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  Opgedragen aan Miguel de Cervantes (1547-1616), Spaans

  schrijver en aan Pieter Brueghel (1516-1567), Vlaams schilder


  


  


  


  


  


  


  D’Artagnan kende nu haar geheim,

  haar vreselijke geheim, als enige op de hele wereld.

  Ze keerde zich om, niet als een gekrenkte vrouw,

  maar als een gewonde panter.


  ‘O schurk!’riep ze uit. ‘Je hebt me laaghartig verraden

  en me mijn geheim ontfutseld bovendien!

  Daar zul je voor sterven!’


  


  


  Uit hoofdstuk 13 (‘Het geheim van Milady’)

  uit De drie musketiers van Alexandre Dumas père.


  


  I


  


  


  [ANNO 1582]


  



  Ik had beter moeten weten op de jaarmarkt in Antwerpen, daar waar al het rijk volk met zijn plooikragen en zijn pelsen mantels komt pronken. Ik had de kleine beurs kunnen stelen die aan de riem van de dronken heer met zijn pluimenhoed bengelde. Ik had wellicht ook nog de wollen tabbaard kunnen pikken die de wijnverkoper over de bankleuning had laten hangen. Uit het gezicht van de menigte nog wel! De uilenbal! Ik had de kleine beurs en de tabbaard kunnen ratsen zonder dat iemand er ook maar iets van merkte. Vanavond zou Blinde Sus mij twintig stuivers hebben gegeven voor de tabbaard, en samen met de kleine beurs zou het een goede dag zijn geweest. Maar op deze laatste novemberdag, op deze feestdag van Sint-Andries, heb ik alleen oog voor het dametje met het martervel. Ik volg haar terwijl ze de markt van Antwerpen op loopt en ik hoor het gekras van een kraai. Het is een heksenvogel en daarom kijk ik in de richting van de dichtstbijzijnde kerktoren en maak ik een kruisteken om het ongeluk af te wenden.


  ‘Bijgelovige gans’, fluistert Karel de Kerkpisser. Hij is twee jaar ouder dan ik en de beste beurzensnijder van Antwerpen. Hij is mijn lief en houdt mijn hand vast wanneer we bij Zwart Peerken voor de haard zitten.


  Ik wijs hem met een beweging van mijn kin het dametje met het martervel aan. Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Andere keer’, zegt hij. ‘Zie die wijnverkoper daar. Die laat zijn nieuwe tabbaard op de bank liggen.’


  ‘Ik wil dat martervel’, sis ik en ik spuug op de grond om aan te geven dat ik het meen.


  Het dametje met het martervel is een jaar of zestien. Ze heeft donkere ogen en kleurloze lippen. Haar huid is wit als zure melk en haar bruine, strak achteruit gekamde haren zitten gevangen in een zwart kapje. Haar dikke rokken vormen een ballon onder een grijs wollen jakje waarin dat magere lijfje van haar zit. De handelaars op de markt groeten haar, want ze is zo rijk als de koning van Spanje. Hier neemt een man zijn muts voor haar af. Daar maakt een vrouw een lichte buiging. Maar ze krijgen er niets voor terug. Het dametje zweeft over de marktplaats, haar ogen koud als de winter om haar heen. Haar adem een hooghartig wolkje. Wellicht is het dametje de dochter van de een of andere koopman die haar ‘mijn bloem’ noemt, woont ze in een stenen huis met drie schoorstenen, wordt ze ’s ochtends aangekleed door een dienstmeisje dat Griet of Machteld heet, warmt ze ’s avonds haar koude voeten aan een brandende haard, krijgt ze elke dag - behalve op vrijdag - een stuk gebraden vlees op haar tinnen bord, mag ze op de dag voor een feestdag in een dampend heet bad met lavendelolie. En elf kansen op tien is haar verloving al gearrangeerd met een jongeheer van goeden huize die zijn cijfers en tafelmanieren kent en die haar bij kaarslicht boeken vol wijsheid voorleest tot het kreng van verveling in slaap valt. Ik haat het dametje met het martervel. Ik haat haar met elke druppel speeksel in mijn mond.


  Het martervel in kwestie is een dure en donzige pels met twee kleine edelstenen op de plek waar ooit de ogen van het beest zaten en blinkende zilvercentjes op zijn slappe voorpootjes. Het dametje draagt het martervel over haar mouw. Meestal dragen de vrouwen van aanzien zo’n pels om hun hals of aan hun gordel, maar zij, het dametje, doet dat niet. Ze heeft het martervel om haar mouw geknoopt, zodat ze ermee kan pronken als een poldergans met haar waggelende achtereind vol pluimen. Loop maar verder, dametje! Kijk maar rond. Mij zie je niet. Mij hoor je niet. Ik glijd door de mensheid. Ik ben een grijze schaduw in een menigte vol kleur. Alleen mijn muts is rood en er zit een speld op van de Heilige Maria. Maar iedereen draagt kleurige mutsen en spelden. Niemand kijkt naar me om. Niet de tolinspecteurs met hun schriftjes. Niet de stadswachten met hun musketten. Niet de burgers van Antwerpen die zich vergapen aan de koopwaar op de houten tafels. Ik ontwijk de ogen van de kunsthandelaars en de marktkramers, van de edellieden en de dienstknechten, van de koekventers en de geestelijken. Ik schuur tegen de mensen aan en verontschuldig me met wat gemompel. Ik ben de vleesgeworden nederigheid. Maar mijn vingers zijn zachter dan de wind en mijn muizenmesje is scherper dan de punt van een Spaans zwaard. Ik kan de touwtjes van een beurs doorsnijden op de tijd van een kuch. Ik kan de ring van een dikke priestervinger halen voordat God in de hemel er ook maar iets van merkt. Ik zie alles. Niets ontgaat mij. Ik ben de wraak van de armen. En voor je ’t weet, dametje met de haard en de drie schoorstenen, ben jij dat stomme martervel van je kwijt. Nog voor de middagklokken slaan, zul je huilen bij je vader en je verloofde. Vanavond breng ik een bezoek aan Blinde Sus, twee huizen rechts van herberg De Vrolijke Brabander. Sus is natuurlijk niet blind en hij zal me in ruil voor de edelstenen en de zilvercentjes een flink gewicht aan stuivers en duiten geven, zodat we kunnen eten, drinken en slapen voor minstens een week. Het martervel zal ik houden voor mezelf. Ik zal het om mijn hals leggen, het stompje waskaars aansteken en kijken naar mezelf in de gebroken spiegel op de balk. Het martervel zal misschien niet helemaal passen bij mijn vieze jongenskleren, mijn gezicht vol schrammen, mijn gebroken kiezen en mijn blonde piekhaar. Maar het zal mijn martervel zijn.


  Karel trekt aan de mouw van mijn kolderjakje.


  ‘Laat haar gaan’, ritselt zijn stem.


  ‘Je durft niet’, antwoord ik.


  We kijken elkaar niet aan terwijl we met elkaar spreken. Niemand mag de indruk krijgen dat we iets beramen. Karel de Kerkpisser, professor in de boeverij, leerde me de stiel van het stelen. Hij leerde me hoe ik een klein mesje moest koesteren en het een naam geven. Hoe ik het mesje moest slijpen met mijn strontkei, de gladde steen die ik, zoals iedereen, altijd bij me heb om mijn billen mee schoon te wrijven. Met die strontkei moest ik mijn mesje slijpen van de punt tot aan het stoottouwtje dat het heft beschermt. Hij leerde me hoe ik het mesje in mijn mouw kon laten verdwijnen om het er in de tijd van een knipoog weer uit te laten glijden. Hij leerde me hoe ik een gestolen handschoen of een afgesneden beurs ongezien in mijn riem of in mijn hemd kon schuiven. Hij leerde me rennen, klimmen en breken.


  ‘Te gevaarlijk. Te moeilijk’, fluistert hij zonder me aan te kijken.


  ‘Niet als je mij helpt.’


  ‘Je bent gek’, sist hij, maar hij meent het niet.


  Er dwarrelt sneeuw door de lucht en er ligt flink wat ijs op de Schelde. Voor de kade zitten schepen vastgevroren in het ijs. Ze zeggen dat als Sint-Andries onder de sneeuw zal bukken, er volgend jaar geen koren zal lukken. Dat belooft een slechte oogst volgend jaar en weer een winter vol honger.


  De markt van Antwerpen wordt omgeven door de hoogste handelshuizen van de Nederlanden. Hun schoorstenen spuwen een vette, zwarte rook uit, want ze worden verwarmd door kachels die branden op zwarte kolen. Die handelshuizen zijn drie of vier of zelfs vijf verdiepingen hoog. Boven op de gevels zijn trapjes gemetseld om de huizen nog hoger te laten lijken. Achter de gekleurde ramen van de huizen zit een heel leger van klerken die geldstukken tellen en rekeningen uitschrijven. De munten glijden onophoudelijk tussen hun inktvingers. Al dat geld is eigendom van de bezitters van de koopvaardijschepen die vanuit Antwerpen de zeeën oversteken en terugkomen met Italiaanse zijde, Engels laken, wijn en specerijen. Ze brengen het allemaal naar hier, naar dit stenen veld, naar deze markt der markten, naar deze stad die het kruispunt der naties wordt genoemd. Alles is hier te koop.


  Bij de kades houden enorme wijnvaten de wacht. Tegen de stallen van de wijnverkopers leunen kleinere tentjes aan waar kruikenmakers, kurksnijders, kuipers, havenkeldermeesters, bottelaars en distilleerders alle dingen verhandelen die met wijn en brandewijn te maken hebben. Daarnaast hebben de kruidenmeesters hun kraampjes opgesteld. De zachte aroma’s van anijs, tijm en kamille zweven op de scherpe winterlucht, maar de mensen, met hun natte novemberneuzen, ruiken er niet veel van. Dan komen de tenten van de tabaksfabrikanten, die elk hun eigen geheime tabaksmengsel verkopen. Vervolgens de tafels van de stoffenhandelaars. Iets verder de karren van de ivoorverkopers. En de stapels van de houthandelaars. Zo deint die markt van tenten en kraampjes uit tot ze botst tegen de stenen huizen, waar vrouwen onder piepkleine luifels en op smalle opklaptafeltjes hun kantwerk verkopen.


  Maar de wereld en al zijn koopwaar kunnen me gestolen worden. Ik heb alleen maar oog voor het dametje en haar martervel. Het dametje wordt gevolgd door haar gouvernante, een havenkraan van een vrouwspersoon met wangen als doedelzakken en vingers als gedraaide pensen. Ze is helemaal in het blauw opgetuigd en met haar vuile ogen schrikt ze alle mannen af die het in hun stomme kop zouden halen om haar meesteres lastig te vallen. Ze draagt ook een zijden kussentje voor als haar dametje straks gaat bidden in de kerk. Zo hoeven haar knieën niet op die koude kerkvloer te steunen. De gouvernante en haar meesteres lopen tot bij de ivoorverkoper. Het dametje strijkt met haar hand langs de enorme gele slagtanden. De verkoper verzekert haar dat de tanden afkomstig zijn van dikhuiden uit Afrika ergens ten zuiden van de grote woestijnen, en niet van goedkope walrussen uit de noordelijke ijszeeën. Het dametje antwoordt niet eens en vervolgt haar weg. De verkoper roept haar nog na dat hij ook prachtige ivoren sieraden heeft, maar ze wil het al niet meer horen. De ivoorhandelaar komt achter zijn stalletje vandaan en sloft het dametje achterna met een kletterende ivoren halsketting. De gouvernante snijdt hem de weg af. Even denk ik dat ze de man met haar vlezige vuist tegen de grond zal slaan, maar de forse aanblik van de gouvernante is voldoende om de ivoorhandelaar af te schrikken en rechtsomkeert te doen maken. De jonge vrouw met het martervel kuiert tot bij een dierenverkoper. De man heeft, naast manden met veelkleurige vogels die van de kou tegen elkaar aan gedrukt staan, een kooi bij zich met drie kleine aapjes erin. De diertjes hebben wollen koldertjes aan, klemmen hun klauwen om de houten tralies en bijten naar de vingers van twee jongens die hen treiteren met eindjes hout. Het dametje kijkt geamuseerd naar de aapjes, die volgens de handelaar uit de heuvels van Malta komen. De man verzekert haar, met een zwaar Spaans accent, dat de diertjes olijke klazen zijn en perfect gezelschap bovendien. Hij trapt de twee jochies weg van de kooi en neemt er een aap uit om het te bewijzen. Om zijn hals zit een riem en daaraan is een dunne ketting vastgemaakt. Het dier krijst alle duivels uit de hel bij elkaar terwijl het paniekerig op de schouder van de handelaar klimt en angstig om zich heen kijkt, op zoek naar de heuvels van Malta. De marktbezoekers onder hun mutsen en achter hun sjaals kijken nieuwsgierig naar het krijsende aapje. Ze kunnen hun ogen niet afhouden van het spektakel. Ik zie Karel achter het kraampje lopen. Hij kijkt naar me. Ik knik. Het is nu of nooit.


  Karel geeft een trap tegen de kooi en draait zich om voordat die de grond raakt. Het resultaat is beter dan verhoopt. Het luikje klapt open, waardoor de twee andere aapjes ook uit de kooi klimmen, langs de palen van het kraampje naar omhoog schieten en op het zeil een onwaarschijnlijkkabaal gaan maken. De handelaar vloekt in een onchristelijke taal en het dametje is helemaal afgeleid. Op dat eigenste ogenblik, terwijl alle ogen zijn gericht op de aapjes, snijd ik de touwtjes van het martervel door met mijn muizenmesje en pluk ik de pels van het dametje haar adellijke mouw. In de tijd van een zucht. Het dametje heeft er niets van gemerkt, verstrooid als ze is door het apentumult. Ik stop het martervel meteen onder mijn kolderjak. Nu nog wegkomen. Maar de apenhandelaar beukt door de massa heen achter zijn krijsende beesten aan, die van de ene muts van een marktbezoeker naar de hoed van een andere springen. Ik zet twee stappen opzij, klaar om tussen de stalletjes te verdwijnen en me onzichtbaar te maken in de steegjes van de stad. Maar precies op dat ogenblik krijg ik zo’n klap op mijn kop dat ik tegen de straatstenen val. Mijn wang schuurt over de grond. Ik probeer overeind te krabbelen, maar krijg weer een klap op mijn kop, en dan nog een. Ik zie sterren, kometen en de gaten in de maan. Dan voel ik een enorm gewicht in mijn rug, dat mijn ruggenwervels een voor een lijkt te doen knappen. Ik probeer weg te spartelen, maar dat lukt niet. Ik kijk krampachtig omhoog en zie, door een waas van schuifelende voeten, wijzende vingers en lachende smoelen hoe de gezelschapsdame, die berg van spek en spieren, met haar enorme billen op mij is komen zitten.


  ‘Ik heb een dief gevangen,’ roept de vleesklomp in rokken, ‘een dief!’


  ‘Ga van me af schreeuw ik met een gonzend hoofd, ‘je kraakt mijn rug. Ik heb niets gedaan.’


  ‘Jezus, Maria, Jozef en de Drie Koningen nog aan toe,’ schrikt de vrouw, ‘het is een meisje!’


  Bleke gezichten met rode neuzen en dikke hoeden verzamelen zich rondom de robuuste gezelschapsdame. Ik zie vanuit mijn weinig comfortabele positie hoe het fraaie dametje naar mij kijkt met een uitdrukking van verbazing en misprijzen. De haat brandt in mijn lijf. Kijk jij maar, dame met de haard en de drie schoorstenen. Ja, ik hoor bij het vuil van de straat waarop ik lig. Ik ben niet meer dan een kleverig dier dat je onder een steen vindt. Maar ik pis op jou, prinsenkind dat je bent.


  Ik hoor de stadswachters nog voor ik hen kan zien. Een luid gerinkel en geratel van klikkende zwaarden en tikkende platen harnas. Ze zijn met zijn tweeën en ik herken een van hen. Hij heet Jacobus Croes en hij heeft me al eens bij de kraag gevat, een jaar of wat geleden. Bagger! Alles zit me tegen vandaag. Als die luis van een Jacobus me herkent, ben ik verloren. De zwarte kraai was een voorteken. Ik had het moeten weten!


  Jacobus Croes torent boven me uit. Ik zie eerst alleen zijn schoenen, waarin spleten gesneden zijn waarvan ik hoop dat ze hem natte kousen bezorgen. Hij is gekleed in wol en staal en voorzien van een grijze snor die hem belangrijker moet doen lijken dan hij is. Aan zijn riem hangen twee zakken en een dolk. Hij heeft zich opgetut met een zwarte oorbel om indruk te maken op de vrouwen. Ik hoop dat ze hem een vieze ziekte bezorgen. De hovaardige zot! Jacobus grijpt me bij de kraag en tilt me op van de straatstenen.


  ‘Ben jij een kerel of een meid?’ vraagt hij. Ik doe alsof ik wankel op mijn benen en elk ogenblik weer tegen de keien kan vallen.


  ‘Ik heb niets gedaan’ roep ik, ‘die walvis ging op mij zitten! Ik kan niet rechtstaan, ik denk dat mijn rug gebroken is.’


  ‘Laat dat meisje gaan, ze heeft niets gedaan!’ hoor ik Karel de Kerkpisser ergens in de menigte roepen. Meer kan hij niet doen. Nu is het ieder voor zich.


  Het dametje van kraakporselein komt op me af en trekt het martervel onder mijn jak vandaan.


  ‘En dit dan,’ piept ze met een hoge stem van zijde en gouddraad, ‘dit is de zibellino die je van mijn arm hebt gerukt.’ Natuurlijk noemt ze het martervel, helemaal bekakt, zibellino. Het dametje spreekt Vlaams met een Spaans accent. Ze moet de dochter zijn van een rijke Spaanse handelaar.


  ‘Maar edele vrouw,’ kreun ik, ‘dit is een vreselijk misverstand. Die pels viel op de grond toen die apen losbraken en van het ene hoofd naar het andere sprongen. Ik had hem zien vallen en heb hem van de grond opgeraapt om hem aan u terug te geven. Toen kwam dat monster op mij zitten. Trouwens, wat zou ik moeten met zo’n ziebeldinges?’


  ‘Zo’n pels heet een zibellino en de touwtjes zijn doorgesneden’, zegt het dametje ijskoud terwijl ze het vel inspecteert en er het stof van af slaat.


  ‘Doorgesneden’, roep ik. ‘Maar nee, losgerukt, zult u bedoelen ! Losgerukt.’


  ‘Kalm aan, jij wollen scharminkel,’ komt Jacobus Croes tussenbeide, ‘ik weet wel raad met diefjes zoals jij.’


  ‘Maar beste heer en mooie, edele vrouw en ook mevrouw de gouvernante’ stamel ik hartstochtelijk, ‘dit is een afschuwelijk misverstand! Ik wil helemaal geen zi-bel-lino. Wat moet ik met zo’n ding ? Ik ben een eerlijk wasmeisje dat werkt voor haar blinde vader. Ik ben arm als de straat. Ik steel niet. Die krijsende apen sprongen weg uit hun kooi. De mensen schrokken, liepen heen en weer en botsten tegen elkaar aan. Sommigen vielen bijna om en meer dan één hield zich staande door zich vast te houden aan de kleren van de persoon naast hem. En toen zag ik uw mooie pels vallen. Ik denk dat iemand die per ongeluk heeft: afgerukt toen hij zich staande wilde houden. Ja, zo moet het wel gebeurd zijn, het kan niet anders. Want ik ben geen dief, ik ben geen deugniet. Werkelijk niet, dat zweer ik u op het graf van mijn grootmoeder.’


  De woorden gutsen uit mijn mond. Ik zie het dametje twijfelen. De marktmensen kijken naar me. Ze zien de vegen op mijn gezicht, de schrammen op mijn wangen, de muts op mijn kop en de oude jongenskleren aan mijn lijf. Voor hen ben ik een arm meisje dat geboren is voor het ongeluk. Een oude man met een kam in de flap van zijn muts draait zich om. Hij heeft genoeg van het spektakel. De greep van Jacobus wordt iets minder strak.


  Ach, hooggeboren stadswachter Jacobus met uw stomme zwarte oorbel en uw natte kousen, laat me toch gaan! Er is toch niets gebeurd. Een versleten martervel dat op de grond viel, en ik heb het opgeraapt. U heeft vast andere katten te geselen! En nog een paar konijnen ook.


  En ja hoor, Jacobus Croes zucht. Ik krijg het voordeel van de twijfel. Nog even en ik heb me eruit gekletst. Nog even. Maar dan moet die vermaledijde walvisvrouw weer haar baleinen opentrekken.


  ‘Nee, nee, nee,’ blaft de gezelschapsvrouw van het dametje, ‘ik heb alles gezien. Dat meisje heeft wel degelijk gediefd en ze wilde weglopen met de zibellino.’


  Het is tijd om mijn wanhopigste gezicht aan de mensen te laten zien en mijn tranen te tonen.


  ‘Ik pakte de zibellino alleen maar op van de straatstenen om hem terug te geven aan u, edele vrouw,’ snotter ik, ‘ik dacht er niet bij na. Wat moet ik met een pels ? Een pels is toch iets voor nette dames als u? Ik wilde hem u teruggeven.’ Mijn hele lichaam schokt van de tranen. Mijn longen piepen. Mijn lippen trillen. Huilen is een eitje.


  Stadswachter Croes heeft in zijn lange loopbaan alles al gehoord: elke smoes, elk verzinsel, elke vallende ziekte en elke leugen zo zwart als kloosterinkt. Maar ik ben Gitte, langvinger en beurzensnijder, beste leerling van professor in de boeverij Karel de Kerkpisser. En als het gaat om leed en tranen verkopen, dan ken ik mijns gelijke niet. Ik laat dus de tranen van mijn kin druipen en die lijken de koude steen in de borst van stadswachter Jacobus te verweken tot een warm, kloppend hart.


  ‘Zweert u op God en op de Bijbel dat u het meisje hebt zien stelen’, vraagt Jacobus Croes aan de gezelschapsdame.


  ‘Op God en op de Bijbel?’ vraagt ze een beetje huiverachtig. Leugenaars eindigen in de keukens van de hel, moet ze denken, in de kokende soep van Lucifer, en ze voelt al hoe de duivelskok met zijn puntige drietand in haar dikke speklaag prikt om te kijken of ze al gaar wordt.


  ‘Heeft iemand anders gezien dat dit meisje deze pels heeft gestolen?’ vraagt Jacobus Croes aan de omstanders. Hij kijkt rond. De mensen ontwijken de blik van de stadswachter.


  ‘Nou’ roept hij, ‘heeft iemand behalve deze dame iets gezien?’ Niemand die iets zegt. Iedereen heeft natuurlijk naar die stomme apen gekeken.


  ‘Toch heeft ze het gedaan’, zegt de gezelschapsdame, maar ze klinkt nu al veel minder zeker van haar zaak.


  Jacobus Croes laat mijn kraag los. Ik sla mijn ogen neer en veeg de tranen van mijn gezicht. Croes haalt een kleine bijbel uit zijn vest.


  ‘Zweer jij, meisje, op het Goede Woord dat je onschuldig bent?’


  ‘Jawel, heer, helemaal onschuldig.’


  ‘Zweer het op de Bijbel!’


  Ik kijk naar de bijbel en de lederen kaft waarin een kruis is geborduurd. Ik aarzel. Wat als ik mijn hand op de bijbel leg en de kaft door mijn leugen plots witheet wordt, zodat er brandblaren op mijn vingers en handpalm verschijnen ? Wat als mijn hand in brand vliegt ?


  ‘Nou, waarom draal je, meisje, ben je soms...’


  ‘Is het wel een katholieke bijbel?’ vraag ik plots. ‘Want ik wil niet zweren op een ketterse bijbel.’


  Er klinkt gemor in de menigte. In de stad Antwerpen zijn er bijna evenveel protestanten als katholieken en die krabben elkaar net niet de ogen uit in naam van God, de Heilige Geest, Jezus Christus en zijn twaalf apostelen. Maar ik heb gezien dat Jacobus Croes een penning draagt van de Heilige Maagd Maria, een teken dat hij geen volgeling is van die ketterse Luther en Calvijn. De stem van Jacobus wordt nu zacht, bijna vertederd.


  ‘Wees gerust, kind, dit is de Bijbel van het ware geloof. Leg je hand er maar op.’


  Ik leg mijn hand op de bijbel. Die voelt koud aan. Het kruis brandt niet in mijn handpalm. Toch kan ik de zwaveldampen van de hel ruiken terwijl ik lieg. De honden van Satan zullen me aan stukken scheuren. Maar uiteindelijk, zoals mijn professor in de boeverij Karel de Kerkpisser zou zeggen, zijn dat zorgen voor later.


  ‘Ik zweer op God, Jezus Christus en de Heilige Geest’, verklaar ik vol overtuiging, met mijn hand op de leren kaft, ‘dat ik geen dief ben en nog nooit heb gestolen.’


  De reusachtige gezelschapsdame gromt. Haar neusvleugels trillen. Maar ze durft niets meer te zeggen.


  ‘Hoe heet je?’ vraagt Jacobus Croes dan.


  Ik aarzel heel even en ik, stom wicht dat ik ben, kijk hem in de ogen. Hij lijkt zich plots iets te herinneren. Jacobus Croes is al meer dan tien jaar stadswachter en hij heeft het geheugen van een biechtvader. In dat onmetelijke geheugen zitten de gezichten van landlopers, klaplopers en leeglopers, van dieven en brekers, van groot schorem tot klein galgenaas, van oude ketters tot jonge bedelaars. Hij kijkt in mijn felle, donkere ogen, naar mijn blonde lokjes die door het schuiven van mijn muts zichtbaar zijn geworden en naar mijn gebroken kiezen.


  ‘Ik ken jou’, zegt hij.


  ‘Mij, meneer, mij ?’ stamel ik zo verbaasd mogelijk.


  ‘Jij bent dat meisje dat we vorige winter nog hebben aangehouden.’


  ‘Ik, meneer ? Vorige winter woonde ik op een boerderij in de Kempen. Bij mijn blinde vader, mijn gebrekkige moeder, mijn zeven broers en ons oude varken Flor...’


  ‘Je bent toen ontsnapt.’


  ‘...en onze drie uitgemergelde kippen die elke week om de beurt maar één ei leggen.’


  ‘Nee, houd maar op. Ik herken je.’


  ‘U verwart me echt met iemand anders. Ik kom uit de Kempen.’


  ‘Je gaat met ons mee’, beveelt Jacobus Croes en hij wenkt de andere stadswachter, die met zijn hellebaard in de linkerhand en met zijn rechtervuist op het gevest van zijn zwaard op me toestapt. De arme man had beter een hand vrijgehouden. Ik trap met mijn schoenpunt, die ik voor dit soort ontmoetingen heb versterkt met ijzer, onder zijn knieschijf. De pijn schiet door zijn hele lijf en de man laat zijn hellebaard vallen. Mensen deinzen achteruit. Ik laat me vallen, rol over de grond en trek in dezelfde beweging het muizenmesje uit mijn mouw. Ik hou van mijn muizenmesje. Het is scherper dan de drietand van Lucifer. Iets wat Jacobus Croes meteen ondervindt wanneer hij me, terwijl ik rechtop spring, bij de kleren wil grijpen. ‘Piep’, zegt mijn muizenmesje en het snijdt door het vlees van zijn handpalm alsof het boter is. Het bloed spuit eruit. Mensen schreeuwen. Ik gooi me onder een tentzeil en spring aan de andere kant ervan weer rechtop. Ik loop naar het standje van de ivoorverkoper. Hij kijkt me verbaasd aan terwijl ik over zijn tafel met slagtanden spring, me tussen het volk gooi en vervolgens, meegesleurd door mijn vaart, mijn hoofd in de maag van een stokoude verkoper van reisspelden plant. De grijsaard klapt in elkaar en zijn spelden vliegen in het rond. Ik kruip tussen mensenbenen door, spring weer overeind, kijk achterom en zie Jacobus Croes naar me wijzen terwijl hij een doek tegen zijn bloedende hand houdt. Hij kijkt niet meer zo zacht en vertederd als daarnet. Zijn gezicht ziet paars van woede.


  ‘Houd dat meisje tegen’, schreeuwt hij met overslaande stem. Hij krijst als een wijf, die Jacobus.


  Ik trek, glibber en slinger mezelf het marktplein af in de richting van de wijnverkopers en de Schelde. Ik zwaai met mijn muizenmes naar een ezeldrijver die me probeert te grijpen. Ik ren voorbij een muur van grote wijnvaten de kade op en draaf dan, tussen de wijnvaten links van me en de Schelde rechts van me, op de rand van de kademuur en uit het gezicht van de mensen op de markt, naar het zuiden toe, daar waar de steegjes klein en donker zijn, waar ik onzichtbaar zal worden, waar niemand me nog zal vinden. De muur van wijnvaten strekt zich bijna honderd meter uit, tot bij de grote kraan met twee enorme wielen waarin vier volwassen mannen lopen om de vracht uit de boten te takelen. Met een beetje geluk ren ik zo de markt af. Maar net wanneer ik bijna het einde van de wijnvatenmuur heb bereikt, komt daar een stadswachter tevoorschijn met een pistool in de hand. Jasses! Gaan ze nog op me schieten ook, voor dat martervel! Ik ren terug, de kant uit waar ik vandaan ben gekomen, maar zie voor me een wijnverkoper die me de pas afsnijdt. Wellicht kan ik op hem toe rennen, hem met mijn mes achteruit doen deinzen en als een paling tussen zijn benen door glippen. Maar de man neemt geen risico. Hij trekt zijn zwaard. Een zwaard van een meter staal dat fonkelt in het winterlicht. Ik kan geen kant meer op. Achter me komt de stadswacht met zijn pistool aanstappen. Voor mij de wijnverkoper. Bagger! Ik kan nergens heen! Maar naast me ligt de Schelde. Ik klim vliegensvlug het roestige laddertje af. De wijnverkoper gaat door de knieën op de kade en probeert me nog te grijpen, maar hij krijgt alleen mijn rode muts met mijn mooie Mariaspeld te pakken. Ik stap blootshoofds van de ladder af en doe precies datgene wat ze je als kind bezweren nooit te doen: ik loop het ijs op dat nog niet dik genoeg is om op te schaatsen.


  Het heeft natuurlijk al een paar weken stevig gevroren en er ligt een laag ijs op de rivier, bijna van de ene oever tot aan de andere. Hier en daar is wel een open wak, maar daar kan ik wel omheen. De ijsmeters moeten het ijs nog goedkeuren, maar die juffertjes spelen altijd op veilig. Wellicht kan het ijs wel een meisje van veertien houden.


  ‘Blijf staan’, hoor ik Jacobus Croes schreeuwen, ‘in naam der wet en de goede orde!’


  Maar ik luister niet naar de naam der wet. En al evenmin naar die van de goede orde. Ik loop tientallen meters ver het ijs op. Af en toe hoor ik het kraken, maar ik blijf verder lopen. Dan draai ik me om.


  Op de kade hebben zich tientallen kijklustigen verzameld die allemaal willen weten hoe mijn vlucht over het ijs zal aflopen. Ze roepen dat ik gek ben. Dat ik terug moet komen, dat ik anders dood zal gaan. Al die mensen hebben alleen maar oog voor mij en letten niet op hun beurs, die loshangt of hun broche, die bloot is komen te liggen. Een uitgelezen moment voor een beurzensnijder als Karel om toe te slaan, denk ik. Ik hoop maar dat hij van de gelegenheid gebruik maakt en me straks de helft van zijn buit geeft. De oever ligt nu zeker honderd meter ver en ik zie hoe de wijnverkoper en de stadswachter van het laddertje afdalen. De wijnverkoper is voor geen kleintje vervaard, houdt zich even vast aan de ladder en zet dan enkele stappen. Ik hoop dat hij door het ijs zal zakken met zijn gewicht van tweehonderd pond. Maar hij bereikt een vastgevroren roeiboot en springt erin. Voor de stadswachter zit er niets anders op dan het heldhaftige voorbeeld van de wijnverkoper te volgen. Hij loopt over het ijs en stapt ook in de boot. De wijnverkoper slaat intussen met een houten roeispaan het ijs rond de boot stuk. Ik zie de stadswachter met zijn pistool zwaaien, maar hij richt het niet. Hij durft niet op een meisje te schieten met een stenen kogel.


  Ik loop verder, naar het midden van de bevroren rivier toe. Ik word omringd door nevel. Het lijkt wel of de wakken in de rivier de nevel uitademen. Voor de mensen aan de kade ben ik nauwelijks meer dan een silhouet. Hoe verder ik de Schelde oploop, hoe dunner het ijs wordt. Het kraakt bij elke stap. Plots schiet mijn voet door het ijs. Koud! Koud! Koud! Ik trek mijn voet er weer uit en verlies mijn evenwicht. Ik val op het ijs, dat vervaarlijk kraakt. Mijn hart springt in mijn keel. Ik durf nauwelijks te bewegen. Maar het ijs breekt niet.


  Ik hoor, verder weg, ijs dat kraakt en roeispanen die in water plonzen. De wijnverkoper en de stadswachter hebben de boot vlot getrokken en komen me achterna. Ik schuif voorzichtig vooruit over het dunne ijs in het midden van de rivier. Ik zie de andere kant, de bevroren modder en de velden van de linkeroever. Ik kijk nog even achterom en zie hoe de twee gestalten in de kleine roeiboot langzaam vorderen. Ze winnen veld, maar ze zijn nog veraf. Ik kruip op handen en voeten verder. Sneller. Het ijs wordt alweer dikker. Ik ben over het gevaarlijkste stuk heen. De overkant is niet ver meer. Nog even en ik kan weer opstaan. Nog even en ik kan weer rennen. Nog even en ik ren de bossen van de linkeroever in en Jacobus Croes vindt me van zijn leven niet terug.


  Maar dan schiet mijn hand dwars door het ijs. Het water, als was het een levend monster, grijpt mijn arm en trekt me naar omlaag. Het volgende ogenblik word ik opgeslokt door de muil van de zwarte rivier. Ik voel nauwelijks de nattigheid. Alleen de ongelooflijke zwaarte van mijn doorweekte kleren en de moordende kou die mijn snot en mijn bloed doet verstijven. De reuzenkaken van de rivier knijpen alle lucht uit mijn longen. Ik probeer te zwaaien met mijn armen en benen, maar die zijn traag en log geworden. Ik kijk omhoog naar de spiegel die het wateroppervlak is en duw me met mijn laatste krachten naar omhoog. Heel even komt mijn gezicht boven water. Ik gil, ik krijs en slik water in. Dan ga ik weer onder. Mijn kleren zijn te zwaar. De rivier laat me niet los. Dat ik verzuipend aan mijn eind kom! Dan is het maar zo. Mijn laatste gedachte is een kom rijstepap. Met twee ronde houten lepeltjes erin. Een lepel voor mij en een lepel voor mijn moeder. We zullen de kom uitlepelen tot het laatste rijstkorreltje. Dan lijkt het alsof het water mijn hoofd en al mijn laatste gedachten in één woeste ruk van mijn lijf trekt. Ik hap naar lucht en krijg de hele rivier in mijn keel. En dan houdt alles op.
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  [ANNO 1572]


  



  Mijn leven begon met een wagen en een reis door een land van water, westenwind en regenvlagen. Het land was plat als een pannenkoek en onze koets, getrokken door vier paarden, hotste en schokte over de drassige zandweg. Voor de wagen reed een ruiter met een geslepen zwaard en een geladen pistool aan zijn gordel. Zijn bewapening diende om struikrovers en landlopers af te schrikken. Achter de wagen ploeterde nog een smal karretje dat door een oud paard werd getrokken. De eerste wagen was niet veel meer dan een ruime kar op vier wielen en de wind rukte en plukte aan de luifel die eromheen gespannen zat. In de wagen zat ik, een hummeltje van een jaar of vijf, stevig ingepakt tegen de kou. Ik drukte me tegen mijn moeder aan. Om mijn hals hing een touwtje met een schelp, een paardentand en een houten kruisje. De paardentand diende vooral om me een mooi gebit te geven. Het kruis beschermde me tegen onheil. De schelp was een sieraad met een Spaanse naam erop en moest me geluk brengen. Ik had de nette muts op die ik normaal alleen op feestdagen droeg. De muts was nat geworden omdat ik met mijn hoofd tegen de huif aanleunde. Naast mijn moeder en mij zaten vier mannen: drie lakenverkopers die nu en dan indommelden, en een schilder die klaarwakker was. Hij had vier paneeltjes bij zich in een tas. Zijn haren waren grijzend, zijn kin zat vol witte stoppels en in zijn neus zat een klodder snot.


  Om de verveling van de reis te breken, liet de schilder me zijn werken zien. Hij toonde me drie portretten van twee voorname heren en één voorname dame die heel serieus keken boven hun witte kragen. Het vierde paneeltje was een zomerlandschap. Ik staarde naar het landschap waarin een rijp korenveld zich loom uitstrekte in het felle zonlicht. Een man met een brede boerenhoed liep door het korenveld. Ik hield mijn handen even boven het schilderij alsof het warmte kon geven. De schilder glimlachte en stopte het paneel weer weg. Toen keek hij op naar mijn moeder, want daar was het hem om te doen. Door met mij te kletsen hoopte hij met haar aan de praat te raken. Hij snoof, zei dat ze een flinke dochter had en vroeg haar waar de reis heen ging. Mijn moeder had haar rode haren weggestopt onder een witte hoofddoek die ze aan een ondermutsje had vastgeknoopt. Ze droeg een grijze tabbaard als mantel, een vaalgroene rok en daaronder bruine kousen. Maar al die ouderwetse, opgelapte boerenkleren konden haar schoonheid niet verbergen. Mijn moeder was mooi en trots als een Mariabeeld in een kerk. Ze antwoordde kort ‘Antwerpen’, zonder de schilder aan te kijken. De man vroeg haar vervolgens of hij mocht weten hoe ze heette. Ze antwoordde kort dat hij dat niet mocht en wendde haar hoofd af, zodat ze niet in zijn verbaasde ogen hoefde te kijken. Ze trok aan haar lange, witte pijp. Ze blies rook uit en keek naar de lege velden en de sombere hemel, die zich achter de schuddende en krakende kar uitstrekten.


  Ik glimlachte naar de teleurgestelde schilder. Mijn moeder heette Rosse, en zo moest ik haar ook altijd aanspreken. Ze werkte in een herberg naast een korenveld. Haar mooie, lange vingers roken naar de kaneelpijpjes die ze verkruimelde boven de kruiken bier en haar hals geurde naar het rozenwater waarmee ze zich elke avond opfriste. In de herberg droeg Rosse geen hoofddoek of tabbaard. Dan kleedde ze zich in een lange rok en een nauwsluitend onderzieltje dat haar borsten omhoogduwde. Ze liep op fluwelen muiltjes, droeg kruiken bier rond en liet haar wilde rode krullen over haar schouders hangen. De mannen trokken haar op schoot ofknepen in haar billen en moesten dan heel hard lachen. Rosse zag er dan niet meer uit als de Maagd Maria.


  Rond de middag hielden de wagen en het karretje halt bij een ommuurde herberg. Ik kreeg een stuk witbrood met kaas en rauwe ui. Ik at het staand tegen de huifkar. Mijn moeder liep nerveus heen en weer en vroeg wel twee keer aan de koetsier wanneer we weer zouden vertrekken. Maar de man liet zich niet opjagen. Ik vroeg mijn moeder of ze wilde spelen. ‘Laat mij even met rust’, snauwde ze. Maar toen ik het op een huilen zette, bond ze in. We gingen allebei zitten in het gras, ik tegenover haar. Ze legde haar handpalmen tegen elkaar. ‘Goedemiddag, mevrouw de hertogin’, zei de rechtermiddelvinger tegen de linkermiddelvinger en hij maakte daarbij een buiging. De linkermiddelvinger maakte ook een buiging en zei: ‘Goedemiddag, meneer de hertog.’ Mijn moeders vingers bewogen heen en weer. De linkerwijsvinger was een lakei en de goudvinger was een grootmoedertje. De vingers van mijn moeder vormden een hele herenfamilie en ze voerden de beleefdste gesprekken met elkaar. Over het druilerige weer dat maar niet wilde verbeteren. Of over de vlooien die de bakkersjongen altijd naar binnen bracht. Of over de kleermakersvrouw die, bij het begin van de zomer, al voor de derde keer dit jaar haar hemden en rokken waste, en waar dat toch goed voor zou kunnen zijn. Of over de heks die de waterput zou hebben vergiftigd en op de brandstapel werd gezet, tot er van haar oude lijf niets meer over was dan een hoopje zwartgeblakerde botten. Of over de jongedame die er bleekjes uitzag en aan welke ziekte ze toch zou lijden. ‘Aan de liefde,’ fluisterde grootmoeder goudvinger dan, ‘aan de liefde.’ Hele gesprekken voerden de vingers van mijn moeder. Ik begreep niet altijd waar het over ging, maar ik kon uren naar die vingers kijken en naar haar stem luisteren. Althans, het leken uren, maar het waren in feite niet meer dan gestolen stukjes dag.


  De koetsier liep terug en riep dat we zouden vertrekken. Toen wensten de vingers elkaar haastig en hoffelijk een goede reis toe. Mijn moeder pakte me beet en droeg me op haar schouder naar de huifkar toe. Ik joelde van de pret. De huifkar zette zich in beweging, gevolgd door het smalle karretje.


  Pas in de late namiddag bereikten we het galgenveld van Antwerpen. Ik keek mijn ogen uit. Langs de twee kanten van de weg hingen opgezwollen lijken in veel te kleine, beschimmelde hemden aan een houten staketsel. Aan de voet van de galg scharrelden wilde honden die elkaar te lijf gingen voor een afgestorven restje mens. De stank sneed me de adem af. Ik voelde me misselijk worden, maar de koets jakkerde verder. Ik herademde. Na het galgenveld rezen voor mij de enorme muren van Antwerpen op. Het leek wel alsof de hele stad in de hoogte was gebouwd. Overal zag ik torens, trapgevels en bogen versierd met bloemen van steen. Zelfs de straten waren gemaakt van steen. De stad krioelde van de mensen. Honderden! Ik had er nog nooit zoveel bij elkaar gezien. Maar veel tijd om te kijken had ik niet. Rosse groette de koetsier vluchtig en haastte zich langs de rivier naar het hart van de grote stad. Ze marcheerde ongeduldig verder en hield mijn hand stevig vast. Ik keek links en rechts naar de straatstenen. Enkel en alleen op de straatstenen stappen, zo wist ik met zekerheid, dat was van levensbelang. Niet in de gleuven tussen de stenen en ook niet in de plasjes modder. Daar kwam alleen maar ongeluk van. Ik sprong van de ene steen naar de andere. Mijn moeder liep gewoon door en keek niet eens waar ze haar voeten neerzette. Ik maakte een grote sprong om een hoopje paardenstront te ontwijken en verloor bijna mijn evenwicht. Rosse trok me naar zich toe en keek me streng aan. ‘Houd ermee op!’ We beenden verder. Ik moest hollen om Rosse bij te houden. Ik mopperde dat ik honger had. Dat ik moe was. Ik vroeg voor de honderdste keer die dag waar we toch heen gingen. Zo ver was ik nog nooit van de herberg bij de korenbloemen geweest. Mijn moeder gromde alleen dat ik moest doorlopen. Voortmaken. We liepen langs een spookkerk. De gekleurde ruiten waren eruit geslagen en alleen het ijzeren raamrooster, met hier en daar een scherf, was nog zichtbaar. Een duif fladderde naar binnen, in het zwart van de kerk. Ik trok mijn hand los van die van mijn moeder en bleef staan. Ik wilde weten of de duif weer uit het zwarte binnenste van de kerk zou komen fladderen. Maar daar was geen tijd voor. Mijn moeder greep me bij de mouw en trok me vooruit. ‘Kom dan! Maak voort! ’ Het werd kouder. Er waren steeds minder mensen op straat. Hier en daar brandde een olielamp achter een raam. De herfst prikte me in de neus en de wind sneed door mijn kleren. Rosse en ik liepen langs een huis dat was afgebrand en waar een kluwen van zwartgeblakerde balken rechtop stond achter een ingestorte muur. We liepen onder stenen bogen door en langs lange kale muren. De hele stad leek een doolhof van grauwe steen, maar Rosse wist precies waar ze heen moest. Ze boog het hoofd of draaide haar gezicht weg wanneer ze voorbijgangers kruiste, alsof ze bang was om herkend te worden. Nu het donker werd, hadden de mensen op straat lantaarns bij zich. Mijn moeder en ik hadden er geen. We kwamen ten slotte aan bij een pleintje. De avond werd steeds donkerder.


  Op het pleintje stond een boom; eronder lagen dorre bladeren boven op een bergje rottend afval. Een rat graaide in het stinkende hoopje. Rosse keek in de richting van een gebouw. Er danste licht achter de vensters, die gemaakt waren van fijne, gekleurde ruitjes. De schoorsteen rookte. Ze hurkte neer voor mij. Ik keek naar het gezicht van mijn moeder, maar dat was niet meer dan een vage, zwarte vlek in het donker. Het wit van haar ogen leek uit haar gezicht te springen. Ze ademde zwaar. Ze wilde iets zeggen, maar het lukte niet. Haar keel zat dicht. Ik was moe en liet me op de grond zakken. Mijn moeder zei dat het te koud was op de grond. Dat daarbinnen, achter die deur, een haardvuur was. En warme melk. En misschien wel honing. Ik sprong weer overeind en keek vol verlangen naar het huis. Mijn moeders ogen flitsten van links naar rechts. Ze stonden wild van onrust, alsof ze bang was dat de duivel in deze avondstad rondwaarde en elk ogenblik uit een van de stegen tevoorschijn kon komen. Ik herhaalde dat ik honger had. Mijn moeder glimlachte nerveus en zei dat iemand die rijstepap lustte vijf keer op de poort moest kloppen. Dat de deur dan zou opengaan en dat er een kom dampende rijstepap met twee grote lepels zou worden gehaald voor ons. En dat we de hele kom samen zouden leeglepelen. Elk zou om de beurt een hap nemen. Een lepel voor mamalief. Dan een lepel voor dochterlief. Tot de laatste dikke rijstkorrel was verdwenen. Ik hield de hand van mijn moeder vast en kneep in haar lange vingers. Ik wilde haar niet loslaten. Een gevoel van onheil hing in de wolken, waaide door de avond en deed de haartjes op haar armen stijf overeind staan. We liepen samen tot bij de poort. Daar zouden we naar binnen gaan. De rijstepap eten. En vanavond nog zouden we ons samen laten neerploffen in een bed met verse lakens van Hollands linnen. Een bed zo zacht en donzig dat zelfs de koning van Spanje zich erin zou vlijen. En morgen zouden Rosse en ik teruggaan. Naar de herberg tussen de korenbloemen, ver weg van de koude stenen van de stad.


  De ijzeren klopper had de vorm van een leeuwenkop. Ik keek op naar mijn moeder; zo groot en vol als ze was. ‘Je moet vijf keer kloppen’, herhaalde ze met een fluisterstem. Ze keek nog eens achterom. Er was niemand. ‘Vijf keer’, zei ze nog eens. ‘Dan weten ze dat het voor rijstepap is. Voor ons allebei.’


  ‘We kloppen samen’, zei ik.


  ‘Nee, jij moet het doen, jij’, fluisterde ze. Ik keek haar vertwijfeld aan. Ik begreep het niet. Ik was bang van de ijzeren leeuwenkop. ‘Kom, doe het dan!’


  Ik liet mijn moeders hand los, nam de ijzeren leeuwenkop met mijn kleine knuistjes vast en liet hem neerkomen op het ijzeren plaatje in de poort. Eén keer. Twee keer. Drie. Vier. En vijf. Het gebonk weergalmde in de gang.


  ‘Rijstepap’, riep ik met een sprongetje. Ik draaide me om. Achter mij stond niemand meer. Alles was aardedonker.


  ‘Rosse,’ riep ik, ‘Rosse, waar ben je ?’ Ik durfde niet te bewegen. Mijn ogen zochten de schaduwen van het pleintje af. ‘Rosse?’


  Er bewoog niets. Alleen de rat die in het vuil onder de boom lag te graven. Ik voelde me koud worden. Mijn maag bevroor in mijn buik. Ik trok het touwtje met het kruisje, de paardentand en de schelp van onder mijn jakje vandaan en hield mijn drie geluksbrengers vast.


  Toen kraakte plots de deur open. Ik draaide me om. Voor mij stond een man in een tabbaard en met een zwarte hoed. Aan zijn riem hing een breed tasje. In zijn linkerhand droeg hij een lamp. Een olielamp waaruit een korte, brandende lont hing. De man keek me enkele ogenblikken verbaasd aan, zette toen een stap naar buiten, stak zijn olielamp in de hoogte en keek rond in het flauwe schijnsel van de brandende lont. Buiten ons was er niemand.


  ‘Gotochot,’ mompelde de man, ‘niet weer.’


  ‘Ik kom voor de rijstepap’ zei ik terwijl ik mijn geluksbrengers bleef vasthouden, ‘ik heb vijf keer geklopt. Rosse, mijn moeder, is er ook. Ze is, euh, ze is...’


  ‘Rijstepap’, bracht de man verbaasd uit. Alleen in de hemel eten ze vanavond rijstepap. Wij eten dat alleen op Pasen, kerstdag en Driekoningen. Nu ja, kerst is niet meer zo veraf.’ ‘Rosse is er ook’, herhaalde ik. Ik draaide me van de deur weg en riep nog een keer ‘Rosse ?’


  De man stak nog eens zijn lamp in de hoogte. Alsof mijn moeder bij het zien van het spaarzame licht plots uit haar schuilplaats zou komen en ‘boe’ roepen zoals ze dat vroeger soms deed, op de zolderkamer in die herberg ver weg. Maar er was niemand die ‘boe’ riep. Het pleintje bleef verlaten. De lont


  flakkerde in de gapende duisternis. De man met de zwarte hoed en ik bleven een tijdje staan.


  ‘Kom maar even binnen,’ zei de man ten slotte, ‘het is te koud.’


  ‘Nee, Rosse komt zo,’ zei ik koppig, ‘ik wacht hier.’


  Bij de herberg kon je in het maanlicht nog wel dingen ontwaren, maar hier in de stad met haar smalle steegjes en haar scheve gevels was de nacht diep en vormeloos als inkt. Het werd stil en leeg op het pleintje. Alleen de rat die wroette in het vuil was hoorbaar. De man zuchtte.


  ‘Luister, kom toch maar even binnen’, herhaalde hij.


  ‘Nee hoor’, zei ik.


  ‘Er zijn hier nog meisjes, weet je! En die wil je misschien ontmoeten.’


  ‘Nee hoor’, antwoordde ik.


  ‘Dit is het maagdenhuis,’ zuchtte de man, ‘het weeshuis voor meisjes.’


  Ik keek hem een ogenblik aan en wilde hem vertellen dat ik geen wees was, dat ik wel degelijk een vader en een moeder had. En toen rukte de angst aan mijn binnenste. Ik perste het kruisje in mijn hand.


  ‘Rosse, Rosse, waar ben je ?’ krijste ik zo hard ik kon. De rat hield op met wroeten. Ik bleef roepen. Ik wilde Rosse zeggen dat ik geen rijstepap meer wilde. Nooit meer! Als ik maar weer naar de herberg bij de korenbloemen kon. Daar waar het zand op de vloer kraakte onder mijn blote voeten. Daar waar mijn bed stond: die houten bak met de strozak en de dekens waaronder mijn schatten verborgen lagen: drie houten ballen, zeven schijfjes kopergeld, enkele rollen papier met houtskooltekeningen erop en een pop gemaakt van lappen en eendendons die


  Isadora heette. Maar Rosse kon me niet meer horen. Ze was ergens ver weg in deze donkere stad. En met elke stap verwijderde ze zich verder van mij. Of misschien keek ze toch toe, ergens onzichtbaar achter een poortje dat uitgaf op het plein.


  ‘Rosse, alsjeblieft, Rosse’, krijste ik.


  De man liet zijn lamp zakken. Alles werd zwart. Mijn ogen bleven de lege duisternis afzoeken.


  ‘Ik ben meester Adriaan’, snoof de man. ‘Ik ben onderwijzer. Zal ik een beker warme geitenmelk voor je klaarmaken?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik blijf hier.’


  Hij nam me bij mijn kraag en trok me naar binnen, het maagdenhuis in. De deur viel dicht. Het geklikklak van ijzer op ijzer. Hij sleepte me naar een grote keuken die in halfduister was gehuld. In de keuken brandde een vuur in een grote haard. Tegenover de haard stond een lange tafel die eigenlijk geen tafel was. Het waren planken die min of meer even breed waren en op schragen rustten. Mocht er een langlinnen kleed op liggen, dan zou je denken dat het een tafel was. Meester Adriaan duwde me op een kruk.


  ‘Au’ riep ik, ‘u doet me pijn.’


  ‘Stil’ fluisterde hij, ‘de meisjes slapen al.’


  Er stond een vrouw bij de haard met haar rokken opgetrokken om het warm te krijgen. Hoog op het vuur stond een ijzeren driepoot met daarop een aarden pot. In de pot dampte iets en de hele kamer rook naar geitenmelk.


  ‘Dit is mijn vrouw Greta’, zei meester Adriaan.


  De vrouw liet haar rokken vallen, nam met een lap de aarden pot vast bij de steel en schonk de melk in een beker. Ze kwam op me toe en zette de beker voor mij neer.


  ‘Eigenlijk was dit mijn melk’, zei ze.


  ‘Dank u wel.’


  Er dreef een dik vel op de melk. Greta trok mijn muts af.


  ‘Hoofddeksels af aan tafel’, zei ze. Ik keek haar geschrokken aan. Ze had een lelijke frons tussen haar ogen. ‘We hebben hier tafelmanieren.’


  Ik nam de beker aan en slurpte voorzichtig van de hete melk. Ik keek schichtig om me heen en rilde. Was ik in een vreselijk sprookje beland? Had Rosse me achtergelaten bij een heks en een tovenaar die kinderen vetmestten om ze op te eten?


  ‘Dit is geen boze plek’, probeerde Greta me gerust te stellen. ‘Meester Adriaan is een wijze man die de meisjes hier veel kennis bijbrengt.’


  Meester Adriaan keek naar het touwtje om mijn hals waaraan mijn geluksbrengers bengelden.


  ‘Wat voor sieraad heb je aan je hals?’ vroeg hij.


  ‘Die schelp, die is van mijn vader,’ legde ik uit, ‘hij is een Spanjaard.’


  Hij nam het sieraad in zijn hand, keek naar het wapenschild dat erop stond afgebeeld en las de naam die eronder gegraveerd stond.


  ‘Niet zomaar een Spanjaard,’ floot Adriaan, ‘het is een edelman.’ Ik knikte.


  ‘Maar jij bent een Vlaams meisje,’ zei hij traag, ‘want je bent in Vlaanderen en Spanje is ver weg. Even ver weg als de maan.’ Ik keek hem aan met grote ogen.


  ‘Laat dat kind toch,’ zuchtte Greta, ‘ze is nog zo klein.’


  Greta leidde me naar de zolder, waar meisjes in groepjes van vijf in beddenbakken sliepen. Het dak was gemaakt van stenen pannen. Ik had nog nooit onder een dak van stenen pannen geslapen.


  Van sommige dagen van mijn leven herinner ik me flarden en kleuren. Maar er is één dag die ik me nog helemaal voor de geest kan roepen. Van de ochtend dat mijn moeder me wekte in de herberg bij het korenveld tot de avond, ver daarvandaan, waarop Greta de stolp over het haardvuur zette. Het was de dag waarop alles veranderde.
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  [ANNO 1576]


  



  De eerste Spanjaard die ik ooit zag, had een zwarte snor, een driehoekig sikje en een helm die met een leren band onder zijn kin was vastgemaakt. Ik had al verhalen gehoord over de ‘ijzerbijters’ of de ‘zwarte pieten’, zoals de Antwerpenaren hen noemden omdat hun officieren een zwart wambuis droegen. Maar de Spanjaard die langzaam de stenen keldertrap afkwam, was geen officier. Hij droeg een oranje en bruin gestreepte tuniek onder zijn ijzeren borstplaat en in zijn helm stak een groene tak, het teken van de muiters. Daaronder een korte pofbroek en lange oranje kousen, die in kleine bruine schoenen zaten. Hij had een zwaard in zijn rechterhand en een fakkel in zijn linkerhand. Hij hoorde onze kleren knisperen, onze schoenen schuifelen en onze stemmen angstig fluisteren. Toen hij de fakkel omhoogstak om de kelder te verlichten, zag hij ons zitten in de verste hoek tussen de balen stro, de stapels brandhout en de afgedankte keukenpotten. Zevenenvijftig meisjes met stof en spinnenwebben in hun haar. Zevenenvijftig meisjes gekleed in rode keurslijfjes die ons bedekten van de hals tot aan de enkels. We zaten in die kelder opgesloten sinds de kanonnen de muren van Antwerpen beschoten hadden en het geschreeuw begonnen was. In het gebogen bakstenen plafond van de kelder was een smal tochtgat en we hadden de geluiden gehoord van wat zich op straat afspeelde: de stampende laarzen van soldaten, het geklepper van paardenhoeven, deuren die ingetrapt werden, ruiten die aan diggelen geslagen werden, Vlaamse, Franse, Duitse en Spaanse stemmen die tegen elkaar op schreeuwden, zwaarden die kletterden, mannen die smeekten, vrouwen die gilden, en altijd maar dat ploffen van pistolen die werden afgevuurd. De kleinste meisjes huilden, maar die gaven we dan een paar klappen op hun kop totdat ze ophielden. Huilen helpt geen ene mallemoer.


  De Spanjaard bekeek ons aandachtig terwijl hij zijn fakkel van links naar rechts bewoog. Toen liet hij zijn zwaard zakken. Dit was onze tweede nacht in de kelder. Onze pispot liep over. We waren misselijk van de honger en lam van het gebrek aan slaap. De soldaat zei met krassende stem iets in het Spaans richting de deuropening. We zagen meester Adriaan komen aanstiefelen. Een magere jongeman - hij kon niet ouder dan zestien zijn - trok hem aan zijn weinige haar vooruit. De oudere soldaat riep iets tot de jongere en die liet het haar van meester Adriaan los. Onze onderwijzer had tranen in de ogen. Hij snoof. Zijn handen beefden.


  Ach, meester Adriaan, baken van wijsheid, u was toen wel minder heldhaftig dan op de dagen dat u ons met uw bijbel op het hoofd sloeg en ons uitschold voor pestkoppen en heksendochters. Waar waren uw dagen gebleven van ‘Sta stil wanneer ik je mep’? Welnu, meester Adriaan, u mocht dan uw wereld en uw psalmen kennen, u mocht dan wel de Bijbel kunnen lezen tot de mussen er dood bij neervielen en ons vertellen dat de koning van Spanje de vierde graad van dwaasheid


  had bereikt, toen een van zijn soldaten in uw kelder stond, had u heel wat minder noten op uw zang, is het niet ?


  Meester Adriaan sprak Vlaams tegen de jonge soldaat. Hij klaagde dat diens meester nu toch met zijn eigen, Spaanse ogen kon zien dat hij niet gelogen had en dat zijn huis wel degelijk een maagdenhuis was, een weeshuis voor meisjes. Hij had de meisjes in de kelder opgesloten om hen te beschermen tegen de muitende Spaanse soldaten die de stad waren binnengetrokken om er dood en verderf te zaaien.


  ‘De meeste meisjes hier hebben Spaanse vaders,’ kreunde hij nog, ‘kijkt u maar naar hun ogen. Ze hebben bijna allemaal donkere ogen. Spaanse ogen. Ik heb hen al hun hele leven verzorgd. Ze worden hier voor de deur afgezet als pasgeboren kind in een mand of als kleuter van drie of vier met een bundeltje kleren onder de arm. Wij nemen hen op in de schoot van onze liefdadigheid, wij voeden hen, wij verzorgen hen, wij geven deze weesmeisjes de liefde Gods op aarde.’


  De jonge soldaat vertaalde alles voor de oudere. Ik merkte nu pas dat de jonge soldaat helemaal geen Spanjaard was, maar een Vlaamse jongen die voor de Spanjaarden werkte. Een knecht voor de ijzeren man uit het Zuiden.


  ‘Wij zijn weldoeners in de naam van de Heer’, verzekerde meester Adriaan en hij sloeg kruistekens alsof zijn leven ervan afhing.


  De Spanjaard werd boos en riep iets tegen zijn knecht. Die gaf meester Adriaan een klap voor zijn kop.


  ‘Mijn kapitein zegt dat u een waardeloze weldoener van het zevende knoopsgat bent en dat u meteen de meisjes uit de kelder moet halen en hun melk en brood moet geven.’


  ‘Maar ik was bezorgd om de meisjes,’ protesteerde meester


  Adriaan, ‘vanwege al die Spaanse soldaten in de stad. Al dat geweld, al die moorden, die branden, die...’


  De Spanjaard riep nog iets en meester Adriaan kreeg opnieuw een optater voor zijn domme kop.


  ‘Mijn kapitein zei: “meteen”.’


  Het volgende ogenblik werden we als kippen uit de kelder gedreven. Meester Adriaan had de kelderdeur twee dagen op de grendel gelaten. We hadden het vocht van de muren moeten likken om onze dorst te lessen en op eindjes stro kauwen om onze honger te stillen.


  


  


  In de keuken van het maagdenhuis hing een doordringende brandlucht. Door de gekleurde ruitjes zagen we zwarte wolken in de klare nachthemel van november. We vielen op de melk en het brood aan. De kruik ging van mond tot mond. Tijd om de bekers te nemen was er niet. De melk in de kruik was zuur, maar dat was bijzaak. Geertje viel na het drinken ervan in slaap met haar hoofd op tafel en Janneke verslikte zich in het zwartbrood dat ze in haar mond had gepropt. Ze stikte er bijna in en we mepten op haar rug tot ze de dikke zwarte broodproppen uitspuugde en weer kon ademen.


  ‘Ze hebben het stadhuis in brand gestoken’, jammerde een vrouwenstem.


  Pas toen merkten we meester Adriaans vrouw op. Vrouwe Greta’s ogen stonden gezwollen. De kanten kraag om haar hals was gescheurd. Ook zij had al een Spaanse oplawaai gekregen.


  Waar meester Adriaan ons de verhalen uit de Bijbel voorlas en ons leerde dat er zich in het westen over de Grote Oceaan een land bevindt waar het goud aan de bomen groeit en waar wilden wonen die twee navels hebben, bracht vrouwe Greta ons met haar knokige vingers de kunst van het borduren en het kantwerk bij. Spinnen hoefde ze ons niet te leren. Dat deden we bijna alle dagen en er leek geen einde te komen aan de dotten wol en vlas waarvan we de vezels op een stokje moesten draaien. Op vrijdag naaiden we naamlapjes voor dames van stand. Ik borduurde altijd de letter G, meestal in het groen, en ik naaide er groene krulletjes bij, zodat de letter leek te bloeien als een levende plant.


  Vrouwe Greta hield van de mooie dingen in het leven. Op zondag speldde ze zijden mouwen aan. Ze zorgde er ook voor dat de rode hoed van haar man altijd in de juiste plooien lag en dat zijn witte, kanten kraag fier rechtop stond. Vrouwe Greta had ons ook tafelmanieren geleerd. Dat je niet aan tafel gaat met vuil onder je nagels. Dat je voor het eten altijd bidt met je ogen gericht op het kruis. Dat je het voedsel niet aanraakt voor het is gezegend. Dat je een kruis in een brood kerft voor je het aanbreekt. En als je een stuk van het brood breekt voor jezelf, dan begin je aan de onderkant - daar waar het vaak verbrand is - voordat je het doorgeeft aan de volgende. En als je het brood laat vallen op de grond, dan kus je het voor je het weer doorgeeft. Ze leerde ons tafelmanieren zoals een kapitein zijn soldaten door de modder leert baggeren. De frons tussen haar ogen klopte van verontwaardiging als een meisje haar bevelen niet volgde. En als dat meisje volhardde in haar ongemanierdheid, dan leende Greta even de bijbel van haar man, die ze met een grote zwaai op het hoofd van het ongelukkige schepsel liet neerkomen.


  Vrouwe Greta was ook een krent die liever neergebliksemd zou worden dan langsgaan bij de kleermaker om een nieuw rood lijfje te bestellen. Greta bleef, naarmate we groeiden, onze rode lijfjes verlengen met opgespaarde stukjes rode stof. Zo kwam het dat de aangenaaide zomen aan de onderkant van onze lijfjes veel roder waren dan de rest van ons kledingstuk, dat door het vele wassen was verbleekt. De oudste meisjes kregen aan de onderkant van hun jurk wel vier zomen aangenaaid. Van de bovenste zoom naar de onderste ging het van rood naar roder en roodst. Wanneer het echt niet meer kon, gaven we ze door aan de kleintjes. Greta had ook een pesthekel aan vies haar en inspecteerde elke zondag ons haar met haar martelkam. Ze rukte en hakte ons samengeklitte haar genadeloos uiteen en tijdens die foltering regende het neten en luizen op de vloerstenen. Schreeuwen dat we deden! Vooral de kleintjes in hun loopmandjes. Ze hielden ook niet op met huilen na zo’n kambeurt. Het was een wonder dat we na al die jaren in het maagdenhuis nog haar op ons hoofd hadden.


  ‘Mijn meester wil weten waar uw geld is!’ zei de knecht van de Spanjaard.


  Het huilen stond meester Adriaan nader dan het lachen.


  ‘Maar ik legde u toch uit dat we elke maand een toelage krijgen van de stad voor het voeden en onderwijzen van deze weesmeisjes’, kreunde meester Adriaan, ‘en elke maand komen we geld tekort. We moeten bij het stadhuis om geld smeken om rond te komen.’


  De jonge soldaat vertaalde het allemaal voor zijn meester, die doodkalm een lange aarden pijp aanstak. De rook krulde omhoog, de tabaksgeur prikte in onze neuzen. De Spanjaard bekeek ons een voor een: onze rode keurslijfjes die al ettelijke keren vermaakt waren en tot aan de enkels reikten, onze opgelapte rode sokken die we tot aan onze dijen optrokken, onze gezichten die slap hingen van de slaap en het kelderstof in onze haren. Meester Adriaan had niet overdreven over die Spaanse vaders: we hadden bijna allemaal donkere ogen, en twee van ons hadden zelfs een bruine Morenhuid en weerspannig zwart kroeshaar. Tien jaar geleden kwamen de Spanjaarden al naar Vlaanderen met schietijzers, zwaarden, pieken en kanonnen omdat hier boerenbendes rondliepen die de kerken aan stukken sloegen en de priesters aan de wilgen hingen. Het waren ketters en beeldenstormers die zich geuzen noemden en die het Ware Woord van God niet wilden horen. Het duurde niet lang voor de ketters zelf aan de wilgen werden gehangen en de edelen die hen beschermden het hoofd werd afgehakt. En zodra de soldaten uit Spanje orde op zaken hadden gesteld en een avond voor zichzelf hadden, kamden ze hun snorren, ontluisden hun haar, kochten een stuk zeep en gingen zelfs in bad, vooraleer ze, geurend naar zeep en hun haren glanzend van de rozenolie, de vrouwen uit Vlaanderen het hof maakten. De Vlaamse vrouwen bezweken bij bosjes voor hun charmes. En van het een kwam het ander. Zeker driekwart van de meisjes met de rode keurslijfjes of de rode lijvekens, zoals ze ons in de stad noemden, had een Spaanse soldaat als vader en een Vlaamse moeder, die ons uit schaamte of uit armoede achterliet in het deurgat van het maagdenhuis.


  De Spanjaard mompelde iets tegen zijn knecht. Hij knikte en kwam bij ons staan.


  ‘Wie van jullie gaat ons vertellen waar jullie meester zijn geld verborgen houdt?’


  Zesenvijftig paar ogen keken hem aan. Alleen Grietje bleef doorslapen met haar hoofd op tafel. Ze snurkte zachtjes. Niemand durfde iets te zeggen. Meester Adriaan, onze toren van kennis, trok zijn linkerwenkbrauw op. Dat was zijn manier om ons te waarschuwen voor wat ons boven het hoofd hing als we ook maar iets verrieden aan de Spanjaard. De vorige kerst had ik hem nog gevraagd of het kindje Jezus van de protestanten in zijn kribbe evenveel goud, wierook en mirre van de Drie Wijzen had gekregen als de Jezus van de katholieken. Ik had er niets verkeerds mee bedoeld, maar meester Adriaans linkerwenkbrauw was de hoogte in geschoten. Meester Adriaan was, zoals de helft van de Antwerpenaren, een protestant. Een calvinist. Een ketter. Hij brieste dat zijn Jezus zich niet interesseerde voor aardse dingen als goud, wierook en mirre. De moederborst was voor zijn Jezus meer dan genoeg. Ik zei dat ik toch liever goud, wierook en mirre zou krijgen, waarop hij bulderde dat ik een papenwijf was en dat ik moest verlangen naar de hemel in plaats van naar de aarde. Daarop tilde hij zijn bijbel in de hoogte met de bedoeling die zo hard mogelijk op mijn hoofd te doen neerkomen. Meester Adriaans bijbel was een in leer gebonden uitgave met een koperen kaft en bood bovendien een onverkorte lezing van Genesis tot de Apocalyps. Het Boek der boeken woog, kortom, een pond of vijf, en toen ik het naar het plafond zag rijzen, sprong ik opzij, zodat het gedrukte Goede Woord mij miste en terechtkwam op het hoofd van Hendrickje. De arme ziel zakte meteen in elkaar. Ze bleef op de vloer liggen als een hoopje oude lappen. ‘Sta stil als ik je mep’, loeide meester Adriaan toen hij over het scheefgezakte Hendrickje heen stapte en me met zijn bijbel door de kamer achtervolgde. De meisjes stoven uiteen. Ik buitelde en krabbelde over meisjeslijven de kamer uit. Meester Adriaan riep me nog na dat ik zou eindigen als mijn moeder: een ‘Spaans wijf’ dat Satan persoonlijk op een ‘laag vuurtje zou roosteren in de heetste krochten van de hel tot het einde der tijden, en


  nog een flinke poos daarna’. Uiteindelijk werd ik op het achtererf, tussen de kakelende kiekens, gegrepen door Greta, die me bij mijn haar terug naar het huis sleepte. Hendrickje moest het bed houden vanwege aanhoudende duizelingen en kwellende hoofdpijnen. Het duurde vier dagen vooraleer ze weer een onzevader kon opzeggen. De aanstelster! Ik kreeg als straf het blok aan mijn been: een houten bal aan een ketting die met een beugel aan mijn enkel werd vastgemaakt. Twee dagen moest ik ermee rondlopen. Ik sleurde het de trap op naar de slaapzaal en sliep ermee in mijn beddenbak met de gescheurde strozak. Ik moest er zelfs mee naar de kapel. De dominee noemde me ‘blokkenpoot’ en gaf me gratis voor niets nog een optater of twee. Pas op de derde dag verloste meester Adriaan mij van het blok. Hij hoopte dat ik mijn lesje geleerd had. Ha!


  De schildknaap herhaalde zijn vraag.


  ‘Waar is het geld van jullie meester?’


  ‘Maar ik zeg u toch dat hier geen geld is,’ klaagde meester Adriaan, ‘wij hebben niets.’


  De Spanjaard nam een stompje klei uit zijn gordeltas.


  ‘Bucaro’, zei hij tegen ons.


  Onze slaperige ogen vlogen open. Bucaro is aromatische klei waar je op moet kauwen. Een lekkernij, zo hadden we gehoord. Alle vrouwen in Spanje kauwen op een eindje bucaro. Ik kon wel een moord begaan voor een stukje bucaro. Maar dat hoefde niet eens. Ik moest alleen maar vertellen dat meester Adriaan zijn geld verborg onder de losse steen bij de haard. Ik stond op en ging voor de Spanjaard staan. Hij keek me aan. Die zwarte ogen! Die dikke wenkbrauwen! Die grote snor!


  ‘Als ik het u verklap, mag ik dan met u mee ?’ vroeg ik in het Vlaams.


  De man begreep geen woord van mijn gewauwel.


  ‘Ik verkoop je aan de eerste de beste schooier als je iets zegt, Gitte’, schreeuwde meester Adriaan.


  De Vlaamse knecht van de Spanjaard gaf mijn onfortuinlijke meester een dreun in het aangezicht. Ik hoorde zijn neus breken. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Het bloed spoot uit zijn snufferd.


  ‘Adriaan’, gilde vrouwe Greta. Ze riep zo luid dat onze haren wapperden van de luchtverplaatsing. Onze goede onderwijzer, vesting van geleerdheid, wankelde op zijn benen.


  ‘Ga zitten. Doe je hoofd naar achteren’, riep vrouwe Greta in paniek en meester Adriaan luisterde naar haar zoals hij dat alle dagen deed. Hij ging zitten op een stoel en leunde achterover. Maar dat hielp nauwelijks. Het bloed stroomde uit zijn neus en droop van zijn mondhoeken.


  ‘Ik verklap u waar het geld ligt en dan mag ik met u mee’, herhaalde ik in het Vlaams tegen de Spanjaard. Zijn Vlaamse schildknaap vertaalde het voor hem. De Spanjaard grijnsde.


  ‘Waar is het geld?’ riep de schildknaap mij in het oor. Hij nam me vast bij mijn kraag. Ik trok me terug. Mijn rode lijfje scheurde. Hij wilde me een klap geven.


  ‘No’, zei de Spanjaard en de jongeman liet zijn hand zakken.


  ‘Habla!’ vroeg de Spanjaard me. Dat betekent ‘spreek!’ Dat wist ik.


  Ik draaide mijn hoofd en wees naar de turfbak bij de haard.


  ‘Rechtsonder in de turfbak.’


  De jongeman graaide in de turfbak en haalde er een ijzeren doosje uit. In het doosje zaten rinkelende duiten en een paar ringen van Greta. De soldaat bekeek de magere oogst, maar de kapitein knikte goedkeurend. Hij vond het voldoende. Dit was vast niet het eerste huis dat ze beroofden.


  ‘Neem ons geld niet mee,’ jammerde Greta terwijl ze het hoofd van haar man vasthield, ‘we hebben niets anders. We moeten de meisjes ermee verzorgen!’


  De krent! In plaats van blij te zijn dat ik de schuilplaats van hun spaarcenten en haar juwelen onder de losse tegel niet had verklapt.


  De kapitein reikte me de bucaro aan. Maar het eindje lekkernij interesseerde me niet.


  ‘Neem me mee, senor, alstublieft,’ fluisterde ik, ‘neem me mee naar Spanje.’


  Hij begreep wat ik wilde zeggen, keek me in de ogen en zei: ‘Waarom?’


  ‘Ik heb een vader. In Spanje.’


  Het Vlaamse knechtje vertaalde het.


  ‘Weet je hoe je vader heet ?’ vroeg hij.


  Ik schudde het hoofd en toonde hem de schelp aan het touwtje om mijn hals. Hij keek ernaar.


  ‘Mijn vader is een edelman’, zei ik nog.


  De kapitein liet de schelp weer los en schudde zijn hoofd. Hij geloofde me niet. Of hij had geen zin om zich over een meid als ik te ontfermen. Hij stond op en stopte het eindje bucaro tussen mijn vingers. Hij zei iets tegen zijn knecht, die meteen knikte en zich tot meester Adriaan wendde.


  ‘Als we terugkomen en het meisje iets is overkomen,’ dreigde de schildknaap, ‘dan maken we jullie allebei dood en verbranden we jullie huis. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja’, kreunde meester Adriaan angstig.


  ‘Mijn meester heeft recht op dat geld,’ vervolgde de knecht, ‘hij heeft al anderhalf jaar geen soldij meer ontvangen. En als die smerige Engelse piraten de schepen van onze koning niet hadden gekaapt en onze soldij niet hadden gestolen, nou, dan had dit nooit hoeven te gebeuren.’


  Buiten klonk het geraas van een gebouw dat instortte. Onze ramen trilden.


  ‘Daar gaat het stadhuis, ons mooie stadhuis’, jammerde Greta, alsof ze het met haar eigen handen bijeen had gemetseld. Houd toch op, mens, dacht ik.


  De Spanjaard vertrok met zijn schildknaap.


  Het werd weer stil in de keuken. De geur van tabak dreef nog boven de tafel.


  ‘Waarom deed je dat, pestmeid’, riep meester Adriaan met zijn hoofd nog altijd naar achteren en zijn met bloed doorweekte doek tegen zijn neus.


  ‘Had u liever dat ik hem vertelde van de geldbeurs en de juwelen onder de tegel bij de haard ?’ vroeg ik hem.


  De meisjes keken elkaar aan. Ik was kennelijk de enige die het wist.


  Meester Adriaan knikte zijn hoofd naar voren en staarde me verbaasd aan. Een nieuwe golf bloed kwakte uit zijn neus.


  ‘Houd dan toch je hoofd naar achteren, Adriaan,’ krijste Greta, ‘je maakt de hele vloer vies!’


  De meester deed wat zijn vrouw hem beval. Ik ging weer zitten op mijn kruk. De meisjes keken me aan. Ik brak het bovenste stukje van de bucaro, stopte het in mijn mond en gaf de rest aan het meisje naast me. Die brak een stukje voor zichzelf af en gaf het weer door. Er was genoeg voor een meisje of zeven. Twee meisjes die niets hadden gekregen, plukten met een natte vinger nog een klein brokje van de tafel, tot er


  niets meer van overbleef. We kauwden langzaam, heel langzaam op de bucaro. De klei smolt in onze mond. Hij smaakte door en door zoet. Hij smaakte naar Spanje.
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  Meester Adriaan riep me die avond bij zich nadat de meisjes zich, struikelend van de slaap, in hun bedden hadden laten vallen. Hij zat schrijlings op een stoel bij de haard. Zijn armen lagen op de leuning. Zijn neus was paars en opgezwollen. Hij keek me aan. Een brandend houtblok kraakte in de haard. Ver weg klonk een pistoolschot.


  ‘Slim gespeeld vandaag,’ zei hij ten slotte, ‘ik denk niet dat de Spanjaarden nog zullen terugkomen.’


  Ik knikte.


  ‘De naam op je schelp is Almendraje’, begon hij.


  Ik werd er even stil van. Het was de eerste keer dat ik de naam Almendraje hoorde. Ik had nog nooit iemand ontmoet die de naam op mijn schelp had voorgelezen.


  ‘De hertog van Almendraje is twee keer uit Spanje naar de Nederlanden gekomen’, vervolgde hij. ‘Eerst samen met de Spaanse koning Filips de Tweede. De hertog werd een vriend van de Nederlandse prins, Willem van Oranje. Ze gingen samen jagen en waren niet vies van een wild feestje.’


  ‘Sprak de Spaanse hertog Nederlands?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Nee hoor, maar Willem van Oranje spreekt ook geen Nederlands. Ze hebben ongetwijfeld Frans met elkaar gepraat, de taal van de adel. Na een jaar of wat vertrok de hertog opnieuw naar Spanje met zijn koning. Toen de hertog de tweede keer naar Vlaanderen kwam, bijna tien jaar geleden, was dat met een leger soldaten om de opstand te onderdrukken.’


  ‘De opstand van ketters en beeldenstormers’, vervolledigde ik.


  ‘Een opstand die gesteund werd door Willem van Oranje’, zei hij. ‘Van vriendschap was toen geen sprake meer. De hertog vond dat prins Willem op de Spaanse eer trapte door de ketters te beschermen. De hertogvan Almendraje was de kampmeester van het Spaanse leger. Hij was de rechterhand van generaal Fernando Alvarez de Toledo, beter bekend als de ijzeren hertog van Alva. Samen lieten ze de ketters opknopen, en edellieden die hen probeerden te beschermen lieten ze onthoofden. De prins van Oranje kregen ze natuurlijk niet te pakken. De hertog van Almendraje is een harde soldaat.’


  Op het pleintje voor het maagdenhuis hoorden we paardenhoeven. We schrokken allebei op, maar de paarden kletterden voorbij. Toen was het weer stil. Het houtblok knetterde.


  ‘God heeft voor ons allemaal een weg uitgestippeld, Gitte’, begon hij. ‘Indien God van jou een Spaanse dame had willen maken, dan was je nu in Spanje, dan liep je nu in de zon en plukte je de sinaasappels van de bomen. Dan zat je nu voor de haard naast je vader de hertog.’


  ‘Maar dat kan toch nog’, merkte ik stil op. Als ik oud genoeg ben, trek ik naar Spanje en zoek ik hem op.’


  ‘God stuurt ons leven, Gitte’ vertelde meester Adriaan. ‘Hij kent verleden, heden en toekomst. En God wil van jou geen


  Spaanse dame maken. God heeft je naar hier gestuurd. Naar dit huis. Naar ons. God wil dat wij je onderwijzen, zodat we jou op je dertiende of veertiende kunnen plaatsen bij een Antwerpse herenfamilie, waar je zult inwonen en werken als dienstmaagd. Met een beetje geluk kun jij je hele leven bij die familie blijven. Dat is de weg die God voor jou heeft uitgetekend. Daar ligt je leven. Daar ligt je geluk.’


  ‘Dienstmaagd’, mijmerde ik. ‘Maar ik ben de dochter van een hertog. Misschien ligt mijn leven helemaal niet hier.’


  Meester Adriaan schudde geërgerd zijn hoofd, maar de onverwachte beweging zorgde voor een pijnscheut in zijn toegetakelde reukorgaan.


  ‘En veel geluk heb ik tot nog toe niet gehad. Ik ben een achtergelaten meisje’, ging ik verder.


  ‘Alle meisjes in dit huis zijn achtergelaten meisjes’, reageerde meester Adriaan. ‘De meesten hebben Spaanse vaders, en ze dromen allemaal van Spanje. Maar dat heeft geen zin. Jullie leven is hier.’


  Die nacht kwamen de herfstregens. Het water trommelde op het dak van het maagdenhuis en doofde de vuren in de stad. Ik ging in onze beddenbak van stro en oude dekens liggen. Hendrickje naast me werd wakker.


  ‘Waarom wilde je mee met die Spanjaard?’ vroeg ze me.


  Ik zei niks.


  ‘Nou’, porde ze me.


  ‘Omdat hij me misschien bij mijn vader kon brengen’, antwoordde ik.


  ‘O, je vader de edelman, natuurlijk’, spotte ze.


  ‘Ja, mijn vader de edelman’, beet ik terug.


  ‘Jij bent dom als de duiven’ fluisterde ze, ‘meegaan met de


  eerste de beste Spaanse soldaat. Hij zit onder je rokken voor je ’t weet.’


  ‘Hij leek me aardig,’ zei ik, ‘hij zorgde ervoor dat we te eten kregen.’


  ‘En zelfs al had die Spaanse soldaat je onder zijn arm meegenomen naar Spanje en voor je reis, je onderdak en je eten betaald,’ ging Hendrickje verder, ‘wat kan hij verwachten van je vader de hertog ? Een beloning omdat hij een Vlaams meisje voor zijn deur komt afleveren? Een meisje van wier bestaan die Spaanse edelman niet eens af weet? Een bastaarddochter die hij nog nooit heeft gezien, die geen woord Spaans kent en die hem alleen tot last zal zijn? Die arme man heeft vast zonen, dochters en problemen genoeg daar in Spanje.’


  ‘Hij is een hertog. Een vriend van de koning.’ Daar schrok Hendrickje even van.


  ‘Weet je wel zeker dat hij je vader is ?’


  ‘Mijn moeder heeft het verteld’, bevestigde ik. ‘Ik was al vijf toen ze me... hier afzette. Ik weet het nog.’


  ‘Je jokt als Judas!’


  ‘Waarom zou mijn moeder me die schelp anders hebben gegeven?’


  ‘Zomaar, omdat je erom zeurde ?’


  ‘Laat me met rust’, siste ik.


  ‘ Weet je wat ik weet ? Je vader was net zo’n Spaanse schooier en droeg net zo’n lappenbroek en zo’n vieze hoed als mijn vader’, zei Hendrickje.


  ‘Tja, jouw vader kan niet anders dan een schooier zijn,’ beet ik haar toe, ‘dat zie je toch zo aan je eigen schooierssmoel.’ ‘Liever een schooierssmoel dan een rijkeluissmoel’ beet ze terug, ‘je bent geen scheet beter of slechter dan de rest van ons.’


  


  ‘Ik weet tenminste nog de naam van mijn moeder,’ kaatste ik terug, ‘en jij niet. Ik durf wedden dat je niet eens meer weet hoe ze eruitziet.’


  Ze zweeg. Ik ook. Eigenlijk wist ik zelf nog nauwelijks hoe mijn moeder eruitzag. De geur van kaneel, dat herinnerde ik me nog. De rosse krullen en wapperende rokken, dat ook.


  Ondanks de regens bleef de brandlucht in Antwerpen hangen. De Spanjaarden trokken zich terug in hun kasteel buiten de muren van de stad. Het trotse stadhuis van Antwerpen was een puinhoop. Drie handelshuizen aan de Grote Markt waren teruggebracht tot een zwart kluwen van balken en gebroken steen. Overal in de straten hing een lijkenstank die onze neus, keel en maag dichtkneep. De stank vermoeide ons, maakte elke beweging trager en beroofde ons van onze slaap. Voor de armen werd er een plek voorzien op het kerkhof, maar de lijken werden ondiep begraven en zouden bij de eerstvolgende regens weer bloot komen te liggen. De rijke stinkerds werden veilig en wel in de kerk begraven onder een tegel van arduin. De duizenden dode soldaten werden in massagraven gegooid. Het waren donkere dagen vol klokkengelui en jammerende vrouwen.


  Vier dagen later zwegen de klokken en de stemmen. Heel Antwerpen leek in een diepe, stille rouw gedompeld. Er voeren geen grote schepen meer op de Schelde. In de herberg Het Vuil Hemd, iets verderop in de straat, werd geen muziek meer gespeeld. De neus van meester Adriaan genas slecht en kwam scheef te staan. Sombere dagen volgden op sombere dagen. Het werd almaar kouder. Voor ons waren het weken van naaien en borduren bij het beetje warmte van de haard, met honger naar bed gaan en af en toe een bijbel op onze kop krijgen.


  Maar op de dag voor Kerstmis was het ijs dik genoeg voor de schaats en de slee. Jong en oud, mannen en vrouwen, priesters en predikanten, handelaars en baljuws, iedereen haastte zich op het ijs van de kanaaltjes van Antwerpen en op de Schelde, die volledig was dichtgevroren. Hier en daar langs de oever waren wakken geslagen, zodat er bluswater kon worden aangevoerd in geval van een brand. Wij trokken een kort jakje aan over onze rode keurslijfjes, knoopten een oude kous om onze oren, zetten daarboven een muts of een pet op en holden naar de Schelde met de houten schaatsen onder onze arm. We gespten de schaatsen aan en gooiden ons zowat op het ijs, roepend en gillend. Hendrickje, Jobbe en ik hadden, bij gebrek aan een kinderslee, een driehoekig krukje meegenomen dat we plat op het ijs legden en waarop we enkele kleintjes vooruittrokken. De meisjes schreeuwden het uit van de pret. Langs de oever stonden tenten waar moeders en grootmoeders een vuurtje hadden gemaakt. Ze verkochten soep, wafels, warm kruidenbier en gepofte kastanjes. Vrouwe Greta zou natuurlijk liever doodvallen dan ons wat kopergeld te geven voor een versnapering, maar ik genoot van de etensgeuren die uit de stalletjes opstegen. We schaatsten de Schelde op. De noordwestenwind klapte in onze gezichten, deed onze ogen tranen en pompte het snot uit onze neuzen. De Schelde was een matte, grijze spiegel vol dansende kleurtjes. Allemaal mensen op schaatsen, krukken en sleetjes. De Spaanse soldaten waren bij tientallen op de muur van hun kasteel samengeklonterd. Ze stonden met hun zuiderse Spanjaardenkoppen te gapen naar al die winterpret. We zwaaiden naar de soldaten en sommigen zwaaiden terug. En de kleintjes maar schreeuwen en krijsen dat ze vooruit wilden.


  


  


  Die zomer vertrokken de Spanjaarden uit Antwerpen. De stad was in feeststemming en de Antwerpse mannen sloopten de muur van het Spanjaardenkasteel waarop de kanonnen hadden gestaan die de stad hadden beschoten. Wij kregen nauwelijks les die zomer. We renden naar buiten. Zevenenvijftig meisjes in rode lijfjes. We speelden begrafenisje en trokken eindjes touw om wie de priester en wie het lijk mocht spelen. Het meisje dat priester was, kreeg een ring van vlas en we moesten haar hand zoenen. Het meisje dat het lijk speelde, wreef haar gezicht in met roet en mocht niet bewegen op de plank. En zo droegen we met een meisje of tien, voorafgegaan door een dodenbei, een van ons ten grave tot we het beu waren en iets anders speelden: bikkelen met botjes, balletje steken of Hansje sjokken. We klommen in de ruïnes van de afgebrande huizen of we vingen een vieze straathond en speelden rechter, beul en galgje. Daarbij spraken we recht over de misdaden van de hond, waarna we het miezerige vlooienbeest een dun koord om de hals knoopten en het ophingen tot het stikte.


  Elk jaar gingen er meisjes dood. Meestal de kleintjes, maar als de pest kwam, was niemand veilig. In de zomer van 1577 kwam de hete ziekte uit Roermond en werden drie meisjes besmet. Hun gezichten zaten onder de zweren en ze beefden van de koorts. Greta joeg hen onmiddellijk in het zwijnenhok op het achtererf en barricadeerde de deur. Daarna werd ieder van ons uitvoerig onderzocht om te zien of we toch geen zweertjes hadden. Over twee meisjes twijfelde Greta; zij moesten rechtop in de hoek van de rokende haard slapen en mochten er pas weer uit komen na een dag en een nacht, als het zeker was dat ze niet waren besmet. Ze liet die eerste avond nog alle bedzakken verbranden, zodat iedereen dagenlang op de houten vloer moest slapen, en hing een bundel stro uit het raam om aan te geven dat het maagdenhuis door de hete ziekte was getroffen. Wij mochten alleen het huis uit met een witte stok; dat moest iedereen doen met een broer of zus die dood of ziek was van de pest. Greta noch Adriaan durfde de drie zieke meisjes op het achtererf eten te brengen. De heelmeester durfde er ook niet heen en zelfs de dominee, die toch hun biecht moest afnemen, zegende de meisjes terwijl hij drie meter van het zwijnenhok af stond. Een van de zieke meisjes was Hendrickje.


  Adriaan vroeg wie van ons de zieke meisjes eten wilde brengen en het was kleine Jobbe, bang voor niets of niemand, die meteen een stap naar voren deed. Ik ging achter haar staan. Als zij het durfde, dan ik ook. En zo staken Jobbe en ik samen het achtererf over langs de kiekens, de mesthoop en het oud ijzer om de meisjes een kan warme melk en witbrood te brengen. Van de pestmeester kregen we een dampend wierookvat mee. Daarin zaten brandende kruiden die ons zouden beschermen tegen de hete ziekte. Ik duwde de deur van het hok open en zette de wierookpot voor ons neer. De vlooien op de vloer sprongen weg voor de rook, die uit alle gaten van de pot kwam. Het stonk verschrikkelijk in het zwijnenhok.


  ‘Melk en witbrood’, zei ik zo vrolijk mogelijk, alsof er niets aan de hand was en de meisjes met een doordeweekse zweetziekte in het hok zaten.


  Ik kreeg geen antwoord. De drie lagen op het oude winterstro. Het stonk er naar kots en pis. Een van de meisjes hoorde al niets meer. Er zat schuim op haar mond en haar hoofd ging heen en weer, heen en weer, heen en weer, alsof de dood haar in het aangezicht keek en zij die voortdurend probeerde te ontwijken. Een ander meisje viel in en uit een koortsige slaap en kreunde onduidelijke woorden. Alleen Hendrickje was nog bij zinnen, zo leek het. Haar gezicht was nat van het zweet, maar haar tanden klapperden van de kou. Het was vreselijk om haar zo te zien. Hendrickje, die altijd zo vol leven en streken zat. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden.


  ‘Ga weg, mispunt,’ riep ze, ‘sta me niet zo aan te kijken.’


  ‘Ik heb warme melk met honing.’


  ‘Rot toch op met je warme melk met honing.’


  ‘Melk is goed voor jou’, zei Jobbe en ze zette de kan voor haar neer.


  ‘Ik ga niet dood,’ hijgde Hendrickje, ‘hoor je dat, Gitte. Ik ga niet dood.’


  ‘Nee, je gaat niet dood’, bevestigde Jobbe nuchter.


  ‘Ik meen het’, krijste ze met ogen vol tranen.


  ‘Ik ook’, knikte Jobbe.


  ‘Ik heb van mijn vader gedroomd’, zei Hendrickje na enkele ogenblikken. ‘Hij is soldaat. Hij zag er een beetje uit als die Spanjaard toen in de kelder. Maar mijn vader had een enorme hoed met vijf pluimen en een grote, krullende snor. Hij zat in een kroeg in Spanje en rookte een pijp. Hij heette Don Pedro. Ik stapte op hem toe met mijn rode keurslijfje aan. Het was zo echt. Ik kon het zand onder mijn voeten voelen en de rook in de kroeg ruiken. Don Pedro keek naar me en stond op. En weet je wat hij zei ?’


  Ik staarde ademloos naar Hendrickje.


  ‘Wat zei hij ?’ vroeg ik ten slotte.


  ‘Hij zei: “Eindelijk ben je daar, dochter! Eindelijk! Ik heb zo lang op je gewacht.”’


  Ik knikte.


  ‘Toen nam hij me op zijn arm en droeg me naar buiten.’ Het was even stil. Hendrickje probeerde te gaan zitten, maar ze had nauwelijks kracht in haar armen. Ik gaf haar een hand en trok haar rechter. Ze had moeite om te blijven zitten. Hendrickje pakte de kan met beide handen, tilde ze met veel moeite op en slobberde de melk naar binnen. Het goedje droop van haar kin op haar rode lijfje. Ze zette de kan met een plof weer neer en ging liggen. Ze keek me aan, hijgend. ‘Gitte?’


  ‘Ja?’


  ‘Beloof me dat ik niet dood zal gaan.’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Beloof me dat we deze winter weer gaan schaatsen.’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Beloof me dat je altijd mijn vriendin zult blijven.’


  ‘Ik beloof het.’


  Ze hoestte en hoestte en krulde helemaal ineen. Haar slijm en snot veegde ze af aan haar keurslijf. Het slijm was door trokken van bloed, maar doordat ze een rood lijfje droeg, merkte Hendrickje het zelf nauwelijks op. De damp uit het wierookvat verminderde. Ze kuchte. Ze zocht mijn hand. Op haar pols zat een open zweer.


  ‘We komen straks terug met nog wat soep’, beloofde Jobbe. Ze knikte. Ik liet haar los en hield mijn hand enkele ogenblikken boven de laatste dampen van het wierookvat. Als die pestmeester maar niet uit zijn nek kletste. Als de wierook maar werkte.


  ‘Tot straks,’ zei ik terwijl ik opstond, ‘neem nog wat van het brood.’


  Ik stapte naar buiten in het zonlicht. Ik begreep niet hoe de zon zo fel en warm en vrolijk kon schijnen op een dag als deze. Ik moest samen met Jobbe de hele dag in de haard blijven zitten zodat de rook ons kon zuiveren, tot Adriaan en Greta er zeker van waren dat we niet waren besmet. Onze ogen brandden, onze hoofden gonsden en onze wangen waren droog als perkament.


  Toen Jobbe en ik die avond laat soep gingen brengen, waren Hendrickje en de twee andere meisjes dood. Ze waren stijf, wit en koud. Hendrickjes mond hing open alsof ze zich erover verbaasde dat de dood haar toch was komen halen. De pestmeester kwam de volgende ochtend, en pas nadat hij vijf Vlaamse ponden had gekregen van Adriaan en Greta, wikkelde hij de meisjes in witte lakens en droeg hen een voor een naar zijn kruiwagen. Toen duwde hij de kruiwagen vooruit door de modder naar de kerkakker buiten de stad, waar de graven geen naam hebben en alle slachtoffers van de hete ziekte in een grote put worden gegooid. Wij, de vierenvijftig meisjes van het maagdenhuis, volgden hem in een lange rode stoet. We wisten alles van begrafenissen af.


  ’s Avonds gooide meester Adriaan een vijftal fakkels in het zwijnenhok. Het brandde helemaal uit. Ik huilde niet, en Jobbe al evenmin. Huilen helpt geen ene mallemoer.


  In het maagdenhuis verschilde ik nauwelijks van de andere meisjes. Ik bleef mijn letters in het groen borduren, net als de anderen. Ik kreeg sinds de verzorging van Hendrickje geen bijbel meer op mijn kop. Drie jaar nadat de Spanjaarden een spoor van dood, afpersing en vernieling door Antwerpen hadden getrokken, werd de ene peuter na de andere voor de deur van het maagdenhuis achtergelaten. Meester Adriaan en Greta hadden hun handen meer dan vol met al dat krijsende grut. Ze kregen twee kokkinnen toegewezen door de stad die voor al die kinderen pap moesten maken. De kleuters sliepen op zolder en wij, de oudste meisjes, legden onze bedzakken in de keuken voor de binnenhaard.


  


  


  Tijdens die herfstmaanden schreef meester Adriaan alle heren van de handel in Antwerpen aan en probeerde hij zoveel mogelijk meisjes te verkopen als dienstmeid. Zo werd Maaike opgenomen in de familie van de Italiaanse glashandelaar Santacroce en werd Trees een van de twaalf dienstmeisjes in de familie van de Joodse diamantslijper David Schmitt. Marieke kwam terecht in de keukens van de familie Van Ryhove, calvinisten die een hele bibliotheek van de dominicanen in de Schelde hadden laten gooien om, naar eigen zeggen, de vissen Latijn te leren. En ook Jobbe ging weg. Ze was al dertien, stoer, nuchter en onverstoorbaar en voor niets bang.


  ‘Ze nemen me in dienst bij de Portugese wijnhandelaar Manuel de Castelao. Ik moet in de keuken helpen’, zei ze bijna terloops, op een toon alsof ze een brood ging halen. We waren aan het spinnen toen ze het meldde, elk met een kluts vlas op een houten standaard en een potje water om onze vingers nat te houden terwijl we de vezels uit de kluts trokken en op een houtje bonden.


  ‘Als jij weggaat, word ik gek van verveling hier’ zuchtte ik, ‘er loopt alleen nog maar klein grut rond.’


  ‘Tja, volgens meester Adriaan zijn we allemaal voorbestemd


  als dienstmaagd’ zei Jobbe, ‘dat is wat God met ons van plan is.’ ‘Is dat echt alles, Job ?’ vroeg ik. ‘Een leven van wassen, plassen, strijken, naaien, koken en boodschappen doen bij een rijke herenfamilie?’


  ‘Bij een familie, Git,’ opperde ze, ‘dan horen we bij een familie.’


  ‘Ja’, gaf ik toe.


  ‘Ik zal het missen, dat spinnen elke avond’, zei ze na een stilte.


  ‘Ik ook. Ik vind er geen reet aan om alleen te zitten spinnen.’ ‘Dat zijn geen woorden voor een dienstmaagd’, berispte Jobbe me.


  ‘Nu mag het nog’, kraste ik.


  ‘Adriaan vindt vast een familie voor jou, Git’, zei ze na een ogenblik. ‘Wacht maar af. Volgens mij word je opgenomen in een van de rijkste families van Antwerpen en kun je elke avond de restjes rijstepap van de schotels likken.’


  ‘Rijstepap smaakt vast twee keer zo lekker op een tinnen bordje’, glimlachte ik.


  ‘Geef mij maar twee keer zoveel rijstepap op een stenen bordje’, grinnikte Jobbe.


  Het werd stil. Alleen het geluid van de vezels die we uit de kluts trokken was hoorbaar. En onze vingers die tikten in het kannetje water. Het schemerde in de kamer. Maar dat deerde ons niet. We konden zelfs spinnen in een inktzwarte duisternis. Het vuur in de haard was bijna uit. Alleen de as gloeide nog na. We hoorden Greta de kamer inkomen.


  ‘Gaan jullie niet slapen, meisjes ?’ vroeg ze.


  ‘Dadelijk,’ antwoordde Jobbe, ‘we maken dit eerst nog even


  af.’


  ‘Goed dan,’ zei ze, ‘zetten jullie de vuurklok op de as?’


  ‘Ja hoor.’


  Greta verdween weer. Jobbe bleef maar spinnen. Ze leek onze laatste avond samen zo lang mogelijk te willen rekken. Toen was Jobbes kluts helemaal op. Ze had alle vezels uit de dot vlas getrokken. Ze stond op zonder een woord te zeggen, stoer als steeds. Ze nam de ijzeren stolp, de vuurklok, en zette ze op de as, zodat er geen brand zou ontstaan. Ik ruimde onze houten standaarden op. We stapten in het aardedonker de krakende trap op. Het huis leek zo leeg met alle grote meisjes wegen al dat kleine grut dat nog huilde om niks. We trokken onze rode keurslijfjes en rode kousen uit. We zetten onze slaapmutsen op, duwden ons witte onderhemd tussen onze knieën en gingen op de strozak liggen.


  ‘Dus je vertrekt morgen, Job?’ vroeg ik.


  ‘Morgen, in de ochtend.’


  Het bleef even stil. Een muis trippelde over de vloer tussen de beddenbakken.


  ‘Laat je niet doen, Git’, zei Jobbe.


  ‘Jij ook niet, Job’, antwoordde ik.
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  [ANNO 1580]


  



  Op een septemberochtend werd ik naar de keuken geroepen. Op dat ogenblik wist ik op de een of andere manier dat het mijn beurt was. Dat meester Adriaan voor mij een herenfamilie had gevonden die een dienstmaagd nodig had. Een gegoede handelaar, ambachtsman of kunstenaar die wat hulp in het huishouden nodighad. Ik zou netjes gekleed worden met een witte kap en misschien mooie blauwe siermouwen, en vast een oranje onderzieltje dat netjes onder mijn borsten werd dichtgeregen en waaraan mijn wijde rokken zouden worden vastgeknoopt. Ik zou de meisjes van het maagdenhuis binnenkort ontmoeten op de vlees- of vismarkten van Antwerpen met een mand onder de arm om het avondmaal voor dat rijke gezin in te slaan. Op die septemberochtend leek een leven als dienstmaagd bij een herenfamilie me een mooi vooruitzicht.


  Maar in de keuken zag ik geen gegoede handelaar of ambachtsman staan. Bij de haard stond een man in een half vergane tabbaard met siermouwen die zo lang waren dat ze tot aan zijn schoenen reikten. Er waren gelukkig insnijdingen ter hoogte van zijn ellebogen, zodat hij zijn armen gewoon kon bewegen terwijl de mouwen voor zijn benen heen en weer


  zwiepten. Uit de kraag, de mouwen en de insnijdingen van de tabbaard puilde konijnenbont. Toen de man mij de kamer zag binnenkomen, boog hij voor me. Terwijl hij dat deed, sleepten zijn mouwen over de vloer, die gelukkig geboend was.


  ‘Hoe oud is ze ?’ vroeg de langemouwenman aan meester Adriaan.


  ‘Dertien ongeveer, denk ik,’ antwoordde hij, ‘ze is al bijna acht jaar bij ons.’


  De man droeg een mutsachtig geval met een afdakje boven zijn voorhoofd, zodat zijn neus altijd in de schaduw stond. Een vogelbekmuts, bedacht ik me.


  ‘Peerken is apotheker,’ verklaarde meester Adriaan op dezelfde luide en belangwekkende toon als waarop hij de Bijbel voorlas, ‘hij heeft een dienstmeid nodig.’


  Het was even stil, alsof meester Adriaan dit moment toch wat plechtigheid wilde geven.


  ‘Heeft u een familie in Antwerpen, heer Peerken?’ vroeg ik netjes.


  ‘Ik ben een reiziger’, zei de man met de vogelbekmuts met een stem die uit zijn neus leek te komen. ‘Ik reis met mijn familie de kermissen van de zeventien provinciën af en ik heb iemand nodig die kan koken, wassen en kleren naaien. Het is een avontuurlijk leven, zo reizen van de ene stad naar de andere. Ik kan me geen mooier leven indenken.’


  ‘Reizen?’vroeg ik.


  ‘We hebben een zeer gerieflijke huifkar’, glimlachte hij. Zijn tanden waren niet meer dan zwarte stompjes. De man met de vogelbekmuts stonk naar modder en armoede.


  ‘Waarom ga ik niet naar een van de herenfamilies van Antwerpen?’ vroeg ik aan meester Adriaan. ‘U zei toch altijd dat wij allemaal waren voorbestemd voor een herenfamilie ? Ik zou toch in Antwerpen blijven ? Waarom verkoopt u me aan deze, euh, deze...’


  ‘Rare snoeshaan?’ onderbrak de man met de vogelbekmuts. ‘Een paar jaar geleden was Antwerpen noghet centrum van de wereldhandel’, antwoordde meester Adriaan. ‘Elk jaar kwamen er handelaars bij in Antwerpen. Engelsen, Duitsers, Italianen, Spanjaarden, Portugezen en zelfs Turken. Maar sinds de Spaanse soldaten op die zwarte novemberdagen de hele stad hebben leeggeroofd en het stadhuis afgebrand, trekken de heren van de handel weg. Er komen geen families meer bij.’ ‘Ik wil in Antwerpen blijven!’ herhaalde ik.


  ‘Vijf jaar geleden wilde je met een wildvreemde soldaat mee naar Spanje, weet je nog?’ zei meester Adriaan.


  ‘Toen wilde ik niets liever dan hier weggaan’, antwoordde ik. ‘Sindsdien zijn Maaike, Trees, Marieke en Jobbe bij een herenfamilie. Ik zie hen soms als ik naar de markt ga met Greta. En ze maken het goed. Ik wil in Antwerpen blijven.’


  ‘Ze bevalt me’, grijnsde de man met zijn neus in de schaduw van de vogelbekmuts.


  ‘Peerken is een oude vriend van me’, legde de meester uit, ‘en hij is een geleerde man. Hij is weliswaar een katholiek, maar dat is het enige wat ik hem zou kunnen verwijten. Hij heeft aan de universiteit van Leuven gestudeerd. En hij zoekt een ondernemend meisje dat niet bang is en niet op haar mondje is gevallen. Wie anders dan jij komt daarvoor in aanmerking?’ ‘Alle grote meisjes hier’ antwoordde ik, ‘wij zijn allemaal niet bang en niet op ons mondje gevallen.’


  ‘Ik zou je echt niet laten meegaan met de eerste de beste kermisreiziger,’ verzekerde meester Adriaan me, ‘Peerken zal voor je zorgen.’


  Ik keek naar de magere man. Zijn tabbaard was versleten. Het ding was hier en daar vermaakt en de onderkant was onuitwisbaar zwart geworden van het straatvuil. In Peerkens hoed zat een pin die kruiden voorstelde. Hij lachte met zijn kleine, zwarte stompjes van tanden.


  ‘Dit kan niet waar zijn’, sputterde ik.


  ‘Het is beslist, Gitte,’ zei meester Adriaan streng, ‘je gaat mee met Peerken.’


  Ik nam afscheid van de meisjes die ik nogkende. Ze waren allemaal jonger dan ik nu. Ik draaide mijn weinige kleren, mijn deken en mijn hoofdkussen in elkaar en bond alles dicht met een eindje touw. Mijn hele bezit! Ik nam mijn touwtje met mijn schelp, kruisje en paardentand, deed het om mijn hals en stopte mijn geluksbrengers onder mijn jakje.


  Wat later stond ik weer in de eetzaal. Ik keek naar Greta de Krent. Klaagzieke Greta. Bijbelzwaaiende Greta. Luizenjagende Greta. Ik had niets met Greta, maar ik had haar langer gekend dan mijn echte moeder. Plots kon ik me niet inbeelden dat ik haar na vandaag nooit meer zou zien. Ik kreeg er verdomme water van in mijn ogen. En wat nog erger was: ze zag het.


  ‘Gitte, wat heb jij nou?’ vroeg ze met die eeuwige frons van ergernis tussen haar ogen.


  ‘Niets,’ antwoordde ik, ‘ik heb te lang in de kaars gekeken tijdens het bidden.’


  Greta stak haar duim in haar mond en wreef met haar natte vinger een kruisje op mijn voorhoofd.


  ‘Het ga je goed, meisje’, zei ze. De frons was even weg. Ik knikte en keek een laatste keer rond in de grote eetkamer met de lange tafel van ongelijke planken op schragen. Ik vroeg me af wat je moet zeggen tegen een eetkamer als je weet dat je ze nooit meer zult zien. Ik raakte nog een laatste keer de tafel aan waar ik acht jaar geleden een beker geitenmelk van Greta had gekregen. Toen liep ik het maagdenhuis uit en keek niet meer om.


  Ik liep achter Peer aan. Zijn lange mouwen sleepten over de drek in de straat.


  ‘Elke winter komen we terug naar Antwerpen,’ zei Peer, ‘je zult wel zien.’


  Even buiten de stadspoort zag ik, naast een rij lindebomen en even buiten geurafstand van het galgenveld, een huifkar staan. Een mager paard waarvan je de ribben kon tellen graasde in het onkruid aan de rand van een sloot. Twee jongens zaten elk op een van de grote wielen van de kar en rookten een lange pijp. Vier grijze honden lagen lui in het zonnetje. Een ervan blafte kort toen hij ons hoorde en liep op ons toe, gevolgd door de andere. Ik verstijfde.


  ‘Niet bang zijn’, zei Peer.


  De honden waren groot en likten Peers vingers. Toen schuurden ze zich tegen me aan en duwden hun snuit in mijn rug. Ik hield mijn handen zo hoog mogelijk, bang dat ze me zouden bijten of dat ze aan de doek rond mijn bundeltje bezittingen zouden trekken.


  ‘De honden heten Mattheus, Marcus, Lucas en Johannes’, legde Peer uit. ‘Je moet vooral uitkijken voor Mattheus. Dat is een kwaaie, een echte goorlap die in je voeten of je kuiten bijt als je niet goed oplet.’


  ‘Welke van de vier is Mattheus?’ riep ik angstig terwijl de harige beesten tegen me aanschuurden. Een van de honden stak zijn snuit onder mijn rokken. Ik voelde zijn natte neus op mijn dijen.


  ‘Viezerik’, riep ik, zette een stap achteruit en trok mijn rokken weg van de hond.


  ‘Dat is Johannes’ glimlachte hij, ‘die zit meteen onder je rokken. Maar hij doet niks.’


  Peer floot. De honden sprongen achter hem aan. Vier honden ! Dit was mijn straf voor de straathonden die we ’s zomers vingen, berechtten en opknoopten.


  Een vrouw hobbelde op Peer toe. Ze sleepte met haar rechterbeen, had zwart kroeshaar onder een groen kapje en een kleine mond waarin veel te grote tanden over elkaar gegroeid waren. Ze was een stuk jonger dan Peer. Ik schatte haar midden twintig.


  ‘Kan ze koken, wassen en naaien, Peerken?’ snauwde ze met haar kleine mond.


  ‘Ja hoor, liefste’, knikte Peerken. ‘Ze is ook erg ondernemend.’


  ‘Bah,’ snoof de vrouw terwijl ze me opnam, ‘ze ziet er veel te goed uit. Straks krijgen de jongens nog rare gedachten. Kon je geen lelijker meisje vinden?’


  ‘Ze was de enige die oud genoeg was, liefste’, antwoordde Peerken.


  De vrouw hobbelde rond me en bekeek me in profiel.


  ‘Gelukkig, zo goed ziet ze er ook niet uit’, besloot ze. ‘Ze heeft geen kin en haar neus is veel te groot voor haar gezicht. De jongens zullen haar wel met rust laten. Als ze maar kan koken, wassen en naaien.’


  De vrouw draaide zich om op haar goede voet en hobbelde weer weg.


  ‘Dat is Esmeralda, mijn vrouw,’ legde Peer uit, ‘ze komt uit Klein-Egypte.’


  ‘Klein-Egypte?’


  ‘Ja, dat is het land waar alle sterrenwichelaars, waarzeggers en zieners vandaan komen. De mensen van de kermis kennen haar als Manke Esmeralda.’


  ‘Waar ligt dat dan, Klein-Egypte ?’


  ‘Zie je die drie bomen staan, daar bij het brugje ?’


  Ik knikte.


  ‘Nou, daar ga je naar rechts en je blijft: altijd doorlopen.’ Ik keek hem verbaasd aan en hij grijnsde.


  Toen riep hij de twee jongens bij zich. Ze klopten hun pijpjes uit en lieten zich elk traag van hun karrenwiel zakken. Ze sloften sloom op ons af, alsof ze wilden zeggen dat ze al bijna mannen waren en dat ze maar matig geïnteresseerd waren om een jong meisje in een rood lijfje te ontmoeten. De oudste jongen was een jaar of vijftien. Hij had lichte ogen en donzig baardhaar op zijn wangen.


  ‘Dat is Karel’, stelde Peer hem voor.


  Karel knikte naar me. Stoer en zwijgzaam als de haantjes.


  ‘En dat is Slimme Ricus’, legde Peer uit. ‘Ricus komt net als Karel uit het knechtjeshuis in Antwerpen. Ricus zorgt voor het paard.’


  Ricus had een goed oog en een slecht. Het goede oog staarde me argwanend aan, terwijl het slechte naar de grond keek. Ik knikte beleefd en hij schudde mijn hand zo hard mogelijk, want ook hij was een man.


  ‘We moeten vertrekken, Zwart Peerken,’ schold Esmee,


  ‘anders komen we nooit op tijd in Boom aan vanavond.’


  Ze blafte Ricus toe dat hij ‘de knol’ moest inspannen. Ricus leek de opdracht niet helemaal te begrijpen en bleef een beetje stoer naar me kijken met zijn ene goede oog.


  ‘Nog een beetje suffer graag’, snerpte de vrouw, waarop de jongen op een drafje naar het paard liep en het bij het bit nam.


  Het kwam me voor dat zijn naam Slimme Ricus niet helemaal letterlijk te nemen viel. Deze jongen zou aan zijn verstand niet barsten.


  Esmee hees zich op de bok. Ze was in haar jeugd vast van een hekje gevallen en had haar enkel of onderbeen gebroken. De breuk was na een tijdje geheeld, maar haar voet was altijd scheef blijven staan. In het maagdenhuis waren er ook twee meisjes die hobbelden. Een breuk heb je meestal voor het leven.


  In de kar kroop een oude man recht. Hij droeg een morsige tabbaard. Op zijn hoofd vol lang wit haar droeg hij een muts met daarin een jakobsspeld.


  ‘Opkrassen, ouwe’, riep Esmee.


  Peer glimlachte naar me alsof hij me gerust wilde stellen.


  ‘Ze is een goede vrouw, hoor,’ zei hij, ‘ze wil alleen tonen wie de baas is.’


  De oude man kroop niet snel genoeg van de bok van de huifkar af en Esmee sloeg hem met een stok.


  ‘Dat is de Heilige Franciscus van Ardooie,’ legde Peer uit, ‘hij kan wonderen doen. Lammen die weer gaan lopen, blinden die weer zien, dat soort dingen.’


  ‘Je doet ’t erom, ouwe’, schreeuwde Esmee.


  ‘Dat kan hij toch niet écht, die wonderen?’ vroeg ik.


  ‘Toch, toch, hij praat ook geregeld met de Heilige Geest,’ verzekerde Peer me, ‘je zult wel zien.’


  De Heilige Franciscus liep op me toe. Hij was oud als de stenen. Zeker een jaar of zestig. Hij verspreidde een vochtige kelderlucht. Hij boog voor me en zei dat ik hem gewoon Franske mocht noemen. Zijn stem was zacht.


  


  


  Niet veel later sjokten we op weg naar Boom. Ricus hield de knol aan de teugels vast en trok hem vooruit terwijl Manke Esmeralda in de huifkar zat.


  ‘Kom maar bij mij lopen,’ zei Karel, ‘hier ben je veilig voor de honden.’


  Zo stapten we naar Boom. Eerst Ricus en het paard, dan Esmee op de kar, vervolgens Peer en Franske met de honden en ten slotte Karel en ik. Karel vroeg of hij een pijpje voor me moest maken, hij had goede tabak. Zonder op antwoord te wachten stak hij zijn lange aarden pijp op en gaf die aan me door. Ik zoog en de rook prikte in mijn keel. Ik hoestte me een ongeluk en gaf de pijp terug.


  ‘Zware tabak, hé?’ grijnsde Karel zo mannelijk mogelijk.


  ‘Hoe heet je eigenlijk voluit ?’ vroeg ik hem wat later.


  ‘Ze noemen me Karel de Kerkpisser’, pochte hij.


  ‘O, da’s niet netjes’, zei ik een beetje stom.


  Karel vertelde vervolgens hoe hij ooit eens zijn blaas geledigd had tegen de muur van een kerk. Op die muur waren, zoals dat de gewoonte was bij kerken en voorname huizen, portretten van heiligen geschilderd, precies om kwajongens twee keer te doen nadenken voordat ze de touwtjes van het paasei op hun voorbroek losmaakten om hun kleine boodschap te doen. Karel was blijkbaar net zijn jongeheer aan het uitschudden voor de beeltenis van de Heilige Maarten, patroonheilige van de wevers en van de stad leper, toen hij bij de kraag werd gevat door een woedende priester die hem, met behulp van drie uit de kluiten gewassen koorknapen en voor de ogen van de halve stad, twintig stokslagen op zijn blote billen gaf. Men plast niet ongestraft; tegen een kerkmuur, en zeker niet tegen de beeltenis van de Heilige Maarten. En al zeker niet in de stad leper. Sindsdien noemde hij zichzelf Karel de Kerkpisser.


  ‘Is Peer een echte apotheker ?’ vroeg ik aan Karel.


  ‘Natuurlijk wel! Hij heeft een jaar ofwat medicijnen gestudeerd aan de universiteit van Leuven en daar een diploma gehaald. Een rol perkament vol Latijnse woorden waaraan een rood zegel bengelt. Dat hangt hij altijd uit voor de kar wanneer hij zijn spullen verkoopt. Op dat perkament staat geschreven dat Peer zich meester in de medicijnen mag noemen. Hij wil dat ik ook meester in de medicijnen word.’


  ‘En Esmee?’


  ‘Manke Esmeralda voorspelt de toekomst. Voor vijf stuivers.’


  ‘Kan ze dat dan?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk wel’, zei Karel, ‘ze kijkt in je ogen en leest je hand. Ze ziet de weg die God voor jou heeft voorzien. Ze ziet je reis en je bestemming. Ze ziet je leven.’


  ‘Hoe ver is Boom eigenlijk?’ veranderde ik van onderwerp.


  ‘Een dag reizen’, antwoordde hij. ‘Je zult wel zien. Het kermisleven is het leukste wat er is. Een kermisbaas reist van stad naar stad, eigenlijk van het ene feest naar het andere. Noem een stad of een dorp en Peerken vertelt je meteen de naam van de patroonheilige en de datum van hun jaarlijkse kermis. We zijn altijd onderweg.’


  We stapten verder in stilte. De smalle, hoge bomen langs de weg stonden scheef door de nooit aflatende westenwind. Zwaluwen duikelden over de velden. In de bermen bloeiden bloemen en zoemden hommels. Ergens aan het einde liep een herder met schapen. Ik was opgewonden onderweg te zijn. Ik kon het niet nalaten even te huppelen en Karel keek verbaasd. Ik grijnsde en keek vooruit naar de weg. Ergens voorbij een van de volgende bochten moest Boom liggen.
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  Een patroonheilige geeft licht aan het duister. Een patroonheilige geeft houvast. Elke stad heeft er een. In Boom beschermt Onze-Lieve-Vrouw de mensen tegen de duivel, rampen, onheil, oorlog, pest, honger, najaarsstormen en bedvlooien. En de mensen van Boom bidden elke dag tot Onze-Lieve-Vrouw. Ze beschermt hen en belooft hun geluk en voorspoed in donkere tijden.


  We kwamen ’s avonds laat aan in Boom en sliepen in de kar. De volgende dag waren we al vroeg wakker. Alle mensen van de stad hadden hun mooiste tabbaard aan en nieuwste hoed op. Vandaag was het het feest van Onze-Lieve-Vrouw van Boom. Terwijl alle klokken luidden, tilden de mensen een houten beeld van de Heilige Maagd op een plank bekleed met wit linnen en bestrooid met bloemblaadjes. Ze droegen het beeld de kerk uit en de hele stad rond. Een koorknaap ging voorop en zwaaide het rokende wierookvat heen en weer. Een andere knaap klingelde onophoudelijk de bel. De priesters zegenden de mensen, die uit hun huizen kwamen om te knielen en weesgegroetjes te bidden. Bijna alle inwoners liepen mee in de processie. De enorme stoet eindigde in de kerk, die was versierd met tientallen kaarsen voor deze bijzondere kerkmis. Tijdens de dienst zoenden de mensen de zoom van het kleed van de houten Maria en maakten daarbij een uitgebreid kruisteken.


  Na de mis volgde het feest, en dat trok handelaars en muzikanten aan, die hun tenten rond de kerk hadden opgesteld. De muziek van fluiten, violen en doedelzakken kwam van alle kanten. De kinderen juichten en renden achter elkaar aan door de menigte. De herbergen zaten afgeladen vol en de herbergiers hadden lange planken op schragen voor hun deur gezet. Mensen zaten op krukken, op lege biertonnen of gewoon op de grond. In de tenten werden taart, linnen, aardewerk, glas, sieraden en schilderijtjes verkocht. Blonde Joris was rattenvanger; hij klopte aan bij iedere deur en bood zijn diensten aan. Hij wist alles van ratten, vertelde hij, en het uitroeien en vernietigen ervan was zijn levensplicht. Kromme Jan toonde zijn zwijn met twee hoofden, zijn ezel die op bevel een scheet kon laten en zijn dromedaris die altijd een lopende neus had van de kou. Lars de Noorman was een blonde reus uit Denemarken die vuur spuwde. Hij kon ook gesmolten glas en gloeiende kolen doorslikken alsof het taartjes waren.


  Peer had een kast opgesteld die uitpuilde van de apothekerspotten, kannen en flessen en hij vroeg me hem te helpen en op zijn spullen te letten.


  ‘Op een kermis bestelen ze je waar je bij staat’, zei hij.


  Alle medicijnen hadden Latijnse namen die Peer in zijn krakkemikkig krullende handschrift op etiketten had geschreven die op de flessen, potten en kannen waren gekleefd. Hij had grote pijpenpotten waarin oliën zaten die de goede werking van de ingewanden bevorderden. Zijn hagedissenolie had een bijzonder gunstige werking op de lever, zijn paddenolie


  was een zegen voor de nieren en zijn visolie bevorderde de darmwerking. Hij had flessen, van groot naar klein, met aftreksels van kruiden en grote, donkere glazen potten gevuld met poeders. Zo was zijn poeder van gedroogde dauwwormen een middel tegen hoofdpijn. Zijn poeder van jonge honden was geschikt voor peuters met maagkrampen. Maar hij had niet alleen medicijnen. In een grote bruine fles met een etiket waarop gewoon ‘A’ stond bewaarde hij een poeder dat bij de wasvrouwen in trek was. De A stond voor Acidus’ of zuur, vertelde Peer me. Het zuurpoeder moest worden verdund met water en daar konden de vrouwen dan vuile kleren in laten weken. Het was heel doeltreffend, maar mocht niet worden aangeraakt, want het brandde gauw in de huid.


  Peer had ook strooppotten met een tuit als de bek van een vogel. Hij toonde de mooiste strooppot, een blauwe met witte bloemen erop geschilderd, en riep dat dit zijn sirupus miraculum was. Dat was Latijn voor ‘wonderstroop’, vertelde hij er gelukkig bij. Hij maakte die wonderstroop van duizend bloemen, honing, papaver en gebrande amber. Hij brouwde het mengsel alleen bij nieuwe maan, wanneer de wereld het donkerst is en de oude goden nog door de bossen dwalen.


  De wonderstroop was een verkoopsucces en werkte tegen slapeloosheid, jicht en tandpijn. Hij verkocht hem in kleine likkepotten. Mensen namen met een vinger een klodder stroop uit het potje en likten dan hun vinger schoon. Je mocht er ’s avonds wel niet te veel van opslurpen of je was de volgende dag niet wakker te krijgen. Karel liep in de buurt van de apothekerstent en vroeg aan voorbijgangers of ze zich wel goed voelden, of ze geen last hadden van scheurbuik, jicht, galstenen, slapeloosheid, wratten, steenpuisten, vermoeidheid of wat dan ook. Hij verwees hen allemaal naar de tent van Peer. Daar lag de oplossing voor al hun kwalen.


  Peer bezwoer iedereen dat de medicijnen in zijn potten, kannen en flessen kleine mirakels konden verrichten. Wat iemand ook mankeerde, Peers oliën, poeders en zalfjes konden het genezen. Hij had zelfs een groeizalf van bloedwortel om kinderen die te klein bleven mee in te smeren. Aan een Boomse sukkelaar met één arm vertelde hij dat die bijzondere groeizalf voor kinderen ooit een man met één been had genezen. Die had een jaar lang zijn stomp ingewreven met de zalf en in dat jaar was zijn been weer volledig teruggegroeid.


  Mijn oren gloeiden bij wat Peer allemaal vertelde.


  De eenarmige sukkelaar stond op het punt twee flesjes van de groeizalf te kopen toen een priester langskwam die hem versleet voor achterlijke uilenbal omdat hij die onzin geloofde. Hij zei bovendien dat het niet unguentum radix was maar unguentum nigritella, want dat ‘radix’ gewoon konijnenwortels waren en dat ‘nigritella’ de benaming was voor een zwarte wortel waaruit rood sap komt. Daar stond Peer met zijn mond vol zwarte stompjes. En bovendien, zo vervolgde de priester, stond het Latijn op Peers andere potjes ook stijf van de fouten. Waarop Peer antwoordde dat hij het moderne Latijn bezigde en niet het belegen BijbelLatijn dat bij de oude Grieken nog in de mode was. De priester riep dat de oude Grieken niets met Latijn, de mode of de Bijbel te maken hadden. Waarop Peer zich plots afvroeg of hij de priester niet eerder had gezien. Had hij hem vorige nacht niet uit een kroeg van twijfelachtig allooi zien strompelen? En wat een priester als hij daar wel verloren mocht hebben, in een kroeg van twijfelachtig allooi ? De priester nam een ‘godver’ in de mond en brieste dat hij nooit in kroegen kwam en dat de duivel in de hel zijn grote braadvuur aanmaakte met liegende apothekers zoals Peer.


  Intussen stond de eenarmige sukkelaar daar nog steeds met zijn centen in de hand en wilde hij toch maar het zekere voor het onzekere nemen en de twee potjes groeizalf kopen. De priester bezwoer hem dat als hij deze satanszalf kocht, hij een doodzonde beging, want dat de apotheker net was als de slang in de boom die Eva giftige woorden had ingefluisterd. En dat de slang in het Latijn vipera aesculapia werd genoemd en niet ceratobatrachus, zoals op een van zijn potjes stond, want dat was Latijn voor ‘gehoornde kikker’. Ik keek met open mond en rode oren naar de hele ruzie en hield het kruisje, de paardentand en de schelp aan het touwtje om mijn hals vast uit angst dat er iets vreselijks zou gebeuren. Toen hield Peer maar op met roepen uit vrees dat de priester er de stadswacht bij zou halen en hem voor ketterij in de cel zou laten gooien. De priester en de eenarmige gingen weg en Peer begon zijn verkooppraatjes van voren af aan.


  


  


  Na de middag zat ik bij Manke Esmeralda in een open tentje. Ze had zichzelf twee paarse mouwen opgespeld en had haar huid donkerder gemaakt, zodat ze eruitzag als een exotische, mysterieuze vrouw. Ze sprak ineens een vreemde, geheimzinnige taal die wel afkomstig moest zijn uit Klein-Egypte. De mensen hingen aan haar lippen terwijl ze in dat Klein-Egyp-tisch van haar sprak en haar eigen vreemde woorden vertaalde in gebrekkig Vlaams: voor de landbouwer zag ze een oogst vol wuivend koren, voor de scheepsbouwer een fortuin aan de overkant van de zee, voor zijn ongetrouwde dochter een liefde met een bruidsschat en voor zijn schoonmoeder een spoedige genezing van haar kopkwalen. Esmeralda vertelde de mensen dat hun geluk binnen handbereik lag. Ze moesten alleen een beetje geduld hebben. Een paar weken. Misschien niet eens. En dan zou het geluk plots in hun handen liggen. Alles kwam goed.


  Slimme Ricus hing de zielenpoot uit op de kermis. Hij vertelde aan wie het horen wilde dat zijn hen was doodgebeten door een vos en dat hij te allen prijze een nieuwe moest kopen, en of iemand een stuiver had om hem te helpen? Een nieuwe hen kostte zeker vijftien stuivers. Tegen de middag, toen de tas aan zijn riem al zwaar werd van de stuivers, kreeg hij op de trappen van de kerk een toeval. Het schuim stond hem op de lippen en het bloed stroomde uit zijn neus. Zijn oogbollen tolden alle kanten uit. Mensen gingen verschrikt rond hem staan, sloegen kruistekens, haalden hun rozenkransen uit de tasjes aan hun riem en baden weesgegroetjes, terwijl ze de bolletjes van de rozenkrans tussen hun vingers lieten glijden.


  Ricus bleef maar stuiptrekken op de trappen van de kerk en de menigte werd steeds groter. De mensen fluisterden dat de jongen de duivel in zijn kop had. Maar daar kwam de Heilige Franciscus van Ardooie aanstiefelen, gevolgd door zijn vier honden. Hij legde zijn hand op het voorhoofd van de stuiptrekkende jongen en riep de namen van de vier evangelisten, waarop de honden een voor een op hun achterste gingen zitten en huilden naar de wolken. De Heilige Franciscus bad in stilte terwijl hij zijn hand op het voorhoofd van Ricus hield. De mensen van Boom gaapten naar het schouwspel. En al vlug hield Ricus op met schudden en beven. Hij leek te ontwaken uit een vreselijke droom en vroeg waar hij was. ‘Sta op en ga in vrede, mijn zoon’, zei de Heilige Franciscus, alsof hij, godbetert, de apostel Paulus zelf was. Het volk riep dat er een mirakel was gebeurd, maar onze Heilige Frans zei dat hij gewoon zijn werk deed. Hij werd al vlug omringd door mensen die vroegen of hij, in ruil voor wat kopergeld, zijn hand ook op hun hoofd wilde leggen en hen wilde zegenen.


  


  


  Ik bleef een tijdje staan bij twee toneelspelers op een houten podium. De ene was verkleed als vrouw en de andere was zogezegd haar echtgenoot. De man speelde de baas in huis, maar de vrouw was het daar niet mee eens. Hij blafte dat hij de broek droeg en zij kijfde dat ze zich niet liet commanderen. Het leken wel Adriaan en Greta.


  ‘Nou, wat sta je hier te niksen?’


  Plots zag ik Karel naast me staan. De glimlach viel meteen van mijn gezicht. Karel had een zak om zijn schouder geslagen en opende die voor me. Daarin zaten wat rapen, uien, een stronk prei, een witbrood en drie dode vogels die behoorlijk stonken.


  ‘Jij hebt genoeg rondgekeken,'zei hij, ‘je kunt beginnen aan het avondeten.’


  ‘Heb je dat allemaal gekocht op de markt ?’


  ‘Gekocht, gekregen en gevonden’, antwoordde hij met een glimlach.


  ‘Je vindt een kookpot en een driepoot in de kar.’


  Ik liep terug naar de kar, nam een tak en wikkelde die in wat oud stro. Ik liep naar een van de vuurkorven op de markt, kwam terug met een kleine brandende fakkel en maakte een vuurtje. Daarop zette ik de ijzeren driepoot. Ik liep naar de beek en liet de ketel tussen twee schijthuizen in het water zakken. Ik vulde hem voor de helft met rivierwater. Ten slotte zette ik de ketel op de driepoot boven het vuur. Toen plukte ik de drie vogels - een merel, een specht en een dikke duif -, draaide hun koppen eraf, haalde de ingewanden eruit en gooide ze in de ketel. Daarna deed ik de uien, de prei en de rapen erin.


  


  


  Later, toen de nacht viel en de andere kermisbazen ook hun vuurtje hadden gemaakt en de inwoners van Boom in de kroegen stonden te zingen en te dansen, gingen we in een kring op de grond zitten en gaven elkaar allemaal een hand, waarop Frans het gebed leidde. Hij zegende het voedsel uit Gods (en Kareis) milde hand in de naam van God, van Jezus Christus en van Sint-Bacchus, beschermheilige van de gevulde kookpot en de schuimende bierkruik. Ik verdeelde het stoofsel in zes aarden kommetjes. Iedereen had zijn eigen houten lepel bij zich en mijn eten werd meteen opgelebberd. Niemand die zich beklaagde over mijn feestmaal.


  Toen vouwde Peer een doek open op de grond. Hij legde alle stuivers erin die hij die dag had verdiend. Ricus en de Heilige Franciscus volgden zijn voorbeeld. En ook Esmee gooide de stuivers erin die ze had verdiend met de toekomst te voorspellen. Ten slotte keek iedereen naar Karei de Kerkpisser en hij legde, boven op enkele stuivers, twee broches en een armband neer.


  ‘Je houdt toch niks achter, hé, Kerkpisser?’ vroeg Esmee geërgerd.


  ‘Lees even mijn handpalmen en vertel het me’, beet Karei terug.


  Esmee snoof, maar ik kreeg de indruk dat ze het alleen maar vroeg omdat ik erbij was, om te tonen dat zij in dit gezelschap de beurs bijhield en dat niemand moest durven haar te belazeren.


  ‘Heb je die gestolen?’ vroeg ik aan Karei.


  ‘Nee, gevonden’, antwoordde Karei. ‘Je kunt je niet voorstellen wat mensen allemaal verliezen op een kermis.’


  ‘Niet slecht,’ kraste Esmee terwijl ze de doek dichtvouwde, ‘lang niet slecht.’


  ‘Nou, wat vind je van het leven op de kermis ?’ vroeg Peer me.


  Ik zei niks en legde nog een paar takken in het vuur.


  ‘Nou?’


  Ik schokschouderde.


  ‘Ze was liever in Antwerpen bij de andere maagdekens gebleven’, zei Karei terwijl hij luid van zijn eten slurpte.


  ‘Zeg het maar, meisje, wees niet bang’, zei de Heilige Franciscus.


  ‘Wel’ mopperde ik terwijl ik naar de grond bleef kijken en hun ogen vermeed, ‘Peer verkoopt medicijnen die niet deugen, Esmee vertelt de mensen precies de toekomst die ze willen horen en jij, Franske, maakt de mensen wijs dat je ze geluk kunt brengen met een handoplegging. En Karei, die steelt als de eksters.’


  ‘Welkom op de kermis, Gitte’, glimlachte Peer, die er niet de minste aanstoot aan nam. ‘Wij verkopen de mensen wat ze willen, en onze klanten zijn tevreden.’


  ‘Ja,’ wierp Karei tussen, ‘wij kunnen het toch niet helpen dat de meeste mensen domoren, ezelsveulens en kalfskoppen zijn?’


  Ik keek Karei aan. Ik voelde de ergernis in mijn lijf jeuken. Wat had ik zin om zijn stomme smoel in de modder van Boom te wrijven.


  ‘Nee,’ hield ik vol, ‘maar jullie doen onschuldige mensen de duvel aan.’


  Het gezelschap hield even op met van het stoofsel te slobberen.


  ‘Het zijn de koningen, de edelen en de bisschoppen die iedereen de duvel aandoen,’ merkte Peer ernstig op, ‘wij proberen alleen maar het jaar door te komen.’


  Door te liegen en te bedriegen, dacht ik en het leek wel of Esmee mijn gedachten had geraden. Ze keek me vuil aan, boog zich naar me toe en plukte met een snelle beweging van de kleverige lepel het touwtje om mijn hals uit mijn jakje. Mijn schelp, mijn houten kruisje en mijn paardentand bengelden op mijn borst. Ze tikte met haar lepel tegen de schelp.


  ‘Zeg, Peerken, die schelp, kunnen we die niet verkopen? Daar krijgen we vast een paar stuivers voor.’


  ‘Die schelp wil ik niet verkopen. Die is van mijn vader’, zei ik terwijl ik de lepel wegduwde en mijn geluksbrengers weer in mijn jakje propte.


  ‘O,’ merkte Karei op, ‘ken jij je vader dan?’


  Het werd even stil. Iedereen keek me aan.


  ‘Ik heb hem niet ontmoet,’ snauwde ik, ‘maar ik weet wie hij is.’


  Karei floot tussen zijn tanden. Lang en luid. Om zijn gezelschap erop te wijzen wat een kuiken zonder kop ik wel was. De anderen grinnikten, behalve de Heilige Franciscus. Die had het te druk met zijn honden te voeren met de stukjes vogelvlees in het stoofsel. Hij brak een stuk brood af dat hij in zijn kom sopte en verdeelde het onder zijn honden.


  ‘Mijn vader is een Spanjaard’, beet ik.


  ‘Een spanjool’, riep Karei de Kerkpisser. Slimme Ricus grinnikte dom.


  ‘En niet zomaar een Spanjaard, hij is een hertog!’


  Toen barstte Karei in lachen uit. Esmee lachte mee. Ricus, suf als steeds, had nog een ogenblik nodig om ook in lachen uit te barsten. De Heilige Franciscus keek verward op en vroeg Ricus wat er aan de hand was. Ricus hield op met lachen. Hij wist het niet. Peer vertelde het hem.


  ‘Vrienden’ reageerde Frans met een stem van fluweel, ‘op een kermis zijn we allemaal wie we willen zijn. Geen God of gebod verplicht mij te vertellen dat ik uit een knechtjeshuis kom en opgegroeid ben tussen de kreekjes en de strooien huisjes in de moerassen bij de zee. We zijn wie we willen zijn, toch? Peerken is een gediplomeerd apotheker, poedertjesstamper, zalfjesdraaier...’


  ‘...en praatjesmaker’, onderbrak Esmee hem. ‘Hij heeft zijn diploma voor vijf ponden gekocht van een dronkenlap in een herberg. Veel te duur! De muizen hadden stukken uit het papier gevreten.’


  ‘En jij dan,’ kwam Peer voor zichzelf op, ‘Klein-Egypte bestaat niet eens.’


  Esmee keek verongelijkt. Frans gaf nog een stuk brood aan zijn honden. Ze smakten bij het leven.


  ‘Ouwe, als je nog één stuk brood aan die beesten van jou geeft,’ siste ze, ‘dan snijd ik je neus er af.’


  Frans gaf de rest van het brood terug aan Esmee. Peer en Karei grinnikten.


  ‘En jij, kleine hertogin,’ snauwde Esmee tegen mij, ‘ik zie dwars door je heen! Je bent even Spaans als Friese kaas.’ ‘Mijn vader is een hertog! Echt.’


  ‘Zal ik u een kussen brengen voor uw blauwdooraderd achterste, hertogin’, pestte Karei terwijl hij van het stoofsel slurpte.


  ‘En wilt u morgen warme melk bij het ontbijt, hertogin?’ vroeg Ricus.


  ‘Mijn vader is wel degelijk een hertog. En ooit, op een dag, ga ik naar hem toe.’


  De jongens hikten van het lachen. Peer grijnsde mee. Ik stond op, pakte mijn deken en liep naar de huifkar. Ik draaide me nog even om naar het gierende gezelschap.


  ‘En nog iets: ik heb in de stoofpot gepist.’


  Ze stopten met lachen.
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  Het feest eindigde twee dagen later. We sjokten met de kar en de honden naar het noorden, want Peer wist dat er op drie dagreizen van Boom, in Zuid-Holland, een grote kermis werd gehouden. Een vrouw uit Boom had Esmeralda betaald met een loden speld waarop de Maagd Maria stond afgebeeld. Ze gooide de speld naar me toe.


  ‘Waardeloos,’ zei ze, ‘je mag ze hebben.’


  Ik maakte de speld vast op mijn muts. Ik liep naar Karel toe en vroeg of hij ze goed vond staan.


  ‘Erg ouderwets’ zei hij, ‘staat je vreselijk.’


  ‘Dank je’, antwoordde ik.


  ‘Ik heb zin in appels,’ zei Karel, ‘dat zal lekker smaken bij die stoofpot van jou.’


  Ik knikte. Maar langs de weg waren geen appelbomen te bespeuren.


  Na enkele uren stappen kwamen we voorbij een lange stenen muur van wel twee meter hoog. Karel en ik liepen enkele meters achter de kar aan.


  ‘Ik denk dat we aan de andere kant van deze muur wel appels kunnen vinden,’ zei Karel geheimzinnig, ‘zullen we even kijken ?’


  Voor ik iets kon zeggen, trok hij me aan mijn mouw naar de muur. De kar van Peers gezelschap hobbelde verder.


  ‘We halen ze wel in’, verzekerde hij me.


  ‘Die muur is veel te hoog’, zei ik.


  Karel drukte zijn rug tegen de muur, zette me voetje en duwde me omhoog. Ik krabbelde de muur op. Vanaf de muur zag ik een prachtige appelgaard met wel vijftig of zestig bomen die in evenwijdige rijen naast elkaar stonden. Voorbij de appelgaard was een kerk. De deuren stonden open en ik kon het gezang van monniken horen. Ik bleef op de muur zitten. Even dacht ik dat dit de hemel moest zijn. Zo mooi vond ik de rijen van bomen met hun rode appels. Zo rustgevend was het gezang van de monniken. Zo nieuw waren alle geuren die uit de boomgaard naar me toe waaiden. Ik herkende de geur van gras en kamperfoelie, maar er waren tal van geuren die ik niet kon plaatsen. Ik was immers een stadsmeid.


  ‘Niet treuzelen’, siste Karel.


  Ik sprong van de muur af en beende met grote stappen door het lange, hoge gras dat bijna tot aan mijn knieën kwam. Er was niemand in de boomgaard. Sprinkhanen sprongen voor me uit. Vlinders fladderden geruisloos langs me heen. Wespen zoemden rond de rotte appels op de grond. Toen vond ik een boom waarvan ik dacht dat ik er gemakkelijk in kon komen. Ik klom langs de knoesten in de stam naar omhoog en hees me op een grote tak. Ik plukte twaalf appels en legde die in de flap van mijn rok. Dan liet ik me langzaam uit de boom zakken. Oeps. Een van de appels viel uit de flap. Ik raapte hem op en veegde hem af. Die zou snel beurs worden. Ik beet er maar meteen in. Een groot stuk. Zuur! Het sap sijpelde over mijn kin. Net toen ik me afvroeg of ik weer in de boom moest klimmen om de aangebeten appel te vervangen door een nieuwe, hoorde ik stemmen. Bij de open deuren van de kerk stonden enkele monniken. Pas nu drong het tot me door dat ze waren opgehouden met zingen. Een monnik wees naar me. Ik bleef even staan, kijkend naar hun bruine kleren, de kale plek op hun hoofden en het houten kruis op hun borst. Ik vroeg me af of ik moest zwaaien. Twee monniken liepen mijn kant uit. Ik nam nog een hap uit de appel.


  ‘Hoe durf je!?’ riep de ene.


  ‘Laat die appel los, dief!’ riep de andere.


  Ik voelde mijn lichaam plots gloeien als een varken aan het spit en de paniek ontplofte in mijn hoofd als een kruitvat. Ik legde de aangebeten appel in mijn schoot en liep ermee terug, met grote passen door het hoge gras.


  ‘Blijf staan, dief’, riep een monnik die zijn pij een eindje optrok en met blote knieën door het hoge gras van de boomgaard kwam rennen.


  Ik wist niet hoe snel ik moest hollen. De appels klotsten tegen mijn knieën. Ik hijgde als gek en plots stond ik voor de muur. Die was veel te hoog. Daar zou ik nooit over komen.


  ‘Nou, je neemt wel je tijd’, zei Karel, die iets verder op de muur zat.


  ‘Ze zijn met zijn tweeën’, riep de ene monnik enigszins overbodig naar de andere.


  Ik liep naar Karel. Hij strekte zijn hand uit, maar ik kon er net niet bij.


  ‘Steun in die gaten’, riep hij.


  Pas nu merkte ik op dat ik voor het brokkeligste gedeelte van de muur stond, het deel dat het gemakkelijkst te beklimmen was. Ik klom omhoog langs enkele gaten, greep de hand van


  Karel en hij trok me op, zodat ik bijna op de muur stapte. Het volgende ogenblik zat ik op de rand en sprongen we van de muur af. Ik verloor drie appels, maar nam niet de tijd om ze op te rapen. We renden meteen de weg op, de richtingvan het bos in.


  We gooiden ons in een greppel en zagen de monniken met veel moeite de muur over klauteren. Ze keken links en rechts, maar zagen ons niet. Karel nam de appels van me over en draaide ze in een doek. Een van de monniken liep in onze richting.


  ‘Rennen’, zei Karel de Kerkpisser en we snelden het bos in, over omgevallen bomen, dwars door varens en struiken. Mijn hart klopte in mijn keel en mijn benen trilden van de inspanning, maar de gedachte aan de monnik met zijn blote knieën die achter me aan kwam, gaf me vleugels. Na een hele poos hielden we halt. We hurkten neer. Ergens in het bos waren de monniken naar ons op zoek. Ik hoorde mijn hart kloppen in mijn lijf en mijn longen piepen van de inspanning. Ik was bang dat de monniken me zouden horen. Toen ging Karel zitten.


  ‘We zijn ze kwijt!’ grijnsde hij.


  ‘Ik heb gestolen’, murmelde ik.


  ‘Vond je ’t niet leuk dan?’


  ‘Stil nou, misschien zijn ze nog in de buurt, liggen ze op de loer’, prevelde ik.


  ‘Ze zijn hun middagpapje aan het eten.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Volgens mij zijn ze ons achternagekomen.’


  ‘O, kijk achter je’, riep Karel opeens verschrikt.


  Ik draaide me met een ruk om met mijn handen over mijn hoofd geslagen, alsof ik verwachtte een klap van een bijbel te krijgen. Maar er was niemand. Ik draaide me om naar Karel. Hij lachte. Hij bulderde. Hij kon zijn pret niet op.


  ‘Dat je daarin trapt!’


  Ik ging naar hem toe en sloeg hem met de vlakke hand op zijn wang. Hij schrok niet eens op. Hij bleef maar lachen als een idioot. Toen draaide ik me om.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.


  Ik antwoordde niet en liep door.


  ‘Hé, wacht even!’


  ‘Ik ga terug naar Antwerpen, terug naar meester Adriaan,’ zei ik, ‘jullie zijn belachelijk.’


  ‘Komaan, Gitte, die monniken vergaan van de appels.’


  ‘Dan had je het evengoed kunnen vragen’, riep ik terwijl ik stevig doorliep.


  ‘Een kermisbaas die vraagt niet, die neemt wat God en de mensen hem geven’, grijnsde Karel. ‘En bovendien, die monniken denken alleen aan hun eigen maag.’


  Ik liep verder.


  ‘Ik wil niet moeilijk doen,’ riep Karel me achterna, ‘maar je loopt helemaal niet in de richting van Antwerpen.’


  Ik bleef staan. Het woud was diep en donker. Ik kreeg het benauwd, maar ergens, niet zo heel ver, moest de weg toch liggen.


  ‘Kom, we gaan Peer en de anderen vervoegen.’


  ‘Laat me met rust.’


  Karel liep me achterna en greep me bij mijn pols. Ik rukte me meteen los. Hij giechelde en trok me aan mijn riem naar zich toe. Ik trapte mijn klomp met volle kracht tegen zijn linkerscheen. Hij klapte ineen.


  ‘Au!’


  Ik draaide me om en stapte weg. Toen sprong hij op me en klemde mijn hoofd in zijn arm als was ik een ezel. Ik probeerde hem weg te duwen en hem te slaan, maar hij hield me in zijn ijzeren greep en trok me vooruit. Mijn muts viel tussen de varens. Ik struikelde en verloor een klomp. Mijn knieën schuurden over de grond. Mijn kousen scheurden.


  Ik beet in zijn duim en liet niet meer los. Mijn tanden klemden zich in de vinger en ik voelde het bot onder het vlees. Hij schreeuwde het uit en liet me los. Ik krabbelde overeind, klaar om weg te rennen op mijn ene klomp. Maar toen kwam Karels vuist. Ik kreeg een optater tegen mijn rechterkaak. Ik duizelde van de slag en proefde afgebroken stukken kies in mijn mond. Karel nam mijn hoofd weer in een houdgreep.


  ‘Laat me los’, riep ik.


  ‘Andere keer.’


  ‘Jullie zijn een bende leeglopers’, schreeuwde ik terwijl ik doornen door mijn kous heen in mijn voetzool voelde prikken.


  ‘Beloof dat je niet weg zultlopen!’ riep hij terwijl hij mijn hoofd steeds harder onder zijn arm klemde.


  ‘Laat me los’, tierde ik. Mijn hoofd gloeide. Mijn oren stonden in brand. Mijn haren hingen voor mijn ogen. Zijn leren mouw leek een hele reep vel van mijn hals te schrapen. Ik had moeite met ademen.


  ‘Beloof het!’


  ‘Goed, ik beloof het’, krijste ik.


  Karel liet me los. Ik viel hijgend op mijn zij.


  Hij keek me triomfantelijk aan. Ik had zin om hem aan te vliegen en mijn vuisten als een wilde op zijn raap te laten neerkomen. Maar Karel was een straatvechter. Hij was snel. Hij zou me meteen weer vastgrijpen en dan misschien nog erger toetakelen. Hij hurkte voor me neer en nam een lok van mijn lange blonde haar tussen zijn twee vingers.


  ‘Je ziet er niet zo kwaad uit met je muts af’, zei hij. ‘Nog een zomer of een, twee en je wordt best een lekker mokkel.’ Ik trok mijn hoofd weg, sprong overeind en liep terug. Ik raapte mijn muts op en knoopte hem om mijn haren, ervoor zorgend dat elke blonde lok weggestoken zat. Toen vond ik mijn klomp terug. De voorste gesp was gescheurd tijdens de worsteling. Wat een ellende. Ik bond de klomp met de stengel van een varen aan mijn voet vast. Ik kookte. Ik dacht alleen aan wegkomen en terug naar Antwerpen hollen.


  ‘Peerken heeft je gekocht voor vijf zilverstukken’, zei Karel, die mijn gedachten leek te raden. ‘Geloof me, meester Adriaan neemt je heus niet opnieuw in huis.’


  Ik stond op, streek mijn rokken glad en duwde met mijn tong tegen mijn afgebroken kiezen. Ik hoopte dat de schade meeviel. Toen volgde ik Karel. Hij vond na een eindje stappen de weg terug. Er was gelukkig geen monnik te zien.


  ‘Ik blijf niet bij Peerken, weet je’, zei Karel. ‘Ik word geen apotheker. Als ik een aardig liefje heb, dan ben ik weg. Ga ik met haar op avontuur. Snap je ?’


  Ik snapte het. We liepen verder tot we eindelijk de huifkar van Peer in de verte zagen.
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  Ik sjokte met Zwart Peerken door Vlaanderen, Brabant en Holland, van processie naar processie, van kermis naar kermis. Er was geen Onze-Lieve-Vrouwebeeld in Vlaanderen, Brabant of Zeeland dat ik niet had gezien. Er was geen streektaal die ik niet had gehoord. Er was geen tolhuisje dat ik niet was voorbijgegaan. Op de kermissen zag ik dezelfde tenten en dezelfde kermisbazen terug en natuurlijk ook Lars de Noorman, Blonde Joris met rattenvangertuigen en Kromme Jan met zijn rare beesten. De weg was zanderig in de zomer en wanneer we in een stad of dorp aankwamen, kleefde er een dikke laag stof op onze kleren en ons gezicht.


  De herfstregens veranderden de wegen in langgerekte modderpoelen. We liepen allemaal naast, voor of achter de kar. Ricus hield het paard aan de teugels en als we vast kwamen te zitten, moesten we met zijn allen tegen de kar duwen om ze vooruit te helpen. We stonden soms tot onze knieën in de modder.


  Altijd maar die eindeloze weg, dat droge stof of die aanhoudende vochtigheid, altijd die wind in de huif van de kar. Altijd die groezelige herbergen met hun vieze vloeren en hun legers vlooien. Peer en Esmee sliepen nooit in een herberg. Ze bleven in de kar bij het geld dat hij in een leren wijnzak had verborgen. Ze sliepen met de honden van Franciscus en een geladen pistool, bang dat ze zouden worden bestolen. Peer rekende vooral op Mattheus, die bij het minste geritsel wakker schoot en bij het eenvoudige ‘pak ze’ in staat was om een dief ter plaatse te verscheuren.


  In een herberg kochten we bier, wijn of jenever van de waard. Ik bereidde er meestal zelf ons eten. We kochten eieren en brood op boerderijen en konijnen of patrijzen van jagers langs de weg. In een herberg zette ik steeds weer de driepoot op het vuur in de haard en plaatste er de ketel bovenop. Er bleef altijd een bodempje stoofsel over en ik gooide er dan gewoon nieuwe dingen bij. Eigenlijk leek het eten nooit op te raken. Het pruttelde elke avond verder in de grote ketel op de driepoot. Soms in een haard, soms in de openlucht. Het gebeurde dat de aangebrande, samengekoekte groenten wekenlang aan de bodem van de ketel bleven kleven tot ik die in een rivier schoonschraapte. Maar net dat verbrande bodempje gaf de stoofpot zijn smaak.


  In de herbergen sliepen de jongens, Franciscus en ik meestal op de vloer rond de haard. Een kamer met een bed was duur en negen kansen op tien kon je in zo’n bed niet slapen omdat je werd opgevreten door de vlooien. Bovendien wist je maar nooit wie je er bij nacht en ontij kwam opzoeken. Ik had nog nooit alleen in een kamer geslapen, altijd in een zaal met meisjes, of nu op de vloer bij de jongens en de Heilige Franciscus. Onze dekens, kleren en haren voelden vettig aan van al dat slapen bij de haard en bij de ketel, die nog wat pruttelde op het uitdovende vuur.


  Pas toen de dagen korter werden en de mensen zich steeds vaker opsloten in hun huizen, reisde Peer met ons naar Antwerpen om te overwinteren. We brachten de donkerste maanden door in een huis dat De Gouden Schaar heette, hoewel er al jaren geen kapper meer woonde. Peer huurde het huis van Blinde Sus, die niet blind was en er niet uitzag als een huiseigenaar. Blinde Sus liep rond in de goorste vodden en deed alleen maar alsof hij blind was om te kunnen bedelen en zo een flinke stuiver te verdienen. Hij was ook gespecialiseerd in het doorverkopen van gestolen goed. Hij kende zilversmeden die gepikte ringen en sieraden meteen smolten of onherkenbaar veranderden om ze opnieuw te verkopen.


  Het huis herkende je meteen aan de roestige reuzenschaar die boven de deur aan een ketting hing en luid knarste als er wat wind stond. De schaar was zo enorm dat de mensen in de buurt grapten dat God de Vader zelf er af en toe zijn haar liet knippen. Het huis was een kromme, scheve toren van tien meter hoog die gemaakt was van hout, modder en leem. Elke verdieping sprong een beetje verder uit naar de straat toe om de verdieping eronder te beschermen tegen de regen. De steeg waarin De Gouden Schaar stond was zo smal en de huizen leunden zo sterk naar voren dat Peer gemakkelijk de hand van zijn overbuurman kon schudden als hij het raampje op zolder opendeed.


  De zoldervloer was al dusdanig door houtwormen aangevreten dat je er met je voet gaten in kon stampen. Het dak was van stro en teer en als het hard onweerde, sijpelde de regen naar binnen. Als het pijpenstelen regende, werd het stro zo glad dat de muizen uit het plafond vielen. Het is een wonder dat het kromme huis met zijn houtwormen, scheve trappen, dakmuizen en ongelijke muren nooit in elkaar is geklapt.


  Esmee hield van De Gouden Schaar en wilde altijd etaleren hoe succesvol we wel waren tijdens onze reizen door de zeventien provinciën, waar de stuivers zogezegd aan onze voeten werden geworpen in ruil voor wat medicijnen, een beetje toekomst en een handoplegging of tien. Bij het begin van de winter hing Esmee een groot stuk spek in de rokende haard om te snoeven met haar weelde en haar voorspoed. Elke bezoeker kreeg een reepje spek om op te kauwen. De haard en de schoorsteen waren het enige onderdeel van het huis dat in steen was gemetseld.


  Het stuk spek werd met de week kleiner, net als de jaaropbrengst aan stuivers. Karel de Kerkpisser ging uit stelen op de najaarsmarkten. Hij kwam terug met wat voedsel of een achtergelaten tabbaard die Blinde Sus kon doorverkopen. Maar Peer was het er niet mee eens: het was te gevaarlijk om te stelen op de Antwerpse markten. Waarom bereidde hij niet samen met hem zijn wonderstroop en zijn andere medicijnen? Maar het interesseerde Karel niet. Hij dwaalde liever door de stad dan de apothekersstiel te leren. Enkele jaren voordien hadden ze Karel al eens gepakt. Heb je geen geluk, dan wordt je oor of je neus er afgesneden. Maar dat doen ze niet zo gauw bij kerels of meiden die nog niet tot de jaren van verstand zijn gekomen.


  Ze hadden Karel ooit eens gepakt in Keerbergen. Hij was zo stom geweest om zich in de kerk te verstoppen tot na de dienst en dan de zilveren beker van het altaar te gappen. Karel verborg zich in een van de twee houten biechtstoelen. Toen de wierook was opgebrand, de pastoor zich in zijn pastorie had verschanst en de laatste gelovigen waren opgestaan, liep Karel onhoorbaar naar het altaar, plukte er de beker af en verborg die in zijn lange mantel. Hij draaide zich om en liep door de lege kerk naar buiten, maar stond plots oog in oog met een oud vrouwtje van nog geen meter hoog dat alles gezien had. Voor Karel een kruisteken kon maken, mepte het besje hem tegen de kerktegels en begon te krijsen als werd ze ter plaatse verkracht, ontveld en ingezouten. De pastoor zwaaide zijn pastorie uit en zag onmiddellijk wat er op het altaar ontbrak. Ondanks zijn hoge leeftijd en zijn stekende jicht holde hij met wapperende soutane door de kerk en gooide hij zich met een tijgersprong op Karel. En Karel de Kerkpisser, die hanenspieren had en die in elke herberg won met armpje drukken, Karel die een kerktoren zou beklimmen als je hem er tien dukaten voor zou geven, die Karel liet zich half bewusteloos meppen door een oud besje en een jichtige pastoor, tot de Keerbergenaars met hun bruine petten en hun knuppels kwamen aanrennen en Karel de pandoering van zijn leven gaven.


  De Keerbergenaars, die niet eens de centen hadden om een deftige kolder te kopen, die in de zomer rondliepen met kousen op hun kop en niet eens het bestaan van een broek leken te kennen, die Keerbergenaars sleurden Karel nog dezelfde dag voor de baljuw, die hem honderdeneen stokslagen liet geven en hem vervolgens liet brandmerken op de schouder. Toen lieten ze hem gaan en riepen hem nog na dat als hij nog maar durfde in de buurt van Keerbergen te komen, ze al zijn botten zouden breken en hem vervolgens zouden ophangen aan zijn eigen ingewanden. Dat hij zomaar de beker van Keerbergen had durven te stelen! Karel de Kerkpisser zwoer dat hij ooit zou terugkeren om de kerk in brand te steken. Maar dat heeft hij nog niet gedaan. Zijn brandmerk had de vorm van een driehoek. Karel was er trots op. Als we niet in een stad waren, liep hij ermee te pronken als een haantje met zijn veren. Een echt mannetje, die Karel.


  Die winter raakten zijn handen me te pas en te onpas aan. Op een avond versperde hij me de weg in een nauwe gang en toonde hij me een ring.


  ‘Vandaag gestolen voor jou’, mompelde hij verlegen, riekend naar oksel en natte veren.


  ‘Dat kun je toch niet doen’ antwoordde ik, ‘wat als Esmee het ziet? Je moet toch alles delen met de anderen?’


  ‘Wij horen toch bij elkaar, hertogin, jij en ik’, fluisterde hij en hij legde zijn hand op mijn borst. Ik duwde hem weg. Hij glimlachte.


  ‘Wil je die ring dan niet van mij ?’ vroeg hij en hij legde hem in mijn hand. De ring was zwaarder dan een ring van koper of brons. Hij was wellicht van echt zilver.


  ‘Toch wel’, zei ik ten slotte.


  Hij grijnsde en trok me aan mijn riem naar zich toe. Hij legde zijn hand weer op mijn borst en zoende me op de lippen. Ik liet hem doen. Twee keer maar. Hij grijnsde. En ik hing de ring aan het touwtje naast mijn geluksbrengers.
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  Begin maart, tijdens de laatste winterregens, waren het spek en de stuivers op. Het paard was die winter gestorven van ouderdom, zodat Peer geld moest lenen om er een nieuw te kopen. Het was een dikke merrie die nu de kar trok. Ik kon me inbeelden dat het dier tijdens de reis snel genoeg zou vermageren.


  En weer die weg, die eindeloze weg. De sjokkende en schuddende kar. Manke Esmeralda was die eerste weken in een stronthumeur. Door haar toedoen was het vertrek al een paar keer uitgesteld. Maar het voedsel en het geld raakten helemaal op. Bezoekers kon ze alleen nog een stuk oud brood geven. Ze droomde al van de komende winter, wanneer ze weer een groot stuk spek in de haard kon hangen. Ze vond dat ze op de een of andere manier meer geld moesten verdienen. Niet zomaar duiten en stuivers, maar echt geld.


  Op een nacht, toen ik uit een herberg naar buiten liep om te plassen, hoorde ik Esmee en Peer ruziën in de huifkar. Esmee maakte Peer het ene verwijt na het andere. Peer had haar toch een beter leven beloofd jaren geleden ? Had hij niet gezegd dat ze samen rijk zouden worden op de weg ? Had hij niet beweerd dat er overal geld te rapen viel omdat de mensen dom en goedgelovig waren? En na acht jaar onderweg hadden ze niets. Ze stonden zelfs bij een Joodse bankier in het krijt omdat ze die nieuwe merrie hadden moeten kopen. Peer antwoordde dat ze moest stoppen met de zielenpoot uit te hangen, dat ze het best goed hadden zo, dat ze vrij waren, dat ze zich niet krom hoefden te werken en dat ze een stukje van de wereld zagen. Hij had het nog maar net gezegd of Esmee gooide iets naar zijn kop. Nee, ze was het er niet mee eens.


  ‘Kan die Karel niet wat meer gaan stelen? Of ergens een grote slag slaan?’ vroeg ze Peer, en ze had moeite om haar stem niet te verheffen. ‘Hij is toch zo goed in dieverij.’


  ‘Karel wordt een eerlijke apotheker, net als ik’, antwoordde Peer. ‘Als ze hem betrappen op diefstal en ze ontdekken zijn brandmerk, dan wacht hem de galg.’ Een brandmerk was immers het onuitwisbare bewijs dat iemand ooit veroordeeld was voor boeverij, dieverij of grove bedriegerij. Het was de stille getuige van het gerecht. Voor een misdadiger met een brandmerk was genade vrijwel onbespreekbaar.


  ‘Er moet toch een oplossing zijn om meer geld binnen te halen’, hernam Esmee. ‘Neem nu Frans. Die oude man brengt ons niets op. Die paar stuivers voor die handopleggingen! En hij eet elke avond mee. En zijn honden ook. Om nog maar te zwijgen van het onderdak dat we hem geven in de winter.’ ‘Hij is onze herder,’ argumenteerde Peer, ‘hij houdt ons samen. Hij zorgt ervoor dat de Heilige Geest ons beschermt.’ ‘Hij doet helemaal niks’, riep Esmee. ‘Ik wil dit leven in die stinkende kar niet met jou en met die ouwe gek, dat boefje dat zijn eigen weg wil gaan, dat knechtje zonder hersens en onze hertogin die hele dagen loopt te dagdromen over Spanje. We dwalen veertig weken per jaar door het land, net als de profeet Elia door de woestijn. Maar aan het einde van onze reis ligt geen berg waar we een schouderklopje van God krijgen. Dit is geen leven, Peer!’


  ‘Dit is wel een leven’, zuchtte Peer.


  ‘Jij bent een aftreksel van een vent,’ besloot Esmee, ‘ik had een betere partij kunnen vinden, zelfs al ben ik een mankepoot. Ik had beter kunnen trouwen. Met iemand die voor me had kunnen zorgen. Iemand met wie ik een gezin had kunnen beginnen.’


  Ik liep terug de donkere herberg in en ging bij de haard liggen tussen de honden van Sint-Franciscus. Frans zelf snurkte als de beren. Ik trok mijn vettige deken weer over me heen.


  ‘Maken ze weer ruzie ?’ vroeg Slimme Ricus ergens in het donker.


  ‘Ja,’ fluisterde ik, ‘Esmee vindt het geen leven, zo rondreizen.’


  ‘Ah, waarom dan niet,’ vroeg Ricus, ‘we zijn toch een familie ?’


  Ik zag hem glimlachen als de dwazen en had zin om zijn tanden uit te slaan.


  ‘Waarom niet,’ siste ik luid, ‘waarom niet? Wij zijn geen familie. We zijn een allegaartje. Een hoopje bijeengespoelde mensen in een rammelende huifkar. We slapen op de vieze vloer van herbergen. We dragen het hele jaar door dezelfde kleren.’


  ‘Euh, ja,’ reageerde Ricus, ‘en dan?’


  Ik zuchtte. Deze jongen had de tiende graad van dwaasheid bereikt.


  ‘Niets, laat maar.’


  ‘Zie je wel dat alles in orde is’, fluisterde Ricus nog.


  Toen werd het stil in de kamer, op het gesnurk van Frans na.


  Het was een kwade dag toen we de kermis van Gent aandeden. Nochtans verkocht Peer er veel zalfjes en poedertjes. Maar hij had aan een oud dametje, de moeder van een rijke koopman met een handelshuis aan de Korenlei, een likkepotje met wonderstroop verkocht. Het mens had het potje met sirupus miraculum halfleeg gelebberd en was prompt in zwijm gevallen. Ze maakte een dusdanig harde smak tegen de grond dat een dominee haar die avond al kwam zalven op het voorhoofd en de mond. Peer werd door de stadswacht gevangengenomen en beschuldigd van vergiftiging en oplichting. Peer verdedigde zich door uit te leggen dat hij een eerlijke apotheker was en zwaaide met zijn vettige, door muizen aangevreten rol perkament met het zegel eraan.


  ‘Kijk naar mijn diploma’, zei Peer zo zelfverzekerd mogelijk. Maar niet zelfverzekerd genoeg, want hij kreeg een halsbeugel om en werd aan een ketting naar het stadhuis geleid.


  De stadswachters namen alle apothekerspotten in beslag en Esmee tierde dat ze dieven waren en het recht niet hadden. Maar de stadswachters lieten haar begaan. Als het oude dametje stierf, zag het er niet goed uit voor Peer. De baljuw achtte het feitelijk bewezen dat Peer geen meester in de medicijnen was, maar een oplichter en een gifmenger. Zijn diploma vol Latijnse woorden werd met zegel en al in de haard gegooid en Peer zelf werd in de kelders van het stadhuis opgesloten.


  De Heilige Franciscus was van mening dat we iets moesten doen. Hij zou de oude vrouw de handen opleggen en haar genezen. De Heilige Geest zou hem helpen.


  ‘Doe niet zo stom, Franske’ riep Esmee, ‘dat oude mens heeft vast een barst in d’r kop door die val. Daar vermag de Heilige Geest niets tegen.’


  Ricus keek van de ene naar de andere met zijn goede oog en begon te huilen. Ik gaf hem een moordtrap, waardoor hij achteroverkukelde. Huilen helpt geen ene mallemoer.


  ‘We moeten hier weg’ vond Karel. ‘Als dat mens sterft, zetten ze ons allemaal aan de schandpaal.’


  ‘Jij kunt handen opleggen als kermisattractie’ knarste Esmee tegen Franciscus, ‘maar niet in het echt.’


  ‘We moeten vertrouwen hebben in de Heilige Geest’, was zijn eenvoudige antwoord.


  ‘Godverdomme, Oud Franske uit Ardooie’ krijste Esmee, ‘je bent niet heiliger dan de wormen in de grond. Je handoplegging is bedrog. En de Heilige Geest luistert niet naar je gebeden ! Je gaat niet, hoor je! Het wordt je dood!’


  Maar Franciscus hoorde het niet meer en liep al in de richting van het stadhuis, gevolgd door zijn honden.


  ‘Gaat er iemand mee ?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


  Ricus en Karel keken weg.


  ‘Ik ga wel’, zei ik.


  Franciscus was tenslotte degene die me altijd verdedigde, die altijd een lief woord voor me klaar had. Net zoals ik Jobbe niet alleen naar Hendrickje had laten gaan, zou ik Franciscus ook niet alleen naar de baljuw laten gaan.


  ‘Jij en die ouwe gek,’ spuugde Karel, ‘dat is zinloos. Ze gaan Peer heus niet ophangen. Ze zetten hem hooguit aan de schandpaal.’


  ‘Een kermisman laat een broeder niet in de steek’, vond Franciscus en hij trok met zijn staf en zijn honden naar het stadhuis.


  ‘Hertogin, blijf hier!’ dreunde Karel. ‘We kunnen niets voor Peer doen. Zeker Franske niet, die maakt het alleen maar erger.’


  ‘Ik ga mee met Franciscus.’


  Karel nam me bij de pols en trok me met hem mee.


  ‘Luister,’ fluisterde hij warm in mijn oor, ‘we kunnen altijd weglopen, jij en ik, samen. Ik zal zorgen voor jou. Voor ons. Elke dag van mijn leven.’


  ‘Door te stelen?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben een meester in de boeverij,’ fluisterde hij, ‘mij krijgen ze nooit te pakken.’


  Ik keek in zijn opgewonden ogen en toen naar Franciscus, wiens tabbaard door het vuil van de goten van Gent sleepte.


  ‘We spreken er later over’, zei ik en ik liep achter Franciscus aan.


  Franciscus en ik stapten door de stegen van Gent met de vier honden achter ons. Mensen keken vreemd op. We liepen het zijpoortje van het Gentse stadhuis in met de honden. De baljuw zat in zijn kantoortje vol perkamenten en keek verschrikt naar de beesten.


  ‘Maakt u zich geen zorgen’ zei Franciscus, ‘de Heilige Hiëronymus had een leeuw, de Heilige Antonius een wild zwijn en ik heb mijn vier honden: Mattheus, Johannes, Lucas en Marcus.’


  Elke hond ging zitten toen hij zijn naam hoorde. De beesten waren enorm goed afgericht. De baljuw was een man vol rimpels van de zorgen en had een lichaam als een ton. Hij was snel van zijn verbazing bekomen. Hij wees naar mijn speld van de Maagd Maria.


  ‘Wij hier in Gent zijn calvinisten,’ zei de baljuw nors, ‘wij geloven niet in Moeder Maria’s of honden die de naam hebben van evangelisten. Katholieken lusten wij hier rauw. Voor ons telt alleen de Bijbel.’


  ‘Natuurlijk, en ik bid elke dag tot God en de Heilige Geest om mij te helpen bij mijn handopleggingen’ zei Franciscus, ‘ik kreeg van God de gave om met mijn handen mensen te genezen voor wie geen hoop meer is. En ik wil u mijn handen aanbieden om die ongelukkige vrouw te redden in ruil voor de vrijheid van mijn vriend Peer de apotheker.’


  De baljuw keek Franciscus aan met venijnige ogen.


  ‘En wie is zij ?’ wees hij naar me.


  ‘Mijn nichtje, dat u kan bevestigen dat ik met mijn handopleggingen al menige zieke heb gered’, antwoordde hij.


  ‘Dat klopt, heer baljuw,’ zei ik, ‘vanochtend heeft Franciscus nog een stuiptrekkende jongen gered op de trappen van de kathedraal. Hij was dol geworden. Er stond schuim en bloed op zijn mond. U heeft er misschien van gehoord?’


  De baljuw wreef in zijn baard en knikte.


  ‘Een handoplegging’, herhaalde hij luguber. ‘Ik mag hopen dat u de waarheid spreekt.’


  


  


  Een uur later stonden we in een groot stenen herenhuis aan de kade van de Korenlei. De baljuw had gesproken met de zoon van het vrouwtje en die had ons ten slotte binnengelaten. De honden bleven buiten op de kade.


  De oude vrouw lag in een bed in de voorkamer van het huis. Om haar hoofd had ze een breed windsel dat ook haar ogen bedekte. De bedgordijnen waren opengetrokken, zodat iedereen haar kon zien liggen. Ze droeg een zwarte jurk en haar vingers waren gekruist, als wachtte ze geduldig op haar Verlosser. In de kamer brandden overal kaarsen. Een predikant dreunde gebeden op bij het hoofdeind van het bed. Mensen in duur bestikte wambuizen keken blootshoofds en met gevouwen handen naar de oude vrouw, die in- en uitademde met een diepe, langzame reutel. De spiegels en schilderijtjes in de kamer waren al omgedraaid, als wist de familie vrijwel zeker dat de vrouw haar ogen niet meer zou openen.


  Zodra Franciscus met zijn morsige tabbaard de kamer binnenkwam, waren alle ogen op hem gericht. Hij ging zitten op het bed, dat kraakte onder zijn gewicht. Hij trok zijn mouwen op en legde zijn handen zelfverzekerd op het windsel. Ik kreeg de indruk dat de kaarsen feller gingen branden nu hij in de kamer was. Vervolgens ging Franciscus bidden in het Latijn. De gebeden rolden tussen zijn lippen uit, nauwelijks hoorbaar voor de aanwezigen, maar des te luider weerklinkend in de zalen van de hemel. Zijn fijne, lange vingers hield hij op het verband. Ik hoorde de familie rechts en links van mij fluisteren. Ze raakten opgewonden en probeerden hun halzen te strekken om beter te kunnen zien. De predikant mopperde tegen de zoon van de vrouw dat hij een paap in zijn huis had binnengelaten en waar dat goed voor kon zijn? De zoon, zijn handen nat van het snot en de tranen, vroeg hem een beetje geduld. Hij had al vaker gehoord van wonderlijke handopleggingen.


  Na enkele minuten ging er een schok door het lichaam van de oude vrouw. Ze ademde in met een luide, langgerekte reutel, maar ademde niet meer uit. Iedereen stapte naar het bed toe. De predikant trok Franciscus van de vrouw weg en voelde haar pols. Hij keek naar de zoon en schudde zijn hoofd. Alles was voorbij. Het oude mens had het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld, zoals men dat netjes zegt.


  Franciscus zuchtte. De predikant trok het laken over het hoofd van de overledene en sloot de gordijnen van het bed. Vervolgens duwde hij Franciscus en mij naar de gang en naar buiten, waar de baljuw ons opwachtte met een gewapende stadswachter.


  ‘Het is me niet gelukt,’ verontschuldigde Franciscus zich, ‘het spijt me.’


  ‘De wachters aan de stadspoorten hebben je gisteren zien aankomen in een huifkar samen met de knul die je vanmorgen zogezegd hebt gered,’ zei de baljuw, ‘waar of niet ?’


  Franciscus keek de man doordringend aan.


  ‘Ja’ antwoordde Franciscus eerlijk, ‘die jongen heeft de vallende ziekte.’


  ‘Natuurlijk’, herhaalde de baljuw, die vervolgens knikte naar de gewapende stadswachter achter hem. De man kwam op Franciscus af en klikte een beugel rond zijn hals.


  ‘Er zitten in de gevangenis van het stadhuis nog wat lui die een handoplegging nodig hebben’, zei de baljuw.


  ‘Maar dat mag u niet doen,’ riep ik, ‘Franciscus is onze herder. Hij is een goede man. Een heilige man.’


  ‘Houd je mond, paaps kind,’ kwaakte de baljuw, ‘of ik sluit je ook op.’


  Franciscus werd meegetrokken aan de ketting die aan de halsbeugel hing. De vier evangelisten zetten het op een grommen en liepen dreigend achter de stadswachter aan.


  ‘Houd die honden bij je, meisje,’ riep de baljuw, ‘of ik maak ze persoonlijk af.’


  Ik sloeg mijn armen om de vier honden, die jankten toen ze zagen hoe de oude Franciscus, struikelend over de losse stenen van de kade, de baljuw en zijn knecht naar het stadhuis volgde.


  Peer en Franciscus werden allebei een hele dag aan de schandpaal op het Veerleplein tegenover het vervallen kasteel te kijk gezet. De kinderen van Gent konden hun lol niet op en gooiden allerlei viezigheid naar Peer en Franciscus. Een van hen legde een dode muis in Peers nek, een ander piste tegen de schenen van Franciscus, nog een ander gooide met paardenvijgen en een jongetje met een klompvoet bekogelde hen met stenen.


  De volgende ochtend werden Peer en Franciscus vrijgelaten. Peer strompelde meer dood dan levend van de schandpaal weg; Karel en Ricus moesten hem ondersteunen. Franciscus stapte wankel en voorzichtig, maar met opgeheven hoofd naar me toe. Hij ademde moeizaam en legde zijn hand op mijn schouder alsof hij blind was en geleid moest worden. Zo liepen we, een schamel allegaartje, naar de huifkar, die op de velden voorbij de oude stadspoort stond. Peer, stinkend naar de rottigheid die hij over zich heen had gekregen, kreunde om het verlies van zijn apothekerspotten en ging doodvermoeid in de kar liggen. Franciscus gingbij zijn honden zitten, die hem besnuffelden en schoonlikten. Hij leunde tegen een boom.


  ‘Zal ik wat warme geitenmelk voor je maken ?’ vroeg ik Franciscus.


  Hij glimlachte naar me.


  ‘Met die zon achter je lijk je wel een engel’, murmelde hij nauwelijks hoorbaar.


  Ik verwarmde de rest van de geitenmelk die ik die ochtend op de markt had gekocht. De melk borrelde in de beker die ik boven het vuurtje hield toen de vier honden het plots op een klaaglijk janken zetten. Ik draaide me om en rende naar Franciscus toe. Die lag ineengezakt tegen de boom. Hij zou zijn geitenmelk niet meer drinken.


  Peer was aangedaan door de dood van Franciscus. Ricus zat maar voor zich uit te staren en de honden waren helemaal de kluts kwijt. Esmee had haar handen vol met Peer. Ik regelde een kist en een plekje op de begraafplaats bij de Sint-Niklaas-kerk met het laatste geld dat we hadden. Een priester hadden we niet nodig. Ik liep voorop met Peer, Ricus, Esmee, Karel en de honden achter me. We legden hem in het ondiepe graf en ik sprak een gebed uit. Ik wist alles van begrafenissen af.


  De volgende ochtend maakten we ons klaar om verder te trekken, hongerig en berooid. Peerken kreeg hevige koorts en kwam niet uit de huifkar. De honden waren niet van het graf van de Heilige Franciscus weg te trekken. We moesten elk een hond naar de wagen dragen en met touwen vastbinden. De evangelisten waren hun herder kwijt. Toen nam Ricus het paard bij de leidsels en trok het vooruit. We reisden noordwaarts. Karel, Esmee en ik moesten af en toe de kar uit de modder duwen, omringd door de jankende honden.


  Na een dagreis maakten we de honden los. Drie van hen renden meteen weg over het bospad dat we hadden genomen. Terug naar het graf van Franciscus. Alleen de goorste van de vier, Mattheus, bleef bij ons. Peers koortsen bleven weken aanhouden. Hij bracht ons naar een stad waar helemaal geen kermis was. En in plaats van de toekomst te voorspellen schuifelde Esmee iedere kerk in om urenlang te bidden op de koude kerkvloer.


  


  


  In oktober werden de wegen al hard van de vorst en we beslisten naar Antwerpen te reizen om ons te verschuilen aan de haard van De Gouden Schaar.


  In het kromgetrokken krot met schimmels en aangevreten


  hout dat als een zatlap tegen de stadsmuur aanleunde, kwam Peer zijn bed niet uit en verloor Esmee alle fut. Ze zat de hele dag te bidden en haar gekruiste handen tegen haar borst te slaan. ‘Door mijn schuld, door mijn grote schuld’, bleef ze maar prevelen. Ze voelde zich verantwoordelijk voor de dood van Franciscus en vond dat ze hem nooit naar de baljuw had mogen laten gaan. Er was geen eten en er hing geen spek in de haard. Er was ook geen brandhout en Karel besloot de hele kar te slopen en het hout ervan op te stoken. De wielen en het paard verkocht hij voor flink wat stuivers, die ons meer dan een maand aan voedsel opleverden. Maar de volgende lente zouden we een nieuwe kar en nieuwe apothekersspullen moeten kopen en ons nog dieper in de schulden steken bij de Joodse bankier.


  De weken gingen voorbij en op een avond had ik bijna niets meer om in mijn stoofpot te doen, behalve de rat die Mattheus die nacht in de kelder had doodgebeten en wat bieten die Karel had gestolen in een tuin. Ik draaide de bieten en de rat in het stoofsel en iedereen lepelde de smurrie op. Peer zei niets en klom na het eten weer in zijn bedkast. Esmees lippen bleven maar gebeden prevelen terwijl haar vingers het ene bolletje van de rozenkrans na het andere wegdrukten. En nadat ze voor elk bolletje een gebed had opgezegd, begon ze weer opnieuw.


  Ricus aaide Mattheus bij het haardvuur. Karel jaagde ze allebei de trappen op. Hij wilde met me praten. Karel ging bij me zitten. De kou en de vochtigheid van het huis zaten in mijn kleren en deden me rillen. En de winter moest nog beginnen.


  ‘Wat zal het worden, Gitte,’ vroeg hij, ‘bedelen of stelen?’


  Ik keek hem aan. Ik zag me al bedelen in de stad en opkijken naar de gezichten van Jobbe, Marieke of Trees, die me wat stuivers toegooiden. ‘Arme Gitte’, zouden ze zeggen. ‘En dan


  te bedenken dat ze zich de dochter van een hertog waande.’ Ik schudde de gedachten van me af.


  ‘Ik wil niet bedelen’, besloot ik.


  ‘En stelen?’ vroeghij. ‘Stelen doe je beter met zijn tweeën. Jij en ik, dat zou best kunnen lukken! Weet je nog hoe we samen die appels stalen?’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Nou,’ vroeg Karel, ‘je beseft toch dat het zo niet langer kan. Elke winter komen er mensen om van de kou en de honger. Je hoeft het niet voor jezelf te doen. Doe het voor Peer en Esmee, zodat ze de winter doorkomen. Het enige wat je nodig hebt, zijn wat onopvallende jongenskleren en een scherp mesje. Dat lange, blonde haar van jou moet eraf, dat zou alleen maar de aandacht trekken.’


  ‘Ik wil niet stelen,’ zei ik nog, ‘en jij, jij zou apotheker worden.’ ‘Nou, het eerlijke beroep van apotheker heeft Peer de schandpaal opgeleverd,’ spuwde Karel, ‘daar laat ik me niet aan vangen. Niet ik. Ik ga mijn eigen weg. Volgende lente ga ik op weg, van kermis naar kermis. Met of zonder jou. Ik vind vast een ander maatje om mee te stelen.’


  Ik zuchtte. Hij schoof dicht tegen me aan. Ik herkende de geur van zweet, tabak en natte pluimen. Hij legde zijn hand op mijn dij. Ik duwde ze weg.


  ‘Wat is er nu weer?’ bromde hij geërgerd.


  ‘Niets’, zei ik. ‘Laat me.’


  ‘Maar ik wil je man worden’, zei hij. ‘Volgende lente moeten we weg bij Peerken en Esmee. Dan moeten ze maar voor zichzelf zorgen. En dan zorg ik voor jou. Ik ben de beste dief die er is. Ik heb geluk. Ik wil jou, Gitte.’


  ‘Nu nog niet,’ antwoordde ik, ‘nu nog niet.’


  ‘Je wilt me niet.’


  Hij zoende me op de lippen en zat met zijn hand aan mijn borsten. Ik vroeg me af of dit het was. Of mijn lot nu beslist was. Een meid van bijna veertien die gedoemd was om te leven buiten de wet. Een leven op die eindeloze weg van regen, wind en modder. Een leven in de wildernis. Of ik nu bedelde of stal, ik zou mijn vroegere vriendinnen met de rode lijfjes nooit meer in de ogen durven te kijken.


  Karel knoopte mijn jak los en wrong zijn hand onder mijn hemd. Hij gaf me zoenen en beetjes in mijn hals. Hij duwde zijn hand tussen mijn dijen. Ik liet hem begaan en keek in het vuur. Ik kreeg de tranen in mijn ogen. Dit was mijn leven. Een meisje met gebroken kiezen en een lelijk gezicht dat getaand was door de zon. Een meisje met eelt op de handen van het vele werk. Een meisje dat misselijk was van de honger. Een meisje met oude, stinkende kleren aan haar lijf en zonder enige toekomst. Met naast zich een kerel met wat vlas onder zijn neus die aan haar borsten zat te frunniken en die met haar in de liefde wilde gaan. En morgen moest ik gaan bedelen. De bastaarddochter van een hertog. Achtergelaten. Verkocht aan een failliete apotheker. Mijn leven was ongeluk op ongeluk op ongeluk. Ik kreeg er de dampen van in.


  ‘Gitte, o Gitte’, kreunde Karel terwijl hij zich tegen me aanschuurde.


  Ik duwde Karel van me af. Hij viel omver.


  ‘Houd even op met dat “Gitte, o Gitte”!’


  ‘Wat is er nu weer ?’


  Ik knoopte mijn hemd weer dicht. Hij gromde.


  ‘Karel,’ zei ik ernstig, ‘laten we het maar doen!’


  ‘Wat doen?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Stelen,’ antwoordde ik, ‘leer me te stelen!’
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  [ANNO 1582]


  



  Ik schrik wakker van de pijn in mijn neus. Iemand houdt een kom hete soep onder mijn snufferd. De dampen bijten in mijn ruikgaten. Mijn neus lijkt even in brand te staan. Ik trek mijn hoofd weg en duw mezelf achteruit. Ik bots tegen een koude, natte muur aan. Ik lig op een houten plank. Ik zie het plafond: een stenen gewelf vol zwarte vegen die de walmende kaarsrook er door de jaren heen heeft achtergelaten. Door een gat in het plafond sijpelt er water en daglicht naar binnen. Dan ruik ik een onderwereld die stinkt naar kelderschimmels, rottend stro en stilstaand water. Op de grijze muren kleven grote druppels als doorzichtige slakken en tussen die muren staat een houten deur waarin ijzeren pinnen geslagen zijn. Boven in die stoere deur zit een uitsparing met tralies erin.


  ‘Zo, jij bent wakker’, zegt de man die de kom soep vasthoudt. Hij is groot en breed. Een en al bot en spieren. Zijn stem klinkt als hamerslagen. Mijn ellebogen en knieën zijn verstijfd van de kou. Ik kan mijn benen en armen nauwelijks vouwen. Ik kan mijn tanden niet doen ophouden met klapperen. Ik probeer rechtop te gaan zitten. Mijn vingers zijn blauw. Dan merk ik dat ik een vies hemd aanheb dat veel te groot voor me is. Op mijn blote benen ligt een deken vol gaten. Heel mijn lijf jeukt van de kou. De man met de zware stem legt mijn handen om de warme kom soep.


  ‘Drink je soep’, bromt hij.


  Mijn hart slaat op hol. Mijn hersens schieten wakker. Ik moet hier weg zien te komen. Zoeken naar een uitweg, een opening, een barst of een gleuf om me uit deze onderwereld te wringen. De pezige man stapt naar de met ijzer beslagen deur. De sleutelbossen aan zijn riem rinkelen. Ik wil van de plank af stappen, maar mijn hoofd duizelt. De kamer golft om me heen. Pas dan zie ik de ijzeren beugels aan mijn enkels en de ketting die de beugels met elkaar verbindt. Ik ben niet eens in staat om naar de deur te rennen, laat staan om tussen de benen van de sleutelman door te glippen en een weg naar de vrijheid te zoeken. Bagger! Ze hebben me te pakken.


  ‘Ze noemen me Kleine Petrus, zoals de apostel’, zegt de sleutelman. ‘Petrus hield de sleutels van het hemelrijk bij zich en ik houd de sleutels van de gevangenis bij me. ’t Is maar dat je ’t weet.’


  De massieve deur valt dicht. De bewaker vergrendelt de deur met een van de duizend sleutels aan zijn riem.


  Ik staar naar de deur. Zo dik, zo hard, zo vol pinnen, zo helemaal vergrendeld.


  ‘Drink van de soep’, murmelt een vrouwenstem.


  Ik weet even niet waar de stem vandaan komt. In de donkerste hoek van de kerker zie ik het wit van iemands ogen. Ik durf me niet te verroeren. Dan verschuiven de schaduwen in de hoek van de kamer. Een oude, knokige vrouw met warrig grijs haar strompelt met schuddende knieën naar het spaarzame licht dat afkomstig is van een olielamp in de gang. Bij elke stap lijkt het of ze gaat vallen. Ze is zo mager als een hoepelstok. Haar besmeurde grijze tabbaard is veel te groot voor haar knokige lijf. Ze heeft een ingevallen mond en vier zwarte stompjes van tanden in haar onderkaak. Ze schudt haar hoofd. Haar lippen smakken.


  ‘Drink er nou van!’


  Een dikke druppel vocht druipt van het plafond en ploft in de soep. Jakkes! Ik mag al blij zijn dat niemand erin spuugt. Ik breng de kom naar mijn mond. Heel traag, want de spieren rond mijn ellebogen werken niet mee. Ik neem een slok van de kom en voel het hete vocht door mijn lichaam branden. Pas dan besef ik hoe koud ik het heb. Er zitten twee stukjes vlees in de soep. Ik pluk ze er met mijn vingers uit en kauw erop. Zo lang mogelijk. Het is taai schapenvlees, maar het smelt in mijn mond als boter. Het duurt niet lang voor ik de soep opheb. Ik lik de laatste druppels uit de kom.


  ‘Ze hebben je uit de Schelde gesleurd met een roeiboot’, murmelt de oude vrouw. ‘Ze dachten dat je dood was, maar toen braakte je de hele roeiboot onder. Ze hebben je naar hier gedragen, je kleren uitgetrokken, je afgedroogd en je een oud hemd aangetrokken. Je werd twee keer schreeuwend wakker, maar je viel telkens weer flauw.’


  Ben ik schreeuwend wakker geworden ? Ik kan me er niets van herinneren. Het vrouwtje schudt haar hoofd opnieuw. Weer dat smakken met haar lippen. Ze heeft vast een gekkenkramp.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Kun je dat niet raden?’ kakelt het mens.


  Natuurlijk kan ik het raden. Ik zit in de sjarel, de stenen torens die uit de modder van de Scheldeoevers zijn opgerezen om de verschoppelingen van Antwerpen te vermorzelen. De mensen van Antwerpen noemen dit gevangenenkasteel de sjarel omdat boven de ingang, in een nis, een beeldje van de een of andere heidense godheid staat. Die heidense judas is niet alleen in zijn adamskostuum afgebeeld, hij staat er bovendien met zijn geslachtsdeel in rechtopstaande positie. De vuilaard! De Antwerpse vrouwen die geen kind konden krijgen, kwamen hier soms bidden. Heimelijk en bij het vallen van de avond, zodat de priesters hen niet konden zien. Ze baden om een vruchtbare buik, om een kind voor de volgende lente of om een voorspoedige zwangerschap. Ik weet niet meer welke vrolijke heiden het beeldje moet voorstellen en waarom de bisschop het niet persoonlijk uit zijn nis heeft laten halen. Maar het figuurtje, ofliever zijn fiere sjarel, gaf zijn naam aan deze akelige plek met haar onderaardse diefputten, haar martelkamers en haar binnenkoer waar het zweet, het bloed en de stervenspis van terechtgestelde misdadigers in de bodem is gedrongen. De sjarel is de laatste stopplaats op de levensweg van elke beurzensnijder, straatrover, toverkol, beeldenstormer en deugniet.


  Als je ooit uit de diefputten komt en weer de zoete smaak van de vrijheid proeft, dan is het met een paar kapotte gewrichten. De pijn zal nooit meer verdwijnen en zal je alle dagen van je verdere leven herinneren aan je verblijf in dit voorportaal van de hel. Op zondagochtend gaat hier de poort open om de verschoppelingen van Antwerpen naar de Grote Markt te brengen, zodat de stadsbewoners kunnen meegenieten van een geseling of verminking. En als het een beetje meezit, kunnen ze ook zien hoe een dief lekker aan de koorden wordt geknoopt. Of hoe een ketter op de brandstapel wordt gezet. Maar als je vrijkomt, aan de koorden komt te hangen of op de brandstapel eindigt, heb je nog geluk gehad. De meeste gevangenen komen nooit meer uit de sjarel. Ze worden vergeten in de doolhof van kelders onder het kasteel. Zelfs de sleutelmannen weten niet precies hoeveel kerkers en gevangenen ze wel hebben. En een vergeten gevangene die in de cel de pijp uit gaat en naar zijn Schepper gaat, hoeft tenminste niet meer aan de koorden gehangen of verbrand te worden, want elke terechtstelling kost de baljuw handen vol geld.


  Ik draai me in de deken, blaas op mijn koude vingers en schuur me tegen de muur aan. Maar ik krijg het niet warm. Het oude vrouwtje mompelt in zichzelf en schudt nog wat met haar hoofd. Haar lippen blijven maar smakken.


  ‘Ik ga verdomme dood van de kou’, schreeuw ik.


  Het oude lijk kijkt op.


  ‘Kom bij me liggen’ zegt ze na een ogenblik, ‘dan wikkel ik je in mijn tabbaard.’


  ‘Waarvoor zit jij hier ?’ vraag ik argwanend.


  ‘O, ik ben een heks’, antwoordt ze. ‘Ze noemen me Neelken de Toverkol. Ik heb met de duivel geslapen.’


  Ik schrik. Ze grijnst haar vier zwarte stompjes bloot. Ik kruip nog verder in de hoek van de kerker.


  ‘Echt ?’ is het enige wat ik kan vragen.


  ‘Natuurlijk,’ kakelt ze, ‘ik kan me veranderen in een zwarte wolf. Zodra het vollemaan is, doe ik dat. Dan vreet ik je op en ben ik hier weg.’


  ‘Rot op, jij ouwe knekelzak,’ spuw ik, ‘ik geloof je toch niet.’ ‘Wacht maar, ik tover je kreupel’, krast het vrouwtje.


  ‘Doe het dan’ spuw ik, ‘je kunt het niet!’


  Ze blubbert weer met haar lippen. Natuurlijk kan ze het niet. Zij is geen heks. Echte heksen hebben rode ogen en haar op hun voeten.


  ‘Ze gaan je verbranden’, zeg ik.


  ‘Dan vervloek ik de hele stad met al haar inwoners’, antwoordt ze.


  ‘Dat zal ze niet tegenhouden!’ roep ik.


  Dan wordt alles weer stil. Ik luister naar de druppels die van het gat in het plafond op de vloer pletsen. Het gat geeft uit op de binnenplaats. Ik hoor er vage stemmen en het gekraak van een kar. Op de binnenplaats lopen de zielenpoten rond: failliete handelaars, dronkaards en zwakzinnigen. Die hebben geen ernstig misdrijf gepleegd en worden niet in een diefput gegooid zoals ik. Zij verblijven in de slaapzalen op de benedenverdieping en op de eerste etage. Zij leven van aalmoezen en hebben vaak alleen hun eigen bed nog als bezitting.


  Dan gaat de bel voor het avondgebed. Zelfs de sjarel heeft een kapel, zodat de bewakers, soldaten en zielenpoten nog een kruisteken kunnen slaan en bidden voor een rustige nacht. Het daglicht kruipt weg uit de kerker. Alles wordt donker. Zie me hier zitten! Bagger! Woest ben ik op mezelf. Woest! Ik sla mijn voeten tegen de plank. Ik blijf maar beven van de kou.


  ‘Kom dan bij me liggen, meisje,’ fluistert de oude vrouw, ‘je wilt toch niet doodvriezen.’


  ‘Je bent een heks!’ raas ik.


  ‘Alleen bij vollemaan,’ probeert ze me gerust te stellen met een blubberige glimlach.


  Ik stap naar haar toe. De schuivende ketting maakt een kletterend geluid op de stenen. Het ding weegt zwaar tussen mijn enkels. Ik ga bij Neelken zitten. Ze stinkt naar oud stro, oud vet en oude mens. Ik ga naast haar op mijn zij liggen. Ze slaat haar wollen tabbaard over mij heen en ik voel de warmte van haar knokige lichaam in mijn rug. En dan voel ik weer die vermoeidheid, die loodzware vermoeidheid.
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  De bel voor het ochtendgebed is nog maar net gegaan of ik hoor voetstappen in de gang. De deur knarst open. De sleutelman, Kleine Petrus, schuifelt naar binnen, gevolgd door een netjes geklede jongeheer. Hij draagt een zwart en bruin gestreepte broekrok en daarop een oranje wambuis dat met witte koordjes aan de broekrok is vastgemaakt. Zijn hemdskraag is wit en gefronst. Een heer die in de mode wil zijn. Hij heeft een platte, bruine hoed op met een rode veer erin. Een mooie hoed eigenlijk. Het soort hoed dat me bij Blinde Sus meteen vijf duiten zou opleveren. De jongeheer heeft: armen die een beetje te lang lijken voor zijn lichaam. Met zijn rechterhand houdt hij een doek voor zijn mond om de stank niet te hoeven ruiken. Met zijn linker trekt hij onhandig een leisteen en een griffel uit zijn riem.


  ‘Mijn naam is Johannes Vuylsteke’ begint hij aarzelend, ‘ik ben de onderbaljuw bis.’


  Ik gaap hem verbaasd aan. Onderbaljuw bis ?


  ‘De onderbaljuw die u had moeten ondervragen, is verhinderd door ziekte,’ legt hij uit wanneer hij mijn blik ziet, ‘ik vervang hem deze week. Maar eigenlijk ben ik letterzetter.’


  ‘Letterzetter ?’ herhaal ik. Ik heb hem wellicht niet goed verstaan door die doek die hij voor zijn mond houdt.


  ‘Jawel,’ bevestigt hij enthousiast, ‘ik zet letters in de juiste volgorde in een haak en ik vorm er woorden en zinnen mee. Het zijn letters van lood, snapt u? Ik ben leerlingbij een boekdrukker.’


  Het is even stil. Ik droom. Ik zit in een kerker en iemand praat tegen me over boeken drukken en letters zetten terwijl hij een doek voor zijn smoel houdt. Ik kijk opzij naar de sleutelman, die met zijn hoofd schudt. Nee, dit is niet zoals het eigenlijk hoort te gaan. De letterzetter lijkt dat plots ook door te hebben.


  ‘Maar vandaag ben ik dus geen letterzetter,’ zegt hij snel, ‘vandaag ben ik uw onderbaljuw. Bis.’


  Hij haalt zijn doek weg van zijn mond om zijn woorden te bevestigen. Alsof de aanblik van zijn gezicht alles duidelijk zal maken. Mijn letterzetter, pardon, mijn onderbaljuw bis Johannes Vuylsteke, heeft meer spikkels in zijn gezicht dan een patrijzenei. Onder zijn neus proberen een dun snorretje en doorzichtig sikje te overleven. Dat snorretje en sikje moeten hem stoer en mannelijk doen lijken. Wat een jonkie! Ze sturen - jasses-nog-aan-toe - een melkmuil om me te ondervragen. De leerjongen van een drukker die, als het even te druk wordt bij het gerecht, inspringt als onderbaljuw.


  ‘Hoe gaat het met u?’ vraagt hij dan vriendelijk.


  ‘Hoe gaat het met u?’ herhaalt Kleine Petrus spottend.


  Johannes Vuylsteke zet een stap opzij, geschrokken door de reactie van de brutale sleutelman.


  ‘U bent hier niet op audiëntie bij de koning van Spanje, jongeheer Vuylsteke’, blaft Kleine Petrus hem toe terwijl hij


  nz


  zijn paltrok kordaat rechttrekt, als was het een uniform. Zijn sleutels rinkelen aan zijn riem bij elke beweging die hij maakt. ‘Wat kan het u malen hoe het met haar gaat! Zij is een dief en een geweldenaar. Geef haar een mes en ze steekt u meteen neer. Hier is zij niets en bent u alles. U moet vastberaden zijn, anders houdt ze u voor de gek. Begrijpt u? Vastberaden.’


  ‘Hoe heet je?’ vraagt de melkmuil, inderdaad iets vastberadener.


  Ik kijk hem aan en aarzel. Net iets te lang.


  ‘Spreek op, kreng’, roept de sleutelman en hij trapt met zijn laarzen tegen mijn voeten. Au! Ik krabbel achteruit op de houten plank en druk me tegen de slijmerige muur aan.


  ‘Als je niet gauw antwoordt, hang ik je aan een haak te drogen, draai ik wat gewichten om je enkels en laat ik je doodleuk een uurtje verrekken.’


  ‘Gitte,’ zeg ik, ‘mijn naam is Gitte.’


  ‘Je spreekt de onderbaljuw aan met “uwe genade”!’ roept Kleine Petrus. ‘Heb je dat goed begrepen?’


  ‘Ik heb niets gedaan, uwe genade’, stamel ik. ‘Ik werd beschuldigd van straatroof. Ik raakte in paniek.’


  ‘Nu niet week worden, jongeheer,’ grinnikt de sleutelman, ‘zielig kijken doen ze allemaal. En als u vraagt waarom ze hier zijn, dan zullen ze zeggen dat het om een vergissing gaat. Een samenloop van omstandigheden. Een misverstand. Een afschuwelijk abuis van de stadswacht. Ze zijn onschuldig. Van de eerste judas tot de laatste. Ze zijn hier allemaal even onverdorven als het paaslam, als het eerstecommuniezieltje van de Here Jezus zelve. Hier zit niemand die schuldig is, mijnheer. Niet als u ’t aan hen vraagt!’


  ‘Ik wel,’ krast de heks, ‘ik ben schuldig. Ik heb het huis van


  schoenmaker Sabbe in brand gestoken met mijn ogen. Alleen maar door ernaar te kijken! Ik ben helemaal schuldig. Ik heb gestorven borelingen opgegraven en gekookt om er vliegzalf van te maken. Ik heb mijn bezem ingesmeerd met die borelingenzalf. Zodra ik mijn bezem terugkrijg, vlieg ik meteen uit dit spookhol naar buiten. Wacht maar tot het vollemaan is!’


  ‘Houd je mond of ik gooi een emmer wijwater over je heen, toverkol’, roept Kleine Petrus en hij maakt aanstalten om haar een trap te geven.


  ‘Nee, niet mijn knieën, mijn arme knieën’, krijst de heks terwijl ze in elkaar krimpt als een bolletje ellende. Haar lippen smakken onophoudelijk.


  ‘Gitte en wat nog?’ vraagt de jongeman haastig.


  ‘Gewoon Gitte, uwe genade’, zeg ik ten slotte.


  ‘Was je alleen op de markt of werkte je met iemand anders ?’


  ‘Alleen.’


  Kleine Petrus zucht. Hij gelooft het niet.


  ‘Ben je een wees?’


  ‘Mijn vader is een Spanjaard!’ zeg ik trots.


  ‘Nog een Spaans bastaardje,’ zucht de sleutelman, ‘toe maar.’


  ‘Ik noem je dan maar Gitte Niemandsdochter’, besluit de onderbaljuw terwijl hij zijn doek onder zijn oksel propt en mijn naam op de leisteen krast.


  ‘Hoe oud ben je ?’ vraagt hij dan.


  ‘Twaalf’, probeer ik.


  ‘Zeggen ze allemaal, mijnheer’, klaagt de sleutelman. ‘Als ik dat lijf van haar bekijk, geef ik haar veertien of vijftien. Ze is van alles voorzien, mijnheer. Volwassen, als u ’t mij vraagt. Oud genoeg voor de koorden!’


  ‘Aan haar lijf zitten, dat durf je wel’, kakelt het knekelwijf


  met haar smakkende lippen ergens in een hoek van de kerker.


  ‘Mond houden, heks,’ roept Kleine Petrus, ‘of ik stop je voeten weer in het blok en ik brand er twee kaarsen onder.’ ‘Volgens wachtmeester Jacobus Croes was het niet de eerste keer dat hij je betrapte op diefstal’, vervolgt Vuylsteke. ‘Hij heeft je vorige winter ook al bij de lurven gevat.’


  ‘Dat was ik niet,’ protesteer ik, ‘hij verwart me met iemand anders! Vorige winter woonde ik in de Kempen bij...’


  ‘...je blinde vader en je gebrekkige moeder?’ onderbreekt Vuylsteke me. ‘Ja, dat hoorde ik van meester Croes. Maar je zei zonet dat je vader een Spanjaard was.’


  Ik zwijg. Hoe kon je zo stom zijn, Gitte ? Je had een betere smoes moeten verzinnen daar op de markt!


  ‘Is er iemand die in je voordeel kan spreken? Een priester, of iemand met een onberispelijke levenswandel die de baljuw ervan kan overtuigen dat je vroom, deugdelijk en kerkelijk door het leven gaat ? Misschien zal de baljuw je dan een milde straf willen geven.’


  Iemand die in mijn voordeel kan spreken? Maar natuurlijk, uwe genade, dat is geen probleem. Trommelt u maar al mijn vrienden uit het grauw op: Zwart Peerken, Karel de Kerkpisser, Manke Esmeralda, Slimme Ricus en Blinde Sus. Zij zullen op de Bijbel zweren dat ik de vroom-, de deugd- en de kerkelijkheid zelve ben, dat ik de tien geboden uit het hoofd ken, dat ik alle zesenzestig Bijbelboeken van achteren naar voren kan opnoemen en dat ik elke avond weesgegroetjes bid tot er boven mijn stomme kop een joekel van een aureool verschijnt. Een aureool dat zo fel schittert dat het pijn doet aan de ogen, waarna, als je even heel stil bent en je adem inhoudt, je de engelen in de hemel op hun harpjes kunt horen spelen.


  Maar dat zeg ik allemaal niet. Ik blijf zwijgen. Mijn vrienden uit het grauw hebben niet meteen een onberispelijke levenswandel. Ik weet niet wie er in mijn voordeel zou kunnen spreken. Ergens in het gebouw hoor ik een gevangene luidkeels kermen van de pijn. Zijn overslaande stem smeekt om genade. Johannes Vuylsteke schrikt er even van.


  ‘Niet op letten,’ grijnst de sleutelman, ‘ze zijn er een op de rooster aan het leggen.’


  Jongeheer Vuylsteke duwt de reukdoek weer onder zijn neus en ijsbeert heen en weer. Hij kan niet wachten om weg te komen uit dit gore, stinkende oord. Straks valt hij nog in zwijm door luchtgebrek.


  ‘Je komt volgende dinsdag voor de baljuw’, besluit hij terwijl hij de leisteen achter zijn riem knelt. ‘Je hebt gestolen en bovendien een aanslag gepleegd op het welzijn van een kapitein van de stadswacht. De getuigen op de markt hebben verklaard dat je zeer bedreven bent in dieverij en bijzonder handig met een mes. De baljuw zal niet veel genade hebben, vrees ik.’


  ‘Je was beter verdronken in de Schelde’, kakelt het mens in de hoek van de kerker.


  ‘Houd je klep dicht, toverkol’, roept de sleutelman.


  Ik voel hoe het bloed uit mijn ingewanden wegtrekt, als wil het zich verschuilen in mijn lichaam, ergens op een veilige plek die er niet is.


  Johannes Vuylsteke kijkt me ten slotte aan. Hij moet de angst in mijn ogen lezen. Zijn trekken worden zachter. Hij wil me toch op de een of andere manier een hart onder de riem steken. Hij heeft nog niet de duizenden beurzensnijders, zakkenrollers, inbrekers en insluipers hoeven te ondervragen die elk gevoel van mededogen uit zijn ziel zullen wegschuren, tot die net zo eeltig en gevoelloos zal zijn als die van de sleutelman. Hij kijkt naar mijn korte blonde stekelhaar, mijn grote bruine ogen en mijn veertien jaar.


  ‘Wees niet ongerust,’ fluistert hij, ‘mocht je tot de koorden worden veroordeeld, dan krijg je zeker een priester te spreken. Daar bespaart mijn meester de baljuw echt niet op. Je zult te biecht kunnen gaan en de priester zal je zonden vergeven.’


  De baljuw bespaart niet op priesters! Wat een opluchting, uwe genade! Wat fijn dat ik al mijn diefstallen en al mijn pekelzonden in het heilige oor van een dienaar Gods kan opbiechten! Hopelijk heeft: hij even tijd, want ik heb genoeg op te biechten voor een dag of drie. En wat een verademing dat hij me daarna de handen zal opleggen en me zal zegenen in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, zodat ik aan de hemelpoort toch op wat genade mag rekenen van de apostel Petrus! En dan hoop ik maar dat de priester niet van het soort is dat onder de rokken van de meisjes zit.


  Ik draai me van hem weg. Hij zet een stap achteruit tot bij de sleutelman.


  ‘Geen medelijden mee hebben,’ zegt Kleine Petrus, ‘had ze maar niet met een mes in het vlees van godvruchtige burgers moeten steken. Tuig is het! En ze verleren het nooit, meneer. Eens een dief, altijd een dief. Vroeg of laat eindigen ze allemaal in de ijzers van de hangeman en bengelen ze aan de koorden.’ ‘Ze is nog maar een kind’, sputtert Vuylsteke tegen.


  De sleutelman kijkt verontwaardigd.


  ‘Een kind, mijnheer? Dat kind heeft een mes in de hand van een eerlijke, hardwerkende dienaar van de stad geplant. Je moet de misdaad snoeien bij de wortel. De rotte vruchten wegwerken voor ze tot volle wasdom en blozende rijpheid komen. Dat is wat ik u verzeker, jongeheer Vuylsteke. En deze meid hier, die blaast haar laatste adem uit aan de koorden. Daar verwed ik al mijn sleutels om. En maakt u zich maar geen zorgen over haar welzijn! Hier krijgt ze eten! Hier heeft ze een dak boven haar hoofd. Weldoeners zijn wij, jongeheer Vuylsteke, weldoeners!’


  ‘Mijn vader is een Spanjaard’, roep ik.


  ‘Dus je vader is een Spanjaard’, zucht de sleutelman vol ongeloof. ‘En wat dan nog? Heb je ook een moeder?’


  ‘Ze heet Rosse’, antwoord ik. ‘Althans, in de herberg noemden ze haar Rosse, maar dat is tien jaar geleden. Meer weet ik niet. Ik weet niet eens meer hoe ze eruitziet. En of ze nog leeft.’


  ‘Rosse’, grinnikt Kleine Petrus. ‘Nou, ik kan wel tien herbergiersters in Antwerpen vinden die zich Rosse noemen. Waar kwam ze vandaan?’


  ‘Ergens op het platteland, uit een herberg naast een veld met korenbloemen’, zeg ik.


  ‘Nou, dat helpt ons een eind verder’, gromt de sleutelman, die de hele ondervraging lijkt over te nemen.


  ‘Mijn vader is niet zomaar een Spanjaard,’ roep ik, ‘hij is een hertog!’


  ‘Een hertog’, lacht de sleutelman. ‘Heb ik u al verteld, mijn beste onderbaljuw bis, dat mijn vader de graaf van Noord-Holland is en mijn oom Fons de minnaar van de koningin van Engeland ? Als u ’t mij vraagt, is haar vader tuig! Net zoals zijzelf?


  Ik sta op, mijn ketting klettert. Ik wil de onderbaljuw mijn schelp tonen. Mijn hand tast aan mijn hals, maar ik voel niets. Ze hebben mijn schelp afgenomen.


  ‘Mijn schelp!’ roep ik.


  ‘Welke schelp ?’ vraagt de onderbaljuw.


  ‘Een schelp,’ roep ik nu fel en boos, ‘ik droeg die aan een touw om mijn hals. Ik heb ze niet meer.’


  De onderbaljuw draait zich om naar de cipier. Hij heeft eindelijk iets waarmee hij de botte man op zijn plaats kan zetten.


  ‘Een schelp ?’ vraagt de onderbaljuw nadrukkelijk verbaasd. ‘Hebben we van haar afgenomen’, schokschoudert Kleine Petrus. ‘Een soort sieraad: een schelp die in glas zit vervat. Waardeloos. Had ze aan een koordje om haar hals, samen met een houten kruisje, een paardentand en een ring waarin de naam van de vorige eigenaar nog gegraveerd stond. Die schelp heeft ze vast ook gestolen.’


  De cipier haalt de schelp uit het leren tasje aan zijn riem en geeft ze aan de onderbaljuw.


  ‘Dat heet een camee,’ antwoordt de onderbaljuw, die de schelp in zijn hand weegt, ‘een figuur die is uitgesneden in een schelp en dan in glas is gevat. De oude Romeinen deden het al.’ ‘Ik ken helemaal geen oude Romeinen,’ moppert de cipier, ‘en jonge ook niet.’ Hij staat klaar om de deur uit te gaan en die te vergrendelen. Hij wenkt Vuylsteke, maar de melkmuil blijft in de kerker staan.


  ‘De schelp is van mijn vader’, kreun ik luid.


  ‘Hoe heet die zogenaamde vader van jou dan?’ vraagt de onderbaljuw terwijl hij het sieraad tussen zijn duim en wijsvinger bestudeert.


  ‘De hertog van Almendraje’, antwoord ik traag. ‘Dat is de naam die op de schelp staat onder de gegraveerde beeltenis van drie amandelen met daaronder een zwaard. Althans, dat is de naam die meester Adriaan me heeft voorgelezen.’


  ‘Heb je gestolen!’ buldert de sleutelman.


  ‘Nee, vraag het aan meester Adriaan. Hij zal het u bevestigen!’


  ‘Meester Adriaan, de superior van het maagdenhuis ?’


  Ik knik.


  ‘Mijn vader was kampmeester onder de hertog van Alva’, verklaar ik. ‘Rosse en hij waren geliefden tot hij opnieuw naar Spanje vertrok.’


  ‘Ongetwijfeld naar zijn wettige echtgenote en kinderen’, vult de sleutelman aan met een hikkend lachje.


  ‘Rosse heeft me altijd gezegd dat mijn vader wilde dat zijn kind de schelp kreeg.’


  ‘Haar moeder was een lichtekooi, een wijfie van de Spanjaarden’ roept de sleutelman, ‘dat is toch duidelijk! De hertog was vast een van haar vele liefjes. Haar vader kan evengoed een Spaanse soldaat geweest zijn!’


  De onderbaljuw kijkt naar de schelp en dan naar mij. De sleutelman opent de massieve deur, klaar om te vertrekken.


  ‘Volgens mij bent u klaar, jongeheer Vuylsteke’, gromt de sleutelman.


  ‘Dinsdag kom je voor de baljuw’, besluit Johannes Vuylsteke. ‘Ik zal hem de camee laten zien. Hij moet beslissen.’


  Dan verlaat de knaap met de dunne snor de kerker. De cipier volgt hem en sluit de dikke tussendeur. Ik ril. Ik blijf achter in de kelder met de heks. Ik kijk naar het arme loeder dat hoofdschuddend en lipsmakkend in haar hoek zit. Ze ziet dat ik naar haar kijk. Ze grinnikt.


  ‘Wat valt er te lachen?’ vraag ik.


  ‘Wacht maar tot het vollemaan is,’ blubbert ze met haar lippen, ‘ze weten niet wat ze zullen meemaken!’


  ‘Mag ik in je tabbaard komen liggen?’


  Ze knikt en blubbert met haar lippen. En weer lig ik tegen Neelken aan gedrukt. Ik beef nog steeds, maar haar lijf en tabbaard zorgen ervoor dat de kou me niet kan verlammen.


  ‘De baljuw zal niet geloven dat je alleen op de markt was’, fluistert ze.


  ‘Maar ik was alleen’, lieg ik.


  ‘Misschien, maar je geeft beter meteen toe, of ze zullen je martelen en dan verklap je al je geheimen.’


  


  


  De nacht valt in de sjarel. Het is er nooit helemaal stil, tussen de verschoppelingen en de overtolligen. Ergens in het gebouw jammert een man onophoudelijk. Een vrouw in een andere cel roept dat de sukkelaar moet ophouden, maar dat gebeurt niet. Ik eet een korst zwartbrood en staar naar het grillige spel van schaduwen dat de olielamp maakt op het plafond in de gang. Ik kan niet slapen. De angst stuurt mijn hart elke paar minuten in galop. Diefstal. Dieverij. Boeverij.


  Ik sluit mijn ogen en denk terug aan een tijd toen de tijd nog niet bestond. Ik ben weer een meisje met een rood lijfje aan, maar ik ben niet in het maagdenhuis. Ik ben in een herberg en de wind maakt schaduwen op de vloertegels. Door het venster zie ik blauwe korenbloemen die wiegen in de wind. Achter me staat een vrouw met rood krullend haar. De zon schijnt in haar gezicht, zodat ik het niet kan zien. Aan haar lippen hangt de geur van pijptabak. Aan haar vingers die van kaneel. En in haar hals ruik ik rozenwater.
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  De wereld is grijs en donker. Ik loop geketend tussen twee stadswachters over de binnenplaats de sjarel uit. Het stappen gaat moeizaam met mijn kletterende ketens. Ik heb mijn gewone jongenskleren aan. Mijn broek is nog niet helemaal droog en prikt aan mijn knieën. Mijn leren schoenen soppen nog een beetje, maar die worden toch altijd nat zodra ik door de stadsmodder loop. Ook mijn lange dikke jas die eigenlijk te groot voor me is, voelt zwaarder aan door het vocht. In het stadhuis word ik via een zijdeur naar een zaaltje geleid en vervolgens naar een ander zaaltje dat met donker hout is bekleed. Door het grauwe weer is het er donker en een twintigtal kaarsen doet hard zijn best om het vertrek wat bij te lichten. De gezichten van alle aanwezigen lijken door het flakkerende kaarslicht in tweeën te worden gespleten. Ze hebben één verlichte kant en één zijde die door het halfduister van de ruimte wordt opgeslokt. Het hout in de haard is te nat om goed te branden en een deel van de zaal hangt vol rook. Op de grijsgekalkte muren staan, in sierlijke rode letters, Latijnse en Vlaamse spreuken ter vermaak van degenen die kunnen lezen.


  Een van de twee stadswachters duwt me vooruit. Ik schuifel naar voren, tot bij een grote, hoge tafel waarachter de baljuw zit. Hij is een wrak van een oude man. Hij zit in zijn met wol gevoerde tabbaard gedoken en draagt een muts onder zijn hoed omdat hij het zo koud heeft. Hij is ongeduldig, want voor het hout in de haard en voor de kaarsen op zijn tafel moet hij zelf betalen. Naast hem zit een man die al even dik in zijn zwarte tabbaard is gehuld en pen en papier bij de hand heeft. Hij heeft een donkere baard die zo lang en vol is dat een koppel zwaluwen erin kan overwinteren. De baardman is de griffier die alles moet noteren. Onderbaljuw bis Johannes Vuylsteke neemt het woord zonder me aan te kijken. Hij dreunt een verslag op van de diefstal van het martervel, de daaropvolgende chaos op het marktplein en mijn redding van de verdrinkingsdood. De griffier noteert alles. Zijn pen knarst over het stijve papier.


  ‘U heeft hier voor u, edelachtbare rechter en doorluchtige baljuw’, steekt Johannes Vuylsteke van wal, ‘een meisje van veertien dat de dochter is van een raadsheer van de katholieke koning van Spanje. Deze raadsheer is een hertog, een kampmeester, een grande van Spanje. Een hertog die van het bestaan van een dochter geen weet heeft. Hij kwam voor het eerst in Vlaanderen in het jaar 1556, samen met de koning. Hij werd een goede vriend van Willem van Nassau, prins van Oranje. Ze gingen samen jagen in de bossen rond Brussel. Tien jaar later kwam hij terug naar Vlaanderen, samen met de hertog van Alva, en toen ontmoette hij een vrouw bij wie hij een kind verwekte. Dat kind staat nu voor u. Het is mijn mening dat wij een brief moeten sturen naar die nobele Spaanse hertog om hem te informeren dat hij een dochter heeft in de bloei van haar jeugd die om redenen van honger, veronachtzaming en armoede in


  de dievenstiel is terechtgekomen. Ik hoef u niet te vertellen welk fortuin sommige bastaardkinderen te beurt is gevallen. Onze eigen landvoogdes Margareta van Parma en de grote Spaanse generaal Don Juan zijn twee buitenechtelijke kinderen van onze goede keizer Karel, God hebbe zijn onsterfelijke ziel.’


  Johannes Vuylsteke mag er dan uitzien als een gespikkelde melkmuil met een spaarzaam snorretje, hij heeft suiker op zijn tong. Hij praat rustig, duidelijk en overtuigend.


  Tijdens de uitleg van jongeheer Johannes moet de rechter voortdurend hoesten, niezen en zijn neus snuiten. Eén keer hoest hij zo hard dat hij per ongeluk een van de kaarsen uitblaast. Hij neemt met trillende hand de brandende kaars aan zijn rechterkant uit de kandelaar om er de andere weer mee aan te steken. Ik vraag mij af of de rechter wel luistert naar wat de onderbaljuw vertelt.


  Jongeheer Johannes moet steeds luider praten om boven al dat gesnuif, gesnotter en geblaf van de baljuw uit te komen. Straks valt hij morsdood neer, komen we niet aan het vonnis toe en krijg ik - en die bevende meneer met zijn strooien hoed op de achterste bank - nog een paar dagen respijt. Jongeheer Johannes besluit zijn betoog met de vaststelling dat het ‘meisje’ de dochter is van Fabian de Contreras, de hertog van Almendraje. Hij legt de camee op de kaft van het grote handboek waarin staat welke straf of boete bij welk misdrijf hoort. De rechter kijkt naar de onderbaljuw zonder ook maar enigszins onder de indruk te zijn. De mondhoeken van de oude rechter krullen naar omlaag alsof hij in jaren niet gelachen heeft.


  ‘In onze brief aan de hertog van Almendraje’, betoogt hij, ‘moeten wij hem vragen of hij zijn dochter wil ontmoeten, of hij haar in zijn huis wil heropvoeden en of hij, tot dat doel,


  haar overtocht naar Spanje wil betalen. Zo hoeven wij in Antwerpen geen recht te spreken over dit half Spaanse meisje.’ De rechter staart Johannes Vuylsteke aan. Hij legt zijn hand op de ganzenveer van de griffier, die ophoudt met schrijven.


  ‘Waarom gedraag jij je als een volstrekte idioot, zoon?’ vraagt de rechter dan aan jongeheer Johannes.


  ‘Edelachtbare, alstublieft, wij bevinden ons hier in een rechtszaal en...’


  ‘Ik bezorg je een baantje als onderbaljuw,’ onderbreekt de rechter zijn zoon, ‘zodat je tenminste iets nuttigers met je leven kunt aanvangen dan als een dwaas letters op een rijtje te zetten in een drukkerij. Ik geef je een goed betaalde stiel, zodat je moeder niet aan mijn kop blijft zeuren en je aan de wereld kunt bewijzen dat je geen stront tussen je twee oren hebt zitten in plaats van hersenen. En dan verknoei je het nog, aap die je bent! Je laat je ompraten door de eerste de beste beurzensnijder met mooie ogen!’


  Daarop hoest de rechter wat slijm op. De rechter en de onderbaljuw, of vader en zoon Vuylsteke zoals nu blijkt, kijken elkaar in de ogen. Het venijn spuit zowat uit de ogen van de edelachtbare. Ik loer naar de stadswachters. De ene kijkt naar het plafond en de andere naar de punten van zijn schoenen. Ze moeten zich inhouden om niet te glimlachen. Hebben zij iets om straks in de kroeg te vertellen! ‘Weet je wat er vandaag is gebeurd in de rechtszaal?! Kom luisteren! De ouwe en de jonge Vuylsteke zaten elkaar in de veren als haantjes.’


  ‘Meneer de rechter, misschien moet u even uw bril opzetten’, herneemt jongeheer Johannes stoutmoedig. ‘Voor u ligt een camee van overduidelijk Spaanse origine en geen ijzeren speld die je ruilt voor een stuiver op de kermis.’


  De griffier kijkt vragend naar de rechter. Mag hij weer noteren? De rechter knikt.


  ‘Deze camee heeft ze gestolen, meneer de onderbaljuw bis, net zoals ze het martervel, de ring en weet ik wat nog allemaal heeft gestolen’, roept de rechter woest.


  De windverplaatsing die gepaard gaat met zijn uitroep zorgt ervoor dat er weer twee kaarsen uitgaan. Straks zitten we helemaal in het donker.


  ‘Nee, die heeft ze niet gestolen,’ reageert Johannes rustig, ‘die had ze bij zich op de dag dat ze in het maagdenhuis kwam in het jaar 1572,. Dat heeft de zeer gerespecteerde meester Adriaan, superior van het maagdenhuis, mij bevestigd. Ze had een touwtje om haar hals met daaraan een paardentand, een kruis en een camee. Ze was toen vijf jaar oud. Dat is bijna tien jaar geleden. De camee kreeg ze van haar moeder, een herbergierster, met de boodschap dat die van haar vader afkomstig was. De moeder kon niet worden opgespoord. We hebben te weinig gegevens om haar te vinden. Maar haar vader, die kennen we wel.’


  Goed gezegd, jongeheer Johannes, uwe genade, goed gezegd!


  ‘Ik heb een vriendin van haar gevonden, Jobbe van de Portugese familie De Castelao. Wilt u mij vertellen, Jobbe, hoe u Gitte hebt gekend?’


  Alle hoofden worden omgedraaid en ik zie hoe Jobbe van een bank opstaat. Ze is mooi en fijntjes gekleed met een brede witte kraag, een zachtbruin jakje en een zwarte hoofddoek. Jobbe knikt naar me, maar ik sla mijn ogen neer uit schaamte.


  ‘Gitte was mijn vriendin’, zegt Jobbe luid en rustig. ‘Ze was zeer geliefd bij ons, de meisjes van het maagdenhuis. Tijdens de pestepidemie van vijf jaar geleden hebben Gitte en ik de stervende meisjes te eten gegeven. Zonder haar zou ik dat nooit hebben gedurfd. Gitte heeft altijd verteld dat haar vader een Spaanse hertog was, van toen we allebei vijf jaar waren. En meester Adriaan heeft haar altijd geloofd. Gitte is moedig en zit vol liefde. Als er iemand genade verdient, dan is zij het wel.’


  Jongeheer Johannes knikt, maar ik durf Jobbe nog steeds niet in het gezicht te kijken. Ik voel een knoop in mijn keel.


  ‘Het is aan de hertog van Almendraje om dit meisje op te nemen in zijn gezin of om haar weer op straat te gooien’, besluit jongeheer Johannes. ‘Wat ik u vraag, meneer de baljuw, is een beetje naastenliefde en begrip voor de jonge leeftijd van dit meisje. Dan pas kunt u haar met een gerust geweten laten straffen.’


  ‘Mijn geweten is zo zuiver als putwater, meneer! Dat wicht heeft je gewoon iets wijsgemaakt, goedgelovige piemel die je bent’, roept de rechter.


  Het is even stil. De griffier aarzelt om ‘piemel’ te noteren.


  ‘Ja, schrijf het maar op’, beveelt de rechter.


  Een van de stadswachters heeft zich omgedraaid en bijt op zijn vinger om niet in lachen uit te barsten. De rechter kijkt me aan.


  ‘Beklaagde!’


  Zijn stem doet me een stap achteruit zetten. Hij legt een rode muts voor zich met mijn Mariaspeld erin.


  ‘Jacobus Croes heeft me een lijst van misdrijven overhandigd, gaande van diefstal tot braak, die gepleegd zijn in de voorbije veertien maanden. Bij een groot aantal van die diefstallen werd door getuigen gesproken van twee jongens tussen veertien en zeventien jaar. De ene jongen had een meisjesgezicht en droeg vaak een rode muts met een Mariaspeld erop geprikt.’


  ‘Dat was niet ik, ik...’


  ‘Zwijg, beklaagde’, roept de rechter, waarop hij een hoestaanval krijgt. De hoest lijkt maar niet te stoppen. Ik stel me voor dat zijn ribbenkast een donkere krocht is waar de gele fluim van de wanden druipt. Na de hoestaanval fluiten zijn longen.


  ‘Dat was jij wel’, besluit de rechter. ‘Je gaat terug naar de gevangenis, waar je net zo lang zult worden opgerekt tot je mij de naam geeft van je vriendje in de boeverij en tot je mij bevestigt dat je vader net zomin de hertog van Almendramehoela is als ik de sultan ben van Constantinopel. Want je moeder, je “Rosse”, werkte in een herberg en iedereen weet dat zowel eerlijke mensen als Spanjaarden in herbergen bestolen worden van al hun hebben en houden. Ik hecht geen enkel geloof aan die camee.’


  Er valt een stilte in de kamer. Alleen de pen van de griffier krast nog even door om alle woorden genoteerd te krijgen. Ik voel de haartjes in mijn nek rechtop staan. De angst schreeuwt in mijn lijf. Vuylsteke junior kijkt een beetje verward op.


  ‘Wel,’ briest de rechter tot mij, ‘geef je toe dat je een leugenaarster, dievegge en geweldenaarster bent ? Geef me de naam van je kornuit, hier en nu, anders zal ik Kleine Petrus vragen om zijn botbrekende karrenwielen, duimkrakende schroeven en met pinnen doorstoken halsbanden van de zolder te halen om je te helpen de waarheid te spreken.’


  ‘Dat is marteling!’ protesteert Johannes Vuylsteke.


  ‘Ze liegt als de eerste vrouw in het paradijs!’ roept de baljuw terug.


  De griffier wacht met noteren. Even is alleen maar het gesis van de kaarsen en de ademhaling van alle aanwezigen hoorbaar.


  ‘Ik geef het toe,’ zeg ik, ‘ik ben een leugenaar en een dief.’ ‘En je handlanger?’


  ‘Hij heet Karel de Kerkpisser.’


  ‘En je vader is niet de hertog van Almendraje?’


  ‘Nee, dat was, zoals u zei, slechts een verhaaltje van mijn moeder.’


  De griffier krast mijn antwoord op papier en de rechter kijkt hooghartig naar zijn zoon en dan naar mij.


  ‘Je zult gespaard blijven van de martelpijn, beklaagde. Voor je diefstallen, inbraken, leugens en geweldplegingen zul je komende zondag aan de koorden worden gehangen tot de dood erop volgt. Recht is gesproken. Vandaag, op deze derde dag van december van het jaar 1581. Zalig zij de Heer.’


  Ik voel mijn ingewanden in elkaar krimpen. Ik moet mijn best doen om niet te braken. Ik sla mijn ogen neer, alles wordt zwart. Ik hap naar adem.


  ‘U maakt een fout’, merkt Johannes Vuylsteke rustig en sereen op. ‘Volgens mij, vader, is ze werkelijk de dochter van de hertog van Almendraje.’


  ‘Ze heeft zelf toegegeven dat het niet zo is!’


  ‘Omdat u haar bedreigde met tortuur en marteling! Dit meisje heeft een Spaanse vader en edel bloed.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt de rechter kalm, ‘en morgen regent het gerstepap uit de hemel. En noem me niet “vader” in deze rechtszaal.’


  ‘De Spaanse hertog van Almendraje zal niet opgetogen zijn dat zijn dochter aan de koorden is geëindigd.’


  ‘Zijn bastaarddochter,’ verheft de rechter weer zijn stem, ‘die op dievendaad is betrapt en stadswachter Jacobus Croes een levensgevaarlijke vleeswond heeft toegebracht. En ze is niet eens zijn dochter!’


  ‘Maar de Spaanse hertog zal...’


  ‘Laat de Spaanse hertog het Brussels schurft krijgen’, briest de rechter terwijl hij zijn hand op die van de schrijvende griffier legt. De inkt spat in het rond. Dan neemt hij zijn hand terug. ‘U heeft niets te zeggen in deze rechtszaal! Pas als ik mijn hoofd neerleg op het kussen der eeuwigheid en de wijzen van deze stad de onnozele en onbegrijpelijke ingeving zouden hebben om u opperbaljuw te maken, wel, pas op die dag, die later de geschiedenis zal ingaan als de feestdag van beurzensnijders, nonnenverkrachters en leeglopers, mag u zelf een strafmaat bepalen op basis van het handboek van ons achtenswaardige beroep en op basis van uw buitengewoon slecht functionerende oordeelsvermogen. Tot die vermaledijde dag beveel ik u de klep onder aan uw gezicht gesloten te houden.’


  De rechter piept van de inspanning. Er zijn nog een paar kaarsen uitgegaan door de wind van zijn betoog. De griffier probeert onhandig de kaarsen weer aan te steken. De rechter wappert met zijn hand, als om een vlieg te verjagen, en dat is voor de stadswachters het teken om me vast te grijpen bij de schouders.


  Ik word de raadszaal uit geduwd. Plots sta ik voor Jobbe. Even denk ik ter plaatse uiteen te vallen van schaamte. Ze omhelst me. Mijn ketens kletteren.


  ‘Zeg me wat ik voor jou moet doen, Gitte’, fluistert ze me in het oor.


  ‘Ga naar de oude schipperswijk, naar De Gouden Schaar’, prevel ik. ‘Zeg dat ze me gaan ophangen en dat Karel moet vluchten. Hij moet weg uit Antwerpen.’


  Een van de stadswachters duwt ons uit elkaar. Ik kijk Jobbe aan. Ze laat geen traan. Koel en stoer als altijd, die Jobbe. Ik slik de prop in mijn keel door.


  ‘Laat je niet doen, Git.’


  ‘Jij ook niet, Job’, antwoord ik.


  


  


  Ik kom terug in mijn cel in de sjarel. Het lijkt wel of ik zojuist een toneelvoorstelling heb gezien met een vader, een zoon en een in jongenskleren vermomd meisje. Ik stel me voor dat ze mijn dode lijf aan de galg zullen hangen en dat de kraaien en de meeuwen er enkele weken rond zullen zweven, tot ze helemaal gewend zijn aan mijn hangende lijf en ze dan het verstorven vel en het rottende vlees van mijn botten zullen plukken. Eerst voorzichtig misschien en dan, als ze er niets engs meer in zien, zullen ze het dode vlees uiteenrukken. Ik zal helemaal wegrotten voor de poorten van Antwerpen, tot er niets meer van mij over is. Tot mijn gezicht, handen en ogen nog slechts een herinnering zijn die af en toe opduikt in de gedachten van de mensen die ik heb gekend en die wel wat beters te doen hebben dan te denken aan die blonde meid in jongenskleren.


  Ik zie plots iemand voor me staan. Het is Neelken de Toverkol. Pas nu besef ik dat ik bij de getraliede deur sta te beven als een klein kind dat het standje van haar leven heeft gekregen. Neelken staat met veel moeite overeind op haar toegetakelde gewrichten. Ze omhelst me. Ik voel haar armen om mijn lichaam. Maar het is meer ik die haar vasthoud dan omgekeerd. Ik leg mij n hoofd op haar knokige schouder en druk haar tegen me aan. Ze stinkt als een lijk, maar ik blijf haar vasthouden


  alsof mijn leven ervan afhangt. We blijven een eeuwigheid staan. Mijn lichaam schokt van de kou. Maar ik huil niet. Want huilen helpt geen ene mallemoer.
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  Die avond delen Neelken en ik een bord havermoutpap met gekookte varkensnieren. Neelken weet niet eens meer welk jaar of welke maand we zijn of hoe haar man heette en haar gestorven kinderen. Ze kijkt me aan en vraagt me wie ik eigenlijk ben. Soms ziet ze in mij haar dochter, dan weer een vriendin uit haar kindertijd. Haar geest is verziekt door de duivel, weet de baljuw van Antwerpen, en ze heeft toegegeven dat ze het huis van schoenmaker Sabbe in brand heeft gestoken door er alleen maar naar te kijken. Maar als je haar zou vragen of ze de beelden in de kerken eigenhandig aan stukken heeft geslagen of met een paar spreuken uit haar grote heksenboek het stormweer van november heeft ontketend, dan zou ze daar ook ja op antwoorden. Oud Neelken is reddeloos verloren. Net als ik.


  ‘Ben je hier nog morgenochtend ?’ prevelt ze met haar smakkende lippen. ‘Of ga je straks weer naar huis ?’


  ‘Nee, ik blijf tot zondag.’


  ‘O, das goed,’ prevelt ze, ‘dan blijf ik ook.’


  De rechtszaak heeft al mijn krachten opgevreten. Ik dommel in op mijn plank. De beelden van de baljuw, de griffier en


  meneertje Vuylsteke flitsen door mijn hoofd. Dan zie ik plots mijn lichaam helemaal koud en stijf aan de galg hangen. Ik schiet wakker met een schreeuw. Mijn hart bonst in mijn borst en mijn ogen prikken. Maar alles is stil. Buiten is het getik van regendruppels hoorbaar. In de verte hoor ik de bel voor het avondgebed. Alles is rustig. Behalve hier, denk ik, behalve in mijn lijf dat over vijf dagen aan de galg komt te hangen. Op zondag. De dag van de Heer en van de terechtstelling. Bij de klok van elf, precies tussen de hoogmis en het middagmaal. Heel Antwerpen zal zien hoe de beul mij de das omdoet en mij van de ladder duwt. Ik zal trappelen als een gek terwijl het touw mijn strot dichtknijpt tot mijn ogen uit mijn gezicht puilen en mijn tong uit mijn mond hangt.


  Dan hoor ik de stem van Kleine Petrus. De gloed van een fakkel verlicht een deel van de kelder.


  ‘Dit is hoogst ongebruikelijk,’ hoor ik hem in de gang mompelen, ‘ik ben verplicht de baljuw hierover te informeren.’


  ‘U bent vrij om dat te doen’ antwoordt de stem van Johannes Vuylsteke, ‘ik heb maar even nodig.’


  ‘De deuren gaan niet meer open,’ gromt de sleutelman beslist, ‘als u dat maar weet. Als de klok van acht uur luidt, moet u vertrekken.’


  Ik sta op. Door de getraliede uitsparing zie ik de melkmuil. De olielamp in de ganggeeft zijn gczicht een rode gloed. Wat een joch is het toch. Zonder dat snorretje en dat sikje zou hij er vijftien uitzien. Hij duwt twee dekens door de tralies heen.


  ‘Er was een oude man aan de ingang van de sjarel die me smeekte je deze dekens te bezorgen. Hij gaf me ook een potje stroop voor als je niet kunt slapen.’


  Ik knik. Zwart Peerken. Meer kon hij niet doen.


  ‘Het spijt me dat ik de rechter vanmiddag niet kon overtuigen’, verontschuldigt hij zich.


  Ik loop op de deur toe. Mijn armen zijn gekruist voor mijn lijf. Ik sla een deken om me heen, maar toch heb ik het nog koud. We kijken naar elkaar door de tralies in de massieve deur.


  ‘En zeggen dat mijn vader de raadsheer is van de verdomde koning van Spanje!’ mopper ik.


  ‘Voor de dochter van een Spaanse edelman zullen ze zich niet genadig tonen,’ zucht Vuylsteke, ‘de mensen van Antwerpen haten de koning van Spanje. Zijn soldaten staan in het zuiden van de Nederlanden en zullen vroeg of laat in Antwerpen orde op zaken komen stellen. Alle steden, van Gent over Antwerpen tot Breda, dreigen weer in handen van de Spaanse kroon te vallen. Maar dat zal niet gebeuren, dat beloof ik u. Ook ik vecht voor de Nederlanden, voor de calvinistische zaak.’


  Ik zeg niks.


  ‘Ik zal er zijn bij de terechtstelling. Ik zal... ik zal de beul betalen, zodat u niet hoeft te lijden wanneer hij u aan de koorden hangt.’


  Nou, fijn van u, meneertje Vuylsteke, uwe genade. Dat verandert alles. Ik heb geen problemen meer! Nu kan ik me met een gerust hart laten opknopen omdat u er bent en ook nog de beul betaalt om aan mijn spartelende voeten te gaan hangen, zodat mijn nek sneller breekt en ik tijdig bij de hemelpoort kom.


  ‘En komt uw sympathieke vader ook?’ vraag ik gemeen.


  ‘Ja, en mijn aanstaande schoonfamilie ook’, antwoordt hij.


  ‘Mijn vader wil me nog eens belachelijk maken voor de familie van mijn aanstaande bruid.’


  ‘O, u heeft ook een aanstaande bruid!’


  Hij kijkt even weg alsof hij bang is voor mijn blik. ‘Wanneer is het huwelijk voorzien?’


  ‘Komende zomer in juli, na de graanoogst.’


  ‘Ja, das het seizoen voor trouwerijen’, zeg ik zonder nadenken. Ik zie ze weer voor me: de bruidjes van juli. De bruidjes die een bad namen in juni, zodat ze nog lekker zouden ruiken in juli. De bruidjes die een boeket bloemen droegen om de eventuele kwalijke geurtjes te verdoezelen. De bruidjes die met kristallijnzout van de apotheker hun tanden helemaal wit hadden gemaakt. De bruidjes die voor het laatst hun lange haren los droegen met een diadeem, voordat ze voor altijd zouden verdwijnen onder een hoofddoek. De bruidjes op het feest die geen vinger mochten uitsteken en zich moesten laten bedienen, want vanaf de volgende dag zouden ze werk genoeg hebben. De bruidjes die altijd mooi waren omdat op die ene dag de toekomst en het verleden elkaar omarmden en de wereld geurde naar dennenbossen, zoete bloemen en versgemaaid koren. De bruidjes die hun man zoenden en daarbij hun ogen sloten om de smaak van zijn lippen nog even te bewaren.


  Het blijft even stil. Het komt me voor dat ik nooit meer de maand juli met haar bruidjes zal zien. Het komt me voor dat ik nog nooit deftig gezoend ben. Ja, wel door Karel de Kerkpisser, maar die frutselde vooral aan mijn borsten.


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon’, zegt hij nog.


  Dit kan toch niet het einde zijn. Er moet toch een uitweg zijn uit deze ellende. ‘Ik ga niet dood, hoor je, ik ga niet dood’, hoor ik Hendrickje nog roepen.


  ‘Waarom bent u eigenlijk gekomen?’ vraag ik koud. ‘Ik heb uw medelijden niet nodig.’


  ‘Ik’, stamelt hij, ‘ik wilde u nog eens zien, voordat - tja...’ ‘U dacht aan mijn mooie ogen.’


  Hij is even sprakeloos.


  ‘Maar u wordt niet opgehangen,’ zeg ik, ‘u gaat trouwen en zult uw vader opvolgen als baljuw. Of een rijke letterzetter worden. En als u niet sterft aan de pest of aan de winter, dan kunt u best oud worden. Wel een jaar of vijftig.’


  ‘Nee’, antwoordt hij en hij kijkt me fel in de ogen. ‘Ik ga mijn vader niet opvolgen en ik word niet zomaar een letterzetter. Ik zal strijden voor vrijheid en rechtvaardigheid en tegen de koning van Spanje.’


  ‘Hoe dan? Door een paar loden letters te schikken? Of met dat bijbaantje bij uw papa?’


  ‘Ik zal boeken en vlugschriften drukken voor de prins van Oranje. Wij zullen ons bevrijden van het Spaanse spook. De Spanjaard probeert ons op de knieën te krijgen. Zes jaar geleden hebben ze Antwerpen geplunderd uit jaloezie! Jaloezie omdat het de rijkste stad ter wereld was. De Spanjaarden denken dat ze de meesters van de wereld zijn, maar de opstand groeit. De prins van Oranje en de koningin van Engeland slijpen hun wapens, gieten hun kanonnen en betalen hun huurlingen. En ook ik zal strijden. Met mijn inkt, met mijn letters en met mijn papier. Ook met mijn bloed, als het moet. In mijn hart ben ik een opstandeling, een geus, en ik zal de geschiedenis helpen schrijven.’


  ‘Nou, de koning van Spanje doet het al in zijn broek’, zucht


  ik.


  ‘Ik meen het! De prins van Oranje heeft de onafhankelijkheid van de Nederlanden uitgeroepen. Deze landen zullen ooit vrij zijn.’


  Jongeheer Vuylsteke, onderbaljuw bis annex geus annex aanstaande bruidegom, heeft gesproken met een vurige stem. Hij ademt heftig. Zijn handen omklemmen de tralies alsof hij opgesloten zit en niet ik.


  ‘Ik word over vijf dagen opgehangen en u blijft maar zeuren over onafhankelijkheid. Wat kunnen mij de Spaanse koning en de prins van Oranje schelen. Ze kunnen voor mijn part de heilige schijterij krijgen! En de kans dat u een verschil maakt in de geschiedenis, is even groot als de kans dat ik volgende week nog adem.’


  ‘Gitte,’ fluistert hij, ‘ik wou dat het anders was. Dan...’


  ‘Dan wat?’


  Hij laat zijn hoofd zakken. Ik kom een stap dichterbij en druk mezelf tegen de deur. De korte ijzeren pinnen van de deur prikken in mijn huid. Hij kijkt rond, onzeker over wat hij moet doen. Ik kijk hem in de ogen.


  ‘Wilt u mij alstublieft zoenen? Over vijf dagen hang ik voor de kraaien en ik ben nog nooit deftig gezoend.’


  Hij komt dichterbij. Zijn adem riekt naar gestoofde ui. Zijn hals geurt vaag naar water uit Keulen. Ik sluit mijn ogen en zoen hem op de mond. Eén, twee, drie keer. Zijn lippen zijn vol en zacht. Hij zet een stap achteruit en wankelt op zijn benen. Dus dit was mijn galgenzoen. Veel te snel voorbij.


  ‘Kan ik nog iets voor je doen ?’ vraagt hij bedremmeld.


  ‘Zou u Kleine Petrus even bewusteloos willen slaan, met de sleutels terugkomen, de deur voor me openen en me een zetje over de muur kunnen geven?’


  ‘Dat... dat is krankzinnig. De poorten van de stad zijn gesloten. Je wordt gesnapt nog voor de dag aanbreekt. En dan eindig je toch aan de galg. En ik erbij. Heb je daar al over nagedacht?’


  Ik laat mijn hoofd zakken en zucht.


  ‘En bovendien, ik weet wat je probeert! Jij probeert me te verleiden. Jij dochter van de duivel. Ik was stom om naar hier te komen en...’


  ‘Ik ben geen dochter van de duivel,’ onderbreek ik, ‘ik ben gewoon een meisje dat alles heeft verloren. Ik ben een meisje dat wil leven. Leven!’


  Ik roep en ruk aan de tralies in de deur. Die zit muurvast. Ze maakt nauwelijks geluid.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Er moet toch een manier zijn...’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Houd toch op met te zeggen dat het u spijt, vaderszoontje, ga maar weg! Kom maar kijken met uw familie en uw stomme verloofde hoe ik aan de koorden word gehangen en hoe mijn tong uit mijn bek komt bungelen! Donder maar op! Ga vechten tegen de koning van Spanje. Veel plezier!’


  Ik draai me weg van de deur en kijk naar de kelder met zijn vocht en zijn vieze stro, naar oud Neelken die praat in haar slaap en naar de hoeken van deze wachtkamer van de hel die het licht van de olielamp niet kan bereiken en waar de duisternis gaapt. De duisternis, groot en diep en oneindig. De duisternis, kouder dan de koudste winterdag. De klokken van acht uur galmen over de stad. Dan gloeit de vonk van een idee in mijn hoofd.


  ‘Wacht even, wacht...’ stamel ik.


  ‘Ik moet gaan’, zucht Johannes Vuylsteke.


  ‘Nee, wacht, er is een manier om mij te redden’, roep ik. Ik sla mijn vingers om de tralies en klim als een aap op de deur. De onderbaljuw bis deinst achteruit.


  ‘Ga naar de prins van Oranje. Vertel hem dat ik de dochter ben van zijn oude vriend, de hertog van Almendraje. Vraag hem of hij me naar Spanje wil sturen, als teken van hun vriendschap. Ja, hun levenslange vriendschap die sterker is dan godsdienst of politiek. Vraag de prins of hij me naar Spanje wil sturen als teken van verbroedering, als hoop op vrede.’


  ‘Wat ? Verbroedering ? Vrede ? Met Spanje ?’


  Er klinkt verbazing en ongeloof in zijn stem. Hij denkt dat ik mijn verstand verloren heb. Ik heb zin om zijn aardappelneus plat te slaan. Mijn vingers klemmen zich om de koude ijzeren tralies. Mijn gezicht breekt bijna door de tralies heen. Mijn lichaam gloeit. Mijn hoofd kookt.


  ‘De hertog van Almendraje en de prins van Oranje waren de beste vrienden voor de opstand begon’, roep ik. ‘Waarom zou de prins niet de dochter van zijn vroegere vriend willen redden en naar Spanje sturen?’


  ‘Maar dat is krankzinnig,’ sputtert Johannes Vuylsteke tegen, ‘je gedachten stuiteren in je hoofd. Je kunt niet helder denken. De prins van Oranje is niet meer in Antwerpen, hij is naar Delft gebracht. Hij is bang voor aanslagen. En stel dat ik alles laat vallen en daarheen rijd. Dat duurt twee dagen. Stel dat ik hem te spreken krijg. Hij lacht me uit in mijn gezicht!’ ‘Ik heb u horen spreken in de rechtszaal, meester Vuylsteke’, smeek ik hem. ‘Ik heb meer dan twee jaar rondgezworven in de zeventien provinciën en nog nooit iemand zoals u gehoord. U overtuigt. U gebruikt de juiste woorden. Naar u zal hij luisteren. En u zult de opstand een dienst bewijzen.’


  Hij aarzelt. Ik trek hem aan zijn kleren tegen de tralies aan en zoen hem op de mond met een hartstocht die alleen bestaat in boeken die door de kerk zijn verboden. Ik heb zijn onderlip tussen mijn tanden en laat die heel, heel langzaam los. Nu kan de onderbaljuw bis het noorden van het zuiden niet meer onderscheiden.


  ‘U kunt het toch proberen’, por ik hem aan.


  De tussendeur gaat piepend open. De sleutelman zwaait naar binnen en kijkt enigszins verbaasd naar het tafereel dat hij ziet: een meisje en een man die elk tegen hun kant van een getraliede deur staan gekleefd.


  ‘Ik kan je niet redden,’ stamelt Johannes Vuylsteke, ‘je plan is hopeloos. De prins van Oranje wil geen verbroedering met Spanje. Ik heb gedaan wat ik kon.’


  Kleine Petrus trekt Johannes Vuylsteke kordaat van de tralies af.


  ‘Dat mag u helemaal niet doen’, waarschuwt de sleutelman een beetje overbodig.


  ‘Het spijt me,’ stamelt de onderbaljuw helemaal in de war, ‘ik weet het.’


  Hij kijkt me aan en vindt even geen woorden.


  ‘Ik heb frisse lucht nodig’, zegt hij nog voor hij de gang uitwankelt.


  Kleine Petrus slaat met zijn vuist tegen mijn vingers die om de tralies geklemd zijn. Au!


  ‘Is je theater afgelopen?’ vraagt hij.


  Mijn vingers bonzen van de pijn. Kleine Petrus volgt melkmuil Vuylsteke naar buiten. De tussendeur valt dicht en gaat op slot. Alles is duisternis.
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  Dankzij de wonderstroop van Peer dommel ik elke avond in, maar vaak word ik midden in de nacht wakker met kloppende slapen. Ik probeer de hoofdpijn te sussen met wat water uit het teiltje dat aan het plafond hangt en probeer me dan mijn leven te herinneren. Ik tel de belangrijke momenten van mijn bestaan op om mezelf ervan te overtuigen dat ik, ondanks alles, wel degelijk heb geleefd. Maar door mijn vermoeidheid buitelen de herinneringen soms over elkaar en raak ik in de war. Mijn dievenjaar met Karel en mijn kermisjaar met Peer en Esmee staan me het helderst voor de geest. Ik kan de kermissen in mijn gedachten afgaan. Stad voor stad. Feest voor feest. Patroonheilige voor patroonheilige. En zo val ik tegen de ochtend weer in slaap tegen de muur. Elke nacht opnieuw. Op mijn laatste dag luiden de zondagsklokken me wakker. Pas na een ogenblik voel ik de kou en de angst in mijn lichaam omhoogkruipen. Dit is de dag van mijn executie. En die van Neelken.


  De sleutelman heeft een glimlach op zijn gezicht. Hij is blij dat het zondag is. We krijgen een beker warme melk met honing en echt herenbrood dat helemaal wit is. Er zitten zelfs krenten in. Ons galgenmaal. Ik maak een kruisteken en hap in het herenbrood. Neelken beeft te veel om van de melk te drinken. Haar hoofd schudt en haar lippen smakken onophoudelijk. De sleutelman schenkt geen aandacht aan haar en legt voor elk van ons een grijs hemd klaar voor de terechtstelling.


  ‘Ik vervloek jou en je nageslacht voor de komende tweehonderd jaar’, sist Neelken, ‘en ik vervloek deze stad. Het leven zal wegvlieden uit deze verwaande stad, uit deze torens van hoogmoed, uit deze stenen van ijdelheid. Antwerpen zal een spookstad worden en de schapen zullen in zijn straten grazen.’ ‘Zwijg, heks’, roept de sleutelman, ‘en drink je melk op. Het is het laatste lekkers dat je nog te goed hebt. Straks ga je op de brandstapel.’


  ‘Ik zal niet branden. Voor de zon hoog staat, verander ik in een zwarte kat en verdwijn ik door de tralies.’


  ‘Je doet maar’, zucht de sleutelman. ‘Drink je melk voor die koud wordt. Ze is helemaal vers en mijn laatste honing zit erin. Verwend zijn jullie, verwend!’


  De sleutelman sluit de deur achter zich. Na het eten maken we ons op voor onze dood. Ik trek mijn galgenhemd aan, maar het is me veel te groot. Het valt wijd over mijn knieën. Met een beetje geluk slaat de wind onder mijn hemd en word ik als een ballon omhooggestuwd. Ha!


  Ik kam het lange grijze haar van Neelken en maak er vlechten in. De uiteinden ervan knoop ik samen met eindjes stro. Neelken maakt op haar beurt mijn korte blonde piekhaar nat met haar speeksel en kamt het naar achteren. Zo zien we er netjes uit op onze laatste zondag.


  De sleutelman komt weer naar binnen. Hij vraagt me mijn handen te vouwen en stopt een houten kruis tussen mijn vingers. Dan bindt hij mijn polsen en handen aan elkaar. Het kruis staat muurvast rechtop tussen de touwen rond mijn handen. Hij doet hetzelfde bij Neelken. Ze durft niet te protesteren uit angst een klap te krijgen.


  ‘Is er al nieuws ?’ vraag ik. Mijn stem is hees.


  ‘Nieuws?’ herhaalt de sleutelman.


  ‘Van de onderbaljuw, johannes Vuylsteke. Heeft u iets van hem gehoord?’


  De sleutelman geeuwt de holtes in zijn kaakbeen bloot.


  ‘Ik weet het niet. Volgens mij maakt hij zich op dit ogenblik klaar om naar de eredienst te gaan in de calvinistische kerk. Hij zal bidden voor voorspoed en een zachte winter. Zoals iedereen. Maar daar hoeven jullie je geen zorgen meer over te maken.’


  De klokken in de stad slaan tien uur. De missen zijn afgelopen en de terechtstellingen kunnen beginnen. Neelken en ik lopen in ons hemd de cel uit. We kunnen slechts kleine stapjes zetten door de ketens die onze polsen met onze enkels verbinden. We lopen door de grauwe gangen van de sjarel en zullen met een kar vanuit het gebouw naar de Grote Markt worden gebracht. Precies de plek waar ik een week of wat geleden werd aangehouden. De kar hobbelt, schudt en kraakt de sjarel uit. We worden voorafgegaan door de stadsomroeper, die de misdaden van Neelken de heks en Gitte de beurzensnijder opsomt. Twee monniken lopen achter de kar, die stopt voor een gebed bij elke kapel en elke nis met een Mariabeeld. Ook Jacobus Croes loopt achter de kar aan met zijn halve arm in de windsels. Hij kijkt streng en onverbiddelijk, want gerechtigheid zal geschieden vandaag. De uitslover! Ik hoor de mensen juichen dat ze er een gaan opknopen en een gaan verbranden.


  Komt dat zien! Ze schreeuwen en krijsen naar ons, gooien smerigheid naar ons hoofd. Ik schaam me voor mijn ketens, mijn gebonden handen en mijn doodshemd. En koud dat het is! Zo koud dat ik mijn hoofd tussen mijn schouders trek en mijn grijze hemd rond mijn gebonden handen probeer te wikkelen. Ik kijk omlaag naar de straatkeien, die in een waas voorbijtrekken. Af en toe vang ik een glimp op van de zee van bleke smoelen en donkere mutsen. De rijkelui, de arme drommels, de kinderen en de volwassenen. Vrouwen en mannen, meesters en dienstmeiden. Ik vraag me af of de meisjes van het maagdenhuis me zouden herkennen. Zouden meester Adriaan en Greta er zijn? Jobbe of Marieke? Zouden Zwart Peerken, Slimme Ricus en Manke Esmee gekomen zijn? Neelken staat dicht bij me, rillend van de kou. Onze vingers haken zich in elkaar, zo hard dat we elkaar nooit meer los zullen laten.


  Was je maar een echte heks, Neelken, dan kon jij al die mensen veranderen in padden en konden wij op je bezem wegvliegen naar een eiland hier ver vandaan, waar de zon altijd schijnt en het leven zacht is als Hollands linnen. Was jij maar een echte heks, Neelken, dan zouden we kunnen leven, leven...


  De hangeman en de priester staan ons sereen op te wachten. De mensen van Antwerpen gapen ons aan. Het ijs kraakt onder hun schoenen en het brandhout is duur. Toch kijken ze allemaal best tevreden op deze zondagochtend. Ze zijn blij dat wij en niet zij op het schavot of de brandstapel staan en dat hun leven, alles welbeschouwd, nog best meevalt.


  De priester zegent ons en laat ons het kruisbeeld zoenen. Ik ben even bang dat mijn lippen door de vrieskou aan het lichaam van Christus zullen blijven kleven. Als de priester het kruisbeeld voor het gezicht van Neelken houdt, spuugt ze erop, wat de menigte vol afgrijzen doet terugdeinzen. Mensen roepen dat ze een heks is, dat de toverkollen met hun bezems dadelijk uit de hemel zullen neerdalen om haar te redden en dat de hangeman dus moet voortmaken. Neelken en ik houden elkaar nog een ogenblik vast met onze vingers, maar de hangeman trekt ons los. Hij duwt me de trap naar het schavot op. Neelken wordt vastgemaakt aan een paal boven op een stapel takkenbossen. Daarna komt de stadsomroeper het schavot op en vraagt om stilte.


  Overal rond mij zie ik gezichten, rood en bleek van de kou. Ik zie overal wolkjes adem. De stadsomroeper begint meteen met de voorlezing van mijn wandaden op de markt van Antwerpen vorige zaterdag en hij vermeldt erbij dat ik niet aan mijn proefstuk toe was. Een meisje in jongenskleren met een rode muts op met een Mariaspeld erin dat het voorbije jaar al ettelijke diefstallen en inbraken heeft gepleegd. ‘Dievegge, heks, kreng’, schreeuwt de menigte. Ik krijg het allemaal naar mijn kop. Dan kijkt de stadsomroeper naar de baljuw, die op een kruk zit dicht bij het schavot, waar hij niest, snottert en rochelt alsof hij nog voor het avondgebed de pijp uit zal gaan. Tussen twee hoestbuien door knikt hij naar de omroeper om hem te kennen te geven dat hij niets is vergeten. De omroeper laat nog weten dat ik beweer de dochter van een Spaanse edelman te zijn, maar dat niemand daar een bewijs van heeft kunnen voorleggen. Hij laat een stilte vallen alsof hij wacht of er nogiemand zou opstaan om dat te bevestigen. Maar niemand reageert. De priester zegent me nogmaals en besprenkelt me met gewijd water. Dan trekt de hangeman een zwarte kap over mijn hoofd. Van de wereld zal ik nooit meer iets zien.


  De hangeman trekt me aan mijn gebonden handen de ladder op. Mijn benen wegen zwaar en ik moet mezelf omhoogduwen op elke trede. Eindelijk ben ik hooggenoeg. Ik voel hoe het touw onder mijn kin wordt strak getrokken. De hangeman daalt de ladder weer af en laat me achter in een wereld van zwart. Nu zal het gebeuren.


  ‘Ze is nog een kind’, roept een vrouw. Is het de stem van Jobbe? Of van Marieke?


  ‘Hang dat mormel op! Ze heeft een stadswachter halfdood gestoken’, joelt iemand anders.


  Daarop klinkt een kreet die ik niet kan verstaan en een vreemde stilte. Nu zal het gebeuren, denk ik nog, maar de hangeman rukt de ladder niet onder mijn voeten weg. Ik hoor weer iemand roepen, maar de kap belet me het te verstaan. Laat ze in godsnaam doorgaan! Trek die ladder dan weg! Laat me hier niet staan! Ik moet pissen. God, wat moet ik pissen. En wat is het godvergeten warm onder die kap! Straks val ik nog in zwijm voor ik hang. Dat zou weer net iets voor mij zijn.


  ‘Wie bent u, meneer?’ hoor ik de baljuw vragen.


  ‘Simon Hendrikszoon, officier van Oranje’, hoor ik antwoorden.


  Op het marktplein wordt alles stil. Alleen het geschuifel van voeten en de scheet van een oude man zijn hoorbaar. Ja, pot-vol-duiten, er staat een Hollander voor het schavot. Zou het waar kunnen zijn dat die uilenbal van een Johannes Vuylsteke tot bij de prins van Oranje is gekomen en daar...


  ‘Deze vrouw werd veroordeeld voor ettelijke diefstallen en inbraken, evenals de ernstige verwonding van een dienaar van de wet’, roept de baljuw helemaal zonder te hoesten.


  ‘Ze is de dochter van een Spaanse edelman,’ antwoordt de officier van Oranje, ‘ze hoort terecht te staan in Spanje.’


  Mijn hart bonst in mijn lijf. De stem van de Hollander is zo zwaar en imposant dat het gestamel van de baljuw er nauwelijks tegenop lijkt te kunnen. Ja hoor, geef het nou maar op, stomme opperbaljuw, jij slijmkrocht, jij rochelkast, jij hoestend scharminkel. Dit haal je niet, hoor je, dit is een verdraaide officier van Oranje.


  ‘Welk bewijs heeft u, kapitein, dat ze de dochter is van uw hertog van Almendraje?’


  ‘Dit perkament,’ zegt hij, ‘en deze beurs om uw gerechtskosten te vergoeden.’


  De paarden blazen. De baljuw hoest, ontrolt het perkament en bekijkt het zegel. De mensen roepen dat ik dood moet. Een man roept dat het woord van de prins van Oranje in Antwerpen geen waarde heeft. Anderen roepen dat ik moet leven. En ik, ik houd het niet meer uit. Ik zink weg in een ravijn van zwart. Houd me tegen, hangeman! Houd me tegen, want ik val in zwijm. Houd me dan toch vast! Je houdt me helemaal niet vast. En ik val. Ik val in het zwarte ravijn.


  Ik donder van de ladder af en het wurgtouw knijpt meteen mijn strot dicht. Mijn benen zwaaien alle kanten uit boven het schavot. Ik hoor mensen juichen. Ik hoor mensen lachen. Het touw knijpt alle lucht weg. Nog even en ik ben kraaienvoer. Ik hoor de monsters in de hel al lachen. Ze scherpen hun duivelsmessen. Ze likken hun tanden. Nog even. Ik kom eraan.
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  Ik zit op de vloer voor de haard van herberg Het Geschoren Schaap. Buiten ruikt het al naar de avond. Het vuur knettert zachtjes. Ik denk aan Neelken, die vanmiddag is opgebrand en ik maak een kruisteken. Ik hoop dat heksen binnen mogen in de hemel. Er liggen dorre dennentakken in het vuur en die knetteren en krullen van de hitte. Ik blijf staren naar de vlammen tot mijn ogen lijken te branden. Mijn hals is één grote schaafwond, maar er is een verbandmoeder uit het melaatsenhuis gekomen die me heeft verzorgd. Ze heeft de wonde ingewreven met een trekzalf van hars, tarwebloem en terpentijn. Vervolgens heeft ze met haar duim, nog kleverig van de zalf, een kruisteken van as op mijn voorhoofd gemaakt opdat ik spoedig zou genezen en voortaan godvruchtig zou leven. De trekzalf jeukt en prikt in mijn hals. Mijn gezicht gloeit en zweet. Mijn kleren kleven aan mijn lijf. Maar ik let er niet op. Ik leef.


  Ik blijf kijken naar het brandende dennenhout alsof het vuur in de haard het leven zelf is dat ik vanmorgen bijna heb verloren. Mijn handen beven nog steeds. Ze hebben niet opgehouden met beven sinds ik bij bewustzijn kwam daar op dat smerige schavot. Het lijkt wel alsof ik lijd aan de beverik, de beefziekte die ouden van dagen treft; of mensen die de witte wijven hebben gezien terwijl ze bij vollemaan de lakens van overledenen wasten. Wee degene die hen begluurt, want hij zal getroffen worden door de beverik en pas ophouden met beven wanneer hij koud en stil in zijn kist van dennenplanken ligt.


  Buiten galmen de klokken. Ik tel vier slagen. Over een uur is het donker en dan gaan de poorten dicht. Peer, Ricus en Esmee zullen feestvieren in De Gouden Schaar omdat ik gered ben van de galg.


  Johannes Vuylsteke zit naast Simon Hendrikszoon en lijkt een magere spriet naast de massieve gestalte van de soldaat. Simon draagt een borstplaat voor zijn oranje wambuis. Hij moet nauwelijks vijfentwintig zijn, maar de oorlog met Spanje is van hem af te lezen. Op zijn wangen staan de littekens van een dondersteen die dwars door zijn gezicht is gegaan. De ene wang in en de andere er weer uit. Zijn linkeronderarm heeft hij niet meer. Die heeft een Spaanse kanonskogel wellicht van zijn lijf gerukt. In zijn hals herinnert een streep wild vlees aan de houw van een zwaard. Ik kijk eens omlaag, maar nee, hij heeft geen houten poot. Althans, voorlopig niet.


  Simon Hendrikszoons hoofdman is ouder, rustiger en kalend. Hij heet Splinter Matthijs en heeft last van zijn botten door de lange, koude rit te paard. Hij is na het middagmaal weggegaan om te rusten en is zonet teruggekeerd. De derde man is een huurling, een Duitser met een grote zwarte snor die een onverstaanbaar taaltje brabbelt en geen moment zijn mond houdt. Simon en de Duitser ruiken allebei naar paard. Ze roken een lange aarden pijp. Af en toe hoesten ze door de zware Antwerpse tabak.


  ‘Hoe formuleerde ze het precies, jongeheer ?’ vraagt Simon Hendrikszoon, zodat ik het ook goed kan horen.


  ‘Ze zei dat ik de prins moest vragen om haar naar Spanje te sturen’, vertelt Johannes. ‘Naar zijn oude vriend de hertog van Almendraje, als een soort teken van hun levenslange vriendschap, die sterker is dan religie en politiek. Als hoop op vrede.’


  ‘Prachtig’, zegt Simon opgetogen.


  Ik voel het bloed door mijn lijf pompen. Mijn vingernagels jeuken. Ik moet ophouden met beven.


  ‘De prins was heel blij met de komst van Johannes’, glimlacht Simon, ‘en je bestaan is voor ons een geweldige kans. Wij sturen je naar Spanje, naar Sevilla, waar je vader, de hertog van Almendraje, zijn stadsverblijf heeft. En jij overtuigt hem ervan dat je zijn dochter bent. Je zorgt ervoor dat hij je opneemt in zijn huishouden.’


  Ik glimlach nog steeds nerveus. Ophouden met beven nu, Gitte, ophouden.


  ‘En in het huishouden van de hertog houd je je ogen en oren open. Alles wat daar gebeurt, alle gesprekken die je opvangt, alles wat de goede hertog vertelt over zijn vriend, de koning van Spanje, dat knoop je in je oren en vertel je door aan onze man in Sevilla.’


  Ik kijk Simon Hendrikszoon aan. Ik begrijp het niet. Mijn lippen trillen.


  ‘Je wordt onze spionne.’


  ‘Wat?!’ prevel ik en ik kijk naar Johannes Vuylsteke. Hij draait zijn hoofd weg. Hij durft me niet aan te kijken.


  ‘In Antwerpen zijn meer spionnen dan vlooien in een oud tapijt,’ legt Simon Hendrikszoon uit, ‘allemaal spionnen die werken voor de koning van Spanje. En onze goede prins van


  Oranje, de herder van onze natie, moge God hem een lang leven en vijfendertig zonen schenken, heeft te weinig spionnen in Spanje. Zoals je weet staan de Spaanse troepen in het zuiden van de Lage Landen. Ze maken zich klaar om de Nederlanden te heroveren. Dus de prins kan elke spion in Spanje dubbel en dwars gebruiken.’


  ‘Maar hoe ga ik spioneren?’ schiet ik ineens wakker. ‘Ik ken geen Spaans. Ik kan nauwelijks lezen of schrijven.’


  ‘Je mag dan geen Spaans kennen,’ zegt hij, ‘je bent gepokt en gemazeld in de dieverij. Ik wed dat je een gevel van drie hoog op kunt klimmen en een raam in kunt klauteren zonder dat iemand er iets van merkt. Ik wed dat je het slot van een kast open kunt peuteren in de tijd dat iemand een kruisteken maakt. En ik wed dat je een pistool kunt schoonmaken en herladen in de tijd van een onzevader. Is dat niet juist?’


  ‘Absoluut niet, heer,’ antwoord ik, ‘die weddenschappen verliest u allemaal. Daar ken ik niets van. En als ik kon stelen, dan was ik niet gevat op de markt. Het was de eerste keer dat ik probeerde te stelen. Ik ben gewoon een meisje dat hongerig en wanhopig is.’


  ‘Weet je,’ onderbreekt Simon me, ‘ze zeggen van mij dat ik een goede reukzin heb. “Simon,” zei mijn moeder zaliger, “jij kunt ruiken als een herdershond!” Ze hoefde maar een groente bij mijn neus te houden of ik kon, zonder te kijken, raden ofhet een spruit, een radijs of een aardpeerwas. Maar weet je wat ik nog het best van al kan ruiken ? Hé ? Nee ? Ik kan leugens ruiken! Wist je dat een leugen ruikt naar oudewijvenzweet ? En vandaag, hoewel het bijna putje winter is en de mens minder uitgesproken ruikt dan in de zomer, walmt het hier naar oudewijvenzweet. Dat wil zeggen, meisje, dat jij de deuren uit hun haken liegt. Dus ik vraag het nog eens: ben jij ervaren in de dieverij ?’


  Ik knik. Het is meer dan juist. Ik weet nog hoe meester Adriaan ons de tien geboden liet opdreunen. Als je tegen één ervan zondigde, ging je zonder omwegen naar de hel met haar wolken van zwavel, haar vijvers van kokende olie en haar hongerige gedrochten met tanden van staal.


  ‘Ik ga niet stelen, Karel,’ zei ik indertijd angstig, ‘dan ga ik naar de hel.’ Karel zei dan zoals altijd: ‘Dat zijn zorgen voor later’, en liep met mij de markt op. ‘Zie je die beurs daar aan de riem van die man hangen, Gitte?’ vroeg Karel. ‘Hij is dronken. Ik vraag hem om een vuurtje en dan snijd jij zijn beurs er af!’ Ik schudde mijn hoofd en wilde rechtsomkeert maken, maar Karel liep al op de man af. Hij ging naast hem staan en verbaasde zich erover dat zijn pijpje was uitgegaan. Hij haalde zijn brandstokje boven en vroeg de man of hij het even in zijn brandende pijp mocht stoppen. En nog voor die, aangeschoten maar gedienstig, flink aan zijn pijp kon zuigen zodat de tabak rood gloeide en Karels stokje vlam vatte, was zijn beurs al verdwenen. Ik deed het precies zoals Karel het me had geleerd. Met mijnmuizenmesje dat scherper was dan de puntvan een Spaanse degen. Niemand die het had gezien.


  En dan de inbraken! ‘Kijk naar de muur, Gitte, houd goed bij waar de barsten en gaten zitten,’ zei hij, ‘daar kun je steunen met je handen en voeten.’ Ik klom de muur op en duwde het raam open dat op een kiertje stond. Hij klauterde me meteen achterna. ‘Zie je dat slot in die kast ? Neem de ijzeren staafjes, stop ze in het sleutelgat en luister goed naar het mechanisme van het slot. Alle sloten zijn hetzelfde.’ Daar stonden we in het aardedonker op de eerste verdieping van een herenhuis in de stad Lier, geknield bij een klerenkoffer met een hangslot eraan. We konden de huiseigenaar in de kamer ernaast horen snurken alsof zijn leven ervan afhing. Ik peuterde met mijn staafjes in het hangslot en luisterde terwijl het zweet in mijn kleren drong. En plots kwam de klik. Ik trok het hangslot open, tilde het deksel van de kist voorzichtig op en tastte in de klerenkoffer op zoek naar iets waardevols. Ik vond een beursje met drie ringen en een halssnoer. ‘Zie je wel’, prevelde Karel. Zijn adem verwarmde mijn oor. Even later klommen we het raam weer uit en liepen door de schaduwen naar het stadsplein, waar onze huifkar stond. We waren stil als katten en op onze hoede voor de nachtwacht. Karel hield mijn hand vast. Daar gaat het vrome meisje uit het maagdenhuis, dacht ik soms in al die maanden met Karel, vandaag steelt ze als de raven. En de hel? Dat was een zorg voor later.


  


  


  ‘Een spion betekent een soldaat,’ haalt Simon me uit mijn overpeinzingen, ‘iemand die bereid is zijn leven te geven voor het vaderland.’


  ‘Vaderland?’ kijk ik verbaasd. Simon Hendrikszoon zucht.


  ‘De Nederlanden zijn je vaderland,’ komt hoofdman Splinter Matthijs rustig tussenbeide, ‘je prins is Willem van Oranje. We noemen hem de vader van ons vaderland. Vader Willem.’


  ‘Maar vader Willem spreekt niet eens Nederlands’, antwoord ik stout, ‘hij spreekt Frans.’


  ‘En wat zou dat? Hij spreekt ook Duits en Spaans,’ antwoordt hoofdman Splinter, ‘hij is de prins der Nederlanden.’


  ‘Der Nederlanden?’ herhaal ik.


  ‘Sinds drie jaar zijn de Nederlanden onafhankelijk.’


  Ik zeg niks. Ik had er nooit bij stilgestaan dat ik in de Nederlanden woonde, laat staan in een vaderland. Ik behoorde tot de holle wegen van Vlaanderen, Brabant en Zeeland, de heide, het bos en de velden en ook tot de stenen wereld van Antwerpen met zijn steegjes, zijn smokkelpoortjes bij het water en zijn hoge herenhuizen.


  ‘Nou, wat denk je ervan,’ grijnst Simon Hendrikszoon, ‘van dat spioneren?’


  ‘Ik wil het niet’, fluister ik met mijn ogen naar de vloer gericht. Dan draai ik me naar Johannes.


  ‘Johannes, ik wil het niet’, herhaal ik.


  ‘Gitte, dit is je enige kans’, zegt hij.


  Ophouden met beven, Gitte! Houd je kop erbij. Je moet hier weg! Je moet je vel redden!


  Johannes Vuylsteke glimlacht naar me met de bemoedigende blik van een chirurgijn die naar een etterend pestslachtoffer kijkt. Johannes denkt dat ik hem uit dankbaarheid in de armen zal vallen. Wel, Vuylsteke kan de heilige schijterij krijgen. En de prins van Oranje ook. Naar Spanje gaan om te spioneren! Ja, waarom niet naar een harem in Turkije! Ik blijf in Vlaanderen, waar ik de wegen, de heuvels, de bossen, de herbergen en de schuilplaatsen ken. Ik red me wel. En ik zal Karel de Kerkpisser terugvinden. Hij zal zeggen: ‘Gitte, ik heb op je gewacht’ en ik zal hem zoenen tot zijn lippen er blauw van zien en hem zeggen: ‘Nu ben ik van jou.’ Ja, hoor! Dan komt alles goed. Ik moet de stad uit en de wildernis in! En ik kom nooit meer terug. Nooit meer. Simon Hendrikszoon, officier van Oranje met zijn grote bek, zijn afgrijselijke littekens en zijn ene arm, mag terug naar Delft en de voeten balsemen van zijn stomme prins. En de hertog van Almendraje hoef ik helemaal niet te zien. Die wil me niet. En als hij me toch binnenlaat, dan heeft hij meteen door dat ik een griet uit de goot ben.


  Ik heb twee uur zitten bekomen op de vloer voor het vuur. Maar nu is het genoeg. Ik moet weg! Ik sta op. Ik voel me helemaal stram en stop mijn handen onder mijn oksels om het beven tegen te gaan. Nu even vertellen dat ik naar het achtererf moet om te schijten. En dan ga ik rennen. Op het achtererf trap ik een paar kiekens uit de weg, spring ik over de rotzooi en over dat ene magere varken. Ik vlieg ervandoor langs de achteruitgang en dan ren ik zo snel mogelijk door de kleinste steegjes naar de stadspoorten, en als ik die niet haal, dan verberg ik me in een kerk, waar ik bescherming van de Heer geniet en waar niemand mij een haar mag krenken. Zelfs geen protestant uit het Noorden. En dan wacht ik tot de vuurklokken in de haard worden gezet, de pispotten zijn uitgegooid en iedereen onder zeil gaat. En dan haal ik Karel op en verdwijnen we in de nacht. En in een bos, op een veld, in een stal of in een vossenhol wachten we op de lente. Ik zet twee stappen naar de deur.


  ‘Hé, Spaans meisje’ roept Simon Hendrikszoon, ‘waar denk je heen te gaan?’


  Koeienkak! Zo moe gevreten en stom gedronken zijn ze nog niet. Ik wil antwoorden dat ik dadelijk terugkom, zodra ik mijn gevoeg heb gedaan.


  De Hollander steekt de lont van zijn pistool aan met zijn brandende pijp. De lont gaat meteen sissen. Hij slaat het pistool met de sissende lont op tafel, veel te hard. De Duitser, die recht voor de pistoolmond zit, schuift onmiddellijk opzij. Die rotdingen gaan af voor je het goed en wel beseft. Simon Hendrikszoon grijnst. Als ik nog maar durf te vluchten, duwt hij de lont in het kruit en schiet hij een dondersteen door mijn raap.


  ‘Rustig, Simon,’ maant hoofdman Splinter zijn compagnon, ‘dit is toch niet nodig.’


  ‘Ofwel zweer je op de Bijbel een spion van Oranje te worden,’ negeert Simon Hendrikszoon hem, ‘ofwel maak ik hier af wat de hangeman een paar uur geleden is begonnen. Je hebt je biecht al gedaan, dus daar hoeven we ons al niet meer mee bezig te houden.’


  Zijn stem druipt van de dreiging. Johannes Vuylsteke grinnikt nerveus naar de hoofdman en dan naar mij, alsof hij de indruk wil geven dat hier gewoon een stukje theater wordt opgevoerd. Maar wanneer ik in de koude, vastberaden ogen van Simon kijk, besef ik dat hij me zonder verpinken de nek kan breken en het volgende ogenblik een nieuwe kruik bier kan bestellen alsof er niets is gebeurd.


  ‘Wat weet jij over je vader de hertog?’ vraagt hoofdman Splinter dan.


  ‘Niets eigenlijk,’ antwoord ik, ‘behalve dat hij hier in Vlaanderen als kampmeester heeft gediend onder de hertog van Alva. Hij stond aan het hoofd van een paar duizend man. Na zijn diensttijd is hij teruggekeerd naar Spanje. Meer heeft mijn moeder me niet verteld.’


  ‘Je moeder? En die heet?’


  ‘Ze heette Rosse,’ zucht ik, ‘ze werkte in een herberg.’ ‘Natuurlijk, het liefje in de herberg’, knikt Simon Hendrikszoon. ‘Nou, Spaans meisje, de hertog van Almendraje stamt uit een oude familie die land bezit in Andalusië dat vol staat met amandelbomen. Zijn familie maakte fortuin dankzij de handel in amandelnoten. De hertog heeft een huis in Sevilla, waar hij de koninklijke scribent is van het befaamde Casa de Contratación, het Huis van de Handel. Maar in Sevilla spreken ze over het Huis van de Oceanen.’


  ‘De koninklijke scribent ?’ vraag ik.


  ‘Een scribent is iemand die gemachtigd is om brieven te schrijven naar de koning. Hij is ook raadgever van de koning. Daar zijn er maar een handjevol van in Sevilla. En de hertog van Almendraje is een van hen.’


  De woorden gaan mijn ene oor in en het andere uit. Ik kan alleen denken aan wegkomen uit dit hol. Ik heb nog nooit van Sevilla gehoord ofvan enige andere stad in Spanje. En wat kan het mij schelen wat er daar gebeurt!


  ‘Sevilla is de feitelijke hoofdstad van Spanje en van de wereld’, gaat Simon Hendrikszoon verder. Vuylsteke is alweer wat rustiger geworden en giet nog een beker wijn uit voor zichzelf. De Duitser klopt de as uit zijn pijp en stopt die opnieuw. Hij krabt verveeld in zijn baard. Er vallen broodkruimels uit.


  Wacht je ogenblik af, Gitte, wacht je ogenblik af om te ontsnappen.


  ‘In Sevilla komen alle schepen uit de Nieuwe Wereld aan, die men de Amerika’s noemt’, gaat Simon verder. ‘Uit de Amerika’s komt elk jaar de zilvervloot. Dat is een vloot van tientallen schepen. Het zilver wordt in Sevilla op de kades gezet, samen met andere kostbare goederen uit de Nieuwe Wereld. Elke kapitein van de Spaanse vloot moet zich aandienen bij het Huis van de Oceanen, aantonen hoeveel zilver hij op de kades heeft neergezet en vertellen welke bijzonderheden hij op zijn reis heeft meegemaakt. Zo weten de mensen in het Huis precies hoeveel Spaanse nederzettingen, soldaten, kanonnen en schepen er in de Nieuwe Wereld zijn.’


  Simon Hendrikszoon laat een stilte vallen. Hij neemt zijn pistool en blaast nog even tegen de lont. Het uiteinde wordt rood. Het maakt Vuylsteke weer nerveus. Simon blijft op zijn hoede. Ik zet een stap dichterbij. Naast mij zit de Duitser te doezelen en in het midden van de tafel ligt het pistool met de langzaam brandende lont. Ik blijf zoveel mogelijk in de ogen van Simon kijken. Want zoals Karel de Kerkpisser altijd zei: blijf degene die je wilt beroven in de ogen kijken. Hij zal des te minder beseffen dat je hem besteelt.


  ‘Op basis van al die wetenswaardigheden werken ze in het Huis van de Oceanen de wereldkaart bij,’ besluit Simon, ‘en ik wil die kaart.’


  ‘Dat is onmogelijk, Simon,’ reageert Splinter Matthijs, ‘als ze ons al kan doorgeven wat voor gesprekken de hertog voert met de ambtenaren van het Huis, dan is dat al heel wat.’


  ‘Ik denk dat het mogelijk moet zijn om een kopie van de kaart te bemachtigen,’ reageert Simon, ‘dan weten we precies welke routes de Spaanse schepen afleggen, waar hun nederzettingen in de Nieuwe Wereld zijn, hoe goed ze bewapend zijn en...’


  En dan is het aan mij. Ik trek de Duitser bij zijn kraag achteruit. Het gevest van zijn zwaard heb ik meteen in mijn hand. Ik sla met het zwaard het pistool van de tafel. Het vliegt in de haard en het schot gaat meteen af. Hoofdman Splinter springt opzij. Johannes Vuylsteke duikt onder tafel. Simon Hendrikszoon trekt zijn zwaard, maar ik zwaai met mijn wapen zoals Karel de Kerkpisser het me heeft geleerd: net zoals je een venster uitslaat. Een houw naar rechts, een houw naar links en dan een steek recht vooruit. Die moet raak zijn, anders ben je verloren. Het is de Duitse manier. Eenvoudig, maar je moet het


  oefenen en je moet het durven. En al bij mijn eerste houw sla ik het zwaard van de stomverbaasde Simon Hendrikszoon pardoes uit zijn hand. Bij mijn tweede houw doet hij een stap achteruit. Maar bij mijn steek aarzel ik. De punt van mijn zwaard staat op de keel van Simon, maar ik heb, behalve Jacobus Croes, nog nooit iemand in het vlees gestoken. Simons strottenhoofd gaat op en neer.


  ‘Ik durf te wedden dat u vandaag niet te biecht bent gegaan, zoon van Hendrik’, roep ik om het beven van mijn stem tegen te gaan. ‘Dus u zet nu twee stappen weg van de deur, of u krijgt twee duim staal door uw keel en ik stuur u naar de hel, waar u Satan de groeten mag doen van Gitte Beurzensnijder.’


  ‘Maar wij hebben je leven gered’, schreeuwt Vuylsteke in paniek.


  ‘Ga bij de deur weg’, roep ik.


  Maar Simon verzet geen voet. Hij lijkt nog niet van zijn verrassing bekomen. Ik heb in een paar tellen drie mannen uitgeschakeld. Vuylsteke tel ik even niet mee.


  Hoofdman Splinter Matthijs krabbelt overeind en strekt zijn pijnlijke rug. Hij kijkt Simon niet eens aan en gaat weer zitten. Ook de Duitser gaat weer op zijn kruk zitten. Alsof er niets is gebeurd. Ik begrijp het niet. Paniek raast door mijn lijf. Simon kijkt me kalm en zelfverzekerd aan.


  ‘Dit is geen poppenkast. Dit is echt,’ krijs ik, ‘ga weg van de deur.’


  Maar Simon Hendrikszoon glimlacht.


  ‘Ga van de deur weg of ik steek je door de strot’, spuw ik.


  Niemand reageert. Bagger!


  ‘Je bent lang niet slecht, Spaans meisje,’ grijnst hij, ‘vind je ook niet, Splinter ?’


  ‘Ze heeft potentieel’, bevestigt Splinter droog.


  ‘Gitte, dit red je nooit’, piept Vuylsteke vanuit een hoek van de kamer.


  Ik ben even afgeleid en Simon Hendrikszoon heeft met zijn handschoen de punt van het zwaard vast. Daarop slaat de Duitse lijfwacht met zijn kruk de benen onder mijn kont vandaan. Ik smak tegen de vloer. De lucht wordt uit mijn longen geperst, zo hard dat ik niet eens overeind kan komen. Een ogenblik later zit Simon boven op me. Zijn enorme hand grijpt mijn hals. Zijn vingers knijpen door het verband. Mijn wond schreeuwt. Hij tilt me van de vloer op.


  ‘Ik dacht dat je voor het pistool zou gaan’, verklaart hij. ‘Dat was prima geweest. Er zat toch geen kogel in. Maar je ging voor het zwaard, en je kon er nog mee overweg ook.’


  Pistolen met een lont zijn niet te vertrouwen, meneer Simon Hendrikszoon, uwe genade. Je weet nooit of de vlam alleen maar in de pan slaat en de dondersteen in de loop blijft zitten. En laat nu mijn keel los, uwe genade, u knijpt mijn strot tot gortepap.


  Dan duwt hij mij op een kruk. Hij laat mijn hals los. De Duitser grinnikt, maar hoofdman Splinter Matthijs vindt het maar niks.


  ‘Je methodes laten toch te wensen over, Simon’, mompelt de hoofdman.


  Vuylsteke is intussen weer onder de tafel uit gekomen en grinnikt een beetje mee.


  ‘Jij gaat naar de hertog van Almendraje om te spioneren,’ sist Simon, ‘of je zegt maar dag tegen de wereld.’


  ‘Wat als hij me niet gelooft ? Wat als hij me weer op straat gooit?’ vraag ik.


  ‘Als de hertog je niet in zijn huis opneemt, staat het onze man in Sevilla vrij met je te doen wat hij wil. Hij mag je verkopen aan een kroeg of aan een dievenmeester. En dan eindig je wellicht aan een galg in Sevilla, waar ze ook al niet van beurzensnijders houden. Maar als de hertog je wel in zijn huis opneemt, dan werk je voor ons. Voor ons en voor de prins. Dan word je een spion voor Oranje. Je zult de brieven lezen die de hertog schrijft voor de koning. En de inhoud van die brieven vertel je door aan onze man in Sevilla.’


  ‘En wie is jullie man in Sevilla?’ vraag ik.


  ‘We denken aan Johannes Vuylsteke’, oppert Splinter Matthijs.


  Johannes verslikt zich bijna in de rook van zijn pijpje. Hij kijkt verbaasd naar Matthijs en Simon Hendrikszoon.


  ‘Verschoning, heer Hendrikszoon en heer Matthijs,’ sputtert Johannes tegen, ‘maar ik kan helemaal niet naar Sevilla gaan. U moet begrijpen dat ik in Antwerpen...’


  ‘De prins was zeer van u onder de indruk, jongeheer Vuylsteke’ onderbreekt Matthijs hem. ‘U bent in drie dagen heen en terug naar Delft gereden om iemand van de galg te redden. U heeft de bewakers van de prins kunnen ompraten in een mum van tijd en u heeft de prins in minder dan een uur kunnen overtuigen van uw zaak. U bent welbespraakt. In meerdere talen, denk ik? Latijn, Frans en Spaans, is het niet?’


  ‘Wacht even, wacht even,’ kreunt Vuylsteke, die de bui al ziet hangen, ‘ik ben in de leer bij meester Plantijn, de drukker. Bovendien moet ik af en toe inspringen als onderbaljuw bis bij mijn vader. Ik heb ook een verloofde en we trouwen komende zomer. Over acht maanden. Ik kan onmogelijk weg uit Antwerpen.’


  ‘Als uw verloofde van u houdt, dan zal ze op u wachten’, belooft Splinter Matthijs kalm. ‘U moet begrijpen dat we alle hulp nodig hebben in Spanje. Het is van levensbelang voor het voortbestaan van onze jonge natie. De Nederlanden rekenen op u, jongeheer Vuylsteke. De prins van Oranje rekent op u.’


  ‘De prins’, stamelt Vuylsteke, die zowaar tranen in de ogen krijgt.


  Simon Hendrikszoon knikt. Zijn afschuwelijke littekens gaan op en neer.


  Johannes staat op en kijkt naar ieder van ons als wil hij dit moment in zijn geheugen bewaren. Zijn keel ligt in een knoop van de emotie.


  ‘U mag aan de prins vertellen dat hij op me kan rekenen’, verklaart Johannes ten slotte met de knoop in zijn keel. Daarop geeft hij Simon Hendrikszoon twee zoenen op de verminkte wangen en vervolgens ook Splinter Matthijs in zijn grijze baard. Hij wrijft zijn tranen weg, overweldigd door de emotie, en stapt de kroeg uit.


  ‘En nu wij?’ grijnst Simon Hendrikszoon.


  ‘Wij?’


  ‘Je bent een stelende zwerfster die de palen van Amsterdam uit de grond zou liegen. Ik vertrouw je voor geen haar op mijn rug. Als je durft mij te beduvelen, dan ben je nergens veilig, zelfs in Sevilla niet.’


  ‘Ik zou uw vertrouwen niet beschamen, heer’, prevel ik onderdanig.


  ‘Daar ga ik nu voor zorgen’, zegt hij koud en hij roept tegen de Duitser: ‘Haal de beulsman.’
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  De beulsman komt een uur later met zijn zoontje, dat in zijn ogen wrijft van de slaap. Hij is boos omdat hij nog zo laat moet werken, en nog wel op een zondag, maar het zilverstuk dat Simon voor hem op tafel legt, maakt alles goed. Hij klikt twee ijzeren beugels om mijn polsen. Zijn zoontje verbindt de polsbeugels met een ketting aan elkaar. De beulsman steekt een pook in het vuur.


  ‘Wat gaat u doen?’ vraag ik angstig. ‘Ik heb u toch bezworen dat ik zal doen wat u vraagt.’


  ‘Ik ken je soort’, merkt Simon Hendrikszoon droog op. ‘Als je durft te vluchten, als je me durft te belazeren, dan zal degene die je brandmerk ontdekt onmiddellijk doorhebben dat je een banneling en een vluchteling voor het gerecht bent. Degene die je brandmerk ziet, zal beseffen dat je het laagste van het laagste bent. Uitschot. Het schuim van de beschaving.’


  De beulsman neemt de ketting van zijn zoontje aan en trekt me over de tafel. De hoeken snijden in mijn armen en mijn benen. De man bindt mijn enkels samen en hangt er een zandzak aan, zodat ik mijn benen niet meer kan bewegen. Mijn hele lijf ligt op de natte, klevende tafel die stinkt naar


  bier en vis. Ik zie, een meter voor mij, de ijzeren pook in het haardvuur liggen. Het zoontje van de beulsman draait de pook voortdurend rond in de vlammen. Om de haverklap dwarrelen er gensters door de lucht. Het joch wil Simon en zijn mannen laten zien dat hij vanavond wel degelijk een taak van belang heeft en dat hij later ook een prima beulsman zal worden. Daarop zegt Simon tegen zijn vader dat hij zijn werk mag doen. De man vraagt zijn zoontje of de pook heet genoeg is. De jongen knikt en haalt de pook uit het vuur. Het uiteinde van de lange, ijzeren staaf is witheet. Het joch geeft de pook aan zijn vader en gaat vervolgens aan mijn geketende polsen hangen, zodat ik me niet kan wegtrekken of omdraaien. De beulsman knoopt de kraag van mijn hemd los en trekt het omlaag bij mijn linkerschouder. Hij steekt een houtje in mijn mond.


  ‘Zo bijt je je eigen tong er niet af.’


  Dan slaat de paniek toe. Ik ruk mijn polsen naar omhoog, maar het joch hangt er met zijn hele gewicht aan. Ik probeer met mijn benen te spartelen, maar ik kan mijn enkels nauwelijks omhoogtillen door de zandzak. En dan duwt de beul de staaf in mijn schouder. Tranen en snot lopen over mijn gezicht. Mijn tanden knarsen op het houtje en daarna krijs ik zo hard dat mijn keel nog dagenlang schor zal blijven. De geur van mijn eigen, verschroeide vlees is het goorste wat ik ooit heb geroken. De beul houdt het uiteinde van de pook voor mijn gezicht, zodat ik de vorm van mijn brandmerk kan zien. Het is een galgenknoop.


  


  


  Ik word opgesloten in het nonnenklooster van de falcontinnen in Antwerpen. Het klooster is kaal en alle beelden uit de kapel zijn geroofd of aan stukken geslagen door de calvinisten. Mijn celdeur gaat op slot, zodat ik geen gekke ideeën zou krijgen en toch zou proberen te ontsnappen. De deur gaat alleen open voor het gebed. We bidden vijf keer per dag in de kale, donkere en kille kapel met slechts één kaars om te voorkomen dat we over richels struikelen of tegen muren aan lopen. We zingen katholieke liederen, en die zijn nieuw voor me. Meester Adriaan leerde ons alleen calvinistische psalmen. Na het gebed eten we in de refter. De spijzen worden gezegend en niemand zegt een woord.


  Ik krijg Spaanse les van zuster Rita. Vroeger had ze een andere naam, droeg ze een dure tabbaard die met gouddraad was afgewerkt en een hoed met een pauwenveer. Maar in 1576, toen ik in het maagdenhuis mijn eerste Spanjaard ontmoette en het stadhuis in brand werd gestoken, werd haar oudste zoon per ongeluk neergeschoten door een Duitse huurling die eigenlijk op een Spaanse soldaat had gemikt. Haar huis werd geplunderd door de Spanjaarden. Maar dat was nog niet het ergste. Haar man voerde lakens en zijde uit naar Engeland, maar sinds de Spaanse inval durfden de Engelse schepen de Schelde niet meer op te varen en dus kon haar man zijn schulden niet meer betalen en verklaarde de rechtbank hem failliet. De deurwaarders van het gerecht droegen de eiken tafels, het zilverwerk, de schilderijen en de tinnen kannen en schotels naar buiten en zetten ze op straat. Het meeste werd in beslag genomen, op zeven tinnen bordjes en zeven zilveren messen, vorken en lepels na. De Antwerpse deurwaarders waren immers geen onmensen. Nog diezelfde dag stopte haar man de zeven schotels, messen, lepels en vorken in een tas die hij aan zijn riem vasthaakte. Hij stapte naar de Schelde en in plaats van te stoppen bij het water, liep hij gewoon door. Met al dat tin en zilver in zijn tas zonk hij meteen naar de modderige bodem. Hij kwam niet meer boven en werd nimmer teruggezien, hij was meegesleurd door de onderstroom van eb of vloed. Zijn vrouw, zonder geld of haard, tinnen schotels of zilveren bestek, trok naar het klooster van de falcontinnen dat ze al jaren had gesteund met aalmoezen. Ze werd er zuster Rita genoemd. Haar oude naam werd nooit meer uitgesproken.


  En nu leert zuster Rita me dus Spaans en toont ze me hoe langwerpige, scheve krullen op papier letters en woorden vormen. Ze geeft me geen drukwerk, maar handgeschreven Spaanse geschriften. Het handschrift is een kluwen van langwerpige lussen en krullen die schuin tegen elkaar aanleunen. Ze legt me uit dat Spanjaarden zonder leestekens schrijven en zonder hoofdletters. Een Spaanse handgeschreven tekst lezen is een kunst op zich. Ze leert me Spaans en ze leert me lezen. Uur na uur. Dag na dag. Week na week. Elke avond gonst mijn hoofd van de Spaanse woorden en de eindeloze letters.


  De eerste maand heb ik het gevoel dat ik nooit Spaans zal kunnen lezen, laat staan spreken. Ik denk vaak aan ontsnappen. Het klooster uit, de muren over en de wildernis in. Maar de zusters nemen geen risico’s. Als ze me komen halen voor het gebed zijn ze altijd met zijn tweeën, en zelfs als ik hen opzij zou duwen en naar de poort zou hollen, dan kreeg ik ze niet open zonder sleutel. Goh, Gitte Beurzensnijder, gevangengehouden door nonnen! Karel de Kerkpisser, mijn professor in de boeverij, moest het eens weten!


  Maar de waarheid is dat ik er na vijf weken plezier in krijg. Ik spreek voortdurend Spaans met zuster Rita en de inktkrullen op papier krijgen dag na dag meer betekenis. En misschien, heel misschien, is dit mijn lot en mijn leven. Heel misschien had meester Adriaan ongelijk en lag mijn toekomst van dienstmeid bij een herenfamilie helemaal niet vast. En wie weet word ik wel een dame van stand in Spanje. En dat spioneren, dat zijn zorgen voor later.


  



  Op een nacht, ongeveer drie maanden na mijn intrede in het klooster, hoor ik iets aan mijn deur.


  ‘Hertogin’, klinkt het.


  Die stem. Het is Karel. Hij morrelt aan het slot. En plots is de deur open. Hij houdt twee metalen staafjes tussen zijn vingers. Alle sloten zijn hetzelfde. Plots ben ik vrij. Hij stormt mijn cel in en omhelst mij.


  ‘Hoe ben je binnen gekomen?’ vraag ik.


  ‘Langs de ondergrondse gracht,’ fluistert hij, ‘de nonnen laten zich niet zien aan de buitenwereld en halen hun drinkwater uit een overwelfde gracht die uitgeeft: op de Schelde. Het was niet eens zo moeilijk om op een lange, brede plank te gaan liggen en dan door de onderaardse gracht tot hier te peddelen. Ik was alleen bang om in het water te vallen.’


  ‘Je kunt nog altijd niet zwemmen?’


  ‘Jij wel?’


  Ik glimlach. Ik zoen hem. Hij blijft mijn eerste lief. Mijn Karel. Mijn professor in de boeverij.


  ‘Alle nonnen liggen te snurken’, verzekert Karel me. ‘Drie dozijn trappen naar omlaag, een paar gangen door en dan verdwijnen we langs de gracht. De plank is groot genoeg voor twee. Dan zijn we vrij. We komen nooit meer terug naar Antwerpen.’


  We kijken elkaar aan. Twee maanden geleden zou ik hem nog gevolgd zijn.


  ‘Karel, ik heb je verraden’, fluister ik.


  ‘Je kon er niets aan doen,’ knikt hij ongeduldig, ‘ze zouden je halfdood gemarteld hebben. Ik ben gevlucht. Ik hoorde later waar je was. Ik ben sinds gisteren terug. Ik was verbaasd dat je zelf nog niet uit het klooster was gevlucht.’


  ‘Ze houden me hier in de gaten’, antwoord ik op zijn verwijt.


  ‘Niet meer over nadenken,’ prevelt Karel, ‘alles wordt anders nu. Kom mee!’


  Hij trekt me aan mijn hand de kamer uit, maar ik ruk me los en blijf staan.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij. ‘Ik kom je bevrijden.’ Ik zet een stap achteruit.


  ‘Jij gaat met me mee, hertogin, toch?’


  ‘Ik ga naar Spanje,’ fluister ik, ‘ik heb een vader in Spanje.’ Karel lijkt plots in steen veranderd.


  ‘Wat moet je met een vader in Spanje ?’ prevelt hij.


  Ik schokschouder.


  ‘Wat zeg je nou?’ sist hij. ‘Je bent niet goed wijs! Wat als hij niet eens je vader is ? Die man lacht je vierkant uit als hij je ziet! En bovendien: de Spanjaard minacht de Vlaming. Die man gooit je meteen weer de straat op als een stuk vuil! Wat moet hij met een ongeletterd meisje uit de goot! ?’


  ‘Ik ga naar Spanje, Karel’, herhaal ik koud.


  ‘Maar je hoort hier thuis, in Vlaanderen. Ik ben je familie. Ik word je man. Kom mee met mij, Gitte, we redden het wel. Jij en ik.’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Ik wil niet, Karel,’ zeg ik, ‘ik wil naar mijn vader in Spanje.’ ‘Dat is toch volslagen krankzinnig’ sist hij boos, ‘je droomt


  hardop! Dat haal je nooit! Naar Spanje! Hoe denk je die reis te betalen?’


  Ik blijf hem aankijken. Niet toegeven, Gitte, niet toegeven.


  ‘Ik haal je hieruit en we verdwijnen in de bossen van Vlaanderen’, smeekt hij.


  ‘De wildernis in’, zeg ik kil.


  ‘Niemand steelt zoals wij. Niemand weet zich uit de slag te trekken in de wereld zoals wij. Wij behoren toe aan niemand,’ pleit hij vol vuur, ‘we leven van de hemelse dauw en van het brood, de beurzen en de zwaluweieren die we stelen. Niemand die ons iets kan maken.’


  Ik krijg het koud. Misschien heeft hij gelijk.


  Ik wankel. Ik aarzel.


  ‘Je redt het niet zonder mij, Gitte. Echt niet’, zegt hij dan.


  Ik knik en kijk naar de vloer. Maar ik red het wel zonder hem. Ik herhaal het in mijn hoofd: ik red het wel zonder hem. Ik zal niet wijken. Dan kijk ik op. Zijn ogen schitteren in de duisternis.


  ‘Het spijt me, Karel’, zeg ik.


  Plots heeft hij een mes in zijn hand. Hij komt op me af en drukt me tegen de muur. Hij houdt het mes tegen mijn hals.


  ‘Je gaat met me mee,’ briest hij, ‘het is voor je eigen bestwil.’


  ‘Stop het mes weg of ik schreeuw, Karel! ’ zeg ik kalm en vastberaden.


  ‘Ga mee’, sist hij en ik voel zijn speeksel tegen mijn wang.


  ‘Nee.’


  Hij kijkt me aan. Zijn mes drukt tegen mijn keel, maar ik blijf hem aankijken. Het vuur in zijn ogen dooft langzaam uit. Hij doet uiteindelijk een stap naar achteren. Hij lijkt even niet te weten wat hij met zijn armen moet doen.


  ‘Komaan, Gitte, jij en ik’, probeert hij nog een laatste keer. De wanhoop beeft in zijn stem. Ik voel een brok in mijn keel opkomen, maar ik slik hem weg.


  Ik vorm ‘nee’ met mijn lippen en blijf tegen de muur van mijn kloostercel gedrukt. Hij aarzelt en vloekt binnensmonds.


  


  


  ‘Pestwijf,’ sist hij, ‘pestwijf.’


  Ik kijk weg van zijn verwijtende ogen. Mijn gezicht hard als de muur waartegen ik leun.


  ‘Pestwijf’, jankt hij nu en hij wijst met zijn mes naar mij. Ergens in het klooster hoor ik een deur opengaan. Even aarzelt Karel om nog iets te doen.


  ‘Ga weg, Karel, ga weg!’ sis ik.


  Dan draait hij zich om en loopt hij de schaduwen van het klooster in. Hij holt drie dozijn trappen af en twee gangen door.


  Ik sluit de deur van mijn kloostercel. Alles is weer stil.
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  In de maand april, na het ochtendgebed en het ontbijt, vertelt zuster Rita me dat ik vandaag vertrek. Ze begeleidt me naar de poort van het klooster. Ik draag mijn grijze habijt en mijn zwarte hoofddoek. Om mijn hals hangt een touwtje met daaraan mijn camee, het kruisje en de paardentand. Ik krijg de jongenskleren en de tabbaard toegestopt die ik aanhad toen ik in het klooster aankwam. Ze geeft me ook haar rozenkrans mee. We wachten zwijgend bij de poort. Na een tijdje horen we het geluid van de klopper. Zuster Rita opent een judasluikje in de poort om te zien wie zich aanmeldt. Dan maakt ze het weer dicht en kijkt me aan.


  ‘Buena suerte, Gitte’, groet ze me ten afscheid.


  ‘Veel geluk, zuster Rita’, groet ik terug.


  Ik stap de poort uit en zie twee stadswachters staan. Ze hebben fakkels bij zich, want het is nog donker. Ze escorteren me naar de kade. Een roeiboot brengt me naar een kleine koopvaarder die Brabo heet. De twintig matrozen op de boot zien in het eerste daglicht een non die het touwladdertje opklimt en vervolgens aan dek klautert. Ze staren me verbaasd aan en ik weet niet waar ik moet kijken. De stuurman vraagt


  of de matrozen nog nooit een non hebben gezien, waarop de mannen meteen doorgaan met touwen oprollen en zeildoeken vouwen. Dan loopt Johannes Vuylsteke op me toe. Hij doet zijn hoed af en knikt. Ik buig mijn hoofd.


  ‘Lang geleden’, zegt hij.


  ‘Vijf maanden’, antwoord ik.


  Even later wordt het anker gelicht. De Brabo glijdt de Schelde af bij eb. Terwijl de lentezon langzaam opkomt, zien we de Schelde steeds breder worden. Het grote zeil wordt ontrold. We maken wat meer snelheid. Ik zie het vlakke land liggen in de ochtendmist. De wieken van de molens staan stil op de lange aarden dijken die de rivieroevers bewaken.


  Terwijl ver weg op het land de klokken het middaguur slaan, zijn de oevers nog slechts vage lijnen in de verte en worstelt ons schip zich door de schuimende zeemonding. De Noordzee beukt tegen de Brabo, alsof het grote water ons weer het binnenland in wil gooien. De wind slaat in onze strak gebolde zeilen en stuwt ons vooruit. De vlaggen wapperen als gek. Matrozen rennen op blote voeten over het gepolijste hout. Ze maken touwen los en maken er andere weer vast. Ik leun tegen de rand van het schip en moet mijn muts op mijn hoofd houden om hem niet te verliezen. De wind plukt aan mijn kleren, de zoute zee prikt in mijn neus en mijn maag zwemt in mijn lijf. Op mijn polsen staat kippenvel.


  Johannes rent als een kleine jongen van de achter- naar de voorsteven en weer terug. Hij vraagt de matrozen of hij mag helpen met een touw vast te maken of een zeil te hijsen, maar ze geven hem niet eens antwoord. Ze duwen hem opzij. Hij moet van de touwen en de zeilen van hun driemaster afblijven. Hij is een passagier en die mag niet aan hun schip komen. Maar


  het deert hem niet. Hij springt op de boeg en houdt zich vast aan de touwen. Ons schip klimt op een hoge golf om er aan de andere kant weer af te glijden. Jongeheer Johannes staat op de boeg van het schip als een held uit de legenden wiens hersens zijn weggespoeld. Een golf spat over de voorsteven en mijn hart slaat een slag over. Even denk ik dat de onderbaljuw bis in de zee tussen de kabeljauwen is gevallen. Maar nee, hoor. Hij staat er nog steeds, wachtend op de volgende golf.


  ‘Je ziet helemaal wit, dametje’, roept de kapitein tegen me met zijn bulderende stem. Hij heet Sebald de Weert en is erg oud, zeker een jaar of vijftig. Ik kijk hem aan en voor ik iets kan zeggen moet ik slikken en boeren, en dan ploft het braaksel uit mijn mond. De kapitein kan zijn schoenen nog net op tijd wegtrekken. Dan neemt hij mijn schouders vast en draait me om. Nu hang ik met mijn hoofd over de rand van het schip.


  "t Is beter om dat niet op het dek te doen’, drukt hij me op het hart. ‘Goed in- en uitademen. Veel water drinken en brood eten. Bovendeks blijven en kijken naar de horizon. Het gaat zo over.’


  ‘Het gaat al beter’, zeg ik flauwtjes terwijl ik mijn twee handen om de rand klem. Maar dan braak ik nog eens. En nog eens. Ik voel een vreselijke vermoeidheid opkomen.


  ‘Ik ga toch even liggen’, piep ik zonder op een antwoord te wachten.


  Ik klim langs de trap naar omlaag. Stapje voor stapje terwijl ik mij vasthoud aan het touw. Het benedendek stinkt naar vocht en te veel mannen. Ik ben de enige vrouw aan boord en heb een kajuit gekregen. De kajuit is krap als een bedkast en er staat een houten bak in met een strozak. Ik ga in de beddenbak zitten met de ijzeren pispot tussen mijn benen voor als ik weer moet braken. Mijn kajuit rolt van rechts naar links en dan weer van links naar rechts. Als zat ik in een ton. Bij de rechts-linksbeweging val ik bijna uit mijn beddenbak en moet ik me met één hand vastklemmen aan de rand. Bij de links-rechts-beweging bots ik met schouder en hoofd tegen de wand van de kajuit aan. En zo gaat dat maar door. Het hele schip kraakt bij het leven. Ik beeld me in dat als iemand één klein stuk hout uit de hele constructie zou wegnemen, dit hele schip uit elkaar zou vallen in een kluwen van duizenden planken.


  Aan het eind van de middag komt jongeheer Johannes bij me langs. Ik ben nog steeds zo misselijk als de zwangere wijven. Hij klopt, opent het deurtje en ziet me zitten: over de pispot gebogen met mijn lijkbleke kop en klodders opgedroogd maagslijm rond mijn mond. Hij houdt zich met twee handen vast aan de deurlijst terwijl het schip van de ene naar de andere kant rolt. Hij glimlacht op de bespottelijke wijze die hem eigen is.


  ‘Je wilt vast niet dineren met mij en de kapitein vanavond ?’ ‘Zie ik eruit alsof ik wil dineren?’ kreun ik.


  ‘Ze zeggen dat je bij aanvang van een zeereis veel verse groenten en fruit moet eten, want die ga je over enkele weken wellicht moeten missen.’


  ‘Dank je wel voor je advies. Het lijkt me zeer waardevol.’ ‘Geen dank.’


  Jongeheer Johannes blijft nog even in de deuropening drentelen. Zijn silhouet helt van rechts naar links en dan van links naar rechts. Hij lijkt geboren voor de scheepvaart. Zijn hoed druipt van het zeewater.


  ‘Is er nog iets ? Ik braak niet zo graag als iemand erop staat te kijken.’


  ‘Wel’ glimlacht hij, ‘ik had nooit gedacht dat ikeen scheepsreis zo leuk zou vinden.’


  ‘Ik ook niet’, kreun ik.


  ‘Ik had ook nooit gedacht dat ik zoiets avontuurlijks zou doen als naar Spanje reizen. Als spion van Oranje nog wel. Stel je voor. Haha.’


  ‘Waarom schrijf je ’t niet met inkt op je voorhoofd: “Ik ben een spion van Oranje.’”


  Hij glimlacht. Hij aarzelt om weer weg te gaan. Hij heeft iets op zijn lever.


  ‘Waarom ben je eigenlijk naar Delft gereden toen?’ vraag ik. ‘Je had me evengoed kunnen laten rotten aan de galg.’


  ‘De dag na ons gesprek, toen jij mij, euh, je weet wel, huurde ik een paard. Ik dacht dat ik na een mijl of tien wel rechtsomkeert zou maken. Maar om de een of andere reden bleef ik doorrijden. En hoe verder ik reed, hoe meer ik het paard aanspoorde. En toen ik eenmaal in Delft aankwam, was er niemand die mij kon tegenhouden.’


  ‘Dus ik deed er goed aan je te zoenen.’


  ‘Het ging niet zozeer om je zoen,’ glimlacht hij, ‘hoe verder ik reed, hoe luider de stem van mijn vader door mijn hoofd galmde. Hij riep steeds bozer dat ik een idioot was en dat ik onmiddellijk moest terugkeren, en precies dat gaf me de kracht om door te rijden. Het was heerlijk.’


  Het ging dus niet om mijn zoen. Het ging om zijn vader die door zijn hoofd galmde. Jasses!


  ‘Was je verloofde niet boos dat je zo in een opwelling naar Delft galoppeerde ?’


  ‘Integendeel,’ juicht Johannes bijna, ‘ze was trots op me. Ze vond het geweldig dat ik een arm, veroordeeld meisje als jij


  redde van de galg. Ze noemde me haar ridder. Ik denk dat ik Cornelia die dag echt voor me heb gewonnen.’


  ‘Cornelia?’


  ‘Ja, en Cornelia is niet langer mijn verloofde, moet je weten,’ glimlacht hij breed, ‘ze is mijn vrouw. We zijn twee weken geleden getrouwd.’


  Hij is zo enthousiast dat ik even denk dat hij ter plaatse de horlepiep gaat dansen.


  ‘O, je hebt dus niet gewacht tot juli ? Tot de maand van de bruidjes?’


  ‘Nee, in juli zullen jij en ik in Spanje zijn. Cornelia wilde trouwen voor ik vertrok.’


  Ik knik.


  ‘Weet je, in de cel, toen, euh, onze, euh, toen je me...’ ‘Onze zoen’, vul ik aan.


  ‘Ja, wel, toen jij mij zoende’, zegt hij, ‘en ik daar bleef staan. Dat was een bijzonder moment. Maar ik wil wel even duidelijk stellen dat ik niets voor je voel. Dat ik geen gevoelens heb voor jou. Begrijp je? Zodat er geen misverstanden zijn tussen ons.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoord ik koud, ‘ik voel ook niets voor jou.’


  Daar schrikt hij even van.


  ‘Nou, des te beter,’ herstelt hij zich snel, ‘dat is dan geregeld.’ ‘Ja, helemaal geregeld’, bevestig ik. ‘Mag ik nu alleen zijn, zodat ik nog wat in alle rust kan sterven?’


  ‘Prima, tot later dan, en mocht je van gedachten veranderen, we eten wanneer de scheepsbel zeven uur slaat.’


  Ik knik. Hij trekt de deur dicht. Ik zet de pispot naast me neer op de vloer. Ik draai me in een bolletje en houd mijn kniëen met mijn armen vast. Ik hoor de pispot schuiven over de vloer op het rollen van het schip. Mijn ingewanden lijken nog steeds in de knoop te liggen. Ik val in een halve slaap. In mijn droom trek ik jongeheer Johannes naar me toe. Hij kijkt nog altijd verbaasd. Ik zoen hem. Ik schrik wakker en vervloek mezelf om zo’n stomme droom. Ik val weer in slaap en zoen hem opnieuw. Ik worstel mezelf weer wakker en word nu erg boos op mezelf. Ik neem me voor over andere dingen te dromen, maar zodra ik slaap, zoen ik hem weer.


  Uren later word ik wakker met een droge keel. Ik neem een slok uit de zak met drinkwater die aan een haak in mijn kajuit hangt. Het schip kraakt en zwoegt nog steeds op de woelige zee. Het gesnurk van de matrozen is tot in mijn kajuit te horen. Dit moet het putje van de nacht zijn. Mijn grote reis is begonnen.


  


  


  Pas op de avond van de derde dag waag ik me met knikkende knieën en een bleek gezicht op het dek. Ik gooi mijn pispot uit over de rand. Het voelt aan als een verlichting. Het schip gaat op en neer. Alles beweegt om me heen, maar mijn maag en mijn benen lijken het aan te kunnen. Er is nergens land te zien. Ik heb mijn jongenskleren aangetrokken, en dat helpt. De zeelui zien me niet eens meer staan.


  De kapitein grijnst wanneer hij me ziet.


  ‘Dag juffrouw,’ buldert hij, ‘u bent eindelijk aan de beterhand. Dan kunt u met mij en de jongeheer Vuylsteke dineren vanavond.’


  ‘Ik aanvaard uw uitnodiging graag, kapitein,’ knik ik terwijl ik daar met mijn pispot sta, ‘maar ik heb alleen een habijt en deze jongenskleren. Verder heb ik niets.’


  ‘Geen nood, juffrouw. Kom maar gewoon zoals u bent’, snuift hij. ‘We varen ter hoogte van Bretagne. De kust is hier erg verraderlijk. Het wemelt er van rotsen en zandbanken die net onder de waterlijn liggen. Maar geen nood, we blijven ver genoeg op zee.’


  Ik kijk over de rand. Jongeheer Johannes komt aanhuppelen.


  ‘We hebben wind mee, Gitte,’ zegt hij walgelijk opgewekt, ‘dit is wat je noemt een voorspoedige reis.’


  ‘Voor we verder praten, mijne heren,’ knik ik, ‘ga ik eerst mijn pispot terugbrengen naar mijn kajuit.’


  Ze knikken allebei naar me, als waren ze in het gezelschap van een dame.


  


  


  Die avond wandel ik een tikkeltje nerveus naar het kasteel op de achtersteven van het schip voor een diner met de kapitein. Ik had nooit gedacht dat de tafelmanieren van Greta de Krent nog van pas zouden komen. We gaan in de ruime kamer zitten op krukken rond een tafel waarop een kandelaar is vastgeschroefd. De kapitein verwelkomt me enthousiast. Jongeheer Johannes groet me en heeft zowaar zijn haar gekamd en zijn snor bijgeknipt. De kok is een jongen van een jaar of veertien. Hij brengt ons soep waarin stukken vis drijven. Na het gebed proef ik van de soep en ik doe mijn best om niet te slurpen. Pas na een paar lepels besef ik dat de soep vreselijk gepeperd is. Mijn hele mond lijkt in brand te staan. Ik wil naar mijn beker water grijpen, maar de kapitein geeft me een stuk brood. ‘Rode peper’ legt de kapitein uit, ‘neem brood, dat helpt.’ Ik kauw op het brood. Het warme gevoel in mijn mond verdwijnt langzaam.


  ‘De rode peper komt uit de Amerika’s’, vertelt de kapitein. ‘Ik heb een kist met een hele verzameling gedroogde kruiden van overal ter wereld. Die kist is wellicht een klein fortuin waard, maar ik gebruik ze alleen voor mezelf en voor mijn passagiers.’ ‘Dank u’, kuch ik en ik neem nog een lepel van de soep met het brood in de aanslag.


  ‘Kapitein De Weert heeft al de hele wereld rondgevaren’, weet jongeheer Johannes.


  ‘Nog lang niet,’ glimlacht Sebald de Weert, ‘nog lang niet. Een mensenleven is veel te kort en de wereld veel te groot. Maar er zijn veel Vlamingen die de wereld rondreizen en met de Spanjaarden en de Portugezen nederzettingen hebben gesticht in het zuidelijke stuk van de Nieuwe Wereld. Neem nu Argentina, dat is Spaans voor “Zilverland”; daar heeft de Vlaamse bakker Sebastiaan De Leeuw de hele kolonie van Buenos Ayres in leven gehouden met de graanmolen die hij daar bouwde. En de pater Filip van der Meeren, die nam niet alleen bijbels mee naar de Nieuwe Wereld, maar ook nog tien Mechelse schapen. Hij liet ze daar grazen aan de oevers van de Rio de la Plata, wat Spaans is voor “Zilverstroom”. Hij leerde er de wilden spinnen en weven. Nu lopen er al duizenden schapen rond! We leven in een prachtige tijd. Een tijd van ontdekkingen. Ik verveel u toch niet, juffrouw ?’


  Ik schud mijn hoofd. Ik ben al blij dat ik mijn kom soep half opheb. Mijn rode kop parelt van het zweet en mijn maag zit vol met brood.


  ‘Hoe ziet Spanje eruit, kapitein?’ vraag ik.


  ‘O, u kent toch het verhaal van onze goede keizer Karel? Hoe hij in Gent werd geboren en zijn jeugd in de koude Nederlanden doorbracht. Op zijn zestiende kreeg hij bezoek van


  een Spaanse gezant die voor hem een knieval maakte en hem voor het eerst “mijn koning” noemde. Hij vertelde Karel dat de oude koning Ferdinand de Tweede was gestorven en dat hij, zijn oudste kleinzoon, de aangewezen troonopvolger was. Karel was verrast en legde de gezant uit dat zijn leermeesters hem weliswaar Spaans hadden onderwezen, maar dat hij zelf nog nooit in Spanje was geweest. Hij kende Spanje alleen uit zijn leerboeken en vroeg de gezant hoe dat land eruitzag. Was het echt zo verschillend van de groene en platte Nederlanden die hij kende ? De Spaanse gezant nam daarop het vel papier dat op Karels schrijftafel lag en kneedde het met zijn handen. Daarop legde hij het papier weer voor de jonge koning. Karel keek een beetje verbaasd naar het volledig verkreukelde vel. ‘Dat is Spanje, majesteit,’ zei de gezant, ‘een grillig land vol pieken en dalen dat zo droog is als papier.’


  Ik knik. Dat klinkt niet erg aanlokkelijk.


  ‘Ik ben benieuwd om Sevilla te zien’, verzucht Johannes.


  ‘Het is een enorme stad’, zegt de kapitein enthousiast. ‘De kathedraal is een wonder van bouwkunst. Het altaarstuk is het mooiste uit de christenheid en gemaakt door de Vlaming Pieter Danckaert. Er zijn ook glasramen van Hendrik Aleman en er hangt een schilderij van Pieter de Kempeneer dat de kruisafneming voorstelt. Alle grote heiligen hebben er een kapel.’


  ‘Ook de Heilige Franciscus?’


  ‘Ja, in Spanje heet die San Francisco, en je vindt zijn kapel aan de noordkant van de kathedraal. Het glasraam is ook van een Vlaming.’


  Johannes knikt afwezig. Hij is niet echt geboeid door katholieke kathedralen vol pracht en luister. De kapitein merkt het.


  ‘Jongeheer Vuylsteke, mag ik een opmerking maken?’ De kapitein laat zijn stem zakken. ‘Het enige ogenblik van de dag dat ik u een kruisteken zie maken, is wanneer u met mij dineert. En dan nog maakt u dat kruisteken met tegenzin. Mij persoonlijk maakt het niet uit of u een aanhanger bent van Calvijn, Luther of zelfs van de profeet Mohammed.’


  Ik maak spontaan een kruisteken wanneer hij de naam van Mohammed uitspreekt.


  ‘Maar in Spanje’, vervolgt de kapitein, ‘is een man die geen kruistekens maakt meteen verdacht. Ik zou ze dus vaker maken, die kruistekens, en met meer overtuiging, ook op dit schip. U wilt toch niet dat mijn matrozen in een Spaanse kroeg gaan vertellen dat ik een ketter aan boord had?’


  Johannes Vuylsteke verbleekt.


  ‘Mijn excuses, kapitein’, zegt hij.


  ‘Die aanvaard ik, jongeheer, die aanvaard ik’, zegt de kapitein vriendelijk en hij schenkt Vuylsteke nog een glas wijn in. ‘Weet ook dat het Spaanse kruisteken uitgebreider is dan het Vlaamse. In Spanje maken ze drie kruistekens met hun duim: een op het voorhoofd, een op de mond en een op het hart.’ De kapitein begeleidt ons na het diner op het dek. De zee is erg kalm vannacht. Geen zuchtje wind. Het schip drijft op de oceaan en dobbert traag vooruit. Een nacht vol sterren die worden weerspiegeld in het water. En ergens achter de horizon ligt Spanje.
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  Op de vijftiende dag van onze reis komt Cadiz in zicht. Het hele schip staat in rep en roer. Bevelen worden geschreeuwd. Matrozen klimmen in het want. De onderzeilen worden een voor een opgevouwen en met touwen vastgeknoopt aan de gieken. De kapitein laat een vlag hijsen om een loods te vragen en laat twee roeiboten uitzetten. Tien matrozen klimmen in de boten en roeien voor ons schip uit in de richting van de baai. Tergend traag glijden we op de muren van Cadiz af.


  ‘Dit is een van de oudste havens ter wereld’ vertelt kapitein De Weert, ‘deze haven bestond al toen Mozes zijn volk uit Egypte leidde. En we komen net op tijd om de zilvervloot te zien vertrekken.’


  We kruisen een dozijn schepen die de oceaan opvaren. Mannen krioelen in de touwen van de schepen. De zeilen staan bol. Tientallen vlaggen wapperen boven aan de masten.


  ‘Dat is nog maar de voorhoede van de zilvervloot. Ze zetten allemaal koers naar de Nieuwe Wereld, de Amerika’s. Pas over een jaar zijn ze terug.’


  Cadiz ligt op de uiterste punt van een landtong die zich een eind in de oceaan uitstrekt. Het is niet zozeer een stad als


  wel een vesting in de zee. Een stenen vuist die Engelse en Moorse piraten op afstand moet houden. Een zeilbootje komt op ons af.


  ‘Dat is een golvensnijder’, legt Sebald de Weert uit, ‘hij loodst ons de haven in.’


  We volgen de golvensnijder en drijven voorbij het fort. De hele baai van Cadiz strekt zich voor ons uit. Er liggen nog tientallen zeilschepen voor anker. Een woud van masten met vlaggen die wapperen en touwen die tikken. De kapitein wijst Johannes en mij de galjoenen aan: de oorlogsschepen van de Spaanse koningdie wel dertig kanonnen in hun romp hebben zitten. En dan de karvelen die goederen van en naar de Nieuwe Wereld vervoeren. Johannes is diep onder de indruk van al die schepen. Zoveel masten. Zoveel zeilen. Zoveel kanonnen. Zoveel macht. Dit is de zilvervloot. We kijken ademloos toe. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.


  ‘Wat vervoeren ze naar de Nieuwe Wereld?’ vraag ik aan Sebald.


  ‘Alles wat daar niet is: wijn, olie, zeep, huistegels, gereedschap, ijzer, geweren, tinnen serviezen en ebbenhout.’


  ‘Ebbenhout ?’ wil ik weten.


  ‘Ebbenhout is zwart hout. Hout dat in het water zinkt’, zegt de kapitein.


  ‘Het is levend ebbenhout,’ verduidelijkt Johannes, ‘slaven uit Afrika.’


  ‘De Afrikanen zijn sterker dan de indianen en worden minder snel ziek,’ legt de kapitein uit, ‘vandaar dat de Spanjaarden ze in de Nieuwe Wereld aan het werk zetten in de zilvermijnen.’


  Een voor een lichten de schepen het anker. Ze varen traag en majestueus de baai uit.


  ‘Over een jaar komen ze terug met hun ruimen vol zilver’, zegt Sebald.


  ‘Ze willen de wereld veroveren. Ze willen alles Spaans en katholiek maken’, zegt Johannes. ‘Maar dat zal niet gebeuren. Spanje heeft zoveel vijanden gemaakt. Niet alleen de prins van Oranje, maar ook de koningin van Engeland en de sultan van Istanboel.’


  De kapitein kijkt Johannes ongerust aan.


  ‘Ik geef u één raad: in Spanje hebben de muren oren en luistert zelfs de wind je gesprekken af’, fluistert de kapitein streng. ‘Ik weet niet wat uw zaken zijn in Spanje en ik wil het ook niet weten. Maar als u wilt leven en niet wilt wegrotten in een kerker van de inquisitie, dan raad ik u aan uw emoties onder controle te houden en uw gedachten voor uzelf.’Johannes Vuylsteke knikt en mompelt een excuus.


  ‘De Spanjaarden hebben een onbeschrijflijk gevoel van eer’ vertelt de kapitein. ‘Ze zijn erin geslaagd Spanje na een eeuwenlange overheersing te heroveren op de Moren. Ze hebben de Nieuwe Wereld ontdekt en er steden gesticht. De Spaanse legers hebben het Westen, van Vlaanderen tot Sicilië en van Portugal tot Duitsland, onder de voet gelopen. Ze zijn de meesters van de wereld. De Spaanse soldaat is de beste die er bestaat. Elke Spaanse edelman, van hertog tot hidalgo, vindt dat hij behoort tot een ras van veroveraars dat door God is uitverkoren.’


  ‘Wat is een hidalgo ?’ vraag ik.


  ‘Een hidalgo is een hijo de algo, de zoon van een edelman. Maar een edelman zonder geld. Hij staat op de onderste trede van de adellijke trap. Hij is niet welkom op de feestjes van de rijken en verdient zijn geld als huurling in het Spaanse leger.


  Maar hij blijft een edelman en heeft een oud stuk perkament om dat te bewijzen. Een hidalgo is hoffelijk en hij klaagt niet over zijn lot, zelfs al heeft hij geen stuiver meer en zit zijn kapmantel vol mottengaten. Hij draagt zijn lot trots en sterft liever van de honger dan te moeten bedelen om een stuk brood. Want hij is een Spanjaard. Zijn eer is alles wat hij heeft.’


  ‘U bewondert hen’, zegt Johannes. Zijn stem klinkt bijna verwijtend.


  ‘Ik hou van Spanje,’ glimlacht Sebald, ‘mijn beste vrienden zijn Spanjaarden. De koningen van Europa voeren oorlog met elkaar zoals ze dat al eeuwen doen. Het zijn mijn zaken niet. Ik ben een zeeman en ik zorg ervoor dat mijn lading en mijn passagiers veilig in de haven komen.’


  De kapitein zwaait naar de schipper van de golvensnijder die ons tegemoetkomt.


  ‘Soy el capitàn Sebald de Weert de Amberes’, introduceert de kapitein zichzelf.


  ‘Bienvenido en Espana, kapitein Sebald de Weert uit Antwerpen’, groet de schipper.


  De schipper van de golvensnijder wijst ons een plek in de baai aan waar we voor anker kunnen gaan. Dan komt de kleine zeilboot langszij. Twee havenoficieren komen aan boord. Ze zijn streng, nors en gekleed in elegante blauwe wambuizen. Ze hebben een bijna identieke snor. De ene is een man van een jaar of dertig en de andere is nog geen twintig. Meester en leerling, lijkt het wel. Ze dragen ringen en oorbellen die zo fonkelen dat ze de dievenvingers van Karel de Kerkpisser zouden doen jeuken. Een officier van de haven in Cadiz verdient kennelijk goed zijn brood. Ze groeten alleen de kapitein, die hen meeneemt naar het achterkasteel. Daar gaan ze in de kapiteinskamer op krukken zitten en leggen pen, papier en inkt klaar op tafel voor een ondervraging. De kapitein wordt als eerste ondervraagd; dat blijkt een formaliteit. Hij toont hun de handelsbrieven die aantonen dat de Brabo in zijn ruim een lading bijbels, ruw koper, zakken zout en talk vervoert. Op de brieven staan ook de verschillende handelaars in Sevilla voor wie de ladingen zijn bestemd.


  Dan komen wij, de passagiers, aan de beurt. We worden binnengelaten in de kapiteinskamer en blijven rechtstaan voor de tafel waarachter de officieren - de alguaciles - zitten. Ze vragen Johannes zijn papieren en zijn bagage te tonen. Ik begrijp wat ze vragen. Niet alle woorden, want het Spaans dat ik leerde van Rita is keurig Spaans, terwijl de twee officieren sommige woorden anders uitspreken en hier en daar een term gebruiken die ik niet ken. Maar ik juich bijna bij de gedachte dat ik een Spanjaard in zijn eigen taal kan verstaan. Johannes ontrolt zijn bundeltje papieren dat is voorzien van de nodige zegels.


  ‘Mag ik uw bijbel zien?’ vraagt de oudere havenofficier aan Vuylsteke.


  Jongeheer Johannes is zo vooruitziend geweest om zijn calvinistische bijbel thuis te laten bij zijn geliefde wederhelft. Hij haalt uit zijn tas een katholieke bijbel en een gebedenboek in het Latijn. De alguaciles bladeren door de boeken en knikken goedkeurend. Ze vragen of hij nog andere boeken bij zich heeft. Hij schudt van nee.


  ‘En wat is de reden van uw komst naar Spanje?’


  ‘Ik ga als letterzetter werken in de drukkerij van Jan Van de Casteele in Sevilla. Hij woont in de Vlaamse wijk in het stadsdeel Santa Cruz.’


  ‘Wie? Is dat Juan de Castillo?’


  ‘Juist, Juan de Castillo’, herhaalt Johannes nerveus. ‘Hij heette Jan Van de Casteele in Vlaanderen, maar is genaturaliseerd en dus...’


  ‘Juan de Castillo is een Spanjaard nu’, zegt de alguacil. ‘Juist,’ haast Johannes zich, ‘en ik ben een letterzetter. Ik werkte voor meesterdrukker Plantijn in Antwerpen. De lading bijbels in het ruim is ook afkomstig van meester Plantijn. Ik moet ze naar Sevilla brengen.’


  De jongste alguacil noteert het allemaal.


  ‘En zij,’ vraagt de oudste van de twee, ‘is zij je dienstmeid, je muchacha?’


  ‘Mijn naam is Gitte Spanjaardsdochter. Mijn vader is de hertog van Almendraje’, zeg ik trots en hooghartig met de camee van mijn vader op mijn borst. ‘Ik ben niemands muchacha.’ De twee alguaciles kijken me verbaasd aan. Ze weten niet wat ze moeten denken van me: een meisje in jongenskleren van wie de blonde lokken onder haar muts uit piepen. Ik leg de camee voor hen op tafel samen met mijn papieren, die kundig zijn vervalst door de mannen van Simon Hendrikszoon en waarop mijn naam staat: ‘Gitte Spanjaardsdochter’. Er staan een boel handtekeningen op en twee zegels uit Antwerpen.


  ‘Dit zijn papieren die ik meekreeg van de binnenburgemeester van Antwerpen bij mijn vertrek. Eén document is afkomstig van meester Adriaan, superior van het weeshuis in Antwerpen. Het dateert uit 1572, toen ik werd toegelaten tot het maagdenhuis met als enige bezit een Spaanse camee, een kruis, een paardentand en wat kleren.’


  Ze lezen het document, dat in het Latijn is opgesteld. Ze bekijken het sieraad en geven het me terug. Ze lijken niet de minste twijfel te hebben over de echtheid ervan.


  ‘Kunt u dat even uitleggen, senorita?’ vraagt de oudste van de alguaciles.


  Ik vertel hem een gekuiste versie van mijn afkomst. Hoe ik werd achtergelaten in het weeshuis, hoe ik er opgroeide, hoe ik dienstmeid werd bij een reizende apotheker, mezelf Spaans leerde en, na jaren elke stuiver te hebben gespaard, een overtocht naar Spanje kocht op het koopvaardijschip Brabo. Ik moet niet eens zoeken naar mijn woorden in het Spaans, want ik heb deze leugenachtige uitleg al ettelijke keren in mijn hoofd herhaald. Dit is wat Simon Hendrikszoon me heeft opgedragen te vertellen.


  ‘U bent een ondernemende dame’, zegt de oudste van de alguaciles, waarna hij opstaat, zijn brede gevederde hoed afneemt en een lichte buiging voor me maakt. De jongere havenofficier doet hetzelfde. Daarna gaan de twee weer zitten.


  ‘Het is mij een eer de dochter van de hertog van Almendraje te mogen begroeten’, zegt de oudere officier, waarop de jonge alguacil zijn woorden herhaalt.


  Ik glimlach.


  ‘Wij zijn verplicht u twee reales aan te rekenen voor uw aankomst in Spanje’, zegt de jongste alguacil, ‘en verontschuldigen ons daarvoor.’


  Ik tel twee zilverstukken uit mijn beurs. Ik heb in totaal tien reales meegekregen en nog wat kopergeld van Simon Hendrikszoon om tot in Sevilla te komen.


  De jonge alguacil geeft me in ruil voor de twee reales een bijzondere penning: een metalen plaatje met aan de ene kant een kruis met twee kastelen en twee leeuwen en aan de andere kant de beeltenis van Filips de Tweede, koning van Spanje en van de halve wereld. Elke buitenlander in Spanje heeft zo’n


  penning nodig als vrijgeleide. De twee havenofficieren kunnen hun ogen niet van me afhouden.


  ‘Dank u’, glimlach ik.


  ‘De eer is helemaal aan ons,’ antwoordt de jongste officier galant, ‘wij verwelkomen niet elke dag een verloren dochter van Spanje.’


  In mijn leven is nog nooit iemand zo beleefd tegen mij geweest. Ik zie hoe jongeheer Johannes uitermate verrast is door de indruk die ik maak op de Spanjaarden. Ik zet een stap achteruit en loop naar de deur. De jongste alguacil springt op van zijn kruk en opent de deur voor mij. Ik kijk nog eens om. Jongeheer Johannes glimlacht naar de oudere officier, maar diens gezicht verhardt meteen.


  ‘Voor u is het vijf reales’, zegt de man.


  ‘Vijf reales,’ roept Vuylsteke verontwaardigd uit, ‘dat klopt niet. Zij moet maar twee reales betalen.’


  ‘Tien reales’, roept de havenofficier boos, ‘omdat u protesteert en omdat u met de vinger wijst naar de dochter van een hertog van Spanje.’


  De kracht van zijn woorden snoert jongeheer Johannes de mond.


  ‘Adiós, senores’, zeg ik tot afscheid.


  De oudere officier veert weer recht met de hand voor zijn borst en neemt opnieuw zijn hoed af, die hij met een vlotte beweging voor zijn lichaam slingert als afscheidsgroet.


  ‘Buena suerte, zegt hij.


  ‘Veel geluk’, herhaalt de jongste.


  Dan draait de oudere officier zich naar Vuylsteke en zijn gezicht staat meteen bloedernstig.


  ‘We hadden dus gezegd: twaalf reales.’


  Ik sluit de deur en loop het dek op. Ik hang de penning aan een koordje om mijn pols. De matrozen staan in een rij tegen de rand van de boot aangeleund. Ze wachten nog op hun ondervraging. Ik groet hen en ze groeten me met een knik terug. Ik heb uitzicht op de strandvlakte bij de baai, waar wel een dozijn onafgewerkte schepen liggen. Sommige zijn niet meer dan houten skeletten, andere hebben al een volledige romp en masten. Nog andere zijn zeeklaar en worden beschilderd in felle kleuren.


  Nou, Gitte Niemandsdochter, beurzensnijder, zwerfvuil en galgenvlees, nog even en je staat op Spaanse bodem.


  ‘De Spanjaarden zijn de snelste scheepsbouwers ter wereld,’ zegt Sebald de Weert, die achter me is komen staan, ‘maar ze hebben in Spanje nauwelijks materiaal om de vloot te bouwen. Ze moeten timmerhout en scheepstouwen uit Hamburg en Lübeck aanvoeren.’


  Honderden werklui zijn aan de slag en het gehamer overstemt het gekrijs van de meeuwen. Aan mijn pols hangt de metalen penning met de afbeelding van de koning erop. Mijn koning. Mijn Spanje.
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  De volgende ochtend worden de drie kisten met bijbels, de zakken zout, de vaten talk en de kratten kopererts van de Brabo overgeladen op twee brede Spaanse zeilsloepen die de kuststrook volgen en dan, bij Sanlùcar de Barrameda, de Guadalquivir naar Sevilla opvaren. Onze sloep vaart behoedzaam door de riviermonding, want er zijn zandbanken met vervaarlijke rotsen. Elk jaar zijn er wel een paar schepen die er hun voorsteven op te pletter varen.


  De stroom is even druk als de Schelde naar Antwerpen. Tijdens de tocht van twintig mijl zien we tientallen zeilsloepen die materiaal en voedsel naar de vloot in Cadiz brengen en evenveel sloepen die materiaal naar Sevilla vervoeren.


  ‘Guadalquivir is Arabisch voor “grote rivier”’, vertelt Johannes me. ‘Een groot deel van Spanje werd zevenhonderd jaar lang door de Arabieren overheerst. De Spaanse cultuur is een mengeling van West en Oost. Hier zijn de gebruiken van de Bijbel en de Koran door de eeuwen heen door elkaar gehaspeld. Maar Filips de Tweede zuivert Spanje en de wereld van alle onchristelijke invloeden.’


  Het is laat in de middag wanneer we aankomen in Sevilla.


  Onze sloep wordt op het strand voor de muren van de stad getrokken. Er liggen al tientallen boten en overal staan tenten en kraampjes waar eten verkocht wordt. Goederen worden uit de schepen geladen en op het strand opgestapeld.


  ‘Dit is het Arenal’ vertelt Vuylsteke me, ‘letterlijk betekent arenal “zandstrook”. Dit is eigenlijk een grote marktplaats, net als de markt in Antwerpen. Hier worden alle goederen van de wereld verhandeld.’


  Jongeheer Johannes vraagt de bootslui te wachten bij de kisten met bijbels terwijl hij de drukker Jan Van de Casteele, pardon, Juan de Castillo gaat zoeken. De poortwachters vragen ons tien maravedis tol om de stad binnen te komen. We betalen hun het gevraagde kopergeld. De modderstraten stinken naar rottende vis en dierenkrengen. Overal is bedrijvigheid. Overal wordt er gebouwd. Stenen worden aangevoerd. Werklui staan op steigers. Het geluid van hamer op steen weerklinkt onophoudelijk. Mensen zijn onderweg. Mensen schreeuwen. Mensen onderhandelen. Een koets ratelt voorbij en achter de gordijnen zie ik vrouwen zitten met mysterieuze sluiers en felgekleurde hoofddoeken. Ze wapperen met hun waaiers. Een van de vrouwen leunt uit de koets. Haar borsten vallen net niet uit haar opgespannen korset. Ik heb nog nooit zulke uitdagend geklede vrouwen gezien. De kooplui zijn uitgedost met pluimen en brede hoeden.


  We passeren gewapende mannen. Hun houding is trots, maar hun kapmantel zit vol gaten en hun broek is opgelapt. De veer in hun hoed is geknakt. Het zijn armoedzaaiers met een zwaard en een adelbrief. Mannen van eer, hidalgos.


  We lopen door de wijk Santa Cruz, het oudste gedeelte van de stad waar ook de Vlaamse wijk zich bevindt. We komen aan op een breed, zanderig plein waar de kathedraal van Santa Maria de la Sede staat. De kathedraal is een enorm gebouw met de hoogste toren die ik ooit heb gezien. Boven op de toren staat een beeld dat meedraait met de wind, want God is overal, in de vier windstreken. Naast de ingang staan drie hoge stokken waarop de hoofden van misdadigers gespietst zijn. In Sevilla is er blijkbaar geen galg buiten de stadspoorten. Johannes staart naar de half vergane koppen zonder ogen.


  ‘Als ze ontdekken dat we spioneren voor de prins van Oranje, komen onze hoofden ook op zo’n stok te staan’, fluister ik terwijl ik de drie Spaanse kruistekens oefen.


  Johannes schrikt.


  ‘Je zult toch voorzichtig zijn?’ vraagt hij.


  Ik kijk hem aan en knik. Het lijkt of de ernst en het gevaar van onze opdracht pas nu tot hem doordringen. Ik moet denken aan Karel de Kerkpisser. Ik hoor het hem weer zeggen: laat je niet horen, laat je niet zien. Je bent een grijze schaduw. Houd alles en iedereen in het oog.


  Ik hoor een ratel en deins achteruit. Ik zie een melaatse vrouw op me afkomen. Ze is helemaal in doeken gewikkeld en waarschuwt met haar draaiende ratel mensen om afstand te houden. Ze heeft een beker aan een stok vastgemaakt en steekt die mijn richting uit. Een aalmoes voor een melaatse. Ik laat een maravedi in de beker vallen. Ze knikt. ‘ Gracias’, mompelt ze.


  We lopen de kathedraal van Santa Maria in. Het gebouw is breed, hoog en wijd als de hemel. Zoals Sebald de Weert al zei, is het altaarstuk onbeschrijflijk. Het lijkt wel een gouden muur die achter het altaar is opgetrokken. Het hele retabel bestaat uit vijfenveertig taferelen uit het leven van Christus. Elk tafereel is uitgesneden uit hout en dan bedekt met een laag goud. Het hele leven van Jezus gevat in het edelste metaal ter wereld.


  Het is erg druk in de kathedraal. Overal bidden vrouwen, handelaars of soldaten in de zijkapellen op de kerkvloer. We vinden de kapel van de Heilige Franciscus. Zijn houten beeltenis is in felle kleuren beschilderd. Hij is in lompen gekleed en draagt een bedelstaf. Er zit een vogel op zijn schouder en een op zijn hand. Hij was een heilige die met de dieren kon praten, net zoals mijn Heilige Franciscus van Ardooie met zijn honden kon praten. Het glasraam van de kapel vertelt hoe Franciscus van een engel met rode vleugels de wonden van Christus ontving.


  ‘We zien elkaar hier terug,’ fluister ik tegen Johannes, ‘voor dit beeld, elke vrijdag rond het middaguur. Als ik kan tenminste. Het zal me de eerste weken misschien niet lukken.’ ‘Waarom dit beeld?’ vraagt hij.


  ‘Ik hou van de Heilige Franciscus,’ glimlach ik, ‘hij beschermt mij.’


  Ik kniel neer voor het beeld.


  ‘Ik ga niet knielen voor een beeld’, sist hij.


  ‘Denk aan wat de kapitein gezegd heeft,’ fluister ik, ‘je wilt toch niet opvallen?’


  Hij valt op één knie, zoals je doet voor een persoon die belangrijker is dan jijzelf.


  ‘Twee knieën, stomme geus!’ prevel ik.


  ‘Laat me met rust, paaps wijf’, sist hij.


  ‘Doe het dan,’ fluister ik, ‘ze kijken naar ons.’


  Johannes zucht en gaat op zijn twee knieën zitten. We slaan gelijktijdig de drie Spaanse kruistekens, vouwen onze handen en kijken op naar de Heilige Franciscus. Aan de voet van het houten beeld liggen kruisjes en rozenkransen als dank van mensen wier gebeden werden verhoord.


  We lopen de kerk uit langs de hoofdingang. Onder aan de trappen blijven we even besluiteloos staan. We moeten afscheid nemen, maar hebben er allebei niet veel zin in.


  ‘Nou, Gitte Spanjaardsdochter,’ zegt hij ten slotte, ‘ik ga het atelier van drukker Juan de Castillo zoeken.’


  'Muy bien, hombre, antwoord ik met een hoofdknik, een glimlach en een Spaans accent waar je planken van kunt zagen.


  Hij maakt een buiging en zwaait sierlijk met zijn hoed zoals hij het de havenofficieren heeft zien doen.


  ‘Stervenselegant’, zeg ik.


  Hij glimlacht naar me. Hij ziet er best leuk uit met zijn spikkelkop, zijn snor en zijn doorzichtige sikje. Dan knik ik naar hem als laatste groet en draai me om.


  


  


  Het is vreemd om uit elkaar te gaan na al die weken samen op een boot. Ik voel me plots klein en alleen in deze vreemde, gonzende en broeierige stad. Misschien voelt Johannes zich ook zo, ondanks al zijn zelfverzekerdheid. Ik vraag de weg aan een stadswachter en hij wijst me het huis van de hertog aan in een smalle straat die met stenen is geplaveid.


  Ik loop langs een hoge, witgekalkte muur tot bij een poort. Boven de poort staat het blazoen van de hertog. Het is uit steen gehouwen en het embleem is precies hetzelfde als dat in de camee: drie amandelen en een zwaard. Op de poort zit een ijzeren klopper in de vorm van een paard. Ik aarzel om de klopper vast te nemen, maar er is geen weg terug. En dus doe ik maar hetzelfde als wat ik zo’n tien jaar geleden deed toen ik mijn eerste stap in het onbekende zette. Ik neem de klopper in beide handen en laat hem neerkomen op de massieve houten deur. Eén keer. Twee keer. Drie. Vier. En vijf. Het gebonk weergalmt in de gang achter de deur.


  ‘Rijstepap’, mompel ik nog terwijl ik haastige voeten hoor aanlopen.


  De deur gaat open en ik schrik. De vrouw die voor me staat, is zwart als de kolen. De witte kanten boord van haar bloes benadrukt het zwart van haar huid nog eens. Zelfs haar ogen zijn zwart. Op haar borst draagt ze een klein, koperen kruisje. Haar hals is lang. Om haar hoofd draagt ze een witte doek. Het is de eerste keer in mijn leven dat ik oog in oog sta met een wilde uit Afrika. Een menselijk dier dat geen ziel heeft.


  ‘Wat moet je, jongen?’ vraagt ze.


  Ze kan spreken, is het enige wat ik kan denken.


  ‘Ik ben geen jongen’, zeg ik.


  ‘Madre de Dios’, schrikt ze op haar beurt, ‘waarom kleed jij je als een kerel?’


  ‘Ik zoek de hertog van Almendraje!’


  ‘Waarom?’ vraagt ze koud.


  ‘Ik moet hem spreken.’


  ‘Monsieur de hertog spreekt niet met bedelaars, landlopers of verklede meisjes’, antwoordt ze. ‘Als je geld nodig hebt, moet je maar bij de ingang van het Alcazar gaan staan met je hand uitgestrekt en heel zielig kijken. Maar je staat er wel tussen het schorem van Sevilla. Dat is geen plek voor een jong meisje.’ Ik versta maar de helft van het rare Spaans dat uit haar mond buitelt.


  ‘Kunt u wat trager spreken?’ vraag ik. ‘Ik...’


  ‘Rot op, meisje, voor ik de stalknechten roep.’


  Ik ruk het touwtje over mijn hoofd en toon haar de camee met de drie amandelen en het zwaard. Ze herkent het teken van de hertog meteen en fronst haar voorhoofd.


  ‘Ik kom uit Vlaanderen’, zeg ik.


  ‘Vlaanderen?’ herhaalt ze. ‘Ze zeggen dat in Vlaanderen de poorten van de hel staan.’


  ‘Ik ben de dochter van de hertog van Almendraje’, zeg ik traag.


  ‘Natuurlijk, en ik ben de dochter van de Spaanse koning!’ grijnst ze grote, witte tanden bloot. Het zijn de gaafste tanden die ik ooit heb gezien. Ik vraag me af of ze er mensen mee bijt.


  ‘Maar ik ben echt zijn dochter!’


  ‘Heb je gaten in je plafond, meisje ?’ vraagt ze. ‘Of heb je te lang in de zon gelopen?’


  Ze tikt tegen haar schedel. De spot druipt van haar gezicht.


  ‘Ik ben over land en over zee hierheen gereisd om de hertog te ontmoeten’, antwoord ik fel. ‘Wilt u alstublieft aan mijn vader zeggen dat zijn dochter uit Vlaanderen is aangekomen?’


  De zwarte vrouw kijkt me even besluiteloos aan. Dan brabbelt ze iets in een heidense taal die uit het land van de leeuwen en de neushoorns moet komen. Vervolgens leidt ze me naar binnen. Ze sluit de poort en gaat me voor. Haar manier van stappen is koninklijk. Met een rechte rug en opgeheven kin. Ik voel me klein en krom naast haar.


  We lopen door een brede, witgekalkte gang tot bij een binnenplaats die zo uit een sprookje lijkt te komen. Er staan vier hoge bomen. Ze zien eruit als enorme ruikers. Er borrelt een fontein in het midden en er zijn overal bloemen. Aan beide kanten van de binnenplaats zijn volle witte muren waarin hier en daar een groepje gekleurde driehoekige tegels verwerkt is.


  Aan beide kanten klimt een dikke wijnstok langs de muur omhoog. Alle kamers van de benedenverdieping geven uit op deze binnenplaats. Er is een verdieping met een doorlopend balkon en een balustrade van gekruld ijzer waarop alle bovenkamers uitgeven. De middagzon speelt op de honingkleurige tegels van de binnenplaats. Voorbij de fontein en de bloemen zijn nog gebouwen: een hoge opslagschuur met stallen ernaast. De zoete, bedwelmende lucht van de bloembomen is overweldigend.


  ‘Wacht u hier op de patio’, zegt de zwarte vrouw en ze laat me alleen.


  Het is stil op de binnenplaats. Een ooievaar met een nest op het dak van het poortgebouw kleppert met zijn snavel. Ik word ineens verteerd door angst. Mijn hart gaat hollen en mijn maag krimpt ineen. Ik probeer kalm te blijven en haal diep adem. Maar de geur van de bloembomen verstopt mijn longen en vergiftigt mijn hoofd. Pijn komt in mijn schedel opzetten. Karel de Kerkpisser, in steen gebeitelde eikel die hij is, had natuurlijk gelijk. Ik ben maar een dief. Een beurzensnijder. Zwerfvuil. Galgenvlees. De dochter van een hoer die de mannen gek maakte en aan elke vinger een minnaar had. Rosse, die stomme trut van een moeder van me, wist wellicht niet eens wie mijn vader was. En die camee was een speeldingetje om me zoet te houden als ik huilde. Wat kom ik hier eigenlijk doen? Wat kom ik zoeken? De pijn in mijn hersens wordt heviger. Ik heb moeite om rechtop te blijven staan op de binnenplaats.


  Waarom zou de hertog me in godsnaam in huis nemen? Hij zal me zweepslagen laten geven tot hij het wit van mijn ribben kan zien, alleen maar omdat ik voor zijn poort durf te staan en beweren dat ik zijn dochter ben. En wat als hij me toch in huis neemt ? Ik ben hier alleen maar om hem te bedriegen en zijn geheimen te ontfutselen.


  De warme, zware en zoete lucht op de binnenplaats verstikt me. Mijn keel is kurkdroog. Mijn longen zijn plat als vodden. Het gebeuk in mijn hoofd is niet uit te houden. Ik krijg geen frisse lucht meer. Ik moet weg. Nu kan het nog. Ik hoef me slechts om te draaien, vijf stappen naar het poortgebouw te zetten, de grendel weg te schuiven en hollen. Ik zal Johannes wijsmaken dat de hertog me niet geloofde en me zijn huis uit trapte. Ik zal hem smeken me te helpen terug thuis te geraken. En als dat niet kan, als hij me in de steek laat, dan laat ik me zwanger maken door een leuke Spaanse soldaat die mans genoeg is om met mij te trouwen, die me met zijn soldij kan onderhouden en me misschien meeneemt naar Vlaanderen.


  Ik zet drie stappen naar de deur. Maar mijn benen zijn zwaar als lood. Mijn slapen kloppen. Nog even en ik ben weg. Ik wankel naar het poortgebouw. Ik moet met mijn hand steunen op de muur om niet te vallen. Nog even en ik ben bij de deur.


  ‘Senorita’, hoor ik achter me.


  Ik draai mijn hoofd. Mijn gezicht is bleek als de lijken.


  ‘Waar gaat u heen?’


  Ik ben niet in staat om iets te zeggen. Ik staar de zwarte vrouw aan.


  ‘Monsieur wil u ontvangen.’
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  Ik volg de zwarte vrouw naar binnen. De koelte van het interieur brengt me weer bij mijn positieven. We lopen een houten trap op. Dan komen we in een kamer die ruim en licht is.


  ‘Dit is de gastenkamer’, zegt ze. Aan de muur hangt een wandtapijt waarop een stel Spaanse ruiters in blinkende harnassen een groep Arabische krijgers aan hun speren rijgt. De Afrikaanse vrouw laat me binnen in het volgende vertrek. Het is een kleine zaal die in tweeën wordt gedeeld door een houten tussenschot.


  ‘Dit is het vrouwensalon’, vertelt ze over de eerste helft: van de zaal.


  Aan de muren hangen spiegels, kruisbeelden en drie schilderijen die allemaal de Maagd Maria en het kindje Jezus voorstellen. In het midden van het salon staat een verhoging met daarop een fluwelen tapijt en wel een dozijn zijden kussens in allerlei kleuren. Ik volg de vrouw langs het houten tussenschot.


  ‘En dit is het salon van monsieur’, kondigt ze aan en ze gaat ervandoor. Ik hoor de deur naar de trap dichtslaan.


  In dit stuk van de zaal is nog meer rijkdom te zien. Er staat een zware eikenhouten kast met bloemen en vruchten in gegraveerd. Daartegenover een ladekast waarvan de knoppen ingelegd zijn met ivoor. In een ijzeren standaard zit een grote vaas met vreemde tekens erop geschilderd. Er staan ook zwaluwen, mensen met kegelvormige hoeden en huizen met puntige daken op afgebeeld. Er hangen borden van zilver aan de muur en een schilderijtje met een zomerlandschap. Op het schilderijtje rusten drie Vlaamse boeren in de middagzon na het maaien van het koren. Een van hen lacht. Een ander drinkt van een kruik bier. De derde ligt op zijn rug te slapen. Het moet een werkje zijn van een van de tientallen Antwerpse meesters. Er brandt een vuurtje in een grote zilveren bak op houten poten. En dat op zo’n zachte dag. In het vuur ligt een houtblok, maar ook twijgjes en pitten van een vrucht. Het vuur geeft een lichte, aangename geur af.


  In het midden van de kamer staat een houten bol die gedragen wordt door het stenen beeld van een naakte man. Op de houten bol staat van alles geschilderd: zeeën met monsters, meerminnen en grote lappen land met vreemde dieren en wilden met pluimen in het haar. Er staan lijnen op de bol die dwars over de zeeën zijn getrokken. Dit is de wereld.


  ‘Wie ben jij ?’ vraagt een Spaanse stem.


  Ik kijk om en zie, op het balkon, een man staan. Hij moet me hebben geobserveerd sinds ik ben binnengekomen. Hij ziet er strengen krachtig uit. Hij heeft een bleke huid met diepe groeven. Zijn witte baard heeft de vorm van een driehoek. Zijn jukbeenderen zijn zichtbaar in zijn magere gezicht. Zijn oren zijn groot. Hij draagt een zwarte tabbaard met daarboven een brede kraag. Zijn haar is grijs aan de slapen en erg dun op de bovenkant van zijn schedel. Pas dan besef ik dat ik moet knielen. Ik doe het meteen. Mijn rechterknie beukt tegen de vloer. Ik buig mijn hoofd.


  ‘Sta op, kind,’ maant hij me ongeduldig, ‘vertel mij wie je bent.’


  ‘Mijn naam is Gitte, uwe genade,’ zeg ik terwijl ik overeind krabbel, ‘ik ben de dochter van Rosse.’


  Zijn gezicht verraadt geen enkele emotie. Hij komt naar me toe. Zijn ogen zijn hard en rooddoorlopen. Ze maken me bang. Ik toon hem de camee. Hij komt dichterbij en neemt me op van top tot teen. Mijn blonde piekhaar, mijn gebroken kiezen, mijn donkere ogen en mijn smalle heupen.


  ‘Rosse gaf me deze schelp in glas met de boodschap dat ze toebehoorde aan de man die mijn vader is. Ze liet me achter bij een weeshuis.’


  De man kijkt naar de camee en dan naar mij.


  ‘Je liegt.’


  ‘Nee heer, ik lieg niet. Ik heb papieren die ondertekend zijn door meester Adriaan van het maagdenhuis en de binnenburgemeester van Antwerpen.’


  Ik ritsel de opgerolde bundel uit mijn wambuis, maar hij neemt die niet aan.


  ‘Papieren laten zich vervalsen. Wat wil je ?’


  ‘Niets, ik wil niets. Mijn moeder, Rosse, heeft me verteld dat...’


  ‘Iedereen wil iets, kind. Wat wil jij ?’


  ‘Niets...’


  ‘Wil je geld? Zeg het dan. Wat wil je?’


  ‘Ik wil een vader!’ gooi ik eruit.


  Hij fronst zijn voorhoofd.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Met een schip.’


  ‘Wat voor schip?’


  ‘Een schip vol bijbels, ruw koper, zout en talk.’


  ‘Wie heeft je overtocht betaald?’


  ‘Ik heb gespaard,’ antwoord ik, ‘ik heb jarenlang gewerkt voor een reizende apotheker in Vlaanderen.’


  ‘Waarom heb je je moeder niet gezocht ?’ vraagt hij me. ‘Ik heb twee jaar met een apotheker door Vlaanderen gereisd’, leg ik uit, ‘en bij elke herberg die ik zag, probeerde ik me te herinneren of het die herberg was waar ik de eerste vijf jaar van mijn leven heb doorgebracht. Na een tijdje besefte ik dat ik de herberg nooit zou vinden. Mijn moeder heeft me achtergelaten. Ze heeft me verstoten. Ik kan me niet eens meer herinneren hoe ze eruitzag.’


  Ik vraag me af of hij iets van mijn uitleg in verwrongen Spaans heeft begrepen.


  ‘Ze zag er netzo uit als jij,’ zegt hij stil, ‘maar ze had blauwe ogen en een lichtere huid.’


  Het is de eerste keer dat iemand me iets over mijn moeder vertelt. Ik voel me week worden. Mijn keel trekt samen.


  ‘Ik ging met Alva naar Vlaanderen’, vertelt hij terwijl hij zijn blik afwendt en met een ijzeren stang in het vuur pookt. ‘Je moeder trok mee met het leger naar Antwerpen en Holland. Er waren veel Vlaamse vrouwen die het leger volgden en je moeder had veel liefjes. De Spanjaarden verspeelden hun soldij voor haar. Ze vochten om haar. Om “de Rosse”. Bij een messengevecht is zelfs een soldaat doodgestoken. Toen werd ze bij mij gebracht. Ik was de mestre de campo, de kampmeester, en de kapitein vroeg mij om haar uit het kampement te zetten. Ik zie haar nog staan: trots en uitdagend als een wild paard.’


  Ik staar hem aan. Hij praat traag en netjes. Ik begrijp elk woord.


  ‘Ik zette haar niet uit het kampement. Rosse werd mijn geliefde. Het liefje van de kampmeester. Ze bleef enkele maanden bij mij tot we voldoende ketters aan de bomen hadden gehangen en de nodige bloedbelasting hadden geïnd. Toen kwam het ogenblik dat ik weer zou vertrekken naar Spanje. Ze heeft altijd geweten dat ik haar niet mee zou nemen. Ik gaf haar geld. Ze vroeg of ze mijn camee mocht hebben. Ze wilde niet zeggen waarom, maar ik gaf hem toch maar. Later hoorde ik dat ze het op de dag van mijn vertrek al meteen met een andere soldaat had aangelegd. Ze heeft me nooit verteld dat ze zwanger was. Je zou evengoed de dochter van een soldaat kunnen zijn.’


  De hertog is in gedachten verzonken. Dit is het dan. Het verhaal van Rosse, mijn moeder. Mijn keel is droog als de woestijnen.


  ‘Anderzijds,’ mijmert de hertog, ‘misschien heeft ze die camee inderdaad gevraagd omdat ze wist dat ze zwanger was.’


  Plots zwaait de deur open. Nog voor de hertog iets kan zeggen, marcheert een klein dametje voorbij het houten tussenschot. Ze wordt gevolgd door de Afrikaanse, die haar ongetwijfeld van mijn komst heeft ingelicht. Ik maak een buiging voor het dametje, dat even opgedroogd lijkt als het zand van Babylon. Op haar hoofd draagt ze een kapje met edelstenen erin. Het soort kapje dat vraagt om van het hoofd gerukt te worden. Het soort buit waarvoor Blinde Sus meteen een paar zilverstukken op tafel zou leggen. De vrouw negeert me alsof ik een hoopje ademend vuil ben.


  ‘Wie is dat ?’ vraagt ze met een stem als een gebarsten kloosterbel.


  ‘Querida\ groet hij de vrouw en dan wendt hij zich tot mij: ‘Dit is mijn dierbare vrouw, dona Urraca, hertogin van Almendraje.’


  ‘Antwoord me, Fabian, wie is dat ?’ herhaalt ze terwijl ze mij nog steeds niet groet of aankijkt.


  De hertog houdt even zijn adem in, kijkt naar mij en dan naar zijn vrouw.


  ‘Dit Vlaamse meisje beweert dat ze mijn dochter is’, zegt hij ten slotte.


  ‘Je dochter ?’ roept de vrouw uit. ‘En is ze dat ?’


  Ik zie de hertog weer naar me kijken met zijn harde trekken van de Spaanse soldaat die ketters ophangt en Vlaamse steden in de as legt. Om zijn lippen speelt iets wat lijkt op een glimlach.


  ‘Wel, is ze dat ?’ herhaalt de vrouw. ‘Zeg iets, Fabian!’


  ‘Ja, ik denk het wel’, antwoordt hij.


  Ik moet me inhouden om niet te gaan dansen als een halvegare. De vrouw trekt haar perkamenten voorhoofd in duizend rimpels.


  ‘Hoe bedoel je, “ik denk het wel” ?’ vraagt dona Urraca. Haar stem trilt.


  ‘Ik bedoel: ik denk dat dit meisje mijn dochter is’, zegt de hertog koel. ‘Kijk naar haar ogen.’


  Het is even stil. De hertog lijkt zich niet te gaan excuseren voor zijn dochter uit Vlaanderen of voor zijn wilde nachten met Rosse.


  ‘Cabrón, spuugt ze, ‘ik wil haar niet in mijn huis. Hoor je, Fabian, ik wil haar niet in mijn huis!’


  ‘Querida, ze is mijn dochter,’ briest hij streng, ‘joder nog aan toe.’


  Joder betekent zoveel als ‘godverdomme’. Dat weet ik. Daarop beent de vrouw naar de grote vaas, tilt ze uit de standaard en houdt ze in haar handen, klaar om ze aan stukken te gooien. ‘Niet de Japanse vaas’, gromt de hertog.


  ‘Ik wil haar niet in mijn huis’, herhaalt de vrouw.


  ‘Zet de vaas neer,’ roept de hertog, ‘dat is ons huwelijkscadeau van de koning.’


  ‘Ik wil haar niet in mijn huis!’


  ‘Jij moet niet zeuren,’ kaatst de hertog terug, ‘want je hebt mij in twintig jaar huwelijk geen zoon of dochter kunnen geven.’


  Mijn oren en wangen gloeien. Ik kijk naar de kleine vrouw die daar een beetje gek staat met de grote vaas in haar handen. Pas nu kijkt de hertogin me aan. Haar lippen van oud papier krullen omhoog van minachting.


  ‘Je weet niet eens zeker dat ze je dochter is’, roept ze, ‘en ze ziet eruit als een kerel, een landloper. Ik vraag me af of ze wel een meisje is. Ze hoort niet in ons huis. Ze...’


  ‘Ze is mijn dochter’, kondigt de hertog vol overtuiging aan. ‘Ze stinkt naar lijk’, sist zijn vrouw nog.


  ‘Ze is mijn dochter’, roept de hertog nu op een toon die geen tegenspraak meer duldt. ‘En zet die vaas terug!’


  Het dametje ziet paars van verontwaardiging, maar geeft zich gewonnen. Ze schuift de vaas weer in de ijzeren standaard.


  ‘Goed’ zegt ze ten slotte, ‘ik leg haar te slapen bij het personeel in het buurhuis.’


  ‘Nee, Amparo zal haar de kamer geven naast de keuken.’ De zwarte vrouw knikt. Ze heet dus Amparo.


  ‘Hoe weet je dat ze niet besmet is met de een of andere ziekte ?’ roept het dametje uit.


  ‘Wel dan,’ antwoordt de hertog, ‘laat de dokter komen. Doe met haar wat je wilt. Maar als ze gezond is, blijft ze.’ ‘Meekomen’, bijt dona Urraca me toe. Ik buig voor de hertog en dribbel achter zijn vrouw aan de trappen af. Ik hoor de voetstappen van Amparo achter mij. Ik volg dona Urraca over de patio tot bij de stallen. Ik hoor gehinnik van paarden achter de staldeuren. Ze leidt me naar de kapel. In de kapel zit een oud zijdeurtje. Ze haalt de sleutel uit een nis bij het altaar en draait het oude slot open. Het deurtje gaat krakend open en geeft uit op een donkere, lege kamer waarvan de muren zwartgeblakerd zijn. Dona Urraca zet meteen twee stappen achteruit en maakt drie kruistekens. Alsof er geesten zitten in het kamertje. In de hoeken hangen grote spinnenwebben. Dona Urraca durft niet dicht bij de kamer te komen.


  ‘Dit is de pestkamer’, zegt dona Urraca koud. ‘Ga naar binnen. Je blijft hier tot de dokter komt.’


  Ik durf nauwelijks naar binnen te stappen, maar ik krijg een duw in de rug. Ze sluit de deur achter me en draait ze op slot. Ik leun tegen de deur aan en probeer mijn ogen te doen wennen aan het duister. Nou, hier zit je dan, Gitte Spanjaardsdochter, in de kapel van de hertog tussen de geesten van de pestdoden. Zouden hier ook meisjes gestorven zijn zoals in het zwijnenhok van het maagdenhuis? Zouden hun geesten hier nog hangen? Zou ik hun gekreun nog kunnen horen als ik heel stil ben?


  Maar stil wordt het niet. Er is nauwelijks een halfuur voorbijgegaan of ik hoor al gestommel op de binnenplaats. Iets later hoor ik de sleutel in het slot knarsen. De deur piept open. Amparo wenkt me met een gebaar. Ik stap uit het vieze hol en merk dat het avond is geworden. Ze leidt me naar de stallen.


  Ervoor staat een groot, stenen waterbekken. Uit de mond van een lachende zon hangt een buis en daaruit stroomt water. Het waterbekken is tot de rand gevuld en het overtollige water wordt opgevangen door geultjes die naar de bloemen en de bomen in de tuin leiden. Ik begrijp het niet.


  ‘De dokter zegt dat jij je moet wassen’, zegt Amparo. ‘Dit is water uit de bergen. Het is voor de paarden en voor de sinaasappelbomen. Kom, doe je broek en je jak uit. Was je!’


  Bij het waterbekken staat een bakje met donkere zeep. Peer verkocht precies zo’n zeep: gekookt dierenvet vermengd met as. Ik neem wat van de zeep in mijn vingers, doop die in het water en wrijf er mijn lichaam mee in zonder mijn hemd uit te doen. Vervolgens gooi ik handen vol water onder mijn hemd om de vettige zeep weg te spoelen. Het water is ijskoud. Ik verkramp bijna van de kilte. Overal heb ik kippenvel. Bah! Wassen! Ik doe mijn muts af en mijn halflange, ongekamde haar valt over mijn schouders. Dona Urraca komt net aan en is verbaasd mijn blonde krullen te zien. Enkele stalknechten komen kijken, maar dona Urraca stuurt hen weg.


  ‘Harder wrijven, kind’, bijt ze.


  Achter haar komt de dokter aanwankelen aan de arm van Amparo. Hij wordt vergezeld door een gewapende jongeman met een brede hoed. De dokter is oud als de eeuwen. Zijn rug is krom als een vraagteken en hij heeft een grote neus waarop een knijpbrilletje staat. Zijn wandelstok tikt tegen de plavuizen op de patio. Ik sta nog steeds in het waterbekken. Het hemd kleeft aan mijn lijf. Ik ben blauw van de kou. Mijn tanden klapperen.


  ‘Sta op, kind,’ zegt dona Urraca, ‘zodat dokter Monardes je kan onderzoeken.’


  ‘Ze mag uit het water komen’ fluit de stem van de oude dokter, ‘straks vat ze nog kou en krijgt ze de knokkelkoorts.’


  Ik stap uit het paardenbekken en ril. Ik sta nu in mijn onderhemd voor de stallen. Ik heb mijn armen voor mijn lichaam gekruist. De dokter ruikt naar beschimmelde kaas. Hij betast eerst mijn voorhoofd en kijkt dan in mijn keel.


  ‘Snuit eens in je hand,’ vraagt hij, ‘ik wil de kleur van je snot zien.’


  Ik snuit in mijn hand. Hij trekt de fakkel van zijn gewapende begeleider dichterbij en zet zijn bril wat beter op zijn neus. Hij lijkt tevreden. Dan voelt hij met zijn gerimpelde vingers in mijn oksels en bovenarmen. Ik deins achteruit, want ik ben bang dat hij de verbrande huid van het galgenteken op mijn schouder zal voelen.


  ‘Kalm, meisje, ik zal je niks doen. Ik ben een dokter’ piept de oude man, ‘ik zoek naar kwade zweren.’


  Ik knik angstig. Hij laat zijn vingers langs mijn lies glijden.


  ‘Met welk schip ben je gekomen?’


  ‘De Brabo uit Antwerpen.’


  ‘Was er pest in Antwerpen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ben je door ratten gebeten? Heb je slaven aangeraakt in Cadiz? Ben je gestoken door muggen?’


  Ik schud mijn hoofd. Nee.


  ‘Heb je pruimen gegeten?’


  Pruimen ? Ik heb op het schip gedroogde vruchten gegeten, maar of het pruimen waren, weet ik niet.


  ‘Pruimen?’ vraagt dona Urraca.


  ‘Pruimen zijn pestverspreiders’, kraakt hij ongeduldig. ‘ Waarom denkt u dat ik tijdens de pestepidemie vorig jaar alle pruimenbomen in brand heb laten steken?’


  ‘Nee, ikheb geen pruimen gegeten,’ besluit ik, ‘alleen scheepskoeken. En ook nog appels en limoenen tegen de scheurbuik.’ ‘Appels,’ schrikt dona Urraca, ‘is dat niet gevaarlijk, dokter ? Moet ze niet in quarantaine ?’


  ‘Mens, doe toch niet zo onwetend,’ knarst de dokter, ‘appels zijn goed voor het gebit en de stoelgang.’


  Hij kijkt nog naar de zolen van mijn voeten. Ook daar staan geen zweertjes. Dan draait hij zich naar dona Urraca. Hij lijkt even na te denken.


  ‘En dokter, is ze ziek?’ vraagt dona Urraca bijna hoopvol. ‘Ze is zo gezond als keizer Karel.’


  ‘Keizer Karel is al vijfentwintig jaar dood.’


  ‘In zijn jonge jaren was hij een toonbeeld van gezondheid’, piept de oude man vol trots. ‘Ik kan het weten, ik heb hem nog verzorgd.’


  Dona Urraca zucht. Ze moet deze bewering van dokter Monardes al honderd keer hebben gehoord.


  ‘Dat is dan driehonderd maravedis’, besluit de arts. ‘Driehonderdkoperstukken?!’ roept ze uit. ‘Dat is afzetterij!’ ‘Het is geen afzetterij, mevrouw de hertogin, het is wetenschap. Maar u mag me morgen betalen,’ groet de dokter terwijl hij met zijn stok al in de richting van de poort tikt, ‘ik ga ’s nachts niet op straat lopen met al dat geld bij me. O ja, verbrand de kleren van het meisje voor alle zekerheid. En rook die pestkamer maar eens goed uit. Je weet maar nooit. Groeten aan monsieur de hertog.’


  Zo gaat dokter Monardes, voorafgegaan door de gewapende man met de brede hoed, de poort uit.


  Die avond eet ik brood met kaas en kleine, zoute pitvruchten die olijven heten. Ik zit aan een tafel met Amparo, de stalknechten, de nachtwaker, de kokkin, de naaister en de voerlui. De hertog heeft twaalf mensen aan personeel. Ze weten niet goed wat ze met me moeten aanvangen. Het lijkt wel of ik hun gemoedelijke avondmaal verstoor. Amparo brengt me naar mijn kamer op de gelijkvloerse verdieping. Het is een kleine kamer met kale muren. Maar het is de mooiste kamer die ik ooit heb gezien. Het is mijn kamer! De muren zijn egaal wit gepleisterd, de waterkan op het tafeltje is prachtig blauw en de luifel voor het open raam is gemaakt van geolied papier. Het bed is half omgeven door een groenachtig gordijn. Het hoekgordijn is nog opgeknoopt en hangt als een donkere zak aan de zoldering. Amparo maakt de knoop los en trekt het gordijn links en rechts uit over de stangen. De stof omsluit het bed volledig en zal me beschermen tegen muskieten, kevers, smerige beesten en slechte geesten. Amparo wenst me een rustige nacht. Ik bedank haar. Zelf gaat ze slapen in de keuken. Naast mijn bed staat ook de mooiste po die ik ooit heb gezien: in wit porselein met amandelen erop geschilderd. Ik durf er haast niet in te pissen.
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  Ik word wakker van de bedrijvigheid in de keuken. Amparo komt mijn kamer inzwaaien en trekt de gordijnen van mijn bed open. Ze knoopt het hoekgordijn op. Ze kijkt me hooghartig aan en maakt een buiging. Ze doet het duidelijk met tegenzin.


  ‘Goedemorgen’, zeg ik.


  ‘Goedemorgen,’ antwoordt ze, ‘ik ben de duena van mevrouw. Ik moet je helpen met aankleden.’


  Ze legt een stapeltje kleren op de rand van mijn bed. Amparo is dus de gezelschapsdame. Ik moet terugdenken aan die andere gezelschapsdame: het walvismens dat het meisje met het martervel achternadribbelde met een fluwelen kussen onder haar arm zodat de knieën van haar meesteres niet te koud zouden worden tijdens het bidden op de kerkvloer. Nu heb ik zelf een gezelschapsdame, een zwarte nog wel. Een duena.


  ‘Dag Amparo’, groet ik haar.


  Ze groet niet terug en legt de nieuwe, gestreken kleren op het voeteinde van mijn bed.


  ‘Mevrouw verwacht je voor het ontbijt in het salon,' zegt ze


  koel, 'ik help je even.’


  Ze trekt me een prachtige paarse rok aan en daarboven een witte bloes. Dan een blauw onderzieltje dat mijn hele buik en onderrug bedekt en mijn bovenlichaam langer doet lijken dan het is. De stof is zacht als zijde. Dan komt mijn haar aan de beurt. Ze ontrafelt mijn krullen met een ivoren kam. Mijn haar zit helemaal vastgekoekt. Ze ploegt erdoorheen met dezelfde zachtheid als Greta in het maagdenhuis.


  ‘Au,’ roep ik, ‘je doet me pijn.’


  ‘Je haar is een oerwoud,’ zucht ze, ‘het valt niet te kammen.’


  ‘Laat mij maar’, zeg ik en ik kam het zelf terwijl ze toekijkt.


  Na mijn kambeurt doet ze een diadeem in mijn haar dat de krullen naar achteren trekt. Dan schuift ze twee spelden in mijn nekhaar. Ze doet een stap achteruit en bekijkt me. Ze snuift.


  ‘Je bent toonbaar’, besluit ze zonder enthousiasme.


  Om mijn hals hangt ze een touwtje met een geurbol eraan. Het is een bol van gaas waarin gedroogde kruiden zitten: rozenblaadjes, jasmijn en oranjebloesemblaadjes. Ik ruik als een boomgaard in bloei. Dan geeft Amparo me een rozenkrans.


  ‘Voor je gebeden,’ legt ze uit, ‘vijf keer per dag. We hebben een huiskapel. Niet vergeten!’


  Ik volg de duena door de kamers van de gelijkvloerse verdieping. Het valt me op hoe leeg al die kamers wel zijn en hoe hol ze klinken wanneer we erdoor stappen. De lege kamers komen me kil en onaangenaam over. We lopen naar het salon op de eerste verdieping. Ik zie dona Urraca, die op een van de kussens zit. Ze heeft haar benen gekruist in kleermakerszit. Ze leest in een boek dat op haar schoot ligt. Om haar mond speelt een glimlach. Dona Urraca leest voor haar plezier!


  Ik maak een buiging voor haar. Met een handbeweging maakt ze me duidelijk dat ik mag gaan zitten. Ik kniel op de kussens. De duena hurkt voor me en kruist mijn benen over elkaar. Zo moet ik in het salon van mevrouw zitten. Met de benen in kleermakerszit. De hertogin kijkt me met diepe minachting aan. Op een tafeltje tussen de hertogin en mij staat een kan water, een mand met brood en een kan met een donker goedje erin. De stroperige drank is even zwart als de duena. Ze giet de drank uit in twee stenen bekers. Plots weet ik wat het is. Ik heb erover gehoord. Het is een drank uit de Nieuwe Wereld. Een drank van de indianen.


  ‘Dat is chocolade’, roep ik uit.


  ‘Natuurlijk,’ knikt dona Urraca, ‘wij drinken de hele dag chocolade.’


  ‘Is dat niet heel duur?’ vraag ik een beetje onnozel.


  ‘Duur ? Nee hoor, het is goedkoper dan gekoeld aardbeienwater.’


  ‘Gekoeld aardbeienwater?’


  ‘We hebben sneeuwputten. Daarin bewaren we koele dranken tijdens de zomer.’


  Ik knik. Chocolade. Aardbeienwater. Sneeuwputten. Dit is een Nieuwe Wereld.


  Ik kijk naar haar boek. Het ligt omgekeerd, zodat ik de titel niet kan lezen. Ze merkt dat ik naar het boek kijk en mijn hoofd schuin houd om de omgedraaide letters te lezen.


  ‘Kun je lezen?’ vraagt ze.


  ‘Nee, alleen letters afzonderlijk en gemakkelijke woordjes’, flap ik er meteen uit. Ik vervloek mezelf in stilte om mijn onoplettendheid. Simon Hendrikszoon had me nog zo opgedragen me dommer voor te doen dan ik ben en aan niemand te vertellen dat ik Spaans kan lezen.


  ‘Is het een gebedenboek?’


  ‘Nee, het is een romance. Een verhaal.’


  Ze toont me het boek. De titel is Tyrante El Blanco en het Eenzame Hart.


  ‘Is dat Latijn?’


  ‘Nee,’ antwoordt ze, ‘romances worden geschreven in het Spaans.’


  Ik knik en probeer niet naar de titel van het boek te kijken. Sinds Rita me woorden leerde lezen en spellen, probeer ik elke zin, elk woord en elke lettergreep te lezen die ik zie.


  ‘Ik haat Vlaanderen’ begint dona Urraca, ‘de mensen van dat koude moerassenland hebben God verstoten. Ze hebben kerkruiten stukgegooid, bijbels verbrand en priesters vermoord. De Vlamingen en Hollanders hebben hun rechtmatige koning verstoten: Filips de Tweede, zoon van Karel de Vijfde. De Lage Landen zijn goddeloos geworden. De hemel is er zwart. De zon schijnt er niet. De mensen zijn er door en door slecht.’


  ‘De mensen zijn er niet slecht’, stribbel ik tegen, ‘en de hemel is er niet zwart.’


  ‘De protestanten hebben met lansen schilderijen van de Heilige Maagd Maria doorboord, is het niet? Ze hebben de beelden van de heiligen aan stukken geslagen, maar niet die van de demonen die aan de voeten van die heiligen liggen. Alleen duivels doen zoiets! Alleen duivels!’


  Ze heeft het op een rustige toon gezegd. Alsof de feiten die ze vertelt een universele waarheid bevatten. Ze wil uittesten hoe ik op haar beledigingen aan het adres van de Vlamingen zal reageren.


  ‘Wij zijn geen duivels’, reageer ik en dan verliest ze haar kalmte.


  ‘Heeft Luther niet gezegd dat Maria, de Moeder van God, niet heiliger is dan gelijk welke kerkganger die een kaarsje brandt voor Jezus Christus ?’ gaat ze opgewonden verder. ‘Heeft hij niet gezegd dat Maria voor de geboorte van Jezus een beurs vol goud was en na Zijn geboorte een lege zak? Heeft hij niet gezegd dat het weesgegroet een blasfemisch gebed is omdat een vrouw, zelfs al heet ze Maria, nooit ofte nimmer een goddelijk wezen kan zijn? Onze fiere jongemannen moesten naar de Lage Landen om te vechten voor het ware geloof. Mijn man heeft veel vrienden verloren in Vlaanderen. Ik heb vrienden verloren in dat platte land. Jongemannen die mij het hof maakten toen ik jong was. Jongemannen die nooit uit Vlaanderen zijn teruggekeerd. Het is een land van ketters, van heidenen en van beesten. En dan kom jij uit Vlaanderen naar hier. Wie zegt mij dat jij geen wandelende bedriegster bent ? Een boosaardige geest uit dat land van kwalijke moerasdampen? Een giftige slang in de vorm van een meisje ?’


  Mijn haren wapperen bijna van haar betoog. Het speeksel staat haar op de lippen van opwinding.


  ‘Ik ben slechts een meisje dat op zoek is naar haar vader’, zeg ik.


  ‘Je bent de dochter van een smerige soldatenhoer,’ blaft ze, ‘je moeder heeft mijn man verleid. Ik hoop dat ze brandt in de hel.’


  Dona Urraca probeert me boos te maken, maar ik heb al mijn woede, angst en tranen vast in mijn vingers en ik laat ze niet los. Ach, ga toch een ei uitkakken, stom, opgetut mens dat je bent. Jij brullend hoopje vrouwelijke droogte. Laat me toch met rust! Mijn moeder was duizend keer knapper dan jij!


  ‘Mijn man gelooft jou,’ sist ze, ‘maar ik niet.’


  Ze haalt diep adem. Ze had zich misschien voorgenomen om zich niet op te winden. Om haar stem van ijs en haar gezicht van steen te bewaren. Maar ze heeft zich laten meeslepen door haar emoties. Ze slaat haar waaier open en wuift zich koelte toe. Maar ik begrijp dat dona Urraca geen zuur oud wijf is. Ze is geen gebedenmonster. Ze leest immers niet in de Bijbel maar in een boek dat Tyrante El Blanco en het Eenzame Hart heet. Ze is net als die wanhopige vrouwen op de kermis die ongelukkig gehuwd waren en hun handpalm toonden aan Manke Esmeralda in de hoop dat zij tussen al het eelt en al de plooien een spoor van liefde kon ontwaren, een kanteling in de onbeschaafde aard van hun man die misschien weken en hoogstens maanden veraf kon liggen. Dona Urraca is net als die ongelukkige vrouwen een wezen dat omarmd wil worden. Onder al dat perkamenten vel vloeit eenzaam vrouwenbloed.


  ‘Vrouwe Urraca’ vertel ik traag, ‘deze camee draag ik al rond mijn hals zolang ik me kan herinneren. Al sinds ik kon lopen en spreken is deze schelp voor mij het Beloofde Land. Ik heb zelfs lang gedacht dat Spanje de vorm had van een schelp. Dit kleine sieraad is het leven dat me niet was gegund. Ik werd in de steek gelaten door een moeder die op haar beurt in de steek gelaten was door haar minnaar. Ze noemen me Gitte Spanjaardsdochter. Gitte Hija espanola. Alle mensen die mijn pad hebben gekruist, hebben me ervan proberen te overtuigen dat ik voorbestemd was om te eindigen in Antwerpen als dienstmeid bij een herenfamilie of als liefdesmeisje in een herberg. Iedereen heeft me dat gezegd. Van meester Adriaan tot Peerken de apotheker. Het stond zowat in de sterren geschreven. Hoeveel keren heeft Manke Esmeralda me niet aangeraden om het sieraad te verpatsen voor wat kopergeld, zodat ze eten kon kopen.


  Ze zei dat ze in mijn handen kon lezen dat ik nooit naar Spanje zou gaan. Maar ik zou nog liever kapotgegaan zijn van de honger dan mijn sieraad af te staan. Ik geloof niet in de sterren of in handlezen. Ik wilde niet aanvaarden dat ik was voorbestemd voor een leven als dienstmeid of soldatenlief. Ik geloof dat een vrouw haar leven kan kiezen. Ja, dat geloof ik.’


  Ik voel mijn hart kloppen in mijn borst en de spieren in mijn keel ontspannen. Dona Urraca kijkt me aan en doet haar best om niet te glimlachen. Ik heb zelfs niet eens moeten liegen. Ik heb een stuk van mijn hart laten zien en ik ben door haar perkamenten huid heen gescheurd.


  ‘Drink je chocolade, meisje, anders wordt hij koud’, raadt ze me aan. Haar stem is stil en voorzichtig.


  Ik klem mijn handen rond de warme beker met chocolade. Ik proef ervan. De dikke, drabbige vloeistof is het lekkerste wat ik ooit heb gedronken. Ik kijk op naar de meesteres van het huis.


  ‘Vertel me de rest van je verhaal’ fluistert ze, ‘vertel alles.’ En daar, op de kussens tussen het brood en de chocolade, vertel ik haar mijn verhaal. Maar ik vertel haar lang niet alles. Alleen de gekuiste versie zonder al de boeverij, de dieverij en mijn redding van de galg. Alleen mijn verblijf in het maagdenhuis, mijn werk als dienstmeid bij een reizende apotheker en het geld dat ik spaarde om vijf maanden Spaans te leren in een klooster en ten slotte een overtocht naar Cadiz te kunnen betalen. Af en toe blijf ik haken aan een Vlaams woord en moet ik met gebaren duidelijk maken wat ik bedoel. Dona Urraca luistert geduldig. Mijn vertelling eindigt wanneer de middagklokken van Sevilla luiden. Het gebimbam van de klokken komt van alle windstreken.


  De duena en de kokkin zijn intussen thuisgekomen met boodschappen. Een geur van gebraden vlees komt uit de keuken drijven. De duena komt naar boven en vraagt of ze het middageten voor de hertogin mag brengen. Dona Urraca knikt en Amparo verdwijnt weer. Ik verschuif mijn benen. Ze zijn helemaal stijf doordat ik urenlang in kleermakerszit heb gezeten. Ik probeer op te staan om naar beneden te gaan en in de keuken te eten. Dona Urraca raakt met haar hand mijn knie aan.


  ‘Blijf’, fluistert ze.
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  De dagen rekken zich uit. De zomer komt dichterbij. De ooievaar met haar nest op het poortgebouw krijgt gezelschap van een mannetje. Ze klepperen onophoudelijk met hun rode snavels. Ik kom de muren van het paleis van de hertog niet uit. Spanje ruikt anders, voelt anders en smaakt anders. We eten elke ochtend herenbrood met sinaasappelmarmelade en drinken chocolade met vanille of specerijen erin. ’s Middags eten we een warme maaltijd. Bijna elke dag is dat vlees. Vaak kip en eend, maar ook wel eens schaap en zelfs rund. Het vlees verwerkt de kokkin in een stoofpot, maar niet zoals ik die maakte voor Peer en zijn gezelschap. Deze stoofpot baadt in de olijfolie en de groenten zijn knapperig en smaakvol. Er zitten tal van kruiden in en ik heb geen flauw idee van wat ik allemaal proef. De kokkin is een oud vrouwtje dat la yaya wordt genoemd. Ze heeft dunne maar krachtige armen en haren op haar kin. De ene arm van la yaya is korter dan de andere. Met de lange arm roert ze in de potten en met de korte verkruimelt ze specerijen boven het pruttelende voedsel. Ze serveert ons niet altijd stoofpot. Soms legt ze het vlees vooraf in een mengsel van olie, pepers en knoflook en braadt ze het in een sissende


  pan op het vuur in de haard. La yaya kookt overheerlijk, maar dat betekent niet dat we, zoals op een feest in Vlaanderen, eten tot we niet meer kunnen. De kokkin serveert net voldoende om onze appetijt te stillen en de hertog drinkt nooit meer dan één glas wijn per dag. Alles gebeurt met mate in Spanje.


  Als dessert eten we fruit dat ik nog nooit heb geproefd: blauwe druiven, granaatappels, mandarijnen en een vrucht die ze melocotón of katoenen appel noemen. Het vel van de katoenen appel is niet lekker, maar het oranje vruchtvlees barst van het sap en is heerlijk. Na het middageten volgt de siesta. Dat is een rustpauze, zo genoemd omdat de Spanjaard rust op het zesde uur na zonsopgang. Van na de siesta tot laat in de avond is de hertog uit voor de zaken die hem bezighouden in het Huis van de Oceanen, het Casa de Contratación. ’s Avonds eten dona Urraca en ik meestal brood met kaas, olijven en gebak dat gemaakt is van zoete amandelen.


  Vaak loop ik ’s ochtends de keuken in om de gevijzelde verse kruiden op een vingertop te proeven, om de harde, verse groenten aan te raken en om het vlees te ruiken terwijl het in zijn badje van olie en kruiden ligt. Ik ken lang niet alle groenten en bestudeer een soort dikke gele wortel met scheuten eraan. Ik kijk vragend naar de kokkin.


  ‘Dat ispatata, legt ze met tegenzin uit.


  ‘Patata’, zeg ik. ‘Nooit van gehoord. Is dat lekker ?’


  ‘Anders zou ik het toch niet maken?’ antwoordt la yaya geërgerd. ‘Het is een groente uit de Nieuwe Wereld. De indianen kweken ze daar in de grond. Je snijdt er de scheuten af en je kookt ze. Ze zijn zeer duur, maar erg voedzaam. Ze zijn alleen hier in Sevilla te verkrijgen. De hertog is er dol op.’ ‘Patata’, herhaal ik enthousiast.


  De kokkin neemt de patata met haar lange arm uit mijn hand en stuurt me met een draaiende beweging van haar korte arm de keuken uit, want dit is haar stukje aardbol en verloren dochters van hertogen horen daar niet thuis.


  Amparo doet de boodschappen en voor haar is dat het hoogtepunt van de dag. Ze wordt bijna altijd begeleid door Fernando El Viejo, een oude stalknecht met een grijze baard en een scherp zwaard. Maar toch geniet ze van haar uren van vrijheid.


  


  


  In de tweede week na mijn aankomst word ik naar de kapel geroepen, waar een geheel in het zwart geklede pater, een jezuiet, me opwacht. Alleen zijn spaarzame kraag is wit. Hij is een goed doorvoede man met een korte hals, een kin of drie en grote zweetplekken op zijn borst en onder zijn oksels. Ik heb al van de jezuïeten gehoord. Het zijn grote Bijbelkenners, generaals van het geloof, priesters die werken voor het Heilig Officie die men ook wel ‘inquisiteurs’ noemt omdat ze scherpe vragen stellen over je geloofsbelijdenis. Zij zijn degenen die kunnen oordelen of iemand een goede gelovige is of een liegende ketter. Als zo’n priester ook maar een zweem van een vermoeden heeft; dat je calvinistische missen hebt bijgewoond of hebt gebeden op een tapijtje in de richting van Mekka, dan word je in de kerkers van de inquisitie gegooid nog voor je een weesgegroetje kunt opdreunen.


  De pater spreekt me aan in het Vlaams met een overduidelijk Antwerpse tongval. Ik ben verrast Nederlands te horen in Sevilla en glimlach. Maar zijn gezicht blijft van marmer. Hij vraagt me met een stem van azijn om het weesgegroet op te zeggen. Ik besef dat ik op de proefword gesteld en dat ik geen fouten mag maken. Ik maak een buiging voor de priester, draai me naar het beeld van de Heilige Maria en val op mijn beide knieën. Ik bid luid en duidelijk het weesgegroet. Eerst in het Vlaams en vervolgens in het Latijn. Dan vraagt hij me om het angelus te bidden en ik dreun op dat de Engel des Heren aan Maria heeft geboodschapt dat het Woord vlees is geworden en dat Het onder ons heeft geleefd. De priester knikt en vraagt me dan om het Koningin-des-Hemelsgebed op te zeggen. En dus bid ik tot de Maagd Maria dat ze zich mag verheugen en verblijden, want dat de Heer waarlijk is opgestaan. Dan komt de oefening van berouw; ik vertel de barmhartige God dat ik spijt heb van al mijn zonden en ik beloof Hem, met de hulp van Zijn genade, mijn leven te beteren en niet meer te zondigen. Amen. Ik ken gelukkig alle katholieke gebeden woord voor woord dankzij mijn verblijf in het klooster van de falcontinnen. De jezuïet lijkt tevreden te zijn. Hij vraagt me of ik in de Nederlanden met protestanten ben omgegaan en ik antwoord hem dat ik me met verbetenheid heb verzet tegen die ketter van een meester Adriaan en dat ik altijd aan het katholieke geloof, aan de Maagd Maria en aan de Heilige Geest ben trouw gebleven. Ook hij vraagt me nog eens mijn verhaal te vertellen en dat doe ik, bang dat ik fouten zal maken die me kunnen verraden.


  Na mijn uitleg denkt hij lang na en wrijft uitgebreid het zweet van zijn gezicht. Dat geeft me een onbehaaglijk gevoel. Of misschien is dat gewoon zijn bedoeling: zwijgen om mijn onbehagen aan te scherpen. Ten slotte knikt hij.


  ‘We zullen je verhaal nagaan,’ belooft hij, ‘ik zal een brief schrijven naar mijn broeders in Vlaanderen.’


  Ik knik. De angst slaat me even om het hart. Wat als hij hoort van mijn boeverij en mijn veroordeling? Wat als hij te weten komt dat het een officier van Oranje is die me van de koordendood heeft gered ? Maar ik moet rustig blijven. Ik loop waarschijnlijk geen gevaar. Ik weet dat Johannes Vuylsteke de geschriften van de griffier heeft laten verdwijnen. Zijn vader de baljuw zal mij niet verraden, want daarmee zou hij zijn zoon in de problemen brengen. En meester Adriaan, de aartsprotestant, zou nog liever zijn bijbel opeten dan mijn geheim te verklappen aan een katholieke priester met een zwarte jurk aan.


  ‘Sinds de Spaanse furie bijna zeven jaar geleden zijn de jezuieten de martelaren van Vlaanderen geworden’, vertelt de pater met zijn koude, vastberaden stem. ‘We werden verjaagd als landlopers. Ons klooster in Antwerpen werd leeggeroofd door de ketters en wij werden de stad uitgezet. We moesten ons heil zoeken in Spanje. We mogen de muren van Antwerpen niet meer in. Maar we komen terug. Wacht maar af. We komen terug.’ We lopen samen de kapel uit. Dona Urraca komt ons tegemoet. Ze maakt een buiging voor de priester.


  ‘Vader Delafaille,’ zo spreekt ze de pater aan, ‘wat zijn uw bevindingen?’


  ‘Het meisje kent alle gebeden van het ware geloof,’ antwoordt hij koud, ‘ze krijgt het voordeel van de twijfel.’


  ‘Dank u, vader,’ prevelt dona Urraca, ‘God zij met u.’


  ‘En met u’, knikt hij.


  Na de siësta leest de hertogin me voor uit haar boek Tyrante El Blanco en het Eenzame Hart. Het gaat over een in het wit geklede ridder uit Catalonië, Tyrante dus, die een toonbeeld is van viriliteit, een wandelend monument van levenskracht, die adellijke vrouwen bij bosjes in zwijm doet vallen. Hij trekt naar het Oosten, waar hij zich ontpopt als de schrik van de Moren, die hij trakteert op twee duim staal tussen de ribben zonder dat ze de tijd hebben om te biecht te gaan. Het uitspreken van zijn bijnaam El Blanco is al voldoende om een Moor steil haar en acute darmklachten te bezorgen. Een mooi dorpsmeisje dat Shekure heet en zich heeft voorgenomen van El Blanco te houden en van niemand anders, volgt de Grote Witte Krijger van het ene gevecht naar het volgende. Shekure poetst het bloed zijner vijanden van zijn harnas, verzorgt zijn wonden, balsemt zijn voeten en knipt zijn neusharen. Ze heeft Tyrante lief en hij vindt haar best wel een lekker stuk, want haar huid heeft de zoete smaak van honing. Tyrante belooft zelfs met haar te trouwen en de vader van haar kinderen te worden, maar dat beloofde hij al wel vaker aan vrouwen die hij langs de kant van de weg achterliet. Op een dag staat de Witte Ridder voor de machtige muren van Constantinopel en daar kruist zijn levenswandel die van een edele dame van het zuiverste blauwe bloed, zo zuiver dat Tyrante niet meer weet waar de vier windstreken liggen. Hij zet het dorpsmeisje Shekure op een bootje met één roeispaan omdat de vijand zogezegd in groten en machtigen getale nadert en hij belooft haar zo snel mogelijk na te komen. Shekure zwalpt dagenlang op de Zee van Marmara voordat haar boot aanspoelt op een klein eiland. Ze wacht tevergeefs op haar Tyrante. Het meisje stort zoveel bittere tranen dat het zand van het eiland er glazig en doorzichtig van wordt. Ze sterft van verdriet. Na haar dood spreken zeelieden over een eiland in de Zee van Marmara waarvan het strand bij hoge middagzon zo fonkelt en schittert als lag er een veld van parels.


  Dona Urraca mag dan een gezicht van perkament hebben met een kleine, achterdochtige mond, ze leest traag en prachtig voor. Ze verandert de toon van haar stem wanneer ze de rol van de stoere Tyrante ‘El-Blanco-voor-de-vrouwen’ speelt of die van zijn ongelukkige geliefde Shekure met haar eenzame, lijdende hart. Af en toe vraag ik haar de betekenis van een of ander woord, dat ze vervolgens geduldiguitlegt. Op die manier leer ik de woorden van de Spaanse adel. Dona Urraca neemt het verhaal niet ernstig en dikt alle emoties aan. Ik giechel en geniet van haar stem, terwijl zij lijkt te genieten van mijn aanwezigheid. Na een paar hoofdstukken breekt ze een brokje bucaro in tweeën. Ik laat de aromatische klei in mijn mond smelten en moet terugdenken aan de eerste keer dat ik het proefde in het maagdenhuis, toen de Spaanse soldaat me een eindje klei tussen mijn vingers stopte.


  Wanneer de hertog thuiskomt, wordt dona Urraca meteen weer koeler tegenover mij. De kleine warmte in haar ogen die ze lijkt te reserveren voor onze namiddagen samen maakt dan plaats voor ergernis. Wanneer de hertog ons samen in het vrouwenvertrek begroet, drijft haar stem in azijn. Ze vraagt de hertog hoe het met hem gaat op een toon die geen enkele interesse toont. De hertog antwoordt beleefd, maar ze luistert niet naar zijn antwoord. Wat hij ook zegt, ze reageert met een ‘Fijn voor jou, mijn liefste’ en kijkt hem niet aan, alsof de draad van haar borduurwerk, de pagina van haar boek, de vouw in haar jurk of de smaak van de olijf in haar mond belangrijker is dan wat hij ook maar te vertellen heeft. Als hij zou zeggen dat hij zonet door een giftige adder was gebeten, ten onder ging aan afschuwelijke pijnen en nog nauwelijks een uur te leven had, dan zou ze ook gewoon ‘Fijn voor jou, mijn liefste’ hebben geantwoord. Wanneer de hertog in de kamer is, snauwt ze me opmerkingen toe als ‘Ga toch rechtop zitten, kind’ of ‘Zit niet zo te dromen’. Wanneer ze in mijn bijzijn over mij spreekt tegen haar man, heeft ze het altijd over la flamenca, de Vlaamse. Zo van: ‘De flamenca heeft de kokkin de hele ochtend voor de voeten gelopen’, of: ‘De flamenca heeft weer uren liggen luieren onder de sinaasappelbomen, alsof ze de vruchten persoonlijk wil zien groeien.’


  Zodra de hertog niet meer in de buurt is, verdwijnt haar treiterige gedrag meteen en vraagt ze me waar we precies gekomen waren met de ongelooflijke avonturen van Tyrante. Ik vertel haar dat hij op het punt stond te trouwen met een vrouw van het zuiverste adellijke bloed.


  Ik moet bekennen dat nietsdoen in de schaduw van de sinaasappelbomen en luisteren naar het zachte geritsel van hun bladeren me een enorm genot geeft. Het lijkt wel alsof ik er dan niet meer ben. Dat ik geen zorg meer heb in de wereld. Dat Antwerpen, de prins van Oranje, Simon Hendrikszoon en Johannes Vuylsteke niet meer bestaan. Wat kunnen ze me maken terwijl ik onder de sinaasappelbomen lig?


  Op een avond stelt de hertog me voor aan de kaartenmaker Juan López de Velasco en de kroniekschrijver Rodrigo Zamorano. Ze werken voor de hertog in de grote en geheime kaartenkamer van het Huis van de Oceanen, waar elke kapitein zijn reis begint en beëindigt. Simon Hendrikszoon heeft me uitgebreid over het Huis verteld. Als het Spaanse wereldrijk een reusachtige inktvis is met tientallen tentakels die zo lang zijn dat ze de hele aarde kunnen omarmen, dan vormt de kaartenkamer van het Huis de kleine hersenbult op de kop van het monster.


  Elk Spaans schip dat over de oceanen vaart, elke Spanjaard die een nederzetting bouwt in de Nieuwe Wereld, elk strookje kust dat in kaart wordt gebracht, elke stam van heidenen die nodig het licht van God moet zien, alles staat genoteerd met onuitwisbare inkt op hard papier in de archieven van het Huis van de Oceanen. Er werkt een legertje inkthaantjes in het Huis dat alles noteert wat er in de overzeese gebieden, in Nieuw-Spanje, gebeurt. Elke kapitein die zijn scheepslading op het strand van Sevilla afzet, moet zijn logboeken en zijn kaarten afgeven in het Huis en hij moet zowel de kroniekschrijver als de kaartenmaker inlichten over zijn wedervaren op de zeven zeeën van de wereld. ‘Kortom,’ zo had Simon Hendrikszoon er liederlijk aan toegevoegd, ‘als een Spanjaard ergens in de Nieuwe Wereld een scheet laat, reken dan maar dat het enkele maanden later op papier staat in Sevilla.’


  ‘Uwe genades’, begroet ik de heren met een lichte buiging. Ze knikken alle drie elegant naar me.


  Juan López de Velasco, de kaartenmaker, is een man met lang grijs haar, weinig tanden en twee knijpbrilletjes die voor elkaar op zijn neus staan.


  ‘En dit is dus de flamenca?’ grijnst Juan López terwijl hij me van dichtbij bestudeert door die twee brillen van hem. Ik buig het hoofd voor hem en kijk hem dan fier in de brillen.


  ‘Ik zie familietrekken, Fabian’, glimlacht Juan López, maar dat zegt hij maar uit beleefdheid, want volgens mij is hij zo bijziend als een bejaarde mol.


  ‘Ze heet Ghite, legt de hertog uit.


  ‘Ghitè, is dat een typisch Vlaamse naam?’ vraagt Rodrigo.


  Rodrigo Zamorano, de kroniekschrijver, is veel jonger. Hij paradeert met een kraag die de vorm heeft van een smalle molensteen. Hij heeft een enorme snor waarvan de punten, gesteven met was, naar het plafond wijzen. Ze roken alle drie een lange pijp.


  ‘Het is Gitte’, articuleer ik.


  ‘Ja, Ghitè’, herhaalt Rodrigo.


  ‘Tja,’ legt de hertog uit, ‘de Vlamingen spreken de g zacht uit. Haar naam is eigenlijk niet uit te spreken voor een Spanjaard.’


  ‘We kunnen haar Ynès noemen’, merkt de hertogin op terwijl ze niet van haar borduurwerk opkijkt.


  Het is even stil. De hertog moet zijn kaartenmaker en zijn kroniekschrijver ongetwijfeld hebben ingelicht over het enthousiasme dat zijn echtgenote tentoonspreidde toen ze hoorde van zijn verhouding met een Vlaamse hoer en van zijn liefdeskind. Ze houden wijselijk hun mond.


  ‘Ynès,’ glimlacht de hertog, ‘we kunnen haar inderdaad Ynès noemen, als dat jou pleziert, liefste.’


  ‘Het pleziert me niet’ antwoordt de hertogin koel, ‘maar ik vind de naam bij haar passen.’


  ‘Wat vind jij, Ghitè ?’


  ‘Ik vind het een prachtige naam’, antwoord ik terwijl ik naar alle drie de heren buig en mijn blijdschap nauwelijks kan verbergen.


  ‘Ynès betekent “puur en onschuldig’”, weet dona Urraca.


  Ik doe mijn best om niet rood te worden van schaamte omdat ik een verraadster ben.


  ‘Een prachtige dochter,’ zegt Juan López nog, ‘gefeliciteerd Fabian.’


  Ze lopen naar het herensalon toe voorbij het tussenschot en stellen zich op rond de wereldbol. Ik kijk terug naar dona Urraca, die verdiept lijkt in haar borduurwerk.


  ‘Bedankt voor de naam’, prevel ik.


  Ze knikt en kijkt me dan aan. Haar vingers stoppen een lok blond haar onder mijn diadeem. Ze glimlacht. We borduren samen verder.


  Ik hoor de mannen spreken over de Nieuwe Wereld en hoe de Engelsen ook nederzettingen willen bouwen in het noorden van de Amerika’s. Ze zoeken er naar goud en willen een stukje van de Nieuwe Wereld voor zich. De hertog zegt dat hij naar de koning zal schrijven met de vraag om de Engelse katholieken meer geld en geweren toe te stoppen en ze tot opstand aan te zetten. Ik luister geconcentreerd en probeer zoveel mogelijk te onthouden van wat ik kan verstaan.


  ‘Waaraan denk je?’ vraagt dona Urraca. Ik laat van het schrikken bijna mijn borduurwerk vallen.


  ‘Ik vroeg me af of ik samen met u de stad in kon gaan?’ stamel ik. ‘Ik ben benieuwd om de stad te ontdekken.’


  Alles op zijn tijd, Ynès,’ antwoordt de hertogin, ‘alles op zijn tijd.’
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  Eind juni wordt de eerste verdieping ontruimd. In de zomer is het te warm boven. De kasten blijven staan en de meeste versieringen blijven hangen, maar de schrijftafel en een kist vol perkamenten vellen en boeken van de hertog worden naar de overkant van de patio verhuisd. Ook de Japanse vaas verhuist mee naar beneden. De kamers op de gelijkvloerse verdieping staan nu wat voller. Ze zijn niet meer zo kil en onaangenaam. Ik herlees zelf stiekem de romance van Tyrante El Blanco in het ochtendlicht op de rand van mijn bed. Wanneer Amparo de kamer binnenzwaait, sla ik het boek dicht en verstop ik het onder mijn kussen.


  Op een ochtend in juli kondigt dona Urraca aan dat ze haar vriendinnen morgen ontvangt. Dat doet ze elke vierde donderdag.


  ‘Je maakt alle tongen van Sevilla los, Ynès,’ vertelt dona Urraca, ‘iedereen praat over het meisje in jongenskleren dat op eigen houtje Spaans heeft geleerd en met een schip naar Sevilla is gekomen om haar vader te zoeken.’


  ‘Werkelijk?’ roep ik verbaasd uit.


  ‘Straks vormt je verhaal nog de basis van een toneelstuk!’


  ‘Een toneelstuk?’


  ‘Ja, iedereen gaat naar het toneel in Sevilla’, vertelt dona Urraca, ‘en daar zijn verhalen over verloren zonen of dochters, weeskinderen, schipbreuken en vermommingen zeer populair. Je verhaal is gemaakt voor het Spaanse toneel.’


  Ik grinnik. Ze moest eens weten.


  ‘Mijn vriendinnen hebben ook over jou gehoord. Ze branden van verlangen om je te ontmoeten. Toen ik hen laatst ontmoette bij Fina hielden ze niet op met vragen stellen over jou. Dus ze komen morgen. Het enige wat we moeten doen, is je toonbaar maken.’


  ‘Toonbaar?’


  ‘Ja kind,’ antwoordt ze, ‘mijn kleermaakster heeft vorige week toch je maten genomen. Ik heb haar gevraagd een guard-infante voor jou te maken.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een korset met een hoepelrok eraan. Helemaal de mode in Sevilla vandaag.’


  ‘Geweldig’, zeg ik.


  


  


  De volgende ochtend trekt kleermaakster Zabaleta me een rokgeraamte aan over mijn nachthemd en dat vraagt toch nog wat duw- en trekwerk. Ze is een morisca, een Moorse vrouw die zich heeft bekeerd tot het christendom. Ze draagt een kruisje en een rozenkrans en kirt van plezier terwijl ze me optuigt. Het rokgeraamte heeft de vorm van een hoepel en is gemaakt van ijzer en walvisbotten. Ik voel me net zo opgetuigd als de oude knol die de kar van Peer door Vlaanderen troK. Boven op het geraamte komen maar liefst drie rokken: een linnen onderrok die tot mijn knieën komt en faldilla heet, een zijden onderrok die Zabaleta de saya noemt, en een kleurrijke brede bovenrok in tafzijde die ze monjil noemt. Ze zegt me de namen van de rokken een paar keer voor, zodat ik ze niet vergeet. Mijn onderstel van bot en ijzer doet de rokken breed uitwaaieren.


  ‘Met die rok aan lijk ik de billen van een olifant te hebben’, klaag ik tegen Zabaleta.


  ‘Heb je al ooit een olifant gezien, dan?’ giechelt ze.


  ‘Nee, wel eens over gehoord’, zeg ik.


  ‘Nou, ik heb er wel eens een gezien in Sevilla,’ hinnikt ze, ‘en je hebt misschien even dikke billen, maar wel kleinere oren.’


  ‘Dank je wel!’


  Op mijn bovenlichaam draag ik een smal wambuis dat tot aan de hals sluit met koperen knoopjes. Het wambuis is zo smal dat het mijn borsten plat duwt en ik er bijna niet in kan ademen. Voor mijn onderbuik stopt ze een kussen, zodat de rok nog voller lijkt en mijn bovenlichaam nog slanker. De mouwen zijn gespleten bij de pols en puilen uit van kantwerk. Dan slaat Zabaleta nog gaten in mijn oren. Ze zuivert de wondjes met witte wijn.


  ‘Hebben alle vrouwen in Spanje gaten in hun oren?’


  ‘Alle dames, van kindsbeen af’, zegt ze. ‘Ik ken geen enkel meisje van vijf dat geen gaten in haar oren heeft!’


  Door de bloedende gaatjes duwt ze twee koperen lussen waaraan parels hangen. Ik krijg ook nog lederen schoenen met daaronder hoge kurkzolen, zodat ik groter lijk dan ik ben. Op mijn gezicht krijg ik een witte crème en vervolgens opent Amparo haar kleurendoos, waarin ze een bolletje katoen duwt. Ze kleurt mijn wangen rood. Mijn lippen worden ingewreven met een dunne laag was om ze te doen glanzen en mijn handen worden ingesmeerd met een amandelpasta vermengd met spekvet.


  ‘Je ziet er beeldig uit,’ zegt Zabaleta, ‘een echt Spaans dametje.’


  ‘Kun je bewegen?’ vraagt de altijd nuchtere Amparo.


  Ik maak kleine stapjes naar de spiegel en moet even mijn evenwicht zoeken op die hoge kurkzolen. Ik kijk in de spiegel en vind dat ik eruitzie als een koningin. Ik maak een lichte buiging naar mezelf. Mijn rokgeraamte piept en klettert bij het leven.


  ‘Buenos dias, Ynès de Almendraje’, begroet ik mezelf zonder dat de anderen het kunnen horen.


  Ik straal. Ik moet mijn best doen om het niet uit te schreeuwen van blijdschap.


  ‘Oefen maar even met zitten, flamenca’, suggereert Amparo.


  ‘Het is Ynès’, bijt ik haar toe.


  Ik plof mijn achterste op de vloer en probeer mijn benen te kruisen, maar dat lukt me niet. Ik val pardoes achterover.


  ‘Je zit het best op je knieën met al dat tuig aan je lijf, flamenca,’ waarschuwt Amparo me, ‘ga nog even oefenen. Je lijkt misschien een dametje van Spanje, maar je bent het nog niet.’


  ‘Tuurlijk wel,’ port Zabaleta de zwarte duena even uit de weg, ‘geef haar wat tijd!’


  ‘Tijd waarvoor? Om water en zeep te gebruiken?’ vraagt Amparo humeurig. Als ze haar geurbol niet om had, kwamen alle vliegen van Sevilla op haar af.’


  ‘Je kunt dona Urraca altijd vragen om met jou naar de vrouwenbaden van het Alcazar te gaan’, suggereert Zabaleta.


  Ik knik, maar ik ben er als de dood voor om me uit te kleden en mijn galgenteken te verraden. Ik hang de geurbol boven op mijn prachtige kleren.


  ‘Het lukt wel’, zeg ik.


  De siësta breng ik zittend door op de rand van mijn bed, aangezien ik met het walviskarkas rond mijn dijen niet kan gaan liggen. De zon brandt en ik zweet me een ongeluk. Mijn achterste jeukt verschrikkelijk en ik probeer voortdurend te verzitten om de jeuk weg te wrijven. Misschien is dat wel een van de grootste nadelen van rijkelijk gekleed te zijn: je kunt niet meer aan je achterste krabben.


  


  


  Kort na de siësta gaat de poort open en komt een draagstoel aan die getorst wordt door twee fijn geklede knechten. De draagstoel is helemaal gesloten en heeft aan beide kanten een deurtje met gordijntjes ervoor. De twee mannen zetten hun vracht neer op de patio en een van hen opent een deurtje met een mooie koperen klink. Daaruit stapt een weelderig geklede dame die uitbundig wordt begroet door dona Urraca. Ze is nog maar goed en wel begroet of daar gaat de klopper op de deur alweer en de volgende draagstoel wordt naar binnen gebracht door twee zwetende knechten. Uiteindelijk staan er drie draagstoelen op de patio en één koets die getrokken wordt door vier ezels die balken dat het een lieve lust is en de paarden in de stallen helemaal nerveus maken.


  ‘Dit zijn de vrouwen van de groten van Sevilla’, vertrouwt Zabaleta me toe terwijl ze me een laatste keer keurt.


  Amparo komt aanhollen met een flesje.


  ‘Doe die geurbol weg. Die past niet bij je kleren’, zegt ze streng. ‘Kom hier, zodat ik je kan parfumeren.’


  Ik doe wat ze me zegt en ga voor haar staan. Ze opent het flesje en neemt er een kleine slok van. Dan spuugt ze het water in kleine druppels in mijn hals, mijn gezicht en mijn haar. Ze zet een stap achteruit en dan weer een dichterbij. Ze snuift mijn geur op.


  ‘Je lijkengeur is wat getemperd. Het kan ermee door,’ besluit ze, ‘we gaan.’


  Amparo geeft me een hand. Ze leidt me naar het vrouwensalon. Ik wankel bij het oversteken van de patio, maar Amparo zorgt ervoor dat ik mijn evenwicht niet verlies. In het vrouwensalon zie ik dona Urraca met haar vier vriendinnen zitten op de zijden kussens en de Moorse tapijten midden in de kamer. Ze pronken in kleermakerszit rond een tafeltje waarop twee kannen met chocolade en hele brokken bucaro liggen. Ze zijn allemaal rijkelijk uitgedost in kleren en hoeden van zwart damast met parels, zilver en goud op hun borst en aan hun polsen. Elk van hen heeft een knijpbril op de neus. Ze houden meteen op met praten wanneer ze me zien. Alleen het geluid van hun wapperende waaiers, hun abanicos, is nog hoorbaar.


  Ik maak een buiging. Mijn onderstel van bot en ijzer klettert.


  ‘Buenas tardes senoras, begroet ik de dames met een knieval.


  Dona Urraca wijst me het kussen aan waarop ik mag plaatsnemen. Ik ga zitten op mijn knieën en houd mezelf perfect in evenwicht. Ze staren me aan.


  ‘Mijn God!’ kwettert een vrouw met een hoed vol lange papegaaienpluimen, en ze zet haar knijpbril af om zeker te zijn van wat ze ziet. ‘Kijk eens hoe blond ze is!’


  ‘En groot,’ vindt een vrouw met de pels van een witte tijgerkat om haar hals, ‘ze is groot voor haar vijftien jaar.’


  ‘En mooi’ slijmt een vrouw met een diadeem in de vorm van een kroon, ‘het zal niet lang duren of je hebt elke avond een kerel die voor je muren een serenade komt brengen.’


  Ze lachen allemaal, deze dames van Spanje. Ze zijn allemaal de dertig al een eind voorbij en hebben hun beste jaren gehad. De ene mist een paar kiezen, de andere heeft diepe groeven om de ogen. Maar ondanks hun verval zijn ze elegant en trots en heftig.


  ‘Je man heeft gelijk dat hij haar binnen de muren houdt,’ zeurt een wat zure vrouw met een zwarte doek die ze los over haar hoofd laat hangen, ‘voor je ’t weet raakt ze in slecht gezelschap.’


  ‘Ach, houd toch op, Teresa! Jij had non moeten worden’, schimpt de vrouw met de papegaaienpluimen. ‘Heb je al iets van Sevilla gezien, kind?’


  Alleen op de dag van mijn aankomst,’ antwoord ik, ‘toen ben ik naar de kathedraal gegaan en heb er gebeden in de kapel van de Heilige Franciscus.’


  ‘Je praat al mooi Spaans, kind,’ zegt de vrouw met de tijgerpels, ‘er zijn veel Catalanen die minder goed de christentaal spreken dan jij!’


  Hierop giechelen de vrouwen, maar ik begrijp niet waarom en wat ze met die Catalanen bedoelen.


  ‘En je was gekleed als jongen toen je in Sevilla aankwam ?’ vraagt de dame met de papegaaienpluimen.


  ‘Ja, er was niemand die me opmerkte’, zeg ik.


  ‘Echt ? Geen man die naar je omkeek?’ vraagt de vrouw met de tijgerpels.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe vreselijk’, roept de vrouw met de papegaaienpluimen.


  Hierop schieten de vrouwen in een gierende lach. Behalve het verzuurde mens met de zwarte hoofddoek die non had moeten worden. Het doet me plezier dona Urraca te zien lachen.


  ‘Je bent onmogelijk, Fina,’ plaagt dona Urraca haar, ‘schaam


  je.’


  ‘Weet je,’ buigt de vrouw met de papegaaienpluimen zich naar ons, ‘als een man een halfuur met mij alleen is en hij heeft noggeen enkele poging gedaan om mijn eer te stelen, dan ben ik vreselijk teleurgesteld. Meer nog, ik geef hem een klap met mijn waaier!’


  ‘Valt er dan nog eer bij je te stelen?’ vraagt het verzuurde mens.


  ‘Nou, op de dag dat ik een man volkomen onverschillig laat, is het einde nabij’, antwoordt de papegaai. ‘Als ik bedenk dat mijn man tijdens onze verlovingsjaren het oor van een loslopende stier heeft afgesneden voor mij op de Plaza de San Francisco, alleen maar omdat ik het vroeg!’


  ‘Maar als ik mijn man vandaag vraag een boek voor mij te kopen, wil hij dat niet omdat er geen gebeden in staan’, kirt de vrouw met de witte tijgerpels.


  Ze lachen. De vrouw met de papegaaienpluimen neemt me aandachtig op.


  ‘Ze heeft wel degelijk Spaanse ogen’, besluit ze en ze zet haar bril weer op.


  ‘Maar je laat haar toch niet alleen naar buiten gaan?’ herneemt de verzuurde vrouw ongerust.


  ‘Nog niet,’ zegt dona Urraca, ‘laat haar eerst maar even wennen aan het leven in Spanje. Voor je ’t weet is zo’n meisje weer uit je leven verdwenen.’


  Ze knikken. Dat is waar.


  ‘Ik ben blij voor jou, Urraca’, zegt de vrouw met de papegaaienpluimen. De andere dames knikken, en dat is meteen het sein om de kan chocolade nog eens te laten rondgaan.


  ‘Ach, laat haar naar buiten gaan. Ze moet genieten van haar jeugd,’ zucht de vrouw met het kroontje, ‘later zal ze toch maar uitdrogen van verveling, net als wij.’


  ‘Wij drogen niet uit, Valeria,’ glimlacht Fina met de papegaaienpluimen, ‘toch niet zolang we naar het theater gaan.’ Ze lachen allemaal. Het gesprek gaat verder over het nieuws uit Sevilla. Ik hoor welke jongedame zich heeft verloofd met welke heer. En welke jonge edelman dronken een herberg verliet en zich van zijn geld en kleren heeft laten beroven en spiernaakt wakker werd onder de honderd sinaasappelbomen van de patio de los naranjos, het ommuurde veld naast de kathedraal waar alle misdadig tuig van Sevilla zich ophoudt en waar geen officier durft te komen. Ofwelke handelaar eindelijk zijn schulden heeft kunnen betalen en zo is vrijgekomen uit de gevangenis. Of hoe de hidalgo Miguel de Quesado vanwege een misplaatste grap een kapitein tot een duel had uitgedaagd en nu met een doorboorde schouder in het ziekenhuis ligt. Of nog hoe de bekende edelman Diego de Olivera door de zwarte priesters van de inquisitie werd ondervraagd en bleek dat zijn overgrootvader een Joodse bankier uit Malta was. Diego de Olivera is dus onzuiver van bloed. Hij verliest zijn adellijke titel en moet een enorme boete van honderd gouden pesos betalen aan de kroon, om nog maar te zwijgen van de onkosten van de rechtszaak.


  Wanneer alle klokken van Sevilla luiden voor het avondgebed, nemen de vrouwen afscheid. Het vrouwtje met de kroon knijpt in mijn wang, de vrouw met de witte tijgerpels rukt enthousiast aan mijn mouw, Teresa de zure geeft me een kille, slappe hand en Fina met de papegaaienpluimen geeft me twee zoenen op de wang. Hun dragers en gewapende schilddragers zullen hen naar huis escorteren.


  Die avond borduur ik op de kussens tegenover dona Urraca terwijl de hertog en zijn kaartenmaker en kroniekschrijver pijpen roken in een andere kamer. Ik kan hen niet horen. Maar mijn hoofd barst al van de namen en de weetjes die ik de voorbije weken heb gehoord. Ik kan niet wachten om de stad in te gaan, maar de hertog vindt dat ik thuis moet blijven, want Sevilla is vol gevaren voor een jonge vrouw.


  Ik kan door een kier zien dat de hertog met zijn aardrijkskundigen aan het praten is over een kaart die ze op de tafel hebben uitgerold. Juan López ziet me door zijn twee brillen en ik schrik.


  ‘Daar is je mooie dochter’, glimlacht hij en hij vraagt: ‘Wat vind je het lekkerste aan Spanje?’


  ‘Chocolade, uwe genade’, antwoord ik met een buiging.


  De kaartenmaker, de kroniekschrijver en de hertog glimlachen. Juan López komt me tegemoet en neemt mijn hand. Hij ziet er vermoeid uit, maar zijn stem klinkt jong.


  ‘Het is de ontdekkingsreiziger Hernan Cortés die de chocolade aantrof in de Nieuwe Wereld’, vertelt de oude kaartenmaker en hij wijst naar de kaart die op tafel ligt. Die stelt een groot eiland voor, denk ik.


  ‘Voor de Azteken in Mexico was chocolade letterlijk een godendrank,’ vertelt mijn vader, ‘een geschenk van hun god Quetzalcoatl, de gevederde slang. Alleen de koning, de hofhouding en de soldaten mochten chocolade drinken.’


  De Azteekse keizer Montezuma dronk zijn chocolade uit


  een gouden kom’, voegt Rodrigo Zamorano eraan toe, ‘en hij liet zelfs hardlopers naar de bergen rennen om er sneeuw te halen. Een dienaar van de koning goot de chocolade dan uit over de verse sneeuw, zodat de koning chocoladesneeuw kon eten.’


  ‘Ze gebruikten het ook als een middel tegen diarree’, grinnikt Juan López. ‘Dan vermengden ze de chocolade met de gestampte botten van hun voorouders.’


  Ik moet lachen. Het lijkt wel of deze mannen alle wijsheid en kennis van de wereld met zijn drieën delen.


  


  


  De zomerdagen gaan voorbij. De muren rond het huis van de hertog lijken elke dag hoger. De schaduwen kruipen elke dag langzamer van de ene kant van de patio naar de andere. Dona Urraca blijft me haar romances voorlezen, maar ik snak naar avonturen die niet gedrukt staan en die zich slechts een paar straten verder afspelen, voorbij de ingangspoort. Ik heb zin om naar het dak te klimmen, de ooievaars uit hun nest te trappen, de muur af te klauteren en te tonen aan die letterzetter van een Johannes Vuylsteke wie ik geworden ben.


  Op een dag is de hertog naar Madrid vertrokken voor een audiëntie met de koning. Die ochtend is het dona Urraca die het gordijn van mijn bed opentrekt. Ik mag naar buiten.
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  Op een vrijdag in augustus mag ik mee naar de kathedraal om te bidden voor het beeld van de Heilige Franciscus. Ik probeer me alles te herinneren van wat ik de laatste weken heb gehoord. Ik kan me jammer genoeg veel meer herinneren van de pittige roddels die ik hoorde van dona Urraca’s vriendinnen dan van de ernstige gesprekken die ik opving van de hertog met kaartenmaker Juan López en kroniekschrijver Rodrigo.


  Die vrijdag heb ik mijn walviskarkas, mijn rokken, mijn smalle wambuis en mijn oorringen weer aan. Ik ben zo nerveus dat ik moet schijten en al mijn bovenkleren weer uittrek. Ik krijg een oesterschelp om mijn kont af te schrapen. Het gaat beter dan met mijn kei. Dan trek ik alles weer aan om mezelf uiteindelijk bijna helemaal te verbergen in een lange mouwloze kapmantel. Dona Urraca staat erop dat ik een tapado draag wanneer ik naar buiten ga. De tapado is tegelijk een hoofddoek en een sluier. De hoofddoek wordt handig gevouwen, zodat hij mijn hoofd en bijna driekwart van mijn gezicht verbergt. Mijn linkeroog wordt erdoor bedekt. Ik kan slechts uit een oog zien.


  ‘Zo ziet de buitenwereld maar de helft; van je ogen,’ zegt Amparo, ‘hier noemen ze dat de medio ojo'.


  Ik bekijk mezelf in de spiegel en lijk wel een mysterieuze schim uit de legenden.


  ‘Denk eraan,’ drukt ze me op het hart, ‘stap zelfverzekerd en met lange schreden door de straten. En de mannen niet in de ogen kijken.’


  ‘Geen probleem,’ antwoord ik, ‘ik ben halfblind.’


  Ik stel voor om te voet te gaan, maar daar wil dona Urraca niets van weten. Ik zou toch maar mijn kapmantel, rokken en kurkzolen vies maken met al die smurrie op straat. Ik stap dus in een draagstoel die door twee jonge stalknechten, Lope en Eduardo, wordt weggevoerd. Voor de draagstoel loopt Amparo. Ik hobbel door de steegjes van Sevilla. Ik duw voortdurend het gordijntje opzij om het leven in de stad te bekijken. In het laatste steegje voor het plein van de kathedraal komen we stil te staan. De hele straat zit klem. Ik kijk uit mijn raampje. Ik zie nog twee draagstoelen, een kraampje met oesters, de kar van een groenteverkoper en een dozijn kinderen die iedereen voor de voeten lopen. Niemand kan voor- of achteruit. Het hele verkeer zit hopeloos vast. De dragers schreeuwen tegen elkaar. De ene maakt de andere uit voor mongool. Een van hen toont zijn dolk en dreigt op de ander af te gaan. De oesterverkoper maant boven het geschreeuw van de kinderen uit tot kalmte. Uiteindelijk wordt een van de draagstoelen weer het plein op geduwd, zodat het kluwen kan worden ontward. Een man met een brede hoed en een grote riem waaraan een zwaard en een pistool hangen, ziet me door het raam kijken. Het is een hidalgo, een arme edelman en huursoldaat. Dan pas besef ik dat ik hem in de ogen kijk. Hij groet me met een zwaai van zijn hoed. Ik sluit het gordijn en trek mijn gezicht dieper in mijn sluier.


  De dragers zetten me uiteindelijk af bij de ingang van de kathedraal. Op de buitenmuur zijn honderden kruisjes, droge bloemen en afbeeldingen van Onze-Lieve-Vrouw gehangen. Ze zijn achtergelaten door moeders of dochters die hopen dat hun zoon, man of vader behouden van de oorlog terugkeert. Ik haast me de trappen op, gevolgd door Amparo. Vroeger, in mijn jongenskleren, was ik onopvallend. Ik was niet meer dan een figuur in de menigte. Nu ben ik een rijke, jonge vrouw met een tapado en een kapmantel en iedereen lijkt naar me te kijken op het plein en de trappen naar de kathedraal. Mannen draaien hun hoofd naar me om. Bedelaars steken hun hand uit. Amparo slaat hard met haar gesloten waaier tegen haar dij als waarschuwing, zodat de mannen en de bedelaars afstand bewaren.


  Zodra we binnen in de kathedraal zijn, kan ik weer ademen. Bij ons zijn de kerken kil, maar hier bieden de tempels koelte in de hitte van de dag. De Spanjaarden gaan naar de kerk om te schuilen voor de zon en voor de vaart van het leven. De kerk geeft verkoeling en troost. Ik snuif de rust van het gebouw op. In dit huis van God buigt iedereen het hoofd. Er zijn meer vrouwen in kapmantels en sluiers en veel Afrikanen die werken voor Sevillaanse families en samen met hun meesters bidden. Het is hier aangenaam donker. Overal hoor ik het gelispel van biddende stemmen. Kuchjes echoën langs de stenen pilaren. Een zweem van wierook dwarrelt voorbij.


  Ik vind de kapel van de Heilige Franciscus en zie jongeheer Johannes zitten in het spaarzame licht dat door het glasraam naar binnen valt. Hij ziet er precies zo uit als drie maanden geleden. Met precies hetzelfde plunje aan. Ik bedenk dat hij hier elke vrijdag op me heeft staan wachten.


  ‘Hier wil ik bidden’, fluister ik tot Amparo.


  ‘Ik wacht wel’, zegt ze.


  Ik schuif naar voren en kniel op een halve meter van Johannes. Ik voel de ogen van Amparo in mijn rug branden. Johannes heeft zijn ogen op het beeld van Franciscus gericht en kijkt opzij. Ik kijk hem met mijn vrije oog recht in het gezicht aan. Hij schrikt van mijn vrijpostigheid. Hij wil net wat achteruitschuiven op zijn knieën, maar dan breng ik mijn vinger voor mijn sluier ter hoogte van mijn mond.


  Zijn ogen gaan wijd open. Hij draait zich meteen naar het beeld.


  ‘Gitte? Ben jij dat?’ prevelt hij tot de Heilige Franciscus.


  ‘Nee, ik ben de dochter van Willem van Oranje’, sis ik.


  Hij glimlacht. Ik weet dat Amparo het geruis van onze stemmen kan horen, maar ik neem aan dat ze denkt dat we allebei hardop aan het bidden zijn.


  ‘Gitte, het is je gelukt’, fluistert hij blij.


  ‘Mijn duena staat achter me’, prevel ik terug.


  ‘Geprezen zij de Heer’, mompelt hij nu luider in het Spaans.


  We kijken allebei op naar de beeltenis van de Heilige Franciscus. Ik pluk een klein, vierkant spiegeltje uit mijn mouw en klem het tussen mijn twee duimen terwijl mijn vingers in bidhouding verstrengeld zijn. In het spiegeltje zie ik hoe Amparo de andere kant uit kijkt en voor een beeld van de Maagd Maria bidt. Ze heeft niets opgemerkt.


  ‘Luister goed, dit heb ik gehoord: de hertog wil aan de koning vragen om meer geld en geweren naar de katholieke Engelsen te sturen’, fluister ik traag. ‘Ze hebben ook gezegd dat er meer kwikzilver naar de Nieuwe Wereld moet om het zilvererts uit de mijnen op een doeltreffende manier te kunnen smelten. En ze willen ook meer schepen sturen naar Brazilië voor suiker en oerwoudhout dat mooi is en zo taai dat het eeuwen meegaat.’


  ‘Goed, en wat nog?’


  ‘Dat is het.’


  ‘Is dat alles ?’


  ‘Nou, ik kan je ook vertellen wie er zich heeft verloofd in Sevilla deze zomer, wie er is getrouwd, welke handelaars failliet zijn gegaan en welke jongelingen hebben geduelleerd. Maar ik betwijfel of deze informatie de vaart van het Nederlandse volk vooruithelpt.’


  ‘Het is een begin’, ‘bidt’Johannes voor zich uit.


  ‘Ik moet terug,’ prevel ik ten slotte, ‘ik wil niet onvoorzichtig zijn.’


  ‘Ik zal alles noteren en doorgeven aan mijn broodheer Juan de Castillo. Hij verbergt de boodschappen op de dubbele bodem van vaten jerez-wijn.’


  ‘Ik dacht dat hij drukker was ?’


  ‘Wel, aanvankelijk was hij wijnhandelaar. Hij had een Joodse drukker als buurman, maar die is het land uitgezet omdat hij zich niet wilde bekeren tot het christendom’, legt Johannes uit. ‘Zo was er plots geen drukkerij meer in Sevilla. Dus is Juan de Castillo een drukkerij begonnen naast zijn wijnhandel. Hij heeft mensen en materiaal uit Vlaanderen gehaald. Ik ben van letterzetter al bevorderd tot leerlingdrukker. Verder pas ik me goed aan.’


  Hij maakt drie kruistekens.


  Ik sta op en stap naar het beeld van de Heilige Franciscus


  toe. Ik kniel voor de sokkel en draai me vervolgens om. Ik zie Amparo verveeld naar haar schoenen kijken. Ze heeft nog steeds niets gemerkt. Mijn mantel valt even open en Johannes ziet mijn hele toilet van rokken, mouwen en wambuizen. ‘Mijn God, je hebt een hele poppenkast aan je lijf hangen.’ Ik draai me een laatste maal naar de Heilige Franciscus toe, zodat Amparo niet ziet dat ik met Johannes praat.


  ‘Ik heet Ynès nu’, fluister ik, ‘en jij bent nog steeds een stomme geus. Tot een volgende vrijdag. Adiós.’


  Ik loop de kapel uit en knik naar Amparo. Mijn mantel en rokken fluisteren over de grond.
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  Op de eerste zaterdag van september is la yaya druk in de weer in de keuken. Amparo is met Fernando El Viejo naar de markt gegaan. Hun manden puilen uit van fruit, sla, groenten en eieren. Er is ook een kip, worsten en spek. La yaya is erg nerveus en blaast het vuur in de haard aan. Amparo zit op de vloer en plukt de kip.


  ‘Moet dat vandaag allemaal op ?’


  La yaya geeft me weer haar vuile blik en maakt met haar korte arm haar gebruikelijke draaiende dit-is-mijn-stukje-aard-bolbeweging in de richting van de deur.


  ‘De neef van dona Urraca komt vandaag langs met zijn vrienden’ vertelt Amparo terwijl ze met heftige rukken de kip pluimt, ‘dus we richten een feestmaal aan vanmiddag.’


  ‘Wie is de neef van dona Urraca dan?’


  Hij heet don Domingo en studeert in Salamanca’, legt Amparo uit. ‘De hertog is zijn mecenas.’


  ‘Mecenas?’


  Studeren is heel erg duur. De moeder van don Domingo kon zijn studie niet betalen, en dus is hij bij de hertog komen aankloppen. De hertog betaalt elk jaar de kosten van zijn studie. En eigenlijk ook een beetje die van zijn vrienden. Al vier jaar lang.’


  ‘Vier jaar studeren? Don Domingo moet dan wel heel geleerd zijn?’


  Amparo knikt en rukt de kop van de kip er af.


  


  


  De klokken van Sevilla hebben nog maar net het middaguur geslagen of er wordt heftig op de deur geklopt. Dona Urraca haast zich naar het poortgebouw en omhelst er een jongeman. Ze geeft een hand aan drie andere jongemannen die hem volgen. Ze dragen bijna allemaal zwarte kleren met daarop een witte halskraag. Ik bekijk het allemaal van achter mijn luifel van geolied papier. Ze praten opgewonden. Ik heb voor de gelegenheid mijn karkas weer aan en mijn tapado. Ik plooi de hoofddoek voor mijn mond en houd mijn beide ogen vrij.


  ‘Ynès, Ynès’, roept dona Urraca opgewonden.


  Ik kom uit mijn kamer op de patio en maak een buiging naar de vier jongemannen. Ze buigen elk op hun beurt en dragen een vierkante kap op het hoofd. Ik word voorgesteld aan don Alonso, een strenge jongeman met een bruin wambuis en zwarte mouwen. Zijn halsboord is breed en met kant afgewerkt. Hij heeft kort donkerbruin haar, een snor en een streepje baard onder de kin. Alonso is student theologie. Zijn handdruk is slap en hij lijkt wantrouwig te zijn tegenover vrouwen. Dan komt don Fortuno aan de beurt. Hij heeft een enorme krullende haardos en een zwarte snor waarvan de twee punten verschillende windrichtingen aanduiden. Hij heeft ook een lichte knik in zijn stap. Misschien heeft hij als kind een breuk opgelopen. Hij is rustig en vriendelijk. Een medicijnenstudent. Dan is er don Leoncino, een arrogante kerel die stevig in het vlees zit en ‘van alles’ studeert. Hij heeft een ringbaardje en achterovergekamd glanzend haar dat uitloopt op een matje.


  Dan sta ik eindelijk voor de man die don Domingo heet. Hij is de jongste van het viertal. Hij kan niet ouder zijn dan een- of tweeëntwintig. Zijn gezicht is dat van een engel met een grote neus en een lichte snor. Hij heeft halflang, licht krullend haar en zijn egaal witte kraag staat rechtop, alsof zijn hoofd op een presenteerblaadje staat. Hij maakt een uitgebreide buiging voor mij. Met zijn rechterhand neemt hij zijn hoed af terwijl zijn linkerhand op het gevest van zijn zwaard rust. Dan zet hij zijn hoed weer op en glimlacht hij. Het is de mooiste glimlach die ik ooit heb gezien. Zijn tanden zijn wit en hij mist er geen enkele. Zijn lippen zijn vol en in zijn rechterwang heeft hij een kuiltje. Hij ziet alleen mijn ogen boven mijn sluier en ik voel hoe mijn ogen groot worden en glanzen terwijl ik naar hem kijk.


  ‘U bent toch die jonge vrouw over wie iedereen spreekt ?’ vraagt hij. ‘De vrouw uit Vlaanderen die de zee is overgestoken?’


  Het duurt even voor ik besef dat hij me een vraag heeft gesteld.


  ‘Jawel’, mompel ik van achter mijn sluier.


  Hij lijkt me niet te horen.


  Jawel,’ roep ik nu, ‘dat ben ik inderdaad.’


  Haar naam is Ynès’, vult Amparo aan.


  Zo ondernemend, zo moedig,’ glimlacht hij, ‘qué brava! Ik hoorde al dat de vrouwen uit Antwerpen ondernemend zijn. Maar ik kan me niet voorstellen dat ze allemaal zo ondernemend en moedig zijn als u?’


  Ik glimlach, maar dat ziet hij natuurlijk niet. Hij weet niet half hoe ondernemend en brava ik wel kan zijn.


  ‘Vrouwen uit Antwerpen hebben de reputatie niet op hun mondje gevallen te zijn?’ vraagt hij nog.


  ‘Ken jij veel vrouwen uit Antwerpen dan, lieve neef ?’ vraagt dona Urraca terwijl ze ons voorgaat naar het salon dat, nu het iets koeler wordt, weer naar de eerste verdieping is verhuisd.


  ‘Nee, tante’ excuseert Domingo zich, ‘het zijn maar geruchten.’


  ‘We zitten alle vier op kamers bij een heel strenge hospita’, legt Alonso uit. ‘Om halfzeven mogen we al niet meer naar buiten. Wij ontmoeten nooit vrouwen.’


  Ik zie Leoncino en Fortuno naar elkaar kijken en grijnzen. Zij denken daar duidelijk anders over.


  ‘Wat vindt u van Sevilla, Ynès?’ vraagt don Domingo.


  Hij glimlacht weer naar mij. Mijn God in de hemel, wat een prachtige glimlach heeft deze knul. Ik zou willen dat een beeldhouwer die glimlach uit marmer hakte, zodat ik er elke dag naar kon kijken.


  ‘Sevilla is de mooiste plek ter wereld’, antwoord ik terwijl ik hem stoutmoedig in de ogen kijk. En dan vooral vandaag, hoor ik mezelf denken.


  ‘Wat studeert u?’ vraag ik hem.


  ‘Logica en retorica’, antwoordt hij.


  ‘Ik heb geen idee wat logica en retorica zijn’, zeg ik vrijpostig.


  ‘Ik ook niet’, grapt don Domingo.


  Ik lach hardop en zie plots hoe de hertog streng naar me kijkt. Het betaamt een jongedame niet zo hartelijk te lachen in het gezelschap van vier studenten. We worden uitgenodigd om samen met de mannen te eten in het salon van de hertog. We zitten niet met kussens op de vloer om te eten, maar op


  krukken. Zo’n kruk is heel handig als je een hoepelrok aanhebt. Dona Urraca vertelt me dat ik mijn tapado mag afnemen. Ik doe wat ze zegt en vouw de sluier netjes op. Ik voel de vier mannen naar mijn gezicht kijken en ik word rood tot aan de schelpen van mijn oren. In Vlaanderen had ik niet eens een doek om mijn neus in te snuiten. Dat had ook geen nut, denk ik dan, je had tenslotte een mouw! Ik ben hier nog maar vier maanden en ik word al rood wanneer ik geen sluier draag. Gitte, meid, er gebeuren rare dingen met jou!


  Amparo komt de schotels brengen. Het is de beruchte salade royale van la yaya waarin kersen, aardbeien, bessen, gehakte citroenen, flarden sla, gehakte komkommers, gekookte eieren en gezoete noten gemengd zijn. Alles glanst van de olijfolie. Amparo verdeelt de salade in onze kommen en legt er zilveren lepels naast. Niemand raakt de lepels aan.


  ‘De salade royale ziet er heerlijk uit, monsieur’, zegt don Fortuno. ‘U moet weten dat wij erg worden ondervoed door onze hospita. Ze beweert dat ze voor ons de zuiverste bouillonsoep maakt. Nou, de soep die we daar drinken is zo zuiver dat ze helemaal doorzichtig is en dat wij ons afvragen of er wel iets van groente of vlees in zit.’


  Ik proest het bijna uit van het lachen. De hertog kijkt alweer een beetje vreemd op.


  ‘Is het waar dat ze in Vlaanderen zoveel lachen?’ vraagt don Domingo. ‘Zoals op dat schilderij van u?’


  Hij wijst naar het schilderij van de drie boeren die rusten in de middagzon na een ochtend van maaien. Een van hen lacht. De ander drinkt en de derde slaapt.


  Ja, in Vlaanderen drinken ze veel, slapen ze veel en lachen ze veel’, antwoordt de hertog. ‘Zelfs al worden ze overstelpt door ongeluk en ontij, dan nog maken ze grapjes. Vlamingen nemen het leven niet ernstig. Vaak weten ze niet waarom ze lachen. Is het niet, Ynès ?’


  Ik word rood en ik knik een beetje onbeholpen. Ik had niet zo luid mogen lachen zonder dat iemand daar de toestemming voor had gegeven.


  ‘Nou, oom, op de universiteit nemen ze soms te veel ernstig’, komt don Domingo me te hulp. ‘Als u eens wist welke urenlange debatten er in de aula plaatshebben tussen de augustijner monniken en de dominicanen. Ze hebben urenlang gedebatteerd over die ene rib van Adam, waar God de vrouw van maakte, en ze vroegen zich af of Adam na het verlies van die rib nog wel een volledige man was. En of God de leemte in Adams borst had opgevuld met meer dan vlees alleen.’


  ‘Het was een perfect valabel en noodzakelijk debat’, reageert Alonso verongelijkt, ‘en Adam is wel degelijk een volledige man zonder die rib. Net als wij.’


  ‘Nou,’ glimlacht don Fortuno, ‘als student medicijnen kan ik wel vertellen dat ribben onze levensorganen beschermen en we een extra rib best hadden kunnen gebruiken.’


  ‘De monniken hebben het op een knokken gezet in de aula,’ vult don Domingo aan, ‘ze sloegen met bijbels op eikaars tonsuur. Onze grote professor Fray Luis de León heeft er twee kiezen bij verloren. En dat allemaal door een debat over die ene rib van Adam waarvan de vrouw werd gemaakt.’


  ‘Nog een geluk dat God maar één rib van Adam nodig had om een vrouw te maken’, flap ik eruit.


  Dona Urraca schrikt even van mijn opmerking. De mannen zijn even verbijsterd en het is don Domingo die als eerste in de lach schiet. Dan volgen Leoncino en Fortuno. Zelfs de hertog kan het niet laten even te glimlachen. Alleen Alonso kijkt alsof hij op de schil van een citroen heeft gebeten.


  De hertog schenkt zelf wijn uit een glazen kan voor de vier mannen. Dona Urraca en ik krijgen fris aardbeienwater.


  ‘Op uw dochter en haar lach uit Vlaanderen, beste oom’, zegt don Domingo en hij heft zijn glas. ‘Moge zij u geluk, vreugde en voorspoed schenken.’


  Dona Urraca glimlacht. De glazen klinken en Leoncino drinkt het zijne in één teug leeg.


  ‘Mag ik u feliciteren met uw wijn, monsieur’ zegt hij nog nasmakkend, ‘van onze hospita krijgen we alleen wijn uit een zak van varkensleer. De smaak van het leer gaat er nooit uit.’ We bidden tot God om hem te bedanken voor de overheerlijke spijzen die voor ons op tafel staan. Na de kruistekens vallen de vier studenten op de salade royale aan alsof ze jaren in de woestijn op manna uit de hemel hebben moeten kauwen. Er blijft geen stukje limoen meer over in de tinnen slakom. Gelukkig is Amparo er al met een dampende vleesschotel die met sinaasappel- en citroenschil is bedekt. Ik zie hoe don Fortuno naar Amparo knipoogt en ze even haar lepel laat vallen bij het verdelen van de mengeling van gebraden kip en spek.


  ‘Ik heb verhalen gehoord over jullie reputatie in Salamanca’, zegt de hertog langs zijn neus weg.


  ‘Maar oom,’ antwoordt don Domingo, ‘er bestaan geen ernstiger studenten dan wij.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze jou en je vrienden “don Domingo en de drie musketiers” noemen.’


  Het wordt even stil. De vier studenten wisselen een blik van verstandhouding.


  ‘Wat zijn musketiers ?’ vraag ik.


  ‘Musketiers zijn de vrees van elke toneelspeler’, antwoordt de hertog kortweg zonder zijn blik van don Domingo af te wenden. ‘Zij zijn degenen die een toneelstuk toejuichen of uitfluiten. Zij maken een verschrikkelijk lawaai in een theater. Ze vinden dat zij de beste smaak hebben.’


  ‘Dat hebben wij ook,’ zegt Leoncino, ‘wij zien alle nieuwe stukken. En als ze niet goed zijn, dan verdienen de makers een pak slaag.’


  ‘Ik hoorde ook dat don Domingo en zijn musketiers hun studie niet helemaal ernstig nemen’, prikt de hertog.


  ‘Oom, dat zijn kwalijke geruchten die verspreid worden door de jezuïeten’, oppert don Domingo verongelijkt. ‘Vergeet niet dat de jezuïeten onze goede professor Fray Luis de León voor de inquisitie hebben gesleept omdat hij wilde breken met zekere tradities. Wij zijn studenten van Fray Luis en als Spanje blijft steken in zijn tradities van honderd jaar geleden, zal het verrotten en uiteenvallen.’


  ‘Goed gezegd,’ vult don Leoncino aan terwijl hij zijn tweede glas wijn soldaat maakt, ‘daar drink ik op.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat wij onze studie zeer ernstig nemen’ zegt don Fortuno, ‘onze hospita waakt erover dat we elke avond studeren. Ze sluit de deuren al om halfzeven, zodat we niet meer buiten kunnen. U zult ons nooit betrappen op kaartspelen, dobbelen of galante avonturen.’


  ‘Galante avonturen?’ vraag ik, onzeker over wat hij bedoelt.


  ‘Vrouwen’, legt de hertog koud uit. ‘Ik hoorde dat don Alonso betrokken was bij een duel om een jonge vrouw van, laten we zeggen, enigszins frivole natuur.’


  Don Alonso, die de Bijbel in al zijn vormen bestudeert, gaat ongemakkelijk verzitten op zijn kruk.


  ‘Ik weet niet hoe die vrouw in mijn kamer is gekomen’ zegt don Alonso, ‘ik zit daar in Salamanca alleen en afgesloten van de wereld te studeren. En opeens staat daar die jonge vrouw voor mijn neus die haar hemd losknoopt en me een volledig panorama biedt op haar, haar...’


  Alonso raakt even niet uit zijn woorden en maakt drie kruistekens. Het valt me op dat zijn drie vrienden zich moeten inspannen om niet in schateren uit te barsten. Wellicht weten zij meer over hoe die jongedame en het volledige panorama op haar ontklede figuur in de kamer van don Alonso terecht zijn gekomen.


  ‘Ik bedoel, monsieur,’ gaat don Alonso nerveus verder, ‘om een lang verhaal kort te maken, euh, ik bedoel, kortom dus, om kort te gaan: ik zeg die dame dat ze haar hemd weer dicht moet knopen, want dat ik morgen les heb en niet geïnteresseerd ben in onbehoorlijke activiteiten. Ik neem haar kordaat bij de arm, ga de trap af en duw haar naar buiten. En wie staat daar? Haar echtgenoot, die mij een oorveeg geeft en me uitdaagt tot een duel in de ochtend.’


  Hier laat don Alonso een stilte vallen.


  ‘En wat gebeurde er toen, don Alonso ?’ wil ik vol spanning weten.


  ‘Ik vroeg mijn drie kameraden om me naar het duel te begeleiden, maar de man kwam niet opdagen. Pas toen wist ik dat mijn drie goede vrienden hier me een poets hadden gebakken en dat het allemaal opgezet spel was.’


  Don Domingo, don Leoncino en don Fortuno hikken van het lachen. Don Domingo heeft veruit de mooiste lach.


  Daarna wordt het gesprek ernstiger en gaat het over geld. Voor hun volgende semester moet don Domingo zijn professoren, opzichters en examinatoren betalen. En wanneer hij volgende lente afstudeert in de logica en de retorica, moet hij nog een feestmaal geven en een hele stoet muzikanten vergoeden. De hertog vindt het geen probleem en hij belooft ook de kamers van alle vier te betalen bij de hospita. De drie ‘musketiers’ knikken dankbaar. Ook zij moeten nog geld inzamelen bij hun familie voor hun afstudeerfeest.


  Amparo brengt als dessert anijsbonbons, olijven van Sevilla, gekonfijt fruit en wafels.


  ‘Na Ynès is mijn wafelijzer het meest waardevolle uit Vlaanderen wat ik bezit’, glimlacht de hertog.


  ‘At u veel wafels in Vlaanderen, Ynès?’ vraagt don Domingo.


  ‘Ja, op de markten waar ik kwam, waren altijd wafels te krijgen,’ glimlach ik, ‘maar ik durf wedden dat ze hier nog beter smaken dan toen.’


  Hij kijkt naar me en glimlacht weer. Blijf zo staan, don Domingo, blijf zo lachen. Dat ik je hele lach kan stelen als de meester in de dieverij die ik ben. Ik stop je glimlach in mijn dikke dievenriem en ik laat hem nooit meer gaan.


  


  


  Het uur van de siësta is al aangebroken als don Domingo en zijn drie vrienden weer vertrekken.


  ‘Ik hoop u gauw nog eens terug te zien’, zeg ik vrijpostig tegen don Domingo.


  ‘Niets zou me een groter genoegen zijn, dame Ynès’, glimlacht hij en hij maakt nog een buiging. Ik kijk naar al zijn mannelijke zwier.


  Misschien is er toch iets van waar. Misschien had meester Adriaan gelijk. Misschien staan levens in de sterren geschreven. Misschien was ik wel degelijk voorbestemd om naar Sevilla te trekken en hier vandaag don Domingo te ontmoeten. Zijn aanwezigheid doet mijn hele lichaam verweken en het is dankzij mijn rokgeraamte van ijzer en walvisbot dat ik niet als een hoopje giechelende ellende in elkaar zak voor zijn gepoetste laarzen.


  ‘Wij zullen goed studeren, lieve tante,’ zegt don Domingo, ‘we zien u terug over enkele maanden.’


  En dan valt de voordeur dicht en is het stil op de patio. De opgewonden stemmen, de buigingen, de zwaaiende hoeden van don Domingo en zijn drie musketiers zijn weer verdwenen. De siësta is een marteling. Ik kan niet slapen. Ik sta op. Ik ijsbeer door mijn kamer. Ik dans. Ik zwaai met een ingebeeld zwaard zoals Karel het me heeft geleerd. Een zwaai rechts. Een zwaai links. En dan een steek in het midden. Ik laat me weer vallen op het bed. En wanneer ik mijn oogleden sluit, zit ik weer aan tafel. Alle flarden van het gesprek van een uur geleden komen terug, net als het tikken van onze lepels tegen de kommen en het klinken van de wijnglazen. Ik herinner me elk ogenblik, elk gezicht en elke beweging van die middag. Mijn hele jonge leven lijkt samen te komen op dit eigenste moment in deze kamer. Alles wat hiervoor is gebeurd, is van geen belang meer. Alleen wat zal gebeuren als de lente door het land waait en don Domingo terugkomt telt. Terwijl heel Sevilla rust in de warmte van de middagzon is mijn lichaam een en al stromend bloed en hollende gedachten. Ik ben zo wakker dat ik het gevoel heb nooit meer te zullen kunnen slapen. Ik weet één ding zeker: ik heb mijn man gekozen.
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  Ik geniet van elke dag dat de zon de patio verwarmt, dat de gordijnen voor mijn bed worden weggeschoven, dat ik de kruiden in de vijzel van la yaya ruik, dat ik rozenkransen bid in de kapel, dat ik voorgelezen word door dona Urraca en dat ik ’s avonds luister naar de geluiden van Sevilla. De gitaren en de zingende stemmen in de straten. Alles is mooi.


  Ik heb nu zeven vrijdagen na elkaar gebeden in de kathedraal en verslag gedaan aan jongeheer Johannes. Wanneer ik de stad in trek, tuig ik mezelf helemaal alleen op met het walviskarkas, de drie rokken, het wambuis, de sluier en de kapmantel. Ik klim in de draagstoel die me wiebelend en zwevend door de straten van Sevilla voert. Ik kijk naar het leven in de stad. Ik drijf langs de ateliers van de timmerlui, de hoefsmeden en de pistoolmakers tot bij de Franse straten waar veel vrouwen lopen om er juwelen, parfums en zijde te kopen. Ik leg aan bij het grote San Franciscoplein dat zich uitstrekt voor de kathedraal. Op de trappen verzamelen de heren van Sevilla zich: de handelaars, de bankiers en de scheepseigenaars. Ze praten er over de prijs van goud en zilver, over de goederen uit de Nieuwe Wereld, over een lading zwarte slaven en over de grote handelssteden die Antwerpen, Venetië en Hamburg heten maar die geen van alle zo groot en welvarend en rijk zijn als Sevilla. Op de trappen staan de rijkste mannen ter wereld.


  En voor mij loopt mijn duena, die me nog altijd met ‘flamenca’ aanspreekt.


  Amparo is al gewend aan mijn gebedsuren voor het beeld van Sint-Franciscus en blijft niet langer staan. Ze dwaalt zelf rond in de kathedraal ofwacht op me bij de ingang. Het wordt gemakkelijker voor Johannes en mij om gesprekken te hebben.


  ‘Ik kreeg een bericht terug van Simon Hendrikszoon,’ bidt Johannes tot het beeld van Franciscus, ‘hij is nerveus. Hij vindt de informatie die we hem sturen over de hertog te vaag. En hij is ook niet geïnteresseerd in je nieuwtjes over de verlovingen, huwelijken, duels en wat weet ik nog allemaal.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het de legers van de Nederlanden geen meter vooruit helpt’, prevelt hij devoot.


  ‘Nou, je weet toch maar nooit’, pruttel ik tegen.


  ‘Luister, het gerucht gaat dat de Spaanse koning een premie van 25.000 dukaten uitlooft aan de man die de wereld verlost van Willem van Oranje’, fluistert Johannes. ‘Elke pilaarbijter in Vlaanderen, Frankrijk en Duitsland denkt erover om de prins te vermoorden en het geld op te strijken. Bovendien rukken de Spaanse legers steeds verder op naar het noorden. Ze hebben Wallonië al in handen en trekken nu op naar Vlaanderen. De legers veroveren stad na stad. Langzaam maar zeker. Ze staan nu al voor de poorten van Brussel. Volgend jaar Antwerpen. En dan rukken ze op naar het noorden. Leiden, Alkmaar, Amsterdam. De Nederlanden zullen weer in Spaanse handen vallen.’


  ‘Ach, jongeheer Johannes, de Nederlanden waren enkele tientallen jaren geleden nog helemaal katholiek. En nu voeren ze een opstand tegen de beelden van hun eigen heiligen, tegen de Maagd Maria en de heilige hostie!’


  ‘Wat is het leven waard als je niet mag kiezen in welke tempel je staat en tot welk altaar je mag bidden,’ zegt Johannes, ‘als je voor een verkeerd woord of een verkeerde bijbel door de zwartrokken op de brandstapel kunt worden gezet. Een koning die zijn volk die vrijheid niet gunt is een tiran.’


  ‘Je kunt nog steeds heel goed en mooi praten, jongeheer Johannes,’ antwoord ik hem, ‘maar wat heb ik met het volk van de Nederlanden te maken?’


  ‘Willem van Oranje is de enige vorst in heel het Westen die zich durft te verzetten tegen de macht van Spanje’, pruttelt Johannes.


  ‘Wat heb ik met deze oorlog te maken ?’ reageer ik geërgerd. ‘Met de vrijheid van godsdienst ? Het kan me allemaal gestolen worden! Ik heb mijn leven hier. Ik heb maar één leven en ik ga het niet opofferen aan, aan...’


  ‘We zijn gebonden aan een opdracht’, fluistert hij.


  ‘Ja, schreeuw het van de daken’, antwoord ik.


  Maar gelukkig hoort niemand ons.


  ‘Luister Johannes,’ fluister ik, ‘ik doe mijn best. Ik luister af zoveel als ik kan. En ik vertel je alles door. Ik kan niets meer doen.’


  ‘Simon Hendrikszoon is ongeduldig,’ sist Johannes, ‘hij is gebrand op de wereldkaart. Hij vraagt zich af of je de brieven van de hertog aan de koning hebt kunnen lezen?’


  ‘Die houdt hij achter slot in een kast in zijn kamer’, fluister ik.


  ‘Maak het slot open ’ prevelt hij, ‘probeer de brieven te zien.’ ‘Veel te riskant,’ antwoord ik, ‘je beseft niet hoeveel mensen er rondlopen in dat huis.’


  Het is even stil tussen ons. Johannes kijkt naar mij in plaats van naar Sint-Franciscus.


  ‘Kijk voor je’ sis ik, ‘de mensen zien dat je niet bidt.’


  ‘Je bent zo veranderd, Gitte,’ stamelt hij bijna verlegen, ‘sinds die dagen in december toen we elkaar leerden kennen. Herinner je je nog onze ontmoetingen in de sjarel?’


  ‘Hoe zou ik die kunnen vergeten?’ zucht ik ongeduldig. ‘Ik ben ze ook niet vergeten’, antwoordt hij veelbetekenend. ‘En hoe gaat het met je geliefde in Vlaanderen?’ pareer ik. ‘Ze heeft me geschreven. Ze mist me.’


  ‘Goed zo. En mis jij haar ook?’


  ‘Ik mis jou.’


  Ik kijk hem aan. Mijn ogen worden groot als schoteltjes. Hij kijkt me aan met de blik van een man die net zijn hart heeft uitgebraakt en het voor mijn voeten heeft neergekwakt.


  ‘Ik denk dat ik een fout heb gemaakt,’ bidt hij verder tot de Heilige Franciscus, ‘ik had niet zo snel met Cornelia moeten trouwen. Ik had moeten wachten tot ik klaar was met deze opdracht. Sinds onze reis op de Brabo kan ik jou niet meer uit mijn hoofd zetten. Ik vroeg me af of jij en ik, ik en jij, tja... ik kan je gewoon niet uit mijn hoofd zetten.’


  Ik ga tegenover hem staan en geef hem een klinkende kaakslag die echoot langs de pilaren en het hoge plafond van de kathedraal. Jongeheer Johannes valt bijna omver, zo hard heb ik hem geslagen.


  ‘Zet me uit je hoofd, jongeheer Johannes’ sis ik, ‘doe het gewoon! Zet me uit je hoofd.’


  jes zijn genaaid en dat niet is dichtgeknoopt. Ik herken hem: het is don Fortuno. Ze zegt iets tegen hem. Hij buigt zijn hoofd, draait zich om en gaat weg.


  ‘Wie was dat?’ vraag ik aan Amparo.


  ‘Dat’ antwoordt ze aarzelend, ‘dat is niemand. Een hidalgo die me aansprak.’


  Haar stem klinkt een beetje overdreven, alsof ze alle dagen huursoldaten moet afwimpelen.


  ‘Hij leek op don Fortuno’, zeg ik haar. ‘Ontmoet je hem hier vaker op het Arenal?’


  ‘Laat me met rust, flamenca!’


  ‘Ik vraagje al maanden om me niet flamenca te noemen.’ ‘Ik vertel dona Urraca dat je ongehoorzaam en verwend bent!’ negeert ze me. ‘Je hoort hier niet te zijn!’


  Ik kijk haar aan. Haar ogen spuiten gif. Haar lippen trillen van woede. Nu besef ik dat don Fortuno en Amparo een heel bijzondere verhouding met elkaar hebben. Maar ik ben zelf opgewonden en boos na mijn gesprek met die uilenbal van een Johannes. Ik heb geen zin in een verzoening.


  ‘Dat zijn geen woorden voor een muchacha tegenover haar meesteres.’


  ‘Krijg de pest, flamenca’, bijt ze me toe.


  ‘Krijg zelf de pest, muchacha’, bijt ik terug.


  ‘Ik ben niet blind, flamenca,’ sist ze tegen me, ‘jij bent niet beter dan ik!’


  ‘Ik ben beter dan jij, want jij hebt niet eens een ziel! Dat weet iedereen: zwarten hebben geen ziel!’


  ‘En jij wel dan, flamenca?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoord ik, ‘alle blanken hebben een ziel. De indianen ook. Sommige Moren hebben zelfs een ziel. Maar


  zwarten niet! En jij zeker niet! Het staat in de Bijbel!’


  ‘Weet je dat het keizer Karel was die besliste dat de zwarten geen ziel hebben omdat het hem goed uitkwam? Hij liet het dan maar meteen in de Bijbel zetten’, briest ze. ‘Als zwarten geen ziel hebben, mag je er slaven van maken en kun je ze verschepen naar de Nieuwe Wereld om er te werken tot ze doodvallen. En van de indianen heeft keizer Karel geen slaven gemaakt om zijn grootmoedigheid te tonen en vooral: omdat ze slechte werkers zijn. Een indiaan valt dood bij de eerste de beste Spaanse kindergriep. Dat is wat don Fortuno mij heeft verteld, en hij is student in Salamanca!’


  ‘Dus het was wel degelijk don Fortuno’, zeg ik.


  ‘Houd op met aan mijn kop te zeiken, flamenca’, snauwt ze. Ik zucht. Ik kijk op naar Amparo met haar grote gestalte en haar trotse houding. Ik wou dat ik er zo fier en groot kon uitzien. Ik kijk om me heen. Enkele vrachtlossers kijken raar op naar de ruzie tussen een blanke vrouw en haar zwarte dienares. Ik moet dit doen ophouden.


  ‘Mijn moeder liet me achter bij een maagdenhuis en de superior van dat huis verkocht me voor vijf zilverstukken’ zeg ik zonder haar aan te kijken. ‘Toen ik aankwam in Spanje dachten ze ook dat ik iemands muchacha was.’


  Ze kijkt me aan. Haar trekken verzachten.


  ‘Mijn moeder heeft me verkocht aan een Venetiaanse slavenhandelaar. Ze bracht me op een ochtend naar een handelspost,’ zegt ze met haar ogen op het water gericht, ‘ik was nog geen tien jaar oud. Ik werd per schip van Venetië naar Sevilla gebracht. De hertogin kocht me op de slavenmarkt hier op het strand waar we staan.’ Ze is rustig en vertelt verder. ‘Sindsdien ben ik de slavin van het huis Almendraje. De hertogin heeft me


  beloofd dat ik over een jaar of tien vrij ben. Dan vraagt ze een paspoort voor mij aan, zodat ik in Spanje mag gaan en staan waar ik wil.’


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vraag ik. ‘Als jij dat paspoort hebt?’


  ‘Dan blijf ik misschien wel bij de hertogin als zij dat wil. Maar dan niet als slaaf, maar als bediende met een loon. En met een paspoort kan ik ook elders werk vinden.’


  ‘Tien jaar’, herhaal ik.


  Amparo wordt stil. Ze stapt van me weg, langs het strand. Haar voeten in het water. Ik loop haar achterna.


  ‘Ik ben nog jong. Mijn leven is nog niet voorbij over tien jaar’, zucht ze. ‘Misschien dat don Fortuno me eerder afkoopt van de hertogin. Misschien.’


  Ik knik. Ik ben bang om iets te zeggen, alsof het minste woord haar breekbare droom van de toekomst zou kunnen vernietigen.


  ‘Ben je echt zijn dochter ?’ vraagt ze me plots.


  ‘Ja, ik ben zijn dochter!’


  ‘Nou, de hertog is er nog niet zeker van’, antwoordt ze. ‘ Waarom denk je anders dat ze je niet alleen de poort uit laten gaan? Zolang de jezuïeten hun onderzoek naar je herkomst niet hebben voltooid, zal de hertog eraan twijfelen of je echt zijn dochter bent of een avonturierster die zich een weg door het leven liegt. En als je een avonturierster bent, dan zal de jezuïet het zeker te weten komen. Als dat zo is, gooit de hertogje in het beste geval de straat op. Dan mag je hopen dat je niet als blanke slavin naar de Nieuwe Wereld wordt verscheept.’


  ‘Daar zou jij plezier in hebben’ sis ik, ‘dat ik op straat word gegooid.’


  ‘Nee, dat wil ik je niet aandoen,’ antwoordt ze, ‘want jij en ik, wij zijn gelijk, flamenca. Met of zonder ziel!’


  Ik kijk haar aan in al haar trots. Ik zie een venter met een kruik langs het water lopen.


  ‘Hola, senor’, roep ik, ‘limonada voor mijn vriendin en voor mij.’


  Amparo kijkt verrast en grijnst. De venter neemt de kruik van zijn rug en schenkt ons een beker in. Ik geef hem enkele stuivers terwijl we allebei drinken. Het is gesuikerd citroenwater en het verfrist ons. We geven de beker terug.


  Het zonlicht glinstert op de rivier. Er zijn overzetboten met witte zonneschermen die handelaars van de ene oever naar de andere brengen. Daar staan we dan naast elkaar, aan de rand van de Guadalquivir. De dame en de duena. De blanke en de zwarte. Allebei zijn we achtergelaten. Allebei zijn we verkocht voor enkele zilverstukken. Allebei zijn we niemandsdochters. Allebei dragen we een grote woede met ons mee.


  ‘Zullen we dan inkopen doen?’ vraagt ze.


  Ik knik. We kopen pepers, knoflook en rijstpoeder. Dat gaat allemaal in de stoofpot vanmiddag die onze yaya met haar lange en korte arm de olla podrida noemt. We kopen gekonfijt fruit dat ze straks in haar gebakdeeg mag kneden. De dragers staan klaar met de stoel, maar ik stap niet in. Ik loop naar Amparo toe. Ze heeft een grote mand onder haar arm.


  ‘Ga toch in de draagstoel zitten’, dringt Amparo aan.


  ‘Nee, ik help je de mand te dragen’, antwoord ik en ik neem het handvat van de rieten mand vast. Ik kijk haar vastberaden aan. Ze haalt haar schouders op en we stappen samen voort en delen het gewicht van de rieten mand.


  En zo gaan we terug naar huis met de dragers en de lege draagstoel achter ons. Lope en Eduardo begrijpen er niets van. Ik loop net als Amparo door het slijk en het vuil, door de modder en de stront, door de rottigheid van Sevilla. De onderkant van mijn kapmantel en mijn rokken druipt van de smerigheid. Maar vandaag kan het me niets schelen.
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  In de derde week van oktober komt vader Delafaille met zijn zwarte tabbaard terug. Hij staat op de patio met documenten onder zijn arm. Hij heeft nieuws uit Vlaanderen. Het zweet breekt me meteen uit. Mocht de zwarte pater ontdekt hebben dat ik een spionne ben in dienst van Oranje, dan moet ik vluchten. Ik heb niet meer dan een waterkans om uit Sevilla te ontsnappen. De paniek slaat me koud om het hart. Neem je voorzorgen, Gitte, suist het door mijn hoofd. Ik ren de patio over naar de amandelschuur.


  Daar ligt in een houten kist de puffer van nachtwaker Fernando El Viejo. Het radslotpistool werkt niet met een brandende lont die je in de pan met kruit moet duwen om een ronde steen af te vuren, maar met een trekker, een rad en een veer. Ik duw de kruitpan open, stop er kruit in en sluit ze weer. Vervolgens laat ik een dondersteen in de loop glijden. Met de spansleutel draai ik het rad driekwart naar achteren. De veer in het pistool is nu opgespannen en geklemd. Ik trek de spansleutel er weer uit en duw de haan op de gesloten kruitpan. De puffer is nu geladen. Wanneer ik de trekker overhaal, zal de veer losklikken. Het draaiende rad schraapt dan tegen de zwavelkies. Dat veroorzaakt withete vonken die het kruit in de pan zullen doen ontbranden en de dondersteen wegstuwen. Dat duurt precies drie tellen. Ik moet het pistool schuin houden en niet rechtop, anders vlamt de kruitpan wel, maar schiet de kogel niet weg.


  Ik leg het pistool terug in de houten kist en slenter de amandelschuur uit. Ik slenter zo gewoon mogelijk de patio over en glijd mijn kamer weer in. Ik sla mijn waaier open en wuif me koelte toe. Kalm blijven, Gitte, kalm blijven. Ik blijf maar wapperen. Dan wordt er op mijn deur geklopt. Ik schrik me halfdood en laat de waaier uit mijn handen vallen. Het ding klettert op de vloer.


  ‘De meester wil u spreken’, hoor ik de stem van Amparo achter de deur.


  Ik knik. Mijn duena gaat me voor naar de eerste verdieping en leidt me het salon in. Ik word steeds nerveuzer. Wanneer ik de hertog, dona Urraca en de jezuïet zie, voel ik mijn hart beuken in mijn borst. Mijn ogen flitsen naar links en naar rechts. Ik kan van het balkon springen, het pistool uit de amandelschuur nemen, de patio over rennen en me uit de poort gooien. Dan hol ik weg door de straten van Sevilla. Wie me wil tegenhouden, houd ik met het pistool onder schot. Maar dan besef ik dat mijn plan halfgaar is. Springen van de eerste verdieping met die walvisbotten rond je kont, ben je helemaal gek, Gitte ? Karel zou langs het dak gaan, het poortgebouw over klimmen en van de muur klauteren. Waar zijn je gedachten? Bagger! Ik kan het wel uitschreeuwen van frustratie.


  ‘ Ynès’, begint de hertog en mijn hart slaat een slag over. Ik ben zo verzonken in mijn ontsnappingsgedachten dat ik de hertog en de priester niet eens heb begroet. Ik buig het hoofd


  voor de hertog en de hertogin. Ik kniel voor vader Delafaille. De hoofdknik waarmee hij me begroet is bijna onmerkbaar. De priester heeft weer brede zweetkringen onder zijn oksels.


  ‘Ynès,’ begint de hertog toonloos, ‘we hebben nieuws gekregen van vader Delafaille.’


  Nieuws ? Ik barst zowat van de zenuwen. Ik kijk naar dona Urraca. Haar ogen zijn gericht op de vloer.


  ‘Vertelt u maar over uw onderzoek, vader’, suggereert de hertog kort.


  ‘Het is broeder Salverius van de dominicaanse orde die in Antwerpen het onderzoek heeft gedaan naar de herkomst van Gitte Spanjaardsdochter, of Ynès zoals u haar noemt. Hij heeft de genaamde meester Adriaan bezocht, superior van het maagdenhuis. Broeder Salverius was aanvankelijk geschokt vast te stellen dat meester Adriaan een protestant was. Gitte Spanjaardsdochter heeft bijna tien jaar doorgebracht in het huis van een ketter. Maar deze meester Adriaan noemde Gitte, ik citeer, een “paapse meid”, “een Mariavereerster” en een “hostiekauwer” die weigerde zijn calvinistische psalmen te zingen, hoewel hij haar daartoe meermaals probeerde aan te zetten door haar met een bijbel op het hoofd te slaan en haar “het blok aan het been te zetten”. Zijn vrouw Greta voegde eraan toe dat het kind bovendien “heulde met de spanjolen”. Toen een Spaanse kapitein hen overviel in het jaar 1576 tijdens de zogenaamde Spaanse furie om soldij te eisen, verried het meisje haar meesters door hem te verklappen waar hun geld verborgen was. Bovendien vroeg ze hem of ze mee mocht naar Spanje omdat Zc de dochter van een hertogwas. De Spanjaard nam haar niet mee, maar gaf haar een stukje bucaro, dat ze opat voor de ogen Van de ketters.’


  Ik gloei en kijk naar de hertog. Er ritselt een glimlach op zijn gezicht en ik besef dat ik het zal redden. Ik kan me al voorstellen met welk een enthousiasme meester Adriaan, de aartsketter en hostiehater, een dominicaanse monnik moet hebben ontvangen. Hij weet natuurlijk, doordat hij hoofdman Splinter Matthijs op bezoek heeft gehad, dat ik vandaag de calvinistische zaak dien. Of zou moeten dienen.


  ‘Broeder Salverius heeft toen de genaamde Peer De Steckere opgezocht in zijn huis De Gouden Schaar aan de Antwerpse wallen’, vervolgt de pater. ‘De genaamde apotheker oefende zijn beroep niet meer uit en was teruggebracht tot de bedelstaf. Hij woonde in het huis met zijn vrouw Esmee. Zijn vrouw was ziekelijk en ijlde dat ze de Heilige Franciscus had vermoord. Volgens onze broeder was de vrouw stapelgek. De apotheker bevestigde dat Gitte voor hem heeft gewerkt en dat ze haar loon spaarde omdat ze ervan droomde naar Spanje te gaan en haar rechtmatige vader te zoeken. Hij wist nog te vertellen dat ze in een klooster was gegaan om zich voor te bereiden op haar reis naar Spanje.’


  Ik zie het krot De Gouden Schaar weer voor me en de muizen die bij hevig onweer uit het plafond vielen. Ongelooflijk dat het krot nog niet is ingestort. Op de een of andere manier ben ik plots niet meer begaan met mijn eigen lot. Peer is aan de bedelstaf en Manke Esmeralda is gek geworden?


  ‘In het nonnenklooster van de falcontinnen heeft broeder Salverius met de abdis gesproken, die hem vertelde dat een van haar zusters Gitte maandenlang heeft onderwezen in het Spaans en in de catechismus. Verder wist de abdis vreemd genoeg niets over haar. Ze stond op een dag voor de poort met een handvol geld en vroeg om onderwezen te worden.’


  ‘Qué brava/ glimlacht de hertog, ‘wat een moedig meisje.’ ‘Toch is er iets vreemds aan de hand’, zegt de pater dreigend. ‘De binnenburgemeester kon zich niet herinneren dat hij haar papieren had getekend en ze stond niet in het bevolkingsregister.’


  ‘Dat komt in de Lage Landen wel vaker voor’, pareert de hertog de opmerking. ‘Wij hebben destijds ook ketters opgespoord en de bevolkingsregisters van grote steden als Antwerpen, Aalst en Gent vertonen meer gaten dan een stuk kaas in een muizenhol.’


  ‘Dan is er nog iets’, gaat vader Delafaille kribbig verder. ‘Het document van de binnenburgemeester is getekend op 15 december 1582. Precies een week eerder, op zondag 8 december, werd er een meisje opgehangen op de markt van Antwerpen. Ze was een straatroofster en inbreker. De ophanging zelf verliep nogal chaotisch en haar lijk werd snel van het hangtouw gehaald. De baljuw verklaarde later dat ze dood was, maar niemand heeft haar lijk aan de galg zien hangen. Mensen zeggen dat het meisje aan de koorden is ontsnapt. Dat men haar niet dood kon krijgen en dat ze bij nacht en ontij door Antwerpen spookt. De naam van het gehangen meisje is Gitte Niemandsdochter.’


  Ik voel mezelf gloeien.


  ‘Wat bedoelt u daarmee ?’ vraagt de hertog, die niet erg onder de indruk is. ‘In Antwerpen lopen er honderden meisjes rond die Gitte heten, net zoals er in Sevilla honderden Maria’s, Mercedessen en Pilars rondlopen.’


  Ik vind het een vreemd toeval,’ zegt vader Delafaille bedenkelijk, ‘een toeval dat verder onderzoek vraagt.’


  Onzin,’ briest de hertog, ‘houd u aan de feiten, vader Delafaille, in plaats van af te gaan op spookverhalen.’


  De jezuïet schrikt enigszins van zijn toon.


  ‘Natuurlijk,’ knikt vader Delafaille, ‘ik kan alleen tot de conclusie komen dat dona Ynès de waarheid heeft gesproken en dat deze jongedame naar alle waarschijnlijkheid uw dochter is. Uiteraard kan alleen haar moeder uitsluitsel geven.’


  ‘Zo, en heeft broeder Salverius haar moeder gevonden?’ vraagt de hertog.


  Dona Urraca’s gezicht verdonkert. Elke vermelding van mijn moeder is haar een doorn in het vlees.


  ‘Dat is onbegonnen werk,’ zucht de jezuïet, ‘er zijn ettelijke soldatenliefjes die zich Rosse of Mie noemen. We moeten aannemen dat de soldatenhoer niet terug te vinden is.’


  Hij heeft het woord ‘soldatenhoer’ uitgespuugd en me daarbij aangekeken alsof ik mijn moeder zelfwas en al haar zonden op mij zijn overgegaan.


  ‘De vrouwen in de Nederlanden hebben geen enkel eergevoel’, gaat hij verder. ‘Ze verkopen hun liefde om een bruidsschat bijeen te sparen, en hun aanstaande echtgenoot vindt dat geen probleem. Het zijn allemaal lichtekooien.’


  ‘Dan dank ik u voor uw opzoekingen, eerwaarde,’ onderbreekt de hertog hem, ‘we zijn opgetogen met het resultaat.’ ‘Dank u,’ zegt de jezuïet, ‘ik ga spoedig zelf terug naar Vlaanderen. Ik denk dat ik van veel nut kan zijn wanneer de Spanjaarden Antwerpen zullen heroveren. Onze soldaten zijn onderweg naar het noorden. De weg naar Antwerpen ligt bijna vrij. Er staat ons bijna niets meer in de weg om de grote stad te belegeren.’


  De hertog begeleidt de priester naar de poort, komt terug en nodigt dona Urraca en mij uit om hem te vergezellen naar de kapel. Hij laat Lope de kaarsen aansteken, terwijl dona


  Urraca en ik knielen voor het beeld van de Heilige Maagd. De hertog bidt hardop in de kapel en bedankt de Moeder van God omdat ik, Ynès, in zijn huis en zijn leven gekomen ben. Hij vraagt Haar om mij altijd en overal te beschermen tijdens mijn levenswandel. Hij knielt en verlaat de kapel. Dona Urraca en ik blijven achter. We kijken naar de brandende kaars op het kleine altaar.


  Intussen komt de geur van bradend vlees uit de keuken van la yaya dwarrelen. Ik kniel voor het beeld van de Maagd Maria en sta op om te vertrekken. Ik mag vooral niet vergeten de stallen in te lopen, de dondersteen en het kruit uit het pistool te halen en het vuurwapen terug in de kist te leggen.


  Dona Urraca houdt me tegen bij de arm. Ze kijkt me aan.


  ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent, Ynès,’ zegt dona Urraca, ‘mijn dochter.’


  Ik kijk naar deze vrouw met haar perkamenten huid die mijn moeder niet is. Ik doe mijn best om te glimlachen. Er ligt een blos op haar wangen die uit haar lichaam komt en niet uit Amparo’s kleurendoos.
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  Enkele dagen na het bezoek van de jezuïet neemt de hertog me mee uit naar het Huis van de Oceanen, het Casa de Contratación. Er werken meer dan honderd mensen voor en de kantoren liggen binnen de muren van het Alcazar, een paleis uit de tijd dat de Moren nog over Sevilla heersten. Het is een van de officiële verblijven van de koningen van Spanje.


  ‘Komt de koning soms naar hier ?’ vraag ik mijn vader.


  ‘Nee, hij reist voortdurend over en weer tussen Portugal en Madrid’, antwoordt hij. ‘Hij heeft Portugal enkele jaren geleden bij het Spaanse rijk gevoegd en hij wil er zijn om zijn troon veilig te stellen. In Madrid laat hij, net buiten de stad, een nieuw paleis bouwen. Hij is hier dus heel zelden.’


  Onze schilddrager Fernando El Viejo loopt met ons tot bij de Monteria-poort. Op zijn schild staat het blazoen van de hertog geschilderd: drie amandelen en een zwaard. De aanblik van het blazoen is voldoende om messentrekkers en straatrovers op afstand te houden. Zelfs de wanhopigste overvaller zal het niet aandurven een grande van Spanje te beroven. Op het plein voor de poort staat een tiental in lompen geklede bedelaars met uitgestoken hand. Enkelen van hen smeken


  ‘Senor, por favor’, maar de meesten sparen hun speeksel.


  ‘Geeft u hun nooit iets ?’ vraag ik.


  ‘Ze weten waar ze heen kunnen’, antwoordt hij. ‘Op het uur van de middag, wanneer de klokken luiden voor het angelus, gaan de kloosters open en komen de monniken naar buiten met een mand brood en een grote ketel. In die ketel zit een soort pap die ze sopa boba of “soep voor de sukkelaars” noemen. En bij de poort wachten de professionele bedelaars, de gebroken soldaten en de uitgehongerde studenten. Ze krijgen allemaal te eten, wees maar gerust.’


  Bij de Monteria-poort groet mijn vader de vier soldaten die er de wacht houden. Ze zijn opgetuigd met borstplaat, helm en beenstaal. Er hangt regen in de lucht en een van de soldaten blaast onder de poort op de lont van zijn haakbus. Als het kruit of de lont nat wordt, is het lange geweer onbruikbaar. Het rode puntje op de lont blijft gloeien en het geweer is paraat om te worden afgevuurd bij het minste teken van onraad.


  De hertog leidt me door de smalle poort en we lopen een gang door.


  ‘Toch een kleine ingang voor een paleis ?’ vraag ik.


  ‘Het hele idee is dat er geen poort is en dat aanvallers verplicht zijn om langs een kleine poort en een smalle doorgang te lopen,’ legt de hertog uit, ‘dan kunnen ze van boven op de muren gemakkelijk worden uitgeschakeld.’


  We komen aan op een patio die me zo uit de sprookjes lijkt te komen. Op de grond liggen grote marmeren tegels en in het midden is een rechthoekige vijver. Links en rechts staat een weelde van Moorse zuilen, bogen en Arabische tekens. Overal zijn versieringen in krullend staal. Er zijn gekleurde tegeltjes in de muren die tekeningen vormen. Ik weet niet waar ik eerst moet kijken.


  ‘Ik zou bijna niet geloofd hebben dat zoiets bestond’, prevel ik.


  ‘Dit is de patio van de honderd maagden’, grijnst de hertog. ‘Vroeger eiste de Moorse sultan dat de christelijke vorsten van de vele koninkrijkjes in Spanje hem elk jaar als belasting samen honderd maagden schonken die als slavinnen in zijn harem zouden dienen. Als ze dat deden, zou de sultan hen in vrede laten.’ ‘Goed dat de Moren hier niet meer zijn.’


  ‘Ze hebben zevenhonderd jaar ons land bezoedeld,’ zegt mijn vader met een verbeten trek om zijn mond, ‘nu zijn ze bijna allemaal het land uit.’


  ‘Bijna allemaal?’


  ‘Er zijn nog honderdduizenden moriscos in Spanje, die zich allemaal hebben bekeerd tot het ware geloof’, vertelt hij. ‘Maar de meesten zijn valse christenen. Ze bidden een weesgegroet, maar ze kijken naar Mekka. Op een dag gooit de koning hen allemaal het land uit, zodat de ware godsdienst alle ruimte krijgt om open te bloeien.’


  We lopen door een Arabische poort van prachtig smeedijzer de tuin van het Alcazar in. Er staan bomen die ik nog nooit heb gezien met bladeren in de vreemdste vormen en geuren waar ik geen woorden voor heb. Er staan metershoge struiken met witte bloemen die de hertog ‘Arabische jasmijn’ noemt. Overal zijn er vijvers en fonteinen waar witte duiven verkoeling zoeken. Er is een trap waarvan de stenen leuning is uitgehold en waarin water stroomt. Het is ijskoud en komt uit de bergen. Dit moet de tuin van Eden zijn. Ergens moet hier de boom van wijsheid staan waar de slang huist die Eva overtuigde om van haar vruchten te eten. Het lijkt wel of de hele wereld hier begon en Adam en Eva ooit door God uit deze tuin der tuinen werden verstoten, gevolgd door de slang, wier tong door God werd gespleten. Het beest werd verbannen uit de bomen der aarde en moest zijn bestaan voortaan slijten onder de rotsen van de heetste woestijnen.


  ‘Dit is de mooiste tuin ter wereld’, verzekert de hertog me. ‘Als er een plek is waar ik wil sterven, dan is het hier. Te midden van de schoonheid van Gods schepping.’


  Hij glimlacht naar me. Ik geef hem een hand. Zijn vingers zijn vlezig en eeltig. Mijn kleine hand verdwijnt er bijna in. We lopen een volgende patio op met marmeren tegels. Uit een fontein borrelt water uit de bergen. De patio ligt in de schaduw van een hoog en hoekig gebouw met kleine ramen dat opgetrokken is in enorme blokken arduin. Voor het gebouw staat wel een dozijn militairen.


  ‘Dit is het Huis van de Oceanen. Het is gebouwd in 1503,’ legt de hertog enthousiast uit, ‘elf jaar na de ontdekking van de Amerika’s. Alle expedities naar de Nieuwe Wereld, elke reis naar de Amerika’s begon hier, in dit Huis.’


  Een gewapende militair komt op ons toe. Hij draagt een helm en een riem met twee pistolen eraan. De hertog groet de kapitein en legt hem uit dat ik zijn dochter ben.


  U weet toch dat hier geen vrouwen mogen binnenkomen’, zegt de kapitein een beetje nerveus.


  Ze is geen vrouw,’ reageert de hertog, ‘ze is mijn kind.’


  De kapitein glimlacht en begroet me. Mijn vader neemt me mee naar de kapel naast de ingang van het gebouw. Daar heersen stilte en wierook. Alleen de laarzen van de marcherende soldaten buiten zijn te horen.


  ‘Het is hier dat de kapiteins aan de vooravond van hun afvaart komen bidden voor een veilige reis’, fluistert de hertog enthousiast. ‘Het is ook in deze kapel dat Columbus, na zijn tweede reis naar de Nieuwe Wereld, zijn verhaal deed aan het koningspaar Fernando en Isabella. Het is hier dat Hernan Cortés knielde en bad voor hij scheep ging en Mexico veroverde.’


  Ik bid een weesgegroet voor een schilderij van de Heilige Maagd die in haar blauwe mantel een groep indiaanse vrouwen en kinderen beschermt. Het plafond is bezaaid met sterren.


  


  


  In het Huis van de Oceanen heerst een enorme bedrijvigheid. Overal werken heertjes met ganzenveren en inktpotten in kleine kamertjes. In het gebouw ruikt het naar oud papier, oud stof en oude rook. Vele heertjes groeten de hertog wanneer hij binnenkomt. De kleine vensters zijn samengesteld uit meer dan honderd ruitjes die in lood zijn gevat. De ruitjes zijn gekleurd omdat de mensen van het Huis de zon schuwen. We komen langs een kamer die van onderen tot boven gevuld is met schemerige kasten en hokken. Het hout van de kasten zit vol gaatjes en ik vraag me af of er geen stukken afknappen bij het openen of sluiten van de lades. Uit één lange openstaande lade krullen perkamenten omhoog alsof ze proberen te ontsnappen uit hun stoffige kluis. Een oude man met wit haar zit op zijn knieën op de grond en zet een muizenval klaar. Hij draagt een paltrok met zwarte kousen.


  ‘Dit is Arturo Aloy’, vertelt de hertog. ‘Hij bewaart de testamenten van de kapiteins, de stuurmannen en alle personen van belang aan boord.’


  ‘Als die testamenten niet opgevreten worden door de muizen’, klaagt de oude Aloy en hij buigt vriendelijk het hoofd naar me.


  ‘Buenos dias, senor Aloy’, groet ik hem.


  De man maakt een bijzonder beleefde buiging. We lopen weer de gang in.


  ‘Arturo Aloy werkt hier al bijna vijftig jaar. De A in zijn achternaam duidt op zijn Moorse afkomst. Hij is een Moorse christen nu, een morisco.’


  ‘Maar hij mag toch voor u werken ?’ vraag ik. ‘Hoe weet u dat hij geen spion is van de Moorse piraten uit Noord-Afrika of Istanboel?’


  ‘Hij is de enige morisco die ik vertrouw’, zegt de hertog zo luid dat Aloy het moet hebben gehoord. ‘Indien hij een spion zou blijken te zijn, dan wurg ik hem eigenhandig.’


  We komen langs kamers waar zowel een Engelse als een Vlaamse kapitein worden ondervraagd over hun vracht en hun reisroutes. Er is een zaal met open kasten die volgestouwd zitten met boeken die een dikke lederen rug hebben of geschriften die soms niet meer zijn dan een bundel papier tussen twee houten plankjes met een koordje errond. Elk reisverslag van een Spaans galjoen of karveel staat hier in een rek, te beginnen met het logboek van Christoffel Columbus. De geschriften van alle grote Spaanse kapiteins zijn hier opgeslagen en het ruikt er zo erg naar kattenpis dat zelfs de muizen hier niet durven te komen.


  Tijdens ons bezoek lopen mannen af en aan. Velen zijn °ud en hebben zelf aan boord van een schip gediend tot hun pijnlijke gewrichten of een slecht geheelde breuk hen naar dit Huis van de Oceanen dreef, waar ze alle grote reizen van een


  veilige afstand kunnen gadeslaan. Wanneer de mannen mij zien, kijken ze een beetje raar op, maar ze worden onmiddellijk gerustgesteld door de hertog, die me voorstelt als ‘mi hija, zijn dochter. Hij wordt door iedereen gefeliciteerd.


  ‘Wij weten waar elk Spaans schip ter wereld zich bevindt’, glimlacht de hertog trots. ‘ We weten vooraf welke route een Spaans schip zal afleggen naar de Nieuwe Wereld en terug. Wanneer het schip weer in Sevilla aanmeert, moet de kapitein hier onmiddellijk verslag doen en zijn lading opgeven. En dan gaan onze officieren alles controleren. Als hij uit de Nieuwe Wereld komt met zilver en goud, dan slaan wij hier een vijfde van die lading op. Dat gaat naar de koning. Maar ook van elke snuisterij, elke nieuwigheid, elk juweel uit de Nieuwe Wereld moet een exemplaar naar de koning worden gestuurd. Hij heeft zelfs een zoo waar hij alle dieren van de wereld verzamelt. De koning wil alles weten over de wereld.’


  ‘Dan is koning Filips de meest wijze man van de wereld.’ ‘Dat is hij,’ antwoordt de hertog, ‘daarom zijn wij bereid ons leven voor hem te geven.’


  We lopen de trap op naar de derde verdieping van het Huis. In zeven zijateliers zijn jonge mannen met inkt en penselen landkaarten aan het kopiëren. Bij de deur naar de grote kaartenkamer staan twee wachters. De hertog stelt hen gerust en zegt dat zijn dochter even komt kijken. De wachters laten ons erin. Ik treed binnen in het grootste heiligdom van Spanje: de grote kaartenkamer.


  Tegen de muren van de kamer staan kasten met boeken die met de rug naar de muur zijn gekeerd, weg van de toeschouwer. Dat is om de pagina’s de kans te geven om uit te luchten. De boeken staan ook niet dicht op elkaar geperst, zodat de bladen wat lucht krijgen en er minder gevaar voor schimmels is. De boeken hebben geen titels, maar op de buik zijn een cijfer en een letter geschilderd, zodat je de registerlijsten moet raadplegen alvorens een boek op te zoeken. Ik herken de kaartenmaker Juan López de Velasco en de kroniekschrijver Rodrigo Zamorano bij de boekenkast. Juan López begroet me hartelijk terwijl hij wat morrelt aan de twee brillen op zijn neus om me te bekijken.


  ‘Ze is gegroeid’, zegt hij, ‘en mooi geworden.’


  ‘Straks vraagt Juan López je vader nog om je hand’, grapt Rodrigo, terwijl hij de hertog vrolijk op de schouder slaat.


  ‘Ach, met mijn slechte longen en verstijfde spieren zou ik haar niet eens kunnen bijhouden op straat. Iedereen zal vragen of ik haar overgrootvader ben’, antwoordt Juan López. Zijn longen piepen inderdaad, maar zijn bewegingen zijn nog kwiek en maken hem jonger.


  ‘Heb je de tuinen gezien en het paleis ?’


  ‘Ja,’ antwoord ik, ‘het is de hemel op aarde.’


  ‘Juist,’ lacht Juan López, ‘en de Arabieren hebben dat allemaal voor ons gebouwd. We moesten ze alleen maar vragen om naar Afrika te vertrekken.’


  ‘Het Alcazar is Spaans,’ zegt de hertog streng, ‘en dat zal het altijd zijn.’


  In het midden van de kamer staat een enorme ronde tafel met daarop de wereldkaart. Ik herken de continenten zoals ik die zag op de wereldbol in het huis van de hertog. Maar ze staan hier breed uitgetekend op de kaart met cijfers, tekens, data en stippellijnen ernaast. Het zijn stippellijnen die allemaal, van elke Spaanse kolonie waar ook ter wereld, terugleiden naar Sevilla.


  ‘Elk schip dat aankomt uit de Nieuwe Wereld brengt ons nieuwe informatie over de kust van een bepaald gebied,’ legt de hertog uit, ‘maar ook over de inwoners, over de Spaanse nederzettingen, over het aantal stenen huizen. Al die gegevens zetten wij op de grote wereldkaart in deze kaartenkamer. Die grote kaart is nooit klaar. Die wordt elke week, elke dag bijgewerkt. Ze heet de Padrón Real en is Spanjes grootste geheim.’


  ‘De wereld ligt voor u’, grapt Zamorano.


  ‘Wat een enorme kaart’, zeg ik. ‘Hoeveel tafels staan daar wel onder?’


  ‘Nee hoor, de kaart ligt op één enorm tafelblad’, legt Juan López de Velasco uit. ‘De soldaten van de ontdekkingsreiziger Pizarro hebben de heilige boom van de indianen omgehakt en een stuk van zijn stam gezaagd. Dit tafelblad is zo breed als de stam van de heilige boom was. Ze konden het alleen in de kaartenkamer takelen door een buitenmuur van het Alcazar eruit te slaan.’


  Ik maak een kruisteken van verbazing. Als de stam van de boom zo breed was, dan moet die boom tientallen meters hoog zijn geweest.


  ‘En op deze heilige indianentafel ligt de wereld’, fluister ik terwijl ik merk hoe de prachtig getekende en geschilderde kaart in zeven delen is verdeeld. De zeven harde vellen papier zijn met gouden haakjes aan elkaar vastgemaakt. De hertog kijkt toe hoe ik gefascineerd rond de tafel stap. Mijn hand glijdt over het kostbaarste geheim van Spanje.


  Alle Spaanse gebieden zijn in het goud geschilderd. Helemaal rechts bovenaan, daar waar de lijnen van Azië vervagen, kijkt Jezus Christus naar de wereld. De westkust van de noordelijke Amerika’s is nog niet getekend. Ook de kusten van een


  groot eiland in de oceaan aan de andere kant van de Amerika’s js maar half geschetst. Ik wijs op die oceaan.


  ‘De koning heeft die zee de Stille Oceaan genoemd,’ legt Juan López uit, ‘omdat Spanje er vrede en stilte heeft gebracht.’ ‘De vrede. La paz, vult Rodrigo aan. ‘Daarom noemen ze het de Oceaan van de Vrede, de Pacifieke Oceaan. Daar zijn ook Spaanse eilanden: de Filippijnen, genoemd naar onze koning Filips.’


  Op de kaart zie ik in de Stille en Vredige Oceaan een vrouw met een vissenstaart.


  ‘Is dat een meermin?’ vraag ik. ‘Bestaan die echt?’


  ‘Als je ’t aan een matroos vraagt,’ vertelt Rodrigo, ‘dan zal hij zeggen dat hij ze vaak heeft gehoord, want bij kalme zee is hun gezang mijlenver hoorbaar. En als je ’t hem vraagt na twee bekers wijn, dan zal hij zweren bij God en de Bijbel dat hij er een in zijn netten heeft gevangen en er bovendien een paar kinderen bij heeft verwekt!’


  ‘En denkt u dat ze bestaan?’


  Ach, de zee en de wereld hebben zoveel geheimen’, glimlacht Juan López. ‘Waarom niet?’


  In de Amerika’s zie ik een tekening van een indiaan met pluimen die even groot is als een ruiter op zijn paard.


  ‘Dat is een mequetrefé’, legt Rodrigo uit. ‘De mequetrefes zijn een stam van reuzen uit de verboden bergen in de Nieuwe Wereld. Het zijn wilden van drie meter hoog. Ze wonen in de buurt van de heilige boom waaruit onze tafel gezaagd is. De mequetrefes zijn menseneters. Uiterst gevaarlijk. Kijk maar.’ Hij toont me een gigantische schedel die van een enorme mens afkomstig moet zijn. De hertog kijkt geamuseerd toe terwijl Juan López de glazen van zijn brillen schoonmaakt.


  ‘Daarom zullen we schepen bouwen met tachtig kanonnen,’ vertelt de hertog, ‘zodat we hen kunnen verslaan. Het eerste schip wordt nu gebouwd.’


  Ik staar naar de afschuwelijke schedel. Wat een vreselijke monsters moeten er toch in de Amerika’s wonen.


  ‘Je bent een geweldige kroniekschrijver, mijn beste Rodrigo’, lacht Juan López. ‘Zeemeerminnen en mequetrefes!’ ‘Niemand twijfelt aan hun bestaan, mijn beste kaartenmaker’, reageert Rodrigo geërgerd.


  ‘Ik begrijp iets niet’, zeg ik. ‘De kaart is geheim, maar elke Spaanse kapitein krijgt er toch een kopie van. Wat als hij wordt aangevallen door een Engelse piraat ?’


  ‘De kapitein krijgt slechts een deel van de kaart mee waar zijn reisroute op uitgestippeld staat. Het eerste wat een kapitein moet doen bij een aanval van piraten is de kaart vernietigen’, legt Zamorana uit. ‘Wanneer de kapitein hier weer aankomt, moet hij ze weer afgeven. En wanneer hij maanden later weer op reis vertrekt, krijgt hij een nieuwe kaart mee die is aangevuld met de laatste informatie. Elk jaar herzien we alle gegevens die van de Nieuwe Wereld komen: de bevolking van de steden, de sterkte van de garnizoenen, het aantal kanonnen van de forten, de plaats van de zilvermijnen en vooral: de scheepsroutes.’


  ‘Dus elk jaar is er een nieuwe kaart ?’ vraag ik.


  ‘In mei, voor het vertrek van de nieuwe zilvervloot, hebben we een nieuwe kaart klaar en die wordt dan door de tekenaars met de hand gekopieerd. Soms dag en nacht.’


  ‘En bewaart u thuis ook een kopie?’


  ‘Nee, dat doet niemand van ons’, vertelt de hertog.


  ‘Toch wel, Fabian’, zegt Rodrigo. ‘In augustus, voor de amandeloogst begint, neem je die toch mee voor je jaarlijkse verslag aan de koning?’


  De hertog kijkt boos naar Rodrigo. Dat was informatie die hij niet had mogen verklappen, zelfs niet aan mij.


  Simon Hendrikszoon, vuile geus die hij is, zou er zijn rechterarm voor overhebben om te kunnen staan waar ik sta. Deze zeven kaarten zijn de reden waarom ik in Spanje ben.


  ‘Een nieuwsgierige dochter heb jij’, glimlacht Zamorano. ‘Verschoning,’ buig ik het hoofd, ‘het is allemaal zo overweldigend. Het is net alsof ik door een sprookje wandel. Dit paleis met de patio’s en de fonteinen, en dan dit huis en deze kamer waar alle kennis van de hele wereld samenkomt.’


  Ze luisteren naar me en ik word helemaal rood.


  ‘En dat wij hier gewoon’, giechel ik nerveus, ‘zomaar rond de wereld staan!’


  ‘Fabian, je dochter is gewoon om op te eten’, zegt Juan López terwijl hij opstaat en zijn twee schoongemaakte brillen voorzichtig opzet om me beter te kunnen bekijken. ‘Ze wordt nog de parel van Sevilla. Als ik twintig jaar jonger was, twintig pond minder woog en twee nieuwe ogen had, zou ik haar meteen het hof maken en een huwelijk proberen te arrangeren.’ ‘En als je al niet getrouwd was ?’ voegt de hertog eraan toe met een glimlach.


  Juan López slaat theatraal zijn hand tegen zijn voorhoofd. Ach, das waar ook, helemaal vergeten,’ grinnikt Juan López, goed dat je me eraan herinnert.’


  Mijn vader begeleidt me weer naar de poort, waar Fernando El Viejo me opwacht.


  Je bent een mysterie voor mij, Ynès’, zegt de hertog. ‘Ik heb gebeden tot God, mijn hele volwassen leven, opdat ik een zoon of dochter zou krijgen. En dan kom jij. Het lijkt wel of God mijn gebeden heeft gehoord.’


  Ik knik en gloei van schaamte.


  De hertog streelt mijn wang en brengt me tot bij Fernando El Viejo. De oude knecht reikt zijn hand aan. Ik draai mijn hand in mijn mantel zoals Amparo het me leerde. Zo hoef ik Fernando niet aan te raken. Een vrouw aan de hand van een man wordt niet lastiggevallen op straat, zelfs al ziet hij eruit als een versleten oude oom. Zo gaan we naar huis.


  Niemand hoeft te weten dat ik in het Huis van de Oceanen ben geweest en niemand hoeft te weten dat de hertog de kaarten mee naar huis neemt om zijn brieven voor de koning te kunnen schrijven. Mijn vader vertrouwt me, en ik zal zijn vertrouwen niet beschamen. Ik zal Johannes Vuylsteke en Simon Hendrikszoon voeden met nutteloze informatie, tot ze me allebei met rust laten.


  Ik ben Ynès van Almendraje en ik zal Spanje geen kwaad doen.
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  Twee avonden later is de hertog in een norse bui en stuurt hij de stalknechten weg met berichten. Hij knikt niet eens naar me en waarschuwt de kokkin dat ze olijven, koud vlees, chocolade en wijn moet brengen naar de kapel omdat hij daar bezoekers zal ontvangen. Hij wil ook dat iedereen op zijn kamer blijft.


  Er branden fakkels op de binnenplaats. Koetsen stoppen een voor een voor ons huis. Hoge Spaanse heren gekleed in strak zwart met blinkende knopen en zilverdraad stappen de patio over naar de kapel. Hun gezichten zijn verborgen in de schaduw van hun brede hoed. Het lijkt alsof ze niet gezien willen worden. Ze hebben allemaal minstens twee gewapende bedienden bij zich. Ze haasten zich naar de kapel. Ik vraag dona Urraca wat er gebeurt.


  ‘Niets dat je aangaat,’ zegt ze nors, ‘het zijn de raadgevers van de koning die besprekingen hebben. Kom, ga naar bed.’


  Ik blijf in mijn kamer en kijk door de papieren luifel naar alle lijfwachten, die bij de poort een pijp roken, en naar het kaarslicht dat in de kapel brandt. Pas lang na middernacht vertrekken de mannen weer.


  Na die avond komen de herfstregens, die de ongeplaveide, stoffige straten veranderen in beken van modder. De stroom is zo heftig dat alles wat niet stevig vastzit, wordt weggespoeld. Maar ik vraag of ik toch mijn vrijdagse bezoek aan de kathedraal kan afleggen. De dragers Lope en Eduardo zijn er niet gelukkig mee, en Fernando El Viejo al zeker niet. We zwalpen door de straten van Sevilla. In de smalle steegjes kabbelt de modder langs de enkels van mijn dragers en Fernando glijdt uit in de Franse straat. Zijn hele broek en wambuis druipen van de viezigheid. Hij vloekt in woorden die ik niet begrijp. Mijn dragers hijgen wanneer ze de stoel neerzetten voor de trappen van de kathedraal waar de rijke handelaars van de stad hun zaken bespreken.


  Ik loop de kathedraal in en merk hoe Johannes naast me komt lopen. Hij ziet er anders uit. Zijn huid is bruiner, de koperen knopen op zijn wambuis blinken, zijn haar is langer en zijn baardje staat hem goed. We wandelen op een halve meter van elkaar tot bij de mooie, gouden altaarmuur.


  ‘Hoe gaat het bij de drukker?’ prevel ik terwijl we eikaars ogen ontwijken en de handen vouwen voor het altaar.


  ‘Prima, de drukkerij loopt,’ fluistert hij enthousiast, ‘de bijbels rollen van de persen. En de romances nog meer. De Spanjaarden zijn dol op theater en romances. We drukken nu Lazarillo de Tormes, een nieuwe schelmenroman. Ik heb ook een boek over het schaakspel gedrukt, het eerste in zijn soort.’


  ‘Een boek over het schaakspel?’ vraag ik.


  ‘Geschreven door een Spaanse bisschop en schaker, Ruy López de Segura’, legt hij uit. ‘Ik heb alle letters van het boek gezet en hier en daar de schaakopstellingen getekend om het geheel op te luisteren. Een mooi werk. Ik ben er trots op. Als


  ik terug ben in Vlaanderen, vertaal ik het en geef ik het uit. In Spanje noemen ze de soldaten van het schaakspel peones, boeren. Zij moeten al het zware werk doen. De koning hoeft maar toe te kijken. We zijn allemaal pionnen van een prins of een koning.’


  ‘U bent een filosoof, jongeheer Johannes’, plaag ik hem. ‘Alleen als jij er bent’, glimlacht hij. ‘Bij het zien van een mooie vrouw slaat elke filosoof aan het raaskallen.’


  ‘Houd je een beetje in,’ antwoord ik, ‘we staan hier in de kerk naar het lijden van Christus te kijken.’


  ‘Afgoderij,’ fluistert hij, ‘ik zou het persoonlijk afbranden.’ ‘Dit is het meesterwerk van een Vlaming’ zeg ik. ‘Die kon wel wat anders dan letters zetten en filosoferen over schaakstukken.’


  ‘Paaps wijf’, verwijt hij me.


  ‘Geus’, kaats ik terug.


  ‘Ik speel elke avond schaak met Juan de Castillo. En wanneer we niet schaken, praten we over boeken. Weet je dat hij van elk boek dat hij drukt een exemplaar naar de koning in Madrid moet sturen? Die moet in zijn nieuwe paleis de grootste bibliotheek ter wereld hebben. Ik denk niet dat Juan ooit nog terugkeert naar Vlaanderen. Hij houdt van dit land en zijn Spaanse vrouw kookt heerlijk. Hun kinderen kunnen niet eens meer Nederlands.’


  ‘En is Juan de Castillo tevreden over je?’


  ‘Ik kreeg al twee keer loonsverhoging. Ik verdien hier meer dan ik ooit in Vlaanderen zal kunnen krijgen.’


  ‘Nou, je zult moeten blijven,’ plaag ik hem, ‘wie weet vind je een Spaanse minnares die heerlijk voor je kookt.’


  Hij antwoordt niet en kijkt naar mij. We zijn even stil. Er


  wordt gebeld. De mis gaat beginnen. We wandelen naar de zijgangen en horen hoe de priester een hartstochtelijk betoog begint over de zonde en de duivel die de mensen van alle kanten belaagt in Sevilla, zelfs hier in de heilige kathedraal. De vrouwen zuchten en klagen onophoudelijk terwijl ze naar de priester staan te luisteren. Ze bidden hardop weesgegroetjes met hun rozenkrans om zichzelf te verlossen van de zonde en van de duivel. De priester moet zowaar schreeuwen om boven hun gebeden uit te komen. Het is bijgevolg enigszins rumoerig in de kerk vandaag en wanneer we stilstaan voor een kapel om te bidden, is er niemand die op ons let.


  ‘Ik kan niet blijven’ fluistert Johannes, ‘net zomin als jij kunt blijven.’


  ‘Zolang we onze Simon gegevens doorsturen en zolang hij ons kan gebruiken, blijven we in Spanje. Toch?’


  ‘Simon Hendrikszoon schreef me een brief waarin hij laat weten zeer ontgoocheld te zijn over de informatie die we hem bezorgen. Hij schrijft dat jij je opdracht niet ernstig neemt. Dat jij in Sevilla de jonge hertogin uithangt.’


  ‘Ik doe wat ik kan,’ sis ik, ‘ik moet voorzichtig zijn. Ik zet mijn leven niet op het spel!’


  ‘Dat is niet voldoende voor hem,’ zucht johannes, ‘hij schrijft dat je nog twee maanden de tijd hebt om nuttige informatie door te geven. Zo niet moet ik een brief schrijven naar een zekere priester over je linkerschouder. Het is een Italiaan, geloof ik. Hij heet Delafaille en is gespecialiseerd in ondevragingen.’


  Ik voel het bloed bevriezen in mijn aders.


  ‘Vader Delafaille,’ prevel ik, ‘hij komt uit Antwerpen. Een jezuïet.’


  ‘Jezuïeten zijn de ergsten’, knikt hij.


  ‘Jongeheer Johannes, alstublieft,' zeg ik terwijl ik zijn arm vastneem, ‘ik doe wat ik kan. Geloof me. Ik smeek je.’


  ‘Wat ga je doen?’ zegt Johannes terwijl hij me koud aankijkt. ‘Enkele weken geleden gaf je me nog een oorveeg, ga je nu weer slijmen om me te vermurwen? De Nederlanden worden heroverd door de Spanjaarden. Mensen vluchten weg, steden worden verlaten. In Leuven staan hele wijken leeg. Deze herfst zijn Sas van Gent, Axel, Eeklo en Hulst in Spaanse handen gevallen. Alleen Gent nog en dan is de weg naar Antwerpen vrij. Het ziet ernaar uit dat de Spanjaarden volgende zomer aan de belegering van Antwerpen zullen beginnen. Er zijn handelaars die nu al de stad uitvluchten naar het Noorden.’ ‘Nou, voor het nieuws van de week,’ zucht ik, ‘ik hoorde de hertog, kaartenmaker Juan López en kroniekschrijver Rodrigo klagen dat de koning nieuwe leningen heeft afgesloten in Italië. Hij steekt Spanje weer diep in de schulden. Hij bouwt de grootste galjoenen die ooit door mensenhanden zijn gemaakt. Ze zullen tachtig kanonnen hebben. Het is bestemd voor de Amerika’s. Daar bestaat een indianenstam die ze de mequetrefes noemen. Dat is een stam van reuzen uit de verboden bergen in de Nieuwe Wereld. Het zijn wilden van drie meter hoog. Menseneters.’


  ‘Reuzen’ zucht Johannes, ‘en jij gelooft dat! En een schip met tachtig kanonnen, dat moet ik eerst zien! Het is allemaal propaganda om ons de beverik op het lijf te jagen. Ze willen iets verbergen.’


  We komen aan bij de kapel van Sint-Franciscus. We knielen. ‘Ik heb de schedel van zo’n mequetrefe gezien,’ antwoord ik opgewonden, ‘ze bestaan echt.’


  ‘Ze hebben steeds meer galjoenen nodig om de zilvervloot te beschermen tegen de Engelse piraten’, denkt Johannes hardop.


  ‘Er is toch vrede tussen Engeland en Spanje?’ vraag ik.


  ‘Ja, maar een zeer ongemakkelijke vrede. Spanje is boos omdat koningin Elizabeth van Engeland de piraten niet aanpakt’, antwoordt Johannes. ‘En Willem van Oranje hoopt dat de Engelse koningin de Nederlandse troepen uiteindelijk zal steunen. Maar tot nog toe heeft ze dat niet gedurfd, uit vrees voor een open oorlog met Spanje.’


  Een van de kaarsen voor het beeld van Franciscus sputtert


  uit.


  ‘Ik begrijp één ding niet: je hebt de schedel van een mequetrefe gezien’, oppert hij. ‘Maar dan ben je in het Huis van de Oceanen geweest?’


  Verdomme, Gitte, jij met je grote mond!


  ‘Grutjes, Gitte, waarom zei je dat niet?’ prevelt hij.


  ‘Ik was er maar heel even,’ antwoord ik, ‘en ik ben er, behalve over de mequetrefes, niets te weten gekomen.’


  ‘Nee,’ antwoordt hij koud, ‘dat zal wel niet.’


  Hij staat op zonder een groet en stapt weg. Ik blijf achter bij het beeld van de Heilige Franciscus en ik hoor zijn voetstappen verdwijnen. Gitte toch!


  In mijn gedachten staat die rotjezuïet van een vader Delafaille voor me. Hij kijkt naar me en fluistert me toe: ‘Toon me die linkerschouder van je eens.’ Ik ril bij de gedachte. Dan komt een gebrekkig vrouwtje naast me knielen en een rozenkrans bidden. Ik maak de drie kruistekens, sta op en loop op mijn beurt de kathedraal uit. Heel Sevilla lijkt te drijven in de modder.
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  [ANNO 1584]


  



  Er volgen donkere weken. Het jaar 1584 breekt aan met wensen van geluk, vreugde en voorspoed. Op Lieve-Vrouwedag verwacht de hertog de raadgevers van de koning in de kapel. Het is ijskoud op deze tweede februaridag. La yaya brengt schalen met eten op een tafel bij de ingang van de kapel. Ik glip ongezien de kapel in, neem de sleutel uit de nis en maak de deur van de pestkamer open. Ik ga naar binnen en doe de deur van binnenuit weer op slot. Mijn hart davert.


  Alles of niets, Gitte, zeg ik tegen mezelf en ga zitten in het donkerste hoekje van de donkere pestkamer. Niemand komt ooit in deze kamer. Ik herinner me nog hoe dona Urraca op de dag na mijn aankomst de deur voor me opende en meteen twee stappen achteruit deed en drie kruistekens maakte als was ze bang dat de geesten van de pestdoden nog in de kamer rondwaarden.


  Enige tijd hoor ik niets, maar uiteindelijk komt er rumoer van de patio. Ik hoor laarzen op de marmeren tegels. Wat later geschuifel van laarzen. Iemand voelt aan de deur en ik doe het bijna in mijn broek van de schrik. Aan de stemmen te horen moeten het zeven of acht mannen zijn. Ik hoor ze bidden en dan zweren ze, in koor, dat alles wat er gezegd wordt subrosa of‘onder de roos’ blijft. De roos is de sluitsteen in het gewelf van de kapel. Wat gezegd wordt is tussen deze heren en God en zal nooit buiten deze kapel worden herhaald aan buitenstaanders. Althans, dat denken ze.


  ‘Eer aan onze koning,’ begint de hertog, ‘opdat hij lang mag leven en voorspoedig mag heersen over de wereld die de zijne is.’


  ‘Eer aan onze koning’, herhalen de anderen.


  Dan ruik ik de rook van hun pijpen en de vergadering begint. Het is koud in de kapel en de mannen stappen rond om het warm te krijgen. Ik heb moeite om te begrijpen wat ze zeggen. Ze spreken over de internationale situatie en ik hoor het woord ‘mequetrefes’ en iemand die daar hard om moet lachen. Jongeheer Johannes heeft gelijk: ze maken de wereld wijs dat er reuzen in de Amerika’s bestaan, maar in werkelijkheid bouwen ze schepen voor de oorlog. Ze spreken voortdurend over de ‘kleinzoon’, die de Spaanse troepen aanvoert in de Nederlanden. Iemand zegt dat de kleinzoon met tienduizend soldaten nooit in staat zal zijn Antwerpen in te nemen. Waarop iemand anders antwoordt dat de kleinzoon een groot generaal is. Ik hoor de hertog zeggen: ‘Eerst Antwerpen, dan Engeland’, en dat de admiraal met de voorbereidingen is begonnen.


  ‘Als we dat dikke, bleke en halfkale wijf van een koningin Elizabeth niet eerder kunnen laten executeren’, krast een stem die uit een grote neus lijkt te komen.


  Dan hoor ik een zware stem die sleept als een ankerketting.


  ‘We kregen een brief uit Vlaanderen van de katholieke edelman Christoffel d’Assonleville. Hij ontving een Franse katholiek die Balthasar Gérard heet en een groot bewonderaar is van onze koning’, vertelt de zware stem. ‘Hij vraagt of de koning de beloning van 25.000 dukaten wil schenken aan zijn ouders indien hij erin slaagt Willem van Nassau, de prins van Oranje, te vermoorden.’


  ‘Ik heb de koning daarover geschreven’ vult de hertog aan, ‘en koning Filips heeft op zijn erewoord beloofd dat de familie van monsieur Balthasar Gérard de vergoeding zal krijgen en bovendien in de adelstand zal worden verheven, zo hij slaagt in zijn opzet.’


  ‘Je hebt hem toch gekend, Fabian,’ vraagt de stem uit de grote neus, ‘die prins van Oranje ?’


  ‘Ja, hij was mijn vriend. En onze grote keizer Karel beschouwde hem zelfs als zijn zoon,’ zucht de hertog, ‘maar de prins van Oranje heeft de koning van Spanje verraden. Hij koos de kant van de ketters en de calvinisten. Hij leidt de opstand in de Nederlanden. Door zijn schuld moeten duizenden Spaanse mannen sterven in de modder en de kou van Vlaanderen. De dood van Willem zal de opstand in de Nederlanden een zware klap toebrengen.’


  ‘Moge God ons vergeven,’ sleept de zware stem, ‘laten wij bidden voor het welslagen van deze onderneming.’


  Ik hoor hoe de mannen knielen voor het altaar en bidden. Er gaan rillingen door mijn lijf. Hier staan de raadgevers van de koning. De groten van Sevilla en Spanje die de koning sturen in zijn beslissingen over leven en dood, over oorlog en vrede. Ze praten ook over de Spaanse soldaten en hun vrouwen in Peru die onvruchtbaar zijn geworden omdat het bergland er te hoog boven de zeespiegel ligt. De Spanjaarden kunnen er geen kinderen maken. Ze zijn er erg door aangedaan en willen terugkeren. ‘Dus we hebben de Lage Landen wel degelijk nodig’, zegt de neusstem. ‘Daar kunnen we tenminste kinderen van ons ras verwekken. Nietwaar, Fabian?’


  ‘Dank u, Andrés,’ hoor ik mijn vaders stem, ‘mijn dochter is al bijna een echte Spaanse.’


  Mijn oren gloeien wanneer hij over mij spreekt. De gesprekken gaan nog een uur door, maar de Nederlanden komen niet meer ter sprake. Dan hoor ik iedereen vertrekken. De kaarsen worden uitgeblazen en het eten wordt weggehaald. Het wordt weer stil op de patio. Ik hoor de hond van de fontein lebberen. Fernando zit in het poortgebouw en houdt de wacht. Ik besef dat hij het gekraak van de sleutel meteen zal horen in de stilte van de nacht. Ik blijf in de pestkamer en pas wanneer ik de hanen hoor kraaien en ik de wielen van een kar in de straat hoor kraken, draai ik de sleutel om en kijk ik de kapel in. Ik ben verkleumd, sluit de deur weer af en leg de sleutel in de nis. Ik wrijf het stof en de spinnenwebben van mijn kleren. Ik schud mijn hoofddoek uit en zet hem weer op.


  Plots hoor ik stappen dichterbij komen. Ik ga meteen knielen voor het beeld van de Heilige Maria. Dan verschijnt Fernando El Viejo in de kapel.


  ‘O, excuseer, dona Ynès, u bent het’, fluistert hij verrast en hij slaat zijn ogen neer.


  ‘Goedemorgen, Fernando, ik werd vroeg wakker, en dus besloot ik maar naar de kapel te gaan.’


  Ach, natuurlijk,’ knikt hij, ‘ik moet u niet gezien hebben toen u de patio overstak.’


  ‘Ik deed het ook heel stil,’ zeg ik, ‘ik was bang om iemand te wekken.’


  Ik maak mijn kruistekens met mijn duim, buig het hoofd en verlaat de kapel.


  ‘Een fijne dag, Fernando’, zeg ik nog.


  ‘Dank u,’ antwoordt hij, ‘ik wens u een even mooie dag. U bent als een zon voor dit huis.’


  Ik glimlach naar de oude nachtwaker, die zijn ogen weer neerslaat en vervolgens voor het altaar knielt. Ik stap mijn kamer in en glijd door de gesloten gordijnen van mijn bed. Nog even en Amparo komt me wekken.


  


  


  Twee avonden later zie ik kaarsen branden in de kamer van de hertog. Ik slenter over de patio en kijk naar de sterren. Ik hoor het krassen van een ganzenveer op hard papier en buig me door de raamopening heen. De hertog kijkt op van zijn schrijftafel.


  ‘Maakt u brieven voor de koning?’ vraag ik stoutmoedig.


  Hij knikt.


  ‘Mag ik u gezelschap houden?’


  Hij knikt en schrijft verder. Voor hem prijkt een zilveren houder waarin inktpotten staan met verschillende kleuren. Op de brief zie ik de namen staan van een vloot van vier galjoenen. Hij gebruikt de term ‘armada’; ik heb geen idee wat het betekent. Naast elk schip staat een kanon getekend met een cijfer ernaast. Elk van de vier galjoenen heeft veertig kanonnen. Dus niet tachtig, zoals de Spanjaarden overal verkondigen. Johannes had gelijk. Ik probeer de namen van de schepen te onthouden: San Martin, San Rafael... Maar dan zie ik de hertog naar me staren. Ik ga gloeien. Heeft hij gemerkt dat ik aan het lezen ben? Heeft hij gezien hoe mijn ogen van links naar rechts glijden?


  Ik wijs met mijn vinger naar het woord ‘armada’.


  Dat is toch de letter a?’ vraag ik.


  Hij glimlacht. Oef, hij heeft niets gemerkt.


  ‘Ja, de a van “armada”’, knikt hij.


  ‘Wat is een armada?’ vraag ik.


  ‘Da’s een vloot van oorlogsschepen.’


  Hij wenkt me naar zijn schrijftafel. Ik leun met mijn arm op zijn schouder.


  ‘Kijk, ik onderteken nu de brief met mijn naam en titel.’ De naam neemt drie regels in beslag en wordt voorafgegaan door ‘su servidor, ‘uw dienaar’. Ik houd mijn ogen gericht op zijn naam en probeer ook de rest te lezen. Hij doopt de ganzenpen in de pot met zwarte inkt. Vervolgens neemt hij een zilveren kom en strooit fijne houtschilfers op het beschreven blad papier.


  ‘Ik ken wel de letters,’ zeg ik, ‘want die moesten we borduren in het maagdenhuis. Maar woorden lezen kan ik niet.’ ‘En kun je de letters schrijven?’


  ‘Nee’, lieg ik.


  ‘Ga even op mijn stoel zitten en neem de pen.’


  Ik ga op de kuipstoel zitten. Er zijn leuningen aan de stoel voor de rug en de armen. Ik heb nog nooit in zo’n stoel gezeten en ik weet niet wat ik met mijn armen moet doen. Hij neemt een nieuw vel papier.


  ‘Neem nu de ganzenpen tussen je duim, je wijsvinger en je middelvinger.’


  De pen wiebelt tussen mijn vingers. De punt glimt van de inkt. Ik laat mijn hand opzettelijk trillen om de hertog de indruk te geven dat ik nog nooit heb geschreven. Mijn vader neemt mijn schrijfhand vast en geleidt mijn pen over het papier. Samen schrijven we ‘Ynès’.


  ‘Dat is mijn naam?’ vraag ik.


  Hij knikt.


  ‘Je hebt nog een titel nodig’, glimlacht hij en hij geleidt mijn hand. We schrijven ‘hija de la Casa de Almendraje’, of ‘kind van het Huis van Almendraje’. Hij leest me de titel voor en ik glimlach.


  De hertog vouwt de brief aan de koning dicht en neemt een rode wasstaaf die hij in de kaarsvlam houdt. Hij drukt het gesmolten uiteinde op de gevouwen brief. Dan trekt hij de zegelring van zijn vinger en duwt die in de was.


  ‘Je mag op mijn hand drukken.’


  Ik duw op zijn hand en zo blijven we een ogenblik staan. Vader en dochter. Verenigd tijdens het verzegelen van een brief aan de koning. Hij legt de brief in een brede lade van de zware eiken kast en vergrendelt die met een sleutel.


  


  De volgende dag vraag ik mijn dragers om me naar de drukkerij van Juan de Castillo te brengen. Het is een huis in de Santa Cruz-wijk, een doolhof met smalle straatjes en uitgeputte portieken die allemaal op elkaar lijken. Boven de poort van zijn huis staat zijn blazoen: een man en een vrouw verenigd onder een helm. Ik word ontvangen door de drukker, die een vrolijke man blijkt te zijn met een stevige pens. Hij roept Johannes, die stomverbaasd naar me toe komt. Zijn handen en vingers zitten onder de inkt.


  ‘Ik wil de romance kopen waarover je me laatst sprak’ vertel ik hem, ‘de romance die je hebt gedrukt.’


  Kopen?’ reageert Juan de Castillo verbaasd. ‘In Spanje hoort een mooie vrouw niets te kopen van een man. Die krijgt wat ze vraagt.’


  Ik volgjongeheer Johannes naar zijn atelier waar de drukpersen staan. Mijn dragers Lope en Eduardo staan nog op de


  patio. We kunnen vrijuit praten. Johannes wijst me het boek aan.


  ‘Neem jij het maar,’ zegt hij, ‘ik heb te veel inkt aan mijn vingers.’


  ‘Ze spreken over een kleinzoon die een briljante generaal zou zijn’, vertel ik hem.


  ‘Dat is Alexander Farnese,’ reageert Johannes, ‘hij is de kleinzoon van keizer Karel. Hij voert de Spanjaarden aan in de Nederlanden.’


  ‘Hij heeft tienduizend man waarmee hij Antwerpen moet innemen’, vertel ik.


  ‘Dat is niet echt nieuws,’ reageert hij, ‘het is overduidelijk dat Antwerpen de sleutel is tot de herovering van de Nederlanden.’


  Niet echt nieuws. Ik krijg de zenuwen van die Johannes!


  ‘De man die Willem van Oranje gaat vermoorden is een Fransman,’ gooi ik hem toe, ‘en hij heet Balthasar Gérard.’


  De mond van Johannes valt open.


  ‘Is dat nieuws echt genoeg voor jou?’ vraag ik.


  Hij knikt verbaasd.


  ‘Ik zou gauw een briefje schrijven naar Simon’, zeg ik. ‘Bedankt voor het boek.’
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  Later die maand neemt dona Urraca me mee naar het theater. Zabaleta moet mijn rokken uitleggen, want ik ben gegroeid. Mijn duena maakt me op voor een namiddag in de stad. Er wordt een halve kleurendoos over mijn gezicht, mijn oren en mijn hals uitgesmeerd.


  Erg vroeg op de dag komen de mensen al aan bij het theater in pratende groepjes, en vanaf de middag is het een en al dringen in die kleine straat waar de ingang is van Sevilla’s mooiste theater, El Corral de Dona Elisa. We ontmoeten Fina, de vriendin van dona Urraca met haar hoed vol papegaaienpluimen, en Valeria, de andere vriendin met het diadeem in de vorm van een kroon.


  ‘Je ziet er goed uit, Urraca,’ glimlacht Fina naar de hertogin, je bloeit helemaal open met die dochter van je.’


  ‘Hoe oud ben je nu eigenlijk, Ynès?’ vraagt Valeria. ‘Ongeveer zestien, denk ik.’


  ‘Je wordt een mooie vrouw’, zegt ze.


  Aan de ingang van de kleine straat lopen omroepers die aan wie het wil horen vertellen dat vandaag De Parel van Sevilla wordt opgevoerd en dat het alle andere toneelstukken in


  het niets zal doen verdwijnen. Het stuk, zo roept een van hen, gaat over schipbreuken en achtervolgingen, monsters en reuzen, valse dochters en vermomde prinsen, grootse gevechten en passionele liefde, vuurwerk en kanonnen. En dat allemaal op één namiddag. ‘Er zijn ook glansrollen voor onze beste acteurs,’ zo besluit de omroeper, ‘de verrukkelijke Isabel de Covadonga, die haar kousophouder toont en de onweerstaanbare Anselmo de Mediodia, die u door de lucht zult zien zweven. Dit spektakel is het beste toneelstuk ooit geschreven, spannender en nog werkelijker gebeurd dan de avonturen van Cortés in Mexico. En dan begint de omroeper opnieuw van voren af aan. Hij hitst de mensen almaar meer op.


  Een omroeper van een ander theater, El Corral de Dona Elvira, dat zich enkele straten verder bevindt, komt ook tussen de menigte lopen en schreeuwt dat iedereen hier aanwezig rechtsomkeert moet maken om Een koning zonder koninkrijk te gaan zien, want ook daar zijn schipbreuken, ontsnappingen en kousophouders te zien. Bovendien wordt het stuk afgesloten met een onbeschrijflijk spectaculair vuurwerk, komen er paarden op scène en is er een sprekende papegaai. Ook dat spektakel is het beste ooit geschreven, spannender en nog werkelijker gebeurd dan de avonturen van Pizarro in Peru.


  Iedereen dringt. Mensen duwen zich vooruit met hun ellebogen, roepen tegen elkaar, schelden tegen elkaar. Dona Urraca legt haar handen op mijn oren.


  ‘Dat Spaans hoef je niet te kennen’, zegt ze.


  ‘Ze roepen hier woorden die zelfs de goorste huidenvetter niet in de mond zou nemen’, legt Fina uit.


  Bij de ingang van het theater krioelt een waar mierennest: verkopers, handwerklui, pages, studenten, priesters, volksschrijvers, soldaten, knechten en schildknapen. We komen langs bedelaars die om een aalmoes vragen. Net als in Vlaanderen zijn de helft van hen valse blinden, valse kreupelen of mensen die valselijk vragen hun geld te lenen omdat ze - o, ongelooflijk en miserabel toeval - hun beurs thuis hebben vergeten. We betalen een cuarto aan de eerste deur voor de toegang tot het theater, drie cuartos aan de tweede voor de goede werken van de ziekenhuizen en nog eens twintig maravedis voor een goede zitplaats.


  Het theater is in de openlucht. Op de parterre kijken mensen omhoog naar het podium. Links en rechts zijn de loges voor ons, de rijken. Ik ben blij dat ik niet beneden hoef te staan. Daar zijn mannen en vrouwen van elkaar gescheiden, net als in de mis. De kant van de dames is een wirwar van rokken, waaiers en mantels. Ook daar wordt geroepen, geduwd en getrokken. Twee vrouwen slaan elkaar met hun waaiers. Aan de andere kant van de parterre staan de mannen: galante jongeheren met hun koperen knopen en grote snorren die druipen van de pommade. Enkele alguaciles lopen door het middenpad en manen ruziënde mensen tot kalmte.


  ‘Er zijn altijd avonturiers die proberen binnen te komen zonder te betalen, die zich voordoen als een edelman en de gereserveerde zitplaats van iemand anders inpikken’, legt Fina uit. Voor een ja of een nee wordt het zwaard of de dolk getrokken.’


  Ik kijk omhoog naar de loges die zich op de eerste verdieping links en rechts van de parterre bevinden. De duurste loges zijn vlak boven het podium. Sommige zijn dichtgemaakt met Perzische gordijnen of jaloezieën. Die gordijnen worden horizontaal opgetrokken of neergelaten om de toeschouwers af te schermen tegen de zon of jaloerse blikken. Ik kijk naar de silhouetten van de belangrijke mannen en vrouwen die ik achter de Perzische gordijnen zie bewegen en vraag me af wie ze zijn. Ik popel om naar onze loge te gaan, maar het is zo druk dat we maar stapje voor stapje vooruitkomen op de trap naar de eerste verdieping. Ik kijk rond mij. Ik zie zowel handelaars in hun bonte kleuren als geestelijken die helemaal in het zwart zijn met alleen een wit kanten boordje. Het gerucht gaat dat zelfs de zwartste jezuïeten houden van theaterstukken over hoofse liefde en Spaans eergevoel. Ik zie ambtenaren, ambachtslui en soldaten. Vrouwen met een kap op en vrouwen met hun haar los over de schouders en hun kraag open. Ik zie trotse hidalgo’s met de rechterhand op hun zwaardgevest en loensende straatschuimers met kostuums vol gaten en een gebroken pluim op hun hoed. Ik luister naar het lawaai van de honderden stemmen. Er komt een verkoper van snoep en drank voorbij, maar we kopen nog niets. Eindelijk staan we op de eerste verdieping. In het houten gangpad is een rode loper gelegd die al helemaal besmeurd is met straatvuil dat aan schoenen hing. Amparo gaat ons voor naar onze loge, maar de vijf stoelen zijn allemaal ingenomen door drie mannen en twee vrouwen.


  ‘Dit is onze loge’, zegt Amparo tegen een van de heren, die een dikke snor heeft en een litteken bij het oog.


  ‘Laat ons met rust, zwartkop,’ antwoordt de man, ‘dit zijn onze plaatsen.’


  ‘U hoeft mijn duena niet te beledigen,’ komt dona Urraca tussenbeide, ‘dit is de loge van de hertog van Almendraje en ik wil dat uw gezelschap onmiddellijk deze plaatsen vrijmaakt.’


  ‘Dit is mijn loge, mevrouw. Ik heb ervoor betaald met mijn soldij’, bijt hij terug. ‘Ik heb gebloed voor Spanje, mevrouw, ik heb Moorse piraten en Hollandse ketters met mijn blote handen gedood. En ik blijf hier zitten, zowaar mijn naam don Batista is.’


  De twee gewapende vrienden van don Batista keuren ons niet eens een blik waardig. Zij blijven afwachtend kijken naar de scène. Een van de gezelschapsdames van de genaamde Batista kijkt ons hooghartig aan en lijkt ons weg te wuiven met haar waaier. Fina, de vriendin van dona Urraca, rukt de stoel onder de kont van het vrouwmens vandaan, zodat die voorovervalt in de schoot van haar compagnon. Don Batista staat boos op terwijl zijn twee vrienden de onfortuinlijke dame overeind helpen. Hij herhaalt dat hij een edelman is en dat dit zijn loge is. Hij zegt dat we moeten opkrassen; als we niet willen luisteren, zullen we te maken krijgen met zijn trouwe vriend die aan zijn gordel hangt en gemaakt is van het beste staal van Toledo.


  ‘Ik geloof dat u zich vergist, senor Batista,’ hoor ik achter ons, ‘deze loge behoort wel degelijk toe aan de hertog van Almendraje, die mijn oom is.’


  Ik kijk om, en daar staat hij: don Domingo, prachtig in wit hemd en zwarte broek. Als ridder Tyrante El Blanco zelve. Achter hem staan zijn drie vrienden, allemaal met de hand op het gevest van hun zwaard.


  ‘Ik ben er zeker van, don Batista, dat u helemaal niets betaald heeft voor deze plaatsen en dat u gevochten heeft met oude stieren en boerendochters in plaats van met Moorse piraten en Hollandse ketters. U beledigt de veteranen van Spanje.’


  Don Batista duwt Fina opzij en trekt zijn zwaard op hetzelfde moment als don Domingo. Dona Urraca schreeuwt, De zwaarden kletteren tegen elkaar, maar er is nauwelijks bewegingsruimte. Dona Urraca valt achteruit en sleurt don Batista’s gezellin mee op de vloer. Zijn twee vrienden proberen hun zwaard te trekken, maar don Leoncino gooit zich op hen. Ze vallen met zijn drieën door het gordijn van de aansluitende loge, waaruit onmiddellijk geschreeuw en gevloek opstijgt.


  Batista en Domingo staan met gekruiste degens op nauwelijks enkele centimeters van elkaar. Ze proberen elkaar achteruit te duwen, maar ze zijn allebei even sterk. Ik zie dat Batista met zijn linkerhand naar zijn dolk grijpt, maar don Fortuno merkt het ook en legt zijn zwaardpunt op de keel van don Batista.


  ‘Ik zou uw dolk laten waar hij is, don Batista,’ zegt don Fortuno kalm, ‘mijn vriend moet nog zijn examens afleggen en ik heb zijn moeder beloofd dat hij zijn diploma zou halen. Bovendien zult u daar beneden een veel beter zicht hebben op de scène.’


  Don Batista kreunt en knikt. Hij zet een stap achteruit en stopt zijn zwaard in zijn riem. Ook don Domingo zet een stap achteruit en bergt zijn zwaard op. De vrienden van don Batista liggen nog onder het enorme lijf van Leoncino en smeken om lucht. Don Alonso helpt Leoncino overeind, zodat de enigszins verkreukelde vrienden van Batista recht kunnen krabbelen en naar adem happen.


  De twee vrienden en de gezellinnen van don Batista trekken elk met veel vertoon hun kleren strak, want er valt toch nog wat eer te redden. Dan volgen ze de verslagen overwinnaar van Moorse piraten en Hollanders naar de trap.


  ‘We zijn gered door don Domingo en zijn drie musketiers, glimlacht dona Urraca terwijl ik haar overeind help.


  Don Domingo en zijn drie vrienden gaan naast elkaar staan, doen gelijktijdig hun hoed voor ons af en maken een stervenssierlijke buiging.


  ‘Wat heerlijk u opnieuw te zien, don Domingo’, zeg ik.


  ‘En ik die dacht dat jullie aan het studeren waren’, verwijt dona Urraca hen lachend.


  ‘Jullie vergezellen ons in onze loge, mag ik hopen?’ vraagt Fina ondeugend.


  De vier jonge kerels glimlachen naar elkaar. Dona Urraca, Fina, Amparo, Valeria en ik gaan zitten op de stoelen. De vier helden van de middag staan achter ons. Ik kan don Domingo niet zien, maar ik voel hem achter me. Ik zit mezelf koelte toe te wuiven. Mijn God, deze namiddag wordt steeds opwindender.


  Buiten slaan de klokken van Sevilla twee uur. In het theater bonst iemand drie keer met een stok op de planken.


  ‘Die drie slagen doen de acteurs om de boze geesten weg te jagen’, fluistert don Domingo in mijn oor. Ik voel de warmte van zijn adem langs mijn wang.


  Dan roepen de alguaciles luid ‘sombreros’ het signaal voor iedere man in het publiek en op de tribunes om zijn hoed af te zetten en zo het zicht van degene achter hem niet te belemmeren. Wanneer de eerste acteur op het podium komt, is er applaus en enthousiast gejoel alom.


  Dat is Anselmo de Mediodia,’ fluistert don Domingo, ‘een heel populaire acteur.’


  Er komt een vrouw op het podium. De musketiers applaudisseren.


  Dat is Isabel de Covadonga,’ ritselt don Domingo, ‘de mooiste vrouw van Sevilla. Althans, bijna de mooiste.’


  Blijf praten, don Domingo, laat die warme adem van je in mijn oor blazen. Ik gloei en neem mijn waaier om me wat koelte toe te wuiven.


  De woorden van de acteurs zijn moeilijk te begrijpen. Ze praten snel en in rijmvorm. Als dona Urraca me voorleest, dan doet ze dat trager en duidelijker, zodat ik alles kan verstaan. Maar toch is het een geweldig spektakel. Het lijkt wel of de tijd stilstaat daar op die binnenplaats. Alsof het echte leven zich op de planken afspeelt en ons leven, het gewone leven van alledag, niet meer is dan een illusie. De hele wereld, de oceaan, een afgelegen eiland, alles wordt op het podium getoverd en ik geloof het allemaal. Het toneelstuk handelt over een jonge vrouw met een heel strenge vader die altijd pochte over de gevechten waar hij nooit aan had deelgenomen. Ze is verliefd op een hidalgo, een kleine edelman, een huursoldaat die onder haar raam serenades komt brengen met een gitaar. De vrouw raakt er helemaal opgewonden van. Ze danst en zingt en laat haar kousophouders zien. Ze gaat er zelfs voor te biecht bij een morsige dominicaan die alleen maar in haar borsten wil knijpen. Ze slaat zijn handen van zich af en we gieren van het lachen, behalve don Alonso, die vindt dat ze in het theater te vaak met de kerk lachen. De musketiers roepen ‘brava’. Zoals in elk stuk wordt de liefde van de jonge vrouw en haar minnaar gedwarsboomd door de vader. Die wil niet van de hidalgo weten en zegt, steeds in verzen, dat hij diens gitaar op zijn stomme kop kapot zal slaan als hij nog eens onder het raam van zijn dochter komt muziek maken. Of iets van die strekking. Het is grappig en de musketiers juichen de verzen toe, want het rijmt allemaal.


  Na de eerste akte is er een intermezzo. Don Domingo betaalt voor ons allemaal een glaasje koel water met aardbeiensap. Ik doe mijn best om tijdens het véél te korte intermezzo niet voortdurend naar don Domingo te gapen. Dus kijk ik naar dona Urraca, die druk met haar vriendinnen praat, naar don Leoncino en don Alonso, die een pijpje roken en naar don Fortuno, die Amparo aan het lachen brengt. Pas dan kijk ik weer naar don Domingo. Hij kijkt me in de ogen en ik wend mijn blik af. Mijn hart gaat tekeer in mijn borst. Alles kriebelt en stuitert in mijn buik.


  De tweede akte begint met een ontvoering. De hidalgo schaakt de mooie vrouw en ze zeilen naar de Nieuwe Wereld met zijn karveel, dat De Roem van Spanje heet. Het schip van de geliefden lijdt schipbreuk op een eiland waar de mensen twee hoofden hebben en houden van gebraden meisjesvlees. Maar de hidalgo weet zijn geliefde uit de kookpotten te redden en maakt de onverlaten allemaal twee kopjes kleiner. Ze ontsnappen van het eiland op een vlot. Dan kruisen ze toch wel het zeeroversschip van een Engelse piraat met verwijfde manieren die El Draque of De Draak genoemd wordt en die onze heldhaftige hidalgo lafhartig in de rug steekt met de woorden: ‘Ik steek je dood, spanjool.’Daarop staat Leoncino op en roept: ‘Ga toch vis verkopen, jij rotacteur.’


  De Engelsman wil zeer onheuse dingen doen met het meisje, maar ze wordt op het laatste nippertje gered door haar vader, die El Draque met zijn zwaard doorklieft en hem voor de kabeljauwen gooit terwijl hij hem, nog steeds in rijm, uitscheldt voor ketter, piraat en Engels zwijn. Aan het eind van het toneelstuk vallen vader en dochter in eikaars armen. Het meisje mag uiteindelijk trouwen met haar moedige hidalgo, die spoedig herstelt van zijn verwondingen.


  Ah, hija’, kreunt de vader.


  Ah, papa, kreunt de dochter.


  We applaudisseren alsof ons leven ervan afhangt. Alle acteurs komen op het podium. Er wordt gejuicht en geroepen. Wanneer de acteur die El Draque speelde het publiek komt groeten, beginnen de musketiers te fluiten. Er worden appelklokhuizen naar hem gegooid, maar de man laat het gebeuren. Ze schelden hem uit voor mislukte jezuïet, ketterse kaklarve en Engelse nicht, maar hij is het gewend. Het is geen pretje om een Engelsman te spelen op de planken van Sevilla. Zo’n rol is niet zonder risico’s, en wellicht wordt die beter betaald dan een andere. Vervolgens zingen alle acteurs samen over Spanje, dat regeert over de golven, en over de Spaanse edelen die het goede woord van God verkondigen aan de hele wereld, en ook aan de wilden met twee hoofden.


  ‘Me encanta el teatro', zeg ik tegen don Domingo, ‘alles aan het theater vergenoegt mij.’


  


  


  Dona Urraca en ik lopen arm in arm naar huis.


  ‘Ik vind uw neef leuk, dona Urraca’, zeg ik.


  ‘En hij jou’, antwoordt ze.


  Alles aan mijn lichaam zweeft en tintelt. Net zoals op het schip, maar dan veel leuker. Ik kijk dona Urraca in de ogen. Ze moet de glinstering in de mijne zien.


  ‘Hij is een goede student,’ glimlacht dona Urraca, ‘hij wil indruk maken op de hertog. Maar hij heeft geen huis of gronden die hem geld opleveren. Met zijn diploma uit Salamanca kan hij zeker aan de slag als ambtenaar in Sevilla, Madrid of Cadiz. Ik weet zeker dat mijn man hem een mooie betrekking kan bezorgen in het Huis van de Oceanen.’


  Ik knik en doe mijn best om niet te reageren, maar ik heb het gevoel dat ik op deze donkere avond straal als de zon.
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  De dagen worden warmer. Ik ben nu tien maanden in Sevilla. Ik trek met Amparo naar het carnaval. Alles begint natuurlijk meteen lange mis en veel gebeden, maar daarna komt de grote carnavalsstoet. De acteurs van de theaters hebben zich opgekleed in de duurste kostuums en dragen op hun schouders enorme papieren maskers die hun hele hoofd omvatten. Ze dansen door de straten, en na het carnaval komen de spelen. Ik ben helemaal opgetuigd in mijn walviskarkas en mijn drie rokken en ben in het gezelschap van Amparo. Om de een of andere reden kruisen we weer don Domingo en zijn drie vrienden. Het is altijd don Fortuno die Amparo het meest aan het lachen kan brengen.


  We stappen de brede pontonbrug over die licht op en neer gaat onder het gewicht van de wandelaars en de karren. We komen aan in de Triana-wijk.


  ‘In vroeger tijdenvertelt don Domingo me, ‘stonden hier de villa’s van de Romeinen. Dat was tijdens het keizerrijk van Trajanus en de wijk Triana is naar hem genoemd. Van die villa’s is niks meer over.’


  In de wijk zijn de huizen laagen klein, en niet hoog en groots eoals in de stadskern.


  ‘Daar is de kerk die ze de kleine kathedraal noemen’, vertelt don Domingo.


  We lopen langs een breed gebouw met vijf ingangen. Het stinkt er naar lijken.


  ‘Daar wordt zeep gemaakt van dierenvet,’ vertelt Domingo, ‘de Sevillaanse zeep is de allerbeste.’


  Op het plein voor de zeepfabriek staat een vijf meter hoge boom die is ontschorst en daar waar takken waren, is de boom vlak geschuurd. De hele stam is gladgemaakt en ingesmeerd met een flinke laag dierenvet. En op de afgevlakte top van de ontschorste boomstam ligt een beurs. Mannen moeten twintig maravedis betalen aan de boombaas om hun kans te wagen en de stam te beklimmen. De ene na de andere glijdt er af. De ene schuift traag naar beneden terwijl hij tevergeefs zijn afdaling probeert te remmen. Een andere floept eraf als een zak vlees, ploft neer in het zand en moet overeind worden getrokken. Er staat een grote menigte rond de hoge boom met de beurs. Mensen zien vallen van een hoogte is altijd een smakelijk schouwspel. Don Domingo, Alonso en Leoncino lachen luid wanneer een man zo hard in het zand bijt dat we een rib horen knakken. Ik kijk rond en zie don Fortuno en Amparo bij een drankventer met elkaar praten. Hij laat haar uit zijn beker drinken. De boom interesseert hen maar matig.


  ‘Wie is de volgende moedige Spanjaard die het aandurft de boom van vettigheid te beklimmen en de tien harde zilverstukken in zijn hand te voelen die erbovenop liggen te wachten?’ schreeuwt de boomman in het rond. Hij is een Spaanse dikkerd met een dood oog. In zijn hoed zit een speld die een lopende penis voorstelt. De stem van de boomman galmt over het plein.


  ‘Nou, don Domingo, wat zeg jij?’ vraag ik.


  ‘Nee hoor,’ zegt don Domingo, ‘wij edelen hebben liever een corrida.’


  ‘Ah, das toch dat spel met die stieren?’


  ‘Ja, dan moeten we te paard langs de stier rijden’, legt Domingo uit, ‘en een korte speer in zijn zij steken. De speerpunt is van staal, maar het heft is van hout. Dat heft moeten we dan doen afbreken. Degene die de meeste speren in de zij van de stier heeft gestoken en het heft ervan heeft kunnen afbreken, is de winnaar. Dat is een spel voor edelen. Dit hier is voor het gepeupel.’


  ‘In Vlaanderen kennen we geen corrida’, zeg ik. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordt hij wat verwaand, ‘de corrida is best gevaarlijk. Je moet een goede ruiter zijn.’


  ‘Maar zo’n boom ingesmeerd met vettigheid hebben we bij ons ook wel’, glimlach ik.


  Het publiek joelt. De laatste man wordt door twee van zijn vrienden weggedragen. Ze laten hem wijn drinken uit een leren zak, zodat hij kan bijkomen. Het komt me voor dat de meeste mannen die hun kans wagen te veel gedronken hebben om iets van de vijf meter hoge klim terecht te brengen.


  ‘Is er dan niemand die durft ?’ roept de boomman. Hij kijkt met zijn ene goede oog in het rond. ‘Er ligt geen kopergeld in de beurs op deze boom. Echte zilverstukken zijn het. Tien reales! Is er dan geen man die durft?’


  Het lijkt wel alsof ik terug ben in Vlaanderen op de kermis. Hier is vast ook een waarzegster die Esmeralda heet, een apotheker die zich misschien Zwart Peerken of Pedro El Negro laat noemen en een beurzensnijder die Carlos heet en tegen de gevels van kerken pist.


  ‘Is er dan echt niemand die de boom van vettigheid durft te beklimmen?’


  ‘Ik’, roep ik uit.


  Don Domingo, don Leoncino en don Alonso weten niet wat ze horen.


  ‘Een vrouw’, roept de boomman met de wandelende piemel op zijn muts. De menigte is met stomheid geslagen.


  ‘Nou, als de mannen het niet kunnen, dan moet een vrouw het maar doen’, zeg ik en ik stap naar voren. Ik trek mijn kapmantel uit en geef hem aan don Domingo. Ik loop naar de boom met mijn walviskarkas bungelend langs mijn heupen. Het zal me hinderen, maar toch denk ik dat het me zal lukken. De vrouwen die aan de kant staan, gaan meteen juichen. Ze zijn opgetuigd in felle kleuren. Het zijn herbergliefjes, vrouwen met een halsuitsnijding en een kerel aan elke teen.


  ‘Ynès, dit ga je toch niet doen?’ vraagt don Domingo.


  ‘Als jij die man twintig maravedis betaalt,’ zeg ik hem, ‘dan krijg je die zilverbeurs van mij en krijg ik een kus van jou.’


  Enkele herbergliefjes hebben het gehoord. Ze fluiten en wapperen met hun waaiers. Don Domingo wordt rood.


  ‘Maar als je daarin klimt...’ stottert hij. ‘Ze gaan je onderrokken zien en je kousophouders.’


  ‘Dan moet jij ervoor zorgen dat er niemand onder mijn rokken kan kijken’, lach ik.


  Hij weet niet hoe hij moet reageren. Hij werpt een blik op don Alonso, die kijkt alsof hij net op een stuk stront heeft gebeten, en op don Leoncino, die breed grijnst.


  ‘Nou, Spaanse jongeman’ vraag ik hem, ‘wat zal het zijn? Ik ben tenslotte een halve Vlaamse. Vrouwen van Vlaanderen


  staan klaar om te doen wat hun man niet kan. En ze zijn niet op hun mondje gevallen.’


  De vrouwen aan de kant blijven maar joelen en obscene bewegingen maken met hun bekken.


  ‘Maar als je vader dit te weten komt ?’ vraagt hij onzeker.


  ‘Wil je een zoen van mij of niet ?’ vraag ik stout.


  Hij zucht en geeft twintig maravedis aan de kermisman. De menigte applaudisseert en roept enthousiast. Er komen steeds meer mensen kijken en ik zie hoe don Fortuno en Amparo ook komen aanlopen.


  ‘Even voorbereiden’, kondig ik aan bij de boomman, die het kopergeld in de goed gevulde beurs aan zijn riem stopt.


  Ik maak het walviskarkas onder mijn rokken los. Dat gaat niet vanzelf en de twee lichtekooien komen op me toe om me te helpen de touwtjes los te maken. Ze houden niet op met giechelen. Hun adem ruikt naar drank. Hun borsten vallen bijna uit hun jakje. En dan ploft het walviskarkas uit mijn rokken in het zand. Ze juichen en roepen ‘Olé!’ Dan loop ik naar de fontein waarin het water uit de bergen spoelt. Ik spat water op mijn mouwen en kleren. Mijn hele borst is kleddernat, net als mijn rokken. Ik doe mijn schoenen uit en stop mijn onderbenen in het water. Don Leoncino ziet mijn benen en moet glimlachen.


  ‘Mooie kousophouders’, zegt hij.


  Domingo schudt zijn hoofd. Hij is niet gelukkig. En daar bij de fontein besef ik dat ik me liet meeslepen door mijn drang om hem te imponeren. Maar stel dat ik me belachelijk maak? Stel dat dit alles mijn vader de hertog ter ore komt ? Misschien komen mijn opdracht en mijn nieuwe leven dan in gevaar.


  ‘Komt u nog, edele dame,' grapt de kermisman, ‘of gaat u zich alleen maar wassen?’


  ‘Laat haar even’ roepen de herbergliefjes, ‘niet zo ongeduldig!’


  Ik zucht. Ik heb me diep in de pekel gewerkt. Maar de teerling is geworpen, zoals de oude Belgen zeiden. Ik ga door mijn knieën en rol mezelf in het zand.


  ‘Ynès, wat ben je toch aan het doen?’ stamelt don Domingo.


  Het zand kleeft aan mijn mouwen en aan mijn handen. Ik zie eruit als het verschrikkelijke zandmonster. En zo ga ik op de ontschorste boom af. Ik loop er even rond. Karel de Kerkpisser zei altijd dat je een muur goed in je hoofd moest hebben voor je hem beklom. Ik zie nog enkele uitstekende knoesten in de stam die me wat houvast kunnen geven. Mijn kleren kleven aan mijn lichaam. Ik wrijf mijn handen nogmaals met zand in. Ik zie Amparo en don Fortuno aankomen.


  ‘Ynès, ben je gek geworden?’ roept Amparo ontzet.


  ‘Te laat, don Domingo heeft zijn twintig maravedis al betaald!’


  De menigte juicht. Er staat nu bijna vijftig man rond de boom van vettigheid. Don Domingo en zijn musketiers gaan rond de stam staan om ervoor te zorgen dat er niemand te dichtbij komt en onder mijn rokken kan loeren. Ik denk aan alle muren die ik heb beklommen in het anderhalve jaar dat ik leerlinge in de boeverij was.


  ‘Je moest me nu eens zien, Karel’, prevel ik.


  Ik laat mijn hand langs de boom glijden. Hij is overvloedig ingesmeerd met dierenvet, maar ik weet hoe ik moet klimmen. Ik klem mijn benen en mijn armen rond de boom en hijs me naar boven. Het zand op mijn kleren, handen en benen belet me te snel weg te glijden. Ik trek mezelf naar boven. Mijn rokken wegen zwaar, maar ik weet me, steunend op de vele knoesten die nog in de boomstam zitten, steeds hoger te wurmen. Het duurt niet lang voor ik op een meter van de top ben. Ik hijg. Ik ben er bijna. Don Domingo en zijn drie vrienden proberen de menigte al niet meer op afstand te houden en kijken omhoog naar mijn figuur op de boom van vettigheid en ik vraag me af of ze niet van de gelegenheid gebruikmaken om onder mijn rokken te kijken. Ik schuur me nog wat hoger met kleine bewegingen. Plots heeft mijn rechterbeen geen houvast meer en ik glijd naar omlaag. Ik omarm de boom krampachtig met mijn natte, zanderige mouwen. Ik blijf verder glijden, maar steeds trager, tot ik weer stil kom te hangen in de helft van de boom. Ik hijg en kijk omhoog. Ik hoop maar dat er voldoende zand aan mijn kleren en mijn huid is blijven kleven om weer omhoog te kunnen. Stukje bij beetje, duim voor duim klim ik weer naar boven. De spieren in mijn armen en benen schreeuwen. Ik klim tot een halve meter van de top en nu gaat de menigte bijna uit zijn dak. Nog niemand is zo hoog geraakt.


  ‘Hola, wat een kousen’, roept er een.


  ‘Komaan, meid, je bent er bijna’, roept een herbergliefje.


  De boomman met zijn dode oog is minder enthousiast. Hij begint door te hebben dat hij zijn beurs met tien reales best wel eens kwijt zou kunnen zijn. Ik merk hoe de bovenkant dik is ingesmeerd met het vet; ik kan er geen greep op krijgen. Mijn armen zijn te kort om de top van de paal te halen. Ik lijk even terug te glijden, maar kwak mijn wang tegen de boom aan. Ik blijf hem omarmen.


  ‘Volhouden, Ynès’, roept don Domingo en dat geeft me net genoeg kracht. Ik gooi mijn rechterarm omhoog en kom met de toppen van mijn vingers aan de bovenkant van de boom. Ik probeer me stukje bij beetje omhoog te werken. Een van mijn nagels scheurt. De pijn schiet door mijn vinger. Ik schreeuw me moed in en houd vol. Mijn vingers haken zich om de rand van de boom. Nu sla ik mijn andere hand over de platte bovenkant en trek mezelf met mijn laatste krachten op. Ik neem de beurs met zilverstukken tussen mijn tanden, sla mijn elleboog over de bovenkant van de boomstam en duw mijn lichaam naar omhoog. Het volgende ogenblik zit ik op de boom van vettigheid met de beurs van tien reales in mijn hand.


  De menigte juicht, fluit en roept. Ik zweet en hijg en bloed.


  ‘Don Domingo, waar ben je ?’ roep ik.


  En daar staat hij, mijn held uit de legenden. Ik gooi hem de beurs toe en hij vangt ze op met de sierlijkst mogelijke beweging. Dan spring ik van de vijf meter hoge paal af. Niet moeilijk, dat springen. Ik ga perfect door mijn benen en val niet eens om. De menigte is met stomheid geslagen door mijn behendigheid.


  ‘Anderhalf jaar op school bij professor in de boeverij Karel de Kerkpisser’, roep ik enthousiast tegen de menigte in het Vlaams; ik weet dat er niemand is die het kan verstaan.


  Amparo komt op me toe en slaat de kapmantel om me heen.


  ‘Schaam je, flamenca,’ zegt ze, ‘je maakt jezelf te schande. Kijk hoe je eruitziet!’


  Mijn kleren zijn een smeerboel van nattigheid, dierenvet en zand. We gaan naar huis. Ik laat Amparo vooruitlopen en don Domingo trekt me in een doodlopend straatje. Het stinkt er naar rotte vis, maar het kan me niet schelen.


  ‘Je slaat me met verstomming’, brengt hij uit.


  ‘Ik heb mijn zoen dus verdiend?’ vraag ik.


  Don Domingo streelt mijn wangen zoent me op de lippen.


  ‘Nog’, antwoord ik.


  ‘Beloof me dat je zoiets nooit meer doet’, fluistert hij.


  ‘Ik beloof het’, haast ik me te zeggen.


  En hij zoent me opnieuw. En opnieuw.


  Als Amparo en ik thuiskomen, is ze boos om wat ik heb gedaan. We proberen het te verbergen voor de hertogen de hertogin. Ik ben helemaal in mijn kapmantel gehuld wanneer we over de patio lopen. Even later duikelen we samen mijn kamer in. Ik haast me om mijn rokken uit te trekken.


  ‘Ik hoop maar dat dona Urraca hier niets van hoort,’ zegt ze, ‘ze zal me ook straffen.’


  ‘Mijn verontschuldigingen, Amparo,’ excuseer ik mezelf, ‘ik was zo vrolijk. Die kermis deed me aan Vlaanderen denken.’ ‘Jij moet uitkijken met don Domingo, flamenca’, zegt Amparo. ‘Hij mag dan een goede student zijn, hij is een hidalgo, een avonturier. Hij heeft tal van liefjes in Salamanca die voor zijn mooie kop vallen. En het is ook bekend dat hij al een paar duels heeft gevochten. Hij is ergprikkelbaar als het om zijn eer gaat.’


  ‘O ja, hoe weet jij dat allemaal ?’


  ‘Ik hoor dingen’, zegt ze mysterieus en dat maakt me boos. ‘Je hoort geruchten. Je bent jaloers.’


  ‘Dat zijn geen geruchten,’ zegt ze, ‘hij wil maar al te graag de hertog opvolgen en j ou het hof maken. Als hij met je trouwt met de toestemming van de hertog, erft hij vast zijn bezittingen. Hij is een fortuinjager.’


  ‘Ach mens,’ roep ik boos, ‘wat weet jij daar nu van? Kijk naar jezelf! Jij bent ook een fortuinjager. Ik weet best wel dat we Domingo nooit toevallig ontmoeten. Ik zie je ook wel handje wrijven met don Fortuno. Denk je dat dona Urraca je zal laten afkopen door een hidalgo ?’


  ‘Hij houdt van me’, zegt ze.


  ‘Ik geloof je. En don Domingo houdt van mij’, antwoord ik.


  Ze staart me aan.


  ‘Je gelooft me?’


  ‘Ja, natuurlijk, don Fortuno kan zijn ogen niet van je afhouden.’


  Ze glimlacht voor het eerst naar me.


  ‘Kom, laat me je schoonmaken’, zegt ze.


  ‘Nee, doe ik zelf wel’, wijs ik haar af.


  ‘Preutse Vlaamse,’ schudt ze haar hoofd, ‘waarom mag niemand je bloot zien?’


  Ik antwoord niet. Ze stapt met mijn besmeurde kleren de kamer uit terwijl ik me achter de zware gordijnen van mijn bed angstvallig uitkleed en in het donker een vers gesteven onderhemd aantrek.
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  We vasten in de weken die voorafgaan aan het paasfeest. Dat houdt in dat we niet eten tussen zonsopgang en zonsondergang. We ontbijten in het halfduister met een stuk herenbrood met olie en knoflook erop, maar gelukkig ook met een beker chocolade. We gaan naar de huiskapel, waar een dominicaan meer dan een uur lang de mis komt opdragen, en dat drie keer per dag. Wie een dienst overslaat, loopt risico op een boete van het Heilig Officie.


  Op de dag na Aswoensdag zit ik bij dona Urraca en haar vriendinnen. Omdat het vasten is, beperken we ons tot een kannetje chocolade en blijven we van de bucaro af. Ik ben meteen weer op de hoogte van de verlovingen, de geboortes, de sterfgevallen en de duels in de edele wereld van Sevilla. Ik draag net als zij een knijpbril op mijn neus om helemaal in de mode te zijn.


  ‘Heb je gehoord wat er is gebeurd op het carnavalsfeest ?’ vraagt Fina met de papegaaienpluimen samenzweerderig.


  ‘Dat voorval in Triana ?’ vraagt Ana met de pels van een witte tijgerkat. ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vraagt dona Urraca.


  ‘Een meisje van stand deed haar overrokken uit en beklom een boom die ingesmeerd was met vet om er een beurs van af te halen’, vertelt Fina stil, alsof de muren het niet mogen horen.


  Ik voel mijn gezicht gloeien. Ik neem nog een slok chocolade.


  ‘Ze deed haar overrokken uit?’ vraagt Teresa geschokt.


  ‘En weet je wie het is ?’ vraagt Valeria met het diadeem.


  ‘Een meisje van stand, dat is wel zeker,’ legt Fina uit, ‘en met lichte haren. Ze had een zwarte duena bij zich.’


  ‘Iedereen heeft tegenwoordig een zwarte duena’ zucht dona Urraca, ‘dat zegt niks.’


  ‘Vanaf die boom gooide ze de beurs naar haar aanbidder, een edelman’, weet Fina nog.


  ‘Ze schreeuwde in een taal die niemand begreep’, weet Ana. ‘Ze komt vast uit het noorden, uit Galicië.’


  ‘Ach, die rot-Galiciërs,’ spuugt Teresa, ‘ze zijn al even erg als de zigeuners.’


  ‘Iemand van onze stand doet zoiets niet’, vindt Fina. ‘Het is vast een van de dochters van een koopman die fortuin heeft gemaakt dankzij de Amerika’s. Zo’n burgermeisje dat denkt dat ze tot de adel behoort.’


  Op dat ogenblik zie ik van achter mijn knijpbril hoe dona Urraca me een onderzoekende blik toewerpt. Ze merkt dat ik rood ben als een tomaat en kijkt me aan met ogen die door mijn huid branden.


  ‘Jij zou zoiets toch nooit doen, Ynès?’ vraagt ze.


  Ik kijk haar met open mond aan en probeer zoveel mogelijk verbazing te tonen. De vriendinnen van dona Urraca gapen me van achter hun brilletjes aan.


  ‘Ik?’ zeg ik zo geschokt mogelijk. ‘Op zo’n vieze boom klimmen? Ik ben toch geen aap.’


  De dames gieren van het lachen, behalve dona Urraca. Zij grinnikt zuinig mee.


  Als de dames een uur later vertrekken in hun draagstoelen, neemt dona Urraca me bij de hand.


  ‘Dus, dochter?’


  ‘Het spijt me, moeder.’ Ik durf haar niet in de ogen te kijken. ‘Ik wilde indruk maken op Domingo. Ik dacht niet na. Ik zal nooit meer zoiets stoms doen. Zegt u alstublieft niets aan de hertog.’


  ‘Domingo ?’ vraagt ze.


  ‘Het spijt me’, herhaal ik.


  ‘Wees voorzichtig, mijn kind,’ fluistert ze, ‘je weet toch hoe het verhaal van Tyrante en Shekure afloopt? Zij blijft alleen achter op een eiland met haar tranen. In verhalen over passie gaan vrouwen altijd dood van liefde.’


  Tijdens de vasten eten we ’s avonds kaas, vlees en amandeltaart met een glas water. De hertogkomt laat in de avond thuis omdat hij, met zijn legertje aan personeel, de aankomst voorbereidt van de zilvervloot uit de Nieuwe Wereld. Hij wordt altijd begeleid door Lope en Fernando El Viejo, die hun kruit droog en hun wapens schoon houden.


  Wanneer mijn vader aankomt bij het poortgebouw staan handelaars, bankiers of scheepseigenaars hem op te wachten. Ze willen allemaal weten of er al nieuws is van de zilvervloot, want die komt altijd terug van de Nieuwe Wereld tijdens de vasten, met de warme stromingen en de goede winden van maart. De hertog maakt de mannen duidelijk dat ze beter bij hem langskomen in het Huis van de Oceanen, maar ze antwoorden dat de soldaten van de wacht hen niet eens binnenlaten. Ze mogen alleen naar de kapel om te bidden. Een handelaar heeft het gerucht opgevangen dat de zilvervloot al gesignaleerd is bij de Canarische Eilanden en een bankier heeft gehoord dat de Engelse piraat El Draque voor de kust van Afrika is opgemerkt, waar hij ongetwijfeld loert op de zilvervloot als een hongerige draak met een adem van vuur en zwavel. Maar de hertog verzekert hen dat de heren van Sevilla meer geruchten horen en verspreiden dan alle wasvrouwen van Spanje samen. Als hij, de hertog, die geruchten zou geloven, dan zou de Engelse piraat tanden van staal en ballen van lood hebben en zou zijn schip door de wolken kunnen vliegen. El Draque is een zeeman als een andere. Zijn naam is gewoon Francis Drake, en hij heeft niets van een draak. Hij heeft geen blauwe ader in zijn lijf, moet elke dag in de kamerpot schijten en heeft de helft van zijn tanden verloren aan scheurbuik. Hij kan niet eens meer normaal praten. Daar moeten de bankiers, de handelaars en de scheepseigenaars van Sevilla om lachen. De hertog zegt dat hij, net als zij, wacht op de komst van de eerste golvensnijder die de vloot voorafgaat en hun juiste inlichtingen zal geven over de zilverschepen.


  De golvensnijder komt enkele dagen later. Het kleine, lichte karveel vaart veel sneller dan de rest van het konvooi. Het zeilt de Guadalquivir op en gaat voor anker bij de strandvlakte voor de muren van Sevilla. Een hele menigte staat het karveel al op te wachten en overstelpt de bemanning met vragen, maar de schipper moet zijn verhaal doen aan mijn vader in het Huis van de Oceanen. Heel Sevilla lijkt samen te drommen in de tuinen van het Alcazar. Mijn vader vertelt de mensen van


  Sevilla dat de vloot veilig en wel vertrokken is op de voorziene datum. Hij meldt ook dat de golvensnijder het konvooi verliet in de buurt van de Azoren om vooruit te varen. Heel Sevilla kan de vloot, zo God het wil, aan het einde van de volgende week verwelkomen.


  De handelaars, de bankiers, de scheepseigenaars, de vrouwen van de kapiteins, de moeders van de zeelui, de liefjes in de herbergen, de scheepslossers, de monniken en de oplichters, iedereen is opgelucht. Maar al vlug slaat de onrust weer toe. De vloot is nog dagen op zee. Wat als het gaat stormen? Wat als Engelse piraten de vloot opwachten en zich op een achtergebleven karveel storten? Wat als de zee wild staat bij hun aankomst en er schepen stukslaan op het rif voor de monding van de Guadalquivir ? De spanning van de dagen die volgen op de aankomst van de golvensnijder is bijna ondraaglijk. De kerken lopen vol met mensen die bidden voor de veilige thuiskomst van de vloot. Er worden honderden kaarsen gebrand voor het gouden retabel van de kathedraal. Pas op 19 maart worden de eerste zeilen van de vloot gesignaleerd.


  De schepen die aankomen worden gezegend door de aartsbisschop van Sevilla. Het is een gelukkig jaar, want er is geen enkel schip verloren. De kleinste karvelen van de vloot worden over de Guadalquivir tot in Sevilla getrokken, en de vrachten van de grotere schepen worden overgeladen op kleinere sloepen. De aankomst van de vloot zorgt voor een uitbarsting van vreugde. Een leger van dokwerkers en lanterfanters biedt zich aan om de schepen mee te helpen lossen, en als het even kan zelf iets achterover te drukken. Voor de hertog, de officieren en de boekhouders van het Huis van de Oceanen is er geen rust. Zij moeten de vrachtladingen inspecteren, ervoor zorgen dat er zo weinig mogelijk wordt gestolen en dat een vijfde van al het zilver en het goud in het Huis wordt opgeslagen voor de koning. Dit jaar zijn er maar liefst tweehonderd karladingen aan zilver en goud.


  Het feest barst los in de stad. Van de top van de kathedraal tot aan de oever van de Guadalquivir wordt een kabel gespannen en daaraan wordt een reuzenvogel gehangen waarop vuurwerk is gemonteerd. In de vooravond steekt men de lonten van de vuurvogel aan en laat men hem van de kathedraal naar beneden glijden. Vuurpijlen schieten uit zijn bek en zijn staart. Wanneer de vogel het strand bereikt, schieten de vleugels in brand. Het hele brandende maaksel valt in rode, witte en oranje vlammen uiteen en verdwijnt sissend in het zwarte water van de Guadalquivir. Dan spat het vuurwerk naar omhoog. Grote bloemen van uitdovend vuur verlichten de hemel boven de rivier.


  ‘Prachtig, is het niet, Spaans meisje ?’ hoor ik een stem achter mij.


  Ik draai me om en kijk in het gehavende smoelwerk van Simon Hendrikszoon. Hij heeft een Spaanse hoed op en is op zijn Spaans gekleed, met een lange cape. Een baard verbergt de vreselijke littekens op zijn wangen en keel. Met zijn ene arm maakt hij een onhandige groet. Mijn ogen flitsen naar links en rechts. Maar mijn duena en dona Urraca staan dicht bij de oevers van de Guadalquivir en kunnen me niet zien. En don Domingo heeft mijn vader vergezeld naar de tent van de wijnverkopers.


  Een halve meter achter Simon zie ik jongeheer Johannes, die er ietwat stoer probeert bij te lopen.


  ‘U bent in Sevilla?’ vraag ik een beetje overbodig.


  ‘Maak je niet druk, iedereen kijkt naar het vuurwerk’, zegt


  Simon. ‘Dit is het ogenblik waarop iedereen is afgeleid. Het moment waarop de beurzensnijders hun werk doen. Dat zou jij toch moeten weten?’


  Ik knik en kijk ongerust om me heen.


  ‘Ik verblijf in de kluizenaarshut De Wijntuit en de Tepel aan de overkant van het water, dicht bij de kleine kathedraal’, fluistert hij me toe.


  ‘Een kluizenaarshut?’


  ‘Zo noemt het ruwe volkje een herberg’, weet Simon.


  ‘Ik behoor niet meer tot het ruwe volkje,’ antwoord ik, ‘zoals u kunt zien.’


  ‘In de kluizenaarshut kennen ze me als El Apesgado, De Dronkenlap,’ negeert hij mijn antwoord, ‘maar officieel ben ik in Spanje als wijninkoper en op mijn papieren staat de naam Simon Uilenbril. Ik ga meestal pas de deur uit wanneer het donker wordt. Anders val ik te veel op. Ik reken op een bezoek van jou.’ Ik knik. Met zijn ene arm en met al die littekens loopt hij meer in de kijker dan de neushoorn in de zoo van Filips II.


  ‘Zeer aangenaam, senor Uilenbril,’ antwoord ik hem, ‘hebt u mijn bericht gekregen over de katholieke Fransman die uw prins een kopje kleiner wil maken?’


  ‘De prins wordt zwaar bewaakt, maakt u zich geen zorgen’, vertelt hij me. ‘Volgens een van mijn spionnen is de Fransman een amateur die zijn moordplannen vertelt aan elke jezuïet die hij op straat tegenkomt. Hij is van het type dat in de loop van zijn pistool kijkt wanneer dat niet snel genoeg afgaat.’ Johannes komt rechts van me staan. Hier sta ik dus, een jonge, gesluierde Spaanse meid omringd door twee mannen.


  ‘Ik heb Simon ook verteld over meerdere galjoenen van tachtig kanonnen die worden gebouwd om de mequetrefes te verslaan. Maar ik las in een brief van de hertog naar de koning dat die galjoenen niet meer dan veertig kanonnen hebben. En de raadgevers van de koning lachen met de mequetrefes. Dus ik vraag me af of ze bestaan. Maar ik heb met mijn eigen ogen een schedel gezien.’


  ‘Geloof het niet! ’ reageert Simon. ‘Het kan de schedel van een aap zijn geweest. Koning Filips heeft toch een zoo vol Afrikaanse dieren?’


  ‘In de brief stond ook het woord “armada” vermeld,’ ga ik verder, ‘en de raadgevers van de koning spraken over eerst Antwerpen en dan Engeland.’


  Simon laat het nieuws tot zich doordringen en kijkt ongerust. Dan wendt hij zich tot mij.


  ‘Dat zou betekenen dat koning Filips een oorlogsvloot in gereedheid brengt,’ denkt Simon hardop, ‘maar een vloot die niet gebruikt zal worden tegen de indianen van de Nieuwe Wereld of de Turken in de Middellandse Zee. Het is een armada voor de oorlog in het Noorden.’


  Nog meer vuurwerk spat uiteen. Mensen juichen.


  ‘Heer Uilenbril en heer Vuylsteke, ik moet u vragen om afstand te nemen,’ zeg ik koud, ‘want mijn duena komt zo dadelijk terug. Ook mijn ouders en mijn verloofde zijn in de buurt. Dus: een beetje afstand, un poco de distancia,por favor.’


  Simon sluit zijn cape en zet een stap achteruit, maar Vuylsteke blijft met open mond naar me kijken alsof hij verwacht dat een zwaluw er een nest in gaat maken.


  ‘Uw verloofde?’ stottert hij.


  ‘Johannes, we gaan’, port Simon hem aan.


  ‘Sta zo niet naar mij te gapen,’ antwoord ik, ‘u bent getrouwd. Denk aan Cornelia.’


  Hij gaat voor me staan en trekt mijn sluier van mijn hoofd.


  ‘Waarom verberg jij je voor mij ?’ vraagt hij. ‘Ik heb je altijd geholpen. Ik heb je leven gered.’


  ‘Geef me mijn sluier terug, Johannes’ sis ik, ‘mensen kennen me hier.’


  ‘Kom hier, Vuylsteke,’ roept Simon, ‘je verbrodt het.’


  ‘Ze kennen jou als Ynès van Almendraje,’ zegt Johannes, ‘maar ik weet dat jij nog altijd Gitte Niemandsdochter bent.’


  Plots wordt Johannes achteruitgetrokken. Het is don Domingo in het gezelschap van zijn drie vrienden. Altijd precies op de juiste plek en op het juiste ogenblik, die Domingo.


  ‘Valt die man je lastig ?’ vraagt Domingo, die naast me komt staan en jongeheer Johannes aankijkt met de blik van iemand die iets vies aan zijn laars ziet hangen.


  ‘Een landgenoot’, antwoord ik. ‘Mag ik u voorstellen aan een Vlaming die ik op de boot ontmoette: senor Vuylsteke, een wafelbakker.’


  ‘Wilt u mijn nicht wel eens haar tapado teruggeven, senor wafelbakker?’


  ‘Ik ben een letterzetter’, corrigeert Johannes en hij geeft me mijn sluier terug.


  ‘Wafelbakker of letterzetter, wat maakt het uit’, herhaalt don Domingo koud. ‘En waarom, mag ik vragen, had u de sluier van mijn nicht in uw handen?’


  ‘Hij heeft het in zijn hoofd gekregen dat hij verliefd is op mij,’ zeg ik, ‘hij heeft te veel gedronken. Descuida, Domingo, laat het gaan.’


  ‘Mijn excuses, dona Ynès,’ struikelt Vuylsteke over zijn eigen woorden, ‘ik liet me meeslepen door mijn emoties. Het zal niet meer gebeuren.’


  Johannes Vuylsteke wil zich omdraaien om weg te gaan, maar don Leoncino en don Fortuno versperren hem de weg. Van een afstand zie ik Simon Hendrikszoon toekijken, zijn hand op het gevest van zijn zwaard. Maar hij zal niet tussenbeide komen. Dat zou zijn hele opdracht in gevaar brengen.


  Bagger en koeienkak, Johannes, waarom gedraag jij je altijd als een uilenbal?


  ‘Moet ik hem een lesje leren, lieve nicht?’ vraagt don Domingo. ‘Als zo’n wafelbakker niet uitkijkt, eindigt hij nog met twee duim staal tussen zijn wafelijzer en blaast hij zijn laatste adem uit voordat hij te biecht is gegaan en vergiffenis voor zijn zonden heeft gekregen.’


  Ik kan de kleur van Johannes Vuylstekes gezicht niet ontwaren in deze door een volkmaan verlichte nacht, maar ik kan me voorstellen dat het even bleek is als amandelmelk.


  ‘Dit... dit... is een misverstand, edele heer,’ stottert hij, ‘ik leerde uw nicht kennen op het schip dat van Vlaanderen naar Sevilla voer en...’


  ‘Vlaamse wafelbakker,’ reageert don Domingo boos, ‘u heeft mijn nicht niet lastig te vallen in de dronken staat waarin u zich bevindt. Ik hoorde dat mannen in de Nederlanden zoveel drinken dat ze al bij het luiden van de vespers niet meer op hun benen kunnen staan.’


  ‘Nee, dat is niet waar,’ protesteert Vuylsteke trots, ‘wij zijn geen volk van dronkaards.’


  ‘Dronkaards, ketters en priestermoordenaars, heb ik gehoord,’ spuit don Domingo, ‘uw volk kent geen eer.’


  O, o! Niet op reageren, Johannes, niet op reageren.


  ‘U beledigt mij, senor’, antwoordt Johannes, trillend van woede.


  ‘Dat is taal naar mijn hart’, antwoordt don Domingo. ‘En wat denkt u aan die belediging te zullen doen?’


  ‘Hij is dronken, Domingo, alsjeblieft,’ kom ik tussenbeide, ‘hij bedoelde het niet kwaad. Hij is gewoon een beetje zacht in het hoofd.’


  ‘Ik ben niet zachter in mijn hoofd dan hij, dona Ynès’, briest Vuylsteke.


  Ik draai me naar hem toe. Houd toch op!


  ‘Kent u de cirkel, mijnheer?’ vraagt don Domingo.


  ‘Ja, ik ken de cirkel, mijnheer,’ antwoordt Vuylsteke zo kalm mogelijk, ‘maar ik weiger mijn zwaard te trekken. Ik weet niet of u vertrouwd bent met het begrip zelfbeheersing. Naar de oorlogsmisdaden van uw volk in Vlaanderen te oordelen, heeft een Spanjaard nog nooit van het begrip zelfbeheersing gehoord.’


  ‘Wie kon zonet zichzelf niet beheersen in de aanwezigheid van een dame ?’ roept don Domingo terwijl hij rond Vuylsteke loopt en een cirkel in het zand tekent.


  Dan klapt hij met zijn zwaard tegen Johannes’ kuiten, maar die trekt zijn zwaard niet.


  ‘Ik heb mijn excuses aangeboden aan de dame’, kaatst hij terug.


  Don Domingo slaat met de punt van zijn zwaard op Vuylstekes billen.


  ‘Houdt u toch op, ik waarschuw u’, reageert deze.


  ‘O, u wordt boos,’ reageert don Domingo, ‘mijn knieën knikken van angst.’


  Dat is voor Vuylsteke te veel en hij trekt zijn zwaard. Het is jammer genoeg een eindje korter dan dat van don Domingo.


  ‘Oeps’ zegt don Domingo, ‘zal dat zwaard nog groeien of blijft het zo kort?’


  Vuylsteke wordt boos en haalt uit. Don Domingo ontwijkt


  de steek, gooit zich naar voren en klemt de zwaardarm van Vuylsteke onder zijn oksel. Johannes zit helemaal vast aan het lichaam van don Domingo.


  ‘Los,’ sist Domingo in Vuylstekes oor, ‘laat los.’


  Nog even en Domingo breekt zijn arm. Johannes laat zijn zwaard vallen.


  Daarop zet don Domingo, die nog steeds de zwaardarm van zijn tegenstander onder zijn oksel houdt, vijf stappen vooruit tot aan de rand van het strand. Dan laat hij Vuylsteke los, precies daar waar het strand ophoudt en de rivier begint. Hij hoeft hem niet eens een duw te geven. Onze brave Johannes valt in de Guadalquivir, terwijl boven hem de laatste twee vuurpijlen de lucht ingaan en uiteenspatten in paarse en gele bloemen als bekroning van het feest voor de aankomst van de zilvervloot.


  Domingo neemt Vuylstekes zwaard bij de punt vast en reikt mij het gevest aan.


  ‘Madame, por favor’, glimlacht hij stervenselegant.


  Ik neem het zwaard aan en houd het gevest in mijn hand. Errond zijn twee ijzeren bogen gesmeed om de hand van de drager te beschermen tegen zwaardstoten. Ik zet drie passen naar Domingo toe en geef hem een zoen op de wang. Hij is verbaasd over deze attentie, maar dan lacht hij naar me. Ik kijk naar het water en zie Vuylsteke naar de oever spartelen.


  ‘Hij is toch niet verdronken?’vraagt don Domingo met weinig interesse.


  ‘Nee hoor’ antwoord ik, ‘Vlaamse bagger drijft altijd boven.’


  Ik kijk achter me naar Simon Hendrikszoon, maar die is verdwenen. Het vuurwerk is voorbij. Er hangen wolken van kruit en zwavel in de lucht.
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  Enkele nachten later loop ik over het dak met een touw waarin ik knopen heb gemaakt. Ik zie de oude Fernando met Lope in het poortgebouw dobbelen. De hond kijkt me na, maar geeft geen kik. Ik knoop het uiteinde van het touw vast aan een waterspuwer aan de buitenzijde van de muur. De spuwer heeft de vorm van een leeuwenmuil en ik veranker de knoop achter zijn tanden. Ik laat het knopentouw zakken langs de klimopstruik die tegen de muur omhoog groeit. In de duisternis zal een toevallige voorbijganger het touw niet opmerken tussen de bladeren van de klimop. Ik klim langs het touw naar beneden en loop als een schim door de straten van Sevilla. Ik heb mijn hoepelrok niet aan. Ik draag een mannenhoed waarin mijn haar gepropt zit, een driekwartbroek die in de mode is bij ezeldrijvers en een wambuis met koperen knopen. Niemand heeft in de gaten dat ik als vrouw alleen door de straten loop. Onder mijn kapmantel heb ik een zwaard dat ik laat klikken tegen het ijzer van mijn riem om rovers en onverlaten in donkere deurgaten af te schrikken. In mijn oren weerklinken de woorden die Karel de Kerkpisser steeds herhaalde als het op zwaardvechter aankwam. Beeld je in dat je een venster moet inslaan. Een


  houw naar links. Een houw naar rechts. En dan een steek recht vooruit. Als het venster een tegenstander was, heb je met wat geluk twee duim staal tussen zijn ribben gestoken en zal het bloed onophoudelijk uit zijn wond gulpen, zodat hij zal smeken om een priester voor zijn laatste biecht.


  Ik loop onder de stadspoort van het Arenal door en toon mijn penning met de afbeelding van de koning erop aan de wachters. Ze vragen me waar ik heen ga en ik geef hun elk een zilverstuk, zodat ze geen verdere vragen stellen. Ik haast me over het Arenal, waar vijf schepen op het strand getrokken zijn. Hier en daar houden lossers de wacht bij een stapel kisten en tonnen. Ik ren de verlaten pontonbrug over en kom in de Triana-wijk. Ik loop voorbij de zeepfabriek op het plein waar ik de beurs voor Domingo won. Dan kom ik bij de kleine kathedraal, la catedral chica. Het is een gebouw in baksteen met weinig versieringen. Achter de kathedraal is een kluwen van schimmige straatjes die me doen denken aan de achterbuurten van Antwerpen. Tussen de huisjes vind ik Simons ‘kluizenaarshut’ De Wijntuit en de Tepel. Op het balkonnetje van de eerste verdieping staan bloempotten. Ik duw de deur open. Er drijft een wolk van tabaksrook naar buiten. Op een tafel ligt een kookpan vol as waar mannen en vrouwen hun pijpen in uitkloppen. De gelagzaal ruikt naar wijn, varkensleer en pis. Ik loop naar de waard toe en schuif hem tien maravedis toe.


  ‘El Apesgado ?’ vraag ik hem.


  Hij wijst naar boven en toont me drie vingers. Ik knik, stap over een Spanjaard die ligt te snurken op de vloer en ga de trap op. Op de eerste verdieping ruikt het benauwd. De vloer kraakt en de deuren hangen los in hun hengsels. Er zijn stukjes hout weg van de hoeken en de zijkanten van de deuren. Misschien zijn de deuren van de kluizenaars net iets te vaak ingebeukt of geforceerd. Er is waarlijk een kamer met het cijfer 3 in krijt op de gammele deur geschreven. Ik wil kloppen, maar de deur zwaait open en ik kijk in de loop van een pistool.


  ‘Wie ben je, caballero?’ sist Simon Hendrikszoon. Hij herkent me niet in mijn mannenkleren en onder mijn brede hoed.


  ‘Niet zo nerveus, senor Uilenbal’, antwoord ik.


  ‘Uilenbril’, corrigeert hij me terwijl hij me binnenlaat.


  Er zijn geen krukken of kussens in de kamer. Het bed is een ranzige verzameling van bevlekte lakens. Het lijkt wel alsof ze een vorig leven hebben gehad als tafellaken waarop te veel wijn en olie werd gemorst. De vlooien springen naar mijn benen en ik voel ze bijten.


  ‘Bagger, heb jij hier geen last van de vlooien?’ klaag ik.


  ‘Mijn huid is zo dik en hard dat de vlooien er niet in kunnen bijten’ pocht Simon, ‘ze laten me met rust.’


  Ik kraak een vlo tussen mijn vingernagels. Ik heb het zo vaak gedaan in herbergen toen ik met Zwart Peerken en de rest op stap was.


  ‘Waar is Johannes ?’ vraag ik.


  ‘Ik heb hem niet meer nodig,’ antwoordt hij, ‘zeker niet sinds hij zich als een volstrekte idioot gedroeg op het Arenal. Ik heb hem ontheven van zijn opdracht. Hij maakt zijn werk af bij zijn drukker en dan mag hij met het eerste schip weer naar huis. Ik had niet gedacht dat je het waard was’, vervolgt Simon, ‘al die moeite om je van de galg te redden. Al dat geld om vijf maanden studie in een klooster te betalen, en dan nog je overtocht naar Spanje. Ik dacht eerlijk gezegd dat je ons niets zou opleveren. Aanvankelijk twijfelde ik, maar je informatie over de vloot, over de mequetrefes en over die katholieke slungel van een Balthasar Gérard is allemaal zeer bruikbaar. Je bent een voorbeeldige spion voor Oranje, Gitte Niemandsdochter.’


  ‘Heb je hem al opgespoord, die meneer Gérard?’


  ‘Nee, maar zijn naam is bekend in Delft, waar de prins verblijft. Die fransoos komt de stad niet in, geloof me.’


  ‘Wat wil je nog van mij, Simon?’vraag ik.


  ‘Ik hoorde van Johannes datje van Spanje bent gaan houden, zoals elke Vlaming die naar hier komt’, grinnikt Simon. ‘Ik begrijp dat. Ik ben zelfs bereid onze overeenkomst te vergeten als je een opdracht voor me uitvoert.’


  Ik luister. Mijn ogen schitteren.


  ‘Je bent in het Huis van de Oceanen geweest’, zegt hij zo stil alsof hij bang is dat de vlooien kunnen meeluisteren. ‘Heb je de kaart gezien?’


  Ik knik. Hij kijkt me aan alsof hij het niet kan geloven. ‘De Spaanse wereldkaart?’


  ‘Ik heb ze gezien, maar ik kan er niets over vertellen. Ze stond vol stippellijnen, symbolen en cijfers waar ik niets van begrijp.’ ‘Is het waar dat ze uit zeven delen bestaat?’


  ‘Ja, en er zijn ook kamers waar de delen van de kaart worden gekopieerd.’


  Hij slaat drie keer met zijn vlakke hand op de tafel, zoent het kruisje om zijn nek, gaat ijsberen door de kamer en draait zich ten slotte naar mij.


  ‘Ik wil die kaart!’


  ‘Nou, je hebt een heel leger nodig om het Huis der Oceanen aan te vallen. Ga ook maar een paar kanonnen huren, want die poorten kom je zeker niet door. En breng ook nog wat Grieks vuur mee, want...’


  ‘Ik heb geen leger nodig, want ik heb jou.’


  ‘Hoe denk je dat ik daar kan binnenkomen? Dansend? Met een carnavalskop op mijn hoofd? En de kaarten stop ik in mijn hoepelrok en dan vlieg ik uit het raam op mijn bezem?’


  ‘Neemt de hertog de kaarten soms mee naar huis ?’ vraagt Simon kalm.


  ‘Nooit’, antwoord ik.


  Hij zucht en schudt zijn hoofd. Dan herinner ik me dat hij beweerde dat hij het meteen kan ruiken wanneer iemand liegt. Maar dat was bluf. Niemand kan aanvoelen wanneer iemand liegt en wanneer niet. Bovendien is het perfect logisch dat de hertog de kaarten nooit mee naar huis neemt en...


  ‘Je liegt, Spaans meisje’, zegt hij toonloos.


  ‘Nee, heer Hendrikszoon, ik zweer het.’


  ‘Je weet toch dat mijn moeder zaliger zei dat ik de neus had van een herdershond,’ antwoordt hij, ‘ik ruik weer dat oudewijvenzweet.’


  ‘U begrijpt het niet,’ antwoord ik opgewonden, ‘dat mag de hertog helemaal niet. De kaarten moeten in het Huis van de Oceanen blijven. Stel dat de kaarten gestolen zouden worden bij hem thuis of terwijl hij ze naar huis brengt, dan zou hij alles verliezen. Zijn eer, zijn positie bij de koning, zijn macht en zijn rijkdom. Hij neemt de kaarten werkelijk nooit mee naar huis en...’


  Simon Hendrikszoon veert recht en knijpt mijn neus tussen de twee vingers van zijn rechterhand. De pijn schiet door mijn voorhoofd, zo heftig en drukkend dat mijn knieën ervan knikken. De tranen springen me in de ogen. Mijn oren suizen. Zijn vingers houden mijn neus in een moordgreep. Hij duwt mijn hoofd naar achteren, zodat ik niet anders kan dan door mijn knieën gaan. Ik val op de grond. De pijn in mijn hoofd is ondraaglijk.


  ‘Nog één keer: neemt de hertog de kaarten soms mee naar huis?’


  ‘Nee’, roep ik en hij kraakt mijn neus tot pulp tussen zijn vingers. Ik schreeuw het uit van de pijn.


  ‘Ik vraag het niet nog een keer. Wel? Antwoord mij!’


  De pijn is ondraaglijk en zo fel dat ik niet eens flauw kan vallen.


  ‘Ja’, gil ik uiteindelijk.


  Hij laat mijn neus los en ik val als een zak in elkaar. Mijn neus brandt van de pijn.


  ‘Waarom de kaarten?’ stamel ik uiteindelijk terwijl ik mijn neus nauwelijks durf aan te raken.


  ‘Omdat prins Willem de hulp van Engeland nodig heeft’, flapt Simon eruit. ‘En wat de Engelse koningin wil, meer dan wat ook, zijn de Spaanse zeekaarten. Want daarmee kunnen de Engelse piraten volgend jaar de zilvervloot opwachten en misschien een schip of twee buitmaken. En als het nog even kan een paar nederzettingen van de Spanjaarden in de Nieuwe Wereld in de vlam steken. Het verlies van slechts één schip van de zilvervloot zou al een grote klap betekenen voor Spanje. De Spaanse koning zou de soldij van zijn soldaten in Vlaanderen simpelweg niet meer kunnen betalen.’


  ‘Is de koningin van Engeland dan niet bang dat Spanje haar de oorlog zal verklaren?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt Simon, ‘de koningin vertelt de Spaanse ambassadeurs in Londen dat ze de Engelse piraten niet de baas kan, dat die lui voor eigen rekening de zeeën onveilig maken. Maar in werkelijkheid werken de piraten voor haar. Als wij de kaarten geven aan de koningin van Engeland stuurt zij een paar duizend soldaten naar de Nederlanden. De sleutel tot de overwinning ligt in de kaarten.’


  ‘De hertog brengt de kaarten tijdens de zomer naar huis. Maar als hij dat doet, wordt hij vergezeld door minstens drie lijfwachten.’


  ‘Ik wacht ze op met een paar vrienden en ik zorg wel dat ze me die kaarten geven.’


  ‘Ze zullen alle drie gewapend zijn met haakbussen, pistolen en zwaarden. Ze zullen liever sterven dan de kaarten af te geven. Het zijn Spanjaarden! En zelfs als je ze alle vier zou kunnen overmeesteren en de kaarten stelen, het lawaai zal ongetwijfeld de nachtwacht aantrekken.’


  Hij vloekt en bijt op de steel van zijn pijp.


  Als hij de kaarten naar huis brengt, dan steel jij ze voor me.’ ‘Hij bergt de kaarten op in een kast die elke avond op slot gaat. En er zijn ook nog twee nachtwakers bij het poortgebouw. De amandelschuren achter de patio geven uit op de wijk met de zilver- en zijdewinkels. Daar patrouilleren alguaciles op elk uur van de nacht.’


  ‘Nog iets?’


  ‘Er is een hond.’


  ‘Het is eenvoudig: je begint met de hond. Je trekt een zak over zijn hoofd en steekt een mes door zijn keel. Dan laat je een touw zakken over de muur. Zodra ik in het huis ben, schakelen we de nachtwakers uit.’


  ‘We schakelen ze uit ?’


  ‘Jij lokt ze naar buiten. Ze kennen jou. Ze verwachten niets. Ik sla ze buiten westen.’


  ‘Je liegt. Dat risico neem je niet.’


  Hij grijnst en steekt zijn vinger naar me uit. Je bent snugger, zie ik hem denken, je bent snugger.


  ‘Goed, ik sla mijn hand voor de ene zijn mond en snijd hem een tweede glimlach in de keel. Jij steekt met een zwaard de andere wachter neer.’


  ‘Wat?’


  ‘Je verbergt je zwaard op je rug,’ legt hij uit, ‘je steekt de punt achter je riem en houdt het gevest rechtop tussen je schouderbladen. Zo kun je het zwaard vliegensvlug trekken: een slimmigheidje van een geus. De bewakers mogen geen kik geven. Wanneer ze uitgeschakeld zijn, forceer jij het slot van de kast. Dat kan voor jou toch geen probleem zijn? Ik neem de kaarten mee en verdwijn. Jij geeft me enkele minuten en dan zet je het op een gillen, want je hebt iets gehoord in je slaap en de dode nachtwakers ontdekt. Niemand zal je verdenken.’


  Ik denk vooruit aan een nacht zonder maan in het poortgebouw met Fernando El Viejo en Lope, die in een plas van hun eigen bloed liggen.


  ‘Dat kan ik niet’, stamel ik nauwelijks hoorbaar.


  ‘Als alles goed loopt, ben ik verdwenen met de kaarten voor iemand er erg in heeft. Ergens tussen middernacht en de klok van tweeën.’


  ‘Dat kan ik niet’, herhaal ik.


  Hij richt zich op. Hij torent boven me uit. Ik zet een stap achteruit.


  ‘Natuurlijk kun je dat! Als je me helpt en ik de kaarten bemachtig, dan verscheur ik ons contract en ben je vrij. Dan ben jij de dochter van de Spaanse hertog en is er niemand meer die dat kan tegenspreken. Dan kun jij je verloofde in de armen sluiten. Kun je lang leven, gelukkig worden en vele kinderen krijgen. Dan ben je wie je wilt zijn.’


  Ik staar in zijn duivelse Hollanderogen.


  ‘Ik zweer het, Spaans meisje, op mijn bijbel, op Willem van Oranje, op het graf van mijn vader: geef me de kaarten en je krijgt je vrijheid!’


  Ik staar hem aan. Ik zal bevrijd zijn van mijn opdracht. Ik zal een dame van Spanje worden. Ik zal een hertogin zijn. Maar ik zal bloed aan mijn handen hebben. Het bloed van Fernando El Viejo. Het bloed van Lope of Eduardo. Het bloed van la yaya of de hertog misschien, als die op het rumoer komt afgelopen. Bloed dat er met geen Sevillaanse zeep zal af te wassen zijn.


  ‘En mijn galgenteken?’


  ‘Niemand zegt toch dat je je onderhemd uit moet doen als je Spanjaard in de liefde wil gaan? Beschouw het als een aandenken.’


  ‘Een aandenken’, stamel ik als in een roes. Pas wanneer ik beneden het geluid van een brekende stoel en luid gelach hoor, lijk ik weer wakker te worden.


  ‘Nou, wat zal het zijn, Spaans meisje ?’ grijnst Simon terwijl hij met een steen zijn dolk slijpt.


  Waarom slijp je die dolk, Simon Uilenbril? Is het omdat je denkt dat ik nee zal zeggen? Omdat je denkt dat ik je zal vertellen dat ik je smerige kop nooit meer wil zien? Omdat je denkt dat ik mijn vader nooit zal verraden? Slijp je die dolk omdat je weet dat ik zal weigeren? Zul je mij dan meteen een hand voor de mond slaan en mij, zonder biecht noch vergeving, een tweede glimlach in de hals snijden, zoals je dat zo mooi zegt ? Slijp je daarom je dolk? Maar ik wil niet doodgaan!


  Ik hap naar adem. Ik krijg alleen bedompte pijplucht naar binnen.


  ‘Je vader de hertog heeft als kampmeester in Vlaanderen ketters opgehangen en levend begraven. Hij besliste mee over de moordaanslagen op Elizabeth van Engeland en Willem van Oranje. Hij verdient het evengoed te sterven. Maar de kaarten zijn het belangrijkste.’


  Ik zwijg. Ik sta te trillen op mijn benen. Hij houdt op met zijn dolk te slijpen.


  ‘Wel, wat zal het zijn, Spanjaardsdochter?’


  ‘Elk jaar schrijft de hertog een verslag voor de koning voordat hij naar zijn landgoed in Jerez de la Frontera trekt, waar hij de amandeloogst overziet’, vertel ik hem. ‘Hij heeft de kaarten bij zich wanneer hij dat verslag schrijft.’


  ‘En wanneer vertrekt hij naar zijn landgoed?’


  ‘Aan het eind van de zomer’ stamel ik nauwelijks hoorbaar, ‘de amandeloogst gebeurt in september.’


  Hij lijkt verbaasd te zijn over mijn antwoord en grijnst. ‘Dan kom ik in de zomer terug, ergens rond het feest van Maria Hemelvaart’, denkt hij hardop. Ik knik.


  ‘De hertog zal een boek als geschenk krijgen van de drukkerij van Juan de Castillo’, gaat hij verder. ‘Dat zal voor jou het signaal zijn dat ik weer in de stad ben. Zodra de hertog dat boek krijgt, kom je me opzoeken. Dan bereiden we samen de diefstal van de kaarten voor. Ik weet dat het moeilijk is,’ zegt hij terwijl hij zijn lange dolk in de schede stopt, ‘maar we zijn in oorlog. De Spanjaard brandt heel Vlaanderen plat. De kans dat Antwerpen valt is heel klein, maar toch. We hebben de Engelsen nodig. Wij kunnen het verschil maken. Jij kunt het verschil maken.’


  Ik ga de trap af met lood in mijn benen. Mijn neus gonst nog na van de pijn. Ik ben verloren. Mijn leven houdt op in de zomer, ergens rond Maria Hemelvaart.
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  Op palmzondag beginnen de feesten van de Heilige Week, die voorafgaat aan het paasfeest. Er klinkt geweeklaag in de straten. Mannen zingen uit volle borst over Onze-Lieve-Heer aan het kruis die evenveel heeft moeten lijden als de Spanjaard vandaag nog lijdt. Ze roepen ‘Ay-ay-ay-ay’. Ze beklagen hun moeder, die zich heeft moeten opofferen voor haar man en haar kinderen. Ay-ay-ay-ay. Ze beklagen Maria, die zeven smarten heeft moeten lijden. Zeven smarten die als zeven zwaarden dwars door haar hart gingen. Ay-ay-ay-ay. Ze beklagen het weer in Spanje, dat zes maanden heet is als de hel en zes maanden koud als de nacht. Ay-ay-ay-ay. Ze beklagen de ketters in het Noorden, de Moren in Marokko, de Turken in het Oosten en de Engelse koningin, die de hoer van Babylon is en zal branden in het vagevuur. Ay-ay-ay-ay. Ze bezingen de verrijzenis van de Heer uit het graf, die gelijkstaat met de heropstanding van het rijk Spanje. Ay-ay-ay-ay. Ze brengen het canto del loco, het lied van de dwaas. De priesters lopen voorop in de processie. Ze dragen kruisbeelden en palmtakken. Kinderen in witte monnikspij zitten op ezels en worden vooruitgetrokken door hun vaders. Er lopen zeven indianen mee in de stoet.


  Ze hebben groene en rode papegaaien op hun polsen en dragen maskers gemaakt van kleine schelpjes en oorbellen van puur goud. Het waait, alsof God zelf de passie en het lijden van de Heer nog wat dramatischer wil maken.


  Op Goede Vrijdag, de dag waarop Jezus Christus aan het kruis stierf, worden honderden gevangenen uit het kasteel van de inquisitie gehaald en in een lange processie door de straten gejaagd om boete te doen. Ze dragen griezelige, langwerpige witte kappen en rammelende kettingen. Hun gezichten zijn niet te zien, maar hun ruggen zijn naakt. Ze lijken wel spoken en af en toe worden ze door zweepslagen vooruitgedreven, precies zoals Jezus zelf toen hij door de straten van Jeruzalem naar Golgotha werd geslagen. Dan komen de flagellanten, die zelf boete doen voor hun misdaden en met groot vertoon een zweep met haakjes op hun blote rug slaan. Ze doen hun bloed in het rond spatten, vooral als ze voorbij een dame komen, om indruk op haar te maken. Ook ik krijg bloed op mijn jurk. Ik schrik, maar Amparo zegt dat ik ‘gracias’ moet roepen omdat het een eer is het bloed van een boetedoener te mogen ontvangen. Ik knik en ga een halve meter achteruit.


  Dan wordt het grote, massief zilveren beeld van de Maagd Maria rondgedragen door de zonen van de voornaamste burgers van de stad. Mijn vader volgt, net als de andere groten van Sevilla, op zijn mooiste paard, een witte hengst met lange manen die Santiago heet. Ik stap mee met de stoet, maar blijf op een afstand van het paard. Je weet maar nooit met die beesten. Mijn vader wil aan de hele wereld zijn nieuwe dochter tonen. Het volk juicht. Ik ben de dochter van een van de meest luisterrijke families van Spanje. Ik ben Ynès de Almendraje.


  Op 1 april 1584, paaszondag, vieren we het feest van de verrijzenis. Mijn vader heeft de groten van Sevilla uitgenodigd op de patio van zijn huis. Het zijn de mannen met de koperen knopen in de zwarte tunieken. En natuurlijk is don Domingo er, stralend en knap als altijd met zijn mooie glimlach. Mijn vader nodigt mij ten dans. Ik heb al met dona Urraca geoefend. Hij straalt wanneer hij met mij de chaconne danst.


  ‘Hij die geboren wordt en niet meteen aan het dansen gaat, is geen echte Spanjaard’, zegt mijn vader. De chaconne is een trage, statische dans waarbij je je rug en schouders perfect rechtop moet houden. Spanjaarden dansen zoals ze schermen: zonder trucjes, stijf en deftig en vol innerlijk vuur. Helemaal anders dan de wilde boerendansen tijdens de oogstzomers van Vlaanderen, waar doedelzakken blazen, vedels klinken en vrouwen hun enkels en naakte hals laten zien. Dan vraagt mijn vader me of ik een Vlaams lied wil zingen. Ik stap naar voren. De mannen en vrouwen blijven praten. Mijn vader klapt om aandacht. Het geroezemoes verstilt. Hij knikt naar me.


  Ik denk terug aan mijn tijd in het klooster, toen de zusters en ik de kille kapel verwarmden met onze gezangen. En ik zing vanavond zoals ik toen zong. ‘Nu zijt wellekome, Jesu Lieve Heer. Gij komt van alzo hoge, van al zo veer. Nu zijt wellekome uit de hoge hemel neer. Hier al in dit aardrijk zijt gij gezien nooit meer. Kyrie eleis.’


  De woorden komen in mijn geest, hoewel ik ze in geen maanden heb uitgesproken. Ik sluit mijn ogen en denk terug aan de tijd dat ik een rood lijfje aanhad. Aan de wintertijd, toen we helemaal waren ingeduffeld in leren mutsen, dikke handschoenen en hondenvachten vol gaten. De sneeuw dwarrelde door de zwarte lucht van Antwerpen, de fakkels brandden en


  er werd warm bier uitgedeeld door de brouwers. Ik zie ons weer schaatsen op het ijs. De meisjes in de rode lijfjes en de rode kousen. We lachen en roepen op de bevroren Schelde. Trees, die naar de familie van de Joodse diamantslijper werd gestuurd. Marieke, die in de keukens van de familie Van Ryhove terechtkwam. Kleine Jobbe, die in dienst ging bij de Portugese wijnhandelaar. En Hendrickje, aan wie ik moest beloven dat ze niet zou sterven. Het zingen dompelt me in een afgrijselijke droefheid. Ik wil na de eerste strofe ophouden, maar de woorden van de volgende strofe komen me meteen voor de geest. Ze rollen uit mijn mond voor ik het goed en wel besef.


  ‘Herders op den velde, hoorden een nieuw lied. DatJezu was geboren, zij wisten ’t niet. Gaat aan gene strate, en gij zult het vinden klaar. Beth’lem is de stede, daar is ’t geschied voorwaar. Kyrie eleis.’


  Ik zie Karel weer voor me, die me leerde hoe ik op een muur moest klimmen. Drie plekken waar je je vast moet kunnen houden. Je hebt maar één hand of voet nodig om te klimmen. Meer niet. En Zwart Peerken, die riep dat zijn wonderstroop het uitgelezen en beproefde en absoluut aan te raden middel was tegen jeneverkaters. En Esmeralda in haar tent, die uitriep dat ze nog nooit een hand had aanschouwd waaruit het fortuin zo duidelijk af te lezen viel. De Heilige Franciscus, wiens honden de Heilige Schrift konden blaffen terwijl hij mensen de handen oplegde. En Slimme Ricus, die aan iedereen vertelde dat zijn hen was doodgegaan en dat hij spaarde voor een nieuwe. En of ze geen paar stuivers voor hem veil hadden.


  ‘Heilige drie koongen, uit zo verre land. Zij zochten onze Heere, met offerand. Z’offerden ootmoediglijk mirr’, wierook


  ende goud. ’t Eren van dat kindje, dat alle ding behoudt.’


  Ik zie plots mijn moeder voor me. Haar prachtige roodbruine krullen die over haar schouders vielen. Haar lach die klaterde door de herberg terwijl ze schuimend bier met kaneel naar de tafels bracht. Haar witte ogen in het donker en haar stem die beloofde dat we samen rijstepap zouden eten. Uit één kommetje. Tot het allerlaatste korreltje.


  ‘Kyrie eleis, besluit ik.


  De Spanjaarden juichen en roepen ‘Ay-ay-ay-ay’.


  ‘Was dat een echt Vlaams lied?’ vraagt er een.


  ‘Ja, echte flamenco-muziek?’ valt een ander hem bij.


  ‘Ik had nooit gedacht dat flamenco-muziek zo mooi kon zijn.’


  ‘Mijn dochter is een halve flamenca’ zegt de hertog, ‘maar een hele Spaanse.’


  ‘Ze zijn ook een droevig volk,’ vindt iemand anders, ‘ik begrijp de woorden niet, maar ze klinken droevig.’


  Dona Urraca neemt me bij de schouders en ik kijk in de ogen van de vrouw die mij een nieuwe naam heeft gegeven.


  ‘Mis je Vlaanderen dan, kind?’ vraagt ze me.


  ‘Nee, helemaal niet’, antwoord ik, en ik glimlach een beetje dom.


  Don Domingo kijkt naar mij en geeft me een kom chocolade met vanille erin. Zijn vingers raken die van mij aan en het lijkt wel of elk haartje op mijn huid overeind springt. Hij glimlacht naar me en ik voel mijn vruchtbaarheid door mijn lichaam trillen.
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  Begin juni heeft don Domingo zijn studie volbracht. Hij neemt zijn intrek bij ons en gaat als klerk werken in het Huis van de Oceanen. Hij vertrekt samen met de hertog en komt ’s avonds met hem terug, ’s Ochtends verzorgt hij samen met de stalknechten de witte paarden van mijn vader en neemt ze uit rijden in en rond Sevilla. De Spaanse paarden pronken met hun lange witte manen, hun kleine hoofd en hun mooie welvingen. Don Domingo zegt dat de paarden zo ijdel zijn als de nacht. Mijn vader is blij dat iemand zo goed voor zijn schimmels zorgt.


  Ik word aangetrokken door Domingo als een vlieg door honing. Wanneer hij vertrekt, verzink ik in een waas van sufheid en verveling, ’s Avonds komt hij thuis en eten we met het hele gezin. La yaya serveert ons olijven, manchegokaas en oud brood dat ze met knoflook heeft ingewreven, boven het vuur heeft geroosterd en vervolgens bestrooid met gehakte stukjes tomaat. We eten beleefd met onze vingers, terwijl de hertog en zijn aangetrouwde neef één glaasje wijn nuttigen. Tijdens het eten probeer ik Domingo’s blik te ontwijken en wel zodanig dat ik denk dat het dona Urraca en de hertog moet opvallen. Dona


  Urraca vraagt don Domingo hoe zijn werkdag in het Huis van de Oceanen was. Ik luister naar het geluid van zijn stem en het leven welt in me op. Ik ben als een vis op het droge geslagen en zijn stem is de ruisende branding.


  Wanneer de aarden klok op het vuur is gezet, de laatste kaarsen zijn uitgeblazen en Fernando El Viejo met een geladen pistool, een lange aarden pijp en een vaatje vol tabak zijn intrek heeft genomen in het poortgebouw, tel ik langzaam tot duizend en een in het Spaans en luister dan of la yaya al snurkt. Het duurt nooit lang voor ze slaapt, want ik weet dat ze stiekem wijn uit de varkenszak drinkt terwijl ze het eten klaarmaakt, en wijn maakt slaperig.


  Ik sla de kapmantel over mijn nachthemd en loop op mijn tenen door de keuken. Ik weet precies waar ik mijn voeten zet en bots nergens tegen aan. De oversteek van de keuken telt precies dertienenhalf passen. Ik glip door het deurtje dat uitgeeft op de achterkant van de patio. Ik glijd door de schaduwen van de paardenstallen, waar don Domingo me opwacht. We lopen achter elkaar langs de witte paarden en de schaapshond die ons likjes geeft in plaats van te blaffen. We kruipen op de zolder van de amandelschuur, waar de duisternis nog zwarter is dan een inktpot. De liefde zal voor mij altijd de geur van zoete amandelen hebben. De planken van de schuur zitten goed vast, maar liggen onder een dikke laag stof en ruiken naar rattenpis. Het kan ons niet schelen. Ik bijt in zijn lippen. Ik lik zijn tanden en nestel me in zijn prachtige mond. Mijn vingers kruipen onder zijn hemd als een ongeduldiginsect met tien poten dat zijn huid wil voelen. Hij neemt mijn pols en fluistert ‘Rustig’, ‘Straks horen ze ons nog’ en ‘ Wees voorzichtig’. Maar ik kan niet rustig zijn, en ook niet voorzichtig. Ik heb maar enkele weken meer te leven en de doodsangst doet de hartstocht oplaaien. Zijn handpalm streelt mijn wang en mijn hals. Zijn hand glijdt over mijn nachthemd langs mijn schouder. Ik neem ze snel weg en verstrengel mijn vingers met de zijne. Ik duw mijn vingertoppen in de rug van zijn hand en klamp me aan hem vast als hield hij me vast boven een ravijn dat zo diep is dat je de bodem ervan niet kunt zien. Ik zal hem nooit loslaten. Zijn hand glijdt langs mijn dij naar omhoog en ik spat bijna uit elkaar. Dit is liefde, en ze vreet me op van binnenuit. Ik kan er bijna niet van ademen. We vrijen. Ik val Domingo aan als een uitgehongerd dier dat zijn hele leven op zwartbrood in de woestijn heeft geleefd. Ik gooi me op hem en vrij met hem tot hij zuchtend en kreunend ‘Stop’ kermt, maar ik stop niet en blijf met hem vrijen tot hij me smeekt op te houden. En dan nog ga ik door. Ik omhels hem met mijn acht ledematen, zoen hem met mijn vijfendertig monden en streel hem met mijn duizend vingers. Ik klem mij aan hem vast alsof hij het leven zelf is.


  Na het vrijen liggen we uitgeput in het stof. Maar ik val niet in slaap. De waakzaamheid houdt mijn ogen wijd open. Ik hoor weer die rotstem van die rotgeus van een Simon Hendrikszoon die uitlegt dat hij ‘leugens kan ruiken’ en die me vraagt: ‘Nog één keer: neemt de hertog de kaarten mee naar huis ?’ Ik wil opstaan en wegrennen. Ik wil klimmen en rollen. Ik wil mijn vuisten stukslaan. Maar Domingo fluistert in mijn oor dat ik stil moet zijn. Hij zegt dat ik guapa ben en juepucha en deliciosa en unica en nog duizend andere dingen die allemaal even Spaans en even heerlijk klinken. Ik kijk in zijn ogen, in die bijna volledige duisternis.


  We laten elkaar los nadat Fernando El Viejo rond middernacht zijn eerste ronde van het domein heeft gedaan. Dan scharrelt Domingo zijn kleren bij elkaar en daalt hij, met de slappe lach in zijn buik, de trap van de amandelschuur weer af. Ik trek mijn hemd nooit uit en loop op mijn tenen de keuken in, langs de bedkast van la yaya. Ze snurkt nog erger dan de Heilige Franciscus, die in zijn slaap als geen ander de zesenzestig boeken van de Bijbel kon doorzagen. Dertienenhalf passen en ik ben weer in mijn kamer. Ik ga in bed liggen, maar ik kan niet slapen. Ik leef in een ridderroman. Ik ben een heldin uit de tranenromances van dona Urraca. Ik ga schipbreuken, reuzen, raadsels en eenzaamheid tegemoet. Ik ben Shekure en ik zal sterven aan mijn liefde voor een edelman. Mijn verhaal zal aflopen zoals alle verhalen, met een laatste liefdeskus en een doodsadem. Maar nu nog niet. Eerst komt de liefde. Niets dan de liefde.


  Pas uren later val ik in slaap en elke nacht droom ik van een stad met mist en torens. Ik ben niet zeker of het Sevilla of Antwerpen is. Ik zie de hertog naar huis stappen, zijn gezicht verborgen onder zijn hoed met zwanenveren, zijn armen weggestoken in zijn cape. Hij wordt opgewacht door zeven mannen met rode hoeden op. Ze vragen hem de wereld en hij weigert die te geven. Nog voor hij zijn zwaard kan trekken, wordt hij doorstoken door zeven zwaarden. De zwaarden gaan diep in zijn lichaam tot aan de handbeschermer van het gevest. De zeven moordenaars trekken gelijktijdig hun wapens uit zijn lichaam. De hertog valt levenloos in het slijk en elk van de moordenaars heeft op zijn zwaard een kaart gespietst die druipt van het bloed. Ik schrik wakker uit de nachtmerrie en ruk de gordijnen rond mijn bed open om er zeker van te zijn dat ik droom en niet in een inktzwarte straat sta. De nacht is nog niet voorbij en ik zie het licht van Fernando El Viejo’s pijp in het poortgebouw. Ik hoor het rustige gesnurk van la yaya in de keuken.


  Liefde is een ziekte. Liefde is een koorts. Liefde sloopt. Liefde verzwelgt je van binnenuit. Ik kan de dag bijna niet doorkomen. Het zonlicht doet me pijn aan de ogen. De chocolade van la yaya smaakt veel te bitter en de sappige vruchten zijn flets en zuur in vergelijking met de honderd smaken van het lijf van don Domingo. Mijn Spaanse moeder leest me voor uit haar boeken over kruisvaarders en Moorse prinsessen. Maar ze komen me saai en zielloos over. Ik leef het avontuur. Ik leef het elke nacht op de planken en in het stof van de amandelzolder.


  Het bezoek op donderdag van dona Urraca’s vriendinnen fleurt me niet op. De vier dames zijn me inmiddels zo vertrouwd dat ik hun stopwoordjes en typische trekjes kan nadoen.


  ‘Is alles wel goed met haar?’ suggereert Fina met de papegaaienpluimen, die bij elke opmerking een bolletje lucht inademt.


  ‘Is het Spaanse klimaat niet te heet voor haar?’ vraagt Valeria met het diadeem in de vorm van een kroon, en ze breekt haar stompje bucaro stukje voor stukje af om het zo lang mogelijk te laten meegaan.


  ‘Eet ze wel voldoende granaatappels ? Je weet hoe verkwikkend die vruchten zijn’, zegt Ana, de vrouw met de witte tijgerpels, die last heeft van een rottende kies en niet naar de tandarts durft. Ze houdt al weken een koude kruik tegen haar wang.


  ‘Wellicht moet ze nodig te biecht gaan’, oppert zure Teresa terwijl ze snuift alsof ze in haar leven te veel snot in haar hersens heeft getrokken.


  ‘Ze is gewoon wat vermoeid. De nachten zijn te warm om te slapen’, weet dona Urraca met stelligheid terwijl ze haar lippen heen en weer beweegt, zodat de kloven rond haar mond steeds zichtbaar en onzichtbaar worden.


  


  


  Mijn duena Amparo neemt me mee naar de markt. We doen inkopen bij de oude Fabricia de la Coruna, die al dertig jaar vis verkoopt op het Arenal en er te veel voor aanrekent. Haar stalletje wordt omsingeld door magere katten met geknakte staarten en kale plukken in hun vacht die onophoudelijk miauwen alsof ze de hongerigste wezens op aarde zijn. De oude Fabricia negeert de beesten compleet. Wanneer ze met haar klomp op een van hun poten trapt, weerklinkt er een ijselijk gejank dat katten en omstanders even terug doet deinzen. Maar zij trekt er zich niets van aan. Ze legt de sardienen, tonijn en de inktvis in de kommen die we meebrengen en verzekert ons dat alles verser is dan vers. We kopen nog bij de rijstverkopers, de katoenhandelaars en bij de slager, die de vliegen van zijn ontvelde koeienkoppen wegslaat. Maar mijn gedachten zweven terug naar de amandelzolder en de geur van Domingo's haar. Ik wil zijn stem weer horen en me dronken laten voeren door zijn ‘guapa’s’, ‘juepucha’s’, ‘deliciosa’s’ en ‘unica’s’.


  


  


  ‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’ vraagt Amparo me op een ochtend.


  ‘Hoe bedoel je ?’ zeg ik zo onschuldig mogelijk.


  ‘Kijk naar je nachthemd,’ suggereert ze, ‘kijk dan.’


  Mijn hemd zit vol zwarte vegen van het stof op de amandelzolder. Hier en daar vlekken en scheuren. Ik kijk in de felle, zwarte ogen van Amparo. Er is niets wat ik kan zeggen.


  ‘Jij bent nu precies datgene aan het doen waartegen ik je moet beschermen.’


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zeg ik, ‘ik hou van hem.’


  Ze staart me aan en haar blik verzacht.


  ‘Trek dan in godsnaam een vers hemd aan,’ zegt ze terwijl ze me een gestreken hemd aangeeft, ‘het is al erg genoeg dat jij je nauwelijks wast.’


  Ik knik en sluit de gordijnen van mijn bed. Ik weet zeker dat ze met haar ogen rolt en mompelt dat ik een preutse, bleke geit ben. Ik heb snel mijn nieuwe hemd aan, ruk de gordijnen weer open en geef haar het vuile hemd.


  ‘Hoe gaat dit eindigen, Ynès ?’ vraagt ze. ‘Dona Urraca komt er vast achter. En het zou me nauwelijks verbazen als don Domingo tegen zijn musketiers aan het pochen is over zijn nachten met jou.’


  ‘Dat zou hij nooit doen,’ fluister ik, ‘hij houdt ook van mij.’ ‘Wel, laat hem dan je hand vragen aan de hertog’, fluistert ze me toe.


  Ik ontbijt samen met dona Urraca. Ze zegt dat ik er vermoeid uitzie en vraagt of ik wel goed slaap. Ik knik van wel. ‘Is er iets wat je wilt vertellen?’ vraagt dona Urraca.


  Ja, dona Urraca, ik zou u willen smeken om mij te redden. Ik zou u alles willen vertellen, over mijn galgenteken, mijn dievendagen, mijn spioneren voor de Nederlanden, maar het zal onmogelijk zijn voor u of voor wie dan ook om mij nog te vertrouwen.


  ‘Nee’ antwoord ik, ‘er is niets.’


  ‘Je weet toch dat je alles aan mij kunt vertellen?’


  Ik glimlach.


  ‘Natuurlijk’, lieg ik.


  Enkele dagen later ontvangt de hertog een exemplaar van het schaakboek van Ruy López de Segura uit de drukkerij van Juan de Castillo. Ik weet nu dat Simon Hendrikszoon op me wacht en dat mijn leven zich heeft voltrokken.
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  De volgende dag ga ik biechten in de kathedraal. In de muur tegenover de sacristie staan de houten deurtjes van de biechtstoelen die tegen de muur zijn aangebouwd. Een doek schermt priester en biechteling volledig af. Het houtsnijwerk voor het deurtje stelt de verloren zoon voor die door zijn vader wordt omarmd. Boven op de biechtstoel staat een roos afgebeeld. Elke roos verbergt geheimen.


  Een dametje loopt de biechtstoel uit. Ik ga naar binnen en kniel. Het vakje schuift open en ik zie niet meer dan de mond van een priester. We maken samen de kruistekens, en dan is het aan mij om te spreken. Ik vertel dat ik al dertig dagen lang elke nacht de zonde van het vlees heb begaan, en dan nog wel meerdere keren per nacht, en zelfs twee keer op zondag, dat ik heb gelogen tegen mensen die me dierbaar zijn en die van me houden. Dat ik afspraken heb gemaakt met een opdrachtgever die ik onmogelijk kan nakomen. De priester hoort mijn waterval van woorden aan. Ik besluit met te zeggen dat ik berouw heb over mijn zonden en vraag vergiffenis.


  De stem van de priester klinkt traag en oud. Ik stel me voor dat hij kromgetrokken en met versleten longen aan de andere


  kant van het biechthok zit. Hij vraagt of ik hou van de man met wie ik elke nacht de zonde van het vlees heb begaan, en nog wel meerdere keren per nacht en zelfs twee keer op zondag. Ik bevestig dat ik van hem hou.


  ‘Waarom trouw je dan niet met hem?’ vraagt de priester.


  ‘Daar hebben we het nog niet over gehad’, antwoord ik.


  ‘Misschien kun je het er even overhebben voor je alweer de zonde van het vlees begaat’, besluit hij vermoeid. ‘Maar goed, voor elke keer dat je de zonde van het vlees hebt begaan, bid je een Heer-erbarm-u-over-mij en een weesgegroet.’


  Ik knik. Een Heer-erbarm-u-over mij en een weesgegroetje voor elke keer. Ik hoop maar dat er voldoende bolletjes zitten aan mijn rozenkrans.


  ‘En’, vervolgt de priester traag, ‘als je nog wat geld hebt, moet je één goudstuk aan een arme drommel geven. Je zult ook een maand lang geen bucaro meer eten. Dat is je straf.’


  ‘Is dat alles ?’ vraag ik verbaasd omdat ik er zo goedkoop van afkom.


  ‘Ik ben te oud om in berouw te geloven’, zegt de priester na een ogenblik.


  Ik zeg niks. Ik hoor hoe de lucht steeds moeizamer uit zijn longen komt.


  ‘Ik wil je geen straf geven, meisje’, zegt hij ten slotte. ‘Je hebt jezelf, dunkt me, genoeg in de problemen gewerkt, en dat zal je misschien al duur komen te staan.’


  Ik schrik van zijn woorden.


  ‘Kijk naar je binnenste. Kijk naar wie je bent,’ zegt hij ten slotte, ‘aanvaard wie je bent. Daar ligt de sleutel tot het geluk. Verder vergeef ik je al je zonden waarover je spijt hebt. Door God, de Geest en Jezus Zijn Zoon. Amen.’


  We maken allebei de kruistekens en ik verlaat de biechtstoel.


  


  


  Die nacht rol ik het knopentouw uit dat ik bij het ooievaarsnest op het poortgebouw heb verborgen. Ik maak het vast aan de waterspuwer en laat het zakken langs de klimopstruik. Ik klauter naar beneden en loop als een schim door de straten met een zwaard onder mijn kapmantel. Ik toon mijn penning aan de wachters bij de stadspoort die naar de Triana-brug leidt, betaal hun zwijgzilver en steek de pontonbrug over. Ik loop langs de kleine kathedraal. In de verte zie ik de lichten van de herberg. Mijn benen willen niet meer. Ik val op mijn knieën. Ik kan alleen maar denken aan de kettingen die om mijn enkels hingen toen ik anderhalf jaar geleden naar het schavot werd gevoerd. Maar ook zonder kettingen wegen mijn benen zwaar. Ik zou kunnen vluchten nu. Ik zou kunnen rennen. De wildernis in. De woestijn in. Maar waarheen? Naar het noorden ? Het zuiden ? Naar de haven van Cadiz ? Men zal snel te weten komen wie ik ben. De hertog zal me zoeken en wat zal ik hem vertellen als hij me vindt ? Dat ik een spionne ben, op zijn kaarten uit was maar tot inkeer ben gekomen ? Hij laat me meteen in de boeien slaan en verrotten in een diefput. En wat als Simon me vindt ? Hij wacht me op in een duister deurgat, slaat zijn hand voor mijn mond, fluistert me in het oor dat niemand, en zeker geen meid, hem voor schut zet. En dan snijdt hij me tergend langzaam de keel over terwijl ik wild trappel met mijn benen en krampachtig naar lucht hap. Ik zal aanvankelijk niet zoveel pijn voelen, maar voor ik het besef zal ik op de grond liggen en krampachtig lucht proberen in te ademen door mijn opengesneden keel. Mijn longen zullen zich vullen met mijn eigen bloed. Ik zal stikken. Er is geen uitweg.


  Misschien moet ik gebruik maken van een onbewaakt moment, wanneer Simon Hendrikszoon me de rug toekeert. Dan kan ik mijn zwaard trekken en hem doorsteken. Maar hij is veel te sterk en veel te sluw. Hij ruikt een valstrik van een mijl afstand. Hij zal zich nooit laten vangen. En zelfs als het lukt, hoe moet ik dan leven met dat bloed aan mijn handen?


  Dus dit is het dan, Gitte Niemandsdochter ? Hier sta je dan. Op de laatste statie van je levensweg. Zou Esmeralda het zo hebben kunnen voorspellen? Had Sint-Franciscus me kunnen helpen?


  ‘Senor, een beetje geld voor twee arme sukkelaars’, hoor ik een stem op een meter afstand.


  Ik schrik op als ik twee kerels voor me zie. Ze staan in de schaduwen van de straat. Ik zie hun mes blinken. Ik spring recht en zwaai met mijn zwaard. Een houw naar links en een naar rechts. Ik hoef zelfs de steek naar voren niet te doen. Ze hollen al weg. Ik heb één kans, bedenk ik, één kans om Simon Hendrikszoon neer te steken. Ik kan alleen toeslaan wanneer hij de deur voor me opent. Alleen dan heb ik kans om hem te doden. En de hel ? De doodzonde ? ‘Dat is een zorg voor later’, zou Karel de Kerkpisser zeggen.


  Ik stap op de herberg af. Bij elke stap die ik zet ben ik overtuigder. Het is hij of ik. Hij of ik. Hij of ik.


  Ik stap De Wijntuit en de Tepel binnen. Er zit een Spanjaard gitaar te spelen bij de haard. Enkele mannen klappen met hem mee. Ay-ay-ay-ay’, klinkt het. Een vrouw met een korte rode cape op de schouders en blond geverfd haar zit op schoot bij een officier en zingt luidkeels mee. Het is een klagerig zigeunernummer waarvan Manke Esmeralda zou zeggen dat het uit Klein-Egypte kwam. De waard komt op me toe. Ik geef hem tien maravedis en vraag naar El Apesgado. Hij wijst met zijn ogen naar de eerste verdieping.


  Ik ga de trap op. Ik aarzel voor ik op de deur stamp. Ik klem mijn vuist rond mijn zwaard en houd het in aanslag. Komaan, Gitte. Het is hij of ik! Hij of ik!


  ‘Blijf niet voor de deur staan, Spaans meisje,’ hoor ik de stem van Simon, ‘kom binnen.’


  Ik blijfvoor de deur staan. Niet binnengaan. Wachten tot hij de deur openmaakt. Dan een houw naar links, een houw naar rechts en een steek recht vooruit. Met een beetje geluk valt hij dood neer. Het is hij of ik. Maar mijn handen gaan plots trillen bij het leven. Ik klem de vingers van mijn rechterhand om het gevest van het zwaard. Mijn handen stoppen met beven, maar er gaan schokken door mijn rechterarm. Het zal nooit lukken.


  Plots zwaait de deur open. Ik knijp mijn vingers om het gevest van het zwaard en bijt op mijn tanden. Hij of ik.


  Maar dan valt alle moordlust van me af. Voor mij staat Johannes Vuylsteke en hij glimlacht naar me op zijn eigen, onnavolgbare onnozelehalsmanier.


  ‘Dag Gitte’ knikt hij. Ik kijk hem stomverbaasd aan en moffel het zwaard weg in mijn mantel. Van in de kamer kijkt Simon Hendrikszoon me aan met zijn lange pijp in de hand. De kamer is één rookwalm.


  ‘Geef je zwaard maar aan jongeheer Johannes,’ zegt hij, ‘straks snijd je nog in je vingers.’


  Ik doe wat ik hem vraag. Vuylsteke neemt het zwaard over.


  ‘Dat was toch voor mij, hé ?’ vraagt hij zonder een antwoord te verwachten.


  Mijn handen beven als gek. Is dit werkelijk het einde van de reis, Rosse? Ik hoop dat er rijstepap in de hemel is en dat ik met jou aan tafel kan zitten.


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt Johannes. De onnozele hals! Hoe denkt hij dat het met me gaat? Straks ben ik morsdood.


  ‘Johannes Vuylsteke heeft zich toch nuttig weten te maken,’ begint Simon Hendrikszoon, ‘en dat terwijl ik hem al had opgegeven.’


  ‘O ja?’ stamel ik nauwelijks hoorbaar.


  ‘Hij heeft de hele vluchtroute voor ons uitgestippeld’, grijnst Simon Hendrikszoon. ‘Hij is lang niet zo gek, die jongen. Zodra we de kaarten hebben, vluchten we naar deze herberg. Hier staan drie paarden klaar in de stallen. We galopperen te paard naar de kust, naar een dorpje dat Zahara de los Atunes heet. Ken je dat?’


  Ik schud mijn hoofd. Ik heb er nooit van gehoord en wil er ook helemaal niets over horen.


  ‘Zahara is een dorpje van tonijnvissers,’ grijnst hij, ‘jij zult je er meteen thuis voelen. Het is de hemel van depicaros. Daar spoelen alle valse bedelaars, valse priesters, beurzensnijders, moordenaars, dieven, pooiers, valsemunters, godslasteraars, oplichters en gifmengers aan die nergens anders meer terechtkunnen. Als je in Zahara bent, dan zit je aan de universiteit van de tonijnvisserij. Dan behoor je tot de picaros. Dan ben je een schoelie, een prinses van de onderwereld en ben j e verloren voor de rest van Spanje. Maar je bent ook vrij, want de officieren van de koning kijken wel uit voor ze een voet zetten in Zahara. Voor ons is het de veiligste plek van Spanje.’


  Ik knik.


  ‘In Zahara schepen we in op de sloep van een tonijnvisser, die ons naar volle zee brengt. We worden opgepikt door een karveel op weg naar Vlissingen met een lading jerez-wijn.’


  ‘Lijkt me een goed plan’, zeg ik toonloos.


  ‘Je vraagt niet: “Waarom Vlissingen?”’ zegt Simon.


  ‘Waarom Vlissingen?’ herhaal ik vermoeid en ongeïnteresseerd.


  ‘Omdat de troepen van Alexander Farnese aan de belegering van Antwerpen zijn begonnen. En ze maken er geen half werk van. Splinter Matthijs is nu in Vlissingen. Hij is er hoofdman van de soldaten van Oranje. We brengen de kaarten naar hem toe.’


  Ik knik.


  ‘Wat heb je ons te vertellen, Spaans meisje?’


  Simon Hendrikszoon kijkt me in de ogen. Hij ziet mijn angst en twijfels. Zijn blik wordt duister. Hij heeft me door.


  ‘Je wilt het niet doen?’ gromt zijn stem. ‘Nee, dat kan niet waar zijn!’


  Ik buig het hoofd. Ik ga niet huilen. Neem in godsnaam je mes nu, rotgeus. Jongeheer Johannes kijkt me aan met ogen als soepborden.


  ‘Kijk naar mij’, briest de Hollander terwijl hij zich opricht en op me afkomt. De plankenvloer trilt onder zijn massieve gestalte. Zijn hand ritselt langs zijn riem en het volgende ogenblik heeft hij een mes in zijn hand. Johannes kijkt naar links en naar rechts en zet een stap achteruit.


  ‘Wat gebeurt er?’ vraagt hij naïef.


  ‘Je hebt één laatste kans’, brult Simon en hij grijpt me bij mijn wambuis, draait me om mijn as en ploft me met mijn


  buik, borst en gezicht tegen de muur. De pijn schiet door mijn gebroken neus. Ik ruik de geur van gedroogde leem en kalk. Ik sluit mijn ogen. Laat het snel gebeuren, lieve God, laat het snel gaan.


  ‘Jij gaat ons helpen die kaarten te stelen, Spaans meisje. Er staan tienduizend Spaanse soldaten rond Antwerpen. Deze winter zullen alle voedselvoorraden van de stad uitgeput zijn. Ook je familie is in Antwerpen. Die ouwe apotheker en zijn gekke wijf. Ook zij zullen verhongeren.’


  ‘Peer en Esmee, die redden zich wel’, fluister ik.


  ‘Je gaat mij helpen die kaarten te stelen, hoerenjong’, brult Simon me in het oor en hij houdt het staal van zijn dolk tegen mijn wang.


  Ik houd mijn ogen gesloten. Ik snuif de geur van de muur op. Het is de geur van mijn dood. Het geluid van de zingende stemmen en de gitaar beneden wordt steeds luider. Ay-ay-ay-ay. Ze beklagen het meisje dat uit Vlaanderen komt en hertogin had willen worden, maar zal sterven door de hand van een Hollander. Dit is mijn doodslied. Het lied van de dwaas. In mijn gedachten zoen ik nogmaals Domingo. Ik heb de liefde geproefd. Ik ben klaar nu. Hendrickje, kreng dat je bent, ik kom eraan.


  ‘Wacht, heer Simon,’ pruttelt Johannes ergens in een hoek van de kamer, ‘heb nou even geduld, we kunnen haar wel ompraten.’


  ‘Zwijg, mossel’, roept Simon zonder zich naar Johannes om te draaien.


  ‘Als je me niet helpt, ga je een hiernamaals vol pijn en vuur en tandengeknars tegemoet’, sist Simon. ‘Je zult het je altijd beklagen dat je niet hebt gedaan wat ik vroeg.’


  ‘Toch niet,’ antwoord ik, ‘ik heb gebiecht. Ik heb mijn zonden opgebiecht. Ik ben een onbeschreven blad nu. Ik heb een reine ziel.’


  ‘Al die moeite voor niets’, gromt Simon en even denk ik dat hij het over mijn biecht heeft.


  ‘Laat haar los, ik heb een wapen’, hoor ik Johannes roepen.


  Ik zie vanuit mijn ooghoeken dat Johannes een puffer in zijn hand heeft, een radslotpistool. Hij sluit de kruitpan en legt de haan erop. Simon vloekt, grijpt me vast bij mijn haar en trekt me mee. De stekende pijn in mijn hoofdhuid doet me schreeuwen.


  Simon stapt op Johannes af. Zijn laarzen beuken op de vloer. Ik zie hoe Johannes het pistool naar het plafond richt in de hoop dat het geluid van het schot de mensen naar boven zal doen komen. Hij haalt de trekker over. Nu klikt de veer los. Eén.


  ‘Jij stomme idioot’, briest Simon.


  Het rad schraapt razendsnel tegen de zwavelkies. Twee. De withete vonken slaan in het kruit. Johannes is verbaasd dat het schot niet meteen is afgegaan en laat op het allerlaatste moment het pistool zakken.


  En drie. Een vlam. De dondersteen wordt weggestuwd met een plof. Een walm van kruitdamp slaat in mijn neus.


  Johannes laat het pistool vallen, alsof hij verbaasd is dat het is afgegaan. Hij zet twee stappen achteruit, bang om klappen te krijgen van die aanstormende reus van een Simon Hendrikszoon. Maar dan voel ik Simons greep in mijn haar verslappen. Ik kronkel me naar hem toe en zie een gaatje boven zijn rechteroog. De wond bloedt nauwelijks. Simon tast met zijn rechterhand naar de wond, maar lijkt die niet te kunnen raken. Zijn hand zwaait langs zijn hoofd weg alsof hij vierdubbel scheelziet. Hij lijkt het niet te kunnen geloven. Hij kijkt me


  aan met ogen vol verbazing, wil me slaan, maar zijn trage hand kan me niet raken.


  Op dat moment beseft hij dat het afgelopen is.


  ‘De prins,’ stamelt hij nog, ‘red de prins.’


  Het volgende ogenblik stort hij in elkaar. Een massieve klap op de vloer. Even vrees ik dat hij door de plankenvloer heen zal donderen. Maar dan is het stil. Nu zal iedereen naar boven komen hollen. Maar de gitaarmuziek en het ‘ay-ay-ay-ay’ gaan gewoon door.


  ‘Mijn God,’ kreunt jongeheer Johannes, ‘dit heb ik nooit gewild.’


  Ik kijk naar het enorme lichaam van Simon Hendrikszoon. Ik kniel en leg mijn hoofd op zijn borst om zijn hartslag te beluisteren. Ik hoor een zwak en onregelmatig geklop.


  ‘Hoor je iets?’


  Ik antwoord niet. Ik blijf luisteren naar zijn hart tot het geklop helemaal stilvalt. Ik richt mijn hoofd op en sluit de opengesperde ogen van Simon.


  ‘Is hij engelenwaarts ?’ vraagt Vuylsteke.


  ‘Hij is zo dood als keizer Karel’, antwoord ik.


  ‘Ik wilde gewoon in het plafond schieten.’


  ‘Het plafond?’


  ‘Ja, ik bedoel, om de mensen beneden te waarschuwen. Om hem te beletten je te vermoorden. Ik begrijp het niet. Het pistool...’


  ‘Als je de trekker van een puffer overhaalt, moet je tellen tot drie,’ onderbreek ik hem, ‘pas dan gaat het af. Je haalt de trekker over, telt tot twee, richt je pistool, dan drie, en paf!’


  ‘Tellen tot twee, richten, dan drie, en paf’, herhaalt hij een beetje onnozel.


  Het lijkt wel of alle vermoeidheid plots van me afvalt. De toekomst wenkt me en juicht me toe.


  ‘Wat gaan we doen, Gitte?’ roept Johannes.


  ‘Niets, we gaan niets doen’, antwoord ik. ‘We nemen zijn beurs mee, zodat het lijkt op diefstal. Heeft iemand je gezien toen je binnenkwam?’


  ‘Nee, niet echt, ik had een grote hoed op en ik sprak Spaans.’


  ‘Dit is de meest misdadige kroeg van Sevilla. Hier valt elke week een lijk. De waard heeft op zijn achtererf een kruiwagen staan om het lijk van de week naar het kerkhof te brengen. Er is geen officier die hiernaar omkijkt. Ze gooien Simon in een put, gooien wat aarde op hem en duwen daar een kruisje in waarop staat: “Hier rust El Apesgado”.’


  ‘Laten we hem dan zomaar liggen?’ vraagt Johannes.


  ‘We moeten hier weg,’ antwoord ik, ‘voordat iemand op de deur komt kloppen.’


  ‘We moeten toch iets zeggen. Iets wat past bij zijn dood. Ik bedoel, deze arme ziel krijgt niet eens een begrafenis.’


  ‘Nou, snel dan.’


  We knielen samen naast het lichaam van Simon Hendrikszoon.


  ‘Onze Vader die in de hemelen zijt, gezegend zij Uw naam,’ begin ik, ‘hier in deze herberg ligt het ontzielde lichaam van uw dienaar Simon Hendrikszoon, over wie ik weinig tot niets goeds kan zeggen.’


  ‘Hij was een soldaat van Oranje,’ pikt Johannes in, ‘die meer ijzer en steen in zijn lijf heeft gekregen dan wie ook. Hij was een held van de opstand tegen de Spaanse tiran. Hij was het hoofd van de spionnen in Spanje. Hij stortte zich in


  de armen van de dood door mijn schuld, door mijn grote schuld...’


  ‘En door zijn eigen schuld,’ onderbreek ik hem, ‘want hij was een moordenaar, een dwingeland en een opvliegende klootzak. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, rust in vrede en laat me voor altijd met rust. Amen.’


  ‘Is dat alles?’ vraagt Johannes.


  ‘Ik zei toch “amen”!’


  Ik geef de beurs van Simon aan Johannes. We staan op en verlaten de kamer. Ik doe mijn kapmantel voor mijn gezicht en Johannes trekt zijn hoed ver over zijn voorhoofd. We glippen de trappen af; de waard merkt niet eens dat we vertrekken. De gitarist zingt nog steeds ‘Ay-ay-ay-ay’. De nachtlucht koelt ons af. We rennen door de straten en over de pontonbrug, tot we ons binnen de stadsmuren bevinden. Ik merk nu pas dat ik drijf van het zweet.


  Alles is voorbij’, zeg ik.


  ‘Denk je?’ vraagt Johannes.


  Alles is voorbij,’ bevestig ik, ‘dit is de laatste keer dat we elkaar hebben gezien. Neem de boot naar Antwerpen. Ga naar je vrouwtje toe en vergeet alles.’


  Hij knikt.


  ‘Vaarwel, Gitte’, stamelt hij.


  Hij buigt en verdwijnt in de nachtelijke nevels van Sevilla. Ik vind mijn knopentouw in de klimop en klauter knoop voor knoop de muur op. Ik maak het touw los en leg het in het nest van de ooievaar, zodat niemand het kan ontdekken. Dan loop ik over het dak van de eerste verdieping. Ik laat me op de patio zakken en heradem. De hond loopt op me toe en likt mijn vingers. Hij hijgt. Ik kijk om het hoekje en zie in het poortgebouw Fernando El Viejo zitten. Ik zoen de hond, richt me op, klop mijn kleren uit zodat de grootste smurrie erafvalt en glip de keuken in.


  Ergens in mijn hoofd ritselt een stemmetje dat me toefluistert dat er iets niet klopt. Iets is niet zoals het hoort te zijn. Ik blijf in de deuropening staan en luister aandachtig. Ik hoor niets. Alleen het geluid van mijn hijgende adem. Slechts dertienenhalf stappen. Dan ben ik in mijn kamer. Een, twee, drie...


  ‘Wat ben je aan het doen?’ hoor ik plots. Mijn hart slaat zowat uit mijn lijf. Het is de stem van la yaya. Ze klautert en wurmt zich uit haar bedkast als een schildpad op leeftijd. Haar blote voetzolen op de keukentegels klinken ongelooflijk luid. Haar lange arm wijst naar me. Haar korte arm slaapt nog. Haar ogen zijn witte punten.


  ‘Waar kom je vandaan ?’ vraagt ze in dat koeter-Spaans van haar terwijl ze met haar lange arm dreigend naar me zwaait. Ik heb zin om haar een moordmep te verkopen.


  ‘Dat gaat je niets aan, oud spook’, antwoord ik terwijl ik haar aankijk.


  Ze zet een stap terug en slaat haar lange arm voor haar borst.


  ‘Jij mag ’s nachts niet uit je kamer’, stottert ze nog.


  ‘Jij bent een bediende’ bijt ik haar toe, ‘en jij hebt me niks te vertellen.’


  Ik zet nog acht stappen naar de deur, ruk ze open en sluit ze dan zachtjes achter me. Ik kleed me uit, maak de gordijnen dicht rond mijn bed en nestel me in de lakens. Eindelijk thuis.
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  De volgende ochtend word ik laat wakker. Voor het eerst is Amparo me niet komen wekken. Ik loop de keuken in. La yaya is het vlees aan het kruiden.


  ‘Het spijt me van vannacht,’ zeg ik, ‘ik had je niet zo mogen noemen.’


  Ze negeert me volkomen en zwaait me uit de buurt met haar lange arm. Ze wil alleen gelaten worden. Ik neem een stuk brood en loop de patio op. De hitte is verzengend.


  ‘Ynès’, hoor ik de stem van de hertog. Ik krijg het koud op de moordend hete patio.


  Ik stap het salon in. De hertog draagt zijn witte onderhemd boven op zijn zwarte pal trok. Dona Urraca zit op een kussen op de grond en glimlacht naar me. Ze is nerveus. Ik wil naast haar gaan zitten.


  ‘Blijf rechtstaan, dochter’, gebiedt de hertog.


  Ik blijf staan naast de wereldbol.


  ‘Wat heb je vannacht gedaan?’ vraagt de hertog.


  Ik word rood en kijk naar dona Urraca, die me afwachtend opneemt.


  ‘Nou? Ben je vannacht over de muur geklommen? En zo


  ja, hoe heb je dat in vredesnaam gedaan?’


  Wat wilt u dan dat ik u vertel, lieve vader en hertog? Dat ik vannacht door de straten van Sevilla ben gehold met een zwaard en een dolk in de hand ? Dat ik naar binnen ben gegaan in de herberg en notoire hoerenkast De Wijntuit en de Tepel en dat ik daar heb geholpen de Hollandse spionnenmeester Simon Hendrikszoon een kopje kleiner te maken?


  Mijn hart klopt als de wilde beesten. Nu moet ik alles zeggen. Nu ga ik alles zeggen. Kome wat komt.


  ‘Nou, dochter?’


  Ik richt mijn hoofd op, kijk hem aan en adem uit. Kome wat komt.


  ‘Het is toch duidelijk’, sputtert dona Urraca plots.


  ‘Wat is duidelijk?’ roept de hertog. ‘Wat ontgaat me hier in mijn eigen huis?’


  Dona Urraca staat op en kijkt verontwaardigd naar de hertog.


  ‘Je mag dan alles weten over de oceanen,’ bijt ze terug, ‘maar je weet niets van vrouwen.’


  ‘Wat weet ik dan niet, vrouwmens ?’ dondert hij tegen dona Urraca.


  ‘Ze is verliefd’, zegt ze met nadruk.


  ‘Verliefd?’ vraagt de hertog alsof hij het woord nog nooit heeft uitgesproken.


  ‘Op Domingo’, zucht dona Urraca.


  ‘Is dat waar?’ vraagt de hertog een beetje overbodig.


  Ik knik.


  ‘Ik heb zonet haar duena ondervraagd’, zegt dona Urraca. Blijkbaar ontmoeten ze elkaar ’s nachts op de amandelzolder.’


  ‘Waar is Amparo ?’


  ‘Ik heb haar om boodschappen gestuurd.’


  De hertog staart me aan. Op zijn gezicht is een worsteling van tegenstrijdige gevoelens te lezen. Hij probeert zich te beheersen. Hij loopt naar het venster, wenkt een stalknecht en roept dat hij don Domingo moet halen.


  ‘Hoe lang al?’ vraagt hij ten slotte.


  ‘Sinds Domingo bij ons is komen wonen’, zucht dona Urraca. ‘Althans, dat denkt haar duena.’


  ‘Dus Amparo verzwijgt ons al vier weken dat mijn dochter de zonde van het vlees bedrijft onder mijn eigen dak? Wat voor zin heeft het een gezelschapsdame te hebben die je dochter laat wippen met de eerste de beste hidalgo?!’


  ‘Mijn hertog! Ze is zestien jaar. Ze is verliefd.’


  ‘We zetten Amparo op straat’, briest de hertog.


  ‘Nee, dat mag u niet doen’, schrik ik op.


  ‘Jij vertelt me niet wat ik wel of niet doe’, schreeuwt de hertog. ‘Jij bent net zo’n eerloze, onbetrouwbare teef als je moeder. Ik gaf haar geld. Ik tooide haar met juwelen. Ze kreeg van mij de mooiste kleren. En nog was ze me niet trouw!’


  ‘Maar jij was gehuwd met mij,’ krijst dona Urraca, ‘ze had geen toekomst met jou.’


  De hertog wuift het weg.


  ‘Vrouw, die neef van jou heeft misbruik gemaakt van onze gastvrijheid om de eer van mijn dochter te bezoedelen,’ zegt de hertog met bevende stem, ‘mijn dochter is alleen nog goed voor het klooster.’


  ‘Ze houdt van Domingo’, zegt dona Urraca kalm.


  ‘Daar komt niets van in, vrouw, zij en don Domingo, daar is geen sprake van!’


  ‘Hoezo niet?’ vraagt dona Urraca.


  ‘Omdat ik en niemand anders een echtgenoot voor haar regel, zo iemand haar nog zou willen’ briest de hertog. ‘Ik en niemand anders bepaal wie me opvolgt na mijn dood en wie de landerijen van mijn voorouders erft. Dit gesprek zou niet eens plaats hoeven te hebben indien jij mij een zoon of een dochter had geschonken in plaats van begiftigd te zijn met een dorre buik waar geen enkele vorm van leven kan groeien!’


  Dona Urraca loopt door de kamer en tilt de Japanse vaas uit de ijzeren standaard. Ze heeft de vaas in haar handen en gaat in het midden van de kamer staan.


  ‘Je laat mijn dochter huwen met de man van wie ze houdt’, roept dona Urraca terwijl ze de vaas boven de grond houdt.


  ‘Hoezo je dochter? Ze is je dochter niet!’ roept hij terug.


  ‘Ik laat de vaas vallen’, dreigt zij.


  ‘Laat ze dan vallen!’ roept de hertog.


  Op dat moment wordt er schuchter op de deur geklopt.


  ‘Binnen’, schreeuwt de hertog.


  Don Domingo schuifelt naar binnen en blijft angstvallig bij de deur staan. Hij buigt het hoofd naar iedereen met zijn altijd even sierlijke zwaai. Zijn aanwezigheid doet me herademen. Ik voel me plots zelfverzekerder. Sterker.


  ‘Nou, wat heb je te zeggen, tweederangshengst ?’ vraagt de hertog.


  ‘Ik verzoek u om vergeving, mijn hertog’, kreunt don Domingo terwijl hij een knieval maakt.


  ‘Die krijg je niet’, antwoordt mijn vader. ‘Heb je haar verleid ? Heb je haar eer gestolen?’


  Don Domingo kijkt op.


  ‘Vader’, kom ik tussenbeide.


  ‘Jij verraadt mij, dochter,’ schreeuwt hij, ‘jij bent net als je moeder!’


  ‘Ik begrijp uw woede, vader’ zeg ik stil, zodat iedereen zijn oren moet spitsen om me te kunnen verstaan, ‘maar don Domingo heeft me niet verleid, noch mijn eer gestolen. Hij heeft me zelfs niet aangeraakt.’


  Er valt een diepe stilte. De hertog brengt zijn hand naar zijn voorhoofd. Hij kan zeven oceanen en duizend klerken de baas. De koning van Spanje luistert naar alles wat hij te zeggen heeft. Maar zijn gezin is een ander paar mouwen. Don Domingo en dona Urraca kijken me met grote ogen aan.


  ‘De enige zonde die don Domingo heeft begaan is dat hij me liefdesgedichten heeft voorgelezen’ zeg ik bijna op fluistertoon, ‘en ik beken dat ook ik heb gezondigd. In mijn dromen en gedachten heb ik Domingo duizendmaal liefgehad. Om die reden ben ik gisteren ook te biecht gegaan.’


  De hertog kijkt me aan. Ik neem een bijbel en legmijn hand erop. Ik voel het vergulde kruis in de zijden omslag. Weerom hoop ik dat het kruis zich niet in mijn huid zal branden om de leugens die ik vertel met de Heilige Schrift onder mijn handpalm.


  ‘Hij heeft me niet aangeraakt, vader,’ zeg ik sereen, ‘dat zweer ik. God en de Heilige Geest zijn mijn getuigen.’


  Don Domingo’s gelaat is wit geworden. Dona Urraca staart me aan met open mond en lijkt te vergeten dat ze een grote vaas tussen haar handen heeft.


  ‘Zet de vaas terug, vrouw’, beveelt de hertog.


  Dona Urraca doet wat haar wordt gevraagd. De Japanse vaas met de zwaluwen, de kegelvormige hoeden en de puntige daken gaat weer in haar ijzeren standaard.


  ‘We praten hier vanavond verder over,’ besluit de hertog, ‘ik ga naar het Huis van de Oceanen.’


  ‘Zal ik u vergezellen naar kantoor ?’ vraagt don Domingo. ‘Nee, jij hoeft niet meer te komen’ snijdt de hertog, ‘ga maar een regiment zoeken samen met die drie musketiers van jou. Zo kunnen jullie Spanje bewijzen wat jullie echt waard zijn. Naar het kantoor hoef je niet meer te komen.’


  ‘Jij bent onmogelijk,’ roept dona Urraca, ‘waar is je menselijkheid? Waar is je begrip ? Waar is je liefde ?’


  De hertog gaat de deur uit en slaat die achter zich dicht. Dona Urraca kijkt naar mij en dan naar don Domingo.


  ‘Laat hem alstublieft Amparo niet ontslaan,’ smeek ik tot dona Urraca, ‘ze droomde zo van haar vrijheid.’


  ‘Zouden we het niet beter over jullie hebben?’ zegt dona Urraca. ‘Nou, neef, je hebt wat aangericht.’


  Don Domingo knikt.


  ‘Hou je van hem, Ynès ?’


  ‘Zonder hem zou ik niet kunnen leven’, antwoord ik en Domingo kijkt me aan met een mengeling van verbazing en tederheid.


  ‘Nou, wat doe je dan, Domingo?’ vraagt dona Urraca.


  Hij kijkt haar aan, onzeker over wat hij moet antwoorden. ‘Maar wat als hij ons verstoot,’ stamelt Domingo nerveus, ‘wat als hij ons onterft?’


  ‘Het leven is een romance’, antwoordt dona Urraca. ‘Soms loopt het slecht af en soms niet. Maar wie geen risico’s neemt, wint niets.’


  ‘Ik heb de hertog verraden,’ zegt don Domingo, ‘hij geeft me nooit wat.’


  ‘Nee, je bent verliefd geworden op zijn dochter. En je bent een man die van zijn paarden houdt’, antwoordt dona Urraca. ‘Als je van zijn paarden houdt, zul je vast ook zijn vaderliefde winnen. Hij ergert zich aan je omdat je jong en onbezonnen bent. Maar dat gaat voorbij. Dat weet hij ook. Dat realiseert hij zich vroeg of laat. Ik zorg er wel voor dat hij bijdraait, mijn lieve neef.’


  ‘Dank je, tante.’


  Domingo durft me niet aan te kijken. Hij kruist zijn armen en stopt zijn handen onder zijn oksels omdat hij niet weet wat hij er anders mee moet doen.


  ‘Je kunt twee dingen doen’, zucht dona Urraca op een toon van mannen-moet-je-altijd-de-pap-in-de-mond-geven. ‘Je kunt nu vertrekken en de deur van het huis van Almendraje achter je dichttrekken, je laten inlijven bij een regiment dat naar Vlaanderen gaat en terugkeren als een grote officier. Of je kunt iets anders doen en zien wat er gebeurt. Ik hoef je toch niet uit te leggen wat dat is. Je hebt er slechts een kerk en een priester voor nodig.’


  Don Domingo kijkt me aan en herademt. Hij probeert een kleine glimlach.


  ‘Wat denk je van die kerk en die priester?’ vraagt hij me. ‘Vandaag nog?’


  Ik ren op hem af en gooi me in zijn armen. Ik neem zijn gezicht in mijn handen.


  ‘Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je,’ fluister ik hem in het oor, ‘jij bent mijn leven.’
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  Nog die ochtend krijg ik van la yaya huevos de la vega te eten, ‘eieren van het grasland’. Dat is een nette benaming voor gehakte teelballen van een stier! Jakkes! De stierendinges heeft la yaya gebraden met uitjes in de pan, maar ze stinken als straatgoten en smaken als een taai stuk lever. Ik spuug het eerste stukje meteen weer in mijn hand. Ik denk er niet aan om de eieren van het grasland door mijn strot te duwen.


  ‘Je moet ze opeten,’ roept la yaya zwaaiend met haar lepel in haar korte arm, ‘anders blijft je baarmoeder droog als de woestijn en krijg je nooit kinderen.’


  Ik eet alles op terwijl la yaya toekijkt. Ze is in staat me een nekslag met haar lepel te geven als ik een stukje overlaat. Maar zodra alles op is, rukt ze het bord van mijn schoot en zegt ze dat ik nu met een gerust hart kan gaan trouwen.


  


  


  Ik ben een bruidje van juli. Ik trouw op de feestdag van de Heilige Procopius. Ik krijg een witte jurk aan met gouddraad erin geborduurd. Hij is iets te klein, maar Zabaleta slaagt erin de jurk uit te leggen. Ze zegt dat ik eruitzie als een schilderijtje en geeft me een zoen. Ik vraag dona Urraca of ik een zibellino op mijn schouder mag dragen en ze geeft me een martervel met zilveren penningen op de plek van de ogen. Bijna precies zo’n martervel als anderhalf jaar geleden op de markt van Antwerpen. Ik straal in mijn bruidsjapon en martervel. Ik heb mijn tanden gewit met kristallijnzout. Ik heb laurierrozen in het haar en krijg van Domingo een ruiker met zeven kruiden die me vruchtbaar zullen maken. Samen met de stierendinges van la yaya kan dat niet missen. Straks word ik nog zwanger terwijl Domingo nog maar naar me kijkt. Dona Urraca heeft een dozijn pages ingehuurd die applaudisseren en oranjebloesems gooien.


  We moeten eerst elk te biecht gaan in dezelfde biechtstoel, elk aan één kant met de priester onzichtbaar in het midden. We zijn veel te opgewonden om veel zonden op te dreunen en de biechtvader geeft ons een halfuur durend betoogover zonde en zuiverheid. Eindelijk zegent hij ons en mogen we trouwen in het portaal van de grote kathedraal, dat wordt opgeluisterd door een dertigtal heiligenbeelden met een aureool op het hoofd. Ze kijken naar de wereld met stuurse trekken en dode ogen. Voor de plechtigheid geeft don Domingo me dertien goudstukken als teken van zijn eeuwige trouw. Ik moet zeggen ‘ Yo las recibo, ik ontvang ze.


  Dan loop ik samen met dona Urraca de trappen af, waar de handelaars van Sevilla praten over goederen, schepen, geldwissels en zilverprijzen. We stappen naar de waterput voor de ingang van de kathedraal. Het dertiende goudstuk moet ik in de pozo de los deseos gooien, de wensput. Vooruitziend als ik ben, heb ik vanmorgen in de zoom van mijn onderzieltje een koperen maravedi' verstopt. Want als er iets is wat je niet aan een gewezen beurzensnijder moet vragen, is het wel om een


  goudstuk in een put te gooien. Ik ben nog steeds vingervlug en verwissel de gouden peso voor de koperen maravedi, terwijl dona Urraca me voorgaat naar de waterput. Ze merkt er niets van. Ik stop de peso in mijn onderzieltje en laat de maravedi in de put van de hartenwensen vallen. Het koperstuk valt meters naar omlaag en plonst diep onder het grote plein van Sevilla.


  ‘Zo heb je het ongeluk afgekocht,’ glimlacht Urraca, ‘nu wachten je mooie dagen. Je vader draait echt wel bij. Over enkele weken richt hij vast een feest aan om je huwelijk te vieren.’ Heel even vraag ik me af of ik er wel goed aan heb gedaan om het gouden geldstuk voor een koperen in te wisselen, maar het is te laat. We lopen arm in arm terug de trappen op, waar Domingo met zijn mooie glimlach vol witte tanden op me wacht.


  Het is don Alonso, de inmiddels afgestudeerde priester en theoloog, die ons huwelijk inzegent. Niet dat het hem vrolijk maakt. Hij lijkt zoals steeds op een zure limoen te kauwen en zich af te vragen waar hij de harde schil toch uit kan spuwen. Hij kijkt me nauwelijks in de ogen wanneer hij me, met de Bijbel in zijn handen, vraagt of ik don Domingo tot mijn echtgenoot wil nemen en van hem zal houden, zowel in deze wereld als in de volgende.


  ‘Volo’, antwoord ik in het Latijn, ‘ja, ik wil.’


  Dan wendt hij zich tot don Domingo en stelt hem dezelfde vraag.


  ‘Volo,’ antwoordt ook hij en dan schuift hij een prachtige ring om de goudvinger van mijn rechterhand.


  Daarop richt don Alonso zijn ogen naar de hemel, vraagt de Heer om vergeving voor onze zonden en besluit met te zeggen dat de liefde veel sterker is dan de dood.


  Dona Urraca staat rechts van me. Links van mijn echtgenoot staan don Leoncino en don Fortuno. Zij zijn de getuigen. Ik zoen Domingo voor de ingang van de kerk en bijt mijn tanden vast in zijn onderlip. Ik laat traag, heel traag los. Er is geen heilige in de nissen van het portaal die zijn stenen hoofd wegdraait. Fortuno en Leoncino lachen. Dona Urraca straalt. Alleen don Alonso kan het niet aanzien en kijkt naar de lucht alsof hij God om sterkte vraagt. Ik geef hem een hand om hem te bedanken. Hij neemt ze slapjes aan en knikt verlegen.


  Dona Urraca adviseert ons enkele dagen te verblijven op het landgoed van Domingo’s voorouders, even buiten Sevilla, tot de hertog is bijgedraaid. Intussen heeft dona Urraca een boel te vertellen aan haar vriendinnen.


  ‘Je beleeft je eigen romance,’ fluistert dona Urraca me toe, ‘wees niet bang. De hertog zal je niet verstoten. Alles komt in orde.’


  


  


  We vertrekken die middag. Domingo wordt gevolgd door zijn drie musketiers. Ik zit voorop op zijn paard. Na een uurtje draven komen we aan bij een stenen gebouw te midden van wijngaarden. Mijn achterste en mijn ruggengraat zijn gebroken door op de knol te zitten. God, wat heb ik een hekel aan paarden.


  ‘Dit is mijn thuis’, lacht Domingo.


  De wijnboerderij is een oud, ietwat vervallen landhuis. Er is een toegangspoort waarop vroeger leeuwen stonden, maar die zijn langgeleden gestolen. Het schild van Domingo’s familie boven de ingang is uitgewist door de wind en de tijd. Overal zie ik wijnranken in droge velden van zand en stenen. Een klein, oud vrouwtje in vieze kleren opent de deur voor ons.


  ‘Dag grootmoedertje’, begroet Domingo haar hartelijk en


  ze stuitert bijna op en neer van blijdschap om hem te zien. Ze haast zich om het haardvuur aan te maken en wijn uit de kelder te halen. Ze groet me vluchtig zonder me aan te kijken en rent de trappen op om het zand, de kevers, de spinnen en de schorpioenen uit de kamers te jagen.


  ‘Dit is mijn domein’, glimlacht Domingo. ‘Het is niet veel,


  hé.’


  ‘Het is meer dan genoeg,’ antwoord ik, ‘met jou kan ik hier een leven lang wonen.’


  Domingo snuift en glimlacht een beetje verstrooid. We wandelen door de velden. Alles is kurkdroog en de dikke, oude wijnranken staan op gelijke afstand van elkaar. Rijen en rijen van wijnranken. We lopen een verlaten dorpje in op de kam van de heuvel.


  ‘Dit dorpje heet Bollullos de la Mitación’, vertelt Domingo.


  ‘Bollullos ?’ vraag ik.


  ‘Bollullos zijn wijndruiven’, antwoordt hij en groet een oude man die met zijn kleinzoon druiven aan het stampen is in een grote kuip. Ik hoop dat ze allebei hun voeten hebben gewassen.


  ‘Dit is mijn bruid, Ynès de Almendraje’, stelt hij me voor. De oude man doet zijn hoed af en buigt het hoofd.


  ‘Mogen we proeven van de most?’ vraagt Domingo hem. Hij knikt en haalt een houten schep. Ik proef van het mengsel van gistende druiven. Het is zuur en stroperig.


  ‘Het is de eerste wijn van de zomer’, legt Domingo uit. ‘De druiven moeten veertig dagen kunnen rusten. Vroeger had mijn familie de hele vallei, maar nu alleen nog deze heuvel.’


  ‘Ik moet me excuseren voor vandaag,’ zeg ik, ‘nu ben je halsoverkop met mij moeten trouwen.’


  ‘Da’s niet zo erg’, antwoordt hij mysterieus.


  We zoenen en stappen tot aan de top van de heuvel. De hele dorre vallei met wijnranken ligt voor ons. En achter de wijnranken staat het stenen optrekje van Domingo. Ik ben er dol op. Er komt rook uit de schoorsteen. Het grootmoedertje schudt lakens uit op de eerste verdieping. Ik zie don Fortuno met een borstel in de hand de eetplaats vegen. Zelfs de musketiers maken alles mooi voor onze huwelijksnacht.


  ‘Wat een dag,’ gromt Domingo, ‘vanmorgen werd ik wakker als vrijgezel, ambtenaar en beschermeling van de hertog. Vanavond ben ik getrouwd, werkloos en de man die met de dochter van de hertog aan de haal is gegaan.’


  ‘Mijn moeder heeft gezegd dat de hertog wel bijdraait’, stel ik hem gerust.


  ‘Het was gewoon zo plots’, zegt hij. ‘En je hebt leugens gezworen op de Bijbel.’


  ‘We zijn toch te biecht gegaan voordat Alonso ons huwelijk inzegende?’ zeg ik. ‘We beginnen met een schone lei.’


  ‘Ik denk dat ik knalrood was van schaamte toen de hertog sprak over onze avontuurtjes op zolder’, zucht Domingo.


  ‘Niet zo beschaamd als de dag dat ik aankwam en onderzocht werd door dokter Monardes.’


  ‘O ja,’ knikt Domingo, ‘de bekende pestdokter. Hij is de oudste man van Spanje. Hij is bijna honderd.’


  ‘Hij wilde zeker weten of ik geen pestzweertjes had en betastte me overal onder mijn hemd waar iedereen bij stond. Dat was heel beschamend.’


  ‘Toen ik elf was, moest ik me in het salon van mijn tante helemaal uitkleden. Ik werd betast door een dokter en alle vrouwen en mannen van de familie keken toe. Dat was pas bescha


  mend. De dokter onderzocht me keek vooral na of mijn wijnrank wel goed gekruld was.’


  ‘Je wijnrank!’ Ik proest het uit.


  ‘Hij keurde me goed. Ik zou een man worden. Vanaf toen mocht ik mannenkleren dragen’, glimlacht Domingo. ‘Mijn vader had geld vroeger en veel grond. Mijn oudste broer heeft alles verkwanseld. Ik ben de tweede broer, elsegundo. Ik had eigenlijk niets moeten erven en was voorbestemd om naar de Nieuwe Wereld te gaan en er goud te zoeken. Maar de pest kwam twee jaar geleden en mijn oudste broer stierf, samen met de rest van de familie. Ik heb alleen mijn grootmoeder nog. Het huis heeft lang leeggestaan. Het grootste deel van de vallei is verkocht aan de kroon om de schulden van mijn broer te betalen. En dankzij mijn tante Urraca heb ik kunnen studeren.’


  ‘Dat geeft niet,’ fluister ik, ‘ik hou van deze plek.’


  ‘Ik hoop maar dat mijn tante de hertog kan overtuigen,’ zegt hij bezorgd, ‘en dat ik terug kan naar het Huis van de Oceanen. Ik blijf hier echt niet wonen, begrijp je. Ik hoor thuis in Sevilla. Daar gebeurt alles. Daar is de wereld.’


  Ik knik.


  ‘We hadden het rustiger aan moeten doen,’ zucht hij, ‘ik had de hertog om je hand moeten vragen. Hij zou erover hebben nagedacht en dona Urraca zou hem wel overtuigd hebben dat dat het beste was voor mij, voor jou en voor de fortuinen van Almendraje. Dat was het plan.’


  ‘Hoe bedoel je: dat was het plan?’


  ‘Ik bedoel: dat had een plan kunnen zijn,’ antwoordt hij snel, ‘maar nu is alles holderdebolder gegaan.’


  ‘Omdat die ouwe geit van een la yaya me betrapte terwijl ik naar je toe ging’, lieg ik. ‘Nu ja, je wist ook wel dat iemand het uiteindelijk zou merken. We vrijen al vier weken op de amandelzolder.’


  ‘Je had je niet moeten laten betrappen’, zegt hij geërgerd.


  ‘We gaan toch geen ruzie maken? We zijn nog maar krap vier uur getrouwd.’


  Zijn gelaat is donker. Alsof het pas nu tot hem doordringt wat er vandaag is gebeurd. Alsof hij nu pas beseft dat zijn leven onherroepelijk veranderd is. Alsof de zwarte engelen van het noodlot hem hebben aangeraakt.


  ‘Ik zal je gelukkig maken, Domingo’, beloof ik hem.


  Hij wandelt terug. Ik volg mijn man.


  


  De vloer en de trap naar de eerste verdieping zijn bedekt met oranjebloesemblaadjes.


  ‘Tortelduifjes, jullie horen naar boven te gaan en jullie te verenigen in de liefde,’ lacht don Fortuno, ‘en te zorgen voor een nageslacht voor het huis van Yzquierda Barrera.’


  ‘Wij vertrekken morgen met zijn drieën,’ vult Alonso aan, ‘we moeten ons aanmelden bij het garnizoen in Cadiz. Dan gaan we naar Vlaanderen. Ik ben blij dat jullie in de echt zijn verenigd en niet meer in zonde leven.’


  ‘Daar drinken we op’, roept Leoncino uitbundig. Hij heft een tonnetje wijn onder zijn arm en schenkt er drie volle bekers uit. We drinken allemaal. Ik heb nog nooit wijn gedronken. De drank is zwaar en smaakt naar meer. Ik zet de lege beker neer.


  Ik zoen don Fortuno op de wang. Zijn dikke snor kietelt in mijn neus.


  ‘Heb je Amparo nog gezien ? De hertog was van plan haar te verkopen.’


  Don Fortuno schrikt. De rimpeltjes om zijn ogen lachen niet meer.


  ‘Waarom zou ik Amparo nog gezien hebben?’ antwoordt hij koeltjes terwijl hij een tikkeltje ongerust opzij kijkt naar Alonso en Leoncino.


  Ik verbaas me over zijn reactie. Verloochent hij zijn relatie met Amparo of is hij gewoon bang dat zijn vrienden er iets over te weten zullen komen?


  


  


  Uren later gaan we naar boven. Het grootmoedertje heeft lakens op het bed gelegd. De kamer ligt vol bloemen en danst om me heen. Pas nu besef ik dat ik stomdronken ben.


  ‘Ik wil van je houden tot de sterren in de hemel ophouden met gloeien’, zeg ik tegen Domingo.


  ‘Dan zal er geen licht meer zijn in de wereld’, antwoordt


  hij.


  ‘We hebben geen licht nodig,’ fluister ik, ‘de liefde is voor de duisternis.’


  Ik blaas een voor een de kaarsen uit terwijl hij zijn kolder aflegt en ik mijn bruidsjurk uittrek. De kamer is donker als de nacht en de drie musketiers roepen ‘brava, brava’ vanuit de tuin om ons aan te moedigen tijdens onze huwelijksnacht. Ik zoen Domingo alsof mijn leven ervan afhangt. Hij wil mijn hemd uittrekken, maar ik duw zijn handen weg.


  ‘Niet doen, dit houd ik altijd aan, liefste’, fluister ik. ‘Dat is mijn verlegen Vlaamse aard.’


  Nadat we naar het land van de liefde en de wijnranken zijn gereisd en ik heb gezoend als de heldinnen uit de romances van dona Urraca, val ik in een bodemloze slaap. Ik ben dronken van de wijn en uitgeput van de liefde. Buiten sjirpen de krekels.


  De rest van de nacht speelt zich af tussen droom en werkelijkheid, alsof er tussen slapen en waken nogeen derde vorm van bewustzijn bestaat. Een plek waar de engelen zingen, de zee ruist en de bloemengeur de adem afsnijdt.


  Ik word vroeg in de ochtend wakker. Mijn hele hoofd lijkt uit elkaar te spatten. De wijn heeft mijn hersenen verziekt. Ik wankel het bed uit en glijd bijna uit over het martervel, dat op de grond is beland. Ik moet tegen de muur steunen om niet te vallen. Altijd waakzaam zijn, had Karel de Kerkpisser me nog gezegd.


  Ik hurk neer en plas in de po. Ik duw het luik voor het raam open en scherm mijn ogen af voor de felle ochtendzon. Ik gooi de pispot uit zonder te kijken. Pas dan zie ik dat don Leoncino op de tafel ligt te slapen. Hij merkt niet eens dat hij de inhoud van een pispot over zich heen heeft gekregen. Hij slaapt gewoon door. De Spaanse westenwind die ze de zefir noemen, streelt mijn haren. Er klinkt vogelgezang vanuit de wijnranken. De aardse geur van de rijpende druiven drijft rond het huis. Ik ben nu dona Ynès de Almendrajey Yzquierda Barrera, dame van Spanje, dochter van de hertog van Almendraje, wijf van de wereld. Ik snuif de frisse lucht op, maar de pijn in mijn hoofd gaat niet weg.


  Wanneer ik me omdraai kijk ik in de verbaasde ogen van don Domingo, die op de rand van het bed zit. Hij staart me aan met open mond.


  ‘Goedemorgen, echtgenoot’, glimlach ik. Maar het vouwen van mijn lippen alleen al doet mijn slapen bonzen.


  ‘Wat heb je daar?’


  Ik kijk omlaag. Mijn opengevallen hemd laat de bovenkant van mijn borsten zien.


  ‘Wat heb je daar?’ vraagt hij nogmaals.


  ‘Twee borsten’, antwoord ik stomweg en ik wil naar hem glimlachen, maar zijn gezicht staat koud en hard.


  ‘Niet daar’, zegt hij nu luider. Hij staat op. ‘Draai je om!’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat heb je op je schouder ?’


  Pas dan realiseer ik me dat de touwtjes van mijn hemd losgeknoopt zijn en dat het hemd van mijn schouder afgegleden moet zijn. Ik heb niet opgelet toen ik zonet opstond met mijn dwaze wijnkop. Ik kijk hem weer aan met een gezicht dat nog wat slap moet hangen van de drank. Hij leest de angst die in mijn ogen ontwaakt.


  ‘Het is niks,’ zeg ik stom als de kuikens, ‘helemaal niks.’


  Hij slaat me met de vlakke hand in het gezicht.
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  Er is niet veel dat je kunt inbrengen wanneer iemand je brandmerk ontdekt. Ik heb ooit op een kermis in Bergen op Zoom een man gezien die ervan beschuldigd werd een brood te hebben gestolen. Onder zijn sjaal zat een brandmerk. Een rood teken van verbrand vlees diep in zijn huid. De man werd meteen in de cel gegooid en twee weken later hing hij als kraaienvoer aan de stadsmuren. Er is geen medelijden voor hen die ontsnapt zijn aan de koorden. Het brandmerk op mijn schouder betekent in elke taal en in elk land hetzelfde. De galgenknoop is het vervloekingsteken van de kerkdieven, insluipers en moordenaars die nog een laatste kans kregen. Wanneer iemand met een brandmerk betrapt wordt op een misdrijf, is er geen genade.


  ‘Laat me alles uitleggen, liefste’, stamel ik terwijl ik me probeer op te richten. Mijn wang gloeit van de slag en de kater in mijn kop beukt erger dan ooit.


  Domingo’s gelaat is bleek als de dode beesten.


  ‘Wat ga je me uitleggen?’ blaft hij. ‘Wat voor misdaad heb je gepleegd?’


  ‘Niets, ik was onschuldig’, flap ik eruit. ‘Het was anderhalf


  jaar geleden. Ik was op de jaarmarkt in Antwerpen en er braken apen los. Er was een dametje met een... met een...’


  ‘Een wat ?’


  ‘Een zibellino,’ zeg ik terwijl ik het martervel van de vloer opraap, ‘zoals deze. De apen rukten de zibellino van de vrouw haar arm en ik raapte die op. De zibellino. En toen werd ik beschuldigd, veroordeeld en gebrandmerkt. Dat is de volledige waarheid. Ik heb het nooit durven te zeggen uit schaamte. Het was een vreselijk misverstand.’


  De woorden zijn uit mijn mond gegutst. Ik moet ervan hijgen.


  ‘Een misverstand’, herhaalt hij en wendt zijn hoofd af, geplaagd door twijfel en verwarringen gedachten die over elkaar buitelen.


  ‘Je moet me geloven, liefste, het was een misverstand,’ smeek ik hem, ‘ik zweer het op de Bijbel.’


  Zijn ogen verstarren.


  ‘Ik heb je gisteren ook zien zweren op de Bijbel’, zegt hij koud.


  ‘Ik loog om ons te redden’, werp ik tegen.


  ‘Wie ben jij?’


  ‘De vrouw die van je houdt. Ynès de Yzquierda Barrera, dochter van de hertogvan Almendraje. Alleen werd ik in Vlaanderen onschuldig veroordeeld omdat...’


  Zijn tweede kaakslag doet me wankelen. Ik val op mijn rug tegen de plankenvloer. Hij aarzelt om me een derde klap te geven. Dan draait hij zich om en ijsbeert door de kamer in zijn nachthemd, dat tot zijn knieën reikt. Hij slaat met de zijkant van zijn vuist tegen de muur. Eén keer. Twee keer. Hij maakt een kronkelende beweging met zijn lichaam alsof hij zijn eigen spieren niet in bedwang kan houden.


  ‘Dit kan niet, dit overkomt me niet’ mompelt hij tegen zichzelf, ‘dit overkomt me niet.’


  ‘Liefste, kalmeer, alsjeblieft’, smeek ik en ik proef bloed in mijn mond.


  Hij gaat voor me op de grond zitten. Hij houdt het gouden kruisje aan de ketting rond zijn hals vast en prevelt een weesgegroetje. Hij ademt rustiger nu, strijkt met zijn hand over zijn lichte snor en gladde kin. Hij laat zelfs een glimlachje zien.


  ‘Goed, je werd aangehouden voor diefstal in Antwerpen anderhalf jaar geleden’ recapituleert don Domingo traag, ‘op de jaarmarkt.’


  ‘Maar ik had het niet gedaan...’


  ‘Juist. Dat begrijp ik. En je werd gevangengezet. Je moest al je bezittingen afgeven?’


  Ik knik en neem zijn hand vast. Hij laat het gebeuren. Alles is nogniet verloren. Hij wil me geloven. De pijn hamert in mijn hoofd. Klaar denken. Helder denken.


  ‘En een beul heeft je gebrandmerkt,’ gaat hij verder, ‘de stadsbeul van Antwerpen?’


  Ik kijk naar hem op. De paniek raast door mijn lijf.


  ‘De stadsbeul, ja, dat zal wel’, antwoord ik nerveus. Weet ik veel of het de stadsbeul was of niet. ‘Zijn zoontje was erbij.’ ‘Zijn zoontje?’


  ‘Dat moest de stiel leren.’


  ‘En door dat brandmerk ben je voor altijd uit Antwerpen verbannen?’ vraagt hij. ‘Dat is toch ook het gebruik in Vlaanderen, net als in Spanje ? Je wordt verbannen uit de stad die je tot het brandmerk veroordeelt.’


  Ik moet me eruit zien te kletsen. Kool verkopen. Mannetjes maken. Beweren dat de rechter achteraf tot de vaststelling kwam dat ik zo onschuldig was als het paaslam.


  ‘Dus’, herhaalt hij traag en rustig, ‘je hebt je bezittingen moeten afgeven. Je werd verbannen uit Antwerpen en de stadspoorten uitgezet. Dat is wat je me vertelt, mi amor?'


  Ik schrik op wanneer hij ‘mijn liefste’ zegt. Ik kus zijn vingers, laat mijn wang tegen zijn handpalm glijden. Laat hem ophouden met praten. Laat hem me omhelzen. Laten we hier nooit meer over praten. Laten we ons in elkaar verstrengelen en nooit meer loskomen. Laten we in de liefde gaan. Zelfs al beuken duizend duivels in mijn hoofd. Hij denkt na en laat een stilte voorbijgaan.


  ‘Hoe komt het dan dat je die camee hebt behouden, dat je vijf maanden lang een kamer in een klooster hebt kunnen huren om er Spaans te leren en dat je een kajuit kon betalen op een handelsschip tussen Antwerpen en Sevilla?’


  Ik zeg niets. Mijn hele lichaam schokt. Mijn hersens kermen. Misschien kan ik hem vertellen dat ik nog een pot met geld in de grond had gestopt. Of dat ik het kind van een handelaar van de verdrinkingsdood heb gered, die me uit dankbaarheid een reis naar Spanje betaalde. Maar de wijnkater lijkt mijn hersenen in een vleesvork te draaien. Bagger! Ik kan niet helder denken! Ik kan geen weerstand bieden.


  ‘Mi amor ?’ vraagt hij rustig.


  ‘Je moet me geloven, liefste,’ smeek ik hem, ‘ik heb fouten gemaakt in het verleden. Ik heb dingen gedaan. Maar ik heb ook boete gedaan. Ik heb gebiecht. Veel gebiecht. Ik heb vergeving gekregen. Dat is nu allemaal voorbij.’


  ‘Fouten? Wat voor fouten?’


  ‘Liefste’, smeek ik hem en ik ga op mijn knieën naar hem toe en neem de zoom van zijn nachthemd vast.


  ‘Wat voor fouten?’ herhaalt hij. ‘Ik moet het weten. Dat ben je aan mij verplicht. Ik ben je man. Alles wat je me vertelt, blijft tussen ons. Net als een biecht. Dat beloof ik.’


  Hij glimlacht zuinig maar bemoedigend.


  ‘Ik heb gestolen. Omdat ik geen eten had. Ik heb beurzen gesneden en ik heb ingebroken in herenhuizen. Ik heb kasten opengemaakt. Ik heb sieraden en kandelaars gestolen. Alles wat Blinde Sus kon smelten of doorverkopen. Omdat ik geen eten had.’


  Hij knikt en lijkt kalmer te worden.


  ‘Ik begrijp het,’ besluit hij en laat zijn hand over mijn haar glijden, ‘je had honger, en een mens doet alles om aan eten te komen.’


  ‘Het was winter. Er was geen voedsel en geen brandhout. En Karel leerde me hoe ik beurzen moest snijden. Hoe ik moest stelen. Hoe ik moest inbreken.’


  ‘Karel?’


  ‘Hij was mijn leermeester in de boeverij.’


  ‘Heeft hij je ook geleerd hoe je je aan mannen moest geven ?’ vraagt hij kalm. ‘Zeg het me eerlijk, mi amor.’


  ‘Nee, dat heb ik nooit gedaan.’


  ‘Je leek me anders wel ervaring te hebben, daar op de amandelzolder’, fluistert hij. Zijn stem is zacht als zijde.


  ‘Ik heb Karel wel eens gestreeld,’ prevel ik terwijl ik denk aan hoe Karel aan mijn borsten zat terwijl hij zich tegen me aanschuurde, ‘maar niets meer.’


  ‘Niets meer?’


  ‘Nee, dat is werkelijk alles,’ vertel ik hem, ‘dat is mijn geheim. En jij bent de enige die het kent. Ik ben Ynès en de hertog is mijn vader. Ik ben van jou en ik hou van jou.’


  ‘Goed, maar je moet me alles vertellen’, zegt hij rustig. ‘Je duena vertelde don Fortuno dat je niet kon lezen of schrijven. Maar ze heeft wel gezien dat je in je kamer een boek las. En elke keer als je ging bidden in de kerk had je volgens haar een geheime afspraak met een Vlaamse man. Was dat ook een minnaar van je?’ ‘Nee’, stamel ik.


  ‘Wie was het dan?’


  ‘De wafelbakker die je in de rivier hebt gegooid.’ ‘Natuurlijk,’ knikt hij, ‘die wafelbakker was ik al vergeten. En wat wilde hij van je ?’


  Ik zwijg.


  ‘Wat wilde hij van je, liefste ? Het blijft tussen ons.’


  ‘Ik spioneerde,’ fluister ik, ‘voor een ofKcier van Oranje.’ ‘Je spioneerde?’ vraagt hij bijna lief.


  ‘Maar ik heb nauwelijks iets van belang verteld,’ zeg ik, ‘en de officier is dood. Ik ben vrij. Ik zal nooit meer spioneren. Dat is allemaal het verleden. Jij bent de toekomst. Ik hou van Spanje en ik hou van jou.’


  Hij knikt en doet zijn paltrok aan. Hij trekt een wambuis over zijn hemd.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik moet even nadenken. Alles op een rijtje zetten.’


  ‘Blijf hier, liefste, laten we weer op bed gaan liggen.’


  ‘Ik kom straks terug met chocolade,’ belooft hij, ‘ga jij maar weer liggen. Ik ben blij datje eerlijk bent geweest. Het spijt me dat ik je heb geslagen.’


  Mijn handen grijpen de leren stof van zijn wambuis vast. Ik druk mijn lippen tegen de zijne. Het bloed van mijn lip vlekt tegen zijn wang aan.


  ‘Wacht nog even’, prevel ik.


  Hij brengt me naar het bed, maakt mijn handen los en zoent me op de lippen. Dan sluit hij het luik voor het raam. Hij gaat de donkere kamer uit, vergrendelt de deur en gaat de trappen af.


  Ik voel me uitgedroogd en opgeleefd. Kon ik maar weer in slaap vallen en straks wakker worden uit deze nachtmerrie. Het beuken in mijn hoofd blijft aanhouden. Ik krijg het koud, doe mijn bruidsjurk aan zonder de touwtjes vast te maken en ga op bed liggen. En dan, na een tijdje, zak ik weg in een lichte sluimer. En nog even later in de zoete armen van de slaap.


  Ik weet niet welk geluid me wakker maakt.


  Het geschuif van een laars misschien. Of het gemurmel van een stem. Misschien een gesmoord ‘Madre de Dios’. Dan haakt het onbehagen in mijn geest en schrik ik wakker. Ik kijk op, maar duizel even, want de hamers in mijn hoofd beuken nog onverminderd door. Het licht doet pijn aan mijn ogen. Pas dan zie ik de vier mannen rond mijn bed staan. Ze staren me aan. Hun wambuizen, hoeden en paltrokken zijn zwart. Hun gezichten zijn grauw en ongeschoren. Mijn bruidsjurk is gescheurd bij de linkerschouder. Ze kijken naar mijn brandmerk. Ik zoek de ogen van Domingo.


  Op zijn mooie gezicht staan misprijzen en haat gekrast.


  Het volgende ogenblik word ik in het beddenlaken gerold. Ik probeer me eruit te spartelen, maar de armen van don Leoncino zijn te sterk. Het laken zit strak om me heen. Mijn ledematen zijn tegen mijn lijf aan gedrukt. Leoncino tilt me over zijn schouder en draagt me de trappen af. Op de benedenverdieping hoor ik nog de verwarde stem van het grootmoedertje. Dan voel ik de zon op het laken branden terwijl ik naar buiten word gedragen.


  Alles is verloren.


  


  41


  


  


  



  


  


  


  


  


  Een paard galoppeert onder mijn buik. Ik lig over het zadel gebonden. En bij elke hoefslag voel ik een trap in mijn maag. Ik kots verzuurde wijn, onverteerde stukken brood, slijm en gal uit tot er niets meer is om uit te spuwen. Slierten bloed kleven aan mijn wangen en kin. De hitte in het laken is ondraaglijk. Ik lijk alle water in mijn lijf uit te zweten. Mijn lippen en keel kraken van de droogte. Uiteindelijk houden we halt. Ergens in de verte galmt een klok het uur van de middag. Het paard briest.


  Ik word van het paard getrokken, op de grond gegooid en uit het laken gerold. Ik schuif over een dorre grond van vuile stenen, gedroogde modder en bruine boomnaalden. Mijn onderlichaam is bloot en ik schuif mijn jurk naar omlaag. De zon brandt in mijn ogen. Alles doet pijn. Het lijkt wel of de spieren in mijn lichaam zijn uitgerekt. Ik moet rechtop staan. Rennen. Hollen. Maar ikheb nauwelijks kracht. Ik kan niet opstaan. Ik draai me op mijn rug en zie Domingo en zijn drie musketiers. Don Fortuno speurt de omgeving af om te kijken of er iemand is. Don Alonso houdt zich vast aan een boom. Hij wankelt op zijn benen. Hij is nog dronken. Domingo en don Leoncino maken hun paarden vast aan een laaghangende tak. Denk na. Denk helder. Zeg nooit dat je verloren bent. Ik hoor Hendrickje weer roepen dat ze niet dood zal gaan. We staan op een open plek in een dennenbos. Er is altijd een uitweg. Een tak. Een scherpe steen. Ik kan rennen. Ik krabbel overeind en strompel enkele meters verder.


  Ik hoor zware stappen achter me komen. Ik laat me op mijn buik vallen en klem de steen vast die ik zonet zag liggen. Ik kerm om wie dan ook die achter mij staat te misleiden. Het is don Leoncino, die me aan mijn enkels naar zich toe trekt. Mijn hersens kreunen, maar ik denk helder nu. Er is altijd een uitweg.


  ‘Jij gaat nergens heen’, bromt Leoncino en hij torent machtig en onverzettelijk boven me uit. Ik draai me naar hem toe, mijn kleine lichaam tussen zijn gelaarsde benen.


  ‘Por favor’, smeek ik hem.


  Hij schudt zijn hoofd, alsof hij wil zeggen dat ik niets heb af te smeken. Hij heeft even zijn aandacht verloren, en dat was mijn bedoeling. Ik vouw vanuit mijn liggende positie mijn knieën vliegensvlug en trap vervolgens mijn twee voeten naar omhoog met alle veerkracht die ik in mij heb. Mijn twee voetzolen beuken in zijn ballen. Het lijkt wel of alle lucht uit zijn lichaam geslagen wordt. Het volgende ogenblik sla ik de platte steen in mijn hand tegen zijn linkerkaak, die breekt onder de slag. Leoncino bijt in het stof als een stier in een corrida. Het volgende ogenblik spring ik recht en ren het bos in.


  Hollen, Gitte, hollen.


  Mijn voeten vliegen over de ondergrond van steentjes en dennennaalden. Ik kijk niet om of rond. Alleen vooruit. Altijd maar rechtdoor. Over gevallen bomen. Door de uitgedroogde bedding van een riviertje. Door varens en doornstruiken. Tussen bomen door. Niets houdt me tegen. Ik pluk een dode tak van de grond. Mijn hart stuitert in mijn lijf. Mijn benen zijn slap van de angst. En dan staat Domingo plots voor me. Sla het venster uit, Gitte, roept mijn overlevingsstem. Een eerste houw met mijn dode tak naar links. Dan naar rechts, en dan een steek recht vooruit. Maar het is Domingo die voor me staat. Mijn geliefde. Ik aarzel en Domingo grijpt de tak met zijn handschoen en rukt hem uit mijn handen.


  Dan wordt alle lucht uit mijn lijf getrapt. Pas een ogenblik later besef ik dat hij met zijn knie in mijn maag heeft gestampt. Ik slaag er niet in om me van de grond af te duwen. Ik zink in een slijmpoel van stinkende kleuren. Ik hoor het gepeupel van Antwerpen juichen. Ik hoor Simon Hendrikszoon lachen.


  Domingo draagt me terug naar de open plek. Leoncino zit helemaal ineengedoken op de grond. Als hij me ziet aankomen, trekt hij zijn pistool, maar don Fortuno gaat voor hem staan.


  ‘Houd op’, zucht Fortuno.


  Leoncino, kreunend van de pijn, stopt zijn pistool weer weg.


  Domingo legt me op de grond neer en trekt de trouwring die hij me heeft gegeven van mijn vinger.


  ‘Vrienden, jullie zijn mijn getuigen,’ roept Domingo, ‘deze vrouw is een hoer uit de goot. Een inbreekster en een dief die werd verbannen uit Antwerpen en die me heeft verleid met leugens en bedrog. Een spionne van de ketters bovendien. Mijn eer - alles wat ik heb, alles wat ik ben en alles wat ik zal zijn -heeft ze van me afgenomen en voor altijd besmeurd. Een man heeft niets als hij zijn eer niet heeft. Wij maken vandaag af wat de stadsbeul van Antwerpen is begonnen.’


  ‘Laat haar gaan,’ probeert Fortuno, ‘ze kan toch nergens heen. Laat haar haar leven eindigen als bedelaarster, herbergliefje of slavin.’


  ‘Als je het niet aankunt,’ sneert Domingo, ‘ga dan weg. We hebben in Salamanca toch gezworen dat we elkaar altijd zouden helpen? Wij hebben onze degens gekruist. Wij, de musketiers.’


  Ik verstijf wanneer ik het touw in Domingo’s handen zie. Hij heeft er al een knoop en een lus in gemaakt.


  ‘Jullie zijn mijn getuigen’ herhaalt Domingo, ‘ik laat recht geschieden.’


  ‘Nee, doe het niet,’ krijs ik, ‘breng me naar mijn vader.’


  ‘Je vader is op de hoogte,’ zegt Domingo, ‘ik heb hem alles verteld. Hij was woedend. Hij heeft me opgedragen te doen met jou wat ik wil en dan zo snel mogelijk mijn vrienden te volgen naar de oorlog in Vlaanderen.’


  ‘Maar je hebt beloofd niets te zeggen,’ kreun ik, ‘het zou tussen ons blijven.’


  ‘Luister,’ vervolgt hij, ‘indien iemand te weten komt dat de hertog een meisje in huis nam dat in werkelijkheid een spionne was, valt hij uit de gratie bij de koning. Hij zou zijn positie van koninklijke raadgever en bovendien zijn titel van hertog verliezen. Het zou zijn ondergang betekenen.’


  ‘En dona Urraca?’


  ‘Zij zal alleen weten dat je vermoord werd om reden van je galgenteken,’ antwoordt hij, ‘door een echtgenoot die je van zijn eer hebt beroofd.’


  ‘Nee, Domingo, mi amor, doe het niet.’


  ‘Het is mijn eer,’ roept don Domingo, ‘en dat is het enige wat ik nog heb. Dit is het minste wat ik voor de hertog kan doen als ik ooit nog naam en faam wil maken in Spanje. Wat heeft een man behalve zijn eer?’


  ‘Domingo, denk aan onze liefde’, smeek ik.


  ‘Geef haar aan mij en ik wurg haar,’ briest Leoncino. Zijn stem klinkt een beetje slapjes door zijn gebroken kaakbeen.


  ‘Laat haar gaan’ pleit don Fortuno, ‘geef haar nog een kans. Ze kan toch niemand nog kwaad doen.’


  ‘Daar is het te laat voor’, roept Domingo. Hij gooit het touw over de grote tak van een kurkeik. Het is een dik, gevlochten touw dat gebruikt wordt door ezeldrijvers. Ze hebben niets beters gevonden in de boerderij.


  ‘Zeg je laatste gebed, vrouw,’ lispelt Alonso met een alcoholadem, ‘moge God jou en ons vergeving schenken.’


  Ik ga op mijn knieën zitten en bid. Ik prevel een weesgegroet en een onzevader en ik kijk naar de middagzon boven het Spaanse woud. Ik kijk naar de heuvels waarachter Sevilla ligt. Maar ik huil niet, want huilen helpt geen ene mallemoer. Ik denk aan Rosse en haar rijstepap, aan Karel de Kerkpisser en zijn appels, aan de kar van Peerken die door de modder en de regen van Vlaanderen ploegde. Aan Manke Esmeralda, die geluk en voorspoed voorspelde. Aan meester Adriaan, die me met zijn bijbel achternazat. Aan Jobbe, die spon op haar laatste avond en me moed insprak.


  ‘Zeg “amen”’ gebiedt don Alonso.


  Ik zeg niets. Ik blijf met mijn vingers gekruist zitten en ik bid om te bidden en te blijven bidden om een mirakel.


  ‘Volgens mij heeft ze al “amen” gezegd’, besluit don Alonso. Domingo legt het touw rond mijn hals en trekt het strak. Hij tilt me omhoog, zodat ik sta. Vervolgens duwt hij me onder de tak van de eik. Ik kijk hem in de ogen met alle liefde die ik


  nog voor hem voel. Maar hij ontwijkt mijn blik en draait zich om. Leoncino en Alonso komen bij hem staan. Samen trekken ze aan het touw. Het snoert zich voor de tweede keer in mijn leven rond mijn hals.


  ‘Kom helpen, Fortuno’, roept Domingo.


  ‘Ik maak geen jong meisje dood’, antwoordt hij en hij hijst zich op zijn paard.


  Dan trekken de drie mannen me omhoog. Mijn voeten raken de grond niet meer en trappelen in de leegte. Ze blijven me optrekken tot ik bijna anderhalve meter boven de grond hang. Alsof de hoogte van de ophanging bijdraagt tot de trefzekerheid ervan. Het licht in mijn ogen dooft uit. Ik span mijn nekspieren tot het uiterste. Mijn nek breekt niet. Ik kan nog steeds kort ademen, ondanks het snoerende touw.


  De vier musketiers kijken naar me. Naar het meisje dat aan de kurkeik hangt met scheefgetrokken hals.


  ‘Trek aan haar benen om haar nek te breken’ roept don Fortuno vanaf zijn paard, ‘je gaat haar toch niet zo laten lijden?’


  ‘Nee, ik wil dat ze langzaam sterft’, sist Domingo.


  ‘Ik blijf hier niet langer’, roept don Fortuno.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar een kerk en een priester,’ roept don Fortuno terwijl hij zes kruistekens maakt, ‘om mijn afschuwelijke zonden op te biechten en te hopen dat ze vergeven kunnen worden.’


  Met een luid ‘Ya’ geeft hij zijn paard de sporen.


  ‘Nu zijn we moordenaars’, zegt Alonso en hij wrijft zijn bezwete handen af aan zijn wambuis, alsof hij er ook de schuld mee kan afvegen. Ook hij maakt kruistekens. Hij gooit zich op zijn paard en draaft achter don Fortuno aan.


  ‘Ik heb een dokter nodig,’ kreunt Leoncino, ‘ik heb het


  gevoel dat mijn kaak er gaat afvallen. Het doet verschrikkelijk pijn. Laat haar maar voor de kraaien.’ En ook hij galoppeert weg.


  Alleen mijn liefste blijft nog staan en kijkt naar me. Zijn opgehangen vrouw die nog nauwelijks beweegt. Hij twijfelt. Zal hij aan mijn voeten rukken om mijn dood te bezegelen of laat hij het wurgende touw langzaam zijn werk doen? Hij maakt de kruistekens, spuugt op me en draait zich om. Een ogenblik later geeft ook hij zijn paard de sporen. Stof en zand stuiven op.


  Ik hoor het hoefgetrappel van de paarden verdwijnen. Ik ben alleen met het geluid van de krekels. Mijn nekspieren zijn helemaal verkrampt. Alles doet pijn. Maar ze hadden niet zo’n dik ezeldrijverstouw moeten nemen. Het touw wurgt me langzaam. Te langzaam.


  Ik til met veel moeite mijn armen op en probeer mijn vingers tussen het touw om mijn hals te krijgen. Het lukt me niet. Het touw spant te veel. Ik grijp met mijn handen naar het touw boven mijn hoofd. Mijn vingers kleven van het bloed, het speeksel en het zand. Ik trek mezelf een duim naar omhoog. De druk om mijn nek neemt een beetje af.


  Mijn vingers trekken me touwribbel voor touwribbel naar omhoog. De zon brandt op mijn lijf. Mijn doodszweet doordrenkt mijn kleren. Ik voel pis langs mijn knieën druipen. Mijn hele leven is dit touw. En ik blijf mezelf omhoogtrekken. Ribbel voor ribbel. ‘Niet opgeven,’ zei Karel de Kerkpisser ooit, ‘jij bent de koningin van de beurzensnijders, de fee van de goot, jij kunt de dood wegdansen als je wilt.’ En nog een ribbeltje.


  Eentje voor Peer nu.


  En eentje voor de Heilige Franciscus van Ardooie, die daar in de hemel voor de oplichters en de valse heiligen naar me lacht.


  En nu een ribbeltje voor de honden. Eentje voor Mattheus. Eentje voor Marcus. En Lucas. En Johannes. Mijn touw is mijn rozenkrans en bij elke ribbel kom ik dichter bij de tak. En dan voel ik de ruwe schors van de kurkeik. Nu moet ik het touw loslaten om die dikke tak te grijpen. Als mijn vingers geen houvast krijgen, val ik naar beneden en knakt mijn nek in één keer. Mijn ogen zullen uit hun kassen ploffen en ik zal ophouden te bestaan. Ik, Gitte Niemandsdochter, verloren in dit Spaanse bos.


  De vingers van mijn rechterhand grijpen als de poten van een krab om de boomtak. Dan sla ik mijn linkerhand om de tak. Ik hang er nu met mijn hele lijf aan. Mijn armen trillen als gek. Mijn vingers kunnen niet meer. Ik kan me niet optrekken. Ik heb de kracht niet meer.


  Nee, niet zo dicht bij mijn redding! Help me nou, Heilige Franciscus, help me nou! Ik heb nog één kans. Ik zwiep met mijn onderlijf heen en weer. Steeds sneller. Mijn nagels bloeden. Mijn hoofd bonst. Nog even en ik verlies het bewustzijn. En dan, met de laatste krachten in mijn rug, zwiep ik mezelf naar de tak toe en mijn rechterbeen haakt eromheen. Dan sla ik mijn linkerbeen om de tak. Ik klem mijn linkerknie om mijn rechtervoet zoals ik het de touwdansers op de kermis van Erps-Kwerps heb zien doen. Nu laat ik mijn handen los. Ik val. Even ben ik bang dat mijn benen het zullen begeven, maar ze haken goed in elkaar. Ik hang ondersteboven en voel hoe het bloed mijn hoofd vult. Mijn armspieren janken van de pijn en de inspanning. Ik moet snel zijn nu. Met mijn vingers trek ik de strop beetje bij beetje open, tot ze eindelijk breed genoeg is om er mijn gekneusde kop door te trekken. Dan haak ik mijn been los en laat me vallen. Ik plof met mijn schouder op de zachte grond.


  Ik leef. Ik roep en tier, maar ik hoor mezelf alleen maar gorgelen. Het hangtouw heeft: mijn stem gestolen. De pijn in mijn hals en keel brandt. Maar ik leef.


  Ik ben Gitte Niemandsdochter, keizerin van de goot. En er is meer nodig dan vier Spaanse hufters om me onder de grond te krijgen.
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  Ik blijf liggen onder de kurkeik. Ik kan niet meer. Ik wil niet meer. Mijn vermoeidheid is volledig. Ik heb mijn lief verloren. Laat iemand me afmaken. Nu. Gauw. Twee duim staal tussen mijn ribben. Een dondersteen door mijn gebroken hart. Een knuppel op mijn stomme kop. Als het maar snel gebeurt. Mijn biecht heb ik al gedaan. De vergiffenis van mijn zonden is al binnen. Met een beetje geluk kan ik in de hemel langs de achterdeur naar binnen.


  Nou, Gitte Niemandsdochter, hier lig je dan. Je bent nog maar een dag getrouwd of je man heeft je al aan de wilgen gehangen. Pardon, aan de kurkeik. In dit land hebben ze geeneens een opknoopwilg. Wel, meester Adriaan, je had gelijk. Een mens kan zijn lot niet ontlopen. Ik zal en moet eindigen met mijn bleke botten aan de koorden. Maar, mag ik u even vertellen, meester Adriaan, het lukt ze maar niet. Zelfs mijn lieve jonge Spaanse edelman, vertrouwd met de kunst van de oorlogen de liefde, kon me niet opknopen. Hij werd geholpen door nog drie Spaanse jonkers, maar ook zij maakten er een potje van. Want ik, Gitte Niemandsdochter, ik leef nog. Althans nog een beetje.


  Ik sluit mijn ogen, maar verlies het bewustzijn niet. Ik probeer mijn hand op te tillen; het lukt niet. Ik moet denken aan Zot Suzanneke, de pop op de kermis die priesters en monniken voor de gek hield en die zelf heel soms een dreun op haar kop kreeg en dan als een hoopje hout, vodden en draadjes op de grond viel. Ze bewoog niet meer. Was ze dood? Leefde ze nog? De maan kwam op, een wolf huilde en zei dat hij meisjesvlees rook. En de kinderen op de kermis krijsten ‘Word wakker, Suzanneke’ en ‘Sta recht, Suzanneke’. Want ze wisten dat Suzanneke een harde, houten kop had. En uiteindelijk trok de poppenspeler weer de touwtjes aan haar polsen en enkels op, en daar sprong Zot Suzanneke overeind. En de wolf, die schrok ervan. Zot Suzanneke gaf hem een paar trappen tegen zijn wolvenachterste. De kinderen juichten, krijsten en huilden. Komaan, Zot Suzanneke!


  Komaan, Gitte, wat Zot Suzanneke kan, kun jij ook. Ik zwaai mijn bovenlijf omhoog. Ik zit op de droge grond. Ik ben duizelig. De zon brandt. De hamers in mijn hoofd kloppen nog steeds. Het vel rond mijn hals is volledig weggeschraapt. Er zitten vliegen op mijn open wond en ze lijken zich vol te vreten aan mijn glanzende roze vlees. Nu nog rechtop, Gitte, rechtop. Op twee benen! Ik steun met mijn rechterhand op de grond en duw mezelf overeind. Ik wankel, maar ik val niet om. Ik zet enkele wijde stappen naar het bos toe. De schaduw van de bomen doet me goed. Ik steun tegen een dennenboom. Mijn hele hoofd gloeit. De zon heeft mijn huid verbrand.


  Je moet hier vandaan Gitte, zo gauw mogelijk. Straks staat de hertog hier met de officieren van de wacht. Om dan vast te stellen dat zijn dochter helemaal niet is opgehangen door die uilenbal van een don Domingo. Ik moet naar Sevilla. Naar


  Johannes Vuylsteke. Hij is de enige die me kan helpen. Aan mijn polsketting hangt nog steeds de penning van Spanje, mijn vrijgeleide. Ik stap door het bos. Eerst traag, moeizaam en wankelend als een dronkenlap, tot ik bij de droge bedding van een rivier kom. Komaan, Gitte. Ik haast me door de rivierbedding. Struikel over een kei. Sta weer op. De zon slaat op mijn hoofd.


  Plots zie ik een herdersjongen voor me. Hij kan niet ouder dan dertien zijn. Hij is omringd door schapen en draagt alleen een korte leren broek. Hij lijkt zo uit het godvergeten Oude Testament te komen. Zijn hond komt aan me snuffelen. Ik wil hem vragen of hij water heeft. Maar er komt geen klank uit mijn mond, alleen een soort gemurmel. In mijn keel lijkt een gespijkerd marteltuig te zitten. De jongen kijkt me stomverbaasd aan en slaat meteen de kruistekens. Hij ziet niet alle dagen een vrouw met een bruidsjurk die aan flarden hangt en een kraag die zwart ziet van het opgedroogde bloed. Ik strompel op hem toe als een heks uit de onderwereld. Ik wijs naar zijn zak van varkenshuid en naar mijn mond. Ik vorm de woorden ‘agua,por favor met mijn lippen. Water. Alstublieft. De herder geeft me de zak aan. Ik laat het water van de tuit in mijn keel glijden. Slikken doet afschuwelijk pijn. Het water uit de varkenshuid is warm en stinkt, maar het is het heerlijkste water dat ik ooit te drinken kreeg. De jongen is van zijn verrassing bekomen en vraagt wat me is overkomen. En of ik toch zeker geen heks ben ? Ik kijk naar hem en wil hem zeggen dat ik van mijn bezem ben gevallen toen ik in volle vlucht een pijpje wilde opsteken, maar ik heb geen stem, dus haal ik maar mijn schouders op en vorm ‘gracias’ met mijn lippen.


  Ik stap verder langs de bedding. Na een tijdje kom ik eindelijk aan een stukje echte rivier. Ik stop mijn hoofd in het water.


  De open wond aan mijn hals prikt vreselijk, maar het water verfrist me. Ik voel me sterker. Ik stap steeds sneller langs de rivier, die uitgeeft op de grote, brede Guadalquivir met zijn tientallen scheepjes met hun witte luifels tegen de zon. En ik zie, eindelijk, de muren en de torens van Sevilla.


  Ik scheur een stuk van mijn onderrok af en verberg mijn vieze blonde haren erin. Ik sla het uiteinde van de stof voor mijn mond. Zo heb ik tenminste een beetje een sluier. Ik trek zoveel mogelijk gouddraad uit mijn trouwjurk, zodat ik niet meer op een bruidje lijk. Dan knoop ik mijn halsboord dicht, zodat de wachters aan de poort mijn wond niet zien. Nu komt het erop neer mijn rug recht te houden terwijl ik stap en te hopen dat ze geen vragen stellen. Ik haast me de pontonbrug over. Het is er heel druk met mensen, paarden en karren. Mij zie je niet. Mij hoor je niet. Ik glijd door de mensheid. Ik ben een grijze schaduw in een menigte vol kleur. Niemand kijkt naar me om. Aan de kleine San Juan-poort toon ik mijn Spaanse penning aan de soldaat. Hij vraagt me vijf maravedis. Ik verstijf. Ik heb geen geld bij me. Dan herinner ik me het dertiende goudstuk dat ik in de zoom van mijn onderzieltje heb gestopt. Ik tast in mijn kleren en vind het. Ik toon het aan de soldaat. Hij kijkt verbaasd.


  ‘Je hebt me niet gezien’, vorm ik met mijn lippen terwijl ik met twee vingers naar mijn ogen wijs. Hij neemt het goudstuk aan en maakt met een hoofdgebaar duidelijk dat ik mag doorlopen.


  In de straten van Sevilla kijk ik angstig om me heen. Stel je voor dat ik iemand tegenkom die me herkent en me naar de hertog brengt! Stel je voor dat ik Leoncino, Fortuno, Alonso of Domingo tegenkom! Ze zullen denken dat ik uit de doden ben opgestaan. Ik houd mijn hoofd naar de grond gericht en mijn hand op mijn sluier. Ik loop de Santa Cruz-wijk in, maar ik kan het huis van de drukker niet terugvinden. De hele wijk is een kluwen van steegjes die allemaal op elkaar lijken. Mijn vermoeidheid keert terug en de kracht in mijn benen neemt af. Waar ben ik? Waar is die verrekte steeg van de drukker? Ik kan niet meer. Ik heb het gevoel dat ik in rondjes loop, maar durf aan niemand de weg te vragen. Dan herken ik eindelij k het blazoen boven de poort: de man en de vrouw met een helm boven het hoofd. Ik gooi mezelf bijna op de poort en ik ram de klopper tegen het hout. Ik leun met mijn hoofd tegen de poort. Nog even, Gitte. Nog even. De poort kraakt open en ik deins even achteruit. Ik kijk in de ogen van een Spaanse dienster.


  ‘Wat moet je ?’ krast ze.


  Ik wil zeggen dat ik voor de Vlaamse drukker en zijn assistent kom, maar de woorden komen niet uit mijn strot, die brandt van de pijn. Ik strek mijn hand uit en de vrouw denkt dat ik om een aalmoes vraag.


  ‘Ga weg, bedelaar,’ roept ze, ‘ga sopa boba halen bij de kloosters.’


  Ze wil de poort sluiten, maar ik gooi me vooruit en val met haar de patio op. Ik krabbel overeind. Het mens zet het op een gillen alsof haar onderrokken in de fik staan. Ik strompel vooruit, kijk rechts en links en zie een forse kokkin en een knecht op me afkomen. Ik wil roepen om Johannes en om Jan Van de Casteele, maar er komt een afschuwelijk gereutel uit mijn keel, alsof iemand mijn tong heeft uitgerukt. De knecht grijpt me vast bij mijn oksels. Ik laat me vallen. De kokkin pakt mijn twee benen in een houdgreep. Ze tillen me op en dragen me naar de poort. Met bedelaars maken ze korte metten.


  ‘Alto’, hoor ik een stem roepen. Halt! Ze stoppen voor de open poort.


  Ik hoor geslof dichterbij komen en dan zie ik weer dat gezicht met meer spikkels dan een patrijzenei. Dat dunne snorretje. Dat doorzichtige sikje. Jongeheer Johannes. Al mijn spieren ontspannen zich.


  ‘Gitte, wat is er gebeurd, Gitte?’ vraagt hij.


  Mijn mond gaat open en dicht. Ik krijg er maar geen klanken uit. Ik trek mijn arm los en breng hem naar mijn kraag. Hij begrijpt me nog steeds niet. Mijn vingers trillen als gek terwijl ik de knoop van mijn kraag langzaam openmaak en vervolgens mijn bruidsjurk opentrek. De knecht en de kokkin schrikken bij de aanblik van het rauwe vlees van mijn strot. Dan maakt Johannes mijn hele kraag los en pas nu zien ze de diepe afdruk van het galgentouw om mijn hals.


  Johannes krijgt er tranen van in de ogen. Hij is altijd een gevoelige jongen geweest. En ondanks alles, ondanks mijn pijn en mijn ellende, moet ik glimlachen.
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  Mijn halswond wordt ingesmeerd met een zalf die me een ondraaglijke jeuk bezorgt. De spieren en gewrichten van mijn lichaam zijn verstijfd. Elke beweging doet pijn, alsof ik op een dag tijd een oud vrouwtje geworden ben. Mijn stem heb ik nog steeds niet terug. Elke klank die ik probeer uit te stoten, schuurt in mijn rauwe keel. Johannes komt me opzoeken met een bord gehakte katoenappels bestrooid met kaneel. Ik pluk de stukjes met mijn vingers van het bord. Het sap en het vlees van de vruchten doen me goed.


  ‘Nou, dat is de tweede keer dat je de koorden overleeft’, grijnst hij.


  Ik antwoord niet.


  ‘Hoeveel levens heb je wel, Gitte ?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Tijd om terug te gaan, denk ik’, zegt hij ten slotte. ‘Het karveel naar Vlissingen met een lading jerez-wijn vertrekt over tien dagen vanuit Cadiz. Ik denk dat het niet verstandig is om naar Cadiz te reizen. Je hebt geen papieren meer en de hertog zal naar je op zoek zijn. Dus we volgen beter het plan dat we hebben besproken met wijlen Simon Hendrikszoon.’


  Hier maakt Johannes de kruistekens, maar ik volg zijn voorbeeld niet. Ik haat die uilenbal en ik ben blij dat we zijn beurs met zilverstukken hebben gejat.


  ‘We reizen over land naar Zahara de los Atunes. Een tonijnvisser die zich ElAlmadraba noemt, zal ons naar de open zee brengen.’


  Ik frons mijn voorhoofd en herhaal de naam met mijn lippen.


  ‘El Almadraba betekent “De Klopper”’, legt hij uit. ‘De meeste inwoners van Zahara noemen zichzelf zo omdat ze met knuppels de kop van tonijnen indeuken en er geen dag voorbijgaat of er is wel een inwoner die zelf een knuppel tegen zijn kop krijgt. Het is een echt zeerovershol. Ik ben er geweest. Je zult je er best wel thuisvoelen.’


  Ik snuif. Het is niet grappig.


  ‘In de ochtend van 19 augustus, wanneer we dus op open zee zijn in de tonijnschuit van El Almadraba, komt het karveel van Juan de Castillo ons oppikken. Daarmee varen we naar Vlissingen.’


  Ik knik.


  ‘We hebben er niet veel van terechtgebracht,’ zucht hij, ‘is het niet? Jij en ik?’


  Ik vraag me af wat hij bedoelt. Onze romance of onze spionageopdracht ?


  ‘Zal het lukken om over enkele dagen naar Zahara te vertrekken?’


  Ik knik. Hoe sneller ik uit Sevilla weg ben, hoe beter. Johannes staat op en glimlacht. Waarom glimlacht hij ? Ik duw mijn kin naar omhoog en frons mijn wenkbrauwen om hem te vragen waarom hij glimlacht.


  ‘Ik raak er maar niet aan gewend dat je niets terugzegt,’ glimlacht hij, ‘dat je niet met al je woorden over me heen dendert.’


  Ik geef hem een flauwe glimlach. Hij knikt en laat me alleen.


  Die nacht droom ik van Domingo. Ik droom dat we op de amandelzolder aan het vrijen zijn, dat alles tussen ons vonkt en zindert. Ik droom dat alles liefde is, tot ik wakker word van de jeuk in mijn hals.


  


  


  Vijf dagen later voel ik me een stuk beter. Aan het eind van die dag loop ik de patio van de drukkerij op. Ik geniet van de geuren van de avond. De patio is veel minder ordelijk dan die bij de hertog. Er rennen kinderen rond die een kat achternazitten. Er zitten barsten in de tegels en het stenen zitbankje is overgroeid door klimop. Ergens in een straat hoor ik iemand het lied van de dwaas spelen. ‘Ay-ay-ay’, klinkt het. Mijn God, wat ga ik Spanje missen!


  Juan de Castillo komt naar me toe en zegt in het Vlaams hoe jammer hij het vindt dat Johannes weggaat. Dat hij hem graag nog wat langer in zijn drukkerij had laten werken. Hij vertelt ons ook dat de vaten met jerez morgen naar Cadiz worden gebracht, waar ze op het karveel zullen worden geladen.


  


  


  De volgende dag klopt er een bedelaar aan de deur. Het is een vrouw in lompen met een hoofddoek en een sluier, maar aan de vorstelijke manier waarop ze loopt, herken ik haar meteen. Amparo. Ik schrik en zoek een mes om me te verdedigen. De dienstmeid brengt haar bij me.


  ‘Deze vrouw beweert dat ze u kent’, zegt ze.


  Ze doet traag haar sluier af. Ik kijk in haar fiere zwarte gezicht. Ze snuift hooghartig. Ik kijk haar achterdochtig aan. Ze gaat voor me op de grond zitten.


  De dienstmeid is in de war en loopt naar het huis.


  ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn, flamenca,’ grijnst Amparo, ‘ik herinnerde me dat je hier ooit een boek was komen halen en die man met zijn spikkels hebt ontmoet.’


  Ik probeer te praten, maar er komt alleen gekerm uit mijn mond.


  ‘Mijn God’ zegt Amparo en ze maakt de kruistekens, ‘ze hebben je goed te pakken gehad. Ze hebben je opgehangen als een oude hond. Dus je bent niet meer dan een stuk vuil uit Vlaanderen?’


  Ze kijkt me fel aan en wil dat ik boos word. Maar ik ben te verbaasd. Ik knik en zie Johannes komen. Hij heeft een pistool bij zich. Mijn God, straks schiet hij zichzelf nog in de voet. Hij komt langzaam dichterbij. Amparo kijkt opzij, maar laat zich niet afschrikken.


  ‘Ik had je niet moeten beschermen,’ begint ze boos, ‘ik had moeten zeggen dat je met Domingo lag te rommelen op de amandelzolder en dat je afspraken had in de kathedraal met meneer Spikkelmans daar.’


  Johannes kijkt verbaasd. Hij werd nog nooit meneer Spikkelmans genoemd.


  ‘De hertog heeft me uit zijn huis gegooid,’ zegt Amparo verbitterd, ‘nadat ik acht jaar de duena van mevrouw ben geweest. De hertogin had me beloofd dat ik over tien jaar vrij zou zijn en een gewoon loon als dienstmaagd zou krijgen. Maar nu heeft hij me zonder een maravedi op straat gegooid. Ik heb gisteren moeten bedelen om sopa boba bij een van de kloosters en ik heb op een kerkvloer geslapen. Het is allemaal jouw schuld.’


  Ik knik. Ik vorm met mijn lippen een excuus. Ze snuift. ‘Dona Urraca was totaal ontredderd toen ze vernam dat ze je hadden opgehangen,’ gaat Amparo verder, ‘ze heeft vlammende ruzie met de hertog gehad. De hertog schoof de schuld op Domingo en zijn eer, maar dona Urraca had haar neef de dag na je huwelijk zien aankomen en met de hertog zien praten. Ze vermoedt dat hij Domingo oplegde om jou op te hangen. Dona Urraca was razend. Ze heeft de Japanse vaas aan stukken gegooid.’


  Ik knik en glimlach. Net goed, die Japanse vaas.


  ‘Don Domingo houdt zich schuil op gewijde grond, op de patio de los naranjos, het ommuurde veld met sinaasappelbomen naast de kathedraal. Daar waar de officieren hem niet kunnen grijpen. Daar waar al het tuig van Sevilla samenkomt’, gaat Amparo verder.


  Ik kijk verbaasd.


  ‘Nu ja, je vermoordt niet zomaar een jongedame, Spaans of Vlaams, zelfs al is het een erezaak. Het verhaal gaat dat Domingo je uit jaloersheid heeft vermoord. Maar je lijk werd niet gevonden, dus in theorie is er nog geen misdaad gepleegd. De hertog is de wanhoop nabij. Hij is zo bang dat de koning of zelfs maar de groten van Spanje te horen zullen krijgen dat hij zich in de luren heeft laten leggen door een zestienjarig meisje. Dat hij niet eens doorhad dat zijn dochter uit Vlaanderen een gebrandmerkte vrouw was en, als ik het goed begrijp, nog een spionne op de koop toe. De schande zou verschrikkelijk zijn. Als dat uitkomt, is de hertog geruïneerd en stuurt de koning hem als straf naar de oorlog met de vraag om niet terug te keren en in volle eer en glorie op het veld te sneuvelen.’


  Ik ga voor haar zitten en buig me naar haar toe. Ik kerm woorden die nauwelijks verstaanbaar zijn en elk woord lijkt mijn keel open te schuren.


  ‘Blijf, Amparo,’ vraag ik moeizaam, ‘kom mee naar Vlaanderen.’


  ‘Vlaanderen? Wat zeg je ?’ vraagt Johannes Vuylsteke. ‘Wil je haar meenemen naar Vlaanderen?’


  Ik knik en kijk naar Amparo. Ze kijkt me aan. Er brandt woede in haar ogen.


  ‘Ik hoef je medelijden niet, flamenca’ zegt ze, ‘in de Nederlanden zit het vol ketters. Het regent er driehonderd dagen per jaar en in de winter vriest het zo hard dat de stenen ervan barsten. Ik blijf hier, in Spanje. Dit is mijn land.’


  ‘Wat wil je dan?’ vraagt Johannes. ‘Waarom ben je naar hier gekomen?’


  Ze kijkt ons allebei aan met haar zwarte ogen en strijkt met haar hand langs haar bedelaarslompen.


  ‘De hertog heeft Domingo en zijn kompanen een beloning van vijftig gouden pesos beloofd aan degene die zijn dochter vindt.’


  De rillingen lopen me over de rug.


  ‘Ofwel ga ik nu naar de hertog en vertel ik waar je bent, ofwel geef je me vijftig gouden pesos.’


  Amparo kijkt ons staalhard aan. Er klinkt kindergehuil uit een van de kamers binnen. In het drukkersatelier horen we het papier schuiven in de persen. Ergens in de straten worden pistolen afgeschoten en wordt er geroepen. Ze snuift. Ik kijk naar Johannes Vuylsteke. Hij zucht.


  ‘Ik denk dat ik wel vijftig gouden pesos heb’, zegt hij en hij staat op. Hij loopt naar het huis.


  Er wordt weer geschoten in de straten. Er wordt gejuicht.


  Er wordt iets gevierd. Ik leun tegen Amparo aan en elk woord dat ik uitspreek knelt in mijn keel.


  ‘Waarom heb je me niet verraden?’ piep ik.


  ‘Omdat jij en ik gelijk zijn. We zijn allebei slaven. We zijn allebei het schuim van Sevilla. Maar jij hebt een ziel en ik ook. Op een manier zijn we zusters. Maar geloof me, als ik het geld niet krijg, dan verraad ik je, zuster of niet.’


  Johannes Vuylsteke komt terug met de beurs van Simon Hendrikszoon. Amparo opent de beurs en telt alle munten. Dertig goudstukken. Twintig zilverstukken. Dertig maravedis.


  ‘Dat zijn geen vijftig gouden pesos’, besluit ze.


  ‘Dat is alles wat we hebben’, zegt Johannes.


  ‘Goed dan maar’, zucht ze en ze staat op.


  ‘Wacht even, welke garantie hebben we dat je ons niet gaat verraden aan de hertog ?’


  ‘Je hebt mijn woord van goede katholiek’, antwoordt ze fel en ze draait zich om. Ze is een kop groter dan ik en ik voel me weer een krom mensje tegenover haar.


  ‘Buena suerte, Amparo’, piep ik. Veel geluk.


  Ze is even verbaasd.


  ‘Buena suerte, flamenca’ antwoordt ze dan. En ze glimlacht.


  Dan stapt Amparo uit de poort en uit mijn leven. In de verte horen we nu kanonschoten. Wat zijn ze dan aan het vieren?


  ‘Nu hebben we geen rooie duit meer, Gitte’, zucht Johannes.


  Dan wordt de poort opengegooid. Het is onze Vlaamse drukker Juan de Castillo. Hij ziet er ontredderd uit.


  ‘Ze hebben hem vermoord’, zegt hij.


  We kijken stomverbaasd.


  ‘De prins van Oranje is vermoord in Delft’ legt hij uit, ‘neergeschoten. Twee weken geleden. Een Fransman heeft het gedaan, Balthasar Gérard.’


  Ik kijk hem aan met grote ogen en strek mijn handen uit: we hadden het toch gezegd!


  ‘Gérard had zich een valse naam aangemeten en de wachters overtuigd dat hij een protestant was die de prins wilde ontmoeten. Zo is hij toch in het paleis binnen gekomen. Op 19 juli, net na de middag, heeft hij de prins neergeschoten. Met twee kogels.’


  ‘Alles is verloren.’


  Ik zucht. Johannes Vuylsteke barst in tranen uit. Hij gaat op de bank zitten en wrijft met zijn handen in zijn haar alsof er beesten in zitten. De hufter. Huilen helpt geen ene mallemoer! Overal in de stad weerklinken pistoolschoten en worden er kanonnen afgevuurd. Alle herbergen zullen vol zitten vanavond. De wijn zal vloeien.


  En morgenochtend vertrekken we naar Zahara.


  ‘Ik heb zwarte kleren nodig’, zeg ik tegen Juan.


  ‘Zwarte kleren, waarom?’ vraagt hij.


  Johannes kijkt op. Eén woord knijp ik nog uit mijn keel.


  ‘Almendraje.’
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  Sevilla feest. De prins van Oranje is dood. De Spanjaarden, anders zo zuinig met drank, laven zich aan de tuiten van hun varkenszakken vol wijn. De nacht is al ver gevorderd wanneer ik door de straten van Sevilla loop. Ik ben Gitte Beurzensnijder, dievegge van martervellen en kammen van parelmoer, breker van kerken, gevelklimmer en gootrat.


  De nachten zijn gevaarlijk in de straten van Sevilla. Ik heb een enorme toorts bij me waarmee ik iedereen die me lastigvalt meteen een verbrande neus bezorg. Ik doof mijn fakkel wanneer ik bij de geplaveide steeg aankom die naar het huis van de hertog leidt. Ik blijf een tijd wachten in de schaduwen van de steeg. Er komt niemand voorbij. Ik druk me tegen de klimop aan en stop mijn vingers tussen de stenen waar het voegsel is losgekomen. Stukje bij beetje klim ik de muur op. Het duurt enkele minuten voor ik helemaal op het dak ben. Ik loop als een kat op handen en voeten op de dakpannen, zachtjes, om ze niet te doen verschuiven. Gelukkig weeg ik niet veel. Ik druk me tegen het dak aan en overzie de hele patio.


  Fernando El Viejo die in zijn poortkamer zijn vijfendertigste pijpje van de nacht zit te roken. De hond die zijn oren gespitst houdt omdat hij iets heeft gehoord. Ik ga van het dak langs de zijkant, in de schaduwen tussen het huis en de grote amandelschuur. Ik kijk even op naar de schuur. Daar heb ik mijn lichaam en ziel aan Domingo gegeven. Ik kan niet geloven dat het voorbij is. Ik vraag me af of het ooit terug zal komen. Dat volle vertrouwen, die volledige overgave aan de ander.


  Nu niet wijken, Gitte!


  De schuur is leeg en vol schaduwen. Ze wacht op de amandeloogst van september. De hond komt op me af en gromt. Ik laat hem aan mijn hand ruiken; hij kwispelt en likt mijn vingers. Ik loop naar het kantoor van de hertog, dat op de gelijkvloerse verdieping ligt. Ik laat me via het raam de kamer in glijden. Nu komt het erop neer in het donker te zien en niets omver te stoten, geen lawaai te maken. Ik loop langs de kussens van het vrouwensalon waar ik met dona Urraca en haar vriendinnen zat, langs het tussenschot naar het mannensalon, langs de wereldbol, langs de tafel waar ik nog met de hertog een brief heb verzegeld. Ik stavoor de kast. Ik neem mijn twee ijzeren staafjes en stop ze in het slot. Ik luister naar het mechanisme terwijl ik met de staafjes in de sleutelholte peuter. Alle sloten zijn hetzelfde. Na enkele minuten hoor ik de bevrijdende klik. Ik maak het deurtje open en vind er de zeven kaarten, die in elkaar gerold zijn samen met een stapeltje brieven aan de koning. Ik stop de rol met zeven kaarten en de brieven in de tas op mijn rug. Ik maak alles vast.


  En dan zwaait de deur open. Het is dona Urraca. Ze kijkt me aan en herkent me aanvankelijk niet.


  ‘Ynès,’ stamelt ze, ‘ben jij dat? Ynès?Je leeft nog!?’


  Ze komt op me toe. Ik deins terug en weet niet wat te doen. Ik zie tranen in haar ogen.


  ‘Dochter’ zegt ze.


  Ik krijg mijn antwoord bijna niet uitgesproken. Het wriemelt en prikt in mijn keel. Dan komt het uit mijn mond.


  ‘Moeder’, prevel ik.


  Ze strekt haar hand uit naar mijn gezicht en ziet meteen het dikke windsel om mijn hals. Ze weet wat ze hebben gedaan. Dan omhelst ze me en zoent me op het voorhoofd en de ogen. Ze streelt mijn haar. Ik laat haar doen.


  ‘O, dochter, je leeft nog’, fluistert ze. ‘God zij geprezen, je leeft nog.’


  En dan omhels ik haar. Ik klem me aan haar vast, ik weet dat ik haar nooit meer zal zien. Dat ze eigenlijk al niet meer is. Dat ze nu al een herinnering is. Ze is hier, maar ook ver weg. Een halve wereld ver. Maar ze houdt me nog even vast in een moment dat eigenlijk al niet meer bestaat. Er zit een knoop in mijn keel die steeds groter wordt en de tranen springen uit mijn ogen. Het snot loopt uit mijn neus. Ik kan het niet tegenhouden. Ik omhels dona Urraca zo hard dat mijn ruggengraat ervan kraakt. Er is zoveel dat ik haar wil zeggen. Alles wil ik haar zeggen. Alles wil ik haar nu vertellen. Maar mijn stem is weg. En ik jank als een klein kind.


  ‘Ga van haar weg, Urraca’, klinkt het plots koud.


  Ik schrik. Mijn haren gaan rechtop staan. Ik heb hem niet horen binnenkomen. En daar staat hij nu. De hertog. Met een pistool in zijn handen. Het is een puffer, een radslotpistool. Hij trekt de spansleutel uit het mechanisme, duwt de kruitpan dicht en legt de haan erop. Hij houdt het pistool schuin naar boven, zodat de kruitlading op haar plaats blijft. Hij is koel en rustig, als een echte Spaanse soldaat.


  ‘Kom naar me toe, Urraca’, beveelt hij.


  ‘Fabian, wacht’, zegt ze met overslaande stem.


  ‘Kom naar me toe’, schreeuwt hij nu en dona Urraca laat mijn handen los.


  ‘Fabian, niet doen’, zegt ze met trillende stem.


  Ze strompelt naar hem toe, rukt in wanhoop aan haar haren, kruist haar vingers en begint hardop het weesgegroet te bidden. De hertog houdt zijn ogen strak op mij gericht.


  ‘Je hebt gelogen tegen mij,’ krast de hertog, ‘je hebt mij bespioneerd. Je hebt mijn leven en mijn huis bezoedeld met je verraad. Jij bent erger dan de eerste vrouw.’


  ‘Doe het niet, Fabian,’ smeekt Urraca, ‘ze is onze dochter.’


  ‘Ze zal nooit onze dochter zijn’, blaft hij zonder de pistoolmond van me af te houden. ‘En weet, Urraca, dat ik genadig ben. Ik kan haar ook overleveren aan de inquisitie, die haar in gips en stro zal inpakken en haar dan langzaam zal laten opbranden als de ketter die ze is.’


  ‘Doe het niet, Fabian’, huilt dona Urraca terwijl ze knielt voor haar man en het Ave Maria blijft prevelen. ‘Doe het niet.’


  Hij laat het pistool zakken en richt het op mij. Ik kan geen kant uit. Mijn kin druipt van de tranen. Dit is het dan, Gitte, einde van de reis. Hij haalt de trekker over. De veer klikt los.


  Eén.


  Er is zelfs geen tijd om een weesgegroetje op te zeggen. Het rad raspt razendsnel tegen de zwavelkies.


  Twee.


  De zwavelkies gooit witte vonken op het kruit, dat ontbrandt. En plots springt dona Urraca rechtop voor het pistool van haar man.


  Drie.


  De dondersteen schiet weg met een plof en slaat dona Urraca achterover als een voddenpop. Ze valt op de kussens waar ze zo vaak met haar vriendinnen heeft: gekletst over de vrijages, de verlovingen en de huwelijken van Sevilla. Er zit een gat in haar hoofd en haar mond is open alsof ze nog naar lucht probeert te happen. De hertog kijkt ontzet. Hij kan even niet geloven wat er is gebeurd. Het is nu of nooit.


  Ik gooi me uit het raam en sleur de papieren luifel mee die de kamer overdag tegen de zon beschermt. Ik maak een koprol op de patio, krabbel overeind en kijk recht in de loop van de haakbus van Fernando El Viejo. Hij is stomverbaasd.


  ‘Dona Ynès’, stamelt hij en laat het geweer zakken.


  Ik draai om mijn as en ren de patio over.


  ‘Schiet haar neer, Fernan!’ krijst de hertog.


  Fernando schiet zijn haakbus af. De kogel slaat in in de poort van de amandelschuur. Hij heeft niet de moeite gedaan om te mikken. Ik ren de ladder op, loop over de planken van de zolder en gooi me op het dak van de amandelschuur. Het is een sprong van drie meter naar het dak van het huis. Maar ik waag het erop. De pannen kraken en schuiven weg wanneer ik op het dak van het huis terechtkom.


  ‘Geef me je pistool, Fernan’, hoor ik de hertog krassen.


  Ik heb maar even. Ik hoor de plof van het pistool en gooi me van het dak af in de zwarte diepte van de steeg. Ik denk dat ik de kogel nog boven me hoor fluiten. Een ogenblik drijf ik in de lucht. Door de knieën gaan en een koprol maken. Zo herinner ik me de woorden van Karel de Kerkpisser. Ik plof op de straatstenen en maak een buiteling. De stenen beuken hard tegen mijn schedel. Ik duizel van de slag en de pijn dreunt in mijn hoofd. Maar ik krabbel overeind en ren verder, terwijl ik achter me de poort hoor openkraken en de hertog ‘a las armas’ hoor roepen.


  Die nacht worden de alguaciles uit de herberg gehaald om de straten van Sevilla uit te kammen op zoek naar een meisje. Ze hebben die avond te veel gedronken op de dood van Willem van Oranje en op de glorie van Spanje, en hun slordige zoekactie heeft: geen succes. Niemand heeft me gezien.


  


  Wanneer de ochtend aanbreekt, wordt een vracht vaten uit de voorraadschuur van Juan de Castillo op een kar gezet. Ze worden door de stadspoort naar het Arenal gevoerd, waar ze op een schip worden gerold die de vaten naar Cadiz zal brengen. Na een uur of twee, in een bocht van de rivier op drie mijl van Sevilla, worden twee van de vaten opengemaakt. Johannes en ik kruipen eruit, blij om frisse lucht op te snuiven. Maar veel tijd om bij onze positieven te komen, hebben we niet. De Vlaamse schipper heeft het schip tot dicht bij de oever gebracht en er zijn geen andere zeilen op de brede rivier te zien. Johannes springt van de boot af en gaat bijna kopje-onder. Hij draagt me op zijn schouders naar de oever. Ik houd mijn tas met de kaarten en de brieven in de hoogte om ze te beschermen tegen het water. We ploffen neer in de modder en de stenen aan de rand van de Guadalquivir terwijl de boot verder vaart naar Cadiz. Johannes trekt me overeind. Hij glimlacht.


  ‘Onvoorstelbaar goed gedaan, Gitte’, zegt hij.


  ‘Laat me met rust’, bijt ik.


  ‘Wat is er nu weer?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Mijn moeder’, mompel ik.


  ‘Je moeder, welke moeder?’ vraagt hij.


  Ik kijk hem aan. Wat een stomme idioot is hij toch.


  ‘Door mijn schuld is dona Urraca dood,’ schreeuw ik, ‘ze is dood!’


  Ik sla met mijn vuisten op zijn borst.


  ‘Door mijn schuld, door mijn schuld, door mijn grote schuld.’ Ik blijf op zijn borst beuken tot ik niet meer kan. Ik val uitgeput op mijn knieën voor Johannes.


  ‘Gitte Spanjaardsdochter’ zegt Johannes rustig, ‘het spijt me van je moeder, maar het is drie dagen stappen over land naar Zahara de los Atunes.’


  Ik snuif mijn snot op en knik. Johannes neemt de tas met de kaarten en de brieven van me over en trekt me overeind. Ik veeg de modder van mijn kleren.


  We stappen. Naar Zahara de los Atunes.
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  Zahara de los Atunes betekent ‘woestijn van de tonijnvissers’ en het is het goorste hol van de Spaanse zuidkust. Het dorp is een opeenhoping van grijze huisjes die de zee bijeen lijkt te hebben gespoeld. De mensen van Zahara vissen tonijn voor de hertog van Medina Sidonia, wiens kasteel op de bergwand de hele kust kan overzien. Zolangze rode tonijn vangen voor de pekelschuren van de hertog, waar de vis in moten wordt gehakt en in zout en olie wordt gelegd, laat de heer hen met rust. Officieel worden de boten van Zahara alleen gebruikt voor de tonijnvangst. Maar elke visser van Zahara houdt er een paar winstgevende nevenactiviteiten op na. Hier woont de grootste verzameling picaros die voor een vat jerez bereid zijn hun schoonmoeder te verkopen, al dan niet in kleine stukjes gesneden. Hier wordt gehandeld met Barbarijse zeerovers en worden blanke slavinnen gesmokkeld bij het leven. Dit is het heilige Jeruzalem van de boeverij.


  ‘We hoeven maar even in Zahara te blijven’, zegt Johannes, niet helemaal gerust wanneer we vanuit de moerassen in het binnenland eindelijk de daken van het stadje opmerken.


  Johannes wil verder gaan, maar ik trek hem aan zijn mouw terug.


  ‘Wachten,’ pers ik rauw uit mijn keel, ‘op het donker.’


  ‘Je hebt gelijk,’ knikt hij, ‘als we wachten op het donker, ziet niemand ons aankomen en worden we niet verraden.’


  Ik knik. We gaan zitten. We zijn uitgeput en halfdood van de honger. Jongeheer Johannes kijkt naar me in mijn jongenskleren. Mijn kortgeknipte blonde haar zit in mijn muts.


  ‘Je ziet er net uit als toen we vertrokken.’


  Ik antwoord niet.


  ‘Denk je dat ze vermoeden dat we hierheen zijn gegaan?’ Ik knik. Ja.


  


  


  De nacht valt. We lopen door de straten. Overal ruiken we de geur van rottende vis. Aan de meeste gebouwen hangen grote netten met haken te drogen. Voor de deuren staan lange roeispanen rechtop. Geen mens die er hier aan denkt de roeispanen van zijn buur te stelen. Op het strand liggen boten aan kettingen te wachten op de vloed. Verder weg op het strand, bij de waterlijn, ligt het wrak van een galjoen dat er jaren geleden is gestrand.


  Vuylsteke loopt de herbergDe Laatste Zucht van de Moor in. De uitbater is een Hollander die Piet heet en zich heeft bekeerd tot de godsdienst van de Moren omdat zijn vrouw Zaïda een morisca is, hoewel ze niet eens een sluier draagt en haar krullende zwarte haar op haar schouders laat vallen. Het is Zaïda die ons binnenlaat via de achterdeur en ons een kamer geeft op de eerste verdieping. Ze geeft ons een bordje met vochtig meel en rauwe tonijn. Johannes en ik zitten tegenover de vrouw op de vloer. We schrokken alles naar binnen en ik lik


  mijn vingers af om geen korreltje te verliezen. Ik heb honger als een paard en het kan me niet schelen dat mijn keel zoveel pijn doet bij het slikken. Wat later komt Piet bij ons zitten. Hij noemt zich, net als de meeste inwoners van Zahara, El Almadraba, De Klopper. Hij gebruikt in elke zin Allah’ om zijn vrouw te plezieren.


  ‘Ik roei jullie overmorgen zoals afgesproken naar het Vlaamse schip, zo Allah het wil’, zegt Piet. ‘Ik heb het ook gehoord van de moord op prins Willem. Een echte ramp voor de Nederlanden.’


  Jongeheer Johannes stemt er volmondig mee in. Als hij maar weer niet gaat huilen.


  ‘En Simon Hendrikszoon heeft het niet gered?’ vraagt Piet.


  ‘Een herbergruzie,’ legt Johannes uit, ‘ze vonden hem ’s morgens in zijn kamer met een kogel in zijn kop. Zijn beurs was verdwenen. Niemand weet wie het heeft gedaan.’


  Arme Simon’ zucht Piet, ‘moge Allah hem ontvangen in Zijn paradijs.’


  ‘Ik weet niet of die ouwe Simon zo’n goede maatjes is met Allah.’


  ‘Ach, God of Allah, wat maakt het uit’, zucht Piet. ‘Zahara is de enige plek in Spanje waar de naam Allah nog uitgesproken mag worden. Noem hem ergens anders en je krijgt een boete van het Heilig Officie. Of erger. Wij moriscos zeggen dan maar op alles “Olé”.’


  Ik kijk uit het raam en zie op het strand de contouren van het enorme galjoen. Een spookschip.


  ‘Dat schip is de reden waarom het de inwoners van Zahara al jaren zo goed gaat’, vertelt Piet. ‘Dertigjaar geleden liep hier een goudschip van de koningvast op het zand tijdens een storm. De bemanning werd overvallen door onbekenden en al het goud


  werd geroofd. De dagen nadien werden de mensen van Zahara ondervraagd door officieren van de koning. Maar niemand had iets gehoord of gezien. Bij stormweer blijft iedereen onder de pannen in Zahara. De officieren van de koning vonden het goud nooit terug. Maar enkele maanden later waren alle vrouwen van Zahara behangen met de duurste juwelen.’


  Ik snuif de geur van de zee op en plots moet ik overgeven. Ik hang uit het raam en gooi er de rauwe tonijn en het meel uit.


  ‘Ja’ glimlacht Johannes, ‘Gitte moet nog maar een schip zien of ze begint al te kotsen.’


  Het overgeefsel doet mijn keel branden. De vrouw van Piet helpt me overeind, maar ik blijf maar braken. Ik proef het maagzuur in mijn mond. Het houdt niet op. Zaïda geeft me een beker water. Ik beef. De beker tikt tegen mijn tanden. Zaïda voelt met haar koele hand aan mijn hoofd.


  ‘Niet ziek’, kerm ik.


  Dan voelt ze aan mijn borsten en glimlacht. Ik kijk haar verbaasd aan.


  ‘Nee,’ antwoordt ze, ‘je bent zwanger.’


  Johannes verslikt zich in zijn beker wijn en moet hard hoesten. Ik kijk Zaïda vragend aan.


  ‘Als mijn vrouw het zegt, zal het wel zo zijn’, zegt Piet. ‘ Zaïda ziet het meteen als iemand zwanger is, Allah is mijn getuige! Meestal weet ze een maand van tevoren al te zeggen wie er zwanger zal worden. Haha.’


  Hier moet Piet De Klopper heel hard om lachen. Maar hij is de enige in de kamer die er de humor van inziet.


  ‘Hoe kun je nu zwanger zijn?’ vraagt Johannes onnozel. ‘Van de ooievaar in het huis van de hertog’, antwoord ik met moeite.


  Daar moet Piet De Klopper nog harder om lachen. Hij kan zijn pret niet op met deze twee Vlamingen in zijn gastenkamer.


  ‘Vrouwen die hier een kind krijgen,’ gaat Piet verder nadat hij de tranen uit zijn ogen heeft gewreven, ‘trekken meestal naar Sevilla om het daar te vondeling te leggen bij het weeshuis. Moge Allah hen beschermen. In het beroep van herbergliefje is het niet zo wenselijk een kind aan je rokken te hebben hangen, is het niet?’


  Ik antwoord niet. Zaïda geeft me een korst zwart brood en water. Ik bedank haar met een knik. Ik ga in een hoek van de kamer op een stuk tapijt liggen en slaap in met mijn armen rond mijn buik gekruist.


  


  


  De officieren van de koning komen de dag nadien. Een vreemd getoeter is in de straten hoorbaar. Piet komt onze kamer binnengestormd.


  ‘De vissers blazen op hun kinkhoorns,’ zegt Piet nerveus, ‘dat betekent dat er soldaten van de koning naar hier komen.’ Johannes en ik kijken elkaar aan.


  ‘Hebt u een kleurendoos ?’ vraag ik.


  


  


  De alguaciles komen het dorp binnendraven. Ze zijn tot de tanden gewapend. Ze roepen dat ze een ketterse vrouw zoeken, een leerlinge van de duivel, een nicht van Beëlzebub die een grande van Spanje heeft beroofd en diens vrouw heeft vermoord. De soldaten lopen met hun laarzen de herbergen in. Overal klinkt gestamp. Overal wordt geroepen. In herberg El Toro Loco breekt een gevecht los. Ik kan me inbeelden dat daar de tonijnenkoppen door de gelagzaal vliegen. Ik zit naast de herberg in een hoekje met een kap over mijn hoofd en met mijn jongenskleren aan. Ik draai aan mijn ratel. Een officier wijst naar me.


  ‘Een melaatse,' legt Zaïda uit, ‘die jongen is hier al weken.’


  ‘Doe je kap af’, roept de alguacil.


  Ik heb net de tijd gehad om mijn korte haren zwart te maken en zwarte en rode vlekken in mijn gezicht te tekenen. De officier kijkt me van een afstand achterdochtig aan. Hij zet een stap dichterbij. Ik neem een stok waaraan ik een beker heb vastgemaakt en steek de stok voor me uit.


  ‘Hij wil een aalmoes’, zegt Zaïda. ‘Ik zou niet te dichtbij komen.’


  Maar de officier wil er het zijne van weten. Als hij nog dichterbij komt, zal hij zien dat de vlekken vals zijn. Maar dan moet ik braken. Ik spuw de inhoud van mijn maag er uit. En onmiddellijk daarna nog eens. En nog eens.


  De officier maakt drie kruistekens en draait zich om.


  ‘De stakker’, is het enige wat hij zegt.


  Na een uur zoeken vertrekken de officieren weer. De rust keert terug in Zahara de los Atunes. Ik kan niet slapen. Zwanger, godbetert!


  


  


  De volgende ochtend roeit Piet ons de zee op. Zodra we voorbij de branding zijn, tuigt hij een zeil op en varen we naar de open zee. Tegen de middag komen de zeilen van het karveel in zicht. We worden ontvangen door de Portugese kapitein, die vooruitbetaald is door Simon Hendrikszoon. We hebben geen kajuit, maar slapen bij de matrozen in een hamaca, een soort zeildoek dat aan haken wordt gehangen. De indianen in de Nieuwe Wereld slapen ook zo in een bed van boomschors dat aan haken wordt gehangen, zodat ze niet worden gebeten door al het ongedierte uit hun verrekte oerwouden. Maar op dit schip is de hamaca gemaakt van een doek die zo breed is dat ik er me helemaal in kan wikkelen en mee kan deinen met het rollen van het schip. Het zal me minder blauwe plekken bezorgen dan tijdens de heenreis. Ik kan er tenminste niet uit vallen.


  


  


  Ik ben elke dag misselijk en ik moet zoveel overgeven dat ik het gevoel heb dat ik straks helemaal zal vervagen. Op de vierde dag van onze reis roept Johannes me aan dek. Aan de noordelijke horizon is een rood schijnsel te zien.


  ‘Dat is het noorderlicht’, zegt de kapitein.


  ‘En dat ter hoogte van de Golf van Biskaje’, merkt Johannes wijsneuzerig op.


  ‘Ik heb het ooit nog zuidelijker gezien,’ zegt de kapitein, ‘ter hoogte van Gibraltar. De koning van Spanje en zijn gevolg zijn toen de zee opgegaan. Dit kon immers niet anders dan het licht van God zijn. De koning was erg van streek omdat het licht uit het noorden kwam, daar waar de ketters zijn. Hij begreep het niet. Hij wilde erheen varen. Maar de kapiteins overtuigden hem dat hij het licht nooit zou kunnen bereiken.’


  We staren een uur naar het wazige rode licht, hand in hand, terwijl het schip op en neer gaat op de grillige zee. En voor het eerst sinds mijn vertrek heb ik heimwee naar Vlaanderen.
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  Onze terugreis verloopt moeizaam. We maken nauwelijks vorderingen op het Kanaal door de aanhoudende tegenwinden en komen pas eind september in Vlissingen aan. Heel Vlissingen lijkt wel een versterkte watervesting. In de havenkom deinen visserssloepen en gewapende geuzenboten op en neer. De stad krioelt van de vluchtelingen. Er zijn overal soldaten die Hollands, Duits en zelfs Engels spreken.


  De douanier van Vlissingen is een Vlaming uit Oostende die Wannes heet en lange zwarte kousen draagt onder een zwarte pofbroek. Hij komt op onze boot met twee gewapende soldaten, voelt zich heel voornaam en vraagt in het Spaans naar mijn papieren. Ik antwoord in het Vlaams dat ik er geen heb. Hij vraagt om mijn bijbel te mogen zien en ik toon hem een Spaanse bijbel. Hij neemt de rooms-katholieke bijbel in zijn handen, kijkt even rond en zwaait hem dan overboord. Het boek plonst in de Schelde. De matrozen en de kapitein kijken stomverbaad.


  ‘Verkeerde bijbel,’ declameert hij vol overtuiging, ‘de Nederlanden zijn calvinistisch. Alle papen horen in het Zuiden.’


  ‘Cabrón’, is het antwoord dat gesmoord uit mijn mond komt.


  Het duurt een ogenblik voor hij beseft dat ik hem zonet voor smeerlap heb versleten. Hij staat op het punt een van zijn soldaten te wenken om me in de boeien te slaan wanneer Johannes tussenbeide komt.


  ‘Zij is met mij ,’ zegt hij, ‘ik heb papieren. Ik kan u alles uitleggen.’


  ‘U bent niet aan de beurt, meneer,’ roept de Vlaamse Hollander, ‘en u komt pas aan de beurt wanneer ik klaar ben met dit paapse wijf.’


  ‘U begrijpt het niet’ zegt Johannes, ‘wij zijn agenten in dienst van Oranje.’


  ‘Ik ben ook in dienst van Oranje, meneer,’ roept de man steeds luider, ‘en als u uw beurt niet afwacht, hang ik u een nacht te drogen in de cel. Wij hier in Vlissingen laten ons geen wetten opleggen door de papen.’


  ‘Ik sta voor hen in, heer Lammes’, roept een buikige man vanaf de kade.


  ‘Het is Wannes,’ roept de Oostendenaar terug, ‘niet Lammes.’


  ‘Ik sta voor hen in’, roept de man op de kade nog eens. Hij moet wijnhandelaar Godefriedus van Thienwinckel zijn, die al jaren zaken doet met Juan de Castillo. Hij is de enige die van onze komst op de hoogte is.


  ‘U staat voor hen in, meester Van Thienwinckel ?’ herhaalt de Vlaamse Hollander verbaasd.


  ‘Absoluut, heer Tammes, absoluut’, roept Godefriedus vanaf de kade.


  ‘Wannes, alstublieft’, roept de Oostendenaar.


  ‘Johannes Vuylsteke en Gitte Spanjaardsdochter zijn wel degelijk mensen van Oranje’, roept Godefriedus weer. ‘Ik sta ook in voor de rest van de bemanning. Lees hun papieren, noteer hun namen en laat hen dan in vredesnaam gaan.’


  Heer Wannes kijkt erg teleurgesteld, draait zich naar me toe en neemt een krijtje en een leisteen.


  ‘Naam?’ vraagt hij zonder me aan te kijken.


  Ik antwoord niet.


  ‘Naam?’ vraagt hij nogmaals zonder me aan te kijken.


  Ik antwoord nog steeds niet. Hij richt zijn blik op.


  ‘Naam?’ vraagt hij dan iets stiller.


  Pas dan antwoord ik hem. Ik loop hem voorbij en klim de roestige ladder op naar de kade. Godefriedus haast zich om me een hand te geven en me op te trekken. Ik ben blij na al die weken op zee weer vaste grond onder de voeten te voelen.


  ‘Welkom in Vlissingen’, glimlacht de wijnverkoper.


  Onze lading met de vaten jerez-wijn wordt afgeleverd op de kade. Godefriedus wordt aangesproken door heren die ooit rijk en voornaam waren, maar wier wambuis nu vol vlekken en gaten zit. Ze vragen hem of de schipper hun gezin naar Dover kan brengen. Ze kunnen ervoor betalen. Godefriedus antwoordt dat de kapitein een Portugees is die volgende week weer met een lading koopwaar naar het zuiden vertrekt.


  ‘Hele gezinnen uit Vlaanderen hebben hun krukken, dekens en pispotten op een kar geladen en zijn naar hier gekomen,’ legt Godefriedus uit, ‘de Spanjaarden hebben hun huizen leeggeroofd. De soldaten nemen alles mee wat ze kunnen gebruiken: brandhout, vee, potten, lepels en zelfs schoenen. Heel wat Vlamingen zijn naar hier gevlucht, naar de Zeeuwse eilanden. Vooral naar Middelburg en naar Vlissingen. Er zijn hier bijna meer Vlamingen dan Zeeuwen. Velen onder hen willen een overtocht kopen naar Dover. Dat is best een onderneming in deze tijd.’


  ‘Mijn God’, stamelt Johannes.


  ‘De inwoners van de stad verrijken zich aan de vluchtelingen. In de herbergen worden kamers verhuurd voor woekerprijzen, en ook voor brood en bier worden te veel stuivers gevraagd. De gemeenteraad heeft: nu maximumprijzen opgelegd.’ ‘En zij die achterblijven in Vlaanderen?’


  ‘Die wonen in een leeg huis en overleven op een dieet van kruiden, kaas en gevangen konijnen’, legt Godefriedus uit. ‘Steden als Mol en Geel zijn leeggelopen. In Hoogstraten zijn er slechts driehonderd kerkgangers over, en in Kalmthout wonen nog maar zes gezinnen. Er zijn ook tientallen spookdorpen. Zo is in Essen, Halle en Duffel geen levende ziel meer te bespeuren. Alle wegen naar Antwerpen worden bewaakt door Spanjaarden. Ook Breda, Zutphen en Groningen zijn in Spaanse handen. Alleen in het westen bij de zee houden we stand.’


  We wandelen met Godefriedus door de straten van Vlissingen. Het weer is guur. De regen klettert op onze kapmantels en in de straatgoten vormen zich grote plassen. Overal zijn de kanonnen afgedekt voor de herfstregens. Hun vuurmond is gericht op de brede monding van de Schelde. De Spanjaard zal zich niet gauw wagen aan een belegering van Vlissingen. Godefriedus brengt ons naar zijn herenhuis dicht bij de Grote Markt, waar het stadhuis in aanbouw is. Zijn vrouw noemt hem ‘Godje’ en begroet ons hartelijk. Ze zet me meteen op een kruk. Ik krijg warme melk met honing en een boterham met gestoofde ui. Ik leg mijn spullen in de bedkast, waar ik mag slapen bij het dienstpersoneel. Johannes krijgt een plek toegewezen op de zolder van de wijnopslagplaats. We hebben geen geld meer.


  We vertellen aan niemand dat we de zeven kaarten van de wereld bij ons hebben.


  Wat later roken Johannes en Godefriedus hun lange pijp voor een open haard die versierd is met blauwe Delftse steen.


  ‘Houdt Antwerpen stand?’ wil Johannes weten.


  ‘De dood van de prins van Oranje heeft velen ontmoedigd’, vertelt Godefriedus, ‘en de Antwerpse bevelhebber Marnix van Sint-Aldegonde heeft meer problemen met de Antwerpenaren zelf dan met de Spanjaarden. De gilde van de slagers wilde niet dat hij de dijken doorstak om de weiden onderwater te zetten. En nu hebben de Spanjaarden precies op die dijken hun versterkingen opgezet. Ze zijn bovendien een pontonbrug over de Schelde aan het bouwen. Ze willen dertig of veertig schuiten aan elkaar vastmaken met kettingen, zodat geen enkele sloep nog Antwerpen kan binnenvaren om de stad met voedsel te bevoorraden. Een krankzinnige onderneming. Niemand gelooft dat het zal lukken. Nu worden er vanuit Vlissingen schuiten met voedsel naar Antwerpen gebracht. Ze gaan altijd met de vloed mee. Maar het wordt steeds moeilijker. De boten worden beschoten vanaf de schansen en de Spaanse schepen die op de Schelde patrouilleren. De eigenaars van de schuiten verkopen het voedsel dat ze naar Antwerpen brengen aan dubbele prijzen. De Antwerpenaren klagen en morren, maar onze schippers wagen er wel hun leven voor.’


  ‘En de Engelsen?’


  ‘De zaken liggen ingewikkeld,’ kreunt Godefriedus, ‘de Engelse koningin wil niet dat Antwerpen in handen van de Spanjaarden valt. Maar als zij troepen zou sturen naar de Nederlanden, dan zou dat een oorlogsverklaring zijn aan Spanje. Kortom, ze laat Engelse piraten ongestraft Spaanse schepen overvallen, maar durft zelf niets te doen. Engeland is officieel niet in oorlog met Spanje.’


  ‘Ik moet naar Antwerpen,’ zegt Johannes, ‘mijn vrouw is nog in Antwerpen.’


  ‘Ik zou het niet doen, jongeheer,’ zegt Godefriedus, ‘de kans is groot dat je geen Zeeuw meer vindt die je naar Antwerpen wil brengen. Als de Spanjaarden zo’n schuit tegenhouden, worden de schipper en iedereen aan boord meteen een kopje kleiner gemaakt en voor de baarzen gegooid. Laatst zijn er twee schuiten niet teruggekeerd.’


  ‘Maar het is daar dat we de opmars van Spanje kunnen stuiten!’ weerlegt Johannes.


  ‘Waarom wil je naar Antwerpen, Johannes ?’ schuurt mijn stille stem. ‘Voor de opstand of voor je vrouw ?’


  Hij antwoordt niet. Er valt een stilte. Het vuur knettert. Godje kijkt naar ons en weet niet goed wat hij moet zeggen. Hij vermoedt vast dat er tussen Johannes en mij, in de stilte van de kamer en de rook van de pijpen, een lang en onuitgesproken verhaal ademt.


  


  


  De volgende dag trekken we naar het beursgebouw, waar de wethouders van Vlissingen samenkomen. In de grote haard brandt een vuur. Bij de ingang zit een hele rij klerken achter tafeltjes om vragen van vluchtelingen en handelaars te noteren. Het is er een drukte vanjewelste. Achter de klerken lopen gewapende Hollandse soldaten heen en weer om ervoor te zorgen dat er nergens een opstootje is en dat niemand naar binnen glipt. We schuiven mee met de dringende mensen en achter de lange tafelrij met klerken zien we de wethouders vergaderen. Ze zitten rond twee bijeengeschoven tafels op krukken en drinken bier. Ik voel me misselijk in de mensenmassa en heb moeite met ademen. Ik krijg een stomp in mijn buik en krimp in elkaar. Johannes helpt me overeind. Vervolgens duwt hij hardhandig mensen opzij en wringt zich tot bij de klerk met mij in zijn kielzog.


  ‘Meneer, u steekt voor’, roept iemand achter ons.


  ‘We moeten hoofdman Splinter Matthijs zien’, deelt Johannes mee aan de klerk.


  ‘Mag ik u ook vragen waarom u heer Matthijs wilt zien?’ antwoordt de klerk met zijn ganzenveer druipend van de inkt. ‘Ik moet uw verzoek schriftelijk overmaken en dan kunt u morgen terugkomen om te horen of de heer Matthijs u kan ontvangen.’


  Ik trek aan de mouw van Johannes en wijs naar Splinter Matthijs, die samen met enkele militairen op een lange bank zit naast de tafels waarrond de wethouders vergaderen. Ze roken een pijp, luisteren naar de vergadering en geven af en toe een opmerking aan elkaar.


  ‘U moet achteraan aanschuiven, meneer’, roept iemand.


  ‘Wij moeten Splinter Matthijs onmiddellijk zien’, benadrukt Johannes.


  ‘Ik wil uw vraag noteren,’ reageert de klerk, die niet ouder dan zeventien kan zijn, ‘maar u moet achteraan aanschuiven. We werken volgens de regels...’


  ‘Het is zeer belangrijk’, dringt Johannes aan.


  ‘Bagger nog aan toe! We komen uit Spanje, jij uilenbal’, roep ik met mijn hese stem vol krassen.


  De mensen kijken ons verrast aan. De klerk is half verbaasd om de belediging en vraagt wie we zijn.


  ‘Mijn naam is Gitte Spanjaardsdochter’, zeg ik hem.


  ‘En Johannes Vuylsteke, spionnen voor Oranje’, voegt Johannes eraan toe. Het wordt ineens stil rond ons. Er komen twee soldaten op de commotie af.


  De klerk maakt een beweging naar hen om hen gerust te stellen en schuifelt naar de overkant van de zaal, tot bij de bank waar Splinter Matthijs zit. De jongeman fluistert hem wat in het oor en wijst naar ons. Ik zie Splinter Matthijs verveeld in onze richting kijken, tot hij ons herkent. Hij laat zijn pijp vallen en vloekt zo luid dat zijn godslasterende woorden door de hele zaal weergalmen. De militairen op de bank vragen zich af wat er gebeurt. De wethouders kijken verstoord op.


  Splinter Matthijs komt op ons toe.


  ‘Jullie?’ roept hij.


  We knikken. Wij dus.


  ‘Waar is Simon Hendrikszoon?’ vraagt hij.


  Johannes aarzelt om te antwoorden.


  ‘Gesneuveld voor het vaderland’, zeg ik hees.


  ‘Maar wij hebben onze opdracht voor hem vervuld’, neemt Johannes over.


  ‘Opdracht?’


  De andere militairen staan nu achter Splinter. Ook een van de wethouders komt op ons af stiefelen. De hele sfeer in de zaal is omgeslagen. Waar er enkele ogenblikken geleden nog druk gepraat en geroezemoes was, horen we nu stoelen schuiven en mensen murmelen.


  ‘Wel, hij vroeg ons om uit het Huis van de Oceanen de zeven kaarten van de wereld te stelen’, zegt Johannes zo neutraal mogelijk.


  Splinter Matthijs staart hem aan. En schudt dan zijn hoofd.


  ‘Ik heb aan Simon geschreven dat zoiets gekkenwerk was. Dat hij zich moest beperken tot haalbare zaken’, reageert hij bijna boos. ‘Niemand steelt uit het Huis van de Oceanen. Simon had altijd van die krankzinnige plannen.’


  Dan haalt Johannes uit de tas op zijn rug de in katoen verpakte rol met zeven kaarten erin.


  ‘Komt u mee ?’ vraagt Johannes en wij marcheren de grote zaal in.


  De wethouders staan op van hun krukken en vragen elkaar wat er gebeurt, zonder echt een antwoord te verwachten. Ik kniel op de vloer en neem de eerste kaart van Johannes aan. Ik spreid de Stille Oceaan voor ons uit en leg vier keitjes op de hoeken, zodat de kaart niet dichtrolt. Dan spreid ik de tweede kaart uit, die het noorden van de Amerika’s beslaat. Op de getekende kustlijn staan alle nederzettingen van de Spanjaarden aangeduid met daarnaast, in kleine letters van zwarte inkt, allerlei getallen, met hier en daar nog een wulpse zeemeermin die Juan López erbij heeft getekend. Dan rol ik de andere kaarten uit. Vervolgens maak ik ze met de ijzeren haakjes aan elkaar vast, net zoals ik het gezien heb in het Huis van de Oceanen.


  In het beurshuis van Vlissingen kun je op deze laatste dag van september een speld horen vallen. Op de vloer van de zaal vormen de zeven kaarten een ovale figuur met alle zeeën en al het vasteland van de wereld erop. De soldaten hebben de grootste moeite om de kijklustigen op een afstand te houden.


  ‘Heb jij die gestolen?’ vraagt Splinter aan Johannes, die het nauwelijks kan geloven.


  ‘Nee, dat deed Gitte,’ antwoordt Johannes, ‘ze heeft meer levens dan een kat.’


  Splinter hurkt neer tegenover me.


  ‘Dekselse meid!’ grijnst hij.


  ‘Deze kaart moet naar de koningin’, mompelt een Engelse militair tegen Splinter. ‘Hiermee kunnen onze piraten Spanje op de knieën krijgen.’


  Splinter staat weer op, knikt twee keer en laat zijn vingers langs zijn baard glijden.


  ‘Natuurlijk,’ knikt hij tegen de Engelsman, ‘maar nu blijven de kaarten nog even hier. In de Nederlanden.’


  Splinter geeft een teken aan twee wachters, die de kaarten voorzichtig weer oprollen.


  ‘Vergadert u maar door’ roept hij tot de hele zaal, ‘ik zal eerst luisteren naar het verslag van Gitte Spanjaardsdochter en Johannes Vuylsteke. Leve Oranje!’


  Iedereen in de zaal roept ‘Leve Oranje’. Johannes krijgt er bijna tranen van in de ogen.


  Splinter Matthijs begeleidt ons naar de open haard. De wethouders verdringen zich om mij met een krukje in hun handen. Ze vragen allemaal of ik op het hunne wil zitten. Ik neem uiteindelijk het krukje van de burgemeester aan. En dan vertelt Johannes ons verhaal. Net als in de rechtszaal destijds blijkt hoe goed hij kan vertellen. Hij verschoont de episodes van ons avontuur in Spanje, vermijdt te vertellen hoe lastig en Spaansgezind ik wel was en verbloemt hoe ongeduldig en woedend Simon Hendrikszoon zich gedroeg. Hij verhaalt over mijn huwelijk met Domingo en mijn ophanging aan de kurkeik onder de brandende Spaanse zon. Enkele wethouders onderdrukken een kreun van afgrijzen. De meeste wethouders vergeten zelfs aan hun pijp te trekken. Johannes vertelt hoe we uiteindelijk dankzij Piet De Klopper naar een karveel op zee werden gebracht en zo ontkwamen aan de soldaten van Spanje. Hij vertelt niet dat we eikaars hand vasthielden bij het kijken naar het noorderlicht. De klokken van het middaguur galmen al door de straten wanneer hij besluit met onze aankomst in Vlissingen. De wethouders herademen. Een voor een steken ze hun uitgedoofde pijp weer aan met een vuurtwijgje uit de open haard.


  ‘Goed gedaan,’ reageert Splinter, ‘verdomd goed gedaan.’


  Johannes Vuylsteke weet niet goed hoe hij moet reageren. Hij voelt zich nog steeds schuldig.


  ‘Jammer van Simon Hendrikszoon’, zegt hij nog.


  ‘Jazeker,’ antwoordt Splinter, ‘maar je kunt ervan op aan dat die gekke Simon nu in de hemel op de tafels staat te dansen om het welslagen van de opdracht die jullie hebben uitgevoerd voor Oranje!’


  ‘Leve Oranje!’ roept een wethouder met een ei in de keel. De tranen staan op zijn wangen.


  ‘Leve Oranje!’ herhaalt iedereen.


  Johannes krijgt er alweer tranen van in de ogen. Wat een huilebalk! Hij kijkt naar mij en neemt mijn hand. Hij loopt over van geluk.


  Hij is een soldaat van Oranje.
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  De volgende dag komt Splinter Matthijs ons opzoeken in de handelskamer van Godefriedus van Thienwinckel. Zijn vrouw is vreselijk bezorgd om mij omdat ik haar heb verteld dat ik met kind ben. Ze is één en al boezem en witte voorschoot. Ze stouwt me vol met brood, vlees en kaastaart.


  ‘Zie hoe mager je bent, meisje,’ zucht ze, ‘dat kan toch niet. Met dat leven in je buik moet je eten voor twee.’


  Ik bedank haar en ze sluit de deuren. Johannes en ik zitten tegenover Splinter Matthijs. Hij legt twee beurzen op tafel. Ik maak het touwtje los.


  ‘Twintig goudstukken en twintig zilverstukken elk’, licht Splinter Matthijs toe. ‘Geef het niet allemaal in één keer uit.’ Mijn beurs is loodzwaar. Die van Johannes ook.


  ‘U bent vanaf vandaag kapitein van Oranje’, kondigt Splinter aan. ‘Mijn gelukwensen, kapitein Vuylsteke.’


  Hij schudt Johannes de hand, die bijna spontaan een vreugdedansje gaat doen.


  ‘Wat hebt u allemaal uit de kaart kunnen opmaken?’ vraag ik. ‘Op de kaart staan cijfers bij Cadiz die duiden op een groot aantal galjoenen dat daar de komende maanden zal worden


  gebouwd’, vertelt Splinter. ‘Het bevestigt ons vermoeden dat Filips van plan is een oorlogsvloot te bouwen.’


  ‘Een armada’, vul ik aan.


  ‘Maar die vloot is niet bestemd voor de Amerika’s of de mequetrefes’, vertelt Splinter verder. ‘Ze is bestemd om Zuid-Engeland binnen te vallen en koningin Elizabeth te dwingen af te treden. Op de kaart staat een scheepsroute vanuit Cadiz via een Spaans fort in Ierland en via de stad Antwerpen. De route leidt naar Engeland en is alleen zinvol voor een oorlogsvloot.’


  ‘De Spanjaarden willen vanuit Antwerpen Engeland binnenvallen?’


  Hij knikt.


  ‘Gitte Spanjaardsdochter,’ begint hij, ‘voor jou heb ik nog een verzoek.’


  Ik luister en houd mijn hand op het leven in mijn buik.


  ‘Ik schrijf een brief naar Marnix van Sint-Aldegonde, de buitenburgemeester van Antwerpen’, begint hij. ‘Hij is door Willem van Oranje aangesteld als leider van de stad. Maar Marnix is arrogant en kent geen woord Nederlands. Bij de begrafenis van enkele soldaten riep hij: “Leve de gesneuvelden.” Hij heeft ook alle katholieke ambtenaren van de stad ontslagen en hen vervangen door calvinisten. Hij heeft het bakken van hosties verboden en wantrouwt iedereen die een weesgegroet bidt. Af en toe krijgt hij in de straat dan ook wat harde paardenkak naar zijn kop geslingerd. Mocht jij willen terugkeren naar Antwerpen, Gitte, dan zou dat een enorme opkikker betekenen voor het moreel van de mensen aldaar. Jij bent het meisje dat de wereld stal voor de neus van de koning van Spanje. Jij bent in het hol van de leeuw geweest en teruggekomen. Je hebt


  de Spanjaarden het nakijken gegeven. Als een meisje van zestien de Spanjaarden belachelijk kan maken, dan moet een grote, rijke en versterkte stad als Antwerpen dat ook kunnen!’


  Ik aarzel. Ik draag een kind in mijn buik, in Spanje staat er een premie op mijn hoofd en meneer Matthijs hier vraagt me doodleuk om terug te gaan naar een stad die omsingeld wordt door tienduizend Spanjaarden.


  Antwerpen zal niet vallen,’ belooft hij, Antwerpen mag niet vallen. De koningin van Engeland en het Huis van Oranje zullen het niet laten gebeuren.’


  ‘Nou, ik moet er in ieder geval heen,’ vindt Johannes, ‘mijn vrouw is in Antwerpen.’


  ‘Nee, kapitein Vuylsteke’ glimlacht Matthijs, ‘uw vrouw is op de Zeeuwse eilanden, in Middelburg. Samen met meneer uw geliefde vader. De zeelucht op de eilanden doet hem goed.’


  ‘O’, is het enige wat Johannes zegt.


  Ik stel mij het rochelende wrak van Vuylsteke senior voor met zijn neus in de zeewind.


  ‘ Uw vader heeft een huis gekocht in Middelburg en er uw vrouw ondergebracht’, gaat Splinter verder. ‘Ik ben er zeker van dat hij verheugd zal zijn over uw komst.’


  Ik zie Vuylsteke junior zijn vader al aanspreken als ‘edelachtbare rechter’ en ‘doorluchtige baljuw’ en Vuylsteke senior zijn zoon uitschelden voor een goedgelovige piemel die de eerste de beste beurzensnijder met donkere ogen naar Spanje is gevolgd in plaats van carrière te maken in het gerechtelijk apparaat van de Scheldestad.


  ‘Met tien zilverstukken koopt u een paard,’ zegt Splinter nog, ‘galoppeert u de vijftien mijl naar Middelburg en sluit u uw vrouw vanavond nog in de armen.’


  Johannes knikt.


  ‘Ik zal vanmiddag vertrekken naar Middelburg’, zegt hij toonloos.


  ‘En jij, Gitte, wat jij ?’ vraagt Splinter. ‘De mensen van Antwerpen, of ze nu katholiek of calvinist zijn, zullen je terugkomst als een gunstig voorteken beschouwen, als een teken van God.’ Ik aarzel. Zou ik niet beter vluchten naar het Noorden? Of probeer ik naar Antwerpen te gaan en Peer en Esmee terug te vinden?


  ‘Ik ga met je mee,’ zegt Johannes plots, ‘ik ga met je mee naar Antwerpen.’


  ‘Maar kapitein Vuylsteke,’ probeert Splinter, ‘uw vrouw zal in de komende dagen ongetwijfeld vernemen dat u bent aangekomen in Vlissingen. Zij zal u verwachten.’


  ‘Dan moet ik u vragen haar te vertellen dat ik pas naar Middelburg kom wanneer Antwerpen vrij is.’


  ‘Johannes, doe normaal,’ kras ik, ‘ga naar Cornelia toe!’ ‘Als ik uw verhaal hoor, heer Matthijs,’ reageert Johannes, ‘dan moet ik besluiten dat de buitenburgemeester elke hulp kan gebruiken voor de verdediging van mijn stad.’


  Splinter Matthijs zucht en krabt in zijn haar.


  ‘Je hebt echt voldoende gedaan, Johannes,’ probeert hij nog, ‘je hebt rust verdiend. Een beloning.’


  ‘Ik kan niet rusten zolang er kanonskogels op Antwerpen worden afgeschoten.’


  ‘In godsnaam, Johannes, laat het. Ga naar Cornelia toe. Je kunt het niet maken niet naar haar toe te gaan’ dringt Splinter Matthijs aan.


  ‘Mijn vader wilde altijd dat ik met haar trouwde, en dat heb ik gedaan’, antwoordt hij. ‘Ik ga naar haar en mijn vader toe wanneer ik dat wil. Bovendien, Gitte, we hebben te veel meegemaakt samen. Ik laat je niet alleen gaan. Samen uit, samen thuis.’


  Er valt een stilte. Splinter Matthijs bestudeert de brede rouwranden onder zijn vingernagels. Hij heeft niet veel verbeelding nodig om te beseffen dat er een jonge vrouw is die de genegenheid van jongeheer Johannes wegdraagt en dat die jonge vrouw niet Cornelia heet.


  ‘Ik zal naar Antwerpen gaan, heer Matthijs’, zeg ik traag en hees, ‘in ruil voor een extra beloning. Voor ons allebei.’


  ‘Beloofd’, knikt hij.


  ‘En u zorgt ervoor dat Antwerpen niet valt!’ voeg ik er nog aan toe.


  ‘Dat ligt niet in mijn handen’, zegt hij. ‘Maar Antwerpen heeft metersdikke muren, bijna honderdduizend inwoners, duizenden soldaten en voldoende buskruit en staal om zich te verdedigen. En God staat aan onze kant.’


  Ik heb het gevoel dat ik die laatste zin al eerder heb gehoord in een andere taal.


  Splinter Matthijs stelt me nogeen aantal vragen over Almendraje en het Huis van de Oceanen. Ik vertel hem wat ik weet. Nadien brengt de vrouw van Godefriedus ons koud vlees met een glas warme melk. Ik werk het allemaal naar binnen. Straks kunnen ze me Antwerpen binnenrollen.
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  Drie dagen later ontmoeten we Splinter Matthijs opnieuw wanneer we afvaren naar Antwerpen. Johannes heeft me in die drie dagen leren schaken en ik heb hem uitgelegd hoe hij een attente echtgenoot moet worden voor Cornelia. Op de avond voor onze afvaart hebben we nog een glas warm kriekenbier gedeeld.


  Splinter komt ons ophalen met een toorts. We nemen afscheid van Godefriedus en zijn vrouw, die haar tranen niet kan bedwingen en ons een behouden vaart wenst.


  Het is nieuwe maan. Een koude herfstnacht die ruikt naar natte aarde. De vloed komt op. Het water stroomt landinwaarts. De Schelde is majestueus breed. Bootsman Jan Poppe heeft van Matthijs een flinke duit aan bibbergeld gekregen om ons Antwerpen binnen te loodsen. Hij wil nogdiezelfde nacht bij eb terugkeren. Dat gaat twee keer zo snel, zeker wanneer de wind ook nog vanuit het binnenland komt, zoals vannacht. Dan kan hij bij zijn terugkeer het zeil optuigen en nog sneller vooruitkomen. Hij is vooral bezorgd om de heenvaart en hoopt dat we genoeg snelheid maken. Hij heeft behalve een pak brieven voor het stadhuis en vijf zakken met graan geen ballast mee.


  De schuit ligt ondiep in het water en lijkt wel helemaal in teer gestoken, zo zwart is hij. De boot is ook erg licht. Wanneer ik erin stap, kantelt het ding bijna. Had schipper Poppe mijn arm niet vastgehouden, dan was ik waarschijnlijk in de plomp gevallen. Jongeheer Johannes klimt in de boot zonder enige hulp en blijft perfect in evenwicht, alsof hij dit al zijn hele leven heeft gedaan.


  ‘Veel geluk’, roept Splinter Matthijs ons nog na.


  Jan Poppe duwt ons met een paal weg van de oever. Hij gaat aan het roer zitten. We varen naar het midden van de Schelde en laten ons meedrijven met de snelle stroming van de vloed. De lichte schuit glijdt over het water.


  ‘Jullie twee,’ zegt schipper Poppe nerveus, ‘goed achter de boordwanden liggen. Ga er niet bovenuit kijken wanneer ze schieten. Geen pijp opsteken. En vooral je mond houden.’


  Onze boot schiet over de Schelde. De nacht is inktzwart. We zien niet eens de oevers. Onze schuit moet voor de Spaanse wachtposten niet meer zijn dan een schaduw op de rivier. Poppe zelf zet een Spaanse helm op die hij volledig zwart heeft geverfd. Hij heeft om zijn schouders ook zwart geverfde staalplaten. Zijn lange witte haar komt eronderuit. We liggen elk aan één kant aan de smalle voorzijde van de schuit. In het laatste licht van de fakkels van Vlissingen kunnen Johannes en ik elkaar nog even zien. Hij strekt zijn arm naar me uit. Ik doe hetzelfde. Onze vingers raken elkaar en verstrengelen zich. Dan is de duisternis volledig en zien we elkaar niet eens meer op anderhalve meter afstand. Ik kijk naar de sterren en zie ze voorbijglijden terwijl mijn vingers die van Johannes niet meer loslaten.


  ‘Je had bij de Zeeuwen moeten blijven’, fluister ik hees.


  ‘Ach, en al dat avontuur met jou moeten missen’, fluistert hij terug.


  ‘Mond houden’ sist Poppe, ‘we komen langs de Spaanse schansen.’


  Johannes en ik kijken overboord en zien in de verte op de oever de vuren van de Spanjaarden en de contouren van de houten schansen waarachter ze gelegerd zijn.


  ‘Liggen!’ bromt Jan Poppe. Wij kunnen hem niet zien, maar hij ons wel. Poppe moet kattenogen hebben.


  We doen wat hij zegt en zwijgen. Mijn oor ligt op het dekhout. Ik hoor het klotsen van de rivier onder de boot. Maar er is niemand die ons ziet ofhoort. We glijden door de nacht onder de neuzen, de sikkebaarden en de lange haakbussen van de Spaanse wachtposten naar Antwerpen toe.


  De tijd stroomt voorbij. Johannes en ik laten elkaar niet los.


  Plots maakt de schuit een woeste draai naar rechts. Ik zie hoe Jan Poppe uit alle macht aan het roer trekt. Ik kijk op en zie een enorme zwarte wand opdoemen. Een Spaans schip dat voor anker ligt in het midden van de rivier, precies met de bedoeling schuitjes als het onze te blokkeren en te enteren. Poppe weet een frontale aanvaringnet te vermijden. We varen gevaarlijk dicht langs de scheepswand, die tergend traag voorbijschuift. Niemand die ons hoort. Niemand die ons ziet. We houden onze adem in. Maar dan drukt de stroming onze schuit uiteindelijk toch tegen de scheepswand en het geknars van hout op hout - het duurt maar een paar ogenblikken - klinkt afgrijselijk luid in de stilte van de nacht.


  Onmiddellijk hoor ik rennende laarzen op hout en Spaanse stemmen. Maar onze schuit is het Spaanse karveel al gepasseerd. We verdwijnen bijna in de nacht. Ik hoor de Spanjaarden roepen en aanleggen. Ze gooien een fakkel onze kant uit en heel even is onze schuit zichtbaar. Er klinken vijf schoten. Ze schieten op een schaduw in het water. Ik hoor twee kogels in het water ploffen en twee in het hout van de schuit. Ze hebben ons gemist, denk ik, maar dan voel ik de vingers van Johannes uit de mijne glijden.


  ‘Johannes!’ roep ik hees uit. Ik schuif op mijn knieën naar hem toe en kan hem bijna niet ontwaren. Hij wiekt traag met zijn armen, probeert mijn handen te grijpen met zijn vingers.


  ‘Johannes, waar ben je geraakt ?’


  Maar hij antwoordt niet. Ik houd zijn handen in mijn handen. Ik zie nu hoe een dondersteen hem onder de hals heeft getroffen. Hij baadt in het bloed. Ik buig me naar hem toe en voel de schokken van zijn doodsstrijd.


  ‘Gitte’, kreunt hij nog.


  Ik houd zijn handen vast en zoen hem op de mond. Hij zoent me terug terwijl hij zijn hoofd bijna niet meer rechtop kan houden. Zijn nekspieren begeven het en hij slaat achterover terwijl hij mijn vingers vast blijft houden. En dan stopt het.


  Stomme idioot. Ik zei je toch dat je bij de Zeeuwen moest blijven! Dat je die Cornelia van jou moest gaan opzoeken in Middelburg. En Splinter Matthijs ook. Maar nee, je moest weer de kapitein gaan uithangen in Antwerpen! Zie je hier nu liggen met een gat in je lijf. De hele boot van die nette meneer Poppe onder het bloed. Had dan naar mij geluisterd! Jongeheer Johannes toch! Wat een koppigaard ben je toch!


  Er volgen nieuwe schoten. Ik hoor kogels over mijn hoofd fluiten en buk me tegen Johannes aan. Ik voel zijn lippen nog warm en zacht tegen mijn wang. Ik houd me tegen hem aan gedrukt terwijl de warmte langzaam uit zijn lijfverdwijnt. Ik sluit mijn ogen. Ik zal Johannes niet loslaten. Ik zal hem nooit loslaten.


  


  


  Er zijn geen schoten meer nu. We veranderen van koers.


  ‘Wie daar?’


  Een stem trekt me uit mijn afgrond van droefheid.


  ‘Vrienden van Antwerpen,’ roept de schipper terug, ‘leve de geus.’


  Ik zie vuren op de kade en schaduwen van soldaten die komen aanrennen. De rode punten van de brandende lonten van hun haakbussen zijn stuk voor stuk zichtbaar in de nacht. Ik zie ze in het licht van de fakkels: de handelshuizen met hun hoge trapgevels. Antwerpen.


  Jan Poppe slaat een vuurtje aan en licht het verbleekte gezicht van Johannes bij. Hij zucht.


  ‘Stomme oorlog’, is het enige wat hij zegt. Hij zet twee stappen terug naar zijn roer. We schuiven tegen de kade van Antwerpen aan. We worden uit de boot geholpen en meteen omringd door soldaten. De officier van de nachtwacht groet Jan Poppe. Die vertelt dat hij bijna tegen een Spaans karveel is aangevaren. Hij kondigt aan dat hij over een uur, bij laagtij, weer vertrekt. Hij groet me en verontschuldigt zich voor de noodlottige afloop. Ik vertel de nachtwacht dat ik brieven heb voor de buitenburgemeester. Het lijk van Johannes Vuylsteke wordt op een draagberrie gehesen.


  ‘U zult zorg dragen voor het lijk van kapitein Vuylsteke?’ vraag ik hen. ‘Hij dient een eervolle begrafenis te krijgen.’


  De officier belooft me dat hij het nodige zal doen. Twee soldaten begeleiden me over de Grote Markt. Het stadhuis staat nog voor de helft in de steigers. Het is sinds de brand van acht jaar geleden nog niet helemaal heropgebouwd. De soldaten stellen me voor aan de bewakers van het stadhuis, die me naar een ijskoude wachtkamer brengen. Ze vertellen me dat de buitenburgemeester al in zijn nest ligt en er voor de ochtend niet meer uit komt. Ik zeg hun dat ik zal wachten en ga op de houten vloer van de wachtkamer liggen. Ik hoor de bewakers zacht praten in het poortgebouw. Verder weg brullen de stadsomroepers dat het twee uur in de nacht is en dat alles rustig is. Maar in mijn lijf schreeuwt alles. Ik kijk met grote, wakkere ogen voor me uit in het donker. En in dat donker hoor ik de stem van Johannes Vuylsteke die ‘Samen uit, samen thuis’ zegt.
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  Het is ruim negen uur in de ochtend wanneer Marnix van Sint-Aldegonde eindelijk aankomt. Hij is de eigenaar van de sleutels van de stad, het hoofd van de politie en de opperste hoofdman van de schutterijen. Hij draagt een zwarte pels over zijn wambuis en een brede krullende kraag. Hij is een wat gedrongen figuur met een dikke pens. Er hangt wat eigeel aan zijn snor. Ik besef verrast dat hij geen militair is. Elke militair zou er pezig en minder uitgezakt uitzien. Hij is op zijn beurt verrast een jonge vrouw in zijn kantoor te zien. Hij wordt geflankeerd door twee lijfwachten, die waarschijnlijk de harde paardenkak moeten opvangen die op straat naar hem geslingerd wordt.


  Ik overhandig hem met een lichte hoofdknik een bundel brieven. En ik wijs hem op de brief van Splinter Matthijs die alles over mij vertelt. Hij leest hem bij het raam gezeten op een kruk. Af en toe kijkt hij naar me op alsof hij niet gelooft dat ik de persoon ben die Splinter in zijn brief beschrijft.


  ‘Waar is jongeheer Vuylsteke ?’ vraagt hij nadat hij het laatste velletje papier heeft omgeslagen.


  ‘Kapitein Vuylsteke’, verbeter ik hem. Hij kijkt ietwat verbaasd.


  ‘Juist’, reageert hij dan ongemakkelijk.


  ‘Kapitein Vuylsteke is gesneuveld bij het binnenvaren van Antwerpen’, zeg ik hees. ‘We voeren bijna tegen een Spaans schip aan. Ze vuurden. Hij had geen geluk.’


  ‘God hebbe zijn ziel,’ zegt hij en maakt een kruisteken, ‘het wordt steeds moeilijker voor de Zeeuwen om door de blokkade te komen.’


  ‘Ik heb gevraagd om hem een militaire begrafenis te geven.’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zal u straks voorstellen aan de Brede Raad’, vertelt hij. ‘Daar zetelen de groten van Antwerpen: de wijkmeesters, de hoofdmannen, de kolonels, de kapiteins en de dekens van de gilden. Kortom, alle mensen die het me onmogelijk maken om Antwerpen te verdedigen.’


  Hij grinnikt en loopt voor me heen en weer als een haantje dat met zijn veren pronkt voor een jonge hen. De aanvoerder van Antwerpen is een sukkel. De dag dat hij de Spanjaarden tegenhoudt, zullen de ooievaars in Vlaanderen overwinteren.


  


  


  Later die ochtend zit ik op een krukje in de Brede Raad terwijl Marnix van Sint-Aldegonde de hele brief van kolonel Matthijs voorleest. Hoe ik anderhalf jaar in Sevilla verbleef, waar ik de raadsheren van de koning bespioneerde en de zeven delen van de wereld stal. Zeven kaarten die nu in handen zijn van de Nederlanden. Zeven beschilderde rollen hard papier die de Nederlanden eindelijk, over enkele weken, de definitieve steun van de Engelse koningin zullen opleveren. Eindelijk zal Engeland samen met de Nederlanden een vuist maken tegen Spanje. Ik zit op mijn krukje met neergeslagen ogen en met mijn gedachten bij Johannes. De hele raad van tachtig mensen gaapt me aan. Ten slotte geeft: Marnix me een por.


  ‘Ga naar hen toe’, zegt hij.


  Ik sta doodvermoeid op en zet enkele stappen naar voren. De droefheid moet van mijn gezicht af te lezen zijn. De mensen staren me aan. Plots herken ik Jacobus Croes, de stadswachter die ik bijna twee jaar geleden een jaap in zijn hand bezorgde. Ik verstijf.


  Jacobus springt op, duwt twee mensen opzij en komt op me af. Zijn zwaard klettert tegen zijn riem en kousenbroek. Ik zet instinctief twee stappen achteruit. Hij komt voor me staan, bekijkt me van dichterbij, en net als die ene keer richt ik mijn ogen naar hem op. Nu is hij er zeker van dat ik het ben.


  ‘Nou, ik ben blij dat we je die dag niet hebben opgehangen,’ grijnst hij, ‘welkom thuis.’


  Hij buigt het hoofd voor me. Ik doe hetzelfde. Dan draait hij zich naar de menigte, naar de aanvoerders van Antwerpen.


  ‘Dit is Gitte,’ verheft hij zijn stem, ‘de beste straatboef uit Antwerpen die de koning van Spanje een loer draaide. Leve Gitte!’


  De tachtig mannen juichen. Jacobus legt zijn hand op mijn schouder en loopt met me naar voren. En die grote figuren van Antwerpen proberen me allemaal een hand te geven of een stukje van mijn mouw aan te raken als had ik daar in Spanje een klein mirakel verricht en was ik een wandelende geluksbrenger.


  


  


  Die middag loop ik door de smalle steegjes van Antwerpen en zo kom ik bij het huis van Peer. Ik kan bijna niet geloven dat het er nog staat. De roestige schaar hangt nog steeds boven de deur, maar ze is kleiner dan in mijn herinnering. De zolderverdieping leunt intussen bijna tegen het huis aan de overkant. Ik sla met mijn vuist op de deur. Onmiddellijk hoor ik een hond blaffen.


  Ik besef dat het de oude Mattheus moet zijn. De goorlap. Ik hoor geschuif en krabbende poten achter de deur. Dan kraakt de deur open op een kier. Ricus verschijnt in de krappe opening. Hij kijkt me aan met zijn ene goede oog terwijl zijn andere naar de grond loenst.


  ‘Waarvoor is het?’


  ‘Ik ben het, Ricus’, zeg ik hees en ik voel het water in mijn ogen opkomen. Mattheus wringt zich langs Ricus, duwt zijn muil in mijn buik en likt mijn handen. Zijn staart kwispelt. Het oude beest trilt en jankt van blijdschap.


  Ricus begrijpt het eerst niet en dan, opeens, verandert de uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Hertogin!’ schreeuwt hij vol ongeloof. ‘Gitte godverdomme!’


  Daarop vliegt hij me in de armen. En ik omhels hem. Het water stroomt van mijn wangen. Verdomme! Ga toch niet janken, Gitte! Doe normaal!


  Achter Ricus verschijnt Peer. Alle plooien, kussentjes en hoeken van zijn gezicht bewegen.


  ‘Gitte’, glimlacht hij met zijn rotte tanden, die nog kleiner en zwarter zijn dan vroeger.


  ‘Zwart Peerken,’ begroet ik hem, ‘hoe gaat het met jou?’


  ‘En met jou, hertogin ?’


  Hij omhelst Ricus en mij daar op straat, onder die grote roestige schaar.


  Peer laat me binnen. Het huis is koud, donker en vochtig.


  Tegen de muur staat zijn enorme kast vol apothekerspotten, kannen en flessen. Hij haast zich naar de voet van de trap.


  ‘Esmee,’ roept hij, ‘Gitte is terug!’


  En even later daalt Manke Esmeralda voorzichtig, trede voor trede, van de trappen af. Ik ben verrast dat ze nauwelijks is veranderd. Ze ziet er zelfs veel beter uit dan toen ik haar de laatste keer zag, in zichzelf gekeerd en biddend om vergeving. Ze lijkt weer de oude te zijn en is niet verrast me terug te zien.


  ‘Ik zei vanmorgen al tegen Peer dat er vandaag iemand zou thuiskomen.’


  ‘Maar je zei niet dat het Gitte was.’


  ‘Je voorspelt weer de toekomst ?’ vraag ik haar.


  ‘Ja, elke avond komen er mensen om hun toekomst te horen,’ legt ze uit, ‘het is een goed beroep in een belegerde stad.’


  ‘Ik heb een reep spek voor je meegebracht.’


  Ik trek de helft van een gerookte varkensbuik uit mijn tas. Ze neemt het spek over en kijkt me aan.


  ‘Je ziet er vreselijk uit, kind’, zegt ze zoals steeds.


  ‘Dank je’, antwoord ik.


  ‘Geen dank’, zegt ze en ze neemt een mes, waarmee ze het spek aansnijdt.


  ‘Waar is Karel?’


  ‘Nadat hij je uit het klooster probeerde te bevrijden, heeft hij Antwerpen voorgoed verlaten’, vertelt Peer. ‘we hebben nooit meer iets van hem gehoord.’


  Ik knik. Ach, Karel. Het was nooit wat geworden tussen ons. Ik vraag me af tegen welke kerk je nu staat te pissen ?


  Wat later kauwen we op een reep spek bij de brandende haard. We zitten op krukken. De hond ligt op mijn voeten.


  ‘Heb je je vader gevonden?’ vraagt Peer.


  Ik kijk hem aan en schud mijn hoofd.


  ‘Nee, ik heb in Spanje geen vader gevonden.’


  ‘Wiens kind heb je in je buik?’


  ‘Mijn kind.’


  ‘En wie is de vader ?’


  ‘Het is mijn kind’, herhaal ik. ‘Mag ik morgen alles vertellen? Vandaag heb ik geen zin.’


  Ik val om van de slaap en Esmee begeleidt me naar de zolder. Ik hoor het vertrouwde geritsel van de muizen in het stro die schrikken van het plotselinge licht van de kaars.


  ‘Mag ik je kind voelen ?’ vraagt ze.


  Ik trek mijn rokken op en ze legt haar hand op mijn harde buik.


  ‘Voel je hem?’ vraag ik.


  Esmee heeft haar ogen gesloten en haar gedachten zwerven door de tijd.


  ‘Het is een meisje’, fluistert ze.


  ‘Houd op met die onzin, Esmee’, zeg ik.


  ‘En ze heeft gemengd bloed,’ gaat ze verder, ‘Vlaams en Spaans.’


  ‘Komaan, Esmee’, vraag ik.


  ‘Wacht. Ik zie vier mannen!’ roept ze.


  Mijn hart kantelt in mijn borst. Ik voel mijn buik samentrekken.


  ‘Vier mannen die het kind willen. Ze vormen een soort broederschap. Ze kruisen de punten van hun zwaarden. Ze komen naar hier.’


  ‘Houd op,’ krijs ik hees en ik duw haar hand van mijn buik weg, ‘houd op!’


  Ze kijkt me een beetje ontredderd aan, alsof ze me voor


  het eerst ziet. Dan staat ze op, hinkt naar de deur en sluit die achter zich.


  Mijn gedachten zijn bij Johannes. Ik voel me uitgeput en koortsig, maar ik kan niet slapen. Uren later ga ik weer de trappen af. Peer zit nog een pijp te roken voor de haard.


  ‘Mag ik wat wol spinnen ?’ vraag ik hem alsof ik hier alweer maanden woon. ‘Ik kan niet slapen.’


  Hij wijst naar de bol garen op de stok met het kannetje water aan het haakje eronder. Ik maak mijn vingers nat en spin de draad op een stok. Ik sluit mijn ogen. De woorden van Esmee spoken door mijn hoofd. Vier mannen die de punten van hun zwaarden kruisen.
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  [ANNO 1585]


  



  Mijn verhaal gonst door Antwerpen. Het meisje dat tot de galg werd veroordeeld en in Spanje geheime documenten stal, en het bovendien nog allemaal kan navertellen. Mijn naam verschijnt in gedrukte vlugschriften en pamfletten die op straat worden verkocht voor een stuiver. Als een meisje van zestien tegen de schenen van de Spaanse koning kan pissen, hoe zou die koning dan Antwerpen, parel van het Noorden, kruispunt van alle naties, kunnen kleinkrijgen? Ik word het pronkjuweel van de stad. Ze noemen me de prinses der geuzen, het juffertje Uilenspiegel van Sevilla. Mensen komen langs in de Gouden Schaar om mij te groeten, me te zien, me met hun vingers aan te raken om zich ervan te vergewissen dat ik echt ben.


  


  


  De winter is zacht en ik voel het leven elke dag in mijn buik bewegen. In februari is mijn buik als een ballon. In diezelfde maand hebben de Spanjaarden hun pontonbrug over de Schelde afgewerkt. Tweeëndertig platte schepen zijn boeg aan boeg met kettingen aan elkaar vastgemaakt. Op die schepen is een brug van planken gebouwd, breed genoeg om tien soldaten te laten passeren. Er staan ook nog eens kanonnen op opgesteld.


  Aan de ene zijde van de brug hebben de Spanjaarden Fort Maria gebouwd, en aan de andere kant Fort Filips. Er kan geen schip meer doorheen. Wat iedereen onmogelijk achtte, hebben de Spanjaarden op zes maanden klaargespeeld. En de mensen van Antwerpen hebben niet genoeg graan ingeslagen om de winter door te komen. De angst is tastbaar in de straten, ’s Nachts horen we mensen huilen. Overdag lopen de kerken vol. Iedereen is bang. Maar toch, verklaart Marnix van Sint-Aldegonde, zal Antwerpen nooit ten onder gaan zolang hij ademt.


  In de nacht van 4 op 5 april worden vierendertig brandende sloepen de Schelde op gevaren met de bedoeling de brug te vernietigen. De meeste raken uit koers, botsen tegen elkaar aan en bereiken de brug niet eens. Naast de sloepen zijn er twee schepen met in het ruim vaatjes buskruit, marmeren grafplaten en een brandende lont. Het ene schip heet Fortuin en loopt vast in ondiep water op honderden meters van de brug, waar het ontploft zonder ook maar enige schade aan te richten. Het tweede schip heet Hoop en explodeert bij Fort Maria, waar het een gat in de pontonbrug slaat en honderden Spanjaarden meteen in de armen van Sint-Pieter gooit. De klokken van Antwerpen luiden de overwinning, maar enkele dagen later heeft Alexander Farnese de schade alweer hersteld.


  De klokken luiden niet wanneer ik op palmzondag het leven schenk aan een meisje dat ik Francisca noem, naar de Heilige Franciscus. Peer bindt een witte doek rond de deurklopper, zodat bezoekers weten dat het huis gezegend is met een geboorte en ze ons niet wakker maken wanneer ze op de deur bonzen.


  De ogen van de kleine Francisca zijn donker, net als haar huid. Ze lijkt wel een morisca. Ze brult en huilt om mijn melk


  en ik bezweer haar, bij het haardvuur en het laatste stukje spek in De Gouden Schaar, terwijl haar tandeloze mond zich om mijn tepel knijpt als een notenkraker, dat ik haar nooit in de steek zal laten. Ze hoort niets van wat ik zeg. Ze drinkt en slokt en boert en schijt. Maar ik zal het elke avond blijven herhalen, tot op de dag dat ze begrijpt wat ik zeg.


  Enkele weken later vallen de jonge mannen van Antwerpen de dijken aan die de Spanjaarden bezetten en weer luiden de klokken, want de overwinning is zo dichtbij dat je ze kunt ruiken. Maar de kleinzoon van keizer Karel en zijn Spanjaarden houden stand en de aanval wordt afgeslagen. De overwinning is nog verder af dan voordien. De straten van Antwerpen vullen zich met gewonde burgers en soldaten die naar het Sint-Elisabethgasthuis worden gebracht.


  Er wordt een kolossaal schip gebouwd voor honderdduizend guldens. De verschansingen zijn drie meter dik, er kunnen duizend soldaten in en zestig kanonnen. Jongeheer Johannes had vast geroepen dat een schip zoveel kanonnen niet kon verdragen. De officieren van de stad noemen de drijvende burcht het ‘einde van de oorlog’ en de kolos zeilt onder het luiden van de klokken op de brug af. Maar het schip maakt meteen water en loopt na honderd meter vast in de modder van de Schelde. De duizend mannen moeten terugzwemmen en hun kanonnen achterlaten. De Spanjaarden slepen het schip naar zich toe en maken er brandhout van.


  


  


  Binnen de hoge stadsmuren wordt de stemming steeds grimmiger, hoewel de zon steeds feller schijnt en de lente heerst met al haar mooie kleuren, geuren en bruidjes. Er worden geen munten meer geteld in de grote Portugese, Turkse, Italiaanse


  en Russische handelshuizen rond de markt. Ze staan leeg of worden gebruikt als slaapplaatsen voor de huursoldaten. We eten gestoofde ratten, kattenvlees en, als het een beetje meevalt, een verdwaalde baars uit de Schelde. We laten hard geworden brood week worden in water voor we het opeten en zorgen ervoor dat we geen kruimeltje laten liggen. Fruit en groenten zijn niet te vinden. Rond de stad waart de kleinzoon van keizer Karel. Hij wurgt de stad langzaam tot ze zich gewonnen geeft.


  Huurlingen willen de stad verlaten en slaan aan het muiten. Er wordt een avondklok ingesteld. Alleen soldaten mogen nog door de stad patrouilleren met fakkels. Hij die zonder fakkel op straat wordt gezien, mag na één waarschuwing worden neergeschoten.


  Esmee is onrustig.


  ‘Ik voel onheil naderen,’ zegt ze af en toe, ‘ik voel het.’


  ‘Wat voel je dan?’ vraagt Peer. ‘Er overkomt ons zoveel onheil in deze stad. Elke aanval van onze soldaten wordt afgeslagen. Ons grote schip wordt door de Spanjaarden als brandhout gebruikt en wij eten ratten. Wat voor onheil kan er nog meer komen?’


  


  


  Ik maak het radpistool elke avond schoon, test of het ding vlot afgaat en laad het met een bolletje van gesmolten lood. In het zakje aan mijn riem zit extra buskruit en nog een paar loden donderstenen. Ik maak een nieuw muizenmesje met een stoottouwtje en slijp het elke avond met mijn strontkei. De zomer komt steeds dichterbij en op een nacht van regen en onweer, terwijl ik mijn kind de borst geef en Mattheus op mijn voeten slaapt, wordt er op de deur geklopt. Ik hoor het niet meteen, want de deurklopper is nog steeds omzwachteld met een witte doek.


  Ik trap Ricus wakker, die tegenover mij ligt te slapen. Zijn rechteroog kijkt me verbaasd aan. Het linker lijkt verder te slapen.


  ‘Wat nou?’


  ‘Luister!’


  ‘Wie daar?’ vraagt Peer.


  ‘Stadswachter Sasbout’ hoort Peer aan de andere kant van de deur, ‘ik kom met nieuws voor Gitte Spanjaardsdochter.’


  Ik heb de stem al eerder gehoord, maar kan haar niet plaatsen. De stem vervult me met angst en wantrouwen. Ik duw Francisca van me weg en wikkel haar snel in doeken. Ze huilt. De melk ligt in slierten op haar wangen.


  Ik trap de deur van de kamer open en roep van boven aan de trap: ‘Niet doen, Peer!’


  Maar mijn stem is nog steeds hees en draagt niet ver genoeg. Peer hoort me niet. Hij trekt de grendel van de deur. Nee! Bagger! Ik draai me om mijn as, leg mijn dochter op de vloer neer en grijp het pistool. Mijn dochter huilt steeds harder.


  ‘Stadswachter Sasbout,’ hoor ik Peer zeggen, ‘ik heb niet de eer u te kennen.’


  Een doffe klap. Dan hoor ik een stem die Frans spreekt. Frans met een zwaar Spaans accent. De stem van Domingo, die vier woorden spreekt.


  ‘Waar is de hoer?’


  


  51


  


  


  



  


  


  


  


  


  Mattheus gromt en wil naar beneden lopen. Ik houd hem tegen. Ik draai me naar Ricus toe.


  ‘Klauter naar het achtererf,’ fluister ik haastig, ‘ik geef je Sisca aan.’


  Ricus knoopt zijn broek dicht en laat zich van de eerste verdieping op de vuilhoop onder mijn raam vallen. Hij strekt zijn handen om mijn kind op te vangen. Ik zoen haar op het voorhoofd, steek mijn armen uit en laat haar voorzichtig vallen. Een halve meter lager vangt Ricus haar op. Ze krijst. Hij drukt haar tegen zich aan, klautert over de rotzooi en verdwijnt in de duisternis van het achtererf.


  Ik hoor meerdere laarzen op de vloer beneden. Esmee gilt en roept dat ze Peer niet mogen slaan. Ik neem de puffer en draai met de spansleutel het rad driekwart, duw de kruitpan dicht en leg de haan erop. Geladen!


  ‘Verschoning heren,’ zegt Peer luider dan nodig, ‘maar voor hoeren moet u in het Schipperskwartier zijn. Ik ben een kapper op leeftijd en ik woon hier samen met mijn vrouw en zoon. U bent in het verkeerde huis.’


  ‘Wij komen voor de hoer in uw huis’, blaft Domingo.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik ben hier’, zeg ik hees.


  Ik kom de trap af met het pistool in mijn rokken. Er is niemand die het ziet. Domingo grijnst. Mijn minnaar. Mijn man. Mijn moordenaar.


  Onmiddellijk trekt don Leoncino zijn staal. Hij is kalm als de storm. De man die Vlaams sprak en wiens stem ik dacht te herkennen, is de Antwerpse zweetpater die ik in Spanje heb ontmoet: vader Delafaille, de jezuïet. Hij is de enige die ongewapend is. Bij de deur staat don Fortuno. Hij durft me niet in de ogen te kijken, stapt de deur uit en houdt buiten de wacht. Alleen don Alonso is er niet.


  Ik zie Peer op de grond zitten. Er kleeft bloed aan zijn slapen. Hij ligt kreunend tegen zijn apothekerskast, ondersteund door een angstig kijkende Esmee. Zijn handen klemmen zich rond een glazen pot met een etiket waarop een grote A staat. De A van ‘Acidus’ of zuur. De pot met het zure zeeppoeder dat je in water moet oplossen en niet met je handen mag aanraken.


  ‘Mijn potten zijn waardevol, edele heer,’ kermt hij verontwaardigd, ‘ik heb een hele tijd nodig gehad om mijn verzameling poeders en medicijnen weer op te bouwen.’


  ‘Zwijg, viejo', zegt don Leoncino. Zijn kaakbeen is genezen. Hij kan weer normaal spreken.


  ‘Mijn vrouw,’ grijnst Domingo naar me, ‘heb je me niet gemist?’


  ‘Kom je voor je wraak en je eer ?’ vraag ik hem in hees Spaans.


  ‘Nee, ik kom voor mijn dochter.’


  ‘Hoe wist je dat ik een kind had?’


  ‘Wij hebben ook onze spionnen in Antwerpen,’ zegt Domingo terwijl zijn ogen vader Delafaille aanwijzen, ‘maar dat was niet eens nodig. Je naam verschijnt in pamfletten en vlugschriften. De prinses der geuzen, noemen ze je toch? Of het juffertje Uilenspiegel van Sevilla.’


  ‘Wat wil je met mijn dochter?’ vraag ik droog.


  ‘Ik breng haar naar haar grootvader in Sevilla,’ gaat hij rustig verder, ‘hij is door jouw schuld uit de gratie van de koning gevallen. Hij is zijn fortuin kwijt. Hij is geen hertog meer. Maar hij wil zijn kleindochter. Het kind zal nooit weten dat ze een Vlaamse hoer als moeder had.’


  ‘Laten we iedereen vermoorden en wegwezen’, sist Leoncino.


  ‘Jij hebt dona Urraca neergeschoten, Ynès, je zult branden in de hel’, krast Domingo.


  ‘Dat heeft de hertog gedaan. Dona Urraca heeft haar leven voor mij gegeven.’


  Daar schrikt Domingo van. Ook Leoncino aarzelt.


  ‘Ik zou mijn moeder nooit hebben neergeschoten’, zeg ik hem. ‘Hoe durf je dona Urraca je moeder te noemen!’ roept hij. ‘Waar is het kind?’


  ‘Weg’, zeg ik zo vastberaden mogelijk en ik klem mijn vingers om het radslotpistool in mijn rokken.


  Plots hoor ik Francisca huilen. Ik draai me om en zie, in de deur naar het achtererf, Ricus naar binnen kruipen. Achter hem staat don Alonso, met in zijn armen mijn dochter. ‘Gitte!’ schreeuwt Peer.


  Ik draai me weer om en zie nog net hoe Leoncino me een klap tegen mijn kaak geeft. Ik sla achterover. Leoncino grijpt me bij de kraag en ik zie zijn vuist weer achteruitgaan om me een slag toe te dienen die mijn hele gezicht gaat breken.


  ‘Mattheus, pak ze’, roept Esmee.


  Het volgende ogenblik stort de oude Mattheus zich van de trappen op Leoncino’s keel. Die ouwe goorlap van een hond knapt zijn tanden in de strot van de enorme man en laat niet los. Maar Leoncino is sterk, wringt zijn vuist krampachtig tussen de kaken van het dier en duwt de hond van zich af. Mattheus rolt jankend over de vloer en Alonso, met mijn dochter op zijn arm, steekt zijn zwaard dwars door het lichaam van de hond en spijkert hem vast aan de vloer. De bovenkant van Leoncino’s tuniek is gescheurd en het bloed gutst uit zijn hals. Hij snuift en komt op me af met zijn machtige handen. Maar ik heb het pistool al uit mijn rok getrokken en haal de trekker over. Eén. De veer klikt los. Het rad raast tegen de zwavelkies. Ik richt mijn pistool op Leoncino. Twee. De vonken slaan in de kruitpan. Leoncino stormt op me af met zijn moordende handen. Drie. De dondersteen schiet uit de loop en boort zich in Leoncino’s borst op de plek waar zijn hart zit. Zijn uitgestrekte armen vallen plots slap. Het lichaam van de musketier valt als een logge bloemzak tegen de trappen aan. Alonso maakt meteen drie kruistekens zonder zijn zwaard los te laten, terwijl Domingo zijn pistool uit zijn riem haalt, de trekker overhaalt en op mij richt. Op dat ogenblik kwakt Peer de glazen fles met zuur in zijn gezicht. Het zuur brandt in Domingo’s gelaat en zijn pistool gaat af. De kogel slaat een gat in het gips van de muur naast mij. De jezuïet stamelt ‘Jezus, Maria, Jozef ’, opent de voordeur en struikelt de nacht in.


  Ik draai me om, rits mijn muizenmesje uit mijn mouw en plof het in de dij van don Alonso. Hij schreeuwt en vloekt, maar blijft Francisca vasthouden. Hij schopt me in het gezicht en ik val op de vloer. Hij heeft een ogenblik nodig om zijn zwaard op te tillen voor mijn doodsteek. Maar ik maak al een buiteling naar de achterkeuken, spring overeind en duw me door de tussendeur van het achtererf. Ik maak een bocht, klim over de rotzooi en het muurtje, loop de steeg naast ons huis in en kijk de hoek om. Ik zie hoe Domingo en Alonso de deur van het huis uit strompelen en door don Fortuno worden opgevangen.


  ‘Mijn linkeroog. Ik kan niet meer zien’, schreeuwt Domingo. ‘Ga terug naar binnen, Fortuno, maak haar af.’


  ‘Je hebt het kind, daar kwam je voor’ antwoordt don Fortuno. ‘We gaan terug.’


  Don Fortuno neemt mijn dochter over van de hinkende Alonso, die vloekt om de steekwonde in zijn dij. De jezuïet staat daar met een fakkel in de hand te beven. Hij leidt de Spanjaarden weg.


  Ik glip terug De Gouden Schaar binnen en zie Peer met zijn hoofd vol bloed in de schoot van Esmee liggen.


  ‘Hij zal leven’, schreeuwt Esmee. ‘Ga je kind halen. Ga!’


  Ik kniel neer bij het lichaam van don Leoncino en neem zijn zwaard op. Het is niet te zwaar en het ligt goed in mijn hand. Ik herlaad de puffer. Kruit in de pan. Dondersteen in de loop. Het rad driekwart naar achteren met de spansleutel. De haan op de kruitpan. Dan ren ik met zwaard en pistool door de stegen van Antwerpen. Die zijn donker als de hel, maar ik ken ze nog steeds op mijn duimpje. In de verte zie ik de fakkel van de pater die de drie mannen opwacht. Ik stop en duw het pistool in mijn riem. Ik neem het zwaard, buig mijn arm naar mijn rug toe en duw de punt van Leoncino’s zwaard achter mijn riem, zoals Simon het me ooit heeft uitgelegd. Slimmigheidje van een geus.


  Ik voel de zwaardpunt door de stof van mijn rokken op mijn achterste rusten. Het gevest hangt tussen mijn schouderbladen. Het zit stevig vast zolang ik niet ga rennen. Niemand die het kan zien. Ik kan het zwaard grijpen wanneer ik het nodig heb. Ik neem de puffer en stap op de vier mannen af. Ze staan bij een muur waarin een smokkelpoortje zit. Het poortje is open en daarachter dobbert, op een zijarm van de Schelde, een schuit.


  ‘Haast je,’ roept de priester, ‘we moeten hier weg.’


  T


  


  ‘Geef me mijn kind terug’, wil ik roepen, maar mijn stem reikt niet ver.


  De pater stapt al door het smokkelpoortje en klimt in de schuit, die heen en weer slingert.


  ‘Geef Sisca terug’, roep ik met de volle kracht van mijn stem.


  Domingo, Fortuno en Alonso draaien zich naar me toe. De pater zit al vertrekkensklaar aan het roer.


  ‘We moeten gaan’, roept hij.


  ‘Waar is ze?’ roept Domingo. ‘Waar is ze? Ik zie haar niet!’


  ‘Ik sta voor je, echtgenoot.’


  Mijn stem klinkt rauw. Ik houd mijn puffer rechtop.


  ‘Doe het niet, Domingo,’ waarschuwt don Fortuno hem, ‘ze heeft een pistool.’


  ‘Ik ben een Spanjaard,’ roept hij, ‘ik ga niet achteruit voor een hoer met een pistool.’


  ‘Ik ben meer Spanjaard dan jij’, krijs ik hees. ‘Jij had drie vrienden nodig om me op te hangen en zelfs dat lukte je niet. Je hebt geen eer, don Domingo, en je zult het nooit hebben!’


  Ik heb te veel geroepen. Mijn stembanden schreeuwen van de pijn.


  Hij komt op me af met zijn zwaardarm gestrekt. De huid rond zijn linkeroog en linkerwang is rauw van het zuur dat er is ingebrand. Ik haal de trekker van mijn radslotpistool over. Eén. De veer klikt los. Het rad schraapt tegen de zwavelkies. Ik strek mijn arm uit. Twee. De hete vonken slaan in het kruit. Domingo blijft enkele meters voor mij staan. Hij bijt op zijn tanden om de inslag van de dondersteen te doorstaan. Als een Spanjaard. Drie. Het kruit vonkt in de pan. De dondersteen wordt niet weggeschoten. Bagger! Het volgende ogenblik besef ik dat ik de puffer rechtop hield en niet schuin.


  De huilende roep waarmee Domingo op me af komt stormen is dierlijk. Ik spring opzij, maar niet snel genoeg. Het zwaard van Domingo doorboort mijn zij. De pijn ontploft in mijn lichaam. Hij trekt zijn zwaard uit mijn wond. Het bloed gutst eruit. Ik besef niet eens dat ik mijn pistool laat vallen. Even heb ik de indruk dat ik warm bloed in mijn mond proef. Ik wankel achteruit en kan mijn evenwicht maar net bewaren.


  ‘Ik hoop dat je deze keer niet te biecht bent geweest’, roept hij. ‘Je zult sterven als de hoer zonder ziel die je bent.’


  Zijn zwaard flitst vooruit. Ik stap traag opzij en de scherpe punt rijt mijn mouw en mijn arm open. Ik krijs het uit. De verlammende pijn! Het bloedverlies maakt me steeds duizeliger. De omgeving schommelt om me heen.


  De twee resterende musketiers staan erop te kijken.


  ‘Dood haar,’ roept don Alonso, ‘maak haar af, de stadswacht komt eraan.’


  ‘Hier eindigt het voor jou, heks! Te zeggen dat ik ooit van je hield!’


  ‘Jij hebt nooit ergens van gehouden, behalve van jezelf en je eer.’


  De punt van zijn zwaard hangt voor mijn hart. Ik sta nog steeds overeind. Ik zie don Fortuno met mijn kind naar het smokkelpoortje stappen.


  ‘Laat haar toch,’ roept don Fortuno, ‘we hebben het kind. Kom hier, Domingo!’


  Domingo kijkt even weg.


  ‘Ik wil wraak’, roept hij.


  Meer heb ik niet nodig.


  Ik sla mijn rechterarm op mijn rug en grijp het gevest van Leoncino’s zwaard. Het glijdt uit de riem en zwiept omhoog. Ik volg de Duitse methode volgens Karel de Kerkpisser, professor in de boeverij. Een houw links en een houw rechts om de tegenstander te verrassen, en dan een steek vooruit. Heb je je tegenstander dan niet te grazen, dan ben je eraan. Maar wanneer ik steek, snijdt de punt van mijn zwaard door leer, stof, huid, spieren en vlees. Domingo’s zwaard klettert op de keien van Antwerpen.


  ‘Andere keer, echtgenoot’, sis ik en ik heb niet eens meer de kracht om het zwaard uit zijn lichaam te trekken. Don Alonso komt aanhinken en vangt Domingo op. Die kijkt in paniek naar het zwaard tussen zijn ribben.


  ‘Dios mio', hoor ik hem nog zeggen.


  Don Alonso draagt hem naar het smokkelpoortje.


  ‘Dood haar’ hoor ik hem reutelen, ‘ze heeft me vermoord.’


  ‘Geef me mijn dochter’, krijs ik.


  Don Fortuno blijft: voor het smokkelpoortje staan met mijn dochter in zijn armen. Het kind huilt.


  ‘Daar zijn ze’, klinkt de stem van Ricus in de verte.


  ‘Staan blijven’, hoor ik plots, en het gekletter van staal op staal. De nachtwacht.


  ‘Ze hebben mijn kind,’ roep ik hees, ‘mijn kind.’


  De nachtwachter kijkt me aan en herkent me meteen. Het is Jacobus Croes. Alonso trekt Domingo in de sloep. Fortuno houdt zijn zwaard uitgestrekt als heeft hij het smokkelpoortje te verdedigen. De pater wil de sloep van de kademuur afduwen, maar Alonso roept dat hij moet wachten.


  ‘Laat hen niet gaan’ roep ik, ‘ze hebben mijn kind.’ Leoncino, Alonso en Fortuno zijn met Domingo meegekomen om diens eer te redden, maar hij ligt bloedend en kreunend als een pestlijder in Alonso’s armen in een miserabele Scheldeschuit die water maakt, omgeven door het slijk en de modder en de kou van Vlaanderen.


  ‘Wapens neer’, sist Jacobus Croes en hij zwaait met een lange lans. Zijn soldaten blazen de lont van hun pistolen aan.


  ‘Niet schieten, hij heeft mijn dochter.’


  Fortuno blijft staan, massief en onverstoorbaar met zijn geweldige bos krullend zwart haar en zijn trotse snor met twee punten die verschillende windrichtingen lijken aan te wijzen.


  ‘Dood het kind dan,’ kreunt Domingo, ‘ik wil niet dat mijn kind opgroeit als een ketter.’


  Fortuno stapt op me af en geeft me mijn dochter terug. ‘Disculpeme, Ynès,’ zegt hij, ‘verontschuldig mij.’


  ‘Gracias, don Fortuno’, zeg ik en ik klem mijn spartelende en huilende kleintje tegen me aan. Het gewicht is te zwaar om te dragen. Ik zak door mijn knieën.


  Domingo jammert en krijst.


  ‘Nee, verrader’, roept hij tegen Fortuno, die zich al heeft omgedraaid. ‘Vermoord haar!’


  ‘Doe je biecht bij Alonso,’ reageert Fortuno, ‘je hebt misschien niet veel tijd meer.’


  Fortuno klimt als laatste in de sloep. Jacobus Croes twijfelt over wat hij moet doen.


  ‘Laat ze maar gaan’, zeg ik tegen hem.


  Mijn lichaam beeft. Mijn handen trillen. Alle kracht lijkt uit mijn lichaam te verdwijnen. Ik kijk omlaag en zie hoe mijn hele rok doorweekt is van het bloed. En al het zwart van de wereld lijkt op me af te komen. Mijn God, Domingo heeft me vermoord, is het enige wat ik nog kan denken. Nog even en ik ben voor de pieren.


  ‘Een dokter,’ schreeuwt Jacobus tegen de wachters, ‘haal een dokter voor Gitte van Antwerpen.’


  De vingertjes van mijn dochter klemmen zich om mijn vinger. Ze spartelt. Ze krijst en krijst. Maar ik hoor het al niet meer.
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  In mijn dromen ben ik in Spanje en hang ik weer aan mijn wurgtouw. Uur na uur, nacht na nacht, probeer ik me uit het wurgtouw te bevrijden, maar elke keer als ik de tak bereik waar het touw aan vastgeknoopt zit, glijd ik er weer af en val ik in de leegte. Ik wacht tot ik mijn nek zal horen breken. Maar dat gebeurt niet. Ik blijf hangen aan het wurgtouw en ik moet weer van voren af aan beginnen. Ik moet weer klimmen.


  Ik hoor mensen murmelen en zie de vage kleuren van jurken en paltrokken. Ik zie een zuster die de etter uit de open wond aan mijn zij komt lepelen. En dan heeft de koorts me weer te pakken en moet ik mijn wurgtouw weer opklimmen, want ik mag niet sterven.


  Op een dag zie ik de zon door een brandraam naar binnen glijden. In het brandraam zijn verschillende ruitjes weg; de gaten zijn opgevuld met plankjes. In het brandraam staat Jezus afgebeeld, maar hij mist zijn aureool, zijn rechtervoet en zijn staf. Ook de palmboom die voor koelte en schaduw zorgt in zijn hete, heilige land is grotendeels verdwenen. Een zuster komt op me toe en staart me aan.


  ‘Waar ben ik?’ vraag ik.


  De zuster blijft me aankijken. Even ben ik ervan overtuigd dat ik in Spanje ben en ik herhaal mijn vraag in het Spaans.


  ‘ Dónde estoy?


  De zuster buigt zich naar me.


  ‘Je bent in het Sint-Elisabethgasthuis. In het oorlogsziekenhuis.’


  Ik kijk links en rechts en zie een rij houten bedden. Links van me ligt een man wiens hoofd volledig omzwachteld is. Rechts zit iemand op de kant van zijn bed een pijp te roken. Hij heeft slechts één arm en anderhalf been.


  ‘En wie bent u?’


  ‘Ik ben zuster Geertje glimlacht ze, ‘ik verzorg u al enkele weken.’


  ‘Waar is mijn dochter?’


  Zuster Geertje kijkt weg en weet niet goed wat te antwoorden.


  ‘Waar is ze?’ kreun ik.


  ‘Nou, ze is gezond, hoor,’ knikt zuster Geertje, ‘maar de vrouw die haar verzorgt en elke dag naar u komt kijken met haar, is niet van de beste soort.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  Zuster Geertje buigt zich naar me toe.


  ‘Ze hinkt en beweert dat ze uit Klein-Egypte komt en de toekomst kan voorspellen,’ fluistert ze samenzweerderig, ‘maar dat kan alleen God. En dan is er een man die zich apotheker noemt en met rare zalfjes aankomt. De dokter meent dat hij een oplichter is.’


  Ik knik.


  ‘Hoe lang lig ik hier al ?’


  Ze moet even nadenken.


  ‘Ik denk een week of zes’, zegt ze. ‘Het is vandaag de feestdag van de Heilige Hiëronymus, de zeventiende dag van augustus.’


  ‘En de stad?’


  ‘Er wordt onderhandeld. Ze spreken van een overgave. Er is geen kruimel brood meer te vinden.’


  Ik probeer me op te richten, maar ze houdt me tegen.


  ‘Ik wil mijn dochter zien.’


  ‘Ik haal eerst de dokter.’


  Die avond hoor ik dat Marnix van Sint-Aldegonde de overgave van Antwerpen heeft getekend. De Spaanse aanvoerder Alexander Farnese, kleinzoon van keizer Karel, heeft beloofd de stad niet te zullen plunderen en de troepen van Oranje te laten vertrekken naar het Noorden in volle wapenuitrusting. Alle protestanten krijgen de tijd hun bezittingen te verkopen en Antwerpen te verlaten. Indien zij zich bekeren tot de katholieke kerk, mogen ze blijven. De stad moet de Spaanse koning ook vier ton goud betalen. Antwerpen is gevallen.


  


  


  Twee dagen later komt een man me opzoeken in het gasthuis. Ik herken hem meteen.


  ‘Ik ben blij je levend te zien, Gitte’, zegt Splinter Matthijs.


  ‘Onkruid vergaat niet, kolonel’, antwoord ik. Mijn stem is nog steeds hees, maar draagt al wat verder.


  ‘Het spijt me van Johannes’, zegt hij.


  Ik knik. Hij strekt zich uit. Zijn rug doet pijn van het paardrijden. Hij is te oud voor de oorlog.


  ‘En de Engelsen?’ vraag ik.


  ‘Twee weken geleden kwamen zeshonderd Engelse soldaten in Vlissingen aan’ weet hij, ‘een voorhoede. Volgende maand


  komen er nog eens vijfduizend bij. En dat is nog maar het begin.’


  ‘Te laat.’


  ‘Te laat voor Antwerpen,’ knikt hij, ‘maar vanuit Vlissingen zullen de Zeeuwen en de Engelsen de hele Scheldemonding overheersen. Farnese mag dan wel Antwerpen hebben, er zal nooit een Spaans schip vanuit Antwerpen naar Engeland varen.’


  Ik glimlach. Het is dan toch allemaal niet voor niets geweest.


  ‘Officieel ben je dood’, fluistert hij me toe. ‘Je ligt begraven naast het gasthuis samen met de helden van Antwerpen. In werkelijkheid ligt er in het massagraf een gestorven bedelaarster met een zilveren munt op de lippen.’


  ‘Ik ben dood?’ vraag ik verbaasd.


  Hij toont me de pamfletten van Antwerpen waarin staat te lezen dat ik, Gitte Spanjaardsdochter, spion voor Oranje, ben bezweken aan een koorts en ben begraven door stadswachters, die tien schoten hebben afgevuurd.


  ‘De Spanjaarden hadden een prijs op je hoofd gezet’, grinnikt hij.


  ‘Vijftig gouden pesos’, knik ik.


  ‘Een klein fortuin’, bevestigt hij. ‘Ik denk dat de Spanjaarden het nieuws van je dood geloven, maar ik raad je aan Antwerpen te verlaten met de eerste karavaan naar het Noorden.’


  ‘Het Noorden?’ vraag ik.


  ‘De Vlaamse protestanten zullen met duizenden naar het Noorden trekken’, zucht Splinter Matthijs. ‘Ze zijn veel fanatieker dan de protestanten uit Holland. Ze willen de katholieke afgoderij uitroeien in het Noorden, tot er geen Mariabeeld meer overeind staat.’


  ‘Zodat de ware godsdienst alle ruimte krijgt om open te bloeien,’ mijmer ik, ‘dat heb ik al gehoord.’


  Hij wrijft over zijn grijze baard, geeft me een beurs en strekt zijn rug.


  ‘Je beloning’, licht hij toe.


  Ik knik. De beurs weegt zwaar.


  ‘Het ga je goed, Spaans meisje’, groet hij me.


  


  


  In de laatste dagen van augustus marcheren uit de grote poort van Antwerpen de soldaten van Oranje, gevolgd door een lange karavaan van burgers. Duizenden en duizenden mensen zitten op de schuddende karren. Met hun kinderen, hun krukken, hun bekers, hun eetgerei, hun schilderijtjes, hun lakens, hun boeken, hun tapijten, hun werktuigen en hun vlooien. Ook Peer, Esmeralda, Ricus, Francisca en ik volgen de karavaan. De stad blijft leeg achter. De huizen klinken hol. De straten zijn kaal. In de ateliers en de magazijnen is niemand meer. Ik moet denken aan Neelken, die zei dat het leven zou wegvlieden uit deze verwaande stad met haar torens van hoogmoed. Antwerpen wordt een spookstad en de schapen zullen in de straten grazen.


  Peer heeft met mijn beurs een flink paard gekocht dat onze kar vooruittrekt. In de kar zit zijn kast met haar tientallen kannen en potjes. Peer verzorgt mijn wond elke avond met een zuiverend papje van mosterdzaadjes. Het zal vast nog enkele maanden duren voor de wond genezen is.


  


  


  ’s Avonds zijn er honderden kampvuren op de weg naar het Noorden. De vleermuizen duikelen tussen de wagens in. Peer, Esmee, Ricus en ik zitten samen op een brede linnen doek.


  Francisca, vier maanden oud, ligt op haar rug in het gras. Ze ziet er steeds Spaanser uit met haar donkere ogen, donkere haar en donkere huid. Esmee haalt een brood uit een doek en Peer zet een pot Zeeuwse kwark neer die hij heeft gemengd met verse kruiden. Voor het eten geven we elkaar een hand en Peer vraagt of ik de zegen over de spijzen wil uitspreken.


  ‘Heer, zegen deze spijzen die Uw milde hand ons geeft’, bid ik hardop. ‘Wij bidden voor Frans van Ardooie, patroonheilige van de kermismensen, voor Johannes Vuylsteke, patroonheilige van de spionnen en voor dona Urraca, patroonheilige van de moeders. Geeft U hen een bakje rijstepap daar in de hemel. Amen.’


  Ik maak drie Spaanse kruistekens en breek een stuk brood af. Peer, Esmee en Ricus kijken me een beetje verbaasd aan.


  ‘Je gebeden zijn nog ongebruikelijker dan die van Frans’, fluistert Peerken.


  ‘We bidden allemaal op onze eigen manier’, zeg ik en ik hap hongerig in het brood.


  ‘En die kruistekens?’


  ‘Ik blijf ook Spaans’, haal ik mijn schouders op.


  De kleine Francisca gaat huilen. Ik buig me over haar heen en leg mijn handpalmen tegen elkaar. Ze fronst haar voorhoofdje.


  ‘Goedemiddag, kermisvrouw,’ zegt mijn rechtermiddelvinger tegen de linkermiddelvinger en maakt daarbij een buiging. De linkermiddelvinger maakt eveneens een buiging en zegt: ‘Goedemiddag, kermisman.’


  De ogen van mijn dochter volgen de bewegingen van mijn vingers. Die praten over het druilerige weer, over de vlooien in bed, over Rosse met haar wapperende rokken, over Peerken met zijn likkepotten vol wonderstroop, over Esmee die aan de hemel kan zien dat het morgen een mooie dag wordt, over Ricus die het paard naar de volgende kermis leidt en over de edelen die hun kont niet met een kei maar met een oesterschelp willen afvegen omdat die beter schraapt en geen spoortje kak meer overlaat.


  De kleine Francisca giechelt en grijpt met haar kleine vingertjes mijn ringloze goudvinger vast. Ze blijft giechelen en houdt mijn vinger vastgeklemd alsof haar leven ervan afhangt.
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