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De broers Karamazov

Roman in vier delen met een epiloog




Woord vooraf

Nu ik aan het levensverhaal van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj Karamazov, begin, voel ik mij enigszins onzeker. En wel hierom: hoewel ik Aleksej Fjodorovitsj mijn held noem, weet ik zelf maar al te goed dat hij absoluut geen groot man is, en daarom voorzie ik onvermijdelijke vragen als: wat is er zo opmerkelijk aan Aleksej Fjodorovitsj dat u hem tot held hebt gekozen? Wat heeft hij voor bijzonders gedaan? Waardoor is hij bekend en wie kent hem? Waarom moet ik, lezer, mijn tijd verspillen met het bestuderen van de feiten uit zijn leven?

Deze laatste vraag is de pijnlijkste, want daar kan ik slechts op antwoorden: «Misschien zult u dat zelf zien in de roman.» Maar als ze de roman dan uitlezen en het niet zien, als ze niets opmerkelijks aan mijn Aleksej Fjodorovitsj vinden? Ik zeg dit omdat ik het met pijn in het hart voorzie. Ík vind hem opmerkelijk, maar ik betwijfel sterk of ik in staat ben dit op de lezer over te brengen. De zaak is dat hij weliswaar een man van de daad is, maar één wiens daden vaag en onduidelijk zijn. Het zou overigens vreemd zijn in een tijd als de onze van de mensen duidelijkheid te vergen. Eén ding is echter tamelijk zeker: dat hij een vreemd mens is, zelfs een zonderling. Maar vreemdheid en zonderlingheid zijn eerder schadelijk dan dat zij recht geven op aandacht, vooral wanneer iedereen ernaar streeft om het bijzondere te veralgemenen en in de algemene zinloosheid nog enige algemene zin te ontdekken. Zonderling betekent in de meeste gevallen toch: individueel en apart. Of niet soms?

Mocht u het met deze laatste stelling niet eens zijn en antwoorden: ‹welnee› of ‹niet altijd›, dan zult u mij wat betreft de waardering van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj, beslist een hart onder de riem steken. Want niet alleen is een zonderling ‹niet altijd› individueel en apart, dikwijls draagt hij integendeel juist de kern van het geheel in zich, terwijl de overige mensen van zijn tijdperk allemaal zo met de heersende wind zijn meegewaaid, dat zij daar tijdelijk van zijn losgeraakt...

Ik zou trouwens geheel hebben afgezien van deze volstrekt oninteressante en duistere overwegingen en gewoon zonder voorwoord met de deur in huis zijn gevallen: wie het leuk vindt, leest het toch wel; maar het probleem is dat ik één levensverhaal heb, doch twee romans.1 De voornaamste daarvan is de tweede – die handelt over de daden van mijn held in ónze tijd, in ons eigen heden. De eerste roman speelt dertien jaar geleden en is eigenlijk zelfs nauwelijks een roman te noemen, maar slechts één episode uit de vroegste jeugd van mijn held.2 Ik kan het onmogelijk zonder deze eerste roman stellen, omdat anders veel in de tweede roman onbegrijpelijk zou worden. Maar op die manier compliceer ik nog aanzienlijk wat al bij het begin moeilijk was: wanneer zelfs ik, dus de biograaf zelf, al vind dat één roman voor zo’n bescheiden en onbestemde held wellicht teveel is, hoe kan ik dan nu met twee boeken voor de dag komen en hoe moet ik een dergelijke hovaardij van mijn kant verklaren?

Ik weet niet hoe ik deze vraagstukken moet oplossen en daarom besluit ik ze maar geheel onopgelost te laten. Uiteraard heeft de scherpzinnige lezer allang begrepen, dat ik hier van meet af aan toe geneigd was, en voelt hij alleen maar ergernis dat ik zoveel vruchteloze woorden en kostbare tijd verkwist. Hierop kan ik kort en duidelijk antwoord geven: ik verkwist vruchteloze woorden en kostbare tijd ten eerste uit beleefdheid en ten tweede uit sluwheid: opdat niemand kan zeggen dat ik hem niet heb gewaarschuwd. Ik ben er trouwens wel blij om dat mijn roman als vanzelf in twee verhalen uiteen is gevallen ‹met behoud van de eenheid der delen›: de lezer die kennis heeft genomen van het eerste verhaal kan zelf uitmaken of het voor hem de moeite loont aan het tweede te beginnen. Natuurlijk is niemand iets verplicht; men kan het boek ook na de eerste twee bladzijden van het eerste verhaal terzijde leggen om het nooit meer open te slaan. Maar er zijn zulke gewetensvolle lezers die het beslist helemaal uit willen lezen om een onfeilbaar en onpartijdig oordeel te kunnen vellen; daartoe behoren bijvoorbeeld alle Russische critici. Voor zulke lezers is mijn geweten in ieder geval rustiger: niettegenstaande al hun grondigheid en goede trouw geef ik ze toch een volkomen legitieme reden om het verhaal al bij de eerste episode van de roman terzijde te leggen. Hiermee is dit voorwoord ten einde. Het is volkomen overbodig, dat geef ik volmondig toe, maar aangezien het nu eenmaal geschreven is, moet het maar blijven staan.

En nu ter zake.



1. dat ik één levensverhaal heb, doch twee romans – Hiermee motiveert D. de betrekkelijk ondergeschikte rol van Aljosja in de roman. Volgens tijdgenoten heeft D. werkelijk het plan gehad een tweede deel te schrijven. Hij stierf echter in 1881.

2. de eerste roman speelt dertien jaar geleden – Het voorwoord voor De broers Karamazov is gepubliceerd in 1879, het jaar van de handeling is dus 1866 en de gebeurtenissen spelen zich af binnen ongeveer tweeëneenhalve maand, van eind augustus tot begin november.




Eerste deel




Eerste boek 
De geschiedenis van een rare familie

1
Fjodor Pavlovitsj Karamazov

Aleksej Fjodorovitsj Karamazov was de derde zoon van Fjodor Pavlovitsj Karamazov, een landheer uit ons district die destijds een zekere (nog tot in onze tijd doorwerkende) faam genoot vanwege zijn tragische en duistere einde, nu precies dertien jaar geleden, waarover ik te zijner tijd zal berichten. Nu wil ik over deze ‹landheer› (zoals hij bij ons genoemd werd, hoewel hij van zijn leven nauwelijks op zijn landgoed is geweest) slechts zeggen dat het een vreemde kerel was, van een soort dat men echter wel vaker tegenkomt: een man die niet alleen nietswaardig en pervers was, maar tevens ook een volslagen idioot – hoewel eentje die uitstekend in staat was om zijn materiële zaakjes te behartigen, maar dan ook niets meer dan dat. Fjodor Pavlovitsj was bijvoorbeeld met bijna niets begonnen, hij was een notoire klaploper, een piepklein landheertje dat anderen uitvrat, terwijl hij bij zijn verscheiden honderdduizend roebel aan contanten bleek te bezitten. Wat hem niet verhinderd had om zijn hele leven een van de stompzinnigste leeghoofden van ons district te zijn. Ik herhaal nogmaals: hier is geen sprake van domheid; de meeste van die leeghoofden zijn tamelijk intelligent en slim – maar van niets anders dan leeghoofdigheid, en wel van een heel specifiek, nationaal soort.

Hij was tweemaal getrouwd geweest en had drie zoons: de oudste, Dmitri Fjodorovitsj, van zijn eerste vrouw, de andere twee, Ivan en Aleksej, van zijn tweede. De eerste vrouw van Fjodor Pavlovitsj kwam uit een tamelijk welgesteld en aanzienlijk adellijk geslacht, de Mioesovs, eveneens landheren uit ons district. Hoe het kon gebeuren dat een meisje met een bruidsschat en nog knap op de koop toe, en bovendien van het doortastende en verstandige slag dat in de huidige generatie zo algemeen is maar dat ook in het verleden wel voorkwam, kon trouwen met zo’n waardeloos ‹opdondertje›, zoals hij toen bij ons genoemd werd, daar wil ik nu niet al te diep op ingaan. Ik heb eens een meisje gekend, nog van de voorvorige ‹romantische› generatie, dat enige jaren een raadselachtige liefde koesterde voor een heer met wie ze overigens ieder moment zonder enig bezwaar in het huwelijk had kunnen treden, maar dat niets anders deed dan steeds maar nieuwe obstakels verzinnen, tot ze zich op een stormachtige nacht van een hoge op een klip gelijkende oever in een tamelijk diepe en snelstromende rivier stortte en daarin verdronk, louter door haar eigen grillen, uitsluitend en alleen omdat ze met alle geweld op Shakespeare’s Ophelia wilde lijken, en ik weet zeker dat, ware die klip, die ze allang op het oog had en die haar lievelingsplek was, niet zo pittoresk geweest en had zich op de plaats daarvan gewoon een prozaïsche vlakke oever bevonden, die zelfmoord waarschijnlijk niet had plaatsgevonden. Dit feit is waar gebeurd en men kan ervan op aan dat zulke of gelijksoortige voorvallen in ons Russische leven de laatste twee of drie generaties niet zeldzaam zijn geweest. Net zo was ook de stap van Adelaida Ivanovna Mioesova ongetwijfeld een echo van de geest des tijds en tevens een prikkeling van het gevangen denken.3 Misschien wilde ze haar vrouwelijke onafhankelijkheid demonstreren, tegen de maatschappelijke conventies ingaan, tegen de despotie van haar ouders en verwanten, en overtuigde haar gedienstige fantasie haar ervan – laten we aannemen maar voor heel even – dat Fjodor Pavlovitsj ondanks zijn rang van klaploper, toch een van de moedigste en scherpzinnigste mensen van zijn tijd was, een overgangstijd die spoedig een betere wereld zou voortbrengen, hoewel de man in werkelijkheid alleen maar een kwaadaardige paljas was en meer niet. Pikant was nog dat er een schaking aan te pas kwam, iets wat Adelaida Ivanovna wel bijzonder verleidelijk vond. Fjodor Pavlovitsj was alleen al door zijn sociale positie altijd te vinden voor dergelijke huzarenstukjes, want hij wilde niets liever dan carrière maken, tot elke prijs; zich inwerken bij een goede familie en een leuke bruidsschat krijgen was uiterst aanlokkelijk. Wat de liefde aan weerszijden betreft, die was geloof ik volstrekt afwezig, zowel van de kant van de bruid, als van zijn kant, al was Adelaida Ivanovna nog zo’n mooi meisje. Dit geval was dan ook in het leven van Fjodor Pavlovitsj wellicht enig in zijn soort, want hij was zijn hele leven een buitengewoon wellustig man, altijd bereid om bij het eerste teken achter welke rok dan ook die maar enigszins bij hem in de smaak viel aan te rennen. En intussen liet juist deze vrouw hem op het zinnelijke vlak volkomen koud.

Onmiddellijk na de schaking begreep Adelaida Ivanovna al dat ze voor haar man enkel verachting voelde en verder niet. Op die manier werd binnen de kortste keren duidelijk welke gevolgen dit huwelijk had. Hoewel de familie zich al tamelijk spoedig verzoende met wat er gebeurd was en de voortvluchtige een bruidsschat toebedeelde, leidden de echtelieden een chaotisch leven met eindeloze ruzies. Men vertelde dat de jonge echtgenote hierbij blijk gaf van onvergelijkelijk veel meer nobelheid en zieleadel dan Fjodor Pavlovitsj, die naar nu bekend is bijna al haar centjes wist in te pikken, alles in één keer, minstens vijfentwintigduizend, zodra zij die ontvangen had, zodat al die duizendjes voor haar letterlijk weggegooid geld waren. Lange tijd deed hij ook zijn uiterste best om een dorpje en een tamelijk goed huis in de stad, die ook bij de bruidsschat behoorden, door het opstellen van een of andere toepasselijke akte op zijn eigen naam over te schrijven en waarschijnlijk zou hem dat ook gelukt zijn, enkel en alleen door de minachting en afkeer die hij vanwege zijn schaamteloze gebedel en chantage ogenblikkelijk bij zijn echtgenote opriep, en door een geestelijke vermoeidheid, waardoor ze zo snel mogelijk van hem af wilde zijn. Maar gelukkig kwam de familie van Adelaida Ivanovna in het geweer en maakte aan het gegraai een einde. Met zekerheid is te zeggen dat de beide echtelieden meermalen slaags raakten, maar de overlevering wil dat degene die de klappen uitdeelde niet Fjodor Pavlovitsj was, maar Adelaida Ivanovna, een heetgebakerde dame, dapper, donker, ongeduldig en begiftigd met een opmerkelijke fysieke kracht. Ten slotte liet zij Fjodor Pavlovitsj en het huis in de steek en ging ervandoor met een straatarme, hongerlijdende seminarist annex onderwijzer, de driejarige Mitja overlatend aan de zorgen van Fjodor Pavlovitsj. Fjodor Pavlovitsj haalde onmiddellijk een hele harem over de vloer en hield de nodige dronkemansorgieën, en in de tussenpozen reisde hij praktisch het hele gouvernement rond, deed tegen iedereen die het maar horen wilde huilerig zijn beklag over de ontrouwe Adelaida Ivanovna, en vertelde daarbij bijzonderheden over zijn huwelijksleven waarvoor iedere echtgenoot zich dood zou schamen. Het was duidelijk dat het hem plezier deed en zelfs streelde om in het openbaar de lachwekkende rol van gekwetste echtgenoot te kunnen spelen en hij de bijzonderheden over de hem aangedane belediging er nog extra dik bovenop legde. «Je zou denken, Fjodor Pavlovitsj, dat u promotie hebt gemaakt, zo tevreden bent u, ondanks uw verdriet», zeiden de spotters tegen hem. Velen voegden daar nog aan toe dat hij blij was met zijn hernieuwde narrenrol en dat hij ter verhoging van het effect, opzettelijk veinsde dat hij zijn komische situatie zelf niet in de gaten had. Trouwens, wie weet was het wel gewoon zijn naïviteit. Uiteindelijk slaagde hij erin zijn voortvluchtige echtgenote op het spoor te komen. Het arme kind bevond zich in Petersburg, waarheen ze met haar seminarist was vertrokken en waar ze zich met huid en haar in de meest volledige emancipatie had gestort. Fjodor Pavlovitsj maakte onmiddellijk aanstalten naar Petersburg te vertrekken, waarom, dat wist hij zelf eigenlijk ook niet. En waarschijnlijk zou hij ook werkelijk zijn gegaan; maar na het nemen van zo’n gewichtig besluit achtte hij het zijn goed recht om, als opsteker voor de reis, het eerst maar eens op een oeverloos zuipen te zetten. En net in die tijd kreeg de familie van zijn vrouw bericht dat zij in Petersburg was overleden. Haar dood was heel onverwacht geweest, ergens op een zolderkamertje, van de tyfus of de honger, daarover lopen de berichten uiteen. Toen Fjodor Pavlovitsj de dood van zijn vrouw vernam was hij dronken; men zegt dat hij de straat op rende, zijn armen van pure vreugde in de lucht stak en uitriep: «Nu laat Gij, Heer, Uw dienaar gaan»,4 maar volgens anderen barstte hij als een klein kind in snikken uit, zozeer zelfs dat je medelijden met hem zou krijgen, ook al had je nog zo’n afkeer van hem. Het is ook heel goed mogelijk dat beide varianten even waar zijn, dat wil zeggen dat hij zowel juichte om zijn herwonnen vrijheid, als huilde om zijn bevrijdster – alles tegelijk. In de meeste gevallen zijn de mensen, zelfs de schurken, nu eenmaal veel naïever en simpeler dan wij aannemen. Wijzelf net zo goed.

2
Zijn oudste zoon geloosd

Men kan zich wel voorstellen wat voor opvoeder en vader zo iemand moet zijn geweest. Als vader gebeurde met hem het onvermijdelijke, namelijk dat hij het kind dat Adelaida Ivanovna hem gebaard had volstrekt verwaarloosde, niet uit kwaadaardigheid of uit gevoelens van gekwetste echtelijke trots, maar gewoon omdat hij het volkomen vergeten was. Terwijl hij iedereen op zijn zenuwen werkte met zijn tranen en jammerklachten, en zijn huis in een ontuchtig rovershol veranderde, liet hij de driejarige Mitja over aan de zorgen van de trouwe dienaar van dat huis, Grigori, en wanneer deze zich toen niet over het kind had ontfermd, dan was er misschien niemand geweest die het een schoon hemdje had aangetrokken. Bovendien wilde het geval dat ook de familie van moederskant het kind de eerste tijd vergeten leek. Zijn grootvader, dat wil zeggen de heer Mioesov, de vader van Adelaida Ivanovna, was toen al niet meer in leven; diens weduwe, Mitja’s grootmoeder, was naar Moskou verhuisd en overigens te zwak van gezondheid, zijn zusters waren getrouwd, zodat Mitja bijna een heel jaar bij de knecht Grigori verbleef en in de bediendewoning doorbracht. Trouwens, zelfs als zijn vader wel aan hem zou denken (hij was immers drommels goed van zijn bestaan op de hoogte), dan zou hij hem ook zelf daarheen hebben gestuurd, omdat het kind hem toch maar voor de voeten zou lopen bij zijn uitspattingen. Maar toen gebeurde het dat een neef van Adelaida Ivanovna zaliger, Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov genaamd, uit Parijs terugkeerde. Het was destijds een nog heel jonge man die later vele jaren in het buitenland zou vertoeven, een buitenbeentje onder de Mioesovs, ontwikkeld, bereisd, een man van de wereld, zijn hele verdere leven een Europeaan en tegen het einde zelfs een liberaal van de jaren veertig en vijftig. In de loop van zijn carrière stond hij in verbinding met veel van de allerliberaalste mensen van zijn tijd, zowel in Rusland als in het buitenland, hij kende Proudhon en Bakoenin persoonlijk en aan het eind van zijn omzwervingen mocht hij graag vertellen over de drie dagen van de februarirevolutie in Parijs in achtenveertig, waarbij hij liet doorschemeren dat het weinig had gescheeld of hij had ook zelf op de barricades gestaan. Dat was een van de mooiste herinneringen uit zijn jonge jaren. Financieel was hij onafhankelijk, naar de toenmalige maatstaven had hij ongeveer duizend zielen. Zijn prachtige landgoed bevond zich direct buiten ons stadje en grensde aan het land van ons befaamde klooster, waarmee Pjotr Aleksandrovitsj al meteen in zijn jonge jaren, zodra hij had geërfd, een eindeloos proces was begonnen over de visrechten in de rivier of de houtkap in het bos, of iets dergelijks; helemaal precies weet ik het niet, maar een proces beginnen tegen de ‹zwartrokken› achtte hij zijn burgerplicht en de plicht van ieder ontwikkeld man. Toen hij hoorde van Adelaida Ivanovna, die hij zich natuurlijk wel herinnerde en op wie hij ooit zelfs een oogje had gehad, en toen hij vernam dat Mitja was achtergebleven, besloot hij zich met de zaak te bemoeien, niettegenstaande zijn jeugdige verontwaardiging en de afkeer die Fjodor Pavlovitsj hem inboezemde. Hij maakte onverwijld zijn opwachting bij Fjodor Pavlovitsj en deelde hem zonder omwegen mee dat hij de opvoeding van het kind op zich wilde nemen. Nog lang daarna vertelde hij, als karakteristiek detail, dat toen hij met Fjodor Pavlovitsj over Mitja begon, deze enige tijd deed of hij niet begreep waar het over ging, over welk kind hij het had, en hij zelfs verrast leek dat er ergens in huis nog een zoontje rondliep. Ook al mag het verhaal van Pjotr Aleksandrovitsj enigszins aangedikt zijn, toch zal er zeker iets in zitten dat op waarheid gelijkt. Want Fjodor Pavlovitsj was inderdaad zijn hele leven dol op toneelspelen, hij kon opeens een onverwachte rol voor u spelen, en dat zonder enige noodzaak, ja zelfs tot zijn eigen nadeel, zoals in het onderhavige geval. Een dergelijke karaktertrek is overigens veel mensen eigen, zelfs mensen die vele malen verstandiger dan Fjodor Pavlovitsj zijn. Pjotr Aleksandrovitsj liet er geen gras over groeien en kreeg zelfs (samen met Fjodor Pavlovitsj) de voogdij over het kind, omdat de moeder het toch enig bezit had nagelaten, een huis en een landgoed. Mitja verhuisde inderdaad naar zijn achterneef, die zelf echter geen gezin had, en omdat deze, zodra hij de geldelijke inkomsten uit zijn bezittingen in orde had gebracht en veilig gesteld, onmiddellijk weer voor lange tijd naar Parijs was afgereisd, werd het kind toevertrouwd aan de zorgen van een van zijn achternichten, een Moskouse freule. Het beviel Mioesov zo goed in Parijs dat ook hij het kind vergat, vooral toen de reeds genoemde februarirevolutie uitbrak die zijn verbeelding dermate prikkelde dat hij haar zijn hele leven niet kon vergeten. De Moskouse freule overleed intussen en Mitja verhuisde naar een van haar getrouwde dochters. Ik geloof dat hij vervolgens nog een vierde keer van nest wisselde. Daarover wil ik nu niet uitweiden, te meer omdat ik nog veel zal moeten vertellen over deze eersteling van Fjodor Pavlovitsj. Nu wil ik mij beperken tot de hoogst noodzakelijke mededelingen zonder welke ik mijn roman onmogelijk kan beginnen.

Ten eerste was Dmitri Fjodorovitsj slechts één van de drie zonen van Fjodor Pavlovitsj, en groeide hij op in de overtuiging dat hij toch enig bezit had en dat hij, wanneer hij meerderjarig was, onafhankelijk zou zijn. Zijn kinder- en schooljaren verliepen ongeregeld: het gymnasium maakte hij niet af, vervolgens studeerde hij aan een of andere militaire opleiding, daarna kwam hij in de Kaukasus terecht, maakte promotie, vocht een duel uit, werd gedegradeerd, wist weer promotie te maken, braste veel en joeg er tamelijk veel geld doorheen. Dat geld kreeg hij van zijn vader pas bij zijn meerderjarigheid, voordien maakte hij schulden. Fjodor Pavlovitsj, zijn eigen vader, zag hij pas voor het eerst toen hij al meerderjarig was, toen hij naar onze streken kwam met de bedoeling klaarheid te scheppen inzake zijn vermogen. Zijn vader mocht hij geloof ik ook toen al niet; hij bleef maar kort bij hem en vertrok zo snel mogelijk weer, met slechts een beperkte som gelds die hij van hem had weten los te krijgen en met een soort toezegging aangaande de ontvangst van de inkomsten uit zijn landgoed, over de revenuen, noch over de waarde waarvan (een opmerkelijk feit) Fjodor Pavlovitsj hem goed had ingelicht. Fjodor Pavlovitsj had al meteen opgemerkt (iets wat de lezer moet onthouden), dat Mitja een overdreven en onjuiste voorstelling van zijn vermogen had. Fjodor Pavlovitsj was hierover uiterst content, want hij had daar zo zijn eigen plannetjes mee. Hij concludeerde slechts dat de jongeman lichtzinnig, onstuimig, hartstochtelijk en ongeduldig was, een boemelaar, die je het beste kleine beetjes kon toewerpen, dan was hij, al was het maar voor korte tijd, direct weer koest. Dit nu begon Fjodor Pavlovitsj uit te buiten, dat wil zeggen hij wierp hem van tijd tot tijd wat kleine brokjes, kleine geldzendingen toe, tot Mitja uiteindelijk, vier jaar later, zijn geduld verloor, ten tweede male in ons stadje verscheen om de zaken met zijn vader definitief te regelen, en hem opeens tot zijn verbijstering duidelijk werd dat hij geen rooie cent meer had, dat het moeilijk uit te rekenen was, maar dat hij bij Fjodor Pavlovitsj al de hele waarde van zijn bezittingen in geld had opgenomen en dat hij zijn vader misschien wel geld schuldig was; dat hij krachtens bepaalde afspraken, die overigens destijds op zijn eigen verzoek waren gemaakt, geen recht meer had om nog meer te eisen, enzovoort, enzovoort. De jongeman was verbijsterd, vermoedde onraad, bedrog, raakte buiten zichzelf en leek zijn verstand te verliezen. Dit was de omstandigheid die tot de catastrofe leidde welke het onderwerp van mijn eerste, inleidende roman zal zijn of, beter gezegd, de buitenkant ervan. Maar alvorens op deze roman over te gaan, moet ik nog iets vertellen over de twee andere zonen van Fjodor Pavlovitsj, Mitja’s broers, en uitleggen hoe het daar nu weer mee zat.

3
Nieuw huwelijk, nieuwe kinderen

Toen Fjodor Pavlovitsj de vierjarige Mitja geloosd had, trouwde hij kort daarop voor de tweede keer. Dit tweede huwelijk duurde acht jaar. Zijn tweede echtgenote, Sofia Ivanovna, eveneens piepjong, haalde hij uit een ander gouvernement, waar hij in gezelschap van een joodje voor een of andere klus naar toe was gegaan. Hoewel Fjodor Pavlovitsj lol trapte, zoop en rotzooi schopte, verhinderde dit hem niet zich te wijden aan het beheer van zijn kapitaal en hij had een gelukkige hand van zakendoen, hoewel er natuurlijk bijna altijd een luchtje aan zat. Sofia Ivanovna was een ‹weeskind›, ze had al vroeg haar familie verloren, ze was de dochter van een obscure diaken en opgegroeid in het rijke huis van haar weldoenster, opvoedster en kwelgeest, een voorname generaalsvrouw, de weduwe van generaal Vorochov. De bijzonderheden ken ik niet, ik heb alleen gehoord dat het kind, een zachtaardig, gedwee en weerloos schepsel, een keer van een strop is losgemaakt die ze aan een spijker in de provisiekamer had opgehangen – zo zwaar viel het haar de nukken en eeuwige verwijten te verduren van deze overigens geenszins kwaadaardige oude vrouw, die echter uit pure ledigheid een onuitstaanbare huistiran was geworden. Fjodor Pavlovitsj vroeg haar ten huwelijk, men deed navraag naar hem en joeg hem de deur uit, toen stelde hij, net als bij zijn eerste huwelijk, het weesmeisje een schaking voor. Het is heel goed mogelijk dat ze van het huwelijk had afgezien wanneer ze tijdig wat meer bijzonderheden over hem had geweten. Maar dit speelde zich af in een ander gouvernement; en wat kon een zestienjarig meisje ook begrijpen, behalve dat ze liever in de rivier sprong dan bij haar weldoenster te blijven. Zo wisselde de arme stakker haar weldoenster voor een weldoener in. Fjodor Pavlovitsj werd er ditmaal geen cent wijzer van, want de generaalsweduwe was in woede ontstoken, wilde niets geven en vervloekte hen daarenboven allebei; maar hij had ditmaal ook niet op een bruidsschat gerekend, hij was alleen weg van de opmerkelijke schoonheid van het onschuldige kind en in de eerste plaats van haar onschuldige uiterlijk, waardoor hij, oude bok en tot dan toe perverse liefhebber van grof vrouwelijk schoon, diep getroffen was. «Die onschuldige oogjes sneden mij als een scheermes door de ziel», zei hij later, met dat walgelijke grinnikje van hem. Bij een dergelijk verdorven mens was ook dit trouwens mogelijk niet meer dan een opwelling van wellustige begeerte. Omdat hij geen enkele geldelijke compensatie had gekregen, voelde Fjodor Pavlovitsj zich tot niets verplicht en gebruik makend van het feit dat zij om zo te zeggen bij hem ‹in het krijt stond› en dat hij haar bijna ‹van de strop had gered›, en misbruik makend van haar fenomenale gedweeheid en weerloosheid, trad hij ook de meest elementaire regels van echtelijk fatsoen met voeten. Waar zijn echtgenote bij was haalde hij onfatsoenlijke vrouwen in huis en richtte hij orgieën aan. Als pikante bijzonderheid kan ik nog vertellen dat de knecht Grigori, een chagrijnige, domme en halsstarrige zedenprediker, die zijn vorige mevrouw, Adelaida Ivanovna, had gehaat, ditmaal de kant van zijn nieuwe mevrouw koos; hij verdedigde haar, maakte om haar ruzie met Fjodor Pavlovitsj op een manier die een knecht eigenlijk niet paste en had op een keer zelfs een orgie en alle sloeries die daarbij aanwezig waren met geweld uiteen gejaagd. Naderhand kreeg deze ongelukkige, van haar vroegste jeugd af geïntimideerde, jonge vrouw een vrouwenziekte aan het zenuwstel die onder het gewone volk, bij dorpsvrouwen, dikwijls voorkomt en daar ‹gilziekte› heet. Van deze ziekte die met verschrikkelijke aanvallen van hysterie gepaard gaat, verloor de zieke soms zelfs het verstand. Ze baarde Fjodor Pavlovitsj echter twee zonen, Ivan en Aleksej, de eerste in het eerste jaar van hun huwelijk, de tweede drie jaar later. Bij haar overlijden was de kleine Aleksej nog geen vier jaar oud, maar hoe vreemd het ook klinkt, ik weet dat zijn moeder hem altijd is bijgebleven, – als in een droom natuurlijk. Na haar dood gebeurde met de beide jongetjes bijna precies hetzelfde als met het eerste, Mitja: ze werden door hun vader volkomen vergeten en verwaarloosd, en Grigori ontfermde zich ook over hen en nam hen in huis. Daar vond de oude, tirannieke generaalsweduwe, de weldoenster en opvoedster van hun moeder, hen. Zij was nog in leven en had de haar aangedane belediging al die tijd, acht jaar lang, niet kunnen vergeten. Over het lot van ‹haar› Sofia was ze al die acht jaar lang exact op de hoogte gehouden en toen ze hoorde dat het kind ziek was en in wat voor poel des verderfs het leefde, had ze twee of drie keer hardop tegen haar huisgenoten gezegd: «Net goed, zo straft God haar voor haar ondankbaarheid.»

Precies drie maanden na het overlijden van Sofia Ivanovna verscheen de generaalsweduwe onverwacht in eigen persoon in onze stad en begaf zich linea recta naar de woning van Fjodor Pavlovitsj; in het krappe half uur dat ze in ons stadje vertoefde, wist ze opmerkelijk veel te bereiken. Het was al tegen de avond. Fjodor Pavlovitsj, die ze acht jaar lang niet had gezien, ontving haar dronken. Er wordt verteld dat ze hem, zodra ze hem zag, onmiddellijk zonder verdere plichtplegingen twee fameuze, klinkende oorvijgen toediende, hem vervolgens bij zijn kuif greep en zijn hoofd driemaal omlaag trok om zich daarop, zonder nog ergens een woord aan vuil te maken, rechtstreeks naar de bediendewoning en de twee jongetjes te begeven. In een oogopslag zag ze dat ze niet gewassen waren en vuil ondergoed aanhadden, onmiddellijk gaf ze ook Grigori nog een oorvijg en verklaarde hem dat ze de twee kinderen bij zich in huis zou nemen. Ze nam hen mee in de kleren die ze aanhadden, wikkelde hen in een plaid, zette hen in haar rijtuig en reed naar haar stad terug. Grigori incasseerde deze oorvijg als een toegewijde slaaf, hij zei geen onvertogen woord en toen hij de oude dame naar haar rijtuig begeleidde, maakte hij een diepe buiging voor haar en zei gewichtig dat ‹God het haar zou vergelden›. «En jíj bent niet goed snik!» riep de weduwe hem bij het wegrijden toe. Na enig nadenken vond Fjodor Pavlovitsj het eigenlijk wel best zo en ging hij op alle punten akkoord met de formele toestemming aangaande de opvoeding van zijn kinderen door de generaalsweduwe. Dat van die oorvijgen bazuinde hij zelf in de hele stad rond.

De generaalsweduwe stierf kort daarop, maar liet de beide jongetjes bij testament elk duizend roebel na «voor hun studie, en al dit geld moet aan hen besteed worden en aan niets anders, maar zo dat het volstaat tot ze meerderjarig zijn, want die paar centen zijn voor zulke kinderen meer dan voldoende en wie het daar niet mee eens is, moet zelf maar over de brug komen», enzovoort, enzovoort. Ik heb het testament zelf niet gelezen, maar ik heb gehoord dat er inderdaad een dergelijke rare, merkwaardig geformuleerde passage in voorkwam. De voornaamste erfgenaam van de oude vrouw, Jefim Petrovitsj Polenov, de adelsvoorzitter van het gouvernement, bleek echter een rechtschapen man. Uit zijn briefwisseling met Fjodor Pavlovitsj concludeerde hij alras dat hij van die kant geen geld voor de kinderen hoefde te verwachten (hoewel deze nooit direct weigerde, maar in zulke gevallen tijd begon te rekken en af en toe zelfs behoorlijk sentimenteel kon worden), daarom ontfermde hij zich persoonlijk over de wezen, en vooral op de jongste, Aleksej, was hij erg gesteld. Hij nam de jongen in huis en deze groeide jarenlang in zijn gezin op. Ik verzoek de lezer dit in gedachten te houden. Als de jongelui aan iemand hun opvoeding en opleiding voor hun hele leven te danken hadden, dan was het wel aan deze Jefim Petrovitsj, een buitengewoon nobel en humaan man, zoals je er niet veel tegenkomt. De duizend roebel die de jongetjes allebei van de generaalsweduwe hadden geërfd liet hij onaangetast, zodat deze bedragen plus rente bij hun meerderjarigheid verdubbeld waren, hun opvoeding kwam geheel voor zijn eigen rekening, wat hem voor ieder van hen natuurlijk veel meer dan duizend roebel kostte. Op hun kinder- en jongelingsjaren zal ik hier niet uitvoerig ingaan, ik wil alleen de belangrijkste gebeurtenissen aanstippen. Over de oudste, Ivan, wil ik eigenlijk alleen maar zeggen dat hij opgroeide tot een norse en gesloten jongeman, zeker niet verlegen, maar al vanaf zijn tiende jaar er diep van doordrongen dat ze toch in een vreemd gezin opgroeiden, op de zak van vreemden teerden en dat hun vader een figuur was voor wie je je moest generen enzovoort, enzovoort. Dit jongetje gaf al heel vroeg, al bijna toen hij nog in de luiers lag (dat vertelt men tenminste), blijk van een ongewone en briljante aanleg voor de studie. Precies weet ik het niet, maar ik geloof dat hij toen hij een jaar of dertien was het gezin van Jefim Petrovitsj verliet om naar een van de Moskouse gymnasia te gaan, en hij in pension was bij een ervaren en toentertijd bekende pedagoog, een jeugdvriend van Jefim Petrovitsj. Ivan zelf vertelde later dat dat allemaal voortkwam uit Jefim Petrovitsj’ ‹vurige drang tot goede daden›, om het zo maar te zeggen, want deze was in de ban van het idee dat een jongetje met zulke geniale talenten ook door een geniale leraar moest worden opgevoed. Overigens waren noch Jefim Petrovitsj, noch de geniale leraar meer in leven toen de jongeman eindexamen gymnasium deed en naar de universiteit ging. Aangezien Jefim Petrovitsj zijn nalatenschap slecht had geregeld en het eigen geld van de kinderen, dat hen door de tirannieke generaalsweduwe was nagelaten en dat tot ongeveer tweeduizend roebel was aangegroeid, door allerlei bij ons volstrekt onvermijdelijke formaliteiten en bureaucratische poespas slechts met grote vertraging beschikbaar kwam, moest de jongeman de eerste twee jaar aan de universiteit op een houtje bijten, en was hij al die tijd genoodzaakt om zowel zichzelf te onderhouden en te voeden, als ook nog te studeren. Hierbij moet worden opgemerkt dat hij ook toen zelfs geen poging wilde doen om met zijn vader in contact te komen – misschien uit trots, of uit minachting voor de man, of misschien ook uit koele, nuchtere berekening, die hem ingaf dat hij van papaatje geen serieuze ondersteuning hoefde te verwachten. Hoe dit ook zij, de jongeman sloeg zich er wonderwel doorheen en wist aan werk te komen, aanvankelijk lessen voor een grijpstuiver, later liep hij de krantenredacties af en leverde stukjes van tien regels over voorvallen op straat, ondertekend met ‹Ooggetuige›. Men zegt dat die stukjes altijd interessant en boeiend geschreven waren en dat ze gretig aftrek vonden, zodat de jongeman ook hierin al blijk gaf van zijn praktische en intellectuele superioriteit over dat talrijke, eeuwig noodlijdende en ongelukkige deel van onze studerende jeugd van beiderlei kunne, dat gewoonlijk van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat de deuren van alle mogelijke kranten- en tijdschriftredacties in de hoofdsteden platloopt en niets beters weet te bedenken dan het herhalen van steeds weer hetzelfde verzoek om vertalingen uit het Frans of om kopieerwerk. Ivan Fjodorovitsj bleef contact houden met de redacties waarvoor hij gewerkt had en publiceerde in zijn laatste jaren aan de universiteit uiterst scherpzinnige recensies van boeken over allerlei speciale onderwerpen, zodat hij ook in literaire kringen bekendheid kreeg. Overigens was het hem pas de allerlaatste tijd toevallig gelukt de bijzondere aandacht van een veel grotere groep lezers op zich te vestigen, zodat hij bij een groot publiek bekend werd. Het was een tamelijk interessant geval. Ivan Fjodorovitsj had de universiteit al verlaten en bereidde zich voor op een buitenlandse reis van zijn tweeduizend roebel, toen hij opeens in een van onze grote dagbladen een merkwaardig artikel publiceerde dat zelfs de aandacht van niet-specialisten trok en dat niet in de laatste plaats ook nog over een onderwerp ging dat hem eigenlijk volstrekt vreemd was, want hij was afgestudeerd in de natuurwetenschappen. Het artikel ging over de kwestie van het kerkelijk recht dat toentertijd de gemoederen allerwegen bezighield. Na een analyse van enkele reeds bestaande meningen over deze kwestie, gaf hij ook zijn eigen mening. Het voornaamste waren de toon en de opmerkelijk onverwachte conclusies. Intussen waren veel kerkdienaren er vast van overtuigd dat hij aan hun kant stond. Maar opeens begonnen daarnaast niet alleen vooruitstrevende burgers, maar zelfs overtuigde atheïsten voor hem te applaudisseren. Ten slotte kwamen enkele schrandere lieden tot de overtuiging dat het hele artikel een gewaagde farce en grap was. Ik vermeld dit voorval vooral omdat dit artikel al spoedig ook tot het beroemde klooster vlak buiten onze stad doordrong, waar men zich uiteraard zeer interesseerde voor de actuele kwestie van het kerkelijk recht, en waar het buitengewoon veel verwarring stichtte. Toen men de naam van de auteur hoorde, vroeg men zich af of hij uit onze stad afkomstig was en een zoon was van ‹Fjodor Pavlovitsj, je weet wel...› En juist in die tijd verscheen de auteur in eigen persoon bij ons.

Waarom Ivan Fjodorovitsj was gekomen? Ik weet nog goed dat ik me dat toen al enigszins ongerust afvroeg. Deze zo fatale komst die zulke ernstige gevolgen had, is voor mij ook daarna bijna steeds een raadsel gebleven. Hoe je het ook bekeek, het bleef vreemd dat een jongeman die zo geleerd en op het eerste gezicht zo trots en behoedzaam was, opeens in zo’n ontuchtig huis verscheen, bij zo’n vader die hem zijn hele leven had genegeerd, hem totaal vergeten was, en die natuurlijk nooit van zijn leven geld zou hebben gegeven als zijn zoon daarom zou hebben gevraagd, maar die aan de andere kant toch zijn hele leven bang was geweest dat zijn zoons, Ivan en Aleksej, op een gegeven ogenblik voor hem zouden staan en hem om geld zouden vragen. En dan trekt opeens zo’n jongeman in het huis van een dergelijke vader in, woont daar één, twee maanden, en de twee worden de beste maatjes. Vooral dat laatste verbaasde niet alleen mij, maar vele anderen. Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die ik hierboven al vermeld heb, verre familie van Fjodor Pavlovitsj van de kant van zijn eerste vrouw, verbleef toen toevallig bij ons op zijn landgoed buiten de stad, even over uit Parijs waar hij zich voorgoed had gevestigd. Ik herinner me dat hij het meest van iedereen verbaasd was na zijn kennismaking met deze jongeman die hem buitengewoon intrigeerde en met wie hij niet zonder innerlijk onbehagen soms intellectueel de degens kruiste. «Hij is trots», zei hij over hem, «hij zal altijd aan de kost komen, zelfs nu heeft hij geld om naar het buitenland te gaan – wat moet hij hier dan? Iedereen kan zien dat hij niet voor het geld naar zijn vader toe is gekomen, want dat krijgt hij toch nooit van hem. Om drank en ontucht geeft hij niet, maar ondertussen kan die oude niet meer zonder hem, zulke dikke vrienden zijn ze geworden!» Dat was waar; de jongeman had zelfs een merkbare invloed op de oude man; deze leek hem ook af en toe te gehoorzamen, hoewel hij nog steeds buitengewoon nukkig kon zijn, dikwijls op het kwaadaardige af; hij begon zich af en toe zelfs fatsoenlijker te gedragen...

Pas naderhand bleek dat Ivan Fjodorovitsj hier was gekomen mede op verzoek van en voor zaken met zijn oudste broer, Dmitri Fjodorovitsj, die hij ook juist in deze tijd, bij dit bezoek voor de eerste keer in zijn leven had ontmoet en gesproken maar met wie hij echter om een belangrijke reden die meer met Dmitri Fjodorovitsj te maken had nog voor zijn komst uit Moskou al had gecorrespondeerd. Wat voor een zaak dat was zal de lezer nog tot in bijzonderheden vernemen. Niettemin vond ik, zelfs toen ik deze bijzondere omstandigheid al kende, Ivan Fjodorovitsj nog steeds een raadsel en zijn komst naar onze stad onverklaarbaar.

Ik voeg hier nog aan toe, dat Ivan Fjodorovitsj destijds de rol leek te spelen van bemiddelaar en vredestichter tussen zijn vader en zijn oudste broer, Dmitri Fjodorovitsj, die in die tijd in een heftig conflict met zijn vader was gewikkeld en zelfs een formele aanklacht tegen hem had ingediend.

Ik herhaal: deze rare familie was toentertijd voor de eerste keer in haar bestaan bijeen en sommige leden ervan zagen elkaar voor het eerst van hun leven. Alleen de jongste zoon, Aleksej Fjodorovitsj, woonde al een jaar bij ons en was dus eerder dan zijn broers naar onze stad gekomen. Over deze Aleksej nu valt het mij het moeilijkst te spreken in het onderhavige inleidende verhaal, voordat ik hem in de roman ten tonele voer. Maar ook over hem moet ik een inleiding schrijven, al was het alleen maar om vooraf een zeer merkwaardig punt toe te lichten, en wel dit: ik ben genoodzaakt mijn toekomstige held vanaf de eerste scène van de roman aan de lezer voor te stellen gekleed in de pij van een novice. Ja, hij vertoefde toen al een jaar in ons klooster en leek zich voor te bereiden op een levenslang verblijf aldaar.

4
De derde zoon Aljosja

Hij was toen nog maar twintig jaar (zijn broer Ivan was toen vierentwintig en zijn oudste broer, Dmitri, achtentwintig). Laat ik allereerst duidelijk stellen dat deze jongeman, Aljosja, in het geheel geen fanaticus was en, volgens mij althans, ook verre van een mysticus. Laat ik maar meteen mijn eigen mening geven: hij was al heel jong een mensenvriend, en als hij de weg van het klooster opging, dan alleen maar omdat deze hem destijds als enige had getroffen en hem om zo te zeggen de ideale uitweg leek voor een ziel die zich uit het duister van het wereldse kwaad een pad wilde banen naar het licht der liefde. Deze weg had hem enkel zo getroffen omdat hij er toen een naar zijn mening buitengewoon man had ontmoet – onze beroemde kloosterling, de starets5 Zosima, aan wie hij zich hechtte met al de vurige eerste liefde van zijn onverzadigbare hart. Ik wil overigens niet ontkennen dat hij ook toen al heel vreemd was, eigenlijk al van de wieg af. Ik heb al verteld dat hij net drie was toen zijn moeder stierf, maar dat zij hem zijn hele leven is bijgebleven, haar gezicht, haar liefkozingen, ‹alsof ze in levenden lijve voor me staat›. Zulke herinneringen kunnen (dat is algemeen bekend) iemand zelfs van een nog vroegere leeftijd bijblijven, zelfs van je tweede jaar, maar alleen als lichtpuntjes die je hele leven lang als het ware uit het duister lijken op te lichten, als een hoekje, gescheurd uit een reusachtig schilderij, dat overigens geheel is vervaagd en verdwenen, behalve dit ene hoekje. Zo was het ook met hem: hij herinnerde zich één avond, een stille zomeravond, het raam geopend, de schuine stralen van de ondergaande zon (die schuine stralen waren hem het helderst bijgebleven), in de hoek van de kamer een icoon waarvoor een lampje brandde, en voor de icoon zijn moeder, op haar knieën, hysterisch snikkend met gillende en gierende uithalen. Ze hield hem aan beide handen vast, omhelsde hem zo stevig dat het pijn deed, en bad voor hem tot de Heilige Maagd, waarbij ze hem uit haar omhelzingen losmaakte en met beide armen vlak voor de icoon hield, als het ware onder de onmiddellijke bescherming van de Heilige Maagd... en opeens kwam het kindermeisje binnengerend en rukte hem verschrikt uit haar armen. Dat tafereel! Aljosja herinnerde zich ook nog precies het gelaat van zijn moeder op dat ogenblik: hij zei dat dit vertrokken was geweest, maar mooi, te oordelen naar wat hem nog voor de geest stond. Hij vertrouwde deze herinnering echter zelden iemand anders toe. Als kind en jongeman was hij weinig expansief en zelfs weinig spraakzaam geweest, niet uit wantrouwen, uit schuchterheid of uit norse mensonvriendelijkheid, integendeel zelfs, maar uit iets anders, uit een innerlijke bezorgdheid, die geheel persoonlijk was en geen betrekking op anderen had, maar die voor hem zo belangrijk was dat hij anderen erdoor leek te vergeten. Toch hield hij van mensen: zijn hele leven leek hij een mateloos vertrouwen in de mensen te hebben zonder dat iemand hem ooit simpel of naïef vond. Er was iets in hem dat leek te zeggen en uit te stralen (en dat zijn leven lang), dat hij geen rechter over de mensen wilde zijn, dat hij geen oordelen wilde vellen en dat hij voor geen goud zou veroordelen. Het was zelfs of hij alles goed vond, zonder ook maar iets te veroordelen, al was het vaak met bloedend hart. Bovendien ging hij in deze zin zo ver dat niemand hem kon verbazen of schrik aanjagen, en dat van zijn vroegste jeugd af. Toen hij op zijn twintigste bij zijn vader introk, letterlijk in een poel van smerige ontucht, wendde hij, kuis en rein, zich enkel zwijgend af wanneer hij het niet meer kon aanzien, maar zonder enig blijk van minachting en zonder wie dan ook te veroordelen. Als voormalige uitvreter en dus als iemand die uiterst lichtgeraakt was, had zijn vader hem aanvankelijk nors en met wantrouwen ontvangen («die zegt niet veel, maar God hoort hem brommen»), maar al spoedig was hij begonnen hem te pas en te onpas te omhelzen en te kussen, al voor er twee weken om waren, weliswaar met dronkemanstranen, met dronkemanssentimentaliteit, maar het was duidelijk dat hij zielsveel van de jongen hield, zoals iemand als hij natuurlijk nog nooit van iemand had gehouden...

Eigenlijk hield iedereen van de jongeman, waar hij ook verscheen, en dat al vanaf zijn vroegste jeugd. Reeds in het huis van zijn weldoener en opvoeder, Jefim Petrovitsj Polenov, waren alle leden van het gezin dermate aan hem gehecht geraakt dat zij hem volstrekt als hun eigen kind beschouwden. Terwijl hij daar toch in huis was gekomen toen hij nog maar een peuter was, op een leeftijd waarop je bij een kind nog geen berekening en doortraptheid kunt verwachten, noch gehaaidheid of de kunst om zoete broodjes te bakken en te behagen, noch ook het vermogen om bij anderen in het gevlei te komen. Zodat hij de gave om een bijzondere liefde op te wekken om zo te zeggen van nature had meegekregen, spontaan en direct. Hetzelfde was het geval op school, hoewel hij eigenlijk zo’n kind was dat het wantrouwen, ja de hoon en zelfs wel de haat van zijn kameraadjes opwekte. Hij was bijvoorbeeld vaak in gedachten verzonken en schijnbaar weg van de wereld. Reeds als kind hield hij ervan in een hoekje weg te kruipen en een boekje te lezen, maar desondanks hielden zijn kameraadjes van hem en kon je hem gedurende zijn gehele verblijf op school beslist ieders lieveling noemen. Hij was zelden stout, zelfs zelden uitgelaten, maar iedereen zag in een oogopslag dat dat zeker niet door een norse aard kwam, dat hij integendeel evenwichtig en opgewekt was. In gezelschap van zijn leeftijdgenoten wilde hij nooit interessant doen. Misschien wel daarom was hij voor niemand ooit bang, terwijl de jongens direct door hadden dat hij geenszins prat ging op zijn onverschrokkenheid, maar net deed of hij niet begreep hoe dapper en onverschrokken hij was. Beledigingen vergat hij onmiddellijk weer. Het gebeurde wel dat hij een uur na een belediging de beledigende partij antwoord gaf of zelf een praatje met hem begon met zo’n vertrouwenwekkend en opgewekt gezicht alsof er in het geheel niets was voorgevallen. En niet dat hij deed alsof hij de belediging vergeten was of hem opzettelijk had vergeven, maar gewoon omdat hij het geen belediging achtte, en van zoiets hadden de kinderen niet terug. Slechts één karaktertrek had hij die in alle klassen van het gymnasium, te beginnen bij de laagste en zelfs tot in de hoogste, voortdurend de plaagzucht van zijn vriendjes opwekte, niet uit boosaardigheid en spotzucht, maar gewoon voor de aardigheid. Dat was zijn buitenissige, fanatieke preutsheid en schaamtegevoel. Hij kon zekere woorden en zekere gesprekken over vrouwen niet aanhoren. Die ‹zekere› woorden en gesprekken zijn helaas op scholen onuitroeibaar. Jongens, bijna kinderen nog, die rein van ziel en hart zijn, houden er heel dikwijls van om in de klassen onder elkaar en zelfs hardop over dingen, plaatjes en afbeeldingen te praten waarvoor soldaten nog zouden terugschrikken, nog daargelaten dat die soldaten veelal niets snappen van de zaken waarmee de jonge kinderen van onze intellectuele en hogere klasse al vertrouwd zijn. Hier is weliswaar nog geen sprake van morele verdorvenheid, ook niet van echt, pervers, diepgeworteld cynisme, maar wel van cynisme aan de oppervlakte, iets wat de kinderen niet zelden als iets heel delicaats, subtiels, stoers en navolgenswaardigs beschouwen. Wanneer ze zagen dat ‹Aljosja Karamazov› tijdens hun gesprekken ‹over die dingen› snel zijn vingers in zijn oren stopte, dan gingen ze soms met z’n allen om hem heen staan, haalden met geweld zijn handen van zijn oren en riepen hem allerlei vunzigheden in beide oren, en hun slachtoffer rukte zich los, viel op de vloer, ging liggen, bedekte zijn gezicht, en dat allemaal zonder een woord tegen hen te zeggen, zonder te schelden, zwijgend de pesterij verdragend. Op het laatst lieten ze hem echter met rust, scholden hem niet meer voor ‹meid› uit, en bekeken hem bovendien in dit opzicht niet meer met medelijden. Overigens behoorde hij altijd tot de besten van de klas, maar nooit was hij nummer één.

Na de dood van Jefim Petrovitsj bracht Aljosja nog twee jaar op het gouvernementsgymnasium door. De ontroostbare weduwe van Jefim Petrovitsj vertrok bijna onmiddellijk na diens overlijden voor langere tijd naar Italië, met haar hele gezin dat uitsluitend uit personen van het vrouwelijk geslacht bestond, en Aljosja kwam in huis bij twee dames die hij nooit van zijn leven had gezien, verre familieleden van Jefim Petrovitsj, maar op welke voorwaarden, dat wist hij zelf ook niet. Kenmerkend, zelfs in hoge mate, voor hem was dat het hem nooit kon schelen van wiens middelen hij leefde. Hierin was hij het volstrekte tegendeel van zijn oudere broer, Ivan Fjodorovitsj, die de twee eerste jaren aan de universiteit armoe had geleden en zijn eigen geld had verdiend, en die van zijn vroegste jeugd af diep gebukt was gegaan onder het feit dat hij het brood van zijn weldoener at. Ik geloof niet dat je deze vreemde trek in het karakter van Aleksej erg streng moet veroordelen, want iedereen die hem ook maar enigszins kende zou onmiddellijk, zodra de vraag hieromtrent zou rijzen, toegeven dat Aleksej een jongeman was van het type heilige dwaas, die zelfs als hij een heel kapitaal zou hebben, dat zonder het minste probleem in zijn geheel weg zou geven, op het eerste verzoek, hetzij voor een goede zaak, hetzij misschien gewoon aan een handige oplichter, indien die het hem zou vragen. Hij leek in het algemeen de waarde van het geld volstrekt niet te kennen, maar natuurlijk niet in de letterlijke betekenis van het woord. Wanneer hij zijn zakgeld kreeg, waar hij nooit zelf om vroeg, dan wist hij soms wekenlang niet wat hij ermee moest doen, of hij gooide het meteen over de balk zodat het in een oogwenk verdwenen was. Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die in zaken van geld en burgerlijke eerlijkheid een zeer scrupuleus man was, had later toen hij Aleksej een keer had geobserveerd het volgende aforisme over hem: «Hij is waarschijnlijk de enige mens ter wereld die je opeens zonder een cent alleen kunt laten op een plein van een onbekende miljoenenstad zonder dat hij van honger en koude omkomt, want hij zal meteen iemand vinden om hem te voeden en onderdak te bieden, en als die iemand niet vanzelf komt, dan vindt hij hem zelf wel, en dat zal hem geen enkele inspanning kosten, hij hoeft zich er niet voor te vernederen, en degene die hem onderdak verleent zal dit zonder enig bezwaar doen, maar het integendeel misschien een genoegen vinden.»

Het gymnasium maakte hij niet af; hij moest nog een heel jaar toen hij opeens zijn dames aankondigde dat hij naar zijn vader ging, voor een aangelegenheid die plotseling bij hem was opgekomen. De dames speet het erg en ze wilden hem eerst niet laten gaan. De reis kostte maar weinig, en de dames stonden hem niet toe zijn eigen horloge naar de lommerd te brengen – een geschenk dat zijn weldoener hem voor zijn vertrek naar het buitenland had gegeven – maar voorzagen hem ruimschoots van middelen, zelfs van een nieuw pak en ondergoed. Hij gaf ze de helft van het geld echter weer terug en verklaarde dat hij uitsluitend derde klas wilde reizen. Toen hij in ons stadje aankwam, gaf hij op de eerste vragen van zijn vader: «Waarom ben je eigenlijk gekomen, voor je je school hebt afgemaakt?» in het geheel geen antwoord, hij was naar men zegt ongewoon afwezig. Al spoedig bleek dat hij het graf van zijn moeder zocht. Maar dat was waarschijnlijk niet de enige reden waarom hij hierheen was gekomen. Waarschijnlijker is dat hij het eigenlijk zelf niet wist en niet in staat was een verklaring te geven voor de vraag wat, welke onbedwingbare drang hem er opeens toe had aangezet een nieuwe, onbekende, maar onontkoombare weg in te slaan. Fjodor Pavlovitsj kon hem niet wijzen waar zijn tweede vrouw begraven lag, omdat hij sinds het dichten van de groeve nooit meer bij haar graf was geweest en het allemaal al zo lang geleden was dat hij totaal niet meer wist waar ze toen was begraven...

Nu we het toch over Fjodor Pavlovitsj hebben. Hij was lange tijd uit onze stad afwezig geweest. Drie of vier jaar na de dood van zijn tweede vrouw was hij naar het zuiden van Rusland vertrokken en uiteindelijk in Odessa terechtgekomen waar hij enige jaren achtereen verbleef. Daar maakte hij aanvankelijk, in zijn eigen woorden, kennis met ‹allemaal smouzen, smouzinnen, smousjes en smouzenjongen›, en het eindigde ermee dat hij ten slotte niet alleen bij de smouzen, maar ‹ook bij de joden werd ontvangen›. Men moet aannemen dat hij in deze periode van zijn leven ook zijn bijzondere talent ontwikkelde om overal geld uit te slaan. Pas drie jaar voor de komst van Aljosja keerde hij voorgoed naar onze stad terug. Zijn vroegere kennissen vonden dat hij vreselijk oud was geworden, hoewel hij nog betrekkelijk jong van jaren was. Hij gedroeg zich niet alleen niet beter, maar integendeel nog veel vrijpostiger. Zo ontstond bij de vroegere paljas bijvoorbeeld de onbeschaamde behoefte om anderen voor gek te zetten. Van ontucht met het vrouwelijk geslacht hield hij nog evenveel als vroeger en zelfs nog erger. In korte tijd werd hij de oprichter van een menigte nieuwe kroegen in ons district. Het was duidelijk dat hij misschien wel honderdduizend roebel bezat of hoogstens een ietsje minder. Veel van onze stads- en districtsbewoners staken zich meteen bij hem in de schuld, maar natuurlijk alleen tegen een zeer solide onderpand. Hij was de laatste tijd wat pafferig geworden en begon zijn gelijkmatigheid, zijn zelfcontrole te verliezen, werd soms regelrecht lichtzinnig, begon met het een en eindigde met iets anders, werd steeds slordiger, bedronk zich steeds vaker, en als diezelfde lakei, Grigori, er niet was geweest, die in die tijd ook al behoorlijk oud was geworden en die als een soort gouverneur op hem paste, dan zou Fjodor Pavlovitsj nog aardig in de problemen zijn gekomen. Aljosja’s komst had in moreel opzicht zelfs een gunstige invloed op hem, het was alsof in deze vroeg oud geworden man iets ontwaakte wat allang in zijn hart was verstomd: «Weet je», begon hij vaak terwijl hij Aljosja aankeek, «weet je dat je op haar lijkt, op die gillende keukenmeid?» Zo noemde hij zijn overleden vrouw, de moeder van Aljosja. De lakei Grigori wees Aljosja ten slotte het graf van ‹die gillende keukenmeid›. Hij nam hem mee naar de stedelijke begraafplaats en wees hem daar, in een verre hoek, een goedkope, gietijzeren, maar nette zerk waarop zelfs een opschrift met naam, rang, leeftijd en jaar van overlijden van de vrouw, en daaronder was zelfs iets als een kwatrijn gegrift van het soort ouderwetse grafgedichten dat men op de graven van de lagere standen dikwijls aantreft. Verbazingwekkend genoeg bleek deze grafzerk het werk van Grigori. Hij had hem zelf laten aanbrengen op het graf van die arme ‹gillende keukenmeid›, op eigen kosten, nadat Fjodor Pavlovitsj, die hij al menigmaal had geërgerd met zijn verwijzingen naar het graf, ten slotte naar Odessa was vertrokken, met achterlating niet alleen van het graf, maar ook van al zijn herinneringen. Aljosja liet op het graf van zijn moeder niets van zijn gevoelens blijken; hij luisterde alleen naar Grigori’s gewichtige en verstandige verhaal over het aanbrengen van de grafzerk, bleef nog even somber staan kijken en ging zonder een woord te zeggen weg. Sindsdien, misschien zelfs wel dat hele jaar, was hij niet meer op de begraafplaats geweest. Maar ook op Fjodor Pavlovitsj had dit kleine voorval zijn uitwerking, en wel een heel originele. Plotseling nam deze duizend roebel en bracht die naar ons klooster om een mis voor het zieleheil van zijn vrouw te laten opdragen, echter niet van zijn tweede vrouw, de moeder van Aljosja, ‹die gillende keukenmeid›, maar van zijn eerste, Adelaida Ivanovna, die hem er zo van langs had gegeven. Op de avond van die dag dronk hij zich een stuk in zijn kraag en gaf tegen Aljosja af op de monniken. Zelf behoorde hij absoluut niet tot de religieuzen; waarschijnlijk had hij zelfs nog nooit een kaarsje van vijf kopeken voor de icoon gezet. Maar dit soort lieden heeft wel vaker last van vreemde oprispingen, onverwachte gevoelens en onverwachte gedachten.

Ik heb al gezegd dat hij heel pafferig was geworden. Aan zijn uiterlijk kon men in die tijd duidelijk zijn karakter aflezen en zien wat voor leven hij had geleid. Behalve langwerpige en vlezige wallen onder zijn kleine ogen, die altijd brutaal, achterdochtig en spottend keken, behalve een heleboel diepe rimpels in zijn kleine, maar vette gezicht, had hij onder zijn puntige kin nog een grote adamsappel hangen, vlezig en langwerpig als een beurs, wat hem een walgelijk wellustig aanzien gaf. Voeg daarbij een zinnelijke, brede mond met dikke lippen, waarachter kleine stompjes van zwarte, bijna geheel weggerotte tanden te zien waren. Telkens wanneer hij begon te praten, spatte zijn speeksel in het rond. Hij mocht ook zelf trouwens graag grapjes maken over zijn gezicht, hoewel hij er toch tevreden mee leek. Hij wees vooral vaak naar zijn neus, die niet heel groot was, en niet heel dun, maar sterk gekromd: «Echt Romeins», zei hij dan, «samen met die adamsappel is dat echt het uiterlijk van een oude Romeinse patriciër uit de tijd van de neergang.» Daar was hij geloof ik nogal trots op.

Tamelijk kort nadat hij het graf van zijn moeder had gevonden, deelde Aljosja hem opeens mee dat hij in het klooster wilde intreden en dat de monniken bereid waren hem als novice toe te laten. Hij verklaarde nog dat dit zijn diepste wens was en dat hij hem, als vader, om zijn plechtige toestemming smeekte. De oude man wist al dat de starets Zosima, die zijn intrek in het monniksklooster had genomen, op zijn ‹stille jongen› een diepe indruk had gemaakt.

«Die starets is daar natuurlijk de allereerlijkste monnik», zei hij, nadat hij Aljosja zwijgend en peinzend had aangehoord, zonder zich echter in het minst over zijn verzoek te verbazen. «Hm, dus dáár wil je heen, mijn stille jongetje!» Hij was al aangeschoten en glimlachte opeens zijn brede dronkemansglimlach waarin toch een zekere sluwheid en dronken leepheid merkbaar was. «Hm, dat dacht ik wel, dat jij met zoiets zou eindigen, kun je je dat voorstellen? Dat had je al de hele tijd in je hoofd. Maar ik vind het best, je hebt je eigen tweeduizend roebel, dat is je bruidsschat, en ik zal je nooit in de steek laten, mijn engel, en ik wil ook best wat bijdragen als ze daar om vragen. En als ze het niet vragen, dan moeten we het vooral zo laten, vind je niet? Weet je, ergens bij een stad is een klooster en daar hebben ze vlakbij een dorp, en iedereen weet dat daar alleen maar ‹kloostervrouwen› wonen, zo heten die daar, een stuk of dertig wel, denk ik... Ik ben daar geweest, en weet je, het is daar best aardig, in zijn soort natuurlijk, voor de afwisseling. Alleen allemaal van dat Russische volk, dat vond ik maar niks, nergens een lekker Frans mokkel, en dat had best gekund, want geld hebben ze er zat. Je hoeft maar te kikken en ze komen aanlopen. Tja, maar hier is niets, hier zijn geen kloostervrouwen, maar wel een stuk of tweehonderd monniken. Eerlijk. Vasten en verder niets. Ik moet bekennen... Hm. Dus je wil bij de monniken? Weet je dat het me spijt, Aljosja, eerlijk waar, want geloof me of niet, maar ik houd van je... Maar aan de andere kant komt het wel goed uit: dan kun je voor ons, zondaars, bidden, want we hebben het hier wel behoorlijk bont gemaakt. Ik liep steeds maar te denken: wie zal er ooit voor mij bidden? Is er zo iemand op de wereld? Lief jongetje van me, in deze zaken ben ik een volkomen idioot, wil je dat wel geloven. Vreselijk. Maar zie je, wat voor een idioot ik ook ben, toch blijf ik erover nadenken, niet zo heel vaak natuurlijk, maar toch. Als ik dood ga, zullen de duivels me vast met haken naar zich toehalen. Maar nu denk ik opeens: haken? Hoe komen ze daaraan? Waar maken ze die van? Van ijzer? Waar smeden ze die dan? Hebben ze daar soms fabrieken? En die kloostermonniken denken zeker ook dat de hel bijvoorbeeld een zoldering heeft. Maar een hel met een zoldering, daar kan ik me niets bij voorstellen; zonder is toch veel delicater, beschaafder, meer luthers. Maar wat maakt het ook eigenlijk uit: met of zonder zoldering? Is dat niet de vraag waarom het verdomme allemaal draait! Want als er geen zoldering is, dan zijn er ook geen haken. En als die er niet zijn, dan is al die andere onzin er dus ook niet, maar dat is ook weer onwaarschijnlijk: wie zal mij dan met haken trekken, want als ze mij al niet trekken, wie dan wel, waar op de wereld is dan gerechtigheid? Il faudrait les inventer,6 die haken, voor mij in ieder geval, alleen voor mij, want als je toch eens wist, Aljosja, wat voor een smeerlap ik ben!..»

– Er zijn daar helemaal geen haken, sprak Aljosja zacht en ernstig, terwijl hij zijn vader aankeek.

– Zo, zo, dus alleen maar schaduwen van haken. Dat weet ik, dat weet ik. Zoals een of andere Fransman de hel heeft beschreven: J’ai vu l’ombre d’un cocher, qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre d’un carrosse.7 Lieve jongen, hoe weet je zo goed dat daar geen haken zijn? Als je een tijdje bij de monniken hebt gezeten, dan ga je wel anders piepen. Maar verder heb je mijn zegen, kom daar maar tot de waarheid en kom het me dan eens vertellen: het is altijd makkelijker om naar de andere wereld te gaan als je zo’n beetje weet wat je daar te wachten staat. En het is bij die monniken ook een stuk fatsoenlijker dan bij mij, een dronken oude baas met al die meiden... hoewel jij net een engel bent, op jou glijdt het allemaal af. Maar misschien dat het daar ook wel allemaal op je afglijdt, daar hoop ik eigenlijk een beetje op, daarom geef ik mijn toestemming ook. Je bent niet op je achterhoofd gevallen. Eerst sta je in vuur, dan dooft de vlam en ben je genezen en kom je weer terug. En ik zal op je wachten: want ik voel dat jij de enige op aarde bent die mij nooit heeft veroordeeld, lief jongetje van me, dat voel ik, met heel mijn hart!..

Hij begon zowaar te snotteren. Hij was sentimenteel. Kwaadaardig en sentimenteel.

5
Startsy

Wellicht zullen er lezers zijn die denken dat mijn jongeman een ziekelijke, extatische, zwak ontwikkelde natuur was, een bleke dromer, een teringachtig, uitgeteerde verschijning. Integendeel, Aljosja was in die tijd een goedgebouwde, blozende, kerngezonde jongeman van negentien met een heldere oogopslag. Hij was toentertijd zelfs ronduit knap van uiterlijk, slank, van gemiddeld postuur, donkerblond, met regelmatige gelaatstrekken, hoewel zijn gezicht enigszins langgerekt en ovaal was met glanzende, donkergrijze, wijdopen ogen, dikwijls in gedachten verzonken en uiterlijk volkomen rustig. Men zal misschien zeggen dat rode wangen geen beletsel zijn voor fanatisme of mystieke neigingen; ik geloof echter dat Aljosja meer dan wie ook een realist was. O, natuurlijk, in het klooster geloofde hij heilig in wonderen, maar volgens mij brengen wonderen een realist nooit uit zijn evenwicht. Het zijn niet de wonderen die een realist tot het geloof brengen. Een echte realist die niet gelovig is, zal altijd de kracht en het vermogen in zichzelf vinden om niet in een wonder te geloven, en als dat wonder als een onweerlegbaar feit voor hem verschijnt, dan zal hij eerder aan zijn eigen waarneming gaan twijfelen dan het feit aanvaarden. En als hij het aanvaardt, dan als iets wat natuurlijk is, maar dat hem tot dan toe onbekend was. Bij de realist komt het geloof niet uit het wonder voort, maar het wonder uit het geloof. Als een realist eenmaal gelooft, dan kan hij niet anders dan vanuit zijn realisme ook het wonder aanvaarden. De apostel Thomas heeft gezegd dat hij niet kon geloven voordat hij het zag, en toen hij het zag, zei hij: ‹Mijn Heer, mijn God!›8 Was het het wonder dat hem tot het geloof bracht? Waarschijnlijk niet, waarschijnlijk geloofde hij enkel en alleen omdat hij wilde geloven, en misschien was hij diep in zijn hart al volkomen gelovig, zelfs toen hij sprak: ‹Ik geloof het niet voor ik het gezien heb.›

Men zal misschien zeggen dat Aljosja bot en onontwikkeld was, zijn school niet had afgemaakt en dergelijke. Dat hij zijn school niet had afgemaakt, dat is waar, maar het zou wel heel onrechtvaardig zijn om te zeggen dat hij bot of stom was. Ik wil alleen herhalen wat ik hierboven reeds heb gezegd: hij is dit pad opgegaan enkel en alleen omdat dat de enige weg was die hem had geraakt en die zijn smachtende ziel tevens een ideaal bood en een uitweg uit het duister naar het licht. Voeg hier nog aan toe dat hij deels al een jongeman van onze moderne tijd was, dat wil zeggen iemand die van nature eerlijk is, de waarheid eist en zoekt en erin gelooft, en die als hij eenmaal overtuigd is van zijn zaak, daar ook onmiddellijk met alle kracht van zijn hart aan wil deelnemen, een snelle triomf eist, en voorzeker popelt om voor deze triomf alles te geven, zelfs zijn leven. Hoewel deze jongelui jammer genoeg niet begrijpen dat het offer van hun leven in het merendeel van zulke gevallen misschien wel het makkelijkste offer is, maar dat bijvoorbeeld het offer om vijf of zes jaar van hun bruisende jeugd te besteden aan een moeilijke, zware studie, aan de wetenschap, al was het alleen maar om de eigen krachten te vertienvoudigen en zo de waarheid en de triomf waaraan je je hart hebt verpand en die je tot stand wil brengen, des te beter te dienen – zo’n offer gaat de krachten van de meesten over het algemeen verre te boven. Aljosja had zich weliswaar een tegengestelde weg gekozen, maar met dezelfde dorst naar een spoedige triomf. Zodra hij serieus was gaan nadenken en was getroffen door de overtuiging dat de onsterfelijkheid en God bestaan, had hij natuurlijk onmiddellijk geconcludeerd: «Ik wil leven voor de onsterfelijkheid, en ik accepteer geen halfhartig compromis.» En als hij tot de conclusie was gekomen dat God en de onsterfelijkheid niet bestonden, dan zou hij even radicaal meteen bij de atheïsten en socialisten zijn gegaan (want het socialisme is niet alleen de arbeiderskwestie, of de kwestie van de zogenaamde vierde stand, maar is in de eerste plaats de atheïstische kwestie, de kwestie hoe in deze tijd vorm te geven aan het atheïsme, de kwestie van de toren van Babel die zonder God wordt gebouwd, niet om vanaf de aarde naar de hemel te reiken, maar om de hemel naar de aarde toe te brengen.) Het leek Aljosja al vreemd en onmogelijk om op de oude voet voort te leven. Er staat geschreven: ‹Verdeel alles wat je bezit en volg mij, als je volmaakt wilt zijn.›9 Aljosja zei bij zichzelf: «Ik kan niet in plaats van alles twee roebel geven, en in plaats van ‹volg mij› af en toe naar de kerk gaan.» In de herinneringen aan zijn kindertijd was hem misschien iets bijgebleven over het klooster bij onze stad waar zijn moeder soms met hem naar toe ging. Misschien hadden ook de schuine stralen van de ondergaande zon die op de icoon vielen waarvoor zijn hysterische moeder hem had opgetild, hun invloed niet gemist. Toen hij destijds bij ons kwam, aarzelde hij nog, wellicht wilde hij alleen maar rondkijken om te zien of hier álles was, of alleen maar twee roebel, maar – toen maakte hij in het klooster kennis met de starets...

Die starets was, zoals ik hiervoor al heb gezegd, de starets Zosima; hier zou ik enkele woorden moeten zeggen over wat eigenlijk die startsy in onze kloosters zijn, en ik betreur het, dat ik me op dit terrein niet helemaal competent en zeker voel. Ik wil me echter toch aan een beknopte en weinig diepgravende uiteenzetting wagen. Ten eerste: specialisten en deskundigen menen dat het hele verschijnsel van de startsy bij ons, in onze Russische kloosters, een verschijnsel van heel recente datum is, nog geen honderd jaar oud, terwijl het in het hele orthodoxe oosten, met name in de Sinaï en op Athos, al meer dan duizend jaar voorkomt. Men meent dat in oude tijden ook bij ons in Rusland startsy zijn geweest of in ieder geval geweest moeten zijn, maar dat ten gevolge van de rampen waardoor Rusland werd getroffen – het Tatarenjuk, de troebele tijden, het verbreken van onze vroegere betrekkingen met het Oosten na de val van Constantinopel – het verschijnsel in vergetelheid is geraakt en de startsy zijn uitgestorven. Aan het einde van de vorige eeuw beleefde het bij ons weer een renaissance door toedoen van een van de grote asceten (zoals hij genoemd werd), Paisi Velitskovski en diens leerlingen, maar zelfs in onze tijd, honderd jaar later, bestaat het hier te lande in betrekkelijk weinig kloosters en heeft het soms zelfs aan vervolgingen blootgestaan omdat het in Rusland als een ongehoorde nieuwigheid werd beschouwd. Bij ons in Rusland heeft het in één beroemd klooster, Kozelskaja Optina, een bijzondere bloei beleefd. Wanneer en hoe de startsy in het klooster bij onze stad waren neergestreken, kan ik niet zeggen, maar er waren achtereenvolgens reeds drie startsy geteld, van wie starets Zosima de laatste was, en ook hij was zo zwak en ziekelijk dat hij het wel niet lang meer zou maken, en niemand wist door wie hij vervangen zou moeten worden. Voor ons klooster was dat een ernstig probleem, aangezien het verder niets had om zich op te beroemen: het had geen relikwieën van heiligen, geen wonderdoende iconen, zelfs geen beroemde overleveringen verbonden met onze geschiedenis, ook waren er geen historische heldendaden verricht of had het zich verdienstelijk voor het vaderland gemaakt. Het dankte zijn bloei en faam in heel Rusland uitsluitend aan de startsy; om die te zien en te horen stroomden de menigten gelovigen van duizenden wersten ver uit heel Rusland tezamen. Dus, wat is een starets nu eigenlijk? Een starets is iemand die uw ziel en uw wil in zijn ziel en wil opneemt. Door een starets te kiezen doet u afstand van uw wil en onderwerpt u die volledig aan hem, met volledige zelfverloochening. Wie hiervoor kiest neemt deze beproeving, deze verschrikkelijke school van het leven vrijwillig op zich in de hoop om na een lange beproeving zichzelf te overwinnen en een zodanige macht over zichzelf te krijgen dat hij op het laatst, na een heel leven van boetedoening, de volmaakte vrijheid kan bereiken, dat wil zeggen de vrijheid van zichzelf, en hij het lot kan ontlopen van hen wier leven voorbij is gegaan zonder dat zij zichzelf hebben gevonden. Dit verschijnsel, dus van de startsy, is geen theoretisch bedenksel, maar is in het oosten ontwikkeld in een nu reeds duizendjarige praktijk. De verplichtingen aan de starets zijn niet te vergelijken met de gewone ‹boetedoening› die je altijd in onze kloosters hebt gehad. Hier is sprake van een eeuwige biecht van allen die zich aan de starets hebben toevertrouwd en van een onverbrekelijke band tussen binder en gebondene. Er wordt bijvoorbeeld verteld dat in de oudste tijden van het christendom op een keer een dergelijke boeteling zonder dat hij een bepaalde boetedoening, die hem door zijn starets was opgelegd, had uitgevoerd, het klooster had verlaten en naar een ander land was gegaan, uit Syrië naar Egypte. Daar viel hem na veelvuldige en grootse heldendaden uiteindelijk de eer te beurt de marteldood te mogen sterven voor het geloof. Toen de kerk het lichaam van deze man, die reeds als een heilige werd beschouwd, wilde begraven, toen raakte bij de roep van de diaken: «Treed naar buiten, catechumenen!»10 de kist met daarin het lichaam van de martelaar van zijn plaats los en vloog de kerk uit, en zo tot driemaal toe. Ten slotte kwam men erachter dat deze heilige martelaar zijn gelofte van gehoorzaamheid had verbroken en van zijn starets was weggegaan, en daarom kon hij zonder toestemming van zijn starets geen vergiffenis krijgen, al had hij ook nog zulke heldendaden verricht. En pas toen de starets was geroepen en deze hem van zijn gelofte tot gehoorzaamheid ontsloeg, pas toen kon de begrafenis plaatsvinden. Natuurlijk is dit niet meer dan een oeroude legende, maar hier is een waargebeurd verhaal van recenter datum: een van onze huidige monniken had zijn toevlucht op Athos gezocht, toen opeens zijn starets hem opdracht gaf weg te gaan uit Athos dat hij tot in zijn ziel liefhad als heiligdom en als stil toevluchtsoord, eerst naar Jeruzalem te gaan voor een bezoek aan de heilige plaatsen en vervolgens terug naar Rusland, naar het noorden, naar Siberië: «Daar is je plaats, en niet hier.» Diepgeraakt en verpletterd door verdriet ging de monnik naar Constantinopel, naar de patriarch, en smeekte deze hem van zijn gehoorzaamheidsbelofte te ontheffen, maar de kerkvorst antwoordde dat niet alleen hij, de patriarch van de Orthodoxe kerk, hem daarvan niet kon ontheffen, maar niemand op de hele aarde niet, want geen macht ter wereld kan iemand ontheffen van een belofte tot gehoorzaamheid wanneer deze eenmaal door een starets is opgelegd, behalve de macht van de starets die hem heeft opgelegd zelf. Op die manier zijn de startsy in bepaalde gevallen begiftigd met een onbegrensde en ongekende macht. En dat is ook de reden waarom de startsy in veel van onze kloosters aanvankelijk bijna vervolgd werden. Maar ondertussen genoten de startsy vrijwel onmiddellijk hoge achting bij het volk. De startsy van ons klooster kregen bijvoorbeeld een toestroom van zowel mensen uit het volk als van voorname lieden, die zich voor hen op de grond wierpen om hun twijfels, hun zonden, hun ellende op te biechten en hen om raad en bijstand te vragen. Dit ziende, riepen de tegenstanders van de startsy naast al hun andere beschuldigingen, dat hier op eigenmachtige en lichtzinnige wijze het sacrament van de biecht omlaag werd gehaald, hoewel de openheid waarmee de novice of wereldlijke volgeling onafgebroken zijn hele innerlijk aan de starets blootlegde, niets met een sacrament had te maken. De startsy wisten zich echter uiteindelijk toch te handhaven en raakten langzamerhand ingeburgerd in de Russische kloosters. Aan de andere kant is het ook wel waar dat dit beproefde en reeds duizend jaar oude wapen voor de zedelijke wedergeboorte van de mens die hem van de slavernij naar de vrijheid en naar zedelijke volmaaktheid leidt, ook in een tweesnijdend zwaard kan veranderen, aangezien het sommigen in plaats van tot nederigheid en definitieve zelfbeheersing, integendeel tot satanische trots kan brengen, dat wil zeggen tot de ketenen en niet tot de vrijheid.

De starets Zosima was ongeveer vijfenzestig jaar oud en afkomstig uit een familie van grootgrondbezitters. In zijn jonge jaren had hij ooit in het leger gediend en als lagere officier was hij in de Kaukasus geweest. Hij had ongetwijfeld indruk op Aljosja gemaakt door een bijzondere eigenschap van zijn hart. Aljosja woonde in dezelfde cel als de starets, die erg op hem gesteld was en hem bij zich had toegelaten. Hier moet worden opgemerkt dat Aljosja toen weliswaar in het klooster woonde maar nog nergens aan was gebonden; wanneer hem dat goeddunkte kon hij hele dagen weggaan en wanneer hij zijn pij droeg, dan deed hij dat vrijwillig, om in het klooster niet te veel op te vallen. Maar hij deed dat natuurlijk niet tegen zijn zin. De kracht en roem die zijn starets onafgebroken omringden misten hun uitwerking op zijn jeugdige fantasie waarschijnlijk niet. Van de starets Zosima werd door velen gezegd dat hij zoveel jaren lang alle mogelijke mensen die bij hem hun hart kwamen uitstorten en dorstten naar zijn raad en heilzame woord had gesproken, zoveel ontboezemingen, verdriet, bekentenissen in zijn hart had opgenomen, dat hij ten slotte zo’n diep inzicht in de ziel had gekregen dat hij al bij de eerste blik op het gezicht van een onbekende die bij hem kwam, kon aflezen waarom deze kwam, wat hij nodig had en zelfs door welke kwellingen zijn geweten werd verscheurd, en zijn bezoekers waren soms verbaasd, ontsteld en bijna bang wanneer ze ontdekten dat hij hun geheim al kende nog voor ze een woord hadden gesproken. Hierbij was het Aljosja dikwijls opgevallen dat velen, ja bijna allen, die voor het eerst voor een gesprek onder vier ogen bij de starets kwamen, angstig en ongerust waren wanneer ze naar binnen gingen, maar bijna altijd stralend en blij naar buiten kwamen en dat ook het somberste gezicht gelukkig was geworden. Wat Aljosja ook diep trof was dat de starets geenszins streng was; integendeel, hij was bijna altijd vrolijk in de omgang. De monniken zeiden van hem dat hij zich juist aan de ergste zondaars het meest hechtte en dat hij de allergrootste zondaar het meest liefhad. Zelfs aan het eind van het leven van de starets waren er nog monniken die hem haatten en jaloers op hem waren, maar dat werden er steeds minder en die deden er het zwijgen toe hoewel er onder hen enige zeer bekende en vooraanstaande kloosterlingen waren, zoals bijvoorbeeld een oeroude asceet die groots was in het zwijgen en vasten. Maar de overgrote meerderheid stond toch onmiskenbaar aan de kant van de starets Zosima, en zeer velen van hen hielden zelfs met heel hun hart van hem, vurig en oprecht; sommigen waren hem bijna fanatiek toegedaan. Deze laatsten zeiden zelfs, hoewel niet helemaal hardop, dat hij heilig was, dat daar geen twijfel over kon bestaan en aangezien hij spoedig zou overlijden, verwachtten zij zelfs dat de ontslapene in de nabije toekomst onmiddellijk wonderen zou verrichten en het klooster onsterfelijke roem zou bezorgen. Ook Aljosja geloofde onvoorwaardelijk in de wonderbaarlijke kracht van de starets, net zoals hij ook onvoorwaardelijk geloofde in het verhaal van de kist die de kerk was uitgevlogen. Hij zag hoe veel van de bezoekers die met zieke kinderen of volwassen familieleden naar hem toe kwamen en de starets smeekten om zijn handen op hen te leggen en een gebed voor hen te lezen, korte tijd later, sommigen zelfs al de volgende dag, terugkwamen en in tranen voor de starets op hun knieën vielen om hem te bedanken voor de genezing van de zieken.

Of hier sprake was van een echte genezing of slechts van een natuurlijke verbetering in het ziekteverloop, dat was voor Aljosja geen vraag meer, want hij geloofde heilig in de geestelijke kracht van zijn leraar, en diens roem was als het ware zijn eigen triomf. Zijn hart begon altijd hevig te kloppen en hij begon helemaal te stralen wanneer de starets de kloosterpoort uitkwam, de menigte pelgrims uit het gewone volk tegemoet die bij de kloosterpoort op zijn verschijning wachtte en die uit geheel Rusland was samengestroomd met geen ander doel dan om de starets te zien en zijn zegen te mogen ontvangen. Ze vielen voor hem op hun knieën, weenden, kusten zijn voeten, kusten de grond waarop hij stond, krijsten, de vrouwen hielden hun kinderen omhoog, men bracht vrouwen die aan de vallende ziekte leden bij hem. De starets sprak met hen, las een kort gebed voor hen, zegende hen en liet hen heengaan. De laatste tijd was hij door de aanvallen van zijn ziekte zo zwak geworden, dat hij nauwelijks meer in staat was zijn cel te verlaten en de pelgrims in het klooster soms enkele dagen op zijn verschijning moesten wachten. Waarom ze zo van hem hielden, waarom ze voor hem op hun knieën vielen en weenden van ontroering als ze alleen maar zijn gezicht zagen, dat was voor Aljosja geen vraag meer. O, hij wist maar al te goed, dat de onderworpen ziel van het Russische gewone volk, uitgeput door harde arbeid en verdriet en in de eerste plaats door de voortdurende onrechtvaardigheid en zonde, zowel de eigen zonde als die van de wereld, geen sterker behoefte had en geen groter troost kende dan iets heiligs, een heilige te vinden, ervoor op de knieën te vallen en het te aanbidden: «Als er bij ons alleen maar zonde, leugen en valsheid heersen, dan is er ergens op de wereld ten minste nog iemand die heilig en verheven is; die wel de waarheid heeft, die wel de waarheid kent; zodat deze op aarde niet sterft en misschien ooit nog eens naar ons zal komen en op de hele aarde zal heersen, zoals is beloofd.» Aljosja wist dat het volk zo en niet anders voelde en zelfs oordeelde, hij begreep dat, maar dat juist de starets die heilige was, die behoeder van Gods waarheid in de ogen van het volk – daaraan twijfelde hij ook zelf geen moment, tezamen met al die wenende boeren en hun zieke vrouwen die hun kinderen voor de starets omhoog hielden. Ook de overtuiging dat de starets na zijn verscheiden het klooster ongewone roem zou brengen, heerste in Aljosja’s hart misschien wel sterker dan bij wie dan ook van de kloosterlingen. De laatste tijd was in zijn hart toch al een diepe, vurige innerlijke geestdrift ontbrand. Het bezwaarde hem niet in het minst dat de starets toch een eenling bleef: «Ondanks alles is hij heilig, in zijn hart is het geheim van de vernieuwing voor allen, de macht die ten slotte de waarheid op aarde zal brengen, en allen zullen heilig zijn, en zullen elkaar liefhebben, en er zullen geen rijken noch armen meer zijn, geen die zich verheffen en geen die vernederd zijn, maar alleen nog maar kinderen Gods en dan zal het waarachtige koninkrijk van Christus aanbreken.» Daarover droomde Aljosja diep in zijn hart.

Ik geloof dat de komst van zijn beide broers, die hij tot dan toe helemaal niet kende, een diepe indruk op Aljosja maakte. Hoewel zijn broer Dmitri Fjodorovitsj later was gekomen, had hij met hem eerder en beter contact dan met zijn andere (volle) broer, Ivan Fjodorovitsj. Hij wilde niets liever dan zijn broer Ivan leren kennen, maar deze woonde al twee maanden hier, en hoewel ze elkaar al tamelijk vaak hadden gezien, waren ze nog nauwelijks nader tot elkaar gekomen: Aljosja zelf was zwijgzaam en afwachtend, alsof hij zich ergens voor schaamde, en ook al had Aljosja in het begin de indruk gehad dat zijn broer Ivan hem soms langdurig en nieuwsgierig bekeek, toch leek deze hem al gauw te zijn vergeten. Dit bracht Aljosja enigszins van zijn stuk. Hij schreef zijn broers onverschilligheid toe aan het verschil in jaren en vooral in opleiding. Maar Aljosja dacht nog iets anders: Ivans geringe nieuwsgierigheid naar en interesse in hem werden misschien wel veroorzaakt door iets geheel anders waar hij, Aljosja, geen weet van had. Om de een of andere reden leek het hem of Ivan ergens door in beslag werd genomen, door iets belangrijks diep in hem, of hij een doel voor ogen had dat wellicht heel moeilijk te bereiken was, zodat zijn hoofd niet naar zijn broer stond, en dat dat de enige reden was waarom hij zo weinig belangstelling voor Aljosja toonde. Aljosja piekerde nog over iets anders: was er misschien ook een zekere minachting in het spel van de kant van de geleerde atheïst voor de domme novice? Hij wist heel goed dat zijn broer atheïst was. Hij kon niet boos worden over diens minachting, als daar al sprake van was, maar toch wachtte hij met een voor hemzelf onbegrijpelijk gevoel van opwinding en verwarring het ogenblik af waarop zijn broer nader contact met hem zou zoeken. Zijn broer Dmitri liet zich over zijn broer Ivan altijd met het diepste respect uit en sprak altijd met bijzondere oprechtheid over hem. Van hem ook vernam Aljosja alle bijzonderheden over de belangrijke zaak die zijn beide oudste broers de laatste tijd met zo’n opmerkelijke en nauwe band verbond. Dmitri’s enthousiaste uitlatingen over zijn broer Ivan waren in Aljosja’s ogen des te opmerkelijker, omdat Dmitri in vergelijking met Ivan nauwelijks enige opleiding had genoten en de twee, naast elkaar gezet, qua persoonlijkheid en karakter zulke extreme uitersten waren dat het waarschijnlijk onmogelijk is twee mensen te verzinnen die minder met elkaar gemeen hadden.

In die tijd had ook het weerzien, of beter gezegd het familieberaad van alle leden van deze rommelige familie plaats in de cel van de starets, welke bijeenkomst zo’n buitengewone invloed op Aljosja had. Het voorwendsel voor dit beraad was eigenlijk vals. Toentertijd was het verschil van mening tussen Dmitri Fjodorovitsj en zijn vader, Fjodor Pavlovitsj, over de erfenis en de revenuen waar de zoon aanspraak op meende te mogen maken, kennelijk tot onmogelijke hoogte opgelopen. De verhoudingen hadden zich verscherpt en waren onverdraaglijk geworden. Fjodor Pavlovitsj had geloof ik als eerste en ik geloof eigenlijk voor de grap het idee geopperd om allemaal in de cel van starets Zosima bijeen te komen, waar ze misschien niet eens zijn directe tussenkomst hoefden in te roepen, maar toch in ieder geval op een nettere manier tot een overeenkomst zouden kunnen komen, waarbij de status en de persoon van de starets zeker een bezielende en verzoenende invloed zou kunnen hebben. Dmitri Fjodorovitsj, die nooit bij de starets was geweest en hem zelfs nooit had gezien, dacht natuurlijk dat ze hem bang wilden maken met die starets; maar aangezien hij zichzelf in het geheim ook wel verwijten maakte over zijn veelvuldige, bijzonder heftige uitvallen in de ruzie met zijn vader gedurende de laatste tijd, nam hij de uitdaging toch aan. Hier moet nog opgemerkt worden, dat hij niet in het huis van zijn vader verbleef, zoals Ivan Fjodorovitsj, maar een eigen woning had aan de andere kant van de stad. Nu gebeurde het dat Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die toentertijd in onze stad was, zich helemaal in dit idee van Fjodor Pavlovitsj vastbeet. Deze liberaal uit de jaren veertig en vijftig, een vrijdenker en atheïst, nam, misschien uit verveling, of misschien ook wel uit lichtzinnig vermaak, buitengewoon actief aan deze zaak deel. Hij moest en zou opeens een bezoek brengen aan het klooster en aan ‹die heilige›. De oude meningsverschillen die hij met het klooster had, waren nog steeds niet opgelost en nog steeds liep het proces over de afgrenzing van hun bezittingen, over kaprechten in het bos en visrechten in de rivier enzovoort, en daarom maakte hij van de gelegenheid gebruik, onder het voorwendsel dat hijzelf met de abt wilde bespreken of er niet een mogelijkheid was hun geschillen in der minne te schikken. Een bezoeker met zulke nobele bedoelingen zou in het klooster natuurlijk met veel meer égards worden ontvangen dan de eerste de beste nieuwsgierige. Als gevolg van al deze overwegingen zou in de boezem van het klooster ook een zekere invloed kunnen worden uitgeoefend op de zieke starets die zijn cel al bijna niet meer uitkwam en vanwege zijn ziekte zelfs de gewone bezoekers niet kon ontvangen. Ten slotte gaf de starets zijn fiat en werd er een dag vastgesteld. «Wat een idee mij hun ruzie te laten beslechten», zei hij alleen met een glimlach tegen Aljosja.

Toen hij van de bijeenkomst hoorde, raakte Aljosja erg in verlegenheid. Zijn broer Dmitri was ongetwijfeld de enige van al die procederende en kibbelende partijen die deze vergadering serieus kon nemen; de overigen zouden allemaal komen om lichtzinnige en voor de starets misschien wel kwetsende redenen – zo dacht Aljosja er tenminste over. Zijn broer Ivan en Mioesov zouden uit nieuwsgierigheid komen, en een misschien wel zeer botte nieuwsgierigheid bovendien, en zijn vader zou wellicht weer de paljas en de nar gaan uithangen. Want Aljosja mocht dan wel zwijgen, hij kende zijn vader intussen door en door. Ik herhaal: deze jongen was lang niet zo simpel als men algemeen aannam. Met bedrukt gemoed wachtte hij de vastgestelde dag af. Ongetwijfeld wilde hij diep in zijn hart niets liever dan dat er een einde kwam aan al die familietwisten. Desondanks ging zijn voornaamste zorg naar de starets uit: hij huiverde bij de gedachte dat diens eer zou worden aangetast, dat de vileine, beleefd spottende opmerkingen van Mioesov of het hooghartige stilzwijgen van de geleerde Ivan hem zouden kwetsen, want zo stelde hij zich dat voor. Hij stond zelfs op het punt om de starets te waarschuwen voor de personen die bij hem zouden komen, maar hij bedacht zich en zweeg. Alleen liet hij de avond voor de afgesproken dag via een kennis aan zijn boer Dmitri weten dat hij van hem hield en verwachtte dat hij zijn belofte gestand zou doen. Dmitri brak zich het hoofd omdat hij geen idee had wat hij Aljosja beloofd zou kunnen hebben, en schreef slechts een briefje, dat hij zijn uiterste best zou doen ‹geen laagheden te begaan›, en dat hij, hoezeer hij de starets en Ivan ook hoogachtte, er toch van overtuigd was dat er sprake was van een valstrik of een onwaardige komedie. «Niettemin zal ik liever mijn tong inslikken, dan dat ik niet genoeg respect toon voor de heilige man die jij zo bewondert», zo eindigde Dmitri zijn briefje. Aljosja was er niet gerust op.

==



3. een prikkeling van het gevangen denken – Citaat uit een gedicht van Michail Lermontov (1814–1841): ‹Hecht geen geloof aan jezelf, jonge dromer› uit 1839.

4. «Nu laat Gij, Heer, uw dienaar gaan» – Lukas 2:29.

5. starets – Meervoud: startsy.

6. il faudrait les inventer  – Ze zouden moeten worden uitgevonden.

7. J’ai vu l’ombre d’un cocher enz. – Ik zag de schaduw van een koetsier die met de schaduw van een borstel de schaduw van een rijtuig boende. – Citaat uit een parodie van de broers Perrault, Enéïde, zesde zang, uit 1643.

8. «Mijn Heer, mijn God!» – Johannes 20:28.

9. «Verdeel alles wat je bezit...» – Mattheüs 19:21.

10. «Treedt naar buiten, catechumenen!» – Begin van de eigenlijke mis.




Tweede boek 
Een misplaatste bijeenkomst

1
Aankomst in het klooster

Het was een prachtige, warme en heldere dag aan het eind van augustus. De ontmoeting met de starets was meteen na de late dienst vastgesteld, om ongeveer halftwaalf. Onze kloosterbezoekers gingen echter niet naar de dienst maar arriveerden net bij het uitgaan van de kerk. Ze kwamen in twee rijtuigen; in het eerste rijtuig, een chique calèche bespannen met een paar dure paarden, arriveerde Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov in gezelschap van een ver familielid, een heel jonge man van een jaar of twintig, Pjotr Fomitsj Kalganov. Deze jongeman had het plan om naar de universiteit te gaan; Mioesov, bij wie hij om onbekende redenen enige tijd in huis woonde, probeerde hem ertoe over te halen mee te gaan naar het buitenland, naar Zürich of Jena, om aan de universiteit aldaar zijn studie te voltooien. De jongeman aarzelde nog. Hij was een dromer en nogal verstrooid. Hij had een prettig gezicht, was stevig gebouwd en tamelijk lang van gestalte. Maar zijn blik was dikwijls merkwaardig onbeweeglijk: zoals veel erg verstrooide mensen kon hij je soms lange tijd strak aankijken, terwijl hij je intussen helemaal niet zag. Hij was zwijgzaam en enigszins onhandig, maar het gebeurde ook wel dat hij – overigens uitsluitend met iemand onder vier ogen – opeens buitengewoon spraakzaam, impulsief en opgewekt werd en om het minste of geringste in lachen uitbarstte. Zijn bevlogenheid verdween echter weer even snel en plotseling als ze was opgekomen. Hij was altijd goed, ja zelfs heel smaakvol gekleed: financieel was hij al grotendeels onafhankelijk en hij verwachtte nog veel meer. Hij was met Aljosja bevriend.

Fjodor Pavlovitsj en zijn zoon Ivan Fjodorovitsj kwamen aanrijden in een buitengewoon gammel, rammelend, maar ruim huurrijtuig, met een paar oude grijze schimmels die de calèche van Mioesov onmogelijk konden bijhouden. Dmitri Fjodorovitsj was de dag tevoren nog op de hoogte gesteld van dag en uur, maar hij was te laat. De bezoekers lieten hun rijtuigen achter bij het hek, voor het gastenverblijf, en gingen te voet de kloosterpoort door. Fjodor Pavlovitsj was van hen vieren geloof ik de enige die ooit een klooster vanbinnen had gezien, en Mioesov was misschien wel dertig jaar niet in de kerk geweest. Hij keek om zich heen met een nieuwsgierigheid die niet van een zekere geforceerde nonchalance was ontbloot. Maar voor zijn opmerkzame geest was er, behalve de kerken en dienstgebouwen die overigens heel gewoon waren, binnen de kloostermuren eigenlijk niets bijzonders te zien. De laatste mensen verlieten de kerk, terwijl ze met de muts in de hand een kruis sloegen. Temidden van het gewone volk bevonden zich ook mensen van hogere stand, twee of drie dames en een stokoude generaal; zij allen logeerden in het gastenverblijf. Onze bezoekers werden onmiddellijk omringd door bedelaars, maar niemand gaf hen iets. Alleen Petroesja Kalganov haalde een tienkopekenstuk uit zijn portemonnee en stopte dat haastig en god weet waarom geheel confuus een oud vrouwtje toe met een gemompeld: «Eerlijk delen.» Niemand uit het gezelschap die er iets van zei, zodat er geen enkele aanleiding was confuus te zijn; maar toen dat tot hem doordrong, werd hij nog confuser.

Toch was het vreemd; er had in ieder geval iemand moeten zijn om hen te ontvangen, misschien wel met enig eerbetoon: een van hen had onlangs nog duizend roebel geschonken, een ander was een schatrijke en zeer ontwikkelde landheer, of anders gezegd de man van wie ze deels afhankelijk waren wat betreft de visvangst in de rivier, ten gevolge van de wending die het proces kon nemen. En dan is er niet eens een officiële persoon om hen te begroeten. Mioesov keek verstrooid naar de grafstenen bij de kerk en wilde al opmerken dat de ter aarde bestelden voor het recht om op zo’n ‹heilige› plek begraven te mogen worden wel flink in de buidel zouden hebben moeten tasten, maar hij zweeg: zijn simpele liberale ironie was bijna in woede overgegaan.

– Verdorie, niemand om iets aan te vragen in die achterlijke troep... Ze moeten wel opschieten, want de tijd verstrijkt, zei hij opeens, alsof hij in zichzelf sprak.

Opeens kwam er een al wat oudere kale heer in een wijde zomerjas en met zoetsappige oogjes op hen af. Hij tilde zijn hoed op en stelde zich, suikerzoet lispelend, voor als Maksimov, landheer uit Toela. Hij ontfermde zich direct over ons gezelschap.

– Starets Zosima woont in het kluizenaarsverblijf, in strikte afzondering, vierhonderd passen van het klooster, u moet door het bosje, door het bosje...

– Dat weet ik ook wel, dat we door het bosje moeten, antwoordde Fjodor Pavlovitsj hem, maar we herinneren ons de weg niet precies meer, we zijn hier lang niet geweest.

– Daarginds die poort door en dan verder door het bosje... door het bosje. Komt u maar mee. Als u wilt... dan loop ik zelf... dan ga ik zelf... Deze kant op... deze kant...

Ze liepen de poort uit en gingen in de richting van de bomen. Landheer Maksimov, die een jaar of zestig was, rende meer dan hij liep, terwijl hij hen met een krampachtige, bijna onmogelijke nieuwsgierigheid opnam. Hij had schelvisogen.

– Ziet u, we hebben iets zakelijks met die starets te bespreken, merkte Mioesov streng op, wij hebben zogezegd een audiëntie bij ‹die persoon›, en daarom verzoeken we u, hoe erkentelijk we u ook zijn, niet met ons mee naar binnen te gaan.

– Ik ben er al geweest, ik ben er al geweest... Un chevalier parfait! En de landheer klikte met zijn vingers.

– Hoezo chevalier? vroeg Mioesov.

– De starets, die geweldige starets, de starets... Waar het klooster zo fier op is. Zosima. Dat is me toch een starets...

Zijn onsamenhangende geklets werd onderbroken door een zeer bleke en uitgeteerde monnik met een monnikskap op, die het gezelschap achterop kwam. Fjodor Pavlovitsj en Mioesov bleven staan. De monnik maakte een buitengewoon beleefde buiging, bijna tot op de grond, en zei:

– Heren, vader abt verzoekt u allernederigst om na uw bezoek aan het kluizenaarsverblijf een hapje te komen eten. Om één uur, niet later. En u ook, wendde hij zich tot Maksimov.

– Ik kom beslist! schreeuwde Fjodor Pavlovitsj, dolblij met deze uitnodiging. Beslist. En weet u, we hebben allemaal ons woord gegeven om ons hier fatsoenlijk te gedragen... En u, Pjotr Aleksandrovitsj, gaat u ook?

– Natuurlijk ga ik! Waarom ben ik anders hier gekomen dan om al hun gewoontes te observeren. Het enige wat me bezwaart, is dat ik hier nu uitgerekend met u ben, Fjodor Pavlovitsj...

– Ja, Dmitri Fjodorovitsj is er nog niet.

– Het zou me ook goed uitkomen als hij mankeerde, denkt u dat ik al dat gedoe van u prettig vind? En met uw aanwezigheid op de koop toe? Dus we komen voor het middagmaal, breng vader abt onze dank over, zei hij tegen de monnik.

– Nee, ik heb opdracht u naar de starets te begeleiden, antwoordde de monnik.

– Als dat zo is, dan ga ik naar de vader abt, dan ga ik intussen meteen door naar vader abt, kakelde landheer Maksimov.

– Vader abt heeft op het ogenblik belet, maar zoals u wilt... zei de monnik aarzelend.

– Een opdringerig ventje, liet Mioesov zich ontvallen toen landheer Maksimov weer terugrende naar het klooster.

– Hij lijkt op Von Sohn,11 zei Fjodor Pavlovitsj opeens.

– Hoe komt u daar nou bij... Hij lijkt helemaal niet op Von Sohn! Hebt u Von Sohn dan wel eens gezien?

– Ik heb zijn portret gezien. Misschien niet van gezicht, maar er is iets onverklaarbaars. Het exacte evenbeeld van Von Sohn. Dat zie ik altijd meteen aan iemands uiterlijk.

– Vooruit dan maar; als u het dan zo goed weet. Alleen één ding, Fjodor Pavlovitsj, u was daarnet zelf zo goed te vermelden dat wij beloofd hebben ons fatsoenlijk te gedragen, weet u nog? Ik zeg u, houdt u zich daaraan. Als u de pias gaat uithangen, dan wil ik niets meer met u te maken hebben... Ziet u wat voor een man dat is, zei hij tot de monnik. Ik durf met hem niet goed naar nette mensen te gaan.

Op de bleke, bloedeloze lippen van de monnik verscheen een dun, zwijgend glimlachje, niet zonder een zekere sluwheid, maar hij antwoordde niet en het was maar al te duidelijk dat hij zweeg uit een gevoel van eigenwaarde. Mioesov trok een nog bedenkelijker gezicht. «Moge de duivel ze allemaal halen, het is alleen maar buitenkant, in de loop van de eeuwen zo gevormd, maar in wezen enkel kwakzalverij en onzin», ging het door zijn hoofd.

– Hier is het kluizenaarsverblijf, we zijn er! kraaide Fjodor Pavlovitsj. Het hek en de poort zijn dicht.

Hij viel op zijn knieën en sloeg grote kruisen voor de heiligen die boven en opzij van de poortdeuren waren geschilderd.

– Geef het klooster wat des kloosters is, merkte hij op. Er zitten hier vijfentwintig heiligen heilig te wezen, naar elkaar te koekeloeren en kool te eten. En geen vrouw die door die poort mag gaan, dat is wel het meest opmerkelijke. Maar het is echt zo. Toch heb ik ’s gehoord dat de starets dames ontvangt, zei hij opeens tegen de monnik.

– Op het ogenblik zitten er een paar vrouwen uit het volk te wachten, daarginds, bij de galerij. En voor de hogere damespersonen zijn hier op de galerij, maar buiten het hek, twee kamertjes gebouwd, kijk, die ramen daar, en de starets gaat daar via een binnengang naartoe, wanneer hij gezond is, maar dat is wel allemaal buiten het hek. Op het moment verblijft er ook een mevrouw, een grondbezitster uit Charkov, mevrouw Chochlakova wacht daar met haar zieke dochter. Waarschijnlijk heeft hij beloofd naar hen toe te komen, hoewel hij de laatste tijd zo verzwakt is dat hij zich nauwelijks meer aan het volk vertoont.

– Dus er is toch vanuit het kluizenaarsverblijf een gangetje naar de dames opengehouden. Denk niet, heilige vader, dat ik daar iets mee bedoel, ik zeg het zomaar. U weet toch zeker wel dat er op Athos niet alleen geen vrouwen op bezoek mogen komen, maar dat er ook verder geen enkel wezen van het vrouwelijk geslacht is, geen kippetjes, kalkoentjes, kalfjes...

– Fjodor Pavlovitsj, ik maak hier rechtsomkeert en laat u alleen, en dan zult u hier, zonder mij, de deur uit worden gegooid, dat voorspel ik u.

– Heb ik u iets gedaan, Pjotr Aleksandrovitsj? Kijk daar eens, schreeuwde hij plotseling en deed een stap in de richting van het kluizenaarsverblijf. Kijk eens in wat voor rozengaarde ze wonen! En inderdaad, want hoewel er nu geen rozen waren, bloeiden er toch overal waar het maar kon een heleboel zeldzame en fraaie herfstbloemen. Ze werden blijkbaar door een ervaren hand vertroeteld. Binnen de omheiningen van de kerken en tussen de graven waren bloembedden aangelegd. Ook het houten, gelijkvloerse huisje waarin zich de cel van de starets bevond en dat een galerij voor de ingang had, was omringd door bloemen.

– Was dat bij de vorige starets, Varsonofili, ook al zo? Men zegt dat die niet zo’n verfijnde smaak had, dat hij soms opsprong en het vrouwelijk geslacht met een stok ranselde, merkte Fjodor Pavlovitsj op terwijl hij de waranda opklom.

– Starets Varsonofili leek inderdaad soms wat simpel, maar er worden ook veel domheden verteld. Hij heeft nog nooit iemand met een stok geslagen, antwoordde de monnik. Wilt u nu even geduld hebben, heren, ik zal u aankondigen.

– Fjodor Pavlovitsj, ik waarschuw u voor de laatste maal, hoort u me? Gedraag u, anders krijgt u met mij te doen, wist Mioesov nog een keer te mompelen.

– Ik begrijp niet waarom u zich zo druk maakt, zei Fjodor Pavlovitsj spottend, of bent u bang voor uw zonden? Ze zeggen dat hij alles al aan je ogen ziet zodra je binnenkomt. Maar dat u zoveel waarde aan hun mening hecht, u, een Parijzenaar en een vooruitstrevend mens, dat verbaast me wel het meest van al!

Mioesov kreeg echter niet de gelegenheid op deze sarcastische opmerking te reageren, ze mochten binnenkomen. Hij was wel enigszins geprikkeld... «Tja, en ik ken mezelf, als ik geprikkeld ben, ga ik meteen in discussie... dan word ik boos – en zo verlaag ik mezelf en mijn opvattingen», flitste het door hem heen.

2
De oude pias

Ze betraden het vertrek bijna tegelijk met de starets die bij hun binnenkomst onmiddellijk uit zijn slaapcel te voorschijn was gekomen. In de cel zaten reeds twee priestermonniken uit het kluizenaarsverblijf op het verschijnen van de starets te wachten: de één de vader bibliothecaris en de ander vader Paisi, een ziekelijk man, hoewel hij niet oud was, maar naar men zei heel geleerd. Bovendien stond in een hoek nog een jong ventje te wachten (die de hele tijd zou blijven staan), een jaar of tweeëntwintig zo op het oog, gekleed in burger, in een geklede jas, een seminarist en toekomstige godgeleerde die om de een of andere reden werd geprotegeerd door het klooster en de broeders. Hij was tamelijk lang, had een fris gezicht met brede jukbeenderen en intelligente en aandachtige bruine spleetogen. Zijn gezicht had een uitdrukking van volkomen onderdanigheid, maar op een fatsoenlijke manier, zonder zichtbare kruiperigheid. De binnenkomenden begroette hij niet eens met een buiging, als iemand die niet hun gelijke is maar integendeel ondergeschikt en afhankelijk.

Starets Zosima kwam binnen in gezelschap van een novice en van Aljosja. De priestermonniken stonden op en begroetten hem met een zeer diepe buiging waarbij ze met hun vingers de grond aanraakten, en kusten vervolgens, nadat ze zijn zegen hadden gekregen, zijn hand. Toen hij hen gezegend had, maakte de starets voor hen beiden een even diepe buiging, waarbij hij eveneens met zijn vingers de grond raakte, en vroeg hun beiden om ook hem te zegenen. Deze hele ceremonie werd uitermate serieus uitgevoerd, geenszins als zomaar een dagelijks ritueel, maar met een zeker gevoel. Mioesov leek het echter of dit alles opzettelijk werd gedaan om indruk te maken. Hij stond helemaal vooraan. Hij zou nu eigenlijk – dat had hij gisteravond nog bedacht – ondanks al zijn opvattingen, maar enkel en alleen uit eenvoudige beleefdheid (zo waren hun zeden nu eenmaal), op de starets toe moeten treden en om zijn zegen vragen, zich in ieder geval door hem laten zegenen, zo niet zijn hand kussen. Maar toen hij al die buigingen en handkussen van de priestermonniken zag, veranderde hij subiet van gedachten: gewichtig en ernstig maakte hij op wereldse wijze een tamelijk diepe buiging en liep naar zijn stoel. Fjodor Pavlovitsj deed hetzelfde, waarbij hij Mioesov als een aap nadeed. Ivan Fjodorovitsj boog zeer ernstig en beleefd het hoofd, maar hield zijn handen strak langs zijn broeknaad en Kalganov was zo confuus geworden dat hij helemaal geen buiging maakte. De starets die zijn hand al voor de zegening had opgetild, liet deze weer zakken, maakte nogmaals een buiging voor hen en verzocht iedereen te gaan zitten. Het bloed was Aljosja naar de wangen gestegen; hij schaamde zich. Het leek erop of zijn bange voorgevoelens bewaarheid zouden worden.

De starets ging op een kleine met leer overtrokken mahoniehouten bank zitten, een oeroud geval; de gasten, met uitzondering van de priestermonniken, liet hij tegenover zich plaatsnemen, alle vier naast elkaar, op vier mahoniehouten stoelen die met volkomen versleten zwart leer waren overtrokken. De priestermonniken gingen aan weerskanten zitten, de een bij de deur, de ander bij het raam. De seminarist, Aljosja en de novice bleven staan. De cel was zeer krap bemeten en zag er onderkomen uit. De spullen en meubels waren grof, armoedig en bestonden slechts uit het hoognodige. Twee bloempotten op de vensterbank, en in de hoek veel iconen – een met de Moeder Gods, van reusachtige afmetingen en waarschijnlijk daterend van lang voor de kerkscheuring.12 Ervoor flakkerde een icoonlampje. Daarnaast twee andere iconen met glinsterend zilverbeslag, daar weer naast beeldjes van cherubijntjes, porseleinen eitjes, een katholiek kruis uit ivoor met een Mater dolorosa die het omhelsde, en enige buitenlandse gravures naar grote Italiaanse kunstenaars uit vroeger eeuwen. Naast deze fraaie en kostbare gravures prijkten een paar simpele Russische volkslithografieën van heiligen, martelaars, profeten en dergelijke, die je voor een paar stuivers op alle jaarmarkten kon kopen. Er hingen – maar aan de andere muren – ook een paar gelithografeerde portretten van Russische bisschoppen uit heden en verleden. Mioesov nam die hele ‹poppenkast› vluchtig op en richtte een doordringende blik op de starets. Hij had veel achting voor zijn eigen blik, een zwakheid, dat is waar, maar een vergeeflijke, in aanmerking genomen dat hij de vijftig al was gepasseerd, een leeftijd waarop een gefortuneerd man van de wereld altijd enige eerbied voor zichzelf krijgt, soms zelfs zonder het zelf te willen.

Vanaf het allereerste ogenblik mocht hij de starets niet. Er was in de persoon van de starets inderdaad iets waarom velen, en niet alleen Mioesov, hem niet mochten. Het was een klein, krom mannetje met heel zwakke benen, hij was pas vijfenzestig maar leek door zijn ziekte minstens tien jaar ouder. Zijn gezicht, dat overigens heel mager was, was bedekt met kleine rimpeltjes, vooral rond zijn ogen. Zijn ogen waren klein, maar stralend, snel en glanzend, net twee glimmende punten. Alleen bij zijn slapen had hij nog wat grijze haartjes over, hij had een piepklein, dun puntbaardje en zijn lippen, die dikwijls een lachje vertoonden, waren dun als twee draadjes. Zijn neus was niet zozeer lang, maar puntig als bij een vogeltje. «Alles wijst erop dat het een kwaadaardig, kleinzielig, verwaand ventje is», ging het door Mioesovs hoofd. Hij was buitengewoon ontevreden met zichzelf.

De klok sloeg en dit hielp het gesprek te beginnen. Een goedkope, kleine wandklok met gewichten raffelde snel achter elkaar twaalf slagen af.

– Precies de tijd die we afgesproken hadden, schreeuwde Fjodor Pavlovitsj, en mijn zoon Dmitri Fjodorovitsj is er nog steeds niet. Ik bied u hiervoor mijn verontschuldigingen aan, heilige starets! (Aljosja sidderde helemaal bij de woorden ‹heilige starets›) Zelf ben ik altijd punctueel, op de minuut af, want ik weet, stiptheid is de beleefdheid der koningen...

– Maar u ben toch geen koning, mompelde Mioesov, die zich nu al niet kon bedwingen.

– Ja, dat is zo, ik ben geen koning. En ziet u, Pjotr Aleksandrovitsj, dat wist ik zelf verdorie ook wel! Maar dat heb ik wel meer, dat ik dingen zeg die nergens op slaan! Weleerwaarde! riep hij met een plotseling pathos. Vóór u ziet u een pias, waarlijk een pias! Zo stel ik mezelf ook voor. Een oude gewoonte, helaas! Maar dat ik er maar wat op los lieg, daar heb ik best een bedoeling mee, namelijk om de mensen aan het lachen te maken en leuk te zijn. Want je moet toch altijd leuk wezen, nietwaar? Een jaar of zeven geleden kom ik eens in een stadje, daar had ik wat zaakjes te regelen met een stel van die kooplui daar. We gaan naar het hoofd van de politie, omdat we die wat moesten vragen en hem voor een hapje en een drankje wilden uitnodigen. Het hoofd van politie maakt zijn entree, een lang, dik, blond stuk chagrijn, en dat zijn in zulke gevallen de hardste noten om te kraken: die hebben het altijd aan hun lever. Ik ga recht op de man af, weet u, en zeg nonchalant, als een man van de wereld: «Meneer het hoofd van politie, wilt u, zeg ik, om zo te zeggen ons Hoofd met een hoofdletter zijn.» «Wat bedoelt u met Hoofd met een hoofdletter», zegt hij. Ik zie al meteen dat het mis was, hij stond daar stokstijf en er kon geen lachje af: «Ik maak maar een grapje, zeg ik, zomaar voor de aardigheid, want meneer Hoofd is een bekende Russische kapelmeester, en voor de harmonie van onze onderneming hebben wij om zo te zeggen ook een kapelmeester nodig...» Dat was toch een heel redelijke en ordentelijke verklaring, vind u niet? «Neemt u me niet kwalijk, zegt hij, ik ben hoofd van politie en ik duld geen grapjes over mijn rang.» En hij draait zich om en loopt weg. Ik roep hem nog na: «Ja, ja, u bent hoofd van politie en geen Hoofd met een hoofdletter!» «Nee, zegt hij, u zegt het, dus dan ben ik Hoofd met een hoofdletter.» En u begrijpt, daar gingen onze zaakjes naar de verdommenis. Zo gaat het bij mij nou altijd. Zo ben ik altijd de dupe van mijn eigen vriendelijkheid! Op een keer, jaren geleden, zeg ik tegen een nogal invloedrijk persoon: «Uw gade is een gevoelige vrouw.» Ik doelde natuurlijk op haar eer en haar morele kwaliteiten, maar hij zegt opeens: «O ja, hebt u haar dan gevoeld?» En ik kon me niet bedwingen en flap er opeens zomaar uit, om niet achter te blijven: «Jazeker!» Nou, en toen heeft hij mij dat ook aardig laten voelen... Maar dat was al heel lang geleden, ik geneer me er niet meer voor om het te vertellen; ik ben altijd de dupe van mezelf!

– Nu ook weer, mompelde Mioesov met walging.

De starets nam hen beiden zwijgend op.

– Ach, weet u, dat dacht ik eigenlijk wel, Pjotr Aleksandrovitsj, ik had er al zo’n voorgevoel van dat ik dat nu ook weer deed, zodra ik begon te praten, en weet u, ik had er ook een voorgevoel van dat u de eerste zou zijn die dat opmerkte. Meteen als ik zie dat mijn grapjes verkeerd vallen, dan plakt de binnenkant van mijn wangen aan mijn tandvlees vast, uwe weleerwaarde, bijna alsof ik krampen krijg; dat had ik al als knaap, toen ik klaploper was en genadebrood bij de adel at. Ik ben een pias in het diepst van mijn hart, van mijn geboorte af, uwe weleerwaarde, bijna net zoiets als een heilige idioot; ik wil niet ontkennen dat er een onreine geest in me huist, eentje van klein kaliber trouwens, een grotere had wel een andere behuizing gekozen, alleen zeker niet u, Pjotr Aleksandrovitsj, want u stelt ook niet veel voor. Maar daar staat tegenover dat ik gelóóf, ik geloof in God. Hoewel ik de laatste tijd ben gaan twijfelen, daarom zit ik nu hier en wacht op het verlossende woord. Ik ben net de filosoof Diderot, uwe weleerwaarde. Wist u, allerheiligste vader, dat Diderot, toen hij bij keizerin Catharina op bezoek was, zijn opwachting maakte bij metropoliet Platon. Hij komt binnen en valt met de deur in huis: «Er is geen God.» Waarop de grote hiërarch zijn vinger heft en antwoordt: «De dwaas zegt in zijn hart: ‹Daar is geen God!›» Diderot valt aan zijn voeten: «Ik geloof, schreeuwt hij, en ik aanvaard de doop.» Dus werd hij onmiddellijk gedoopt. Vorstin Dasjkova was de peetmoeder en Potjomkin de peetvader...

– Fjodor Pavlovitsj, dit is onverdraaglijk! U weet toch zelf ook wel dat u onzin praat en dat die domme anekdote een verzinsel is, waarom slooft u zich zo uit, zei Mioesov, die zichzelf niet meer in de hand had, met trillende stem.

– Ik heb mijn hele leven al zo’n vermoeden gehad dat het een verzinsel was, riep Fjodor Pavlovitsj enthousiast. Daarom zal u ik nu de hele waarheid zeggen, heren: waarde starets! Vergeeft u mij, dat laatste, van die doop van Diderot, dat heb ik zelf verzonnen, hier ter plaatse, terwijl ik aan het vertellen was, dat was nooit eerder bij me opgekomen. Dat heb ik uit mijn duim gezogen om het pikanter te maken. Daarom sloof ik me zo uit, Pjotr Aleksandrovitsj, om aardiger te zijn. Eigenlijk weet ik zelf ook soms niet waarom ik het doe. En wat Diderot aangaat, dat van ‹de dwaas zegt› heb ik minstens twintig keer van de landheren hier gehoord, in mijn jonge jaren, toen ik in hun huis woonde; ook van uw lieve tante, Pjotr Aleksandrovitsj, van Mavra Fominisjna heb ik dat trouwens gehoord. Ze zijn er allemaal nog steeds van overtuigd dat de godloochenaar Diderot bij metropoliet Platon op bezoek kwam voor een goed gesprek over God...

Mioesov kwam overeind. Hij had niet alleen zijn geduld, maar zo te zien ook zijn zelfbeheersing verloren. Hij was razend en hij besefte dat hij op die manier zichzelf belachelijk maakte. In de kloostercel geschiedde inderdaad iets volslagen ongehoords. In deze zelfde cel waar wellicht al veertig of vijftig jaar, al sinds de vorige startsy, bezoekers kwamen, en nooit anders dan met de grootste eerbied. Bijna iedereen die hier binnengelaten werd, begreep bij het betreden van de cel dat hem een grote gunst werd verleend. Velen wierpen zich op hun knieën en bleven de hele duur van hun bezoek op hun knieën liggen. Zelfs veel van de ‹hooggeplaatste› of zeer geleerde personen, sterker nog, zelfs sommige vrijdenkers, die uitsluitend uit nieuwsgierigheid of om een andere reden waren gekomen, zagen het, of ze de cel nu met anderen betraden of een onderhoud onder vier ogen hadden gekregen, allemaal zonder één uitzondering als hun allereerste plicht om het allerdiepste respect te betuigen en de allergrootste fijngevoeligheid aan de dag te leggen voor de gehele duur van hun bezoek, te meer omdat er hier geen geld in het geding was maar het slechts ging om de liefde en genade van de ene kant, en van de andere kant om berouw en de dorst om een moeilijke zielskwestie of een moeilijk moment in het leven van het eigen hart tot klaarheid te brengen. Zodat toen Fjodor Pavlovitsj opeens de pias ging uithangen, iets dat volstrekt misplaatst was op de plek waar hij zich bevond, dit bij de ooggetuigen, althans bij sommigen van hen, verbijstering en onbegrip wekte. De priestermonniken vertrokken trouwens geen spier, maar volgden ernstig en aandachtig wat de starets zou zeggen, hoewel het leek of ze elk ogenblik, net als Mioesov, van hun plaatsen konden opstaan. Aljosja kon zijn tranen nauwelijks bedwingen en hij stond met gebogen hoofd. Het vreemdste vond hij het dat zijn broer Ivan Fjodorovitsj, de enige op wie zijn hoop gevestigd was en die als enige voldoende invloed op zijn vader had om hem te kunnen stoppen, nu volkomen onbeweeglijk op zijn stoel zat, met neergeslagen ogen, kennelijk belangstellend en nieuwsgierig de loop der gebeurtenissen afwachtend, alsof hij er helemaal niet bij hoorde. Naar Rakitin (de seminarist), die Aljosja ook heel goed kende en die hem zeer na stond, durfde Aljosja niet te kijken: hij wist wat deze dacht (hoewel Aljosja de enige in het hele klooster was die dat wist).

– Neemt u mij niet kwalijk... begon Mioesov, zich tot de starets wendend, dat ik misschien ook deelnemer aan deze onwaardige klucht lijk. Mijn fout is geweest dat ik geloofde, dat zelfs zo iemand als Fjodor Pavlovitsj bij een bezoek aan een zo eerbiedwaardig persoon zijn plichten zou begrijpen... Ik heb er niet bij stil gestaan dat ik mijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden voor het feit dat ik samen met hem hier ben gekomen...

Pjotr Aleksandrovitsj maakte zijn woorden niet af en wilde, volkomen van zijn stuk gebracht, het vertrek al verlaten.

– Maakt u zich alstublieft niet ongerust, zei de starets terwijl hij opeens op zijn zwakke beentjes overeind kwam. Hij nam Pjotr Aleksandrovitsj bij beide handen en liet hem weer in zijn stoel plaats nemen. Weest u gerust, bid ik u. Ik verzoek u beleefd mijn gast te zijn, en met een buiging draaide hij zich om en ging weer op zijn bankje zitten.

– Grote starets, spreek u uit, kwets ik u met mijn drukte of niet, schreeuwde Fjodor Pavlovitsj opeens, terwijl hij met beide handen zijn stoel vastgreep alsof hij er, mocht het antwoord daartoe aanleiding geven, elk ogenblik uit kon opspringen.

– Ik verzoek u met klem kalm te blijven en u niet te generen, zei de starets nadrukkelijk... Geneer u niet, doe alsof u thuis bent. En in de eerste plaats moet u zich niet zo voor uzelf schamen, want daar komt al het andere uit voort.

– Doen alsof ik thuis ben? Dus in natuurlijke toestand? O, dat is veel, al te veel, maar – ik aanvaard het met ontroering. Weet u, gezegende vader, u moet mij niet verleiden tot mijn natuurlijke toestand, dat is te gevaarlijk... helemaal zal ik mijn natuurlijke toestand wel nooit bereiken. Daar waarschuw ik u maar voor, om u te beschermen. Maar nou ja, de rest ligt nog steeds in het duister van het onbekende, hoewel sommigen me al zouden willen uittekenen. Dat is aan uw adres gericht, Pjotr Aleksandrovitsj, wat ik daar zeg, en tegen u, heilig wezen, zeg ik dit: ik ben buiten mezelf van vervoering! Hij stond op, hief zijn handen op en sprak: Gezegend de schoot die u heeft gedragen en de tepels die u hebben gezoogd, vooral die tepels! Met die opmerking van u daarnet: ‹U moet zich niet zo voor uzelf schamen, want daar komt al het andere uit voort›, met die opmerking heeft u mij om zo te zeggen helemaal doorgrond en mijn innerlijk gelezen. Want als ik onder de mensen kom, dan denk ik altijd dat ik slechter dan anderen ben en iedereen mij voor een pias houdt, dus ‹kom aan, denk ik dan, laat ik dan ook maar echt de pias uithangen, ik ben niet bang voor jullie mening, omdat jullie toch allemaal tot de laatste man slechter dan ik zijn!› Dus daarom ben ik een pias, uit schaamte, grote starets, uit schaamte. Enkel en alleen uit wantrouwen ga ik zo tekeer. Want als ik maar zeker wist dat iedereen zodra ik binnenkom mij voor de beminnelijkste en verstandigste man van de wereld zou houden, heren! Wat zou ik dan een goed mens zijn? Leermeester! Hij liet zich opeens op zijn knieën zakken, wat moet ik doen om het eeuwige leven te gewinnen? Het was moeilijk uit te maken of hij de pias speelde of dat hij inderdaad zo ontroerd was.

De starets sloeg zijn ogen naar hem op en sprak glimlachend:

– U weet zelf heel goed wat u moet doen, u heeft verstand genoeg: geeft u niet over aan dronkenschap, slaat u geen vuile taal uit, geeft u niet over aan wellust en zeker niet aan geldzucht, en sluit uw dranklokalen, zo niet alle, als dat onmogelijk is, dan toch twee of drie. En op de eerste, op de allereerste plaats: liegt u niet.

– U bedoelt over Diderot en zo?

– Nee, ik bedoel niet Diderot. Het voornaamste is dat u niet liegt tegenover uzelf. Wie tegen zichzelf liegt en naar zijn eigen leugen luistert, die eindigt ermee dat hij geen enkele waarheid, in of buiten zichzelf, meer onderscheidt en derhalve elk respect, zowel voor zichzelf als voor anderen, verliest. En wie voor niemand meer respect heeft, kan niet meer liefhebben, en wie niet meer kan liefhebben, wil zich op andere manieren vermaken en bezighouden, hij geeft zich over aan hartstochten, aan grove wellust en vervalt in zijn ondeugden tot zwijnerij, en dat alleen maar vanwege die onophoudelijke leugen tegenover anderen en zichzelf. Wie tegen zichzelf liegt, voelt zich ook het snelst gekwetst. Want het is soms best prettig om gekwetst te zijn, nietwaar? Ook al weet je dat niemand je gekwetst heeft, maar dat je de belediging zelf uit je duim hebt gezogen en hem nog flink hebt aangedikt en overdreven, om het nog mooier te maken, dat je valt op elk woordje en van een erwt een berg hebt gemaakt, dat weet je zelf heel goed, maar toch ben je meteen gekwetst, omdat je dat prettig vindt, omdat het je een gevoel van voldoening geeft, maar het leidt helaas ook tot onverzoenlijke vijandschap... Maar staat u toch op, gaat u zitten, alstublieft, dat zijn toch alleen maar loze gebaren...

– Gebenedijde! Laat me uw hand kussen. Fjodor Pavlovitsj sprong overeind en drukte snel een smakkende kus op de magere hand van de starets. De spijker op de kop, ik vind het prettig om gekwetst te worden. Wat hebt u dat mooi gezegd, zo had ik het nog nooit gehoord. De spijker op de kop, mijn hele leven vond ik het prettig om gekwetst te worden, voor de esthetiek, want ik vind het niet alleen prettig maar ook vaak mooi om gekwetst te zijn; dat bent u nog vergeten, grote starets: mooi! Dat moet ik in mijn boekje opschrijven! En ik heb gelogen, gelogen, mijn hele leven lang, iedere dag en ieder uur. Zo waarlijk ben ik de leugen en de vader van de leugen! Hoewel niet helemaal de vader van de leugen, geloof ik, dat heb ik zomaar ergens gelezen, maar wel de zoon van de leugen, dat is ook al genoeg. Alleen... engel van me... over Diderot, dat mag toch wel, af en toe? Diderot kan geen kwaad, maar al het andere wel. Grote starets, dat was ik trouwens bijna vergeten, daar loop ik al drie jaar mee rond en dat wilde ik u altijd nog eens vragen, daarom wilde ik hier ook naartoe komen, omdat ik nu eindelijk eens het naadje van de kous wil weten: zegt u alleen tegen Pjotr Aleksandrovitsj dat hij me niet in de rede valt. Mijn vraag is deze: is het waar, grote vader, dat in de Heiligenkalender het verhaal wordt verteld van een heilige wonderdoener die voor het geloof werd gemarteld, en toen zijn hoofd ten slotte werd afgehakt, dat hij toen opstond, zijn hoofd opraapte, ‹dezelve liefderijk kussende› en er lange tijd mee rondliep, met dat hoofd in zijn handen, ‹dezelve liefderijk kussende›. Is dat waar of niet, eerwaarde vaders.

– Nee, het is niet waar, zei de starets.

– Iets dergelijks komt in de hele Heiligenkalender niet voor. Over welke heilige gaat dat, zegt u? vroeg een priestermonnik, de vader bibliothecaris.

– Dat weet ik niet. Daar heb ik geen flauw idee van. Ik ben misleid, zei men. Ik heb het van horen zeggen, en weet u van wie? Hier, van Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die daarnet zo kwaad werd vanwege Diderot, die heeft het me verteld.

– Nooit heb ik u zoiets verteld, ik heb überhaupt nooit eerder met u gesproken.

– Dat is waar, dat u het me niet verteld hebt; maar u hebt het in een gezelschap verteld waarbij ook ik aanwezig was, dat was een jaar of drie geleden. En ik weet dat nog steeds, omdat door dit belachelijke verhaal mijn geloof is geschokt, Pjotr Aleksandrovitsj. Dat wist u niet, hè? Daar had u geen vermoeden van, maar ik ging naar huis met een geschokt geloof en sindsdien word ik alleen maar erger geschokt. Ja, Pjotr Aleksandrovitsj, u bent de oorzaak geweest van mijn geloofsafval! Dat is andere koek dan Diderot!

Fjodor Pavlovitsj was nu in alle staten, hoewel het iedereen volstrekt duidelijk was dat hij weer een toneelstuk opvoerde. Mioesov was desondanks zeer onaangenaam getroffen.

– Wat een onzin, wat een onzin allemaal, mompelde hij. Misschien heb ik inderdaad wel eens zoiets verteld... maar niet aan u. Ik heb het zelf van een ander. Ik heb het in Parijs gehoord, van een Fransman, dat dat bij ons in de Heiligenkalender stond en het na de liturgie gelezen wordt... Dat was een heel geleerd man die speciaal de statistiek van Rusland bestudeerde... hij had lange tijd in Rusland doorgebracht... Zelf heb ik de Heiligenkalender nooit gelezen... en ik ben het niet van plan ook... Maar aan het diner wordt zoveel gekletst!.. We zaten toen aan het diner...

– Ja, u zat toen aan het diner, en ik ben mijn geloof kwijtgeraakt! zei Fjodor Pavlovitsj pesterig.

– Wat kan mij uw geloof schelen! wilde Mioesov uitroepen, maar opeens beheerste hij zich en zei minachtend: U bezoedelt letterlijk alles waarmee u in aanraking komt.

Plotseling stond de starets op:

– Wilt u mij verontschuldigen, heren, ik moet u enige ogenblikken alleen laten, zei hij tot alle bezoekers, mensen die nog eerder gekomen zijn dan u wachten op me. En toch moet u niet liegen, zei hij met een vrolijk gezicht tegen Fjodor Pavlovitsj.

Hij verliet zijn cel, Aljosja en de novice haastten zich hem de trap af te begeleiden.

Aljosja haalde diep adem, hij was blij dat hij even weg kon, hij was ook blij dat de starets niet boos, maar zelfs vrolijk was. De starets begaf zich naar de galerij om de mensen die op hem stonden te wachten zijn zegen te geven. Maar Fjodor Pavlovitsj hield hem toch in de deuropening van zijn cel staande.

– Gebenedijde, riep hij pathetisch, staat u mij toe nogmaals uw hand te kussen! Ja, met u valt ten minste te praten, met u valt te leven! Denkt u dat ik altijd zo lieg en de pias uithang? Nee, dat doe ik met opzet zo, om u op de proef te stellen, daarom doe ik dat allemaal. Ik wilde de hele tijd aftasten of er met u te leven valt. Of er bij uw hoogmoed plaats is voor mijn nederigheid! En u bent met lof geslaagd: met u valt te leven! Maar nu houd ik verder mijn mond, nu zeg ik verder geen woord meer. Ik ga op mijn stoel zitten en houd mijn mond. Nu is het uw beurt om te spreken, Pjotr Aleksandrovitsj! Nu bent u de hoofdpersoon... u krijgt tien minuten.

3
Gelovige vrouwen

Beneden, bij het houten galerijtje dat tegen de buitenmuur was aangebouwd, hadden zich ditmaal uitsluitend vrouwen verzameld, wel een stuk of twintig. Ze waren ervan op de hoogte gesteld dat de starets zich eindelijk zou vertonen en verdrongen zich nu in afwachting daarvan. Ook de dames Chochlakova waren naar de galerij gekomen, eveneens in afwachting van de starets, maar wel in een apart vertrek voor adellijke bezoeksters. Zij waren met z’n tweeën: moeder en dochter. Mevrouw Chochlakova, een rijke en altijd smaakvol geklede dame, was nog tamelijk jong en zeer knap, een beetje bleek, maar met heel levendige en bijna zwarte ogen. Ze was niet ouder dan drieëndertig, maar was al vijf jaar weduwe. Haar veertienjarige dochter had verlamde benen. Het arme kind kon al een halfjaar lang niet lopen, ze werd in een langwerpige rustzetel op wieltjes rondgereden. Ze had een allerliefst gezichtje, iets vermagerd door de ziekte, maar vrolijk. In haar grote, donkere ogen met lange wimpers glinsterde iets guitigs. Haar moeder had al sinds het voorjaar met haar naar het buitenland willen gaan, maar in de zomer hadden problemen met hun landgoed voor vertraging gezorgd. Nu logeerden ze al een week in onze stad, meer voor zaken dan als pelgrimage, maar toch waren ze al een keer, drie dagen tevoren, bij de starets op bezoek geweest. Nu waren ze plotseling nogmaals gekomen, hoewel ze wisten dat de starets bijna niemand meer kon ontvangen, maar ze hadden gesmeekt en gebeden om nog een keer ‹het geluk te mogen smaken de grote heelmeester te aanschouwen›.

Mama zat in afwachting van de starets op een rechte stoel, naast de stoel van haar dochter, en op twee passen afstand van hen stond een oude monnik, niet van het klooster hier, maar afkomstig van een ver, weinig bekend klooster in het noorden. Ook hij wilde de zegen van de starets. Maar deze liep toen hij op de galerij verscheen eerst door naar de volksvrouwen. De menigte drong op naar de drie treetjes die het lage galerijtje verbonden met de grond. De starets ging op de bovenste trede staan, deed zijn stool om en begon de vrouwen die rond hem waren samengedrongen te zegenen. Een hysterische vrouw werd aan beide armen naar hem toegetrokken. Zodra ze de starets zag, begon ze opeens absurd te gillen, te hikken en over haar hele lichaam te trillen, alsof ze een stuip had. De starets legde zijn stool over haar hoofd, las een kort gebed en zij kwam onmiddellijk tot rust. Ik weet niet hoe het nu is, maar in mijn jeugd heb ik in de dorpen en kloosters dikwijls van die hysterische vrouwen gezien en gehoord. Ze werden meegenomen naar de dienst, ze gilden of blaften als honden, dat de hele kerk het kon horen, maar wanneer de heilige communie werd uitgereikt en ze naar de heilige tafel werden geleid, dan verdween hun «bezetenheid» onmiddellijk en werden ze altijd weer voor enige tijd rustig. Als kind trof en verbaasde me dat zeer. Toen ik ernaar vroeg, hoorde ik van sommige landheren en vooral van mijn leraren in de stad dat dat allemaal simulatie was, om niet te hoeven werken, en dat je dat altijd met gepaste strengheid kon uitroeien, waarbij ze allerlei anekdotes debiteerden ter bevestiging van hun standpunt. Later vernam ik echter tot mijn verbazing van medisch specialisten dat hier geen sprake was van simulatie, maar dat het een verschrikkelijke vrouwenkwaal was, die geloof ik vooral bij ons in Rusland voorkomt en die een gevolg is van het zware leven van onze dorpsvrouwen, die de ziekte krijgen van veel te hard werk te kort na een zware, onregelmatige bevalling zonder enige medische hulp; bovendien van uitzichtloos verdriet, van slaag en dergelijke, allemaal dingen die sommige vrouwennaturen niet kunnen verdragen, gezien de talrijke voorbeelden. De merkwaardige en onmiddellijke genezing van de razende en schoppende vrouw zodra ze ter communie wordt gevoerd, die mij als simulatie werd verklaard en bovendien nog als een truc van de kant van de ‹klerikalen›, was waarschijnlijk eveneens heel natuurlijk: zowel de vrouwen die de zieke naar de communie begeleidden, alsook in de eerste plaats de zieke zelf geloven heilig, alsof het een vaststaand feit is, dat de onreine geest die de zieke in zijn macht heeft er niet tegen kan wanneer de zieke naar het Sacrament wordt gevoerd en daarvoor knielt. En daarom (dat kon niet anders) krijgt de zenuwzieke en natuurlijk ook psychisch zieke vrouw onveranderlijk een soort schok door haar hele organisme op het moment dat ze voor het Sacrament knielt, een schok veroorzaakt door de verwachting van het wonder der genezing, en van het heilige geloof dat dit zich zal voltrekken. En het voltrekt zich dus ook, al is het maar voor een ogenblik. En zo voltrok het zich ook nu, zodra de starets zijn stool op de zieke legde.

Veel van de vrouwen die om hem heen dromden vergoten tranen van ontroering en extase, veroorzaakt door het effect van dit ogenblik; andere probeerden een randje van zijn kleding te pakken te krijgen en dat te kussen, weer andere prevelden gebeden. Hij gaf iedereen zijn zegen en sprak met sommigen. De hysterische vrouw kende hij al, ze kwam niet van ver, uit een dorpje dat slechts zes werst van het klooster verwijderd was, en ze was al eens eerder bij hem geweest.

– Maar die komt van ver! Hij wees naar een vrouw die nog betrekkelijk jong was, maar broodmager en uitgeput, met een gezicht dat bruinverbrand, ja bijna helemaal zwart was. Ze zat op haar knieën en keek met onbeweeglijke blik naar de starets. Haar blik had iets bezetens.

– Ja, vader, van ver, van heel ver, wel driehonderd werst hiervandaan. Van heel ver weg, vader, van heel ver weg, zei de vrouw half zingend, terwijl ze haar hoofd gelijkmatig heen en weer schudde met haar hand onder haar wang. Ze sprak alsof ze een gebed reciteerde. Er bestaat bij het volk een zwijgend, geduldig gedragen leed; dat trekt zich in zichzelf terug en zwijgt. Maar er is ook een hartverscheurend leed: dat eerst een uitbarsting in tranen kent en meteen overgaat in klaagzangen. Dat komt vooral bij vrouwen voor. Het is niet gemakkelijker dan zwijgend leed. Die klaagzangen geven slechts soelaas doordat ze het hart nog meer verscheuren en breken. Een dergelijk leed wenst geen troost, het wordt gevoed door het gevoel van ontroostbaarheid. Die klaagzangen zijn enkel de behoefte om voortdurend zout in de open wond te wrijven.

– U bent zeker een burgervrouw? vervolgde de starets, terwijl hij haar vorsend opnam.

– Wij zijn uit de stad, vader, uit de stad, eigenlijk zijn we boeren, maar nu wonen we in de stad. Ik kom hier om u te zien, vader. We hebben over u gehoord vader, veel gehoord. Ik heb mijn kleine zoontje begraven, en toen ben ik tot God gaan bidden. Ik ben al in drie kloosters geweest, en toen wezen ze me: ‹Nastasjoeska, je moest hier eens naartoe gaan›, naar u dus, lieve starets, naar u. En ik ben gegaan, gisteren was ik in de kerk en vandaag bij u.

– Waarom huil je eigenlijk?

– Om mijn zoontje, vadertje, hij was nog maar drie jaartjes oud, op drie maanden na was hij drie jaartjes oud. Ik huil om mijn zoontje, vader, om mijn zoontje. Mijn laatste zoontje was het, samen met Nikitoesjka had ik er vier, maar onze kindertjes waren geen blijvertjes, nee, we wilden ze graag, maar het waren geen blijvertjes. De eerste drie heb ik begraven en het deed me niet veel, maar die laatste kan ik maar niet vergeten. Het is alsof hij hier levend voor me staat, hij wil maar niet weg. Hij heeft mijn hart verdord. Ik kijk naar zijn broekje, zijn hemdje, zijn laarsjes en dan kan ik alleen maar janken. Alles wat ik nog van hem heb, al z’n spulletjes leg ik voor me neer en dan moet ik janken. Dus ik zeg tegen Nikitoesjka, dat is mijn man: laat me op bedevaart gaan, baas. Hij is koetsier, we zijn niet arm, vader, helemaal niet, het rijtuig is van onszelf, alles is van onszelf, de paardjes en de equipage. Maar wat hebben we daaraan? Hij is vast weer aan de drank zonder mij, mijn Nikitoesjka, vast en zeker, dat was vroeger al zo: zodra ik even niet keek, was hij weer zwak. Maar ik denk nu niet meer aan hem. Ik ben al meer dan twee maanden van huis. Ik ben hem vergeten, alles ben ik vergeten en ik wil er niet meer aan terugdenken; wat moet ik nog met hem? Het is uit met hem, uit, ik wil er niets meer mee te maken hebben. Mijn huis en bezit, dat gaat me niet meer aan, niets kan me meer schelen!

– Kijk eens, moeder, sprak de starets, net zo zag heel lang geleden een groot heilige in een kerk net zo’n wenende moeder als jij, en ook om haar kindje, haar enige kindje dat de Heer tot zich had geroepen. «Weet je dan niet, zei de heilige tegen haar, wat die kleintjes wel niet allemaal uithalen voor de troon van God? Niemand in het koninkrijk Gods is stouter dan zij: Heer, gij hebt ons het leven gegeven, zeggen ze tegen God, en nog voor we het goed en wel gezien hebben, neem jij het al weer van ons af. En ze vragen en smeken zo brutaal, dat de Heer ze onmiddellijk de rang van engel geeft. En daarom, zei de heilige, moet ook jij je verheugen, goede vrouw, en niet wenen, want je kindje is nu bij de Heer in de engelenschaar.» Zo sprak in lang vervlogen tijden de grote heilige tot de wenende vrouw. Hij was een groot heilige en kon haar geen onwaarheid zeggen. Weet daarom, moeder, dat ook jouw kindje waarschijnlijk nu voor de troon van de Heer staat en vrolijk en opgewekt is en God vraagt om jou te helpen. Huil daarom gerust, maar met vreugde in je hart.

De vrouw luisterde naar hem met de hand tegen haar wang en met neergeslagen ogen. Ze slaakte een diepe zucht.

– Dat zei Nikitoesjka ook tegen me om me te troosten, net als jij zei hij: «Dwaze vrouw, je moet niet zo huilen, zei hij, ons zoontje loopt nu vast en zeker bij de Here God samen met de engelen te zingen.» Dat zei hij dan wel, maar ik zag dat hij net zo hard huilde als ik. «Ik weet het, Nikitoesjka, zeg ik, waar zou hij anders zijn dan bij de Here God, alleen is hij niet hier, nu bij ons, Nikitoesjka, zat hij maar net als vroeger hier bij ons!» Kon ik hem nog maar een keertje zien, één enkel keertje maar, ik zou niet naar hem toe lopen, ik zou niets zeggen, ik zou me in een hoekje verstoppen, als ik hem maar één enkel minuutje kon zien en horen, dat hij in de tuin speelt en soms met dat stemmetje van hem roept: «Mama, waar zit je?» Kon ik maar horen hoe hij met zijn kleine voetjes nog een keertje door de kamer liep, één keertje maar, toek-toek deden zijn voetjes, en zo vlug, zo vlug, ik weet nog heel goed hoe hij dan naar me toe rende en schreeuwde en lachte, kon ik zijn voetjes nog maar een keertje horen, ik zou ze meteen herkennen! Maar hij is er niet meer, vadertje, hij is weg en ik zal hem nooit meer horen! Hier heb ik zijn ceintuurtje, maar híj is er niet, en ik zal hem nooit meer zien, en nooit meer horen!..

Van onder haar boezeroen haalde ze een gegalonneerd ceintuurtje van haar kindje te voorschijn en zodra ze ernaar keek, schokte ze van het snikken. Door haar vingers, die ze voor haar ogen had geslagen, drupte opeens een stroom tranen.

– En dit, zei de starets, dit is het oude verhaal ‹Rachel weent om haar kinderen en is ontroostbaar omdat ze er niet meer zijn›,13 want dat is het lot dat een moeder op aarde beschoren is. En wees maar ontroostbaar, je hoeft niet getroost te zijn, wees ontroostbaar en huil, maar bedenk telkens als je huilt ook dat je zoontje nu een van de engelen Gods is en daarvandaan naar je kijkt en je ziet en zich verheugt om jouw tranen en de Here God erop wijst. Nog lang zullen die grootse moedertranen stromen, maar aan het eind zullen ze overgaan in een stille vreugde, en dan zullen je bittere tranen slechts tranen van stille ontroering zijn, de tranen van een zuivering des harten die je van de zonden redt. En ik zal bidden voor de zielenrust van je kindje, hoe heette hij?

– Aleksej, vader.

– Dat is een mooie naam. Naar Aleksej de man van God?14

– Ja, vader, naar Aleksej de man van God!

– Dat was me nog eens een heilige! Ik zal voor je bidden, moeder en in mijn gebed je verdriet gedenken en ik zal bidden voor het welzijn van je echtgenoot. Maar het is niet goed dat je hem in de steek hebt gelaten. Keer naar je man terug en zorg voor hem. Van daarginds zal je zoontje zien dat je zijn vader hebt verlaten en hij zal om jullie wenen; waarom verstoor je zijn zaligheid? Want hij leeft, hij leeft, de ziel heeft immers het eeuwige leven; hij is niet in je huis, maar hij is onzichtbaar bij je. Hoe kan hij thuiskomen, wanneer jij zegt dat je je huis haat? Waar moet hij naar toe, als hij jullie, zijn vader en moeder, niet meer samen aantreft? Je droomt nu van hem, je lijdt, maar dan zal hij je zachte dromen zenden. Ga naar je man terug, moeder, ga vandaag nog.

– Ik ga al, vader, als u het zegt. Je hebt mijn hart doorgrond. Nikitoesjka, Nikitoesjka van me, wacht op me, liefje, wacht op me! De vrouw wilde beginnen te jeremiëren, maar de starets wendde zich tot een stokoud wijfje dat niet als een pelgrim gekleed ging, maar stadse kledij droeg. Aan haar ogen was te zien dat ze iets op haar hart had en dat ze iets kwam zeggen. Ze stelde zich voor als weduwe van een onderofficier, niet van ver, hier uit onze stad. Haar zoon, Vasenka, werkte ergens op een commissariaat en was naar Siberië vertrokken, naar Irkoetsk. Tweemaal had hij geschreven, maar nu had ze al een jaar niets meer van hem gehoord. Ze had geprobeerd inlichtingen in te winnen, maar ze wist eerlijk gezegd niet goed waar en bij wie.

– En daar zegt me Stepanida Iljinisjna Bedrjagina, een rijke koopmansvrouw, laatst tegen me: «Prochorovna, zegt ze, je moet de naam van je zoontje op een stuk papier schrijven en dat naar de kerk brengen, en voor zijn zielerust laten bidden. Zijn ziel, zegt ze, zal dan verdriet krijgen en dan zal hij je een brief schrijven. En dat is, zegt Stepanida Iljinisjna, zoals het moet en veelvuldig is beproefd.» Maar ik aarzel nog... Heilige vader, is dat waar of onwaar en moet dat zo?

– Geen sprake van. Zoiets mag je zelfs niet vragen. Hoe bestaat het dat iemand, en nog wel zijn eigen moeder, bidt voor de zielenrust van een levende ziel! Dat is een grote zonde, die lijkt op hekserij, alleen vanwege je onwetendheid zal het je vergeven worden. Bid maar liever om zijn gezondheid tot de koningin van de hemel, onze helpster en voorspreekster, en vraag dan meteen om vergiffenis voor je verkeerde gedachten. En ik wil je nog dit zeggen, Prochorovna: ofwel hij komt binnenkort zelf bij je terug, dat zoontje van je, of je krijgt een brief van hem. Weet dat. Ga nu en wees voortaan gerust. Je zoon leeft, zeg ik je.

– Beminde vader, moge God je belonen, weldoener van ons, die voor ons allemaal bidt en voor onze zonden bidt...

De starets had in de menigte al weer twee brandende blikken opgemerkt die op hem waren gericht, van een broodmagere, zo te zien teringachtige, hoewel nog jonge boerenvrouw. Ze keek zwijgend, haar ogen vroegen om iets, maar ze leek niet dichterbij te durven komen.

– Wat kan ik voor je doen, liefje?

– Verlos mijn ziel, vader, zei ze zacht en ongehaast, en ze viel op haar knieën en boog haar hoofd naar zijn voeten.

– Ik heb gezondigd, vader, ik ben bang voor mijn zonde.

De starets ging op de onderste trede zitten, de vrouw schoof op haar knieën naar hem toe, zonder op te staan.

– Ik ben al meer dan twee jaar weduwe, begon ze half fluisterend, terwijl er een siddering door haar heen leek te gaan. Mijn huwelijk was zwaar, hij was oud en heeft me vreselijk geslagen. En hij was ziek; en ik kijk naar hem en denk: als hij weer beter wordt, weer opstaat, wat dan? En toen kwam dat idee in me op...

– Wacht even, zei de starets en bracht zijn oor vlak voor haar lippen. De vrouw sprak verder op een zachte fluistertoon, zodat niemand meer iets kon opvangen. Ze was gauw uitgesproken.

– Al meer dan twee jaar? vroeg de starets.

– Ja. Eerst dacht ik er niet meer aan, maar toen ging ik sukkelen met mijn gezondheid, ik voelde me zo verdrietig.

– Kom je van ver?

– Vijfhonderd werst vanhier.

– Heb je gebiecht?

– Ja, vader, ik heb twee maal gebiecht.

– En mocht je de communie ontvangen?

– Ja. Ik ben bang; ik ben bang om dood te gaan.

– Wees niet bang, wees nooit bang, en wees niet verdrietig. Zolang je berouw niet opdroogt, vergeeft God alles. En er is geen zonde op aarde die de Heer niet vergeeft wanneer je oprecht berouw toont. De mens is niet in staat een zonde te begaan die te groot is voor Gods oneindige liefde. En kan er wel een zonde zijn die de goddelijke liefde te boven gaat? Zorg onophoudelijk voor berouw en verjaag de vrees geheel en al. Geloof dat God je liefheeft zoals je je niet eens kan voorstellen, dat hij je liefheeft met en in al je zonden. In de hemel is meer vreugde over één die berouw heeft, dan over tien rechtvaardigen,15 dat is lang geleden gezegd. Ga heen en wees niet bang. Wees niet bitter over de mensen, maak je niet boos om wat ze je aandoen. Vergeef je overleden man in je hart alles wat hij je heeft aangedaan, verzoen je oprecht met hem. Als je berouw hebt, dan heb je ook lief. En als je liefhebt, dan ben je al van God... Liefde koopt alles af, redt alles. Wanneer ik, een zondig mens net zoals jij, al ontroerd ben en mededogen heb met jou, hoeveel te meer dan God. De liefde is zo’n kostbare schat dat je er de hele wereld voor kunt kopen, en niet alleen je eigen zonden, maar ook die van anderen kun je ermee afkopen. Ga heen en wees niet bang.

Hij sloeg driemaal een kruis over haar, haalde toen een icoontje van zijn hals en deed het haar om. Zwijgend boog ze voor hem tot de grond. Hij kwam overeind en keek vrolijk naar een gezonde boerenvrouw met een zuigeling op de arm.

– Uit Vysjegorje, dierbare vader.

– Dan heb je dus zes werst met dat kind op je arm gesjouwd. Wat kan ik voor je doen?

– Ik kwam naar je kijken. Ik ben al eens eerder bij je geweest, of ben je dat vergeten? Dan is je geheugen niet zo best meer, als je me al vergeten bent. Ze zeiden bij ons dat je ziek bent, dus ik denk, ik ga hem nog maar eens zien: en nu zie ik je dan, en je bent helemaal niet zo ziek! Je kunt nog twintig jaar mee, heus, God is met je! Je hebt vast geen gebrek aan mensen die voor je bidden, dus hoe moet je dan ziek worden?

– Dank je voor alles, liefje.

– En dan heb ik nog een verzoekje aan je: hier is zestig kopeken, geef dat aan iemand die armer is dan ik, liefje. Toen ik hierheen liep, toen dacht ik: ik kan het beter door hem laten geven, hij weet beter wie het het hardste nodig heeft.

– Dank je, liefje, dank je, goede vrouw. Ik houd van je. Ik zal het meteen doen. Is dat een meisje, daar op je arm?

– Ja, liefje, Lizaveta.

– Moge de heer jullie beide zegenen, jou en je dochtertje Lizaveta. Je hebt mijn hart verwarmd, moeder. Vaarwel, dierbaren, vaarwel mijn besten.

Hij zegende hen allen en boog diep voor hen.

4
De kleingelovige dame

De grootgrondbezitster had bij het aanschouwen van de hele scène waarin de starets met het gewone volk sprak en het zijn zegen gaf, stille tranen geplengd en deze met een zakdoekje afgewist. Het was een gevoelige, wereldse dame wier bedoelingen in veel opzichten oprecht en goed waren. Toen de starets ten slotte bij haar kwam, begroette ze hem extatisch:

– Toen ik dit hele aangrijpende tafereel zag, ging er zoveel door me heen, zoveel..., ze kon van opwinding niet uit haar woorden komen. O, ik begrijp dat het volk van u houdt, ik houd zelf van het volk, ik wil ervan houden, je moet er ook wel van houden, van ons prachtige Russische volk dat zo eenvoudig is in zijn grootheid!

– Hoe is de gezondheid van uw dochter? Wilde u me nog een keer spreken?

– O, ik heb er dringend om gevraagd, gesmeekt, ik was bereid op mijn knieën neer te vallen en zo desnoods drie dagen voor uw ramen te blijven zitten tot u me binnen zou laten. We zijn gekomen, grote heelmeester, om uiting te geven aan onze allerdiepste erkentelijkheid. Want u heeft mijn Liza genezen, volledig genezen, en waarmee? Gewoon doordat u op donderdag een gebed voor haar heeft gezegd en uw handen op haar hebt gelegd. We zijn gekomen om die handen te kussen, om onze gevoelens en onze eerbied voor u uit te storten!

– Is ze werkelijk genezen? Ze ligt toch nog in haar stoel?

– Maar ’s nachts is de koorts geweken, helemaal, al twee dagen, sinds donderdag. De dame struikelde over haar woorden. Bovendien zijn haar benen sterker geworden. Vanmorgen is ze gezond opgestaan, ze heeft de hele nacht geslapen, kijkt u maar naar haar blos, haar stralende ogen. Toen moest ze steeds maar huilen, en nu lacht ze, ze is vrolijk, opgewekt. Vandaag wilde ze beslist even op haar benen staan, en toen heeft ze wel een minuut lang zelf gestaan, zonder enige ondersteuning. Ze wil met mij wedden dat ze over twee weken de quadrille danst. Ik heb dokter Herzenstube laten komen; hij haalt zijn schouders op en zegt: ik sta perplex, dit gaat boven het verstand. En wilt u dan dat we u met rust laten, ons niet hierheen spoeden, u niet bedanken? Lise, bedank de starets dan toch!

Het lieve, lachende gezichtje van Lise deed opeens een poging serieus te worden, ze kwam in haar stoel overeind zover ze kon, en met haar blik op de starets vouwde ze haar handjes voor hem, maar toen kon ze zich niet langer bedwingen en barstte in lachen uit...

– Dat komt door hem! Ze wees naar Aljosja, kinderlijk geërgerd dat ze zich niet in bedwang had kunnen houden en in lachen was uitgebarsten. Wie naar Aljosja, die een pas achter de starets stond, had gekeken, zou hebben gezien dat er eventjes een blos over zijn wangen trok. Ze ogen schitterden en hij sloeg ze neer.

– Ze heeft een boodschap voor u, Aleksej Fjodorovitsj... Hoe is uw gezondheid, vervolgde de moeder die zich plotseling tot Aljosja wendde en hem haar elegant gehandschoende hand toestak. De starets wierp een blik achter zich en keek Aljosja opeens strak aan. Die liep naar Liza toe en stak met een raar en ongemakkelijk lachje zijn hand naar haar uit. Lise zette een gewichtig gezicht.

– Katerina Ivanovna heeft mij verzocht u dit te overhandigen. Ze gaf hem een klein briefje. Ze verzoekt u dringend bij haar langs te komen, en wel met de grootste spoed, met de grootste spoed, en u mag haar niet voor de gek houden, u moet echt komen.

– Zij vraagt mij bij haar te komen? Ik bij haar... Maar waarom, mompelde Aljosja stomverbaasd. Zijn gezicht kreeg opeens een heel bezorgde uitdrukking.

– O, dat is vanwege Dmitri Fjodorovitsj en... alles wat er de laatste tijd is gebeurd, legde mamaatje snel uit. Katerina Ivanovna moet een bepaald besluit nemen... maar daarvoor moet ze eerst u zien... waarom? Dat weet ik natuurlijk niet, maar ze vraagt u met de grootste spoed te komen. En dat doet u waarschijnlijk ook, nietwaar, dat geeft uw christelijke gevoel u toch in?

– Ik heb haar maar één keer gezien, vervolgde Aljosja, nog steeds niet van zijn verbazing bekomen.

– O, het is zo’n hoogstaande, zo’n onaantastbare vrouw!.. En ze heeft zoveel geleden... Bedenk wat zíj allemaal heeft moeten doorstaan, wat ze ook nu nog doorstaat, bedenk wat haar nog te wachten staat... dat is allemaal zo ontzettend, ontzettend!

– Goed, ik ga, besloot Aljosja, die snel het korte en raadselachtige briefje doorlas dat behalve een dringend verzoek om te komen geen enkele verklaring bevatte.

– Ach, wat is dat lief en geweldig van u, riep Lise die opeens de geest kreeg. En ik zei nog wel tegen mama: die gaat nooit, die kijkt wel uit. O, wat bent u een voortreffelijk mens! Ik had altijd al gedacht dat u een voortreffelijk mens was, en het is zo heerlijk dat ik dat nu eindelijk eens kan zeggen!

– Lise! sprak de moeder verwijtend, overigens glimlachte ze onmiddellijk weer.

– U bent ons vergeten, Aleksej Fjodorovitsj, u wilde ons volstrekt niet zien, en dat terwijl Lise mij tweemaal heeft gezegd dat ze zich alleen bij u goed voelt. Aljosja sloeg zijn neergeslagen ogen op, opeens bloosde hij weer en opeens moest hij weer zonder zelf te weten waarom grinniken. De starets lette trouwens niet meer op hem. Hij was in een gesprek gewikkeld met de monnik die van ver kwam en die, zoals we al verteld hebben, naast Lise’s stoel bij de uitgang stond. Het was zo te zien een zeer eenvoudige monnik, dat wil zeggen tot de lagere geestelijkheid behorend, met een beperkte, onwankelbare levensbeschouwing, maar diepgelovig en in zijn soort volhardend. Hij verklaarde dat hij ergens uit het hoge noorden kwam, uit Obdorsk, van de heilige Silvester, een arm klooster met maar negen monniken. De starets gaf hem zijn zegen en nodigde hem uit naar zijn cel te komen wanneer hem dat schikte.

– Hoe hebt u de moed zulke dingen te doen, vroeg de monnik opeens terwijl hij gewichtig en plechtig op Lise wees. Hij doelde op haar ‹genezing ›.

– Het is natuurlijk nog te vroeg om daarvan te spreken. Een opleving is niet hetzelfde als een volledige genezing en kan ook andere oorzaken hebben. Maar ook als het wel zo is, dan door geen andere kracht dan Gods wil. Alles komt van God. Kom mij opzoeken, vader, zei hij tegen de monnik, zolang het nog kan: ik ben ziek en ik weet dat mijn dagen zijn geteld.

– O nee, o nee, God zal u niet van ons afnemen, u zult nog lang leven, nog heel lang, riep mamaatje. Wat hebt u eigenlijk? U ziet er zo gezond, vrolijk en gelukkig uit.

– Vandaag voel ik me ongewoon goed, maar ik weet al dat dat maar voor even is. Ik begrijp mijn ziekte nu feilloos. Maar als u vindt dat ik zo vrolijk ben, dan kon u me geen groter plezier doen dan met zo’n opmerking. Want de mens is voor het geluk geschapen, en wie volmaakt gelukkig is, die kan pas met recht van zichzelf zeggen: ‹Ik heb Gods gebod op deze aarde vervuld.› Alle rechtvaardigen, alle heiligen, alle heilige martelaren waren allemaal gelukkig.

– O, wat een gewaagde, verheven woorden spreekt u daar, riep mamaatje. Wat u zegt, gaat recht tot het hart. Maar toch, het geluk, het geluk, waar is dat? Wie kan van zichzelf zeggen dat hij gelukkig is? O, als u zo goed zoudt willen zijn om ons vandaag nogmaals te ontvangen, dan kunt u alles horen wat ik de vorige maal niet heb uitgesproken, niet durfde zeggen, alles waarom ik zo lijd, al zo lang, zo lang! Ik lijd, vergeeft u me, ik lijd... En in een vurige gemoedsopwelling vouwde ze haar handen voor hem.

– Wat is er dan precies?

– Ik lijd... aan ongeloof...

– Ongeloof in God?

– O nee, nee, daar durf ik niet eens aan denken, maar het toekomstige leven, dat is zo’n raadsel! En niemand, werkelijk niemand die daar een antwoord op heeft! Luister, u bent een genezer, een kenner van de menselijke ziel; ik durf er niet op te hopen dat u mij helemaal gelooft, ik wil u echter zweren bij alles wat me lief is dat ik nu niet uit lichtzinnigheid spreek, maar dat de gedachte aan het leven na de dood mij onverdraaglijk kwelt en mij met ontzetting en angst vervult... En ik weet niet tot wie ik mij moet wenden, ik heb mijn leven lang niet de moed gehad... En daarom heb ik nu moed gevat en wend ik mij tot u... O lieve hemel, wat moet u wel van me denken! Ze sloeg haar handen ineen.

– Maakt u zich om mijn mening niet ongerust, antwoordde de starets. Ik twijfel geen moment aan de oprechtheid van uw verlangen.

– O, wat ben ik u erkentelijk! Ziet u, ik sluit mijn ogen en denk: als iedereen gelooft, waar komt het dan vandaan? En dan hoor je beweren dat het allereerst voortkomt uit angst voor de dreigende natuurverschijnselen en dat het helemaal niet bestaat. Maar, denk ik dan, ik heb mijn hele leven geloofd en dan ga ik dood en dan is er opeens niets, en ‹groeien er slechts klissen op het graf›, zoals ik eens bij een schrijver heb gelezen. Dat is ontzettend! Maar hoe, hoe moet ik het geloof herkrijgen? Overigens geloofde ik alleen toen ik klein was, mechanisch, zonder erover na te denken... Hoe, waarmee kun je het bewijzen, ik ben gekomen om mij aan uw voeten te werpen en u dat te vragen. Want als ik deze gelegenheid voorbij laat gaan, dan zal ik mijn hele leven geen antwoord meer krijgen. Hoe kun je het bewijzen, hoe moet ik overtuigd raken? O, wat een ongeluk! Ik sta daar en zie om mij heen dat het iedereen koud laat, bijna iedereen, niemand die zich daar tegenwoordig nog druk over maakt, alleen ik kan het niet verdragen. Dat is dodelijk, dodelijk!

– Ongetwijfeld dodelijk. Te bewijzen valt hier echter niets, maar wel is het mogelijk overtuigd te worden.

– Hoe dan? Waardoor?

– Door actieve liefde. Probeer uw naasten actief en onvermoeibaar lief te hebben. Naarmate u meer vorderingen maakt in de liefde, zult u steeds meer overtuigd raken van het geloof in God en in de onsterfelijkheid van uw ziel. Als u in de naastenliefde het stadium van de volledige zelfopoffering hebt bereikt, dán gelooft u pas echt, en dan zal er nooit meer enige twijfel uw hart binnensluipen. Dat is bewezen, dat is waar.

– Actieve liefde? Dan heb ik weer een vraag, en wat voor een! Ziet u, ik houd zoveel van de mensheid, wilt u me wel geloven, dat ik er soms over denk om alles in de steek te laten, alles wat ik heb, Lise te verlaten en bij de zusters van barmhartigheid te gaan. Ik sluit mijn ogen, denk en droom, en op zulke ogenblikken voel ik een onoverwinnelijke kracht in mezelf. Geen wonden, geen etterende zweren die mij kunnen afschrikken. Ik wil ze allemaal met mijn eigen handen verbinden en wassen, ik zou die stakkers verplegen, ik ben bereid die zweren te kussen...

– Dat is al heel veel en heel goed, dat uw verstand zulke dromen heeft en geen andere. Ooit zult u bij toeval inderdaad nog eens goede werken doen.

– Ja, maar zou ik dat een leven lang kunnen volhouden? vervolgde de dame vol vuur, bijna buiten zichzelf. Dat is de belangrijkste vraag! Dat is de kwellendste van mijn vragen. Ik sluit mijn ogen en stel mezelf de vraag: zou je het lang volhouden op dat pad? En als de zieke wiens wonden je wast je niet onmiddellijk zijn dankbaarheid toont maar je integendeel lastig valt met zijn grillen, jouw menslievende dienstbaarheid niet op prijs stelt of zelfs niet opmerkt, tegen je begint te schreeuwen, op hoge toon eisen stelt, of zelfs zijn beklag doet bij de leiding (zoals vaak gebeurt met ernstig zieken) wat dan? Zou je liefde daartegen bestand zijn? En, stelt u zich voor, toen heb ik met een huivering besloten: als er iets is dat mijn ‹actieve› liefde voor de mensheid onmiddellijk zou bekoelen, dan is dat wel ondankbaarheid. Kortom, ik werk alleen voor een beloning, ik wens directe betaling, dat wil zeggen loftuitingen voor mezelf en liefde in ruil voor mijn liefde. Anders kan ik niet van iemand houden!

Ze had een aanval van de meest oprechte zelfkastijding en toen ze uitgesproken was, keek ze de starets uitdagend en vastberaden aan.

– Dat is precies wat een dokter mij, overigens al heel lang geleden, eens heeft verteld, merkte de starets op. Het was een man op leeftijd en onmiskenbaar intelligent. Hij sprak even oprecht als u, hoewel enigszins gekscherend, maar gekscherend met pijn: «Ik hou van de mensheid, zei hij, maar ik sta verbaasd over mezelf: hoe meer ik de mensheid in haar geheel liefheb, des te minder ik van de mensen in het bijzonder hou, dat wil zeggen van ieder apart, als afzonderlijke individuen. In mijn dromen, zei hij, had ik vaak hartstochtelijke ideeën over het dienen van de mensheid en misschien had ik werkelijk het kruis van de mensen gedragen, als dat opeens noodzakelijk was geweest, maar intussen ben ik niet in staat om twee dagen een kamer met iemand te delen, dat weet ik uit ervaring. Zodra een ander te dicht bij me komt, begint zijn persoonlijkheid op mijn gevoel van eigenwaarde te drukken en beperkt hij mijn vrijheid. Er zijn dagen dat ik ook de beste mensen kan haten: de een omdat hij te lang over het middageten doet, de ander omdat hij verkou-den is en voortdurend zijn neus snuit. Ik word een vijand van de mensen, zei hij, zodra ze te dichtbij komen. Maar het is ook altijd zo geweest dat hoe meer ik de mensen afzonderlijk haatte, des te hoger mijn liefde voor de mensheid in zijn geheel opvlamde.»

– Maar wat moet je doen? Wat moet je in zo’n geval doen? Moet je dan gaan wanhopen?

– Nee, want het is al voldoende dat u er zo verdrietig over bent. Doe wat u kunt, en het zal u vergolden worden. U hebt al veel bereikt dat u tot zo’n diep en oprecht zelfinzicht bent gekomen! Maar als u ook ditmaal zo oprecht met mij hebt gesproken, alleen maar om, ditmaal van mij, lof te oogsten voor uw eerlijkheid, dan zult u het natuurlijk nooit brengen tot grootse daden op het gebied van de actieve liefde; dan zal het bij uw dromen blijven en zal uw hele leven als een spookbeeld voorbijvliegen. Dan zult u vanzelfsprekend ook het toekomstige leven vergeten en tegen het eind vanzelf berusten.

– U heeft me verpletterd! Nu pas, op het moment dat u dit zei, heb ik begrepen dat ik inderdaad, toen ik u vertelde dat ik geen ondankbaarheid kan verdragen, slechts uw lofprijzingen voor mijn oprechtheid verwachtte. U heeft mijn gedachten geraden, u heeft mij doorzien en mij mijzelf verklaard!

– Meent u dat echt? Na zo’n bekentenis geloof ik in elk geval dat u oprecht bent en goed van hart. Ook als u het geluk niet kunt bereiken, moet u altijd bedenken dat u op de goede weg bent en niet proberen daarvan af te wijken. En in de eerste plaats moet u de leugen vermijden, elke leugen, vooral de leugen tegenover uzelf. Wees op uw hoede voor uw eigen leugen en let daar elk uur, elke minuut op. En wees niet afkerig van anderen, noch van uzelf: wat u in uzelf smerig lijkt, wordt alleen al gereinigd doordat u het zelf in uzelf hebt opgemerkt. Vermijd ook de angst, hoewel de angst slechts het gevolg van elke leugen is. Laat u niet afschrikken door uw eigen kleinzieligheid bij het bereiken van de liefde, zelfs als u hierbij iets slechts hebt gedaan, dan moet u zich daardoor niet al te zeer laten afschrikken. Het spijt me dat ik u niet iets meer bemoedigends kan zeggen, maar de actieve liefde is vergeleken met de dweepzieke liefde een wrede en angstaanjagende zaak. De dweepzieke liefde eist een onmiddellijke, snel bevredigde heldendaad en wil dat iedereen naar haar kijkt. Het gebeurt inderdaad regelmatig dat men zijn leven geeft, als het maar niet te lang duurt, als het maar snel gaat, net als op het toneel, en dat iedereen toekijkt en applaudisseert. De actieve liefde, dat is werk, dat is volhouden, en voor sommigen eigenlijk een hele wetenschap. Maar ik zeg u dat u op hetzelfde ogenblik waarop u met ontzetting zult vaststellen dat u ondanks al uw inspanningen niet alleen niet dichter bij uw doel bent gekomen maar er zelfs van verwijderd bent geraakt – op datzelfde ogenblik, zeg ik u, zult u onverwacht uw doel bereiken en boven u helder de wonderdoende kracht van de Heer zien, de Heer die u al die tijd heeft liefgehad en die u al die tijd op geheimzinnige wijze heeft geleid. Vergeeft u me, dat ik u niet langer gezelschap kan houden, er wordt op me gewacht. Tot ziens.

De dame schreide.

– Lise, Lise, zegent u haar, zegent u haar! Ze fladderde opeens helemaal op.

– Zij is onze liefde niet waard. Ik heb wel gezien dat ze de hele tijd ondeugend was, sprak de starets gekscherend. Waarom lacht u Aleksej de hele tijd uit?

Lise had zich inderdaad de hele tijd met dit vermaak onledig gehouden. Het was haar de vorige keer al opgevallen dat Aljosja van haar aanwezigheid in de war raakte en zijn best deed niet naar haar te kijken, en dat vond ze ontzettend grappig. Ze wachtte zijn blik aandachtig af en ving hem dan op: Aljosja was niet bestand tegen de blik die zo hardnekkig op hem was gericht, onwillekeurig, geleid door een onbedwingbare kracht, moest hij dan zelf naar haar kijken, en dan lachte ze hem onmiddellijk met een triomferend glimlachje recht in zijn gezicht uit. Aljosja raakte nog meer in de war en was nog meer geërgerd. Ten slotte keerde hij zich helemaal van haar af en verstopte zich achter de rug van de starets. Enige minuten later echter keerde hij zich weer om, gedreven door diezelfde onbedwingbare macht, om te zien of er naar hem gekeken werd, en dan zag hij dat Lise, die bijna helemaal uit haar stoel hing, van terzijde naar hem keek en ongeduldig wachtte tot hij weer terug zou kijken; wanneer ze zijn blik opving, barstte ze zo hard in lachen uit dat zelfs de starets zich niet kon bedwingen:

– Deugniet, waarom plaagt u hem zo?

Volkomen onverwacht moest Lise blozen, haar ogen schitterden, haar gezicht stond vreselijk ernstig, en op heftige, verontwaardigde en klagende toon zei ze snel en nerveus:

– Waarom is hij me vergeten? Toen ik klein was, heeft hij me in zijn armen gedragen, we hebben samen gespeeld. Hij heeft me nog lezen geleerd, wist u dat? En twee jaar geleden, toen hij afscheid nam, heeft hij gezegd dat hij me nooit zou vergeten, dat we eeuwige vrienden waren, eeuwige, eeuwige! En nu is hij opeens bang voor me, denkt hij soms dat ik hem zal opeten? Waarom komt hij niet naar me toe om een praatje te maken? Waarom komt hij niet bij ons op bezoek? Mag dat soms niet van u? Maar we weten dat hij overal naartoe gaat. Voor mij is het niet gepast hem uit te nodigen, hij zou het initiatief moeten nemen, als hij het niet vergeten is. Maar nee, nu telt alleen zijn zieleheil! Hebt ú hem die lange pij laten aantrekken... Als hij hard loopt, struikelt hij nog...

Opeens kon ze zich niet meer bedwingen, ze sloeg haar hand voor haar gezicht en barstte in lachen uit, hard en onweerstaanbaar, een langdurig, nerveus, onhoorbaar lachen dat haar lichaam deed schokken. De starets luisterde glimlachend naar haar en zegende haar teder; toen ze zijn hand wilde kussen, drukte ze die opeens even tegen haar ogen en barstte in tranen uit:

– Weest u niet boos op me, ik ben een idioot, ik ben het niet waard... en Aljosja, heeft misschien wel gelijk, groot gelijk, dat hij niets met zo’n belachelijk kind te maken wil hebben.

– Ik zal hem beslist sturen, besloot de starets.

5
Moge het zo zijn, moge het zo zijn!!

De starets was ongeveer vijfentwintig minuten uit zijn cel afwezig geweest. Het was al over halfeen en Dmitri Fjodorovitsj, op wiens verzoek deze bijeenkomst plaats had, was er nog steeds niet. Maar men leek hem bijna vergeten, en toen de starets de cel weer betrad, trof hij zijn gasten verwikkeld in een buitengewoon geanimeerd gesprek. Aan dat gesprek namen allereerst Ivan Fjodorovitsj en de beide priestermonniken deel. Ook Mioesov deed een duit in het zakje, en zo te zien met vuur, maar het zat hem alweer tegen; hij kwam kennelijk op de tweede plaats, hij kreeg zelfs nauwelijks antwoord, en deze nieuwe omstandigheid maakte dat al zijn opgekropte ergernis alleen nog maar toenam. Het was namelijk zo dat hij al eerder met Ivan Fjodorovitsj de degens had gekruist op intellectueel terrein en dat hij niet koelbloedig kon blijven bij diens arrogante houding tegenover hem: «Tot nu toe stond ik in ieder geval in de voorste rijen van alles wat progressief in Europa is, maar deze nieuwe generatie ignoreert ons ijskoud», dacht hij. Fjodor Pavlovitsj, die zelf zijn woord had gegeven niet meer van zijn stoel te komen en verder zijn mond te houden, zweeg inderdaad enige tijd, maar zat intussen met een spottend glimlachje de naast hem zittende Pjotr Aleksandrovitsj op te nemen, zichtbaar verheugd dat deze zo geprikkeld was. Hij was allang van plan hem het een en ander betaald te zetten en nu wilde hij de gelegenheid niet voorbij laten gaan. Ten slotte kon hij zich niet meer bedwingen, hij boog zich naar de schouder van zijn buurman en begon hem halfluid en pesterig nogmaals te jennen:

– Daarstraks, na dat ‹dezelve liefderijk kussende› bent u niet weggegaan en hebt u erin toegestemd in zo’n onfatsoenlijk gezelschap te blijven! Want u voelde zich vernederd en gekwetst en bent gebleven om zich te revancheren en uw intellectuele superioriteit te bewijzen. En nu gaat u niet weg voordat u dat gelukt is.

– Begint u weer? Integendeel, ik vertrek meteen.

– U zult het laatst van ons allemaal vertrekken! Fjodor Pavlovitsj bracht de laatste steek toe. Dat was ongeveer op het moment waarop de starets terugkeerde.

De discussie luwde een ogenblikje, maar de starets zette zich weer op zijn oude plek en keek om zich heen alsof hij iedereen vriendelijk opriep verder te gaan. Aljosja, die bijna elke uitdrukking van zijn gezicht kende, zag duidelijk dat hij volkomen uitgeput was en zichzelf geweld aandeed. De laatste periode van zijn ziekte waren zijn krachten zo afgenomen dat hij af en toe flauwtes had. Zijn gezicht was ook nu overtrokken met een bleekheid alsof hij elk ogenblik flauw kon vallen, zijn lippen waren wit. Maar kennelijk wilde hij de bijeenkomst niet ontbinden; het was of hij hierbij zijn eigen bedoeling had – maar welke? Aljosja observeerde hem aandachtig.

– We hebben een discussie over een bijzonder interessant artikel, zei de priestermonnik Iosif, de bibliothecaris, tot de starets en hij wees op Ivan Fjodorovitsj. Mijnheer daar brengt veel nieuws te berde, en wellicht een idee waar twee kanten aan zitten. Naar aanleiding van de kwestie van de kerkelijk-maatschappelijke rechtspraak en de reikwijdte daarvan heeft mijnheer in de krant een artikel geschreven gericht tegen een geestelijke die aan voornoemde kwestie een heel boek heeft gewijd...

– Tot mijn spijt heb ik uw artikel niet gelezen, maar ik heb ervan gehoord, antwoordde de starets terwijl hij Ivan Fjodorovitsj aandachtig en scherp opnam.

– Mijnheer heeft een zeer interessant standpunt, vervolgde de vader bibliothecaris, in de kwestie van de kerkelijk-maatschappelijke rechtspraak verwerpt hij kennelijk volkomen de scheiding tussen kerk en staat.

– Dat is interessant, maar hoe bedoelt u dat, vroeg de starets aan Ivan Fjodorovitsj.

Deze gaf eindelijk antwoord, niet beleefd uit de hoogte, zoals Aljosja tevoren had gevreesd, maar bescheiden en ingetogen, zichtbaar voorkomend en kennelijk zonder de minste bijbedoeling.

– Ik ga uit van de veronderstelling dat deze vermenging van elementen, dat wil zeggen van het wezen van de kerk en het wezen van de staat, afzonderlijk genomen, natuurlijk eeuwig zal zijn, niet-tegenstaande het feit dat deze onmogelijk is en nooit kan leiden tot een normale, ook maar enigermate harmonieuze situatie, omdat ten grondslag aan deze zaak de leugen ligt. Naar mijn mening is een compromis tussen staat en kerk in aangelegenheden als bijvoorbeeld de rechtspraak in zijn diepste en zuiverste wezen volstrekt onmogelijk. De geestelijke op wiens boek ik reageerde, beweert dat de kerk een bepaalde, vast omschreven plaats in de staat inneemt. Ik heb hem geantwoord dat de kerk integendeel in zichzelf de hele staat moet omvatten en zich niet tevreden moet stellen met een klein hoekje daarin, en dat, zo dat op het ogenblik nog onmogelijk mocht zijn, dit toch in wezen onbetwistbaar het eerste en voornaamste doel in de verdere ontwikkeling van de christelijke gemeenschap moet zijn.

– Volkomen juist! zei vader Paisi, een zwijgzame en geleerde priestermonnik, op vaste maar nerveuze toon.

– Je reinste ultramontanisme! schreeuwde Mioesov en sloeg ongeduldig zijn benen over elkaar.

– Hè, hè, er zijn hier helemaal geen bergen! riep vader Iosif en vervolgde tegen de starets: Mijnheer geeft overigens antwoord op de volgende ‹elementaire en essentiële› stellingen van zijn tegenstander, de geestelijke, houdt u dat in gedachten. Ten eerste: ‹dat geen enkel maatschappelijk verbond zich macht kan en mag toe-eigenen – dus beschikken over de politieke en burgerrechten van zijn leden.› Ten tweede: ‹dat de politionele en juridisch-burgerlijke macht niet bij de kerk mag liggen en onverenigbaar is met de aard van de kerk als goddelijke instantie zowel als vereniging van mensen met religieuze doelen› en ten slotte ten derde: ‹dat de kerk een rijk is niet van deze wereld...›

– Een woordspeling een geestelijke volstrekt onwaardig! Vader Paisi kon zich weer niet bedwingen en viel hem in de rede. Ik heb dat boek waarover u uw artikel hebt geschreven, gelezen, zei hij tegen Ivan Fjodorovitsj, en was verrast door de woorden van de geestelijke dat ‹de kerk een rijk niet van deze wereld is›. Als zij niet van deze wereld is, dan kan ze dus helemaal niet op aarde bestaan. In het heilige Evangelie worden de woorden ‹niet van deze wereld› in een andere betekenis gebruikt. Het is onmogelijk met deze woorden te spelen. Onze heer Jezus Christus is juist gekomen om de kerk op aarde te vestigen. Het hemelse rijk is uiteraard niet van deze wereld, dat is in de hemel, maar dat kun je niet anders betreden dan via de kerk die op deze aarde is gesticht en gevestigd. Daarom zijn wereldse woordspelingen in deze betekenis onmogelijk en ongepast. De kerk is waarlijk een koninkrijk en gehouden om te heersen en op het laatst moet ze onbetwijfelbaar als koninkrijk op de gehele aarde verschijnen, dat is ons beloofd...

Hij zweeg opeens, alsof hij zich inhield. Ivan Fjodorovitsj had hem eerbiedig en aandachtig en volkomen ontspannen aangehoord, maar vervolgde, weer even gretig en eenvoudig als tevoren, zijn betoog tegen de starets:

– Mijn artikel zegt enkel dat in oude tijden, in de eerste drie eeuwen van het christendom, het christendom op aarde zich alleen als kerk toonde en alleen kerk wás. Toen het het heidense Romeinse rijk behaagde christelijk te worden, toen kon het niet anders gebeuren dan dat de staat, door christelijk te worden, slechts de kerk in zich opnam, maar zelf voortging net als tevoren een heidense staat te zijn in buitengewoon veel van haar praktijken. In wezen kon het ook niet anders gaan dan zo. In Rome, als staat, is echter teveel van de heidense civilisatie en van de tradities overgebleven, zoals bijvoorbeeld de doeleinden en de grondslagen van de staat zelf. Toen de kerk van Christus staatskerk werd, kon zij zonder twijfel geen concessies doen wat betreft haar grondslagen, wat betreft de steen waarop zij stond en kon zij niets anders doen dan haar eigen doelen nastreven, die de Heer zelf overigens zo duidelijk had gesteld en gewezen, te weten: van de hele wereld, en derhalve van het hele antieke heidense rijk één kerk maken. Op die manier (dat wil zeggen met het oog op de toekomst) is het niet de plicht van de kerk om zich een bepaalde plaats te zoeken binnen de staat, net als ‹iedere maatschappelijke vereniging› of als ‹een vereniging van mensen met religieuze doelen› (zoals de auteur met wie ik polemiseer het uitdrukt), maar integendeel heeft elke wereldse staat de plicht uiteindelijk geheel en al in een kerk te veranderen en uitsluitend en alleen kerk te worden met uitsluiting van alle doeleinden die onverenigbaar zijn met de kerkelijke. Dat alles zal de staat geenszins vernederen of beroven van zijn eer en roem als grote staat, noch ook van de roem van de machthebbers, maar zal hem slechts van een leugenachtige, nog heidense en foute weg brengen op de juiste en ware weg, die als enige leidt tot eeuwige doelen. Daarom had de auteur van het boek over de Grondslagen van de kerkelijk-maatschappelijke rechtspraak er juist aan gedaan wanneer hij bij zijn analyse en uiteenzetting van deze grondslagen er de nadruk op had gelegd dat zij niet meer zijn dan een tijdelijk compromis dat in onze zondige en onvolmaakte tijd nog noodzakelijk is, maar niet meer dan dat. Zodra de bedenker van deze grondslagen zich echter verstout te verklaren dat de door hem voorgestelde grondslagen, waarvan vader Jozif er hier een aantal heeft opgesomd, onaantastbare, elementaire en eeuwige grondslagen zijn, dan gaat hij recht in tegen de kerk en haar heilige, eeuwige en onaantastbare voorbestemming. Dat is de inhoud van mijn artikel, een volledige samenvatting ervan.

– Dat wil zeggen kort samengevat, zei vader Paisi weer, elk woord benadrukkend, dat volgens sommige theorieën die in onze negentiende eeuw te zeer gemeengoed zijn geworden, de kerk moet transformeren tot staat, als van een lagere naar een hogere verschijningsvorm, om er vervolgens geheel in op te gaan en de weg vrij te maken voor de wetenschap, de tijdgeest en de civilisatie. Als zij dat niet wil en zich daartegen verzet, dan zal haar binnen de staat niet meer dan een heel klein hoekje overblijven, en ook dat nog onder curatele – en dat allerwegen, in deze tijd, in alle moderne Europese landen. In Rusland verwacht en hoopt men echter dat de kerk niet zal transformeren tot staat, als van een lagere naar een hogere verschijningsvorm, maar dat integendeel de staat het uiteindelijk waard zal worden slechts kerk te zijn en niets anders meer. Moge het zo zijn! Moge het zo zijn!

– Ik moet bekennen dat u me nu weer wat moed hebt gegeven, grijnsde Mioesov terwijl hij zijn benen wederom over elkaar sloeg. Als ik het goed begrijp is dat dan de verwezenlijking van een ideaal dat eindeloos ver weg is, iets voor na de tweede komst.16 Naar believen aan te passen. Een prachtige utopische droom over het verdwijnen van oorlogen, diplomaten, banken en dergelijke. Het heeft zelfs wel iets weg van het socialisme. Ik dacht anders al dat het allemaal serieus bedoeld was en dat de kerk op dit moment bijvoorbeeld misdadigers wil berechten en tot geseling of dwangarbeid veroordelen, of misschien zelfs wel tot de doodstraf.

– Als er op dit moment alleen maar kerkelijk-maatschappelijke rechtspraak zou zijn, dan zou de kerk ook nu niemand tot dwangarbeid of de doodstraf veroordelen. De misdaad en de visie daarop zouden dan ongetwijfeld moeten veranderen, natuurlijk heel geleidelijk, niet in één klap en niet nu meteen, maar toch wel tamelijk snel... zei Ivan Fjodorovitsj rustig en zonder met zijn ogen te knipperen.

– Meent u dat echt? Mioesov keek hem strak aan.

– Wanneer alles kerk is geworden, dat zou de kerk de misdadiger en de ongehoorzame excommuniceren in plaats van hun hoofden af te hakken, vervolgde Ivan Fjodorovitsj. Ik vraag u, waar moet de geëxcommuniceerde heen? Dan zou hij niet alleen van de mensen losraken, zoals nu, maar ook van Christus. Want door zijn misdaad is hij niet alleen opgestaan tegen de mensen, maar ook tegen de kerk van Christus. Dat is nu natuurlijk ook wel zo, strikt genomen, maar toch niet zo expliciet, en het geweten van de huidige misdadiger gooit het maar al te vaak met zichzelf op een akkoordje: ‹Nou ja, ik heb natuurlijk wel gestolen, maar ik ga niet tegen de kerk in, ik ben geen vijand van Christus›, dat is wat de huidige misdadiger maar al te vaak zegt. Wanneer de kerk echter de plaats heeft ingenomen van de staat, dan zal hij dat moeilijk kunnen volhouden, want dat zou neerkomen op het ontkennen van de hele kerk op de hele aarde: ‹Iedereen is fout, iedereen heeft het mis, de kerk is één grote leugen, alleen ik, moordenaar en dief, ben de enige echte Christelijke kerk.› Het is heel moeilijk om zoiets vol te houden, dat vergt buitengewone voorwaarden, omstandigheden die niet vaak voorkomen. Neem anderzijds nu de visie van de kerk op de misdaad: moet die haar huidige, bijna heidense opvattingen met het mechanisch afhakken van het besmette lid, zoals men op het ogenblik doet ter bescherming van de samenleving, niet herzien en transformeren – en wel volledig en niet halfslachtig – in de idee over de wedergeboorte van de mens, over zijn opstanding en redding...

– Waar hebt u het nu weer over? Ik begrijp u weer niet, viel Mioesov hem in de rede. Dat is weer zo’n visioen, iets vormloos, en volkomen onbegrijpelijk. Wat voor excommunicatie, hoezo excommunicatie? Ik vermoed dat u ons voor de mal houdt, Ivan Fjodorovitsj.

– Maar tegenwoordig is het toch eigenlijk niet anders, sprak de starets opeens en iedereen tegelijk richtte zijn blik op hem. Want als de kerk van Christus er niet zou zijn, dan zou er niets zijn om de misdadiger bij zijn wandaden in te tomen en zou hij niet eens straf krijgen, dat wil zeggen echte straf en niet die mechanische, zoals het zojuist is genoemd, die in de meeste gevallen het hart alleen maar verbittert, maar echte straf, de enige werkelijke, de enige afschrikwekkende en deemoedigende straf die inhoudt dat men zich bewust wordt van het eigen geweten.

– Wat bedoelt u daarmee, als ik vragen mag, vroeg Mioesov uiterst geïnteresseerd.

– Daar bedoel ik dit mee, begon de starets. Al die dwangarbeiderskampen, en vroeger die lijfstraffen, die brengen niemand tot inkeer, en wat nog belangrijker is, ze schrikken ook geen enkele misdadiger af, het aantal misdaden wordt er niet alleen niet minder door, maar neemt zelfs nog toe. Dat zult u toch met me eens zijn. Kortom, de samenleving is op die manier helemaal niet beschermd, want ook al wordt het schadelijke lid mechanisch afgehakt en ver weg verbannen, uit het gezicht, zijn plaats wordt direct ingenomen door een andere misdadiger, en soms wel door twee. Als er iets is dat ook in onze tijd de maatschappij beschermt en de misdader zelf wellicht verbetert en tot een ander mens maakt, dan is dat toch enkel en alleen de wet van Christus die de bewustwording van het eigen geweten inhoudt. Alleen als hij zijn eigen schuld als zoon van de Christelijke samenleving, dat wil zeggen de kerk, bewust is, dan is hij zich ook bewust van zijn schuld tegenover de maatschappij, dat wil zeggen tegenover de kerk. Daarom kan de moderne misdadiger zich alleen tegenover de kerk van zijn schuld bewust zijn, en niet tegenover de staat. Dus wanneer aan de maatschappij als kerk de rechtspraak zou toebehoren, dan zou deze weten wiens excommunicatie zij moet herroepen en wie zij weer in haar schoot kan opnemen. Maar omdat de kerk tegenwoordig geen geldige rechtspraak kan uitoefenen en slechts de mogelijkheid tot morele veroordeling heeft, neemt zij zelf ook afstand van de actieve bestraffing van de misdadiger. Zij verstoot hem niet maar spreekt hem slechts vaderlijk vermanend toe. Ja, zij spant zich zelfs in om de misdadiger deel te laten nemen aan het gehele kerkelijke leven: ze laat hem toe tot de kerkdiensten, tot de heilige communie, ze geeft hem aalmoezen en behandelt hem eerder als een krijgsgevangene, dan als een zondaar. Maar, lieve heer, wat zou er met de misdadiger gebeuren wanneer de christelijke gemeenschap, dat wil zeggen de kerk, hem net zo zou verstoten als de burgerlijke wet hem verstoot en afhakt? Wat zou er gebeuren wanneer de kerk hem onmiddellijk zou verstoten, telkens nadat hij door de burgerlijke wet is gestraft? Dat zou het ergste zijn wat hem kan overkomen, in ieder geval voor de Russische misdadiger, want Russische misdadigers zijn nog gelovig. En wie zal het zeggen: misschien zou er dan iets vreselijks gebeuren – misschien zou de misdadiger in zijn wanhopige hart het geloof verliezen, en wat dan? Maar gelijk een tedere en liefhebbende moeder heeft de kerk afstand genomen van het actieve straffen, de schuldige wordt van staatswege toch al streng genoeg gestraft en er moet toch iemand zijn die zich over hem ontfermt. Zij heeft voornamelijk hierom afstand genomen, omdat de kerkelijke rechtspraak de enige rechtspraak is die de waarheid omvat en dientengevolge wezenlijk en moreel met geen enkele andere vorm van rechtspraak zelfs maar een tijdelijk compromis kan sluiten. Hiermee kun je het niet meer op een akkoordje gooien. Ik heb gehoord dat de buitenlandse misdadiger maar zelden berouw heeft, want de allermodernste inzichten bevestigen hem in de mening dat zijn misdaad geen misdaad is, maar hoogstens een vorm van verzet tegen een onrechtvaardige, onderdrukkende macht. De maatschappij snijdt hem af door middel van een volstrekt mechanisch triomferende kracht en doet zijn verstoting vergezeld gaan van haat (zo vertellen ze het in Europa tenminste zelf), van haat en van de totale onverschilligheid en veronachtzaming van het verdere lot van iemand die ooit hun broeder is geweest. Op die manier verloopt alles daar zonder enig mededogen van de kant van de kerk, want in veel gevallen bestaat de kerk daar niet meer, er zijn alleen nog maar kerkdienaren en schitterende kerkgebouwen, maar de kerken zelf zijn daar allang bezig met de overgang van een lagere levensvorm, die van kerk, naar een hogere, die van de staat, om daar geheel in op te gaan. Zo staat de zaak er in ieder geval in de Lutherse landen voor. In Rome is al duizend jaar geleden in plaats van de kerk de staat uitgeroepen. En daarom ziet de misdadiger zichzelf niet meer als lid van de kerk en geraakt, eenmaal geëxcommuniceerd, tot wanhoop. En wanneer hij in de maatschappij terugkeert, dan is dat dikwijls met zo’n haat dat die maatschappij hem zelf als het ware weer verstoot. Waar dat toe leidt, kunt u zelf bedenken. In veel gevallen lijkt het bij ons hetzelfde toe te gaan; met dat verschil dat wij hier, behalve de gerechtelijke instanties, bovendien nog de kerk hebben die nooit het contact met de misdadiger verliest als zijnde een lieve en ondanks alles dierbare zoon, en bovendien is ook nog steeds, al is het maar in onze gedachten, de kerkelijke rechtspraak behouden gebleven, hoewel die nu niet van kracht is, maar die toch voor de toekomst, al is het maar in onze droom, levend is en die door de misdadiger zelf ongetwijfeld wordt erkend, instinctief, diep in zijn hart. Heel juist is ook wat daarnet werd gezegd, dat als de rechtspraak van de kerk werkelijk van kracht zou worden, in zijn volle reikwijdte, dat wil zeggen als de gehele maatschappij kerk zou worden, dat dan niet alleen de kerkelijke rechtspraak de verbetering van de misdadiger zou kunnen beïnvloeden in een mate die nu onbestaanbaar is, maar dat de misdaden zelf eveneens in onwaarschijnlijke mate zouden kunnen verminderen. En zonder twijfel zou de kerk de toekomstige misdadiger en de toekomstige misdaad in veel gevallen heel anders begrijpen dan nu, en zou ze in staat zijn de geëxcommuniceerde terug te doen keren, de maker van snode plannen te waarschuwen en de gevallene op te doen staan. Maar natuurlijk, lachte de starets, de christelijke maatschappij is zelf op dit moment nog niet gereed en rust slechts op de zeven rechtschapenen;17 maar aangezien die geen krimp geven, blijft alles vooralsnog onwankelbaar, totdat een maatschappij die een nog bijna heidens verbond is uiteindelijk volledig is getransformeerd in de enige universele en heersende kerk. Moge het zo zijn, moge het zo zijn, al is het aan het einde der tijden, want slechts dit is voorbeschikt te gebeuren! En wij moeten ons niet in de war laten brengen door tijden en termijnen, want het geheim van de tijden en de termijnen ligt in de goddelijke wijsheid, in zijn voorzienigheid en in zijn liefde. En wat naar menselijke berekening misschien nog in de verre toekomst ligt, dat staat naar goddelijke voorbeschikking misschien al morgen te gebeuren, dat is al ophanden. Moge dat laatste gebeuren, moge het zo zijn.

– Moge het zo zijn, moge het zo zijn, stemde vader Paisi eerbiedig en nors in.

– Vreemd, in hoge mate vreemd! zei Mioesov, niet zozeer fel als wel met een verborgen verontwaardiging.

– Wat lijkt u zo vreemd? informeerde vader Iosif voorzichtig.

– Wat heeft dat eigenlijk te betekenen? riep Mioesov uit alsof er opeens iets in hem ontplofte, de staat verdwijnt op aarde, en de kerk wordt tot staat gepromoveerd! Dat is niets anders dan ultramontanisme, je reinste ultramontanisme! Dat had paus Gregorius VII in zijn stoutste dromen niet kunnen bedenken!

– Uedele begrijpt het precies omgekeerd! zei vader Paisi streng, niet de kerk verandert in de staat, begrijpt u dat goed. Dat is waar Rome van droomt. Dat is de derde verzoeking van de duivel! Maar integendeel, de staat verandert in de kerk, verheft zich tot de kerk en wordt kerk op de gehele wereld, wat het volstrekte tegendeel van het ultramontanisme is en van Rome, en van uw uitleg, en dat is de grootse voorbestemming van het orthodoxe geloof op aarde. Vanuit het oosten zal die ster gaan stralen.

Mioesov zweeg waardig. Zijn gehele gestalte drukte een ongewone waardigheid uit. Op zijn lippen verscheen een hooghartig-neerbuigend glimlachje. Aljosja zag het allemaal met een heftig kloppend hart aan. Dit hele gesprek schokte hem diep. Hij wierp terloops een blik op Rakitin; die stond onbeweeglijk op zijn oude plek bij de deur en luisterde en keek aandachtig toe, zij het met neergeslagen ogen. Maar aan de levendige blos op zijn wangen vermoedde Aljsosja dat Rakitin waarschijnlijk niet minder geschokt was dan hij; en Aljosja wist waardoor.

– Sta mij toe u een kleine anekdote te vertellen, heren, zei Mioesov opeens gewichtig en met een bijzonder deftig air. In Parijs heb ik eens, al weer enige jaren geleden, na de decemberomwenteling, tijdens een beleefdheidsvisite aan een destijds buitengewoon belangrijk en machtig persoon, kennisgemaakt met een zeer interessante heer. Dit individu was niet zozeer een stille, als wel de aanvoerder van een heel commando politieke stillen, in zijn soort dus een tamelijk invloedrijke functie. Ik nam de gelegenheid te baat en begon uit louter nieuwsgierigheid een gesprek met hem; aangezien hij niet als gast was ontvangen, maar als ondergeschikte ambtenaar die een bepaald soort rapport kwam uitbrengen, keurde hij me, toen hij van zijn kant zag hoe ik bij zijn chef werd ontvangen, een zekere openhartigheid waardig – tot op zekere hoogte uiteraard, misschien was het ook wel eerder beleefdheid dan openhartigheid, zoals Fransen beleefd kunnen zijn, te meer omdat hij zag dat ik een buitenlander was. Maar ik begreep hem uitstekend. Het gesprek ging over socialisten-revolutionairen, die toen overigens vervolgd werden. Met voorbijgaan aan de kern van het gesprek, wil ik hier slechts een uiterst interessante opmerking citeren die deze heer opeens ontsnapte: «Van al die socialisten, anarchisten, goddelozen en revolutionairen, zei hij, zijn we eigenlijk nauwelijks bang; wij houden hen in de gaten, en hun gangen zijn ons bekend. Maar onder hen bevindt zich een weliswaar gering aantal buitengewone mensen: dat zijn zij die in God geloven, die christen zijn en tegelijkertijd socialist. Die mensen vrezen wij het meest, dat is verschrikkelijk volk! Christensocialisten zijn vele malen erger dan goddeloze socialisten.» Die woorden troffen me toen diep, en nu, hier bij u, heren, moet ik er opeens weer aan denken...

– Wilt u zeggen dat u ze op ons van toepassing acht en dat u ons als socialisten beschouwt? vroeg vader Paisi zonder omhaal. Maar voordat Pjotr Aleksandrovitsj de tijd had een antwoord te geven, ging de deur open en trad de aanzienlijk verlate Dmitri Fjodorovitsj binnen. Eigenlijk had niemand hem meer verwacht en zijn onverwachte verschijning wekte aanvankelijk dan ook enige verbazing.

6
Waarom leeft zo’n man!

Dmitri Fjodorovitsj, een jongeman van achtentwintig, van gemiddeld postuur en met een prettig gezicht, leek veel ouder dan zijn jaren. Hij was gespierd en er liet zich in hem een aanzienlijke fysieke kracht vermoeden, desalniettemin had zijn gezicht iets ziekelijks. Zijn gezicht was heel mager, met ingevallen kaken, zijn gelaatskleur had de teint van een ongezonde kleur geel. Zijn grote donkere uitpuilende ogen keken uiterlijk vastberaden en koppig, maar ook enigszins onbestemd. Zelfs wanneer hij opgewonden was en met ergernis sprak, leek zijn blik niet te gehoorzamen aan zijn innerlijke gesteldheid en drukte iets anders uit, dat soms in het geheel niet strookte met het moment zelf. «Het is moeilijk erachter te komen wat hij denkt», was menigmaal de reactie van de mensen die met hem hadden gesproken. Sommigen, die iets peinzends en sombers in zijn ogen zagen, werden dan opeens weer getroffen door zijn onverwachte lach die getuigde van de vrolijke en speelse gedachten die hij juist had op het moment dat hij zo somber keek. Overigens was het wel verklaarbaar dat zijn gezicht op het ogenblik wat ziekelijk leek: iedereen wist of had gehoord van het buitengewoon rumoerige en ‹losbandige› leven waaraan hij zich juist de laatste tijd had overgegeven, net zoals iedereen bekend was met de hoogopgelopen irritaties in de meningsgeschillen met zijn vader vanwege de geldkwestie. In de stad deden al enige anekdoten de ronde. Hij was toch al licht ontvlambaar van nature, ‹een opvliegende en onbeheerste geest›, zoals onze vrederechter Semjon Ivanovitsj Katsjalnikov hem tijdens een vergadering had gekenschetst. Hij was onberispelijk en uitermate elegant gekleed in een dichtgeknoopte geklede jas, met zwarte handschoenen aan en met een hoge hoed in zijn handen. Als militair die onlangs de dienst had verlaten, droeg hij wel een snor, maar had hij zijn baard afgeschoren. Zijn donkerblonde haar was kort geknipt en aan de slapen naar voren gekamd. Hij liep met vastberaden grote passen, militairement. Hij bleef even op de drempel staan, liet zijn blik langs het gezelschap glijden en richtte zijn schreden toen rechtstreeks naar de starets in wie hij de gastheer had herkend. Hij maakte een diepe buiging voor hem en vroeg hem zijn zegen. De starets verhief zich even en zegende hem; Dmitri Fjodorovitsj kuste eerbiedig zijn hand en sprak toen ongewoon geagiteerd en bijna geprikkeld:

– Weest u zo goedgunstig mij te vergeven dat ik u zo lang heb laten wachten. Maar Smerdjakov, de knecht die mijn vader had gestuurd, antwoordde mij op mijn dringende vraag hoe laat de afspraak was tweemaal zonder enige twijfel in zijn stem dat deze om één uur was vastgesteld. Pas nu kom ik erachter...

– Maak u niet ongerust, onderbrak de starets hem, het is niets, u bent alleen maar iets te laat, dat geeft niets...

– Ik ben u buitengewoon erkentelijk en minder kon ik van uw goedheid niet verwachten.

Na deze woorden afgeraffeld te hebben, maakte Dmitri Fjodorovitsj nogmaals een buiging, keerde zich vervolgens opeens om naar zijn ‹papa›, en maakte voor hem een even eerbiedige en diepe buiging. Het was duidelijk dat hij deze buiging van tevoren had overdacht en dat zij oprecht bedoeld was, omdat hij het zijn plicht achtte hiermee zijn eerbied en goede bedoelingen tot uitdrukking te brengen. Hoewel Fjodor Pavlovitsj volkomen overrompeld was, reageerde hij onmiddellijk op zijn geheel eigen wijze: als antwoord op de buiging van Dmitri Fjodorovitsj sprong hij van zijn stoel op en maakte voor zijn zoon een even diepe buiging. Hij zette hierbij een gewichtig en ernstig gezicht, wat hem echter beslist een kwaadaardig aanzien gaf. Na vervolgens alle andere aanwezigen in het vertrek met een enkele algemene buiging begroet te hebben, richtte Dmitri Fjodorovitsj zijn grote en vastberaden schreden naar het raam waar hij plaats nam op de enig overgebleven stoel, niet ver van vader Paisi, en hij helemaal voorover gebogen op zijn stoel aanstalten maakte om naar het vervolg van het door hem onderbroken gesprek te luisteren.

De entrée van Dmitri Fjodorovitsj had slechts enkele minuten geduurd en het gesprek ging daarna weer gewoon verder. Ditmaal vond Pjotr Aleksandrovitsj het niet nodig op de indringende en bijna geërgerde vraag van vader Paisi in te gaan.

– Staat u mij toe dit onderwerp te vermijden, zei hij met een zekere wereldse nonchalance. Het is toch al ingewikkeld genoeg. Ivan Fjodorovitsj zit ons alweer uit te lachen: die zal ook hierop wel weer iets interessants hebben. Vraagt u het hem maar.

– Ik heb niets bijzonders, alleen één kleine opmerking, antwoordde Ivan Fjodorovitsj onmiddellijk, namelijk dat het Europese liberalisme in het algemeen en zelfs ons Russische liberale dilettantisme al tijdenlang dikwijls de uiteindelijke resultaten van het socialisme met die van christendom verwart. Die bizarre uitkomst is natuurlijk kenmerkend. Het socialisme en het christendom worden trouwens niet alleen door liberalen en dilettanten verward, zoals blijkt, maar daarnaast ook in veel gevallen door de gendarmes, de buitenlandse vanzelfsprekend. Uw Parijse anekdote is tamelijk kenmerkend, Pjotr Aleksandrovitsj.

– Toch zou ik u nogmaals willen verzoeken dit onderwerp te laten voor wat het is, herhaalde Pjotr Aleksandrovitsj, in plaats daarvan zal ik u een andere anekdote vertellen, heren, een bijzonder interessante en typerende anekdote over Ivan Fjodorovitsj zelf. Ongeveer vijf dagen geleden, in een overwegend vrouwelijk gezelschap hier ter stede, verklaarde hij tijdens een discussie plechtig dat er op de hele aarde niets maar dan ook niets is waardoor de mensen hun gelijken liefhebben, dat een natuurwet als zou de mens de mensheid liefhebben in het geheel niet bestaat, en dat als er tot nu toe überhaupt liefde op aarde heeft bestaan, dat niet is te danken aan een natuurwet, maar uitsluitend omdat de mensen geloven in hun onsterfelijkheid. Ivan Fjodorovitsj voegde daar tussen haakjes nog aan toe dat hieruit ook de hele natuurwet bestaat, zodat als je bij de mensheid het geloof in de onsterfelijkheid vernietigt, niet alleen de liefde opdroogt, maar elke drijvende kracht om het leven op aarde voort te zetten. Sterker nog: niets zal dan meer amoreel zijn, alles zal zijn toegestaan, zelfs antropofagie. Maar dat is nog niet alles, hij besloot met de bewering dat voor ieder individueel persoon, bijvoorbeeld zoals wij nu, die niet in God of in zijn onsterfelijkheid gelooft, de zedenwetten der natuur onmiddellijk in het volstrekte tegendeel van de vroegere religieuze wetten moeten veranderen, en dat een schurkachtig egoïsme de mens niet alleen moet zijn geoorloofd, maar zelfs als noodzakelijk moet worden erkend, als de verstandigste en bijna nobelste uitweg uit zijn situatie. Aan de hand van deze paradox, heren, kunt u uw conclusies trekken over wat onze goede excentricus en paradoxalist Ivan Fjodorovitsj nog meer verkondigde en wat hij misschien nog voornemens is te gaan verkondigen.

– Sta mij toe, riep Dmitri Fjodorovitsj onverwacht, hoor ik dat goed: ‹Schurkachtigheid is niet alleen geoorloofd, maar wordt zelfs beschouwd als de noodzakelijkste en verstandigste uitweg uit de situatie van elke goddeloze›! Is dat zo of niet?

– Precies, zei vader Paisi.

– Ik zal het in mijn oren knopen.

Na deze woorden zweeg Dmitri Fjodorovitsj weer even plotseling als hij het woord had genomen. Iedereen keek nieuwsgierig naar hem.

– Meent u dat werkelijk, wat u zei over de gevolgen die het heeft wanneer de mensen ophouden in de onsterfelijkheid te geloven, vroeg de starets opeens aan Ivan Fjodorovitsj.

– Ja, dat heb ik gezegd. Er is geen deugd, als er geen onsterfelijkheid is.

– Gezegend bent u als u dat gelooft, of juist heel erg ongelukkig!

– Waarom ongelukkig, glimlachte Ivan Fjodorovitsj.

– Omdat u hoogst waarschijnlijk zelf niet gelooft aan de onsterfelijkheid van uw ziel, en ook niet in dat wat u hebt geschreven over de kerk en de kerkelijke kwestie.

– Misschien hebt u gelijk!.. Maar toch was het niet alleen maar een grap... bekende Ivan Fjodorovitsj opeens op vreemde toon terwijl hij heel even bloosde.

– Niet helemaal een grap, dat is waar. In uw hart bent u nog niet zeker van dit idee en dat kwelt u. Maar ook een martelaar mag zich af en toe eens vermaken met zijn wanhoop, al is het maar uit wanhoop. Vooralsnog vermaakt u zich met uw wanhoop, door middel van tijdschriftartikelen en salondiscussies, omdat u zelf niet gelooft in uw dialectiek en er met pijn in het hart de spot mee drijft... Die vraag, daar bent u nog niet uit, en dat is nu juist uw grootste ellende, want hij eist dringend een antwoord...

– Zou het niet kunnen zijn dat ik al een antwoord weet? Een positief antwoord, vervolgde Ivan Fjodorovitsj nog steeds met een even vreemde toon in zijn stem, terwijl hij met een onverklaarbare glimlach naar de starets keek.

– Als u geen positief antwoord kunt vinden, dan zult ook nooit een negatief antwoord vinden, u kent zelf die eigenschap van uw hart het best; daardoor wordt u juist zo gekweld. Maar zegt u de schepper dank, dat hij u zo’n verheven hart heeft geschonken dat in staat is om dergelijke kwellingen te doorstaan, ‹bedenkt de dingen die boven zijn, niet die op aarde zijn, want onze wandel is in de hemel›. God geve dat het besluit van uw hart u nog op aarde bereikt, en moge God uw wegen zegenen!

De starets hief zijn hand op en wilde vanaf zijn plaats een kruis over Ivan Fjodorovitsj slaan. Deze stond plotseling op, liep naar hem toe, nam zijn zegen in ontvangst, kuste zijn hand en keerde zwijgend naar zijn plaats terug. Zijn gezicht stond vastberaden en ernstig. Dit optreden en het hele gesprek met de starets dat daaraan vooraf ging, dat niemand van Ivan Fjodorovitsj verwachtte, troffen allen door hun raadselachtigheid en zelfs een zekere plechtigheid, zodat iedereen even stil werd en het gezicht van Aljosja bijna angstig was. Maar Mioesov schudde opeens met zijn schouders en op datzelfde ogenblik sprong Fjodor Pavlovitsj van zijn stoel overeind.

– Goddelijke en allerheiligste starets! riep hij terwijl hij naar Ivan Fjodorovitsj wees. Dat is mijn zoon, vlees van mijn vlees, mijn innig geliefde vlees! Dat is om zo te zeggen mijn eerbiedwaardige Karl Moor, en mijn andere zoon, die zojuist is binnengekomen, Dmitri Fjodorovitsj, en tegen wie ik bij u mijn recht zoek, dat is de onwaardige Franz Moor – allebei uit De
Rovers van Schiller, en ik, ikzelf ben in dat geval dan de Regierender Graf von Moor! Oordeelt u en verlos mij! We hebben niet alleen uw gebeden nodig, maar ook uw profetieën.

– Waarom praat u als een onnozele en kwetst u uw naasten, antwoordde de starets met zwakke, uitgeputte stem. Hij werd zichtbaar steeds vermoeider en was aanmerkelijk zwakker geworden.

– Een onwaardige komedie, ik had er al een voorgevoel van toen ik hierheen liep! riep Dmitri Fjodorovitsj verontwaardigd en sprong eveneens op van zijn stoel. Neemt u ons niet kwalijk, eerwaarde vader, richtte hij zich tot de starets, ik ben iemand zonder scholing en ik weet niet eens hoe ik u moet aanspreken, maar u bent bedrogen en was te goed toen u ons toestond om hier bij u bijeen te komen. Papa is enkel op een schandaal uit, en waarvoor, dat weet hij alleen. Hij heeft altijd van die opzetjes. Maar ik geloof dat ik nu wel weet waarvoor...

– Iedereen beschuldigt me, iedereen! riep Fjodor Pavlovitsj op zijn beurt, Pjotr Aleksandrovitsj beschuldigt me ook. U hebt me beschuldigd, Pjotr Aleksandrovitsj, u hebt me beschuldigd! Hij draaide zich opeens naar Mioesov om, hoewel deze niet de minste aanstalten maakte hem te onderbreken. Ze beschuldigen me ervan dat ik geld van de kinderen achterover heb gedrukt en heb ingepikt; maar lieve hemel, er bestaan toch rechtbanken? Daar, Dmitri Fjodorovitsj, kunnen ze aan de hand van uw eigen kwitanties, brieven en contracten precies natellen, hoeveel u had, hoeveel u erdoorheen hebt gejaagd en hoeveel u nog over hebt! En waarom wil Pjotr Aleksandrovitsj geen duidelijk oordeel geven? Hij kent Dmitri Fjodorovitsj toch? Wel, omdat iedereen tegen mij is, en Dmitri Fjodorovitsj is mij per slot van rekening nog geld schuldig, en niet zomaar een beetje, maar een paar duizend, en daar heb ik de bewijzen voor ook! De hele stad gonst en galmt van je drinkgelagen! En waar hij vroeger heeft gediend, daar betaalde hij wel duizend of tweeduizend om eerbare meisjes te verleiden; ja, Dmitri Fjodorovitsj, dat is ons bekend, tot in de intiemste details, en ik kan het bewijzen ook... Allerheiligste vader, wilt u wel geloven: hij heeft een heel eerbaar meisje op zich verliefd laten worden, van goeden huize, met een vermogen, de dochter van zijn vroegere chef, een dappere kolonel, een man van verdienste met een Anna met de zwaarden18 om zijn hals, hij heeft het meisje gecompromitteerd door zijn huwelijksaanzoek, en nu is zij hier, nu is ze wees, zijn verloofde, terwijl hij openlijk een plaatselijke schone hier bezoekt. Weliswaar leefde die schone om zo te zeggen in een burgerlijk huwelijk met een eerbiedwaardig man, maar ze heeft een onafhankelijk karakter, een onneembare veste, net of ze wettig is getrouwd, zo deugdzaam is ze, jawel, heren! Heilige vaders, ze is deugdzaam! En Dmitri Fjodorovitsj wil deze veste openen met een gouden sleutel, en daarom wil hij me hier voor schut zetten en wil hij geld van me hebben, terwijl hij al duizenden aan die schone heeft weggesmeten; daarom leent hij ook voortdurend geld, en weet u bij wie, wat denkt u? Zal ik het zeggen, Mitja, of liever niet?

– Hou je mond! schreeuwde Dmitri Fjodorovitsj, wacht ten minste even tot ik weg ben, maar heb niet de moed in mijn aanwezigheid een eerzaam meisje te bezoedelen... Het is al erg genoeg dat u haar naam überhaupt in de mond durft te nemen, dat is al een schande voor haar... Ik wil het niet hebben!

Hij moest even op adem komen.

– Mitja, Mitja! riep Fjodor Pavlovitsj klaaglijk terwijl hij een paar tranen te voorschijn perste, en mijn vaderlijke zegen dan? Pas maar op dat ik je niet vervloek!

– Schaamteloze huichelaar! brulde Dmitri Fjodorovitsj razend.

– En dat tegen zijn vader, zijn vader! Hoe moet hij dan wel niet met anderen zijn? Heren, stel u voor: er is hier een arm, maar respectabel man, een kapitein buiten dienst, hij heeft pech gehad en is uit dienst ontslagen, echter niet publiekelijk, na een rechtszaak, maar met behoud van zijn eer, en hij torst de last van een talrijke familie. Drie weken geleden dus pakte Dmitri Fjodorovitsj hem in de kroeg bij zijn baard, trok hem aan die baard de straat op en gaf hem op straat waar iedereen bij stond een pak slaag en dat allemaal omdat de man geheim gevolmachtigde van mij is in één van mijn zaakjes.

– Dat is een leugen! Vanbuiten is het waar, maar vanbinnen een leugen! Dmitri Fjodorovitsj trilde van woede. Vader! Ik wil mijn daden niet goedpraten; ja, waar iedereen bij stond, ik beken het: ik heb die kapitein beestachtig behandeld en daar heb ik nu spijt van en ik walg van mezelf dat ik zo beestachtig kwaad ben geweest, maar die kapitein van u, die gevolmachtigde, ging juist naar die dame die u zojuist een schone hebt genoemd, om haar uit uw naam voor te stellen mijn wissels, die u in uw bezit hebt, over te nemen en een aanklacht tegen mij in te dienen, zodat ik vanwege die wissels gevangen kan worden gezet mocht ik het u te lastig maken met mijn aanspraken op mijn vermogen. Nu verwijt u me dat ik een zwak voor deze dame heb, terwijl u haar zelf hebt ingefluisterd mij te verleiden! Dat heeft ze me recht in mijn gezicht gezegd, dat heeft ze me zelf verteld, en ze lachte u uit! U wilt me in de gevangenis laten zetten omdat u jaloers bent op ons, omdat u zelf al avances had gemaakt, dat is me allemaal bekend, dat heeft ze me allemaal in geuren en kleuren verteld, want ze lacht om u, hoort u me, ze lacht om u. Heilige vaders, ziedaar de man, de vader die zijn verdorven zoon verwijten maakt! Heren getuigen, vergeeft u mij mijn woede, maar ik had al zo’n voorgevoel dat dit sluwe heerschap u allemaal hierheen heeft laten komen voor een schandaal. Ik ben hier gekomen om hem te vergeven indien hij mij de hand zou willen reiken, om te vergeven en vergeving te vragen! Maar aangezien hij al meteen niet alleen mij heeft gekwetst, maar ook een zeer nobele jonge vrouw, wier naam mij niet eens over de lippen komt uit louter eerbied, heb ik besloten zijn spelletjes publiekelijk te ontmaskeren, ook al is hij mijn vader!..

Hij kon niet verder praten. Zijn ogen schitterden, hij ademde zwaar. Maar iedereen in de cel was buiten zichzelf. Iedereen behalve de starets stond ongerust van zijn plaats op. De vaders priestermonniken keken streng maar wachtten op de wil van de starets. Deze was lijkbleek, niet van opwinding, maar omdat zijn ziekte hem had uitgeput. Om zijn lippen speelde een smekend glimlachje; af en toe hief hij zijn hand op, alsof hij de razernij wilde bezweren, en natuurlijk zou één gebaar van hem voldoende zijn geweest om een einde te maken aan deze scène; maar het was of hij zelf nog ergens op wachtte en hij keek strak voor zich uit, alsof hij nog iets wilde begrijpen, alsof hij nog niet alles voor zichzelf had verduidelijkt. Ten slotte was het Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov die zich te zeer vernederd en voor aap gezet voelde.

– Aan dit schandaal zijn wij allen schuldig! zei hij vurig, maar op weg hierheen heb ik mij dit allemaal toch niet gerealiseerd, hoewel ik wist met wie ik van doen had... We moeten hier onmiddellijk een eind aan maken! Weleerwaarde, gelooft u mij dat ik alle bijzonderheden die hier boven tafel zijn gekomen niet in detail kende, ik wilde ze niet geloven en pas nu hoor ik voor de eerste keer... Een vader is jaloers op zijn zoon vanwege een vrouw van lichte zeden en bedenkt met dit schepsel een opzetje om de zoon in de gevangenis te zetten... Dus in een dergelijk gezelschap moet ik vertoeven... Ik voel mij bedrogen, ik verklaar een ieder dat ik niet minder bedrogen ben dan anderen...

– Dmitri Fjodorovitsj! schreeuwde Fjodor Pavlovitsj ineens met uitzinnige stem, helaas bent u mijn zoon, want anders zou ik u tot een duel uitdagen... op het pistool, op een afstand van drie stappen... door een doek heen! Door een doek heen! besloot hij en stampte met beide voeten op de grond.

Oude leugenaars die hun hele leven de pias hebben uitgehangen, hebben ogenblikken waarop ze zo opgaan in hun rol dat ze echt beven en huilen van opwinding, ook al zouden ze zich zelf ook op zulke momenten (of een seconde erna al) kunnen toefluisteren: Wat kan jij liegen, oude schurk, wat ben je weer lekker op dreef met al je ‹heilige› toorn en het ‹heilige› ogenblik van je toorn.

Dmitri Fjodorovitsj had een gezicht als een donderwolk en keek met onuitsprekelijke verachting naar zijn vader.

– Ik had gedacht, zei hij zachtjes en beheerst, om met de engel van mijn hart, mijn verloofde, naar mijn geboortegrond terug te keren en een vreugde te zijn voor zijn oude dag, maar alles wat ik zie is een verdorven geilaard en een geniepige komediant!

– Een duel! schreeuwde de oude baas weer, hijgend en bij elk woord speeksel spattend. En u, Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, moet weten dat er in uw hele geslacht waarschijnlijk geen hoogstaander en eerlijker – hoort u me, eerlijker – vrouw is dan dat schepsel, zoals u haar zoëven beliefde te noemen! En u, Dmitri Fjodorovitsj, wilde voor ditzelfde ‹schepsel› uw verloofde verruilen, kennelijk omdat u zelf van oordeel was dat die minder waard was dan de zolen van dit schepsel, dus zo’n schepsel is dat!

– Schande! Vader Iosif kon zich opeens niet meer bedwingen.

– U moest u doodschamen! schreeuwde Kalganov, die steeds had gezwegen. Hij was vuurrood en had een kinderstemmetje dat trilde van opwinding.

– Waarom leeft zo’n man! loeide Dmitri Fjodorovitsj dof, bijna uitzinnig van woede, en met ongewoon hoog opgetrokken schouders, zodat het net leek of hij een bochel had, nee, zeg eens, kunnen we hem nog toestaan de aarde verder te onteren, hij liet zijn blik over het gezelschap glijden terwijl hij naar de oude man wees. Hij sprak langzaam en duidelijk.

– Hoort u wel, hoort u wel, monniken, die vadermoordenaar, voer Fjodor Pavlovitsj uit tegen vader Iosif. Dat is nu het antwoord op uw ‹schande›! Wat is er schandelijk? Dat ‹schepsel›, die ‹vrouw van lichte zeden›, is misschien wel heiliger dan uzelf, heren priestermonniken met uw geredde zielen! Zij is misschien in haar jeugd gevallen, het slachtoffer van haar milieu, maar ‹zij heeft veel liefgehad›19 en aan een vrouw die veel had liefgehad heeft zelfs Christus vergiffenis geschonken...

– Christus heeft een andere liefde vergeven... De zachtmoedige vader Iosif kon zich in zijn ongeduld weer niet bedwingen.

– Nee, monniken, zó’n soort liefde, precies dezelfde! U redt uw ziel hier door u met kool te voeden en denkt dan dat u mannen Gods bent! Jullie eten riviergrondel, elke dag een riviergrondeltje en jullie denken met die grondeltjes God te kopen!

– Onmogelijk, onmogelijk! klonk het in de cel van alle kanten.

Deze hele schandalige, ongehoorde scène eindigde op zeer onverwachte wijze. Plotseling stond de starets op. Aljosja, die volkomen van slag was uit angst voor de starets en voor iedereen, wist hem nog net bij zijn arm te ondersteunen. De starets deed een stap in de richting van Dmitri Fjodorovitsj en viel toen hij vlak voor hem stond op zijn knieën. Aljosja dacht even dat hij uit onmacht viel maar dat was niet zo. Op zijn knieën zittend maakte de starets een diepe, duidelijke, bewuste buiging voor de voeten van Dmitri Fjodorovitsj, waarbij hij zelfs even met zijn voorhoofd de grond aanraakte. Aljosja was zo verbijsterd dat hij zelfs verzuimde de starets bij het opstaan te ondersteunen. Om zijn lippen schitterde een nauw merkbare, zwakke glimlach.

– Vergeef mij! Vergeef mij alles! sprak hij, naar alle kanten naar zijn gasten buigend.

Enige ogenblikken stond Dmitri Fjodorovitsj als aan de grond genageld: iemand die een diepe buiging voor hem maakte – wat had dat te betekenen? Ten slotte riep hij opeens: O, God! sloeg zijn handen voor zijn gezicht en rende de kamer uit. De hele meute gasten ging hem achterna zonder in hun verbouwereerdheid zelfs fatsoenlijk afscheid te nemen van de gastheer. Alleen de priestermonniken vroegen nogmaals om zijn zegen.

– Waarom ging hij daar zomaar op de knieën, is dat een embleem of zo? Fjodor Pavlovitsj, die wat was gekalmeerd, deed om de een of andere reden een poging een gesprek te beginnen, zonder dat hij overigens het woord tot iemand in het bijzonder durfde te richten. Op dat ogenblik kwamen ze buiten de omheining van het kluizenaarsverblijf.

– Voor een gekkenhuis en voor gekken ben ik niet verantwoor-delijk, antwoordde Mioesov onmiddellijk furieus, maar in ieder geval zal ik mezelf van uw gezelschap verlossen, Fjodor Pavlovitsj, en voor altijd, als u dat maar weet. Waar is die monnik van daarnet?..

‹Die monnik›, dat wil zeggen degene die hen zoëven voor het middagmaal bij de vader abt had uitgenodigd, liet niet lang op zich wachten. Hij begroette de gasten meteen, zodra ze de treden naar de cel van de starets af kwamen, alsof hij al die tijd op hen had staan wachten.

– Wilt u zo goed zijn, eerwaarde vader, mijn allerdiepste achting aan de vader abt over te brengen en mij persoonlijk, Mioesov, bij zijne hoogeerwaarde te verontschuldigen dat ik vanwege onvoorziene omstandigheden die zich onverwacht voordeden helaas onmogelijk de eer kan hebben aan zijn noenmaal deel te nemen, ook al smart mij dit nog zozeer, zei Pjotr Aleksandrovitsj geprikkeld tegen de monnik.

– En die onvoorziene omstandigheid, dat ben ik dus! viel Fjodor Pavlovitsj hem meteen bij. Hoort u dat, vader, dat Pjotr Aleksandrovitsj niet met mij in één ruimte wil vertoeven, anders was hij heus wel gegaan. Maar gaat u toch, Pjotr Aleksandrovitsj, doet u maar gerust uw beklag bij de vader abt, ik wens u smakelijk eten! Want weet u dat ík ervandoor ga en niet u? Naar huis, naar huis, thuis zingen we, maar hier voel ik me tot niets in staat, Pjotr Aleksandrovitsj, mijn beste bloedverwant.

– Ik ben uw bloedverwant niet, nu niet en vroeger niet, u bent een laag mens!

– Dat heb ik met opzet gezegd om u op stang te jagen, want u wilt niets weten van onze verwantschap, maar toch bent u familie, hoe u het ook wendt of keert, dat kan ik aan de hand van onze stambomen bewijzen; en Ivan Fjodorovitsj, jou zal ik zo meteen paarden sturen, blijf gerust nog als je wilt. En gebiedt de wellevendheid het u eigenlijk niet om uw opwachting bij de abt te maken, Pjotr Aleksandrovitsj? U moet uw verontschuldigingen aanbieden voor de janboel die u en ik er hier van gemaakt hebben...

– Maar vertrekt u werkelijk? Liegt u niet?

– Pjotr Aleksandrovitsj, hoe zou ik durven na alles wat er gebeurd is! Ik heb me laten gaan, heren, ik heb me laten gaan! En bovendien ben ik geschokt! Ik schaam me diep. Heren, de één heeft het hart van een Alexander de Grote, de ander van het hondje Fikkie. Ik heb het hart van Fikkie. Ik schaam me dood! Hoe kan ik na zo’n escapade op een noenmaal verschijnen en kloostersauzen naar binnen werken? Ik schaam me, ik kan het niet, neem me niet kwalijk!

«God mag het weten, misschien bedondert hij ons wel weer!» Mioesov bleef peinzend staan terwijl hij bevreemd toekeek hoe de pias zich verwijderde. Deze draaide zich om, en toen hij zag dat Pjotr Aleksandrovitsj hem nakeek, zond hij hem een handkus toe.

– U gaat toch wel naar de abt? vroeg Mioesov afgemeten aan Ivan Fjodorovitsj.

– Waarom niet? Per slot van rekening heeft de abt mij gisteren nog speciaal uitgenodigd.

– Helaas voel ik me inderdaad welhaast verplicht om mijn gezicht op dat vervloekte maal te laten zien, vervolgde Mioesov nog steeds even bitter en geprikkeld, zelfs zonder er acht op te slaan dat de monnik meeluisterde. We moeten toch ten minste onze verontschuldigingen aanbieden voor wat we hier hebben aangericht en uitleggen dat het niet door ons komt... Wat vindt u?

– Ja, we moeten uitleggen dat het niet door ons komt. Bovendien is mijn vader er niet bij, merkte Ivan Fjodorovitsj op.

– Ja, dat ontbrak er nog aan! Dat vervloekte maal!

Toch gingen ze er allemaal naartoe. De monnik zweeg en luisterde. Onderweg, toen ze door het bosje liepen, merkte hij alleen op dat vader abt al een hele tijd wachtte en dat ze meer dan een half uur te laat waren. Niemand gaf hem antwoord. Mioesov keek met afkeer naar Ivan Fjodorovitsj.

Die gaat naar die maaltijd alsof er niets aan de hand is! dacht hij. De huid van een olifant en het geweten van een Karamazov.

7
Seminarist met ambitie

Aljosja bracht de starets naar zijn slaapcel en liet hem op bed plaatsnemen. Het was een piepklein kamertje met alleen het uiterst noodzakelijke erin; een smal ijzeren bed waarop in plaats van een matras alleen een stuk vilt lag. In een hoek, bij de icoon, stond een lezenaar waarop een kruis en het Evangelie lagen. De starets ging uitgeput op het bed zitten; zijn ogen schitterden, hij ademde moeilijk. Eenmaal gezeten keek hij Aljosja enige tijd aandachtig en enigszins peinzend aan.

– Ga maar, jongen, ga maar, Porfiri helpt me wel, ga jij maar gauw. Ginds ben je meer nodig, ga maar naar vader abt, en bedien bij de maaltijd.

– Staat u mij toe hier te blijven, vroeg Aljosja met smekende stem.

– Daar ben je meer nodig. Daar is geen vrede. Ga daar bedienen en doe wat je moet doen. Als de duivel in hen vaart, lees dan een gebed. En weet, zoon (zo noemde de starets hem graag), dat jouw plaats voorlopig niet hier is. Onthoud dat, jongeman. Zodra het God behaagd heeft mij tot zich te roepen moet je het klooster verlaten. Voorgoed.

Aljosja huiverde.

– Wat ril je? Jouw plaats is niet hier. Ik geef je mijn zegen om de wereld in te gaan en naar beste kunnen te dienen. Je zult nog veel moeten rondtrekken. En je zult moeten trouwen, beslist. Je zult alles moeten meemaken voordat je hier weerkeert. Er is nog veel werk te verzetten. Maar ik heb vertrouwen in je, daarom stuur ik je ook. Christus is met je. Bewaar hem in je hart en hij zal jou bewaren. Je zult veel leed aanschouwen en je zult bij dat leed gelukkig zijn. Dit is mijn gebod: zoek geluk in het leed. Werk, werk onvermoeibaar. Onthoud voortaan wat ik zeg, want ook al zullen we nog gelegenheid tot een gesprek hebben, weet dat niet alleen mijn dagen, ook mijn uren geteld zijn.

Op Aljosja’s gezicht was een sterke beweging merkbaar. De hoeken van zijn lippen trilden.

– Wat is dat nu weer? vroeg de starets zachtjes. Laat de mensen van de wereld hun overledenen met tranen uitgeleide doen, wij hier verheugen ons wanneer een vader van ons heengaat. Wij verheugen ons en bidden voor hem. Laat me nu alleen. Ik moet bidden. Ga maar gauw. Sta je broers bij. En niet één, maar allebei.

De starets hief zijn armen op om te zegenen. Tegenspraak was onmogelijk, hoewel Aljosja niets liever wilde dan bij hem blijven. Hij wilde nog een vraag stellen die hem op de tong brandde: «Wat had die diepe buiging voor mijn broer Dmitri te betekenen?» – maar hij durfde niet. Hij wist dat de starets hem ook ongevraagd uitleg zou geven als hij kon. Maar hij achtte dat moment nu niet gekomen. Die buiging had een diepe indruk op Aljosja gemaakt; hij geloofde blindelings dat deze een geheimzinnige betekenis had. Geheimzinnig, en wellicht ook verschrikkelijk. Toen hij het terrein van het kluizenaarsverblijf verliet om zich naar het klooster te spoeden, naar het begin van het noenmaal bij de abt (natuurlijk om gewoon aan tafel te bedienen) kromp zijn hart plotseling ineen en hij bleef staan: het was of hij weer de woorden van de starets hoorde, die hem zijn naderende einde aankondigde. Wat de starets voorspelde, en nog wel zo nauwkeurig, dat zou zeker uitkomen, daarvan was Aljosja heilig overtuigd. Maar hoe zou hij zonder hem verder moeten, hem nooit meer zien, hem nooit meer horen? En waar zou hij heen moeten? Hij zegt dat ik niet moet huilen en uit het klooster weg moet gaan, lieve hemel! Aljosja was al lange tijd niet zo bedroefd geweest. Hij liep snel door het bos dat het kluizenaarsverblijf scheidde van het klooster, en niet in staat om zijn eigen gedachten te verdragen, zo zwaar drukten die op hem, keek hij naar de eeuwenoude dennebomen aan weerszijden van het boslaantje. De passage was niet heel lang, een pas of vijfhonderd, hoogstens; op dit tijdstip was er meestal niemand, maar opeens ontwaarde hij bij de eerste bocht van het paadje Rakitin. Die stond op hem te wachten.

– Wacht je op mij? vroeg Aljosja toen ze op gelijke hoogte waren.

– Op wie anders, lachte Rakitin. Je moet snel naar vader abt. Ik weet het, daar is het noenmaal. Sinds de ontvangst van de bisschop en generaal Pachatov, weet je nog, is er niet meer zo’n noenmaal geweest. Ik zal er niet zijn, maar ga jij maar gauw, sauzen ronddienen. Maar je moet me één ding zeggen, Aleksej: wat heeft die droom te betekenen? Dat wilde ik je vragen.

– Wat voor droom?

– De diepe buiging voor die broer van je, Dmitri Fjodorovitsj. Hij raakte met zijn voorhoofd bijna de grond!

– Heb je het over vader Zosima?

– Ja, over vader Zosima.

– Met zijn voorhoofd?

– Ben ik soms te oneerbiedig! Dan maar oneerbiedig. Maar wat heeft die droom te betekenen?

– Ik weet het niet, Misja.

– Ik dacht wel dat hij het je niet had uitgelegd. Niet dat er veel aan te snappen valt, gewoon dezelfde vrome poppenkast als altijd. Maar hij deed het wel expres, die grap. Nu gaat het natuurlijk als een lopend vuurtje langs alle kwezels in de stad en het gouvernement: ‹Wat kan die droom wel te betekenen hebben?› Volgens mij heeft die oude het heel goed gezien: hij rook natuurlijk moord en doodslag. Het stinkt bij jullie.

– Wat voor moord en doodslag?

Rakitin wilde kennelijk zijn hart luchten.

– In die familie van jou wordt het moord en doodslag. Met die broers van je en jullie papaatje die zo goed in zijn slappe was zit. Daarom raakte vader Zosima met zijn voorhoofd de vloer, omdat je nooit kunt weten. En dan zal het zó gaan: ‹Ach, dat heeft die heilige starets toch voorspeld, die heeft het allemaal geprofeteerd›, hoewel het eigenlijk helemaal geen voorspelling was, hij heeft alleen maar met zijn voorhoofd de vloer geraakt. Nee, natuurlijk niet, maar dat was een embleem, een allegorie, of god weet wat! Het wordt natuurlijk rondgebazuind, onthouden: kijk eens aan, hij heeft een misdaad voorzien, de moordenaar aangewezen. Bij de heilige dwazen gaat dat net zo: die slaan een kruis bij de kroeg en gooien stenen naar de kerk. Precies als die starets van jou: die jaagt een man Gods met zijn stok weg, maar buigt voor de voeten van een moordenaar.

– Wat voor misdaad? Wat voor moord? Wat bedoel je? Aljosja stond als aan de grond genageld, ook Rakitin bleef staan.

– Wat? Weet je dat dan niet? Ik wil erom wedden dat dat idee ook wel eens bij je is opgekomen. Zeg, dat is interessant: hoor eens, Aljosja, jij zegt toch altijd de waarheid, hoewel je nooit partij kiest: is dat idee ook wel eens bij je opgekomen? Zeg eens eerlijk.

– Jawel, antwoordde Aljosja zachtjes. Zelfs Rakitin werd er verlegen van.

– Echt waar? Dus jij ook? riep hij uit.

– Ik... ik heb het niet echt gedacht, mompelde Aljosja, maar toen jij al die rare dingen zei, toen dacht ik ook dat ik zelf zoiets had gedacht.

– Zie je wel ( je had het niet duidelijker kunnen zeggen), zie je wel? Toen je vanmorgen naar je vader en naar Mitja, dat lieve broertje van je, keek, dacht je toen aan een misdaad? Dus ik vergis me niet?

– Ho, ho, wacht even, viel Aljosja hem opgewonden in de rede, waar zie je dat allemaal aan?... Waarom interesseert je dat zo, dat in de eerste plaats!

– Dat zijn twee verschillende, maar voor de hand liggende vragen. Ik zal ze allebei afzonderlijk beantwoorden. Waaraan ik dat zie? Ik zou niets gezien hebben, wanneer ik Dmitri Fjodorovitsj, je broer, vanmorgen niet eensklaps had doorzien. Eén bepaald detail heeft gemaakt dat me de schellen van de ogen vielen. Die goudeerlijke, maar wellustige mensen hebben altijd een grens die je niet moet overschrijden. Want anders, want anders dan steekt hij die vader van je een mes in zijn bast. Je vader is een dronkelap en een hoerenloper, die heeft nooit maat kunnen houden – dan gaan bij beiden alle remmen los en liggen ze allebei in de sloot...

– Nee, Misja, nee, als het dat is, dan heb je me weer moed gegeven. Zover komt het nooit.

– Je staat helemaal te trillen! Weet je wat het is? Hij mag dan nog zo eerlijk zijn, dat lieve broertje van je (hij is een idioot, maar wel eerlijk), maar hij is wellustig. Daarmee is alles gezegd, dat is heel zijn innerlijke wezen. Die platte wellust, dat heeft hij van zijn vader. Alleen jij verbaast me, Aljosja: hoe kom jij zo rein? Jij bent toch ook een Karamazov! In die familie van jullie staat de wellust altijd op het punt te exploderen. En nu zitten die drie wellustelingen achter elkaar aan... met een mes in hun laars. Drie hebben hun koppen al tegen elkaar geslagen en jij bent uiteraard de vierde.

– Wat betreft die vrouw vergis je je, Dmitri... veracht haar, zei Aljosja met opeens een siddering in zijn stem.

– Je bedoelt Groesjenka? Nee, jongen, die veracht hij niet. Hij heeft zijn verloofde met open ogen voor haar opgegeven, dus die veracht hij niet. Nee, jongen, hier is iets aan de hand dat je niet kan begrijpen. Hier is sprake van een man die verliefd wordt op een schoonheid, op een vrouwenlichaam, of misschien alleen maar op een deel van een vrouwenlichaam (een wellusteling kan dat begrijpen), en ja, dan is hij ook bereid zijn eigen kinderen voor haar weg te geven, zijn vader en moeder te verkopen, Rusland en zijn vaderland; als hij eerlijk was, dan gaat hij nu stelen; als hij zachtmoedig was, dan gaat hij uit moorden, als hij trouw was, dan pleegt hij nu verraad. De zanger van vrouwenvoetjes, Poesjkin,20 heeft in zijn verzen voetjes bezongen; anderen hebben geen verzen gemaakt, maar kunnen ook niet zonder huivering naar die voetjes kijken. En als het nu maar bij die voetjes bleef... Nee, jongen, hier helpt geen minachting, ook al heeft hij nog zo’n minachting voor Groesjenka. Hij minacht haar, maar kan toch niet van haar loskomen.

– Dat begrijp ik, flapte Aljosja er opeens uit.

– Heus waar? Maar je zult het inderdaad wel begrijpen, anders had je het er niet zo uitgeflapt, zei Rakitin met leedvermaak. Je hebt het er in een onbewaakt moment uitgeflapt, het ontsnapte je. Des te waardevoller de bekentenis: kortom, je bent al vertrouwd met het thema, je hebt er al over nagedacht, over de wellust. Zo rein als je bent! Je bent een stiekemerd, Aljosja, je bent heilig, dat is waar, maar je bent een stiekemerd en de duivel weet waar je al niet over hebt nagedacht, de duivel mag weten wat jij allemaal niet weet! Rein ben je, maar al zo diep afgezakt, ik houd je allang in de gaten. Jij bent zelf een Karamazov, een rasechte Karamazov – dus ras en selectie moeten inderdaad iets te betekenen hebben. Van vaderskant de wellust, van moederskant een heilige dwaas. Wat sta je te trillen? Heb ik soms geen gelijk? Weet je wat: Groesjenka heeft me gevraagd: «Breng hem (dat wil zeggen jij) eens mee, ik zal hem zijn pij afrukken.» En ze bleef maar vragen: breng hem toch eens mee, breng hem toch eens mee! Ik dacht wel: wat wil ze toch van je? Weet je dat het een heel ongewone vrouw is!

– Doe haar de groeten en zeg dat ik niet kom, grijnsde Aljosja geforceerd. Maar ga verder, Michail, met waar je begonnen was, dan zal ik je daarna zeggen wat ik ervan denk.

– Er valt niets meer te zeggen, alles is duidelijk. Dat is allemaal oude koek, jongen. Als jíj zelfs al wellustige kanten hebt, hoe staat het dan wel met Ivan, die een volle broer van je is. Die is ook een Karamazov. Dat is het punt met al die Karamazovs: wellustelingen, geldwolven en heilige idioten! Je broer Ivan publiceert nu voor de grap theologische artikeltjes om de een of andere stomme en duistere reden, hoewel hij zelf atheïst is en hij heel goed weet hoe laag dat is – die broer van jou, Ivan. Bovendien is hij bezig om Mitja zijn verloofde in te pikken, wat hem denk ik wel zal lukken. En het mooiste is: met instemming van Mitja zelf, want Mitjenka staat hem zelf zijn verloofde af, hij wil van haar af om zo snel mogelijk naar Groesjenka te kunnen gaan. En och, wat doet hij nobel en onbaatzuchtig, heb je daar wel opgelet? Dat soort mensen zijn altijd de ergste! Niemand die er nog een touw aan vast kan knopen: weet zelf heel goed hoe walgelijk hij is, maar gaat er rustig mee door! En dat is nog niet alles: nu kruist Mitja het pad van zijn ouwe heer. Die is ook helemaal gek van Groesjenka, het kwijl loopt hem uit zijn bek als hij alleen maar naar haar kijkt. Die rel die hij daarnet in de cel van de starets schopte was ook alleen maar omwille van haar, omdat Mioesov het lef had haar een zedeloos schepsel te noemen. Hij heeft het te pakken als een krolse kater. Vroeger was ze goed genoeg voor zijn duistere zaakjes en betaalde hij haar om in zijn kroegen te werken, maar nu zijn de schellen hem opeens van de ogen gevallen, nu is hij helemaal buiten zinnen en doet hij haar allerlei voorstellen, niet al te eerbare natuurlijk. Dat kan nog een mooi treffen worden tussen papa en zijn lieve zoontje, als ze zo doorgaan. En Groesjenka kijkt de kat uit de boom; vooreerst houdt ze ze allebei aan het lijntje, bekijkt wie het meeste oplevert, want bij je pa is wel veel geld te halen, maar geen haar op zijn hoofd piekert erover om te trouwen, en je hebt altijd kans dat hij weer spijt krijgt en de knip dicht gaat. In dat geval kan Mitjenka waardevol zijn; geld heeft hij niet, maar trouwen kan hij wel. Jawel, trouwen kan hij wel! Zijn verloofde de bons geven, de onvergelijkelijk schone Katerina Ivanovna, rijk, van adel, dochter van een kolonel, en trouwen met Groesjenka, de gewezen maintenée van een ouwe koopman, die oude viezerd van een wethouder Samsonov. Als dat geen moord en doodslag wordt, dan weet ik het niet. En daar zit die andere broer van je, Ivan, op te wachten, die zit dan op rozen: die krijgt Katerina Ivanovna, op wie hij allang een oogje heeft, en in één moeite zestigduizend aan bruidsschat. Voor een klein mannetje als hij die geen cent te makken heeft, is dat heel verleidelijk om mee te beginnen. En let goed op: niet alleen wordt Mitja niet boos, hij zal hem nog dankbaar zijn tot in het graf. Want ik weet zeker dat Mitjenka zelf vorige week nog, toen hij dronken met zigeunerinnen in de kroeg zat, hardop heeft rondgebazuind dat hij zijn Katja niet waardig is, nee dan zijn broer Ivan, die is haar waardig. En Katerina Ivanovna van haar kant zal zo’n charmante man als Ivan Fjodorovitsj ten slotte niet afwijzen; ze weet nu al niet wie van beide ze moet kiezen. Heeft die Ivan jullie soms behekst of zo, dat jullie allemaal voor hem door het stof kruipen? Hij lacht jullie gewoon uit: ik zit lekker op rozen en snoep op jullie kosten.

– Hoe weet je dat allemaal? Je praat of je het allemaal zeker weet, zei Aljosja kortaf en met gefronste wenkbrauwen.

– En waarom vraag je het dan en ben je al bij voorbaat bang voor mijn antwoord? Dat wil toch zeggen dat jijzelf ook vindt dat ik de waarheid spreek?

– Jij mag Ivan niet. Ivan is het niet om het geld te doen.

– Denk je? En de schoonheid van Katerina Ivanovna? Het gaat natuurlijk niet alleen om het geld, hoewel zestigduizend niet te versmaden is.

– Ivan staat daarboven. Ivan gaat het niet om duizendjes. Ivan zoekt geen geld en geen rust. Misschien zoekt hij wel het lijden.

– Wat is dat nu weer voor een droom? O, jullie... edellieden!

– Ach, Misja, hij heeft een stormachtige natuur. Zijn geest zit gevangen. Er zit in hem een groot en onopgelost idee. Hij is zo iemand die geen miljoenen nodig heeft maar de oplossing van zijn idee.

– Plagiaat, Aljosjka. Nu parafraseer je de starets. Ja, die Ivan heeft jullie een raadsel opgegeven! riep Rakitin met satanisch genoegen. Zijn gezicht was zelfs veranderd en zijn lippen vertrokken. Een nogal dom raadsel, er valt niets aan te raden. Als je je hersens even laat wapperen, dan begrijp je het meteen. Dat artikel van hem is belachelijk en absurd. Kortgeleden heb ik die idiote theorie van hem gehoord: «Als de onsterfelijkheid van de ziel niet bestaat, dan bestaat ook de deugd niet, en dan is dus alles geoorloofd.» (En weet je trouwens nog dat je lieve broertje Mitja uitriep: «Dat zal ik onthouden!») Een verleidelijke theorie voor schoften... Ik druk me te sterk uit, dat is dom... niet voor schoften, maar voor snoevende scholieren met ‹onopgeloste diepe gedachten›. Allemaal praatjes, en in wezen komt het neer op: ‹Aan de ene kant is het onmogelijk om het niet toe te geven, aan de andere kant is het onmogelijk het niet te bekennen!› Die hele theorie van hem is onzin! De mensheid vindt in zichzelf de kracht om voor de deugd te leven, zelfs als zij niet gelooft in de onsterfelijkheid van de ziel! Die vindt ze in de liefde voor vrijheid, gelijkheid en broederschap...

Rakitin was in vuur geraakt en kon zich bijna niet in bedwang houden. Maar opeens leek hij zich iets te bedenken en hield hij zijn mond.

– Genoeg, grijnsde hij nog schever dan daarnet. Waarom lach je? Denk je dat ik een idioot ben?

– Nee, waarom zou ik denken dat je een idioot bent. Je bent intelligent genoeg, maar... hou op, ik lachte zomaar wat. Ik begrijp dat je licht ontvlambaar bent, Misja. Je sprak zo vurig, dat ik de indruk krijg dat Katerina Ivanovna jou ook niet onverschillig laat, dat vermoedde ik allang, en daarom mag je mijn broer Ivan niet. Ben je soms jaloers op hem?

– En ik ben zeker ook jaloers op haar geld? Zeg dat ook nog maar!

– Nee, over het geld zeg ik niets, ik wil je niet kwetsen.

– Ik geloof het, omdat jij het zegt, maar jij en je broer Ivan kunnen me wat! Begrijpt dan niemand dat je ook zonder Katerina Ivanovna een hekel aan hem kunt hebben. Waarom zou ik hem mogen, verdorie! Hij heeft immers het hart gehad mij uit te schelden. Waarom heb ik dan niet het recht op hem te schelden?

– Ik heb hem nooit iets over jou horen zeggen, niets goeds en niets slechts; hij heeft het helemaal nooit over je gehad.

– En ik heb gehoord dat hij twee dagen geleden bij Katerina Ivanovna geen spaan van me heel heeft gelaten – dus hij interesseert zich wel degelijk voor uw onderdanige dienaar. En wie dan jaloers moet zijn op wie, jongen, dat weet ik niet! Hij meende de veronderstelling uit te moeten spreken dat wanneer ik geen carrière als archimandriet beoog in de zeer nabije toekomst en niet tot de tonsuur besluit, dat ik dan beslist naar Petersburg zou vertrekken en medewerker zou worden aan een van de dikke tijdschriften, uiteraard bij de afdeling kritiek, dan zou ik een jaar of tien schrijven om ten slotte de eigenaar van het tijdschrift te worden. Vervolgens zou ik het zelf gaan uitgeven en uiteraard in de liberale en atheïstische richting, met een socialistisch sausje, met zelfs een klein vleugje socialisme, maar met de oren gespitst, dat wil zeggen in wezen links en rechts stroop smerend en de idioten zand in de ogen strooiend. Het einde van mijn carrière zou, nog steeds volgens jouw broer, zijn dat het socialistische sausje me niet zou verhinderen de abonnementsgelden op een rekening courant te zetten en ze als de gelegenheid zich voordeed te investeren onder leiding van een joodje, totdat ik een herenhuis in Petersburg kon laten neerzetten om daar de redactie naar toe te verhuizen en om de overige etages te verhuren. Zelfs de plaats van het huis wist hij te vermelden: bij de Nieuwe Steenbrug over de Neva, die naar men zegt in Petersburg gepland is, van de Litejnyprospekt naar de Vyborgzijde...

– Ach, Misja, dat is precies zoals het zal kunnen gaan, woord voor woord! riep Aljosja opeens uit; hij kon zich niet meer bedwingen en barstte in een vrolijk gelach uit.

– Word je nu ook al sarcastisch, Aleksej Fjodorovitsj.

– Nee, nee, ik maak maar een grapje, neem me niet kwalijk. Ik bedoel heel wat anders. Je moet me één ding zeggen: wie heeft je dergelijke bijzonderheden verteld en van wie kan je dat gehoord hebben. Je bent toch niet zelf bij Katerina Ivanovna geweest toen hij over je kwam te spreken?

– Ik ben er niet geweest, maar Dmitri Fjodorovitsj wel, en ik heb het met mijn eigen oren van Dmitri Fjodorovitsj gehoord, dat wil zeggen, zo je wilt, hij heeft het niet aan mij zelf verteld, maar ik heb het afgeluisterd, per ongeluk natuurlijk, omdat ik bij Groesjenka in de slaapkamer zat en niet naar buiten kon al de tijd dat Dmitri Fjodorovitsj in de kamer ernaast zat.

– Ach ja, ik was vergeten dat ze familie van je is...

– Familie? Groesjenka familie van me? schreeuwde Rakitin plotseling met een kop als vuur. Ben je nou helemaal! Zijn je hersens wel in orde?

– Hoezo? Is ze dan geen familie? Ik heb zoiets gehoord...

– Waar kan je dat gehoord hebben? Nee, jullie heren Karamazov hangen de grote meneer uit van oude adel, terwijl je vader als een nar andermans tafels afschuimde en aalmoezen uit de keuken kreeg. Natuurlijk, ik ben maar een priesterzoon en voor jullie, aristocraten, minder dan niets, maar daarom hoef je me nog niet zo vrolijk en lichtzinnig te beledigen. Ik heb ook mijn eergevoel, Aleksej Fjodorovitsj. Hoe kan ik familie zijn van Groesjenka, een publieke vrouw, dat vraag ik je!

Rakitin was zeer geagiteerd.

– Neem me om Gods wil niet kwalijk, dat kon ik allemaal niet weten, en dan nog wel een publieke vrouw? Is ze dat werkelijk? Aljosja begon opeens te blozen. Ik herhaal je, ik heb gehoord dat ze familie van je is. Je komt vaak bij haar en je hebt me zelf gezegd dat je met haar geen liefdesbetrekkingen hebt... Dus ik heb geen ogenblik gedacht dat je haar zo veracht! Waar heeft ze dat nu aan verdiend?

– Als ik haar bezoek dan heb ik daar mijn redenen voor, meer wil ik er niet over zeggen. En dat ze familie is: eerder maken je broer of zelfs je vader jou wijs dat jij familie van haar bent, dan dat ik het ben. Maar kijk, we zijn er. Ga jij nou maar gauw naar de keuken. Hé, wat is dat, wat is hier aan de hand? Zijn we al te laat? Dat kan toch niet, dat ze zo snel gegeten hebben? Of hebben de Karamazovs weer herrie geschopt? Waarschijnlijk wel. Kijk, daar is je pa en Ivan Fjodorovitsj komt achter hem aan. Die zijn er bij de abt uitgegooid. Vader Isidor schreeuwt ze wat achterna vanaf het bordes. En je pa staat te schreeuwen en met zijn armen te zwaaien, die scheldt natuurlijk terug. Goh, en Mioesov is al weg in zijn calèche, daar rijdt hij, zie je? En landheer Maksimov rent weg – hier is een schandaal aan de hand; dus dat noenmaal is niet doorgegaan? Ze hebben de abt toch geen pak slaag gegeven? Zouden ze hem echt een pak slaag gegeven hebben? Dat ontbrak er nog maar aan!..

Rakitin riep dat niet zomaar. Er was werkelijk sprake van een ongehoord en onverwacht schandaal. En het gebeurde allemaal ‹bij ingeving›.

8
Het schandaal

Terwijl Mioesov en Ivan Fjodorovitsj de vertrekken van de abt betraden, had zich in Pjotr Aleksandrovitsj, die een oprecht ordentelijk en delicaat persoon was, heel snel een in zijn soort delicaat proces voltrokken, hij begon zich te schamen over zijn eigen boosheid. Hij voelde dat hij aan dat vod van een Fjodor Pavlovitsj geen woorden vuil had moeten maken, dat het geen pas gaf zijn koelbloedigheid te verliezen in de cel van de starets en zozeer zijn zelfbeheersing kwijt te raken als hij had gedaan. «Die monniken kunnen er in geen geval iets aan doen, concludeerde hij opeens op het bordes van de abt, en als er ook hier fatsoenlijke mensen zijn (die vader Nikolaj is geloof ik ook van adel), waarom zou ik dan niet vriendelijk, beminnelijk en beleefd tegen ze zijn?.. Ik ga geen ruzie maken, ik ga op alles ja en amen zeggen, ik word één en al beminnelijkheid en... en... zal ze ten slotte laten zien dat ik geen gezelschap ben van die Aesopus, van die nar, die Pierrot en dat ik er net zo mee in mijn maag zit als zij allemaal...»

Hij besloot hun de betwiste houtkap en visrechten (waar dat allemaal was, wist hij zelf niet eens) definitief af te staan – voorgoed, vandaag nog, te meer omdat dat hem allemaal maar heel weinig kostte – en al zijn rechtszaken tegen het klooster te beëindigen.

Al die nobele bedoelingen werden nog versterkt toen ze de eetkamer van de vader abt betraden. Van een eetkamer was overigens niet echt sprake, omdat het hele appartement eigenlijk slechts twee kamers telde, die weliswaar veel ruimer en geriefelijker waren dan bij de starets. Maar de inrichting was ook hier niet buitengewoon comfortabel: leren meubels van mahonie, van de oude mode uit de jaren twintig; zelfs de vloeren waren ongeverfd; maar alles blonk van properheid, op de vensterbanken stond een overvloed aan dure planten; maar de grootste luxe was op dat ogenblik natuurlijk de luxueus gedekte tafel, hoewel ook dit eigenlijk maar betrekkelijk was: het tafelkleed was schoon, het servies blonk; voortreffelijk gebakken brood in drie soorten, twee flessen wijn, twee flessen van de overheerlijke kloostermede en een grote glazen karaf zelfgemaakte kwas, ook een eigen product dat tot ver in de omtrek beroemd was. Wodka was er niet. Rakitin vertelde later dat er ditmaal een maaltijd in vijf gangen was klaargemaakt: er was soep van sterlet, met vispasteitjes; vervolgens gekookte vis, zeer goed en apart bereid; daarna balletjes van zalmgehakt, ijs, compôte en ten slotte een pudding à la een blanc-manger. Daar was Rakitin allemaal achtergekomen omdat hij zijn nieuwsgierigheid niet had kunnen bedwingen en een kijkje in de keuken van de abt had genomen, waarmee hij ook contacten had. Hij had overal contacten en was van alles op de hoogte. Hij had een uiterst onrustige en naijverige aard. Van zijn aanzienlijke capaciteiten was hij zich scherp bewust, maar hij overdreef deze in zijn neurotische eigendunk. Hij wist waarschijnlijk dat hij iets zou kunnen bereiken, maar Aljosja, die hem zeer was toegedaan, vond het zeer verontrustend dat zijn vriend Rakitin oneerlijk was, zonder dat overigens zelf te beseffen, integendeel, omdat hij van zichzelf wist dat hij geen geld van tafel zou stelen, meende hij dat hij derhalve goudeerlijk was. Hier stond niet alleen Aljosja, maar ook ieder ander machteloos.

Rakitin was een te onbeduidend persoon om voor het middagmaal uitgenodigd te worden, maar wel waren vader Iosif en vader Paisi gevraagd en met hen nog een priestermonnik. Ze zaten reeds in de eetkamer van de abt te wachten toen Pjotr Aleksandrovitsj, Kalganov en Ivan Fjodorovitsj hun entree maakten. Ook landheer Maksimov zat al in een hoekje te wachten. Om zijn gasten te ontvangen had vader abt zich in het midden van de kamer opgesteld. Het was een lange, magere, maar nog heel krachtige oude man met een zwarte haardos die al sterk begon te grijzen, en een langwerpig, mager en ernstig gezicht. Hij begroette zijn gasten zwijgend, en deze lieten zich ditmaal door hem zegenen. Mioesov stond zelfs op het punt zijn hand te kussen, maar de abt trok deze net op tijd terug, zodat de kus niet plaatshad. Ivan Fjodorovitsj en Kalganov lieten zich daarentegen ditmaal de volledige zegen geven, dat wil zeggen compleet met een simpele en volkse smakkerd op de hand.

– Wij moeten u onze nederige verontschuldigingen aanbieden, eerwaarde, begon Pjotr Aleksandrovitsj met een minzaam grijnslachje, maar toch op ernstige en eerbiedige toon, onze excuses dat wij hier zijn zonder een van de door u genode gasten, Fjodor Pavlovitsj; hij zag zich genoopt uw noenmaal te verzuimen, en met reden. In de cel van de eerwaarde vader Zosima liet hij zich zo gaan in zijn ongelukkige familietwist met zijn zoon, dat hij dingen heeft gezegd die hij beter achterwege had kunnen laten... om kort te gaan, volstrekt onfatsoenlijke... maar (hij wierp een blik op de priestermonniken) dat weet uwe eerwaarde waarschijnlijk allang. Aangezien hij zelf beseft dat hij schuldig is en hij oprecht berouw heeft, gevoelt hij een schaamte die hij niet kan overwinnen en uit hoofde daarvan heeft hij ons, mij en zijn zoon Ivan Fjodorovitsj, verzocht om u zijn oprechte leedwezen, spijt en berouw over te brengen. Om kort te gaan, hij hoopt en is bereid alles later weer goed te maken, maar nu vraagt hij om uw zegen en verzoekt hij u het gebeurde te vergeten...

Mioesov zweeg. Bij het uitspreken van de laatste woorden van zijn tirade was hij uitermate tevreden met zichzelf, zozeer zelfs dat in zijn ziel geen spoor meer over was van de irritatie die hij zojuist nog had gevoeld. Hij had de mensheid nu oprecht lief. De abt luisterde ernstig naar hem, boog toen even het hoofd en sprak ten antwoord:

– Het gebeurde betreur ik zeer. Misschien dat hij ons aan de maaltijd evenzeer lief had gekregen als wij hem. Maar heren, mag ik u verzoeken aan tafel te gaan.

Hij bleef voor de icoon staan en begon hardop een gebed. Iedereen boog eerbiedig het hoofd, landheer Maksimov sloofde zich zelfs bijzonder uit, hij hield zijn gevouwen handen voor zich uit van louter eerbied.

En toen kwam Fjodor Pavlovitsj met zijn laatste act. Opgemerkt moet worden dat hij inderdaad van plan was geweest te vertrekken en inderdaad voelde dat hij na zijn schandalige gedrag in de cel van de starets onmogelijk, alsof er niets aan de hand was, bij de abt kon gaan eten. Niet dat hij zich nou zo schaamde of zich schuldig voelde; misschien wel integendeel; maar toch voelde hij dat het ongepast was om naar het noenmaal te gaan. Zodra echter zijn rammelende calèche voor de deur van het gastenverblijf was voorgereden en hij al half was ingestapt, had hij plotseling rechtsomkeert gemaakt. Hij herinnerde zich opeens de woorden die hij zelf bij de starets had gesproken: ‹Wanneer ik ergens binnenkom, dan denk ik altijd dat ik slechter ben dan anderen en dat iedereen mij voor een pias houdt – dus laat ik dan ook maar inderdaad voor pias spelen, omdat u allemaal stuk voor stuk dommer en slechter bent dan ik.› Hij wilde wraak nemen voor zijn eigen onbeschaamdheden. Het schoot hem nu opeens te binnen dat hem ooit, lang geleden, was gevraagd: «Waarom haat u die en die eigenlijk zo?» Hij had toen in een aanval van narrige onbeschaamdheid geantwoord: «Ziet u: hij heeft me eerlijk gezegd niets gedaan, maar ik heb hem een onbeschaamde streek geleverd, en sindsdien ben ik hem meteen gaan haten.» Toen deze herinnering bij hem opkwam, grinnikte hij zacht en kwaadaardig en verzonk enige ogenblikken in gepeins. Zijn ogen schitterden en zelfs zijn lippen trilden. «Nu ik ben begonnen, moet ik het ook afmaken», besloot hij opeens. Zijn diepste gevoelens zouden op dat ogenblik kunnen worden samengevat met de woorden: ‹Je kunt jezelf nu toch niet meer rehabiliteren, dus spuug ze dan nog maar eens goed in hun smoel: ik schaam me verdorie nergens voor, dat jullie dat maar weten!› Hij gaf zijn koetsier opdracht te wachten en liep met snelle pas naar het klooster terug, recht naar de abt. Hij wist nog niet helemaal wat hij wilde doen, maar hij wist wel dat hij zichzelf niet meer in bedwang had en dat hij bij het eerste duwtje de grenzen van het betamelijke ver zou overschrijden, maar ook dat hij het zou laten bij onbetamelijkheden en zeker niet tot een misdaad zou overgaan of tot een daad waarvoor hij gerechtelijk vervolgd zou kunnen worden. In het laatste geval wist hij zichzelf altijd te beheersen, niet zelden tot zijn eigen verbazing. Hij verscheen in de eetkamer van de abt net op het ogenblik waarop het gebed was afgelopen en allen aan tafel gingen. Hij bleef op de drempel staan, wierp een blik op het gezelschap en lachte zijn langgerekte, brutale, boosaardige lachje terwijl hij iedereen ongegeneerd in de ogen keek.

– Die dachten net dat ik weg was, en daar ben ik weer! riep hij zo luid dat iedereen het kon horen.

Eén moment staarde iedereen hem zwijgend aan, en opeens had iedereen het gevoel dat er nu iets walgelijks, absurds stond te gebeuren, dat een schandaal onvermijdelijk was. Pjotr Aleksandrovitsj’ zorgeloze stemming sloeg onmiddellijk om in razernij. Alles wat in zijn hart bijna was uitgedoofd en tot kalmte gekomen, laaide en vlamde nu weer op.

– Nee, dit kan ik niet verdragen! riep hij, dat kan ik niet..., dat kan ik echt niet!

Het bloed steeg hem naar het hoofd. Hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen, maar een goede stijl daar stond zijn hoofd niet naar, en hij greep zijn hoed.

– Wat kan hij niet? schreeuwde Fjodor Pavlovitsj, ‹dat kan ik niet, dat kan ik echt niet?› Uwe eerwaarde, mag ik binnenkomen of niet? Heeft u nog plaats voor een disgenoot?

– U bent van ganser harte welkom, antwoordde de abt. Heren! Als ik zo vrij mag zijn, voegde hij er opeens aan toe, wil ik u uit het diepst van mijn hart verzoeken om uw toevallige meningsverschillen te vergeten en in liefde en harmonie als bloedverwanten bijeen te komen, te bidden tot de Heer en te genieten van onze nederige dis...

– Nee, nee, onmogelijk, schreeuwde Pjotr Aleksandrovitsj die buiten zichzelf leek.

– En wanneer het Pjotr Aleksandrovitsj onmogelijk is, dan wil ik ook niet blijven. Daarvoor ben ik ook gekomen. Ik wijk geen stap meer van de zijde van Pjotr Aleksandrovitsj: als u weg gaat, Pjotr Aleksandrovitsj, dan ga ik ook, blijft u, dan blijf ik ook. In harmonie als bloedverwanten, dat was wel even de vinger op de zere plek, vader abt: hij wil van onze bloedverwantschap niets weten! Nietwaar, Von Sohn? Kijk, daar heb je Von Sohn. Hallo, Von Sohn.

– Eh, hebt u het tegen mij? mompelde landheer Maksimov verbijsterd.

– Natuurlijk heb ik het tegen jou, schreeuwde Fjodor Pavlovitsj. Tegen wie anders? Denk je soms dat vader abt Von Sohn is!

– Maar ik ben Von Sohn ook niet, ik ben Maksimov.

– Jawel, jij bent Von Sohn. Eerwaarde, weet u wie Von Sohn is? Er is ooit zo’n rechtszaak geweest: hij was vermoord in een huis van de zonde – zo heten die dingen bij u geloof ik – vermoord en beroofd, en niettegenstaande zijn eerbiedwaardige leeftijd in een kist gestopt, dichtgetimmerd en van Petersburg naar Moskou gestuurd in een goederenwagon, met een nummertje. En toen ze de kist dichttimmerden, zongen de dansmeisjes van lichte zeden erbij en speelden op de harp, dat wil zeggen op het pianofort! Dus zo zit dat met die Von Sohn. Hij is uit de doden opgestaan, is het niet, Von Sohn?

– Wat heeft dat te betekenen? Wat is dat allemaal? klonken er stemmen in de groep priestermonniken.

– Kom mee! riep Pjotr Aleksandrovitsj tegen Kalganov.

– Nee-ee, wacht even! gilde Fjodor Pavlovitsj en zette een stap verder de kamer in, laat mij ook even uitspreken. Daar in die cel werd me verweten dat ik me oneerbiedig gedroeg en vooral dat ik over die riviergrondel begon. Pjotr Aleksandrovitsj, mijn bloedverwant, heeft graag dat in zijn woorden plus de noblesse que de sincérité zit21, maar ik heb daarentegen liever in de mijne plus de sincérité que de noblesse, wat heb ik aan al die noblesse! Wat jij, Von Sohn? Vader abt, sta me toe, ik mag dan een pias zijn en de nar uithangen, maar ik ben een ridder van de eerlijkheid en ik wil zeggen wat ik te zeggen heb. Ja, ik ben een ridder van de eerlijkheid, en in Pjotr Aleksandrovitsj zit niets anders dan benepen eigenliefde. Misschien ben ik hier zojuist wel naartoe gekomen om eens een kijkje te nemen en te zeggen wat ik te zeggen heb. Mijn zoon Aleksej zoekt hier verlossing voor zijn zieleheil; ik ben vader, ik maak me bezorgd over zijn lot, daar ben ik toe verplicht. Ik heb aldoor geluisterd en gedaan of ik gek was, maar ook stiekem rondgekeken, en nu wil ik de laatste acte van de voorstelling voor u opvoeren. Want hoe gaat dat bij ons? Bij ons is het zo dat wat valt, voorgoed blijft liggen. Bij ons is het zo dat wat gevallen is eeuwig moet blijven liggen. Wat anders! Maar ik wil opstaan. Heilige vaders, ik ben ontsticht over u. De biecht is een groot mysterie waarvoor zelfs ik eerbied heb en bereid ben op de knieën te vallen, maar daar in die cel ligt opeens iedereen op zijn knieën en is hardop aan het biechten. Hardop biechten, dat mag toch helemaal niet? De heilige vaders hebben bepaald dat de biecht in het oor gefluisterd moet worden, alleen dan is die biecht van u een mysterie, dat is al van oudsher zo. Maar hoe moet ik en plein public verklaren dat ik bijvoorbeeld zus en zo... nou ja, u begrijpt wat ik met zus en zo bedoel? Soms is het gewoon niet netjes om dat te zeggen. Dat wordt dan een schandaal! Nee, vaders, als het u aan lag, zat ik allang bij de flagellanten...22 Bij de eerste gelegenheid zal ik naar de Synode schrijven, en mijn zoon Aleksej neem ik mee naar huis...

Hierbij past een notabene. Fjodor Pavlovitsj had de klok horen luiden. Er waren ooit roddels, die zelfs tot de aartsbisschop waren doorgedrongen (en niet alleen over ons klooster, maar ook over andere waar ze het instituut van de starets in ere hadden hersteld), dat de startsy teveel eerbied werd betoond, wat ten koste ging van het ambt van kloosterabt, en dat die startsy onder meer misbruik zouden maken van het sacrament van de biecht enzovoort, enzovoort. Absurde beschuldigingen, die destijds noch bij ons noch elders erg aansloegen. Maar de domme duivel die Fjodor Pavlovitsj in zijn greep had en die hem op zijn eigen zenuwen steeds verder meevoerde, de afgrond der schande in, had hem deze oudbakken beschuldiging ingefluisterd, waarvan Fjodor Pavlovitsj zelf geen woord begreep. Hij was ook niet in staat deze behoorlijk onder woorden te brengen, te meer daar er ditmaal in de cel van de starets niemand op zijn knieën had gelegen en hardop had gebiecht, zodat Fjodor Pavlovitsj niets van dien aard gezien kon hebben en louter oude geruchten en roddels, die hij zich vagelijk herinnerde, napraatte. Maar toen hij al die onzin had uitgesproken, voelde hij dat wat hij er had uitgeflapt complete waanzin was, en wilde hij zijn toehoorders, en vooral zichzelf, bewijzen dat wat hij gezegd had helemaal geen waanzin was. En hoewel hij heel goed wist dat hij met ieder woord dat hij zei aan de waanzin van zijn woorden steeds meer van hetzelfde toevoegde, kon hij zich toch niet bedwingen en vloog hij als het ware de berg af.

– Wat een laagheid! riep Pjotr Aleksandrovitsj.

– Neemt u mij niet kwalijk, zei de abt opeens. In oude tijden is gezegd: ‹En zij vangen aan veel van allerlei over mij te zeggen, zelfs ook smerigheden. Dit alles gehoord hebbende, zeide ik tot mezelve: dit is artsenij van Christus, mij gezonden om mijn ijdele ziel te genezen.› En daarom danken wij u nederig, dierbare gast!

En hij maakte voor Fjodor Pavlovitsj een diepe buiging.

– Tuttuttut! Schijnheiligheid en oude frasen! Oude frasen en oude gebaren! De leugen is net zo oud als die buigingen routineus zijn! Wij kennen die buigingen! ‹Een kus op de lippen en een dolk in het hart›,23 net als in De
rovers van Schiller. Vaders, ik houd niet van dat soort valsheid, ik wil de waarheid! Maar de waarheid ligt niet in de riviergrondel, dat heb ik al verkondigd! Vaders, monniken, waarom vast u? Waarom verwacht u daarvoor in het hiernamaals beloond te worden? Voor zo’n beloning wil ik ook wel gaan vasten! Nee, heilige monnik, je moet deugdzaam zijn in het leven, je moet nuttig zijn in de maatschappij en je niet opsluiten in het klooster waar je kostje gekocht is en niet wachten op beloningen van boven, maar dat maakt het leven er wel een stuk moeilijker op. Vader abt, mooi praten dat kan ik ook wel. Wat schaft de pot vandaag eigenlijk? – hij liep naar de tafel toe. Oude Factory-port, honingdrank van de gebroeders Jelisejev, vaders toch! Dat lijkt wel heel weinig op riviergrondel. De vaders hebben daar een paar leuke flesjes op tafel gezet, hè-hè-hè. En wie heeft dat allemaal mogelijk gemaakt? De Russische boer, de ploeteraar, die met zijn beëelte knuisten zijn zuurverdiende centjes hierheen bracht, centjes die hij heeft onttrokken aan zijn gezin en aan de behoeften van de staat! Want, heilige vaders, u zuigt het volk uit!

– Uw woorden zijn volstrekt onwaardig, sprak vader Iosif. Vader Paisi volhardde in zijn stilzwijgen. Mioesov rende de kamer uit met Kalganov achter zich aan.

– Wel, vaders, ik ga achter Pjotr Aleksandrovitsj aan! Ik kom hier nooit meer, al komt u mij op uw knieën smeken, ik kom niet. Ik heb u duizend roebel gestuurd, en uw oogjes zijn weer gaan glimmen, ha-ha-ha! Maar nu krijgt u niets meer. Uit wraak voor mijn voorbije jeugd, voor al de vernederingen die ik heb ondergaan! – hij sloeg met zijn vuist op tafel in een opwelling van gefingeerde emotie. Dat rotklooster van jullie heeft mijn leven aardig verpest! Wat een bittere tranen heb ik er niet om vergoten! Mijn vrouw, dat hysterische mens, die hebt u tegen mij opgezet. Bij zeven kerken hebt u mij vervloekt, tot in de wijde omtrek werd het verkondigd! Maar het is genoeg, vaders, we hebben nu een liberale tijd, de tijd van stoomschepen en spoorwegen. Geen duizend, geen honderd roebel, geen honderd kopeken, niets krijgt u meer van me!

Nogmaals een notabene. Nooit en te nimmer had het klooster zijn leven verpest en nooit en te nimmer had hij één bittere traan geplengd. Maar hij liet zich zo meesleuren door zijn gespeelde tranen, dat hij er op het laatst zelf in ging geloven; hij barstte zowat in tranen uit van ontroering; tezelfdertijd voelde hij dat het tijd was de aftocht te blazen. De abt boog bij het aanhoren van zijn kwaadaardige leugen het hoofd en zei op plechtige toon:

– Ook is gezegd: ‹Draag geduldig en blijmoedig alle smaad die uw eer aantast, en koester geen wrok of haat tegen wie u bezoedelt.› Daarnaar zullen ook wij handelen.

– Tuttuttut, donder en bliksem! Allemaal gedaas! Bliksem maar rustig door, vaders, ik ga ervandoor. En mijn zoon Aleksej die neem ik mee, voorgoed, uit hoofde van mijn ouderlijke macht. Ivan Fjodorovitsj, bovenste beste zoon van me, wees zo goed mij te volgen! Von Sohn, waarom zou je hier blijven! Ga met mij mee naar de stad. Daar is het veel leuker. Het is hooguit een werst, in plaats van slaolie krijg je speenvarken met boekweitgrutten; we nemen het er eens goed van; ik schenk een cognacje, dan een likeurtje; er is ook rode bessen... Dus, Von Sohn, grijp je kans!

Schreeuwend en gesticulerend liep hij de deur uit. Net op dat moment zag Rakitin hem naar buiten komen en wees Aljosja op hem.

– Aleksej! riep zijn vader uit de verte toen die hem in het oog kreeg, vanavond nog moet je naar mij verhuizen, voorgoed, neem je kussen en je matras op, en laat je hier niet meer zien.

Aljosja bleef als aan de grond genageld staan en bekeek de scène zwijgend en aandachtig. Fjodor Pavlovitsj was ondertussen in zijn rijtuig geklommen en Ivan Fjodorovitsj wilde juist zwijgend en nors achter hem aan gaan, zonder zich zelfs naar Aljosja om te draaien en afscheid te nemen. Maar toen volgde nog een kluchtige en bijna onwaarschijnlijke scène, als waardige afsluiting van deze episode. Plotseling verscheen landheer Maksimov bij de treeplank van de equipage. Hij kwam hijgend aanrennen om niet te laat te komen. Rakitin en Aljosja zagen hem rennen. Hij had zo’n haast dat hij in zijn ongeduld al een voet op het treetje zette waarop de linkervoet van Ivan Fjodorovitsj nog stond, en hij zich aan de carrosserie vastgreep en het rijtuig binnen wilde wippen.

– Ik ga met u mee! riep hij uit terwijl hij de sprong waagde, met een zacht, vrolijk lachje op zijn verzaligde gezicht, tot alles bereid, neem mij ook mee!

– Nou, heb ik het niet gezegd, riep Fjodor Pavlovitsj triomfantelijk, dat is Von Sohn! Von Sohn die waarlijk uit de doden is verrezen! Hoe heb je hem dat gelapt? Wat heb je daar allemaal uitgevreten en hoe kon je zo opeens van dat noenmaal weglopen? Dan moet je toch wel een bord voor je kop hebben! Ik heb een harde kop, maar over die van jou, jongen, sta ik te kijken! Kom, springen, en snel een beetje! Laat hem erbij, Vanja, dan kun je lol hebben. Hij moet maar ergens aan onze voeten liggen. Wil je liggen, Von Sohn? Of moet je op de bok, naast de koetsier?.. Spring maar op de bok, Von Sohn!..

Ivan Fjodorovitsj, die al in het rijtuig zat, gaf Maksimov echter zwijgend maar met volle kracht een duw tegen zijn borst zodat deze twee meter wegvloog. Het scheelde weinig of hij was nog gevallen ook.

– Rijen! schreeuwde Ivan Fjodorovitsj woedend naar de koetsier.

– Wat doe je nou? Wat doe je nou? Waarom is dat? vloog Fjodor Pavlovitsj op, maar de calèche had zich al in beweging gezet. Ivan Fjodorovitsj gaf geen antwoord.

– Het komt allemaal door jou! zei Fjodor Pavlovitsj na een korte stilte, met een schuine blik op zijn zoon. Jij kwam zelf met dat klooster aanzetten, je hebt net zolang gezeurd, je vond het prima, en nou ben je boos!

– Genoeg onzin uitgekraamd, rust u nu maar een beetje uit, kapte Ivan Fjodorovitsj hem koeltjes af.

– Ik zou wel een cognacje lusten, merkte hij sententieus op. Maar Ivan Fjodorovitsj gaf geen antwoord.

– Dadelijk lust jij toch ook wel wat.

Ivan Fjodorovitsj bleef zwijgen.

Fjodor Pavlovitsj wachtte weer even.

– Maar Aljosjka haal ik echt uit dat klooster, ook al vinden jullie dat nog zo vervelend, bovenste beste Karl von Mohr. Ivan Fjodorovitsj haalde verachtelijk zijn schouders op, draaide zich om en keek naar buiten. Tot aan huis zeiden ze geen woord meer.

==



11. Hij lijkt op
Von Sohn  – Vergelijk blz. 108–109.

12. lang voor de kerkscheuring – In 1660 leidde een aantal kleine hervormingen die de toenmalige patriarch Nikon in de liturgie wilde invoeren ertoe dat een grote groep fanatieke gelovigen zich van de Orthodoxe kerk afscheidde. Zij worden Oudgelovigen genoemd.

13. ‹Rachel weent om haar kinderen...› – Mattheüs 2:18.

14. Aleksej de man van God – De heiligenlegende ‹Het leven van Aleksej, de man van God› was al in de 11e–12e eeuw in Rusland bekend.

15. In de hemel is meer vreugde over één die berouw heeft, dan over tien rechtvaardigen – Lukas 7:7. Letterlijk: ‹...dan over 99 rechtvaardigen die berouw niet van node hebben›.

16. iets voor na de tweede komst – Dat wil zeggen de tweede komst van Christus op aarde. Matth. 24:7.

17. de zeven rechtschapenen – Handelingen 6:3. Jezus geeft zijn discipelen opdracht uit hun midden zeven wijze mannen te kiezen.

18. Anna met de zwaarden – Een bekende, overigens niet bijzonder hoge orde. De zwaarden gaven aan dat het om militaire orde ging.

19. ‹zij heeft veel liefgehad› – Lukas 7:47.

20. De zanger van vrouwenvoetjes enz. – Poesjkin bezong die voetjes in een kort gedicht over Petersburg uit 1828, en vooral in het eerste hoofdstuk van Jevgeni Onegin, strofe 30–33. Zie Russische Bibliotheek, Poesjkin 2.

21. plus de noblesse que de sincérité – Meer waardigheid dan eerlijkheid.

22. flagellanten – Religieuze sekte waarvan de leden zichzelf kastijdden en verminkten.

23. ‹Een kus op de lippen en een dolk in het hart› – Woorden van Karl Moor uit Die Räuber van Friedrich Schiller (1759–1805), slotepisode, tweede scène.




Derde boek 
De wellustelingen

1
In het bediendenvertrek

Het huis van Fjodor Pavlovitsj lag niet bepaald in het centrum maar ook niet helemaal aan de rand van de stad. Het was tamelijk bouwvallig, maar zag er aantrekkelijk uit: één verdieping met een grote dakkapel, grijs geverfd en met een rood ijzeren dak. Overigens kon het nog lange tijd mee, het was ruim en gezellig. Er waren allerlei verschillende hokjes, geheime hoekjes en onverwachte trappetjes in. Het stikte er van de ratten, maar Fjodor Pavlovitsj vond dat niet zo erg: «Dan is het ’s avonds wanneer je alleen thuis bent niet zo eenzaam.» Hij had inderdaad de gewoonte om zijn bedienden ’s nachts naar het bijgebouw te sturen en zich de gehele nacht alleen in het huis op te sluiten. Dat bijgebouw stond op het erf, het was ruim en goedgebouwd; Fjodor Pavlovitsj had er ook de keuken naartoe laten verhuizen, hoewel in het grote huis eveneens een keuken was: hij hield niet van etensgeuren, het eten werd zomer en winter over het erf gebracht. Het huis was eigenlijk gebouwd voor een groot gezin: het bood plaats aan wel vijfmaal zoveel heren zowel als bedienden. Maar in de tijd van ons verhaal werd het alleen bewoond door Fjodor Pavlovitsj en Ivan Fjodorovitsj, terwijl in de bediendenvleugel slechts drie bedienden woonden: de oude Grigori, de oude Marfa, zijn vrouw, en de knecht Smerdjakov, een nog jonge man. We moeten over deze drie gedienstigen iets meer vertellen. Over de oude Grigori Vasiljevitsj Koetoezov hebben we het overigens al tamelijk uitgebreid gehad. Het was een vastberaden en onbuigzaam man die koppig en rechtlijnig op zijn doel afging, als dat doel om allerlei redenen (die dikwijls verrassend onlogisch waren) voor hem een onbetwistbare waarheid was geworden. Over het algemeen was hij eerlijk en onomkoopbaar. Hoewel zijn vrouw, Marfa Ignatjevna, haar man haar leven lang toegewijd was geweest, had ze hem bijvoorbeeld vlak na de bevrijding van de lijfeigenen vreselijk aan zijn hoofd gezeurd om Fjodor Pavlovitsj te verlaten, naar Moskou te gaan en daar een winkeltje te beginnen (ze hadden een spaarcentje); maar Grigori had toen eens en voor al besloten dat zijn vrouw loog, ‹van geen enkel vrouwmens ken je immers opaan›, en dat het hun niet paste om weg te gaan bij hun vroegere heer, hoe die er ook aan toe was, ‹want da’s nou eenmaal hun plicht›.

– Snap je wat dat is, plicht? vroeg hij aan Marfa Ignatjevna.

– Ik snap wat plicht is, Grigori Vasiljevitsj, maar waarom het onze plicht is om hier te blijven, daar snap ik geen snars van, antwoordde Marfa Ignatjevna vastberaden.

– Dan snap je het maar niet, maar het gebeurt zoals ik het zeg. En hou verder je mond.

En zo ging het ook: ze bleven en Fjodor Pavlovitsj kende hun een weliswaar klein salaris toe, maar hij betaalde het tenminste uit. Grigori wist bovendien dat hij een onmiskenbare invloed op zijn heer had. Hij voelde dat en het was ook zo: de sluwe en eigenzinnige clown Fjodor Pavlovitsj die zo’n harde kop had «in sommige levenszaken», zoals hij het zelf zei, was tot zijn eigen verbazing buitengewoon zwak van karakter in allerlei andere «levenszaken». Hij wist zelf heel goed in welke, en hij was voor veel dingen bang. In sommige levenszaken moest je zeer op je qui-vive zijn, dan had je een trouwe dienaar hard nodig en trouw was Grigori als geen ander.

Zo had Fjodor Pavlovitsj in de loop van zijn carrière menig pak slaag gekregen, en zeer pijnlijke daarbij, en altijd was het Grigori die hem uit de brand hielp, ook al trakteerde deze hem daarna op een hele preek. Maar alleen pakken slaag maakten Fjodor Pavlovitsj niet bang: er waren voorvallen van hoger orde, ja zelfs heel subtiele en gecompliceerde, waarbij Fjodor Pavlovitsj zelf eigenlijk niet goed in staat was om de ongewone behoefte aan een trouwe en naaste dienaar, die soms opeens bij hem opkwam en die onweerstaanbaar was, onder woorden te brengen. Het waren vaak nogal pijnlijke voorvallen: de door en door verdorven Fjodor Pavlovitsj, in zijn wellust dikwijls wreed als een kwaadaardig insect, voelde af en toe opeens, in ogenblikken van dronkenschap, een geestelijke angst of een morele schok die als het ware een bijna fysieke reactie in zijn binnenste veroorzaakte. «Het is of mijn ziel dan in mijn keel huivert», zei hij soms. En juist op die ogenblikken had hij graag dat er in de buurt, niet noodzakelijk in dezelfde kamer maar toch wel in het bijgebouw, iemand was die toegewijd was, vastberaden, heel anders dan hij, niet verdorven, en die weliswaar getuige was van al die losbandigheid en alle geheimen kende, maar die het uit louter toewijding toch door de vingers zag, niet tegenwerkte, en vooral – niet met verwijten kwam of met dreigementen, niet in dít leven, noch ook in het toekomstige; maar die hem in geval van nood zou verdedigen – tegen wie? Tegen iemand die onbekend was, maar angstaanjagend en gevaarlijk. Het voornaamste was dat er beslist een ander moest zijn, die hem goed kende en hem goed gezind was, die hij op ogenblikken van zielepijn kon laten komen alleen maar om hem aan te kijken, of soms een enkel, volkomen onbetekenend woordje mee te wisselen, en als die ander dan rustig bleef, niet boos werd, dan luchtte hem dat toch op, en als die ander wel boos werd, ach, dan was dat jammer. Het gebeurde wel eens (hoewel uiterst zelden) dat Fjodor Pavlovitsj midden in de nacht naar het bijgebouw ging om Grigori te wekken, want die moest dan even bij hem komen. Grigori kwam en Fjodor Pavlovitsj begon een gesprek over niets niemendal om hem even later weer weg te sturen, soms zelfs met een spottend lachje en een grapje, en dan rochelde hij nog eens, ging naar bed en sliep de slaap der rechtvaardigen. Iets dergelijks overkwam Fjodor Pavlovitsj ook na de komst van Aljosja. Aljosja ‹had zijn hart doorwond›, omdat hij ‹leefde, alles zag en niets veroordeelde›. Bovendien had hij iets ongekends meegebracht: het volkomen ontbreken van minachting jegens hem, oude man, integendeel, een voortdurende vriendelijkheid en een volstrekt natuurlijke, oprechte gehechtheid aan hem die dit zo weinig verdiende. Dat alles was voor de oude rokkenjager en vrijgezel een volkomen verrassing, geheel onverwacht voor iemand die tot dan toe vooral had gehouden van alles wat «vies en voos» was. Na Aljosja’s vertrek moest hij zichzelf toegeven dat hij iets begrepen had dat hij totnogtoe niet had willen begrijpen.

Aan het begin van mijn verhaal heb ik al vermeld welk een hekel Grigori had gehad aan Adelaida Ivanovna, Fjodor Pavlovitsj’ eerste vrouw en de moeder van zijn eerste zoon, Dmitri Fjodorovitsj, en hoezeer hij daarentegen diens tweede vrouw, de zenuwzwakke Sofja Ivanovna, in bescherming had genomen, zowel tegen zijn eigen heer als tegen iedereen die het in zijn hoofd haalde iets slechts of lichtzinnigs over haar te zeggen. Zijn sympathie voor deze ongelukkige vrouw was uitgegroeid tot iets heiligs, zodat hij het zelfs twintig jaar na dato niet kon verdragen wanneer wie dan ook zich ongunstig over haar uitliet en hij diegene onmiddellijk van repliek diende. Uiterlijk was Grigori een koud, gewichtig en weinig spraakzaam man, en alles wat hij zei was doodserieus en zwaar op de hand. Zo was het onmogelijk om op het eerste gezicht vast te stellen of hij eigenlijk wel echt hield van zijn zachtmoedige, onderworpen vrouw, maar ondertussen hield hij wel degelijk van haar en zij wist dat natuurlijk ook. Deze Marfa Ignatjevna was niet alleen verre van dom maar wellicht zelfs intelligenter dan haar man, in ieder geval verstandiger in dagelijkse aangelegenheden, hoewel ze zich vanaf het allereerste begin van hun huwelijk onderdanig en deemoedig aan hem ondergeschikt gemaakt had, want ze had ontegenzeggelijk ontzag voor zijn morele superioriteit. Opmerkelijk is dat ze hun hele leven bijzonder weinig met elkaar spraken, alleen over de dringendste lopende zaken. De gewichtige en plechtstatige Grigori was gewend al zijn zaken en zorgen altijd in zijn eentje te overwegen, zodat Marfa Ignatjevna reeds lang geleden eens en vooral had begrepen dat hij haar raad volstrekt niet nodig had. Ze voelde dat haar man haar waardeerde vanwege haar stilzwijgen en haar daarom verstandig achtte. Geslagen had hij haar nooit, met uitzondering van één keer, en ook toen heel licht. Toen Adelaida Ivanovna net met Fjodor Pavlovitsj was getrouwd, waren ze op een keer in het dorp, en de dorpsmeisjes en dorpsvrouwen, die toen nog lijfeigen waren, waren op het erf van de heer bijeengekomen om te zingen en te dansen. Ze begonnen met ‹In de groene weiden›, en opeens sprong Marfa Ignatjevna, die toen nog een jonge vrouw was, naar voren, vóór de rij, en danste ‹à la Russe› op een bijzondere manier, niet zoals de dorpsvrouwen het deden maar zoals ze had gedanst toen ze kamermeisje bij de rijke Mioesovs was geweest, in het landheerlijke huistheater, waar ze een dansmeester uit Moskou hadden laten overkomen om de acteurs dansen te leren. Grigori zag zijn vrouw dansen en een uur later las hij haar thuis in hun huisje de les, waarbij hij haar even aan heur haar trok. Verder had hij haar nooit meer aangeraakt, het was bij die ene keer gebleven, en Marfa Ignatjevna had zich toen voorgenomen nooit meer te dansen.

Kinderen had God hun niet gegeven, er was één kindje geweest, maar dat was gestorven. Grigori hield duidelijk van kinderen, daar maakte hij geen geheim van, dat wil zeggen hij schaamde zich niet dat te laten blijken. Toen Adelaide Ivanovna ervandoor was had hij Dmitri Fjodorovitsj, die toen drie jaar oud was, bij zich in huis genomen en hem bijna een jaar lang verzorgd, hem zelf met een kammetje gekamd en hem zelfs eigenhandig in de tobbe gedaan. Later had hij ook voor Ivan Fjodorovitsj en voor Aljosja gezorgd, waarvoor hij met een oorvijg was beloond; maar dat heb ik allemaal al verteld. Zijn eigen kindje had hem alleen vreugde en hoop geschonken toen Marfa Ignatjevna nog zwanger was. Eenmaal geboren, had het in zijn hart slechts droefenis en ontzetting teweeg gebracht. Het jongetje was namelijk geboren met zes vingers. Toen hij dat zag was Grigori zo verpletterd dat hij niet alleen tot aan de doop geen woord had gesproken, maar ook opzettelijk naar de tuin ging om te zwijgen. Het was lente, en drie dagen lang had hij in de moestuin bedden gegraven. De derde dag moest het kind gedoopt worden; tegen die tijd had Grigori al zijn conclusies getrokken. Toen hij zijn huisje binnenkwam waar de kerkdienaren en de gasten zich hadden verzameld, en op het laatst ook Fjodor Pavlovitsj die persoonlijk was gekomen in zijn hoedanigheid van peetvader, verklaarde hij onverwacht dat het kind ‹voorzeker niet gedoopt moest worden›, hij zei het niet luid, hij weidde niet uit, hij kreeg de woorden nauwelijks over zijn lippen, hij staarde de priester alleen dof aan.

– Waarom niet? informeerde de priester met vrolijke verbazing.

– Omdat het... een draak is..., mompelde Grigori.

– Een draak, wat voor draak?

Grigori zweeg enige tijd.

– Tegennatuurlijk..., mompelde hij, weliswaar buitengewoon onduidelijk, maar erg vastberaden en kennelijk met het voornemen er verder geen woorden meer aan vuil te maken.

Iedereen lachte en natuurlijk werd het arme kindje gedoopt. Grigori bad braaf bij de doopvont maar herzag zijn mening over de nieuwgeborene niet. Overigens lag hij ook niet dwars, alleen keek hij de twee weken dat het ziekelijke jongetje leefde er nauwelijks naar om, hij wilde het zelfs niet zien en bracht de meeste tijd buitenshuis door. Maar toen het kind na twee weken dood ging aan de spruw, legde hij het zelf in zijn kistje, keek er diep bedroefd naar, viel toen het ondiepe kleine grafje dichtgegooid werd op zijn knieën en maakte voor het grafje een diepe buiging. Sinds die tijd had hij jarenlang met geen woord over zijn kind gerept en ook Marfa Ignatjevna had het in zijn bijzijn nooit over haar kind, en wanneer ze soms met iemand over haar ‹kleintje› sprak, dan altijd op fluistertoon, ook al was Grigori Vasiljevitsj in geen velden of wegen te bekennen. Marfa Ignatjevna merkte op dat hij zich sinds dat grafje het liefst met ‹het goddelijke› bezighield, de Heiligenkalender las, meestal zwijgend en in zijn eentje, met steevast zijn grote ronde zilveren bril op zijn neus. Een enkele maal las hij voor, meestal tijdens de grote vasten. Hij hield van het boek Job, had ergens een bundel met uitspraken en preken van ‹onze godvruchtige vader Isaak de Syriër› op de kop getikt waar hij hardnekkig en jarenlang in las zonder er iets van te begrijpen, maar daarom waardeerde en respecteerde hij dit boek misschien wel des te meer. De laatste tijd was hij steeds meer gaan luisteren naar en zich verdiepen in de flagellanten, waartoe in de nabijheid gelegenheid was, kennelijk was hij erdoor getroffen, maar hij achtte het toch niet gepast tot het nieuwe geloof over te gaan. Door zijn belezenheid in het «goddelijke» kreeg zijn uiterlijk vanzelfsprekend nog meer gewichtigheid.

Misschien neigde hij tot het mystieke. En alsof het zo moest zijn vielen de geboorte en de dood van zijn zesvingerige zoontje samen met een uiterst vreemd, onverwacht en origineel voorval, dat in zijn hart naar hij het later eens uitdrukte een ‹stempel› achterliet. Op dezelfde dag waarop het zesvingerige kleintje was begraven, was Marfa Ignatjevna ’s nachts wakker geworden omdat ze dacht dat ze het baby’tje hoorde huilen. Ze schrok en maakte haar man wakker. Die luisterde ook en vond dat het meer leek of er iemand kreunde, ‹een vrouw of zoiets›. Hij stond op, kleedde zich aan; het was een tamelijke zachte meinacht. Toen hij op de stoep stond, kon hij duidelijk horen dat het gekreun uit de tuin kwam. Maar het tuinhek werd ’s nachts altijd op slot gedaan en behalve door die ingang kon je er verder niet in komen omdat er een stevige, hoge schutting omheen stond. Grigori ging weer naar het huis terug, stak de lantaarn aan, nam de tuinsleutel en liep zwijgend naar de tuin, zonder acht te slaan op de hysterische angst van zijn vrouw die er nog steeds van overtuigd was dat ze een kind hoorde huilen en dat het waarschijnlijk haar zoontje was dat huilde en haar riep. In de tuin hoorde hij duidelijk dat het gekreun uit hun badhuis kwam dat in de tuin stond, niet ver van het hek, en dat het werkelijk het gekreun van een vrouw was. Toen hij de deur van het badhuis opendeed, zag hij een schouwspel dat hem met verbijstering sloeg: de zottin van het stadje, bijgenaamd Lizaveta Smerdjasjsjaja, stinkende Lizaveta, die altijd door de straten zwierf en in de hele stad bekend was, had zich toegang verschaft tot hun badhuis en daar zojuist het leven geschonken aan een kind. Het kindje lag naast haar, en zij lag naast het kind te sterven. Ze bracht geen stom woord uit, om de eenvoudige reden dat ze niet kon praten. Maar dit alles vereist enige toelichting.

2
Lizaveta Smerdjasjsjaja

Hier was sprake van een bijzondere omstandigheid die Grigori diep schokte en een onaangename en afschuwelijke verdenking van vroeger definitief bevestigde. Die Lizaveta Smerdjasjsjaja, stinkende Liza, was een vrouwtje van zeer kleine gestalte, «drie turven hoog» zoals veel godvruchtige oude vrouwtjes van onze stad na haar dood vertederd opmerkten. Haar twintigjarige gezicht was gezond, breed en blozend maar het was het gezicht van een volslagen idioot; haar blik was onbeweeglijk en onaangenaam, hoewel onderdanig. Haar hele leven lang liep ze zomer en winter blootsvoets en in niet meer dan een hennepen hemd. Haar bijna zwarte haar, dat buitengewoon dik en kroezig was als van een schaap, stond rechtop op haar hoofd als een enorme muts. Bovendien zat het altijd onder de aarde en de modder en vol met blaadjes, takjes, splinters, omdat ze altijd op de grond, in de modder sliep. Haar vader was Ilja, een dakloze, bankroete en ziekelijke winkelier, die zwaar aan de drank was en al jaren als een soort medewerker in dienst was van allerlei welgestelde bazen, eveneens winkeliers van onze stad. Lizaveta’s moeder was al heel lang dood. De eeuwig en altijd ziekelijke en kwaadaardige Ilja sloeg Lizaveta ongenadig wanneer ze thuis kwam. Maar dat deed ze maar zelden, omdat ze in de hele stad haar kostje bij elkaar scharrelde als heilige dwaas. Ilja’s bazen, Ilja zelf, en zelfs velen van onze stedelijke weldoeners, voornamelijk mannen en vrouwen uit de koopmansstand, hadden meermalen getracht Lizaveta wat fatsoenlijkers aan te trekken dan alleen haar hemd, en bij het invallen van de winter kreeg ze altijd een pelsjas en laarzen aan haar voeten; ze liet zich dat gewoonlijk allemaal keurig netjes aantrekken, liep dan weg om vervolgens ergens anders, bij voorkeur in het kerkportaal, alles wat haar geschonken was weer uit te trekken, – doek, rok, pelsjasje, laarzen – het daar achter te laten, om verder blootsvoets en alleen in haar hemd weg te lopen, net als vroeger. Op een keer gebeurde het dat de nieuwe gouverneur van ons gouvernement op een inspectiereis naar ons stadje in zijn beste gevoelens gekwetst was bij het zien van Lizaveta, en hoewel hij begreep dat ze ‹een heilige dwaas› was, zoals hem was gerapporteerd, wierp hij ons toch voor de voeten dat een jonge vrouw die in niets meer dan een hemd rondliep een aanslag op de goede zeden vormde en dat het voortaan niet meer moest gebeuren. De gouverneur vertrok echter weer en Lizaveta werd verder met rust gelaten. Ten slotte stierf haar vader, wat haar voor alle godvruchtige personen van onze stad nog dierbaarder maakte, als wees. En inderdaad, het was of iedereen van haar hield, zelfs de jongetjes pestten en treiterden haar niet, en de jongetjes bij ons, vooral de schooljongetjes, zijn een boosaardig volkje. Ze liep onbekende huizen in en niemand die haar wegjoeg, integendeel, iedereen gaf haar een vriendelijk woord en een stuiver. Als ze een stuiver kreeg, nam ze die aan en bracht hem onmiddellijk weg om hem in een of ander collectebusje te doen, voor de kerk of de gevangenis. Kreeg ze op de markt een krakeling of broodje, dan liep ze meteen naar het eerste het beste kind toe en gaf daaraan de krakeling of het broodje, of ze hield plompverloren een van onze rijkste dames staande om het die te geven; en de dames namen het met vreugde aan. Zelf voedde ze zich met niets anders dan zwart brood en water. Het kwam wel voor dat ze een dure winkel binnenliep, plaats nam, en er lagen allemaal kostbare waren en geld, maar de winkelier hield haar niet in de gaten want hij wist dat je rustig duizenden roebels naast haar neer kon leggen en ze dan vergeten, ze zou geen cent nemen. Naar de kerk ging ze zelden, ze sliep wel in kerkportalen, of ze klom over een gevlochten omheining heen (we hebben tot op de huidige dag nog veel gevlochten omheiningen in plaats van houten schuttingen) en sliep in een moestuin. Thuis, dat wil zeggen in het huis van de bazen bij wie wijlen haar vader woonde, vertoonde ze zich ongeveer één maal per week, ’s winters kwam ze elke dag, maar alleen voor de nacht, dan overnachtte ze hetzij in het voorhuis hetzij in de koeienstal. Men stond verbaasd dat ze zo’n leven volhield, maar ze was eraan gewend; hoewel ze klein van stuk was, had ze een ongewoon sterk gestel. Sommige van de heren uit onze stad beweerden dat ze dat allemaal enkel uit trots deed, maar dat sloeg nergens op: ze kon geen woord spreken en bewoog alleen bij hoge uitzondering haar tong om een geloei uit te stoten – hoe kun je dan trots zijn. Zo gebeurde het dat eens (het is al weer een tijd geleden) op een heldere en zoele septembernacht, bij volle maan, op een naar onze maatstaven zeer gevorderd uur, een dronken gezelschap fuivende heren, een stuk of vijf, zes helden, van de club ‹achterom› naar huis terugkeerde. Aan weerszijden van het achterpad liep een gevlochten omheining waarachter zich de moestuinen van de aanpalende huizen uitstrekten; het achterpad liep uit op een vlonder over de stinkende, langwerpige modderpoel die bij ons soms wel beek wordt genoemd. Bij de omheining zag ons gezelschap opeens Lizaveta in de brandnetels en de klissen liggen slapen. De feestvierders bleven lachend naast haar staan en begonnen allerlei schunnigheden te debiteren. Bij één jongeheer kwam opeens een volslagen excentrieke vraag over een onmogelijk thema op: «Zou er iemand bestaan die dit wilde dier als een vrouw zag, al is het maar op dit ogenblik, etcetera.» Unaniem besloot men met hooghartige walging dat zulks onmogelijk was. Maar in dit clubje bevond zich toevallig ook Fjodor Pavlovitsj die meteen van zich liet horen en beweerde dat hij haar als vrouw kon zien, zonder enige moeite, dat het zelfs wel iets pikants had, enzovoort, enzovoort. Weliswaar hing hij in die tijd wel erg opzichtig de paljas uit, hij vond niets heerlijkers dan om wat te dollen en de heren te amuseren, uiterlijk op voet van gelijkheid natuurlijk, maar in werkelijkheid als hun voetveeg. Het was net in de tijd dat hij uit Petersburg het bericht had gekregen dat zijn eerste echtgenote, Adelaida Ivanovna, was overleden, en hij met een rouwlint om zijn hoed dermate zoop en hoereerde dat zelfs de ergste losbollen in onze stad het niet meer konden aanzien. Het herengezelschap barstte natuurlijk in lachen uit toen het dit onverwachte standpunt hoorde; een van het stel begon Fjodor Pavlovitsj op te jutten, maar de overigen uitten hun minachting in nog sterker termen, hoewel nog steeds uitermate vrolijk, en ten slotte ging ieder zijns weegs. Later heeft Fjodor Pavlovitsj gezworen dat hij toen net als de anderen naar huis is gegaan; misschien was dat ook zo, niemand weet het zeker en heeft het ook nooit geweten, maar een maand of vijf, zes later had iedereen in de stad het er oprecht verontwaardigd over dat Lizaveta zwanger was en was de vraag die iedereen bezighield: wiens schuld is dat, wie is de onverlaat? In die tijd ging er opeens een vreemd gerucht door de hele stad als zou de dader niemand anders dan Fjodor Pavlovitsj zijn. Waar kwam dat gerucht vandaan? Van het gezelschap feestende heren was in die tijd nog maar één deelnemer in onze stad overgebleven, een eerbiedwaardige staatsraad op leeftijd die een gezin had en volwassen dochters en die voor geen goud een dergelijk gerucht de wereld in zou helpen, zelfs niet als het waar was geweest; de overige deelnemers, een man of vijf, waren omstreeks die tijd uit onze stad vertrokken. Maar het gerucht wees ondubbelzinnig in de richting van Fjodor Pavlovitsj en bleef dat doen. Die vond dat natuurlijk allesbehalve leuk: met sommige koopmansvrouwen en burgerheren sprak hij niet meer. Destijds was hij nog trots en praten deed hij alleen in zijn eigen gezelschap van ambtenaren en landheren waar hij de pias uithing. In die tijd ook kwam Grigori energiek en uit alle macht voor zijn heer op en verdedigde hem niet alleen tegen alle aantijgingen, maar ging ook scheldpartijen en twisten vanwege hem niet uit de weg en hij wist menigeen te overtuigen. «Zij zelf is laag, zij is de schuldige», zei hij met overtuiging en de onverlaat was niemand anders dan ‹Karp met de blaffer› (zo heette een destijds in de stad bekende gevaarlijke arrestant die toentertijd juist uit de gouvernementsgevangenis was ontsnapt en zich in onze stad verborgen hield). Deze verklaring leek waarschijnlijk, men herinnerde zich nog maar al te goed dat Karp net in die nachten de stad onveilig had gemaakt en drie mensen had beroofd. Dit voorval en al die praatjes deden niet alleen geen afbreuk aan de algemene sympathie voor de arme zwakzinnige, maar maakten integendeel dat men haar nog meer in het oog hield en koesterde. Koopmansvrouw Kondratjeva, een welgestelde weduwe, regelde zelfs dat Lizaveta eind april bij haar in huis kwam, met de bedoeling haar tot aan de bevalling niet meer te laten gaan. Ze werd onophoudelijk in de gaten gehouden, maar ondanks alle waakzaamheid wist Lizaveta op de avond van de laatste dag het huis van Kondratjeva ineens te ontvluchten en belandde ze in de tuin van Fjodor Pavlovitsj. Hoe ze in haar toestand over de hoge en stevige schutting van de tuin wist te klauteren is tot op heden min of meer een raadsel gebleven. Sommigen beweerden dat ze hulp van beneden had gekregen, anderen hielden het op hulp ‹van boven›. Het meest waarschijnlijke is dat het op een nogal rare, maar natuurlijke wijze is gebeurd en dat Lizaveta, die in staat was over alle omheiningen in andermans moestuin te klimmen om daar de nacht door te brengen, zichzelf op de een of andere manier op de schutting van Fjodor Pavlovitsj heeft gehesen en daar vanaf, ondanks haar toestand, de tuin in is gesprongen, met het fatale gevolg. Grigori haalde meteen Marfa Ignatjevna erbij om Lizaveta te helpen, en zelf rende hij naar de oude baker, een burgervrouw die overigens vlakbij woonde. Het kind konden ze redden, maar Lizaveta stierf tegen de ochtend. Grigori nam de baby op, droeg hem naar huis, gaf zijn vrouw opdracht te gaan zitten en legde het op haar schoot, vlak tegen haar borst aan: «Een kind van God, een weeskind, dat is van iedereen familie, en van ons zeker. Hij is door ons overleden kindje gestuurd, en hij is de vrucht van een duivelszoon en een zalige vrouw. Voed het kind en huil niet meer.» Zo voedde Marfa Ignatjevna het kindje op. Het werd Pavel gedoopt en genoemd, en als vadersnaam noemde iedereen hem als vanzelf, spontaan, Fjodorovitsj. Fjodor Pavlovitsj protesteerde niet en vond het allemaal wel grappig, hoewel hij alles met kracht bleef ontkennen. In de stad maakte het een goede indruk dat hij de vondeling in huis nam. Later bedacht Fjodor Pavlovitsj voor de vondeling ook een achternaam: hij gaf hem de naam Smerdjakov, naar de bijnaam van zijn moeder, Lizaveta Smerdjasjtsjaja. Deze Smerdjakov nu was de tweede knecht van Fjodor Pavlovitsj en woonde, aan het begin van ons verhaal, in het bijgebouw samen met de oude Grigori en Marfa. Hij fungeerde als kok. Eigenlijk zou ik ook aan hem nog enkele woorden moeten wijden, maar ik schaam me dat ik de aandacht van mijn lezer zo lang afleid naar zulke doodgewone lakeien, en daarom keer ik snel weer naar mijn verhaal terug, in het vertrouwen dat Smerdjakov vanzelf nog wel ter sprake zal komen in het vervolg van mijn roman.

3
De biecht van een vurig hart. In verzen

Toen Aljosja het bevel hoorde dat zijn vader hem bij zijn vertrek uit het klooster vanuit zijn calèche toeschreeuwde, bleef hij enige tijd verbijsterd stilstaan. Niet dat hij nu stokstijf stilstond, dat deed hij nooit. Hij liep integendeel, hoe ongerust hij ook was, onmiddellijk naar de keuken van de abt om uit te vinden wat zijn lieve papaatje boven had aangericht. Daarna ging hij echter op weg, in de hoop onderweg naar de stad een oplossing te vinden voor de taak die hem bezwaarde. Ik wil bij voorbaat zeggen: het geschreeuw van zijn vader en het bevel om naar huis terug te komen ‹met je kussen en je matras›, hadden niet de minste indruk op hem gemaakt. Hij begreep heel goed dat het bevel om terug te komen, zo hardop en publiekelijk uitgeschreeuwd, in een ‹opwelling› was gegeven, om zo te zeggen voor het mooie – net zoals een starnakel dronken burgerman in hun stadje onlangs op zijn eigen naamdag, in aanwezigheid van zijn gasten, buiten zichzelf was geraakt omdat hij geen wodka meer kreeg, en plotseling was begonnen zijn eigen serviesgoed stuk te gooien en zijn eigen kostuum en de jurk van zijn vrouw te verscheuren, waarna het de beurt was aan het meubilair, tot ten slotte de ruiten van het huis het moesten ontgelden en dat allemaal voor het mooie; iets dergelijks was er natuurlijk ook met zijn lieve papaatje aan de hand. De dag erna, toen de starnakel dronken burgerman weer ontnuchterd was, had hij natuurlijk spijt van de gebroken kopjes en borden. Aljosja wist dat ook zijn oude heer hem de volgende dag waarschijnlijk weer gewoon naar het klooster zou laten gaan, als het al niet vandaag was. Ja, hij was er volledig van overtuigd dat zijn vader ieder ander wel, maar hem in ieder geval nooit kwaad zou willen doen. Aljosja was ervan overtuigd dat niemand op de hele wereld hem kwaad zou willen doen, en niet alleen niet zou willen, maar ook niet zou kunnen doen. Dat was voor hem een axioma, dat voor nu en altijd gold, daar was geen discussie over mogelijk, in die zin ging hij voorwaarts zonder enige aarzeling. Maar op dit ogenblik werd hij door een andere angst bekropen, van geheel andere aard, maar des te kwellender omdat hij hem zelf niet goed kon definiëren, en wel de angst voor een vrouw, namelijk Katerina Ivanovna, die hem zo nadrukkelijk, door middel van het briefje dat hem zoëven door mevrouw Chochlakova was overhandigd, had verzocht bij haar te komen. Dit verzoek en de noodzaak om nu meteen te gaan hadden hem direct een onaangenaam gevoel in zijn hart bezorgd, en de hele ochtend was dat gevoel steeds sterker en pijnlijker aan hem gaan knagen, niettegenstaande alle scènes en gebeurtenissen in het klooster en bij de abt, die daarop waren gevolgd enzovoort, enzovoort. Hij was niet bang voor wat hij niet wist, voor de dingen waarover zij met hem zou praten en voor wat hij haar zou moeten antwoorden. Hij was ook niet bang voor de vrouw in het algemeen in haar: hij had natuurlijk weinig vrouwen gekend, maar toch had hij zijn hele leven, vanaf zijn vroegste kinderjaren tot aan het klooster, uitsluitend met vrouwen verkeerd. Hij was bang voor deze ene vrouw, voor Katerina Ivanovna zelf. Hij was bang voor haar geweest vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had gezien. Hij had haar al bij al één of twee, hooguit drie keer gezien, en zelfs eenmaal toevallig enkele woorden met haar gewisseld. Hem was het beeld bijgebleven van een mooie, trotse en wilskrachtige jonge vrouw. Het was echter niet haar schoonheid die hem angst aanjoeg, maar iets anders. En de onverklaarbaarheid van zijn angst versterkte deze nu juist. Dat meisje had de nobelste intenties, dat wist hij; ze wilde niets anders dan zijn broer Dmitri redden, die bij haar in het krijt stond, en dat wilde ze uit louter grootmoedigheid. Maar toch, ondanks dit besef en hoewel hij ondubbelzinnig zag hoe oprecht die mooie en grootmoedige gevoelens waren, toch liepen de koude rillingen hem over de rug naarmate hij dichterbij haar huis kwam.

Hij overwoog dat hij zijn broer Ivan Fjodorovitsj, die zo nauw bevriend met haar was, niet bij haar zou aantreffen: Ivan was waarschijnlijk bij zijn vader. Dmitri zou hij al helemaal niet aantreffen, en hij had zo’n voorgevoel waarom niet. Dus zou het een gesprek onder vier ogen worden. Hij had voorafgaande aan dit noodlottige gesprek heel graag een onderhoud met zijn broer Dmitri willen hebben en even bij hem langs willen gaan. Zonder de brief te laten zien, zou hij toch een paar woorden met hem kunnen wisselen. Maar Dmitri woonde ver weg en was nu waarschijnlijk ook niet thuis. Hij bleef even stilstaan en nam toen een kloek besluit. Uit gewoonte sloeg hij haastig een kruis en moest ineens glimlachen, hij liep met vaste tred naar zijn angstaanjagende dame.

==

Hij kende haar huis. Maar als hij eerst naar de Grote straat zou moeten gaan, vervolgens over het plein enzovoort, dan was het een heel eind. Ons kleine stadje ligt buitengewoon verspreid, en de afstanden zijn er tamelijk groot. Bovendien zat zijn vader op hem te wachten, wellicht was hij zijn bevel nog niet vergeten en kon hij vervelend gaan doen, daarom moest hij zich haasten om zowel hier als daar op tijd te komen. Op grond van dergelijke overwegingen besloot hij af te steken en achterom te gaan, want al die paden in het stadje kende hij als zijn broekzak. Achterom betekende langs bijna ongebaande wegen, langs overwoekerde schuttingen gaan, en af en toe zelfs over andermans omheining klimmen, door andermans tuin lopen, waar iedereen hem overigens kende en hem groette. Op die manier kon hij tweemaal zo snel bij de Grote straat komen. Hier kwam hij op een bepaalde plaats vlak langs zijn ouderlijk huis, namelijk langs de tuin naast die van zijn vader, die toebehoorde aan een klein, scheefgezakt krotje met vier ramen. De eigenares van dit huisje was, naar Aljosja wist, een burgervrouw uit het stadje, een oude vrouw zonder benen. Ze woonde samen met haar dochter, die gezelschapsdame in de hoofdstad was geweest en nog kort tevoren in de huizen van generaals had verkeerd tot ze, nu ongeveer een jaar geleden, vanwege de ziekte van de oude vrouw naar huis was teruggekeerd en met haar chique japonnen pronkte. De oude vrouw en haar dochter waren tot schrikbarende armoede vervallen en kregen zelfs alle dagen soep en brood uit de keuken van hun buurman, Fjodor Pavlovitsj. Marfa Ignatjevna gaf het ze graag. Maar hoewel de dochter wel soep kwam halen, had ze niet één van haar japonnen verkocht, en een ervan had zelfs een reusachtig lange sleep. Van deze laatste omstandigheid had Aljosja, uiteraard zuiver toevallig, van zijn vriend Rakitin gehoord, aan wie niets in dit stadje ontging, maar vervolgens was hij het natuurlijk onmiddellijk weer vergeten. Toen hij nu echter ter hoogte van de tuin van de buurvrouw was gekomen, moest hij opeens aan die sleep denken, hij hief zijn sombere en peinzende hoofd op en... had opeens een zeer onverwachte ontmoeting. Aan de andere kant van de omheining, in de tuin van de buren, stond zijn broer Dmitri Fjodorovitsj, hij leunde ergens tegenaan en was zichtbaar tot aan zijn borst; hij gaf hem uit alle macht tekens met zijn armen, riep en wenkte hem, want kennelijk durfde hij uit angst om gehoord te worden niet alleen niet te roepen, maar zelfs niet hardop iets te zeggen. Aljosja rende onmiddellijk naar de omheining.

– Goed dat je zelf nog omkeek, anders had ik naar je moeten schreeuwen, fluisterde Dmitri Fjodorovitsj snel en verheugd. Klim erover! Snel! O, wat geweldig dat je gekomen bent. Ik dacht net aan je...

Aljosja was net zo blij, hij wist alleen niet goed hoe hij over die omheining moest klauteren. Maar ‹Mitja› greep hem met zijn reuzenhand bij zijn elleboog en hielp hem bij de sprong. Aljosja pakte zijn pij op en sprong met het gemak van een blootsvoets stadsjongetje.

– Kom mee, lopen! fluisterde Mitja opgetogen.

– Waar gaan we heen? Ook Aljosja begon van de weeromstuit te fluisteren, terwijl hij om zich heen keek en zichzelf in de volkomen lege tuin zag waar niemand was behalve zij tweeën. De tuin was klein, maar het huisje van de buren was toch minstens vijftig passen van hen vandaan. Hier is toch geen levende ziel te bekennen, waarom fluister je dan zo?

– Waarom ik fluister? Ach, verdorie, riep Dmitri Fjodorovitsj opeens uit volle borst, waarom ik fluister? Nou zie je zelf hoe de natuur opeens in de war kan raken. Ik ben hier in het geheim en zit achter een geheim aan. Ik leg het je nog wel eens uit, maar toen ik begreep dat het om een geheim ging, ben ik zelf ook in het geheim gaan praten en gaan fluisteren als een idioot, terwijl dat helemaal niet hoeft. Kom mee! Deze kant op! En hou voorlopig je mond. Ik wil je wel omhelzen!

==

Ere de allerhoogste op deze aarde,
Ere de allerhoogste in mijzelf!..24

==

Dat herhaal ik nu alleen voor jou, terwijl ik hier zit...

De tuin was ongeveer een morgen groot of nog iets groter, maar alleen aan de randen met bomen beplant, langs alle vier de schuttingen – appelbomen, een esdoorn, een linde, een berk. Het midden van de tuin was leeg en bestond uit een grasveld dat ’s zomers enkele balen hooi opbracht. De tuin werd vanaf de lente door de eigenares voor enkele roebels verhuurd. Er waren bedden met frambozen, kruisbessen, aalbessen, ook allemaal vlakbij de schuttingen; de groentebedden waren vlak bij het huis, ze leken overigens pas onlangs aangelegd. Dmitri Fjodorovitsj bracht zijn bezoeker naar de hoek van de tuin die het verst van het huis verwijderd was. Tussen welig tierende linden en oude aalbessen-, vlier-, wilde rozen- en seringestruiken schemerde opeens iets dat leek op de ruïnes van een oeroud groen prieeltje, zwart geworden en scheefgezakt, met latten wanden, maar vanboven dicht zodat je er voor de regen kon schuilen. Het prieeltje was god mag weten wanneer gebouwd, volgens de overlevering een jaar of vijftig geleden door de toenmalige eigenaar van het huis, Aleksandr Karlovitsj von Schmidt, een overste b.d. Het was al totaal vermolmd, de vloer was verrot, alle planken lagen los, het hout rook vochtig. In het prieeltje stond een groene houten tafel die in de grond was verankerd, langs de wanden waren banken, eveneens groen, waarop je nog kon zitten. Aljosja had al meteen gemerkt dat zijn broer zeer opgewonden was, maar toen hij het prieeltje binnenkwam, zag hij op het tafeltje een halve fles cognac en een glaasje.

– Dat is cognac! lachte Mitja, en jij kijkt al of je wil zeggen: ‹zit die weer te zuipen›? Maar geloof niet in fantomen.

==

Wantrouw de lege, valse horden,
Werp af nu al je aarzelingen...25

==

Ik zit niet te zuipen, maar ‹geniet van het goede der aarde› zoals dat varken van een Rakitin zegt, die later staatsraad zal worden en niets anders zal doen dan ‹van het goede der aarde› genieten. Ga zitten. Ik zou je wel willen vastpakken, Aljosja en je tegen mijn borst persen en je platdrukken, want op de hele wereld houd ik alleen maar ... oprecht... op-recht... (laat dat goed tot je doordringen!) van jou alleen!

De laatste zin sprak hij bijna als een bezetene.

– Alleen van jou, en dan nog van een ‹veile vrouw› op wie ik verliefd ben, wat mijn ondergang is geweest. Maar verliefd zijn is iets anders dan houden van. Je kunt ook verliefd zijn op iemand die je haat. Onthoud dat! Zolang het hier nog vrolijk is, spreek ik! Ga zitten, hier aan die tafel, en ik ga naast je zitten zodat ik naar je kan kijken en rustig kan praten. Jij moet zwijgen, en ik zal het woord doen, omdat de tijd gekomen is. Weet je trouwens, ik heb bedacht dat we hier echt zacht moeten praten omdat hier... hier... onverwacht allerlei oren mee kunnen luisteren. Ik zal alles uitleggen, ik heb toch gezegd dat komt nog. Waarom smachtte ik naar jou, dorstte ik nu naar jou, al die dagen en ook nu? (Ik lig hier al vijf dagen zogezegd voor anker.) Al die dagen? Omdat ik alleen aan jou alles kan zeggen, omdat het nodig is, omdat jij nodig bent, omdat ik morgen van de wolken vlieg, omdat morgen het leven eindigt en begint. Heb je wel eens ervaren of gedroomd dat je van een berg in een kuil valt? Nou, dan droom ik nu niet dat ik vlieg. En ik ben niet bang, dus wees jij ook niet bang. Dat wil zeggen ik ben wel bang, maar het is een zoete angst. Dat wil zeggen niet zoet, maar opwindend... Ach, verdorie, wat doet het er ook toe. Een sterke geest, een zwakke geest, een oudewijvengeest – wat dan ook! Laten we de natuur prijzen: het zonnetje schijnt, de hemel is blauw, de bladeren zijn allemaal groen, het is nog volop zomer, net drie uur in de namiddag geweest, doodse stilte! Waar ging je naar toe?

– Ik ging naar vader, maar eerste wilde ik even bij Katerina Ivanovna langs.

– Naar haar en naar vader! Oef! Dat is ook toevallig! Want weet je waarom ik je riep, waarom ik zo naar je komst uitzag, waarom ik met al mijn hersenkronkels en zelfs met al mijn ribben naar je smachtte en verlangde? Precies, om een boodschap van mij aan vader over te brengen, en vervolgens aan haar, Katerina Ivanovna, om zo de relatie zowel met haar als met vader te verbreken. Een engel sturen. Ik zou willekeurig wie kunnen sturen, maar ik moest een engel sturen. En nu ben je zelf al op weg naar haar en naar vader.

– Wilde je me echt sturen? bracht Aljosja met een pijnlijk getroffen gelaat uit.

– Wacht even, dat wist je toch? Ik zie heus wel, dat je het meteen door had. Maar zwijg, zwijg voorlopig. Zeur niet en huil niet!

Dmitri Fjodorovitsj stond in gedachten verzonken op en legde een vinger tegen zijn voorhoofd:

– Ze heeft je zelf geroepen, ze heeft je een brief geschreven, of iets waardoor je naar haar toe ging, anders was je toch nooit gegaan?

– Hier is het briefje, Aljosja haalde het uit zijn zak. Mitja keek het snel door.

– En je ging via de achtererven! O goden! Ik dank u dat u hem langs de achtererven hebt gevoerd en ik hem heb opgevist zoals het gouden visje26 door die oude idioot in het sprookje. Luister, Aljosja, luister, broer. Nu ben ik van plan om alles te zeggen. Want ik moet het toch aan iemand kwijt. Ik heb het al aan een engel in de hemel verteld, maar nu moet ik het nog aan een engel op aarde vertellen. Jij bent een engel op aarde. Je moet naar me luisteren, oordelen en me vergeven... Want ik heb er behoefte aan dat iemand die hoger staat dan ik me vergeeft. Luister: als twee wezens zich opeens losmaken van al het aardse en naar het onbekende vliegen, of in ieder geval een van hen, en alvorens weg te vliegen of te verdwijnen komt hij bij de ander en zegt: wil je iets voor me doen wat men nooit aan iemand vraagt, wat je alleen op je sterfbed kunt vragen, – zou die ander het dan echt niet doen... als hij een vriend is, een broer?

– Ik wil het doen, maar zeg me dan wat het is, en gauw ook, zei Aljosja.

– En gauw ook... Hm. Niet zoveel haast, Aljosja: je hebt haast en maakt je ongerust. Juist nu moet je rustig aan doen. Nu is de wereld een nieuwe straat ingeslagen. Ach, Aljosja, jammer dat jij nooit eens in je denken echt uitzinnig raakt! Trouwens, wat zeg ik daar toch allemaal tegen hem? Jij in je denken nooit zover raken! Wat een kletskoek, allemaal:

==

Wees nobel, mens!27

==

Weet je van wie dat is?

Aljosja besloot af te wachten. Hij begreep dat zijn taak nu misschien alleen hier lag. Mitja was even in gedachten verzonken, met zijn elleboog op tafel en zijn hoofd op zijn hand gesteund. Ze zwegen allebei.

– Aljosja, zei Mitja, jij bent de enige die me niet zult uitlachen! Ik zou... mijn biecht... willen beginnen met de ode aan de vreugde van Schiller. ‹An die Freude›! Maar ik ken geen Duits, ‹An die Freude› is het enige dat ik weet. Maar denk niet dat dit dronkemansgelal is. Ik ben helemaal niet dronken. Cognac is natuurlijk cognac, maar om dronken te worden heb ik twee flessen nodig,

==

Ene Silenus met blozende wangen
Op een struikelend ezeltje zat28

==

en ik heb nog geen kwartflesje op en ik ben geen Silenus. Geen Silenus, maar een Hercules, want ik heb een besluit voor alle eeuwigheid genomen. Vergeef me dat grapje, je moet me vandaag heel wat vergeven, niet alleen maar dat grapje. Wees gerust, ik klets niet in de ruimte, wat ik zeg snijdt hout en ik kom zo ter zake. Ik ga geen jodenpraatjes houden. Wacht even, hoe was het ook alweer...

Hij hief zijn hoofd op, dacht even na en barstte toen met overgave uit:

==

Schuw verschool zich in de kloven
Schuchter, stil de troglodiet.
De nomade trok er over
Barre grond tot in ’t verschiet.
De jager joeg er op de wolven
In het woeste lege land.
Wee degeen die door de golven
Aanspoeld’ op ’t onzalig strand.

==

En in deze sombere streken
Zoekend haar geroofde kind
Kwam moeder Ceres neergestreken.
Zij trof enkel rots en wind,
Geen onderdak wordt haar geboden,
Niemand die haar eer bewijst
En geen tempel voor de goden
Die hier in dit land verrijst.

==

Hier geen vrucht van zoete aren
Nodend tot een gastvrij maal.
Slechts op gruw’lijke altaren
Dorren mensenbotten vaal.
Ja, op al haar omzwervingen
Vond ze kommer overal
En haar grote geest bevingen
Smart en pijn om ’s mensen val.29

==

Er welden opeens snikken op uit Mitja’s borst. Hij greep Aljosja bij zijn arm.

– Vriend, vriend, smart en pijn om ’s mensen val, de mens is gevallen, ook nu is hij gevallen en vernederd. Het is verschrikkelijk wat de mens op aarde moet doorstaan, het is verschrikkelijk wat hij moet lijden! Denk niet dat ik alleen maar een ploert ben met een officiersrang die cognac drinkt en hoereert. Broer, ik denk bijna aan niets anders dan aan ’s mensen val, als ik tenminste niet lieg. God geve dat ik ook nu niet lieg en mezelf niet ga ophemelen. En ik denk aan die mens, omdat ik zelf een mens ben.

==

Laat om ’t mensdom te verlichten
De mensheid dan een eeuwige bond
Met de vrome aarde stichten,
Met de hem voedende grond.30

==

Maar dat is nou het probleem: hoe sticht ik met de aarde een eeuwige bond? Ik kus de aarde niet, ik rijt haar borst niet open; ik ben nou eenmaal geen boer of herder. En ik weet nog steeds niet of ik in de stront en de schande ben beland of in het licht en de vreugde. Dat is de ellende juist, want alles op de wereld is een raadsel! En wanneer ik kopje onder ging in de allerdiepste schande van de ontucht (en dat is me meermalen overkomen), dan las ik altijd dat gedicht over Ceres en over de mens. Maar of het mij heeft verbeterd? Geen spat! Omdat ik een Karamazov ben. Omdat als ik de afgrond in vlieg, ik dat zonder omhaal doe, pardoes, en nog tevreden ben ook dat ik in zo’n vernederende positie neerstort en vind dat ik nog heel mooi ben. En midden in die schande begin ik opeens een loflied. Ik mag dan vervloekt zijn, laag en minderwaardig, maar toch wil ik de zoom kussen van de pij waarin mijn God is gehuld; ook al loop ik in diezelfde tijd achter de duivel aan, toch ben ik ook uw zoon, heer, en ik houd van u en ben vervuld van een vreugde, zonder welke de wereld niet kan bestaan.

==

Vreugde doet het al bewegen
In de eeuwige natuur.
Vreugde ontsteekt allerwegen
In de ganse wereld het vuur.
Bloemen lokt zij uit hun kiemen,
Zonnen uit het firmament,
Verten opent zij de ziener,
Aan zijn kijker onbekend!

==

Vreugde drinken alle wezens
Aan de borsten der Natuur.
Goed en kwaad volgt zonder vreze
In haar rozenspoor, zo puur.
Kussen gaf zij ons en leven,
En een vriend die deelt ons lot,
Wellust werd de worm gegeven
En de engel staat voor God.31

==

Maar genoeg poëzie! Ik zit maar te grienen, laat me maar even uithuilen. Het is misschien zo idioot dat iedereen me erom uitlacht, maar jij niet. Je ogen branden al. Genoeg poëzie. Ik wil je nu over de wormen vertellen, over de wormen aan wie God de wellust heeft gegeven:

==

Wellust werd de worm gegeven!

==

En ik ben zo’n worm, broer, dat is speciaal over mij gezegd. En wij, Karamazovs, zijn allemaal net zo, ook in jou, engel, leeft die worm en veroorzaakt stormen in je bloed. Stormen, omdat de wellust een storm is, erger dan een storm! Schoonheid is iets verschrikkelijks, iets ontzettends! Verschrikkelijk, omdat ze ondefinieerbaar is, je kunt haar niet definiëren omdat God uitsluitend raadsels heeft opgegeven. Hier komen de oevers bijeen, hier leven alle tegenstrijdigheden samen. Ik ben niet erg onderlegd, broer, maar hier heb ik veel over nagedacht. Verschrikkelijk veel geheimen! Teveel raadsels die de mens op aarde verdrukken. Raad zoveel als je kan en probeer er het beste van te maken. Schoonheid! Wat ik onverdraaglijk vind, is dat een van hart en geest zeer hoogstaand mens begint met het ideaal van de Madonna en eindigt met het ideaal van Sodom. Nog erger is hij die zelfs met het ideaal van Sodom in zijn hart het ideaal van de Madonna niet ontkent omdat zijn hart nog waarlijk, waarlijk voor de Madonna brandt, net als in zijn jonge, zondeloze jaren. Nee, de mens is te veelomvattend, een beetje al te veel, ik zou het wat inkrimpen. God mag weten wat dat is, hè! Wat zich aan de geest voordoet als schandalig, dat is voor het hart pure schoonheid. Is er schoonheid in Sodom? Reken maar van wel, voor de overgrote meerderheid der mensen – kende je dat geheim soms niet? Het verschrikkelijke is dat schoonheid niet alleen iets ontzettends is, maar ook iets geheimzinnigs. De duivel die met God strijdt, en het strijdtoneel is het hart der mensen. En ja, waar het hart vol van is, daar loopt de mond van over. Luister, ik kom nu waar ik wezen wil.

4
De biecht van een vurig hart. In anekdotes

Ik zette daar de bloemetjes buiten. Vader zei daarnet dat ik een paar duizend aan de vrouwen heb uitgegeven. Dat is een smerig fantoom, dat is uit de lucht gegrepen, en als er wel ‹iets› was, dan was er geen geld voor nodig. Geld is voor mij een accessoire, het vuur van het hart, meubilair. Vandaag is zij mijn dame, morgen is haar plaats ingenomen door een straatmeid. Beiden amuseer ik, het geld geef ik met scheppen uit, muziek, spektakel, zigeunerinnen. Als het moet, dan geef ik haar ook, want ze nemen het wel aan, hoor, ze nemen het maar al te graag aan, dat moet ik wel bekennen, en ze zijn tevreden en dankbaar. De vrouwtjes hielden van me, niet allemaal, maar sommigen; maar ik heb altijd gehouden van zijstraatjes, van donkere achterafsteegjes, achter het plein, daar zijn de avonturen, de verrassingen, daar vind je het goud in de modder. Ik bedoel het allegorisch, broer. In dat stadje waar we lagen had je zulke zijstraatjes niet in concreto, maar morele zijstraten waren er wel. En als jij mij zou zijn, dan zou je begrijpen wat dat betekende. Ik hield van ontucht, ik hield ook van de schande van de ontucht. Ik hield van wreedheid: ben ik dan geen luis, geen kwaadaardige worm? Een echte Karamazov! Op een keer hadden we een picknick met de hele stad, we gingen met zeven trojka’s; in het donker, ’s winters, in sledes en ik begon het meisje naast me in haar handje te knijpen en ik drong dat meisje mijn gezoen op, de dochter van een ambtenaar, een arm, lief, zachtmoedig, nederig kind. Ze liet het toe, ze liet van alles toe in het donker. Het arme schaap dacht zeker dat ik de volgende dag bij hen op de stoep zou staan om een aanzoek te doen (want ik werd natuurlijk vooral als toekomstige bruidegom gewaardeerd); maar ik heb daarna geen woord meer tegen haar gezegd, vijf maanden lang geen kik. Ik zag dat haar ogen me vanuit de hoek van de zaal volgden wanneer er weer eens een danspartij was (die had je nogal eens bij ons), ik zag het vuur dat daarin brandde, het vuur van zachtmoedige verontwaardiging. Dat spel was alleen leuk voor de wormenwellust die ik in mezelf koesterde. Vijf maanden later trouwde ze met een ambtenaar en vertrok ze... boos en nog steeds verliefd, misschien. Nu zijn ze heel gelukkig. Merk op dat ik niemand iets heb verteld, en haar eer en goede naam niet heb bezoedeld; mijn verlangens mogen dan laag zijn, en ik houd van laagheid, maar ik heb mijn eergevoel. Je bloost, je ogen schitteren. Je hebt genoeg van die smerigheid. En dat zijn alleen nog maar bloemetjes à la Paul de Kock,32 hoewel de wrede worm al groeide, al in mijn hart aan het uitgroeien was. Ja, broer, ik heb een heel album aan herinneringen. Moge God mijn schatjes gezondheid schenken. Als de relatie verbroken is, wil ik verder geen ruzie meer. Nooit heb ik iemand verraden of door het slijk gehaald. Maar genoeg. Je dacht toch niet dat ik je alleen voor deze onzin hier heb laten komen. Nee, ik zal je wat boeienders vertellen; en wees niet verbaasd dat ik me niet schaam maar het met plezier vertel.

– Dat zeg je omdat ik bloosde, zei Aljosja opeens. Maar ik bloosde niet om wat je zei en om wat je hebt uitgevoerd, maar omdat ik net zo ben als jij.

– Jij?! Gaat dat niet wat ver?

– Nee, helemaal niet, zei Aljosja met vuur. (Zo te zien had hij allang met dit idee rondgelopen.) Het is dezelfde trap. Ik sta op de onderste trede en jij bovenaan, ergens op de dertiende tree. Zo zie ik het, maar in wezen is het allemaal hetzelfde, er is geen enkel verschil. Wie op de eerste trede stapt die zal onvermijdelijk de hele trap op gaan.

– Dus je kunt die trap beter helemaal niet opgaan?

– Zo mogelijk kun je dat beter niet doen.

– En ben je daartoe in staat?

– Ik geloof van niet.

– Zwijg, Aljosja, zwijg, beste jongen, ik wil je hand kussen, zomaar, van ontroering. Dat secreet van een Groesjenka kent de mensen, ze heeft me een keer gezegd dat ze je ooit nog eens zou opeten. Zwijg, zwijg! Laten we van de drek, van de vliegepoep op de marge overgaan naar mijn tragedie, ook een marge met vliegepoep, dat wil zeggen met allerlei laagheden. Het is namelijk zo dat die ouwe wel heeft gelogen over het verleiden van onschuldige meisjes, maar dat het in wezen, in mijn tragedie wel zo is gebeurd, hoewel maar één keer en toen ook niet helemaal echt. Want de ouwe, die mij de meest fantastische dingen voor de voeten werpt, weet hier niets van af: ik heb het nooit iemand verteld, jij bent de eerste, op Ivan na natuurlijk, Ivan weet alles. Al veel eerder dan jij. Maar Ivan zwijgt als het graf.

– Ivan zwijgt als het graf?

– Ja.

Aljosja was één en al oor.

– In dat bataljon, bij de parate troepen, was ik dan wel vaandrig maar ik stond er ook min of meer onder curatele, alsof ik een banneling was. In het stadje kreeg ik overigens een geweldig onthaal. Ik smeet met geld, iedereen geloofde dat ik rijk was, ikzelf niet in de laatste plaats. Maar er moet ook nog iets anders geweest zijn. Ze schudden wel allemaal met hun hoofd, maar toch hielden ze echt van me. Mijn overste, al een man op leeftijd, kreeg opeens de pik op me. Er deugde niets meer aan me; maar ik had protectie en bovendien stond de hele stad achter me, dus hij kon het niet te bont maken. Het was ook mijn eigen schuld, ik had hem met opzet niet het respect betuigd dat hem toekwam. Ik was trots. Die ouwe zeur, een doodgoeie kerel en allerhartelijkste gastheer, was twee keer getrouwd geweest en allebei zijn vrouwen waren gestorven. De eerste was een eenvoudige vrouw geweest en had hem een dochter nagelaten, eveneens een eenvoudig meisje. Toen ik daar was, was ze een jonge vrouw van vierentwintig jaar en woonde ze samen met een tante, de zuster van wijlen haar moeder, bij haar vader. Die tante was de woordenloze eenvoud zelve, en haar nicht, de oudste dochter van de overste, de energieke eenvoud zelve. Nu ik het toch over ze heb, wil ik graag wat positiefs over haar zeggen: nooit, lieve jongen, heb ik een vrouw met een aangenamer karakter gekend dan dit meisje, ze heette Agafja, stel je voor, Agafja Ivanovna. Ze was tamelijk knap, op zijn Russisch, lang, plomp, mollig, met prachtige ogen en een wat grof gezicht. Ze was niet getrouwd, hoewel ze twee aanzoeken had gehad, die had ze afgewezen zonder haar goede humeur te verliezen. Ik ging veel met haar om, nee, niet op die manier, maar heel netjes, als vrienden. Ik heb trouwens veel vrouwen gekend met wie ik volkomen onberispelijk, als vrienden omging. We kletsten wat, ik was zo openhartig als het maar kon, maar zij lachte alleen maar. Veel vrouwen vinden het leuk als je openhartig bent, wist je dat? Bovendien was ze een meisje met wie ik me altijd erg amuseerde. En er was nog iets: ze had niets damesachtigs of uit de hoogte. Ze woonde met haar tante bij haar vader in een zelfverkozen nederige positie, ze voelde zich niet de gelijke van de betere standen. Iedereen hield van haar en had haar nodig, want ze was een fameuze kleermaakster: ze had talent maar vroeg nooit geld voor haar inspanningen, ze deed het uit de goedheid van haar hart, maar wanneer je haar geld gaf, dan weigerde ze het niet. De overste, dat was andere koek! De overste was een van de voornaamste personen van ons district. Hij leefde op grote voet, ontving de hele stad, soupers, dansen. Toen ik kwam en mij bij het bataljon voegde, was het gesprek van de dag in het hele stadje dat de tweede dochter van de overste binnenkort uit de hoofdstad zou komen, een prachtmeid, vers van een of ander aristocratisch, hoofdstedelijk pensionaat. Die tweede dochter, dat was niemand anders dan Katerina Ivanovna, de dochter van de tweede vrouw van de overste. Die tweede vrouw, die ook al dood is, kwam uit een aanzienlijke, hoge generaalsfamilie, hoewel ze, naar ik met zekerheid kan zeggen, de overste evenmin een sou opleverde. Familie had ze genoeg, maar daar moest hij het mee doen, verder was er geen cent. Toen dat kostschoolmeisje dus arriveerde (voor een bezoek, niet voor altijd) was het of de hele stad opleefde, onze aanzienlijkste dames, twee excellenties, één kolonelsvrouw, en de hele rest in hun kielzog, namen hier onmiddellijk deel aan, ze prezen haar de hemel in, begonnen verzetjes voor haar te organiseren, de koningin van de bals, picknicks, ze flansten tableaux vivants in elkaar ten behoeve van een paar gouvernantes. Ik zweeg, zoop gewoon door en haalde net in die tijd toch iets uit waar de hele stad paf van stond. Ik zag dat ze me op een keer opnam, dat was bij de batterijcommandant, maar ik ben toen niet naar haar toegegaan: ik verwaardigde me niet om kennis met haar te maken. Pas enige tijd later ben ik naar haar toegegaan, eveneens op een soirée, ik begon een praatje, maar zij keurde me geen blik waardig, ze kneep haar lippen verachtelijk dicht, en ik denk, wacht maar, mijn tijd komt wel! Ik was in de meeste van de toenmalige gevallen een ontzettende hufter, dat voelde ik zelf ook wel. Maar ik voelde meteen dat ‹Katja› geen gewoon onschuldig kostschoolmeisje was maar iemand met karakter, een trotse en inderdaad deugdzame jonge vrouw, in ieder geval intelligent en ontwikkeld, wat van mij bepaald niet gezegd kon worden. Dacht je dat ik haar een aanzoek wilde doen? Absoluut niet, ik wilde alleen wraak nemen, omdat ik zo’n toffe peer was en zij dat niet voelde. Vooralsnog hing ik de beest uit. Ten slotte gaf de overste me drie dagen arrest. Net in die tijd stuurde mijn vader me zesduizend roebel, nadat ik hem een formele afstandsverklaring van zo’n beetje al de rest had gestuurd, zodat we nu dus ‹quitte› stonden en ik niets meer zou kunnen vragen. Ik begreep toen nergens iets van: tot ik hier kwam, broer, en zelfs tot de laatste dagen, en zelfs misschien wel tot aan vandaag, begreep ik niets van al die financiële transacties tussen mij en vader. Maar daar hebben we het later nog wel over. Net toen ik die zesduizend had gekregen, vernam ik plotseling via een briefje van een vrindje iets dat ik buitengewoon interessant vond, namelijk dat men ontevreden was over onze overste, dat hij verdacht werd van onregelmatigheden, kortom dat zijn vijanden hem in de val probeerden te laten lopen. En inderdaad arriveerde de chef van de divisie en gaf hem een geweldige douw. Korte tijd later werd hij met pensioen gestuurd. Ik ga je niet vertellen hoe dat allemaal in detail verliep, hij had inderdaad vijanden, maar opeens moest niemand in ons stadje nog iets van hem hebben, en van zijn familie ook niet, iedereen meed hen als de pest. Toen haalde ik mijn eerste rotstreek uit: ik kwam Agafja Ivanovna tegen, met wie ik altijd bevriend was geweest, en zeg: «Uw lieve papa mist vijfenveertighonderd roebel uit de legerkas.» «Bent u gek geworden, waarom zegt u dat? Kort geleden is de generaal geweest, toen was alles er nog...» «Toen wel, maar nu niet.» Ze schrok zich een ongeluk: «U maakt me bang, van wie hebt u dat gehoord?» «Maak u niet ongerust, zeg ik, ik zal het niemand zeggen, u weet dat ik dienaangaande zwijg als het graf, ik wilde u alleen eveneens dienaangaande laten weten, om zo te zeggen ‹in geval van nood›: mocht uw lieve vader vijfenveertighonderd nodig hebben, en hij heeft ze niet, dan moet hij het niet tot een rechtszaak laten komen en tot een degradatie tot gewoon soldaat op zijn oude dag, maar stuur dan dat kostschoolmeisje stilletjes bij mij langs, ik heb juist geld ontvangen, ik zal haar die vierduizend en zoveel wel ophoesten en verder mijn lippen verzegeld houden.» «Ach, zegt ze, wat bent u een schoft (zo zei ze het)! Wat bent u een gemene schoft! Hoe durft u!» Diep verontwaardigd liep ze weg, en ik riep haar nog achterna dat het geheim voor mij heilig en onaantastbaar zou zijn. Die twee vrouwen, dat wil zeggen Agafja en haar tante, laat ik dat vooruit zeggen, waren in deze hele geschiedenis reine engelen, die oprecht dol waren op hun halfzuster, de trotse Katja, voor haar door het stof kropen en haar kamermeisjes waren... Alleen briefde Agafja haar die streek van mij, dat wil zeggen ons gesprek, meteen over. Dat hoorde ik later uit zeer betrouwbare bron. Ze maakte er geen geheim van, en dat was natuurlijk precies wat ik wilde.

Opeens komt er een nieuwe majoor om het bevel over het bataljon over te nemen. Zo geschiedt. De oude overste wordt plotseling ziek, kan zich niet meer bewegen, zit twee dagen thuis, draagt de kas niet over. Onze dokter, Kravtsjenko, verklaarde dat hij inderdaad ziek was. Ik was de enige die het geheim al enige tijd kende: nadat die kas door de chef was gecontroleerd, verdween hij telkens voor een tijdje, en dat al een jaar of vier achtereen. Het geld werd door de overste uitgeleend aan een uiterst betrouwbaar man, een van onze kooplieden, een oude weduwnaar, Trifonov, een baardaap met een gouden brilletje. Die ging ermee naar de jaarmarkt, deed er allerlei zaakjes mee en retourneerde het geld dan weer in zijn geheel, en tevens bracht hij van de jaarmarkt wat lekkers mee en met dat lekkers ook wat procenten. Maar ditmaal (dat hoorde ik allemaal zuiver toevallig van een jongeman, het slijmerige zoontje van Trifonov, zijn zoon en erfgenaam, het meest verdorven knaapje dat de wereld ooit heeft voortgebracht), ditmaal, zeg ik, had Trifonov toen hij van de markt terugkwam, geen cent teruggegeven. De overste stond meteen bij hem op de stoep: ‹Ik heb nooit iets van u ontvangen, dat kon ook niet›, dat was het antwoord dat hij kreeg. Zo zit onze overste dan thuis met een doek om zijn hoofd gebonden en alle drie leggen ze ijs op zijn hoofd; opeens komt een ordonnans met het boek en met het bevel: ‹De kas overdragen, en wel meteen, onmiddellijk, over twee uur.› Hij zette zijn handtekening, die heb ik later in het boek zien staan, stond op, zei dat hij zijn uniform aan wou trekken, rende naar zijn slaapkamer, nam een dubbelloops jachtgeweer, laadde het, deed er een soldatenkogel in, trok zijn rechterlaars uit, richtte het geweer op zijn borst en wilde met zijn voet de haan overhalen. Maar Agafja koesterde argwaan, ze had mijn woorden onthouden, ze was naderbij geslopen en kon op tijd ingrijpen: ze rende naar binnen, stortte zich vanachter op hem, sloeg haar armen om hem heen, het geweer ging af en de kogel kwam in het plafond terecht; niemand raakte gewond; de anderen kwamen binnen, pakten hem beet, namen hem het geweer af, hielden hem bij zijn armen vast... Dat hoorde ik later allemaal tot in de kleinste details. Ik was toen thuis, het werd al donker, ik wilde net uitgaan, ik was gekleed, gekamd, mijn zakdoek geparfumeerd, ik had mijn pet al gepakt toen de deur opeens openvloog en... voor mij, in mijn woning, stond Katerina Ivanovna.

Het kan vreemd lopen: niemand had haar op straat naar mij toe zien gaan, zodat het niet bekend werd in onze stad. Ik huurde een woning bij twee ambtenarenvrouwen, stokoude wijfjes, die ook de huishouding voor me deden, onderdanige vrouwtjes die mij in alles gehoorzaamden en op mijn bevel later allebei hun mond potdicht hielden. Natuurlijk begreep ik meteen hoe de vork in de steel zat. Ze kwam binnen en keek me recht aan, haar donkere ogen keken vastberaden, zelfs brutaal, maar aan haar lippen en om haar lippen zag ik dat ze aarzelde. «Mijn zuster zei me dat u vijfenveertighonderd wilt geven, als ik ze zelf... bij u kwam halen. Hier ben ik... geeft u het geld!...» Ze kon niet meer verder, ze stikte, ze was bang, haar stem begaf het en de uiteinden van haar lippen en de lijnen rond haar lippen trilden. Aljosja, luister je of slaap je?

– Mitja, ik weet dat je de hele waarheid vertelt, zei Aljosja opgewonden.

– De waarheid en niets anders. En als het de waarheid moet zijn, dan krijg je het precies zoals het was, ik zal mezelf niet sparen. Mijn eerste gedachte was die van een Karamazov. Ik ben eens door een tarantula gebeten, broer, daar heb ik twee weken hoge koorts van gehad; en nu was het net of ik weer door een tarantula in mijn hart was gebeten, voelde ik, door zo’n kwaadaardig insect, begrijp je? Ik liet mijn ogen over haar glijden. Heb je haar gezien? Ze is een schoonheid, nietwaar? Maar toen was ze niet gewoon maar mooi. Op dat moment was ze mooi omdat ze nobel was en ik een schoft, omdat ze in de grootsheid van haar grootmoedigheid zich voor haar vader opofferde, en ik was een luis. En van mij, luis en schoft, was zij afhankelijk en wel helemaal, helemaal, met huid en haar, met lichaam en ziel. Met de rug tegen de muur. Ik zeg je rechtuit: dat idee, die gedachte van de tarantula greep mijn hart dermate aan dat het bijna leegbloedde van verlangen. Je zou denken dat er geen sprake kon zijn van strijd: handelen als een luis, als een kwade tarantula, zonder mededogen... Mijn adem stokte. Luister: ik zou dan natuurlijk de volgende dag haar hand komen vragen, zodat alles om zo te zeggen op de allernobelste wijze geregeld werd en niemand er ooit achter zou komen. Want ik ben dan wel iemand met lage lusten, maar ik ben ook eerlijk. Toen echter was het of iemand me in het oor fluisterde: ‹Zo’n tante zal je niet eens binnenlaten als je om haar hand komt vragen, die trouwt niet met je, die roept de koetsier om je van het erf te smijten. Bazuin je lasterpraatjes maar gerust in de hele stad rond, mij maak je niet bang!› Ik keek het meisje aan, mijn stem had niet gelogen: zo en niet anders zou het natuurlijk gaan. Ik word bij mijn lurven gepakt en de deur uit getrapt, dat kon je aan het gezicht dat ze op dat moment had al zien. Ik kookte opeens van woede, ik kreeg lust in een ontzettend smerige, gore koopmansstreek: haar met een hautain lachje aankijken en dan, zoals ze daar voor je staat, haar afbluffen met een intonatie waar alleen zo’n koopmansvarken het patent op heeft: ‹Die vierduizend! Ach ja, dat was maar een grapje, wat dacht u dan? U heeft zich wel erg lichtgelovig rijk gerekend, juffrouw. Tweehonderd, ja, dat zou nog wel gaan, met het allergrootste genoegen, maar vierduizend, dat is geen bedrag dat je zomaar even ophoest. Uw moeite is tevergeefs geweest.›

Ik zou dan uiteraard alles verknald hebben, ze zou zijn weggerend, maar het effect zou prachtig infernaal en wraakzuchtig zijn geweest, wat alles weer zou goed maken. De rest van mijn leven zou ik mezelf opvreten van spijt, maar dan had ik me nu ten minste uitgeleefd! Geloof me, dat had ik nog nooit eerder gehad, met geen enkele vrouw, dat ik op een dergelijk ogenblik vol haat naar haar keek..., en het erbij liet: drie of vijf seconden keek ik naar haar met een verschrikkelijke haat, met een haat die maar één haartje verwijderd is van liefde, van een uitzinnige liefde! Ik liep naar het raam toe, legde mijn voorhoofd tegen het bevroren glas en ik weet nog dat het ijs mijn voorhoofd brandde of het vuur was. Ik aarzelde niet lang, maak je maar niet ongerust, ik draaide me om, liep naar het bureau, deed de la open en haalde er een vijfprocentsobligatie aan toonder ter waarde van vijfduizend roebel uit (die had ik in het Franse woordenboek gelegd). Ik liet hem zwijgend aan haar zien, vouwde hem dicht, gaf hem aan haar, deed zelf de gangdeur voor haar open en zette een stap opzij, en ik maakte een diepe, allereerbiedigste, alleroprechtste buiging, geloof me! Ze trilde als een riet, keek me een ogenblik doordringend aan, lijkbleek en opeens, eveneens zonder een woord te zeggen, niet heftig, maar heel soepel, zacht, maakte ze vlak voor mijn voeten een diepe buiging, met haar voorhoofd tegen de vloer, niet als een kostschoolmeisje, maar echt op z’n Russisch! Ze sprong op en rende weg. Toen ze wegrende, had ik mijn degen om; ik haalde mijn degen uit de schede en wilde mezelf ter plekke doorsteken, waarom weet ik niet, het was natuurlijk volkomen idioot, waarschijnlijk van opwinding. Begrijp je dat, dat je jezelf soms van louter opwinding kunt doden; maar ik deed het niet, ik kuste alleen mijn degen voor ik hem weer in de schede terugdeed, maar dat doet er eigenlijk ook niets toe. Ik ben bij mijn verhalen over alle strijd die ik moest leveren toch al aardig breedsprakig geweest, om mezelf mooier te maken. Het zij zo, naar de duivel met al die spionnen van het menselijk hart! Dat is alles wat er is ‹voorgevallen› tussen mij en Katerina Ivanovna. Nu weet Ivan het dus en jij – en verder niemand!

Dmitri Fjodorovitsj stond op, deed opgewonden één of twee stappen, haalde zijn zakdoek te voorschijn, wreef het zweet van zijn voorhoofd, ging toen weer zitten, echter niet op de plek waar hij tevoren had gezeten, maar ergens anders, op de bank ertegenover, bij de andere wand, zodat Aljosja zich helemaal naar hem moest omdraaien.
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– Nu ken ik de eerste helft van deze zaak, zei Aljosja.

– De eerste helft begrijp je: dat is een drama en heeft zich ginds afgespeeld. De tweede helft is een tragedie en zal zich hier afspelen.

– Van de tweede helft begrijp ik nog steeds niets, zei Aljosja.

– Ik dan wel? Begrijp ik er iets van?

– Wacht even, Dmitri, hier is één sleutelwoord. Zeg eens: je bent toch verloofd, je bent nu toch verloofd?

– Ik ben niet meteen verloofd, maar pas drie maanden na die gebeurtenissen. De dag nadat dat was gebeurd, heb ik mezelf gezegd dat het voorval definitief was afgedaan, dat er geen vervolg zou zijn. Nu om haar hand gaan vragen leek me een gotspe. Zij van haar kant heeft de zes weken die ze daarna nog in onze stad heeft doorgebracht geen woord van zich laten horen. Behalve één keer, om helemaal eerlijk te zijn: de dag na haar bezoek glipte haar kamermeisje bij mij binnen en overhandigde mij zonder een woord te zeggen een pakje. Op het pakje stond een adres: voor die en die. Ik maak het open, het wisselgeld van die obligatie van vijfduizend. Ze hadden maar vijfenveertighonderd nodig, maar bij de verkoop van die obligatie van vijfduizend was er een verlies van ruim tweehonderd roebel. Ze stuurde me dus, geloof ik, iets van tweehonderdzestig roebel terug, precies weet ik het niet meer, en alleen maar het geld – geen briefje, geen woordje, geen verklaring. Ik zocht in het pakje naar een of ander potloodteken, niets! Nou ja, de rest van mijn roebels verzoop ik, zodat ook de nieuwe majoor zich ten slotte genoodzaakt zag mij een reprimande te geven. En de overste droeg de kas over – in goede orde en tot ieders verbazing, omdat niemand meer geloofde dat het geld onaangeroerd zou zijn. Na de overdracht werd hij ziek, hij moest het bed houden, drie weken lang, toen had hij opeens een hersenverweking en was hij binnen vijf dagen dood. Hij werd met militaire eer begraven, want hij had zijn ontslag nog niet genomen. Katerina Ivanovna, haar zuster en haar tante verhuisden kort na de begrafenis van haar vader, een dag of tien later, naar Moskou. En pas vlak voor hun vertrek, op de dag zelve waarop ze weg zouden gaan (ik heb ze niet meer gezien en ze niet uitgezwaaid), krijg ik een piepklein pakje in een ragfijn, blauw papiertje, waarop met potlood slechts één regel stond: ‹Ik schrijf u, wacht op me. K.› Dat was alles.

Ik zal het je kort uitleggen. In Moskou waren de ontwikkelingen snel als de bliksem gegaan en onverwacht als in Arabische sprookjes. De generaalsweduwe, haar voornaamste familielid, werd opeens in één klap beroofd van haar twee naaste erfgenamen, haar twee nichtjes – beiden stierven ze binnen één week aan de pokken. De diepbedroefde oude vrouw was blij met Katja of het haar eigen dochter was, of haar reddende ster, ze stortte zich op haar en liet onmiddellijk haar testament in Katja’s voordeel wijzigen, maar dat was voor de toekomst, voor direct gaf ze haar tachtigduizend handje contantje, een leuke bruidsschat dus, doe er maar mee wat je wilt. Een hysterische vrouw, ik heb haar in Moskou later nog meegemaakt. Dus toen kreeg ik opeens over de post vijfenveertighonderd roebel; ik snapte er natuurlijk niets van en was sprakeloos van verbazing. Drie dagen later kwam ook de beloofde brief. Die heb ik nog steeds bij me, die heb ik altijd bij me, tot aan mijn dood toe – wil je hem zien? Je moet hem beslist lezen: ze stelt voor mijn bruid te worden, ze stelt het zelf voor, ‹ik houd uitzinnig veel van u, zelfs als u niet van mij houdt, dan laat mij dat koud, maar wees mijn man. Weest niet bang – ik zal u geen enkele beperking opleggen, ik zal uw meubilair zijn, het tapijt waarover u loopt... Ik wil u eeuwig liefhebben, ik wil u van uzelf redden...› Aljosja, ik ben het zelfs niet waard om deze regels in mijn eigen platvloerse woorden en op mijn platvloerse toon, mijn eeuwige platvloerse toon waar ik nooit meer vanaf kom, te herhalen! Die brief gaat tot op de dag van vandaag als een mes door me heen, en denk niet dat ik het nu makkelijker heb, dat ik het vandaag gemakkelijker heb! Ik schreef meteen een antwoord (ik kon onmogelijk zelf naar Moskou gaan). Ik had bij het schrijven tranen in mijn ogen; voor één ding schaam ik me eeuwig: ik vermeldde dat zij nu rijk was en een bruidsschat had, en ik maar een kale neet – ik had het over geld! Ik had daar niet over moeten beginnen, maar het ontsnapte aan mijn pen. Ik heb direct een brief naar Ivan in Moskou gestuurd en hem alles zo goed mogelijk uitgelegd, het was een brief van zes kantjes, en ik stuurde Ivan naar haar toe. Wat kijk je, wat zit je me aan te gapen? En ja, Ivan werd verliefd op haar, dat is hij nog steeds, dat weet ik, het was dom van me, volgens jullie maatstaven, volgens wereldse maatstaven, maar misschien is die domheid juist ons aller redding! Ach, zie je dan niet hoezeer ze hem vereert en naar hem opkijkt? Wanneer je ons tweeën vergelijkt, dan kan ze toch onmogelijk van iemand als ik houden, vooral na wat er hier is voorgevallen!

– Ik weet zeker dat ze houdt van iemand als jij, en niet van iemand als hij.

– Ze houdt van haar eigen deugdzaamheid, en niet van mij, flapte Dmitri Fjodorovitsj er opeens ongewild, maar bijna woedend uit. Hij lachte, maar een ogenblik later schitterden zijn ogen, hij werd rood en sloeg krachtig met zijn vuist op tafel.

– Ik zweer je, Aljosja, riep hij, oprecht en verschrikkelijk woedend op zichzelf, geloof het of niet, maar bij God, Christus en alles wat me heilig is, zweer ik dat ik weliswaar gelachen heb om haar meest verheven gevoelens, maar dat ik weet dat ik een miljoen maal lager sta dan zij en dat haar beste gevoelens oprecht zijn als van een engel uit de hemel! De tragedie is dat ik dat zeker weet. Wat geeft het dat een mens soms een klein beetje declameert? Ik declameer ook wel eens! En ik ben toch zeker oprecht, of niet. Wat Ivan betreft, begrijp ik maar al te goed hoe hij op het ogenblik de natuur moet vervloeken, iemand met zijn intelligentie! Wie, wat krijgt de voorkeur? Een beest, dat zelfs hier, na de verloving en terwijl iedereen naar hem keek, doorging met zijn uitspattingen, en dat terwijl hij zo’n prachtige verloofde had! En zo iemand als ik krijgt de voorkeur, en híj wordt afgewezen. En waarom? Omdat het meisje uit dankbaarheid haar leven en haar lot wil vergooien! Absurd! Ik heb hierover tegen Ivan nooit iets gezegd, en Ivan tegen mij natuurlijk ook geen woord, niet de geringste toespeling; maar het lot zal zijn loop hebben en hij die het verdient zal zijn plaats krijgen, en hij die het niet verdient zal voor altijd in een zijstraat verdwijnen – in een smerige zijstraat, zo’n straatje waar hij zo van houdt en dat zo goed bij hem past, en daar zal hij vrijwillig en genietend in de modder en de stank creperen. Ik overdrijf een beetje, mijn woorden zijn allemaal versleten, ik zeg maar wat, maar zoals ik het heb gezegd, zo zal het gebeuren. Ik verzuip in dat zijstraatje, en zij trouwt met Ivan.

– Mitja, stop, onderbrak Aljosja hem weer buitengewoon ongerust, één ding snap ik nog steeds niet: jij bent toch met haar verloofd, jij bent haar verloofde? Hoe wil je dan met haar breken als zij, je verloofde, dat niet wil?

– We zijn verloofd, formeel en met priesterlijke zegen, dat was in Moskou, tijdens mijn verblijf daar, met de hele poppenkast, met iconen en alles zoals het hoorde. De generaalsweduwe heeft ons gezegend en Katja zelfs gefeliciteerd, geloof het of niet: je hebt een goede keuze gedaan, zei ze, ik zie dat hij deugt. En weet je dat ze een hekel aan Ivan had en hem niet feliciteerde? In Moskou heb ik veel met Katja gepraat, ik heb haar een portret van mezelf gegeven, eerlijk, in detail, oprecht. Ze hoorde het allemaal aan:

==
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Maar vooral ook trotse woorden. Ik moest haar plechtig beloven dat ik mijn leven zou beteren. En dat heb ik beloofd. En toen...

– En toen wat?

– En toen heb ik jou laten roepen en hierheen laten komen, vandaag – onthoud de datum goed! – om jou, alweer vandaag, naar Katerina Ivanovna te sturen en...

– Ja?

– Om haar te zeggen dat ik nooit meer kom, dat ik een buiging voor haar laat maken.

– Maar dat kun je toch niet doen?

– Daarom stuur ik jou ook in plaats van mezelf, omdat ik dat niet kan doen, want hoe moet ik haar dat zelf zeggen?

– En waar ga jij dan heen?

– Naar die zijstraat.

– Dus naar Groesjenka! riep Aljosja verdrietig uit en klapte in zijn handen. Had Rakitin dan toch de waarheid gezegd? Ik dacht nog dat je zomaar een keer naar haar was gegaan en dat het daarbij was gebleven.

– Terwijl ik verloofd was zeker? Dat is toch onmogelijk, vooral als je zo’n verloofde hebt en iedereen het ziet! Ik heb heus enig zelfrespect. Zodra ik Groesjenka begon op te zoeken, ben ik opgehouden een verloofde en een eerlijk mens te zijn, dat begrijp ik zelf ook wel. Wat kijk je naar me? Weet je dat ik allereerst naar haar toe ben gegaan om haar een pak slaag te geven. Ik had gehoord, en nu weet ik het zeker, dat die stafkapitein, de gevolmachtigde van mijn vader, Groesjenka een wissel op mij had gegeven, zodat ze een vordering op mij kon instellen en ik zou inbinden en oprotten. Ze wilden me bang maken. Dus zou ik Groesjenka wel eens even mores leren. Ik had haar vroeger wel eens in het voorbijgaan gezien. Ze is niet erg opvallend. Ik wist van die ouwe koopman, die nu bovendien ziek is, hij ligt op apegapen, maar laat haar vast een leuk bedragje na. Ik wist ook dat ze een potter is, dat ze geld oppot en het tegen een krankzinnige rente uitleent, een doortrapt sekreet, meedogenloos. Ik ging haar dus een pak slaag geven en ik ben aan haar blijven hangen. Door de bliksem getroffen, door de pest besmet, en nog steeds niet hersteld, en ik weet dat dit het einde betekent, dat er nooit meer iets anders zal zijn. De cyclus van de tijd is voltooid. Zo staat het met mij. En het geval wilde ook nog dat ik, bedelaar die ik was, ineens drieduizend op zak bleek te hebben. We zijn samen naar Mokroje gegaan, dat is vijfentwintig werst hiervandaan, ik heb zigeuners laten komen, zigeunerinnen, champagne, ik heb alle boeren daar met champagne volgegoten, en alle vrouwen en meisjes ook, ik smeet met duizendjes. Na drie dagen was ik platzak, maar wel de bink. En dacht je dat die bink iets bereikt had? Zelfs uit de verte liet ze niets zien. Ik zeg je: ze is een en al ronding. Groesjenka, dat loeder, ze is één en al lichaamsronding, dat zie je al aan haar voet, zelfs al aan haar linker kleine teen. Die heb ik gezien en gekust, maar dat was dan ook alles, ik zweer het je! Ze zei: ‹Als je wilt, trouw ik met je, want je bent een bedelaar. Zeg dat je me niet zult slaan en geef me toestemming alles te doen wat ik wil, dan zal ik misschien met je trouwen›, lachte ze. En ze lacht nu nog steeds!

Dmitri Fjodorovitsj stond bijna razend van woede op, het leek opeens wel of hij dronken was. Zijn ogen waren plotseling bloeddoorlopen.

– Wil je echt met haar trouwen?

– Als ze wil, dan meteen, en als ze niet wil, dan blijf ik zo, dan zal ik haar erf vegen. Jij... jij, Aljosja... hij bleef plotseling voor hem staan, pakte hem bij zijn schouders en schudde hem met kracht heen en weer, weet je, onschuldig knaapje, dat het allemaal een nachtmerrie is, een onvoorstelbare nachtmerrie, want er is hier een tragedie aan de gang! Weet, Aleksej, dat ik laag kan zijn, met lage, noodlottige hartstochten, maar een dief, een zakkenroller, een tasjesdief, dat kan Dmitri Karamazov nooit zijn. Maar weet dan nu dat ik een dief ben, een zakkenroller en tasjesdief! Net voordat ik Groesjenka een pak slaag ging geven, op diezelfde ochtend, laat Katerina Ivanovna me roepen en vraagt me in het diepste geheim, want vooralsnog mocht niemand het weten (waarom, dat weet ik niet, kennelijk vond ze dat nodig) om naar de gouvernementsstad te gaan en daarvandaan drieduizend roebel over de post naar Moskou te sturen, naar Agafja Ivanovna; vanuit de gouvernementsstad, zodat ze er hier niet achter zouden komen. Dat waren dus de drieduizend die ik in mijn zak had toen ik mijn opwachting bij Groesjenka maakte, en waarvan we naar Mokroje zijn geweest. Daarna heb ik gedaan of ik naar de stad ben geweest, maar de kwitantie van het postkantoor heb ik haar niet gegeven, ik zei dat ik die nog zou sturen, dat ik de reçu nog zou komen brengen, maar het komt er steeds niet van, vergeten. Wat denk je, kun jij nu vandaag naar haar toegaan en tegen haar zeggen: ‹Dmitri Fjodorovitsj laat een buiging voor u maken›, en zij dan: ‹En het geld?› Je zou nog kunnen zeggen: ‹Het is een liederlijk sujet en een minderwaardig wezen dat zijn lusten niet in bedwang kan houden. Hij heeft uw geld toen niet verstuurd maar over de balk gegooid omdat hij zich niet kon beheersen, gelijk een beest›, – maar je zou er nog aan toe kunnen voegen: ‹Toch is hij geen dief, hier hebt u uw drieduizend terug, hij laat ze retourneren, stuurt u ze zelf aan Agafja Ivanovna, en hij laat een buiging voor u maken.› En dan zij meteen weer: ‹Waar is het geld?›

– Mitja, je bent doodongelukkig, hè! Maar alles is lang niet zo erg als je denkt – wees niet zo wanhopig, houd moed!

– Denk je soms dat ik me voor mijn kop schiet als het me niet lukt die drieduizend terug te geven? Het erge is juist dat ik dat niet doe. Ik ben er nu niet toe in staat, misschien later nog eens, maar nu ga ik naar Groesjenka... Me een stuk in mijn kraag zuipen!

– En dan?

– Ik word haar echtgenoot, ik ben aan haar gewaagd, en als haar minnaar komt, ga ik naar de andere kamer. Ik zal de vuile overschoenen van haar vrienden poetsen, de samowar opstoken, boodschappen doen...

– Katerina Ivanovna zal alles begrijpen, sprak Aljosja opeens plechtig, ze zal begrijpen hoe diep je verdriet is en ze zal zich erbij neerleggen. Ze is een hoogstaand persoon, want ongelukkiger dan jij kan niemand zijn, dat ziet ze zelf ook.

– Ze zal zich nergens bij neerleggen, grijnsde Mitja. Dit is iets, broer, waarbij geen enkele vrouw zich kan neerleggen. Maar weet je wat we het beste kunnen doen?

– Nou?

– Haar die drieduizend teruggeven.

– Waar moeten we die vandaan halen? Hoor eens, ik heb tweeduizend. Ivan zal ook duizend geven, dat zijn er drie, neem die en geef ze terug.

– En wanneer komen die, die drieduizend van jou? Je bent nog niet eens meerderjarig, en ik heb ze vandaag nodig en geen dag later, je moet haar vandaag nog mijn complimenten gaan overbrengen, met of zonder geld, want ik kan het niet langer meer uitstellen, zover is het al gekomen. Morgen is het te laat, veel te laat. Je moet naar vader gaan.

– Naar vader?

– Ja, eerst naar vader. Vraag hem die drieduizend.

– Maar die geeft hij nooit, Mitja.

– Natuurlijk niet, dat weet ik ook wel. Aleksej, weet jij wat wanhoop betekent?

– Ja.

– Luister: juridisch is hij me niets schuldig. Ik heb alles al gehad, alles, dat weet ik. Maar is hij me moreel wat schuldig of niet? Hij heeft toch die achtentwintigduizend van mijn moeder ingepikt en er honderdduizend van gemaakt. Laat hij me van achtentwintigduizend die armzalige drieduizend geven, drieduizend slechts, dan redt hij mijn ziel uit de hel, dan zullen hem vele zonden vergolden worden! Bij die drieduizend zal ik het verder laten, dat zweer ik je bij alles wat me lief is, verder zal hij nooit meer iets van me horen. Ik geef hem een laatste kans nog eenmaal vader te zijn. Zeg hem dat die kans hem door God is gezonden.

– Mitja, hij geeft geen cent.

– Dat weet ik, dat weet ik maar al te goed. Nu helemaal. En ik weet nog meer: kortgeleden, heel kort, misschien pas gisteren, is hij er voor het eerst serieus (ik zeg: serieus) achtergekomen, dat Groesjenka misschien inderdaad geen grapjes maakt en met mij in het huwelijksbootje wil stappen. Hij kent haar karakter, hij kent dat katje. Denk je dan dat hij mij op de koop toe nog geld gaat geven om dit feit te bespoedigen, terwijl hij smoor op haar is? En ook dat is nog niet alles, ik kan je nog meer vertellen: ik weet dat hij al een dag of vijf drieduizend roebel heeft klaarliggen, omgewisseld in coupures van honderd en in een groot pak verpakt met vijf zegels, met een rood lint kruiselings eromheen. Je ziet, ik ben uitstekend op de hoogte! Op het pak staat: ‹Voor mijn engel Groesjenka, als ze wil komen›; dat heeft hij er zelf opgekrabbeld, in stilte en in het geheim, en niemand weet dat het geld daar ligt, alleen zijn lakei Smerdjakov op wiens eerlijkheid hij vertrouwt als op zichzelf. En nu zit hij al drie of vier dagen op Groesjenka te wachten, in de hoop dat ze dat pak komt halen, hij heeft het haar laten weten, en zij heeft laten weten dat ‹ik misschien wel kom›. Dus als zij naar die ouwe toegaat, dan kan ik dat trouwen van mij wel vergeten! Begrijp je nu waarom ik hier in het geheim zit en waar ik eigenlijk op wacht?

– Op haar?

– Inderdaad. Foma, die uit onze contreien komt, die vroeger bij ons soldaat is geweest, huurt bij die sekreten hier, van wie dit perceel is, een kamertje. Hij bedient ze, houdt ’s nachts de wacht, en overdag gaat hij korhoenders schieten, daar leeft hij van. Ik ben bij hem ingetrokken; hij noch zijn bazinnen kennen het geheim, dat wil zeggen dat ik hier op de uitkijk zit.

– Alleen Smerdjakov weet het?

– Hij alleen. Hij geeft me een seintje als zij naar de ouwe gaat.

– Heeft híj je over dat pak geld verteld?

– Ja. In het diepste geheim. Zelfs Ivan weet niets van het geld, van niets. En de ouwe stuurt Ivan naar Tsjermasjnja, een tochtje van een dag of twee, drie: een koopman heeft aangekondigd dat hij het bos wil kopen voor de kap, voor achtduizend, en dus vraagt de ouwe aan Ivan: ‹zeg, kun jij me niet een handje helpen en erheen gaan› voor een dag of twee, drie dus. Dat hij van de vloer is als Groesjenka komt.

– Dus hij zit zeker vandaag al op Groesjenka te wachten?

– Nee, vandaag komt ze niet, als de voortekenen niet bedriegen. Vandaag komt ze waarschijnlijk niet, riep Mitja opeens. Dat denkt Smerdjakov ook. Vader zit nu te zuipen, hij zit met Ivan aan tafel. Wil jij erheen gaan, Aleksej, en hem om drieduizend roebel vragen...

– Mitja, beste, wat is er met je! riep Aljosja uit terwijl hij overeind sprong en Dmitri Fjodorovitsj ontzet aanstaarde. Een ogenblik dacht hij dat zijn broer gek was geworden.

– Wat is er? Ik ben niet gek, hoor, zei Dmitri Fjodorovitsj, gespannen en zelfs enigszins plechtig kijkend. Ik stuur je enkel naar vader en weet wat ik zeg: ik wacht op een wonder.

– Een wonder?

– Een wonder van de goddelijke voorzienigheid. God kent mijn hart, hij ziet hoe groot mijn wanhoop is. Hij ziet alles. Zou hij dan toestaan dat er een ramp gebeurt? Aljosja, ik geloof in een wonder, ga!

– Ik ga al. Wacht je hier op me?

– Ja, ik begrijp dat het een tijdje duurt, dat je niet zomaar binnen kunt vallen en pats boem! Hij is op het moment dronken. Ik wacht drie, vier, vijf, zes of zeven uur, maar weet dat je vandaag, al is het om middernacht, naar Katerina Ivanovna moet gaan, met of zonder geld, en moet zeggen: ‹Hij laat een buiging voor u maken.› Ik wil dat je die regel zegt: ‹Hij laat een buiging voor u maken.›

– Mitja! En als Groesjenka vandaag komt... niet vandaag, maar morgen of overmorgen?

– Groesjenka? Dat houd ik in de gaten, dan kom ik binnenstormen om de zaak in de war te sturen...

– En als...

– En als, dan pleeg ik een moord. Zo kan ik niet verder leven.

– Wie vermoord je dan?

– De ouwe. Haar niet.

– Broer, weet je wel wat je zegt!

– Eigenlijk niet, ik weet het niet... Misschien vermoord ik hem niet, of misschien ook wel. Ik ben bang dat ik op dat moment opeens zo’n hekel krijg aan dat smoel van hem. Dat ik die adamsappel, die neus, die ogen haat en dat impertinente lachje van hem. Dat ik een persoonlijke afkeer voel. Daar ben ik bang voor. Dat ik me dan niet kan bedwingen...

– Ik ga al, Mitja. Ik geloof dat God er het beste van zal maken, en dat er geen ramp gebeurt.

– Ik blijf hier op het wonder wachten. Maar als het zich niet voltrekt, dan...

In gedachten verzonken begaf Aljosja zich naar zijn vader.

6
Smerdjakov

Hij trof zijn vader inderdaad nog aan tafel. De tafel was ouder gewoonte gedekt in de zaal, hoewel zich in het huis een heuse eetkamer bevond. Die zaal was de grootste kamer van het huis en met ouderwetse pretentie gemeubileerd. De meubels waren oeroud, wit, met een versleten rode halfzijden stof bekleed. Tussen de ramen hingen spiegels in barokke lijsten van ouderwets houtsnijwerk, eveneens wit met goud. Aan de wanden, die met wit papieren behang waren bekleed dat op veel plaatsen al was gaan scheuren, prijkten twee grote portretten – één van een vorst die dertig jaar geleden gouverneur-generaal van dit district was geweest, het ander van een bisschop die eveneens allang onder de zoden lag. In de voorste hoek hingen enkele iconen, waarvoor een lampje brandde... niet zozeer uit vroomheid, maar meer om de kamer ’s nachts te verlichten. Fjodor Pavlovitsj ging ’s nachts zeer laat naar bed, om een uur of drie of vier, tot die tijd liep hij meestal door de kamer rond of zat hij in een stoel te denken. Dat was een oude gewoonte. Dikwijls was hij ’s nachts moederziel alleen in huis, de bedienden stuurde hij dan naar de bijgebouwen, maar meestal bleef de bediende Smerdjakov de nacht bij hem, die sliep dan in de vestibule op een bank. Toen Aljosja binnenkwam, was de maaltijd al afgelopen en was net de koffie met confiture opgediend. Fjodor Pavlovitsj hield van zoetigheden met cognac na het eten. Ivan Fjodorovitsj zat met hem aan tafel en dronk eveneens koffie. De bedienden Grigori en Smerdjakov stonden bij de tafel. Zowel heren als knechten waren in een kennelijke en ongewoon geanimeerde stemming. Fjodor Pavlovitsj zat luid te schateren; Aljosja hoorde reeds uit het voorportaal zijn schorre lach, die hem inmiddels al zo vertrouwd was, en besloot meteen dat zijn vader aan zijn lach te oordelen nog lang niet dronken was, maar vooralsnog alleen maar in een opperbeste bui.

– Daar heb je hem ook, daar heb je hem ook! brulde Fjodor Pavlovitsj, die opeens verschrikkelijk blij raakte door Aljosja’s komst. Kom erbij zitten, neem een kopje koffie – het is de vasten, het is de vasten, ik weet het, maar de koffie is warm, en voortreffelijk! Cognac bied ik je niet aan, jij moet vasten, of wil je misschien toch? Nee, ik kan je beter likeur geven, een prima likeurtje! Smerdjakov, loop eens naar de kast, op de tweede plank rechts, hier zijn de sleutels, en snel een beetje!

Aljosja sloeg ook de likeur af.

– Ik laat hem toch halen, is het niet voor jou, dan voor ons, zei Fjodor Pavlovitsj stralend. Maar wacht, heb je eigenlijk al gegeten?

– Jawel, zei Aljosja, die in werkelijkheid in de keuken van de abt slechts een stuk brood had gegeten en een glas kwas had gedronken. Maar ik drink graag een kopje warme koffie.

– Goed zo, lieve jongen! Hij wil een kopje koffie. Moet die nog opgewarmd? Nee, hè, hij is nog heet genoeg. Prima koffie, van Smerdjakov. Koffie en pasteitjes, dat kan Smerdjakov als de beste, en vissoep natuurlijk. Die moet je eens komen proeven, geef wel van tevoren een seintje. Wacht eens even, wacht eens even, heb ik je vandaag geen bevel gegeven om met je matras en je kussen naar mij te verhuizen? Heb je je matras bij je? Hè-hè-hè!...

– Nee, die heb ik niet bij me, gnuifde Aljosja terug.

– Maar ik heb je daarnet toch wel flink de stuipen op het lijf gejaagd, nietwaar? Ach, lieve jongen, op jou kan ik toch niet boos worden. Luister, Ivan, ik kan het gewoon niet aanzien zoals hij me in de ogen kijkt en lacht, ik kan het niet aanzien. Vanbinnen begint alles bij me te lachen, ik hou van hem! Aljosjka, laat me je mijn vaderlijke zegen geven.

Aljosja stond op, maar Fjodor Pavlovitsj was al weer van gedachten veranderd.

– Nee, nee, nu sla ik alleen een kruisje over je, zo, ga maar weer zitten. En nu zal ik je eens wat leuks vertellen en nog wel over je favoriete thema. Om je dood te lachen. De ezelin van Bileam34 is gaan praten, en hij is niet meer te stuiten!

De ezelin van Bileam bleek de lakei Smerdjakov te zijn. Een nog jonge man, nog maar vierentwintig jaar oud, maar ontzettend nors en zwijgzaam. Niet dat hij schuw was of zich ergens voor schaamde, nee, hij was integendeel hooghartig en leek op iedereen neer te kijken. Nu we het toch over hem hebben, kunnen we er niet onderuit om een paar woorden aan hem te wijden. Hij was opgevoed door Marfa Ignatjevna en Grigori Vasiljevitsj, maar het ventje groeide op ‹zonder enige dankbaarheid›, zoals Grigori over hem zei, het was een schuw kind dat vanuit een hoekje naar de wereld keek. Toen hij klein was mocht hij graag katten ophangen en ze met het nodige ceremonieel begraven. Voor dit doel hulde hij zich in een laken dat hem als een soort priestergewaad diende, en hij zong erbij en zwaaide met iets boven de dode kat heen en weer bij wijze van wierookvat. En dat allemaal stiekem, in het diepste geheim. Op een keer betrapte Grigori hem bij zo’n ritueel en sloeg hem tot bloedens toe met de gard. Het kind trok zich in zijn hoekje terug en zat een week lang naar hen te loeren. «Hij houdt niet van ons, dat monster, zei Grigori tegen Marfa Ignatjevna, hij houdt van niemand. Ben jij nou een mens, zei hij Smerdjakov opeens recht in zijn gezicht, jij bent toch geen mens, jij bent uit vuil badwater voortgekomen, en anders niet...» Naar later bleek, zou Smerdjakov hem deze woorden nooit vergeven. Grigori leerde hem lezen en schrijven en toen hij twaalf was geworden, wilde hij hem ook kerkgeschiedenis bijbrengen. Maar dat werd meteen al niets. Al direct op de tweede of derde les barstte de jongen opeens in lachen uit.

– Wat is er? vroeg Grigori terwijl hij hem dreigend vanonder zijn bril aankeek.

– Niets. De here God heeft de aarde op de eerste dag geschapen, maar de zon, de maan en de sterren pas op de vierde dag. Waar kwam op de eerste dag dan het licht vandaan?

Grigori verstijfde. De jongen keek zijn leraar spottend aan. In zijn blik was zelfs iets hooghartigs. Grigori kon zich niet bedwingen. «Daarvandaan!» schreeuwde hij en gaf zijn pupil razend van woede een klap in zijn gezicht. De jongen verdroeg de oorvijg zonder een woord te zeggen, maar kroop weer enige dagen in zijn hoekje weg. En het geval wilde dat hij juist een week later voor de eerste keer in zijn leven een aanval van de vallende ziekte kreeg, die hem zijn hele leven niet meer zou verlaten. Toen Fjodor Pavlovitsj dit hoorde, leek hij de jongen opeens met andere ogen te gaan zien. Tevoren had hij nogal onverschillig naar hem gekeken, hoewel hij nooit op hem schold en hem, wanneer hij hem tegenkwam, altijd een kopeke toestopte. Als hij in een hele goede bui was, mocht het jongetje soms wat zoets van zijn tafel nemen. Toen hij echter van zijn ziekte hoorde, nam hij de zorg voor hem met kracht ter hand, hij liet een dokter komen, liet de jongen behandelen, maar het bleek dat genezing onmogelijk was. Gemiddeld had hij één toeval per maand, op uiteenlopende tijdstippen. De toevallen waren ook ongelijk van kracht, sommige waren licht, andere zeer zwaar. Fjodor Pavlovitsj verbood Grigori ten strengste het kind lijfstraffen te geven en liet het soms bij hem boven komen. Hij verbood eveneens voorlopig om hem waar dan ook in te onderrichten. Maar op een keer, toen de jongen al een jaar of vijftien was, merkte Fjodor Pavlovitsj op dat hij om de boekenkast heenliep en door het glas heen de titels las. Fjodor Pavlovitsj had tamelijk veel boeken vergaard, meer dan honderd delen, maar niemand had hemzelf ooit met een boek gezien. Hij gaf de sleutel van de boekenkast onmiddellijk aan Smerdjakov: «Lees jij maar, jij bent nu onze bibliothecaris, dat is beter dan buiten rond te hangen, ga lekker zitten lezen. Hier, lees dit maar», en Fjodor Pavlovitsj haalde Avonden op een hoeve bij Dikanka te voorschijn.35

De jongen las het, maar vond er niets aan, er kon geen lachje af, integendeel, aan het eind had hij een gezicht als een donderwolk.

– Wat is er? Vond je het niet leuk? vroeg Fjodor Pavlovitsj.

Smerdjakov zei niets.

– Geef eens antwoord, idioot.

– Het is allemaal onwaarheid wat daar is geschreven, mompelde Smerdjakov met een grijns.

– Hoepel dan maar op, lakeienziel. Of wacht even, hier is de Algemene
Geschiedenis van Smaragdov, dat is een en al waarheid, lees dat maar.

Maar Smerdjakov las nog geen tien bladzijden in Smaragdov, hij vond het vervelend. Zo ging de boekenkast weer op slot. Korte tijd later meldden Marfa en Grigori aan Fjodor Pavlovitsj dat Smerdjakov de laatste tijd ontzettend kieskeurig was geworden: hij zat aan de soep, nam een lepeltje en zat maar in de soep te zoeken, hij boog zich voorover, keek, schepte een lepel op en hield die tegen het licht.

– Zit er een kakkerlak in? vroeg Grigori wel eens.

– Of een vlieg, merkte Marfa op.

De hygiënische jongeling gaf nooit antwoord, maar met het brood, het vlees en alle andere etenswaren ging het net zo: in de regel pakte hij een stukje op zijn vork, hield het tegen het licht, bestudeerde het als door een microscoop en wikte en woog langdurig alvorens hij besloot het naar zijn mond te brengen. «Zie je wat een echte jongeheer het is geworden», mompelde Grigori met een blik op hem. Toen Fjodor Pavlovitsj van Smerdjakovs nieuwste eigenaardigheid hoorde, besloot hij meteen dat hij kok moest worden en deed hij hem in Moskou in de leer. Daar verbleef hij enige jaren en toen hij terugkeerde, was zijn gezicht sterk veranderd. Hij zag er ongewoon oud uit, had voor iemand van zijn leeftijd onevenredig veel rimpels, was geel geworden en leek op een castraat. Maar innerlijk was hij dezelfde gebleven als voor zijn vertrek naar Moskou: hij was nog even nors en gevoelde niet de minste behoefte aan gezelschap. Naar later bekend werd, had hij ook in Moskou geen mond opengedaan; Moskou zelf had hem buitengewoon weinig geïnteresseerd, hij had met een paar dingen kennis gemaakt en aan de rest geen enkele aandacht besteed. Hij was zelfs een keer in de schouwburg geweest, maar was zwijgend en ontevreden thuisgekomen. Wel had hij uit Moskou een goed kostuum meegebracht, een schone pandjesjas en schoon ondergoed, en schuierde hij zelf zijn pak steevast tweemaal per dag met een borstel, ook deed hij niets liever dan zijn dandy-achtige, kalfslederen laarzen met een speciale Engelse was te poetsen zodat ze blonken als spiegels. Hij bleek een voortreffelijke kok. Fjodor Pavlovitsj betaalde hem loon en dat loon gaf Smerdjakov geheel aan kleding, pommade, geurtjes en dergelijke uit. Voor het vrouwelijk geslacht had hij zo te zien een even grote minachting als voor het mannelijk, hij was zeer afstandelijk tegen hen, bijna ontoegankelijk. Fjodor Pavlovitsj bekeek hem nu met enigszins andere ogen. De aanvallen van vallende ziekte waren namelijk erger geworden, en op die dagen was het Marfa Ignatjeva die het eten klaarmaakte, wat Fjodor Pavlovitsj in het geheel niet aanstond.

– Wat heb je toch vaak toevallen? zei hij soms tegen zijn nieuwe kok, terwijl hij hem schuins aankeek. Je zou met iemand moeten trouwen, wil je dat ik een vrouw voor je zoek?..

Smerdjakov werd bij zulke praat alleen maar bleek van ergernis en gaf geen antwoord. Fjodor Pavlovitsj haalde zijn schouders op en liet het er verder bij. In ieder geval was hij voor eens en voor altijd overtuigd van zijn eerlijkheid, dat hij nooit iets zou pakken of stelen. Op een keer had Fjodor Pavlovitsj namelijk toen hij dronken was, op zijn eigen erf drie net ontvangen briefjes van honderd in de modder laten vallen en hij had ze pas de volgende dag gemist: hij wilde meteen al zijn zakken doorzoeken, maar de briefjes lagen al alledrie op zijn tafel. Hoe? Smerdjakov had ze opgeraapt en ze daar gisteravond nog neergelegd. «Nou, jongen, zo iemand als jij heb ik nog nooit meegemaakt», had Fjodor Pavlovitsj hem toen toegesnauwd en hij had hem tien roebel gegeven. Hier moet aan worden toegevoegd dat hij niet alleen overtuigd was van zijn eerlijkheid, maar op zijn manier zelfs wel van hem hield, hoewel de jongeman even nors tegen hem deed als tegen alle anderen, en geen mond opendeed. Een enkele keer echter begon hij opeens te praten. Als iemand hem op zo’n ogenblik zou zien en op het idee zou komen om te vragen: wat interesseert deze jongeman en wat houdt hem in de eerste plaats bezig, dan zou het onmogelijk zijn dat vast te stellen wanneer je alleen maar naar hem keek. Maar ondertussen bleef hij af en toe in huis of op het erf of op straat even stilstaan, in gepeins verzonken, soms wel tien minuten lang. De fysionomist die hem aandachtig opnam, zou zeggen dat hier geen sprake was van gedachten of ideeën, maar van een vorm van bespiegeling. Van de schilder Kramskoj bestaat een opmerkelijk schilderij met de naam Contemplatie: daarop is een winters bos afgebeeld en in dat bos, op een weg, staat moederziel alleen, in diepe eenzaamheid een boertje in een gescheurde kaftan en met bastschoenen aan, hij staat daar diep in gedachten verzonken, maar hij denkt niet, hij ‹contempleert›. Als je hem een duw zou geven, zou er een rilling door hem heen gaan en hij zou je aankijken alsof hij net wakker was geworden, maar er niets van begrijpen. Wel zou hij meteen bij zijn positieven zijn, en op de vraag waarom hij daar stond te denken, zou hij zich niets meer herinneren, maar toch zou hij de indrukken opgedaan tijdens zijn contemplatie nooit meer kwijtraken. Die indrukken zijn hem dierbaar, ongemerkt en zelfs onbewust zal hij ze opzamelen, waarvoor en waarom, dat weet hij natuurlijk zelf niet: misschien zal hij na jarenlang indrukken te hebben verzameld opeens alles in de steek laten en naar Jeruzalem gaan, op een pelgrimage ter redding van zijn ziel, of misschien zal hij opeens zijn geboortedorp in de hens steken, of misschien doet hij wel zowel het een als het ander. Er zijn in het volk tamelijk veel van zulke contemplatieve figuren. En Smerdjakov was waarschijnlijk een van hen, en waarschijnlijk vergaarde ook hij gretig indrukken, eigenlijk zonder zelf te weten waarom.

7
Een controverse

En opeens was de ezelin van Bileam gaan praten. De aanleiding was merkwaardig geweest: toen Grigori op een ochtend in de winkel van koopman Loekjanov inkopen deed, vertelde deze hem over een Russische soldaat die ergens ver weg aan de grens, bij de Aziaten, in krijgsgevangenschap was geraakt en gedwongen was om op straffe van een pijnlijke en onmiddellijke dood afstand te doen van het christendom en zich tot de islam te bekeren, maar die geweigerd had zijn geloof te verzaken en liever de marteldood stierf, waarna hij levend was gevild en gestorven terwijl hij Christus loofde en prees – over welke heldendaad zojuist in de die dag ontvangen krant was geschreven. Hierover nu begon Grigori aan tafel. Fjodor Pavlovitsj mocht vanouds graag na het eten, aan het dessert, zich wat vermaken en een praatje maken, al was het maar met Grigori. Ditmaal was hij in een luchtige en aangenaam lome stemming. Toen hij bij een glaasje cognac dit verhaal hoorde, merkte hij op dat zo’n soldaat onmiddellijk heilig verklaard zou moeten worden en zijn gevilde huid naar een klooster moest worden overgebracht: ‹Dan stroomt het volk en het geld toe.› Grigori fronste zijn wenkbrauwen toen hij bij Fjodor Pavlovitsj geen grammetje ontroering bespeurde en deze ouder gewoonte in zijn heiligschennis verviel. Tot opeens Smerdjakov, die bij de deur stond, begon te grijnzen. Smerdjakov had eerder al tamelijk vaak toestemming gekregen om bij de tafel te staan, zo tegen het eind van de maaltijd. En sinds Ivan Fjodorovitsj in onze stad was aangekomen, verscheen hij bijna elke dag bij het middageten.

– Is er wat? vroeg Fjodor Pavlovitsj die zijn grijns meteen opmerkte en natuurlijk heel goed wist dat deze voor Grigori was bedoeld.

– Wat dat betreft, meneer, begon Smerdjakov opeens met onverwacht luide stem, wil ik zo vrij zijn op te merken dat ook al is de heldendaad van deze lofwaardige soldaat nog zo groot, meneer, het volgens mij toch eigenlijk helemaal geen zonde zou zijn indien hij bij dit voorval Christus’ naam zou hebben gelogenstraft of iets dergelijks, alsmede zijn eigen doop, om hiermede zijn leven te redden ten behoeve van de goede werken waarmee hij in de loop der jaren zijn lafhartigheid zou moeten afkopen.

– Hoezo zou dat geen zonde zijn? Je liegt, daarvoor ga je rechtstreeks naar de hel en daar zullen ze je als een schapebout roosteren, viel Fjodor Pavlovitsj hem in de rede.

Juist op dat ogenblik kwam Aljosja binnen. Fjodor Pavlovitsj was, zoals we gezien hebben, ontzettend in zijn sas met de komst van Aljosja.

– Jouw favoriete onderwerp, jouw favoriete onderwerp! giechelde hij verheugd terwijl hij Aljosja een stoel gaf om te luisteren.

– Dat van die schapebout is niet zo, meneer, zulke dingen gebeuren daar helemaal niet, meneer en dat mag ook niet zo zijn, als daar tenminste rechtvaardigheid heerst, merkte Smerdjakov waardig op.

– Als daar tenminste rechtvaardigheid heerst, hoe dat zo? riep Fjodor Pavlovitsj nog vrolijker terwijl hij Aljosja met zijn knie aanstootte.

– Hij is een schoft en dat is hij! bracht Grigori ineens uit. Woedend keek hij Smerdjakov recht in de ogen.

– Wacht u nog even met die schoft, Grigori Vasiljevitsj, repliceerde Smerdjakov rustig en beheerst, maar bedenkt u liever zelf, dat als ik eenmaal in krijgsgevangenschap bij de kwelgeesten van het christelijk geslacht ben terechtgekomen die van mij eisen dat ik Gods naam moet vervloeken en afstand moet doen van de heilige doop, dat ik daartoe dan uit hoofde van mijn eigen verstand volledig bevoegd ben, want van zonde kan hier helemaal geen sprake zijn.

– Dat heb je al eens gezegd, hou het kort, bewijzen willen we! schreeuwde Fjodor Pavlovitsj.

– Soepkerel! fluisterde Grigori verachtelijk.

– Wat die soepkerel betreft moet u ook nog even wachten, niet meteen schelden maar uw verstand gebruiken, Grigori Vasiljevitsj. Want zodra ik tegen mijn kwelgeesten zeg: ‹Nee, ik ben geen christen en ik vervloek mijn ware God› dan word ik onverwijld speciaal door het allerhoogste goddelijk gericht met een anathema vervloekt en volkomen uit de heilige kerk gecommuniceerd als de eerste de beste ongelovige heiden, ja, niet eens meteen als ik het zeg, maar meteen als ik maar op het idee kom het te zeggen, meneer, voor er een kwartseconde verstrijkt, ben ik al gecommuniceerd! Nietwaar, Grigori Vasiljevitsj?

Hij richtte met zichtbaar genoegen het woord tot Grigori, hoewel hij in wezen slechts op de vragen van Fjodor Pavlovitsj reageerde en dat ook heel goed begreep, maar toch deed hij opzettelijk of die vragen door Grigori gesteld waren.

– Ivan! riep Fjodor Pavlovitsj opeens, buig je hoofd eens zodat ik je wat in je oor kan fluisteren. Dat heeft hij allemaal voor jou bedacht, hij wil door jou geprezen worden. Prijs hem dan.

Ivan Fjodorovitsj hoorde de triomfantelijke mededeling van zijn papaatje volkomen serieus aan.

– Wacht, Smerdjakov, hou eens even je mond, riep Fjodor Pavlovitsj weer. Ivan, ik moet je weer wat in je oor fluisteren.

Ivan Fjodorovitsj boog zich wederom met een doodernstig gezicht naar hem over.

– Ik houd evenveel van jou als van Aljosjka. Denk niet, dat ik niet van je houd. Een cognacje?

– Graag. «Je hebt zelf echter al flink wat op», dacht Ivan Fjodorovitsj terwijl hij aandachtig naar zijn vader keek. Smerdjakov nam hij daarentegen buitengewoon nieuwsgierig op.

– Je bent nu al door een anathema vervloekt, barstte Grigori opeens uit, schoft, hoe durf je hierna nog te beweren dat...

– Niet schelden, Grigori, niet schelden! viel Fjodor Pavlovitsj hem in de rede.

– Wacht u nog even, Grigori Vasiljevitsj, hebt u nog heel eventjes geduld, meneer, en luistert u verder, want ik was nog niet helemaal klaar. Op hetzelfde ogenblik namelijk dat ik door God word vervloekt, op krek hetzelfde, allerhoogste ogenblik, ben ik al net als een heiden, en is de doop al van mij afgenomen en niet meer van toepassing, of niet soms?

– Zet er een punt achter, jongen, en snel wat, zet er snel een punt achter, jutte Fjodor Pavlovitsj hem op, met welbehagen zijn glaasje leeg slurpend.

– En indien ik dan geen christen meer ben, dan heb ik derhalve niet gelogen tegen mijn beulen, toen ze vroegen of ik christen was of niet, want ik was door God zelf al van mijn christen zijn ontheven, alleen al vanwege mijn voornemen en voordat ik nog maar een woord tegen mijn beulen kon zeggen. En indien ik ontheven ben, op welke manier en met welk recht willen ze me dan in de andere wereld als christen ter verantwoording roepen omdat ik Christus heb gelogenstraft, terwijl ik alleen al vanwege de gedachte eraan, nog voor ik hem werkelijk logenstrafte, al was ontheven van de doop? En als ik dan geen christen meer ben, dan kan ik dus ook Christus niet meer verloochenen, want dan heb ik niets meer te verloochenen. Een onreine Tataar wordt toch ook door niemand ter verantwoording geroepen, Grigori Vasiljevitsj, vanwege het feit dat hij niet als christen is geboren, zelfs in de hemel niet, en wie zal hem daarvoor straffen, in oogmerk genomen dat je van één os geen twee huiden kunt afstropen? En de almachtige God zelf, als Hij die Tataar al ter verantwoording roept na zijn dood, dan veronderstel ik dat hij er met een hele kleine straf afkomt (want helemaal zonder straf gaat het niet), in oogmerk genomen dat hij onschuldig is aan het feit dat hij uit onreine ouders onrein ter wereld is verwekt. De Here God kan die Tataar toch moeilijk bij zijn lurven pakken en van hem zeggen dat ook hij een christen was? Want dat zou betekenen dat de almachtige Here God een regelrechte onwaarheid zou verkondigen. En hoe kan de almachtige Heer van hemel en aarde een leugen verkondigen, al is het maar in één enkel woord?

Grigori keek verbijsterd, met uitpuilende ogen, naar de orator. Ook al begreep hij niet helemaal wat er werd gezegd, toch drong er van al die flauwekul wel iets tot hem door en hij bleef staan als iemand die opeens met zijn voorhoofd tegen een muur is gebotst. Fjodor Pavlovitsj dronk zijn glaasje uit en barstte in een schril gelach uit.

– Aljosjka, Aljosjka, hoe vind je die! O jij, casuïst! Die is zeker bij de jezuïeten geweest, Ivan. O, jij stinkende jezuïet, van wie heb je dat allemaal? Alleen lieg je, casuïst, je liegt dat je barst. Sta daar niet te janken, Grigori, we zullen geen spaan van hem heel laten, hier en nu. Zeg mij eens, ezelin: je mag dan misschien tegenover je beulen gelijk hebben, maar zelf heb je vanbinnen wel degelijk afstand gedaan van je geloof en je zegt zelf dat je onmiddellijk door een banvloek was getroffen, en als er sprake is van een banvloek dan zullen ze je vanwege die banvloek in de hel bepaald niet over je bol aaien. Wat heb je daarop te zeggen, mijn prachtige jezuïet?

– Het lijdt geen twijfel, meneer, dat ik het christendom innerlijk heb verloochend, maar dat was niet speciaal een zonde, hoogstens een pekelzonde, en dan ook nog een heel gewone.

– Hoezo een heel gewone!

– Je liegt, verrr-vloekte, siste Grigori.

– Denk zelf maar na, Grigori Vasiljevitsj, vervolgde Smerdjakov kalm en effen, in het besef van de overwinning maar met de intentie de verpletterde vijand grootmoedig te behandelen, denk zelf maar na, Grigori Vasiljevitsj: staat in de Schrift niet geschreven dat als je ook maar het kleinste korreltje geloof hebt en dan tegen de berg zegt dat hij naar zee moet gaan, dat die berg dat dan zonder enige aarzeling doet, op het eerste bevel?36 Dus, Grigori Vasiljevitsj, stel dat ik ongelovig ben, en u zo gelovig dat u mij onophoudelijk uitscheldt, probeert u dan zelf tegen die berg te zeggen dat hij misschien niet naar zee moet gaan (want de zee is hier ver vandaan), maar bijvoorbeeld naar dat stinkende riviertje van ons, dat achter onze tuin langs stroomt, dan zult u meteen bemerken dat er niets gebeurt, maar dat alles geheel en al bij het oude blijft, al schreeuwt u nog zo hard, meneer. En dat betekent dat ook u niet gelooft, Grigori Vasiljevitsj, niet op een voldoende manier, terwijl u niets anders doet dan anderen hierom verwijten maken. Wederom in oogmerk nemende dat in onze tijd niemand, en niet alleen u niet, maar werkelijk niemand niet, van de hoogste gezagdragers tot de laagste boer, die berg in zee kan krijgen, met uitzondering misschien van één enkel persoon op de hele aarde, hoogstens twee, en die hebben zich dan ook nog ergens in de Egyptische woestijn verstopt, zodat je ze met geen mogelijkheid kunt vinden – en als dat zo is, als alle overigen ongelovigen blijken te zijn, zou de Heer dan al die overigen,dat wil zeggen de bevolking van de hele aarde, meneer, met uitzondering dan van die twee kluizenaars, zou de Heer die dan allemaal vervloeken en in zijn goedertierenheid, die zo bekend is, niemand van hen vergiffenis schenken? En daarom vertrouw ik erop dat ik, ook al twijfel ik, vergiffenis zal krijgen wanneer ik maar tranen van berouw vergiet.

– Wacht! gilde Fjodor Pavlovitsj in een apotheose van geestdrift, dus je neemt nog wel aan dat er twee mensen zijn die bergen kunnen verzetten, dat die er zijn? Ivan, knoop dat in je oren, noteer het: de Russische mens ten voeten uit.

– U hebt volkomen terecht opgemerkt dat dat een karakteristiek trekje is van het Russische volksgeloof, stemde Ivan Fjodorovitsj met een goedkeurend glimlachje in.

– Je bent het met me eens! Dus dan is het zo, als zelfs jij het met me eens bent! Aljosja, is het waar of niet? Is dat een oer-Russisch geloof of niet?

– Nee, Smerdjakov heeft helemaal geen Russisch geloof, antwoordde Aljosja ernstig en vastberaden.

– Ik heb het niet over zijn geloof, ik heb het over dat ene trekje, over die twee kluizenaars, over dat ene kleine trekje: dat is toch zo Russisch als wat?

– Ja, dat is een heel Russisch trekje, glimlachte Aljosja.

– Je woord is een goudstuk waard, ezelin, dat laat ik je vandaag nog bezorgen, maar voor de rest lieg je toch dat je barst; idioot, begrijp je dan niet dat wij hier allemaal slechts uit lichtzinnigheid niet gelovig zijn, omdat we geen tijd hebben: ten eerste zitten we tot over onze oren in het werk, en ten tweede heeft God te weinig tijd gegeven, hij heeft maar vierentwintig uur in een dag gestopt, zodat je niet eens tijd hebt om behoorlijk uit te slapen, laat staan om je zonden te overdenken. Maar jij hebt ten overstaan van je beulen geloofsafstand gedaan toen je nergens anders meer aan hoefde te denken dan juist aan het geloof en toen je juist je geloof moest tonen! Als dat geen zonde is, dan weet ik het niet!

– Ja, dat is natuurlijk wel een zonde, maar zegt u nou zelf, Grigori Vasiljevitsj, juist omdat het zo’n grote zonde is, wordt het je ook minder aangerekend. Als ik toen inderdaad in niets dan de waarheid had geloofd, zoals eigenlijk had gemoeten, dan zou het inderdaad zondig zijn wanneer ik niet voor mijn geloof wilde lijden en overgegaan was naar het onreine geloof der muzelmannen. Maar zover zou ik dan nooit gekomen zijn, meneer, want op dat ogenblik hoefde ik maar tegen die berg te zeggen: ‹kom in beweging en verpletter mijn beulen›, en die berg zou in beweging zijn gekomen en ze gelijk verpletterd hebben als een kakkerlak, en ik zou er rustig vandoor kunnen gaan, de Heer lovend en prijzend. Maar wanneer ik net op datzelfde moment dat allemaal geprobeerd had en net naar die berg geschreeuwd had: ‹verpletter die beulen›, en die berg deed het niet, zeg nou zelf, zou ik dan op zo’n ogenblik niet gaan twijfelen, en nog wel op zo’n verschrikkelijk ogenblik van ontzettende doodsangst? Ik weet zo ook wel dat ik het hemelse koninkrijk nooit in zijn volheid deelachtig zal worden (want de berg is niet op mijn woord in beweging gekomen, dus daar geloven ze niet al te erg in mijn geloof, en in het hiernamaals wacht mij geen al te grote beloning), waarom zou ik me dan op de koop toe en zonder enig nut nog levend laten villen? Want zelfs als mijn huid al voor de helft van mijn rug zou zijn getrokken, zelfs dan zou die berg niet op mijn woord of kreet in beweging zijn gekomen. En op zo’n moment kun je niet alleen door twijfel worden bekropen, maar kun je van angst zelfs je verstand verliezen, zodat je dan onmogelijk nog een goede afweging kunt maken. Dus wat zou ik me dan schuldig voelen, als ik, omdat ik daar noch hier enig voordeel of enige beloning zie, in ieder geval mijn huid red? En daarom stel ik al mijn vertrouwen in Gods genade en koester ik de hoop dat mij alles zal worden vergeven, meneer...

8
Bij een cognacje

De discussie was ten einde, maar vreemd genoeg betrok het gezicht van Fjodor Pavlovitsj, die zo uitgelaten was geweest, op het laatste moment plotseling. Met een nors gezicht sloeg hij zijn cognacje achterover en dat was er net eentje teveel.

– Maak dat je hier wegkomt, stelletje jezuïeten, schreeuwde hij naar zijn bedienden. Wegwezen, Smerdjakov! Vandaag krijg je dat goudstuk dat ik je beloofd heb nog, maar nou wegwezen! Niet huilen, Grigori, ga maar lekker naar Marfa, dan kan die je troosten en je naar bed brengen. Canaille, je kunt niet eens meer rustig natafelen, bracht hij plotseling geërgerd uit toen de bedienden vertrokken waren. Die Smerdjakov komt hier tegenwoordig elke avond als we zitten te eten, hij vindt jou geloof ik erg interessant, heb je wat met hem? zei hij nog tegen Ivan Fjodorovitsj.

– Helemaal niets, antwoordde deze, hij heeft kennelijk ontzag voor me; het is een lakei en een boerenkinkel. Voer voor de progressieven, overigens, als de tijd rijp is.

– De progressieven?

– Er komen natuurlijk ook andere en betere, maar ook van die lui als hij. Eerst die, en dan de betere.

– En wanneer is de tijd rijp?

– De raket gaat ooit af, of misschien dooft hij ook wel weer voor hij afgaat.. Op het ogenblik moet het volk nog niet veel van die soepkerels hebben.

– Jaja, jongen, die ezelin van Bileam loopt maar te denken en God mag weten wat er allemaal in dat hoofd omgaat.

– Die pot ideeën op, grijnsde Ivan.

– Zie je, ik weet zeker dat hij me niet kan luchten of zien, en alle andere mensen ook niet, en jou al helemaal niet, al denk je zelf dan misschien dat hij ‹kennelijk ontzag› voor je heeft. En Aljosjka al heel lang niet, Aljosjka minacht hij. Maar hij steelt niet, en hij roddelt niet, hij houdt zijn mond, hij hangt de vuile was niet buiten, en hij bakt heerlijke pasteitjes, en overigens mag hij naar de duivel lopen, ik wil eerlijk gezegd verder geen woorden meer aan hem vuil maken.

– Natuurlijk niet.

– En wat daar allemaal in die kop van hem omgaat, een Russische boer moet eigenlijk van tijd tot tijd een pak ransel met de berkeroe hebben. Dat heb ik altijd gevonden. Onze boer is een oplichter, daar moet je geen medelijden mee hebben, het is juist goed om hem af en toe eens een pak op zijn sodemieter te geven. Het Russische land is sterk door de berk. Als de bossen verloren gaan, dan is het ook met het Russische land gedaan. Ik ben voor verstandige mensen. We ranselen de boeren niet meer af, daar zijn we te verstandig voor, maar zelf gaan die boeren voort zichzelf af te ranselen. En terecht. Want met dezelfde maat waarmee gij meet, zult gij ook gemeten worden,37 staat het er zo niet... Kortom, ge zult gemeten worden. En Rusland is één grote zwijnerij. Jongens, als je eens wist hoe ik Rusland haat... dat wil zeggen niet Rusland, maar al zijn ondeugden... en dus eigenlijk ook Rusland. Tout cela c’est de la cochonnerie.38 Weet je waar ik van houd? Ik houd van scherpzinnigheid.

– U hebt alweer een glaasje op. U drinkt teveel.

– Kom zeg, ik drink er nog eentje en nog eentje, en dan houd ik op. Nee, wacht, je bent me in de rede gevallen. In Mokroje, op doorreis, vroeg ik een oude man... en die vertelt me: ‹Het mooist, zegt ie, vinden we het om meisjes voor straf een pak billenkoek te geven en dat mogen de jongens dan doen. En het meisje dat zo’n jongen vandaag heeft afgeranseld, dat neemt hij morgen als bruid, zodat die meiden, zegt ie, het helemaal niet erg vinden.› Wat een markiezen de Sade, hè! Maar zeg wat je wilt, toch is het scherpzinnig. Zullen we daar eens gaan kijken? Aljosjka, je bloost helemaal? Geneer je niet, jongen. Jammer dat ik vanmiddag niet bij de abt ben blijven eten, dan had ik die monniken over de meiden van Mokroje kunnen vertellen. Aljosjka, wees niet boos dat ik die abt van je vanmiddag heb beledigd. Soms vaart de duivel in me, jongen. Maar als er een god is, als die bestaat, tja, dan ben ik natuurlijk schuldig en moet ik me verantwoorden, maar als hij er niet is, waar zijn die monniken van jou dan eigenlijk goed voor? Zouden we ze dan niet minstens hun hoofd moeten afsnijden, omdat ze de vooruitgang tegenhouden? Wil je wel geloven, Ivan, dat ik daar ’s nachts van wakker lig. Nee, dat geloof je niet, dat zie ik aan je ogen. Je gelooft de mensen die zeggen dat ik enkel en alleen een komediant ben. Aljosja, geloof jij, dat ik niet enkel en alleen een komediant ben?

– Ja, ik geloof dat u niet alleen maar een komediant bent.

– En ik geloof dat jij het gelooft en dat je oprecht bent. Je kijkt oprecht en je spreekt oprecht. Maar Ivan niet. Ivan is hooghartig... En toch zou ik ophouden met dat klooster van je. Dat mystieke gedoe zou in één keer afgeschaft moeten worden, in het hele Russische land, zodat al die idioten eindelijk bij hun positieven komen. En een zilver en een goud dat er dan naar de Munt zou vloeien!

– Waarom afschaffen? zei Ivan.

– Opdat de waarheid zegeviere, en zo snel mogelijk, dáárom.

– Maar als die waarheid zegeviert, dan bent u de eerste die van zijn bezittingen wordt beroofd en vervolgens... afgeschaft.

– Bah! Maar misschien heb je ook wel gelijk. Ach, ik ben een ezelin! Fjodor Pavlovitsj sprong ineens overeind en sloeg zich op het voorhoofd. Nou, laat dat rotklooster van je dan nog maar even staan, Aljosjka, als dat zo is. En wij, verstandige mensen, blijven zitten waar we zitten en nemen nog een lekker cognacje. Weet je, Ivan, dat moet wel door God zelf zo zijn geregeld, dat kan niet anders? Ivan, zeg op: is er een God of niet? Wacht: spreek naar waarheid, spreek in ernst! Wat zit je nou weer te lachen?

– Ik lach om wat u daarnet zelf zo scherpzinnig hebt opgemerkt over Smerdjakov die gelooft in het bestaan van twee heiligen die bergen kunnen verzetten.

– Is dit dan net zoiets?

– Precies.

– Dat wil dus zeggen dat ook ik een Rus ben, en dat ik een Russisch karakter heb en jij, filosoof, kunnen ze wat dat aangaat daar ook op vangen. Als je wilt vang ik je daarop. Wedden dat ik je er morgen op vang. Maar zeg toch maar: bestaat God of niet? Maar wel serieus! Anders heb ik er niets aan.

– Nee, er is geen God.

– Aljosjka, bestaat God?

– Ja, God bestaat.

– Ivan, en bestaat de onsterfelijkheid, of iets dergelijks, al is het maar een piepklein beetje?

– Nee, er is ook geen onsterfelijkheid.

– Helemaal niet?

– Helemaal niet.

– Dat wil zeggen nul komma nul? Of misschien dat er toch iets is? Toch niet helemaal niks!

– Nul komma nul.

– Aljosjka, is er onsterfelijkheid?

– Ja.

– Dus God en de onsterfelijkheid.

– Ja, God en de onsterfelijkheid. In God is de onsterfelijkheid.

– Hm. Ik denk eerder dat Ivan gelijk heeft. Lieve heer, als je toch bedenkt hoeveel de mens aan het geloof heeft besteed, wat hij niet allemaal heeft uitgehaald vanwege dat waanidee, en dat al duizenden jaren lang! Wie heeft er zo’n grap met de mensen uitgehaald? Ivan! Voor de laatste keer en zonder omhaal: bestaat God of niet? Ik vraag het voor het laatst!

– En voor de laatste keer is het nee.

– Wie haalt er zo’n grap uit met de mensen, Ivan?

– De duivel, dat kan bijna niet anders, grijnsde Ivan Fjodorovitsj.

– Bestaat de duivel dan wel?

– Nee, de duivel bestaat ook niet.

– Jammer. Maar de duivel sta me bij, als ik degene in handen krijg die voor het eerst God heeft verzonnen! Aan de hoogste boom zou ik hem laten ophangen.

– Anders zou er geen beschaving zijn, als God niet was verzonnen.

– Echt niet? Zonder God, bedoel je?

– Nee. En ook geen cognac. Die cognac moet ik nu toch echt bij u weghalen.

– Wacht, wacht, wacht, beste jongen, nog één glaasje. Ik heb Aljosja op zijn ziel getrapt. Ben je niet boos, Aleksej? Lieve, lief Aleksejtje van me, kleine Aleksej!

– Nee, ik ben niet boos. Ik weet wat voor ideeën u hebt. Uw hart is beter dan uw hoofd.

– Mijn hart beter dan mijn hoofd? God nog aan toe, en dan moet je weten wie het zegt? Ivan, houd je van Aljosja?

– Jawel.

– Houd van hem. (Fjodor Pavlovitsj was behoorlijk aangeschoten.) Hoor eens, Aljosja, ik ben vanmorgen nogal grof geweest tegen die starets van je. Maar ik was buiten mezelf. En die starets is behoorlijk scherpzinnig, vind je ook niet, Ivan?

– Ik denk het wel.

– Nou en of, il y a du Piron là-dedans.39 Het is een jezuïet, een Russische wel te verstaan. Hij is een nobel mens en je voelt hoe hij kookt van een verborgen woede omdat hij moet doen alsof... dat hij steeds maar de heilige moet uithangen.

– Maar hij gelooft toch wel in God.

– Voor geen stuiver. Wist je dat niet? Hij zegt het zelf, tegen iedereen, of niet tegen iedereen, maar tegen alle verstandige mensen die hem komen opzoeken. Gouverneur Schultz zei hij recht in zijn gezicht: credo, alleen weet ik niet waarin.

– Is dat echt waar?

– De zuivere waarheid. Maar ik heb respect voor hem. Hij heeft iets mefistofelisch, of beter gezegd iets van Een held van onze tijd...40 Arbenin,41 of hoe hij daar ook mag heten... want zie je, hij is een wellusteling; hij is zo wellustig dat ik mijn dochter of mijn vrouw niet graag bij hem te biecht zou laten gaan. Weet je, zodra hij begint te vertellen... Twee jaar geleden heeft hij ons eens op de thee genodigd, met een likeurtje erbij (de dames sturen hem likeur), en toen begon hij toch over de oude tijd te bomen, we kregen buikpijn van het lachen... Vooral hoe hij een of ander verzwakt vrouwmens weer op de been had gekregen. «Als mijn benen niet zo zeer deden, zegt ie, zou ik een dansje voor jullie maken.» Wat vind je daarvan? «In mijn tijd, zegt ie, heb ik aardig wat jezuïetenstreken uitgehaald». Koopman Demidov heeft hij voor zestigduizend beduveld.

– Wat, gestolen?

– Die bracht hem dat geld in goed vertrouwen: «Wil je dit in bewaring nemen, broeder, ik krijg morgen huiszoeking.» En hij gaf het niet meer terug. «Je hebt het toch aan de kerk geofferd, zegt ie.» Ik zeg hem: je bent een grote schoft, zeg ik. «Nee, zegt ie, ik ben geen schoft, maar ik ben breed van opvatting»... Maar ach verdorie, dat was hij niet... Dat was een ander. Ik heb ze door elkaar gehaald.... zonder er erg in te hebben. Zo, nog een glaasje en dan is het genoeg; haal die fles weg, Ivan. Ik kletste maar wat, waarom heb je me niet onderbroken, Ivan... en niet gezegd dat ik loog?

– Ik wist dat u uzelf zou onderbreken.

– Je liegt, dat was uit kwaadaardigheid, uit pure kwaadaardigheid. Je minacht me. Je bent naar mij toegekomen en minacht me in mijn eigen huis.

– Ik vertrek al; de cognac stijgt u naar het hoofd.

– Ik heb je bij Christus onze heer gevraagd een keer naar Tsjermasjnja te gaan... voor één of twee dagen, maar je gaat niet.

– Ik ga morgen, als u daar op staat.

– Dat doe je toch niet. Je wilt hier mijn gangen in de gaten houden, dat wil je, mispunt, waarom ga je niet?

De oude man was niet meer te houden. Hij had dat stadium van dronkenschap bereikt waarin sommige dronkemannen, hoe mak overigens ook, het ineens op hun heupen krijgen en willen tonen wat ze waard zijn.

– Wat zit je me aan te staren? Wat zijn dat voor ogen die je opzet? Je ogen kijken naar me en zeggen me: ‹Jij bent een dronken hondsvot.› Je ogen zijn vol achterdocht, je ogen zijn vol minachting... Jij had iets in de zin. Zie Aljosjka eens kijken, zijn ogen stralen. Hij veracht me niet, Aljosjka. Aleksej, je moet niet van Ivan houden...

– Weest u niet boos op mijn broer! Val hem niet zo hard, zei Aljosja opeens luid en duidelijk.

– Goed, goed, laat maar. Och, wat heb ik een koppijn. Haal die cognac weg, Ivan, hoe vaak moet ik dat nog zeggen. Hij dacht even na en glimlachte toen opeens breed en sluw: Wees niet boos op een oude idioot, Ivan. Ik weet dat je niet van me houdt, maar je moet niet boos op me worden. En je hoeft ook niet van me te houden. Als je naar Tsjermasjnja gaat, kom ik je zelf opzoeken, ik zal wat lekkers meebrengen. Ik zal je daar een meid aanwijzen, die heb ik al lang in de smiezen. Nu loopt ze nog op blote voeten. Wees niet bang voor meiden op blote voeten, onderschat ze niet – het zijn paarlen!..

En hij drukte zichzelf een smakkende zoen op zijn hand.

– Voor mij, zei hij, opeens een en al leven alsof hij voor eventjes ontnuchterd was nu hij zijn stokpaardje bereed, voor mij... Ach jullie, kinderen! Kindertjes, kleine biggetjes van me, voor mij... in mijn hele leven heb ik niet één lelijke vrouw gehad, dat is mijn stelregel! Kunnen jullie dat begrijpen? Maar natuurlijk begrijpen jullie dat niet: jullie hebben nog geen bloed in je aderen maar melk, jullie zijn nog niet droog achter je oren! Volgens mijn regel heeft elke vrouw verdorie wel iets buitengewoon interessants wat je bij geen ander aantreft, je moet het alleen weten te vinden, dat is de grap! Dat is een talent! Voor mij bestonden er geen ‹lelijke eendjes›: alleen al het feit dat het een vrouw was, dat was al het halve werk... maar dat begrijpen jullie toch niet! Zelfs bij ‹ouwe vrijsters›, daar vind je toch af en toe spul, dat je er met je verstand niet bij kan hoe al die anderen zo stom konden zijn zoiets onopgemerkt oud te laten worden! Dat spul op blote voeten en die ‹lelijke eendjes›, die moet je meteen overdonderen – zo moet je dat aanpakken. Wist je dat niet? Overdonderen moet je ze, dat ze het niet meer hebben, als aan de grond genageld staan, zich doodschamen dat zo’n deftige heer op zo’n assepoester verliefd is geworden. Is het niet waarlijk prachtig dat er altijd ploerten en heren op de wereld zullen zijn, en dan is er ook altijd zo’n sloofje, en hij is dan altijd haar heer, en wat heb je meer nodig voor een gelukkig leven! Wacht... hoor eens, Aljosjka, jouw moeder zaliger heb ik ook altijd overdonderd, alleen op een wat andere manier. Nooit heb ik haar geliefkoosd, maar als het ogenblik daar was, dan barstte ik opeens uit, dan kroop ik voor haar op mijn knieën, kuste haar voetjes en dat bracht dan altijd, altijd – dat herinner ik me nog als de dag van gisteren – zo’n klein gek lachje teweeg, kruimig, welluidend, niet luid, nerveus, heel bijzonder. Het was het enige lachje dat ze had. Ik weet nog dat haar ziekte altijd zo begon, dat ze dan de volgende dag weer hysterisch begon te gillen en dat dat kleine lachje helemaal niet duidde op grote vrolijkheid, nou ja het was bedrog, natuurlijk, maar toch opwindend. Dat bedoel ik nou als ik zeg dat je in staat moet zijn bij iedereen iets aparts te vinden. Op een keer gaf Beljavski – een Adonis hier uit de stad, zwom in het geld, liep achter haar aan en had het in zijn hoofd gehaald naar mij toe komen – mij opeens een klap in mijn gezicht, waar zij bij was. En zij, anders zo’n schaap – ik dacht echt dat ze me vanwege die klap mijn hersens in wilde slaan, zo vloog ze me aan: ‹Je bent geslagen, geslagen, zegt ze, je hebt een klap in je gezicht van hem gekregen! Je hebt me verraden... Hoe durfde hij, je een klap te geven waar ik bij was! Kom me nooit meer onder ogen, nooit meer! Daag hem voor een duel uit, en snel een beetje...› Ik heb haar naar het klooster moeten rijden om haar tot bezinning te brengen, de heilige vaders hebben haar de les gelezen. Maar bij God, Aljosja, nooit heb ik mijn gillende keukenmeid een haar gekrenkt! Een enkel keertje maar, toen we nog geen jaar getrouwd waren: ze was toen altijd maar aan het bidden, alle kerkelijke feestdagen werden nauwgezet nageleefd en ik mocht haar dan niet aanraken, ik werd naar mijn kamer gestuurd. Toen dacht ik, ik zal die mystiek er eens en voor al uitrammen! «Hier, zeg ik, hier, zie je die icoon van je, die ga ik nu van de muur halen. Kijk maar, jij denkt dat dat ding wonderen verricht, maar ik ga er hier en nu op spugen, en er gebeurt me niks!»... Toen ze dat zag, lieve heer, ik dacht: nu gaat ze me vermoorden, maar ze sprong alleen maar handenwringend op, en toen sloeg ze opeens haar handen voor haar gezicht, ze begon te beven als een riet en viel op de grond... ze was totaal van de kaart... Aljosja, Aljosja! Wat is er met je!

De oude man sprong ontzet overeind. Vanaf het moment dat hij over zijn moeder begon, was Aljosja’s gezicht langzamerhand veranderd. Hij was rood geworden, zijn ogen brandden, zijn lippen trilden... De dronken oude man was zo kwistig met zijn speeksel aan het spatten dat hij niets had gemerkt, tot het moment waarop er plotseling iets vreemds met Aljosja gebeurde, en wel dat zich met hem plotseling hetzelfde herhaalde als hij zojuist over zijn ‹gillende keukenmeid› had verteld. Aljosja sprong opeens van tafel op, precies als zijn moeder volgens het verhaal, handenwringend, sloeg vervolgens zijn handen voor zijn gezicht, viel als verlamd op zijn stoel neer en barstte opeens, trillend als een riet, uit in een aanval van hysterie, in een onverwachte, schokkende, onhoorbare huilbui. De ongewone gelijkenis met zijn moeder trof de oude man in het bijzonder.

– Ivan, Ivan! vlug een glas water. Dat is zíj, dat is zij ten voeten uit, precies zijn moeder destijds! Neem wat water in je mond en besproei hem daar mee, dat deed ik met haar ook altijd. Dat komt allemaal omdat ik over zijn moeder begon, vanwege zijn moeder..., mompelde hij tegen Ivan.

– Maar zijn moeder was toch als ik het goed heb ook mijn moeder, denkt u ook niet? barstte Ivan plotseling uit in een onbedwingbare aanval van razernij en minachting. De oude man kromp onder zijn bliksemende blik ineen. Er was echter iets heel vreemds aan de hand, al duurde het maar een ogenblik: het leek de oude man werkelijk ontschoten te zijn dat de moeder van Aljosja ook de moeder van Ivan was...

– Hoezo je moeder? mompelde hij niet begrijpend. Waar heb je het over? Welke moeder bedoel je?.. is zij dan... Ach, verduiveld! Je hebt gelijk, het is ook jouw moeder! Verduiveld nog aan toe! Nou jongen, ik was eventjes volkomen de kluts kwijt, neem me niet kwalijk, maar ik dacht, Ivan... Hè, hè, hè! Hij stopte. Zijn gezicht werd in tweeën gedeeld door een brede, halfimbeciele dronken grijns. En op datzelfde moment weerklonk in het voorhuis plotseling een hels kabaal en een uitzinnig geschreeuw, de deur vloog open en Dmitri Fjodorovitsj stormde het vertrek binnen. De oude man wierp zich doodsbang op Ivan:

– Hij vermoordt me, hij vermoordt me! Houd hem tegen, houd hem tegen! schreeuwde hij terwijl hij zich vastklampte aan de zoom van Ivan Fjodorovitsj’ pandjesjas.

9
Wellustelingen

Vlak achter Dmitri Fjodorovitsj renden Grigori en Smerdjakov de zaal in. Ze hadden al in het voorhuis met hem geworsteld, ze hadden hem niet binnen willen laten (conform de instructies van Fjodor Pavlovitsj zelf, die deze enkele dagen geleden al had uitgevaardigd).Gebruikmakend van het feit dat Dmitri Fjodorovitsj, toen hij de salon was binnengestormd, een ogenblik stil had gehouden om de situatie in ogenschouw te nemen, was Grigori om de tafel heen gerend en had de dubbele deuren aan de andere zijde van de zaal, tegenover de ingang, welke naar de binnenste vertrekken leidden, dichtgedaan en zich met beide armen over de borst gekruist voor de gesloten deur geposteerd, gereed om de deur zogezegd tot zijn laatste druppel bloed te verdedigen. Toen Dmitri dat zag, slaakte hij iets dat geen schreeuw meer was maar meer een doordringende gil en stortte zich op Grigori.

– Dus zij is daar! Jullie hebben haar daar verstopt! Weg, schoft! Hij wilde Grigori wegtrekken, maar deze duwde hem opzij. Buiten zichzelf van woede haalde Dmitri uit en gaf Grigori een harde dreun. De oude man zakte als een zoutzak in elkaar, en Dmitri sprong over hem heen en trapte de deur in. Smerdjakov was aan de andere zijde van de zaal gebleven, hij zag bleek en beefde, terwijl hij zich dicht tegen Fjodor Pavlovitsj aandrukte.

– Ze is hier, schreeuwde Dmitri Fjodorovitsj, ik heb daarnet zelf gezien dat ze de kant van het huis opging, maar ze was me te snel af. Waar is ze? Waar is ze?

De kreet: ‹Ze is hier!› had op Fjodor Pavlovitsj een onverklaarbare uitwerking. Al zijn angst leek bij toverslag verdwenen.

– Houd hem, houd hem! brulde hij en zette Dmitri Fjodorovitsj achterna. Grigori was intussen overeind gekrabbeld, maar was nog niet helemaal bij zijn positieven. Ivan Fjodorovitsj en Aljosja renden achter hun vader aan. In de derde kamer was te horen hoe er opeens met veel geraas iets op de vloer kletterde en in scherven viel: dat was een grote glazen vaas (niet zo’n heel dure) op een marmeren voetstuk, die Dmitri Fjodorovitsj in het voorbijgaan had omgestoten.

– Houd hem! brulde de oude man. Help!

Ivan Fjodorovitsj en Aljosja wisten de oude man in te halen en met geweld naar de zaal terug te slepen.

– Waarom zit u achter hem aan! Dadelijk vermoordt hij u daar nog! schreeuwde Ivan Fjodorovitsj woedend naar zijn vader.

– Lieve Ivan, lieve Aljosja, ze is dus hier, Groesjenka is hier, hij zegt het zelf, hij heeft haar hiernaartoe zien lopen...

Hij verslikte zich. Ditmaal had hij Groesjenka niet verwacht, en het bericht dat ze hier was bracht hem totaal van streek. Hij beefde over zijn hele lichaam en leek volkomen de kluts kwijt.

– U hebt toch zelf gezien dat ze er niet is! riep Ivan.

– Misschien via de achterdeur?

– De achterdeur is op slot, en u hebt de sleutel...

Plotseling verscheen Dmitri weer in de zaal. Hij had natuurlijk ook ontdekt dat de achterdeur op slot zat, en de sleutel van de gesloten deur zat inderdaad in Fjodor Pavlovitsj’ zak. Alle ramen in alle vertrekken waren eveneens gesloten; Groesjenka had dus op geen enkele wijze binnen kunnen komen en het was uitgesloten dat ze opeens te voorschijn kwam.

– Houd hem! brulde Fjodor Pavlovitsj zodra hij Dmitri weer in het oog kreeg, in de slaapkamer heeft hij mijn geld gestolen! Hij rukte zich los van Ivan en stortte zich weer op Dmitri. Maar deze had beide armen opgeheven en greep de oude man plotseling bij de twee laatste slierten haar die nog bij zijn slapen over waren gebleven, gaf er een ruk aan en sloeg hem met donderend geraas tegen de vloer. Hij slaagde er nog in zijn slachtoffer dat op de vloer lag twee of drie maal met zijn hak in het gezicht te schoppen. De oude man gilde als een speenvarken. Hoewel Ivan Fjodorovitsj niet zo sterk was als zijn broer Dmitri, wist hij hem toch bij zijn armen beet te pakken en hem met alle kracht die hij had van de oude man weg te trekken. Ook Aljosja hielp hem voorzover zijn bescheiden krachten dat toelieten, hij greep zijn broer van voren vast.

– Idioot, je vermoordt hem! riep Ivan.

– Zijn verdiende loon! schreeuwde Dmitri hijgend. En als ik hem niet vermoord heb, dan komt dat nog. Daar doen jullie niets aan!

– Dmitri! Verdwijn hier onmiddellijk! riep Aljosja gebiedend.

– Aleksej! Jij bent de enige die ik kan vertrouwen, zeg jij me: is ze hier geweest of niet? Ik heb haar zelf gezien daarnet, toen ze de straat uitkwam en langs de omheining deze kant op glipte. Ik riep nog, maar ze rende weg...

– Ik zweer het je, ze is hier niet geweest, en ze werd hier ook helemaal niet verwacht!

– Maar ik heb haar gezien... Dus ze... Ik moet nu meteen weten waar ze... Vaarwel, Aleksej! En tegen Aesopus42 geen woord over het geld, en ga nu meteen naar Katerina Ivanovna en zeg haar vooral: ‹Hij laat een buiging voor u maken, hij laat een buiging voor u maken, een buiging! Een buiging, een diepe buiging!› En beschrijf haar deze scène.

Intussen hadden Ivan en Grigori de oude man opgetild en hem in een stoel gezet. Zijn gezicht zat onder het bloed, maar hij was bij bewustzijn en luisterde gretig naar het geschreeuw van Dmitri. Hij meende nog steeds dat Groesjenka echt ergens in huis was. Dmitri wierp hem toen hij wegging een blik vol haat toe.

– Van jouw bloed heb ik geen centje spijt! riep hij uit, pas maar op, ouwe, pas maar goed op je droom, want ik heb ook een droom! Ik vervloek je voor altijd en ik wil voortaan niets meer met je te maken hebben...

Hij rende de kamer uit.

– Ze is hier, ze is waarlijk hier! Smerdjakov, Smerdjakov, kreunde de oude man nauwelijks hoorbaar terwijl hij Smerdjakov wenkte.

– Ze is hier niet, ouwe gek, schreeuwde Ivan boos naar hem. O, hij is flauwgevallen! Water, een handdoek! Vlug, Smerdjakov!

Smerdjakov liep snel weg om water te halen. Ten slotte kleedden ze de oude man uit, brachten hem naar de slaapkamer en legden hem in bed. Ze bonden een natte handdoek om zijn hoofd. Verzwakt van de cognac, de heftige emoties en de klappen deed hij zodra zijn hoofd het kussen raakte zijn ogen dicht en was van de wereld. Ivan Fjodorovitsj en Aljosja keerden naar de zaal terug. Smerdjakov ruimde de scherven van de gebroken vaas op, en Grigori stond bij de tafel met een blik als een donderwolk.

– Jij kunt ook beter een kompres op je hoofd leggen en naar bed gaan, zei Aljosja tegen Grigori. Wij letten wel op hem; mijn broer heeft je een vreselijk harde klap gegeven... op je hoofd.

– Hij heeft zich vergrepen! sprak Grigori somber en afgemeten.

– Hij heeft zich ook aan vader ‹vergrepen›, niet alleen aan jou! merkte Ivan Fjodorovitsj met een scheve grijns op.

– Ik heb hem nog in de tobbe gedaan... en hij heeft zich vergrepen! herhaalde Grigori.

– Verdorie, als ik hem niet had losgerukt, dan had hij hem zeker vermoord. Daar is bij Aesopus niet zoveel voor nodig, fluisterde Ivan Fjodorovitsj tegen Aljosja.

– God verhoede dat! riep Aljosja uit.

– Waarom ‹verhoede›? ging Ivan nog steeds op fluistertoon voort met een boosaardig vertrokken gezicht. Het ene reptiel vreet het andere op, opgeruimd staat netjes!

Aljosja huiverde.

– Vanzelfsprekend zal ik het niet tot een moord laten komen, net zoals nu niet. Wil jij een ogenblik hier blijven, Aljosja, dan ga ik even naar buiten; ik heb hoofdpijn.

Aljosja ging naar de slaapkamer van zijn vader en zat ruim een uur achter het kamerscherm bij zijn hoofdeinde. Opeens opende de oude man zijn ogen en staarde Aljosja geruime tijd zwijgend aan, kennelijk probeerde hij zich alles weer voor de geest te halen en te overdenken. Plotseling verscheen er een uitdrukking van ongewone opwinding op zijn gezicht.

– Aljosja, fluisterde hij angstig, waar is Ivan?

– Buiten, hij heeft hoofdpijn. Maar hij waakt over ons.

– Geef dat spiegeltje eens, dat daar staat!

Aljosja reikte hem een klein, rond, opklapbaar spiegeltje aan, dat op de commode stond. De oude man wierp er een blik op: zijn neus was tamelijk sterk opgezwollen en op zijn voorhoofd zat onder zijn linkerwenkbrauw een flinke, vuurrode bloeduitstorting.

– Wat zegt Ivan? Aljosja, lieve jongen, mijn enige zoon, ik ben bang voor Ivan; ik ben voor Ivan banger dan voor die andere. Alleen voor jou ben ik niet bang...

– U hoeft voor Ivan niet bang te zijn, Ivan is boos, maar hij zal u verdedigen.

– Aljosja, en die ander? Is die naar Groesjenka? Lieve engel van me, zeg me de waarheid: is Groesjenka hier zoëven geweest of niet?

– Niemand heeft haar gezien. Het is een waanidee, ze is hier niet geweest!

– Mitja wil toch met haar trouwen, niet dan!

– Dat doet ze nooit.

– Dat doet ze nooit, nooit, nooit, dat doet ze nooit, voor geen goud ter wereld!.. – de oude man leefde opeens helemaal op, alsof men hem op dat moment niets vreugdevollers kon meedelen. Verrukt pakte hij Aljosja’s hand beet en drukte die tegen zijn hart. Er blonken zelfs tranen in zijn ogen. Dat icoontje, van de moeder Gods, waar ik het net over had, dat mag je hebben, neem het mee. En ik geef je toestemming naar het klooster terug te gaan... ik maakte maar een grapje, wees niet boos. Mijn hoofd doet zeer, Aljosja... Ljosja,verlicht mijn hart, engel die je bent, zeg de waarheid!

– U denkt maar aan één ding: of zij er is geweest of niet! zei Aljosja verdrietig.

– Nee, nee, nee, ik geloof je wel, maar zie je: ga jij zelf naar Groesjenka of ontmoet haar ergens anders; vraag haar zo snel mogelijk, zo snel mogelijk, overtuig je met eigen ogen: met wie wil ze, met mij of met hem? Hè? Wat? Kun je dat of niet?

– Als ik haar zie, zal ik het vragen, mompelde Aljosja in verwarring.

– Nee, ze zegt toch niets, onderbrak de oude man hem, ze is een draaitol. Ze zal je gaan kussen en zeggen dat ze jou wil. Ze is een bedriegster, ze kent geen schaamte, nee, je moet niet naar haar toe gaan, in geen geval!

– En het is ook niet goed, papa, het is helemaal verkeerd.

– Waar wilde hij je daarnet naartoe sturen, hij schreeuwde: ‹Ga›, toen hij wegrende.

– Hij wilde dat ik naar Katerina Ivanovna ging.

– Om geld? Om geld te vragen?

– Nee, niet om geld.

– Hij heeft geen geld, geen rooie cent. Hoor eens, Aljosja, ik blijf hier liggen, dan kan ik vannacht alles eens goed overdenken, ga jij nu maar. Misschien kom je haar nog wel tegen... Maar wil je morgenochtend weer hier komen? Wil je dat? Ik moet je morgen iets zeggen; kom je?

– Goed, ik kom.

– Als je komt, doe dan net of je uit jezelf komt, om mij een bezoekje te brengen. Zeg tegen niemand dat ik je gevraagd heb. Geen woord tegen Ivan.

– Goed.

– Vaarwel, engel, je hebt het daarnet voor mij opgenomen, dat zal ik mijn leven niet vergeten. Ik wil je morgen wat zeggen... ik moet er alleen nog over nadenken...

– En hoe voelt u zich nu?

– Morgen, morgen sta ik op en dan ben ik weer kerngezond, kerngezond, kerngezond!...

Toen hij over het erf liep, trof Aljosja zijn broer Ivan op een bankje bij de poort: hij zat met potlood iets in zijn opschrijfboekje te schrijven. Aljosja vertelde Ivan dat de oude man wakker was en bij bewustzijn, en dat hij toestemming had om de nacht in het klooster door te brengen.

– Aljosja, ik zou je heel graag morgenochtend nog even zien, zei Ivan vriendelijk terwijl hij overeind kwam – een vriendelijkheid die zelfs voor Aljosja onverwacht kwam.

– Morgen ben ik bij Chochlakova, antwoordde Aljosja. En misschien ook nog even bij Katerina Ivanovna, als ik haar nu niet thuis tref...

– Dus toch naar Katerina Ivanovna! Die ‹buiging maken, een diepe buiging maken›? glimlachte Ivan plotseling. Aljosja wist niet wat hij moest zeggen.

– Ik heb geloof ik alles van die uitroepen van zoëven begrepen en ook nog het een en ander van vroeger. Dmitri heeft je zeker gevraagd om naar haar toe te gaan en haar te zeggen dat hij... eh... eh, kort gezegd ‹voor de eer bedankt›?

– Ivan! Waar moet dat drama tussen vader en Dmitri op uitlopen? riep Aljosja uit.

– Dat is niet te voorspellen. Op niets, waarschijnlijk: het bloedt gewoon dood. Die vrouw is een wild dier. In ieder geval moeten we zorgen dat de ouwe binnen blijft en dat Dmitri het huis niet in kan.

– Ivan, mag ik je nog iets vragen: is het echt zo dat ieder mens het recht heeft om, als hij naar andere mensen kijkt, te besluiten wie van hen het waard is om te leven en wie niet?

– Wat heeft een besluit over wie het waard is te leven of niet ermee te maken? Die vraag wordt in het hart van de mensen gewoonlijk in het geheel niet op basis van waard of niet opgelost, maar op geheel andere gronden die veel natuurlijker zijn. En wat betreft het recht, wie heeft niet het recht om iets te wensen?

– Maar toch niet iemands dood?

– Waarom niet iemands dood? Waarom zou je liegen tegen jezelf, wanneer iedereen zo leeft en eigenlijk ook niet anders kan. Doel je soms op wat ik daarnet zei, dat ‹twee reptielen elkaar opeten›? Mag ik jou in dat geval dan ook iets vragen: denk je dat ik, net als Dmitri in staat ben om het bloed van Aesopus te vergieten, dus om hem te vermoorden, nou?

– Ivan, wat denk je wel! Dat is zelfs nooit bij me opgekomen! En ook Dmitri is volgens mij niet...

– Dank je daarvoor, in ieder geval, grijnsde Ivan. Weet, dat ik hem altijd zal verdedigen. Maar aan mijn wensen wil ik in dit geval alle ruimte geven. Tot morgen. Veroordeel me niet en beschouw me niet als een schurk, voegde hij er met een glimlach aan toe.

Ze gaven elkaar een stevige handdruk, zoals ze nooit tevoren hadden gedaan.

Aljosja voelde dat zijn broer de eerste stap in zijn richting had gezet en dat hij dat niet zomaar deed, dat hij daar beslist een bedoeling mee had.

10
Beiden tezamen

Aljosja verliet het huis van zijn vader in een geestestoestand die nog bedrukter en somberder was dan toen hij er binnenging. Ook zijn verstand leek wel in stukjes gehakt en door elkaar gesmeten, terwijl hij tevens voelde dat hij bang was om de overal verspreide brokken weer aaneen te lijmen en uit al de pijnlijke tegenstrijdigheden die hij deze dag had doorgemaakt een samenhangend idee te distilleren. Hij voelde iets dat bijna aan wanhoop grensde en dat hij nog nooit in zijn hart had gevoeld. Als een berg torende boven alles uit de belangrijkste, noodlottige en onbeantwoordbare vraag: hoe moest dat aflopen met zijn vader, zijn broer Dmitri en die verschrikkelijke vrouw? Nu was hij zelf ook getuige. Hij was er zelf bij aanwezig geweest en had ze tegenover elkaar zien staan. Overigens kon alleen Dmitri ongelukkig, maar dan ook doodongelukkig lijken: hem wachtte ongetwijfeld een ramp. Er waren ook nog andere mensen die iets met dit alles te maken hadden en wellicht nog veel meer dan Aljosja tevoren had gedacht. Er was zelfs iets heel vreemds geschied. Zijn broer Ivan had een stap in zijn richting gezet, wat Aljosja al heel lang had gewenst, en nu voelde hij opeens dat die toenaderingsstap hem schrik inboezemde. En die vrouwen? Vreemd: kort tevoren had hij onderweg naar Katerina Ivanovna in een toestand van volledige verwarring verkeerd, en nu voelde hij daar niets meer van; integendeel, hij wilde zo snel mogelijk naar haar toe alsof hij verwachtte van haar het verlossende woord te horen. Hoewel het goed beschouwd nu moeilijker was om haar het gevraagde over te brengen dan daarnet: de zaak met de drieduizend roebel was nu definitief opgelost, en zijn broer Dmitri voelde zich nu in zijn eer gekwetst en wanhopig en zou nu natuurlijk nergens meer voor terugdeinzen. Bovendien had hij hem nog opgedragen Katerina Ivanovna te vertellen over de scène die zich zojuist bij zijn vader had afgespeeld.

Het was al zeven uur en het begon al te schemeren toen Aljosja naar Katerina Ivanovna ging, die een zeer ruim en prettig huis in de Grote straat bewoonde. Aljosja wist dat ze daar met twee tantes woonde. Een van hen was overigens alleen de tante van haar halfzuster Agafja Ivanovna; het was die woordeloze persoon in het huis van haar vader die daar voor haar en haar zuster had gezorgd toen ze uit het pensionaat was teruggekeerd. De andere tante was een deftige en gewichtig doende Moskouse juffrouw, hoewel ze geen cent bezat. Je merkte dat de beide vrouwen Katerina Ivanovna in alles gehoorzaamden en uitsluitend en alleen terwille van de étiquette bij haar waren. Katerina Ivanovna zelf erkende alleen de autoriteit van haar weldoenster, de generaalsweduwe, die vanwege haar slechte gezondheid in Moskou was gebleven en die ze verplicht was elke week twee brieven met gedetailleerde informatie over zichzelf te schrijven.

Toen Aljosja het voorportaal betrad en het kamermeisje dat hem opendeed verzocht hem aan te dienen, waren ze in de salon kennelijk al van zijn komst op de hoogte (misschien hadden ze hem door het raam opgemerkt), maar het enige dat Aljosja opeens hoorde, waren wat geluiden, voetstappen van wegrennende vrouwen en ritselende japonnen: alsof er twee of drie vrouwen wegrenden. Aljosja vond het vreemd dat hij met zijn komst zo’n opwinding kon veroorzaken. Hij werd echter onmiddellijk naar de salon gebracht. Het was een grote kamer, zeer elegant en weelderig gemeubileerd, absoluut niet provinciaals. Er stonden talrijke divans en couchettes, sofa’s, tafels en tafeltjes; aan de wanden hingen schilderijen, op de tafels stonden vazen en lampen, er was een overvloed aan bloemen, en zelfs een aquarium bij het raam. Door het schemeruur was het in de kamer nogal donker. Aljosja zag op een divan waarop kennelijk zojuist nog iemand had gezeten een zijden mantilla liggen die daar was achtergelaten, en op de tafel voor de divan stonden twee halfleeg gedronken koppen cacao, biscuitjes, een kristallen schaaltje met donkerblauwe rozijnen en een ander met bonbons. Er was iemand onthaald. Aljosja vermoedde dat hij midden in een visite was beland en zijn gezicht betrok. Maar op dat moment ging de portière omhoog, met snelle, haastige stappen kwam Katerina Ivanovna binnen en stak met een verheugde, geestdriftige glimlach beide handen naar Aljosja uit. Op datzelfde ogenblik bracht het dienstmeisje twee brandende kaarsen binnen die ze op tafel zette.

– Godzijdank, daar bent u dan eindelijk! Ik heb God de hele dag gebeden om uw komst! Gaat u zitten.

Aljosja was al eerder getroffen door de schoonheid van Katerina Ivanovna, een week of drie geleden, toen zijn broer Dmitri hem voor de eerste keer had meegenomen om hem voor te stellen en kennis te laten maken, op de uitdrukkelijke wens van Katerina Ivanovna zelf. Bij dat bezoek had het gesprek overigens niet erg willen vlotten. In de veronderstelling dat Aljosja erg verlegen was, had Katerina Ivanovna hem waarschijnlijk willen ontzien en bijna voortdurend het woord tot Dmitri Fjodorovitsj gericht. Aljosja had gezwegen maar zijn ogen goed de kost gegeven. Hij was geraakt door haar bazigheid, haar trotse losheid, de zelfverzekerdheid van een hooghartige jonge vrouw. Dat was allemaal zonder enige twijfel. Aljosja voelde dat hij niet overdreef. Hij vond haar grote zwarte, brandende ogen prachtig en ze pasten ook bijzonder goed bij haar bleke, zelfs enigszins lichtgele, langwerpige gezicht. Maar in die ogen, net als in de omlijning van haar charmante lippen, lag iets waarop zijn broer natuurlijk smoorverliefd kon worden, maar misschien toch niet voor lang. Hij had dat bijna meteen tegen Dmitri gezegd, toen deze hem na het bezoek aan zijn hoofd begon te zeuren en hem had gesmeekt om eerlijk te zeggen welke indruk zijn verloofde op hem had gemaakt.

– Je zult gelukkig met haar zijn, maar misschien wel... onrustig gelukkig.

– Precies, broer, zulke vrouwen veranderen niet, zij buigen niet voor het lot. Dus je denkt dat ik niet voor eeuwig van haar zal houden?

– Nee, misschien zul je eeuwig van haar houden, maar misschien zul je met haar niet altijd gelukkig zijn.

Aljosja had zijn mening toen gegeven met een kop als vuur, geërgerd dat hij toegegeven had aan de verzoeken van zijn broer en zulke ‹domme› dingen zei. Want zelf had zijn mening hem op hetzelfde ogenblik waarop hij hem uitsprak al verschrikkelijk dom geleken. En hij geneerde zich ook dat hij zo onverbloemd zijn mening over een vrouw had gegeven. Met des te groter verbazing voelde hij reeds bij de eerste blik op Katerina Ivanovna, zodra deze was binnengekomen, dat hij het destijds misschien volkomen bij het verkeerde eind had gehad. Ditmaal straalde haar gezicht een ongeveinsde, simpele goedheid uit, een directe en vurige oprechtheid. Van al haar vroegere ‹trots en hooghartigheid›, waardoor Aljosja toen zo was getroffen, was nu alleen nog maar een soort dappere, nobele energie over en een duidelijk, onwankelbaar geloof in zichzelf. Aljosja begreep zodra hij haar zag en haar eerste woorden hoorde, dat de hele tragiek van haar situatie met betrekking tot de man van wie zij zo hield beslist geen geheim voor haar was, dat ze misschien alles al wist, maar dan ook werkelijk alles. En desondanks straalde haar gezicht zoveel licht uit, zoveel geloof in de toekomst. Aljosja voelde zich tegenover haar opeens ernstig en diep schuldig. Hij voelde zich tegelijk overwonnen en aangetrokken. Bovendien merkte hij zodra ze begon te spreken op dat ze in een staat van hevige opwinding verkeerde, die bij haar wellicht ongewoon was – een opwinding die bijna aan geëxalteerdheid grensde.

– Ik heb vooral daarom zo naar uw komst uitgezien omdat ik alleen van u nu de hele waarheid kan horen, en van niemand anders!

– Ik ben gekomen... stotterde Aljosja – ik... hij heeft me gestuurd...

– Ah, hij heeft u gestuurd, daar had ik al een voorgevoel van. Nu weet ik alles, alles! riep Katerina Ivanovna uit met ogen die opeens vuur schoten. Wacht, Aleksej Fjodorovitsj, ik wil u bij voorbaat zeggen waarom ik zo naar uw komst heb uitgezien. Ziet u, ik weet misschien nog wel meer dan uzelf; nieuwe inlichtingen heb ik van u niet nodig. Maar wat ik wel nodig heb: ik moet weten wat uw eigen, persoonlijke, laatste indruk van hem is, u moet mij over hem vertellen op de meeste directe, onopgesmukte, ja zelfs grove (zo grof als u maar wilt!) wijze – hoe u hem en zijn situatie op dit moment nu zelf ziet na uw ontmoeting van vandaag? Dat is waarschijnlijk beter, dan wanneer ik zelf, die hij nooit meer wil zien, een persoonlijk onderhoud met hem heb. Begrijpt u wat ik van u verlang? En waarmee heeft hij u wel niet naar mij toegestuurd (ik wist, ik wist wel dat hij u zou sturen!) – zeg het in eenvoudige woorden, maar zeg me alles!..

– Hij heeft me gevraagd... om voor u een buiging te maken, en dat hij verder niet meer komt... maar een buiging voor u te maken.

– Een buiging maken? Heeft hij dat zo gezegd, in die woorden?

– Ja.

– Heeft hij zich in het voorbijgaan, misschien, per ongeluk, in het woord vergist, het verkeerde woord genomen?

– Nee, hij heeft mij nadrukkelijk gevraagd deze woorden te gebruiken: ‹een buiging maken›. Hij heeft het me driemaal gezegd, dat ik het niet vergat.

Katerina Ivanovna werd rood.

– Nu moet u me helpen, Aleksej Fjodorovitsj, nu heb ik uw hulp nodig: ik zal u zeggen wat ik denk, en dan moet u mij zeggen of ik gelijk heb. Luister, als hij u terloops had opgedragen om een buiging voor mij te maken, en niet had aangedrongen op een letterlijke weergave, als hij die woorden niet had benadrukt, dan zou dat hebben betekend dat het uit was... Dat zou het einde zijn geweest! Maar als hij nadrukkelijk op die woorden had aangedrongen, als hij u nadrukkelijk heeft opgedragen niet te vergeten mij die ‹buiging› over te brengen, dan verkeerde hij klaarblijkelijk in grote opwinding, dan was hij buiten zichzelf, is het niet? Hij had een besluit genomen en was zelf bang voor zijn beslissing? Hij is niet met vastberaden tred van mij weggegaan maar hij is halsoverkop de berg afgevlogen. Het feit dat hij die woorden benadrukte, kan duiden op bravoure...

– Precies, zo is het! bevestigde Aljosja met vuur, dat geloof ik zelf ook.

– Maar als dat zo is, dan is hij nog niet verloren! Hij is alleen wanhopig, maar ik kan hem nog redden. Wacht: heeft hij u niet iets gezegd over geld, over drieduizend roebel?

– Niet alleen gezegd, maar dat was waar hij misschien wel het meeste mee zat. Hij zei dat hij nu zijn eer had verloren en dat het er allemaal niet meer toe deed, antwoordde Aljosja met vuur, omdat hij met heel zijn hart voelde dat er weer nieuwe hoop zijn hart binnenstroomde en dat er misschien inderdaad voor zijn broer een uitweg en redding was. Maar hoe weet u dat... van dat geld? voegde hij eraantoe en zweeg opeens.

– Dat weet ik allang, dat weet ik precies. Ik heb een telegram naar Moskou gestuurd om inlichtingen en ik weet allang dat het geld niet is aangekomen. Hij heeft het geld niet gestuurd, maar ik heb niets gezegd. Afgelopen week hoorde ik dat hij nog meer geld nodig heeft... Ik heb me bij dit alles slechts één doel gesteld: hem te laten weten tot wie hij zich kon wenden en wie zijn trouwste vriend is. Maar nee, hij wil niet geloven dat ik zijn trouwste vriend ben, hij wilde me niet erkennen, hij ziet mij alleen als vrouw. De hele week had ik maar één vreselijke zorg: wat moest ik doen om te maken dat hij zich niet tegenover mij schaamde vanwege die verkwiste drieduizend? Van mij mag hij zich tegenover iedereen schamen, ook tegenover zichzelf, maar alsjeblieft niet tegenover mij. Want tegen God zegt hij toch ook alles zonder zich te schamen. Waarom weet hij dan nog steeds niet hoeveel ik kan verdragen om zijnentwil? Waarom, waarom kent hij me niet, hoe durft hij me niet te kennen na alles wat er is geweest? Ik wil hem voorgoed redden. Laat hij vergeten dat ik zijn verloofde ben! En hij is bang voor mij vanwege zijn eer! Aleksej Fjodorovitsj, hij was toch ook niet bang om tegen u zijn hart uit te storten... Waarom heb ik dan nog steeds niet hetzelfde verdiend?

Die laatste woorden sprak ze in tranen; de tranen stroomden uit haar ogen.

– Ik moet u nog vertellen, sprak Aljosja eveneens met trillende stem, wat er daarstraks tussen hem en vader is voorgevallen. En hij vertelde de hele scène, vertelde dat hij om geld was gestuurd, dat zijn broer was binnengevallen, zijn vader een dreun had gegeven en hierna hem, Aljosja, nog eens extra en met klem op het hart had gedrukt om ‹een buiging› te gaan maken... Hij is naar die vrouw..., voegde Aljosja er zachtjes aan toe.

– En u denkt dat ik die vrouw niet kan velen? Denkt hij soms dat ik die vrouw niet kan velen? Hij trouwt tóch niet met haar, lachte ze opeens nerveus, een Karamazov kan nou eenmaal niet eeuwig van hartstocht branden. Het is hartstocht en geen liefde. Hij trouwt niet met haar omdat zij ook niet met hem trouwt..., zei Katerina Ivanovna opeens weer met een vreemd grijnslachje.

– Misschien trouwt hij toch, zei Aljosja droevig, met neergeslagen ogen.

– Hij trouwt niet met haar, zeg ik u! Dat meisje is een engel, wist u dat? Wist u dat! riep Katerina Ivanovna plotseling ongewoon vurig. Het is het meest fantastische van alle fantastische wezens! Ik weet hoe verleidelijk zij is, maar ik weet ook hoe goed, vastberaden en nobel zij kan zijn. Wat zit u me aan te staren, Aleksej Fjodorovitsj? Verbaast u zich misschien over mijn woorden, gelooft u mij misschien niet? Agrafena Aleksandrovna, engel van me! riep ze opeens naar iemand, terwijl ze in een andere kamer keek, komt u bij ons, het is een goed mens, het is Aljosja, hij weet alles van onze zaken, komt u maar te voorschijn!

– Ik stond al achter het gordijn te wachten tot u me zou roepen, klonk een tedere, zelfs enigszins zoetelijke vrouwenstem.

De portière ging omhoog en... Groesjenka in eigen persoon liep lachend en stralend naar de tafel toe. Het was of Aljosja’s hart een slag oversloeg. Hij keek haar gebiologeerd aan, hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Daar was zij dus, die verschrikkelijke vrouw, dat ‹wilde dier› zoals het een halfuur geleden zijn broer Ivan was ontvallen. Maar voor hem stond een zo te zien heel gewoon en op het oog simpel wezen, een goedhartige, lieve vrouw, in principe mooi, maar wel heel erg gelijkend op alle andere mooie, maar ‹gewone› vrouwen! Toch was ze bijzonder knap, zelfs heel erg knap, een Russische schoonheid, waar zovelen als een blok voor vallen. Het was een tamelijk lange vrouw, hoewel iets kleiner dan Katerina Ivanovna (deze laatste was uitzonderlijk lang), mollig, met zachte, als het ware onhoorbare lichaamsbewegingen, alsof die net als haar stem eveneens verzacht waren tot een buitengewoon zoetig product. Ze liep niet zoals Katerina Ivanovna met een krachtige, energieke pas, maar integendeel onhoorbaar. Ze zette haar voeten volstrekt geruisloos op de vloer. Ze nam zachtjes in een fauteuil plaats, ruiste zachtjes met haar weelderige, zwarte, zijden japon en sloeg een dure zwarte wollen sjaal met een teder gebaar om haar schuimblanke volle hals en brede schouders. Ze was tweeëntwintig jaar oud, en haar gezicht gaf exact deze leeftijd weer. Haar gezicht was heel bleek, met een hoogliggende bleekroze blos. De contouren van haar gezicht leken iets te breed en haar onderkaak stak een ietsje naar voren. Haar bovenlip was te dun, haar onderlip, die ietwat uitstak, was tweemaal zo dik en leek wel opgezwollen. Maar haar magnifieke, zeer weelderige donkerblonde haardos, haar wenkbrauwen donker als sabelbont en haar charmante grijsblauwe ogen met lange wimpers maakten dat ook de onverschilligste, meest verstrooide man, al was het ergens in de menigte, bij een wandeling, in het gedrang opeens voor dit gezicht halt hield en het lang niet zou vergeten. Wat Aljosja in dit gezicht vooral trof, was de kinderlijke, simpele uitdrukking ervan. Ze keek als een kind, straalde als een kind, en zo liep ze ook naar de tafel, ‹stralend›, alsof ze ongeduldig, vol vertrouwen en nieuwsgierig als een kind nu iets verwachtte. Haar blik verwarmde het hart – dat voelde Aljosja. Er was nog iets in haar, dat hij met geen mogelijkheid onder woorden zou kunnen brengen, maar dat hij misschien onbewust aanvoelde, namelijk alweer die zachtheid, de tederheid van haar lichaamsbewegingen, de katachtige onhoorbaarheid van die bewegingen. En toch was het een machtig en weelderig lichaam. Onder de sjaal tekenden zich haar brede volle schouders af en haar hoge, nog heel jeugdige boezem. Dit lichaam beloofde wellicht de vormen van de Venus van Milo, hoewel in ook nu reeds enigszins overtrokken proporties, dat kon je al wel aanvoelen. Kenners van het Russische vrouwelijk schoon zouden na één blik op Groesjenka feilloos kunnen voorspellen dat deze frisse, nog jeugdige schoonheid op haar dertigste haar harmonie zou verliezen, zou uitzakken, het gezicht zou pafferig worden, rondom de ogen en op het voorhoofd zouden al heel gauw rimpeltjes verschijnen, de gelaatskleur zou grof worden, misschien rood, kortom, het is schoonheid voor een ogenblik, een vluchtige schoonheid die men zo dikwijls juist bij de Russische vrouw aantreft. Aljosja dacht hier natuurlijk niet aan, maar hoe gecharmeerd hij ook was, toch vroeg hij zich met een onaangenaam gevoel en met iets van medelijden toch af: waarom praat ze zo geaffecteerd, kan ze niet normaal praten? Ze deed dat kennelijk omdat ze dat geaffecteerde en die geforceerd zoetelijke intonatie van lettergrepen en klanken mooi vond. Het was natuurlijk niet meer dan een slechte gewoonte, getuigend van een slechte toon en een geringe opvoeding, van een al in de kinderjaren ontstane slechte smaak. En toch leken die uitspraak en intonatie van de woorden Aljosja een bijna onmogelijke tegenstelling te vormen met die kinderlijk eenvoudige en stralende gelaatsuitdrukking, met die stille en zo gelukkig stralende babyogen! Katerina Ivanovna bood haar onmiddellijk een stoel tegenover Aljosja aan en kuste haar enige malen opgewonden op haar lachende lippen. Het was of ze verliefd op haar was.

– We zien elkaar voor de eerste keer, Aleksej Fjodorovitsj, sprak ze verrukt, ik wilde haar leren kennen, zien, ik wilde naar haar toe gaan, maar op mijn eerste uitnodiging is ze zelf gekomen. Ik wist wel dat wij samen alles uit konden praten, alles! Ik had daar diep in mijn hart zo’n voorgevoel van... Ze hebben me gesmeekt af te zien van deze stap, maar ik had een voorgevoel van de afloop en ik heb mij niet vergist. Groesjenka heeft me haar plannen uiteengezet; zij is als een goede engel hierheen afgedaald en heeft rust en vreugde gebracht...

– Ze vond mij niet te min voor haar, die lieve, waarde juffer, zingzegde Groesjenka weer met nog steeds diezelfde lieve, blije glimlach.

– En waag het niet zulke dingen tegen mij te zeggen, charmeuse, tovenares! Uzelf te min voor mij vinden? Laat ik nog een kusje drukken op dat lipje van u. Dat lijkt werkelijk een beetje opgezwollen, zo, dat hij nog meer mag opzwellen, en nog één, en nog één... Kijk eens hoe ze lacht, Aleksej Fjodorovitsj, is het geen vreugde voor het hart als je naar die engel kijkt... Aljosja bloosde en er ging ongemerkt een lichte huivering door hem heen.

– U vleit mij, lieve juffer, ik ben uw liefkozingen misschien helemaal niet waard.

– Niet waard! Zij mijn liefkozingen niet waard! riep Katerina Ivanovna weer met hetzelfde vuur – weet, Aleksej Fjodorovitsj, dat we een fantastisch koppetje hebben, en een eigengereid, maar trots, heel trots hartje! Wij zijn nobel, Aleksej Fjodorovitsj, wij zijn grootmoedig, wist u dat? We waren enkel ongelukkig. We zijn te gauw bereid geweest om ieder denkbaar offer te brengen voor een onwaardig, of misschien lichtzinnig man. Er was er één, ook een officier, wij hielden van hem, wij gaven hem alles, dat was lang ge-leden, vijf jaar terug, en hij is ons vergeten, hij is getrouwd. Nu is hij weduwnaar geworden, hij heeft geschreven, hij komt hierheen, en u moet weten dat wij nog steeds van hem houden, alleen maar van hem, ons hele leven al! Hij komt, en Groesjenka zal weer gelukkig worden, want al die vijf jaar was ze ongelukkig. Maar wie kan haar een verwijt maken, wie kan er prat op gaan zich in haar gunsten te verheugen! Alleen die oude man zonder benen, die koopman toch – maar die was eerder onze vader, onze vriend en beschermer. Toentertijd, toen hij ons bij zich nam waren we wanhopig, gekweld, in de steek gelaten door degene die we liefhadden... ze wilde toen zelfs in het water springen, die oude man heeft haar gered, gered!

– U neemt me wel heel erg in bescherming, lieve juffer, loopt u niet al te hard van stapel, zingzegde Groesjenka weer.

– In bescherming nemen? Moeten wij u in bescherming nemen, zouden wij het wagen u in bescherming te nemen? Groesjenka, engel, geef me uw hand, kijk eens naar dat kleine, mollige, schattige handje, Aleksej Fjodorovitsj; ziet u het, het heeft me geluk gebracht, het heeft me nieuw leven geschonken en daarom wil ik het nu kussen, van boven en op de handpalm, daar, daar en daar! – En inderdaad kuste ze driemaal in extase het charmante, wellicht ietwat mollige handje van Groesjenka. Nadat deze haar dit handje had toegestoken, keek ze met een nerveus, charmant en welluidend lachje toe wat de ‹lieve juffer› deed, kennelijk vond ze het prettig dat haar hand zo gekust werd. «Misschien wel wat heel erg overdreven», flitste het door Aljosja’s hoofd. Hij bloosde. Zijn hart was al die tijd buitengewoon onrustig.

– Ik ga me bijna schamen, lieve juffer, dat u mijn hand zo kust waar Aleksej Fjodorovitsj bij is.

– Hoe zoudt u zich voor zoiets kunnen schamen? vroeg Katerina Ivanovna enigszins verwonderd, ach, lieve, hoe kunt u me zo slecht begrijpen!

– Maar u begrijpt mij ook helemaal verkeerd, lieve juffer, ik ben misschien wel veel slechter dan u op het eerste gezicht denkt. Ik ben eigenlijk heel slecht, ik ben eigengereid. Die arme Dmitri Fjodorovitsj heb ik met één klein lachje in mijn macht gekregen.

– Maar nu gaat u hem redden. U hebt het beloofd. U brengt hem weer tot rede, u onthult hem dat u van een ander houdt, allang, en dat die u nu om uw hand vraagt...

– Welnee, zoiets heb ik helemaal niet beloofd. Dat hebt u me zelf allemaal gezegd, maar ik heb niets beloofd.

– Zo heb ik het toch niet begrepen, zei Katerina Ivanovna zachtjes en het was of ze ietsje verbleekte. U hebt beloofd...

– Welnee, engel van een juffer, ik heb u niets beloofd, onderbrak Groesjenka haar zachtjes en effen, met hetzelfde vrolijke en onschuldige gezicht. Zo ziet u maar weer, waarde juffer, hoe slecht en eigengereid ik tegenover u ben. Wat ik wil dat doe ik ook. Daarnet heb ik misschien iets beloofd, maar nu denk ik weer: dadelijk vind ik hem toch weer aardig, die Mitja, ik heb hem al een keer aardig gevonden, bijna een uur lang. Misschien ga ik hem nu wel zeggen dat hij vanaf heden bij me kan blijven... Ziet u hoe grillig ik ben...

– Daarnet zei u... iets heel anders..., sprak Katerina Ivanovna nauwelijks hoorbaar.

– Ach, daarnet! U weet toch dat ik teerhartig ben, en dom. Wat hij allemaal niet van mij heeft moeten verduren! En dan kom ik opeens thuis en krijg weer met hem te doen – wat dan?

– Ik had niet verwacht...

– Ach, juffer, wat bent u toch goed voor mij en nobel. Nu krijgt u natuurlijk een hekel aan mij, domme gans die ik ben, vanwege mijn slechte karakter. Geef mij uw lieve handje, engel van een juffer, vroeg ze teder en ze pakte de hand van Katerina Ivanovna met kennelijke eerbied vast. Zo, nu pak ik uw hand beet, lieve juffer, en kus hem net zo als u mij. U hebt mijn hand driemaal gekust, maar ik zou die van u wel driehonderd maal moeten kussen om quitte te staan. Het zij zo, en laat dan Gods wil geschieden; misschien wordt ik wel uw slavin en wil ik niets anders dan u slaafs bedienen... Zoals God het beschikt, laat het zo zijn zonder allerlei overeenkomsten en beloftes. U handje, uw lieve handje! Lieve juffer, ongelooflijke prachtmeid!

Ze bracht het handje zachtjes naar haar lippen, maar wel met een vreemd doel: om ‹quitte› te staan wat betreft kussen. Katerina Ivanovna trok haar hand niet terug: met schuchtere hoop had ze de laatste, hoewel eveneens zeer vreemd verwoorde belofte van Groesjenka om haar ‹slaafs› te dienen gehoord; ze keek haar gespannen aan: ze zag in die ogen nog steeds diezelfde simpele, vertrouwelijke uitdrukking, dezelfde opgewekte vrolijkheid... «Ze is misschien te naïef», flitste er een straaltje hoop door het hart van Katerina Ivanovna. Groesjenka bracht ondertussen langzaam en schijnbaar verrukt dat ‹lieve handje› naar haar lippen. Maar vlak voor het bij haar lippen was, talmde ze opeens enkele ogenblikken, alsof ze in onzekerheid verkeerde.

– Weet u, engel van een juffer, teemde ze opeens met haar allertederste en zoetelijkste stemmetje, weet u, ik wil uw handje eigenlijk helemaal niet kussen. En ze lachte een kort uitgelaten lachje.

– Zoals u wilt... Wat is er met u? Katerina Ivanovna huiverde plotseling.

– Dan zult u zich altijd herinneren dat u mijn hand hebt gekust, maar ik niet de uwe. Er vonkte opeens iets in haar ogen. Ze staarde Katerina Ivanovna strak aan.

– Brutaal nest! zei Katerina Ivanovna plotseling, alsof de schellen haar opeens van de ogen vielen, ze kreeg een kop als vuur en sprong overeind. Ook Groesjenka stond, ongehaast, op.

– Dan ga ik Mitja dadelijk meteen vertellen dat u mijn hand hebt gekust, maar ik die van u lekker niet. Wat zal hij een lol hebben!

– Sekreet, weg jij!

– Schaamt u zich niet, juffer, schaamt u zich niet, dat geeft toch geen pas voor iemand als u, zulke woorden, lieve juffer.

– Weg jij, veile vrouw! gilde Katerina Ivanovna. Elke vezel in haar nu volkomen vertrokken gezicht trilde.

– Nu ben ik opeens een veile vrouw. Zelf ging u als jong meisje zodra het donker was naar uw aanbidders, voor het geld, om uw schoonheid te verkopen, dat weet ik maar al te goed.

Katerina Ivanovna slaakte een kreet en wilde haar naar de keel vliegen, maar Aljosja hield haar met al zijn kracht tegen:

– Geen stap, geen woord meer! Zegt u niets meer, geeft u geen antwoord, ze gaat zo weg, nu meteen!

Op dat ogenblik kwamen de twee tantes van Katerina Ivanovna en het dienstmeisje op het geschreeuw af de kamer binnenrennen. Ze wierpen zich alledrie op haar.

– Ik ga al, zei Groesjenka en pakte haar mantilla van de divan. Aljosja, lieverd, loop je even met me mee!

– Gaat u weg, zo snel mogelijk! smeekte Aljosja haar handenwringend.

– Lieve Aljosja, loop even met me mee! Onderweg wil ik je iets heel moois, iets heel leuks zeggen! Ik doe dit voor jou, Aljosjenka, voor jou heb ik die scène gemaakt. Loop even met me mee, liefje, je zult er geen spijt van hebben.

Aljosja keerde zich handenwringend om. Groesjenka rende luid lachend het huis uit.

Katerina Ivanovna kreeg een toeval. Ze snikte, ze stikte bijna in haar spasmen. Iedereen was met haar in de weer.

– Ik heb u gewaarschuwd, zei haar oudste tante tegen haar, ik wilde u van die stap weerhouden... u bent te heet gebakerd... zoiets geeft toch geen pas! U kent die schepsels niet, en men zegt dat zij de ergste van allemaal is... Nee, u bent veel te eigenwijs!

– Het is een tijgerin! kreunde Katerina Ivanovna. Waarom hebt u mij tegengehouden, Aleksej Fjodorovitsj, anders had ik haar toch toegetakeld!

Ze was niet bij machte zich in te houden tegenover Aljosja en misschien wilde ze dat ook niet.

– Ze moet met de zweep hebben, op het schavot, voor de beul, in het openbaar!..

Aljosja deinsde achteruit in de richting van de deur.

– Maar lieve God! schreeuwde Katerina Ivanovna opeens handenwringend, het is zíjn schuld! Hoe kon hij zo eerloos, zo onmenselijk zijn! Want hij en niemand anders heeft dat schepsel verteld van die noodlottige, eeuwig vervloekte dag! ‹U kwam uw schoonheid verkopen, lieve juffer!› Zij weet het! Uw broer is een schoft, Aleksej Fjodorovitsj!

Aljosja wilde iets zeggen, maar kon niets bedenken. Zijn hart kromp ineen van pijn.

– Gaat u weg, Aleksej Fjodorovitsj! Ik schaam me, ik schaam me vreselijk! Morgen... ik smeek u op mijn knieën, komt u morgen. Denk niet te slecht over me, vergeef me, ik weet niet wat ik met mezelf aan moet!

Aljosja liep bijna wankelend de straat op. Ook hij wilde huilen, net als zij. Plotseling kwam het dienstmeisje hem achterop.

– Mejuffrouw had vergeten u dit briefje te geven van mevrouw Chochlakova, het ligt hier al vanaf het middageten.

Aljosja nam het kleine roze envelopje werktuigelijk aan en stopte het bijna zonder het zelf in de gaten te hebben in zijn zak.

11
Nog een verwoeste reputatie

Het was hoogstens iets meer dan een werst van de stad naar het klooster. Aljosja spoedde zich langs de weg die op dat uur geheel verlaten was. Het was bijna donker, op dertig pas kon je al nauwelijks een voorwerp onderscheiden. Halverwege was een kruispunt. Op het kruispunt tekende zich onder een eenzame wilg een gestalte af. Zodra Aljosja het kruispunt op liep, stormde de gestalte op hem af, wierp zich op hem en riep met overslaande stem: – Je geld of je leven!

– O, jij bent het, Mitja! riep Aljosja stomverbaasd en bevend als een riet.

– Ha, ha, ha! Had je niet verwacht, hè? Ik denk: waar kan ik je het beste opwachten? Bij haar huis? Daar lopen drie wegen heen, dan kan ik je mislopen. Toen bedacht ik ten slotte dat ik het beste hier op je kon wachten, want hier moet je toch langs, een andere weg naar het klooster is er niet. Nou, zeg de waarheid, vertrap me maar, als een kakkerlak... Wat is er met je!

– Niets, broer... ik ben me alleen doodgeschrokken. Ach, Dmitri! Dat bloed vandaag, van vader... Aljosja barstte in tranen uit, dat wilde hij allang, en nu was het of er binnen in hem iets brak. Je hebt hem zowat dood geslagen... hem vervloekt... en nu... nu... maak je weer grapjes... ‹je geld of je leven›!

– En wat dan nog? Mag dat soms niet? Past het niet bij de situatie?

– Nee, nee... ik bedoel...

– Wacht. Kijk eens naar de nacht: zie je wat een sombere nacht het is, wolken, het regent een beetje! Ik heb me hier onder die wilg verstopt, ik wacht op jou en opeens dacht ik (ik zweer het bij God!): wat doe ik hier eigenlijk nog, waar wacht ik op? Hier staat een wilg, ik heb een zakdoek, een hemd, daar kan ik nu meteen een koord van draaien, mijn bretels er nog bij en – dan hoef ik de aarde niet langer te belasten, haar met mijn minne aanwezigheid te bezoedelen! En toen hoorde ik jou ineens aankomen..., lieve God, alsof er een last van me afviel: dus er is toch nog iemand van wie ik houd, daar is hij, daar is hij, mijn lieve, kleine broertje, die ik het meest van iedereen op aarde liefheb en die de enige is die ik liefheb! Zoveel hield ik van je, zo had ik je op dat moment lief, dat ik dacht: ik vlieg hem meteen om de hals! En toen kreeg ik dat domme idee: ‹ik zal hem eens aan het lachen maken, ik zal hem aan het schrikken maken›. En daarom schreeuwde ik als een idioot: ‹Je geld!› Vergeef me mijn domme streken – dat is allemaal onzin, maar in mijn hart is het... ook behoorlijk... Maar potverdrie, vertel op, hoe staat het daar? Wat zei ze? Verpletter me, sla me, spaar me niet! Was ze razend?

– Nee, zo was het niet... Het was heel anders, Mitja. Daar... Toen ik daar kwam, waren ze er allebei.

– Wie allebei?

– Groesjenka en Katerina Ivanovna.

Dmitri Fjodorovitsj verstijfde.

– Onmogelijk! schreeuwde hij, je kletst! Groesjenka bij haar?

Aljosja vertelde alles wat hem was overkomen vanaf het ogenblik dat hij het huis van Katerina Ivanovna had betreden. Hij was een minuut of tien aan het woord en je kunt niet zeggen dat zijn verhaal logisch en samenhangend was, maar toch wist hij helder de belangrijkste woorden, de belangrijkste voorvallen over te brengen, en vaak met één enkel detail zijn eigen gevoelens weer te geven. Dmitri luisterde zwijgend, hij keek strak, angstaanjagend onbeweeglijk, maar het was Aljosja duidelijk dat hij alles begreep, dat hij het hele gebeuren op zich in liet werken. Naarmate het verhaal vorderde, werd zijn gezicht niet zomaar somber, maar ronduit dreigend. Hij fronste zijn wenkbrauwen, klemde zijn tanden op elkaar, zijn onbeweeglijke blik werd zo mogelijk nog onbeweeglijker, strakker, verschrikkelijker... Des te onverwachter was het daarom, toen zijn gezicht, dat de hele tijd woedend en grimmig was geweest, als een blad aan een boom omsloeg, zijn opeen geknepen lippen zich ontspanden en Dmitri Fjodorovitsj opeens in een onbedwingbare, spontane schaterlach uitbarstte. Hij kreeg letterlijk de slappe lach, lange tijd kon hij geen woord uitbrengen van het lachen.

– Dus ze heeft haar hand niet gekust! Dus ze is er zonder handkus gewoon vandoor gegaan! riep hij bijna ziekelijk uitgelaten – onbeschaamd uitgelaten zou je ook kunnen zeggen, als die uitgelatenheid niet zo ongekunsteld was geweest. Dus de een schreeuwde dat de ander een tijgerin was! Dat is ze ook! Dus ze is rijp voor het schavot? Ja, ja, volkomen juist, inderdaad, dat vond ik allang! Zie je, broer, dat schavot is prima, maar hier moet ik eerst even van bijkomen. Ik begrijp die koningin van de onbeschaamdheid, dat is zij ten voeten uit, met die handkus, dat is ze helemaal, de helleveeg! Dat is de koningin van alle hellevegen die je maar op aarde kunt bedenken! In haar soort onovertroffen! Dus ze is naar huis gerend? Nu moet ik... ach... Ik ga meteen naar haar toe! Aljosjka, neem me niet kwalijk, ik ben het met je eens dat ze op zijn minst gewurgd moet worden...

– En Katerina Ivanovna dan! riep Aljosja bedroefd.

– Die heb ik ook door, daar kijk ik nu ook dwars doorheen! Hier heb je de complete ontdekking van alle vier landen van de wereld, of nee, vijf geloof ik! Wat een stap! Dat is precies dezelfde Katja, het kostschoolmeisje, dat met de nobele bedoeling haar vader te redden niet bang was om naar een idiote, onbehouwen officier toe te gaan en daarbij haar eer en reputatie op het spel te zetten! Maar die trots van ons, die behoefte aan gevaar, de drang het noodlot te tarten, de oneindigheid te tarten! Je zegt dat die tante haar tegen probeerde te houden? Weet je dat die tante zelf ook nogal autoritair is, het is de zuster van die Moskouse generaalsweduwe, maar zij had haar neus nog meer in de lucht, tot haar man van fraude werd beschuldigd en alles kwijtraakte, zijn landgoed, alles, en toen moest zijn trotse echtgenote opeens een toontje lager zingen, en dat is tot op heden zo gebleven. Dus zij heeft Katja tegengehouden, maar die wilde niet luisteren. ‹Ik kan alles aan, geen zee gaat mij te hoog; als ik wil, dan kan ik ook Groesjenka beheksen.› En ze geloofde het zelf, ze heeft het zichzelf aangepraat, dus wiens schuld is het? Denk jij dat ze dat handje van Groesjenka opzettelijk als eerste heeft gekust, uit berekening? Nee, dat was oprecht, ze was oprecht van Groesjenka gaan houden, dat wil zeggen niet van Groesjenka maar van haar eigen droom, van haar eigen waanidee, want dat is mijn droom, mijn waanidee! Lieve Aljosja, hoe ben jij aan hun klauwen ontkomen? Heb je je pij opgepakt en ben je hard weggerend? Ha, ha, ha!

– Broer, heb je er wel eens bij stilgestaan wat je Katerina Ivanovna hebt aangedaan door Groesjenka over die dag te vertellen, zodat die haar nu voor de voeten werpt dat ze ‹in het geniep haar schoonheid aan haar aanbidders verkocht›! Broer, erger kun je toch niet bedenken? Aljosja werd steeds sterker gekweld door de gedachte dat zijn broer juist blij was dat Katerina Ivanovna zo was vernederd, hoewel zoiets natuurlijk onmogelijk was.

– Bah! riep Dmitri Fjodorovitsj opeens met een verschrikkelijk somber gezicht en hij sloeg zich met zijn hand op zijn voorhoofd. Nu pas drong het tot hem door, hoewel Aljosja daarnet alles heel precies had verteld, zowel Katerina Ivanovna’s vernedering als haar uitroep: ‹Uw broer is een schoft!› Ja, inderdaad, misschien heb ik Groesjenka toen wel verteld over die ‹fatale dag›, zoals Katja het noemt. Ja, dat is zo, ik heb het verteld, nu weet ik het weer! Dat was die keer, in Mokroje, ik was dronken, de zigeunerinnen zongen... Maar ik zat er zelf bij te grienen, ik moest er toen zelf om grienen, ik lag op mijn knieën te bidden voor het beeld van Katja, en Groesjenka begreep het. Toen begreep ze alles, dat weet ik nog goed, ze moest zelf huilen... Ach, verdomme! Maar hoe kon het ook anders? Toen grienen, en nu... Nu ‹een dolk in het hart›! Zo gaat dat bij de vrouwen.

Hij boog peinzend het hoofd.

– Ja, ik ben een schoft! Een vreselijke schoft, sprak hij plotseling op sombere toon. Wat maakt het uit of ik toen zat te janken, toch ben ik een schoft! Zeg daar maar dat ik deze titel aanvaard, als dat kan troosten. Maar nu genoeg, tot ziens, wat staan we hier te kletsen! Daar word ik ook niet vrolijker van. Jij gaat jouw weg en ik de mijne. En ik wil je nooit meer zien, tot mijn laatste snik niet. Vaarwel, Aleksej! Hij gaf Aljosja een stevig handdruk, rukte zich toen als het ware los en beende, nog steeds met neerhangend hoofd, snel naar de stad. Aljosja keek hem na en kon niet geloven dat hij voor altijd wegging.

– Wacht, Aleksej, nog één bekentenis, alleen voor jou! Dmitri Fjodorovitsj had zich plotseling omgedraaid. Kijk naar me, kijk goed naar me: zie je, hier, hier – hier wordt een verschrikkelijke wandaad beraamd. (Terwijl hij ‹hier, hier› zei, sloeg Dmitri Fjodorovitsj zich met zijn vuist op zijn borst, op zo’n vreemde manier alsof die wandaad letterlijk ergens in zijn borst verborgen zat, misschien in zijn borstzak, of aan een koordje om zijn hals hing.) Je kent me nu wel: een schoft ben ik, een onverbeterlijke schoft! Maar weet, wat ik vroeger, nu en in de toekomst ook heb gedaan en nog zal doen, dat is allemaal qua schofterigheid nog niets vergeleken bij de wandaad die ik nú, nu op dit moment hier in mijn borst met me meedraag, hier, hier, die nu bezig is zich te voltrekken en die ik heel goed zou kunnen afwenden, die ik kan afwenden of plegen, neem daar goed nota van! En weet dan dat ik hem ga plegen en niet ga afwenden. Ik heb je daarnet alles verteld, maar dát heb ik niet verteld, omdat zelfs ik daarvoor niet de moed kon opbrengen! Ik kan nog stoppen; en dan kan ik morgen de helft van mijn verloren eer terugkrijgen, maar ik denk er niet aan te stoppen, ik zal mijn smerige plan ten uitvoer brengen, en wees jij bij voorbaat mijn getuige, dat ik je dat van tevoren en bij mijn volle verstand zeg! Dood en duisternis! Ik ga het niet uitleggen, te zijner tijd zul je het horen. Een stinkende steeg en een helleveeg! Vaarwel. Bid niet voor me, dat ben ik niet waard, en dat is ook niet nodig, volstrekt overbodig... daar heb ik helemaal niets aan! Vooruit!..

En opeens was hij weg, ditmaal voorgoed. Aljosja liep naar het klooster. «Zou ik hem echt nooit meer zien, zoals hij zei? – maalde het door zijn hoofd – nee, morgen zie ik hem beslist weer, dan zoek ik hem op, dan zoek ik hem ieder geval op, wat zegt hij toch allemaal!..»

==

Hij liep om het klooster heen en ging door het dennebosje rechtstreeks naar het kluizenaarsverblijf. Daar ging de deur voor hem open, hoewel op dat uur niemand meer werd binnengelaten. Zijn hart beefde toen hij de cel van de starets binnenging: waarom, waarom was hij weggegaan, waarom had de starets hem ‹de wereld› ingestuurd? «Hier heerst stilte, dit is een heiligdom, en daar niets dan verwarring, duisternis, waarin je onmiddellijk verloren raakt en verdwaalt...»

In de cel bevonden zich de novice Porfiri en de priestermonnik vader Paisi, die de hele dag ieder uur langskwam om naar de gezondheid van vader Zosima te informeren. Deze werd, naar Aljosja tot zijn schrik vernam, steeds slechter. Zelfs van het gewone avondgesprek met de broeders kon ditmaal geen sprake zijn. Gewoonlijk kwamen elke avond, na de dienst, voor het slapengaan de kloosterbroeders in de cel van de starets bijeen en biechtten hem hun zonden van de dag op, hun zondige dromen, gedachten, verleidingen, zelfs de ruzies die ze met elkaar hadden, indien zulks het geval was. Sommige biechtten op hun knieën. De starets vergaf, verzoende, vermaande, liet boete doen, zegende en gaf absolutie. Tegen dergelijke ‹broederbiechten› waren de tegenstanders van het staretsendom in het geweer gekomen. Ze beweerden dat het een profanatie van de biecht als sacrament was, bijna heiligschennis, hoewel hier iets heel anders speelde. Ze klaagden zelfs bij het bestuur van het bisdom dat zulke biechten niet alleen geen goed doel dienden, maar in wezen en met opzet de oorzaak van zonde en verzoeking waren. Veel broeders vonden het bezwaarlijk om naar de starets te gaan, zij kwamen tegen hun zin, omdat iedereen het deed, om niet voor hooghartig en opstandig door te gaan. Er werd verteld dat sommige broeders voor ze naar de avondbiecht gingen met elkaar afspraken maakten: ‹Ik zal wel zeggen dat ik vanmorgen tegen je ben uitgevallen, en bevestig jij dat dan› – dit om maar iets te zeggen te hebben, om ervan af te zijn. Aljosja wist dat dat inderdaad soms gebeurde. Hij wist ook dat enkele broeders uiterst verontwaardigd waren over het feit dat naar oud gebruik zelfs de brieven van familieleden, die de kluizenaars ontvingen, eerst aan de starets werden gebracht, die dan vóór de geadresseerde het zegel moest verbreken. De bedoeling was uiteraard dat dat allemaal oprecht en uit vrije wil gebeurde, van ganser harte, uit vrij gekozen nederigheid, tot heil en ter lering, maar in werkelijkheid bleek het af en toe ook bijzonder onoprecht en juist integendeel geforceerd en vals te gaan. De oudste en meest ervaren broeders hielden echter voet bij stuk, ze redeneerden dat ‹voor wie oprecht binnen deze muren is getreden om zijn ziel te redden, boetedoening en heldendaden zonder twijfel heilzaam zijn en veel nut afwerpen; maar wie er daarentegen onder lijdt en moppert, daar wordt nooit een kluizenaar uit, die is voor niets in het klooster getreden, diens plaats is in de wereld. De zonde en de duivel kun je niet alleen in de wereld niet ontlopen, maar ook niet in de kerk, het is daarom zinloos om de zonde te tolereren›.

– Hij is verzwakt, hij valt voortdurend in slaap, fluisterde vader Paisi Aljosja in het oor nadat hij hem had gezegend. Het is moeilijk hem wakker te maken. Maar dat is ook niet nodig. Hij is vijf minuten wakker geweest, toen vroeg hij de broeders zijn zegen over te brengen, en de broeders verzocht hij ’s nachts voor hem te bidden. Morgenochtend wil hij nog een keer de communie ontvangen. Hij had het ook over jou, Aleksej, hij vroeg of je nu was vertrokken, ze antwoordden dat je in de stad was. ‹Daarvoor heb ik hem mijn zegen gegeven; daar is zijn plaats, en vooralsnog niet hier›, deze woorden sprak hij over jou. Zijn woorden waren liefdevol, zorgzaam, besef je wel wat een eer dat is? Maar waarom heeft hij je opgedragen voorlopig in de wereld te zijn? Dat betekent dat hij iets voorziet in je leven! Begrijp, Aleksej, als je in de wereld terugkeert, dan is dat om te gehoorzamen aan wat de starets je heeft opgelegd, en niet voor ijdele lichtzinnigheden en werelds vermaak...

Vader Paisi verliet het vertrek. Dat de starets op sterven lag, daar bestond voor Aljosja geen twijfel aan, hoewel het nog een dag of twee kon duren. Aljosja nam het vaste en vurige besluit om ondanks zijn belofte om zijn vader, de Chochlakovs, zijn broer en Katerina Ivanovna op te zoeken, morgen geen voet buiten het klooster te zetten en tot het allerlaatste bij de starets te blijven. Zijn hart brandde van liefde en hij maakte zichzelf bittere verwijten dat hij daar in de stad zelfs even degene had kunnen vergeten die hij in het klooster op zijn sterfbed had achtergelaten en die hij het hoogst achtte van iedereen op de wereld. Hij ging naar de slaapcel van de starets, viel op zijn knieën en maakte voor de slapende een buiging tot de grond. De starets sliep stil en onbeweeglijk, hij ademde gelijkmatig en nauwelijks waarneembaar. Zijn gezicht was rustig.

Toen hij in de andere kamer was teruggekeerd, dezelfde waarin de starets die ochtend de gasten had ontvangen, trok Aljosja zijn laarzen uit en legde zich met zijn kleren aan te rusten op de leren, harde en smalle divan waarop hij altijd sliep, al heel lang, iedere nacht, met alleen een kussen. De matras, waar zijn vader het steeds over had, gebruikte hij al geen tijden meer. Hij deed alleen zijn pij uit, die hij bij wijze van deken over zich heen spreidde. Maar alvorens te gaan slapen viel hij op zijn knieën en bad langdurig. In zijn vurige gebed vroeg hij God niet om een einde te maken aan zijn verwarring, hij dorstte slechts naar de vreugdevolle ontroering, de vroegere ontroering die hem altijd beving wanneer hij de Heer had geloofd en geprezen, en gewoonlijk bestond zijn gebed voor het slapengaan uit niets anders. Wanneer deze vreugde hem deelachtig werd, leidde dat altijd tot een lichte en rustige slaap. Terwijl hij ook nu zo aan het bidden was, voelde hij opeens toevallig in zijn zak het kleine roze pakje dat het dienstmeisje van Katerina Ivanovna hem achterna had gebracht. Hij was even van zijn stuk gebracht, maar maakte toch zijn gebed af. Vervolgens opende hij na enig aarzelen het pakje. Er zat een aan hem gericht briefje in, ondertekend met Lise, de jonge dochter van mevrouw Chochlakova die hem vanochtend bij de starets zo had uitgelachen.

==

«Aleksej Fjodorovitsj, ik schrijf u in het diepste geheim, ook mama weet het niet, en ik weet hoe slecht dat is. Maar ik kan niet verder leven als ik u niet zeg wat er in mijn hart is gegroeid, maar behalve wij tweeën mag niemand anders dat nog weten. Hoe moet ik u zeggen wat ik zo graag wil zeggen? Ze zeggen dat papier niet bloost, maar ik verzeker u dat dat niet waar is en dat het even erg bloost als ik nu. Lieve Aljosja, ik houd van u, al vanaf dat ik kind was, in Moskou, toen u heel anders was dan nu, en ik houd van u voor altijd. Mijn hart heeft u uitverkoren om onze levens te verenigen en samen op onze oude dag ons leven te beëindigen. Natuurlijk op voorwaarde dat u het klooster verlaat. Wat betreft onze jaren zullen we wachten tot we de door de wet voorgeschreven leeftijd hebben bereikt. Tegen die tijd ben ik dan weer beter, kan ik weer lopen en dansen. Daar twijfel ik niet aan.

U ziet, ik heb aan alles gedacht, er is maar één ding dat ik niet kan bedenken: wat u over mij denkt wanneer u dit leest. Ik lach alleen maar en doe gek, daarnet was u nog boos op me, maar ik verzeker u dat ik, voordat ik de pen ter hand heb genomen, voor de icoon van de Moedergods heb gebeden, en nu bid ik ook en ik moet bijna huilen.

Mijn geheim is in uw handen; als u morgen komt, weet ik niet hoe ik naar u moet kijken. Ach, Aleksej Fjodorovitsj, als ik me nu weer niet kan inhouden en als een dom gansje ga lachen als ik naar u kijk, net als vandaag, wat dan? Dan denkt u natuurlijk dat ik u voor de gek houd en gelooft u mijn brief niet. Daarom smeek ik u, lieve Aljosja, hebt u medelijden met me wanneer u morgen bij ons komt, kijk me dan niet meteen in de ogen, want als mijn ogen die van u ontmoeten ga ik vast lachen, bovendien hebt u dan die soepjurk aan... Ik word nu al helemaal koud wanneer ik daaraan denk, en daarom moet u bij het binnenkomen enige tijd helemaal niet naar me kijken, kijk maar naar mama of naar het raam...

Nu heb ik u een liefdesbrief geschreven, lieve God, wat heb ik gedaan! Aljosja, veracht me niet, als ik iets slechts heb gedaan en u heb teleurgesteld, vergeef mij dan. Nu is het geheim van mijn misschien wel voor altijd verwoeste reputatie in uw handen.

Ik ga vandaag vast en zeker huilen. Tot ziens, tot ontzettend ziens. Lise.

P.S. Aljosja, u moet beslist, beslist, beslist komen! Lise.»

==

Aljosja las de brief met verbazing, hij las hem tweemaal, dacht even na en begon opeens zachtjes, gelukkig te lachen. Er ging een rilling door hem heen, zijn lachen leek hem zondig. Maar even later moest hij weer even zacht en gelukkig lachen. Langzaam vouwde hij de brief in de envelop, sloeg een kruis en ging liggen. De verwarring in zijn hart was opeens verdwenen. «Lieve God, heb erbarmen met hen allen, bescherm hen, ongelukkigen en opstandigen, en leid ze. U zijn de wegen: red hen dan langs deze wegen. Gij zijt liefde, zend elk dan vreugde!» mompelde Aljosja terwijl hij een kruis sloeg, en toen viel hij in een diepe slaap.

==



24. Ere de allerhoogste enz. – Dichtregels door Dmitri Karamazov zelf verzonnen.

25. Wantrouw de lege, valse horden enz. – Citaat uit een gedicht van Nikolaj Nekrasov (1821–1877): ‹Als uit het duister van de dwaling›... (1846).

26. zoals het gouden visje door die idioot – Volkslegende die Aleksandr Poesjkin (1799–1837) inspireerde tot zijn ‹Sprookje over een visser en een visje› uit 1833.

27. Wees nobel, mens! – ‹Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!› – Begin van het gedicht ‹Das Göttliche› (1783) van Johan Wolfgang von Goethe (1749–1832).

28. Een Silenus met blozende wangen enz. – Laatste regels van het gedicht ‹Bas-reliëf› (1842) van Apollon Majkov (1821–1897). Silenus is de metgezel van Bacchus.

29. Schuw verschool zich in de kloven enz. – Eerste, tweede en derde strofe van Schillers ‹Das Eleusische Fest› (1798).

30. Laat om ’t mensdom te verlichten enz. – Beginregels van de zesde strofe uit Schillers ‹Das Eleusische Fest›.

31. Vreugde doet het al bewegen – Achtereenvolgens vierde en derde strofe van Schillers ‹An die Freude›.

32. bloemetjes à la Paul de Kock – Paul de Kock (1794–1871), Frans schrijver van romans in het lichtere genre, die door sommigen als immoreel werden beschouwd.

33. lieve verwarring enz. – Niet geïdentificeerde dichtregels.

34. De ezelin van Bileam – Zie Numeri 22:24.

35. Avonden op een hoeve bij Dikanka – Verhalenbundel van Nikolaj Gogol (1809–1852). Zie Russische Bibliotheek, Gogol 1.

36. en dan tegen de berg zegt enz. – Parafrase van Mattheüs 17:20; 21:21; Markus 11:23 en Lukas 17:6.

37. Want met dezelfde maat waarmee gij meet, zult gij ook gemeten worden – Mattheüs 7:2; Markus 4:24.

38. Tout cela c’est de la cochonnerie – Het is een grote smeerboel.

39. il y a du Piron là-dedans – Alexis Piron (1689–1773), Frans schrijver van een aantal pikante toneelstukken; werd aan het einde van zijn leven religieus.

40. Een held van onze tijd – Roman van Michail Lermontov uit 1839.

41. Arbenin – Niet de hoofdpersoon uit Een held van onze tijd – die heet Petsjorin – maar uit Lermontovs drama Bal Masqué (1834–1835).

42. Aesopus – Semi-legendarische Griekse fabeldichter, die rond de 6e eeuw v. Chr. geleefd zou hebben. Van zijn hand zijn geen geschreven werken bekend, maar verschillende fabel-collecties uit later tijd zouden uiteindelijk op hem teruggaan.




Tweede deel

==




Vierde boek 
Emoties

1
Vader Ferapont

Aljosja werd ’s morgens vroeg, nog voor zonsopgang, gewekt. De starets was al wakker, hij voelde zich bijzonder zwak maar wilde toch opstaan en in zijn leunstoel plaatsnemen. Hij was bij zijn volle verstand; zijn gezicht was weliswaar volkomen ingevallen, maar stond helder en bijna blij, zijn blik was vrolijk, vriendelijk, uitnodigend. «Mogelijk overleef ik de dag die nu is aangebroken niet», zei hij tegen Aljosja; hierop sprak hij de wens uit om te biechten en onmiddellijk de communie te ontvangen. Zijn priester was vanouds vader Paisi. Na het voltrekken van de beide sacramenten begon het toedienen van het heilig oliesel. De priestermonniken verzamelden zich, geleidelijk vulde de cel zich met kluizenaars. Intussen was het dag geworden. Ook uit het klooster kwamen monniken. Na afloop van de dienst uitte de starets de wens om afscheid te nemen en kuste hij iedereen. Omdat de cel zo nauw was, gingen degenen die het eerst gekomen waren het vertrek uit om plaats te maken voor anderen. Aljosja stond naast de starets, die weer in zijn leunstoel zat. Hij praatte en onderrichtte zoveel hij kon, zijn stem was weliswaar zwak maar toch nog tamelijk vast. «Ik heb jullie zoveel jaren onderricht en derhalve zovele jaren hardop gepraat, dat praten en u al pratende onderrichten zo’n beetje mijn tweede natuur is geworden, met als gevolg dat zwijgen mij nu bijna nog moeilijker valt dan praten, geliefde vaders en broeders, zelfs nu, nu ik zo zwak ben», schertste hij terwijl hij ontroerd de bezoekers om zich heen opnam. Sommige dingen die hij zei, wist Aljosja zich later nog te herinneren. Maar ook al sprak hij duidelijk en was zijn stem tamelijk vast, toch waren zijn woorden nogal onsamenhangend. Hij sprak over veel, het was of hij vóór zijn stervensuur alles wilde zeggen, alles nog eens uitspreken, alles wat hij in zijn leven niet had gezegd, niet zozeer ter lering, maar meer uit het vurig verlangen om zijn vreugde en opwinding met alles en iedereen te delen, om nog éénmaal in zijn leven zijn hart uit te storten!

«Heb elkander lief, vaders, onderrichtte de starets (voorzover Aljosja het later had onthouden). Heb Gods volk lief. Want wij zijn niet heiliger dan zij die in de wereld leven, enkel en alleen omdat we hier gekomen zijn en ons binnen deze muren hebben opgesloten, integendeel: iedereen die hier is gekomen heeft door het feit alleen al dat hij hier is gekomen zelf ingezien dat hij slechter is dan iedereen die in de wereld leeft en dan alles en iedereen op aarde... Hoe langer een kluizenaar vervolgens binnen deze muren vertoeft, des te scherper dient hij zulks te beseffen. Want in het omgekeerde geval had hij hier niet hoeven komen. Wanneer hij inziet dat hij niet alleen slechter is dan alle mensen in de wereld, maar ook schuldig tegenover alle mensen vanwege alles en iedereen, vanwege alle zonden der mensen, gezamenlijk en afzonderlijk, dan pas is het doel van onze gemeenschap bereikt. Want weet, geliefde broeders, dat ieder van ons afzonderlijk zonder twijfel schuldig is voor alles en iedereen op aarde, niet alleen vanwege de gemeenschappelijke schuld van de hele wereld, maar ook ieder persoonlijk voor alle mensen en voor ieder mens op deze aarde. Dit inzicht is de kroon op de weg van de monnik, en van ieder mens op aarde. Want monniken zijn geen andere mensen, maar precies zulke als alle mensen op aarde zouden moeten zijn. Dan pas zal ook ons hart geraakt worden door een oneindige, universele liefde die geen verzadiging kent. Dan zal ieder van u in staat zijn de gehele wereld met liefde te gewinnen en met zijn tranen de zonden der wereld uit te wissen... Laat niemand ver van zijn hart afdwalen, laat ieder onophoudelijk bij zichzelf te biecht gaan. Wees niet bang voor je eigen zonde, zelfs als je je die bewust bent, als je maar berouw hebt, maar stel God geen voorwaarden. Wederom zeg ik u – wees niet hoogmoedig. Wees niet hoogmoedig tegen de kleinen en niet tegen de groten. Haat niet degenen die u verwerpen, verachten, verraden en belasteren. Haat niet de atheïsten, de valse profeten, de materialisten, haat zelfs de kwaden onder hen niet, niet alleen de goede, want onder hen zijn veel goeden, zeker in onze tijd. Gedenk hen in uw gebed aldus: red eenieder, Heer, die niemand heeft die voor hem bidt, red ook hem, die niet voor U wil bidden. En voeg er dan onmiddellijk aan toe: niet uit hoogmoed bid ik hierom, Heer, want zelf ben ik minder dan alles en iedereen... Heb Gods volk lief, laat de kudde niet door nieuwkomers het hoofd op hol brengen, want als u in luiheid en in ijdele hoogmoed achteroverleunt, of nog erger in winzucht, dan komt men uit alle landen om uw kudde van u af te pakken. Verklaar het volk onvermoeibaar het Evangelie...Wees onberispelijk... Hang niet aan zilver en goud, houd u daar verre van... Geloof en houd het vaandel hoog. Draag het hoog met u mede.»

De starets sprak overigens minder samenhangend dan hier is weergegeven en zoals Aljosja het naderhand heeft genoteerd. Soms onderbrak hij zijn betoog even, alsof hij op kracht, op adem moest komen, maar ook dan leek hij in extase. Iedereen luisterde ontroerd naar hem, hoewel velen zich over zijn woorden verbaasden en er duisternis in zagen... Naderhand werden al die woorden herinnerd. Toen Aljosja de cel even verliet, stond hij versteld van de algemene opwinding en de verwachting bij de broeders die zich in en bij de cel verdrongen. Die verwachting had bij sommigen bijna iets alarmerends, bij anderen iets plechtigs. Iedereen verwachtte dat er bij het verscheiden van de starets onmiddellijk en ogenblikkelijk iets groots zou gebeuren. Die verwachting was in zeker opzicht bijna lichtzinnig, maar zelfs de allerstrengste startsy konden zich er niet aan onttrekken. Het strengst stond het gezicht van de priestermonnik Paisi. Aljosja verliet de cel alleen even omdat een monnik hem een mysterieus bericht van Rakitin overhandigde waardoor hij werd weggeroepen; Rakitin was net uit de stad gearriveerd met een vreemde, aan Aljosja gerichte brief van mevrouw Chochlakova. Zij had voor Aljosja een zeer interessant bericht dat op geen beter tijdstip had kunnen komen. Gisteren had zich temidden van de gelovige vrouwen uit het gewone volk die de starets waren komen begroeten om door hem gezegend te worden, een oude vrouw uit de stad bevonden, Prochorovna, de weduwe van een onderofficier. Ze had de starets gevraagd of ze de priester mocht laten bidden voor het zieleheil van haar lieve zoon Vasja, die voor zijn werk ver weg naar Siberië, naar Irkoetsk, was gereisd en van wie ze al meer dan een jaar niets had vernomen. Het antwoord van de starets was zeer streng geweest: hij had haar dit verboden en een dergelijke manier van gedenken gelijkgesteld aan hekserij. Daarna had hij haar overigens vergiffenis geschonken vanwege haar onwetendheid en er ‹alsof hij in het boek der toekomst schouwde› zoals mevrouw Chochlakova het uitdrukte, de troostende woorden aan toegevoegd dat haar zoon Vasja ‹ongetwijfeld nog in leven was en dat hij hetzij binnenkort zelf naar haar terug zou keren, hetzij een brief zou sturen, en dat ze naar huis terug moest gaan en op hem wachten. En wat geschiedde? – voegde mevrouw Chochlakova er in extase aan toe – de profetie is letterlijk uitgekomen, en zelfs meer dan dat›. Nauwelijks was de oude vrouw thuisgekomen, of ze kreeg een brief uit Siberië overhandigd die al op haar lag te wachten. Maar dat was nog niet alles: in die brief, die onderweg, in Jekaterinburg, was geschreven, deelde Vasja zijn moeder mee dat hij onderweg naar Rusland was, in het gezelschap van een ambtenaar, en dat hij een week of drie na de ontvangst van deze brief ‹zijn moeder in de armen hoopte te sluiten›. Mevrouw Chochlakova verzocht Aljosja dringend en vurig om onmiddellijk het bericht van dit ‹wonder van voorspelling› aan de abt en alle broeders door te vertellen: ‹Iedereen, iedereen moet dit weten!› riep ze aan het slot van haar brief uit. De brief was inderhaast geschreven, aan elke regel was de opwinding van de schrijfster af te lezen. Maar Aljosja hoefde de broeders al niets meer door te vertellen, want iedereen wist alles al: toen Rakitin een monnik had verzocht om Aljosja te halen, had hij deze tevens verzocht om «zijne hoogeerwaarde vader Paisi alleronderdanigst te verwittigen dat hij, Rakitin, hem een zaak van zulk belang had mee te delen, dat hij dit geen minuut durfde uit te stellen, zodat hij hem allernederigst verzocht hem zijn vrijpostigheid te vergeven». Aangezien de monnik Rakitins verzoek eerst aan vader Paisi had overgebracht en daarna pas aan Aljosja, bleef deze, toen hij na het lezen van het briefje weer terug was, niets anders over dan dit alleen onverwijld bij wijze van document aan vader Paisi te overhandigen. En zelfs deze strenge en achterdochtige man kon, toen hij wenkbrauwfronsend het bericht over ‹het wonder› had gelezen, een zeker innerlijk gevoel niet geheel onderdrukken. Zijn ogen fonkelden, op zijn lippen verscheen opeens een gewichtig en spontaan glimlachje.

– Wat zal ons nog meer geworden? barstte het opeens bijna uit hem los.

– Ja, wat zal ons nog meer geworden, wat zal ons nog meer geworden? zeiden de monniken hem na, maar vader Paisi had zijn wenkbrauwen weer gefronst en verzocht iedereen om dit vooralsnog aan niemand verder te vertellen, «voordat het nogmaals bevestigd is, want er is veel lichtzinnigheid onder de mensen in de wereld, en dit voorval kan ook op toeval berusten», voegde hij er behoedzaam aan toe, als om zijn eigen geweten te zuiveren, maar zonder zelf helemaal in zijn woorden te geloven, wat de anderen heel goed in de gaten hadden. Het ‹wonder› werd natuurlijk in een ommezien aan het hele klooster bekend en zelfs aan veel mensen uit de wereld die voor de liturgie naar het klooster waren gekomen. De diepste indruk leek de voltrekking van dit wonder te maken op de monnik ‹van de heilige Silvester›, die de dag tevoren was aangekomen uit het kleine Obdorski-klooster in het hoge noorden. Gisteren had hij voor de starets een diepe buiging gemaakt, staande naast mevrouw Chochlakova, en hij had hem toen op de ‹genezen› dochter van deze dame gewezen en uit de grond van zijn hart gevraagd: «Hoe kunt ge zoiets doen?»

Hij was namelijk nogal verbijsterd en wist eigenlijk niet wat hij moest geloven. Gisteravond nog had hij een bezoek gebracht aan de kloostervader Ferapont in diens aparte cel achter de bijenhof en hij was diep getroffen door deze ontmoeting, die een buitengewone en angstaanjagende indruk op hem had gemaakt. Deze starets, vader Ferapont, was een stokoude monnik, fameus om zijn vasten en zwijgen, van wie we al eerder hebben vermeld dat hij een tegenstander van starets Zosima was en – in de eerste plaats – van het hele instituut van de startsy, dat hij een schadelijke en lichtzinnige nieuwlichterij achtte. Hij was een uitermate gevaarlijk tegenstander, niettegenstaande hij, gezien zijn zwijggelofte, bijna met niemand een woord sprak. Gevaarlijk was hij in de eerste plaats omdat de meerderheid van de broeders geheel op zijn hand was, en van de mensen uit de wereld die het klooster kwamen bezoeken velen in hem een groot profeet en asceet zagen, ook al vond men hem zonder twijfel tevens een heilige dwaas. Maar die dwaasheid was ook zijn charme. Bij vader Zosima kwam deze vader Ferapont nooit. Hij woonde weliswaar in het kluizenaarsverblijf, maar aan de hier geldende regels werd hij door niemand gehouden, alweer omdat hij zich gedroeg als een onvervalste heilige dwaas. Hij was een jaar of vijfenzeventig, zo niet ouder, en hij woonde achter de bijenhof van het kluizenaarsverblijf, in een hoek van de muur, in een oude, op instorten staande houten cel die hier in heel vroeger tijden, nog in de vorige eeuw, was neergezet ten behoeve van een monnik die eveneens zeer groot was in het vasten en zwijgen, namelijk vader Jonas, die honderdenvijf jaar oud was geworden en over wiens triomfen tot op de dag van vandaag in het klooster en in de omstreken de meest curieuze verhalen de ronde doen. Vader Ferapont had een jaar of zeven geleden gedaan gekregen dat hij ten slotte in dit afgelegen celletje mocht wonen, eigenlijk niet meer dan een boerenhut, dat erg op een kapel leek, want het bevatte een menigte votief-iconen waarvoor eveneens votief icoonlampjes eeuwig flakkerden, en vader Ferapont was zogenaamd aangesteld om daarvoor te zorgen en ze brandende te houden. Men zei (en dat was ook waar) dat hij slechts twee pond brood in de drie dagen at, meer niet; die werden hem iedere drie dagen gebracht door de imker die op de bijenhof woonde, maar zelfs met deze imker die hem bediende, wisselde vader Ferapont zelden een woord. Die vier pond brood plus de zondagse hostie die de abt na de late mis altijd trouw aan de heilige liet brengen, vormden zijn gehele weekrantsoen. Wel werd het water in zijn kroes iedere dag ververst. Hij verscheen maar zelden bij de mis. Vereerders die bij hem op bezoek kwamen zagen hem soms een hele dag achtereen bidden, op zijn knieën, zonder overeind te komen en zonder op te kijken. Wanneer hij een enkele keer met hen aan de praat raakte, dan was hij stug, kortaangebonden, vreemd en altijd bij het grove af. In het uitzonderlijke geval dat hij tot zijn bezoekers het woord richtte, kwam er meestal iets heel raars uit dat de bezoeker altijd voor een volkomen raadsel stelde, en hoe men vervolgens ook bad en smeekte, hij wilde dan niets meer ter verduidelijking zeggen. Hij had geen priesterrang, hij was een eenvoudige monnik. Er deed een heel vreemd gerucht de ronde, overigens hoofdzakelijk onder lieden van zeer geringe ontwikkeling, dat vader Ferapont in verbinding zou staan met hemelse geesten en alleen met hen in gesprek was, reden waarom hij met de mensen zo zwijgzaam was. De monnik uit Obdorsk liep op aanwijzing van de imker, eveneens een bijzonder zwijgzaam en gesloten man, langs de bijenhof in de richting van het hoekje waar de cel van vader Ferapont zich bevond. «’t Ken best dat ie inene gaat praten als je bij ’m komp, maar ’t ken ook dat je geen woord uit ’m krijg», had de imker hem al gewaarschuwd. De monnik naderde de cel naar hij achteraf zelf vertelde in angst en vreze. Het was al tamelijk laat. Vader Ferapont zat ditmaal bij de deur van zijn cel, op een laag bankje. Boven hem ruiste een reusachtige oude olm. De avondkilte kwam al opzetten. De monnik uit Obdorsk viel voor de heilige man op de grond en vroeg om zijn zegen.

– Mot ik voor jou soms ook op de grond vallen, monnik? sprak vader Ferapont. Verhef u!

De monnik stond op.

– Zegen en je zult gezegend wezen, kom hier zitten. Waar kom ie van?

Wat de arme monnik het meest trof was dat vader Ferapont ondanks al zijn ongetwijfeld heroïsche vasten en zijn gevorderde jaren zo te zien een krachtige, lange oude man was, recht van lijf en leden, nog niet krom, met een fris, weliswaar mager, maar toch gezond gezicht. Zonder twijfel was hij nog behoorlijk sterk. Hij had tenminste een atletische gestalte. Ondanks zijn hoge leeftijd was hij niet eens helemaal grijs en had hij nog een bijzonder dichte haardos en baard die vroeger geheel zwart moesten zijn geweest. Zijn ogen waren grijs, groot, stralend en opvallend uitpuilend. Hij sprak behoorlijk plat. Hij had een roestbruine lange kaftan aan van grove bajesstof, zoals dat vroeger heette, omgord met een dik stuk touw. Zijn hals en borst waren onbedekt. Onder de kaftan was een pikzwart geworden hemd van dubbeldik laken zichtbaar dat in geen maanden was verschoond. Men zei dat hij onder zijn kaftan ketenen van dertig pond zwaar droeg. Aan zijn blote voeten had hij schoenen die van ouderdom bijna uit elkaar vielen.

– Van het kleine klooster in Obdorsk, van de heilige Silvester, antwoordde de bezoeker nederig, terwijl hij de kluizenaar met vlugge, nieuwsgierige, hoewel enigszins angstige oogjes opnam.

– Bij die Silvester van je ben ik wel ’s geweest. Een poos. Hoe gaat het met die ouwe?

De monnik wist niet wat hij moest antwoorden.

– Een stelletje stommelingen zijn jullie! Vasten jullie de vasten wel goed?

– Onze tafel is naar de regels der oude kluizenaars als volgt: tijdens de grote vasten des maandags, woensdags en vrijdags gene spijziging. Des dinsdags en donderdags krijgen de broeders wittebrood, vruchtenmoes met honing, bramen of zoute kool gemengd met havermeel. Des zaterdags wittekoolsoep, noedels van erwtenmeel, dunne pap, alles met plantaardige olie. Des zondags bij de soep nog gedroogde vis en pap. In de lijdensweek wordt van maandag tot zaterdagavond, zes dagen lang, geen voedsel en groente bereid en hebben we enkel brood met water, en ook dit mondjesmaat; indien mogelijk nemen we niet iedere dag spijzen tot ons, maar zoals het gezegd is voor de eerste vastenweek. Op Goede Vrijdag eten we niets, evenzo op Paaszaterdag vasten we tot drie uur en dan nemen we een weinig brood en water tot ons en drinken we één beker wijn. Op Witte Donderdag eten we gekookt voedsel zonder vet, we drinken wijn en wat droog brood. Want is op het concilie van Laodicee over Witte Donderdag niet als volgt gezegd: ‹Laat niemand op de donderdag der laatste vastenweek de vasten verbreken, want hij zal de hele vasten onteren.› Zo is het bij ons. Maar wat is dat in vergelijking met u, grote vader, voegde de monnik die wat moed had gevat eraantoe, u eet het hele jaar, en zelfs op de heilige Pasen, niks als water en brood, en wat bij ons brood is voor twee dagen, dat is bij u voor de hele week. Zo’n onthouding als die van u is waarlijk een wonder.

– En melkzwammen? vroeg vader Ferapont opeens, waarbij hij de z sissend uitsprak, bijna als een s.

– Melkzwammen? herhaalde de monnik verbaasd.

– Krek. Wat mot ik met dat brood van hun, dat mot ik helemaal niet, geef mij maar het bos, daar benne paddestoelen en bessen zat, maar hun hier zitten aan hun brood gebakken, en derhalve ook aan de duivel. Zeggen de heidenen tegenswoordig niet dat vasten nergens goed voor is? Dat is hun hooghartige en heidense opvatting.

– Och, u heb gelijk, zuchtte de monnik.

– Heb je die duivels bij ze niet gezien? vroeg vader Ferapont.

– Hoezo, bij wie? informeerde de monnik schuchter.

– Vorig jaar Pinksteren was ik bij de abt, voor het laatst. Bij de een zag ik hem aan zijn boezem zitten, die had z’n eigen onder ze pij verscholen, enkelt ze hoorntjes staken uit; bij de ander keek ie uit ze broekzak naar me met schichtige oogjes, die was bang voor me; bij weer een ander zat ie in z’n gedarmte, in het onreinste van ze pens, d’r was ’r ook een bij wie die om ze hals hing, met zijn armpies om ’m heen, en zo droeg hij ’m, zonder ’m te zien.

– En u... ziet hem? informeerde het monnikje.

– Ik zeg toch dat ik hem zie, ik zie dwars door hem heen. Toen ik wegging bij de abt, daar zie ik d’r eentje die z’n eige achter de deur voor mij verstopt had, zó’n joekel, anderhalve el of nog langer, met zó’n dikke, lange, bruine staart, en die komp met ze staart in de kier tussen de deur en deurpost, en ik ben ook niet op me achterhoofd gevallen, ik smijt de deur onverwacht dicht, en toen zat ze staart tussen de deur klem. Een gegil en een gespartel, maar ik heb het teken des kruizes boven hem geslagen, driemaal. En toen is ie gecrepeerd, als een vertrapte spin. Nu zal ie wel ergens leggen rotten in een hoekie, te stinken, maar hun zien het niet, hun ruiken het niet. Ik kom er al een jaar niet meer. Ik zeg het alleen aan jou, omdat je een vreemdeling bent.

– Verschrikkelijk zijn uw woorden! Maar, grote en zalige vader, – het monnikje kreeg steeds meer moed – is het waar, u bent in het hele land beroemd, zelfs in afgelegen streken, dat u onafgebroken omgang heb met de heilige geest?

– Hij strijkt neer. Af en toe.

– Hoe strijkt hij neer? In welke vorm?

– As een vogel.

– De heilige geest als een duif?

– De heilige geest of de heiliggeest. De heiliggeest is anders, die ken as een andere vogel neerstrijken: as een zwaluw, een puttertje, een meesje.

– Hoe ziet u dat het geen gewoon meesje is?

– Hij praat.

– Hoe praat hij, in welke taal?

– Mensentaal.

– En wat zegt hij tegen u?

– Vandaag kwam ie me toevallig verkondigen, dat er een of andere idioot bij me op bezoek zou komen om allerlei onzin te vragen. Je bent wel nieuwsgierig, monnik.

– Verschrikkelijk zijn uw woorden, zalige en heilige vader, schudde de monnik met zijn hoofd. In zijn angstige ogen lichtte overigens enig wantrouwen op.

– En ziet ge gindse boom? vroeg vader Ferapont na een korte stilte.

– Jawel, zalige vader.

– Volgens jou een olm, volgens mij een heel ander verhaal.

– Wat dan? Het monnikje zweeg, vergeefs afwachtend.

– Soms ’s nachts. Zie je die twee takken? In de nacht zijn dat de armen van Christus en hij zoekt me met die armen, ik zie het zo duidelijk als wat en ik mot ervan rillen. Doodeng, doodeng!

– Wat is daar eng aan, als het Christus zelf is?

– Zo meteen pakt ie me en neemt ie me mee.

– Levend?

– Heb je nooit gehoord van de geest en de roem van Elia? Hij omarmt me en neemt me mee...

Hoewel de monnik uit Obdorsk na dit gesprek naar de hem toegewezen kloostercel, bij een van de broeders, terugkeerde in een toestand van tamelijk sterke verbijstering, was zijn hart ongetwijfeld toch meer bij vader Ferapont, dan bij vader Zosima. De monnik uit Obdorsk was een groot voorstander van vasten, en van iemand die zo groots kon vasten als vader Ferapont was het te verwachten dat hij ‹wonderbaarlijke dingen› aanschouwde. Zijn woorden waren natuurlijk wel wat raar, maar alleen God mocht weten wat daar achter schuilging, achter die woorden, al die dwazen in Christus zeiden en deden vaak nog wel vreemder dingen. In die klemzittende duivelsstaart was hij trouwens bereid niet alleen in overdrachtelijke, maar ook in letterlijke zin met heel zijn hart graag te geloven. Bovendien was hij al eerder, voor zijn komst naar het klooster, erg bevooroordeeld geweest tegen het instituut van de starets, dat hij tot dan toe slechts kende uit verhalen en waarin hij net als vele anderen een bijzonder schadelijke vernieuwing zag. Toen hij wat in het klooster was ingeburgerd, drong ook het geheime gemopper tot hem door van een aantal lichtzinnige broeders die het met het instituut van de startsy niet eens waren. De monnik was bovendien kwikzilverig en vief van aard, en gigantisch nieuwsgierig. Daarom bracht het grote nieuws over het nieuwe ‹wonder› dat door de starets Zosima was verricht, hem volkomen van zijn stuk. Aljosja herinnerde zich achteraf dat temidden van de monniken die zich om de starets en bij zijn cel verdrongen telkens en overal, bij alle groepjes, de kleine kwikzilveren gestalte van de nieuwsgierige gast uit Obdorsk opdook, die stond mee te luisteren en je het hemd van het lijf vroeg. Maar op dat moment had hij daar weinig aandacht aan besteed, hij herinnerde het zich pas later... En hij had ook wel wat anders aan zijn hoofd: de starets Zosima, die zich wederom vermoeid voelde en weer in bed was gaan liggen, had opeens zijn ogen opgeslagen, zijn naam genoemd en hem bij zich laten komen. Aljosja snelde onmiddellijk toe. Bij de starets bevonden zich op dat moment alleen vader Paisi, de priestermonnik vader Iosif en Porfiri de novice. De starets sloeg zijn uitgeputte ogen wijdopen, keek Aljosja aandachtig aan en vroeg opeens:

– Wacht je familie nog op je, jongen?

Aljosja wist niet wat hij moest zeggen.

– Hebben ze je niet nodig? Heb je niet beloofd vanavond bij een van hen te zijn?

– Jawel, vader... mijn broers... en ook anderen...

– Zie je wel! Ga meteen naar ze toe. Treur niet. Weet, dat ik niet dood ga voordat ik in jouw aanwezigheid mijn laatste woord op aarde heb gezegd. Jou zeg ik dat woord, zoon, jou vertrouw ik het toe. Jou, lieve zoon, want je hebt mij lief. Maar ga nu toe naar hen aan wie je dat beloofd hebt.

Aljosja gehoorzaamde meteen, hoewel het hem zwaar viel weg te gaan. Maar het vooruitzicht zijn laatste woord op aarde te mogen horen dat ook nog speciaal voor hem, Aljosja, was bestemd, vervulde zijn hart met blijdschap. Hij maakte voort om wanneer hij alles in de stad had afgehandeld, zo snel mogelijk weer terug te keren. Het was vader Paisi die hem ten afscheid iets zei dat een diepe, onverwachte indruk op hem maakte. Dat was toen ze beiden de cel van de starets verlieten.

– Houd altijd in gedachten, jongeman, zo viel vader Paisi zonder enige inleiding met de deur in huis, dat de wereldse wetenschap, die zich tot een grote kracht heeft verenigd, in het bijzonder in de afgelopen eeuw, alles heeft onderzocht waarvan in de heilige boeken wordt beweerd dat het uit de hemel komt, en na de nietsontziende analyse van de geleerden dezer wereld is er van alles wat vroeger heilig was geen spaan meer over. Maar ze hebben alleen de delen onderzocht, het geheel hebben ze over het hoofd gezien, het is verwonderlijk hoe blind ze daarvoor waren. Terwijl het geheel toch even onwankelbaar voor hun ogen staat als vroeger en de poorten van de hel er geen vat op zullen krijgen. Heeft dat niet al negentien eeuwen standgehouden, en leeft het ook nu niet voort in de afzonderlijke bewegingen der zielen en in de bewegingen der volksmassa’s? Zelfs in de bewegingen der zielen van dezelven, van die alles verwoestende atheïsten leeft ze voort, even onwankelbaar als vroeger! Want ook zij die het Christendom verwerpen en ertegen in opstand komen zijn in wezen zelf niet anders dan het evenbeeld van Christus, en zo zijn ze altijd gebleven, want noch hun wijsheid, noch het vuur van hun hart zijn tot op de huidige dag in staat gebleken om een hoger beeld van de mens en zijn waardigheid te scheppen dan het beeld dat van oudsher door Christus is gegeven. En waar het is geprobeerd, daar kreeg je slechts gedrochtelijkheden. Onthoud dat goed, jongeman, want jouw starets heeft je na zijn dood een plaats in de wereld toebedacht. Misschien zul je nog eens aan deze gedenkwaardige dag terugdenken en zul je terugdenken aan mijn woorden die je gegeven zijn omwille van een waardig afscheid, want jong van jaren zijt ge en de verleidingen in de wereld zijn zwaar en zullen je krachten te boven gaan. Maar ga nu, weeskind.

Na deze woorden gaf vader Paisi hem zijn zegen. Bij het verlaten van het klooster, terwijl hij al deze onverwachte woorden overdacht, begreep Aljosja opeens, dat hij in deze strenge en altijd zo ontoegankelijke monnik nu onverwacht een nieuwe vriend had gevonden en een nieuwe leidsman die vurig van hem hield, precies zoals starets Zosima het hem op zijn sterfbed had toevertrouwd. En misschien is dat nu precies wat tussen hen had plaatsgehad, dacht Aljosja plotseling. Want juist dit onverwachte, geleerde betoog dat hij daarnet had aangehoord, juist dat en niets anders getuigde van het vurige hart van vader Paisi: hij haastte zich al om zo snel mogelijk een jeugdige geest te wapenen voor de strijd met de verleidingen en een jong hart dat hem was toevertrouwd te voorzien van de sterkste omheining die hij zich kon voorstellen.

2
Bij zijn vader

Allereerst ging Aljosja naar zijn vader. Onderweg bedacht hij dat zijn vader er gisteravond sterk op had aangedrongen dat hij koste wat kost moest proberen binnen te komen zonder dat zijn broer Ivan het merkte. «Waarom eigenlijk? bedacht Aljosja nu opeens. Als vader míj alleen iets wil zeggen, zonder dat iemand het merkt, waarom moet ik dan ook ongemerkt binnenkomen? Misschien wilde hij gisteren in zijn opwinding iets anders zeggen, maar is hij daar niet aan toegekomen», besloot hij. Maar toen Marfa Ignatjevna het hek voor hem opendeed (Grigori bleek zich niet lekker te voelen en lag in het bijgebouw) was hij desondanks blij toen ze hem desgevraagd meedeelde dat Ivan Fjodorovitsj al twee uur geleden de deur uit was gegaan.

– En vader?

– Is op, drinkt koffie, antwoordde Marfa Ignatjevna kortaf.

Aljosja kwam binnen. De oude man zat alleen aan tafel, met pantoffels aan en in een oud jasje, en keek ter verstrooiing, hoewel zonder veel aandacht, rekeningen door. Hij was moederziel alleen in het huis (Smerdjakov was boodschappen voor het middageten gaan doen). Maar de rekeningen interesseerden hem nu niet. Hij was die ochtend vroeg opgestaan en deed uiterst opgewekt, maar toch zag hij er vermoeid en zwak uit. Om zijn voorhoofd, waarop ’s nachts enorme, felrode bloeduitstortingen waren opgekomen, was een rode doek gebonden. Zijn neus was die nacht eveneens behoorlijk opgezwollen en ook daarop waren enkele onbeduidende, vlekkerige bloeduitstortingen opgekomen, die zijn hele gezicht beslist een bijzonder kwaadaardig en geprikkeld aanzien gaven. De oude man wist dat zelf en wierp een onvriendelijke blik op de binnentredende Aljosja.

– De koffie is koud, riep hij nors, die kan ik je niet aanbieden. Ik houd het vandaag bij vastensoep, jongen, en ik nodig niemand uit. Wat moet je van me?

– Naar uw gezondheid informeren, zei Aljosja.

– O ja. En bovendien heb ik je gisteren zelf gevraagd om te komen. Allemaal onzin. Je hebt je druk gemaakt om niets. Ik wist trouwens zo ook wel dat je meteen aan zou komen zetten...

Hij zei dit op een buitengewoon vijandige toon. Intussen was hij opgestaan en keek bezorgd in de spiegel (misschien wel voor de veertigste keer die ochtend) naar zijn neus. Ook schikte hij de rode doek om zijn voorhoofd wat fraaier.

– Rood is beter, wit lijkt teveel op een ziekenhuis, merkte hij sententieus op. En hoe gaat het daar met jou? Hoe is het met je starets?

– Erg slecht, misschien sterft hij vandaag, antwoordde Aljosja, maar zijn vader hoorde hem niet eens en was zijn vraag onmiddellijk vergeten.

– Ivan is weg, zei hij plotseling. Hij doet zijn uiterste beste om Mitka zijn verloofde af te pikken, daarom heeft hij hier ook zijn intrek genomen, voegde hij er kwaadaardig aan toe en keek met scheefgetrokken mond naar Aljosja.

– Heeft hij u dat zelf zo gezegd? vroeg Aljosja.

– Ja, een tijd geleden al. Daar kijk je van op, hè? Een week of drie terug al. Je denkt toch niet dat hij hier is gekomen om mij stiekem van kant te maken? En zijn komst moet een reden hebben!

– Vader toch! Wat zegt u daar allemaal! Aljosja kon zijn oren niet geloven.

– Om geld vraagt hij niet, dat is waar, en van mij hoeft hij ook geen cent te verwachten. Allerliefste Aleksej Fjodorovitsj, ik ben van plan zo lang mogelijk op aarde voort te leven, als jullie dat maar weten, en daarom heb ik elke cent nodig, en hoe langer ik leef, des te meer ik nodig heb, vervolgde hij intussen door de kamer ijsberend van de ene hoek naar de andere, met de handen in de zakken van zijn wijde, vettige gele linnen mantel. Nu ben ik nog steeds een man, pas vijfenvijftig, en ik wil nog een jaar of twintig als een man leven, maar als ik oud word, dan word ik afstotelijk, dan komen ze niet meer vrijwillig naar me toe en dan heb ik mijn centen hard nodig. Dus nu pot ik zoveel ik kan, allemaal voor mezelf, lieve zoon van me, Aleksej Fjodorovitsj, als jullie dat maar weten, omdat ik tot het einde in mijn vuiligheid wil leven, als jullie dat maar weten. Niets zo heerlijk als vuiligheid: iedereen scheldt erop, maar iedereen leeft erin, alleen in het geniep, en ik doe het openlijk. En omdat ik zo naïef ben, daarom storten alle smeerlappen zich op me. Naar jouw paradijs, Aleksej Fjodorovitsj, wil ik niet, als je dat maar weet, voor een fatsoenlijk man geeft dat toch geen pas, dat paradijs van je, gesteld dat het al bestaat? Volgens mij slaap je gewoon in en word je niet meer wakker en is er helemaal niets meer, gedenk me in je gebeden, als je wilt, en als je niet wilt, dan mag de duivel je halen. Dat is mijn filosofie. Gisteren heeft Ivan het hier heel mooi gezegd, ook al waren we allebei dronken. Ivan is een opschepper, en die geleerdheid van hem stelt geen barst voor... hij is helemaal niet zo goed opgeleid, hij zwijgt en lacht je zwijgend uit, daar komt het bij hem zo’n beetje op neer.

Aljosja hoorde hem zwijgend aan.

– Waarom praat hij niet met mij? En als hij praat, dan slooft hij zich uit; een schoft is het, die Ivan van je! En met die teef van een Groesjenka ga ik trouwen, nú meteen, als ik dat wil. Want als je geld hebt, dan hoef je alleen maar te willen, Aleksej Fjodorovitsj, dan gaat alles vanzelf. En daar is Ivan nu juist zo bang voor en daarom houdt hij me in de gaten, dat ik niet ga trouwen, en daarom probeert hij Mitka zover te krijgen dat die met Groesjenka trouwt: op die manier wil hij mij van die Groesjenka redden (alsof ik hém geld zou nalaten, als ik niet met Groesjenka ga trouwen!), maar anderzijds, als Mitka met Groesjenka trouwt, dan kan Ivan diens rijke verloofde overnemen, daar rekent hij op! Een schoft is het, die Ivan van je!

– Wat bent u prikkelbaar. Dat komt zeker nog van gisteren; u kunt beter even gaan liggen, zei Aljosja.

– Dat zeg je nu, merkte de oude man plotseling op, alsof dat voor het eerst bij hem op kwam, dat zeg je nu en ik word niet boos op je, want als Ivan me zoiets zou zeggen, dan zou ik woedend worden. Alleen met jou heb ik goede momenten, verder ben ik een slecht mens.

– U bent geen slecht mens, maar misvormd, glimlachte Aljosja.

– Luister, vandaag wou ik die schavuit van een Mitka achter tralies laten zetten, maar nu weet ik nog steeds niet wat ik moet doen. Natuurlijk, in de huidige modieuze tijd is het normaal om vaders en moeders als een vooroordeel te beschouwen, maar zelfs nu is het geloof ik wettelijk niet toegestaan om oude vaders bij hun haren over de vloer te slepen, en met je hakken op hun facie te timmeren, in hun eigen huis, en dan nog opscheppen dat je terugkomt om hem echt te vermoorden – en dat allemaal in aanwezigheid van getuigen. Als ik wilde, dan kon ik hem vermorzelen en hem vanwege gisteren in de bak laten draaien.

– Dus u wilt geen aanklacht tegen hem indienen?

– Ivan heeft het me uit het hoofd gepraat. Niet dat ik me van Ivan iets aantrek, maar er is een dingetje dat ik weet...

Hij boog zich naar Aljosja over en fluisterde hem confidentieel in het oor:

– Als ik hem in de gevangenis laat zetten, de schoft, en zij hoort dat ik hem in de gevangenis heb laten zetten, dan rent ze meteen naar hem toe. Maar als ze vandaag hoort dat hij mij, zwakke oude man, halfdood heeft geslagen, dan laat ze hem denk ik vallen en brengt ze mij een bezoekje... Zulke karakters hebben wij nu eenmaal – we doen alles omgekeerd. Ik ken haar door en door! Zeg, wil je niet een cognacje? Neem maar een kopje koude koffie, dan schenk ik een kwart glaasje cognac voor je in, dat is goed voor de smaak, jongen.

– Nee, dank u wel. Ik neem dit broodje wel, als dat goed is, zei Aljosja en hij pakte een Frans kadetje van drie kopeken en stopte het in de zak van zijn pij. U moet ook geen cognac drinken, raadde hij hem voorzichtig aan terwijl hij de oude man in het gezicht keek.

– Je hebt gelijk, je raakt er alleen maar geprikkeld door, het geeft geen rust. Maar ach, één klein glaasje... Ik heb hier in het kassie...

Met een sleutel deed hij het ‹kassie› open, schonk een glaasje in, dronk het leeg, deed vervolgens het kassie weer op slot en stopte de sleutel in zijn zak.

– Genoeg zo, één glaasje overleef ik wel.

– Nu bent u in ieder geval niet zo boos meer, glimlachte Aljosja.

– Hm! Ik houd ook zonder cognac van je, maar tegen schoften ben ik een schoft, die mooie Ivan gaat niet naar Tsjermasjnja – en waarom niet? Hij moet spioneren: hoeveel ik Groesjenka geef als ze bij me komt. Allemaal schoften! Ivan erken ik niet meer. Waar komt zo iemand vandaan? Die lijkt helemaal niet op ons. En of ik hem wat nalaat? Ik laat jullie niets na, als je dat maar weet. Die Mitja vermorzel ik als een kakkerlak. ’s Nachts vermorzel ik vaak zwarte kakkerlakken onder mijn schoen: het kraakt als je op ze stapt. En zo kraakt die Mitja van jou ook. Jouw Mitja, omdat jij van hem houdt. Dus jij houdt van hem, en ik ben er niet bang voor dat jij van hem houdt. Als Ivan van hem zou houden, dan zou ik bang zijn voor mezelf, dat hij van hem houdt. Maar Ivan houdt van niemand, Ivan is niet één van ons, dat soort mensen als Ivan dat zijn niet onze mensen, zoon, dat is opgewaaid stof... Als het even waait dan is het zo weg... Gisteren had ik een stom idee, toen ik zei dat je vandaag langs moest komen: ik wilde er via jou achter komen of Mitja, als ik een duizendje of twee afschuif, of die bedelaar en smeerlap dan op zou willen donderen, voor een jaar of vijf, of nog liever vijfendertig, zonder Groesjenka natuurlijk, want daar zou hij dan vanaf moeten zien, wat denk je?

– Ik... ik zal het hem vragen..., mompelde Aljosja. Als het drieduizend is, dan wil hij misschien...

– Je liegt! Je hoeft het hem niet meer te vragen, dat is over! Ik heb me bedacht. Dat was een idioot idee dat gisteren in die stomme kop van me opkwam. Geen cent krijgt hij, geen ene mallemoer, ik kan die centen zelf te goed gebruiken, zwaaide de oude met zijn arm. Ik vertrap hem gewoon, als een kakkerlak. Zeg vooral niets tegen hem, anders krijgt hij nog hoop. En jij hebt hier ook niks meer te zoeken, hoepel jij ook maar op. Die verloofde van hem, Katerina Ivanovna, die hij de hele tijd zo zorgvuldig voor mij verstopt, ziet die eigenlijk nog wat in hem of niet? Jij bent gisteren bij haar geweest, nietwaar?

– Ze wil hem voor geen goud ter wereld loslaten.

– Ja, daar houdt dat soort fijne juffertjes van, van zuiplappen en schoften! Vullis, zeg ik je, die bleke juffers; heel wat anders dan... Ja! Als ik zijn jeugd had, en het gezicht dat ik toen had (want ik was knapper dan hij toen ik achtentwintig was), dan zou ik net als hij nu overwinnen. Stuk canaille! Maar die Groesjenka krijgt hij niet, die krijgt hij niet... Ik trap hem in de modder!

Van zijn laatste woorden geraakte hij opnieuw tot razernij.

– Hoepel jij ook maar op, je hebt hier niets meer te zoeken vandaag, kapte hij bruusk af.

Aljosja liep naar hem toe om afscheid te nemen en gaf hem een kus op zijn schouder.

– Wat krijgen we nou? vroeg de oude lichtelijk verbaasd. We zien elkaar toch nog? Of denk je dat we elkaar nooit meer terugzien?

– Helemaal niet, het kwam zo maar bij me op, spontaan.

– Al goed, al goed, het kwam bij mij ook zo maar op..., keek de oude naar hem. Hoor eens, hoor eens, riep hij hem achterna, kom nog eens aan, binnenkort, op de soep, ik zal soep voor je laten maken, hele bijzondere, niet zoals vandaag, kom beslist! Morgen of zo, hoor je, kom morgen!

Zodra Aljosja de deur uit was, liep hij weer naar zijn kassie en sloeg nog een half glaasje achterover.

– Basta! kuchte hij, hij deed het kassie weer op slot, stopte de sleutel in zijn zak en ging hierna naar zijn slaapvertrek waar hij krachteloos op zijn bed neerplofte en ogenblikkelijk in slaap viel.

3
Laat zich in met schooljongetjes

«Godzijdank dat hij niet naar Groesjenka heeft gevraagd», dacht Aljosja op zijn beurt toen hij het huis van zijn vader verliet en zijn schreden naar het huis van mevrouw Chochlakova richtte, «anders had ik hem wel over die ontmoeting gisteren met Groesjenka moeten vertellen.» Aljosja was zich er pijnlijk van bewust dat de strijdende partijen gedurende de nacht nieuwe krachten hadden opgedaan, en dat hun hart bij het aanbreken van de dag weer was versteend: «Vader is geprikkeld en in een kwaaie bui, hij heeft iets in zijn hoofd en dat laat hem niet los; en Dmitri? Die heeft vannacht ook krachten verzameld en is waarschijnlijk ook geprikkeld en in een kwaaie bui, en die heeft natuurlijk ook wat bedacht... O, ik moet vandaag echt uitvinden waar hij zit, tot elke prijs...»

Aljosja kreeg echter niet de tijd om lang na te denken: onderweg maakte hij iets mee dat op het eerste gezicht niet erg belangrijk leek, maar dat hem toch diep raakte. Toen hij het plein was overgestoken en een zijstraat was ingeslagen om zo bij de Michajlovskistraat uit te komen, die parallel loopt aan de Grote straat waarvan hij slechts door een sloot is gescheiden (onze hele stad is doorsneden met sloten), zag hij beneden bij het bruggetje een klein groepje schooljongens, allemaal jonge kinderen, van negen tot twaalf jaar oud op zijn hoogst. Ze gingen van school naar huis met hun ransels op hun rug, of ook met leren zakken aan riemen over de schouder, sommigen in korte jasjes, anderen in overjassen, sommigen zelfs in de hoge laarzen met plooien op de kuiten waarmee kleine kinderen die door hun welgestelde ouders worden verwend graag pronken. De hele groep stond geanimeerd te praten, kennelijk waren ze aan het beraadslagen. Aljosja kon nooit zomaar langs kinderen lopen, in Moskou had hij dat ook soms gehad, en ook al hield hij vooral van driejarige kinderen of iets in die buurt, dat nam niet weg dat hij ook schoolkinderen van een jaar of tien, elf heel graag mocht. Daarom kreeg hij, hoe bezorgd hij ook was, opeens zin naar hen toe te gaan om een praatje te maken. Toen hij naderbij kwam en naar hun rode, levendige gezichten keek, zag hij opeens dat alle jongetjes een steen in hun hand hielden, sommige zelfs twee. Aan de andere kant van de sloot, op ongeveer dertig pas afstand van het groepje, stond nog een jongetje bij een schutting, eveneens een scholiertje, eveneens met een zak opzij, een jaar of tien, hoogstens, naar zijn postuur te oordelen, of zelfs minder – bleek, ziekelijk en met fonkelende zwarte ogen. Hij nam het groepje van zes schooljongens, klaarblijkelijk zijn kameraden die net als hij zojuist uit school kwamen en met wie hij zo te zien een vete had, aandachtig en uitdagend op. Aljosja kwam naderbij, zijn blik viel op een blonde, blozende krullebol in een zwart kort jasje tot wie hij het woord richtte:

– Toen ik zo’n zak als jullie droeg, hield ik die altijd links, om mijn rechterhand vrij te hebben; maar u draagt uw zak rechts, dan hebt u uw hand niet vrij.

Aljosja begon zonder enige vooropgezette bedoeling met deze zakelijke opmerking, maar als volwassene kun je eigenlijk bijna niet anders wanneer je zonder omwegen het vertrouwen van een kind en in het bijzonder van een hele groep kinderen wilt winnen. Je moet altijd serieus en zakelijk beginnen en geheel op voet van gelijkheid; Aljosja begreep dat instinctief.

– Maar hij is links, gaf een ander jongetje prompt ten antwoord, een uit de kluiten gewassen en gezonde knaap van een jaar of elf. De overige vijf jongetjes staarden Aljosja aan.

– En stenen gooit hij ook links, viel een derde jongetje in. Op dat ogenblik vloog er juist een steen op het groepje af, die de linkse jongen schampte, maar geen doel trof, hoewel hij handig en met kracht was geworpen. Hij kwam van het jongetje aan de andere kant van de sloot.

– Geef ’m op z’n donder, raak ’m, Smoerov! schreeuwden ze allemaal. Maar Smoerov (de linkshandige) liet zich ook zo al niet onbetuigd en gaf onmiddellijk tegenvuur: hij gooide een steen naar het jongetje aan de overkant van de sloot, maar miste: de steen plofte op de grond. Het jongetje aan de overkant wierp ogenblikkelijk weer een steen naar het groepje, ditmaal mikte hij op Aljosja wiens schouder hij tamelijk pijnlijk raakte. Het jongetje aan de overkant van de sloot had zijn zakken al van tevoren vol stenen gestopt. Dat zag je van dertig pas afstand aan de uitpuilende zakken van zijn manteltje.

– Die was voor u, die heeft hij expres op u gemikt. U bent toch Karamazov, Karamazov? riepen de jongetjes lachend. Zo, nou allemaal tegelijk naar hem, vuur!

Zes stenen vlogen tegelijkertijd weg. Een trof het jongetje op zijn hoofd, hij viel, maar sprong meteen weer overeind en begon woedend stenen naar het groepje te slingeren. Van beide zijden begon een onafgebroken schotenwisseling, veel jongens uit het groepje hadden eveneens van tevoren hun zakken vol met stenen gestopt.

– Wat doen jullie daar! Schamen jullie je niet, heren! Zes tegen één, jullie vermoorden hem nog! schreeuwde Aljosja.

Hij sprong naar voren en ging voor de stenengooiende jongens staan om het jongetje aan de overkant van de sloot te beschermen. Drie of vier jongens staakten hun gegooi eventjes.

– Híj is begonnen! schreeuwde een jongetje in een rood hemd met een overslaand kinderstemmetje, hij is een schoft, laatst heeft hij in de klas Krasotkin met een zakmes gestoken, het bloed spoot eruit. Krasotkin wilde niet klikken, maar dat moeten we d’r uitslaan...

– Maar waarvoor? Jullie hebben hem natuurlijk zelf gepest!

– Daar heeft hij u weer een steen in uw rug gegooid. Hij kent u, schreeuwden de kinderen. Hij mikt op ú en niet op ons. Kom, allemaal tegelijk, geef hem van katoen, en niet missen, Smoerov!

Daar begon weer een spervuur, ditmaal zeer grimmig. Het jongetje aan de overkant kreeg een steen midden op zijn borst; hij gaf een schreeuw, begon te huilen en rende de heuvel op, naar de Michajlovskistraat. In het groepje ging een geloei op: «Ha-ha, de schijter, hij is ervandoor gegaan, de badspons!»

– U weet nog niet half, Karamazov, wat een vuilak het is, vermoorden is nog te goed voor hem, herhaalde een jongetje in een kort jasje met brandende ogen, die wat ouder leek dan de anderen.

– Hoe dat zo? vroeg Aljosja. Is hij een verklikker of zo?

De jongetjes keken elkaar met iets van een spottend lachje aan.

– Moet u daarheen, naar de Michajlovskistraat? vervolgde hetzelfde jongetje. Gaat u hem dan maar achterna... Ziet u dat, hij is alweer blijven staan, hij wacht u op, hij houdt u in de gaten.

– Hij houdt u in de gaten, hij houdt u in de gaten! vielen de andere jongens hem bij.

– Vraagt u hem dan of hij van badsponzen houdt, van die vieze, voddige. Hoort u, dat moet u hem vragen.

Ze schaterden het allemaal uit. Aljosja keek naar hen en zij naar hem.

– Gaat u niet, anders krijgt u weer een steen naar uw hoofd, waarschuwde Smoerov.

– Heren, ik ga hem niet naar die badspons vragen, omdat jullie hem daar zo te zien mee pesten, maar ik ga hem vragen waarom jullie zo’n hekel aan hem hebben...

– Ga hem dat maar vragen, ga hem dat maar vragen, lachten de jongens.

Aljosja stak het bruggetje over en liep langs de schutting de heuvel op, recht op het in ongenade gevallen jongetje af.

– Pas op, schreeuwden ze hem na, hij is niet bang voor u, dadelijk stéékt hij u nog, de gluiperd, net als Krasotkin...

Het jongetje wachtte hem op zonder van zijn plaats te komen. Toen hij vlakbij was, zag Aljosja een kind van hoogstens negen jaar oud voor zich, zwak en klein van stuk, met een bleek, mager, langwerpig smoeltje en grote donkere ogen die hem kwaadaardig aankeken. Hij was gekleed in een tamelijk armoedig oud manteltje, dat hem zozeer te krap zat dat het werkelijk geen gezicht was. Zijn blote armen staken uit zijn mouwen. Op de rechterknie van zijn broek zat een groot verstelstuk, en in de punt van zijn rechterlaars zat op de plaats van zijn grote teen een groot gat, dat zo te zien met een heleboel zwarte inkt was dichtgesmeerd. Beide zakken van zijn manteltje puilden uit van de stenen. Aljosja bleef op twee passen voor hem staan, en keek hem vragend aan. De jongen, die aan Aljosja’s ogen direct had gezien dat deze geen kwaad in de zin had, bond ook wat in en begon uit zichzelf te praten.

– Ik ben alleen en zij met z’n zessen... maar ik krijg ze wel, allemaal, zei hij opeens met fonkelende ogen.

– Ik geloof dat u door één steen lelijk geraakt bent, merkte Aljosja op.

– En Smoerov heeft er een op zijn kop gekregen! riep het jongetje.

– Ze zeiden me dat u mij kent en opzettelijk een steen naar mij hebt gegooid, zei Aljosja.

Het jongetje keek hem nors aan.

– Ik ken u niet. Hoe kent u mij dan? vroeg Aljosja.

– Ga weg! riep het jongetje plotseling geïrriteerd, maar zonder zelf een stap te verzetten, alsof hij ergens op wachtte, en zijn ogen fonkelden weer boosaardig.

– Goed, ik ga al, zei Aljosja, alleen, ik ken u niet en ik pest u niet. Ze vertelden me dat u gepest wordt, maar ik wil u niet pesten, vaarwel!

– Monnik met je soepjurk aan! riep het jongetje, dat Aljosja nog steeds met een boosaardige en uitdagende blik volgde en nu in starthouding stond omdat hij erop rekende dat Aljosja zich nu wel op hem zou storten, maar deze draaide zich om, keek nog een keer naar hem en liep weg. Hij had echter nog geen drie stappen gezet of hij werd vol in de rug geraakt door de grootste kei die het jongetje in zijn zak had.

– Dus u valt me in de rug aan? Dan hebben ze dus gelijk als ze over u zeggen dat u een gluiperd bent en stiekem aanvalt, zei Aljosja terwijl hij zich weer omdraaide, maar ditmaal gooide het jongetje razend van woede Aljosja een steen recht in zijn gezicht. Aljosja wist deze tijdig af te weren, de steen raakte zijn elleboog.

– Schaamt u zich niet! Wat heb ik u gedaan? schreeuwde hij.

Het jongetje wachtte zwijgend en vechtlustig op maar één ding: dat Aljosja zich nu eindelijk op hem zou storten; en toen hij zag dat deze dat zelfs nu niet van plan was, werd hij razend als een wild dier: hij rukte zich los van zijn plek en wierp zich op Aljosja, en nog voor deze zich kon verroeren, had het razende jongetje zijn hoofd al gebogen, met beide handen zijn linkerhand gepakt en hem pijnlijk in zijn middelvinger gebeten. Hij beet flink door en hield hem ongeveer tien seconden lang vast. Aljosja schreeuwde het uit van de pijn en probeerde zijn vinger uit alle macht los te krijgen. Ten slotte liet de jongen los en ging weer op een veilige afstand staan. De beet was pijnlijk, vlak bij de nagel, en diep, tot op het bot; het bloed spoot eruit. Aljosja haalde zijn zakdoek te voorschijn en verbond zijn gewonde hand daar stevig mee. Dat kostte hem bijna een hele minuut. Al die tijd bleef het jongetje staan wachten. Ten slotte richtte Aljosja zijn stille blik op hem.

– Goed, zei hij, ziet u hoe u mij pijn hebt gedaan, is het nu genoeg geweest? Kunt u me nu misschien zeggen wat ik u misdaan heb?

De jongen keek verbaasd.

– Ik ken u helemaal niet en zie u voor het eerst, vervolgde Aljosja nog steeds even kalm, maar ik moet u wel iets misdaan hebben, anders had u me niet zo mishandeld. Dus wat heb ik u misdaan en waaraan heb ik me schuldig gemaakt, zeg dat eens?

In plaats van te antwoorden begon het jongetje opeens hard te huilen, luidkeels, en rende opeens van Aljosja weg. Aljosja volgde hem stilletje naar de Michajlovskistraat en zag nog lange tijd in de verte het jongetje rennen, zonder vaart te minderen en zonder om te kijken en waarschijnlijk nog steeds even luidkeels huilend. Hij nam zich voor om zodra hij tijd had het kind op te zoeken en dit raadsel dat hem zo diep had geraakt op te helderen. Maar nu had hij iets anders aan zijn hoofd.

4
Bij de Chochlakova’s

Kort daarna was hij bij het huis van de Chochlakova’s, een fraai stenen huis in eigen bezit, met twee etages, een van de mooiste huizen van ons stadje. Hoewel mevrouw Chochlakova meestentijds in een ander gouvernement woonde waar zij een landgoed bezat, of in Moskou waar zij een eigen huis bezat, had ze ook in ons stadje een huis dat ze van haar vaderen en grootvaderen had geërfd. Hoewel het landgoed dat ze in ons district bezat het grootste van haar drie landgoederen was, had ze ons gouvernement totnogtoe slechts sporadisch bezocht. Ze rende Aljosja al in de vestibule tegemoet.

– U heeft mijn brief over het nieuwe wonder toch wel ontvangen? zei ze snel en nerveus.

– Jawel.

– Heeft u het aan iedereen verteld, aan iedereen laten zien? Dankzij hem heeft een moeder haar zoon teruggekregen!

– Hij gaat vandaag dood, zei Aljosja.

– Dat heb ik vernomen, dat weet ik, o, ik móet met u praten! Met u of met iemand anders, over dat alles. Nee, met u, met u! Wat jammer dat ik hem niet meer kan zien! In de stad wordt over niets anders gesproken, iedereen is in afwachting. Maar nu... weet u dat Katerina Ivanovna bij ons op bezoek is?

– Ach, dat komt goed uit! riep Aljosja. Dan kan ik haar hier bij u ontmoeten, ze heeft me gisteren dringend gevraagd om vandaag bij haar langs te komen.

– Ik weet alles, alles. Ik heb tot in de kleinste bijzonderheden vernomen wat zich gisteren bij haar heeft afgespeeld... en over al die verschrikkelijke dingen met dat... schepsel. C’ést tragique, en in haar plaats – ik weet niet wat ik in haar plaats gedaan had! Maar die broer van u, Dmitri Fjodorovitsj, dat is me er een, lieve hemel! Aleksej Fjodorovitsj, ik ben helemaal in de war, stel u voor: uw broer is hier ook, dat wil zeggen niet die afschuwelijke van gisteren, maar die andere, Ivan Fjodorovitsj, die zit nu met haar te praten: ze hebben een verheven gesprek... Als u zou geloven wat zich nu tussen hen afspeelt, dat is ontzettend, dat is zó aangrijpend, wil ik u zeggen, dat is een afschuwelijk sprookje dat niemand wil geloven: ze richten elkaar te gronde en God mag weten waarom, ze weten het zelf en ze genieten er nog van ook. Ik heb op u gewacht! Ik heb naar u gesmacht! Want dit is waarlijk meer dan ik kan verdragen. Dadelijk zal ik u alles vertellen, maar nu iets anders, het belangrijkste – ach, ik was al bijna vergeten dat dat het belangrijkste was: zegt u eens, waarom is Lise hysterisch geworden? Zodra ze hoorde dat u in aantocht was, kreeg ze direct een aanval van hysterie!

– Maman, u bent zelf hysterisch, niet ik, kwetterde plotseling door een kiertje vanuit een zijkamer het stemmetje van Lise. Het kiertje was heel klein en het stemmetje klonk onderdrukt, zoals wanneer je vreselijk moet lachen en je je lach uit alle macht onderdrukt. Aljosja ontdekte het kiertje meteen en waarschijnlijk zat Lise vanuit haar stoel naar hem te gluren, maar dat kon hij niet precies waarnemen.

– Geen wonder, Lise, geen wonder... van jouw grillen word ik vanzelf ook hysterisch, maar weet u, ze is zo ziek, Aleksej Fjodorovitsj, ze is de hele nacht zo ziek geweest, koorts, ze lag te kreunen! Ik kon met moeite de ochtend afwachten en Herzenstube. Hij zegt dat hij niets kan begrijpen en dat wij moeten wachten. Die Herzenstube komt altijd om te zeggen dat hij niets kan begrijpen. Zodra u het huis naderde, slaakte ze een kreet en kreeg ze een toeval en wilde ze hierheen gebracht worden, naar haar vroegere kamer...

– Mama, ik wist niet eens dat hij kwam, dat ik naar deze kamer wilde verhuizen was niet voor hem.

– Dat is echt niet waar, Lise, Julia kwam je waarschuwen dat Aleksej Fjodorovitsj eraan kwam, zij moest van jou op de uitkijk staan.

– Lieve, lieve mamaatje, dat is wel verschrikkelijk weinig scherpzinnig van u. Maar als u het goed wil maken en iets verstandigs wil zeggen, lieve mama, zegt u dan tegen de weledele heer Aleksej Fjodorovitsj, die zojuist zijn entree heeft gemaakt, dat hij alleen al door het feit dat hij ons is komen opzoeken na alles wat er gisteren is gebeurd en ondanks dat hij door iedereen wordt uitgelachen, dat hij alleen daardoor al heeft bewezen weinig scherpzinnig te zijn.

– Lise, je permitteert jezelf teveel, ik verzeker je dat ik eindelijk passende maatregelen zal moeten treffen. Door wie wordt hij uitgelachen? Ik ben juist blij dat hij gekomen is, hij komt als geroepen, wat zou ik zonder hem beginnen. Och, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben zó ongelukkig!

– Maar wat is er dan, lieve mamaatje?

– O, die grillen van je, Lise, die wispelturigheid, die ziekte van je, die ontzettende nacht dat je koorts had, die ontzettende en eeuwige Herzenstube, eeuwige, ja, eeuwige en eeuwige! En dan, alles, alles... En dan ook nog dat wonder! O, wat heeft dat wonder mij geraakt en gegrepen, lieve Aleksej Fjodorovitsj! En dan nu weer die tragedie in onze salon, dat is meer dan ik kan verdragen, veel meer, ik verklaar jullie van tevoren dat ik het niet aankan. Een komedie, misschien, maar geen tragedie. Zegt u eens, zou starets Zosima morgen nog leven, denkt u? O lieve heer! Wat is er met mij aan de hand, eventjes sluit ik mijn ogen en ik zie dat het allemaal onzin is, allemaal onzin.

– Ik zou u allereerst willen vragen, onderbrak Aljosja haar plotseling, mij een schoon lapje te geven om mijn vinger te verbinden. Die heb ik ernstig bezeerd en die doet nu verschrikkelijk pijn.

Aljosja haalde de lap van de vinger waarin hij gebeten was. De lap was één grote bloedvlek. Mevrouw Chochlakova slaakte een kreet en kneep haar ogen toe.

– Lieve hemel, wat een wond, dat is ontzettend!

Zodra Lise door de kier Aljosja’s vinger had gezien, deed ze de deur onmiddellijk met een zwaai open.

– Komt u binnen, komt u hierheen, riep ze op geen tegenspraak duldende toon, en nu geen grappen meer! O, lieve hemel, en u bent daar de hele tijd blijven staan zonder iets te zeggen? Hij had wel dood kunnen bloeden, mama! Waar bent u, waar bent u? In de eerste plaats water, water! Eerst die wond uitwassen, gewoon in koud water houden, dat de pijn minder wordt, een hele tijd... Gauw, gauw, water, mama, in een spoelkom. En schiet een beetje op, besloot ze nerveus. Ze was in alle staten; Aljosja’s wond had diepe indruk op haar gemaakt.

– Moeten we Herzenstube niet laten komen... riep mevrouw Chochlakova al uit.

– Mama, bent u gek geworden... Die Herzenstube van u weet toch niets beters te zeggen dan ‹ik begrijp niks ervan›! Water, water! Mama, alstublieft, gaat u zelf even, en laat Julia opschieten, die is natuurlijk weer ergens blijven hangen, die kan nooit iets snel doen! Schiet toch op, mama, anders ga ik dood...

– Ach, dat stelt toch niets voor! riep Aljosja, geschrokken van hun schrik.

Julia kwam met water aanrennen. Aljosja hield zijn vinger in het water.

– Mama, alstublieft, haal wat pluksel; pluksel en dat bijtende troebele vocht voor wonden, hoe heet dat ook alweer! Dat hebben we, dat hebben we... Mama, u weet zelf waar dat potje staat, in uw slaapkamer in het kastje rechts, daar staat een grote pot en pluksel...

– Ik ga het nu meteen halen, Lise, maar schreeuw niet zo en maak je niet zo druk. Zie je, hoe rustig Aleksej Fjodorovitsj zijn ongeluk verdraagt. Maar hoe bent u zo ontzettend gewond geraakt, Aleksej Fjodorovitsj?

Mevrouw Chochlakova liep haastig de kamer uit. Daar had Lise op gewacht.

– Geef eerst antwoord op mijn vraag, zei ze snel tegen Aljosja, hoe bent u zo gewond geraakt? En daarna wil ik het met u over heel wat anders hebben. Nou!

Omdat Aljosja instinctief voelde dat de tijd tot haar moeder terugkwam voor haar kostbaar was, deed hij haar haastig, met veel weglatingen en inkortingen, maar toch helder en duidelijk, verslag over zijn raadselachtige ontmoeting met de schooljongens. Toen ze dit hoorde, klapte Lise in haar handen:

– Hoe is het mogelijk, hoe kunt u, en nog wel in die kleren, u inlaten met schooljongetjes! riep ze toornig, alsof ze iets over hem te zeggen zou hebben. Na zoiets bent u zelf een jongetje, het kleinste jongetje dat er maar is! Maar u moet beslist navraag doen naar dat nare jongetje en mij alles vertellen, want hier is vast en zeker sprake van een geheim. Nu het tweede, maar eerst een vraag: Aleksej Fjodorovitsj, bent u in staat ondanks dat u zo’n pijn lijdt, over volslagen kleinigheden te praten, maar toch verstandige dingen te zeggen?

– Natuurlijk kan ik dat, ik voel nu nauwelijks meer pijn.

– Dat komt omdat uw vinger in het water zit. Dat moet nu verschoond worden, want het wordt razendsnel warm. Julia, haal eens vliegensvlug een stuk ijs uit de kelder en een nieuwe spoelkom met water. Zo, die is weg, nu kan ik eindelijk praten: lieve Aleksej Fjodorovitsj, geef me nu vliegensvlug mijn brief terug die ik u gisteren gestuurd heb, vliegensvlug, want dadelijk komt mama, en ik wil niet...

– Die heb ik niet bij me.

– Niet waar, die heeft u wel bij u. Ik wist wel dat u dat zou zeggen. Die zit in uw zak. Ik heb de hele nacht zo’n spijt gehad van die domme grap. Geeft u me die brief nu terug, en snel!

– Die heb ik daar gelaten.

– U kunt me nu niet meer voor een klein meisje houden, voor een lief, klein meisje, na mijn brief met die domme grap! Ik vraag u vergiffenis voor die domme grap, maar die brief wil ik beslist terughebben, als u hem nu tenminste niet bij zich heeft, vandaag nog, beslist, beslist!

– Vandaag kan echt niet, want ik ga naar het klooster en zal twee, drie, misschien wel vier dagen niet bij u komen, omdat de starets Zosima...

– Vier dagen, dat meent u niet! Hoor eens, hebt u erg om me moeten lachen?

– Ik heb geen spat om u gelachen.

– Waarom niet?

– Omdat ik alles volkomen serieus nam.

– U beledigt me!

– Helemaal niet. Toen ik uw brief las, toen vond ik meteen dat het zo moest zijn, want als de starets Zosima dood is, dan moet ik het klooster meteen verlaten. Dan ga ik verder met mijn studie en doe ik examen, en als de wettige termijn is gekomen, dan trouwen we. Ik zal van u houden. Ik heb nog geen tijd gehad om erover na te denken, maar ik geloof dat ik geen betere vrouw dan u zal vinden, en de starets heeft me opgedragen om te trouwen...

– Maar ik ben toch mismaakt, ik zit in een rolstoel! lachte Liza met een felle blos op haar wangen.

– Ik zal u rondrijden, maar ik weet zeker dat u tegen die tijd weer gezond bent.

– U bent gek, zei Liza nerveus, zo’n domme grap en dan opeens zo’n idiote conclusie!.. Ah, daar is mama geloof ik al, net op tijd. Mama, wat bent u toch altijd traag, wat deed u toch al die tijd! En daar is Julia ook al met ijs!

– Ach, Lise, schreeuw niet zo, het voornaamste is – niet schreeuwen. Van dat geschreeuw krijg ik... Ik kan er niets aan doen, je had dat pluksel zelf op een andere plaats gelegd... ik heb overal gezocht... Ik vermoed dat je dat expres hebt gedaan.

– Ik kon toch niet weten dat hij met een afgebeten vinger zou komen, maar misschien heb ik het ook wel expres gedaan. Mama, engel, u begint al heel scherpzinnige dingen te zeggen.

– Misschien wel, maar wat een gevoelens, Lise, over die vinger van Aleksej Fjodorovitsj en al die dingen! Och, lieve Aleksej Fjodorovitsj, het ergste vind ik niet die bijzonderheden, niet die Herzenstube, maar alles tezamen, alles in zijn totaliteit, dat is meer dan ik kan verdragen.

– Genoeg, mama, genoeg over Herzenstube, lachte Liza vrolijk, geef eens gauw dat pluksel, mama, en water. Dat is gewoon loodwater, Aleksej Fjodorovitsj, nu weet ik weer hoe het heet, maar dat is uitstekend spul. Mama, stel u voor, hij heeft onderweg op straat met een paar jongetjes gevochten, en een zo’n jongetje heeft hem gebeten, hij lijkt zelf wel klein, een kleine man, vindt u niet, en hoe moet dat na zoiets nog trouwen, want stel u voor, hij wil trouwen, mama. Ziet u het voor u, hij als getrouwd man, om je dood te lachen, is het niet ontzettend!

Lise bleef maar lachen met haar nerveuze, schelle lachje, terwijl ze Aljosja sluw aankeek.

– Hoezo trouwen, Lise, hoe kom je daar nu weer bij, dat slaat toch nergens op... maar dat jongetje kan wel hondsdol zijn.

– Ach, mama! Jongetjes zijn toch niet hondsdol?

– Dat kan toch best, Lise, zo raar is dat niet. Dat jongetje van u is door een dolle hond gebeten en nu is hij zelf dol en dan bijt hij op zijn beurt weer iemand anders. Wat heeft ze een goed verband aangelegd, Aleksej Fjodorovitsj, dat had ik nooit zo gekund. Doet het nog zeer?

– Een heel klein beetje maar.

– Bent u niet bang van water? vroeg Lise.

– Zo is het genoeg, Lise, dat van dat hondsdolle jongetje was misschien wat overhaast, maar jij gaat er meteen op in. Katerina Ivanovna heeft net gehoord dat u hier bent, Aleksej Fjodorovitsj, ze kwam meteen op me af, ze smacht naar u, ze smacht naar u.

– Ach, mama! Gaat u maar alleen naar haar toe, hij kan nu niet, hij heeft teveel pijn.

– Ik heb helemaal geen pijn, ik kan best gaan..., zei Aljosja.

– Wat! Gaat u weg? Meent u dat? Meent u dat?

– Kom, kom! Wanneer ik daar klaar ben, kom ik weer naar u en dan kunnen we praten zolang als u wilt. Maar ik zou Katerina Ivanovna graag zo gauw mogelijk zien, omdat ik vandaag in ieder geval zo snel mogelijk naar het klooster terug wil.

– Mama, neem hem mee en breng hem zo snel mogelijk weg. Aleksej Fjodorovitsj, doet u geen moeite, en kom na Katerina Ivanovna niet meer bij mij langs, ga maar rechtstreeks naar uw klooster, daar hoort u! En ik ga slapen, ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.

– Ach, Lise, hou toch eens op met die grapjes, maar misschien wil je echt wel slapen! riep mevrouw Chochlakova uit.

– Ik weet niet, hoe ik... Ik zal nog een minuut of drie blijven als u wilt, of zelfs wel vijf, mompelde Aljosja.

– Wel vijf! Haal hem hier meteen weg, mama, het is een monster!

– Lise, je bent gek geworden. Komt u mee, Aleksej Fjodorovitsj, ze is vandaag te capricieus, ik wil haar niet te veel prikkelen. O, wat een ellende, die nerveuze vrouwen, Aleksej Fjodorovitsj! Misschien wil ze wel dat u blijft tot ze in slaap is gevallen. U kunt haar zo snel in slaap brengen, dat is zo goed van u!

– Ach, mama, wat praat u nu weer lief, daar krijg je een kus voor, mama.

– En jij ook, Lise. Moet u horen, Aleksej Fjodorovitsj, fluisterde mevrouw Chochlakova geheimzinnig en gewichtig terwijl Aljosja en zij naar de salon liepen, ik wil u niets aanpraten, ik wil geen gordijn oplichten, maar als u binnenkomt zult u het allemaal zelf zien, wat zich daar afspeelt, dat is afschuwelijk, dat is een fantastische komedie: zij houdt van uw broer Ivan Fjodorovitsj en doet niets anders dan zichzelf wijsmaken dat ze van uw broer Dmitri Fjodorovitsj houdt. Dat is ontzettend! Ik ga samen met u naar binnen en als ze me niet wegjagen, dan blijf ik tot het eind.

5
Emoties in de salon

Maar in de salon was het gesprek al bijna afgelopen; Katerina Ivanovna was buitengewoon opgewonden, hoewel haar gezicht vastberaden stond. Op het moment dat Aljosja en mevrouw Chochlakova binnenkwamen, wilde Ivan Fjodorovitsj net opstaan om weg te gaan. Zijn gezicht was nogal bleek, en Aljosja keek ongerust naar hem. Het ging er nu om dat er een eind zou komen aan een van Aljosja’s twijfels, aan een verontrustend raadsel dat hem al enige tijd dwars zat. Reeds een maand tevoren had hij enkele malen van verschillende kanten begrepen dat zijn broer Ivan van Katerina Ivanovna hield en, nog erger, inderdaad van plan was haar van Mitja ‹af te kapen›. Dat had Aljosja tot voor zeer kort monsterlijk geleken, hoewel hij er allerminst gerust op was. Hij hield van allebei zijn broers en was doodsbang voor een dergelijke rivaliteit tussen hen. Intussen had Dmitri Fjodorovitsj hem gisteren ronduit verklaard dat hij eigenlijk blij was met de rivaliteit van Ivan en dat deze hem, Dmitri, zeer van pas kwam. Maar hoe dan wel? Om met Groesjenka te trouwen? Dat beschouwde Aljosja als een uiterste wanhoopsdaad. Hier kwam nog bij dat Aljosja er tot gisteravond vast van overtuigd was geweest dat Katerina Ivanovna zelf hartstochtelijk en hardnekkig van zijn broer Dmitri hield – maar dat was tot gisteravond. Bovendien had hij een vaag idee dat zij niet van iemand als Ivan kon houden, maar dat ze van zijn broer Dmitri hield zoals die was, ondanks het monsterlijke van zo’n liefde. Gisteren echter, tijdens die scène met Groesjenka, had hij opeens een ander idee gekregen. Het woord ‹emoties›, dat zojuist door mevrouw Chochlakova was uitgesproken, had hem een rilling bezorgd, want juist die nacht toen hij bij het ochtendgloren even wakker was geworden, had hij opeens, waarschijnlijk als reactie op een droom, «emoties, emoties» gezegd! De hele nacht had hij van de scène bij Katerina Ivanovna gedroomd. Maar toen mevrouw Chochlakova zo onomwonden en rechtuit had beweerd dat Katerina Ivanovna van zijn broer Ivan hield, maar zichzelf met opzet uit een soort spel, uit ‹emotie›, voor de gek hield en zichzelf uit een soort gevoel van dankbaarheid kwelde met haar ingebeelde liefde voor Dmitri, had dit Aljosja aan het denken gezet: «Ja, misschien ligt in die woorden wel de volledige waarheid!» Maar als dit zo was, wat was dan de positie van Ivan? Aljosja voelde instinctief dat een karakter als Katerina Ivanovna moest overheersen, en dat zij alleen iemand als Dmitri kon overheersen en in geen geval iemand als Ivan. Want alleen Dmitri (al was het waarschijnlijk ook pas op de lange termijn) zou zich ten slotte aan haar onderwerpen, ‹tot zijn geluk› (wat zelfs Aljosja zo graag zou willen), maar Ivan niet, Ivan zou zich nooit aan haar onderwerpen, en die onderwerping zou hem ook geen geluk geven. Dat was het idee dat Aljosja zich om de een of andere reden van Ivan had gevormd. Al dergelijke aarzelingen en overwegingen schoten door zijn hoofd en vervluchtigden weer op het moment dat hij de salon binnenkwam. Ook een andere gedachte kwam plotseling op – even plotseling als onweerstaanbaar: «En als ze van niemand houdt, van geen van beide?» Ik merk hierbij op, dat Aljosja zich voor dit soort gedachten een beetje schaamde en zichzelf verwijten maakte wanneer ze de laatste maand in zijn hoofd opkwamen. «Wat begrijp ik eigenlijk van de liefde en van de vrouwen en hoe kan ik zulke conclusies trekken», verweet hij zichzelf steeds als hij iets dergelijks dacht of vermoedde. Maar intussen kon hij zich aan dergelijke gedachten niet onttrekken. Instinctief begreep hij dat nu bijvoorbeeld die rivaliteit in het leven van de twee broers een te belangrijke kwestie was waarvan te veel afhing. «Het ene reptiel eet het andere reptiel op», had zijn broer Ivan gisteren geërgerd over zijn vader en zijn broer Dmitri gezegd. Dus Dmitri was in zijn ogen een reptiel en misschien was hij dat al wel heel lang? Misschien wel vanaf het moment dat Ivan Katerina Ivanovna had leren kennen? Die woorden waren Ivan gisteren natuurlijk ongewild ontsnapt, maar daardoor waren ze juist des te belangrijker. Als dat zo was, wat was er dan voor vrede mogelijk? Zouden er dan integendeel niet alleen maar nieuwe aanleidingen tot haat en vijandschap in hun gezin komen? En dan, met wie moest hij, Aljosja, medelijden hebben? En wat moest hij iedereen toewensen? Hij hield van hen beiden, maar wat moest hij die twee toewensen bij dergelijke gruwelijke tegenstrijdigheden? In zo’n doolhof kon je compleet verdwalen, en Aljosja’s hart kon niet tegen het onbekende omdat het karakter van zijn liefde altijd actief was. Passief liefhebben kon hij niet; wanneer hij liefhad, wilde hij terstond gaan helpen. En daarvoor moest je je een doel stellen, moest je zeker weten wat goed was voor ieder van hen en wat ieder nodig had, en als je overtuigd was van de juistheid van je doel moest je hen beiden natuurlijk te hulp komen. Maar in plaats van een zeker doel was er hier enkel sprake van onduidelijkheid en verwarring.

«Emoties» was er nu gezegd! Maar wat kon hij zelf eigenlijk van deze emoties begrijpen? Het eerste woord in deze doolhof kon hij niet eens begrijpen!

Toen Katerina Ivanovna Aljosja zag, zei ze snel en verheugd tegen Ivan Fjodorovitsj die al was opgestaan om weg te gaan:

– Nog eventjes! Blijft u nog even. Ik wil de mening horen van deze mens op wie ik mij geheel en al kan verlaten. Katerina Osipovna, blijft u ook nog even, voegde ze eraantoe tegen mevrouw Chochlakova. Ze wees Aljosja op een plaats naast zich, Chochlakova ging tegenover hen zitten, naast Ivan Fjodorovitsj.

– Nu zijn al mijn vrienden hier, iedereen die ik op de wereld heb, mijn lieve vrienden, begon ze hartstochtelijk, met een stem waarin oprechte tranen van verdriet trilden, en wederom maakte Aljosja’s hart meteen een draai haar kant op. U, Aleksej Fjodorovitsj, u bent gisteren getuige geweest van dat... afschuwelijke, en u hebt gezien wie ik was. Ú hebt dat niet gezien, Ivan Fjodorovitsj, maar hij wel. Wat hij gisteren over mij dacht, dat weet ik niet, ik weet maar één ding, dat wanneer ditzelfde zich vandaag, nu, zou herhalen, ik aan dezelfde gevoelens als gisteren uitdrukking zou geven, aan dezelfde gevoelens, dezelfde woorden en dezelfde bewegingen. U herinnert zich mijn bewegingen, Aleksej Fjodorovitsj, u hebt me zelf bij één ervan weerhouden... (Terwijl ze dat zei, moest ze blozen en haar ogen fonkelden.) Ik verzeker u, Aleksej Fjodorovitsj, dat ik mij daar niet bij neer kan leggen. Hoort u, Aleksej Fjodorovitsj, ik weet zelfs niet of ik nu nog van hem houd. Ik vind hem beklagenswaardig, en dat is een slechte vorm van liefde. Als ik van hem zou houden, van hem zou zijn blijven houden, dan had ik hem nu misschien niet beklagenswaardig gevonden, maar hem integendeel gehaat...

Haar stem trilde en er blonken traantjes op haar wimpers. Aljosja moest inwendig huiveren: «dat meisje is waarachtig en oprecht, dacht hij, en... en ze houdt niet meer van Dmitri!»

– Hoe juist! Hoe juist! barstte mevrouw Chochlakova uit.

– Wacht u even, lieve Katerina Osipovna, het belangrijkste, het definitieve, wat ik vannacht besloten heb, dat heb ik nog niet gezegd. Ik voel dat mijn besluit misschien afschuwelijk is – voor mij, maar ik heb een voorgevoel dat ik er nooit en te nimmer op terug zal komen, voor geen goud, mijn hele leven lang niet. Mijn lieve, mijn goede, mijn grootmoedige raadsman die altijd voor mij klaarstaat en mijn hart zo diep doorgrondt en die de enige vriend is die ik hier op aarde heb, Ivan Fjodorovitsj, steunt mij in alles en keurt mijn besluit goed... Hij kent het.

– Ja, ik keur het goed, sprak Ivan Fjodorovitsj met zachte, maar vastberaden stem.

– Maar het is mijn wens dat ook Aljosja (ach, Aleksej Fjodorovitsj, vergeeft u mij dat ik u zomaar Aljosja noem), het is mijn wens dat ook Aleksej Fjodorovitsj mij nu, in aanwezigheid van mijn beide vrienden, zegt of ik gelijk heb of niet. Ik heb een instinctief voorgevoel dat u, Aljosja, mijn lieve broer (want u bent mijn lieve broer), zei ze wederom geëxalteerd, terwijl ze zijn koude hand met haar gloeiende hand beetpakte, ik heb een voorgevoel dat uw besluit, uw goedkeuring mij ondanks al mijn pijnen rust zal geven, omdat ik na uw woorden tot rust zal komen en vrede zal vinden – dat voorvoel ik!

– Ik weet niet wat u van me vraagt, zei Aljosja terwijl er een blos op zijn gezicht kwam, ik weet alleen dat ik van u houd en u op dit ogenblik meer geluk toewens dan mijzelf!.. Maar ik heb toch helemaal geen verstand van die dingen... voegde hij er opeens haastig zomaar aan toe.

– Van die dingen, Aleksej Fjodorovitsj, van die dingen zijn de belangrijkste op dit moment eer en plicht, en eh, misschien nog iets, iets hogers, misschien wel hoger nog dan de plicht. Mijn hart spreekt van dat onweerstaanbare gevoel en het trekt me onweerstaanbaar met zich mee. Overigens, om kort te gaan, mijn besluit staat vast: zelfs als hij trouwt met dat... schepsel, begon ze plechtig, dat ik nooit, nooit kan vergeven, dan zal ik hem desondanks niet in de steek laten! Dan zal ik hem nooit, nooit meer in de steek laten! sprak ze in een uitbarsting van bleke, geforceerde emotie. O, niet dat ik de hele tijd achter hem aan wil lopen, dat ik hem ieder ogenblik onder ogen wil komen, hem lastig vallen – o nee, ik ga naar een andere stad, waarheen u maar wilt, maar heel mijn leven, heel mijn leven zal ik hem onvermoeibaar blijven volgen. Wanneer hij met die vrouw ongelukkig wordt, en dat moment zal niet lang op zich laten wachten, laat hij dan bij mij komen en hij zal een vriend, een zuster vinden... Alleen een zuster natuurlijk, maar voor eeuwig, en hij zal er ten slotte van overtuigd raken dat die zuster inderdaad een zuster is die hem liefheeft en haar hele leven voor hem veil heeft. Ik zal alles in het werk stellen om te bereiken dat hij uiteindelijk tot inzicht zal komen en zonder zich te schamen alles aan mij zal overgeven! riep ze bijna uitzinnig. Ik zal zijn god zijn tot wie hij bidt, dat is wel het minste wat hij mij voor zijn verraad verschuldigd is en voor wat ik door zijn toedoen gisteren heb moeten doormaken. Laat hij zijn hele leven lang zien dat ik mijn hele leven trouw aan hem zal zijn en aan mijn eens gegeven woord, ondanks zijn ontrouw en verraad. Ik zal... Ik wil niet meer zijn dan een middel voor zijn geluk, (of hoe moet ik dat zeggen) een instrument, een machine voor zijn geluk, mijn leven lang, mijn leven lang, laat hij zich dat voor de rest van zijn leven bewust zijn! Dat is mijn besluit! Ivan Fjodorovitsj keurt het in de hoogste mate goed.

Ze was buiten adem. Wellicht had ze haar gedachten veel waardiger, fraaier en natuurlijker onder woorden willen brengen, maar het kwam er te gehaast en te onverhuld uit. Te veel was jeugdig onbeheerst, te veel was slechts een weerklank van de ergernis van de dag tevoren, van de behoefte het hoofd hoog te houden, dat voelde ze zelf ook. Opeens leek haar gezicht te betrekken, haar ogen kregen een ontevreden uitdrukking. Aljosja merkte dit direct, en in zijn hart sloop iets van medelijden. Maar toen nam zijn broer Ivan het woord.

– Ik heb alleen gezegd wat ik ervan vond, zei hij. Bij ieder ander zou het onecht zijn, geforceerd, maar bij u niet. Een andere vrouw zou ongelijk hebben, maar u hebt gelijk. Ik weet niet hoe ik dit moet motiveren, maar ik zie dat u in hoge mate oprecht bent en daarom hebt u gelijk...

– Maar dat is alleen maar op dit ogenblik... En wat is dit ogenblik? Niets meer dan de belediging van gisteren – dat is alles wat dit ogenblik betekent! Mevrouw Chochlakova die kennelijk niet de wens had zich in de discussie te mengen, kon zich plotseling niet meer bedwingen en flapte er opeens een heel juiste gedachte uit.

– Inderdaad, onderbrak Ivan haar met een plotseling vuur en zichtbaar nijdig dat hij in de rede was gevallen, inderdaad, bij een ander is zo’n ogenblik niet meer dan een indruk van gisteren, niet meer dan een moment, maar bij iemand met het karakter van Katerina Ivanovna duurt dat ogenblik haar hele leven. Wat voor anderen slechts een belofte is, dat is voor haar een eeuwigdurende, zware, misschien onaangename, maar onontkoombare plicht. En het gevoel dat zij die plicht moet vervullen zal ze koesteren! Uw leven, Katerina Ivanovna, zal voortaan bestaan uit het smartelijk beschouwen van uw eigen gevoelens, van uw eigen heldendaad en uw eigen verdriet, tot ten slotte de scherpe kantjes van die smart af zijn geslepen en uw leven verandert in zoete overpeinzingen over een eens en voor al gevormd, vaststaand en trots idee, inderdaad trots in zijn soort, en in ieder geval wanhopig, maar waarover u hebt gezegevierd, en dat inzicht zal u uiteindelijk volledige voldoening schenken en u met al het andere verzoenen...

Hij sprak op besliste toon met iets van venijn, wat duidelijk opzet was, en misschien wilde hij zijn bedoeling ook helemaal niet verhullen, dat wil zeggen dat alles wat hij zei opzettelijk en ironisch was.

– O, lieve hemel, wat is dat allemaal verkeerd! riep mevrouw Chochlakova weer uit.

– Aleksej Fjodorovitsj, zegt u eens! Ik móét, ik móét weten wat u te zeggen hebt! riep Katerina Ivanovna en plotseling barstte ze in tranen uit. Aljosja stond op van de divan.

– Het is niets, het is niets! vervolgde ze door haar tranen heen, ik ben uit mijn gewone doen, door gisteravond, maar naast twee zulke vrienden als u en uw broer voel ik me weer sterk... omdat ik weet... u beiden zult me nooit in de steek laten...

– Helaas moet ik morgen misschien wel naar Moskou en zal ik u lange tijd niet meer zien... Daar is helaas niets aan te doen... zei Ivan Fjodorovitsj plotseling.

– Morgen, naar Moskou! Het gezicht van Katerina Ivanovna vertrok als bij toverslag, maar.., lieve hemel, wat een geluk! riep ze uit met een stem die van het ene op het andere moment totaal was veranderd, ook haar tranen waren verdwenen zonder een spoor na te laten. In één ogenblik voltrok zich een wonderbaarlijke metamorfose in haar die Aljosja volstrekt sprakeloos maakte: dat arme, gekwetste meisje dat door een heftige uitbarsting van emoties in tranen was, was opeens getransformeerd in een vrouw die zichzelf volmaakt beheerste en die zelfs uitermate tevreden was, ja, zich zelfs leek te verheugen.

– O, het is geen geluk dat ik afscheid van u moet nemen, dat uiteraard niet, leek zij zichzelf met een lief, werelds glimlachje te corrigeren, zo’n vriend als u begrijpt dat wel; integendeel, ik vind het een groot ongeluk dat ik u voorlopig zal moeten missen (ze vloog opeens op Ivan Fjodorovitsj toe, greep zijn beide handen beet en drukte ze hartstochtelijk); maar weet u wat een geluk is, dat is dat u nu zelf, persoonlijk, in de gelegenheid zult zijn om in Moskou mijn tante en Agasja op de hoogte te brengen van mijn situatie, van al het afschuwelijks dat mij overkomen is, volkomen openhartig tegenover Agasja en tegenover mijn tante wat omzichtiger, zoals u dat zo goed kunt. U kunt zich niet voorstellen hoe ongelukkig ik gisteren en vanmorgen was, omdat ik geen flauw idee had hoe ik hun die afschuwelijke brief moest schrijven... want in een brief kun je dat op geen enkele manier, met geen mogelijkheid beschrijven... Maar nu zal het schrijven me geen moeite kosten, omdat u daar in levenden lijve zult zijn en alles kunt uitleggen. O, wat ben ik blij! Maar ik ben enkel en alleen daarom blij, gelooft u me toch. Uzelf bent natuurlijk onvervangbaar... Maar nu ga ik meteen die brief schrijven, besloot ze opeens en deed zelfs een stap om de kamer uit te gaan.

– En Aljosja dan? En de mening van Aleksej Fjodorovitsj dan, die u zo onverwijld wenste te horen? riep mevrouw Chochlakova. Er klonk in haar woorden een venijnige en toornige noot door.

– Die ben ik niet vergeten. Katerina Ivanovna hield opeens halt. Maar waarom doet u op zo’n ogenblik opeens zo vijandig tegen me, Katerina Osipovna? zei ze op bittere, hartstochtelijk verwijtende toon. Heb ik iets gezegd, dat ik niet nakom? Zijn mening is onontbeerlijk voor mij, bovendien: ik moet zijn beslissing horen! Zoals hij het zegt, zo zal het gebeuren – zozeer smacht ik dus integendeel naar uw woorden, Aleksej Fjodorovitsj... Maar wat is er met u?

– Ik had nooit gedacht, ik kan me dat niet voorstellen! riep Aljosja plotseling verdrietig uit.

– Wat, wat?

– Hij gaat naar Moskou en u riep uit dat u blij bent, dat riep u met opzet! En toen begon u meteen uit te leggen dat u niet daarom blij bent, maar dat het u integendeel speet, dat u... een vriend verliest, maar dat speelde u maar... zoals je in een komedie in de schouwburg speelt!..

– In de schouwburg? Wat?.. Wat is dat? riep Katerina Ivanovna stomverbaasd met gefronste wenkbrauwen, terwijl ze vuurrood werd.

– Enerzijds verzekert u hem dat u een vriend in hem zult missen, anderzijds zegt u hem recht in zijn gezicht het een geluk te vinden dat hij vertrekt..., zei Aljosja nu bijna ademloos. Hij was naast de tafel blijven staan en niet gaan zitten.

– Waar hebt u het over, ik begrijp niet...

– Ik weet het zelf ook niet... Het was of ik opeens een moment van inzicht had... Ik weet dat het verkeerd is wat ik zeg, maar toch zal ik het zeggen, vervolgde Aljosja nog steeds met trillende, haperende stem. Naar mijn idee houdt u misschien wel helemaal niet van mijn broer Dmitri... van het allereerste begin niet... En Dmitri houdt misschien ook wel helemaal niet van u... van het allereerste begin niet... hij heeft alleen ontzag voor u... Ik weet eigenlijk niet hoe ik dat nu allemaal durf, maar iemand moet toch de waarheid zeggen... als niemand anders het doet...

– Welke waarheid? riep Katerina Ivanovna, en er klonk iets hysterisch in haar stem.

– Déze waarheid, ratelde Aljosja alsof hij van een dak gleed, laat u nu meteen Dmitri roepen – ik vind hem wel – laat hem hier komen en uw hand pakken, en dan neemt hij zijn broer Ivan bij de hand en legt uw handen in elkaar. Want u kwelt Ivan, alleen maar omdat u van hem houdt... u kwelt hem omdat u in een emotionele opwelling van Dmitri houdt... maar die liefde is vals... die hebt u zichzelf aangepraat...

Aljosja stokte en zweeg.

– U... u... u bent een kleine dwaas, dat bent u! snauwde Katerina Ivanovna plotseling, terwijl haar gezicht verbleekte en haar lippen van woede vertrokken. Ivan Fjodorovitsj barstte opeens in lachen uit en stond op. Hij had zijn hoed in zijn handen.

– Je vergist je, mijn goede Aljosja, zei hij met een gelaatsuitdrukking die Aljosja nog nooit had gezien – een uitdrukking van jeugdige oprechtheid en een sterk, onweerstaanbaar oprecht gevoel, Katerina Ivanovna heeft nooit van mij gehouden! Ze wist al die tijd dat ik van haar hield, ook al heb ik haar nooit een woord over mijn liefde gezegd – ze wist het, maar ze hield niet van me. Ook een vriend ben ik nooit voor haar geweest, geen moment; die trotse vrouw had mijn vriendschap niet nodig. Ze tolereerde mij in haar omgeving om ononderbroken wraak te kunnen nemen. Op en via mij nam ze wraak voor alle vernederingen die ze onophoudelijk en voortdurend gedurende die hele periode van Dmitri te verduren heeft gehad, vanaf hun allereerste ontmoeting... Want ook die allereerste ontmoeting is voor haar hart een vernedering geweest... Want zo is haar hart! Ik heb al die tijd moeten aanhoren hoeveel ze wel niet van hem hield. Ik vertrek nu, maar weet, Katerina Ivanovna, dat u inderdaad alleen van hém houdt. Hoe meer hij u vernedert, des te meer u van hem houdt. Zo zit u emotioneel in elkaar. U houdt van hem zoals hij is, u houdt van hem omdát hij u vernedert. Als hij zijn leven zou beteren, zoudt u hem terstond laten vallen en niet meer van hem houden. Maar u hebt hem nodig om onafgebroken over uw eigen offer van trouw te kunnen mijmeren en hem zijn ontrouw te kunnen verwijten. En dat allemaal vanwege uw trots... O, hier zijn heel wat grote en kleine vernederingen geweest, maar allemaal uit trots... Ik ben te jong en ik heb te veel van u gehouden. Ik weet, dat ik dit beter niet tegen u had kunnen zeggen, dat het van mijn kant waardiger was geweest om gewoon weg te gaan; dat zou voor u minder kwetsend zijn geweest. Maar ik ga ver weg en ik kom nooit meer terug. Dit is voorgoed... Ik wil niet naast een vat vol emoties zitten... Trouwens, ik weet eigenlijk niet meer wat ik zeggen moet, alles is gezegd... Vaarwel, Katerina Ivanovna, wees niet boos op mij, want mijn straf is honderdmaal zwaarder dan de uwe: al was het maar doordat ik u nooit meer zal zien. Vaarwel. Ik hoef geen hand van u. U hebt me te bewust gekweld, dan dat ik u dat op dit ogenblik kan vergeven. Later zal ik het u vergeven, maar nu geef ik u geen hand.

==

Den Dank, Dame, begehr’ ich nicht43

==

voegde hij er met een scheve glimlach aan toe, hiermee overigens geheel onverwacht het bewijs leverend dat ook hij Schiller van buiten kende, wat Aljosja nooit zou hebben geloofd. Hij liep de kamer uit zonder zelfs van de gastvrouw, mevrouw Chochlakova, afscheid te nemen. Aljosja sloeg zijn handen in elkaar.

– Ivan, schreeuwde hij hem radeloos achterna, kom terug, Ivan! Nee, nu komt hij in geen geval meer terug! riep hij nogmaals in een vlaag van triest inzicht, en het komt door mij, ik ben de schuldige, ik ben begonnen! Ivan was kwaadaardig, vals. Onrechtvaardig en kwaadaardig!.. Aljosja schreeuwde als een imbeciel.

Katerina Ivanovna liep opeens naar een andere kamer.

– U kunt er niets aan doen, u bent werkelijk allerliefst, als een engel, fluisterde mevrouw Chochlakova de verdrietige Aljosja snel en opgewonden toe. Ik zal alles in het werk stellen om te maken dat Ivan niet weggaat...

Haar gezicht straalde van blijdschap, tot onuitsprekelijke ergernis van Aljosja; maar Katerina Ivanovna kwam opeens terug. Ze had twee briefjes van honderd in haar handen.

– Ik heb een dringend verzoek aan u, Aleksej Fjodorovitsj, begon ze, zich rechtstreeks tot Aljosja wendend met een schijnbaar rustige en gelijkmatige stem, alsof er zoëven in het geheel niets was voorgevallen. Een week geleden – ja, het was geloof ik een week geleden – heeft Dmitri Fjodorovitsj iets heel lelijks en onrechtvaardigs uitgehaald, een gemene streek. Er is hier zo’n kwalijke gelegenheid, een kroeg. Daar heeft hij die gepensioneerde officier ontmoet, die stafkapitein die voor uw vader soms wat dingen deed. Omdat die stafkapitein om de een of andere reden zijn woede opwekte, heeft Dmitri Fjodorovitsj hem bij zijn baard gepakt en hem op deze vernederende wijze ten aanschouwen van iedereen naar buiten gesleurd en daar op straat heeft hij hem een heel eind meegesleept en er wordt gezegd dat dat jongetje, het zoontje van de stafkapitein, dat hier op school zit, een kind nog, dat die het gezien heeft en er de hele tijd huilend naast heeft gerend en om genade voor zijn vader gesmeekt en dat hij iedereen aanklampte en vroeg of ze zijn vader in bescherming wilde nemen, maar iedereen lachte hem uit. Vergeef mij, Aleksej Fjodorovitsj, ik kan niet zonder verontwaardiging spreken over dat schandalige optreden van hem!... een van die daden waartoe alleen Dmitri Fjodorovitsj in zijn woede... en in zijn hartstocht kan overgaan! Ik kan er niet over spreken, ik kán het gewoon niet... ik heb er geen woorden voor. Ik heb navraag gedaan naar het slachtoffer en ik ben te weten gekomen dat het een zeer behoeftig man is. Hij heet Snegirjov. Vanwege een vergrijp is hij uit dienst weggestuurd, hoe dat precies zat kan ik niet zeggen, en nu is hij met zijn gezin, zijn ongelukkige gezin met zieke kinderen en een vrouw die niet helemaal bij haar verstand schijnt te zijn, tot verschrikkelijke armoede vervallen. Hij woont al sedert lang hier in de stad, hij heeft wat werk, hij was ergens klerk, maar opeens krijgt hij niet meer uitbetaald. Ik heb een blik op u geworpen... dat wil zeggen ik dacht – ik weet het niet, ik haal alles door elkaar – ziet u, ik zou u willen vragen, Aleksej Fjodorovitsj, allerliefste Aleksej Fjodorovitsj, om naar hem toe te gaan, u moet maar een voorwendsel zoeken er binnen te gaan, bij die stafkapitein dus – o, lieve hemel, wat ben ik verward – en delicaat, omzichtig – zoals u alleen dat kunt (Aljosja moest opeens blozen) – hem deze geldelijke tegemoetkoming geven, hier, tweehonderd roebel. Hij zal het denk ik wel aannemen... of zich laten overhalen... Of nee, hoe moet ik het zeggen? Ziet u, het is geen smartegeld, dat hij geen klacht indient (want het schijnt dat hij dat van plan was), maar gewoon medelijden, de wens te helpen, van mij, van mij, de verloofde van Dmitri Fjodorovitsj, en niet van hemzelf... Kortom, u kunt... Ik zou zelf zijn gegaan, maar u kunt dat veel beter dan ik. Hij woont in de Ozernaja-straat, in het huis van juffrouw Kalmykova... Alstublieft, Aleksej Fjodorovitsj, doet u dit voor mij, en nu... nu ben ik enigszins... vermoeid. Tot ziens...

Ze draaide zich zo plotseling om en was zo snel achter de portière verdwenen dat Aljosja niet de kans kreeg ook maar een woord uit te brengen – en hij wilde juist nog wat zeggen. Hij wilde vergiffenis vragen, zichzelf de schuld geven – gewoon iets zeggen, omdat zijn hart boordevol was, en zonder iets dergelijks wilde hij de kamer in geen geval verlaten. Maar mevrouw Chochlakova pakte zijn hand vast en leidde hem naar de deur. In de vestibule hield ze hem weer staande, net als kort tevoren.

– Ze is trots, ze vecht met zichzelf, maar ze is goed, lief en nobel! riep mevrouw Chochlakova half fluisterend. O, wat houd ik van haar, vooral soms, en wat vind ik dit allemaal, allemaal toch weer verheugend! Lieve Aleksej Fjodorovitsj, dit wist u vast nog niet: weet dat wij hier allemaal, allemaal – ik, haar beide tantes – wel, iedereen, zelfs Lise, dat wij al de hele maand niets anders doen dan bidden dat ze die lieveling van jullie, die Dmitri Fjodorovitsj, zijn congé geeft, die toch niets van haar wil weten en niets om haar geeft, en dat ze met Ivan Fjodorovitsj trouwt, zo’n ontwikkelde en voortreffelijke jongeman die haar meer dan alles ter wereld liefheeft. We hebben een hele samenzwering op touw gezet, en misschien is dat wel de reden dat ik hier niet vertrek....

– Maar ze huilde toch, ze is weer gekwetst! riep Aljosja uit.

– Hecht geen geloof aan vrouwentranen, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben in zo’n geval altijd tegen de vrouwen, ik ben voor de mannen.

– Mama, u bederft hem helemaal, klonk Lise’s iele stemmetje vanachter de deur.

– Nee, ik ben de oorzaak van dit alles, het is allemaal mijn schuld! herhaalde Aljosja ontroostbaar, in een uitbarsting van onverdraaglijke schaamte om zijn uitval, uit schaamte sloeg hij zelfs zijn handen voor zijn gezicht.

– Integendeel, u bent een engel geweest, een engel, ik ben bereid dit duizend maal duizend keer te herhalen.

– Mama, waarom is hij een engel geweest, klonk Lise’s stemmetje weer.

– Toen ik dat alles zag gebeuren, verbeeldde ik mij om de een of andere reden opeens, vervolgde Aljosja die Liza niet gehoord leek te hebben, dat ze van Ivan hield, en toen zei ik die stommiteit... en wat zal er nu gebeuren!

– Met wie, met wie? riep Lise, mama, u wilt me zeker dood hebben. Ik vraag u wat en u geeft geen antwoord.

Op dat moment kwam het kamermeisje binnenrennen.

– Er is iets met Katerina Ivanovna... Mejuffrouw huilt... hysterie, ze slaat zichzelf.

– Wat! schreeuwde Lise, ditmaal met bezorgdheid in haar stem. Mama, ík word dadelijk hysterisch, en niet zij!

– Lise, om Gods wil, schreeuw niet zo, heb mededogen met me. Je bent nog op een leeftijd waarop je niet alles hoeft te weten wat de volwassenen weten, ik vlieg erheen – ik zal je alles vertellen wat ik je zeggen kan. O, lieve hemel! Ik vlieg, ik vlieg... Hysterie, dat is een goed teken, Aleksej Fjodorovitsj, dat is uitmuntend, dat ze hysterisch is. Dat is precies wat ze nodig heeft. In zo’n geval ben ik altijd tegen de vrouwen, tegen al die hysterie en vrouwentranen. Julia, ga eens gauw zeggen dat ik vlieg. En dat Ivan Fjodorovitsj zo de deur uit is gegaan, dat is haar eigen schuld. Maar hij vertrekt toch niet. Lise, om Gods wil, schreeuw niet zo! Ach ja, jij schreeuwt niet, ík schreeuw, vergeef je lieve moeder, maar ik ben zo opgewonden, zo opgewonden, zo ontzettend opgewonden! En hebt u wel opgemerkt, Aleksej Fjodorovitsj, hoe flink Ivan Fjodorovitsj zich hield toen hij vertrok, hij heeft alles gezegd en is vertrokken! Ik dacht dat hij zo’n geleerde, zo’n intellectueel was, maar nu was hij opeens zo heerlijk vurig, openhartig en jeugdig, jeugdig onervaren, en dat is allemaal zo prachtig, zo prachtig, net als u... En hij citeerde nog een Duits gedichtje ook, precies als u! Maar ik ren, ik ren. Aleksej Fjodorovitsj, gaat u nu snel uw opdracht uitvoeren en komt u dan meteen weer terug. Lise, heb je nog iets nodig? Om Gods wil, houd Aleksej Fjodorovitsj niet op, hij komt zo weer bij je terug...

Mevrouw Chochlakova rende eindelijk weg. Voor hij ging, wilde Aljosja de deur naar Lise openmaken.

– Geen denken aan! schreeuwde Lise, geen denken aan! Praat maar door de deur heen. Waarom vinden ze u opeens zo’n engel? Dat is het enige wat ik nog wil weten.

– Door een ontzettende stommiteit, Lise! Vergeef me.

– Heb niet het hart zo weg te gaan! schreeuwde Lise weer.

– Lise, ik heb nu een groot verdriet! Ik kom zo terug, maar ik heb nu een heel, heel groot verdriet!

Hij rende de kamer uit.

6
Emoties in een oud krot

Hij had inderdaad een serieus verdriet, zoals hij tot dan toe maar zelden had gevoeld. Hij had zich blootgegeven en zichzelf ‹voor gek gezet› – en in wat voor aangelegenheid: in liefdeszaken! «Wat begrijp ik daar nu van, van die dingen heb ik toch helemaal geen verstand! herhaalde hij voor de honderdste maal bij zichzelf en dan moest hij weer blozen – Och, dat ik me schaam dat geeft niets, dat is mijn verdiende loon, maar de ellende is dat ik vast en zeker de oorzaak word van nieuwe ellende... En de starets heeft me juist gestuurd om vrede te stichten en hen te verenigen. Noem je dat verenigen?» Daarop schoot hem onverwacht weer te binnen hoe hij ‹de handen in elkaar had gelegd› en weer schaamde hij zich verschrikkelijk. «Ik was wel volkomen oprecht toen ik dat allemaal deed, maar voortaan moet ik toch verstandiger zijn», concludeerde hij onverwacht en hij moest niet eens glimlachen om zijn eigen conclusie.

Van Katerina Ivanovna had hij opdracht gekregen naar de Ozernaja-straat te gaan, en zijn broer Dmitri woonde daar toevallig in de buurt, in een zijstraatje niet ver van de Ozernaja-straat. Aljosja besloot in ieder geval eerst bij hem langs te gaan, en dan pas naar de stafkapitein, ook al had hij een voorgevoel dat hij zijn broer niet thuis zou vinden. Hij vermoedde dat deze zich nu wellicht met opzet voor hem schuil hield, maar hij moest hem tot elke prijs zien te vinden. De tijd drong: de gedachte aan de stervende starets had hem geen minuut, geen seconde losgelaten sinds hij het klooster had verlaten.

In de opdracht van Katerina Ivanovna zat een element dat meteen zijn nieuwsgierigheid had gewekt: toen Katerina Ivanovna melding maakte van het kleine jongetje, een scholiertje, het zoontje van die stafkapitein, dat luidkeels huilend naast zijn vader had gerend, toen had Aljosja opeens het idee gekregen dat dat jongetje hoogstwaarschijnlijk dezelfde was als dat scholiertje van daarnet dat hem in zijn vinger had gebeten, als antwoord op zijn, Aljosja’s, vraag wat hij hem had gedaan. Nu wist Aljosja het bijna zeker, al begreep hij zelf niet waarom. Op die manier, meegevoerd door zijdelingse overwegingen, vond hij wat afleiding en hij besloot niet meer te ‹piekeren› over de ‹ellende› die hij daarnet had aangericht, zich niet meer door berouw te laten kwellen, maar te doen wat hij moest doen, en dan zou hij wel weer verder zien. Deze gedachte gaf hem definitief moed. Toen hij het straatje van zijn broer Dmitri insloeg en honger voelde, haalde hij trouwens het broodje uit zijn zak dat hij van zijn vader had meegenomen en at het onderweg op. Dat gaf hem weer kracht.

Dmitri bleek niet thuis. De eigenaars van het huisje – een oude meubelmaker, zijn zoon en een oud besje, zijn vrouw – bekeken Aljosja nogal argwanend. «Hij heeft al drie nachten niet thuis geslapen, misschien is hij de stad uit», antwoordde de oude man op Aljosja’s dringende vragen. Aljosja begreep dat hij tot dit antwoord was geïnstrueerd. Op zijn vraag of hij niet bij Groesjenka was, of dat hij zich weer bij Foma schuilhield (Aljosja wierp opzettelijk deze intieme details in de strijd), keken Dmitri’s hospes en hospita hem ronduit verschrikt aan. Ze houden kennelijk van hem, ze houden hem de hand boven het hoofd, dacht Aljosja, dat is goed.

Ten slotte vond hij in de Ozernaja-straat het huis van juffrouw Kalmykova, een bouwvallig, scheefgezakt krot, met slechts drie ramen aan de straatkant en een modderig erf, in het midden waarvan een eenzame koe stond. Om binnen te komen moest je over het erf naar het voorhuis; vanuit het voorhuis woonde links de oude hospita met haar dochter op leeftijd, die allebei doof schenen. Op zijn enkele malen herhaalde vraag naar de stafkapitein wees een van hen, die eindelijk door had dat naar hun huurders werd gevraagd, met haar vinger naar de andere kant van het voorhuis, naar de deur van de opkamer. De woning van de stafkapitein bestond inderdaad enkel uit deze kamer. Aljosja had de ijzeren deurklink al in zijn handen om de deur open te doen, toen hij opeens getroffen werd door de ongewone stilte aan de andere kant van de deur. Uit de woorden van Katerina Ivanovna wist hij namelijk dat de gewezen stafkapitein vrouw en kinderen had: «Of ze slapen allemaal, of ze hebben mij misschien aan horen komen en nu wachten ze tot ik de deur opendoe; ik kan maar het beste nog een keer kloppen», en hij klopte. Er klonk een antwoord, echter niet meteen, maar misschien wel tien seconden later.

– Wie daar? schreeuwde iemand met een luide en intens nijdige stem.

Aljosja deed de deur open en stapte de drempel over. Hij bevond zich nu in een vertrek dat weliswaar tamelijk ruim was, maar overvol met mensen en allerlei huisraad. Links stond een grote Russische kachel. Over de hele lengte van de kamer, van de kachel naar het linker raam, was een lijn gespannen waaraan wat voddige kledingstukken hingen. Links en rechts tegen beide wanden stond een bed, allebei bedekt met een gehaakte sprei. Op het linkerbed lag een stapel van vier sitsen kussens, van groot naar klein. Op het andere bed, rechts, was slechts één piepklein kussentje te zien. Verderop, in de voorste hoek was een kleine ruimte afgescheiden door een gordijn of een laken, eveneens opgehangen aan een lijn die dwars op de hoek was gespannen. Achter dit gordijn, tegen de muur, was nog een bed te zien dat was opgemaakt op een bank en een daartegen geschoven stoel. Een eenvoudige, vierkante, houten boerentafel was uit de voorste hoek naar het middelste raam geschoven. Alledrie de ramen, die elke verdeeld waren in vier kleine, groene, beschimmelde ruitjes, waren erg smerig en zaten potdicht, zodat het in de kamer tamelijk benauwd en niet erg licht was. Op de tafel stond een koekepan met de resten van een spiegelei erin, er lag een aangevreten homp brood naast, en dan was er ook nog een karaf met een armzalig bodempje aardse geneugten. Op een stoel naast het linkerbed zat een vrouw die leek op een dame en die gekleed was in een katoenen jurk. Haar gezicht was heel mager en gelig; haar sterk ingevallen wangen getuigden al bij eerste kennismaking van haar ziekelijke toestand. Aljosja werd het meest getroffen door de blik van de arme dame – een buitengewoon vragende, maar tegelijkertijd verschrikkelijk hooghartige blik. Zolang de dame niet zelf het woord nam, maar Aljosja zich met de heer des huizes onderhield, liet zij voortdurend haar grote, bruine ogen hooghartig en vragend van de een naar ander gaan. Bij het linkerraam, naast die dame, stond een jong meisje met een nogal lelijk gezicht en rossig dun haar, armoedig maar toch heel netjes gekleed. Ze bekeek de net binnengekomen Aljosja met een vies gezicht. Rechts, naast het andere bed, zat nog een jong wezen van het vrouwelijk geslacht. Het was een zeer beklagenswaardig schepsel, ook een jong meisje, van een jaar of twintig, maar met een bochel en zonder benen, die waren verschrompeld, naar Aljosja later hoorde. Haar krukken stonden naast haar in de hoek, tussen het bed en de muur. De opmerkelijk mooie en goedhartige ogen van het arme kind keken Aljosja rustig en zachtmoedig aan. Aan tafel zat een man van een jaar of vijfenveertig zijn spiegelei op te eten, hij was klein van gestalte, mager, zwak van gestel, rossig, met een dun rossig baardje dat sprekend op een rafelige badspons leek (die vergelijking en vooral het woord badspons was op de een of andere manier het eerste wat bij Aljosja opkwam, dat herinnerde hij zich later nog goed.) Deze zelfde heer had waarschijnlijk ook «wie daar» geschreeuwd, aangezien er geen andere man in de kamer was. Toen Aljosja binnenkwam, brak hij bijkans los van de kist waarop hij aan tafel zat; hij ontdeed zich inderhaast van zijn versleten servet en vloog op Aljosja toe.

– Een monnik die voor het klooster collecteert, die weet ook bij wie hij wezen moet! zei het meisje in de linkerhoek intussen hardop. Maar de heer die op Aljosja toesnelde, draaide zich bliksemsnel op zijn hakken naar haar om en antwoordde opgewonden en enigszins stotterend:

– N-nee, Varvara Nikolajevna, dat is het niet, u hebt het mis! Mag ik op mijn beurt zo vrij zijn te vragen – hij draaide zich onverwacht weer naar Aljosja toe – wat uwe edele ertoe bewoog een bezoek te brengen aan deze... nederige stulp?

Aljosja nam hem aandachtig op, hij zag de man voor het eerst. Hij had iets hoekigs, gehaasts en prikkelbaars. Hoewel hij zojuist overduidelijk gedronken had, was hij niet dronken. Zijn gelaatsuitdrukking was hondsbrutaal en tegelijkertijd – vreemd was dat – zichtbaar laf. Hij leek op iemand die lange tijd onderdanig en lijdzaam is geweest, maar die opeens is opgesprongen en wil laten zien dat hij niet over zich laat lopen. Of nog beter, op iemand die vreselijk veel zin heeft u een klap te geven, maar die doodsbang is dat u terug zult slaan. In zijn woorden en in de intonatie van zijn tamelijk doordringende stem klonk een soort imbeciele humor door, nu eens kwaadaardig, dan weer timide, niet in staat om de juiste toon te bewaren en volstrekt misplaatst. Zijn vraag over de ‹nederige stulp› stelde hij bevend over zijn hele lichaam, met uitpuilende ogen en hij sprong zo vlak voor Aljosja’s voeten dat deze werktuigelijk een stap achteruit deed. Deze heer was gekleed in een donkere nankingjas van inferieure kwaliteit, vol verstelstukken en onder de vlekken. Zijn broek van een uitzonderlijk lichte kleur, zoals ze al in geen jaren meer werden gedragen, met een ruitje en van een heel dunne stof, was vanonder gekreukt en kroop daarom op, alsof hij er net als een klein jongetje was uitgegroeid.

– Ik... ben Aleksej Karamazov..., sprak Aljosja ten antwoord.

– Dat kan ik zelf ook heel goed begrijpen, beet de heer onmiddellijk terug, ten teken dat hij zo ook wel wist wie hij voor zich had. Ik, op mijn beurt, meneer, ben stafkapitein Snegirjov; maar toch zou ik graag wensen te weten wat u ertoe heeft bewogen...

– Ik kwam zo maar even langs. Ik wilde u eigenlijk iets zeggen... Als u mij toestaat...

– In dat geval is hier een stoel, meneer, zet u neder. Dat zeiden ze in ouderwetse komedies altijd: ‹Zet u neder›... Met een ruk pakte de stafkapitein een lege stoel (een gewone, houten, onbeklede boerenstoel) en zette die bijna in het midden van de kamer neer; vervolgens pakte hij een tweede identieke stoel voor zichzelf, ging tegenover Aljosja zitten, net als daarstraks vlak voor hem, zodat hun knieën elkaar bijna raakten.

– Nikolaj Iljitsj Snegirjóv, voormalig stafkapitein der Russische infanterie, weliswaar door mijn ondeugden te schande gemaakt, maar nog steeds stafkapitein. Je kunt beter zeggen: stafkapitein Kruip-door-het-stof, in plaats van Snegirjóv, want in de tweede helft van mijn leven ben ik begonnen door het stof te kruipen. Dat krijg je als je vernederd wordt.

– Zo is het maar net, grinnikte Aljosja, maar gaat dat vanzelf of is het opzet?

– God is mijn getuige, dat gaat vanzelf. Nooit, mijn hele leven lang niet, ben ik door het stof gekropen, en opeens ben ik gevallen en kruip ik door het stof. Dat gebeurt door een hogere macht. Ik zie dat u zich voor actuele problemen interesseert. Maar waarmee heb ik uw nieuwsgierigheid kunnen wekken, aangezien ik leef in omstandigheden die mij niet toestaan gasten te ontvangen.

– Ik kom voor... die ene zaak...

– Die ene zaak? viel de stafkapitein hem ongeduldig in de rede.

– Naar aanleiding van die ontmoeting met mijn broer Dmitri Fjodorovitsj, expliceerde Aljosja enigszins ongemakkelijk.

– Wat voor ontmoeting? U bedoelt toch niet die ene, meneer? Dus over die spons, die badspons? Hij schoof ineens zo’n eind naar voren dat zijn knieën ditmaal werkelijk tegen die van Aljosja aanstootten. Zijn lippen kneep hij dicht op elkaar tot een draadje.

– Wat voor een badspons? mompelde Aljosja.

– Hij komt over mij klagen, papa! klonk een bekend stemmetje vanachter het gordijntje in de hoek, het was de stem van het jongetje van daarnet. Ik heb hem in zijn vinger gebeten!

Het gordijntje werd opzij getrokken en Aljosja zag zijn vijand van zoëven, in een hoekje, onder de iconen, in het bed dat op de kist en de stoel was opgemaakt. Het jongetje lag onder zijn jasje en nog een oud gewatteerd dekentje. Het was duidelijk dat hij ziek was, en te oordelen naar zijn brandende ogen had hij koorts. In tegenstelling tot tevoren keek hij Aljosja nu onbevreesd aan, alsof hij dacht: ‹thuis kun je me toch niets maken›.

– In een vinger gebeten? De stafkapitein sprong op van zijn stoel. Heeft hij ú in uw vinger gebeten, meneer?

– Ja, mij. Daarnet was hij op straat met de jongens stenen aan het gooien; zij waren met zijn zessen en hij in zijn eentje. Ik ging naar hem toe, maar hij gooide een steen naar me, en toen nog een, naar mijn hoofd. Ik vroeg of ik hem iets gedaan had. Toen kwam hij opeens op me af en beet me keihard in mijn vinger, ik weet niet waarom.

– Hij krijgt meteen een pak slaag! Nu meteen, de stafkapitein was nu definitief van zijn stoel opgesprongen.

– Maar ik kom echt niet om mijn beklag te doen, ik vertelde het alleen maar... Ik wil absoluut niet dat u hem een pak slaag geeft. Ik geloof dat hij op het moment ziek is...

– Dacht u echt dat ik hem een pak slaag wou geven? Dat ik Iljoesjka bij zijn lurven zou pakken en hem een pak slaag zou geven in aanwezigheid van meneer, te uwer genoegdoening? Is dat waar meneer op uit is? sprak de stafkapitein die zich opeens naar Aljosja omdraaide met een gebaar of hij zich op hem wilde storten. Het spijt mij van die vinger van u, doorluchtige heer, maar volstaat het misschien dat ik, alvorens Iljoesja een pak slaag te geven, mijn eigen vier vingers hier voor uw ogen, te uwer gerechtvaardigde genoegdoening, hier met dit mes eraf hak. Vier vingers, dat is toch wel genoeg, denk ik, ter leniging van uw dorst naar wraak, de vijfde heeft u toch niet nodig, hè?.. Plotseling zweeg hij alsof hij adem tekort kwam. Ieder spiertje van zijn gezicht bewoog en vertrok zich krampachtig, hij keek buitengewoon uitdagend. Hij leek volkomen buiten zichzelf.

– Ik geloof dat ik nu alles heb begrepen, antwoordde Aljosja zacht en verdrietig, zonder op te staan. Dus uw zoontje is een goede jongen, hij houdt van zijn vader en heeft mij aangevallen omdat mijn broer u heeft gekrenkt... Dat begrijp ik nu, herhaalde hij peinzend. Maar mijn broer Dmitri heeft berouw van zijn daden, dat weet ik, en zodra hij in de gelegenheid is om naar u toe te komen, of nog beter, u weer op diezelfde plek te treffen, dan zal hij u publiekelijk vergiffenis vragen... indien u dat wenst.

– Dus mij mijn baard uittrekken en zijn excuses aanbieden... En zand erover, iedereen tevreden, geen woorden meer aan vuil maken, bedoelt u dat, meneer...

– O, nee, integendeel, hij zal alles doen wat u belieft en zoals u het belieft!

– Dus als ik zijne doorluchtigheid vraag om voor mij op zijn knieën te vallen in diezelfde kroeg – De Residentie is die geheten – of op het plein, dan zou hij het doen?

– Ja, hij zou op zijn knieën vallen.

– Ik ben diep ontroerd, meneer. Ik ben tot tranen toe geroerd. Ik ben nu eenmaal geneigd tot gevoeligheid. Mag ik u van ganser harte aanbevelen: mijn gezin, mijn twee dochters en mijn zoon – mijn broedsel. Als ik doodga, wie zal dan nog van ze houden? En zolang ik leef, wie zal er van een ellendeling als ik houden, behalve zij? De Heer zij geloofd voor wat hij voor ieder van mijn soort mensen heeft verricht. Want ook mensen van mijn soort moeten iemand hebben die van hen houdt, dat is nu eenmaal zo, meneer!

– Dat is volkomen juist! riep Aljosja uit.

– Hou eens op met die aanstellerij; bij de eerste de beste idioot die hier binnenvalt, begint u zich meteen uit te sloven! riep het meisje bij het raam onverwacht, terwijl ze met een vies gezicht vol verachting naar hem keek.

– Hebt u nog even geduld, Varvara Nikolajevna, sta mij toe mijn betoog af te ronden, schreeuwde haar vader tegen haar, weliswaar op bevelende toon, maar ook met een heel goedkeurende blik. Dat is nu eenmaal ons karakter, wendde hij zich weer tot Aljosja.

==

En aan niets in de natuur
Kon hij zijn zegen geven44

==

Dat wil zeggen dat de hij een zij is: kon zij haar zegen geven. Maar sta mij toe u aan mijn echtgenote voor te stellen: dit is Arina Petrovna, meneer, een dame zonder benen, meneer, drieënveertig jaar oud, haar benen doen het wel, maar maar een heel klein beetje. Een vrouw uit het volk, meneer. Arina Petrovna, strijk uw rimpels glad: dit is Aleksej Fjodorovitsj Karamazov. Sta op, Aleksej Fjodorovitsj – hij pakte hem bij de hand en met een kracht die je niet van hem zou verwachten trok hij hem opeens overeind. U wordt voorgesteld aan een dame, dan moet u opstaan, meneer. Het is een andere Karamazov, moeders, dan die... hm, enzovoort, het is zijn broer, die schittert door nederige deugden. Sta mij toe, Arina Petrovna, sta mij toe, moeders, sta mij toe uw handje bij voorbaat te kussen.

En hij drukte eerbiedig en bijna teder een kus op de hand van zijn echtgenote. Het meisje bij het raam draaide verontwaardigd haar rug naar dit tafereel, het hooghartig vragende gezicht van de echtgenote kreeg opeens een ongewoon milde uitdrukking.

– Goedendag, gaat u zitten, meneer Tsjernomazov, zei ze.

– Karamazov, moeders, Karamazov (wij zijn mensen van het volk, meneer), fluisterde hij weer.

– Nou, Karamazov dan, voor mijn part, maar ik zeg altijd Tsjernomazov...45 Gaat u zitten, waarom moest u eigenlijk opstaan? Een dame zonder benen, zegt hij, maar ik heb wel benen, ze zijn alleen opgezwollen, als emmers, en voor de rest ben ik uitgedroogd. Vroeger was ik best een dikkerd, maar nu ben ik mager als een lat...

– Wij zijn mensen uit het volk, uit het gewone volk, meneer, zei de kapitein nog eens ten overvloede.

– Papa, ach papa! zei het gebochelde meisje opeens, dat al die tijd zwijgend op haar stoel had gezeten en ze bedekte opeens haar ogen met een zakdoek.

– Pias! viel het meisje bij het raam uit.

– Ziet u, wat een verhalen we hier hebben – moeder spreidde haar armen uit en wees op haar dochters – het zijn net wolken; als de wolken voorbij zijn, heb je weer het ouwe liedje. Vroeger, toen we militairen waren, hadden we veel van dat soort gasten. Maar dat doet er allemaal niet toe, broeder. Als je van iemand houdt, moet je ook van hem houden. De vrouw van de diaken komt en zegt: ‹Aleksandr Aleksandrovitsj is een man met een voortreffelijke inborst, maar Nastasja Petrovna, zegt ze, is een hellegebroed.› ‹Tja, antwoord ik, kijk liever naar je eigen, kleine hoopjes stinken het hardst.› ‹En jou, zegt ze, moeten ze eronder houden.› ‹Ach jij, zwarte degen die je bent, kom jij mij soms de les lezen?› ‹Ik, zegt ze, adem zuivere lucht in, en jij onzuivere.› ‹Vraag maar, antwoord ik haar, aan alle heren officieren of ik onzuivere lucht in me heb of wat anders!› En dat heb me toen niet meer losgelaten, dat toen ik hier een keer zat, net als nu, en ik zie diezelfde generaal binnenkomen die met Pasen hier ook was, toen zeg ik tegen hem: ‹Uwe excellentie, mag een nobele dame vrije lucht binnenlaten?› ‹Ja, antwoordt hij, u moet een bovenraampje openzetten of de deur, om reden als dat uw lucht niet fris is.› En zo zeggen ze allemaal! Wat moeten ze eigenlijk met mijn lucht? Een lijk stinkt veel erger. ‹Ik, zeg ik, verpest uw lucht niet, ik ga schoenen bestellen en dan ga ik er vandoor.› Vaders, liefjes, val je eigen moeder niet te hard! Nikolaj Iljitsj, vader, je heb zeker wel genoeg van me, ach het enige wat ik nog heb, dat is dat Iljoesja van school thuiskomt en van me houdt. Gisteren heeft hij een appeltje meegenomen. Vergeef, vergeef je moeder, vaders, liefjes, vergeef me, ik ben zo eenzaam, en nu kunnen jullie mijn lucht ook niet meer verdragen!

Het arme mens barstte in snikken uit, de tranen stroomden over haar wangen. De stafkapitein was in één sprong bij haar.

– Moedertje, moedertje, liefje, stil maar, stil maar! Je bent helemaal niet eenzaam. Iedereen houdt van je, iedereen is dol op je! Hij kuste opnieuw haar beiden handen en streelde teder haar gezicht; toen pakte hij een servet en wreef opeens de tranen van haar gezicht. Aljosja meende even dat hij ook in zijn ogen tranen zag blinken. Nou, hebt u het gezien, heb je het gehoord! Bijkans razend draaide hij zich opeens naar Aljosja toe en wees met zijn hand op de arme zwakzinnige.

– Ik zie het en ik hoor het, bracht Aljosja uit.

– Papa, papa! Je gaat toch niet met hem... Laat hem toch, papa! schreeuwde opeens het jongetje dat zich in zijn bedje had opgericht en met koortsige blik naar zijn vader keek.

– Stel u toch niet zo aan, sloof u toch niet zo uit, dat heeft nog nooit ergens toe geleid!.. schreeuwde Varvara Nikolajevna buiten zichzelf van woede, nog steeds uit dezelfde hoek van de kamer, ze stampte zelfs op de vloer.

– Uw uitval naar mij is dit keer met uw welnemen volkomen terecht, Varvara Nikolajevna, en ik zal u onverwijld uw zin geven. Weest u zo goed uw muts op te zetten, Aleksej Fjodorovitsj, en ik neem mijn pet, en laten we dan gaan. Ik moet u iets uitermate belangrijks zeggen, alleen niet binnen deze muren. Dat meisje dat daar zit, dat is mijn dochter, Nina Nikolajevna, meneer, ik ben vergeten u aan haar voor te stellen – een engel Gods in mensengedaante... afgedaald naar de stervelingen... als u begrijpt wat ik bedoel...

– Hij staat te trillen als een espeblad, alsof hij kramp heeft, vervolgde Varvara Nikolajevna verontwaardigd.

– En die daar, die nu zo staat te stampen en die zoëven de mening uitsprak dat ik een aansteller ben, dat is ook een engel Gods in mensengedaante en haar woede is terecht. Komt u mee, Aleksej Fjodorovitsj, we moeten ter zake komen, meneer...

Hij greep Aljosja bij de arm en voerde hem uit de kamer direct de straat op.

7
En in de open lucht

– Frisse lucht, meneer, want in mijn nederige stulp is het ronduit bedompt, in alle opzichten zelfs. Laten we een eindje om gaan, weledele. Ik zou graag uw belangstelling willen wekken.

– En ikzelf heb ook iets dringends met u te bespreken... merkte Aljosja op, ik weet alleen niet hoe ik moet beginnen.

– Natuurlijk weet ik dat u voor iets belangrijks komt, meneer! Waarom zoudt u me anders met een bezoek hebben vereerd. Of kwam u alleen maar om uw beklag te doen over het jongetje? Dat is niet erg waarschijnlijk. Wat dat jongetje betreft, meneer: ik kon u daar niet alles verklaren, maar hier zal ik u een beschrijving van die scène geven. Ziet u, meneer, die badspons was een stuk dikker, nog maar een week geleden – ik bedoel mijn baardje; want die schooljongens noemden mijn baardje dus een badspons. Dus, uw broer Dmitri Fjodorovitsj die had me toen bij mijn baardje beet en trok me de kroeg uit, het plein op, en net komen daar die jongens uit school, en Iljoesja is erbij. Toen hij me in die toestand zag, stormde hij op me af: ‹Papa, schreeuwde hij, papa!› Hij grijpt me beet, omhelst me, wil me losrukken, hij schreeuwt naar mijn belager: ‹Laat hem los, laat hem los, dat is mijn papa, vergeef hem›, ja, zo riep hij dat: ‹vergeef hem›; met zijn kleine handjes greep hij hem ook vast, bij zijn hand, bij diezelfde hand, en kuste die... Ik weet nog goed wat voor gezichtje hij toen had, nooit, nooit zal ik dat vergeten, meneer!..

– Ik zweer u, riep Aljosja uit, dat mijn broer zo oprecht en zo volledig als maar mogelijk is zijn berouw zal komen betuigen, desnoods op zijn knieën op datzelfde plein... Ik zal hem dwingen, anders is hij mijn broer niet meer!

– Aha, dus dat is nog in het projectstadium. Niet uit zijn eigen wil, maar slechts uit de nobelheid van uw vurige hart is dat ontsproten. Had dat dan zo gezegd, meneer. Nee, sta mij in dat geval toe een boekje open te doen over de verheven ridderlijkheid en officiereneer van uw broer, want daar heeft hij zich zelf over uitgelaten. Op zeker ogenblik liet hij mijn baardje los en gaf hij me de vrijheid met de woorden: ‹Jij bent een officier, zegt hij, en ik ben een officier, als je een secondant kunt vinden, een fatsoenlijk man, stuur die dan langs, dan kun je genoegdoening krijgen, al ben je een schoft!› Dat zei ie, meneer. Wat een ridderlijkheid, hè! Iljoesja en ik maakten dat we wegkwamen, maar dat genealogische familietafereel heeft zich voorgoed vastgezet in zijn geestelijke herinnering. Het adeldom is niets voor ons soort mensen, meneer. Oordeelt u zelf, meneer, u bent daarstraks zelf in mijn nederige stulp geweest, wat hebt u daar gezien? Drie dames zitten daar, ééntje zwakzinnig en zonder benen, de ander gebocheld en zonder benen, en de derde met benen, maar wat al te slim, ze is studente, ze wil absoluut weer naar Petersburg, om daar aan de oevers van de Neva de rechten van de Russische vrouw te bevechten. Over Iljoesja wil ik het niet hebben, meneer, hij is nog maar negen, moederziel alleen, want als ik dood ga, wat moet er dan van die holbewoners worden? Dat is het enige wat ik u vraag, meneer. Anders had ik hem tot een duel uitgedaagd, dan had hij me natuurlijk onmiddellijk gedood, maar wat zou dat? Maar wat moet er dan van hen allemaal worden? En als hij me niet doodt maar alleen maar verminkt, is het nog erger: dan kan ik niet meer werken, maar heb nog wel een mond om te voeden, wie moet die dan voeden, die mond van mij, en wie moet dan voor ze zorgen? Of moeten we Iljoesja dan in plaats van naar school de straat op sturen om te bedelen? Zie u, dat betekent het voor mij hem tot een duel uit te dagen, alleen maar domme woorden en anders niet.

– Hij zal vergiffenis vragen, hij zal midden op het plein voor uw voeten vallen, riep Aljosja wederom met een vurige blik.

– Ik wilde hem voor de rechter slepen, vervolgde de stafkapitein, maar slaat u ons wetboek maar eens op, dan ziet u hoeveel genoegdoening ik voor een persoonlijke belediging van de beledigende partij kan krijgen! En toen riep Agrafena Aleksandrovna me opeens bij zich en schreeuwde: ‹Als je dat maar laat! Als je hem voor de rechter brengt, dan zorg ik ervoor dat de hele wereld publiekelijk weet dat hij je op je donder heeft gegeven vanwege je oplichtersstreken, dan word je zelf ook voor de rechter gesleept.› Maar alleen Onze Lieve Heer ziet wie er achter die oplichterspraktijken zaten en in wiens opdracht ik heb gescharreld, meneer – was zij dat niet en Fjodor Pavlovitsj? ‹En daarenboven, zei ze nog, wil ik verder niets meer met je te maken hebben en valt er bij mij voortaan niks meer te halen. En ik zal het ook aan mijn koopman zeggen (zo noemt ze hem, die ouwe: mijn koopman), zodat die je ook de laan uitstuurt.› Dus ik denk, als die koopman mij ook al wegstuurt, waar en bij wie kan ik dan nog een centje verdienen? Want zij zijn de enige twee die ik nog over heb, aangezien uw vader Fjodor Pavlovitsj niet alleen geen vertrouwen meer in mij heeft, meneer, vanwege een omstandigheid die nu niet ter zake doet, maar mij ook zelf, met behulp van mijn eigen kwitanties, voor de rechter wil slepen. Dientengevolge houd ik me maar koest, en u hebt mijn hol gezien, meneer. En mag ik nu zo vrij zijn te vragen: heeft Iljoesja u erg pijn gedaan toen hij u in uw vinger beet? In mijn nederige stulp en in zijn aanwezigheid wilde ik niet op dit detail ingaan.

– Ja, heel erg pijn en hij was erg geprikkeld. Hij heeft op mij wraak genomen omdat ik een Karamazov ben, dat is mij nu zonneklaar. Maar als u had gezien hoe hij stenen aan het gooien was met zijn schoolkameraadjes! Dat is heel erg gevaarlijk, ze hadden hem wel kunnen doodmaken, het zijn kinderen, dom, voor je het weet breekt zo’n steen je schedel.

– Ja, ze hebben hem ook geraakt, meneer, niet tegen zijn hoofd, maar op zijn borst, iets boven zijn hart, meneer, vandaag is hij door een steen getroffen, hij heeft een blauwe plek, hij kwam huilend en kreunend thuis, en nu is hij ziek.

– Maar weet u, hij is zelf de eerste die aanvalt, hij is woedend om u, ze zeggen dat hij laatst een jongetje, Krasotkin, met een zakmes in zijn zij heeft gestoken...

– Ook dat heb ik gehoord, dat is gevaarlijk, meneer: Krasotkin is een ambtenaar hier uit de stad, daar kan nog ellende van komen, meneer...

– Ik zou u aanraden, vervolgde Aljosja met vuur, om hem enige tijd niet meer naar school te laten gaan, tot hij wat is bedaard... en die woede in hem over is...

– Woede, meneer! onderbrak de stafkapitein hem, precies, meneer, woede. In zo’n klein wezentje zo’n grote woede, meneer. Dat weet u allemaal niet, meneer. Mag ik zo vrij zijn dat verhaal nader toe te lichten. Het is namelijk zo dat na die gebeurtenis alle jongens op school hem met die badspons gingen pesten. Schoolkinderen zijn meedogenloos: afzonderlijk genomen zijn het engeltjes, maar tezamen, en vooral op scholen, zijn ze heel vaak meedogenloos. Ze gingen hem pesten, en Iljoesja toonde zijn nobele inborst. Een gewoon jongetje, een zwakke zoon, die zou zich hebben overgegeven, die zou zich voor zijn vader zijn gaan schamen, maar die van mij nam het in zijn eentje tegen iedereen voor zijn vader op. Voor zijn vader en voor de waarheid, meneer, voor de zuivere waarheid, meneer. Want wat hij toen doormaakte, toen hij de hand van uw broer kuste en tegen hem riep: ‹Heb medelijden met mijn papa, vergeef mijn papa›, dat weten alleen God en ik, meneer. Want zo zijn onze kinderen, dat wil zeggen niet die van u, maar die van ons, de kinderen van nobele, maar geminachte armoedzaaiers, die weten al als ze negen zijn hoe de vork hier in de steel zit. De rijken niet: die bereiken in hun hele leven zo’n diepte niet, maar mijn Iljoesja, die heeft op dat eigenste ogenblik op dat plein, toen hij zijn hand kuste, op dat eigenste ogenblik de waarheid doorzien. Die waarheid is tot hem doorgedrongen en heeft hem voor eeuwig gevloerd, sprak de stafkapitein, weer buiten zichzelf geraakt, met vuur, terwijl hij met zijn rechtervuist op zijn linkerhand sloeg alsof hij nog eens in het echt wilde nabootsen hoe zijn Iljoesja door de ‹waarheid› gevloerd was. Diezelfde dag nog kreeg hij koorts, de hele nacht lag hij te ijlen. Die hele dag hebben we niet veel gesproken, hij heeft zelfs helemaal geen woord gezegd, maar ik zag heel goed: hij ligt vanuit zijn hoekje naar mij te gluren, hij vlijt zich steeds meer tegen het raam aan en doet alsof hij zijn lessen leert, maar ik zie dat hij er met zijn hoofd niet bij is. De dag daarop heb ik me bezat en herinner ik me niet veel meer, ik ben een zondaar, van verdriet, meneer. Moeders begon toen ook te huilen – ik houd erg van moeders – maar van ellende heb ik mijn laatste geld verzopen, meneer. Veracht u mij niet, edele heer: bij ons in Rusland zijn dronken mensen de beste. De beste mensen bij ons zijn ook het meest dronken. Ik lig dus plat en herinner me Iljoesja op die dag niet goed, maar net op die dag begonnen de jongens op school hem ’s ochtends meteen al uit te lachen: ‹Badspons, schreeuwden ze hem na, je vader is aan zijn badspons de kroeg uitgesleept, en jij rende ernaast en smeekte om genade.› De derde dag kwam hij weer van school thuis en ik kijk naar hem, hij ziet er vreselijk uit, doodsbleek. Wat is er met je, zeg ik. Hij zwijgt. Maar in die stulp van ons kun je geen woord met elkaar wisselen zonder dat moeders en de meisjes zich ermee bemoeien – die meisje wisten trouwens alles allang, de eerste dag meteen al. Varvara Nikolajevna mopperde al: ‹stelletje clowns, paljassen, waar zit toch jullie verstand?› ‹Zo is het precies, zeg ik, Varvara Nikolajevna, waar zou ons verstand eigenlijk zitten?› Zo maakte ik me er die keer vanaf. Maar toen het avond werd, meneer, toen ben ik met het jongetje een stukje gaan wandelen.U moet namelijk weten dat ik ook vroeger al iedere avond met hem ging wandelen, langs dezelfde weg waar u en ik nu lopen, van ons hekje tot aan die enorme steen die daarginds eenzaam aan de weg ligt bij die omheining, waar de stadsweide begint: een verlaten en prachtige plek, meneer. Iljoesja en ik lopen daar dus, zijn handje in de mijne, net als altijd; zijn piepkleine knuistje, de dunne, koude vingertjes, hij heeft het namelijk aan zijn borst. ‹Papa, zegt hij, papa!› ‹Wat?› vraag ik; ik zie dat zijn oogjes schitteren. ‹Papa, wat deed hij toen lelijk tegen je, papa!› ‹Wat doe je eraan, Iljoesja›, zeg ik. ‹Je moet geen vrede met hem sluiten, papa, je mag geen vrede sluiten. De jongens zeggen dat hij je tien roebel heeft gegeven›. ‹Nee, zeg ik, nee, Iljoesja, ik zal in geen geval geld van hem aannemen.› Hij begon te trillen als een riet, hij pakte mijn hand met allebei zijn kleine knuistjes en kuste hem weer. ‹Papa, zegt hij, papa, je moet met hem duelleren, op school pesten ze me dat je laf bent en niet met hem durft duelleren, en dat hij je tien roebel heeft gegeven.› ‹Ik kan niet met hem duelleren, Iljoesja›, antwoord ik en ik leg hem in het kort uit wat ik u daarnet heb uiteengezet. Hij hoorde het aan. ‹Papa, zegt hij, papa, toch moet je geen vrede sluiten: als ik groot ben dan zal ik met hem duelleren en dan maak ik hem dood!› Zijn oogjes branden en schitteren. Maar je bent vader of je bent het niet, ik moest hem dus een woord van waarheid zeggen. ‹Iemand dood maken is een zonde, zeg ik tegen hem, zelfs in een duel.› ‹Papa, zegt hij, papa, ik sla hem neer, als ik groot ben, dan sla ik hem met mijn sabel zijn sabel uit zijn hand, ik stort me op hem, ik sla hem neer, ik haal met mijn sabel naar hem uit en zeg: ik zou je nou meteen dood kunnen maken, maar ik vergeef je, ik laat je gaan!› Ziet u, ziet u, edele heer, wat voor een proces zich in die twee dagen had afgespeeld in dat hoofdje van hem, hij had dag en nacht aan niets anders liggen denken dan aan wraak met het sabel en had er waarschijnlijk ’s nachts van liggen ijlen. Pas toen hij na dat stenen gooien ziek van school thuiskwam, eergisteren, heb ik alles gehoord en u hebt gelijk, meneer; ik stuur hem verder niet meer naar die school, meneer. Ik weet dat hij het in zijn eentje tegen de hele klas opneemt en dat hijzelf iedereen uitdaagt, dat hij verbitterd is, dat zijn hart in brand staat. Toen ben ik pas echt geschrokken. Weer gaan we een eindje wandelen. ‹Papa, vraagt hij, papa, rijke mensen zijn toch het sterkst van iedereen?› ‹Ja, Iljoesja, zeg ik, niemand is sterker dan een rijk man.› ‹Papa, zegt hij, ik wil ook rijk worden, dan word ik officier, dan sla ik ze allemaal verrot, de tsaar zal me belonen, en dan durft niemand meer...› Opeens zweeg hij en zegt – en zijn lipjes trillen weer net als daarnet: ‹Papa, zegt hij, ik vind onze stad een rotstad.› ‹Ja, Iljoesja, zeg ik, onze stad stelt niet veel voor.› ‹Papa, zegt hij, laten we naar een andere stad verhuizen, naar een mooie stad, zegt hij, waar niemand ons kent.› ‹Dat doen we, zeg ik, dat doen we Iljoesja, ik moet alleen nog wat geld sparen.› Ik was blij dat ik hem van zijn sombere gedachten kon afleiden en zo fantaseerden we dat we naar een andere stad gingen verhuizen en een paardje en een wagen zouden kopen. Daar zouden we mama en zijn zusjes inzetten, we doen het portier dicht en zelf lopen we ernaast, en hij mag heel af en toe, en ik blijf ernaast lopen, want ik wil het paardje ontzien, niet iedereen kan erin, en zo gaan we op weg. Dat vond hij prachtig, vooral dat het paardje van hem zou zijn en dat hij erop mocht rijden. En u weet dat een Russisch jongetje samen met zijn paardje geboren wordt. Zo kletsten we maar raak, goddank denk ik, ik heb hem afgeleid, getroost. Dat was eergisteravond, en gisteravond was er weer wat aan de hand. ’s Morgens was hij weer naar school gegaan, toen hij thuiskwam was hij somber, heel erg somber. Die avond pakte ik hem bij zijn handje en trok hem mee naar buiten om te wandelen, hij zweeg, hij zei niets. De wind stak op, er kwamen wolken voor de zon, de herfst woei aan en het werd al donker, we lopen, we zijn allebei verdrietig. ‹Nou, vent, zeg ik, waar gaat onze reis naar toe?› Ik hoopte hem weer op het gesprek van gisteren te brengen. Hij zegt niets. Wel voel ik zijn vingertjes trillen in mijn hand. Ach, denk ik, dat is niet best, er is iets gebeurd. We liepen, net als wij nu, tot aan die steen, ik ging op die steen zitten en aan de hemel waren allemaal vliegers opgelaten, ze zoemden en kraakten, het waren er wel dertig. Het is nu immers het vliegerseizoen, meneer. ‹Kijk, zeg ik, kijk Iljoesja, wij hebben nog een vlieger van vorig jaar, die moeten we ook maar eens oplaten. Ik zal hem maken, waar heb je hem eigenlijk gelaten?› Mijn jongetje zwijgt, hij kijkt langs me heen, hij heeft zich half omgedraaid. Toen begon de wind opeens te loeien en woei een zandwolk op... Opeens sprong hij op en sloeg allebei zijn armpjes om mijn hals, hij drukte zich tegen me aan. Weet u, meneer, zwijgzame kinderen zijn vaak trots en proberen zo lang mogelijk hun tranen te bedwingen maar als die dan opeens uitbarsten, als het verdriet te groot is, dan is er geen houden meer aan, dan stromen de tranen als beekjes. Van die warme beekjes werd mijn gezicht opeens kletsnat. Hij begon krampachtig te snikken, hij beefde helemaal, hij drukt zich tegen me aan, ik zit daar op die steen. ‹Papa, schreeuwt hij, papa, lieve papaatje, wat heeft hij je vernederd!› En toen barstte ik ook in snikken uit, meneer, en daar zaten we dan met onze armen om elkaar heen te grienen. ‹Papa, zegt hij papa!› ‹Iljoesja, zeg ik tegen hem, Iljoesja!› Niemand die ons toen zag, meneer, alleen God zag ons, die zal het misschien in mijn dossier aantekenen, meneer. Bedank uw broer maar, Aleksej Fjodorovitsj. Nee, meneer, ik zal mijn jongetje geen pak slaag geven om u genoegdoening te geven, meneer!

Hij was weer geëindigd op zijn kwade en half imbeciele geaffecteerde toon van daarnet. Aljosja voelde echter dat de stafkapitein hem nu wel vertrouwde en dat hij wanneer er in zijn plaats een ander zou zijn, hij met die ander niet zo zou praten en hij die ander niet had verteld wat hij hem nu vertelde. Dat gaf Aljosja, wiens hart beefde van de tranen, moed.

– Ach, wat zou ik graag vrede willen sluiten met uw zoontje! riep hij uit. Als u dat zoudt kunnen regelen...

– Zoals u wilt, meneer, mompelde de stafkapitein.

– Maar nu over iets anders, iets totaal anders, luistert u, vervolgde Aljosja opgewonden, luistert u toch. Ik heb een opdracht: diezelfde broer van mij, die Dmitri, heeft ook zijn verloofde gekwetst, een meisje van onbesproken gedrag over wie u waarschijnlijk wel hebt gehoord. Ik heb het recht u te openbaren wat haar is aangedaan, ik móet dat zelfs doen omdat zij toen ze hoorde wat hij met u heeft gedaan en alles vernam over uw ongelukkige situatie, ze mij nu... daarnet... heeft opgedragen... om u deze geldelijke ondersteuning van haar te brengen... maar alleen van haar, niet van Dmitri, die haar juist in de steek heeft gelaten, in geen geval, en ook niet van mij, zijn broer, en van niemand anders, alleen van haar, uitsluitend en alleen van haar! Ze verzoekt u dringend haar hulp aan te nemen... u bent allebei beledigd door een en dezelfde persoon... Ze moest pas aan u denken toen ze door hem net zo was beledigd (wat betreft de kracht van de belediging) als u! Dat betekent dat een zuster haar broer te hulp komt... Ze heeft mij opgedragen om u over te halen deze tweehonderd roebel van haar aan te nemen, als van een zuster. Niemand weet ervan, er kunnen geen ongerechtvaardigde roddels van komen... hier zijn die tweehonderd roebel, ik zweer het u, u moet ze aannemen, anders... anders moeten we allemaal elkaars vijanden op aarde zijn! Terwijl u eigenlijk broeders op aarde bent... U hebt een nobele inborst... u moet het begrijpen, echt!..

Aljosja overhandigde hem twee gloednieuwe kleurige briefjes van honderd. Ze stonden toen net bij de grote steen, bij de omheining, er was niemand in de omtrek. De bankbiljetten leken op de stafkapitein een verpletterende indruk te maken: er ging een rilling door hem heen, maar aanvankelijk alleen van verbazing, leek het: iets dergelijks had hij in zijn stoutste dromen niet verwacht, zo’n wending kwam volstrekt onverwacht. Hulp van iemand, en nog wel zulke aanzienlijke, daar had hij niet van durven dromen. Hij nam de bankbiljetten aan en was enige tijd niet in staat een woord uit te brengen, er was een geheel nieuwe uitdrukking op zijn gezicht verschenen.

– Is dat voor mij, meneer, voor mij, zoveel geld, tweehonderd roebel! Lieve God! Zoveel geld heb ik al in geen vier jaar meer bij elkaar gezien, heer in de hemel! En ze zegt dat ze mijn zuster is... is dat waar, is dat werkelijk waar?

– Ik zweer u dat alles wat ik u gezegd heb de waarheid is! riep Aljosja. De stafkapitein werd rood.

– Luistert u eens, meneer, luistert u eens, als ik dat dan aanneem, dan ben ik toch geen schoft, hè? In uw ogen, Aleksej Fjodorovitsj, zou ik dan een schoft zijn? Nee, hè, Aleksej Fjodorovitsj, luistert u toch eens, luistert u toch eens meneer, ratelde hij terwijl hij Aljosja voortdurend met beide handen aanraakte, u probeert mij nu te overreden om aan te nemen wat ‹mijn zuster› stuurt, maar inwendig, bij uzelf, voelt u dan geen minachting voor me als ik het aanneem, hè?

– Welnee, hoe komt u daarbij! Ik zweer u bij mijn zieleheil dat dat niet zo is! En niemand zal het ooit te weten komen, alleen wij: ik, u en zij, en nog een dame, haar hartsvriendin...

– Ach nou ja, die dame! Luistert u, Aleksej Fjodorovitsj, luistert u eens goed, meneer, nu is het moment gekomen dat u naar míj moet luisteren, want u kunt niet begrijpen wat die tweehonderd roebel voor mij betekenen, ging de arme drommel voort terwijl hij langzamerhand in een soort ordeloze, bijna woeste extase geraakte. Het was of hij totaal de kluts kwijt was, hij struikelde over zijn eigen woorden alsof hij bang was dat men hem niet zou laten uitpraten. Behalve dat het eerlijk verkregen is, van een zo eerbiedwaardige en heilige ‹zuster›, weet u, meneer, dat ik nu voor moeders en voor Ninotsjka, die gebochelde engel van een dochter van me, medicijnen kan kopen? Dokter Herzenstube is bij me geweest, uit de goedheid zijns harte, hij heeft ze een uur lang onderzocht: ‹begrijp niks ervan›, zegt hij, maar toch heeft ze ongetwijfeld baat bij het mineraalwater dat in de apotheek hier wordt verkocht (dat heeft hij voorgeschreven), en hij heeft haar ook voetbaden met medicijnen voorgeschreven. Maar dat mineraalwater kost dertig kopeken en ze moet er misschien wel veertig kannen van drinken. Dus ik heb dat recept aangepakt en het op het plankje onder de icoon gelegd en daar ligt het nog steeds. Ook Ninotsjka heeft hij een of andere oplossing voorgeschreven, voor hete baden en zo, elke dag ’s morgens en ’s avonds, maar hoe moeten we dat in hemelsnaam klaarspelen, bij ons thuis, in onze nederige stulp, zonder bediende, zonder hulp, zonder badkuip en zonder water, meneer? En Ninotsjka heeft erge last van reumatiek, dat heb ik u nog niet gezegd, meneer, maar ’s nachts doet haar hele rechterhelft pijn, vreselijk pijn, maar gelooft u me, die engel Gods die geeft geen krimp om ons niet ongerust te maken, ze kreunt niet om ons niet wakker te maken. We eten wat de pot schaft, wat we kunnen krijgen, en zij neemt altijd het allerlaatste stukje wat net goed genoeg is om aan de hond te geven: ‹Ik ben dat eten niet waard, zegt ze dan, ik neem het van jullie af, ik ben jullie tot last.› Dat is wat haar engelenblik wil uitdrukken. We zorgen voor haar en dat bedrukt haar: «Ik ben het niet waard, ik ben het niet waard, ik ben een waardeloze, nutteloze kreupele», terwijl ze meer waard is dan wij allemaal, want ze heeft met haar engelachtige zachtmoedigheid Gods genade voor ons allemaal afgesmeekt; zonder haar, zonder haar stille woorden, zou het bij ons een hel zijn, meneer, zelfs Varja die is wat bijgedraaid. Maar Varvara Nikolavna mag u ook niet te hard vallen, meneer, ook zij is een engel, en ook zij is gekwetst. Ze is voor de zomer naar ons toegekomen, ze had zestien roebel, die had ze met bijlessen verdiend en opzij gelegd voor de terugreis, om in september, dat wil zeggen nu, naar Petersburg terug te kunnen keren. Maar wij hebben haar geld opgemaakt en nu kan ze niet meer terug, zo is dat meneer. En ze kan ook niet terug omdat ze voor ons werkt als een galeislaaf, want we hebben haar als een trekpaard voor de wagen gespannen, ze doet boodschappen, verstelt, wast, veegt, legt moeders in bed, en moeders is maar wat lastig, hoor en moeders is huilerig, hoor, en moeders is gek, hoor, meneer!.. Dus kan ik voor die tweehonderd roebel een dienstmeisje nemen, begrijpt u wel, Aleksej Fjodorovitsj, en kan ik medicijnen kopen voor die lieve wezens, en kan ik die studente naar Petersburg laten gaan, ik kan rundvlees kopen, een nieuw dieet invoeren. Lieve God, het lijkt wel een droom!

Aljosja was dolblij dat hij zoveel geluk had gebracht en dat de arme kerel bereid was zijn geluk te aanvaarden.

– Wacht even, Aleksej Fjodorovitsj, wacht even! Aan de stafkapitein had zich opeens een nieuwe droom geopenbaard die hem nu geheel in zijn greep had en hij begon weer in een krankzinnig tempo te ratelen. En weet u wel dat Iljoesjka en ik nu misschien ook wel onze droom kunnen verwezenlijken: we kopen een paardje en een wagen, een zwart paardje, dat heeft hij speciaal gevraagd, een zwart paardje, en dan gaan we op weg zoals we het eergisteren hebben bedacht. In het gouvernement K. ken ik een advocaat, een jeugdvriend is dat nog, meneer, via een betrouwbaar persoon heb ik gehoord dat als ik kom, dat hij me dan op zijn kantoor een baantje als klerk wil geven, dus wie weet, misschien krijg ik dat dan ook inderdaad... En dan kunnen we moeders en Ninotsjka in dat wagentje zetten, Iljoesja mag op de bok en ik ga met de benenwagen, ik ga lopen, maar alle anderen kunnen meerijden... Lieve Heer in de hemel, als ik ook nog wat van de schulden die ik hier heb uitstaan kon innen, dan zou dat er ook nog af kunnen, meneer!

– Vast en zeker, vast en zeker! riep Aljosja uit, Katerina Ivanovna stuurt u nog meer, zoveel u maar wilt, en weet u, ik heb ook geld, neemt u zoveel als u nodig hebt, als van uw broer, als van een vriend, ik krijg het later wel terug... (U zult rijk worden, schatrijk!) En weet u, die verhuizing naar een ander gouvernement, dat is het beste wat u in uw leven kunt bedenken! Dat wordt uw redding en in de eerste plaats die van uw zoontje – en weet u, u moet het zo gauw mogelijk doen, voor de winter, voor de kou invalt, en dan moet u ons daarvandaan schrijven, dat wij broeders blijven... Nee, dat is geen droom!

Aljosja wilde hem wel omhelzen, zo tevreden was hij. Maar na een blik op hem hield hij zich opeens in: de ander stond met uitgerekte hals, met getuite lippen, met een uitzinnig en doodsbleek gezicht terwijl zijn lippen wat fluisterden, alsof hij iets wilde zeggen; er was geen geluid, maar zijn lippen fluisterden, wat nogal vreemd was.

– Wat hebt u! beefde Aljosja opeens.

– Aleksej Fjodorovitsj... ik... u..., mompelde de stafkapitein onsamenhangend, terwijl hij hem vreemd en uitzinnig aanstaarde als iemand die het besluit heeft genomen zich van een berg omlaag te storten, terwijl zijn lippen tegelijkertijd glimlachten, ik... u... Zal ik u eens een goocheltruc laten zien, meneer! fluisterde hij opeens snel en duidelijk hoorbaar, zijn woorden al niet meer onsamenhangend.

– Wat voor goocheltruc?

– Een hocus-pocus goocheltruc, zei de stafkapitein nog steeds fluisterend; de linkerhelft van zijn mond was vertrokken, zijn linkeroog was toegeknepen en hij keek Aljosja onafgebroken aan, alsof hij aan hem vastgeketend zat.

– Wat is er met u, wat voor truc? schreeuwde deze, nu eerst recht bang geworden.

– Kijkt u maar! gilde de stafkapitein opeens.

Hij liet hem de twee briefjes van honderd zien die hij de hele tijd, de gehele duur van het gesprek, allebei samen bij een hoekje tussen de duim en wijsvinger van zijn rechterhand had vastgehouden, en opeens pakte hij ze in een uitbarsting van razernij beet, verfrommelde ze en drukte ze stevig in de vuist van zijn rechterhand.

– Gezien, meneer, gezien! gilde hij tegen Aljosja, bleek en uitzinnig, en opeens hief hij zijn vuist op, maakte een zwaai en smeet de twee verkreukelde bankbiljetten in het zand, gezien, meneer? gilde hij weer terwijl hij naar ze wees, zo, wat vindt u daarvan, meneer!..

Opeens tilde hij zijn rechterbeen op en begon er in blinde woede met zijn hak op te stampen, bij elke trap schreeuwend en hijgend.

– Daar is uw geld, meneer! Daar is uw geld! Daar is uw geld! Daar is uw geld, meneer! Hij deed opeens een sprong achterwaarts en ging in de houding voor Aljosja staan. Zijn hele gestalte drukte een onuitsprekelijke trots uit.

– U kunt uw opdrachtgevers meedelen dat de badspons zijn eer niet verkoopt, meneer! schreeuwde hij terwijl hij een arm in de lucht stak. Daarop draaide hij zich snel om en zette het op een lopen; maar nog voor hij vijf stappen had gedaan, keerde hij zich wederom helemaal om en zond Aljosja een handkus toe. Maar voor hij nogmaals vijf stappen had gedaan, keerde hij zich voor het laatst om, ditmaal zonder scheef lachje op zijn gezicht, dat integendeel trilde van de tranen. Huilend, hortend, hijgend riep hij buiten adem:

– Wat moet ik dat jongetje van me zeggen als ik geld van u aanneem voor mijn schande?

Na deze woorden zette hij het weer op een lopen, ditmaal zonder zich om te draaien. Aljosja keek hem onzegbaar verdrietig na. O, hij begreep dat de ander tot op het laatst niet wist dat hij de bankbiljetten zou verkreukelen en op de grond smijten. De man rende weg zonder zich ook maar éénmaal om te draaien, Aljosja wist wel dat hij zich niet meer om zou draaien. Hij wilde hem niet achterna gaan en hem roepen, hij wist waarom. Toen de ander uit het zicht was verdwenen, raapte Aljosja de twee bankbiljetten op. Ze waren alleen maar heel erg verkreukeld, er was op gespuwd en ze waren in het zand getrapt, maar verder waren ze nog ongeschonden en ze knisperden zelfs alsof ze nieuw waren toen Aljosja ze uitvouwde en gladstreek. Hierna vouwde hij ze op, stopte ze in zijn zak en ging naar Katerina Ivanovna om verslag uit te brengen over het welslagen van haar opdracht.



43. Den Dank, Dame, begehr’ ich nicht – Citaat uit Schillers ballade ‹Der Handschuh› (1797).

44. En aan niets in de natuur enz. – Laatste regels uit het gedicht ‹De demon› van Poesjkin (1832).

45. Tsjernomazov – Karamazov is een naam die bestaat uit een Tataars deel ‹Kara› en een Russisch deel ‹mazov›. ‹Kara› betekent ‹zwart›, in het Russisch is dat ‹tsjerno-›. Mevrouw Snegirjov maakt van de half Tataarse naam een compleet Russische. Waarschijnlijk heetten de Karamazovs vroeger ook gewoon Tsjernomazov, maar hadden zij hun naam veranderd omdat dat chiquer was.




Boek vijf 
Pro en contra

1
De afspraak

Weer was het mevrouw Chochlakova die Aljosja als eerste tegenkwam. Ze had haast: er was iets ernstigs gebeurd: de hysterische aanval van Katerina Ivanovna was geëindigd in een flauwte, vervolgens had ze zich «ontzettend, verschrikkelijk zwak gevoeld, ze is gaan liggen, heeft haar ogen gesloten; nu ligt ze te ijlen. Ze heeft koorts, we hebben Herzenstube laten halen en de tantes. De tantes zijn er al, maar Herzenstube nog niet. Iedereen zit in de kamer te wachten. Er gaat iets gebeuren, ze is buiten bewustzijn. O, als het maar geen hersenkoorts is!»

Mevrouw Chochlakova riep dit alles met een buitengewoon verschrikt gezicht. «Dit is wel heel, ontzettend serieus!» voegde ze er bij elk woord aan toe, alsof alles wat daarvoor met haar was gebeurd niet serieus was. Aljosja hoorde haar verdrietig aan; hij wilde haar verslag uitbrengen van zijn eigen belevenissen, maar ze viel hem al na de eerste paar woorden in de rede: ze had nu geen tijd, ze verzocht hem zolang bij Lise te blijven en bij Lise op haar te wachten.

– Lise, mijn allerliefste Aleksej Fjodorovitsj, fluisterde ze hem bijna in het oor, over Lise ben ik nu vreemd verbaasd, maar ook ontroerd, en daarom vergeeft mijn hart haar alles. Stel u voor, zodra u weg was, kreeg ze opeens oprecht berouw dat ze u gisteren en vandaag zo had uitgelachen. En ze had u helemaal niet uitgelachen, ze maakte maar een grapje. Maar ze had heel serieus berouw, bijna tot tranen toe, en dat verbaasde mij wel. Wanneer ze mij uitlacht heeft ze nooit zoveel berouw, ook niet als het voor de grap is. En weet u, ze lacht mij voortdurend uit. Maar nu is ze toch werkelijk serieus, nu doet ze heel serieus. Ze stelt uw mening op hoge prijs, Aleksej Fjodorovitsj, en als u kunt, weest u dan niet boos op haar en maakt u haar geen verwijten. Ikzelf ontzie haar zoveel als mogelijk is, omdat ze zo intelligent is, wilt u dat wel geloven? Ze zei daarnet dat u de vriend van haar kinderjaren bent, ‹de meest serieuze vriend van mijn kinderjaren›, stelt u zich dat voor, de meest serieuze, en ik dan? Ze heeft dienaangaande heel serieuze gevoelens en zelfs herinneringen, maar vooral die zinnen en woordjes, de meest onverwachte woordjes, die je nooit zou verwachten en opeens flapt ze die eruit. Zoals onlangs over een spar, bijvoorbeeld: toen ze nog heel klein was hadden we een spar in de tuin staan, misschien staat hij er nog steeds wel, zodat de verleden tijd hier misplaatst is. Sparren zijn geen mensen, die veranderen niet zo snel, Aleksej Fjodorovitsj. ‹Mama, zegt ze, zou die spar nog gespaard zijn›, dat wil zeggen ‹spar en gespaard› – ze zei het anders, want het is heel erg verwarrend, ‹spar› is een gek woord, maar toen zei ze naar aanleiding hiervan toch iets zo origineels dat ik het werkelijk niet meer kan navertellen. Ik ben het helemaal kwijt. Wel, tot ziens, ik ben uitermate geschokt en word waarschijnlijk gek. Ach, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben in mijn leven tweemaal gek geworden en weer genezen. Ga maar gauw naar Lise. Monter haar maar wat op, dat kunt u altijd zo heel lief. Lise, riep ze terwijl ze naar de deur liep, hier is Aleksej Fjodorovitsj die je zo diep hebt gekwetst, maar hij is helemaal niet boos, ik bezweer het je, integendeel, hij vraagt zich af hoe je zoiets kon denken!

– Merci, maman; komt u binnen, Aleksej Fjodorovitsj.

Aljosja ging de kamer binnen. Lise keek enigszins bedremmeld en bloosde opeens hevig. Er was kennelijk iets waarvoor ze zich schaamde en, zoals dat in dergelijke gevallen altijd gaat, begon ze razendsnel over heel iets anders te praten alsof dat andere het enige was wat haar op dat moment bezighield.

– Mama heeft me daarnet opeens dat hele verhaal over die tweehonderd roebel en over uw opdracht verteld, Aleksej Fjodorovitsj... voor die arme officier... ze heeft me dat hele ontzettende verhaal verteld, van die belediging die hem is aangedaan, maar weet u, mama vertelt het natuurlijk heel erg onsamenhangend... ze springt voortdurend van de hak op de tak... maar ik heb gehuild toen ik het hoorde. En, en, hebt u het geld gegeven, hoe is die ongelukkige er nu aan toe?..

– Het komt erop neer dat ik het geld niet gegeven heb, maar dat is een heel verhaal, antwoordde Aljosja, alsof het feit dat hij het geld niet gegeven had op dit moment zijn allergrootste zorg was, terwijl Lise drommels goed in de gaten had dat ook hij de andere kant op keek en eveneens zichtbare pogingen deed om over iets anders te beginnen. Aljosja ging aan tafel zitten en stak van wal, en meteen bij de eerste woorden al verdween zijn verwarring en wist hij op zijn beurt ook Lise mee te slepen. Hij sprak onder invloed van een sterk gevoel en van de uitzonderlijke indrukken die hij onlangs had opgedaan, en hij wist deze goed en duidelijk onder woorden te brengen. Ook vroeger al, nog in Moskou, nog toen Lise een kind was, kwam hij graag bij haar om haar te vertellen over wat hij had beleefd of had gelezen of zich herinnerde van zijn eigen kindertijd. Soms zaten de twee samen te fantaseren en verzonnen ze hele verhalen, meestal vrolijke en grappige. Nu was het alsof ze alletwee opeens weer in die vroegere Moskouse tijd terug waren, een jaar of twee geleden. Het verhaal had Lisa heel erg ontroerd. Aljosja wist met veel gevoel het portret van ‹Iljoesjetsjka› te schetsen. Toen hij tot in detail de scène had beschreven waarin de ongelukkige man het geld vertrapte, sloeg Lise de handen ineen, ze kon haar gevoelens niet meer beheersen en riep:

– Dus u hebt het geld niet gegeven, dus hij is weggerend en u hebt hem niet tegengehouden! Lieve hemel, waarom bent u hem niet achterna gerend en hebt u hem niet ingehaald...

– Nee, Lise, het is beter dat ik hem niet achterna ben gegaan, zei Aljosja, hij stond van zijn stoel op en liep bezorgd door de kamer.

– Hoezo beter, waarom beter? Nu hebben ze niets te eten en gaan ze te gronde!

– Ze gaan niet te gronde, omdat ze die tweehonderd roebel toch te goed houden. Morgen neemt hij ze vast en zeker aan. Morgen neemt hij ze hoogstwaarschijnlijk aan, zei Aljosja terwijl hij peinzend door de kamer ijsbeerde. Ziet u, Lise, ging hij voort terwijl hij plotseling voor haar bleef stilstaan, ik heb een fout gemaakt, maar het is toch weer goed afgelopen.

– Wat voor fout en waarom is het goed afgelopen?

– Dat zal ik u zeggen, het is een man met een laf en zwak karakter. Hij is murw maar doodgoed. Ik denk steeds: hoe komt het dat hij opeens zo boos werd en het geld vertrapte, want ik verzeker u dat hij tot op het laatst niet wist dat hij dat zou doen. Nu geloof ik wel dat hij allerlei redenen had om kwaad te zijn... en dat kon ook niet anders in zijn situatie... Ten eerste was hij kwaad omdat hij veel te blij over dat geld was geweest en dat niet voor mij verborgen had gehouden. Als hij wel blij was geweest, maar niet zo heel erg, niets had laten merken, de schijn had opgehouden, net als anderen dat doen wanneer ze geld in ontvangst nemen, zich had aangesteld, dan had hij het geld nog kunnen accepteren en in ontvangst nemen, maar nou was hij wat al te oprecht blij, en daar was hij kwaad over. Ach, Lise, hij is een oprecht en goed man, dat is juist de ellende in dat soort gevallen! De hele tijd dat hij aan het woord was, was zijn stem heel zwak, verzwakt, hij ratelde maar door, en hij giechelde met zo’n raar lachje, of hij barstte bijna in huilen uit... of nee, hij huilde echt, zo geagiteerd was hij... en hij begon over zijn dochters... en over de baan die hij in een andere stad zou krijgen... maar zodra hij zijn hart had uitgestort, schaamde hij zich meteen weer omdat hij zo openhartig met mij was geweest. En daarom haat hij me nu ook. Hij geneert zich vreselijk voor zijn armoe. Maar in de eerste plaats is hij kwaad omdat hij me te overhaast als zijn vriend beschouwde en zich te overhaast aan mij overgaf; eerst wilde hij me te lijf gaan, me de stuipen op het lijf jagen, maar zodra hij dat geld zag wilde hij me opeens omhelzen. Omdat hij me heeft omhelsd, met zijn handen heeft aangeraakt. En juist op die manier moest hij het vernederende van zijn positie voelen, en toen maakte ik die fout, een heel belangrijke fout: opeens zei ik tegen hem dat als hij geld tekort mocht komen voor zijn verhuizing naar een andere stad, dat hij dat dan zou krijgen, en dat ik hem zelfs van mijn eigen geld zou geven zoveel hij nodig had. En dat zette hem opeens aan het denken: waarom, dacht hij, moest ik hem zo nodig te hulp komen? Weet u, Lise, hoe ontzettend moeilijk het voor een vernederd mens is, als iedereen opeens je weldoener wil zijn... dat heb ik gehoord, dat heeft de starets me verteld. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet, maar dat heb ik zelf ook vaak gezien. En zelf voel ik dat precies zo. Maar het voornaamste is dat hij, ook al wist hij tot op het laatst niet dat hij dat geld zou vertrappen, er toch een voorgevoel van had, dat is een ding dat zeker is. Daarom was zijn opwinding ook zo hevig, omdat hij er een voorgevoel van had... Dus ook al is het allemaal nog zo ellendig, toch is het beter zo, ik denk zelfs dat het niet beter had gekund...

– Waarom is het beter zo en had het niet beter gekund? riep Lise uit terwijl ze Aljosja in opperste verbazing aankeek.

– Omdat, als hij dat geld niet vertrapt had, Lise, maar het had aangenomen, hij dan een uur later, thuisgekomen, om zijn vernedering had gehuild, zo en niet anders zou het zijn gegaan. Hij zou gehuild hebben en had vast en zeker de volgende ochtend voor dag en dauw bij mij op de stoep gestaan en me dat geld naar het hoofd gesmeten en hij zou het vertrapt hebben, net als vandaag. Maar nu heeft hij ten minste zijn trots weten te bewaren en is hij zegevierend vertrokken, al weet hij dat hij ‹zichzelf te gronde heeft gericht›. Waarschijnlijk is er nu niets gemakkelijker dan hem uiterlijk morgen over te halen die tweehonderd roebel alsnog aan te nemen, want zijn eer is ongeschonden, hij heeft dat geld in de modder gesmeten en het vertrapt... Toen hij het vertrapte kon hij immers niet weten dat ik het hem de volgende dag opnieuw zou komen brengen. En ondertussen heeft hij dat geld beslist hard nodig. Ook al doet hij nu nog zo trots, toch zal hij vast meteen morgen al bedenken wat voor hulp hij aan zijn neus voorbij heeft laten gaan. ’s Nachts zal hij er nog sterker aan denken, hij zal ervan dromen, en morgenochtend, dan is hij denk ik bereid om naar me toe te rennen en me vergiffenis te vragen. En dan kom ik en zeg hem: ‹Kijk, u bent een trots man, dat hebt u bewezen, maar neem het nu aan, vergeef ons.› En dan, dan neemt hij het direct aan!

Aljosja zei het bijna extatisch: «En dan, dan neemt hij het direct aan!» Lise klapte in haar handen.

– Ach, dat is waar, ach, dat heb ik opeens ontzettend begrepen! Ach, Aljosja, hoe weet u dat allemaal zo goed! Zo jong nog en hij doorgrondt het hart al... Ik zou daar nooit opgekomen zijn...

– In de eerste plaats moet hij er nu van worden doordrongen dat hij met ons allemaal op gelijke voet staat, ook al neemt hij geld van ons aan, vervolgde Aljosja in zijn extase, en niet alleen op gelijke voet, maar zelfs op hogere voet...

– ‹Op hogere voet› – prachtig, Aleksej Fjodorovitsj, maar gaat u verder, gaat u verder!

– Dat wil zeggen, ik zeg het verkeerd... dat van die hogere voet... maar dat geeft niet, omdat...

– Ach, nee, dat geeft niet, natuurlijk geeft dat niet! Neem me niet kwalijk, Aljosja, lieve... Weet u, tot vandaag heb ik bijna nooit respect voor u gehad... dat wil zeggen ik had wel respect voor u, maar op gelijke voet, maar nu zal ik respect voor u hebben op hogere voet... Lieve, wees niet boos, dat ik weer ‹geestig› doe, onderbrak ze zichzelf onmiddellijk geëmotioneerd. Ik ben belachelijk en klein, maar u, u... Hoort u eens, Aleksej Fjodorovitsj, is er in al onze woorden, dat wil zeggen in uw... nee, beter in onze woorden... geen sprake van minachting voor hem, voor die ongelukkige... dat wij zijn ziel zo ontleden, nogal arrogant, hè? Dat u zo stellig beweert dat hij dat geld wel zal aannemen, vindt u niet?

– Nee, Lise, er is geen sprake van minachting, antwoordde Aljosja stellig, alsof hij het antwoord op deze vraag al klaar had, daar heb ik zelf al aan gedacht, onderweg hierheen. Van wat voor minachting kan hier sprake zijn, wanneer wijzelf net zulke mensen zijn als hij, wanneer iedereen net zo is als hij. Wij zijn toch in wezen net zo, geen haar beter. En zelfs als we al beter waren, dan zouden we in zijn plaats toch net zo zijn... Ik weet niet hoe het met u is, Lise, maar ik vind dat ik in veel opzichten een botterik ben. Maar hij is geen botterik, integendeel, hij is heel delicaat... Nee, Lise, hier is geen sprake van minachting voor hem! Weet u, Lise, mijn starets heeft eens gezegd: mensen, daar moet je voor zorgen alsof het kinderen zijn, en voor sommigen zelfs alsof het zieken in het ziekenhuis zijn...

– Ach, Aleksej Fjodorovitsj, ach, laten we dan voor de mensen zorgen alsof het zieken zijn!

– Ja, laten we dat doen, Lise, ik ben bereid, alleen ben ik er nog niet helemaal klaar voor; soms kan ik erg ongeduldig zijn, en soms lijk ik wel stekeblind. Met u is dat wat anders.

– Ach, dat geloof ik niet! Aleksej Fjodorovitsj, ik ben zo gelukkig!

– Wat goed dat u dat zegt, Lise.

– Aleksej Fjodorovitsj, u bent zo bijzonder goed, maar soms bent u ook een beetje pedant... terwijl u intussen helemaal niet pedant bent. Wilt u even bij de deur kijken, doe hem zachtjes open en kijk dan even of mama niet staat mee te luisteren, siste Lise opeens zenuwachtig en gejaagd.

Aljosja deed de deur open en deelde mee dat er niemand stond mee te luisteren.

– Komt u eens hier, Aleksej Fjodorovitsj, ging Lise verder terwijl ze steeds meer bloosde, geef me uw hand eens, zo. Hoort u eens, ik moet u iets heel belangrijks bekennen: die brief van gisteren, dat was geen grapje, maar serieus...

Ze sloeg haar hand voor haar ogen. Het was duidelijk dat deze bekentenis haar bijzonder veel moeite kostte. Opeens pakte ze zijn hand beet en gaf er snel drie kussen op.

– Ach, Lise, dat is prachtig, riep Aljosja verheugd uit. Ik was er eigenlijk al zeker van dat uw brief serieus was bedoeld.

– U was er zeker van, stel je voor! Ze duwde opeens zijn hand weg, echter zonder hem los te laten, terwijl ze vuurrood werd en lachte met een klein gelukkig lachje. Ik heb zijn hand gekust en hij zegt: ‹dat is prachtig›. Maar haar verwijt was niet terecht: Aljosja wist evenmin raad met zijn houding.

– Ik wil niets liever dan het u naar de zin maken, Lise, maar ik weet niet hoe ik dat moet doen, bracht hij mompelend uit en bloosde eveneens.

– Lieve Aljosja, u bent koud en impertinent. Ziet u wel. Hij is zo goed geweest mij tot zijn echtgenote te verkiezen en daar liet hij het bij! Hij was er al zeker van dat mijn brief serieus was, ja, ja! Maar dat is gewoon impertinent en niets anders!

– Is dat dan slecht, dat ik er zeker van was? lachte Aljosja opeens.

– Ach, Aljosja, integendeel, dat is juist ontzettend goed. Liza keek hem teder en gelukkig aan. Aljosja stond nog steeds met zijn hand in de hare. Opeens boog hij zich en kuste haar op haar lippen.

– Wat is dat nu weer? Wat bezielt u? riep Lise. Aljosja was volkomen van zijn stuk gebracht.

– O, vergeeft u me, indien het verkeerd is... Ik heb misschien iets heel doms... U zei dat ik koud was, en toen wilde ik u kussen... Maar ik zie dat dat verkeerd was...

Lise lachte en sloeg haar handen voor haar gezicht.

– En dat in die soepjurk! bracht ze tussen het lachen door uit, maar opeens hield ze op met lachen en werd volkomen serieus, bijna streng.

– Aljosja, met dat kussen moeten we nog maar even wachten, want dat kunnen we allebei nog niet, daar moeten we nog heel lang mee wachten, concludeerde ze opeens. Zeg mij liever waarom u mij wilt, zo’n dom gansje, zo’n ziek dom gansje, u die zo verstandig, zo wijs bent, met zoveel opmerkingsgave? Ach, Aljosja, ik ben ontzettend gelukkig, want ik ben u helemaal niet waard!

– Wacht, Lise. Binnenkort verlaat ik het klooster voorgoed. Wanneer ik in de wereld terugkeer, dan moet ik trouwen, dat weet ik. Dat heeft hij me opgedragen. En wie kan ik beter nemen dan u... en wie behalve u zal mij willen? Daar heb ik al over nagedacht. Ten eerste kent u me al vanaf uw kindertijd, en ten tweede, hebt u zeer veel kwaliteiten die ik in het geheel niet heb. Uw hart is opgewekter dan het mijne; en in de eerste plaats bent u onschuldiger dan ik, want ik ben al met veel, heel veel dingen in aanraking gekomen... Ach, dat weet u niet, maar ik ben ook een Karamazov! En het geeft niet dat u lacht en grappen maakt en ook over mij; integendeel, lach maar, dat doet me zo’n plezier... Maar u lacht als een klein meisje en u ziet zichzelf als een martelares...

– Als een martelares? Wat bedoelt u?

– Ja, Lise, die vraag van u daarnet: is het geen teken van minachting voor die ongelukkige dat wij hem zo anatomiseren, dat is de vraag van een martelaar... ziet u, ik kan het niet goed onder woorden brengen, maar degene bij wie zulke vragen opkomen, die is ook zelf in staat om te lijden. U hebt vast en zeker ook heel wat nagedacht, terwijl u zo in uw stoel zat...

– Aljosja, geef me uw hand, waarom haalt u uw hand weg, zei Lise met een heel klein stemmetje dat zwak was van geluk. Luister eens, Aljosja, wanneer u het klooster verlaat, wat voor kostuum trekt u dan aan? Lach niet, wees niet boos, dat is heel, heel belangrijk voor me.

– Aan mijn kostuum heb ik nog niet gedacht, Lise, maar ik trek aan wat u maar wilt.

– Ik wil dat u een donkerblauw fluwelen jasje draagt, een wit piquévest en een grijze slappe vilthoed... Zeg eens, geloofde u daarnet echt dat ik niet van u hield toen ik mijn brief van gisteren herriep?

– Nee, geen moment.

– O, u bent onverdraaglijk en onverbeterlijk!

– Ziet u, ik wist dat u... eh, van me hield, maar ik deed net of ik geloofde dat u niet van me hield, omdat ik dacht dat u dat... prettiger zou vinden...

– Nog erger! Het allerergste en het allerbeste. Aljosja, ik houd ontzettend veel van u. Toen u daarnet binnenkwam had ik het idee: ik vraag hem die brief van gisteren terug, en als hij hem heel kalm te voorschijn haalt en teruggeeft (zoals heel goed van hem verwacht kan worden), dan betekent dat dat hij niet van me houdt, niets voelt, maar gewoon een domme, onwaardige jongen is, en dat betekent dan mijn einde. Maar u hebt die brief in uw cel gelaten, omdat u een voorgevoel had dat ik hem terug zou vragen, hè, om hem niet terug te hoeven geven? Toch? Zo is het toch?

– Och, zo is het helemaal niet, want die brief heb ik bij me, nu en daarnet, hier zit hij, hier in mijn zak.

Aljosja haalde de brief lachend te voorschijn en liet hem van een veilige afstand zien.

– Maar ik geef hem niet terug, kijkt u er maar van een afstand naar.

– Wat? Dus u hebt daarnet gelogen, u bent een monnik en u hebt gelogen?

– Misschien heb ik wel gelogen, lachte Aljosja weer, maar dat was om u die brief niet terug te hoeven geven. Hij is me erg dierbaar, voegde hij er opeens zeer heftig aan toe en hij bloosde weer, dat is voor altijd en ik zal hem nooit aan iemand geven!

Lise keek hem verrukt aan.

– Aljosja, fluisterde ze weer, kijk nog eens bij de deur of mama niet staat af te luisteren.

– Goed, Lise, dat zal ik doen, maar is het toch niet beter om niet te kijken, hè? Waarom zoudt u uw moeder van zoiets laags verdenken?

– Zoiets laags? Hoezo laag? Dat ze haar dochter afluistert, dat is haar volste recht en geen laagheid, viel Lise uit. Wees ervan verzekerd, Aleksej Fjodorovitsj, dat ik wanneer ik zelf moeder ben en net zo’n dochter heb als ik, dat ik haar dan beslist ga afluisteren.

– Meent u dat echt, Lise? Dat is heel verkeerd.

– Lieve hemel, daar is toch niets laags aan? Als ik iemand in een of ander gewoon mondain gesprek zou afluisteren, dan zou dat laag zijn, maar als je bloedeigen dochter zich in één kamer heeft opgesloten met een jongeman... Aljosja, moet u eens horen, zodra we getrouwd zijn ga ik ook u meteen in de gaten houden en ga ik al uw brieven openmaken en lezen, als u dat maar weet... Dan bent u alvast gewaarschuwd...

– Ja, natuurlijk, als dat zo... mompelde Aljosja, maar toch is het verkeerd...

– Och, wat een minachting! Aljosja, liefste, laten we nu niet meteen de eerste keer al ruzie maken, ik kan u beter de waarheid zeggen: afluisteren, dat is natuurlijk heel slecht, en ik heb natuurlijk helemaal geen gelijk, u hebt gelijk, maar toch ga ik afluisteren.

– Doet u dat maar. Aan mij valt toch geen eer te behalen, lachte Aljosja.

– Aljosja, zult u mij in alles gehoorzamen? Dat moeten we ook van tevoren vaststellen.

– Met het grootste genoegen, Lise, vast en zeker, alleen niet in het allerbelangrijkste. In het allerbelangrijkste, als u het daarin niet met mij eens bent, dan zal ik toch doen wat de plicht mij ingeeft.

– Zo hoort het ook. Maar dan moet u weten dat ook ik integendeel niet alleen bereid ben u in het allerbelangrijkste te gehoorzamen, maar mij geheel en al aan u wil onderwerpen en daar wil ik nu een eed op doen – in alles, mijn hele leven lang, riep Lise vol vuur – en zonder spijt, met liefde! Bovendien zweer ik u dat ik u nooit zal afluisteren, nooit en te nimmer, geen één brief zal ik van u lezen, omdat u gelijk hebt en ik niet. En ook al heb ik ontzettende zin om af te luisteren, dat weet ik nu al, maar ik ga het toch niet doen omdat u het ongepast vindt. U bent nu mijn voorzienigheid... Maar, Aleksej Fjodorovitsj, waarom bent u al die dagen, gisteren en vandaag, zo droevig; ik weet dat u zorgen hebt, ellende, maar ik zie dat u ook verder nog een heel bijzonder soort verdriet hebt, zegt u eens, is het misschien geheim?

– Ja, Lise, het is een geheim, sprak Aljosja droevig. Ik zie dat u van me houdt, omdat u dat hebt geraden.

– Wat voor verdriet? Waarover? Kunt u dat zeggen? smeekte Lise schuchter.

– Later, Lise, later... zei Aljosja verlegen. Nu zoudt u het wellicht niet begrijpen. En ik kan het zelf ook niet goed uitleggen.

– Ik weet bovendien dat u zich zorgen maakt over uw broers en uw vader!

– Ja, over mijn broers ook, zei Aljosja als in gepeins verzonken.

– Ik mag uw broer Ivan Fjodorovitsj niet, Aljosja, merkte Lise opeens op.

Deze opmerking wekte bij Aljosja enige verbazing, maar hij ging er niet op in.

– Mijn broers richten zichzelf te gronde, vervolgde hij, en mijn vader ook. En ze richten behalve zichzelf ook nog anderen te gronde. Dat is de ‹aardse kracht der Karamazovs› waar vader Paisi het laatst nog over had, aards en onstuimig, ongepolijst... Zelfs of de geest Gods boven deze kracht zweeft, zou ik niet weten. Ik weet alleen dat ik zelf ook een Karamazov ben... Ik ben een monnik, een monnik? Ben ik een monnik, Lise? Daarnet zei u toch dat ik een monnik was?

– Ja, dat zei ik.

– Misschien geloof ik wel helemaal niet in God.

– U niet geloven, wat is er met u? zei Lise zacht en behoedzaam. Maar Aljosja gaf geen antwoord. In die al te onverwachte woorden lag iets al te geheimzinnigs en te subjectiefs dat hij misschien zelf ook niet begreep, maar dat hem onmiskenbaar bedrukte.

– En dan gaat mijn vriend ook nog heen, de beste mens ter wereld gaat de aarde verlaten. Als u eens wist, als u eens wist, Lise, hoezeer ik met mijn hele ziel verbonden, verknocht ben aan die man! En nu blijf ik alleen achter... Ik kom naar u toe Lise... Voortaan zullen we samen zijn...

– Ja, samen, samen! Voortaan zullen we ons hele leven samen zijn. Kom, kust u mij, ik vind het goed.

Aljosja kuste haar.

– Gaat u nu maar, Christus zij met u! (Ze sloeg een kruisje over hem.) Gaat u maar gauw naar hem toe, zolang hij nog leeft. Ik zie dat ik u gruwelijk lang heb opgehouden. Ik zal vandaag voor hem en voor u bidden. Aljosja, we zullen gelukkig zijn! Zullen we echt gelukkig zijn, echt?

– Ik denk het wel, Lise.

Na het gesprek met Lise achtte Aljosja het raadzaam niet naar mevrouw Chochlakova te gaan en hij wilde al zonder afscheid van haar te nemen het huis verlaten. Maar zodra hij de deur had opengedaan en op de trap stond, rees mevrouw Chochlakova ineens uit het niets voor hem op. Nog voor ze iets had gezegd vermoedde Aljosja dat ze hem daar op had staan wachten.

– Aleksej Fjodorovitsj, dat is ontzettend. Dat zijn kinderstreken, dat is allemaal onzin. Ik hoop dat u nu niet gaat denken... Domheden,domheden en nog eens domheden! viel ze met de deur in huis.

– Maar dat moet u niet tegen haar zeggen, zei Aljosja, anders windt ze zich teveel op, en dat is nu niet goed voor haar.

– Verstandige woorden van een verstandige jongeman. Mag ik hieruit opmaken dat u alleen met haar hebt ingestemd, omdat u uit medelijden met haar ziekelijke toestand niet wilde dat ze door uw tegenspraak ontstemd zou raken?

– O nee, volstrekt niet, ik was volkomen serieus toen ik met haar sprak, verklaarde Aljosja resoluut.

– Serieus zijn is onmogelijk, ondenkbaar, ten eerste laat ik u niet meer in mijn huis toe en ten tweede vertrek ik van hier en neem ik haar mee, als u dat maar weet.

– Maar waarom, zei Aljosja, dat is allemaal nog zo ver weg, we moeten misschien nog wel anderhalf jaar wachten.

– Ach, Aleksej Fjodorovitsj, dat is natuurlijk waar en in anderhalf jaar tijd kunt u wel duizend maal ruzie met haar krijgen en het uit maken. Maar ik ben zo ongelukkig, zo diep ongelukkig! Misschien is het allemaal wel onzin, maar toch heeft het mij zo diep geraakt. Ik lijk wel Famoesov in de laatste scène, u bent Tsjatski en zij is Sofia,46 en stel u voor, ik ben met opzet de trap opgerend om u op te wachten, want ook in dat stuk komt de ontknoping van het drama op de trap. Ik heb alles gehoord, ik kon mij ternauwernood bedwingen. Dus dat verklaart de verschrikkingen van vannacht en van al die hysterie van de laatste tijd! De dochter de liefde, de moeder de dood. Die kan haar kist in. Maar nu het tweede en belangrijkste: wat is dat voor brief die ze u heeft geschreven, laat me die onmiddellijk zien, onmiddellijk!

– Nee, houdt u mij ten goede. Zegt u eens, hoe gaat het met Katerina Ivanovna, dat móet ik echt weten.

– Die ligt nog steeds te ijlen, ze is nog niet bijgekomen; haar tantes zijn hier, die roepen ach en wee en behandelen mij uit de hoogte, en Herzenstube is er en die is zo geschrokken dat ik niet wist wat ik met hem moest aanvangen en hoe ik hem moest redden, ik wilde zelfs al een dokter laten halen. Hij is in mijn rijtuig naar huis gebracht. En tot overmaat van ramp komt u opeens met die brief aanzetten. Natuurlijk, dat is allemaal pas over anderhalf jaar. Uit naam van die grote en heilige man, uit naam van die stervende starets van u, laat u mij die brief zien, Aleksej Fjodorovitsj, aan mij, haar moeder! Als u wilt dan kunt u hem zelf met uw vingers vasthouden, dan zal ik hem van een afstand lezen.

– Nee, Katerina Osipovna, die laat ik niet zien, hoewel zij het goed zou vinden laat ik hem toch niet zien. Ik kom morgen bij u en als u wilt kunnen we dan over veel dingen praten, maar nu vaarwel!

En Aljosja rende de trap af, naar buiten.

2
Smerdjakov met gitaar

Hij had ook echt geen tijd. Reeds toen hij van Lise afscheid nam, had hij een briljante ingeving gekregen. Namelijk: hoe hij zijn broer Dmitri, die zich kennelijk voor hem verborgen hield, op een heel slimme manier te pakken kon krijgen. Het was al tamelijk laat, al over tweeën in de middag. Met zijn hele wezen werd Aljosja naar het klooster toegetrokken, naar de ‹grote man› die op sterven lag, maar de behoefte om zijn broer Dmitri te zien was nog sterker: in Aljosja’s hoofd nam de overtuiging dat er een onontkoombare, verschrikkelijke catastrofe bezig was zich te voltrekken met het uur toe. Wat dat precies voor een catastrofe was en wat hij zijn broer op dat ogenblik zou willen zeggen, dat wist hij zelf misschien nog niet helemaal. «Laat mijn weldoener dan maar zonder mij sterven, als ik mezelf maar niet mijn hele leven het verwijt hoef te maken dat ik misschien iets had kunnen redden maar dat niet gedaan heb, dat ik langs ben gelopen en me naar huis heb gespoed. Door zo te handelen, handel ik naar zijn verheven woord...»

Zijn plan hield in dat hij zijn broer Dmitri onverwacht te pakken wilde krijgen en wel door net als gisteren over de omheining te klauteren, de tuin in te gaan en plaats te nemen in dat prieeltje. «Als hij daar niet is, dacht Aljosja, dan zal ik me zonder iets aan Foma of aan de eigenaressen te zeggen in het prieeltje verstoppen en daar tot de avond wachten. Als hij net als eerder Groesjenka’s gangen in de gaten houdt, dan zal hij hoogstwaarschijnlijk naar het prieeltje komen...» Aljosja had de details van zijn plan overigens niet al te grondig overdacht, maar hij besloot toch het uit te voeren, alhoewel hij dan kans liep om vandaag niet meer in het klooster terug te komen...

Zo gezegd, zo gedaan: hij klom bijna op dezelfde plek over de omheining als gisteren en sloop naar het prieeltje. Hij wilde door niemand opgemerkt worden: zowel de vrouw des huizes als Foma (als die hier was) stonden mogelijk aan de kant van zijn broer en konden diens aanwijzingen opvolgen, en derhalve hetzij Aljosja niet tot de tuin toelaten, hetzij zijn broer tijdig waarschuwen dat hij gezocht werd en dat er naar hem was gevraagd. Er was niemand in het prieeltje. Aljosja ging op dezelfde plaats als gisteren zitten en wachtte af. Hij bekeek het prieeltje eens, het leek hem nu op de een of andere manier veel meer vervallen dan gisteren, een bouwval vond hij het nu opeens. Het was overigens net zo’n stralende dag als gisteren. Op de groene tafel was de kring zichtbaar van een glas cognac waaruit gisteren kennelijk was gemorst. Door zijn hoofd gingen lege en niet ter zake doende gedachten, net als altijd wanneer je moet wachten en je je verveelt: bijvoorbeeld, waarom hij in dat prieeltje nu juist op precies dezelfde plaats was gaan zitten als gisteren en waarom niet op een andere? Ten slotte werd hij erg verdrietig, verdrietig van het dreigende, onbekende. Maar hij had er nog geen kwartier gezeten toen hij opeens, ergens vlakbij, een gitaarakkoord hoorde. Op hoogstens twintig passen van hem vandaan, zeker niet verder, ergens in de struiken, zat al iemand of had net iemand plaatsgenomen. Toen hij de vorige dag bij zijn broer uit het prieeltje was weggegaan, flitste het opeens door Aljosja heen, had hij als in een flits links voor zich bij de schutting een laag, oud, groen tuinbankje tussen de struiken gezien. Daar zaten nu zeker gasten op. Maar wie? Een mannenstem begon opeens met een zoetelijke falset een couplet te zingen, onder gitaarbegeleiding:

==

Een onbedwingbare kracht
Heeft mij mijn lief gebracht.
Lieve heer, wees zacht
Voor haar en mij!
Voor haar en mij!
Voor haar en mij!

==

De stem zweeg. Een lakeientenor en de affectie van een lakeienlied. Een tweede stem, ditmaal van een vrouw, sprak opeens teder en op schuchtere, maar wel buitengewoon aanstellerige toon:

– Wat hebben we u lang niet gezien, Pavel Fjodorovitsj, u voelt zich zeker te goed voor ons?

– Geenszins, juffrouw, antwoordde de mannenstem heel beleefd maar vóór alles zelfbewust en waardig. Het was duidelijk dat het de man was die hier de overhand had en dat de vrouw naar zijn gunsten dong. Die man, dat is geloof ik Smerdjakov, dacht Aljosja, aan zijn stem te oordelen in ieder geval, en de dame dat moet de dochter van de eigenares van dit huisje zijn, die uit Moskou is gekomen, een japon met een sleep draagt en soep haalt bij Marfa Ignatjevna...

– Ik houd ontzettend van alle poëzie, als zij maar welluidend is, vervolgde de vrouwenstem. Waarom gaat u niet verder?

De stem zong weer:

==

Een tsarenkroon zou ’k geven
Dat mijn lief in gezondheid mag leven.
Lieve heer, wees zacht
Voor haar en mij!
Voor haar en mij!
Voor haar en mij!47

==

– De laatste keer vond ik het nog mooier, merkte de vrouwenstem op. Toen zong u over de kroon: ‹Dat mijn liefste in gezondheid mag leven.› Dat vind ik tederder, dat bent u vandaag zeker vergeten.

– Gedichten zijn onzin, juffrouw, antwoordde Smerdjakov bruusk.

– O nee, ik ben dol op versjes.

– Versjes, juffrouw, dat is allemaal wezenlijke onzin, juffrouw. Zegt u nu zelf: geen zinnig mens gaat toch op rijm spreken? Als we allemaal op rijm zouden gaan praten, zelfs al was het op bevel van hogerhand, hoeveel zouden we dan kunnen zeggen? Gedichten zijn nergens goed voor, Marja Kondratjevna.

– Wat bent u toch vreselijk knap, hoe hebt u dat allemaal zo doorgrond? zei de vrouwenstem weer op suikerzoete toon.

– Ik zou nog veel meer kunnen, juffrouw, ik zou nog veel meer weten, als het niet mijn lot was geweest van kindsbeen af... Ik zou in een duel met een pistool degene doodschieten die zei dat ik een schoft ben omdat ik geen vader heb en uit de stinkende Smerdjasjtsjaja ben voortgekomen, in Moskou hebben ze me dat nog onder de neus gewreven, dat was tot daar doorgedrongen dankzij Grigori Vasiljevitsj, juffrouw. Grigori Vasiljevitsj neemt me kwalijk dat ik tegen mijn geboorte in opstand kom: ‹Zij, zegt hij, heeft de baarmoeder voor jou geopend.› Ze heeft haar baarmoeder dan wel geopend, maar ik had liever mezelf gedood in de moederschoot om helemaal niet ter wereld te hoeven komen, juffrouw. Op de markt zeiden ze, en uw mama heeft mij dat doorverteld uit grote tactloosheid, dat ze een Poolse vlecht op haar hoofd had, en dat ze nog geeneens geen twee el lang was. Waarom nog geeneens geen, terwijl je toch gewoon nog geen kunt zeggen, net als iedereen? Het moest weer vol sentiment, van dat boerenkinkelsentiment zogezegd, die boerenkinkelgevoeligheid. Kan een Russische boer gevoelens hebben net als een erudiet personage? Door zijn achterlijkheid kan hij immers geen enkel gevoel hebben. Van mijn vroegste kindsbeen af, als ik soms geeneens geen hoorde, dan wilde ik wel tegen de muur rennen. Ik haat heel Rusland, Marja Kondratjevna.

– Als u een militaire jonker was of zo’n jong huzaartje, dan zou u vast niet zo praten, maar uw sabel trekken en heel Rusland gaan verdedigen.

– Ik heb niet alleen geen lust om een militair huzaartje te zijn, Marja Kondratjevna, ik ben integendeel een voorstander van het vernietigen van alle soldaten, juffrouw.

– En als de vijand dan komt, wie moet ons dan verdedigen?

– Dat is helemaal niet nodig, juffrouw. In 1812 was er een grote veldtocht tegen Rusland van de Franse keizer Napoleon de eerste, de vader van de huidige, en het is doodbetreurenswaardig dat die Fransen ons toen niet onderworpen hebben: een verstandige natie zou dan een buitengewoon stomme natie hebben overwonnen en ingelijfd. Dan zou het nu heel anders toegaan, juffrouw.

– Alsof ze daar zoveel beter zijn dan hier? Ik zou de eerste de beste knappe Rus voor geen drie jonge Engelsen inruilen, zei Marja Kondratjevna teder, en hoogstwaarschijnlijk liet ze haar woorden op dat moment vergezeld gaan van zeer smachtende blikken.

– Ieder zijn meug, juffrouw.

– U lijkt zelf net een buitenlander, net een heel nobele buitenlander, hoewel ik me schaam om u dat te vertellen.

– Als u het wilt weten, wat betreft ontucht zijn die van ginds en onze mensen allemaal gelijk. Het zijn allemaal schavuiten, juffrouw, met dat verschil dat ze ginds in laklaarzen rondlopen, en dat onze schurk stinkt van armoede en daar niets slechts in ziet. Het Russische volk moet met de knoet hebben, zoals Fjodor Pavlovitsj gisteravond terecht zei, hoewel ook hij volkomen krankzinnig is, net als zijn zoons.

– U hebt zelf gezegd dat u zo’n ontzag hebt voor Ivan Fjodorovitsj.

– Meneer heeft zich over mij uitgelaten in de zin dat ik een stinkende lakei ben. Hij denkt van mij dat ik in opstand kan komen; maar daarin vergist meneer zich. Als ik zo’n bedrag in mijn zak had, zat ik hier allang niet meer. Dmitri Fjodorovitsj is erger dan een lakei, zowel wat betreft zijn gedrag en zijn verstand, als zijn armoede, juffrouw, die kan nu werkelijk helemaal niets, maar toch heeft iedereen ontzag voor hem. Ik mag dan alleen maar een soepkerel zijn, maar met een beetje geluk kan ik op de Petrovka in Moskou zo een café-restaurant openen. Omdat ik speciaal kan koken, en niemand in Moskou, behalve de buitenlanders, kan speciaal eten bereiden. Dmitri Fjodorovitsj is een kale neet, juffrouw, maar als hij een vooraanstaand gravenzoontje tot een duel uitdaagt, dan gaat die met hem duelleren, terwijl hij geen haar beter is als mij, juffrouw! Omdat hij eindeloos veel dommer is als mij. Wat een geld die niet zonder enig nut over de balk heeft gesmeten.

– Een duel, dat is vast heel spannend, denk ik, merkte Marja Kondratjevna plotseling op.

– Hoe komt u daar bij, juffrouw?

– Vreselijk dapper en zo, vooral als die jonge officiertjes met pistolen in hun hand tegenover elkaar staan en op elkaar vuren vanwege een of ander schatje. Net een plaatje. Ach, wat jammer toch dat jongedames daar niet bij mogen toekijken, ik zou het dolgraag eens zien.

– Als je zelf mag schieten is het wel leuk, maar als de ander de loop van zijn pistool op jou richt, dan voel je je toch niet erg lekker, juffrouw. Dan sla je op de vlucht, Marja Kondratjevna.

– Zou u echt op de vlucht slaan?

Smerdjakov keurde dit geen antwoord waardig. Na een kort stilzwijgen klonk er weer een akkoord en barstte de falset uit in zijn laatste couplet:

==

Hoe moeilijk het ook zal gaan,
Ik wil hier gauw vandaan,
Het leven in de hoofdstad trekt me aan!
Ik wil ervan genieten
En het zal me niet verdrieten,
Helemaal niet verdrieten,
Helemaal zelfs niet verdrieten!

==

Toen gebeurde er iets onverwachts: Aljosja moest opeens niezen; op het bankje werd het meteen stil. Aljosja stond op en liep hun kant op. Het was inderdaad Smerdjakov, tot in de puntjes gekleed en gekapt, met zelfs iets van een slag in zijn haar, en laklaarzen aan zijn voeten. De gitaar lag op het bankje. De dame was Marja Kondratjevna, de dochter van de huisbazin; ze had een lichtblauwe japon aan met een sleep van twee el lang; het meisje was nog jong en ze zou heel aardig zijn geweest als haar gezicht niet zo rond was geweest en ze niet zo verschrikkelijk veel sproeten had gehad.

– Komt mijn broer Dmitri gauw terug? vroeg Aljosja zo kalm mogelijk.

Smerdjakov stond langzaam van het bankje op; ook Marja Kondratjevna stond op.

– Waarom zou ik op de hoogte zijn van de gangen van Dmitri Fjodorovitsj; ik ben meneers bewaker niet, antwoordde Smerdjakov zacht, afgemeten en uit de hoogte.

– Ik vroeg alleen maar of u het misschien weet, verklaarde Aljosja.

– Ik weet niets over de verblijfplaats van meneer, en ik wil het ook niet weten.

– Mijn broer heeft me juist gezegd dat u hem op de hoogte houdt van alles wat er in huis gebeurt en dat u heeft beloofd hem te waarschuwen wanneer Agrafena Aleksandrovna komt.

Smerdjakov nam hem langzaam en onverstoorbaar op.

– En mag ik vragen hoe u hier eigenlijk bent binnengekomen, aangezien de poort van deze tuin al meer dan een uur geleden is vergrendeld? vroeg hij terwijl hij Aljosja strak aankeek.

– Vanaf de straat ben ik over de schutting geklommen en meteen naar het prieeltje gegaan. Ik hoop dat u me dat niet kwalijk neemt, zei hij tegen Marja Kondratjevna, ik wilde mijn broer zo snel mogelijk te pakken krijgen.

– Ach, hoe kunnen we op u boos worden, fleemde Marja Kondratjevna, gevleid door Aljosja’s verontschuldiging, ook Dmitri Fjodorovitsj gaat vaak langs die weg naar het prieeltje, wij hebben niets in de gaten, en hij zit opeens in het prieeltje.

– Ik moet hem dringend spreken, ik zou hem heel graag zien of van u vernemen waar hij zich nu bevindt. Geloof mij dat het gaat om een zaak die ook voor hem van het grootste belang is.

– Meneer vertelt ons nooit iets, babbelde Marja Kondratjevna voort.

– Hoewel ik in het verleden deze plek regelmatig als gast en goed vriend heb bezocht, begon Smerdjakov weer, is hij me de laatste tijd ook hier op onmenselijke wijze begonnen lastig te vallen met zijn onophoudelijke gezeur over de oude meneer: hoe of het daar is, wie er komt en wie er allemaal gaat, en of er nog meer is wat ik hem kan meedelen? Tweemaal heeft hij me zelfs met de dood bedreigd.

– Met de dood bedreigd? vroeg Aljosja verbaasd.

– Dat beduidt geen ene moer voor meneer, met meneers karakter, dat heeft u gisteren met uw eigen ogen kunnen zien. Hij zegt dat als ik Agrafena Aleksandrovna binnenlaat en zij blijft de nacht hier, dat ik de eerste ben die eraan gaat. Ik ben erg bang voor meneer, als ik niet zo bang was geweest dan zou ik genoopt zijn hem aan te geven bij de stedelijke autoriteiten. Zelfs God mag weten wat hij nog kan aanrichten, meneer.

– Zoëven zei hij nog tegen hem: ‹Ik zal je in een vijzel fijnstampen›, voegde Marja Kondratjevna eraantoe.

– Als het in een vijzel is, dan is het misschien alleen maar bij wijze van spreken..., merkte Aljosja op. Als ik hem nu kon vinden, dan zou ik hem daar wat over zeggen...

– Dat is het enigste wat ik u kan mededelen, zei Smerdjakov opeens alsof hij tot een slotsom was gekomen. Ik kom hier nogal eens over de vloer als buurman en goede vriend, en waarom ook niet, meneer? Aan de andere kant heeft Ivan Fjodorovitsj me vandaag voor dag en dauw naar meneer z’n woning aan de Ozernajastraat gestuurd, zonder brief, om mondeling mee te delen dat Dmitri Fjodorovitsj in ieder geval naar de herberg hier op het plein moest komen om samen het middagmaal te gebruiken. Ik ging erheen, maar trof Dmitri Fjodorovitsj niet in zijn woning aan, hoewel het al acht uur was. Hij is er geweest, zeiden ze, maar hij is helemaal weggegaan, precies zo zeiden zijn huisbazen het. Het lijkt wel of ze allemaal wederzijds onder één hoedje spelen. Nu zit hij misschien op dit eigenste ogenblik met zijn broer Ivan Fjodorovitsj in de herberg, want meneer Ivan Fjodorovitsj is niet thuis komen eten, meneer Fjodor Pavlovitsj heeft een uur geleden alleen gegeten en nu is hij gaan rusten. Ik wil u alleen allerdoordringendst verzoeken om tegen meneer niets over mij en over wat ik u heb gezegd los te laten, want anders vermoordt meneer me.

– Heeft Ivan Dmitri vandaag naar de herberg laten komen? vroeg Aljosja haastig.

– Krek zo.

– In herberg ‹De residentie›, op het plein?

– Een en dezelfde.

– Dat is heel goed mogelijk! riep Aljosja bijzonder opgewonden. Dank u, Smerdjakov, uw informatie is heel belangrijk, ik ga er meteen naar toe.

– Laat niets los, meneer, riep Smerdjakov hem na.

– O nee, ik doe of ik toevallig in die herberg kom, daar kunt u gerust op zijn.

– Waar gaat u heen, ik zal het hek voor u opendoen, riep Marja Kondratjevna al.

– Nee, dit is korter, ik ga weer over het hek.

Dit bericht had Aljosja diep geschokt. Hij ging snel naar de herberg. Het was ongepast om daar in zijn kleding naar binnen te gaan, maar hij kon wel op de trap informeren en hun laten roepen. Maar zodra hij de herberg naderde, ging er opeens een raam open en riep zijn broer Ivan zelf hem uit het raam toe:

– Aljosja, kun je even binnenkomen of niet? Daar zou je me een geweldig plezier mee doen.

– Natuurlijk, alleen weet ik niet hoe dat moet in mijn kledij.

– Ik zit toevallig in een chambre séparée, ga maar naar de voordeur, dan kom ik je tegemoet.

Een ogenblik later zat Aljosja naast zijn broer. Ivan zat in zijn eentje te eten.

3
De broers maken kennis

Ivan bevond zich echter niet in een chambre séparée. Het was niet meer dan een plek bij het raam met wat kamerschermen eromheen, maar wie achter die schermen zat was in ieder geval aan het oog van buitenstaanders onttrokken. Het was het vertrek waar de voordeur op uitkwam, het voorste, met een buffet tegen de zijwand. Elk moment flitsten er obers langs. Er was slechts één bezoeker, een ex-militair, die in een hoekje thee zat te drinken. In de overige vertrekken van de herberg was daarentegen het gewone caféleven in volle gang, er werd om de obers geschreeuwd, bierflessen werden ontkurkt, het geklik van biljartballen klonk, er jankte een orgeltje. Aljosja wist dat Ivan bijna nooit in deze herberg kwam en dat hij überhaupt geen liefhebber van dit soort gelegenheden was; waarschijnlijk was hij hier enkel en alleen terechtgekomen omdat hij hier met zijn broer Dmitri had afgesproken. Dmitri was er evenwel nog niet.

– Zal ik vissoep voor je bestellen of zoiets, je kunt toch niet alleen van thee leven, riep Ivan die kennelijk buitengewoon tevreden was dat hij Aljosja hier binnen had weten te lokken. Zelf had hij al gegeten en zat hij thee te drinken.

– Vissoep is goed, en daarna graag thee, ik ben uitgehongerd, zei Aljosja opgewekt.

– En wil je ook kersenconfituur? Dat hebben ze hier. Weet je nog dat je als klein jongetje bij Polenov dol was op kersenconfituur?

– Dat je dat nog weet? Bestel ook maar kersenconfituur, die vind ik nog steeds lekker.

Ivan schelde om de ober en bestelde vissoep, thee en confituur.

– Ik weet alles nog, Aljosja, ik herinner me jou tot je elf werd, ik was toen vijftien. Vijftien en elf, dat is zo’n groot verschil dat broers van die leeftijd nooit vrienden kunnen zijn. Ik weet niet eens of ik toen wel van je hield. Toen ik naar Moskou ging, heb ik de eerste jaren geloof ik niet éénmaal aan je gedacht. Later, toen je zelf in Moskou woonde, hebben we elkaar geloof ik maar een enkele keer gezien. En nu woon ik al meer dan drie maanden hier, en we hebben nog steeds geen woord met elkaar gewisseld. Morgen vertrek ik en toen ik hier zat, dacht ik meteen: wat zou ik hem nu graag zien, om afscheid te nemen, en toen liep je zowaar langs.

– Wilde je me echt zo graag zien?

– Heel erg graag, ik wil je eens echt goed leren kennen en ik wil dat jij mij ook leert kennen. En dan afscheid nemen. Volgens mij kun je iemand het best leren kennen vlak voor je uiteengaat. Ik heb je al die drie maanden naar mij zien kijken, in je ogen lag een onafgebroken afwachten, en dat is iets waar ik helemaal niet tegen kan, daarom ben ik niet naar je toegekomen. Maar ten slotte heb ik je toch leren waarderen: een kleine man, maar een die vast in zijn schoenen staat. Ik mag nu dan wel lachen, maar ik bedoel het serieus, hoor. Want je staat toch stevig in je schoenen, nietwaar? Ik houd van zulke mensen, hoe ze ook in hun schoenen staan, en ook al zijn het nog zulke kleine jongetjes als jij. Die afwachtende blik van je boezemde me ten slotte geen afkeer meer in; integendeel, ik ging er zelfs van houden, van die afwachtende blik van je... Ik geloof dat je om de een of andere reden van mij houdt, Aljosja?

– Ja zeker, Ivan. Dmitri zegt van jou: Ivan is een graf. Ik zeg van je: Ivan is een raadsel. Dat ben je nog steeds voor me, maar ik zie nu toch wel enig licht in de duisternis, en dat eigenlijk pas sinds vanmorgen!

– Hoe dat zo? lachte Ivan.

– Zul je niet boos worden? lachte ook Aljosja.

– Nou?

– Namelijk dat je precies net zo’n jongeman bent als alle andere drieëntwintigjarige jongemannen, net zo’n jonge, zo’n piepjonge, frisse en aardige jongen, net zo’n groentje! Ben je nu niet boos?

– Integendeel, wat een treffende overeenkomst! riep Ivan vrolijk en enthousiast uit. Wil je wel geloven dat ik na onze ontmoeting bij haar aan niets anders meer heb gedacht dan aan het feit dat ik zo’n drieëntwintigjarig groentje ben, en jij slaat nu opeens de spijker op de kop en begint er zelf over. Weet je wat ik tegen mezelf zei toen ik hier zat te eten: al geloof ik niet meer in het leven, al ben ik teleurgesteld in een geliefde vrouw, al ben ik teleurgesteld in de orde der dingen en weet ik bijna zeker dat alles integendeel één grote, ordeloze, vervloekte en wellicht duivelse chaos is, al word ik getroffen door alle verschrikkingen van de menselijke teleurstelling, toch wil ik leven en zodra ik die beker aan mijn lippen heb gezet, kan ik mij er niet meer van losmaken voordat ik hem helemaal in mijn macht heb! Trouwens, op mijn dertigste gooi ik die beker hoogstwaarschijnlijk weg, ook al is hij nog niet helemaal leeg en vertrek ik... ik weet nog niet waarheen. Maar tot mijn dertigste, dat weet ik zeker, zal mijn jeugd alles overwinnen, iedere teleurstelling, elke afkeer van het leven. Ik heb mezelf vaak genoeg afgevraagd of er op de wereld een gevoel van wanhoop kan bestaan dat sterk genoeg is om die razende en misschien obscene levensdrift te overwinnen, en ik ben tot de conclusie gekomen dat die er waarschijnlijk niet is, dat wil zeggen alweer vóór mijn dertigste, want dan heb ik zelf geen zin meer, lijkt me zo. Die levensdrift wordt door sommige teringachtige snotapen van moralisten, dichters vooral, dikwijls laag-bij-de-gronds genoemd. Het is een typische Karamazov-trek, dat is waar, die levensdrift, tegen de klippen op, jij hebt het zeker ook, maar waarom zou zoiets eigenlijk laag-bij-de-gronds zijn? Er is nog vreselijk veel middelpuntzoekende kracht op onze planeet, Aljosja. Ik wil leven en ik leef, ook al is dat in strijd met iedere logica. En ook al geloof ik niet in de orde der dingen, toch zijn die kleverige, ontluikende lenteblaadjes48 mij dierbaar, net zoals de blauwe lucht mij dierbaar is en een enkel mens van wie je een enkele keer, geloof me of niet, oprecht houdt, zonder zelf te weten waarom, en een enkele keer een menselijke daad waarin je eigenlijk allang niet meer geloofde, maar die je toch ouder gewoonte in je hart koestert. Daar is je vissoep al, eet maar lekker. Het is heerlijke vissoep, dat kunnen ze hier goed. Ik wil een reis naar Europa maken, Aljosja, ik moet hier weg; al weet ik dat ik alleen maar naar een kerkhof reis, maar wel naar een heel, heel dierbaar kerkhof, niets meer en niets minder! Daar liggen dierbare overledenen, iedere steen spreekt er van zo’n vurig voorbij leven, van zo’n hartstochtelijk geloof in de eigen daden, in de eigen waarheid, in de eigen strijd en de eigen wetenschap, dat ik nu al zeker weet dat ik op de grond zal neervallen en die stenen ga kussen en ga huilen, terwijl ik er tegelijkertijd met heel mijn hart van overtuigd ben dat dat allemaal reeds lang een kerkhof is, en niets meer dan dat. Niet uit wanhoop zal ik huilen, maar alleen omdat de tranen die ik vergiet me gelukkig maken. Ik zal zwelgen in mijn eigen ontroering. Want ik houd van die kleverige lenteblaadjes en de blauwe hemel, dat is het! Hier is geen sprake van verstand, van logica, hier heb je lief met je inwendige, met je ingewanden, je hebt je eerste jonge krachten lief... Begrijp je iets van mijn gezwets, Aljosja, of niet? lachte Ivan opeens.

– Maar al te goed, Ivan: je wilt liefhebben met je inwendige, met je ingewanden, dat heb je prachtig gezegd, en ik ben ontzettend blij dat je zo graag wilt leven, riep Aljosja uit. Ik denk dat iedereen in de eerste plaats het leven op aarde lief moet hebben.

– Het leven meer dan de zin van het leven?

– Absoluut, eerst liefhebben en dan pas de logica, net zoals je zegt, absoluut eerst de liefde en dan pas de logica, want pas dan kan ik de zin begrijpen. Dat heb ik altijd al gevonden. De helft van je zaak is nu gedaan, Ivan, en gewonnen: je houdt van het leven. Nu moet je je best doen voor de tweede helft, dan ben je gered.

– Jij hebt het al over redden terwijl ik misschien nog helemaal niet verloren ben! En wat houdt die tweede helft in?

– Die houdt in dat je je lijken, die misschien wel helemaal niet dood zijn, tot leven moet wekken. En nu wil ik wel een kop thee. Ik ben blij dat we zo zitten te praten, Ivan.

– Ik zie dat je de geest hebt gekregen. Ik ben dol op zulke professions de foi49 van... novicen als jij. Je staat stevig in je schoenen, Aleksej. Is het waar dat je het klooster wilt verlaten?

– Ja, mijn starets stuurt me de wereld in.

– Dan zien we elkaar dus nog wel in de wereld, voor ik dertig ben, wanneer ik me ga losmaken van die beker. Vader wil die beker tot zijn zeventigste niet loslaten, tot zijn tachtigste hoopt hij, dat heeft hij me zelf gezegd, en dat meent hij serieus ook, ook al is hij een komediant. Hij heeft zich in zijn wellust vastgebeten, dat is de rots waarop hij staat, en ja, waar moet je na je dertigste ook anders op staan... Maar tot je zeventigste, dat is pervers, beter maar tot je dertigste: dan kun je nog een ‹schaduw van fatsoen› bewaren, terwijl je jezelf voor de gek houdt. Heb je Dmitri vandaag nog gezien?

– Nee, die niet, maar wel Smerdjakov. En Aljosja vertelde zijn broer in één adem tot in detail over zijn ontmoeting met Smerdjakov. Ivan was opeens een en al oor en vroeg af en toe zelfs om nadere bijzonderheden.

– Alleen heeft hij me gevraagd om met geen woord tegen mijn broer Dmitri te reppen dat hij het over hem had gehad, voegde Aljosja eraantoe.

Ivan fronste zijn wenkbrauwen en dacht even na.

– Is die frons vanwege Smerdjakov, vroeg Aljosja.

– Ja, vanwege hem. Naar de duivel met hem! Dmitri zou ik inderdaad wel willen zien, maar nu even niet..., zei Ivan met tegenzin.

– Ga je echt al zo gauw weg, broer?

– Ja.

– En Dmitri dan, en vader? Hoe moet dat aflopen? vroeg Aljosja ongerust.

– Zeur je daar nog steeds over! Wat heb ik daarmee te maken? Ben ik soms mijn broeder Dmitri’s hoeder? antwoordde Ivan geïrriteerd, maar opeens verscheen er een bittere glimlach om zijn lippen. Kaïns antwoord aan God over zijn vermoorde broer, nietwaar? Misschien is dat wel wat je op dit moment denkt? Maar zeg nou zelf, verdorie, ik kan toch moeilijk hier op ze blijven passen? Ik ben klaar met mijn zaken en ga weg. Je moet niet denken dat ik jaloers ben op Dmitri, dat ik al die drie maanden bezig ben geweest om de mooie Katerina Ivanovna van hem af te pakken. Verduiveld nog aan toe, ik had mijn eigen zaken. Daar ben ik nu mee klaar en ik vertrek. Sinds vanmorgen ben ik ermee klaar, jij was er getuige van.

– Vanmorgen bij Katerina Ivanovna?

– Ja, daar, en daar ben ik dan meteen vanaf. Wat zou het ook? Wat heb ik met Dmitri te maken? Dmitri heeft hier niets mee van doen. Ik had alleen mijn eigen zaken met Katerina Ivanovna. Je weet zelf net zo goed als ik dat Dmitri zich gedroeg alsof hij met mij in een complot zat. Ik had hem niets gevraagd, maar hij heeft haar zelf plechtig aan mij overgedragen en mij gezegend. Dat is allemaal nogal lachwekkend. Nee, Aljosja, nee, als je eens wist hoe opgelucht ik me nu voel! Ik zat hier te dineren en wil je wel geloven dat ik bijna zin had een fles champagne te bestellen om mijn eerste uur vrijheid te vieren. Pfoe, bijna een halfjaar – en dan opeens alles tegelijk, dan ben ik opeens overal van verlost. Zelfs gisteren kon ik niet vermoeden dat dat zo gemakkelijk gaat, als je maar wilt!

– Bedoel je je liefde, Ivan?

– De liefde, zo je wilt, ja, ik was verliefd op een jongedame, op een kostschoolmeisje. Ik heb wat met haar afgetobd, en zij met mij. Ik kon aan niets anders denken... en opeens was het allemaal weg. Vanmorgen sprak ik nog met zoveel bezieling, en toen ik de deur uitkwam, ben ik in lachen uitgebarsten – wil je dat wel geloven. Nee, letterlijk.

– Je vertelt het nu nog steeds zo vrolijk, merkte Aljosja op terwijl hij naar zijn gezicht keek dat inderdaad een stuk vrolijker keek.

– Hoe kon ik ook weten dat ik helemaal niet van haar hield! Hè, hè! Opeens bleek dat er niets meer was. Terwijl ik haar toch zo aardig vond! Wat vond ik haar vanmorgen nog aardig, toen ik mijn redevoering afstak. En weet je, eigenlijk vind ik haar nog steeds vreselijk aardig, en toch vind ik het niet erg om van haar weg te gaan. Denk je dat ik zit op te scheppen?

– Nee. Maar misschien was het geen liefde.

– Aljosja, lachte Ivan, begin jij nou niet over de liefde! Dat geeft voor jou geen pas. Maar daarnet, wat kwam je daarnet mooi uit de hoek, aj! Ik ben vergeten je daarvoor te omhelzen... O, wat deed ze moeilijk! Een en al emotie. En ze wist dat ik van haar hield! Ze hield van mij en niet van Dmitri, bleef Ivan vrolijk volhouden. Dmitri is alleen maar een bevlieging. Alles wat ik haar vanmorgen heb gezegd is de zuivere waarheid. Maar het probleem, het grootste probleem is dat ze minstens vijftien of twintig jaar nodig heeft om erachter te komen dat ze helemaal niet van Dmitri houdt maar alleen van mij, die ze het leven zo zuur maakt. Maar waarschijnlijk komt ze er helemaal nooit achter, ondanks de les die ze vandaag heeft gehad. Het was het beste wat ik kon doen: opstaan en voorgoed weggaan. Hoe is het nu eigenlijk met haar? Wat is er gebeurd nadat ik was weggegaan?

Aljosja vertelde hem over de aanval van hysterie en dat ze nu waarschijnlijk buiten kennis was en lag te ijlen.

– En Chochlakova liegt niet?

– Ik denk het niet.

– Dat moeten we nagaan. Trouwens, van hysterie is nog nooit iemand doodgegaan. Laat haar maar hysterisch zijn, God in zijn goedertierenheid heeft de vrouw de hysterie gezonden. Ik ga er niet meer heen. Wat moet ik daar nog.

– Vanmorgen heb je haar nog gezegd dat ze nooit van je heeft gehouden.

– Dat deed ik met opzet. Mijn beste Aljosja, zal ik toch maar champagne bestellen, dan drinken we op mijn vrijheid. O, als je eens wist hoe blij ik ben!

– Nee, broer, we kunnen beter niet drinken, zei Aljosja opeens, ik ben eigenlijk heel verdrietig.

– Ja, je bent al de hele tijd verdrietig, dat zie ik wel.

– Dus je gaat morgenochtend echt weg?

– Morgenochtend? Dat heb ik niet gezegd... Of misschien ook wel morgenochtend. Weet je, ik heb vanmiddag hier gegeten, enkel en alleen om niet met de ouwe te hoeven dineren, want die vind ik onverdraaglijk. Als het alleen aan hem had gelegen, was ik hier allang weggeweest. Maar waarom vind je het zo erg dat ik wegga? We hebben nog God mag weten hoeveel tijd voor mijn vertrek. Een hele eeuwigheid, de onsterflijkheid!

– Als je morgen weggaat, wat voor eeuwigheid hebben we dan?

– Daar hebben jij en ik niets mee te maken! lachte Ivan, we hebben in ieder geval tijd genoeg om onze eigen zaken te bespreken, de zaken waarvoor we hier zijn gekomen. Wat kijk je verbaasd? Zeg eens: waarvoor zij we hier? Soms om over mijn liefde voor Katerina Ivanovna te spreken en over de ouwe en Dmitri? Of over het buitenland? Over de uitzichtloze situatie van Rusland? Over keizer Napoleon? Daarover soms?

– Nee, niet daarover.

– Je weet zelf net zo goed waarover. Voor sommigen het een, en voor ons, groentjes, het andere, wij moeten in de eerste plaats tijdloze vragen beantwoorden, dat is onze zorg. Heel jong Rusland doet nu niets anders dan over eeuwige vragen delibereren. Juist nu, nu de ouderen begonnen zijn zich met praktische problemen in te laten. Heb je daarom soms drie maanden lang in afwachting naar me gekeken? Om me de vraag te stellen: ‹Hebt gij het geloof of hebt gij het geloof niet?› want dat is toch waar die blikken van jou drie maanden lang op neerkwamen, Aleksej Fjodorovitsj, of vergis ik me?

– Misschien ook wel, glimlachte Aljosja. Je houdt me toch niet voor de gek, hè, broer?

– Ik jou voor de gek houden? Ik wil mijn kleine broertje, die drie maanden lang in afwachting naar mij heeft gekeken, toch geen verdriet doen. Aljosja, kijk me eens recht in de ogen: ben ik zelf niet net zo’n jongetje als jij, al ben ik dan geen novice? Want hoe doen Russische jongetjes dat tot nu toe? Sommigen in ieder geval? Neem bijvoorbeeld dit stinkende lokaal, daar komen ze bijeen en zitten ze in een hoekje. Hun hele leven hebben ze elkaar niet gekend, en dan komen ze uit de kroeg en kennen ze elkaar weer veertig jaar niet, tja, en waarover moeten ze het dan hebben gedurende dat moment dat ze in die kroeg zitten? Over wereldproblemen en over niets anders: of God bestaat, of er onsterflijkheid bestaat! En zij die niet in God geloven, nou die hebben het over het socialisme of het anarchisme, over de noodzaak de hele mensheid om te vormen in een nieuwe orde, dat is de duivel of Beëlzebub, dat komt allemaal op hetzelfde neer, alleen van de andere kant bekeken. In onze tijd, in ons land doen talloze, ontelbare hoogst originele Russische jongetjes niets anders dan praten over eeuwige vragen. Denk je niet?

– Ja, voor echte Russen komen vragen als bestaat God en is er onsterflijkheid, of, zoals jij zegt, die vragen vanaf de andere kant bekeken, natuurlijk op de eerste plaats en zijn die het allerbelangrijkste, en dat hoort ook zo, zei Aljosja, nog steeds met diezelfde stille en onderzoekende glimlach naar zijn broer kijkend.

– Precies, Aljosja, het is überhaupt niet erg verstandig om een Rus te zijn, maar waar die Russische jongetjes zich tegenwoordig druk over maken dat is zo stom dat je het je bijna niet voor kunt stellen. Maar er is één Russisch jongetje, Aljosja, van wie ik verschrikkelijk veel houd.

– Wat heb je daar weer een prachtige draai aan gegeven, lachte Aljosja opeens.

– Zeg eens, waar zullen we mee beginnen, zeg het zelf maar, met God? Of God bestaat, zoiets?

– Met wat je maar wilt, voor mijn part met ‹de andere kant›. Gisteren heb je bij vader nog verkondigd dat God niet bestaat. Aljosja keek zijn broer onderzoekend aan.

– Gisteren aan het eten met de oude heb ik je met opzet wat zitten plagen en ik zag dat je ogen brandden. Maar nu wil ik best een goed gesprek met je hebben en dat meen ik serieus. Ik wil vrienden met je zijn, Aljosja, want ik heb verder niemand, ik wil het proberen. En wie weet, misschien aanvaard ik God wel, lachte Ivan, dat had je niet verwacht, hè?

– Nee, natuurlijk niet, als je tenminste niet weer een grap maakt.

– Een grap! Dat zei je gisteren bij de starets ook, dat ik grappen maakte. Zie je, jongen, er was eens een oude zondaar in de achttiende eeuw die verkondigde dat als er geen God was, hij zou moeten worden uitgevonden: s’il n’existait pas Dieu, il faudrait l’inventer.50 En inderdaad, de mens heeft God uitgevonden. En het vreemde, het ongelooflijke, dat was niet dat God inderdaad bestaat, maar dat die gedachte – de gedachte aan de noodzaak van God – kon opkomen in het hoofd van zo’n wild en kwaadaardig dier als de mens, zo heilig, zo ontroerend, zo wijs is die gedachte, en zozeer strekt die de mens tot eer. Wat mij betreft, ik heb al lang geleden besloten niet meer na te denken over de vraag of de mens God heeft geschapen of God de mens. Ik ga hier natuurlijk niet alle moderne axioma’s van Russische jongetjes dienaangaande herhalen, allemaal zonder uitzondering afgeleid uit Europese hypothesen; want wat daar hypothesen zijn, dat worden bij een Russisch jongetje onmiddellijk axioma’s, en niet alleen bij de jongetjes, maar eigenlijk ook bij hun professoren, omdat ook de Russische professoren bij ons maar al te vaak net zulke Russische jongetjes zijn. En daarom omzeil ik alle hypothesen. Want wat voor taak hebben jij en ik nu? De taak om jou zo snel mogelijk mijn wezen uit te leggen, dat wil zeggen wat voor iemand ik ben, waarin ik geloof en wat ik hoop, dat is toch zo, niet? Daarom verklaar ik hier dat ik God aanvaard, recht en slecht. Maar daar moet wel wat bij worden opgemerkt: als God bestaat en als Hij inderdaad de wereld heeft geschapen, dan heeft Hij dat, zoals we maar al te goed weten, gedaan volgens de Euclidische meetkunde, hij heeft de menselijke geest zodanig geschapen dat deze maar drie ruimtelijke dimensies kan bevatten. Intussen bestonden en bestaan er zelfs nu ook meetkundigen en filosofen, en niet de eerste de besten, die in twijfel trekken of het hele universum of nog weidser, de hele schepping, wel alleen volgens de Euclidische meetkunde is geschapen, die zelfs durven te opperen dat twee parallelle lijnen, die elkaar volgens Euclides op aarde niet kruisen, elkaar misschien toch ergens in de oneindigheid wel kruisen. Ik ben eigenlijk tot de conclusie gekomen dat als ik al niet eens in staat ben om zoiets te begrijpen, hoe moet ik God dan begrijpen. Ik beken nederig dat ik niet het minste talent heb om een antwoord op zulke vragen te geven, ik heb een Euclidisch, aards verstand, dus hoe moeten we dan antwoord geven op vragen die niet van deze wereld zijn. En ik raad jou eveneens aan om daar nooit over na te denken, mijn beste Aljosja, en al helemaal niet over God: of die bestaat of niet. Dat zijn allemaal vragen die het verstand, dat geschapen is om maar drie dimensies te kunnen bevatten, verre te boven gaan. Kortom, ik aanvaard God, en niet eens met tegenzin, en ik aanvaard bovendien ook zijn alwetendheid en zijn doel, dat ons volslagen onbekend is, ik geloof in zijn orde, in de zin van het leven, ik geloof in de eeuwige harmonie waarin wij als het ware allen samen zullen vloeien, ik geloof in het Woord, waarnaar het universum streeft en dat zelf ooit eens ‹met God was› en dat zelf God is, enzovoort enzovoort, en zo verder tot in de oneindigheid. Daar zijn heel wat woorden aan vuilgemaakt. En ik ben geloof ik ook al op de goede weg, vind je niet? En stel je nu voor dat ik uiteindelijk die goddelijke wereld niet aanvaard, ook al weet ik dat hij bestaat, maar ik wil hem niet erkennen. Het is niet dat ik God niet aanvaard, begrijp dat goed, ik aanvaard de wereld die door Hem is geschapen niet, de goddelijke wereld, ik kan die met geen mogelijkheid aanvaarden. Met één voorbehoud: ik ben er als een zuigeling van overtuigd dat al het lijden geneest en wordt gladgestreken, dat die hele kwalijke komedie van de menselijke tegenstellingen verdwijnt als een armzalig fata morgana, als het miezerige bedenksel van de krachteloze, atoomkleine menselijke Euclidische geest, en dat ten slotte in de wereldfinale, op het moment van eeuwige harmonie zich iets zo kostbaars zal voordoen, zal ontvouwen dat het voor alle harten voldoende is, voldoende voor het lenigen van alle verontwaardiging, voor het afkopen van alle menselijke schurkenstreken, van al het door hen vergoten bloed, voldoende om niet alleen alles wat met de mensen is geschied te vergeven, maar zelfs te rechtvaardigen – o ja, moge dat alles zijn en moge dat komen, maar ik aanvaard het niet en ik wil het niet aanvaarden! Zelfs als die evenwijdige lijnen elkaar snijden en ik zie dat met eigen ogen: dan zie ik het en zal ik zeggen dat ze elkaar snijden, maar zal ik het toch niet aanvaarden. Dat is de kern, Aljosja, dat is mijn thesis. En daar heb ik een volkomen serieuze uiteenzetting van gegeven. Het begin van ons gesprek was behoorlijk stupide, maar het heeft toch tot mijn biecht geleid, want daar was het je alleen maar om te doen. Om God was het je niet te doen, wat jij wilde was weten hoe je geliefde broer tegen het leven aankijkt. En dat heb ik je gezegd.

Ivan besloot zijn lange tirade opeens ongewoon en onverwacht gevoelig.

– Maar waarom begon je ons gesprek ‹behoorlijk stupide›? vroeg Aljosja terwijl hij hem peinzend aankeek.

– Ja, ten eerste voor het Russische: Russische gesprekken over dit soort onderwerpen beginnen altijd buitengewoon stupide. En ten tweede, hoe meer stupide, hoe meer ter zake. Hoe dommer, hoe duidelijker. Domheid is kort en bondig, verstand kronkelt en kruipt weg. Verstand is een schoft, domheid is oprecht en eerlijk. Ik heb het gesprek op mijn wanhoop gebracht, en hoe dommer ik die voorstelde, des te voordeliger het voor mij was.

– Kun je me uitleggen waarom je ‹de wereld niet aanvaardt›? zei Aljosja.

– Natuurlijk kan ik dat, dat is geen geheim, daar gaat het allemaal om. Lief broertje van me, het laatste wat ik wil is jou op slechte gedachten brengen en van het rechte pad afleiden, misschien wilde ik mezelf juist wel aan jou genezen, glimlachte Ivan opeens, precies als een klein, goedaardig jongetje. Nog nooit had Aljosja zo’n glimlach op zijn gezicht gezien.

4
Rebellie

– Ik moet je iets bekennen, begon Ivan: ik heb nooit kunnen begrijpen hoe je je naasten kunt liefhebben. Juist je naasten kun je volgens mij onmogelijk liefhebben, alleen mensen die ver weg zijn. Ik heb eens ergens over Johannes de Barmhartige,51 een heilige, gelezen dat hij, wanneer er een uitgehongerde en verkleumde voorbijganger bij hem kwam en vroeg om verwarmd te worden, hij naast zo iemand in bed ging liggen, hem omhelsde en hem in zijn rottende en naar een vreselijke ziekte stinkende mond ademde. Ik ben ervan overtuigd dat dat een en al leugenachtigheid was, liefde die voortkwam uit plichtsgevoel, een zelfopgelegde boetedoening. Je kunt alleen van iemand houden die zich verbergt, zodra hij zijn gezicht laat zien, dan is het met de liefde gedaan.

– Daar heeft de starets Zosima het meermaals over gehad, merkte Aljosja op, die zei eveneens dat veel mensen die nog onervaren in de liefde zijn, vaak verhinderd worden lief te hebben door iemands gezicht. Maar er is toch ook veel liefde in de mensheid, en bijna gelijk aan Christus’ liefde, dat weet ik zelf, Ivan...

– Vooralsnog weet ik daar niets van, dat gaat me boven de pet, en ik ben niet de enige. De vraag is immers of dat komt door de slechte eigenschappen van de mensen, of omdat dat nu eenmaal hun aard is. Volgens mij is Christus’ liefde voor de mensen in wezen een onmogelijk wonder op aarde. Hij was natuurlijk God. Maar wij zijn geen goden. Ik bijvoorbeeld kan nog zo erg lijden, maar een ander kan nooit weten hoezeer ik lijd, omdat hij een ander is, en niet ik, en bovendien zijn er maar heel weinig mensen die bereid zijn te erkennen dat een ander een ‹lijder› is (net alsof het een soort rang is). En waarom niet, denk je? Bijvoorbeeld omdat ik stink, omdat ik een dom gezicht heb, omdat ik ooit op zijn tenen ben gaan staan. Bovendien heb je lijden en lijden: het vernederende lijden, dat mij vernedert, honger bijvoorbeeld, is voor mijn weldoener nog wel aanvaardbaar, maar een lijden van iets hoger orde, bijvoorbeeld voor een idee, nee, dat is maar hoogst zelden aanvaardbaar, omdat mijn weldoener dan bijvoorbeeld eens naar mij kijkt en opeens ziet dat mijn gezicht in de verste verte niet overeenkomt met het gezicht dat iemand die lijdt voor een dergelijk idee volgens hem zou moeten hebben. Dus onthoudt hij me onmiddellijk zijn weldaden en niet eens uit kwaadaardigheid. Bedelaars, en vooral bedelaars van adel, zouden zich eigenlijk nooit moeten vertonen, maar via de krant om aalmoezen vragen. Je kunt je naaste wellicht nog in
abstracto liefhebben en zelfs een enkele keer uit de verte, maar bijna nooit van dichtbij. Indien alles was zoals op het toneel of bij het ballet, waar bedelaars opkomen in zijden vodden en gescheurde kanten hemden en gracieus dansend om een aalmoes vragen, dan kun je ze nog bewonderen. Bewonderen, maar niet liefhebben. Maar genoeg hierover. Ik wilde je alleen mijn standpunt tonen. Ik wilde het hebben over het lijden van de mensheid in het algemeen, maar we kunnen ons het beste beperken tot het lijden van de kinderen. Dat vermindert de afmetingen van mijn argumentatie een keer of tien, maar het is toch het beste om het alleen over de kinderen te hebben. Des te ongunstiger voor mij, uiteraard. Maar ten eerste kun je kinderen ook van nabij liefhebben, zelfs als ze vuil zijn, zelfs als hun gezichten lelijk zijn (ik geloof echter dat kinderen nooit een lelijk gezicht hebben). Ten tweede wil ik het niet over de groten hebben omdat ze behalve dat ze walgelijk zijn en geen liefde verdienen, ook nog de vergelding hebben: ze hebben van de appel gegeten, hebben goed en kwaad leren kennen en zijn ‹godgelijk› geworden. Ze eten nog steeds van die appel. Maar de kinderen hebben er nog niet van gegeten en zijn voorlopig nog nergens schuldig aan. Houd je van kinderen, Aljosja? Ik weet dat je van kinderen houdt, en dan begrijp je ook waarom ik het alleen over hen wil hebben. Als ook zij op aarde ontzettend lijden, dan is dat natuurlijk vanwege hun vaderen, ze zijn gestraft vanwege hun vaderen die van de appel hebben gegeten, maar is dat niet een redenering uit een andere wereld en onbegrijpelijk voor een mensenhart hier op aarde? Een onschuldige moet niet lijden voor een ander, en dan nog wel een dergelijke onschuldige! Geloof me of niet, Aljosja, maar ik houd ook vreselijk veel van kinderen. Bedenk dat wrede, hartstochtelijke vleeseters, zoals de Karama-zovs, soms erg van kinderen houden. Kinderen, zolang het kinderen zijn, tot een jaar of zeven bijvoorbeeld, verschillen ontzettend van volwassenen: het lijkt een totaal ander wezen met een andere natuur. Ik heb eens een rover in de gevangenis gekend: die had in zijn carrière hele gezinnen uitgeroeid in de huizen waarin hij ’s nachts had ingebroken, en daarbij had hij tevens ook een paar kinderen de keel doorgesneden. Maar in de gevangenis hield hij uitzinnig veel van ze. Hij zat de hele tijd uit zijn gevangenisraampje te kijken naar de kinderen die op de binnenplaats van de gevangenis aan het spelen waren. Hij leerde een klein jongetje om tot vlak onder zijn raam te komen en dat jongetje was de beste maatjes met hem... Je weet niet waarom ik dat allemaal vertel, Aljosja? Ik heb hoofdpijn en ik voel me verdrietig.

– Je kijkt zo raar, zei Aljosja ongerust, net of je niet helemaal bij zinnen bent.

– Een Bulgaar in Moskou heeft me onlangs trouwens verteld, ging Ivan Fjodorovitsj voort alsof hij zijn broer niet hoorde, hoe de Turken en Tsjerkessen daar bij hen in Bulgarije allerwegen tekeer gaan, bang als ze zijn dat de Slaven massaal in opstand komen – ze brandschatten, moorden, verkrachten vrouwen en kinderen, nagelen arrestanten aan hun oren aan schuttingen vast en laten ze daar tot de ochtend staan, waarna ze hen ophangen, enzovoort, het is allemaal werkelijk onvoorstelbaar. Je hoort wel eens spreken van de ‹dierlijke› wreedheid van de mens, maar dat is verschrikkelijk onrechtvaardig en beledigend voor de dieren: een dier kan nooit zo wreed zijn als de mens, zo artistiek, zo kunstzinnig wreed. Een tijger bijt gewoon, verscheurt, want iets anders kan hij niet. Het zou niet in zijn kop opkomen om mensen een nachtlang aan hun oren aan een schutting te nagelen, ook al zou hij daartoe in staat zijn. Die Turken kennen overigens geen groter genot dan het martelen van kinderen, ze snijden ze met hun dolk uit de moederbuik, of ze gooien zuigelingen omhoog en vangen ze, voor de ogen van de moeders, op de punt van hun bajonet op. Voor de ogen van de moeders, dat is de grootste lol ervan. En er was nog een scène die me erg interesseerde. Stel je voor: een zuigeling op de armen van zijn van angst bevende moeder, rondom Turken die binnengedrongen waren. Die wilden eens een geintje uithalen: ze aaiden het kindje, ze lachten om het aan het lachen te maken, dat lukte, het kindje moest lachen. Op dat ogenblik richt een Turk van vier duim afstand een pistool op het gezichtje. Het jongetje lacht blij, strekt zijn armpjes uit om het pistool te pakken en opeens haalt de artiest de trekker over, recht in het gezichtje, en schiet zijn hoofdje aan pulp... Kunstzinnig, nietwaar? Overigens zegt men dat Turken erg van zoet houden.

– Broer, waarom vertel je dat allemaal? vroeg Aljosja.

– Ik denk dat als de duivel niet bestaat en hij dus door de mens is geschapen, dat hij dan naar diens beeld en gelijkenis is geschapen.

– Net als God dus eigenlijk.

– Ik sta versteld hoe je iemands woorden weet te verdraaien, zoals Polonius zegt in Hamlet, lachte Ivan. Je hebt me op een woord gevangen, prima, ik vind het best. Een mooie god is dat, die God van jou, als Hij door de mens naar zijn beeld en gelijkenis is geschapen. Je vroeg daarnet waarom ik dat allemaal vertel: ik ben namelijk een liefhebber en verzamelaar van allerlei feitjes en dus noteer en verzamel ik uit kranten en verhalen en wat dies meer zij een bepaald soort anekdotes en zo heb ik al een aardige verzameling. De Turken maken natuurlijk ook deel uit van de collectie, maar dat zijn allemaal vreemdelingen. Ik heb ook leuke voorvallen van vaderlandse makelij die nog veel beter zijn dan de Turkse. Weet je, bij ons wordt meer geslagen, meer met de roede en de zweep, dat is nationaal bepaald: vastgenagelde oren zijn bij ons ondenkbaar, daar zijn we toch teveel Europeaan voor, maar de roede, de zweep, dat is helemaal eigen, dat is onvervreemdbaar van ons. In het buitenland schijnt nu helemaal niet meer geslagen te worden, daarvoor zijn de zeden er zeker te verlicht, of ze hebben de wetten zo ingericht dat de mensen elkaar niet meer durven afranselen, maar daarvoor hebben ze zichzelf dan weer beloond met iets dat even puur nationaal is als bij ons, zo nationaal dat het bij ons onmogelijk lijkt, hoewel wij overigens ook al aardig die kant opgaan, vooral sinds onze hoogste kringen de religie weer hebben ontdekt. Ik heb een alleraardigste brochure, uit het Frans vertaald, over hoe in Genève heel recent, hoogstens vijf jaar geleden, een misdadiger, een moordenaar, werd terechtgesteld, Richard heette hij, een jongen van drieëntwintig, geloof ik, die vol berouw was en zich vlak voor het schavot tot het christelijk geloof had bekeerd. Die Richard was een buitenechtelijk kind dat als kleine jongen van een jaar of zes door zijn ouders was weggegeven aan Zwitserse bergherders, en die hielden hem om hem voor zich te laten werken. Hij groeide op als een wild diertje, de herders leerden hem niets, maar stuurden hem er integendeel op zijn zevende al met een kudde op uit, in regen en koude, bijna zonder kleren en bijna zonder eten. En natuurlijk voelde niemand hierbij een greintje schuld of berouw, integendeel, ze vonden dat ze volkomen in hun recht stonden, want Richard was aan hun gegeven of hij een ding was, zodat ze het zelfs niet nodig achtten hem te eten te geven. Richard zelf getuigt dat hij in die jaren gelijk de verloren zoon uit het Evangelie maar één wens had, dezelfde slobber te eten die de zwijnen kregen voor ze verkocht werden, maar zelfs dat kreeg hij niet, hij kreeg nog slaag als hij het eten van de zwijnen stal, en zo bracht hij zijn kindertijd en zijn hele jeugd door, tot hij volwassen was en groot en sterk genoeg om zelf te gaan stelen. De wilde ging als dagloner in Genève werken, alles wat hij verdiende bracht hij naar de kroeg, hij leefde als een beest en het eindigde ermee dat hij een oude man vermoordde en beroofde. Hij werd gepakt, berecht en ter dood veroordeeld. Want daar zijn ze niet zo sentimenteel. En in de gevangenis viel hij onmiddellijk in handen van een leger dominees en leden van allerlei christelijke sektes, liefdadige dames et cetera. In de gevangenis leerden ze hem lezen en schrijven, gaven hem les in het Evangelie, werkten op zijn geweten, praatten op hem in, zeurden en zanikten hem aan zijn kop, zetten hem onder druk, tot hij ten slotte zelf plechtig zijn misdaad bekende. Hij bekeerde zich en schreef zelf aan de rechter dat hij een onmens was maar dat hij ten slotte waardig was bevonden dat de Heer ook hem het licht had doen zien en hem Zijn zegen had gezonden. Heel Genève was in rep en roer, heel liefdadig en godvruchtig Genève. Alles wat welgesteld en weldenkend was, stroomde naar de gevangenis; Richard werd gekust en geknuffeld: ‹Jij bent onze broeder, de zegen is op je neergedaald!› Richard zelf deed niet anders dan ontroerd jammeren: ‹Ja, de zegen is op mij neergedaald! Vroeger was ik mijn hele jeugd blij met varkensvoer, en nu is de zegen op mij neergedaald, ik sterf in de Heer!› ‹Ja, ja, Richard, sterf in de Heer, je hebt bloed vergoten en je moet in de Heer sterven. Ook al kon je er niets aan doen dat je de Heer nog helemaal niet kende toen je de varkens om hun voer benijdde en slaag kreeg omdat je dat van hen stal (wat trouwens niet fraai van je was, want stelen mag niet), maar je hebt bloed vergoten en je moet sterven.› En zo breekt zijn laatste dag aan. De verzwakte Richard weent en herhaalt uitentreuren: ‹Dit is de mooiste dag van mijn leven, ik ga naar de Heer!› ‹Ja, roepen de dominees, rechters en liefdadige dames, dit is de gelukkigste dag van je leven, want je gaat naar de Heer!› Het hele spul begeeft zich achter de schandkar met Richard erop naar het schavot, in rijtuigen en te voet. Dan komen ze bij het schavot: ‹Sterf, broeder, roepen ze tegen Richard, sterf in de Heer, want de zegen is op je neergedaald!› En overdekt met de kussen van zijn broeders wordt broeder Richard naar het schavot gevoerd, op de guillotine gelegd en pats gaat zijn kop, broederlijk, omdat de zegen op hem was neergedaald. Ja, dat is heel karakteristiek. Die brochure is door een paar Russische, met het Lutheranisme dwepende charitatievelingen uit de hoogste kringen in het Russisch vertaald en ter stichting van het Russische volk gratis bij kranten en andere publicaties verspreid. Dat verhaal van Richard is zo mooi omdat het zo nationaal is. Bij ons mag het dan absurd zijn om je broeder het hoofd af te hakken alleen omdat hij onze broeder is geworden en de zegen op hem is neergedaald, maar, ik herhaal, wij hebben onze eigen folklore die bijna even goed is. Wij hebben het historische, directe en zeer intieme genot van de geseling. Er is een gedicht van Nekrasov52 over een boer die zijn paard met de knoet op zijn ogen slaat, ‹op zijn zachtmoedige ogen›. Dat heeft iedereen wel eens meegemaakt, dat is typisch Russisch. Hij beschrijft hoe een zwak paardje dat te zwaar is beladen, vast is komen te zitten en zijn kar niet meer los kan trekken. De boer slaat het dier, slaat het uitzinnig van woede, slaat het ten slotte zonder te begrijpen wat hij doet, in de roes van het slaan geselt hij het dier meedogenloos, eindeloos: ‹Al heb je geen kracht, trek die kar los, crepeer, maar trek die kar!› De knol probeert los te komen, en dan begint hij het beest, dat hulpeloze dier, op zijn wenende, ‹zachtmoedige ogen› te meppen. Buiten zichzelf geeft het dier een ruk, trekt de kar los en zet zich in beweging, trillend, niet meer ademend, bijna zijdelings, trekkend met zijn benen, onnatuurlijk en beschamend, bij Nekrasov is dat verschrikkelijk. Maar dat is maar een paard, en paarden zijn ons door God gegeven om ze af te ranselen. Zoals de Tataren ons hebben bijgebracht, die ons de knoet als aandenken hebben geschonken. Maar je kunt evengoed mensen afranselen. Zo waren er eens een zeer ontwikkelde, beschaafde heer en zijn dame die hun eigen dochtertje afranselden, een kind van zeven jaar, met de roede, daar heb ik gedetailleerde aantekeningen van. Papaatje was nog blij ook dat de twijgen stekels hadden, ‹dan komt het harder aan›, zei hij, en dan begint hij zijn eigen dochter ‹te kastijden›. Ik weet zeker dat er mensen zijn die tijdens het slaan met elke klap steeds meer in vuur raken zodat ze er wellustig, letterlijk wellustig van worden, met elke volgende klap steeds meer, steeds progressiever. Ze ranselen een minuut, ze ranselen ten slotte vijf minuten, tien minuten, steeds verder, steeds meer, steeds sneller en harder. Het kind huilt, het kind kan ten slotte niet meer huilen, het hijgt: ‹Papa, papa, lieve papaatje, lieve papaatje!› Door duivels, onfatsoenlijk toeval, komt de zaak voor de rechter. Er wordt een advocaat ingehuurd. Het Russische volk heeft de advocaat reeds lang omgedoopt in ‹ablacaat – ingehuurd geweten›. De advocaat schreeuwt ter verdediging van zijn cliënt: ‹De zaak lijkt me bijzonder eenvoudig, huiselijk en gewoon, de vader heeft zijn dochtertje een pak slaag gegeven, en tot schande voor de tijd waarin wij leven is dat voor de rechter gekomen!› De jury is overtuigd, trekt zich terug en spreekt de beklaagde vrij. Het publiek brult van geluk dat de kwelgeesten in het gelijk zijn gesteld. Ach, ach, ik ben er niet bij geweest, ik zou gebruld hebben dat er een stipendium moest worden ingesteld met de naam van de beulen!.. Leuke tafereeltjes. Maar ik ken ze over kinderen nog beter, over Russische kinderen heb ik heel, heel veel materiaal verzameld, Aljosja. Een klein meisje van vijf jaar wordt gehaat door haar vader en moeder, ‹staatsdienaren van onbesproken gedrag, ontwikkeld en welopgevoed›. Zie je, ik wil nog eens met nadruk onderstrepen dat veel leden van de mensheid een bijzondere eigenschap hebben, dat is de liefde voor het mishandelen van kinderen, alleen van kinderen. Tegen alle anderen subjecten van de menselijke soort zijn dergelijke kinderbeulen heel welwillend en mild, precies ontwikkelde en humanistische Europeanen, alleen doen ze niets liever dan kinderen mishandelen, ze houden in die zin zelfs van kinderen. Het is vooral de kwetsbaarheid van die wezentjes die de beulen aantrekt, de engelachtige goedgelovigheid van het kind dat nergens heen kan en niemand heeft, daarvan raakt het smerige bloed van de kinderbeul verhit. In ieder mens schuilt natuurlijk een beest, een beest van opvliegendheid, een beest dat wellustig en hitsig wordt door de kreten van het mishandelde slachtoffer, een beest zonder remmen, van de ketting gelaten, een beest van ziektes die hij bij zijn ontucht heeft opgelopen, van jicht, leverkwalen etc. Dat arme meisje van vijf werd door haar ontwikkelde ouders aan alle mogelijke kwellingen onderworpen. Het werd geslagen, afgeranseld, geschopt, ze wisten zelf niet waarom, tot haar lichaampje onder de blauwe plekken zat; ten slotte bedachten ze iets heel subtiels: het kind werd een hele nacht opgesloten op het privaat, in de vrieskou, en omdat het ’s nachts nog niet zindelijk was (alsof een kind van vijf, dat vast als een engeltje slaapt, op die leeftijd al zindelijk kan zijn), daarom werd haar gezichtje met stront ingesmeerd en werd ze door haar eigen moeder gedwongen die stront op te eten, door haar eigen moeder! En die moeder kon de slaap vatten terwijl de hele nacht het gekreun klonk van het arme kindje dat op de plee was opgesloten! Kun je dat begrijpen, dat een klein wezentje, dat nog niet eens kan beseffen wat er met haar gebeurt, op het privaat, in kou en duisternis, met haar kleine knuistjes op haar ingevallen borstje slaat en haar bloedige, goedaardige, zachtmoedige tranen schreit voor ‹de lieve God›, dat die haar beschermt, begrijp je die absurditeit, mijn lieve broer, nederige dienaar Gods, begrijp je waar zoiets absurds voor nodig is, waarom dat bestaat! Daarzonder, zegt men, kan de mens niet op aarde bestaan, aangezien hij dan het verschil tussen goed en kwaad niet zou kennen? Waarvoor zou hij dat duivelse goed en kwaad moeten kennen, wanneer je daar zo’n prijs voor moet betalen? De hele wereld der kennis is die tranen die een klein kind voor ‹de lieve God› vergiet niet waard. Ik heb het niet over het lijden van de grote mensen, die hebben van de appel gegeten, die kunnen naar de duivel lopen, dat de duivel ze hale, maar die, die! Ik kwel je, lieve Aljosja, je bent geloof ik niet helemaal jezelf. Ik stop ermee, als je wilt.

– Nee hoor, ik wil ook gekweld worden, mompelde Aljosja.

– Dan nog één, één laatste anekdote, gewoon omdat hij zo interessant is en heel kenmerkend, en in de eerste plaats omdat ik hem net in een van onze oudheidkundige almanakken heb gelezen, in Archief of in Oudheden, daar wil ik afwezen, ik ben vergeten waar ik het precies heb gelezen. Het was in de donkerste dagen van de lijfeigenschap, aan het begin van deze eeuw, en leve de bevrijder van het volk! Er was toen aan het begin van de eeuw een generaal, een generaal en schatrijk grondbezitter met connecties in de hoogste kringen, die behoorde tot het slag mensen (dat overigens ook toen al weinig talrijk meer was) dat na hun pensionering uit de dienst er heilig van overtuigd was dat ze het recht op leven en dood van hun ondergeschikten hadden verworven. Dat soort mensen had je toen nog. Dus die generaal woonde op zijn landgoed met tweeduizend zielen, sloeg zich op de borst, behandelde zijn minder welgestelde buren alsof het parasieten of hofnarren waren. Hij had een kennel met honderden honden en bijna honderd oppassers, allemaal in uniform, allemaal te paard. En op een keer gooide een huisknechtje, een klein jongetje van een jaar of acht, bij zijn spel een steen en bezeerde de poot van de lievelingsjachthond van de generaal. ‹Waarom hinkt mijn lievelingshond zo?› Hem wordt gerapporteerd dat dat jongetje daar een steen had gegooid en de poot had bezeerd. ‹Zo, dus dat was jij›, liet de generaal zijn blik over hem glijden, ‹grijp hem!› Ze pakten hem, bij zijn moeder thuis, hij brengt de hele nacht in de lik door, de volgende ochtend gaat de generaal voor dag en dauw in vol ornaat op jacht, hij klimt op zijn paard, om hem heen zijn uitvreters, honden, hondenknechten, jagermeesters, alles te paard. De hele hofhouding is bijeen om gesticht te worden, en helemaal vooraan staat de moeder van het schuldige knaapje. Het kind wordt uit de lik gehaald. Het is een sombere, koude, nevelige herfstdag, geknipt voor de jacht. De generaal beveelt het kind uit te kleden, het kind wordt naakt uitgekleed, het rilt, gek van angst, het durft geen kik te geven... ‹Jaag hem op!› commandeert de generaal. ‹Rennen, rennen!› schreeuwen de hondenknechten, het jongetje zet het op een rennen... ‹Pak hem!› brult de generaal en laat de hele troep hazewindhonden op hem los. Voor de ogen van zijn moeder wordt het kind opgejaagd en scheuren de honden het aan stukken!.. De generaal is geloof ik onder curatele gesteld. Nou... wat vind je ervan? Doodschieten? Ter bevrediging van het zedelijk gevoel doodschieten? Zeg eens, Aljosja!

– Doodschieten! zei Aljosja zacht, terwijl hij zijn broer met een bleke, enigszins scheve glimlach aankeek.

– Bravo! riep Ivan bijna uitgelaten, als jij het zegt, dan... O jij zwartrok! Dus ook bij jou zit er een duiveltje in je hart, lieve Aljosja Karamazov!

– Wat ik zei was idioot, maar...

– Daar heb je het al, maar..., riep Ivan. Onthoud, novice, dat idiootheden maar al te nodig zijn op aarde. De wereld rust op idiootheden, anders zou er waarschijnlijk nooit iets gebeuren. We weten wat we weten!

– Wat weet jij?

– Ik begrijp niets, vervolgde Ivan als in trance, en ik wil nu ook niets begrijpen. Ik wil me aan de feiten houden. Lang geleden heb ik het besluit genomen niets te begrijpen. Want als ik iets wil begrijpen, dan pleeg ik meteen verraad aan de feiten, en ik heb besloten me aan de feiten te houden...

– Waarom stel je me zo op de proef? riep Aljosja in een uitbarsting van bitterheid, ga je me dat nog zeggen?

– Natuurlijk ga ik je dat zeggen, daar is het allemaal om begonnen. Ik houd van je, ik wil je niet kwijtraken en ik wil je niet aan die Zosima van je afstaan.

Ivan zweeg even, zijn gezicht was opeens heel verdrietig geworden.

– Hoor eens: die kinderen heb ik alleen voor de duidelijkheid genomen. Over de overige tranen der mensheid waarmee de hele aarde van korst tot kern is doordrenkt heb ik met geen woord gerept, ik heb het onderwerp met opzet beperkt. Ik ben een luis en ik beken nederig dat ik niet kan begrijpen waartoe alles is zoals het is. Want de mensen zijn zelf schuldig: hun was het paradijs gegeven, zij wilden vrijheid en hebben het vuur uit de hemelen gestolen terwijl ze heel goed wisten dat ze daardoor ongelukkig zouden worden, dus waarom zou je medelijden met ze hebben. O, met dat armzalige, aardse Euclidische verstand van mij weet ik alleen dat er lijden is, dat er geen schuldigen zijn en dat het één rechtstreeks en direct uit het ander voortkomt, dat alles stroomt en in evenwicht is, maar dat is allemaal Euclidische onzin, ik weet dat allemaal, maar ernaar leven dat gaat mijn krachten te boven! Wat heb ik eraan, dat er geen schuldigen zijn en dat ik dat weet, ik wil vergelding, anders maak ik mezelf van kant. Vergelding, en niet ooit ergens in de oneindigheid, maar hier op aarde, en ik wil er zelf bijstaan. Ik heb erin geloofd, maar nu wil ik het ook met eigen ogen zien, en mocht ik tegen die tijd al dood zijn, dan moeten ze me maar laten herrijzen, want ik zou het wel heel erg vinden als alles gebeurt zonder dat ik erbij ben. Ik heb toch zeker niet geleden om met mijzelf, met mijn wandaden en leed iemands toekomstige harmonie te bemesten. Ik wil met eigen ogen zien hoe het hert zich neervlijt naast de leeuw en hoe de gekeelde opstaat en zijn moordenaar omhelst. Ik wil erbij zijn wanneer iedereen opeens inziet waarvoor het allemaal goed is geweest. Op die wens zijn alle religies op aarde gebaseerd en ik geloof daarin. Maar dan heb je daar die kinderen, en wat moet ik daarmee aanvangen? Dat is een vraag waarop ik geen antwoord heb. Voor de honderdste maal herhaal ik – er zijn ontelbare vragen, maar ik heb alleen de kinderen genomen omdat het daar zo verpletterend duidelijk is wat ik hier moet zeggen. Luister: als iedereen moet lijden om met zijn lijden de eeuwige harmonie te kopen, wat hebben de kinderen daar dan mee te maken, kun jij me dat misschien zeggen? Het is toch volkomen onbegrijpelijk waarvoor zij ook moeten lijden en waarom zij met hun lijden harmonie moeten kopen! Waarom zij ook deel zijn van het materiaal en als mest moeten dienen voor iemands toekomstige harmonie? Dat de mensen onderling solidair zijn in de zonde, dat begrijp ik, ik begrijp ook dat ze solidair zijn in de vergelding, maar moet je ook met kinderen solidair zijn in de zonde en als het inderdaad waar is dat ook zij solidair zijn met hun vaders in al de wandaden van die vaders, dan is die waarheid er toch wel een van een andere wereld waar ik niets van begrijp. Een grappenmaker zal zeggen dat kinderen nu eenmaal groot worden en dat de zonden dan vanzelf komen, maar dat jongetje was nog niet groot geworden, dat werd op zijn achtste door de honden verscheurd. O Aljosja, ik ben geen godslasteraar! Ik begrijp maar al te goed hoe het heelal op zijn kop staat wanneer alles in de hemel en onder de aarde samenvloeit in één grote lofprijzing en alles wat leeft en heeft geleefd uitroept: ‹Gij zijt gerecht, Heer, want Uw wegen zijn ons geopenbaard!› Ja, wanneer de moeder de beul die haar zoontje voor de honden heeft laten gooien om de hals valt en ze gedrieën in tranen verkondigen: ‹Gij zijt gerecht, Heer›, dan is eindelijk de kroon der kennis bereikt en wordt alles verklaard. Maar hier is dan toch een probleem, want dat kan ik niet aanvaarden. En zolang ik op aarde ben, zal ik niets nalaten om mijn maatregelen te treffen. Zie je, Aljosja, het kan misschien best zo gebeuren dat wanneer ik dat moment mag meemaken of wanneer ik verrijs om Hem te zien, dat ik dan misschien, als ik die moeder zie die de beul van haar kind omhelst, zelf met iedereen mee roep: ‹Gerecht zijt Gij, Heer!› maar ik wil dat niet doen. Zolang er nog tijd is, wil ik mezelf afschermen, en daarom doe ik ook geheel en al afstand van de hogere harmonie. Die is niet één traan waard van ook maar één mishandeld kind dat zichzelf met zijn knuistje op de borst slaat en in een stinkend hondenhok bidt tot de ‹lieve God› met zijn niet afgekochte traantjes! Het is het niet waard omdat zijn traantjes nooit afgekocht worden. En zij moeten worden afgekocht, anders kan er geen harmonie zijn. Maar hoe, waarmee moet je ze afkopen? Dat is onmogelijk! Wellicht door ze te wreken? Maar hoe moet ik ze wreken, wat heb ik aan de hel voor de beulen, wat kan de hel hier goedmaken, als die kinderen al gemarteld zijn? En wat voor harmonie kan er zijn, als de hel bestaat: ik wil vergeven en ik wil omhelzen, ik wil niet nog meer lijden. Als kinderleed dient om de hoeveelheid lijden aan te vullen die noodzakelijk is om de waarheid te kopen, dan wil ik bij voorbaat verklaren dat de hele waarheid zo’n prijs niet waard is. Ik wil eigenlijk helemaal niet dat de moeder de beul omhelst die haar zoontje door de honden heeft laten verscheuren! Laat ze het niet wagen hem vergiffenis te schenken! Als ze dat wil, laat ze hem dan vergeven wat hij haar heeft aangedaan, laat ze de beul haar eigen mateloze moederlijke lijden vergeven; maar het lijden van haar aan stukken gescheurde kind vergeven, daartoe heeft ze niet het recht, laat ze het niet wagen de beul te vergeven, ook al zou het kind zelf hem vergeven! Maar als dat zo is, als zij het niet wagen om te vergeven, waar is dan de harmonie? Is er een wezen op deze wereld die in staat is en het recht heeft om te vergeven? Ik wil geen harmonie, uit liefde voor de mensheid wil ik geen harmonie. Ik heb liever ongewroken lijden. Ik heb liever mijn ongewroken lijden en mijn niet gelenigde verontwaardiging, ook al heb ik geen gelijk. Er is ook veel te veel waarde gehecht aan die harmonie, maar de toegangsprijs gaat ons budget verre te boven. Daarom wil ik mijn toegangskaartje zo snel mogelijk weer omruilen. Als er ook maar een greintje eerlijkheid in mij is, dan ben ik verplicht het zo snel mogelijk terug te geven. En dat doe ik ook. Het is niet dat ik God niet aanvaard, Aljosja, alleen geef ik Hem mijn kaartje met alle respect terug.53

– Dat is rebellie, zei Aljosja zacht met neergeslagen ogen.

– Rebellie? Zo’n woord wil ik niet uit jouw mond horen, zei Ivan spontaan. Hoe kun je met rebellie leven? En ik wil leven. Zeg me eens eerlijk, ik daag je uit om antwoord te geven: stel je voor dat jijzelf het gebouw van het menselijk lot optrekt met het doel de mensen in de finale gelukkig te maken, hen ten slotte vrede en rust te geven, maar dat het daarvoor noodzakelijk, onvermijdelijk is om slechts één piepklein wezentje te kwellen, datzelfde kindje dat met zijn vuistje op zijn borst slaat, en dat je dat gebouw op zijn ongewroken traantjes moet grondvesten, zou je ermee instemmen op die voorwaarden de architect te zijn, zeg op en lieg niet!

– Nee, dat zou ik niet, zei Aljosja zacht.

– En kun je het idee verdragen dat de mensen voor wie je bouwt zelf bereid zouden zijn om hun geluk te grondvesten op het onrechtvaardig vergoten bloed van een gemarteld klein kind, en aldus voor eeuwig gelukkig te worden?

– Nee, dat kan ik niet verdragen. Broer, zei Aljosja opeens met fonkelende ogen, je zei daarnet: is er op aarde een wezen dat in staat is en het recht heeft om te vergeven? Dat wezen is er, en het kan alles vergeven, iedereen en alles en om alles, omdat het zelf zijn onschuldige bloed heeft gegeven voor iedereen en alles. Je hebt hem vergeten, maar op Hem rust het gebouw, en Hij is het tot wie de mensen roepen: ‹Gerecht zijt Gij, Heer, want Uw wegen zijn ons geopenbaard.›

– Ah, dat is de ‹enige zondeloze› en zijn bloed! Nee, die was ik niet vergeten en ik vroeg me integendeel de hele tijd al af wanneer jij Hem eens in de strijd zou werpen, want in discussies komt jouw soort mensen altijd het eerst met Hem op de proppen. Weet je, Aljosja, je moet niet lachen, maar ik heb ooit eens een gedicht gemaakt, een jaar geleden. Als je nog een minuut of tien de tijd hebt, mag ik het je dan vertellen?

– Heb je een gedicht geschreven?

– O nee, niet geschreven, lachte Ivan, nooit van mijn leven heb ik ook maar twee versregels geschreven. Ik heb het verzonnen en onthouden. Met passie verzonnen. Jij bent mijn eerste lezer, of liever luisteraar. Want elke luisteraar is er één voor de auteur, lachte Ivan. Zal ik het vertellen of niet?

– Ik ben een en al oor, zei Aljosja.

– Het heet ‹De grootinquisiteur›, het slaat nergens op, maar ik wil het je toch vertellen.

5
De grootinquisiteur

– Zelfs hier kunnen we niet zonder voorwoord, dat wil zeggen zonder literair voorwoord, tja! lachte Ivan, terwijl ik helemaal geen schrijver ben! Het verhaal speelt namelijk in de zestiende eeuw, en toen, dat weet je nog wel van school, toen was het gebruik om in dichtwerken hemelse krachten op aarde te laten optreden. Ik heb het niet eens over Dante. In Frankrijk gaven gerechtsklerken en ook monniken in kloosters hele voorstellingen waarin de Madonna, engelen, heiligen, Christus en God in eigen persoon ten tonele werden gevoerd. Dat was toen allemaal heel naïef. In Notre Dame de Paris van Victor Hugo wordt ter ere van de geboorte van de Franse dauphin in het Parijs van Lodewijk XI in de zaal van het raadhuis gratis een stichtelijke voorstelling voor het volk gegeven met de titel Le bon jugement de la très sainte et gracieuse
Vierge Marie,54 waarin zijzelf in eigen persoon optreedt en haar bon jugement uitspreekt. Bij ons in Moskou werden in de prehistorie van voor Peter de Grote regelmatig bijna net zulke voorstellingen gegeven, vooral uit het Oude Testament; maar buiten die dramaopvoeringen deden er toen ook veel verhalen en ‹verzen› de ronde waarin naar behoeven heiligen, engelen en alle hemelse machten zich deden gelden. Bij ons in de kloosters hield men zich eveneens bezig met het vertalen, afschrijven en soms ook het zelf vervaardigen van dergelijke verhalen, zelfs ten tijde van het Tatarenjuk. Zo is er bijvoorbeeld een kort kloosterverhaal (natuurlijk uit het Grieks): De tocht van de Moeder Gods door de hel,55 met scènes die in gedurfdheid niet voor Dante onderdoen. De moeder Gods bezoekt de hel en de aartsengel Michael leidt haar rond langs de ‹martelingen›. Ze ziet de zondaars en hun kwellingen. Er is onder meer een bijzonder amusante reeks zondaars in een brandend meer: sommigen van hen zijn al zo diep in dat meer weggezonken dat ze er niet meer uit kunnen, want ‹God vergeet hen reeds›, een uitdrukking van grote diepte en kracht. En dan valt de moeder Gods geschokt en wenend voor de troon van God neer en vraagt voor iedereen in de hel vergiffenis, voor iedereen die zij daar heeft gezien, zonder onderscheid. Haar gesprek met God is machtig interessant. Ze smeekt hem, ze weet niet van wijken, en wanneer God haar op de met spijkers doorboorde handen en voeten van haar zoon wijst en vraagt: hoe moet ik zijn beulen vergeven, dan laat zij alle heiligen, alle martelaars, alle engelen en aartsengelen tezamen met haar voor Hem op de knieën vallen en smeken om genade voor allen zonder onderscheid. Ten langen leste weet ze bij God te bereiken dat ieder jaar de kwellingen worden stopgezet van Goede Vrijdag tot Pinksterzondag, en de zondaars uit de hel danken de Heer onmiddellijk en roepen: ‹Rechtvaardig zijt Gij in Uw oordeel, Heer.› Mijn gedicht zou ook zoiets geworden zijn, wanneer het in die tijd was verschenen. Bij mij verschijnt Hij ten tonele: weliswaar zegt Hij niets in mijn gedicht, Hij verschijnt alleen maar en loopt voorbij. Er zijn al vijftien eeuwen verstreken sinds Hij de belofte aflegde naar Zijn koninkrijk terug te keren, vijftien eeuwen, en zoals zijn profeet schreef: ‹Zulks zal spoedig geschieden. De dag en het uur weet zelfs de Zoon niet, doch slechts Mijn hemelse Vader›,56 zoals Hij zelf nog op aarde verkondigde. Maar de mensheid wacht op Hem met evenveel geloof en vervoering als vroeger. O, met een zelfs nog groter geloof, want er waren al vijftien eeuwen verstreken sinds het laatste hemelse teken aan de mens:

==

Geloof wat je hart je ingeeft,
Want de hemel geeft geen pand.57

==

En niets anders dan het geloof in wat het hart je ingeeft! Weliswaar waren er toen ook veel wonderen. Er waren heiligen die wonderbaarlijke genezingen verrichtten; aan sommige rechtvaardigen verscheen, volgens hun levensbeschrijving, de Koningin der hemelen. Maar de duivel sluimert niet en de mensheid begon reeds te twijfelen aan de echtheid van die wonderen. Juist in die tijd stak in het noorden, in Duitsland, een verschrikkelijke ketterij de kop op. Een enorme ster, ‹gelijk een lamp (dat wil zeggen de kerk) viel op de bronnen der wateren en zij werden bitter›.58 Deze ketterijen begonnen op godslasterlijke wijze de wonderen te ontkennen. Maar des te vuriger geloven zij die trouw zijn gebleven. De tranen der mensheid blijven als vanouds naar Hem opgaan, de mensen wachten op Hem, hebben Hem lief, hopen op Hem, smachten ernaar om voor hem te lijden en te sterven, net als vroeger... En zoveel eeuwen had de mensheid met geloof en vuur gebeden: ‹O Heer, verschijn aan ons›, zoveel eeuwen had zij Hem aangeroepen, dat hij in zijn onmetelijke medelijden de wens koesterde om naar de biddenden af te dalen. Ook eerder was Hij al eens afgedaald en had Hij al eens enkele rechtvaardigen, martelaars en heilige kluizenaars op aarde bezocht, zoals in hun ‹heiligenlevens› beschreven staat. Bij ons heeft Tjoettsjev, die heilig geloofde in de waarheid van zijn woorden, verkondigd dat

==

Onder de last van ’t kruis gebogen59
Is hij, de koning van de hemel,
Links en rechts zijn zegen gevend,
Als slaaf door mijn vaderland getogen.60

==

Dat het echt zo was, dat verzeker ik je. Maar nu had Hij de wens om aan het volk te verschijnen, al was het maar voor een ogenblik, voor het lijdende, gekwelde, stinkende en zondige volk dat Hem desondanks kinderlijk liefhad. Mijn verhaal speelt in Spanje, in Sevilla, in de ergste tijd van de inquisitie toen er in het land dagelijks ter ere van God brandstapels vlamden en

==

In schitterende autodafé’s
De boze ketters brandden.61

==

O, dat was natuurlijk niet de neerdaling waarin Hij volgens zijn belofte aan het einde der tijden in al Zijn hemelse glorie zal verschijnen en die onverwacht zal zijn ‹gelijk de bliksem die uitgaat van het oosten en schijnt tot het westen›. Nee, Hij wilde niets anders dan een ogenblik Zijn kinderen bezoeken en het liefst daar waar net de brandstapels van de ketters rookten. In Zijn onmetelijke goedertierenheid begeeft Hij zich nog eens onder de mensen in dezelfde menselijke gedaante waarin hij vijftien eeuwen geleden drie jaar lang onder de mensen had vertoefd. Hij daalt neer op de ‹gloeiende dreven› van de zuidelijke stad, waar juist de avond tevoren in een ‹schitterend autodafé›, ten overstaan van de koning, het hof, ridders, kardinalen en bevallige hofdames, ten aanschouwe van de talrijke bevolking van heel Sevilla, door de kardinaal-grootinquisiteur in één klap ruim honderd ketters waren verbrand ad majorem gloriam Dei.62 Hij verscheen stil, onopgemerkt, maar toch – vreemd is dat – herkent iedereen Hem. Dat zou een van de beste passages van het gedicht kunnen zijn, dat wil zeggen waarom Hij precies wordt herkend. Het volk wordt met onbedwingbare kracht naar Hem toegetrokken, omringt Hem, dringt om Hem heen, loopt achter Hem aan. Hij loopt zwijgend door de menigte met een stille glimlach van oneindig medelijden. De zon der liefde brandt in Zijn hart, uit Zijn ogen stralen van Licht, Verlichting en Kracht en wanneer die stralen de mensen raken, ontwaakt in hun hart liefde ten antwoord. Hij reikt hun de hand, zegent hen en Zijn aanrakingen, zelfs wanneer zij alleen de kleding raken, hebben een helende kracht. Daar roept uit de menigte een oude man die sinds zijn kindertijd blind is geweest: ‹Heer, genees mij zodat ik U kan aanschouwen›, en zie, daar glijdt de schurft van zijn ogen en de blinde kan Hem zien. Het volk weent en kust de aarde waarover Hij loopt. Kinderen werpen bloemen voor Hem neer, zingen en roepen ‹Hosanna!›, ‹Hij is het, Hij is het zelf›, herhaalt iedereen, ‹Dat moet Hij zijn, dat is niemand anders dan Hij.›

Hij houdt stil in het portaal van de kathedraal van Sevilla net op het ogenblik dat er onder luid geween een open wit kinderkistje de kerk wordt binnengedragen: er ligt een meisje van zeven jaar oud in, de enige dochter van een aanzienlijk burger. Het dode kind is bedekt met bloemen. ‹Hij wekt je kind weer tot leven›, schreeuwen ze uit de menigte tot de wenende moeder. De priester van de kathedraal die de kist tegemoet is gekomen, fronst verbijsterd zijn wenkbrauwen. Maar daar weerklinkt al de kreet van de moeder van het gestorven kind. Ze werpt zich aan Zijn voeten: ‹Indien Gij het zijt, wek mijn kind dan tot leven!› roept ze uit en steekt haar handen naar Hem op. De processie houdt stil, het kistje wordt in het kerkportaal voor Zijn voeten neergezet. Hij kijkt er met mededogen naar en Zijn lippen spreken zachtjes nog eenmaal: ‹Talitha cumi – sta op, meisje.›63 Het meisje komt overeind in haar kistje, gaat zitten en kijkt glimlachend met verbaasd wijdopen ogen in het rond. In haar handen het boeket witte rozen waarmee ze in haar kist lag. Onder het volk verwarring, kreten, snikken en dan, net op dat moment, steekt opeens de kardinaal-grootinquisiteur het plein over en loopt langs de kathedraal.64 Het is een bijna negentigjarige oude man, lang en recht, met een tanig gezicht en ingevallen ogen waarin echter nog de vonken van een felle gloed schitteren. O, hij gaat niet gekleed in zijn schitterende kardinaalsgewaad waarin hij gisteren voor het volk pronkte, toen de vijanden van het Roomse geloof werden verbrand, nee, op dat ogenblik is hij slechts gekleed in een oude, grove monnikspij. Achter hem volgen op eerbiedige afstand zijn sombere helpers en slaven en zijn ‹heilige› lijfwacht. Hij blijft voor de menigte stilstaan en bekijkt deze van veraf. Hij heeft alles gezien, hij heeft gezien hoe het kistje bij Zijn voeten is neergezet, hij heeft gezien hoe het kind tot leven is gewekt, en zijn gezicht staat somber. Hij fronst zijn dichte, grijze wenkbrauwen en in zijn blik gloeit een onheilspellend vuur. Hij steekt zijn vinger op en geeft zijn wachters opdracht Hem vast te nemen. En zo groot is zijn macht en zozeer is het volk al gedrild, onderworpen, bevend van gehoorzaamheid, dat de menigte onmiddellijk voor zijn wachters uiteenwijkt en deze, onder een opeens ingetreden doods stilzwijgen, Hem vastgrijpen en meevoeren. De menigte buigt ogenblikkelijk als één man voor de oude inquisiteur het hoofd tot de aarde en deze zegent het volk zwijgend en loopt verder. De wacht brengt de gevangene naar een kleine, sombere gewelfde cel in het oude gebouw van het heilige gerechtshof en sluit Hem daar op. De dag verstrijkt, de donkere, hete en ‹ontzielde› nacht van Sevilla breekt aan. De lucht ‹geurt naar laurier en citroen›.65 In het diepe duister gaat opeens de ijzeren deur van de gevangenis open, en de oude grootinquisiteur zelf met een lamp in zijn hand betreedt langzaam de gevangenis. Hij is alleen, de deur gaat onmiddellijk weer achter hem op slot. Hij blijft in de deuropening staan en kijkt Hem een of twee minuten lang in het gezicht. Ten slotte loopt hij zacht op Hem toe, zet de lamp op tafel en zegt tegen Hem: ‹Zijt Gij het? Gij?› En wanneer hij geen antwoord krijgt voegt hij er snel aan toe: ‹Geef geen antwoord, zwijg. Wat zou je ook kunnen zeggen? Ik weet maar al te goed wat je gaat zeggen. Je hebt het recht niet nog iets toe te voegen aan wat je eerder hebt gezegd. Waarom kom je ons voor de voeten lopen? Want je bent gekomen om ons voor de voeten te lopen, dat weet je zelf heel goed. Weet je wat er morgen gaat gebeuren? Ik weet niet wie je bent, en wil het ook niet weten: of jij het bent of alleen maar zijn evenbeeld, maar morgen laat ik je veroordelen en op de brandstapel verbranden, als de ergste ketter, en datzelfde volk dat vandaag je voeten kuste, zal morgen op één wenk van mij de kooltjes van je brandstapel aanwakkeren, wist je dat? Ja, dat wist je misschien wel›, voegde hij er peinzend en oprecht aan toe, zonder ook maar een moment zijn blik van zijn gevangene af te houden.

– Ik begrijp niet helemaal wat dit is, Ivan! glimlachte Aljosja die al die tijd zwijgend had zitten luisteren, gewoon oeverloze fantasie of een fout van een oude man, een of ander onmogelijk qui pro quo.

– Houd het maar op het laatste, lachte Ivan, als je al zo verpest bent door het hedendaagse realisme dat je niet meer tegen iets fantastisch’ kunt – als je een qui pro quo wilt, laat dat dan zo zijn. Natuurlijk, lachte hij nogmaals, de oude man is negentig jaar en het is heel goed mogelijk dat hij al jaren geleden gek was geworden van zijn idee. Misschien heeft het uiterlijk van de gevangene indruk op hem gemaakt. Het kon natuurlijk ook gewoon een koortsdroom zijn, het visioen dat een negentigjarige vlak voor zijn dood heeft, nog verhit door het autodafé met die honderd verbrande ketters van de dag tevoren. Maar wat maakt het uit of het een qui
pro quo is of oeverloze fantasie? Hier is enkel van belang dat de oude man zijn hart moet luchten, dat hij eindelijk moet uitspreken wat hij al die negentig jaar lang heeft opgekropt en dat hij hardop zegt waarover hij negentig jaar heeft gezwegen.

– En de gevangene zwijgt ook? Hij kijkt hem aan en zegt geen woord?

– Ja, dat in ieder geval, lachte Ivan weer. De oude man zegt zelf tegen Hem dat hij geen recht heeft om nog iets toe te voegen aan wat al eerder is gezegd. Zo je wilt, is dat het meest fundamentele kenmerk van het rooms-katholicisme, naar mijn mening tenminste: ‹want alles is door jou aan de Paus overgedragen, en is dus nu in handen van de Paus, dus je had beter helemaal niet kunnen komen, loop ons dus voorlopig niet meer voor de voeten›. In die geest spreken ze niet alleen, maar schrijven ze ook, de jezuïeten in ieder geval. Dat heb ik zelf bij hun theologen gelezen. ‹Heb je soms het recht om ons ook maar één enkel geheim uit gindse wereld waar je vandaan komt te openbaren? vraagt mijn oude man Hem en geeft zelf het antwoord: nee, dat heb je niet, je hebt niet het recht om iets toe te voegen aan wat eerder is gezegd, om de mensen de vrijheid af te nemen waar jij je zo voor hebt ingespannen toen je op aarde was. Alles wat je nu zult verkondigen zal afbreuk doen aan de vrijheid van het geloof der mensen, want het zal een wonder schijnen, en ook toen al, vijftien eeuwen geleden, was de vrijheid van hun geloof je dierbaarder dan alles op de wereld. Was jij het niet die toen zo dikwijls zei: ‹Ik wil jullie vrij maken›? Welnu, je hebt daarnet die ‹vrije› mensen gezien, voegt de oude er plotseling met een peinzend lachje aan toe. Ja, dat heeft ons heel wat moeite gekost, vervolgt hij terwijl hij Hem streng aankijkt, maar wij hebben het werk in jouw naam voltooid. Vijftien eeuwen hebben we met die vrijheid geworsteld, maar nu is het afgelopen, eens en vooral. Je gelooft niet dat het eens en vooral is afgelopen? Wat kijk je me zachtmoedig aan? Je keurt me zelfs geen verontwaardiging waardig? Weet dan, dat die mensen juist nu er meer dan ooit van overtuigd zijn dat ze volkomen vrij zijn, maar intussen hebben ze ons uit eigen beweging hun vrijheid gebracht en haar gehoorzaam aan onze voeten gelegd. En dat hebben wij bewerkstelligd, was dat wat je wilde, zo’n vrijheid?›

– Ik begrijp het weer niet, onderbrak Aljosja hem, is dat ironie van hem, spot?

– Geenszins. Hij meent werkelijk dat het zijn eigen verdienste en die van de zijnen is dat zij ten slotte de vrijheid hebben overwonnen en dit hebben gedaan om de mensen gelukkig te maken. ‹Want pas nu (hij doelt natuurlijk op de inquisitie) is het mogelijk geworden voor het eerst aan het geluk van de mensen te denken. De mens is van nature een rebel; maar hoe kan een rebel gelukkig zijn? Je was gewaarschuwd, zegt hij tegen hem, aan waarschuwingen en aanwijzingen had je geen gebrek, maar je hebt die waarschuwingen in de wind geslagen, je hebt de enige weg waarlangs je de mensen gelukkig kon maken verworpen, maar gelukkig heb je, toen je de aarde verliet, de zaak aan ons overgedragen. Je hebt beloofd, je hebt met je eigen woorden bevestigd, je hebt ons het recht gegeven te binden en te ontbinden en natuurlijk is er geen sprake van dat je ons dat recht nu weer ontneemt. Waarom ben je ons hier voor de voeten komen lopen?›

– Wat betekent: aan waarschuwingen en aanwijzingen geen gebrek? vroeg Aljosja.

– Dat is nu precies de kern van wat de oude man wil zeggen. ‹De verschrikkelijke en alwetende geest, de geest van zelfvernietiging en van het niet-zijn, vervolgt de oude, de grote geest heeft in de woestijn met je gesproken en in de boeken is ons overgeleverd dat Hij zou hebben gepoogd je te «verzoeken». Nietwaar? Maar kun je iets zeggen waarin meer waarheid schuilt dan in wat Hij jou verkondigde in de drie vragen, en wat jij verwierp, en wat in de boeken de «verzoeking» heet? Juist in het verschijnen van die drie vragen ligt het wonder. Als het mogelijk zou zijn je in te denken – alleen als proef en als voorbeeld – dat die drie vragen van de verschrikkelijke geest in de boeken spoorloos verloren waren gegaan en dat ze gereconstrueerd zouden moeten worden, opnieuw bedacht en geformuleerd, om weer in de boeken te worden vastgelegd, en dat daarvoor alle wijzen der aarde bijeen werden gebracht – heersers, hogepriesters, geleerden, filosofen, dichters – die de taak kregen drie vragen te verzinnen en te formuleren, zodanig dat ze niet alleen recht zouden doen aan het belang van de gebeurtenis, maar bovendien in drie woorden, in niet meer dan drie mensenzinnen, de gehele toekomstige geschiedenis van de mensheid en de wereld tot uitdrukking brengen, denk je dan dat alle wijzen van de wereld, in vergadering bijeen, in staat zouden zijn om ook maar iets te bedenken dat wat kracht en diepte betreft in de buurt komt van die drie vragen die jou toen werkelijk in de woestijn werden voorgelegd door de machtige en grote geest? Alleen al uit die vragen, uit het wonder van hun verschijning, kun je opmaken dat je niet met een gewone menselijke geest te maken hebt maar met de eeuwige en absolute. Want in die drie vragen is als het ware de hele verdere geschiedenis van de mensheid samengebald en voorspeld en zijn de drie beelden manifest waarin alle onoplosbare historische tegenspraken van de menselijke natuur op de gehele aarde tezamen komen. Destijds was dat nog niet zo zichtbaar, aangezien de toekomst niet gekend was, maar nu, nu er vijftien eeuwen zijn verstreken, zien we dat alles in die drie vragen zodanig doordacht en voorspeld is en dusdanig gerechtvaardigd dat er niets meer aan valt toe te voegen of op af te dingen.

Oordeel zelf wie gelijk had: jij of degene die toen die vragen aan je stelde? Herinner je je de eerste vraag nog? Hoewel niet helemaal letterlijk, komt de strekking ervan neer op het volgende: ‹Je wilt de wereld ingaan en je gaat met lege handen, met een vage belofte van vrijheid, die zij in hun onnozelheid en met hun aangeboren tuchteloosheid niet kunnen bevatten, waarvoor ze doodsbang zijn, want nooit is er voor de mens en voor de menselijke samenleving iets onverdraaglijkers geweest dan vrijheid! Zie je gindse stenen in die naakte, verschroeide woestijn? Verander ze in broden en de gehele mensheid rent als een kudde achter je aan, dankbaar en gehoorzaam, hoewel eeuwig in angst en beven dat je je hand terug zult trekken en er een eind komt aan die broden van je.› Maar jij wilde de mensheid haar vrijheid niet ontnemen en verwierp het voorstel, want, zo redeneerde je, wat voor vrijheid kan er bestaan als de gehoorzaamheid met brood is gekocht? Je wierp tegen dat de mens niet alleen bij brood alleen leeft, maar je weet dat uit naam van datzelfde aardse brood de geest der aarde tegen je op zal staan en de strijd met je aanbinden en zal zegevieren, waarna iedereen hem zal volgen, roepende: «Wie kan dit beest evenaren, hij heeft ons het vuur uit de hemel gegeven!» Weet je dat er eeuwen zullen verstrijken en dat de mensheid bij monde van haar wijzen en wetenschappers zal verkondigen dat er geen misdaad bestaat en dus ook geen zonde, maar dat er alleen hongerigen zijn? ‹Voed hen eerst en verlang dan pas dat ze deugdzaam zijn!» zullen ze op het vaandel schrijven dat ze tegen jou opheffen en waarmee ze jouw tempel zullen verwoesten. Op de plaats van jouw tempel zal een nieuw gebouw verrijzen, een nieuwe, verschrikkelijke Toren van Babylon, en hoewel ook deze niet voltooid zal worden, zomin als de vorige, had je die nieuwe toren toch kunnen vermijden en had je het lijden der mensheid met duizend jaar kunnen bekorten, want ze zullen toch weer naar ons toe komen, na duizend jaar met hun toren te hebben getobd! Dan zullen ze ons weer vinden, onder de aarde, in de catacomben, verscholen (want we zullen opnieuw verjaagd en gemarteld worden), ze zullen ons vinden en roepen: «Geef ons te eten, want zij die ons het vuur van de hemel hebben beloofd, hebben het niet gegeven.» En dan voltooien wij hun toren, want dat gebeurt door degene die hun te eten geeft, en alleen wij geven hun te eten, uit jouw naam, we liegen dat het uit jouw naam is. O, nooit, nooit zullen ze zich zonder onze hulp zelf kunnen voeden. Geen wetenschap zal hun brood geven zolang ze vrij zijn, en uiteindelijk zullen zij hun vrijheid aan onze voeten leggen en zeggen: «Maak ons desnoods tot slaaf, maar geef ons te eten.» Uiteindelijk zullen ze zelf begrijpen dat vrijheid en genoeg aards brood voor iedereen tezamen ondenkbaar zijn, want nooit, nooit zullen ze leren het met elkaar te delen! Ze zullen tevens inzien dat ze nooit vrij kunnen zijn, omdat ze slappelingen, vuilakken, nietsnutten en rebellen zijn. Jij hebt hun het hemelse brood beloofd, maar, ik herhaal het nogmaals, kan dat in de ogen van de zwakke, eeuwig verdorven en eeuwig ondankbare menselijke soort opwegen tegen het aardse? En als er uit naam van het hemelse brood duizenden en tienduizenden zijn die jou volgen, blijven er dan niet nog miljoenen en tienduizend miljoenen wezens over die niet in staat zijn af te zien van het aardse brood ter wille van het hemelse? Of zijn jou slechts die enkele tienduizenden nobelen en sterken dierbaar en dienen de overigen, talrijk als het zand van de zee, al die miljoenen zwakkelingen die jou toch liefhebben, slechts als materiaal voor de nobelen en sterken? Nee, ons zijn ook de zwakken dierbaar. Ze zijn liederlijk en opstandig, maar ten slotte zullen ook zij gaan gehoorzamen. Ze zullen ons bewonderen en ons voor goden houden omdat wij, door de leiding over hen op ons te nemen, ons bereid hebben verklaard hun hun vrijheid te ontnemen en over hen te heersen – zo afschuwelijk zijn ze het uiteindelijk gaan vinden om vrij te zijn! En wij zullen zeggen dat we gehoorzaam aan jou zijn en dat we heersen in jouw naam. We zullen ze wederom bedriegen, want jou laten we niet meer tot ons toe. En in dat bedrog ligt ook ons lijden, want we zullen moeten liegen. Dat is de betekenis van die eerste vraag in de woestijn, en dat heb jij verworpen uit naam van de vrijheid die je boven alles stelde. Maar intussen lag in die vraag het grote mysterie dezer wereld vervat. Als je die «broden» had aanvaard, zou je hebben beantwoord aan een algemeen en eeuwig menselijk verlangen, zowel van elk individu afzonderlijk, als van de mensheid in haar geheel, namelijk: «voor wie moet ik knielen?» Want zodra een mens vrij is geworden, is zijn eerste en dringendste zorg zo gauw mogelijk iets te vinden waarvoor hij kan knielen. De mens zoekt om voor te knielen echter iets dat onbetwistbaar is, zo onbetwistbaar dat alle mensen zich ogenblikkelijk bereid tonen om er gezamenlijk voor op de knieën te vallen. Want de grootste zorg van die meelijwekkende schepsels is niet zozeer om iets te vinden waarvoor ik of iemand anders op de knieën wil vallen, maar om iets te vinden waarin iedereen gelooft en waarvoor iedereen knielt, en dat men dat in elk geval allemaal samen doet. Dat is de behoefte aan de gemeenschappelijkheid van het knielen, de voornaamste kwelling van ieder mens individueel als ook van de gehele mensheid gezamenlijk sinds het begin der tijden. Vanwege dat gemeenschappelijke knielen hebben zij elkaar te vuur en te zwaard bestreden. Ze hebben goden geschapen en tot elkaar geroepen: «Verwerp jullie goden en kom de onze aanbidden, anders wacht jullie en jullie goden de dood!» En zo zal het gaan tot aan het einde van de wereld, zelfs wanneer de goden uit de wereld zijn verdwenen: ze zullen desondanks voor idolen vallen. Dat diepste geheim van de menselijke natuur kende je, dat moet je gekend hebben, maar je verwierp het enige absolute vaandel dat je werd geboden om te maken dat iedereen zich zonder morren voor je boog: het vaandel van het aardse brood, je verwierp het uit naam van de vrijheid en het hemelse brood. En kijk eens wat je verder deed. Wederom uit naam van de vrijheid! Ik zeg je dat de mens geen kwellender zorg heeft dan om iemand te vinden aan wie hij zo snel mogelijk de gave van de vrijheid, waarmee dat ongelukkige wezen geboren wordt, kan overdragen. Maar alleen híj kan zich van de vrijheid der mensen meester maken, die hun geweten weet te sussen. Met dat brood werd je een onbetwistbaar vaandel geboden: jij geeft brood en de mensen buigen voor je, want niets is zo onbetwistbaar als brood, maar als er tezelfdertijd iemand was geweest naast jou die zich meester wist te maken van zijn geweten, o, dan zou hij zelfs jouw brood in de steek laten en achter degene aanlopen die zijn geweten streelt. Daar had je gelijk in. Want het geheim van het menselijk bestaan is niet dat de mens alleen maar wil leven, maar dat hij ergens vóór wil leven. Wanneer hij niet duidelijk voor zich ziet waarvoor hij leeft, dan wil de mens niet meer leven en zal hij zichzelf eerder vernietigen dan op aarde blijven, al heeft hij net zoveel brood als hij wil. Dat is een feit, maar wat gebeurde? In plaats van je van de vrijheid der mensen meester te maken, heb je haar nog groter gemaakt! Of was je vergeten dat rust en zelfs de dood de mens dierbaarder zijn dan de vrije keuze in de kennis van goed en kwaad? Niets is zo verleidelijk voor de mens als de vrijheid van zijn geweten, maar niets is ook zo kwellend. En in plaats van eens en voor al de vaste fundamenten te leggen voor de gewetensrust der mensen, heb je alles genomen wat ongewoon, raadselachtig en onbepaald is, alles wat de mensen niet aan kunnen, en daarom wekte je optreden de indruk of je niet van hen hield – en dat voor iemand die juist gekomen was om zijn leven voor hen te geven! In plaats van je van de menselijke vrijheid meester te maken, heb je haar vergroot en het geestelijke koninkrijk van de mens voor eeuwig belast met de kwellingen daarvan. Jij verlangde de vrije liefde van de mens, dat hij jou uit vrije wil volgde, door jou betoverd, in jouw ban. In plaats van de keiharde oude wet moest de mens vrij van hart voortaan zelf beslissen wat goed en wat kwaad was, met niet meer dan jouw beeld voor ogen, maar kwam het dan niet in je op dat hij ten slotte zelfs jouw beeld en jouw waarheid zou verwerpen, opgezadeld als hij werd met zo’n verschrikkelijke last als de keuzevrijheid? Ten slotte zullen ze roepen dat de waarheid niet in jou is, aangezien het onmogelijk was hun nog langer in verwarring en onzekerheid te laten dan jij deed, jij die hen zoveel zorgen en openstaande vragen liet. Op die manier heb je zelf de basis gelegd voor de ineenstorting van je koninkrijk en mag je daar niemand anders de schuld van geven. En wat werd je intussen niet allemaal geboden? Er zijn drie krachten, de enige drie krachten op aarde, die in staat zijn het geweten van die zwakke rebellen voor altijd te overwinnen en in hun ban te krijgen, ter wille van hun geluk. Die drie krachten zijn: het wonder, het mysterie en de autoriteit. Die heb je alledrie verworpen en je hebt er zelf het voorbeeld voor gegeven. Toen de verschrikkelijke en wijze geest je boven op de tempel zette en tegen je zei: «Als je wilt weten of je Gods Zoon bent, werp je dan naar beneden, want over Hem is gezegd dat de engelen Hem zullen opvangen en dragen, en dat Hij niet zal vallen en Zich niet zal bezeren, dus dan weet je zeker of je Gods Zoon bent en dan bewijs je van welke aard je geloof in je vader is»,66 toen hoorde jij Hem aan, maar verwierp het voorstel, je gaf niet toe en sprong niet naar beneden. O, natuurlijk, je optreden was trots en groots, als van een God, maar de mensen, dat zwakke, rebellerende volk, zijn dat soms goden? O, je begreep toen dat je maar één stap hoefde te zetten, maar één beweging te maken om naar beneden te springen, en je zou de Heer tarten en al je geloof in Hem verliezen, en je zou te pletter vallen op de aarde die je juist was komen redden, tot vreugde van de grote geest die jou hiertoe had verleid. Maar, ik herhaal, hoevelen als jij zijn er nu helemaal? En heb je werkelijk ook maar een ogenblik kunnen veronderstellen dat de mensen bestand zijn tegen een dergelijke verleiding? Is de menselijke natuur geschapen om op zulke verschrikkelijke ogenblikken van het leven, ogenblikken van de allerverschrikkelijkste fundamentele en kwellende geestelijke vragen het wonder te verwerpen en slechts bij de vrije beslissing van het hart te blijven? O, jij wist dat jouw daad in de boeken bewaard zou blijven, de verste tijden en de laatste uithoeken der aarde zou bereiken, en je hoopte dat door jou te volgen de mens met God zou blijven zonder het wonder nodig te hebben. Maar je wist niet dat de mens, zodra hij het wonder verwerpt, ook onmiddellijk God verwerpt, want de mens zoekt niet zozeer God, alswel wonderen. En aangezien de mens niet in staat is het zonder wonder te stellen, zal hij zich nieuwe wonderen scheppen, ditmaal van eigen makelij, en buigen voor het wonder van de kwakzalver of de heks, al is hij ook honderdmaal rebel, ketter en goddeloze. Jij kwam niet van het kruis toen ze je uitjouwden en pestten: «Kom van het kruis af, dan weten we zeker wie je bent.» Je kwam niet van het kruis af omdat je alweer de mensen niet door een wonder tot slaven wilde maken en je verlangde naar het geloof dat vrij is en niet van wonderen afhangt. Je verlangde naar liefde uit vrije wil en niet naar de slaafse aanbidding van de onvrije voor een macht die hem angst en ontzag inboezemt. Echter, ook hier overschatte je de mensen, want natuurlijk zijn het slaven, ook al zijn ze als rebellen geschapen. Kijk om je heen en oordeel, er zijn nu vijftien eeuwen voorbijgegaan, ga naar ze kijken: wie heb je tot jezelf kunnen verheffen? Ik zweer het, de mens is zwakker en lager geschapen dan jij dacht! Hoe zou hij dan in staat zijn hetzelfde te verrichten als jij? Door hem zo hoog aan te slaan, ben je juist zonder mededogen opgetreden, door te veel van hem te eisen, en dat van de man die hem meer liefhad dan zichzelf! Had je hem minder hoog aangeslagen, dan had je minder van hem geëist, en dat zou dichter bij de liefde zijn geweest, want zijn last zou dan lichter zijn. Hij is zwak en laag. Dus wat betekent het dat hij nu gelijktijdig rebelleert tegen onze macht en trots is op zijn rebellie? Dat is de trots van een kind, een schooljongen. Het zijn kleine kinderen die in de klas rebelleren en de leraar hebben verjaagd. Maar ook aan de vreugde van kleine kindertjes komt een eind, en het zal hun duur komen te staan. Zij zullen de tempels verwoesten en de aarde met bloed doordrenken. De domme kinderen zullen ten slotte echter beseffen dat zij toch niet meer dan rebellen zijn, zwakke rebellen die niet opgewassen zijn tegen hun eigen rebellie. Nat van hun eigen domme tranen zullen ze ten slotte inzien dat degene die hen als rebellen heeft geschapen zonder twijfel een lelijke grap met hen wilde uithalen. Dat zullen ze in hun wanhoop zeggen en wat zij zeggen zal heiligschennis zijn waarvan ze nog ongelukkiger zullen worden, aangezien de menselijke natuur geen heiligschennis verdraagt en deze per slot van rekening altijd zal wreken. Kortom, onrust, verwarring en misère, dat is het lot van de tegenwoordige mens nadat jij zozeer voor hun vrijheid hebt geleden! Die grote profeet67 van jou zegt in een visioen en een parabel dat hij alle deelnemers aan de eerste opstanding heeft gezien en dat er van iedere stam twaalfduizend waren. Doch indien dat het juiste aantal is, dan waren het geen mensen maar goden. Zij hebben jouw kruis kunnen dragen, zij hebben tientallen jaren in de hongerige en kale woestijn doorgebracht en zich gevoed met sprinkhanen en wortels, en uiteraard kun jij met trots wijzen op die kinderen van de vrijheid, van de liefde in vrijheid, van het vrije en grootse offer dat ze in jouw naam brachten. Doch bedenk dat het er alles bijeen maar enkele duizenden waren, en dat het goden waren, maar de rest dan? Konden de overige zwakke mensen er iets aan doen dat ze niet hetzelfde konden doorstaan als de sterken? Kan het zwakke hart er iets aan doen dat het niet in staat is plaats te bieden aan zulke verschrikkelijke gaven? Ben jij dan werkelijk alleen gekomen tot de uitverkorenen en voor de uitverkorenen? Als dat zo is, dan is dat een mysterie dat wij niet kunnen begrijpen. En als er sprake is van een mysterie, dan hebben ook wij het recht het mysterie te verkondigen en hen te leren dat niet het vrije besluit van hun harten belangrijk was, noch ook hun liefde, maar het mysterie, waaraan zij zich blindelings moeten onderwerpen, zelfs indien dat tegen hun geweten indruist. En dat hebben wij gedaan. Wij hebben jouw daden gecorrigeerd en ze gegrondvest op het wonder, het mysterie en de autoriteit. En de mensen verheugden zich dat ze wederom als een kudde werden geleid en dat ten slotte die zo verschrikkelijke gave, die hun zoveel ellende had gebracht, van hun hart was afgenomen. Hadden wij gelijk of niet door zo te onderrichten en te handelen, zeg eens? Hadden wij de mensheid niet waarlijk lief door zo nederig haar onmacht te beseffen en met liefde haar last te verlichten en haar zwakke natuur zelfs te laten zondigen, maar wel met onze toestemming? Waarom ben je ons nu dan voor de voeten komen lopen? En wat kijk je me nu zwijgend en doordringend aan met je zachtmoedige ogen? Word maar gerust boos, ik hoef je liefde niet, omdat ikzelf je niet liefheb. En wat heb ik voor je te verbergen? Of denk je dat ik niet weet met wie ik spreek? Wat ik te zeggen heb, dat weet jij allang, dat lees ik in je ogen. En ons geheim kan ik toch niet voor je verbergen! Maar misschien wil je het uit mijn mond horen, luister dan: wij zijn niet met jou, maar met Hem, dat is ons geheim! We zijn allang niet meer met jou maar met Hem, al acht eeuwen lang. Precies acht eeuwen geleden68 namen wij van Hem aan wat jij verontwaardigd van de hand had gewezen, die laatste gave die Hij aan je voorlegde toen Hij je alle aardse koninkrijken wees: wij hebben Rome van hem aangenomen en het zwaard van de Caesar en hebben alleen onszelf tot koningen der aarde verklaard, tot de enige koningen, hoewel we er tot op heden nog steeds niet in zijn geslaagd ons werk geheel te voltooien. Maar wiens schuld is dat? O, dat werk is op het ogenblik nog maar net begonnen, maar het begin is er. De voltooiing ervan zal nog lang op zich laten wachten en de aarde zal nog veel moeten doorstaan, maar wij zullen ons doel bereiken, wij zullen de heersers zijn en dan zullen wij gaan nadenken over het geluk van alle mensen op aarde. En ondertussen had jij toen al het zwaard van de Caesar op kunnen nemen. Waarom heb je die laatste gave van de hand gewezen? Wanneer je die derde raadgeving van de machtige geest ter harte had genomen, dan had je alles belichaamd waar de mens op aarde naar zoekt, namelijk: iemand voor wie hij kan knielen, iemand aan wie hij zijn geweten kan toevertrouwen en een manier om zich uiteindelijk te verenigen in een onbetwistbaar gemeenschappelijke en eensgezinde mierenhoop, want de behoefte om de hele wereld te verenigen is de derde en laatste kwelling van de mensen. Altijd heeft de mensheid in haar geheel gestreefd naar een de gehele wereld omspannende orde. Er zijn vele grote volkeren geweest met een grote geschiedenis, maar hoe hoger die volkeren stegen, des te ongelukkiger ze waren, omdat ze sterker dan anderen de noodzaak beseften om de mensen wereldwijd te verenigen. Grote veroveraars, de Timoers, de Dzjengis-khans stormden als een wervelwind over de aarde in hun drang het universum te onderwerpen, maar ook zij gaven, zij het onbewust, uitdrukking aan diezelfde grootse behoefte van de mensheid om zich wereldwijd en algemeen te verenigen. Indien jij de wereld en het purper van de Caesar had aanvaard, zou je een wereldwijd koninkrijk hebben gegrondvest en wereldwijd rust hebben gegeven. Want wie kan er beter over de mensen heersen dan hij die over hun geweten heerst en in wiens handen hun brood is? Wij hebben het zwaard van de Caesar aangenomen en dusdoende hebben wij natuurlijk jou verworpen en zijn Hem gevolgd. O, nog eeuwen zal het duren, het schandaal van de vrije geest, met zijn wetenschap en kannibalisme, want door te beginnen om zonder ons zijn Toren van Babel op te trekken, eindigt hij in kannibalisme. Maar dan zal het beest naar ons toe kruipen en onze voeten likken en het zal deze besproeien met de bloederige tranen uit zijn ogen. En wij zullen op het beest plaatsnemen en onze beker heffen en daarop zal geschreven staan: «Mysterie!». En dan pas, dan pas zal voor de mensen het koninkrijk van de rust en het geluk aanbreken. Jij bent trots op je uitverkorenen, maar jij hébt slechts uitverkorenen, terwijl wij ons om iedereen bekommeren. En dan nog dit: hoevelen van die uitverkorenen, van die zeer sterken die uitverkorenen zouden kunnen worden, zijn uiteindelijk vermoeid geraakt van het wachten op jou en hebben hun geestkracht en het vuur van hun hart naar een andere akker verlegd, of zijn van plan dat alsnog te doen, en zullen op het eind hun vrije vaandel tegen jou opheffen. Maar jij zelf hebt dat vaandel opgeheven. Terwijl bij ons iedereen gelukkig zal zijn en niet meer zal rebelleren of anderen vernietigen, zoals in jouw vrijheid, allerwegen. O, wij zullen hen ervan overtuigen dat ze pas dan vrij worden wanneer ze afstand doen van hun vrijheid en zich aan ons onderwerpen. En wat denk je, hebben we gelijk of liegen we? Ze zullen ervan overtuigd zijn dat we gelijk hebben, want de verschrikkingen van de slavernij en de verwarring waartoe jouw vrijheid heeft geleid, zullen hen nog vers in het geheugen liggen. Vrijheid, de vrije geest en de wetenschap zullen hen in een doolhof brengen en hun voor zulke wonderen en onoplosbare mysteries stellen dat sommigen van hen, ongehoorzaam en wild, zichzelf zullen vernietigen, anderen, ongehoorzaam maar zwak, elkaar zullen vernietigen, en weer anderen, de overblijvenden, zwak en ongelukkig, naar onze voeten zullen kruipen en tot ons roepen: «Ja, jullie hadden gelijk, alleen jullie beheersen zijn mysterie, en wij keren naar jullie terug, red ons van onszelf.» Als zij van ons brood krijgen, dan zien ze natuurlijk heel goed dat het hun eigen brood is dat ze met eigen handen hebben gewonnen, en dat wij van hen afnemen om het vervolgens weer aan hen uit te delen, zonder dat er enig wonder aan te pas komt, ze zullen zien dat wij geen stenen in brood hebben veranderd, maar waarlijk veel meer dan over het brood zelf, zullen ze zich verheugen over het feit dat ze het uit onze handen krijgen! Want maar al te goed weten ze nog dat vroeger, toen wij er nog niet waren, het brood dat ze gewonnen hadden in hun handen onveranderlijk in stenen veranderde, maar dat diezelfde stenen in hun handen weer tot broden werden toen ze naar ons terugkeerden. Dat zal ze leren waarderen wat het betekent om je voor altijd te onderwerpen! Zolang de mensen dat niet begrijpen blijven ze ongelukkig. En wie heeft het meest bijgedragen aan dat onbegrip, hè, zeg dat eens? Wie heeft de kudde versnipperd en verstrooid langs onbekende wegen? De kudde zal echter opnieuw worden bijeengebracht en opnieuw onderworpen, en dan voorgoed. Dan geven we hun een stil, deemoedig geluk, het geluk van zwakke wezens, zoals ze ook zijn geschapen. O, we zullen hen er ten slotte van overtuigen dat ze niet trots moeten zijn, want jij hebt ze verheven en daarmee geleerd om trots te zijn; we zullen hun bewijzen dat ze zwak zijn, dat ze slechts meelijwekkende kinderen zijn, maar dat er niets mooiers op aarde is dan kindergeluk. Dan kruipen ze in hun schulp, kijken naar ons op en drukken zich angstig tegen ons aan, als kuikentjes tegen de kloek. Ze zullen zich over ons verbazen en doodsbang voor ons zijn, trots dat wij machtig en slim genoeg zijn om die ongedurige duizendmiljoenkoppige kudde te temmen. Ze zullen flauwtjes beven voor onze toorn, hun geest zal schuchter worden, hun ogen tranend als bij kinderen en vrouwen, maar even gemakkelijk zullen ze op één wenk van ons overgaan tot vrolijkheid, gelach, uitgelaten blijdschap en gelukkige kinderliedjes. Ja, we zullen ze laten werken, maar in hun vrije uren zullen we ze trakteren op een leven als een kinderspel, met kinderliedjes, koorzang, onschuldige dansjes. O, ook de zonde zullen we hun toestaan, ze zijn nu eenmaal zwak en krachteloos, en ze zullen als kinderen van ons houden omdat we hun toestaan om te zondigen. We zeggen tegen hen dat iedere zonde afgekocht kan worden als hij met onze toestemming is begaan; we staan ze toe te zondigen omdat we hen liefhebben, de straf voor die zonden moeten wij dan in godsnaam maar op ons nemen. En dat zullen we ook doen, en ze zullen ons aanbidden als weldoeners die hun zonden voor God op zich nemen. En ze zullen geen geheimen voor ons hebben. Wij zullen ze toestaan of verbieden met hun vrouwen en minnaressen te leven, wel of geen kinderen te hebben – alles afhankelijk van hoe ze ons gehoorzamen – en zij zullen ons opgewekt en blij gehoorzamen. De verschrikkelijkste geheimen van hun geweten – ze zullen er zelf mee voor de dag komen en wij zullen alles toestaan en zij zullen met vreugde onze beslissing aanvaarden, omdat deze hen verlost van een grote zorg en van de huidige zware last van het persoonlijke en vrije besluit. Iedereen zal gelukkig zijn, al die miljoenen wezens, met uitzondering van de honderdduizend die over hen heersen. Want alleen wij, wij, die het mysterie bewaren, alleen wij zullen ongelukkig zijn. Er zullen duizenden miljoenen gelukkige baby’s zijn en honderdduizend martelaren die de vloek van de kennis van goed en kwaad op zich hebben genomen. In stilte zullen zij sterven, in stilte zullen zij uitdoven in jouw naam en aan gene zijde van het graf zullen zij slechts de dood treffen. Maar wij bewaren het geheim en zullen hen voor hun eigen bestwil lekker maken met een hemelse en eeuwige beloning. Want als er al iets zou zijn aan gene zijde, dan natuurlijk niet voor mensen als zij. Men zegt en profeteert dat jij zult komen en weer zult zegevieren, dat je komt met je uitverkorenen, met je ongenaakbaren en machtigen, maar wij zullen zeggen dat zíj uitsluitend zichzelf hebben gered en wíj iedereen. Men zegt dat de hoer die op het beest zit en in haar handen het mysterie vasthoudt, te schande gemaakt zal worden, dat de zwakken wederom in opstand zullen komen, dat ze het purper van haar af zullen rukken en haar «smerige» lichaam zullen ontbloten.69 Maar dan zal ik opstaan en je wijzen op de duizenden miljoenen gelukkige baby’s die de zonde niet kennen. Wij, die omwille van hun geluk de zonde op ons hebben genomen, wij staan voor je op en zeggen: «Oordeel over ons, als je kunt en durft.» Weet dat ik niet bang voor je ben. Weet dat ook ik in de woestijn was, dat ook ik mij heb gevoed met sprinkhanen en wortels, dat ook ik de vrijheid heb gezegend waarmee jij de mensen zegende, dat ook ik bereid ben geweest een van jouw uitverkorenen te worden, een van de machtigen en sterken wier hoogste wens het was «het getal vol te maken.» Maar ik kwam tot mijzelf en wilde de waanzin niet meer dienen. Ik ben teruggekeerd en heb mij aangesloten bij de schare van hen die jouw daden corrigeerden. Ik ben weggegaan van de trotsen en teruggekeerd naar de deemoedigen omwille van het geluk dezer laatsten. Wat ik je nu zeg zal geschieden, ons koninkrijk zal komen. Ik herhaal je, morgen zie je die gehoorzame kudde, die op één wenk van mij hete kolen zal werpen naar jouw brandstapel, waarop ik je laat branden omdat je ons voor de voeten bent komen lopen. Want als iemand onze brandstapel heeft verdiend, dan ben jij het wel. Morgen laat ik je branden. Dixi.›

Ivan zweeg. Hij had zich door zijn eigen woorden laten meeslepen en hij sprak met vuur; toen hij klaar was, moest hij opeens glimlachen.

Aljosja, die hem zwijgend had aangehoord, hoewel hij op het eind in buitengewone opwinding meermaals op het punt had gestaan om zijn broer te onderbreken, maar zich steeds had weten in te houden, barstte opeens los.

– Maar... dat is krankzinnig! riep hij en kreeg een kleur. Jouw verhaal is een loflied op Jezus in plaats van godslas..., zoals jij wilde. Wie gelooft dat van die vrijheid? Die moet je toch heel anders begrijpen! Is dat de opvatting van de Orthodoxie... Dat is Rome, en maar een deel van Rome, het is niet waar – het is het ergste uit het katholicisme, de inquisitie, de jezuïeten!.. Zo’n fantastisch persoon als jouw inquisiteur kan helemaal niet bestaan. Wat zijn dat voor zonden der mensen die hij op zich heeft genomen? Wat zijn dat voor dragers van het mysterie, die een of andere vloek op zich hebben genomen omwille van het geluk van de mensen? Wanneer is dat vertoond? We kennen de jezuïeten, er wordt veel slechts van hen gezegd, maar zijn ze echt zoals bij jou? Helemaal niet, helemaal niet... Zij zijn gewoon het Roomse leger voor de toekomstige wereldheerschappij, met een keizer, de Paus van Rome, aan het hoofd... dat is hun ideaal, maar daar komt geen mysterie of verheven verdriet aan te pas... Doodgewone machtswellust, hang naar de vuile aardse zegeningen, naar slavernij... als een soort toekomstige lijfeigenschap waarbij zij de landheren zijn, meer is het bij hen niet. Zij geloven misschien niet eens in God. Die gekwelde inquisiteur van jou is pure fantasie...

– Ho, ho, lachte Ivan, nu draaf je door. Fantasie, zeg je, akkoord! Natuurlijk is het fantasie. Maar hou me ten goede: denk je nu echt dat de hele katholieke beweging van de laatste eeuwen niet meer is dan het verlangen naar macht enkel en alleen ter wille van aardse goederen? Heeft vader Paisi je dat geleerd?

– Nee, nee, integendeel, vader Paisi heeft eens iets gezegd dat wel leek op jouw verhaal... maar natuurlijk anders, heel anders, bedacht Aljosja opeens.

– Waardevolle informatie, toch wel, ondanks dat: ‹maar natuurlijk heel anders›. Ik vraag je juist waarom die jezuïeten en inquisiteurs van je zich verenigd hebben omwille van een handvol smerige materiële zegeningen? Waarom kan er te midden van hen niet één martelaar voorkomen, gekweld door grote smart, die de mensheid liefheeft? Zie je: veronderstel dat er bij al die lieden die slechts uit zijn op smerige materiële zegeningen, dat er slechts één is zoals mijn oude inquisiteur die zelf wortels in de woestijn heeft gegeten en als een bezetene te keer is gegaan om zijn vlees te overwinnen ten einde zichzelf vrij en volmaakt te maken, maar die desondanks zijn hele leven de mensheid heeft liefgehad en wie opeens de schellen van de ogen vallen als hij inziet hoe weinig moreel gewin het oplevert om de volmaaktheid van de wil te bereiken wanneer je er tegelijkertijd van overtuigd bent dat miljoenen andere schepselen Gods niet meer dan een slechte grap zijn, dat zij hun vrijheid nimmer aan kunnen, dat uit die armzalige rebellen nooit en te nimmer reuzen zullen groeien die de toren kunnen voltooien, dat de grote idealist niet voor dergelijke ganzen van zijn harmonie droomde. En toen hij dat allemaal had begrepen, maakte hij rechtsomkeert en sloot zich aan... bij de intelligente mensen. Had dat niet zo kunnen gebeuren?

– Bij wie sloot hij zich aan, bij wat voor intelligente mensen? riep Aljosja bijna geestdriftig uit. Wat hebben die nu voor intelligentie en wat voor mysteries en geheimen... Dat is toch alleen maar goddeloosheid, dat is hun hele geheim. Jouw inquisiteur gelooft niet in God, dat is zijn gehele geheim!

– Voor mijn part! Heb je het eindelijk door? Ja, het is inderdaad zo, inderdaad is dat het hele geheim, maar is dat soms geen kwelling, en zeker voor iemand als hij, die zijn hele leven heeft getobd om heldendaden in de woestijn te verrichten en die nog steeds niet is genezen van zijn liefde voor de mensheid? In zijn nadagen ziet hij duidelijk in dat alleen de raadgevingen van de verschrikkelijke geest de zwakke rebellen, die ‹onaffe, voor de grap geschapen proefdieren›, nog enigszins in goede banen hadden kunnen leiden. En dit inziende, begrijpt hij dat hij de aanwijzing van de grote geest, de verschrikkelijke geest van dood en verderf, moet opvolgen en door middel van leugen en bedrog de mensen bewust naar hun dood en verderf moet leiden, waarbij hij ze de gehele reis moet blijven bedriegen, want ze mogen in geen geval zelf zien waar ze heengaan, die arme blinde stumpers moeten ten minste onderweg nog van zichzelf kunnen denken dat ze gelukkig zijn. En nota bene, bedrog in naam van hem in wiens ideaal de oude man heel zijn leven zo hartstochtelijk heeft geloofd! Als dat geen ongeluk is! En als er ook maar één zo’n man aan het hoofd zou komen te staan van dat leger dat ‹dorst naar macht omwille van smerige aardse zegeningen›, zou die ene enkeling niet voldoende zijn om een tragedie te veroorzaken? Sterker nog: een zo’n enkeling aan het hoofd is voldoende om het werkelijke leidende idee van de hele Roomse zaak met al zijn legers en jezuïeten ingang te doen vinden, de hoogste idee van die zaak. Ik zeg je ronduit dat ik er vast van overtuigd ben dat zulke enkelingen nooit moeilijk te vinden zijn geweest onder de leiders van die beweging. Misschien, wie weet, zijn er onder de Roomse opperpriesters ook wel zulke enkelingen geweest. Wie weet, wellicht dat die vervloekte ouwe, die de mensheid zo koppig en zo op zijn geheel eigen wijze liefheeft, ook nu bestaat in de gedaante van een complete schare afzonderlijke oude mannen en dat allerminst toevallig, maar met opzet, als een geheim verbond dat lang geleden is opgericht om het geheim te bewaren, het geheim te bewaren voor die ongelukkige en zwakke mensen, om hen gelukkig te maken. Dat is vast en zeker zo, dat kan niet anders. Ik heb een vaag vermoeden dat zelfs de vrijmetselaars zo’n soort geheim hebben als grondslag van hun leer en dat de katholieken daarom zo’n hekel aan vrijmetselaars hebben, omdat ze in hen concurrenten zien door wie de eenheid van de idee wordt versnipperd, terwijl de kudde één moet zijn met één herder... Trouwens, als ik zo mijn ideeën verdedig, lijk ik wel een schrijver die jouw kritiek niet kan verdragen. Genoeg hierover.

– Misschien ben je zelf wel een vrijmetselaar! flapte Aljosja er opeens uit. Je gelooft niet in God, voegde hij eraantoe, ditmaal uiterst smartelijk. Bovendien leek het hem dat zijn broer hem spottend aankeek. Hoe loopt je gedicht af? vroeg hij opeens, naar de grond starend, of is het al afgelopen?

– Ik had het volgende slot in gedachten: toen de inquisiteur was uitgesproken, wachtte hij enige tijd op wat de gevangene hem zou antwoorden. Het zwijgen van de ander viel hem zwaar. Hij had gezien hoe de gevangene de hele tijd aandachtig en stil naar hem had geluisterd, hem recht in de ogen had gekeken en kennelijk niets had willen tegenwerpen. De oude man zou willen dat de ander iets tegen hem zei, al was het iets bitters en verschrikkelijks. Maar deze liep plotseling zwijgend op de oude man toe en drukte stil een kus op diens bloedeloze negentigjarige lippen. Dat is zijn antwoord. De oude man rilt. Er beweegt iets aan de uiteinden van zijn lippen; hij loopt naar de deur, opent deze en zegt tegen de ander: ‹Ga heen en kom hier niet meer... nooit meer... nooit, nooit meer!› En hij laat hem gaan naar ‹de donkere stegen der stad›. De gevangene gaat heen.

– En de oude man?

– De kus brandt op zijn hart, maar de oude man verandert niet van gedachten.

– En jij ook niet, hè? riep Aljosja verdrietig uit. Ivan moest lachen.

– Ach, dat is toch allemaal onzin, Aljosja, dat is toch maar een dom gedicht van een domme student die nog geen twee verzen heeft geschreven. Dat moet je niet zo serieus nemen! Denk je heus dat ik nu meteen daarheen ga, naar de jezuïeten, om me te voegen bij de schare die zijn daden wil corrigeren? Lieve hemel, nee, wat heb ik daar mee te maken! Ik heb je toch gezegd: ik wil het tot mijn dertigste rekken en dan gaat de beker tegen de vloer!

– En de kleverige blaadjes dan, de dierbare graven, de blauwe hemel, de geliefde vrouw! Hoe moet je dan leven, hoe moet je hen liefhebben? riep Aljosja bedroefd. Hoe is dat mogelijk met zo’n hel in je borst en in je hoofd? Nee, jij gaat je vast en zeker bij hen voegen... en zo niet, dan maak je er een eind aan, want dat houd je niet vol!

– Er is een kracht die alles volhoudt! zei Ivan, nu met een koud lachje.

– Wat voor een kracht?

– De Karamazov-kracht... de kracht van de Karamazov-laagheid.

– Dat betekent wegzinken in ontucht, het hart in verrotting smoren, bedoel je dat?

– Misschien dat ook... maar alleen tot mijn dertigste, misschien dat ik er dan aan ontkom, en dan...

– Hoe wil je daar aan ontkomen? Waarmee? Dat is onmogelijk met jouw ideeën.

– Alweer op z’n Karamazovs?

– Opdat ‹alles is geoorloofd›? Alles is geoorloofd, is het niet?

Ivan fronste zijn wenkbrauwen en werd opeens merkwaardig bleek.

– Ach, je hebt opgevangen wat ik gisteren zei, waar Mioesov zo boos over is geworden... en wat broer Dmitri zo naïef en zo dom was te herhalen? zei hij met een scheve grijns. Ja, vooruit dan maar: ‹alles is geoorloofd›, als dat eenmaal zo is gezegd. Ik neem het niet terug. En Mitja’s redactie is lang niet slecht.

Aljosja keek zwijgend naar hem.

– Broer, nu ik wegga, dacht ik dat ik in ieder geval jou nog op de wereld heb, zei Ivan plotseling onverwacht heftig, maar nu, mijn lieve kluizenaar, nu zie ik dat er ook in jouw hart geen plaats voor mij is. De formule ‹alles is geoorloofd› wil ik niet verloochenen, maar zeg eens, wil jij mij daarom verloochenen, zeg eens?

Aljosja stond op, liep naar hem toe en kuste hem zwijgend op zijn lippen.

– Plagiaat! riep Ivan uit, en raakte opeens in een soort extase, dat heb je uit mijn gedicht gejat! Maar toch bedankt. Sta op, Aljosja, we gaan, het is voor ons allebei de hoogste tijd.

Ze gingen naar buiten maar bleven op de stoep weer staan.

– Weet je, Aljosja, zei Ivan met vaste stem, als ik ooit nog aan die kleverige blaadjes toekom, dan zal ik van ze houden, alleen omdat ik aan jou moet denken. Het zal me voldoende zijn te weten dat jij ergens bent om mijn levenslust niet te verliezen. Heb je daar genoeg aan? Als je wilt, mag je het als een liefdesverklaring beschouwen. En nu moet jij naar rechts en ik naar links, en genoeg, hoor je, genoeg. Dat wil zeggen, als ik morgen niet vertrokken ben (maar ik denk dat ik echt ga) en we elkaar ooit nog zien, dan wil ik over deze onderwerpen geen woord meer van je horen. Dat vraag ik je met nadruk. En wat betreft Dmitri wil ik je eveneens met klem verzoeken om nooit meer over hem te beginnen, voegde hij er opeens geprikkeld aan toe, alles is toch allang gezegd en herhaald, vind je niet? En jou wil ik van mijn kant ook iets beloven: wanneer ik tegen mijn dertigste ‹de beker op de vloer wil gooien›, dan zal ik toch nog een keer met jou komen praten, waar ter wereld ik ook ben... al moet ik uit Amerika komen, dat beloof ik je. Ik kom echt. Al was het alleen maar om te zien hoe jij tegen die tijd bent: wie en wat zal je dan zijn? Dus je ziet, een tamelijk plechtige belofte. Maar vooreerst nemen we voor misschien wel zeven of tien jaar afscheid. En ga nu maar gauw naar je Pater Seraphicus, want die ligt toch op sterven; dadelijk gaat hij nog dood zonder jou, en krijg ik de schuld dat ik je zolang heb opgehouden. Tot ziens, kus me nog een keer, zo, en ga dan...

Ivan keerde zich plotseling om en ging zijns weegs, zonder zich nog verder om te draaien. Bijna net zo als gisteren Dmitri van Aljosja was weggegaan, al was het gisteren heel anders geweest. Deze vreemde gedachte flitste als een pijl door Aljosja’s verdrietige brein, treurig en bedroefd op dat ogenblik. Hij bleef even staan om zijn broer na te kijken. Het viel hem opeens op dat Ivan enigszins zwalkend liep en dat zijn rechterschouder, van achteren gezien, lager leek dan zijn linker. Dat was hem nooit eerder opgevallen. Maar ook hij keerde zich plotseling om en liep bijna in looppas naar het klooster terug. Het was al aardig donker geworden en hij was bijna bang; er was iets nieuws in hem aan het groeien waarop hij geen antwoord kon geven. Net als gisteren stak de wind weer op, de eeuwenoude dennen rondom hem ruisten somber, toen hij het bos bij het klooster inging. Hij rende bijna. «Pater Seraphicus, waar heeft hij dat nu weer vandaan,70 ging het door Aljosja. Ivan, arme Ivan, wanneer zal ik je weer zien... Daar is het kluizenaarsverblijf al, godzijdank! Ja, ja, dat is het, Pater Seraphicus, hij zal me redden... van hem en voor altijd!»

Later in zijn leven zou hij zich dit ogenblik meermalen met enorme verbazing herinneren, hoe was het mogelijk dat hij na afscheid te hebben genomen van Ivan, zijn broer Dmitri zo totaal was vergeten, terwijl hij hem die ochtend nog, maar enkele uren tevoren, tot elke prijs had willen vinden en anders niet had willen teruggaan, ook al had hij die nacht dan niet in het klooster kunnen doorbrengen.

6
Waarin nog veel erg onduidelijk is

Toen Ivan Fjodorovitsj afscheid had genomen van Aljosja, ging hij naar huis, naar het huis van Fjodor Pavlovitsj. Vreemd genoeg echter werd hij opeens overvallen door een ondraaglijke droefgeestigheid, die ook nog met elke stap, naarmate hij het huis naderde steeds meer toenam. Niet die droefgeestigheid zelf was vreemd, maar het feit dat Ivan Fjodorovitsj geen flauw idee had wat de oorzaak ervan was. Ook vroeger had hij al meermalen aan droefgeestigheid geleden, en het was niet verwonderlijk dat die over hem kwam juist op het moment dat hij op het punt stond om de volgende dag te breken met alles wat hem hier had gebracht, radicaal van koers te veranderen en een nieuwe, volkomen onbekende weg in te slaan, weer net als vroeger moederziel alleen, met hoop op de toekomst maar zonder te weten wat precies, veel, te veel verwachtend van het leven, maar niet in staat om zelf uit te maken wat hij eigenlijk verwachtte of zelfs maar wilde. Maar hoewel zijn hart inderdaad ook droefgeestig was om het nieuwe en onbekende, was dit toch absoluut niet wat hem kwelde. «Misschien afkeer voor mijn vaders huis? dacht hij bij zichzelf. Dat zou kunnen, want ik walg ervan, en zelfs nu ik voor de laatste keer die smerige drempel overga, staat het me toch nog tegen...» Maar nee, ook dat was het niet. Het afscheid met Aljosja dan en het gesprek dat ze gehad hadden: «Zoveel jaren heb ik tegen de hele wereld gezwegen en mij niet verwaardigd te spreken en plotseling heb ik al die onzin uitgekraamd.» Inderdaad kon dit jeugdige ergernis zijn over zijn jeugdige onervarenheid en jeugdige ijdelheid, ergernis omdat hij niet in staat was geweest zijn hart uit te storten, zelfs niet tegenover iemand als Aljosja met wie hij in zijn hart ongetwijfeld zoveel plannen had. Natuurlijk, dat speelde ook mee, dat wil zeggen bij die ergernis, dat kon beslist niet anders, maar toch was ook dit het niet helemaal, niet alles. «Droefgeestigheid dat ik er ziek van ben, en ik ben niet bij machte te bedenken wat ik wil. Niet meer denken, dan...»

Ivan Fjodorovitsj probeerde ‹niet meer te denken› maar ook dit hielp niet. Het voornaamste wat hem eraan ergerde, aan die droefgeestigheid, wat hem irriteerde, dat was dat ze een toevallige, volstrekt uiterlijke verschijningsvorm had; dat voelde hij. Ergens stond of lag een wezen of voorwerp, zoals er soms iets in je gezichtsveld ligt, dat je lange tijd niet opmerkt, omdat je aan het werk bent of in een vurig gesprek verwikkeld, maar dat je ondertussen merkbaar irriteert, bijna kwelt, totdat het ten slotte in je opkomt dat ondeugdelijke voorwerp te verwijderen, dat meestal niets voorstelt, een ding van niets dat ergens is vergeten, een doek die op de grond is gevallen, een boek dat niet in de kast is gezet, et cetera, et cetera. Ten slotte bereikte Ivan Fjodorovitsj zijn vaders huis in een zeer slechte en geprikkelde stemming en opeens, ongeveer vijftien stappen van het hek, toen hij naar de poort keek, begreep hij in één keer wat hem zo dwarszat en verontrustte.

Op het bankje bij de poort zat de lakei Smerdjakov van de avondkoelte te genieten, en één blik op hem was voor Ivan Fjodorovitsj voldoende om te begrijpen dat de lakei Smerdjakov ook in zijn hart zat en dat zijn hart deze man niet meer kon verdragen. Plotseling brak het licht door en werd alles helder. Daarnet al, toen Aljosja hem vertelde over zijn ontmoeting met Smerdjakov, was opeens een sombere en onaangename steek door zijn hart gegaan die onmiddellijk een woedende reactie bij hem had opgeroepen. Daarna, tijdens hun gesprek, was Smerdjakov min of meer op de achtergrond geraakt, maar wel degelijk in zijn hart gebleven, en zodra Ivan Fjodorovitsj afscheid van Aljosja had genomen en alleen naar huis liep, was dat vergeten gevoel meteen, ogenblikkelijk weer boven komen drijven. «Is het mogelijk dat die ellendige schavuit mij zo op mijn zenuwen kan werken!» dacht hij razend van woede.

Nu was het zo dat Ivan Fjodorovitsj inderdaad de laatste tijd en vooral de laatste dagen een ontzettende hekel aan deze man had gekregen. Zijn steeds groeiende afkeer van, ja bijna haat tegen deze persoon was hem zelf ook al opgevallen. Misschien was het proces van haat nog versneld geraakt, omdat er aanvankelijk, toen Ivan Fjodorovitsj net bij ons was, iets heel anders was gebeurd. Toen was Ivan Fjodorovitsj juist opeens bijzonder geïnteresseerd geraakt in Smerdjakov en had hij hem zelfs heel origineel gevonden. Hij had hem aangeleerd met hem te praten, hoewel hij altijd versteld stond over de warrigheid van de ander of beter gezegd, diens rusteloze geest en hij nooit begreep waardoor ‹deze contemplatieve natuur› zo voortdurend en onophoudelijk werd verontrust. Ze spraken wel over filosofische vraagstukken en zelfs over de vraag waarom er de eerste dag al licht scheen, terwijl de zon, de maan en de sterren pas op de vierde dag werden geschapen, en hoe je dat moest opvatten; maar Ivan Fjodorovitsj zag al spoedig in dat het helemaal niet om de zon, de maan en de sterren ging, dat de zon, de maan en de sterren weliswaar buitengewoon interessant waren, maar voor Smerdjakov volstrekt van ondergeschikt belang, dat hij eigenlijk iets heel anders wilde. Hoe het ook zij, in ieder geval begon zich bij hem een onmetelijke eigenliefde te manifesteren, die bovendien nog gekwetst was ook. Dat was iets wat Ivan Fjodorovitsj in het geheel niet aanstond. Het was het begin van zijn afkeer. Daarop waren in huis de onenigheden begonnen, Groesjenka was verschenen, de toestanden met zijn broer Dmitri waren begonnen, niets dan kommer en kwel – ook daarover spraken ze wel, maar hoewel Smerdjakov zich tijdens deze gesprekken altijd vreselijk opwond, was het ook dan onmogelijk uit te maken wat hij nu eigenlijk precies wilde. Je stond af en toe versteld van het gebrek aan logica en de warrigheid van de wensen die er zo nu en dan onwillekeurig uitkwamen en die altijd even onduidelijk waren. Smerdjakov was voortdurend aan het vissen, stelde allerlei terloopse, doch zeer doelgerichte vragen, maar waarvoor, dat vertelde hij nooit, meestal viel hij op het hoogtepunt van zijn ondervraging opeens stil of ging op heel iets anders over. Het voornaamste echter, wat Ivan Fjodorovitsj ten slotte het meest ergerde en hem zo’n gevoel van afkeer bezorgde, dat was de afstotelijke en speciale familiariteit waarmee Smerdjakov hem was gaan bejegenen en die hoe langer hoe erger werd. Niet dat hij het zich veroorloofde onbeleefd te zijn, integendeel, hij sprak altijd op buitengewoon eerbiedige toon, maar op het laatst was het net of Smerdjakov God weet waarom meende dat hij solidair was met Ivan Fjodorovitsj, hij sprak tenminste altijd alsof er tussen hen tweeën een soort overeenkomst was, een soort geheim, iets wat ze ooit wederzijds hadden uitgesproken en dat slechts hun bekend was, maar wat de andere stervelingen die om hen heen krioelden nooit zouden kunnen begrijpen. Ivan Fjodorovitsj had echter ook hier lange tijd in het duister getast omtrent de werkelijke oorzaak van zijn groeiende afkeer en eigenlijk was het pas de allerlaatste tijd tot hem doorgedrongen waar het in zat. Met een onaangenaam en geprikkeld gevoel wilde hij nu zwijgend en zonder naar Smerdjakov te kijken het hek door gaan, maar Smerdjakov stond van het bankje op en alleen door dit gebaar begreep Ivan Fjodorovitsj meteen dat hij een belangrijk gesprek met hem wilde hebben. Ivan Fjodorovitsj keek naar hem en bleef staan, en het feit dat hij zo opeens bleef staan en niet doorliep, zoals hij een ogenblik tevoren nog van plan was geweest, deed hem trillen van woede. Met woede en afkeer keek hij naar het uitgestreken castratensmoel van Smerdjakov met zijn keurig gekamde bakkebaardje en het kleine opgeklopte kuifje. Zijn linkeroog, iets toegeknepen, knipperde en lachte alsof het wilde zeggen: ‹Waar wil je heen, je komt er toch niet langs, je ziet zelf dat wij tweeën, verstandige mensen, samen het een en ander te bepraten hebben.› Ivan Fjodorovitsj begon te trillen: «Vort, schurk, wat moet je van me, idioot!» wilde het van zijn tong vliegen, maar tot zijn eigen stomme verbazing, vloog er heel iets anders van zijn tong.

– Slaapt vader of is hij wakker? vroeg hij zacht en nederig, wat hij zelf allerminst had verwacht, en opeens ging hij even onverwacht op het bankje zitten. Eventjes voelde hij zich bijna bang, dat herinnerde hij zich later nog. Smerdjakov stond tegenover hem met zijn handen op zijn rug en keek zelfverzekerd, bijna streng.

– Meneer rust nog, zei hij langzaam. (Alsof hij dacht: hij heeft lekker als eerste gesproken, niet ik.) Ik sta verbaasd over u, meneer, voegde hij er na een kort stilzwijgen aan toe, sloeg zijn ogen aanstellerig neer, zette zijn rechtervoet naar voren en draaide rondjes met de neus van zijn laklaarsjes.

– Waarom zou jij verbaasd over mij staan? zei Ivan Fjodorovitsj afgemeten en koel. Hij deed zijn uiterste best om zich te beheersen en begreep opeens met walging dat zijn nieuwsgierigheid sterker was dan hij en dat hij hier met geen mogelijkheid weg kon gaan alvorens hij die had bevredigd.

– Waarom gaat u niet naar Tsjermasjnja, meneer? Smerdjakov sloeg opeens zijn kleine oogjes op en glimlachte familiair. ‹Waarom ik glimlach, dat zul je zelf wel begrijpen, als je een intelligent mens bent›, leek zijn toegeknepen linkeroog te zeggen.

– Waarom zou ik naar Tsjermasjnja gaan? vroeg Ivan Fjodorovitsj verbaasd.

Smerdjakov zweeg weer.

– Fjodor Pavlovitsj heeft het nog zo gevraagd, meneer, zei hij ten slotte bedaard, alsof hij zelf geen enkele waarde aan zijn antwoord hechtte: ‹Ik maak me ervan af met een derderangs smoes, alleen om maar wat te zeggen.›

– Zeg, verdorie, wees wat duidelijker, wat moet je eigenlijk van me? schreeuwde Ivan Fjodorovitsj ten slotte woedend. Zijn nederigheid was omgeslagen in grofheid.

Smerdjakov plaatste zijn rechtervoet tegen de linker, rechtte zijn rug, maar zijn gezicht bleef even rustig en met hetzelfde glimlachje.

– Niets essentieels, meneer... ik maakte maar een praatje, meneer...

Er viel weer een stilte. Bijna een minuut lang zwegen ze. Ivan Fjodorovitsj wist dat hij nu meteen moest opstaan en boos worden, maar Smerdjakov stond voor hem en leek af te wachten: «Ik zal eens zien of hij boos wordt of niet!» Zo althans leek het Ivan Fjodorovitsj. Ten slotte maakte hij aanstalten om op te staan. Het was of Smerdjakov hierop gewacht had.

– Ik ben er verschrikkelijk aan toe, Ivan Fjodorovitsj, ik weet werkelijk niet wat ik doen moet, zei hij plotseling vastberaden en duidelijk, en na de laatste woorden slaakte hij een diepe zucht. Ivan Fjodorovitsj ging meteen weer zitten.

– Ze zijn allebei niet goed bij hun hoofd, ze lijken allebei wel tot hun kindsheid afgezakt, meneer, vervolgde Smerdjakov. Ik bedoel uw vader en die broer van u, Dmitri Fjodorovitsj. Meneer, Fjodor Pavlovitsj, komt bijvoorbeeld zijn bed uit en begint mij meteen aan mijn kop te zeuren: ‹Is ze er nog niet? Waarom is ze er nog niet?› en zo de hele dag door tot middernacht en zelfs tot na middernacht. En als Agrafena Aleksandrovna niet komt (want volgens mij kijkt mevrouw wel mooi uit), dan moet ik het de volgende dag bezuren: ‹Waarom is ze niet gekomen? Is ze echt niet gekomen, wanneer komt ze?› Net of het allemaal mijn schuld is. Aan de andere kant gaat het idem dito, zodra het donker wordt, en nog wel eerder, verschijnt uw broer met een wapen in zijn handen in de buurt: ‹Kijk goed uit, schavuit, soepkerel, zegt ie: als je d’r mist of je laat me niet weten dat ze gekomen is, dan ga jij er als eerste aan.› Als de nacht voorbij is, de volgende ochtend, dan geeft meneer me net als Fjodor Pavlovitsj machtig op m’n lazer: ‹Waarom is ze niet gekomen, zou ze gauw komen›, alweer net of het allemaal mijn schuld is dat hun liefje niet komt opdagen. En zo worden ze elke dag en elk uur allebei steeds pissiger op me, soms ben ik zo bang dat ik eraan denk mezelf van het leven te beroven. Want van hen heb ik niets goeds te verwachten, meneer.

– Waarom moet je je neus daar ook insteken? Waarom ben je voor Dmitri Fjodorovitsj gaan spioneren? sprak Ivan Fjodorovitsj geërgerd.

– Hoe had ik me daar buiten moeten houden? Ik heb mijn neus er ook helemaal niet ingestoken, als u het helemaal precies wil weten. Vanaf het begin heb ik niks gezegd, maar ik durfde niet tegen te spreken, en zijzelf hebben me tot hun dienaar Lichard71 gemaakt. En sindsdien is het al maar hetzelfde liedje: ‹Ik vermoord je, schavuit, als je haar mist!› Ik veronderstel met zekerheid, meneer, dat ik morgen een lange toeval krijg.

– Wat voor een lange toeval?

– Een lange toeval van de vallende ziekte, meneer, een buitengewoon lange. Van een paar uur, of misschien wel één of twee dagen. Ik heb er wel eens een van drie dagen gehad, toen ben ik van de zolder gevallen. Dan klopt het niet meer, maar later begint het weer; toen ben ik drie dagen lang buiten westen geweest. Fjodor Pavlovitsj heeft Herzenstube, de dokter hier, nog laten komen, die heeft ijs op mijn schedel laten leggen en nog een of ander middeltje gebruikt... Ik had wel dood kunnen wezen.

– Ze beweren toch altijd dat je een aanval van de vallende ziekte niet kunt voorspellen, dat hij op dat en dat uur precies komt. Hoe kun jij dan zeggen dat je er morgen een krijgt? informeerde Ivan Fjodorovitsj bijzonder nieuwsgierig en geprikkeld.

– Dat is krek zo, meneer, dat je ze niet kunt voorspellen.

– Bovendien was je toen van de zolder gevallen.

– Ik klim elke dag naar de zolder, morgen kan ik ook best van de zolder vallen. En als ik niet van de zolder val, dan val ik wel in de kelder, meneer, want ik ga ook elke dag naar de kelder, meneer, dat is mijn taak..

Ivan Fjodorovitsj keek hem enige tijd aan.

– Je kletst maar wat, dat zie ik, en ik geloof niet dat ik je helemaal goed begrijp, sprak hij op zachte maar enigszins dreigende toon, wil je morgen een aanval veinzen, drie dagen lang? Hè?

Smerdjakov keek naar de grond en draaide weer rondjes met de punt van zijn rechtervoet, daarop zette hij zijn rechtervoet op zijn plaats, stak in plaats daarvan zijn linkervoet naar voren, hief zijn hoofd op en zei met een grijns:

– Als ik zo’n kunstje al zou kunnen uithalen, meneer, dat wil zeggen een toeval veinzen, wat voor een ervaren iemand overigens helemaal niet moeilijk is, dan zou ik toch volledig in mijn recht staan om dit middel toe te passen en mijn leven zo van de dood te redden; want wanneer ik ziek leg en Agrafena Aleksandrovna komt naar meneer zijn vader, dan kunnen ze toch moeilijk aan een zieke vragen: ‹Waarom heb je niks gezegd?› Dat zou zelfs meneer te ver gaan.

– O, verduiveld! riep Ivan Fjodorovitsj opeens met een van woede vertrokken gezicht. Wat zit je toch steeds in over je leven! Al die dreigementen van mijn broer Dmitri, dat zijn allemaal loze woorden en niets anders. Hij vermoordt je heus niet; hij vermoordt wel iemand, maar niet jou!

– Hij slaat me dood als een vlieg, meneer, en mij als allereerste, meneer. Maar er is wat anders waar ik nog banger voor ben: dat ze mij van medeplichtigheid beschuldigen, wanneer uw vader iets ergs wordt aangedaan.

– Waarom zouden ze je als medeplichtige beschouwen?

– Omdat ik meneer in het diepste geheim die eigenste tekens heb verklapt.

– Wat voor tekens? Aan wie heb je die verklapt? Wees toch verdorie eens wat duidelijker!

– Ik ben u een volledige bekentenis verschuldigd, zei Smerdjakov lijzig, met pedante kalmte, Fjodor Pavlovitsj en ik hebben samen een geheim. Zoals u zelf weet (als u dat inderdaad weet), sluit meneer zich al enkele dagen zodra het nacht of zelfs avond is van binnenuit op. U bent de laatste tijd vroeg naar uw kamer boven gegaan, en gisteren bent u de hele dag thuis geweest, daarom weet u misschien niet hoe grondig meneer zich tegenwoordig ’s nachts opsluit. Als Grigori Vasiljevitsj dan bijvoorbeeld komt, dan herkent meneer hem wel aan zijn stem en dan doet hij de deur open. Maar Grigori Vasiljevitsj komt voorlopig niet, zodat ik nu de enige ben die hem op zijn kamers bedient – dat heeft meneer zo bepaald vanaf het allereerste begin, toen dat gedoe met Agrafena Aleksandrovna begon, ’s nachts ga ik nu, op bevel van meneer, weg en overnacht in het bijgebouw, maar tot middernacht moet ik opblijven en de wacht houden, opstaan en over het erf lopen en wachten tot Agrafena Aleksandrovna komt, want meneer ziet al enige dagen naar haar uit als een volslagen idioot. Meneer redeneert als volgt: zij, zegt hij, is bang voor hem, voor Dmitri Fjodorovitsj (meneer noemt hem Mitka), en daarom komt ze pas ’s avonds laat achterom naar mij toe; jij, zegt ie, moet haar opwachten tot middernacht en nog later. Als ze komt, dan moet je naar de deur rennen en vanuit de tuin eerst tweemaal zachtjes op mijn deur of raam kloppen, zo: één, twee, en dan nog driemaal wat sneller: klop-klop-klop. Dan, zegt meneer, snap ik meteen dat zij het is en doe ik de deur zachtjes open. Hij heeft me nog een ander teken meegedeeld voor als er een spoedgeval is: eerst tweemaal snel: klop-klop, dan even wachten, en dan nog een keer hard. Dan weet meneer dat er wat onverwachts is gebeurd en dat ik hem dringend moet spreken, en dan doet hij ook voor me open zodat ik binnen kan gaan en verslag uitbrengen. Allemaal voor het geval Agrafena Aleksandrovna zelf niet kan komen en een bericht laat sturen; buitendien kan Dmitri Fjodorovitsj ook komen, dan moet ik berichten dat hij in de buurt is. Meneer is als de dood voor Dmitri Fjodorovitsj, want zelfs als Agrafena Aleksandrovna er is en meneer zich al met haar heeft ingesloten, en Dmitri Fjodorovitsj duikt intussen in de buurt op, dan ben ik verplicht dat onverwijld door te geven, door drie keer te kloppen, zodat het eerste teken van vijf kloppen betekent: ‹Agrafena Aleksandrovna is gekomen›, en het tweede teken van drie kloppen ‹ik moet u dringend spreken›; dat heeft meneer zelf verschillende malen met me geoefend en me uitgelegd. En omdat in het hele universum alleen meneer en ik die tekens kennen, daarom doet hij zonder aarzelen en zonder iets te roepen (meneer is als de dood om hardop iets te roepen) de deur open. Maar al die tekens zijn Dmitri Fjodorovitsj nu ook bekend geworden.

– Bekend geworden? Wie heeft ze dan doorverteld? Hoe heb je het hart?

– Omdat ik doodsbang was, meneer. Ik durfde het niet langer voor me te houden. Dmitri Fjodorovitsj dreigde elke dag: ‹Je bedriegt me, hè, je verbergt wat voor me, hè? Ik breek je allebei je benen!› Toen heb ik hem die geheime tekens medegedeeld zodat hij ten minste mijn serviliteit zag en zich ervan kon vergewissen dat ik hem niet bedroog, maar alles aan hem overbriefde.

– Als je denkt dat hij van die tekens gebruik gaat maken om binnen te komen, dan mag je dat in geen geval toestaan.

– Maar als ik een toeval heb en plat leg, meneer, hoe moet ik hem dan buiten houden, gesteld dat ik dat al zou durven, aangezien meneer zo doldriest is.

– Wel alle duivels! Hoe weet je zo zeker dat je een toeval krijgt, verdorie? Zeg, houd je me nou voor de gek of niet?

– Hou zou ik u voor de gek durven houden, staat mijn hoofd soms naar grapjes. Ik ben doodsbang! Ik heb een voorgevoel dat ik een toeval krijg, ik heb zo’n soort voorgevoel, van angst alleen al krijg ik hem al.

– Zeg, verdorie! Als jij plat ligt, laat Grigori dan de wacht houden. Waarschuw Grigori tijdig, dat hij hem niet binnenlaat.

– Zonder toestemming van meneer durf ik Grigori Vasiljevitsj onder geen enkel beding van die tekens te verwittigen, meneer. En wat betreft dat Grigori Vasiljevitsj meneer hoort en niet binnenlaat: hij is toevallig gisteren net ziek geworden, Marfa Ignatjevna gaat hem morgen behandelen. Dat hebben ze zo afgesproken. Die behandeling van hun is buitengewoon eigenaardig: Marfa Ignatjevna kent een aftreksel dat ze altijd in voorraad heeft, heel sterk, met een of ander kruid – alleen zij kennen het geheim. Met dat geheime medicijn behandelt ze Grigori Vasiljevitsj een keer of drie per jaar, als hij zulke last van jicht krijgt dat hij zowat helemaal verlamd is, een keer of drie per jaar, meneer. Dan neemt ze een handdoek, daar giet ze dat aftreksel over en dan wrijft Marfa Ignatjevna hem daarmee een halfuur lang zijn rug in, tot hij helemaal droog, en zelfs rood en opgezwollen is, en de rest, wat er nog in de karaf zit, dat geeft ze hem te drinken met een of ander gebed erbij, maar niet helemaal alles, want voor dat speciale geval houdt ze een klein beetje voor zichzelf achter en drinkt ze dat ook op. En ik kan u wel zeggen dat ze allebei, omdat ze anders nooit een druppel drinken, als een blok in slaap vallen en een hele tijd onder zeil zijn; en als Grigori Vasiljevitsj wakker wordt dan is hij bijna altijd weer zo gezond als een vis, maar als Marfa Ignatjevna wakker wordt, meneer, dat heeft ze altijd hoofdpijn. Dus als Marfa Ignatjevna morgen doet wat ze van plan is, dan is het onwaarschijnlijk dat ze meneer horen en Dmitri Fjodorovitsj buiten de deur houden. Dan slapen ze als rozen.

– Wat een krankzinnig verhaal! En dat gebeurt allemaal alsof het afgesproken werk is: jij krijgt een toeval en die twee zijn buiten westen! schreeuwde Ivan Fjodorovitsj, het lijkt wel of jij het met opzet zo laat lopen! ontsnapte hem opeens en hij fronste dreigend zijn wenkbrauwen.

– Hoezo opzet... waarom zou er sprake van opzet zijn, alles hangt toch alleen van Dmitri Fjodorovitsj af, meneer, en van zijn ideeën... Als meneer wat wil ondernemen, dan onderneemt hij wat, en zo niet, dan zal ik hem heus niet hierheen brengen en hem uw vaders kamer binnenduwen.

– Waarom moet hij eigenlijk zo nodig naar vader, en ook nog stiekem, als je zelf zegt dat Agrafena Aleksandrovna helemaal niet van plan is om te komen, ging Ivan Fjodorovitsj bleek van woede voort, dat zeg je zelf ook, en al de tijd dat ik hier woonde heb ik zelf ook altijd gedacht dat de oude maar wat fantaseerde en dat dat mens toch nooit zou komen. Waarom zou Dmitri bij de oude moeten binnenvallen, als ze toch niet komt? Zeg eens? Ik wil horen wat je daarvan vindt.

– Dat weet u toch zelf net zo goed als ik, wat doet het ertoe wat ik daarvan vind? Meneer komt enkel en alleen uit woede of bijvoorbeeld omdat hij argwaan heeft over mijn ziekte, hij krijgt twijfels en gaat dan uit ongeduld de kamers doorzoeken, net als gisteren: om te zien of ze toch niet stiekem is langs geweest. Hij weet ook heel goed dat er bij Fjodor Pavlovitsj een grote envelop klaar ligt met daarin drieduizend roebel, onder drie zegels, met een lint er0mheen en met het eigenhandig geschreven opschrift: ‹Voor mijn engel Groesjenka, als ze wil komen.› En dan heeft meneer er drie dagen later nog bijgeschreven: ‹en voor mijn kuikentje›. En dat is dus allemaal heel twijfelachtig, meneer.

– Kletskoek! riep Ivan Fjodorovitsj bijna buiten zichzelf. Dmitri zal heus geen geld roven, en dan nog vader erbij vermoorden. Gisteren had hij hem kunnen vermoorden, vanwege Groesjenka, toen was hij volkomen krankzinnig en razend van woede, maar hij gaat heus geen geld roven!

– Hij heeft dat geld hartstikke nodig, buitengemeen hard nodig, Ivan Fjodorovitsj. U heeft er geen idee van hoe hard, verklaarde Smerdjakov ongewoon rustig en opmerkelijk afgemeten. Die drieduizend beschouwt meneer toch al als zijn eigen geld want hij heeft me zelf verklaard: ‹Mijn vader, zegt ie, is me nog precies drieduizend schuldig.› En bovenop dit alles, Ivan Fjodorovitsj, komt dan nog een bepaalde zuivere waarheid: ik bedoel, het is wel bijna zo zeker als wat dat mejuffrouw Agrafena Aleksandrovna, als ze dat echt wil, zorgt dat hij met haar trouwt, de oude meneer bedoel ik, Fjodor Pavlovitsj, als ze dat echt wil, ja, en misschien wil ze dat ook wel echt. Ik zeg nou wel dat ze niet komt, maar misschien wil zij wel veel meer, dat wil zeggen in één moeite door mevrouw worden. Ik weet bijvoorbeeld dat koopman Samsonov mejuffrouw dienaangaande zeer openhartig heeft gezegd dat dat helemaal niet zo dom zou zijn, en daarbij lachte hij. Zelf is de juffrouw trouwens ook niet op haar achterhoofd gevallen. Met een kale neet als Dmitri Fjodorovitsj zou ze nooit van haar leven trouwen. Dus dat allemaal in oogmerk genomen wezend, zegt u nu zelf, Ivan Fjodorovitsj, dat noch Dmitri Fjodorovitsj, noch ook uzelf, noch uw broer Aleksej Fjodorovitsj na de dood van uw vader geen ene cent zullen ontvangen, geen roebel, want Agrafena Aleksandrovna trouwt hem met geen ander doel dan om alles op haar naam te laten zetten en al het kapitaal dat er is op haar rekening over te laten schrijven. Maar als uw vader nú doodgaat, dan is er nog niets aan de hand, dan krijgt u ieder zeker iets van veertigduizend meteen handje contantje, zelfs Dmitri Fjodorovitsj, die meneer zo haat, want meneer heeft geen testament laten maken... Dat weet Dmitri Fjodorovitsj allemaal ook heel goed...

Het gezicht van Ivan Fjodorovitsj was verwrongen en er beefde iets in. Hij was opeens vuurrood geworden.

– Waarom, viel hij Smerdjakov opeens in de rede, wil je me na dit alles dan aanraden om naar Tsjermasjnja te gaan? Wat wilde je daarmee zeggen? Ik ben weg, en dan gebeurt er bij jullie wat. Ivan Fjodorovitsj haalde met moeite adem.

– Volkomen juist, meneer, zei Smerdjakov zacht en bedachtzaam, maar intussen Ivan Fjodorovitsj scherp in de gaten houdend.

– Wat bedoel je, volkomen juist? vroeg Ivan Fjodorovitsj, die zichzelf met moeite in bedwang kon houden, met dreigend vuurschietende ogen.

– Ik zei het omdat ik met u te doen had, meneer. In uw plaats, als ik u was, dan zou ik alles in de steek laten... alles waar ik mee bezig was... antwoordde Smerdjakov en keek Ivan Fjodorovitsj trouwhartig in de vuurschietende ogen. Ze zwegen allebei even.

– Ik geloof dat jij een grote idioot bent en natuurlijk ook een... verschrikkelijke schoft! Ivan Fjodorovitsj stond opeens van het bankje op. Vervolgens wilde hij meteen doorlopen naar het hek, maar opeens bleef hij stilstaan en draaide zich naar Smerdjakov. Er gebeurde iets vreemds: Ivan Fjodorovitsj beet zich plotseling verkrampt op zijn lip, balde zijn vuisten en het had maar weinig gescheeld of hij had zich op Smerdjakov geworpen. Deze merkte dat in ieder geval datzelfde ogenblik op, er ging een rilling door hem heen en hij week met zijn hele lichaam terug. Het ogenblik verliep voor Smerdjakov echter gunstig, en Ivan Fjodorovitsj draaide zich zwijgend, maar in een soort van verbijstering, om naar het hek.

– Morgen vertrek ik naar Moskou, als je het weten wilt, morgenochtend vroeg, dat is alles! zei hij opeens woedend, afgemeten en luid en later begreep hijzelf niet wat hem ertoe had aangezet dit tegen Smerdjakov te zeggen.

– Dat is het allerbeste, meneer, viel deze in alsof hij erop had zitten wachten, al was het alleen maar omdat ze u uit Moskou per telegraaf kunnen waarschuwen in het geval dat, meneer.

Ivan Fjodorovitsj bleef weer stilstaan en draaide zich weer snel naar Smerdjakov om. Maar ook met hem was er iets vreemds aan de hand. Alle familiariteit en vrijpostigheid was als bij toverslag van hem afgegleden; zijn gezicht was een en al aandacht en afwachting, maar ditmaal onderdanig en kruiperig: ‹Wil je misschien nog iets zeggen, wil je er nog iets aan toevoegen›, dat las je in de aandachtige blik waarmee hij Ivan Fjodorovitsj leek te willen verslinden.

– Zou je me uit Tsjermasjnja dan niet terug laten komen... in het geval dat? brulde Ivan Fjodorovitsj opeens, zonder enige aanleiding met een enorme stemverheffing.

– Ook in Tsjermasjnja zou u gewaarschuwd worden, meneer, mompelde Smerdjakov bijna fluisterend, alsof hij totaal de kluts kwijt was, maar intussen bleef hij Ivan Fjodorovitsj strak in de ogen kijken.

– Moskou is verder weg, en Tsjermasjnja dichterbij, je vindt het zeker zonde van de reiskosten, hè, dat je zo op Tsjermasjnja aandringt, of vind je het jammer voor mij, dat ik zo’n grote omweg moet maken?

– Volkomen juist, meneer... mompelde Smerdjakov nauwelijks hoorbaar, met een min glimlachje en hij maakte weer krampachtig aanstalten om tijdig weg te kunnen springen. Maar tot Smerdjakovs verbazing barstte Ivan Fjodorovitsj opeens in lachen uit en liep snel naar het hek, nog steeds lachend. Wie een blik op zijn gezicht wierp, zou met zekerheid kunnen vaststellen dat hij geenszins lachte uit vrolijkheid. Zelf kon hij ook niet uitleggen wat hem op dat ogenblik bezielde. Hij bewoog en liep als in een kramp.
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En hij praatte al netzo. Zodra hij binnen was en Fjodor Pavlovitsj in de salon tegen het lijf liep, zwaaide hij met beide armen naar hem en schreeuwde: «Ik ga meteen door naar boven, ik kom niet bij u, tot ziens», en liep langs zijn vader heen zonder deze een blik waardig te keuren. Het is heel goed mogelijk dat hij op dat ogenblik teveel haat voelde voor de oude man, maar dat hij zijn gevoelens van vijandschap zo tactloos uitte, kwam zelfs voor Fjodor Pavlovitsj als een verrassing. De oude man wilde hem kennelijk juist met spoed zelf iets meedelen, daarom was hij hem in de salon ook tegemoet gelopen; toen hij een dergelijke vriendelijkheid hoorde bleef hij zwijgend staan en volgde zoonlief met een spottende blik terwijl deze de trap opliep naar de tussenverdieping, tot hij uit het zicht verdween.

– Wat is er met die aan de hand? vroeg hij snel aan Smerdjakov die vlak na Ivan Fjodorovitsj was binnengekomen.

– Zeker uit zijn humeur, meneer, wie zal het weten, mompelde deze ontwijkend.

– Naar de duivel met hem! Laat hem maar boos zijn! Breng de samowar en maak dan dat je wegkomt, vooruit! Is er nog nieuws?

En daar begonnen de ondervragingen waarover Smerdjakov zoëven bij Ivan Fjodorovitsj zijn beklag had gedaan, dat wil zeggen over de langverwachte bezoekster, en wij zullen deze vragen hier overslaan. Een half uur later werd de deur op slot gedaan en ijsbeerde de oude man weer als een bezetene door de kamers in angstige afwachting van de vijf afgesproken kloppen, af en toe door de donkere ramen loerend waarachter niets anders dan nacht te zien was.

Het was al heel laat, maar Ivan Fjodorovitsj sliep nog niet en lag na te denken. Hij ging die nacht laat naar bed, om een uur of twee. Wij zullen de stroom van zijn gedachten hier echter niet weergeven, het ogenblik is nog niet gekomen om zijn ziel binnen te gaan: die ziel komt later nog aan de beurt. Zelfs als wij zouden willen proberen om iets ervan weer te geven, dan zou dat toch uitermate lastig zijn, omdat het geen gedachten waren maar iets onbestemds en niet in de laatste plaats te opgewonden. Hij voelde zelf dat hij al de grond onder zijn voeten verloor. Hij werd ook nog gekweld door allerlei vreemde en bijna volkomen onverwachte wensen, bijvoorbeeld: midden in de nacht kreeg hij opeens de onbedwingbare lust om naar beneden te gaan, de deur open te doen, naar het bijgebouw te gaan en Smerdjakov een ongenadig pak slaag te geven, maar als je hem zou vragen waarom, dan zou hij daar zelf geen enkele zinnige reden voor aan kunnen geven, behalve dan dat hij die lakei zo haatte omdat die hem erger had gekwetst dan wie ook ter wereld. Aan de andere kant werd zijn hart die nacht bevangen door een onverklaarbaar en vernederend gevoel van onmacht, waardoor hij – dat voelde hij – zelfs opeens zijn fysieke krachten leek te verliezen. Zijn hoofd deed pijn en hij was duizelig. Zijn hart werd beklemd door gevoelens van haat, alsof hij van plan was wraak op iemand te nemen. Hij haatte zelfs Aljosja wanneer hij dacht aan het gesprek dat hij kortgeleden met hem had gehad, en minutenlang haatte hij zichzelf. Aan Katerina Ivanovna dacht hij bijna helemaal niet meer, wat hem achteraf zeer verbaasde, te meer omdat hem nog scherp in het geheugen stond gegrift hoe hij de ochtend tevoren, toen hij bij Katerina Ivanovna zo had zitten pochen dat hij morgen naar Moskou zou gaan, diep in zijn hart toen al bij zichzelf had gefluisterd: «Dat is allemaal onzin, je gaat toch niet, denk je dat je je zo gemakkelijk kunt losrukken, dat is allemaal snoeverij.» Nog lange tijd later, terugdenkend aan die nacht, herinnerde Ivan Fjodorovitsj zich met buitengewone afkeer dat hij af en toe opeens van zijn divan opstond en zachtjes, alsof hij doodsbang was dat iemand hem in de gaten hield, de deur opende, de trap op liep en luisterde wat er beneden, in de benedenkamers, gebeurde, hoe Fjodor Pavlovitsj daar beneden bewoog en rondliep – hij stond dan een aanzienlijke tijd te luisteren, een minuut of vijf, met een vreemd soort nieuwsgierigheid, met ingehouden adem en kloppend hart, maar waarom hij dat deed, waarom hij daar stond te luisteren, dat wist hij zelf natuurlijk ook niet. Die ‹daad› noemde hij zijn hele verdere leven ‹laag› en zijn hele verdere leven bleef hij er diep in zijn hart, in de geheime kamers van zijn ziel, van overtuigd dat dit het allerlaagste was wat hij in zijn hele leven had gedaan. Voor Fjodor Pavlovitsj voelde hij op die ogenblikken niet de minste haat, maar hij brandde om de een of andere reden van nieuwsgierigheid: waarom loopt hij daar beneden zo heen en weer, wat zou hij daar beneden zoal uitvoeren, hij probeerde zich voor te stellen hoe hij daar beneden geregeld door de donkere ramen keek en af en toe opeens midden in de kamer bleef stilstaan en wachtte, afwachtte of er niet geklopt zou worden. Ivan Fjodorovitsj liep voor dit doel een keer of twee de trap op. Toen alles stil was en Fjodor Pavlovitsj eindelijk naar bed was, om een uur of twee, legde ook Ivan Fjodorovitsj zich te rusten met het vaste voornemen om zo snel mogelijk in slaap te vallen, want hij voelde zich volkomen uitgeput. En zowaar: hij viel meteen in een diepe droomloze slaap, maar werd vroeg wakker, om een uur of zeven, toen het net licht begon te worden. Toen hij zijn ogen opende, voelde hij tot zijn verbazing opeens een golf van ongewone energie, hij sprong snel uit bed, kleedde zich snel aan, haalde toen zijn koffer te voorschijn en begon die zonder dralen haastig in te pakken. Toevallig had hij de vorige ochtend zijn goed van de wasvrouw teruggehad. Ivan Fjodorovitsj moest even grinniken bij de gedachte dat alles samenwerkte om zijn plotselinge vertrek te bespoedigen. Want zijn vertrek was waarlijk plotseling. Hoewel Ivan Fjodorovitsj gisteren (tegen Katerina Ivanovna, Aljosja en later tegen Smerdjakov) had gezegd dat hij de dag erop weg zou gaan, herinnerde hij zich nog heel goed dat hij toen hij die avond ging slapen geen ogenblik aan zijn vertrek had gedacht, en het in ieder geval geen moment bij hem was opgekomen dat het eerste wat hij de volgende ochtend zou doen, zijn koffer pakken was. Ten slotte waren koffer en reisvalies in gereedheid: het was al ongeveer negen uur toen Marfa Ignatjevna zijn kamer binnenkwam met de gebruikelijke dagelijkse vraag: «Waar wil meneer zijn thee hebben, op zijn kamer of komt meneer beneden?» Ivan Fjodorovitsj ging naar beneden, hij keek haast vrolijk, hoewel in zijn woorden en gebaren iets onsamenhangends en gejaagds lag. Hij begroette zijn vader vriendelijk en informeerde zelfs uitgebreid naar diens gezondheid, om hem daarop, overigens voordat zijn vader helemaal uitgesproken was, plompverloren mee te delen dat hij over een uur naar Moskou wilde vertrekken, voorgoed, en of er paarden gehaald konden worden. De oude man hoorde deze mededeling zonder een spier te vertrekken aan, zonder zelfs het fatsoen te hebben enig verdriet over het vertrek van zoonlief voor te wenden; in plaats daarvan begon hij opeens buitengewoon bedrijvig te doen, omdat hem juist een zaak van de grootste urgentie te binnen schoot.

– Nou zeg, je bent me ook een mooie! Had je dat gisteren niet kunnen zeggen... nou ja, we kunnen het nu ook wel meteen regelen. Zeg jongen, zou je me een hele grote dienst willen bewijzen en naar Tsjermasjnja gaan. Je hoeft alleen maar bij het poststation Volovja links af te slaan, en dan nog hoogstens twaalf werst en dan ben je al in Tsjermasjnja.

– Alstublieft, maar dat gaat echt niet: het is achttien werst naar de spoorweg, en de trein naar Moskou vertrekt om zeven uur ’s avonds – dat haal ik maar net.

– Dan haal je die trein morgen maar, of anders overmorgen, ga vandaag nou maar naar Tsjermasjnja. Een kleine moeite om je vader een dienst te bewijzen! Als ik hier geen dringende zaken had, dan was ik er allang zelf heen gegaan, want er is nogal wat haast bij, maar ik kan nu echt niet... Zie je, daar heb ik dat bos, twee percelen, in Begitsjev en in Djatsjkin, in de wildernis. De Maslovs, vader en zoon, de kooplieden, willen maar achtduizend roebel voor de kap geven, maar vorig jaar dook er opeens een opkoper op die twaalfduizend wilde geven, die was niet van hier, dat was de clou. Want die van hier kunnen op het ogenblik geen kant op: de Maslovs zitten hun op hun nek, vader en zoon, schatrijk: als die een bod doen, dan moet je het nemen, want van de kooplieden hier durft niemand daar overheen te gaan. En nou kreeg ik vorige donderdag toevallig een brief van de pope uit Iljinskoje dat Gorstkin is gekomen, ook een opkoper, ik ken hem, en het goeie van hem is dat hij niet van hier is, maar uit Pogrebov, dus hij is niet bang voor de Maslovs, omdat hij niet van hier is, hè. Hij zegt ik wil wel elfduizend voor dat bos geven, hoor je? Maar, schrijft de pope, hij blijft hier nog hooguit een week. Dus als jij daar nou eens heen ging en eens met hem praatte...

– Kunt u die pope niet schrijven, dat die met hem gaat praten.

– Dat kan hij niet, dat is de ellende. Die pope kan niet kijken. Het is een kerel uit duizenden, ik zou hem zo twintigduizend in bewaring geven zonder kwitantie, maar kijken kan hij van geen kant, die laat zich door iedereen om de tuin leiden, zelfs door een kraai. En het is een geleerd man, stel je dat even voor. Die Gorstkin ziet eruit als een boer, hij loopt in een blauwe koetsiersjas, maar van karakter is het een doortrapte schurk, dat maakt het allemaal zo moeilijk: hij liegt, dat is de clou. Soms liegt hij er zo op los, dat je je afvraagt wat hij ermee wil. Twee jaar geleden loog hij dat zijn vrouw dood was en dat hij al weer met een ander was getrouwd, en er was niets van aan, stel je dat voor: die vrouw van hem was helemaal niet dood, die leeft nog steeds en geeft hem één keer per drie dagen een pak slaag. Dus je moet erachter zien te komen of hij liegt of de waarheid spreekt, dat hij echt wil kopen en elfduizend geven.

– Maar dat is niets voor mij, daar heb ik ook helemaal geen oog voor.

– Ho, wacht even, dat kun je best, want ik zal je precies zeggen waar je op moet letten bij die Gorstkin, ik doe al jaren zaken met hem. Je moet naar zijn baard kijken; hij heeft een rossig, miezerig, dun baardje. Als dat baardje op en neer gaat wanneer hij spreekt of boos is, dan wil dat zeggen dat alles in orde is, dan spreekt hij de waarheid en wil hij zaken doen; maar als hij met zijn linkerhand over zijn baardje strijkt en er zo’n beetje bij lacht, dan wil hij je verneuken, dan heeft hij kwaad in de zin. Je moet hem nooit in zijn ogen kijken, aan zijn ogen is niks te zien, ondoorgrondelijk, een schurk, maar kijk naar zijn baardje. Ik zal je een briefje voor hem meegeven, laat hem dat zien. Hij is Gorstkin, alleen noemt iedereen hem altijd de Terriër, maar je mag nooit Terriër tegen hem zeggen, dan wordt hij boos. Als je tot overeenstemming bent gekomen en je ziet dat het in orde is, schrijf me dan onmiddellijk. Je hoeft alleen maar te schrijven: ‹Hij liegt niet› of zoiets. Blijf op elfduizend staan, duizend kan je er vanaf doen, maar lager moet je niet gaan. Begrijp wel: acht en elf, dat is drieduizend verschil. Die drieduizend zou me wel heel goed uitkomen, je vindt niet zo één twee drie een opkoper en ik zit te springen om dat geld. Als jij laat weten dat het serieus is, dan kom ik meteen en doe ik de rest, dan moet ik er maar even uitbreken. Maar ik galoppeer er niet zomaar heen, dadelijk is het allemaal door die pope verzonnen... En, ga je nou of niet?

– Nee, ik heb geen tijd, laat me met rust.

– Ach, doe dat voor je vader, ik zal je eeuwig dankbaar zijn! Jullie hebben geen hart, allemaal niet, dat is de ellende! Eén of twee dagen, wat maakt dat nou uit! Waar wil je eigenlijk heen, naar Venetië? Dat Venetië zal in die twee dagen heus niet instorten. Ik zou Aljosja wel sturen, maar daar heb je in dit soort zaken helemaal niks aan. Ik vraag het jou alleen omdat je een verstandige jongen bent, denk je dat ik dat niet zie. Je handelt niet in hout, maar je hebt ten minste ogen in je kop. Het enige waar het op aan komt is: of hij het meent of niet. Dus kijk naar dat baardje: gaat het op en neer, dan meent hij het.

– Dus ik moet met alle geweld naar dat vervloekte Tsjermasjnja, hè? riep Ivan Fjodorovitsj met een kwaadaardig lachje.

Fjodor Pavlovitsj merkte die kwaadaardigheid niet op of wilde het niet opmerken, maar het lachje was hem niet ontgaan:

– Dus je doet het, je doet het? Ik schrijf meteen een paar regels.

– Ik weet niet of ik ga, dat beslis ik onderweg wel.

– Waarom onderweg, beslis het liever nu. Beste jongen, neem een besluit! Als jullie het eens zijn, schrijf me dan een kattebelletje, geef dat aan de pope, die stuurt me je missive meteen door. En dan op naar Venetië! De pope brengt je met zijn paarden wel terug naar Volovja...

De oude man had het niet meer van vreugde, hij krabbelde een briefje, de paarden kwamen voor, hij liet hapjes en cognac aanrukken. Wanneer de oude in zijn sas was, dan werd hij altijd nogal expansief, maar ditmaal wist hij zich te beheersen. Over Dmitri Fjodorovitsj repte hij bijvoorbeeld met geen woord. Het vertrek van zijn zoon leek hem volslagen onberoerd te laten. Het leek zelfs wel of hij niet wist waar hij over moest praten; Ivan Fjodorovitsj ontging dit niet: «Hij heeft zeker genoeg van me», dacht hij bij zichzelf. Pas buiten op de stoep, bij het uitzwaaien, vond de oude dat hij enige gevoelens moest laten blijken en wilde hij zijn zoon op het voorhoofd kussen. Maar Ivan Fjodorovitsj stak hem snel zijn hand toe om te drukken en zich aan die hoofdkus te onttrekken. De oude man begreep hem meteen en in een oogwenk toomde hij zichzelf in.

– Nou, ga met God, ga met God! herhaalde hij vanaf de stoep. Je komt toch ooit nog wel eens een keertje aan, hè? Kom gerust, je bent altijd welkom. Wel, Christus zij met je!

Ivan Fjodorovitsj klom in de reiswagen.

– Vaarwel, Ivan, kop op! schreeuwde de vader voor de laatste maal.

Het voltallige huispersoneel kwam hem uitzwaaien: Smerdjakov, Marfa en Grigori. Ivan Fjodorovitsj gaf ze alledrie tien roebel. Toen hij was ingestapt snelde Smerdjakov toe om het kleed recht te trekken.

– Je ziet... Ik ga naar Tsjermasjnja... zei Ivan Fjodorovitsj opeens, en net als gisteren was het eruit voor hij er erg in had, en ook nog met een nerveus lachje. Dat zou hem nog lange tijd bijblijven.

– Dus de mensen hebben gelijk als ze zeggen dat het met een verstandig mens goed praten is, antwoordde Smerdjakov onverstoorbaar en hij keek Ivan Fjodorovitsj strak aan.

De reiswagen zetten zich in beweging en kreeg vaart. In het hart van de reiziger heerste verwarring, maar hij keek gretig om zich heen, naar de velden, heuvels, bomen, naar een vlucht ganzen die hoog boven hem aan de heldere hemel langs vloog. En opeens voelde hij zich opperbest. Hij probeerde een praatje met de koetsier aan te knopen en hij stelde ontzettend veel belang in wat de man hem te vertellen had, maar een minuut later drong het tot hem door dat het allemaal langs hem heen was gegaan en dat hij eigenlijk niets had begrepen van wat de koetsier had gezegd. Hij zweeg, hij voelde zich ook zo heel goed: de lucht was zuiver en fris, tamelijk koud, de hemel helder. Voor zijn geestesoog verschenen de beelden van Aljosja en Katerina Ivanovna; maar hij lachte zachtjes en blies zachtjes op de dierbare spookbeelden, en ze waren al vervlogen: hun tijd komt nog, dacht hij. Ze waren al snel bij het poststation, wisselden paarden en snelden verder naar Volovja. «Waarom is het met een verstandig mens goed praten, wat wilde hij daarmee zeggen? – het benam hem opeens de adem. En waarom heb ik hem verteld dat ik naar Tsjermasjnja ga?» Ze bereikten het station Volovja. Ivan Fjodorovitsj stapte uit de wagen, hij werd omringd door koetsiers. Ze werden het eens over een rit naar Tsjermasjna, twaalf werst over een landweg. Hij liet inspannen. Hij wilde het posthuis binnengaan, keek om zich heen, wierp een blik op de waardin en ging opeens weer terug naar buiten.

– Laat Tsjermasjnja maar zitten. Jongens, kan ik om zeven uur bij de spoorweg zijn?

– Dat halen we net. Inspannen?

– Als de bliksem. Komt iemand van jullie morgen nog in de stad?

– Nou en of, Mitri gaat erheen.

– Zeg Mitri, zou jij me een dienst willen bewijzen? Bij mijn vader, Fjodor Michajlovitsj Karamazov langsgaan en hem zeggen dat ik niet naar Tsjermasjnja ben gegaan. Kun je dat?

– Waarom niet, dat doen we wel effe; Fjodor Pavlovitsj kennen we allang.

– Hier is een fooi, want die zal hij je wel niet geven... lachte Ivan Fjodorovitsj opgewekt.

– Vast niet, lachte ook Mitri. Dank u, meneer, het komt voor mekaar...

Om zeven uur ’s avonds zat Ivan Fjodorovitsj in de trein en snelde naar Moskou. «Weg met alles wat geweest is, de oude wereld heeft afgedaan, voorgoed, en ik wil er nooit meer ook maar een gerucht van horen; naar een nieuwe wereld, naar nieuwe plaatsen, zonder omzien!» Maar in plaats van vreugde kwam er opeens duisternis over zijn ziel, en aan zijn hart knaagde een verdriet, zoals hij nog nooit tevoren in zijn leven had ondervonden. Hij lag de hele nacht te piekeren; de wagon snelde voort, en pas bij het ochtendgloren, toen ze Moskou binnenreden, leek hij opeens tot zichzelf te komen.

– Ik ben een schoft! fluisterde hij tegen zichzelf.

Toen Fjodor Pavlovitsj zijn zoon had uitgezwaaid, was hij heel tevreden. Twee hele uren lang voelde hij zich bijna gelukkig en zat hij aan een cognacje te nippen; maar opeens deed zich in huis een allerergerlijkste en voor iedereen alleronaangenaamste omstandigheid voor die Fjodor Pavlovitsj van het ene ogenblik op het andere in grote verwarring bracht: Smerdjakov was naar de kelder gegaan om iets te halen en was van de bovenste tree naar beneden gevallen. Nog een geluk dat Marfa Ignatjevna op dat ogenblik in huis was en alles op tijd hoorde. Ze had hem niet zien vallen maar wel een kreet gehoord, een bijzondere, vreemde kreet, die haar echter van oudsher bekend was, de kreet van een epilepticus die een toeval krijgt. Of hij nu een toeval had gekregen net op het moment dat hij de trap afging, zodat hij meteen bewusteloos naar beneden was gevallen, of dat de toeval bij Smerdjakov, die bekend stond als epilepticus, daarentegen juist door zijn val en door de schok was veroorzaakt, dat was niet meer te achterhalen, maar toen men hem vond lag hij al op de keldervloer te stuiptrekken en te trappelen, met het schuim op zijn mond. Aanvankelijk dacht men dat hij waarschijnlijk wel iets gebroken zou hebben, een arm of een been, en dat hij zwaar gewond was, maar gelukkig ‹was de Heer hem genadig›, zoals Marfa Ignatjevna het uitdrukte: niets dergelijks was gebeurd, alleen was het moeilijk om hem uit de kelder te krijgen en naar het daglicht te sjouwen. Men vroeg hulp aan de buren en op de een of andere manier lukte het. Fjodor Pavlovitsj was bij die hele ceremonie aanwezig, hij hielp zelf mee, en was zo te zien doodsbang en leek danig in de war. De zieke kwam echter niet bij bewustzijn: ook al hielden de toevallen een tijdje op, ze staken vervolgens weer de kop op en algemeen was men van oordeel dat er hetzelfde aan de hand was als vorig jaar, toen hij eveneens onverwacht van de zolder was gevallen. Men herinnerde zich dat er toen ijs op zijn schedel was gelegd. Er was nog wat ijs in de kelder en Marfa Ignatjevna regelde dat, terwijl Fjodor Pavlovitsj tegen de avond dokter Herzenstube liet halen, die onmiddellijk kwam. Hij onderzocht de patiënt zorgvuldig (het was de meest zorgvuldige en aandachtige dokter van het hele gouvernement, een zeer eerbiedwaardig heertje op jaren), hij concludeerde dat de toeval zeer zwaar was en «gevaar kon dreigen», dat hij, Herzenstube, vooralsnog niet alles begreep maar dat hij de volgende ochtend, als de huidige medicijnen niet mochten blijken te helpen, zou zien wat er verder te doen stond. De zieke werd in het bijgebouw gelegd, in een kamertje naast dat van Grigori en Marfa Ignatjevna. De rest van de dag bleef Fjodor Pavlovitsj weinig ellende bespaard: het eten was door Marfa Ignatjevna bereid, de soep leek, vergeleken met Smerdjakovs kookkunst, net ‹afwaswater›, en de kip bleek zo taai dat hij onmogelijk te eten was. Op de bittere, hoewel volstrekt gerechtvaardige, verwijten van haar heer wierp ze tegen dat die kip toch al stokoud was en dat zij nooit voor kok had geleerd. Tegen de avond kwam er nog een zorg bij: Fjodor Pavlovitsj kreeg te horen dat Grigori, die zich al drie dagen niet lekker voelde, nu definitief ziek was geworden: een acute aanval van spit. Fjodor Pavlovitsj dronk zijn thee zo vroeg mogelijk en sloot zich alleen in zijn huis op. Hij wachtte af in een verschrikkelijk staat van opwinding. De zaak was dat hij juist die avond bijna met zekerheid de komst van Groesjenka verwachtte; hij had tenminste van Smerdjakov die ochtend vroeg bijna de verzekering gekregen dat ‹de juffrouw beloofd had vast en zeker te komen›. Het hart van de rusteloze oude man sloeg heftig, hij liep door zijn lege kamers en luisterde scherp. Hij mocht geen ogenblik verslappen: Dmitri Fjodorovitsj zou haar gevolgd kunnen zijn en als ze aan het raam klopte (Smerdjakov had Fjodor Pavlovitsj er al drie dagen geleden van verzekerd dat hij haar had meegedeeld waar en hoe ze moest kloppen), dan moest hij onmiddellijk de deur opendoen en haar geen seconde langer in het voorhuis ophouden dan nodig was, omdat ze anders, wat God verhoede, misschien ineens de zenuwen zou krijgen en ervandoor gaan. Zorgen genoeg dus voor Fjodor Pavlovitsj, maar nog nooit had zijn hart in zoeter hoop gebaad: bijna met zekerheid kon je nu zeggen dat ze ditmaal ook werkelijk zou komen!..

==



46. Famoesov,
Tsjatski en Sofia – Figuren uit de bekende komedie Lijden door verstand uit 1824 van Aleksandr Gribojedov (1795–1829).

47. Een tsarenkroon zou ik geven enz. – In een brief van 10 mei 1879 aan Nikolaj Ljoebimov (1830–1897) schrijft D. dat hij dit couplet veertig jaar tevoren in Moskou gehoord en opgetekend had. Het stamde volgens hem uit kringen van koopmansbedienden en raakte daarna bekend in het milieu van lakeien. Dit alles is waarschijnlijk ook van toepassing op de andere coupletten op blz. 271 en blz. 275.

48. kleverige, ontluikende lenteblaadjes... – Citaat uit een gedicht van Poesjkin ‹Kil waait de wind nog steeds...› (1828).

49. professions de foi – Geloofsbelijdenis.

50. s’il n’existait pas Dieu enz. – Citaat uit Epitre à l’auteur des trois impostures (1769) van Voltaire (pseudoniem van François Marie Arouet, 1694–1778).

51. Johannes de Barmhartige – Bedoeld is Julianus de Barmhartige. In 1877 was de novelle La légende de St. Julien l’hospitalier van Gustave Flaubert (1821–1880) verschenen in de vertaling van Ivan Toergenjev (1818–1883).

52. Er is een gedicht van Nekrasov – ‹Over het weer› II, tweede strofe (1858).

53. alleen geef ik hem zijn kaartje met alle respect terug – Echo van Schillers ‹Resignation›, strofe 3.

54. Le bon jugement de la très sainte et gracieuse
Vierge Marie – Het goede oordeel van de zeer heilige en genadige Maagd Maria.

55. De tocht van de Moeder Gods door de hel – Apocrief geschrift uit het begin van de christelijke jaartelling.

56. ‹Zulks zal spoedig geschieden› enz. – Mattheüs 24:36.

57. Geloof wat je hart je ingeeft – Citaat uit Schillers romance ‹Sehnsucht› (1801) in een vrije vertaling van Zjoekovski.

58. Een enorme ster, ‹gelijk en lamp...› enz. – Johannes, Apokalyps, 8:10–11.

59. Onder de last van ’t kruis gebogen enz. – Laatste strofe uit een gedicht van Tjoettsjev ‹Deze armelijke dorpen...› (1855).

60. In schitterende autodafé’s – Slotregels uit het gedicht ‹Korolian› I, vierde strofe van Sergei Polezjajev (1804–1838).

61. ‹gelijk de bliksem...› enz. – Mattheüs 24:27.

62. ad majorem gloriam Dei – correct: ad majorem Dei gloriam; ter meerdere glorie van God.

63. ‹Thalita kumi› – Markus 5:41.

64. net op dat moment, steekt opeens de kardinaal-grootinquisiteur het plein over en loop langs de kathedraal – Vgl. de kardinaal-grootinquisiteur in Schillers Don Carlos, vijfde akte (1787).

65. De lucht ‹geurt naar laurier en citroen› – Hier citeert Ivan uit Poesjkins kleine drama De stenen gast (circa 1830). Zie Russische Bibliotheek, Poesjkin 1.

66. Als je wilt weten of je Gods Zoon bent, enz. – Parafrase van Mattheüs 4:6 en Lukas 4:9–11.

67. Die grote profeet – Johannes, Apokalyps 7:4–8.

68. Precies acht eeuwen geleden namen wij van hem aan enz. – Daar de legende van de groot-inquisiteur in het midden van de zestiende eeuw speelt, doelt Ivan op het jaar 756, toen Pepijn de Korte, tot koning der Franken gekroond, aan paus Stephanus II een veroverde landstreek in Midden-Italië schonk, waarmee de grondslag werd gelegd voor de wereldlijke macht de pausen.

69. Men zegt dat de hoer die op het beest zit enz. – Parafrase van Johannes, Apokalyps 17:18.

70. «...waar heeft hij dat nu weer vandaan» – Mogelijk ontleent Ivan de naam aan de slotscène in Faust II (1832) van Goethe, waarin drie gestalten voorkomen: Pater Estaticus, Pater Profundus en Pater Seraphicus.

71. Lichard – Afgeleid van Richard. Een dienarenfiguur uit het ridderverhaal dat eind zestiende, begin zeventiende eeuw in Rusland opdook en teruggaat op het chanson de geste ‹Bueves d’Hanstone› (dertiende–veertiende eeuw). Hij dient zijn meester, koning Gvidon loyaal, maar tevens diens verdorven echtgenote, Militrisa, wanneer deze haar man wil vermoorden.




Zesde boek 
Een Russische monnik

1
Starets Zosima en zijn gasten

Toen Aljosja met angst en pijn in het hart de cel van de starets binnenkwam, bleef hij bijna verbijsterd stilstaan: in plaats van de stervende zieke, misschien al buiten bewustzijn, die hij had gevreesd aan te treffen, zag hij hem opeens zittend in een stoel, weliswaar met een gezicht dat uitgeput was van zwakte, maar toch opgewekt en vrolijk en omringd door gasten met wie hij een zacht en lichtend gesprek voerde. Overigens was hij pas een kwartier voor Aljosja’s komst uit zijn bed gekomen; de gasten hadden zich tevoren al in zijn cel verzameld en zitten wachten tot hij wakker werd, want vader Paisi verzekerde met klem dat «de leermeester ongetwijfeld op zou staan om nog één maal een gesprek te hebben met degenen die hem dierbaar waren, zoals hij nog deze ochtend zelf had gezegd en beloofd». Vader Paisi geloofde heilig in deze belofte, zoals overigens in ieder woord van de stervende starets, zozeer zelfs dat indien hij hem geheel buiten bewustzijn en zelfs zonder adem te halen had gezien, maar hij had zijn belofte gehad dat hij nog eenmaal zou opstaan om afscheid te nemen, hij misschien de dood zelf niet had geloofd, maar was blijven wachten tot de stervende weer bij zou komen en zijn belofte gestand zou doen. Die ochtend had de starets Zosima voor hij in slaap viel zeer beslist de woorden gesproken: ‹Ik zal niet sterven alvorens ik me heb gelaafd aan een gesprek met jullie die mijn hart zo lief heeft, ik jullie dierbare gezichten heb gezien en mijn hart nogmaals voor jullie heb uitgestort.› Bijeengekomen voor het waarschijnlijk laatste gesprek met de starets waren zijn meest toegewijde vrienden uit vroeger jaren. Het waren er vier: de priestermonniken vader Iosif en vader Paisi, de priestermonnik vader Michail, de overste van het kluizenaarsverblijf, een nog niet zo heel oude man die niet bijzonder geleerd was, van lage rang, maar sterk van geest, met een onwankelbaar en eenvoudig geloof, streng van uiterlijk, maar met een hart dat was doordrongen van een diepe vervoering, hoewel hij die vervoering bijna met schaamte verborg. De vierde gast was een al heel oude, eenvoudige monnik van straatarme boerenafkomst. Broeder Anfim kon nauwelijks lezen en schrijven, was zwijgzaam en stil, sprak zelden een woord met iemand, was de nederigste onder de nederigen en zag eruit alsof hij voortdurend doodsbang was voor iets groots en verschrikkelijks dat zijn verstand te boven ging. Van deze op het eerste gezicht bevende monnik hield starets Zosima heel erg veel en zijn leven lang had hij hem met ongewone eerbied bejegend, hoewel hij waarschijnlijk met niemand zo weinig woorden had gewisseld als met hem, niettegenstaande ze jarenlang getweeën door het hele heilige Rusland hadden getrokken. Dat was lang geleden geweest, een jaar of veertig al, toen starets Zosima net aan zijn monnikenloopbaan was begonnen in een arm, obscuur klooster in Kostroma en hij kort daarop vader Anfim was gaan vergezellen op diens omzwervingen om geld in te zamelen voor hun armzalige kloostertje. Iedereen, gastheer en gasten, had zich neergezet in de tweede kamer van de starets waar zijn bed stond, een kamer die zoals we al eerder hebben uiteengezet piepklein was, zodat het viertal (behalve de novice Porfiri die de hele tijd bleef staan) er, op stoelen die uit de eerste kamer waren gehaald, maar net een plaats vond rondom de zetel van de starets. Het begon al donker te worden, de kamer werd verlicht door de lampjes en waskaarsen voor de iconen. Toen hij Aljosja zag, die in verwarring in de deuropening was blijven staan, glimlachte de starets verheugd en stak zijn hand naar hem uit:

– Gegroet, stille, gegroet, lieve, daar ben je dan eindelijk. Ik wist wel dat je zou komen.

Aljosja liep op hem toe, maakte een diepe buiging voor hem en barstte in tranen uit. Er barstte iets los uit zijn hart, zijn ziel beefde, hij wilde snikken.

– Kom, kom, wacht nog maar even met huilen, glimlachte de starets terwijl hij zijn rechterhand op Aljosja’s hoofd legde, zoals je ziet, zit ik hier nog rustig te praten, en misschien leef ik nog wel twintig jaar, zoals me gisteren werd toegewenst door die goede, lieve vrouw uit Vysjegorje met haar dochtertje Lizaveta op de arm. Heer, gedenk de moeder en haar dochtertje Lizaveta! (Hij sloeg een kruis.) Porfiri, heb je haar gift weggebracht, zoals ik heb gezegd?

Hij doelde op de zes stuivers die gisteren door zijn vrolijke aanbidster waren geschonken om ze te geven aan «iemand die het slechter heeft dan ik». Dergelijke schenkingen zijn een soort penitenties die mensen zich om de een of andere reden vrijwillig opleggen en ze bestaan onveranderlijk uit geld dat met eigen arbeid is verdiend. De starets had Porfiri nog diezelfde avond naar een burgervrouw uit onze stad gestuurd die onlangs door een brand was getroffen, een weduwe met kinderen die na die brand uit bedelen moest gaan. Porfiri haastte zich te melden dat alles in orde was en dat hij het geld zoals hem was opgedragen had geschonken ‹uit naam van een onbekende weldoenster›.

– Sta op, lieve, vervolgde de starets tegen Aljosja, laat me je eens bekijken. Ben je bij je familie geweest en heb je je broer gezien?

Het kwam Aljosja vreemd voor dat de starets zo nadrukkelijk en precies naar slechts één van zijn broers vroeg, maar naar welke: dus vanwege die ene broer had hij hem misschien gisteren en vandaag ook weggestuurd.

– Ik heb één van mijn broers gezien, antwoordde Aljosja.

– Ik bedoel die van gisteren, de oudste, voor wie ik een buiging tot de grond heb gemaakt.

– Die heb ik alleen gisteren gezien, vandaag kon ik hem nergens vinden, zei Aljosja.

– Vind hem dan snel, morgen moet je weer naar de stad en snel ook, laat alles rusten en haast je. Misschien kom je nog op tijd om iets verschrikkelijks af te wenden. Gisteren heb ik een buiging gemaakt voor zijn toekomstige, grote lijden.

Hij zweeg opeens en leek in gedachten verzonken. Zijn woorden waren vreemd. Vader Iosif, die gisteren getuige was geweest van de diep buiging van de starets, wisselde een blik met vader Paisi. Aljosja werd het teveel.

– Vader en leermeester, zei hij buitengewoon opgewonden, uw woorden zijn te vaag... Wat voor een lijden wacht hem?

– Niet zo nieuwsgierig. Gisteren zag ik iets verschrikkelijks... alsof zijn hele levenslot gisteren in zijn blik besloten lag. Er was één zo’n blik van hem... dat de schrik mij ogenblikkelijk om het hart sloeg om wat deze mens zichzelf aandeed. Slechts één of twee keer eerder in mijn leven heb ik zo’n gelaatsuitdrukking bij anderen gezien... alsof het hele levenslot van die mensen in hun blik lag, en helaas kwam het altijd uit. Ik heb je naar hem toegestuurd, Aleksej, omdat ik meende dat jouw broedergelaat hem zou helpen. Maar alles, ook al onze lotgevallen, ligt in handen van de Heer. ‹Als een graankorrel niet in de aarde valt en sterft, blijft het één graankorrel, maar wanneer hij sterft brengt hij veel vrucht voort.› Onthoud dat. Jou, Aleksej, heb ik in mijn leven veelvuldig in gedachten gezegend om je gelaat, weet dat, sprak de starets met een stille glimlach. Ik denk als volgt over je: je zult buiten deze muren treden, en je zult in de wereld als een monnik zijn. Je zult veel tegenstanders hebben, maar ook je ergste vijanden zullen je liefhebben. Het leven zal je veel ongeluk brengen, maar juist daardoor zul je gelukkig zijn, je zult het leven zegenen en je zult maken dat ook anderen het zegenen – dat is het allerbelangrijkste. Want zo ben je. Vaders en leermeesters van mij, richtte hij zich met een vervoerde glimlach tot zijn gasten, vóór deze dag heb ik niemand, zelfs hem niet, ooit gezegd waarom het gelaat van deze jongeman mijn hart zo dierbaar is. Nu pas zal ik het zeggen: zijn gelaat was voor mij als een herinnering en een profetie. Bij het gloren van mijn dagen, als kleine jongen, had ik een oudere broer die toen hij nog heel jong was voor mijn ogen is gestorven, pas zeventien jaar oud. Later, met het klimmen der jaren, kwam ik steeds meer tot het inzicht dat deze broer als het ware een vingerwijzing en een voorbeschikking van boven was voor de verdere loop van mijn leven, want ware hij niet in mijn leven verschenen, ware hij er in het geheel niet geweest, dan denk ik dat ik nooit of te nimmer de monnikspij had aangetrokken en nooit deze waardevolle weg was gegaan. Die eerste verschijning was toen ik nog maar een kind was, en zie, aan het einde van mijn levensweg was het of die verschijning zich voor mijn ogen leek te herhalen. Het is wonderlijk, vaders en leermeesters, dat Aleksej, hoewel hij van gezicht niet bijzonder op hem lijkt, alleen maar een klein beetje, toch in geestelijk opzicht zoveel gemeenschappelijk met hem leek te hebben dat ik hem menigmaal voor die ander hield, voor mijn broer die aan het einde van mijn levensweg op geheimzinnige wijze tot mij was gekomen om mij ergens aan te herinneren en ergens van te doordringen, een dermate vreemde droom dat ik mijzelf er nog het meest over verbaasde. Hoor je dat, Porfiri, zei hij tot de novice die hem bediende. Menigmaal heb ik op je gezicht verdriet gelezen omdat ik Aleksej meer liefheb dan jou. Nu weet je waarom dat zo was, maar ook jou heb ik lief, weet dat, en menigmaal heb ik verdriet gehad om jouw verdriet. Geliefde gasten, ik wil u het relaas doen van die jongeman, mijn broer, want nooit heb ik in mijn leven iets gekend dat zo kostbaar, profetisch en ontroerend was als dat. Mijn hart is vol verrukking en ik bezie mijn hele leven op dit ogenblik alsof ik het opnieuw in zijn geheel doorleef...

==

Hier moet ik opmerken dat dit laatste gesprek van de starets met de gasten die hem op de laatste dag van zijn leven kwamen opzoeken grotendeels is opgetekend. Aleksej Fjodorovitsj Karamazov heeft er enige tijd na de dood van de starets uit het geheugen aantekeningen van gemaakt. Of dit een volledige weergave van slechts dit ene gesprek is, of dat hij in zijn aantekeningen nog dingen uit vroegere gesprekken met zijn leermeester heeft toegevoegd, dat valt niet meer vast te stellen, bovendien zijn de woorden van de starets in deze aantekeningen weergegeven als een ononderbroken stroom, alsof hij zijn leven in de vorm van een novelle verhaalde, waarbij hij zich tot vrienden richtte, terwijl het ongetwijfeld, naar latere verhalen ook bevestigen, in werkelijkheid enigszins anders is toegegaan, want die avond had iedereen deel aan het gesprek, en hoewel de gasten hun gastheer zelden onderbraken, zeiden ze toch ook zelf wel iets, mengden ze zich in het gesprek en vertelden zelfs uit eigen beweging wel dingen, bovendien kon er al geen sprake zijn van een ononderbroken voortgang van het relaas aangezien de starets soms buiten adem raakte, zijn stem kwijt was en zelfs even op bed moest gaan liggen om uit te rusten, hoewel zonder in te slapen en zonder dat de gasten hun plaatsen verlieten. Een of twee maal werd het gesprek onderbroken door een lezing van het Evangelie, vader Paisi was degene die las. Opmerkelijk is tevens dat niemand van hen enig vermoeden had dat hij diezelfde nacht nog zou overlijden, te meer daar hij die laatste avond van zijn leven, na een diepe slaap overdag, opeens nieuwe krachten verzameld leek te hebben die hem de hele duur van het lange gesprek met zijn vrienden overeind hielden. Het was alsof deze onwaarschijnlijke opleving in stand werd gehouden door een laatste vervoering, maar slechts voor korte tijd, want opeens was zijn leven ten einde... Maar hierover later meer. Nu wil ik de lezer alleen meedelen dat ik er de voorkeur aan heb gegeven om niet alle details van het gesprek weer te geven, maar mij slechts te beperken tot het verhaal van de starets naar het manuscript van Aleksej Fjodorovitsj Karamazov. Dat is wat korter en niet zo uitputtend, hoewel, ik herhaal het, natuurlijk veel door Aljosja aan vroegere gesprekken zal zijn ontleend en door hem toegevoegd.

2
Uit het leven van de in God ontslapen priestermonnik 
starets Zosima, naar zijn eigen woorden opgetekend 
door Aleksej Fjodorovitsj Karamazov.

Biografische gegevens 
a. Over de jongeman die de broer van starets Zosima was

Geliefde vaders en leermeesters, ik ben geboren in een gouvernement in het hoge noorden, in de stad B., als zoon van een edelman, hoewel een niet erg aanzienlijke en van niet zeer hoge rang. Mijn vader overleed toen ik nog maar twee jaar oud was en ik herinner me niets meer van hem. Hij liet mijn lieve moedertje een klein houten huis na en een kapitaaltje, niet groot, maar voldoende om met haar kinderen zonder nooddruft van te kunnen leven. Mijn moedertje had niet meer dan twee kinderen: mij, Zinovi, en mijn oudste broer Markel. Hij was acht jaar ouder dan ik, opvliegend en lichtgeraakt, maar goed van karakter, hij plaagde nooit en was merkwaardig zwijgzaam, vooral thuis met mij, met moeder en de bedienden. Hij zat op het gymnasium en was een goede leerling, maar hij had weinig vriendjes, hoewel hij ook geen ruzie had, zo heeft mijn lieve moeder het althans onthouden. Een half jaar voor zijn dood, hij was toen al zeventien, raakte hij bevriend met een eenzame man in onze stad, een politieke balling of iets dergelijks, vanwege vrijdenkerij uit Moskou naar onze stad verbannen. Die balling was een niet onbelangrijk geleerde en een vooraanstaand filosoof aan de universiteit. Om de een of andere reden was hij op Markel gesteld geraakt en ontving hij hem. Avondenlang bracht hij met de jongeman door, de hele winter lang, tot de balling terug werd geroepen om de publieke zaak in Petersburg te dienen, op zijn eigen verzoek, aangezien hij protectie genoot. De grote vasten begon, en Markel wilde niet vasten, hij schold erop en spotte ermee: ‹Dat is allemaal onzin, zei hij, er is helemaal geen God›, zo dreef hij moeder en de bedienden de stuipen op het lijf, en mij, kleine jongen, ook, want hoewel ik nog maar negen jaar oud was, toch werd ik ook erg bang toen ik deze woorden hoorde. Onze bedienden waren lijfeigenen, vier mensen, die allemaal gekocht waren op naam van een bevriende landeigenaar. Ik herinner me nog dat mijn lieve moedertje er van die vier eentje verkocht, de kokkin Afimja, die kreupel en oud was, voor zestig roebel in papier,72 en in haar plaats een vrije vrouw in dienst nam. En toen, in de zesde week van de vasten, ging het ineens slechter met mijn broer, want hij was altijd al ziekelijk geweest, aamborstig, zwak van gestel en teringachtig; hij was tamelijk lang, maar dun en minnetjes, zijn gezicht was echter heel nobel. Misschien dat hij kou had gevat, in ieder geval kwam de dokter en fluisterde mijn lieve moedertje al snel in dat het vliegende tering was en dat hij het voorjaar niet zou halen. Mijn moeder begon te huilen, ze vroeg mijn broer voorzichtig (om hem vooral niet bang te maken) om te vasten en de communie van Gods heilige sacramenten te ontvangen, want hij was toen nog niet bedlegerig. Toen hij dat hoorde, werd hij boos en schold op de tempel Gods, maar het zette hem ook aan het denken: hij vermoedde meteen dat hij ernstig ziek was en dat zijn moeder hem daarom, zolang hij nog kracht had, wilde laten vasten en ter communie gaan. Hij wist trouwens zelf ook wel dat hij al geruime tijd ziek was, nog maar een jaar tevoren had hij aan tafel koelbloedig tegen mij en moeder gezegd: ‹Ik maak het niet lang meer, ik heb nog hooguit een jaar›, en het was of hij profetische gaven had. Drie dagen gingen voorbij en de Goede week begon. Op dinsdagochtend begon mijn broer te vasten.‹Dat doe ik alleen maar voor u, mama, dat u tevreden en gerust bent›, zei hij. Moeder weende van vreugde, en van verdriet: ‹Hij weet dat zijn einde nabij is, dat hij opeens zo is veranderd.› Zijn kerkgang was echter van korte duur, hij moest het bed houden, zodat hij thuis moest biechten en de communie ontvangen. Er kwamen lichte, heldere, welriekende dagen, het was een late Pasen. De hele nacht lag hij te hoesten, herinner ik me, hij sliep slecht, maar ’s ochtends kleedde hij zich altijd aan en probeerde in een gemakkelijke stoel te zitten. Zo herinner ik me hem ook: hij zit daar stil, zachtmoedig, glimlacht, hij is ziek maar zijn gezicht is vrolijk, blij. Innerlijk was hij geheel veranderd – wat een wonderbaarlijke omslag had er opeens in hem plaats gehad! Dan kwam bijvoorbeeld zijn oude kindermeid de kamer binnen: ‹Lieve jongen, vind je het goed als ik het lampje voor de icoon aansteek?› Vroeger zou hij dat nooit hebben toegestaan, hij had het meteen weer uitgeblazen. ‹Steek het maar aan, lieverd, ik was een monster dat ik het jullie vroeger verboden heb. Steek jij dat lampje voor God maar aan en bid, dan bid ik ook mee uit vreugde om jou. Dan bidden we dus tot één God.› Vreemd leken ons die woorden, moeder ging naar haar kamer om te huilen, alleen als ze naar hem toe ging droogde ze haar ogen af en zette een vrolijk gezicht. ‹Moedertje, huil maar niet, liefje, zei hij dan wel, ik heb nog lang te leven, ik zal nog lang gelukkig met jullie zijn, want het leven, ja het leven is zo vrolijk, zo heerlijk!› ‹Ach, lieve jongen, wat kan er nu voor vreugde voor je zijn, wanneer je ’s nachts hoge koorts hebt en zo ligt te hoesten dat je borst bijna uit elkaar scheurt.› ‹Mama, antwoordde hij haar, huil maar niet, het leven is een paradijs, wij zijn allemaal in het paradijs, alleen willen we het niet weten, maar als we het zouden willen weten, dan zouden we morgen het paradijs op aarde hebben.› En allen verbaasden zich over zijn woorden, zo vreemd en zo overtuigd sprak hij; allen weenden in vervoering. Er kwamen vrienden op bezoek: ‹Lieve, dierbare vrienden, waar heb ik het aan verdiend dat jullie van mij houden, dat jullie van me houden zoals ik ben, en waarom wist ik dat vroeger niet en stelde ik dat niet op prijs.› Als de bedienden binnenkwamen zei hij elk ogenblik: ‹Lieve, dierbare vrienden van me, waarom bedienen jullie mij, ben ik het waard dat jullie me bedienen? Als God genadig is en me laat leven, dan wil ik jullie dienen, want iedereen moet de anderen dienen.› Wanneer mijn lieve moeder dit hoorde, schudde ze haar hoofd: ‹Lieve jongen, dat zeg je maar omdat je ziek bent.› ‹Mama, lieverd van me, zei hij, er moeten nu eenmaal heren en knechten zijn, maar laat mij dan de knecht van mijn knechten zijn, net zo als zij voor mij zijn. En ik wil je ook nog zeggen, lieve mama, dat ieder van ons in alles schuldig is voor allen, en ik het meest van iedereen.› Moeder moest er zelfs even om lachen, huilen en lachen tegelijk: ‹Waarom zou jij nou het meest van iedereen voor allen schuldig zijn, zegt ze. Daar zijn moordenaars, rovers, maar wat heb jij in je leventje nu voor zonden begaan dat je jezelf zo beschuldigt?› ‹Moedertje, bloeddruppeltje van me, zei hij (toen zei hij haar dikwijls van dat soort lieve, onverwachte woordjes), lief, blij bloeddruppeltje van me, weet dat waarlijk iedereen jegens allen schuldig is voor alles en iedereen. Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen, maar ik voel het tot in het diepst van mijn ziel. Hoe is het mogelijk dat we toen leefden, kwaad deden en niets wisten?› Zo stond hij op uit zijn slaap, iedere dag steeds meer in vervoering en vol vreugde en bevend van liefde. Af en toe kwam de dokter, Eisenschmidt was het, een oude Duitser: ‹En dokter, heb ik nog een dagje op aarde te leven?› vroeg hij gekscherend. ‹Een dagje? U hebt nog heel wat dagen te leven›, antwoordde de dokter dan, ‹u zult nog maanden en jaren leven.› ‹Waarom jaren, waarom maanden! riep hij dan, waarom moet je dagen tellen wanneer een mens aan één dag al genoeg heeft om alle geluk te leren kennen. Lieve vrienden van me, waarom maken wij ruzie, scheppen we op tegen anderen, blijven andermans beledigingen ons bij: laten we de tuin in gaan en wandelen en ravotten, elkander liefhebben en loven en kussen, en ons leven zegenen.› ‹Die maakt het niet lang meer, die zoon van u›, zei de dokter tegen mijn lieve moedertje toen die hem uitliet, ‹de ziekte heeft zijn verstand al aangetast.› Zijn ramen keken uit op de tuin, we hadden een schaduwrijke tuin met oude bomen, aan de bomen kwamen lenteknoppen, vroege vogels verschenen, kwetterden en zongen voor zijn ramen. En hij keek ernaar en genoot en opeens begon hij ook hen om vergeving te vragen: ‹Vogeltjes Gods, vrolijke vogeltjes, vergeef me, want ook tegen jullie heb ik gezondigd.› Dat kon niemand van ons toen begrijpen, maar hij weende van vreugde: ‹Ja, zei hij, de glorie Gods was om mij heen: vogeltjes, bomen, gras, de hemel, en ik alleen leefde in schande, ik alleen heb alles onteerd, ik heb de schoonheid en glorie niet eens opgemerkt.› ‹Je neemt wel erg veel zonden op je›, weende mijn lieve moeder dan. ‹Lieve moeder, vreugde van me, ik huil toch van blijdschap en niet van verdriet; ik wil toch zelf niet anders, schuldig zijn voor jullie, ik kan het je alleen niet uitleggen, want ik weet niet hoe ik hen moet liefhebben. Ook al ben ik schuldig voor allen, toch zal alles me vergeven worden, dat is het paradijs. Ben ik nu soms niet in het paradijs?›

En er was nog heel veel wat ik niet meer weet en niet kan opschrijven. Ik herinner me dat ik op een keer in mijn eentje zijn kamer binnenkwam toen er niemand anders was. Het was het avonduur, helder, de zon neigde ter kimme en de hele kamer baadde in laat licht. Hij wenkte me toen hij me zag, ik liep naar hem toe, hij sloeg zijn beide armen om mijn schouders en keek me in vervoering en vol liefde aan; hij zei niets, hij keek alleen maar, een paar minuten lang: ‹Ga nu maar, zei hij, speel, leef voor mij!› Toen verliet ik de kamer om te gaan spelen. En nog vele malen in mijn leven heb ik met tranen teruggedacht aan dat moment waarop hij me zei dat ik voor hem moest leven. Nog veel meer van zulke wonderbaarlijke en prachtige woorden zei hij, die we toen echter niet begrepen. Hij stierf in de derde week na Pasen, bij bewustzijn, en hoewel hij niet meer sprak, was hij tot zijn laatste uur onveranderd: hij keek opgewekt, in zijn ogen blijdschap, met zijn blik zocht hij ons, glimlachte hij naar ons, riep hij ons. Zelfs in de stad werd veel over zijn dood gesproken. Het trof me toen ook wel, maar niet zo heel erg, al moest ik erg huilen bij zijn begrafenis. Ik was nog te jong, een kind, maar in mijn hart bleef het allemaal onuitgewist, daar heeft dat gevoel zich schuilgehouden. Later moest dat allemaal bovenkomen en weerklank vinden. En zo geschiedde ook.

b. De Heilige Schrift in het leven van vader Zosima

Zo bleven mijn moeder en ik alleen achter. Goede vrienden gaven haar al spoedig raad, u hebt nu nog maar één zoontje, zeiden ze, en u bent niet arm, u hebt een kapitaaltje, dus waarom stuurt u uw zoon niet net als iedereen naar Petersburg, want als hij hier blijft, dan onthoudt u hem wellicht een goede toekomst. En zo vatte mijn moeder het plan op mij op het cadettencorps in Petersburg te doen, zodat ik later lid van de keizerlijke garde zou kunnen worden. Mijn lieve moeder twijfelde lang: zo opeens van haar laatste zoon afscheid nemen, maar ze hakte de knoop toch door, hoewel niet zonder veel tranen, denkende mijn geluk te bevorderen. Ze bracht me naar Petersburg en plaatste mij op het corps en sindsdien heb ik haar niet meer gezien; want drie jaar later is ze overleden, en al die drie jaar heeft ze over ons beiden getreurd en gebeefd. Van het ouderlijk huis zijn mij slechts kostbare herinneringen bijgebleven, want een mens heeft geen kostbaarder herinneringen dan die van zijn vroegste jeugd in het ouderlijk huis, dat is bijna altijd zo, als er ook maar enige liefde en verbondenheid in het gezin is. Ja, ook aan het slechtste gezin kun je kostbare herinneringen bewaren, als je ziel maar in staat is het kostbare te zoeken. Tot de herinnering aan thuis behoren voor mij ook de herinneringen aan de bijbelse geschiedenis waarnaar ik in het ouderlijk huis, hoewel ik nog maar een kind was, altijd zeer nieuwsgierig was. Ik had toen een boek, een heilige geschiedenis, met prachtige plaatjes, met als titel Honderdenvier heilige geschiedenissen van het Oude en Nieuwe
Testament, daarmee heb ik leren lezen. Dat boek ligt nog steeds hier bij mij op de plank, ik bewaar het als een kostbaar aandenken. Nog voor ik lezen had geleerd, weet ik nog, had ik al voor de eerste keer een diepgaande geestelijke ervaring gehad, ik was toen nog maar acht jaar. Ik ging toen alleen met mijn lieve moeder (ik weet niet waar mijn broer toen was) naar de tempel des Heren, op maandag in de Goede week, naar de mis. Het was een zonnige dag en als ik er nu aan terugdenk zie ik weer opnieuw de wierook uit het wierookvat opstijgen en zacht naar boven drijven, en bovenin de koepel vallen door een smal raampje Gods zonnestralen de kerk in en op ons neer, en de wierook stijgt in golven naar het zonlicht op en versmelt ermee. Ik keek er in vervoering naar en voor de eerste maal in mijn leven nam ik toen bewust het eerste zaad van Gods woord in mijn ziel op. Een jongeling met een groot boek, zo groot dat het mij toen voorkwam dat hij het nauwelijks kon torsen, liep naar het midden van de kerk en legde het op de lezenaar neer, sloeg het open en begon te lezen, en opeens, voor de eerste maal in mijn leven begreep ik toen iets, voor de eerste maal in mijn leven begreep ik toen wát er in Gods tempel wordt gelezen. Er was eens een man in het land Hus, een rechtvaardig en godvruchtig man, en hij had zo en zoveel rijkdommen, zo en zoveel kamelen, zoveel schapen en ezels, en zijn kinderen speelden onbezorgd, en hij hield erg van hen en bad tot God voor hen: misschien hadden zij gezondigd bij hun spel. En dan verschijnt de duivel bij God tezamen met Gods zonen en zegt tot de Heer dat hij de hele aarde en wat onder de aarde is heeft bezocht. ‹En heb je mijn slaaf Job gezien?› vraagt God hem. En God wees de duivel op zijn voortreffelijke, heilige slaaf en zong zijn lof. Maar de duivel grijnsde bij de woorden Gods: ‹Laat hem maar eens aan mij over en je zult zien dat jouw slaaf gaat morren en je naam zal vervloeken.› En God liet zijn rechtschapene, van wie hij zoveel hield, aan de duivel over, en de duivel trof zijn kinderen en zijn vee, verstrooide zijn rijkdom, alles volkomen onverwacht, als door een donderslag van God, en Job verscheurde zijn kleding en wierp zich ter aarde en riep: ‹Naakt ben ik uit de moederschoot gekomen, naakt zal ik tot de aarde wederkeren, de Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen. Laat de naam des Heren geloofd zijn, nu en in alle eeuwigheid!› Vaders en leermeesters, vergeef mij mijn tranen – want het is of mijn hele kindertijd weer voor mij herleeft, en ik adem nu zoals mijn achtjarige kinderborstje toen ademde, en ik voel, net als toen, de verwondering, verwarring en vreugde van toen. Vooral die kamelen prikkelden mijn verbeelding toen erg, en satan die zomaar met God praat, en God, die Zijn slaaf in het verderf stort, en Zijn slaaf die uitroept: ‹Uw naam zij geheiligd, ondanks dat U mij straft,› en daarbij het zachte en zoete zingen in de kerk: ‹Moge mijn gebed tot U opgaan›, en weer de wierook uit het wierookvat van de priester en het geknielde gebed! Sinds die dag – en zelfs gisteren heb ik het nog ter hand genomen – kan ik dit heilige verhaal niet zonder tranen lezen. Wat is het overweldigend, mysterieus, onvoorstelbaar! Later hoorde ik de woorden van spotters en beschimpers, hoogmoedige woorden: hoe kon de Heer zomaar zijn meest geliefde heilige aan de grillen van de duivel overleveren, hem zijn kinderen laten afnemen, hem zozeer met ziekte en zweren treffen dat hij met een potscherf de etter van zijn wonden moest schrapen, en waarvoor: alleen maar om tegenover satan te kunnen pochen: ‹Zie je wel, wat een heilige om Mijnentwille kan doorstaan!› Maar het geweldige is juist dat hier een mysterie is: dat het voorbijgaande aardse gelaat en de eeuwige waarheid elkander hier raken. Ten overstaan van de aardse waarheid voltrekt zich een daad van de eeuwige waarheid. Gelijk in de eerste dagen der schepping, toen Hij iedere dag met trots vaststelde: ‹Het is goed wat Ik heb geschapen›, zo kijkt de Schepper nu naar Job en prijst opnieuw Zijn schepping. Want door de Heer te prijzen dient Job niet alleen Hem, maar Zijn gehele schepping van geslacht tot geslacht en tot in de lengte van eeuwen, want hij is daartoe voorbestemd. Lieve Heer, welk een boek is dat en welk een lessen bevat het! Welk een boek is de Heilige Schrift, welk een wonder en welk een kracht geeft het de mens! Het is als een beeldhouwwerk van de wereld en van de mens en van de menselijke karakters, want alles is er genoemd en geduid voor alle eeuwigheid. En hoeveel mysteries worden er niet onthuld en geopenbaard? God laat Job weer herrijzen, Hij geeft hem opnieuw rijkdom, vele jaren gaan voorbij, hij heeft alweer nieuwe kinderen gekregen, andere, en hij houdt van hen – lieve hemel: ‹Hoe kon hij zo van die nieuwe kinderen houden, zou je denken, terwijl de vroegere er niet meer zijn, terwijl die hem zijn ontnomen? Hoe is het mogelijk dat hij, met hen in zijn herinnering, toch met zijn nieuwe kinderen volledig gelukkig was, net als vroeger, hoe dierbaar die nieuwe kinderen hem ook waren?› Maar het kan, het kan: door het grote mysterie van het menselijk leven verandert het oude verdriet langzamerhand in een stille, vervoerde vreugde; in de plaats van het jeugdige, bruisende bloed komt de milde, heldere ouderdom: iedere dag zegen ik de zonsopkomst en mijn hart zingt daarbij nog immer, maar de zonsondergang is mij nu toch dierbaarder met zijn lange, schuine stralen en de stille, milde, zalige herinneringen die deze meebrengen, de dierbare beelden uit mijn lange, lange en gezegende leven – en boven dat alles de waarheid Gods, vervoerend, verzoenend, alles vergevend! Mijn leven loopt ten einde, dat weet ik, dat voel ik, maar iedere dag die mij nog rest voel ik mijn aardse leven raken aan een nieuw, eindeloos, ongekend, maar snel naderend leven, en bij het voorgevoel hiervan beeft mijn ziel van opwinding, straalt mijn verstand en weent mijn hart verheugd... Vrienden en leermeesters, menigmaal heb ik gehoord, en de laatste tijd hoorde ik het steeds vaker, dat onze priesters Gods, vooral de dorpspriesters, allerwegen in tranen klagen over hun geringe toelage en over de vernederingen die ze ondergaan en ze verklaren onomwonden, zelfs in druk – ik heb zulks zelf gelezen – dat ze niet meer in staat zijn het volk de Schrift te verklaren vanwege hun geringe toelage, en als er dan Lutheranen en ketters komen die beginnen de kudde te misleiden, laat die hen dan maar misleiden, want onze toelage is veel te gering. Lieve hemel, denk ik, God geve hun een grotere toelage als dat zo belangrijk voor ze is (want hun klacht is zeker terecht), waarlijk zeg ik: als iemand daaraan schuld heeft, dan voor de helft ook wijzelf! Want ook al is er geen tijd, ook al heeft hij gelijk dat hij de ganse tijd zucht onder werk en gebedsdiensten voor bijzondere intenties, maar toch niet de hele tijd, er moet toch al is het maar een uurtje per week gevonden kunnen worden om aan God te denken. En er is niet het hele jaar door evenveel werk. Al houdt hij maar één maal per week, op het avonduur, een bijeenkomst bij zich thuis, eerst misschien alleen voor de kindertjes – de vaders zullen meeluisteren en ook de vaders zullen dan komen. En hiervoor hoeven geen paleizen gebouwd te worden, doe het gewoon thuis in je woning; wees niet bevreesd, ze zullen je huis niet bevuilen, de samenkomst duurt immers maar een uurtje. Laat hij dan het boek openslaan en zonder moeilijke woorden en dikdoenerij beginnen te lezen, zonder zich boven hen te verheffen, maar ontroerd en mild, zelf verheugd om wat je voorleest en dat zij naar je luisteren en je begrijpen, vol liefde voor de heilige woorden, stop af en toe gerust en verklaar een woord dat voor het gewone volk onbegrijpelijk is, wees gerust, ze begrijpen alles, het Russisch-orthodoxe hart begrijpt alles! Lees hun van Abraham en Sara, van Isaak en Rebecca, over Jacob die naar Laban ging en in zijn droom met de Heer streed en zei: ‹Wat een ontzagwekkende plaats is dit›, en de godvruchtige geest van het gewone volk zal diep geraakt zijn. Lees hun voor, vooral de kindertjes, hoe broers hun eigen broer, de brave jongeling Jozef, de ziener en grote profeet, als slaaf verkochten en tegen hun vader zeiden dat zijn zoon door een wild dier was verscheurd, waarbij ze hem diens bebloede kleding lieten zien. Lees hoe de broers naar Egypte kwamen om graan te kopen en ze Jozef, die toen al een aanzienlijk hoveling was, niet herkenden, en hij hun dwarszat en beschuldigde en zijn broeder Benjamin liet vastzetten, hoewel hij hen nog steeds liefhad: ‹Ik houd van jullie en hoewel ik van jullie houd, kwel ik jullie.› Want zijn leven lang kon hij natuurlijk niet vergeten hoe zijn broers hem ergens daar in de hete steppe, bij een put, aan kooplieden hadden verkocht en hij handenwringend had gehuild en zijn broers had gebeden hem niet als slaaf naar een vreemd land te verkopen, en ziet, toen hij hen na zoveel jaren weer terugzag, had hij hen opnieuw mateloos lief, maar toch kwelde en martelde hij hen, hoewel hij hen liefhad. Ten slotte verlaat hij hen, niet in staat de kwellingen van zijn hart nog langer te verdragen, hij werpt zich op zijn rustbed en weent; daarop droogt hij zijn tranen, gaat stralend en lichtend naar hen toe en verkondigt: ‹Broeders, ik ben Jozef, jullie broeder!› Laat hij dan verder lezen hoe blij de oude Jacob was bij het bericht dat zijn geliefde zoon nog in leven was en hij zich naar Egypte begaf en zelfs zijn vaderland in de steek liet en stierf in den vreemde, na voor alle eeuwigheid als testament zijn schitterende woord te hebben uitgesproken dat hij op mysterieuze wijze zijn hele leven lang had meegedragen in zijn zachtmoedig en angstig hart, namelijk dat uit zijn geslacht, uit Judea, de grote hoop van de wereld zou voortkomen, de verzoener en verlosser! Vaders en leermeesters, vergeeft u mij en wordt niet boos dat ik praat als een klein kind over dingen die u allang bekend zijn en die u mij zelf hebt geleerd, honderdmaal beter en welsprekender. Ik zeg dit alles uit vervoering, vergeef mij mijn tranen, want ik houd van dat boek! Laat ook hij wenen, de dienaar Gods, en zien hoezeer de harten zijner luisteraars door dit alles geraakt worden. Slechts een klein zaadje is nodig, piepklein: zo hij dit in de ziel van gewone mensen werpt en het gaat niet dood, dan zal het hun hele leven in hun hart bewaard blijven, zich schuilhouden in het duister, in de stank hunner zonden, als een lichtpuntje, als de herinnering aan iets groots. Het is volstrekt niet nodig om veel uit te leggen en te preken, het gewone volk begrijpt het zo ook wel. Denkt u soms dat de gewone man het niet begrijpt? Probeer hem maar eens het ontroerende en verrukkelijke verhaal van de mooie Esther en de hooghartige Wasti voor te lezen; of de wonderbaarlijke vertelling over de profeet Jonas in de buik van de walvis. Vergeet ook niet de parabels van Onze Lieve Heer, vooral die uit het evangelie van Lucas (zo deed ik altijd), en vervolgens uit de Handelingen der Apostelen de bekering van Saulus (dat in ieder geval, dat beslist!) en ten slotte uit de Heiligenkalender bijvoorbeeld het leven van Aleksej de man van God en van die allergrootste, blijmoedigste martelares, Godzieneres en Christusdraagster moeder Maria van Egypte – en je zult met die simpele vertellingen zijn hart raken, en dat alles kost niet meer dan een uurtje per week, niettegenstaande je kleine toelage, één uurtje. Hij zal zelf zien hoe genadig en dankbaar ons volk is en dat het hem honderdvoudig vergolden zal worden; de toewijding van de priester en zijn vervoerende woorden gedenkend, zal hij hem vrijwillig op diens akker helpen, hem ook in zijn huis van dienst zijn en hem met meer eerbied dan vroeger behandelen, en zo wordt zijn toelage al vergroot. Het is allemaal zo eenvoudig dat wij soms bang zijn om het hardop te zeggen, want iedereen lacht je uit, maar hoe waar is het ondertussen! Wie niet in God gelooft, die kan niet in Gods volk geloven. Wie echter een vast geloof heeft in Gods volk, die zal ook Zijn heiligheid aanschouwen, ook al geloofde hij daar voordien in het geheel niet in. Slechts het volk en de komende geestelijke kracht deszelve kan onze atheïsten bekeren die zijn losgescheurd van hun geboortegrond. En hoe ongeëvenaard is het woord van Christus! Zonder Gods woord gaat het volk te gronde, want de ziel van het volk dorst naar het woord en naar elk prachtig inzicht. In mijn jonge jaren, al heel lang geleden, bijna veertig jaar terug, trokken vader Anfim en ik heel Rusland door om aalmoezen op te halen voor ons klooster en op een keer brachten we de nacht door aan een grote, bevaarbare rivier, in het gezelschap van vissers, en met ons zat een schone jongeman, een boerenjongen van een jaar of achttien, zo te zien, die met spoed naar zijn plaats van bestemming moest om de volgende dag de aak van een koopman te jagen. Ik zie dat zijn blik verrukt en helder is. Het is een heldere, stille, warme julinacht, de rivier is breed, er stijgt damp uit op die ons koelte brengt, ergens spartelt een visje, de vogeltjes zongen niet meer, alles is stil, groots, alles bidt tot God. Alleen wij beiden slapen niet, die jongeman en ik, we raken aan de praat over de schoonheid van Gods aarde en over het grote mysterie ervan. Elk grassprietje, elk kevertje, miertje, gouden bijtje, allemaal kennen ze verbazingwekkend goed hun weg, en hoewel ze geen verstand hebben getuigen ze toch van Gods mysterie, ze voltrekken het zelf onophoudelijk, en ik zie dat het hart van mijn dierbare jongeling in vuur raakt. Hij verhaalde me dat hij van het bos hield, van de vogeltjes in het bos; hij was vogelvanger, hij kende al hun fluitjes, hij kon elke vogel lokken; iets beters dan het bos, zei hij, ken ik niet en alles is er mooi. ‹Waarlijk, antwoord ik hem, is alles mooi en groots, omdat alles de waarheid is. Kijk eens naar dat paard daarginds, zeg ik hem, een prachtig dier dat dicht bij de mens staat, of naar de sombere en peinzende os die de mens voedt en voor hem werkt, kijk naar hun gelaat: hoe zachtmoedig, hoe gehecht aan de mens, die hem dikwijls meedogenloos afranselt, hoe goedaardig, hoe vol van vertrouwen en hoe mooi is hun gelaat. Hoe ontroerend is het te weten dat zij geen enkele zonde met zich meedragen, want alles, alles behalve de mens is zondeloos geschapen en Christus is nog eerder bij hen dan hij met ons is.› ‹Wat zegt u me nou, is Christus dan ook met hen?› vraagt de jongeman. ‹Hoe kan dat anders, zeg ik hem, want het woord is voor iedereen, elk schepsel, elk wezen, elk blaadje streeft naar het woord, zingt Gods lof, weent om Christus, zonder het zelf te weten, door het mysterie van zijn zondeloze leven brengt hij zulks tot stand. Zo huist in het bos, vertel ik hem, de verschrikkelijke beer, dreigend en woest, en volmaakt onschuldig.› En ik vertelde hoe op een keer een beer bij een groot heilige kwam die zijn toevlucht in het bos had gezocht, in een kleine cel, en de grote heilige was verrukt van het dier, onbevreesd liep hij het tegemoet en gaf het een stuk brood: ‹Ga maar, zei hij, Christus is met je›, en het woeste roofdier liep gedwee en zachtmoedig weg zonder kwaad te hebben gedaan. En de jongeman was verrukt dat het dier weg was gegaan zonder kwaad te hebben gedaan, en dat Christus met hem was. ‹Ach, zegt hij, wat is dat goed, wat is al het goddelijke goed en wonderbaarlijk!› En hij zit in stille en zoete overpeinzingen verzonken. Ik zie dat hij het begrepen heeft. En naast mij viel hij in een lichte, zondeloze slaap. De Heer zegene de jeugd! Ik heb zelf voor hem gebeden voor de slaap over mij kwam. Heer, schenk vrede en licht aan uw mensen!

c. Herinnering aan de jeugd en leerjaren van starets Zosima 
toen hij nog in de wereld verkeerde. Het duel.

Ik heb lange tijd, bijna acht jaar, aan het cadettencorps te Petersburg verbleven en mijn nieuwe opvoeding verdrong veel van mijn jeugdindrukken, hoewel ik niets vergat. In plaats daarvan nam ik zoveel gewoontes en zelfs meningen over dat ik veranderde in een bijna wild, wreed en absurd wezen. Tezamen met de Franse taal had ik me een vernis van galanterie en wereldse omgangsvormen aangemeten, maar de soldaten die ons in het corps bedienden waren voor ons minder dan vee, ook voor mij. Voor mij wellicht nog meer dan voor alle anderen, omdat ik van al mijn kameraden het meest ontvankelijk was. Toen we de officiersrang kregen, waren we bereid ons bloed te vergieten voor de geschonden eer van ons regiment, over echte eer wist echter bijna niemand van ons iets af, wat dat precies was, en als hij het zou vernemen, zou hij er zelf als eerste hard om lachen. Dronkenschap, gelal en waaghalzerij, daar gingen we prat op. Ik zeg niet dat we verdorven waren; we waren allemaal geschikte jongemannen, maar we gedroegen ons verdorven, en ik het meest van al. Dat kwam in de eerste plaats omdat ik een eigen kapitaal had, daarom stortte ik me in een leven vol genot, met heel mijn jeugdig streven, mateloos, met volle zeilen vooruit. Maar het wonderlijke was: ik las toen wel boeken, zelfs met groot genoegen; alleen de Bijbel sloeg ik in die tijd bijna nooit open, maar ook deed ik er nooit afstand van, ik had hem altijd bij me: waarlijk koesterde ik dat boek, zonder het zelf te weten, ‹tegen de ure en dag en maand en jaar›. Na een jaar of vier aldus gediend te hebben, kwam ik ten slotte in de stad K. terecht waar ons regiment toen lag. Het sociale leven in die stad was afwisselend, druk en vrolijk, gastvrij en rijk, ik werd overal goed ontvangen, want van nature was ik vrolijk van aard, bovendien had ik de reputatie niet bepaald arm te zijn, wat in de grote wereld zeer veel betekent. En hier had een omstandigheid plaats die het begin van alles kan worden genoemd. Ik kreeg kennis aan een jong, mooi meisje, verstandig en waardig, met een opgewekt, nobel karakter, de dochter van eerbiedwaardige ouders. Het waren aanzienlijke lieden, ze hadden een vermogen, invloed en macht, en ik werd er vriendelijk en gastvrij onthaald. Ik had al spoedig de indruk dat het meisje gevoelens voor mij koesterde, en mijn hart ontvlamde bij een dergelijke droom. Later drong het tot mij door en ging ik zelf inzien dat mijn liefde wellicht geenszins zo sterk was geweest, maar dat ik alleen onder de indruk was van haar verstand en verheven karakter, want dat kon bijna niet anders. Eigenliefde verhinderde mij echter haar in die tijd om haar hand te vragen: het leek mij moeilijk en afschuwelijk om afstand te doen van de verleidingen van het verdorven, ongebonden vrijgezellenleven van mijn jonge jaren, terwijl ik bovendien ook nog geld had. Ik zinspeelde er echter wel op. In ieder geval stelde ik iedere beslissende stap nog een korte poos uit. Tot ik onverwacht voor twee maanden naar een ander district werd uitgezonden. Twee maanden later keerde ik terug en vernam opeens dat het meisje reeds was getrouwd, met een rijke landheer uit de buurt, een man die weliswaar ouder van jaren dan ik was, maar toch nog jong, met connecties in de hoofdstad en in de hoogste kringen, wat ik niet had, een man die bovendien buitengewoon beminnelijk en ontwikkeld was, terwijl ik nauwelijks enige ontwikkeling bezat. Deze onverwachte gebeurtenis trof mij zo hevig, dat mijn verstand erdoor vertroebeld werd. Het opmerkelijkste was wel dat deze jonge landheer, naar ik toen pas vernam, al geruime tijd haar verloofde was geweest en dat ik hem zelf menigmaal in hun huis had ontmoet zonder dat mij ooit iets was opgevallen, verblind als ik was door mijn eigen kwaliteiten. Maar het diepst was ik toch gegriefd door het volgende: hoe was het mogelijk dat bijna iedereen het wist, en dat alleen ik het niet wist? Opeens voelde ik een onverdraaglijke woede. Met een rood hoofd bedacht ik hoe dikwijls ik haar bijna mijn liefde had verklaard, en aangezien ze me niet had tegengehouden of gewaarschuwd, kwam ik tot de slotsom dat ze om me had gelachen. Later bedacht ik en herinnerde ik me natuurlijk dat ze in het geheel niet om me had gelachen, maar integendeel dergelijke gesprekken met een grapje had onderbroken en over iets anders was begonnen, maar toen kwam dat niet in me op en brandde ik van wraakgevoelens. Met verbazing herinner ik me dat mijn woede en wraakgevoelens mijzelf in de hoogste mate tegen de borst stuitten, want omdat ik makkelijk van karakter was, kon ik niet lang boos zijn op iemand, en daarom probeerde ik als het ware mezelf kunstmatig op te hitsen tot ik ten slotte afstotelijk en bespottelijk werd. Ik wachtte af en op een keer gelukte het me opeens mijn ‹rivaal› in een select gezelschap te beledigen om een ogenschijnlijk futiele reden, namelijk door de spot te drijven met een mening die hij had over een toen zeer belangrijke gebeurtenis – het was in 182673 – en naar de mensen zeiden was mijn spot scherpzinnig en raak. Vervolgens dwong ik hem een verklaring af en bij die verklaring trad ik zo grof op dat hij mijn uitdaging aannam, ondanks het reusachtige verschil tussen ons, want ik was zowel jonger dan hij als onbeduidender en lager in rang. Later hoorde ik uit betrouwbare bron dat hij mijn uitdaging ook uit gevoelens van jaloezie had aangenomen: hij was vroeger, toen hij nog verloofd was, al een beetje jaloers op me geweest; nu dacht hij dat als ze te weten zou komen dat hij een belediging van mij ongewroken had gelaten en mij niet tot een duel had uitgedaagd, zij hem onwillekeurig zou gaan minachten en dat haar liefde zou gaan wankelen. Ik vond spoedig een secondant, een kameraad, een eerste luitenant uit ons regiment. Duels werden toen draconisch vervolgd, maar ze waren intussen bij militairen zeer in zwang – zozeer kunnen barbaarse vooroordelen uitgroeien en kracht krijgen. Juni liep ten einde, en ons treffen zou de volgende dag om zeven uur ’s ochtends plaats hebben, buiten de stad – en waarlijk gebeurde toen met mij iets noodlottigs. Toen ik die avond thuiskwam, woest en walgelijk, werd ik woedend op mijn oppasser Afanasi en sloeg hem twee keer zo hard ik kon in het gezicht, zodat zijn gezicht onder het bloed kwam. Hij was nog niet zo lang bij me en ik had hem wel eerder geslagen, maar nooit met zo’n dierlijke wreedheid. Gelooft u me, dierbaren, er zijn sindsdien veertig jaar verstreken, maar ik kan er nog steeds niet zonder schaamte en pijn aan terugdenken. Ik ging naar bed, sliep een uur of drie, ik stond op, het begon al dag te worden. Opeens sprong ik op, verder slapen wilde ik niet meer, ik liep naar het venster, deed het open – het keek op de tuin uit – en zie het zonnetje opkomen, het is warm, mooi, de vogeltjes zingen. Wat is dat nu, denk ik, daar voel ik in mijn hart iets schandelijks en laags? Misschien omdat ik bloed ga vergieten? Nee, denk ik, dat is het toch niet. Is het misschien omdat ik bang ben voor de dood, bang ben gedood te worden? Nee, helemaal niet, dat is het ook niet... En opeens vielen de schellen me van de ogen: het kwam omdat ik gisteravond Afanasi zo had geslagen! Ik zag het opeens weer voor me, alsof het zich precies zo herhaalde: hij staat voor me, en ik haal uit en sla hem midden in zijn gezicht, en hij houdt zijn armen langs de naad van zijn broek en zijn hoofd recht, zijn ogen puilen uit alsof hij voor het front van de troepen staat, hij beeft bij elke klap en durft niet eens zijn handen op te heffen om de slagen af te weren – zo diep is de mens gezonken, een mens die een mens slaat! Wat een misdaad! Alsof een scherpe naald dwars door mijn ziel ging. Ik ben buiten zinnen, het zonnetje schijnt, de blaadjes juichen, schitteren, en de vogeltjes, de vogeltjes zingen Gods lof... Ik sloeg beide handen voor mijn gezicht, viel neer op mijn bed en snikte het uit. Toen moest ik aan mijn broer Markel denken en aan wat hij voor zijn dood tegen de bedienden had gezegd: ‹Mijn beste, dierbare, waarom bedienen jullie mij, waarom houden jullie van mij, ben ik het waard dat jullie mij bedienen?› ‹Ja, ben ik dat waard?›, ging het opeens door mij heen. Inderdaad, waaraan verdien ik het dat een ander mens, net zo’n mens als ik, Gods beeld en gelijkenis, mij dient? Zo priemde die vraag zich toen voor het eerst van mijn leven in mijn geest. ‹Lieve moeder, bloeddrupje van me, waarlijk is een ieder jegens ieder ander schuldig om allen, alleen weten de mensen dat niet, maar als ze het zouden weten, wat een paradijs zou het zijn!› ‹Lieve Heer, dat kan toch niet waar zijn, huil ik en denk, waarlijk ben ik misschien wel het schuldigst van iedereen en het slechtst van alle mensen op aarde!› En plotseling zag ik de hele waarheid, in heel haar verblindend licht: wat ga ik doen? Ik ga een mens doden, een goed, verstandig, nobel mens die mij nooit enig kwaad gedaan heeft, en zijn echtgenote zal ik voor eeuwig van haar geluk beroven, haar kwellen en doden. Ik lag languit op bed met mijn gezicht in het kussen en merkte niet hoe de tijd verstreek. Opeens komt mijn kameraad, de eerste luitenant, binnen om me te halen, met de pistolen: ‹Ah, zegt hij, goed dat je al op bent, we moeten gaan.› Ik was helemaal van de kook, totaal in de war, maar we gingen naar buiten en namen plaats in de calèche: ‹Wacht nog heel even, zeg ik hem, ik ben zo terug, ik heb mijn beurs vergeten.› Ik ren weer naar binnen, rechtstreeks naar het kamertje van Afanasi: ‹Afanasi, zeg ik, gisteren heb ik je tweemaal in je gezicht geslagen, vergeef me›, zeg ik. Er ging een siddering door hem heen alsof hij zich doodschrok, hij kijkt naar me en ik zie dat dit niet genoeg is, lang niet genoeg, en opeens val ik zoals ik was, met epauletten en al, pats voor zijn voeten neer en raak met mijn voorhoofd de grond aan: ‹Vergeef me!› zeg ik. Nu was hij eerst recht met stomheid geslagen: ‹Uwe edele, vadertje, mijnheer, hoe kunt... dat verdien ik toch niet...› en hij barstte opeens zelf in tranen uit, zoals ik daarnet, hij sloeg beide handen voor zijn gezicht, keerde zich naar het venster en beefde helemaal van de tranen, en ik rende naar mijn kameraad terug, sprong in de calèche en riep ‹rijden›. ‹Heb je ooit een overwinnaar gezien, schreeuw ik naar hem, dan zie je er nu een voor je!› Ik ben in alle staten, lach, en praat, praat de hele tocht, ik weet al niet meer wat ik allemaal zei. Hij kijkt naar me: ‹Nou, jongen, jij hebt er zin in, ik zie dat je de eer van ons uniform hoog gaat houden.› Zo bereiken we de plaats van bestemming, en zij staan daar al op ons te wachten. We werden in positie gezet, op twaalf passen van elkaar, het eerste schot is voor hem – ik sta opgewekt voor hem, van aangezicht tot aangezicht, zonder met mijn ogen te knipperen, ik kijk liefdevol naar hem, ik weet wat ik ga doen. Hij schoot, alleen een druppeltje bloed op mijn wang en mijn oor lichtgeraakt. ‹God zij dank, roep ik, je hebt geen mens gedood!› Ik greep mijn pistool, draaide me om en smeet het met een grote boog omhoog, het bos in: ‹Weg ermee, schreeuw ik, weg ermee!› Ik draaide me naar mijn tegenstander: ‹Waarde heer, zeg ik, vergeef mij, een domme jongeman, dat u door mijn schuld gekwetst bent, en nu gedwongen bent op mij te schieten. Ik ben tienmaal slechter dan u en misschien nog wel meer. Vertelt u dat ook aan de persoon die u het meest van iedereen hoogacht op deze wereld.› Zodra ik dat gezegd had begonnen ze alledrie naar me te schreeuwen: ‹Zegt u eens, zegt mijn tegenstander, hij was zelfs boos geworden, als u niet wilde duelleren, waarom hebt u ons dan lastiggevallen?› ‹Gisteren, zeg ik hem, was ik nog een idioot, maar vandaag ben ik verstandiger geworden›, antwoord ik hem opgewekt. ‹Dat van gisteren geloof ik meteen, zegt hij, maar wat betreft vandaag kan ik uw mening moeilijk onderschrijven.› ‹Bravo, roep ik in mijn handen klappend, dat ben ik volkomen met u eens, ik heb het verdiend!› ‹Waarde heer, gaat u nou nog schieten of niet?› ‹Nee, zeg ik, maar als u wilt mag u nogmaals schieten, alleen zou u dat beter niet kunnen doen.› De secondanten, vooral die van mij, schreeuwen: ‹U haalt de naam van het regiment door het slijk, als u op de barrière om vergiffenis vraagt; als ik dat had geweten!› Iedereen was tegen mij en ik lachte niet meer: ‹Heren, zeg ik, is het in onze tijd dan zo verbazingwekkend een man te ontmoeten die zelf berouw krijgt van zijn domheid en zich publiekelijk voor zijn misstappen verontschuldigt?› ‹Ja, maar niet op de barrière›, schreeuwt mijn secondant weer. ‹Dat is het hem nou juist, antwoord ik hun, dat is het vreemde, ik zou eigenlijk mijn verontschuldigingen hebben moeten aanbieden zodra ik hier kwam, nog voor uw eerste schot, zodat u niet tot een grote, dodelijke zonde werd verleid, maar, zeg ik, we hebben de wereld zelf zo catastrofaal ingericht, dat zoiets bijna onmogelijk is want pas nadat ik uw schot op twaalf pas afstand had doorstaan, konden mijn woorden iets voor u betekenen, als ik het voor het schot had gezegd, meteen bij mijn aankomst hier, dan zou u gezegd hebben: een lafaard, hij is bang voor een pistool, laat hem maar praten. Heren, riep ik uit de grond van mijn hart, kijkt u om u heen naar wat God ons geschonken heeft: de blauwe hemel, de zuivere lucht, het tere gras,de vogeltjes, de prachtige en zondeloze natuur, terwijl wij, wij alleen, goddeloos en dom zijn en niet inzien dat het leven een paradijs is, want we hoeven het alleen maar te willen inzien en het zal in al zijn pracht voor ons verrijzen, dan zullen we elkaar omhelzen en tranen vergieten...› Ik wilde nog verder praten, maar ik kon het niet, ik raakte zelfs buiten adem, maar op een zalige, jeugdige manier, en in mijn hart een geluk zoals ik mijn hele leven nog nooit had gevoeld. ‹Dat klinkt allemaal heel verstandig en vroom, zegt mijn tegenstander, en in ieder geval bent u een originele kerel.› ‹Lach maar, lach ik tegen hem, later zult u mij prijzen›. ‹Ik wil u nu al prijzen, zegt hij, sta mij toe u mijn hand toe te steken, want ik geloof inderdaad dat u oprecht bent.› ‹Nee, zeg ik, nu nog niet, maar later, wanneer ik beter ben geworden en uw respect heb verdiend, steekt u mij dan uw hand toe, dan doet u er goed aan›. We keerden naar huis terug, mijn secondant schold me de hele tijd uit, maar ik gaf hem een kus. Alle kameraden wisten het onmiddellijk en kwamen diezelfde dag nog bijeen om mij te veroordelen: ‹Hij heeft het uniform bezoedeld, hij moet de dienst verlaten.› Er waren ook medestanders: ‹Toch heeft hij het schot afgewacht›, zeiden die. ‹Ja, maar hij was bang voor andere schoten en vroeg op de barrière om vergiffenis.› ‹Als hij zo bang was voor andere schoten, wierpen mijn medestanders daar tegenin, dan zou hij eerst zelf geschoten hebben alvorens vergiffenis te vragen, maar hij heeft het pistool toen het al geladen was het bos in gegooid, nee, hier is iets anders aan de hand, iets heel origineels.› Ik hoor het aan, ik voel me opgewekt wanneer ik naar ze kijk. ‹Lieve, goede vrienden en kameraden, zeg ik, weest u gerust, ik heb mijn ontslag al ingediend, vanmorgen op de kanselarij, en wanneer ik mijn ontslag krijg dan ga ik direct in een klooster, daarom heb ik mijn ontslag ook ingediend.› Zodra ik dat had gezegd, barstte iedereen in lachen uit: ‹Had dat dan meteen gezegd, dat verklaart alles, een monnik kun je niet veroordelen›, lachen ze zonder ophouden, en helemaal niet spottend maar heel vriendelijk en vrolijk, opeens hielden ze allemaal van me, zelfs degenen die me het felst veroordeeld hadden, en die hele maand, tot mijn ontslag inging, werd ik op handen gedragen: ‹Zo, monnik›, zeiden ze dan. En iedereen zei iets vriendelijks, ze probeerden me op andere gedachten te brengen, hadden zelfs medelijden met me: ‹Waar begin je aan?› ‹Nee, zeiden ze, hij is een dappere vent, hij heeft het schot afgewacht en hij kon zelf ook een schot lossen, maar de avond tevoren had hij gedroomd dat hij monnik moest worden, vandaar.› Bijna precies hetzelfde speelde zich af in de stedelijke society. Tevoren was ik daar nooit erg opgevallen, hoewel ik hartelijk werd ontvangen, maar nu kende iedereen me opeens en werd ik onophoudelijk uitgenodigd: ze lachen om me, maar toch houden ze van me. Ik wil meteen opmerken dat hoewel iedereen toen hardop over ons duel sprak, deze zaak door de staf in de doofpot werd gestopt. Mijn tegenstander was namelijk naaste familie van de generaal, en aangezien de zaak zonder bloedvergieten was verlopen, als een soort grap, en ik ten slotte mijn ontslag had ingediend, daarom deed men inderdaad maar of het een grap was. Ik begon toen hardop en onbevreesd te spreken, ondanks hun lachen, want het was geen kwaadaardige lach maar een goedhartige. Al die gesprekken hadden grotendeels ’s avonds plaats in damesgezelschap, vooral de vrouwen luisterden toen graag naar me en dwongen ook de mannen daartoe. ‹Hoe kan het dat ik schuldig ben voor iedereen›, lacht iedereen mij in mijn gezicht, ‹kan ik dan bijvoorbeeld schuldig zijn voor u?› ‹Hoe kunt u dat begrijpen, antwoord ik, wanneer de hele wereld al sinds mensenheugenis een andere weg heeft gekozen en wanneer wij de pure leugen voor de waarheid houden en van anderen net zo’n leugen eisen. Eenmaal in mijn leven ben ik eens oprecht en dan houdt iedereen me meteen voor een halve idioot: want hoewel u mij liefhebt, zeg ik, lacht u toch steeds om me.› ‹Natuurlijk houden we van u!› lacht de gastvrouw tegen me, en het gezelschap was zeer talrijk. Opeens zie ik in het midden diezelfde jeugdige persoon opstaan omwille van wie ik destijds het duel was aangegaan en die ik nog maar zo kort geleden tot mijn vrouw had willen nemen, ik had haar niet zien binnenkomen. Ze stond op, liep naar mij toe en stak mij haar hand toe: ‹Sta mij toe, zegt ze, u te verklaren dat ik de eerste ben die niet om u lacht, maar dat ik u integendeel met tranen in de ogen wil bedanken en u mijn respect wil betuigen voor uw optreden.› Ook haar man kwam naar me toe en toen reikte opeens iedereen mij de hand, het scheelde niet veel of ze wilden me ook kussen. Ik voelde me zo verheugd, en toen was het ook dat ik opeens een heer opmerkte, een al wat oudere man die ook naar mij toekwam, die ik wel van naam kende, maar met wie ik tot die avond niet persoonlijk had kennis gemaakt en met wie ik nooit een woord had gewisseld.

d. De geheimzinnige bezoeker

Hij werkte reeds lang in onze stad, bekleedde een aanzienlijke positie, werd door iedereen geacht, was rijk, stond bekend om zijn liefdadigheid, had een aanzienlijk kapitaal aan de armenzorg en het weeshuis geschonken en deed bovendien nog veel weldaden in het geheim, zonder er ruchtbaarheid aan te geven, wat allemaal later, na zijn dood, aan het licht kwam. Hij was ongeveer vijftig jaar en had een bijna streng uiterlijk, hij was weinig spraakzaam; hij was pas tien jaar getrouwd met een jonge vrouw bij wie hij drie kleine kinderen had. En zo zat ik de volgende avond thuis, toen opeens mijn deur openging en deze zelfde heer binnenkwam.

Hierbij moet ik vermelden dat ik toen al niet meer in mijn oude woning woonde, want zodra ik mijn ontslag had ingediend was ik verhuisd en huurde ik bij een oude vrouw, een ambtenaarsweduwe, en haar meid, want de oorzaak van mijn verhuizing was alleen maar dat ik Afanasi nog dezelfde dag, zodra ik van het duel thuis was, naar zijn compagnie had teruggestuurd, omdat ik me na wat ik met hem had gedaan schaamde hem in de ogen te kijken – zozeer is een onvoorbereid werelds mens geneigd om zich zelfs voor zijn allerrechtvaardigste daden te schamen.

‹Ik, zegt de binnengetreden heer, luister al enige dagen in verschillende huizen uiterst belangstellend naar u en ik zou eindelijk persoonlijk met u kennis willen maken om nog wat uitgebreider met u te praten. Waarde heer, zoudt u mij een dergelijke grote dienst willen bewijzen?› ‹Natuurlijk, zeg ik, met het grootste genoegen, ik beschouw het als een bijzondere eer›, zeg ik tegen hem, en ik schrok zelf bijna van de indruk die hij meteen de eerste keer al op mij maakte. Want iedereen had wel naar mij geluisterd en belang in mij gesteld, maar nog nooit had iemand mij op zo’n strenge, ingetogen wijze benaderd. En deze kwam me ook nog thuis opzoeken. Hij ging zitten. ‹Ik bespeur in u, vervolgde hij, een grote karakterkracht, want u was niet bevreesd de waarheid te dienen in een zaak waarin u het gevaar liep om u vanwege uw waarheid de algemene minachting op de hals te halen.› ‹Ik denk dat uw lof enigszins overdreven is›, zeg ik hem. ‹Nee, allerminst, antwoordt hij, gelooft u me, het is veel moeilijker dan u denkt om iets dergelijks te doen. Ik ben er inderdaad zeer door getroffen, ging hij voort, en dat is ook de reden van mijn komst. Indien u mijn nieuwsgierigheid niet al te zeer ongepast vindt, kunt u mij dan beschrijven wat u precies voelde op het moment dat u tijdens het duel besloot om vergiffenis te vragen, wanneer u dat tenminste hebt onthouden? Denk niet dat mijn vraag uit lichtzinnigheid voortkomt; integendeel, met het stellen van die vraag heb ik mijn eigen geheime bedoeling, die ik u waarschijnlijk later zal verklaren, als het God behaagt ons nader tot elkaar te brengen.›

Al de tijd dat hij sprak, keek ik hem recht in het gezicht en opeens voelde ik een zeer sterk vertrouwen in hem, en bovendien ook een ongewone nieuwsgierigheid, want ik voelde dat hij diep in zijn hart een bijzonder geheim met zich meedroeg.

‹U vraagt mij wat ik precies voelde op het moment dat ik mijn tegenstander om vergiffenis vroeg, antwoordde ik hem, maar ik kan beter bij het begin beginnen en vertellen wat ik de anderen nog niet heb verteld›, en ik vertelde hem alles wat er tussen mij en Afanasi was voorgevallen en hoe ik voor hem een buiging tot de grond had gemaakt. ‹Hieruit kunt u zelf concluderen, zo besloot ik, dat ik mij reeds ten tijde van het duel gemakkelijker voelde, want ik was reeds thuis begonnen en toen ik eenmaal deze weg was ingeslagen, toen was alles wat daarna kwam niet alleen niet moeilijk, maar zelfs opgewekt en vrolijk.›

Hij luisterde naar mijn woorden en keek me onderzoekend aan: ‹Dat allemaal, zei hij is buitengewoon interessant, ik kom beslist nog eens bij u langs.› Sindsdien zocht hij me bijna iedere avond op. We zouden de beste vrienden zijn geworden wanneer hij me ook over zichzelf had gesproken. Hij zei echter bijna nooit een woord over zichzelf, maar vroeg mij voortdurend over mezelf uit. Desondanks raakte ik toch zeer op hem gesteld en vertrouwde ik hem al mijn gevoelens toe, want ik dacht: wat moet ik met zijn geheimen, ik zie zo ook wel dat hij een rechtschapen man is. En dan bovendien een zo ernstig man die zovele jaren ouder is dan ik en die bij mij, jongeling, op bezoek komt en mij niet te min acht. Ik leerde veel nuttigs van hem, want het was een zeer verstandig man. ‹Dat het leven een paradijs is, zei hij opeens tegen me, dat heb ik allang gedacht› – en opeens voegde hij eraantoe: ‹Ik denk aan niets anders.› Hij keek me glimlachend aan. ‹Ik ben daar nog meer dan u van overtuigd, zei hij, later hoort u nog wel waarom.› Ik hoorde dit aan en dacht: ‹Hij wil me kennelijk iets meedelen.› ‹Het paradijs, zegt hij, ligt in ieder van ons verscholen, zo ligt het nu ook ergens diep in mij, en als ik wil, dan breekt het morgen inderdaad voor mij aan en dat voor mijn hele verdere leven.› Ik zag dat hij in vervoering sprak en me geheimzinnig aankeek, alsof hij me iets wilde vragen. ‹Dat ieder mens voor iedereen en alles schuldig is, naast zijn eigen zonden, ging hij voort, dat hebt u volstrekt bij het rechte eind, het is verbazingwekkend dat u dit idee opeens in zo’n volheid hebt kunnen bevatten. Want waarlijk is het juist, dat wanneer de mensen dit idee eenmaal bevatten, het hemelse koninkrijk voor hen niet alleen in hun droom zal aanbreken, maar ook in werkelijkheid.› ‹Maar, riep ik meteen verdrietig, wanneer zal dat dan werkelijkheid worden en zal het ooit nog werkelijkheid worden? Is dat dan niet alleen maar een droom?› ‹Ziet u wel, zei hij, u gelooft niet werkelijk, u profeteert maar u gelooft zelf niet. Weet dan dat deze droom, zoals u zegt, zonder enige twijfel werkelijkheid zal worden, geloof daarin, echter niet nu, want elke gebeurtenis heeft zijn eigen wet. Dat is een zaak van de ziel, van de psychologie. Om de wereld te hervormen moeten de mensen zelf psychisch een andere weg inslaan. Wanneer je zelf niet ook echt ieders broeder wordt, dan zal de broederschap niet aanbreken. Geen enkele wetenschap en geen enkel voordeel kan maken dat de mensen eerlijk hun eigendommen en rechten gaan delen. Iedereen zal vinden dat hij te weinig heeft, mopperen, afgunstig zijn en de anderen naar het leven staan. U vraagt wanneer dat werkelijkheid zal worden. Dat zal werkelijkheid worden, maar eerst moeten we door een periode van menselijke vereenzaming heen.› ‹Wat voor vereenzaming?› vraag ik hem. ‹De vereenzaming die nu overal heerst, vooral in onze eeuw, maar ze is nog niet helemaal definitief, nog is haar tijd niet gekomen. Want een ieder streeft er nu naar zijn persoon zoveel mogelijk af te scheiden, een ieder wil in zichzelf de volheid van het leven ervaren, maar intussen leiden al zijn inspanningen in de verste verte niet tot de volheid des levens, maar tot regelrechte zelfmoord, want in plaats van te komen tot volheid van inzicht in het eigen wezen geraken zij slechts volledig vereenzaamd. In onze tijd zijn allen namelijk verdeeld in individuen, ieder zondert zich af in zijn hol, ieder mijdt de ander, houdt zich schuil, verbergt zelfs wat hij heeft en eindigt ermee dat hij door de mensen verstoten wordt en zelf de mensen verstoot. In eenzaamheid vergaart hij rijkdom en denkt: nu ben ik sterk en onafhankelijk, maar de dwaas weet niet dat hoe meer rijkdom hij vergaart, des te dieper hij wegzinkt in zelfvernietigende onmacht. Want hij is gewoon geraakt om alleen op zichzelf te vertrouwen en zichzelf als individu van het geheel af te scheiden, hij heeft zijn ziel aangeleerd niet te geloven in menselijke hulp, in de mensen en de mensheid, hij siddert enkel bij de gedachte dat hij zijn geld en zijn verworven rechten kan kwijtraken. Allerwegen begint de menselijke rede tegenwoordig uit het oog te verliezen en het belachelijk te vinden dat het ware welbevinden van het individu niet ligt in zijn persoonlijke, eenzame inspanning, maar in het geheel van de menselijke samenleving. Onverbiddelijk zal echter het ogenblik komen waarop ook deze verschrikkelijke vereenzaming zijn tijd gehad heeft en iedereen opeens begrijpt hoe onnatuurlijk de een zich van de ander heeft afgezonderd. Zo zal de geest des tijds zijn, men zal zich afvragen waarom men zo lang in het duister heeft vertoefd en het licht niet heeft aanschouwd. En dan zal het vaandel van de mensenzoon aan de hemelen verschijnen... Maar tot die tijd moet het vaandel toch bewaard worden en moet af en toe iemand moederziel alleen het goede voorbeeld geven en zijn ziel uit zijn vereenzaming brengen tot een grootse daad van broederliefde en gemeenschapszin, ook al wordt hij door iedereen dan voor een onnozele gehouden. Opdat de grote idee niet sterft...›

In dergelijke vurige en meeslepende gesprekken verliep de ene na de andere avond. Ik had het gezelschapsleven opgegeven en vertoonde mij veel minder vaak in de salons, bovendien begon ik uit de mode te raken. Ik zeg dit niet om te veroordelen, want de mensen bleven van me houden en me met vreugde ontvangen; maar dat in de beau
monde de mode werkelijk een niet onaanzienlijke koningin is, dat moet men toch toegeven. Ik raakte steeds verder in verrukking van mijn geheimzinnige bezoeker, want behalve het genot dat hij mij met zijn geest schonk, begon ik te voorvoelen dat hij iets van plan was en wellicht een grootse daad in de zin had. Misschien stond het hem ook wel aan dat ik uiterlijk geen nieuwsgierigheid toonde naar zijn geheim, en hem rechtstreeks noch via toespelingen probeerde uit te vragen. Ik merkte ten langen leste echter op dat hij zelf de wens begon te koesteren om mij iets te onthullen. Dat werd tenminste ongeveer een maand nadat zijn bezoeken begonnen waren al erg duidelijk. ‹Weet u, vroeg hij mij op een keer, dat men in de stad al erg nieuwsgierig is naar ons beiden en zich afvraagt waarom ik zo dikwijls bij u op bezoek kom; laat ze maar, want spoedig zal alles duidelijk worden.› Soms geraakte hij in buitengewone opwinding en in die gevallen stond hij bijna altijd op en ging weg. Soms ook keek hij me lang en doordringend aan – dan dacht ik: ‹Dadelijk gaat hij iets zeggen›, maar dan kwam hij opeens weer tot zichzelf en begon over iets bekends en gewoons. Hij klaagde ook vaak over hoofdpijn. Op een dag, volkomen onverwacht, nadat hij lang en vurig had gesproken, zag ik hem opeens verbleken, zijn gezicht was helemaal verwrongen, hij staarde me strak aan.

– Wat is er met u, zeg ik, voelt u zich niet lekker?

Hij klaagde weer over hoofdpijn.

– Ik... weet u... ik... heb iemand vermoord.

Hij zei het met een glimlach, maar hij zag lijkbleek. ‹Waarom glimlacht hij?› priemde het opeens door mijn hart, nog voor ik iets had kunnen bedenken. Ik werd zelf ook bleek.

– Wat bedoelt u? schreeuwde ik.

– Ziet u, antwoordt hij met een bleek lachje, hoe zwaar het me viel het eerste woord te zeggen. Nu is het eruit en ben ik geloof ik echt op weg. Vooruit ermee dan.

Enige tijd kon ik het niet geloven, en het ging ook niet in één keer, maar pas nadat hij drie dagen achtereen bij me was geweest en me alles tot in de kleinste bijzonderheden had verteld. Ik dacht eerst dat hij gek geworden was, maar ten slotte raakte ik overtuigd, met een onzegbaar verdriet en onverholen verbazing. Hij had een zware en verschrikkelijke misdaad begaan, veertien jaar voordien, op een rijke dame, jong en mooi, de weduwe van een landheer, die in onze stad als pied-à-terre een eigen huis had. Hij was in een hevige liefde voor haar ontstoken, had haar zijn liefde verklaard en getracht haar tot een huwelijk te bewegen. Maar zij had haar hart reeds aan een ander verpand, een aanzienlijke militair van niet geringe rang, die in die tijd op campagne was maar die ze echter elk moment verwachtte. Ze wees zijn aanzoek af en verzocht hem haar verder niet meer lastig te vallen. Hij staakte zijn bezoeken, en daar hij precies op de hoogte was van de plattegrond van haar huis, klom hij op een nacht uit de tuin via het dak haar huis binnen. Een niet geringe impertinentie, gezien het gevaar ontdekt te worden. Maar zoals dat zo vaak gaat, impertinente misdaden slagen meestal beter dan andere. Via het dakraampje kwam hij op de zolder van het huis, langs de zoldertrap ging hij omlaag naar de woonvertrekken, wetend dat de deur onder aan de zoldertrap door slordigheid van de bedienden niet altijd op slot was. Hij had zijn hoop op een dergelijke nalatigheid gesteld en kwam ditmaal niet bedrogen uit. Hij wist de woonvertrekken te bereiken en liep in het donker door naar haar slaapkamer waar een icoonlampje brandde. Door een dom toeval waren haar beide kamermeisjes zonder toestemming stilletjes de deur uit gegaan, naar een verjaarsfeestje dat in dezelfde straat in een van de naburige huizen plaats had. De overige knechten en dienstmeisjes sliepen in de bediendevertrekken en in de keuken op de benedenetage. Bij het zien van de slapende vrouw ontbrandde de hartstocht in hem, maar daarop werd hij bevangen door een wraakzuchtige, jaloerse woede, hij raakte buiten zichzelf, alsof hij dronken was, liep op haar toe en plantte een mes recht in haar hart, voordat ze ook maar een kreet kon slaken. Daarop deed hij het met duivelse en volstrekt gewetenloze berekening zo voorkomen dat de verdenking op de bedienden zou vallen: hij achtte het niet beneden zijn waardigheid haar beurs mee te pakken, met de sleutels die hij onder haar kussen had gevonden opende hij haar commode en pakte daaruit enige voorwerpen zoals een onwetende bediende zou hebben gedaan, dat wil zeggen de waardepapieren liet hij ongemoeid, hij pakte alleen geld en nog enige gouden sieraden van groot formaat, terwijl hij voorwerpen die tien maal kostbaarder waren maar klein van afmetingen liet liggen. Hij nam ook nog wat ter herinnering mee, maar daarover later. Na zijn gruweldaad te hebben verricht, keerde hij langs dezelfde weg terug. Noch de volgende dag toen er alarm werd geslagen, noch ook later in zijn leven kwam het bij iemand op de ware boosdoener te verdenken! Niemand was immers op de hoogte van zijn liefde voor haar, want hij was ook toen al zwijgzaam en gesloten van aard, en een vriend bij wie hij zijn hart kon uitstorten had hij niet. Hij ging door voor een gewone kennis van het slachtoffer en zelfs niet eens zo’n heel goede, aangezien hij haar de laatste twee weken niet had opgezocht. Haar lijfeigen bediende Pjotr was de eerste verdachte, en alle omstandigheden werkten samen om die verdenking te bevestigen, want die bediende wist – de overledene had daar nooit een geheim van gemaakt – dat ze van plan was hem als rekruut naar het leger te sturen, in de plaats van een van haar boeren, aangezien hij alleenstaand was en zich bovendien slecht gedroeg. Men had gehoord dat hij, dronken, in een dranklokaal woedend had gedreigd haar te vermoorden. Twee dagen voor haar dood was hij er vandoor gegaan en had hij ergens in de stad op onbekende plaatsen vertoefd. De dag na de moord was hij op de weg gevonden, bij de stadspoort, stomdronken en met een mes in zijn zak, en bovendien was zijn rechterhand ook nog met bloed besmeurd. Hij hield vol dat hij een bloedneus had gehad, maar niemand die hem geloofde. De dienstmeisjes werden ervan beschuldigd dat ze op het feestje waren geweest en de voordeur al die tijd open hadden gelaten. En er waren nog talrijke andere aanwijzingen van dergelijke aard die leidden tot de arrestatie van de onschuldige bediende. Hij werd vastgezet en voor het gerecht geleid, maar al een week later kreeg de arrestant koorts en stierf hij buiten bewustzijn in het ziekenhuis. Daarmee was de zaak afgedaan, de rest werd aan Gods wil overgelaten, en iedereen – rechters, autoriteiten, de hele beau monde – was ervan overtuigd dat niemand anders dan de overleden bediende de misdaad had gepleegd. En daarmee begon zijn straf.

De geheimzinnige gast, die nu mijn vriend was, vertelde me dat hij aanvankelijk in het geheel geen last had van gewetenswroeging. Niet zijn geweten kwelde hem, maar een gevoel van spijt, dat hij een geliefde vrouw had vermoord, dat ze er nu niet meer was, dat hij door haar te vermoorden zijn liefde had vermoord, terwijl het vuur van de hartstocht nog in zijn bloed zat. Maar over het onschuldig vergoten bloed, over de moord op een mens, daarover dacht hij toen bijna nooit. De gedachte dat zijn slachtoffer de vrouw van een ander had kunnen worden, leek hem onmogelijk, daarom was hij er oprecht van overtuigd dat hij niet anders had kunnen handelen. De arrestatie van de bediende had hem aanvankelijk enigszins dwars gezeten, maar diens ziekte spoedig daarna en diens dood hadden hem gerustgesteld, want de man was naar alle waarschijnlijk (zo redeneerde hij toen), niet ziek geworden door zijn arrestatie of door de schrik, maar van een kou die hij had opgelopen in de dagen van zijn vlucht, toen hij stomdronken een hele nacht op de natte grond had gelegen. De gestolen spullen en het geld bezwaarden hem niet erg, aangezien (zo redeneerde hij nog steeds) de diefstal niet uit winzucht was gepleegd, maar om de verdenking een andere kant op te sturen. Het gestolene vertegenwoordigde een geringe waarde, en dit bedrag, en zelfs veel meer, schonk hij aan het armenhuis dat toen net in onze stad was opgericht. Hij deed zulks ter verlichting van zijn geweten wat betreft de diefstal, en het is opmerkelijk dat hij inderdaad enige tijd, zelfs heel lange tijd, tot rust kwam – dat heb ik uit zijn eigen mond vernomen. Hij stortte zich op zijn ambtelijke carrière, kreeg gedaan dat hij met een moeilijke en bewerkelijke opdracht werd belast die hem ruim twee jaar bezighield, en sterk van karakter zijnde vergat hij het gebeurde bijna geheel. Hij stortte zich ook op de liefdadigheid, deed en schonk veel in onze stad, deed ook in de hoofdsteden van zich horen, werd in Moskou en in Petersburg gekozen tot lid van de plaatselijke liefdadigheidsverenigingen. Maar desondanks begon hij weer te tobben, met een hevigheid die zijn krachten te boven ging. Hij had een oogje laten vallen op een mooi en verstandig meisje met wie hij korte tijd later in het huwelijk trad, hopende dat door het huwelijk zijn eenzame melancholie verdreven zou worden en hij door een nieuwe weg in te slaan en nauwgezet zijn plicht ten aanzien van vrouw en kinderen te vervullen, geheel van zijn oude herinneringen verlost zou worden. Maar juist het tegenovergestelde gebeurde. Reeds in de eerste maand van hun huwelijk werd hij gekweld door de niet aflatende gedachte: ‹Mijn vrouw houdt nu wel van me, maar wat, als ze het te horen krijgt?› Toen ze in verwachting was van haar eerste kind en hem dit vertelde, raakte hij opeens in verwarring: ‹Ik geef leven, maar zelf heb ik een leven weggenomen.› Er kwamen kinderen: ‹Hoe durf ik hen lief te hebben, te onderwijzen en op te voeden, hoe moet ik met hen over de deugd spreken: ik die bloed heb vergoten.› De kinderen zijn allerliefst, hij wil hen liefkozen: ‹Ik kan niet naar hun onschuldige, lieve gezichtjes kijken; ik ben hen onwaardig.› Ten slotte kreeg hij dreigende en bittere visioenen van het bloed van het vermoorde slachtoffer, haar verwoeste jonge leven, het bloed dat om wraak schreeuwde. Hij kreeg afschuwelijke nachtmerries. Maar sterk van hart zijnde, verdroeg hij die kwellingen lange tijd: ‹Met mijn geheime lijden zal ik boeten voor alles.› Maar ook deze hoop was vergeefs: zijn lijden werd met de tijd steeds sterker. In de wereld genoot hij aanzien vanwege zijn liefdadige werken, hoewel iedereen zijn strenge en sombere karakter vreesde, maar hoe meer aanzien hij genoot, des te onverdraaglijker het hem was. Hij bekende mij dat hij met zelfmoordplannen had rondgelopen. Maar in plaats daarvan kwam een andere droom, een droom die hij aanvankelijk voor onmogelijk en krankzinnig had gehouden, maar die zich ten slotte zo aan zijn hart vastzoog dat hij hem niet meer los kon rukken. Zijn droom was als volgt: opstaan, voor het volk treden en publiekelijk verkondigen dat hij een mens had gedood. Een jaar of drie liep hij met deze droom rond, ze verscheen hem in allerlei gedaantes. Uiteindelijk was hij er met heel zijn hart van overtuigd dat hij door zijn misdaad te bekennen zijn ziel zou genezen en voorgoed rust zou vinden. Maar naast die overtuiging voelde hij ook doodsangst in zijn hart, want: hoe moest hij dit ten uitvoer brengen? En toen was er opeens dat voorval met mijn duel. ‹Toen ik naar u keek, stond mijn besluit opeens vast.› Ik kijk hem aan.

– Werkelijk waar, riep ik en klapte in mijn handen, kan een zo onbeduidend voorval een dergelijk besluit teweeg brengen?

– Mijn besluit heeft er drie jaar over gedaan, antwoordt hij me, en uw voorval was niet meer dan de laatste stoot. Toen ik naar u keek, maakte ik mezelf verwijten en benijdde ik u, sprak hij op nogal koele toon.

– Men zal u niet geloven, wierp ik tegen, het is al veertien jaar geleden.

– Ik heb bewijzen, doorslaggevende. Die kan ik overleggen.

Toen barstte ik in tranen uit en drukte een kus op zijn voorhoofd.

– Maar u moet me één ding zeggen, één ding! zei hij tegen me (alsof nu alles van mij afhing), mijn vrouw, mijn kinderen! Misschien gaat mijn vrouw wel dood van verdriet, en mijn kinderen zullen hun adelstitel en landgoed wel niet kwijtraken, maar toch de kinderen van een kettingganger zijn, voor altijd. En wat voor herinnering, wat voor herinnering moeten ze in hun hart aan mij bewaren!

Ik zwijg.

– En hoe moet ik afscheid van hen nemen, hen voor altijd achterlaten? Want het is voor altijd, voor altijd!

Ik zat daar, zwijgend fluisterde ik voor mezelf een gebed. Ten slotte stond ik op, het was mij verschrikkelijk te moede.

– Wat is het? Hij kijkt me aan.

– Ga, zeg ik, en verkondig het de mensen. Alles gaat voorbij, slechts de waarheid blijft.

– Wanneer ze groot zijn zullen uw kinderen begrijpen hoeveel grootheid er lag in uw grootse besluit.

Bij het weggaan leek het of zijn besluit nu vaststond. Maar de daaropvolgende twee weken bleef hij bij me komen, elke avond weer, steeds maar was hij zich nog aan het voorbereiden, steeds maar kon hij geen besluit nemen. Hij kwelde mijn hart. Soms kwam hij zelfverzekerd en zei in vervoering:

– Ik weet dat voor mij het paradijs zal aanbreken, ogenblikkelijk, zodra ik mijn misdaad beken. Veertien jaar lang heb ik in een hel geleefd. Ik wil lijden. Ik aanvaard het lijden en dan pas zal ik leven. Je kunt met onwaarheid ver komen, maar er is geen weg terug. Nu durf ik niet alleen mijn naaste, maar zelfs mijn eigen kinderen niet meer lief te hebben. Lieve hemel, misschien zullen mijn kinderen ooit begrijpen wat mijn lijden mij gekost heeft en zullen ze me niet veroordelen! De Here is niet in de kracht, maar in de waarheid.

– Iedereen zal uw grootse daad begrijpen, zeg ik hem, is het nu niet, dan is het wel later, want u hebt de waarheid gediend, de hoogste waarheid die niet van deze wereld is...

Toen hij bij me wegging leek hij getroost, maar de volgende dag kwam hij weer boos, bleek aanzetten en zei spottend:

– Telkens wanneer ik bij u binnenkom, kijkt u me zo vorsend aan: ‹En, heb je het weer niet bekend gemaakt?› Wacht u alstublieft af, minacht me niet te zeer. Het is allemaal niet zo gemakkelijk als het u lijkt. Wellicht doe ik het wel helemaal niet. Dan gaat u me toch niet aangeven, hè?

Maar niet alleen durfde ik hem niet met al te gretige nieuwsgierigheid aan te kijken, vaak durfde ik zelfs helemaal niet naar hem te kijken. Ik was zo uitgeput dat ik bijna ziek werd, en mijn hart was vol tranen. ’s Nachts kon ik zelfs niet slapen.

– Ik kom net van mijn vrouw, ging hij voort. Begrijpt u wat dat is, je vrouw? Toen ik wegging, riepen de kinderen me achterna: ‹Dag, papa, kom gauw weer terug, u moet ons uit De
Kindercourant voorlezen.› Nee, u begrijpt dat niet! Andermans leed blijft een gesloten boek.

Zijn ogen fonkelden, zijn lippen trilden. Opeens sloeg hij met zijn vuist zo hard op tafel dat alles wat er stond een sprongetje maakte, zo’n zachte man, het was voor het eerst dat dit met hem gebeurde.

– Waarom moet dat eigenlijk? riep hij, is het wel nodig? Er is toch niemand veroordeeld, er is niemand om mij naar de gevangenis gestuurd, die bediende is aan een ziekte gestorven. En dat vergoten bloed, daarvoor ben ik al zwaar genoeg gestraft. Trouwens, niemand zal me geloven, niemand zal mijn bewijsstukken geloven. Is het echt nodig dat ik het bekend maak, moet dat echt? Ik ben bereid mijn hele leven te lijden voor het bloed dat ik vergoten heb, als mijn vrouw en kinderen er maar buiten blijven. Is het rechtvaardig om hen mee te sleuren in mijn val? Maken we geen grove fout? Waar is de waarheid? En zullen de mensen die waarheid wel erkennen, waarderen, achten?

‹Lieve hemel! dacht ik bij mezelf, op zo’n ogenblik denkt hij aan de achting der mensen!› Toen kreeg ik zo’n medelijden met hem, dat ik geloof ik zijn lot met hem zou willen delen, als dat zijn leven zou vergemakkelijken. Ik zag dat hij in razernij verkeerde. De angst sloeg me om het hart toen ik niet alleen met mijn verstand, maar met heel mijn wezen begreep wat een dergelijk besluit kost.

– Beslis dan over mijn leven! riep hij weer.

– Gaat u heen en maak het bekend, fluisterde ik. Mijn stem liet me in de steek, maar mijn fluisteren was vastberaden. Ik nam het Evangelie van tafel, de Russische vertaling, en wees hem Johannes, hoofdstuk 12, vers 24: ‹Waarachtig, ik verzeker u: als een graankorrel niet in de aarde valt en sterft, blijft het één korrel, maar wanneer hij sterft draagt hij veel vrucht.› Deze regels had ik vlak voor hij kwam gelezen.

Hij las ze.

– Het is waar, zei hij, maar hij lachte bitter. Ja, in die boeken, zei hij na een kort stilzwijgen, daar staan verschrikkelijke dingen in. Het is gemakkelijk om het iemand onder zijn neus te schuiven. Door wie zijn ze eigenlijk geschreven, toch niet door mensen?

– Door de Heilige Geest, zeg ik.

– U kletst ook maar wat, grijnsde hij weer, maar al minder grimmig. Ik pakte het boek weer, sloeg het op een andere plaats open en toonde hem De brief aan de Hebreeën, hoofdstuk 10, vers 31. Hij las: ‹Huiveringwekkend is het te vallen in de handen van de levende God.›

Hij las het en wierp onmiddellijk het boek van zich. Hij beefde over zijn gehele lichaam.

– Een verschrikkelijke regel die u hebt uitgekozen, zei hij, dat moet ik wel zeggen. Hij stond op. Ja, zei hij, vaarwel, misschien kom ik niet meer... tot ziens in het paradijs. Dus ik ben al veertien jaar geleden ‹in de handen van de levende God gevallen› – zo heten die veertien jaar dus. Morgen ga ik die handen vragen mij los te laten...

Ik wilde hem omarmen en kussen, maar ik had niet de moed – zo verwrongen was zijn gezicht en zo somber keek hij. Hij ging weg. ‹Lieve Heer, dacht ik, waarheen gaat deze mens!› Meteen viel ik voor de icoon op mijn knieën en begon voor hem te wenen tot de allerheiligste moeder Gods, onze hulp en voorspreekster. Een half uur lang zat ik in tranen geknield te bidden, het was ’s avonds laat, ongeveer twaalf uur. Opeens zie ik de deur opengaan, en hij komt weer binnen. Ik was stomverbaasd.

– Waar bent u geweest? vraag ik hem.

– Ik, zegt hij, ik geloof dat ik iets vergeten ben... mijn zakdoek, geloof ik... Nou ja, ook al heb ik niets vergeten, mag ik even gaan zitten...

Hij ging op een stoel zitten. Ik sta naast hem. «Gaat u ook zitten». Ik ging zitten. Zo zaten we een paar minuten, hij keek me gespannen aan en lachte opeens, dat weet ik nog goed, vervolgens stond hij op, omhelsde me krachtig en kuste me...

– Gedenk, zegt hij, hoe ik de tweede keer bij je op bezoek kwam. Hoor je, gedenk dat!

Het was de eerste keer dat hij je tegen me zei. Hij ging weg. ‹Morgen›, dacht ik.

En zo ging het ook. Wat ik die avond niet wist, was dat het de volgende dag juist zijn verjaardag was. Ik was de laatste dagen nergens meer geweest en daarom had niemand me dat kunnen vertellen. Op die dag was er bij hem thuis altijd een groot feest, dan kwam de hele stad. Ook ditmaal. En na het middagmaal loopt hij naar het midden van het vertrek met in zijn handen een papier: een formele verklaring voor de autoriteiten. En aangezien die hier voltallig bijeen waren, las hij het papier hardop voor aan alle aanwezigen, het bevatte een volledige, zeer gedetailleerde beschrijving van zijn misdaad: ‹Ik ben een monster en verstoot mijzelf uit de gemeenschap der mensen, God heeft me bezocht, besloot het document, ik wil lijden!› Hierop haalde hij alles te voorschijn waarmee hij zijn misdaad meende te kunnen bewijzen en wat hij veertien jaar lang had bewaard en legde dat op tafel: de gouden sieraden van de vermoorde die hij had meegegrist met de bedoeling om de verdenking van zich af te wenden, haar medaillon en kruisje die hij van haar hals had gehaald, in dat medaillon het portret van haar verloofde, haar opschrijfboekje en ten slotte twee brieven: de brief van haar verloofde met de mededeling dat hij spoedig zou aankomen en haar antwoord op deze brief waaraan ze was begonnen maar dat ze niet had afgemaakt en op tafel had laten liggen om het de volgende dag op de post te doen. Beide brieven had hij meegenomen – waarvoor? Waarvoor had hij die veertien jaar lang bewaard in plaats van dit bewijsmateriaal te vernietigen? En zie wat er toen gebeurde: iedereen was stomverbaasd en geschrokken, maar niemand wilde het geloven, hoewel iedereen buitengewoon belangstellend naar hem had geluisterd, maar meer alsof hij een zieke was, en enige dagen later werd in alle huizen met zekerheid vastgesteld en geoordeeld dat de ongelukkige gek geworden was. Overheid en justitie moesten de zaak wel opnieuw openen, maar ook zij gaven het al spoedig op: hoewel de overgelegde voorwerpen en brieven te denken gaven, werd toch vastgesteld dat zelfs indien deze documenten echt waren, ze toch geen voldoende bewijslast vormden voor een definitieve aanklacht. Want al die spullen kon ze hem zelf gegeven hebben, als haar vriend en vertrouwensman. Ik hoorde overigens dat de echtheid van die voorwerpen later door vele bekenden en verwanten van het slachtoffer is bevestigd en dat hierover geen twijfel bestond. Maar ook deze zaak was het niet beschoren tot een goed einde te worden gebracht. Een dag of vijf nadien vernam iedereen dat de arme stakker ziek was geworden en dat voor zijn leven moest worden gevreesd. Welke ziekte hij had kan ik niet zeggen, men beweert dat zijn hartslag was verstoord, maar het werd bekend dat een consilium van doktoren op aandringen van zijn vrouw ook zijn geestelijke toestand had onderzocht en tot de slotsom was gekomen dat er wel degelijk van krankzinnigheid sprake was. Ik liet niets los, hoewel ik meteen ondervraagd werd, maar toen ik hem wilde opzoeken werd mij dat verboden, in de eerste plaats door zijn echtgenote: ‹Het komt allemaal door u, zei ze me, door u is hij uit zijn evenwicht gebracht, hij was ook vroeger al somber, en het laatste jaar viel het iedereen op hoe ongewoon opgewonden hij was en hoe vreemd hij soms deed, maar u hebt hem de genadeslag gegeven; u hebt hem behekst, hij was een maand lang niet bij u weg te slaan.› Niet alleen zijn echtgenote, maar de hele stad stortte zich op mij en gaf mij de schuld: ‹Het komt allemaal door u›, zeiden ze. Ik zweeg en was diep in mijn hart blij, want ik zag Gods onmiskenbare genade voor een man die tegen zichzelf was opgestaan en zichzelf had gestraft. Ik kon niet in zijn krankzinnigheid geloven. Uiteindelijk werd ik toch bij hem toegelaten, hij had er zelf op aangedrongen, om afscheid van me te nemen. Ik kwam binnen en zag onmiddellijk dat niet alleen zijn dagen, maar ook zijn uren geteld waren. Hij was zwak, gelig, zijn handen trilden, hij kon geen adem krijgen, maar hij keek ontroerd en blij.

– Het is volbracht! zei hij tegen me, ik verlangde er erg naar u te zien, waarom bent u niet eerder gekomen?

Ik vertelde hem niet dat men mij niet bij hem had willen toelaten.

– God heeft zich over mij ontfermd en roept mij tot zich. Ik weet dat ik dood ga, maar voor het eerst na zoveel jaren voel ik vreugde en vrede. Zodra ik had volvoerd wat moest, voelde ik het paradijs in mijn hart. Nu durf ik eindelijk van mijn kinderen te houden en hen te kussen. Men gelooft mij niet, niemand geloofde me, mijn vrouw en mijn rechters ook niet; mijn kinderen zullen het nooit geloven. Hierin zie ik Gods genade ten opzichte van mijn kinderen. Als ik dood ben zal mijn naam voor hen onbezoedeld zijn. Nu voorvoel ik God, mijn hart is vol vreugde als in het paradijs... ik heb mijn plicht gedaan...

Hij kon niet meer praten, hij hijgde, hij drukte me warm de hand, keek me vol vuur aan. Ons gesprek duurde echter niet lang, zijn vrouw kwam voortdurend kijken. Toch slaagde hij erin iets tegen me te fluisteren:

– Herinner je je die keer dat ik de tweede maal bij je kwam, midden in de nacht Ik heb je nog gezegd dat te onthouden? Weet je waarom ik kwam? Ik kwam eigenlijk om je te vermoorden!

Er ging een rilling door me heen.

– Toen ik bij je wegging was het al donker, ik zwierf door de straten en streed met mezelf. Plotseling voelde ik zo’n haat tegen je dat mijn hart het bijna niet kon verdragen. Nu, dacht ik, is hij de enige die mij bindt, hij is mijn rechter, ik kan mij morgen niet aan mijn straf onttrekken, want hij weet alles. Niet dat ik bang was dat je me zou aangeven (dat kwam zelfs niet in me op), maar ik dacht: Hoe moet ik hem in de ogen kijken als ik mezelf niet aangeef? Ook al was je aan het andere eind van de wereld geweest, maar in leven, dan was die gedachte, dat jij leefde, alles wist en mij zou veroordelen, mij evenzeer onverdraaglijk geweest. Ik voelde zo’n haat tegen je alsof jij de oorzaak en de schuld van alles was. Ik weet nog dat toen ik bij je terugkwam, er een dolk bij je op tafel lag. Ik ging zitten en vroeg jou ook om te gaan zitten, en ik zat een hele minuut lang te denken. Als ik je zou vermoorden, dan zou ik vanwege die moord te gronde gaan, zelfs al zou ik de vorige niet bekennen. Maar daar dacht ik in het geheel niet aan en ik wilde er op dat ogenblik ook niet aan denken. Ik haatte je alleen maar en wilde me uit alle macht op je wreken. Maar de Heer streed tegen de duivel in mijn hart. Weet echter, dat je nooit dichter bij de dood bent geweest.

Een week later stierf hij. De hele stad begeleidde de kist naar het graf. De aartspriester hield een gevoelige rede. Men weende over zijn verschrikkelijke ziekte en zijn voortijdig afgebroken dagen. Maar na de begrafenis keerde de hele stad zich tegen mij en werd ik zelfs nergens meer ontvangen. Weliswaar gingen enkelen, aanvankelijk zeer weinigen, maar later steeds meer mensen toch geloven aan de waarheid van zijn bekentenis, en dan begonnen ze mij weer op te zoeken en met grote nieuwsgierigheid en vreugde uit te vragen: want niets is de mens liever dan de val en schande eens rechtvaardigen. Maar ik zweeg en vertrok korte tijd later voorgoed uit de stad, en vijf maanden nadien werd ik door de Here God waardig bevonden om deze heerlijke weg des heils op te gaan, en zegen ik de onzichtbare vinger die mij deze weg zo duidelijk heeft gewezen. De zwaarbeproefde dienaar Gods Michail gedenk ik tot op de huidige dag nog dagelijks in mijn gebeden.
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Uit de gesprekken en vermaningen van de starets Zosima

e. Een en ander over de Russische monnik 
en over zijn mogelijke betekenis

Vaders en leermeesters, wat is een monnik? Heden ten dage wordt dit woord door verlichte mensen dikwijls niet zonder spot, en een enkele keer ook als scheldwoord uitgesproken. En dat wordt steeds erger. Natuurlijk, ach natuurlijk, er zijn in de kloostergemeenschap heel wat uitvreters, wellustelingen, genotzoekers en brutale zwervers. Hierop wijzen de ontwikkelde wereldse kringen: ‹Jullie zijn allemaal luiaards en nutteloze leden van de maatschappij, jullie leven van andermans arbeid, schaamteloze bedelaars.› Maar intussen leven in de kloostergemeenschap ook zoveel nederige en zachtmoedige mensen die dorsten naar eenzaamheid en naar een vurig gebed in stilte. Op dezulken wijst men nauwelijks, men verzwijgt hen zelfs geheel, en hoeveel verbazing zou het niet wekken als ik zeg dat van deze zachtmoedige mensen die dorsten naar een eenzaam gebed misschien nog de redding van het Russische land zal komen! Want waarlijk zijn zij in stilte bereid ‹tegen de ure en dag en maand en jaar›. In hun afzondering bewaren zij Christus’ beeld vooralsnog het zuiverst en in zijn puurste vorm, in de zuiverheid van Gods waarheid, vanaf de oudste kerkvaders, de apostelen en martelaars, en wanneer dat nodig is, tonen ze hem aan de wankelende waarheid der wereld. Deze gedachte is groots. In het oosten zal deze ster gaan stralen.

Aldus denk ik over de monnik en is dat soms vals, is dat soms hoogmoedig? Kijk bij de wereldse lieden en in de hele wereld die zich zo verheven voelt boven Gods volk, zijn daar Gods aangezicht en Zijn waarheid niet misvormd geraakt? Zij hebben de wetenschap, maar in de wetenschap is alleen dat wat aan de zintuigen is onderworpen. De geestelijke wereld echter, de hogere helft van wat de kern van het menselijk bestaan uitmaakt, wordt in zijn geheel verworpen en met een zekere triomfantelijkheid en zelfs met haat in de ban gedaan. De wereld heeft de vrijheid geproclameerd, vooral de laatste tijd, en wat zien we in die vrijheid van hen: niets anders dan slavernij en zelfmoord! Want de wereld zegt: ‹Heb je behoeften, bevredig die dan, want daar heb jij niet minder recht op dan de aanzienlijkste en rijkste mensen. Vrees niet ze te bevredigen, maar vermeerder ze zelfs nog.› – dat is wat de wereld heden ten dage leert. Daarin ziet men de vrijheid. En wat komt er voort uit dit recht op het vermeerderen der behoeften? Bij de rijken vereenzaming en geestelijke zelfmoord, bij de armen afgunst en moord, want zij hebben weliswaar rechten gekregen, maar de middelen om hun behoeften te bevredigen zijn hun niet gewezen. Er wordt beweerd dat de wereld zich steeds verder zal verenigen, tot een broederschap zal uitgroeien, omdat afstanden geen rol meer spelen en gedachten door de lucht verzonden kunnen worden. Helaas, hecht geen geloof aan een dergelijk idee van eenwording der mensen. Door vrijheid op te vatten als de vermeerdering en spoedige bevrediging van zijn behoeften misvormt de mens zijn natuur, want zo worden er vele zinloze en domme wensen, gewoontes en excentrieke verzinsels in hem geboren. De enige drijfveren zijn afgunst, wellust en grootspraak. Diners, paarden, rijtuigen, rangen en bedienden die slaven zijn, dat wordt zo noodzakelijk gevonden dat men er zelfs zijn leven, zijn eer en menslievendheid aan opoffert om die noodzaak te bevredigen, en de mensen zelfs zelfmoord plegen wanneer zij die niet kunnen bevredigen. Bij hen die niet rijk zijn zien we hetzelfde, hoewel bij de armen de behoeftebevrediging en afgunst vooralsnog worden gedempt door dronkenschap. Maar spoedig zullen ook zij zich in plaats van aan wijn bedrinken aan bloed, daartoe worden ze gebracht. Ik vraag u: is zo een mens vrij? Ik heb een ‹strijder voor een idee› gekend die mij zelf vertelde dat toen hij in de gevangenis zat en geen tabak kreeg, hij zo leed onder dit gemis dat het maar weinig had gescheeld of hij had zijn ‹idee› verraden alleen maar om aan tabak te komen. En zo iemand zegt nu: ‹ik trek ten strijde voor de mensheid›. Wel, hoever komt zo iemand en wat kan hij bereiken? Alleen maar iets op korte termijn, want voor de lange termijn mist hij het uithoudingsvermogen. Het is dan ook geen wonder dat wij in plaats van vrij te zijn tot slavernij zijn vervallen, en we, in plaats van de broederliefde en de vereniging der mensheid te dienen, integendeel de onteniging en vereenzaming hebben bereikt, zoals in mijn jeugd mijn geheimzinnige gast en leraar mij zei. Daarom dooft de gedachte aan het dienen van de mensheid, aan broederschap en de eenheid der mensen steeds verder uit en wordt deze gedachte waarlijk zelfs spottend onthaald, want hoe moet hij afstand doen van zijn gewoontes, waar moet hij heen, die slaaf, als hij zozeer gewoon is om zijn talloze zelfverzonnen behoeftes te bevredigen? In eenzaamheid leeft hij, want wat kan hem het geheel schelen. En ze hebben bereikt dat ze veel goederen hebben vergaard maar weinig vreugde.

Hoe anders is de weg van de monnik. Om zijn onderworpenheid, vasten en bidden wordt dikwijls gelachen, maar intussen ligt hierin toch de weg naar echte, ware vrijheid: ik hak overbodige en nutteloze behoeften van me af, onderwerp mijn zelfzuchtige en trotse wil, gesel hem met onderworpenheid en bereik daarmee, met Gods wil, vrijheid van geest en daarmee ook geestelijke vreugde! Wie van hen is beter in staat de grote idee te verkondigen en deze te dienen? De vereenzaamde rijkaard of hij die bevrijd is, bevrijd van de tirannie der dingen en slechte gewoontes? Men verwijt de monnik zijn eenzame bestaan: ‹Je leeft in eenzaamheid om jezelf binnen de kloostermuren te redden, maar je vergeet de broederdienst aan de mensheid.› Maar we zullen nog zien wie zich meer inspant voor de naastenliefde! Want niet wij leven in eenzaamheid, maar zij, zij zien het alleen niet. Van oudsher hebben wij mannen voortgebracht die het volk voorgingen, waarom kunnen die er nu dan ook niet zijn? Diezelfde nederige en zachtmoedige, vastende en zwijgende monniken zullen opstaan en iets groots verrichten. Van het volk komt Ruslands redding. Het Russische klooster is sinds mensenheugenis met het volk geweest. Als het volk in eenzaamheid leeft, dan leven ook wij in eenzaamheid. Het volk gelooft op onze wijze, een ongelovige leidsman kan bij ons in Rusland niets bereiken, ook al is hij nog zo oprecht van hart en geniaal van geest. Bedenk dit. Het volk zal de atheïst tegemoet treden en hem bestrijden, en dan zal het verenigde orthodoxe Rusland verrijzen. Behoed het volk en bewaar zijn hart. Voed het in stilte op. Dat is de grootse taak van jullie monniken, want dit volk is het volk dat God draagt.

f. Een en ander over heren en knechten en of het mogelijk is 
dat heren en knechten in de geest elkanders broeders worden

Lieve God, wie zal het ontkennen, ook onder het volk is de zonde. De vlam van het bederf vermeerdert zich zichtbaar, met het uur, van bovenaf. Ook onder het volk neemt de vereenzaming toe: er komen herenboeren en uitzuigers; de koopman verlangt steeds meer eerbetoon, wil laten zien hoe ontwikkeld hij is, terwijl hij geen greintje ontwikkeling bezit, en verwaarloost hiervoor op schandelijke wijze de oude gebruiken en geneert zich zelfs voor het geloof zijner vaderen. Hij verkeert met aristocraten, terwijl hij niet meer dan een verdorven boer is. Het volk rot weg in dronkenschap en kan daar niet meer zonder. En hoe wreed is het tegen zijn gezin, zijn vrouw, zijn kinderen zelfs; allemaal door de drank. In fabrieken heb ik kinderen van tien gezien: broodmager, uitgemergeld, gebogen en al verdorven. Een bedompte hal, een hamerende machine, de godganse dag werken, verdorven woorden en drank, drank, is dat wat de ziel van zo’n klein kind behoeft? Dat behoeft zon, spelletjes en alom een lichtend voorbeeld en soms een druppeltje liefde. Laat dat niet gebeuren, monniken, laat de kinderen niet mishandeld worden, sta op en verkondig dit met spoed, met de grootste spoed. Doch God zal Rusland redden, want ook al is het gewone volk verdorven en kan het niet buiten de stinkende zonde, het weet dat die stinkende zonde door God is vervloekt en dat het er slecht aan doet te zondigen. Zodat ons volk nog onvermoeibaar in de waarheid gelooft, God erkent, vol ontroering weent. Niet zo in de hogere kringen. Die willen, met de wetenschap in de hand, zich alleen door hun verstand een rechtvaardige wereld bouwen, maar zonder Christus zoals vroeger, en ze hebben al verkondigd dat er geen misdaad, geen zonde meer bestaat. En op hun manier hebben ze gelijk: want als je geen God hebt, wat kan er dan voor misdaad zijn? In Europa staat het volk nu al met geweld op tegen de rijken, en allerwegen zetten volksmenners het aan tot bloedvergieten en houden het voor dat zijn toorn gerechtvaardigd is. Maar «vervloekt zij hun toorn, want hij is wreed». Doch Rusland zal door de Heer worden gered, zoals Hij het al vele malen heeft gered. Uit het volk zal die redding komen, uit het geloof en de nederigheid van het volk. Vaders en leermeesters, behoedt het geloof van het volk, en geen droom is dit: mijn leven lang heeft mij getroffen hoeveel waardigheid, grandeur en oprechtheid ons grootse volk bezit, ik heb het zelf gezien, ik kan het zelf getuigen, ik zag het en stond verbaasd, ik zag het, ondanks alle stank van zonden en het miserabele aanzien van ons volk. Het is niet slaafs, en dat na twee eeuwen slavernij. Het is vrij in zijn bewegingen en gedrag, maar zonder enige bitterheid. Het is niet wraakzuchtig en niet afgunstig. ‹Jij hebt aanzien, jij bent rijk, jij bent knap en talentvol: goed, God zegene je. Ik acht jou, maar weet dat ook ik een mens ben. Doordat ik jou zonder afgunst acht, daardoor toon ik jou mijn menselijke waardigheid.› Waarlijk, als ze dat niet zeggen (want dat kunnen ze nog niet), dan handelen ze wel zo, ik heb het zelf gezien, zelf ondervonden, en gelooft u mij: hoe armer en lager onze Russische mens, des te meer van die grandioze waarheid je in hem vindt, want de rijke herenboeren en uitbuiters onder hen zijn in meerderheid al verdorven, en veel, veel komt hier voort uit onze laksheid en nalatigheid! Maar God zal zijn mensen redden, want Rusland is groots in zijn nederigheid. Ik droom van onze toekomst en ik geloof dat ik die soms al helder voor me zie: want het zal zo geschieden dat zelfs onze meest verdorven rijkaard zich uiteindelijk tegenover de armen voor zijn rijkdom zal schamen, en als de arme die nederigheid ziet, zal hij hem begrijpen en hem zijn rijkdom met vreugde gunnen, en hij zal met vriendelijkheid antwoorden op de terechte schaamte van de ander. Geloof mij dat het uiteindelijk zo zal zijn: daar gaat het heen. Gelijkheid is alleen te vinden in de geestelijke waardigheid van de mens, en dat kan men alleen bij ons begrijpen. Waren wij broeders, zo ware er broederschap, maar zolang wij geen broeders zijn kan van delen geen sprake zijn. Wij bewaren het beeld van Christus en als een kostbare diamant straalt het op naar de hele wereld... Moge het zo zijn, moge het zo zijn!

Vaders en leermeesters, op een keer heb ik iets heel ontroerends meegemaakt. Op mijn zwerftochten kwam ik op een dag, in de gouvernementsstad K., mijn vroegere oppasser Afanasi tegen, sinds de dag dat ik afscheid van hem had genomen waren toen al acht jaar verstreken. Plotseling zag hij mij op de markt, herkende me, rende op me toe en lieve God, hij was zo blij dat hij me bijna om de hals viel: ‹Vader, mijnheer, bent u het? Bent u het echt?› Hij bracht me naar zijn woning. Hij had zijn ontslag uit het leger genomen, was getrouwd en had al twee kleine kindertjes. Samen met zijn vrouw dreef hij een kraam op de markt. Zijn kamertje was armoedig maar schoon en vrolijk. Hij bood me een stoel aan, maakte de samowar aan, liet zijn vrouw halen, net of ik hem door mijn verschijning een feestdag had bereid. Hij liet me zijn kinderen zien: ‹Zegent u hen, vader.› ‹Moet ik ze zegenen, antwoordde ik hem, ik ben maar een gewone, nederige monnik, maar ik zal God bidden voor hen, en voor jou, Afanasi Pavlovitsj, bid ik altijd, elke dag, vanaf die dag, want ik zeg je, met jou is alles begonnen.› Ik verklaarde hem alles zo goed ik kon. Hij kon er met zijn verstand niet bij: hij staarde me aan en kon zich maar niet voorstellen dat ik, zijn vroegere heer, een officier, nu in zo’n gedaante, in zulke kleren voor hem zat: hij moest er zelfs van huilen. ‹Waarom huil je, zeg ik hem, onvergetelijke man, verheug je liever in je hart om mij, mijn beste, want vreugdevol en lichtend is mijn weg.› Hij zei niet veel, maar zat steeds maar te zuchten en ontroerd met zijn hoofd te schudden. ‹Waar is uw rijkdom?› vroeg hij. Ik antwoord hem: ‹Aan het klooster geschonken, wij leven in gemeenschap van goederen.› Na de thee nam ik afscheid van hem en opeens haalt hij een halve roebel te voorschijn, een offer voor het klooster, en ik merk opeens dat hij me haastig nog een tweede halve roebel in de hand drukt: ‹Die is voor u, zegt hij, vreemde rondreizende monnik, misschien komt die u nog eens van pas, vader.› Ik nam zijn halve roebel aan, maakte een buiging voor hem en zijn vrouw en vertrok in de beste stemming en onderweg dacht ik: ‹Hij in zijn kamer en ik op de weg zijn nu waarschijnlijk allebei aan het zuchten en blij aan het lachen, in de vreugde van ons hart, en we knikken met ons hoofd en denken terug aan de ontmoeting die God ons heeft gegeven.› Ik heb hem daarna nooit meer teruggezien. Ik was zijn heer, en hij was mijn knecht, maar nu we elkaar liefdevol en in geestelijke ontroering hadden gekust, was er tussen ons een grootse menselijke eenheid ontstaan. Ik heb daar veel aan gedacht en ik vind nu steeds meer: is het nu zo moeilijk te bevatten dat die schitterende en simpele eenheid er ook nu en overal kan komen tussen onze Russische mensen? Ik geloof vast dat dat zal gebeuren, het ogenblik komt nader.

Over bedienden wil ik nog het volgende zeggen: als jongeman was ik vroeger dikwijls kwaad op mijn bedienden: de kokkin diende het eten te heet op, mijn oppasser had mijn pak niet geborsteld. Tot ik opeens werd verlicht door de opvatting van mijn lieve broer, die ik toen ik klein was van hem had gehoord: waaraan heb ik het verdiend dat een ander mij bedient, en dat ik hem vanwege zijn armoede en gebrek aan ontwikkeling kan afblaffen? En ik verbaasde me toen dat zulke simpele gedachten, die zo voor de hand liggen, zo laat bij ons opkomen. Zonder bedienden is het onmogelijk in de wereld, maar doe het dan zo dat je bedienden vrijer van geest zijn dan wanneer ze geen bedienden waren. Waarom kan ik niet de dienaar van mijn dienaar zijn, zodanig dat hij het zelf ziet, en zonder enige hoogmoed van mijn kant, en zonder wantrouwen van de zijne? Waarom kan mijn dienaar niet als een bloedverwant zijn, zodat ik hem ten slotte in mijn gezin opneem en dat met vreugde doe? Dat is ook nu al heel goed uitvoerbaar, maar het wordt de grondslag voor de toekomstige, schitterende eenheid van de mensen, wanneer iemand geen dienaren meer zoekt en zijn gelijken niet meer tot dienaren zal willen maken, maar het integendeel zijn grootste wens is om zelf ieders dienaar te worden, volgens het Evangelie. Want is het dan werkelijk een droom dat de mens uiteindelijk zijn vreugde slechts vindt in werken van verlichting en barmhartigheid, in plaats van in wrede vermaken, zoals nu – in vreetpartijen, ontucht, verwaandheid, bluf en jaloezie op anderen die hoger zijn dan jij? Ik geloof vast en zeker dat dat niet zo is en dat de tijd niet ver meer is. De mensen lachen om me en vragen: wanneer komt die tijd dan, en ziet het er dan naar uit dat hij komt? Maar ik denk dat wij met Christus’ hulp deze grootse taak kunnen volvoeren. Hoeveel ideeën heeft de mensheid in de wereld niet gekend die zelfs na tien jaar nog ondenkbaar leken, maar die opeens werkelijkheid zijn geworden, omdat op mysterieuze wijze hun tijd was gekomen en ze hun zegetocht over de hele aarde maakten? Zo zal het ook bij ons zijn, ons volk zal stralen voor de hele wereld en alle mensen zullen zeggen: ‹De steen dien de bouwlieden verworpen hadden, is tot een hoeksteen geworden.›74 En voor de spotters zelf de vraag: als jullie een droom hebben, wanneer gaan jullie dan je gebouw optrekken en richten jullie een rechtvaardige wereld in met alleen jullie verstand, zonder Christus? Als ze dan zelf beweren dat zij integendeel naar eenheid toegaan, dan kan dat waarlijk alleen door de allersimpelste zielen geloofd worden, zodat je je zelfs kunt verbazen over een dergelijke simpelheid van geest. Waarlijk dromen en fantaseren zij meer dan wij. Zij denken een rechtvaardige wereld te scheppen, maar doordat ze Christus hebben verworpen zal deze wereld op een bloedbad uitlopen, want bloed roept bloed op, en allen die het zwaard nemen, zullen door het zwaard omkomen. En ware Christus’ gelofte er niet geweest, dan zouden zij elkaar hebben uitgeroeid tot de laatste twee mensen op aarde toe. En ook deze laatste twee zouden in hun hoogmoed elkaar niet in bedwang kunnen houden, zodat de laatste de voorlaatste vernietigde en daarna zichzelf. Dat zou gebeuren, ware Christus’ gelofte er niet geweest om omwille van de zachtmoedigen en nederigen die zaak te verkorten. Al toen ik nog het officiersuniform droeg, na mijn duel, sprak ik in de salons af en toe over bedienden, en ik weet nog dat iedereen mij aankeek of ik gek was: ‹Moeten we onze bedienden dan op de bank zetten, zeiden ze, en hun thee serveren?› En dan antwoordde ik: ‹Waarom niet, al is het maar één enkele keer.› Dan begon iedereen te lachen. Hun vraag was lichtzinnig en mijn antwoord onduidelijk, maar ik denk dat er toch een kern van waarheid in zat.

g. Over het gebed, de liefde en de aanraking met andere werelden

Jongeman, vergeet het gebed niet. Want als je gebed oprecht is, klinkt er iedere keer een nieuw gevoel in door, en daarin een nieuwe gedachte, die je nog niet kende en die je nieuwe moed geeft; dan begrijp je dat het gebed opvoeding is. Onthoud voorts: herhaal iedere dag, wanneer je maar kunt, bij jezelf: ‹Heer, ontferm u over al degenen die vandaag voor U zullen verschijnen.› Want ieder uur, ieder ogenblik verlaten duizenden mensen het leven op dit ondermaanse en hun zielen verschijnen voor de Heer – maar hoevelen van hen hebben niet in eenzaamheid afscheid van de aarde genomen, zonder dat iemand ervan wist, verdrietig en bedroefd dat er niemand is die zich om hen bekommert of zelfs maar weet of ze wel of niet geleefd hebben? En dan klinkt misschien van de andere kant van de wereld jouw gebed om zijn zielerust op naar de Heer, hoewel ook jij hem helemaal niet kende, noch hij jou. Hoe ontroerend moet het zijn voor de ziel die in vreze voor de Here staat, om op dat ogenblik te voelen dat er voor hem gebeden wordt, dat er op aarde een menselijk wezen is dat hem liefheeft. En ook God zal genadiglijker op jullie beiden neerkijken, want als jij je al zo om hem bekommert, hoe moet Hij zich dan wel om de arme ziel bekommeren, Hij die oneindig veel barmhartiger en liefderijker is dan jij. En Hij zal hem vergeven omwille van jou.

Broeders, vrees niet de zonde der mensen, houd ook van de mens in zijn zonde, want dit staat al bijna gelijk aan de goddelijke liefde en is hoger dan de liefde op aarde. Houd van heel Gods schepping, in haar geheel en van elk zandkorreltje apart. Houd van elk blaadje, van elk straaltje Gods. Heb de dieren lief, houd van de planten, houd van alle dingen. Als je van alle dingen houdt, dan doorgrond je het mysterie Gods in de dingen. Als je dat hebt doorgrond, dan zul je onvermoeibaar beginnen het steeds meer en vaker te zien, elke dag. Tot je ten slotte de hele wereld liefkrijgt met een totale, wereldwijde liefde. Houd van de dieren: God heeft hun het begin van het denken gegeven en een onverstoorbare vreugde. Wees daarover niet verstoord, kwel hen niet, ontneem hun die vreugde niet, ga niet in tegen Gods plan. Mens, voel je niet verheven boven de dieren: zij zijn zonder zonden, terwijl jij met al je grootheid de aarde door je verschijning laat rotten en een spoor van rotting achterlaat – helaas, bijna ieder van ons! Houd vooral van de kinderen, want ook zij zijn zonder zonden, gelijk de engelen, en zij leven voor onze vervoering, ter zuivering van onze harten en als een vingerwijzing aan ons. Wee hem die een kind kwaad doet. Vader Anfim heeft me geleerd de kinderen lief te hebben: op onze omzwervingen kocht hij soms heel lief en zwijgend voor het geld dat hij ophaalde kruidkoekjes of snoepjes voor hen en deelde die uit: hij kon niet langs kinderen lopen zonder dat zijn ziel beroerd werd: zo’n man is dat.

Voor sommige gedachten blijf je verbijsterd stilstaan, vooral als je de zonde der mensen ziet, en je vraagt je af: moet ik met geweld nemen of met nederige liefde? Besluit altijd: ik neem met nederige liefde. Als je dit voor eens en voor altijd besluit, kun je de hele wereld aan. Nederigheid en liefde vormen een verschrikkelijke kracht, de sterkste van allemaal, die zijn gelijke niet kent. Zie elke dag en uur, iedere minuut op jezelf toe opdat je beeld onberispelijk is. Misschien ben je langs een klein kind gelopen en je was boos, je schold, er was toorn in je hart; jij hebt het misschien niet eens gemerkt, maar het kind heeft je gezien en misschien is jouw beeld, onfris en bezoedeld, in zijn argeloze hartje blijven steken. Jij wist dit niet, maar misschien heb je daarmee al een zaadje van het kwaad uitgestrooid, en groeit dat in hem op, en dat allemaal alleen maar omdat jij je niet in acht hebt genomen in de aanwezigheid van een kind, omdat je geen behoedzame, actieve liefde in jezelf hebt opgekweekt. Broeders, de liefde is een leermeesteres, maar je moet haar voor je weten te winnen, want ze laat zich moeilijk winnen en duur kopen, dat kost veel werk en tijd, want je moet niet alleen maar een toevallig moment liefhebben, maar de hele tijd. Eenieder kan toevallig even liefhebben, ook een schurk. Mijn broer vroeg vergiffenis aan de vogeltjes: dat lijkt zinloos, maar het is juist, want alles is als een oceaan, alles stroomt en staat met elkaar in verbinding, wat je op de ene plaats aanraakt, dat weergalmt aan het andere einde van de wereld. Het is misschien waanzin om de vogeltjes vergiffenis te vragen, maar het zou voor de vogeltjes, en voor het kind, en voor elk dier in je nabijheid, beter zijn, als jij zelf beter was dan je nu bent, al is het maar één druppeltje beter. Alles is als een oceaan, zeg ik u. Dan zou je gaan bidden tot de vogeltjes, gedreven door een allesomvattende liefde, als in extase, bidden dat ze je verlossen van je zonde. Koester die extase, al mag ze de mensen dan zinloos lijken.

Vrienden mijn, vraag God om vrolijkheid. Wees vrolijk als de kinderen, als de vogelen des hemels. Laat de zonde der mensen jullie niet hinderen bij je doen en laten, wees niet bevreesd dat ze jullie daden zal kapotmaken en jullie deze daarom niet kunnen voltooien, zeg niet: ‹Sterk is de zonde, sterk is de bandeloosheid, sterk is het slechte milieu, en wij zijn eenzaam en machteloos, het slechte milieu maakt ons kapot en geeft ons niet de kans om onze zegenrijke arbeid te voltooien.› Kinderen, vlucht voor dit defaitisme! Hier is maar één redding mogelijk: neem jezelf in de hand en maak jezelf verantwoordelijk voor alle zonden der mensen. Vriend, en het is waarlijk zo, want zodra je jezelf voor alles en iedereen verantwoordelijk stelt, dan zie je meteen dat het ook inderdaad zo is en dat jij voor alles en iedereen schuldig bent. Maar wanneer je je luiheid en machteloosheid op de mensen afschuift, dan eindig je ermee dat je deel krijgt aan satanische trots en tegen God gaat morren. Van satanische trots denk ik dit: voor ons op aarde is het moeilijk deze te doorgronden, en daarom is het maar al te eenvoudig in de fout te vervallen om eraan te gaan deelnemen, meestal nog in de veronderstelling dat we iets groots en moois doen. Veel van de sterkste gevoelens en bewegingen van onze natuur kunnen wij hier op aarde vooralsnog niet doorgronden, laat je hierdoor niet in verleiding brengen en denk niet dat dit je ter rechtvaardiging kan dienen, want de eeuwige rechter zal je vragen wat je wel hebt kunnen doorgronden, en niet wat je niet kon doorgronden, je zult je daar zelf van kunnen overtuigen, want dan zul je alles zien zoals het is en geen vragen meer stellen. Waarlijk, het is of wij op aarde dwalen, en hadden wij Christus’ kostbare beeltenis niet voor ogen, dan zouden wij allang te gronde zijn gegaan en afgedwaald, zoals het mensengeslacht vóór de zondvloed. Veel op aarde is ons verborgen, maar in ruil daarvoor is ons het geheime, verborgen gevoel geschonken van onze levende band met een andere wereld, een hemelse, hogere wereld, en de wortels onzer gedachten en gevoelens zijn niet hier, maar in andere werelden. Daarom zeggen de filosofen ook dat we het wezen der dingen op aarde niet kunnen bevatten. God heeft de zaadjes uit andere werelden genomen, ze op deze aarde gezaaid en in zijn tuin laten opgroeien, en alles wat kon opkomen is opgekomen, maar wat gegroeid is leeft en is levend alleen door het gevoel dat het in aanraking is met die geheimzinnige andere werelden; als dit gevoel in je verzwakt of geheel verdwijnt, dan sterft ook wat in jou is gegroeid. Dan word je onverschillig voor het leven en ga je het zelfs haten. Zo denk ik.

h. Kan men rechter zijn over zijns gelijken? 
Over het geloof tot het einde

Houd vooral in gedachten dat ge niemands rechter kunt zijn. Want er kan op aarde geen rechter van een misdadiger zijn, voordat die rechter zelf beseft dat hij net zo’n misdadiger is als degene die voor hem staat, en dat hijzelf misschien wel in de eerste plaats schuldig is aan de misdaad van degene die voor hem staat. Pas wanneer hij dit inziet, kan hij rechter worden. Hoe waanzinnig dit ook lijkt, het is de waarheid. Want wanneer ik zelf rechtschapen zou zijn, dan zou de misdadiger voor mij er misschien helemaal niet zijn. Indien ge de misdaad van de misdadiger die voor u staat en die door uw hart wordt veroordeeld op u kunt nemen, doe dat dan onverwijld en lijd zelf in zijn plaats, en laat hem gaan zonder hem iets te verwijten. Zelfs als de wet u tot zijn rechter aanstelt, tracht ook dan zoveel mogelijk in deze geest te handelen, want hij zal weggaan en zichzelf nog strenger veroordelen dan jouw rechtbank. Maar ook indien hij gevoelloos blijft onder uw kus en om je lacht, laat ook dit u niet in verleiding brengen: dat betekent dat zijn tijd nog niet gekomen is, maar dat zal te zijner tijd gebeuren; en ook als dat niet zo is, geeft dat niet: als hij het niet is, dan zal een ander in zijn plaats tot inzicht komen, lijden, en zichzelf veroordelen en beschuldigen, en dan zal de waarheid in vervulling gaan. Geloof hierin, geloof hierin zonder twijfel, want hierin ligt de hoop en het geloof der heiligen.

Werk onvermoeibaar. Indien ge des nachts, voor ge inslaapt, ineens bedenkt: ik heb nog niet volbracht wat ik moest doen, sta dan onmiddellijk op en volbreng het. Indien in uw nabijheid kwade en gevoelloze mensen zijn die niet naar u willen luisteren, val dan voor hen op de knieën en vraag hen vergiffenis, want waarlijk zijt gij er schuldig aan dat ze niet naar u willen luisteren. En als ge zelfs niet met die verbitterden kunt praten, dien hen dan zwijgend en in vernedering, maar verlies nooit de hoop. Indien iedereen u in de steek laat en u met geweld verdrijft, val dan, alleen gebleven, ter aarde en kus de grond, laat hem nat worden van uw tranen en de aarde zal vrucht dragen van uw tranen, ook al heeft niemand u in uw eenzaamheid gezien of gehoord. Geloof tot het einde, ook al is het soms zo dat op aarde iedereen het slechte pad op is gegaan, en gij als enige trouw zijt gebleven: breng ook dan een offer en prijs God, gij die als enige zijt overgebleven. En indien twee dezulken samenkomen, dan is dat al een hele wereld, een wereld van levende liefde, omhels elkander dan ontroerd en loof de Heer: want al is het maar in u tweeën, de waarheid is toch in vervulling gegaan.

Indien ge zelf zondigt en dodelijk bedroefd bent om uw zonden of om uw toevallige ene zonde, verheugt u dan om een ander, verheugt u om de rechtschapene, verheugt u omdat u weliswaar hebt gezondigd, maar hij daarentegen rechtschapen en zonder zonden is.

Indien de schurkachtigheid der mensen u met verontwaardiging vervult en het verdriet daarover zo onoverwinnelijk wordt dat ge zelfs de wens krijgt om op de schurken wraak te nemen, wees dan bevreesd voor deze gevoelens; ga ogenblikkelijk heen en zoek uw kwellingen, alsof ge zelf schuldig zijt aan alle schurkachtigheden der mensen. Aanvaard deze kwellingen en doorsta ze, en uw hart zal vertroost worden, en ge zult begrijpen dat ge zelf schuldig zijt, want ge kon als enige zonder zonden de schurken het licht doen zien, en ge hebt dit verzuimd. Had gij dit wel gedaan, dan had ge ook anderen de weg verlicht, en hij die een schurkenstreek heeft verricht, zou deze wellicht niet hebben gepleegd, had hij uw licht gezien. En zelfs indien ge uw licht hebt laten schijnen, maar ge zaagt dat de mensen zelfs door uw licht niet gered worden, versaag ook dan niet en twijfel niet aan de kracht van het hemelse licht; geloof dat indien zij nu niet gered zijn, ze later gered worden. En gebeurt ook dat niet, dan zullen hun zonen gered worden, want uw licht zal niet sterven, ook al zijt gij reeds gestorven. De rechtschapene gaat heen, maar zijn licht blijft. Pas na de dood van de redder wordt men gered. De menselijke soort aanvaardt zijn profeten niet en brengt hen ter dood, maar de mensen houden van hun martelaars en hebben ontzag voor hen die ze zelf gemarteld hebben. Ge werkt voor het geheel, ge handelt voor wat komen zal. Zoek nooit een beloning, want ook daarzonder is uw beloning op aarde al groot: de geestelijke vreugde die slechts de rechtschapene gewint. Wees niet bevreesd voor de aanzienlijken, de machtigen, maar wees wijs en verloochen uzelf nooit. Ken uw grenzen, ken uw tijd, onderricht dit. Wanneer ge in eenzaamheid zijt, bid dan. Houd ervan u neder te werpen en de grond te kussen. Kus de grond, heb onvermoeibaar, onverzadigbaar lief, heb allen lief, heb alles lief, zoek die vervoering en verrukking. Bevochtig de aarde met uw vreugdetranen en heb uw eigen tranen lief. Schaam u niet voor die vervoering, koester haar, want zij is een gave Gods, groots, en slechts aan weinigen gegeven, slechts aan de uitverkorenen.

i. Over de hel en het hellevuur, een mystieke beschouwing

Vaders en leermeesters, ik denk: wat is de hel? Ik denk dat het is: het lijden omdat je niet meer lief kunt hebben. Eens, in het eindeloze zijn dat door tijd noch ruimte wordt gemeten, werd een zeker geestelijk wezen, door zijn verschijning op aarde, de mogelijkheid gegeven tot zichzelf te zeggen: ‹Ik ben en ik heb lief.› Eens, slechts éénmaal, was hem een ogenblik van actieve, levende liefde gegeven, want dit was de reden dat hem het aardse leven was gegeven, en daarmee de tijden en seizoenen, en wat gebeurt: dit gelukkige wezen verwierp deze onschatbare gave, stelde er geen prijs op, had haar niet lief, wierp er een spottende blik op en bleef gevoelloos. Zo iemand nu, ziet, heengegaan van de aarde, Abrahams schoot en praat met Abraham, zoals het ons gewezen is in de gelijkenis over de rijke en Lazarus, en denkt na over het paradijs, en hij kan opgaan tot de Heer, maar wordt ten zeerste gekweld door het feit dat hij zal opgaan tot de Heer zonder lief te hebben gehad, dat hij in aanraking zal komen met hen die liefhadden terwijl hij hun liefde heeft verworpen. Want hoe helder ziet hij dit, en hij zegt tegen zichzelf: ‹Heden bezit ik al de kennis en smacht ernaar lief te hebben, maar er zal geen grootse daad meer zijn in mijn liefde, geen offer, want mijn aardse leven is ten einde en Abraham zal niet met zelfs maar een klein druppeltje levend water komen (dat wil zeggen opnieuw met de gave van het aardse leven, het vroegere en actieve) om de vlam van mijn dorst naar geestelijke liefde te verkoelen, welke vlam ik op aarde heb veronachtzaamd; er is geen leven meer, en er zal geen tijd meer zijn! Met vreugde zou ik mijn leven voor anderen geven, maar dat is niet meer mogelijk, want voorbij is het leven dat ik aan de liefde zou kunnen opofferen, nu is er een diepe kloof tussen het leven ginds en het huidige bestaan.› Men spreekt van een hellevuur dat stoffelijk is: ik ga dat raadsel niet uitvorsen, dat zou ik niet durven, maar ik denk dat als er een stoffelijk vuur zou zijn, men er waarlijk verheugd over zou zijn, want, denk ik, in een stoffelijk kwelling zouden zij ten minste even hun gruwelijke geestelijke kwelling vergeten. En het is onmogelijk hen te verlossen van die geestelijke kwelling, want het is geen uiterlijke marteling, maar een innerlijke. En ook als het mogelijk was hun ervan te verlossen dan zouden zij daarvan, denk ik, alleen nog maar ongelukkiger worden. Want ook al zouden de rechtvaardigen uit het paradijs hen vergeven wanneer zij hun kwellingen zien, en hun tot zich roepen en hun oneindig liefhebben, dan zou dat hun kwellingen alleen nog maar vergroten, want de vlam van de dorst naar een daadwerkelijke dankbare liefde om de hunne te beantwoorden zou alleen maar hoger oplaaien, en deze liefde is nu eenmaal onmogelijk. In alle bescheidenheid denk ik echter dat het bewustzijn van deze onmogelijkheid ten slotte toch een verlichting voor hen zal betekenen, want door de liefde der rechtvaardigen te aanvaarden, zelfs al is het onmogelijk haar te beantwoorden, zullen zij uiteindelijk, door hun deemoed en hun daad van nederigheid, toch iets als een beeld van die daadwerkelijke liefde verkrijgen die ze op aarde hebben veronachtzaamd, en iets als een daad die daarmee in overeenstemming is... Het spijt mij, broeders en vrienden mijn, dat ik dit niet helder onder woorden kan brengen. Maar wee hen die zichzelf op aarde vernietigen, wee de zelfmoordenaars! Ik denk dat niemand ongelukkiger kan zijn dan zij. Een zonde, zegt men ons, is het om voor hen tot God te bidden, de kerk verstoot hen uiterlijk, maar heimelijk denk ik in het diepst van mijn ziel dat we ook voor dezulken moeten bidden. Christus zal ons immers onze liefde niet kwalijk nemen. Mijn hele leven heb ik voor zulke mensen gebeden, dat biecht ik u nu op, vaders en leermeesters, en ook nu bid ik nog elke dag voor hen.

O, er zijn ook in de hel zielen die trots en onbuigzaam zijn, hoewel hun kennis onbetwistbaar is en zij de onweerlegbare waarheid hebben aanschouwd; er zijn verschrikkelijke zielen die zich met huid en haar uitleveren aan satan en zijn trotse geest. Voor hen is de hel vrijwillig en onverzadigbaar; zij zijn martelaars uit vrije wil. Want zij hebben zichzelf vervloekt, na God en het leven te hebben vervloekt. Ze worden gevoed door hun eigen kwaadaardige trots, zoals een hongerende in de woestijn zijn eigen bloed uit zijn eigen lichaam begint te zuigen. Maar onverzadigbaar zijn zij tot in de eeuwen der eeuwen en vergiffenis aanvaarden zij niet, God, die hen roept, vervloeken zij. Zij kunnen niet zonder haat aan de levende God denken en willen dat er geen God van het leven is, dat God zichzelf en zijn schepping vernietigt. En zij zullen eeuwig branden in het vuur van hun toorn, en smachten naar de dood en het niet-zijn. Maar de dood zal hun niet deelachtig worden...

==

Hier eindigt het manuscript van Aleksej Fjodorovitsj Karamazov. Nogmaals: het is onvolledig en fragmentarisch. De biografische gegevens betreffen bijvoorbeeld enkel de vroegste jeugd van de starets. Uit zijn vermaningen en meningen zijn overduidelijk dingen die op verschillende momenten en bij verschillende gelegenheden zijn gezegd bij elkaar gezet alsof ze één geheel vormen. Wat de starets in die laatste uren van zijn leven precies heeft gezegd staat niet vast, men krijgt slechts een idee van de geest en het karakter van dit gesprek als men het legt naast datgene wat in het manuscript van Aleksej Fjodorovitsj uit vroegere woorden wordt geciteerd.

De dood van de starets kwam waarlijk volstrekt onverwacht. Hoewel allen die deze laatste avond bij hem waren heel goed begrepen dat zijn dood nabij was, kon men zich toch moeilijk voorstellen dat deze zo onverwacht zou komen; integendeel, zoals ik hierboven al heb opgemerkt waren zijn vrienden, toen ze hem die nacht zo schijnbaar opgewekt en spraakzaam zagen, er eerder van overtuigd dat zijn gezondheid aanmerkelijk was verbeterd, ook al was het maar voor eventjes. Zelfs vijf minuten voor zijn overlijden, naar men later met verbazing meedeelde, was er niemand die iets in de gaten had. Opeens voelde hij een heftige pijn in de borst, hij werd bleek en drukte zijn hand stevig tegen zijn hart. Iedereen stond meteen op en liep haastig naar hem toe; maar ondanks zijn lijden gleed hij, hen met een glimlach aankijkend, zachtjes uit zijn stoel op de grond, ging op zijn knieën zitten, boog daarop zijn gezicht naar de grond, spreidde zijn armen, en in een vreugdevolle vervoering, zo leek het, de aarde kussend en biddend, gaf hij zijn ziel vol vreugde aan God. Het bericht van zijn verscheiden ging als een lopend vuurtje door het kluizenaarsverblijf en bereikte het klooster. Zij die de overledene het naast hadden gestaan en zij die het vanwege hun rang verplicht waren begonnen zijn lichaam volgens het oude ritueel af te leggen en de hele broederschap verzamelde zich in de kloosterkerk. Nog voor het aanbreken van de dageraad, zoals toen uit geruchten bleek, had het nieuws over zijn verscheiden de stad bereikt. Tegen de ochtend sprak bijna de gehele stad over de gebeurtenis en stroomde er een menigte burgers naar het klooster. Maar hierover zal ik het in het volgende boek hebben, nu wil ik er enkel nog aan toevoegen dat er nog voor die dag ten einde was iets gebeurde dat niemand had verwacht en dat in het klooster en in de stad zo’n vreemde, verontrustende en verwarrende indruk maakte dat men in onze stad tot op de huidige dag, zoveel jaren later, de levendigste herinnering bewaart aan deze voor velen zo onrustbarende dag...

==

==



72. voor zestig roebel in papier – In het negentiende-eeuwse Rusland had papiergeld een andere, lagere koers dan zilvergeld.

73. het was in 1826 – Mogelijk doelt D. hier op de executie, op 13 juli van dat jaar, van de leiders van de (mislukte) Dekabristenopstand uit 1825 en de gelijktijdige uitvaardiging van een manifest door tsaar Nicolaas I, waarin deze een aantal bestuurlijke hervormingen in het vooruitzicht stelde, waar uiteindelijk weinig van terechtkwam.

74. «De steen dien de bouwlieden verworpen hadden, is tot een hoeksteen geworden.» – Parafrase van Petrus 2:7.




Derde deel




Zevende boek 
Aljosja

1
Een geur van bederf

Het lichaam van de ontslapen priestermonnik vader Zosima werd met het gebruikelijke ceremonieel gereedgemaakt voor de teraardebestelling. Overleden monniken en priestermonniken worden naar bekend is niet gewassen. ‹Wanneer een monnik ingaat tot de Heer (zo staat het in het grote rituaal), zo bet de dienstdoende monnik (dat wil zeggen die daarmee is belast) diens lichaam met lauw water, na eerst met een spons (dat wil zeggen met een Griekse spons) het teken des kruizes te hebben gemaakt over het voorhoofd van de overledene, zijn vingers, handen, voeten en knieën, en verder niets meer.› Dit alles werd bij de ontslapene verricht door vader Paisi zelf. Na het afsponzen trok hij hem een monnikspij aan en hulde hem in een mantel; deze werd volgens de regels enigszins opengescheurd om er de vorm van een kruis aan te geven. Op zijn hoofd kreeg hij een monnikskap met een achtpuntig kruis. De monnikskap was open gelaten, het gelaat van de ontslapene werd bedekt met een zwarte sluier. In zijn handen werd de icoon van de Verlosser gelegd. Zo werd hij tegen de ochtend in zijn kist gelegd (die al lang van te voren was vervaardigd). Het was de bedoeling om de kist de hele dag in de cel te laten staan (in de eerste, grote kamer, dezelfde waarin wijlen de starets zijn broeders en de mensen uit de wereld had ontvangen). Aangezien de overledene van rang een zeer eerbiedwaardige priestermonnik was, moesten de priestermonniken en de priesterdiakens niet de Psalmen lezen maar het Evangelie. Vader Iosif begon onmiddellijk na de rouwdienst met het lezen; vader Paisi, die zelf de gehele dag en de gehele nacht wenste te lezen, werd vooralsnog tezamen met de overste van het kluizenaarsverblijf te zeer in beslag genomen door andere zaken, want opeens had in de kloosterbroederschap, onder de gasten uit het gastenverblijf en onder de leken die in drommen uit de stad kwamen een nogal ongebruikelijk, enigszins ongehoord, ja ‹ongepast› gevoel van opwinding en van ongeduldige verwachting hoe langer hoe sterker de kop opgestoken. Zowel de overste als vader Paisi deden hun uiterste best deze voorbarige opwinding zoveel mogelijk te sussen. Bij het aanbreken van de dag begonnen uit de stad ook mensen te komen die zieken mee hadden genomen, vooral kinderen, alsof ze hiervoor juist dit moment hadden afgewacht, kennelijk hopend op een onmiddellijke genezende kracht, welke zich volgens hun geloof onverwijld zou openbaren. Toen bleek pas goed hoezeer iedereen bij ons eraan gewoon was geraakt om de ontslapen starets al bij zijn leven als een erkend en groot heilige te beschouwen. En deze mensen kwamen lang niet uitsluitend uit het gewone volk. De gelovigen waren in afwachting van iets groots en dit gevoel van verwachting dat iedereen zo overhaast en onverhuld in zijn greep had gekregen, zelfs met iets ongeduldigs en bijna iets veeleisends erin, leek vader Paisi een regelrechte verzoeking die hij weliswaar al geruime tijd had voorvoeld, maar die zijn verwachtingen toch overtrof. Bij het tegemoet treden van enkele in grote opwinding verkerende kluizenaars sprak hij vermanend: «Zo onmiddellijk iets groots te verwachten, zei hij, is een lichtzinnigheid die slechts onder mensen van de wereld mogelijk is, maar ons niet past.» Maar zijn woorden waren niet aan hen besteed en vader Paisi merkte dit met ongerustheid op, hoewel hij ook zelf (als ons geheugen ons niet bedriegt), bij al zijn verontwaardiging over die al te ongeduldige verwachtingen en die lichtzinnigheid en drukte, stiekem, voor zichzelf, diep in zijn hart bijna precies hetzelfde verwachtte als de opgewonden menigte, iets waar hij zichzelf maar al te goed van bewust was. Niettemin waren sommige andere ontmoetingen, die hem volgens een ondefinieerbaar voorgevoel grote twijfel inboezemden, nog veel onaangenamer. In de menigte die zich in de cel van de ontslapene had samengedrongen merkte hij met inwendige afkeer (die hij zichzelf ogenblikkelijk verweet) de aanwezigheid op van bijvoorbeeld Rakitin, of van de gast van verre, de kluizenaar uit Obdorsk, die nog steeds in het klooster verbleef, en dit tweetal kwam vader Paisi om de een of andere reden opeens heel verdacht voor – hoewel zij lang niet de enigen waren die een dergelijk gevoel opriepen. De monnik uit Obdorsk maakte van alle opgewonden personen de meeste drukte; hij dook overal op, op alle plaatsen: overal stelde hij vragen, overal luisterde hij mee, overal stond hij met een bijzonder geheimzinnig air te fluisteren. Zijn gezicht had een uitdrukking van uiterst ongeduld en leek nu al geprikkeld omdat het verwachte zo lang op zich liet wachten. Wat Rakitin betreft, deze was naar later bleek zo vroeg in het kluizenaarsverblijf aanwezig in speciale opdracht van mevrouw Chochlakova. Deze goede, maar karakterloze vrouw, die zelf geen toegang had tot het kluizenaarsverblijf, was zodra ze bij het ontwaken van het overlijden had gehoord bevangen door zo’n onbedwingbare nieuwsgierigheid dat ze in haar plaats ogenblikkelijk Rakitin had afgevaardigd, die de taak had alles in ogenschouw te nemen en haar ogenblikkelijk schriftelijk op de hoogte te stellen, bij voorkeur ieder halfuur, over al het voorgevallene. Rakitin was voor haar het toonbeeld van een godvruchtig en gelovig jongmens – zozeer wist hij iedereen naar zijn hand te zetten en zich aan ieder voor te doen in overeenstemming met de wens van de ander, indien hij daar voor zichzelf ook maar het geringste voordeel in zag. Het was een heldere, zonnige dag en veel van de net aangekomen pelgrims dromden samen bij de graven der kluizenaars, die grotendeels rondom de kerk hutje aan mutje lagen, alsook verspreid waren over het hele kluizenaarsterrein. Bij zijn rondgang over het terrein moest vader Paisi opeens aan Aljosja denken en dat hij die lang niet had gezien, al sinds die nacht niet. En zodra hij aan hem dacht, ontdekte hij hem meteen in het meest afgelegen hoekje van het kluizenaarsgebied, bij de omheining, zittend op de grafzerk van een in lang vervlogen tijden ontslapen kluizenaar die vermaard was geweest om zijn grootse daden. Hij zat met zijn rug naar het kluizenaarsverblijf, met zijn gezicht naar de omheining en hij leek zich achter het grafmonument te verschuilen. Toen hij vlak bij hem was, zag vader Paisi dat hij beide handen voor zijn gezicht had geslagen en bitter, hoewel geluidloos, zat te huilen, met zijn hele lichaam schokkend van het snikken. Vader Paisi bleef enige ogenblikken naast hem staan.

– Genoeg, mijn geliefde zoon, genoeg, jongen, sprak hij ten slotte ontroerd, wat is er met je? Verheug je en ween niet. Of weet je soms niet dat deze dag de grootste dag uit zijn leven is? Bedenk toch waar hij nu, op dit ogenblik is!

Aljosja keek even naar hem op, waarbij hij zijn handen weghaalde van zijn gezicht dat opgezwollen was van de tranen, als bij een klein kind, maar zonder een woord te zeggen wendde hij zich weer af en sloeg zijn handen wederom voor zijn gezicht.

– Laat het dan maar zo wezen, sprak vader Paisi peinzend, huil dan maar, Christus heeft je deze tranen gezonden. Jouw tranen van smart geven je slechts geestelijke rust en dienen ter opvrolijking van je lieve hart, voegde hij er voor zichzelf aan toe terwijl hij Aljosja verliet en liefdevol aan hem dacht. Hij liep overigens zo snel hij kon weg want hij voelde dat hij zelf, als hij naar hem bleef kijken, eveneens in tranen zou uitbarsten. De tijd ging ondertussen voorbij, de klooster- en rouwdiensten voor de overledene gingen door volgens de regels. Vader Paisi loste vader Iosif weer af bij de kist en nam het lezen van het Evangelie van hem over. Maar nog voor het drie uur ’s middags was gebeurde er iets waarvan ik aan het einde van het vorige boek al melding heb gemaakt, iets dat zodanig onverwacht was en zozeer inging tegen de algemene verwachting dat, ik herhaal het, het gedetailleerde en omstandige verslag van deze gebeurtenis tot op de dag van vandaag in onze stad en omstreken buitengewoon levendig wordt herinnerd. Persoonlijk wil ik hier nogmaals aan toevoegen: het is niet dan met de grootste tegenzin dat ik hier weer over deze ijdele en geruchtmakende gebeurtenis kom te spreken die in wezen volslagen leeg en natuurlijk was, en ik zou het in mijn verhaal natuurlijk geheel onvermeld hebben gelaten indien het niet op zeer sterke en bepaalde wijze van invloed was geweest op de ziel en het hart van de belangrijkste, hoewel
toekomstige held van mijn verhaal, Aljosja, en in zijn hart als het ware een breekpunt en ommekeer had betekend, zijn verstand had geschokt maar ook voorgoed gesterkt, voor de rest van zijn leven, in de richting van een bepaald doel.

Maar terug naar het verhaal. Toen het lichaam van de starets nog voor zonsopgang voor de begrafenis was gereedgemaakt, in de kist gelegd en naar de eerste kamer was gebracht die vroeger zijn ontvangstkamer was geweest, toen rees bij hen die zich rond de kist bevonden de vraag: moeten de ramen in het vertrek worden opengezet? Deze vraag, in het voorbijgaan, terloops door iemand uitgesproken, bleef echter onbeantwoord en nauwelijks opgemerkt – alleen enkele aanwezigen merkten het op – en dan nog louter voor zichzelf – in die zin dat het volslagen absurd was, en zelfs medelijden (zo geen spot) verdiende wat betreft het geringe geloof en de lichtzinnigheid van degene die deze vraag over zijn lippen kreeg, om te veronderstellen dat het lichaam van een dergelijke overledene aan bederf onderhevig zou zijn en zou gaan stinken. Want men verwachtte het volstrekte tegendeel. Kortom, kort na het middaguur begon er iets dat aanvankelijk door hen die het vertrek betraden en verlieten slechts stilzwijgend en voor zichzelf, en zelfs met een kennelijke angst om iemand anders deelgenoot te maken van hun beginnende vermoedens, werd geconstateerd, maar dat tegen drie uur des namiddags zich zo duidelijk en onmiskenbaar manifesteerde dat de mare erover als een lopend vuurtje door het hele kluizenaarsverblijf en langs alle pelgrims en bezoekers ging, ogenblikkelijk ook tot het klooster doordrong, alle kloosterlingen met verbijstering sloeg en ten slotte binnen de kortste keren ook de stad bereikte en iedereen, zowel gelovigen als ongelovigen, in staat van opwinding bracht. De ongelovigen verheugden zich, en wat de gelovigen betreft, onder hen waren er die zich nog meer verheugden dan de ongelovigen want «de mensen houden van de val eens rechtschapene en van zijn ongenade», zoals wijlen de starets het in een van zijn vermaningen had gezegd. Het geval wilde dat uit de kist langzamerhand, maar steeds onmiskenbaarder, een geur van bederf opsteeg die tegen drie uur ’s middags reeds zo doordringend was dat hij niet meer genegeerd kon worden en die geleidelijk steeds sterker werd. Het was lang geleden, zolang dat men het zich niet meer heugen kon, dat zich in het leven van ons klooster zo’n grove, liederlijke, in elk ander geval zelfs onmogelijk lijkende verzoeking had voorgedaan, als nu onmiddellijk na dit voorval geschiedde onder de monniken zelf. Later, zelfs na vele jaren, konden sommige van onze verstandige monniken zich nog steeds verbazen wanneer zij zich die gehele dag tot in bijzonderheden voor de geest haalden, en vervulde de wijze waarop de verzoeking destijds zo’n hoogte kon bereiken hen nog met afgrijzen. Want ook eerder was het wel geschied dat er monniken van een volmaakt rechtschapen leven stierven wier rechtschapenheid voor niemand een geheim was, godvrezende startsy, terwijl er toch uit hun nederige kisten een geur van bederf opsteeg, heel natuurlijk, net als bij alle andere stervelingen, maar dit had geen verzoeking en zelfs amper enige opwinding veroorzaakt. Natuurlijk waren er ook bij ons in lang vervlogen tijden enige monniken overleden aan wie de herinnering in het klooster nog levend was en wier stoffelijk overschot, volgens de overlevering, geen bederf had vertoond, wat een aandoenlijke en geheimzinnige invloed had gehad op de broederschap en in het geheugen bewaard was gebleven als iets zegenrijks en wonderbaarlijks, als een belofte voor de toekomst dat hun graven nog groter roem zouden brengen, wanneer naar Gods wil de tijd daar zou zijn. Zeer levendig was bijvoorbeeld nog de herinnering aan de starets Job, die de leeftijd van honderdenvijf jaar had bereikt, een vermaard asceet, groots in het vasten en zwijgen, die reeds lang geleden was overleden, in de jaren tien van deze eeuw, en wiens graf met bijzondere en buitengewone eerbied werd getoond aan alle pelgrims die voor het eerst in het klooster kwamen, waarbij dan steevast geheimzinnige toespelingen werden gemaakt op wat de toekomst nog brengen zou. (Dat was hetzelfde graf waarop Aljosja zat toen vader Paisi hem die ochtend aantrof.) Buiten deze reeds lang geleden overleden starets was er nog een soortgelijke herinnering levend aan de betrekkelijk kortgeleden overleden grote vader, de eerbiedwaardige priestermonnik, starets Varsonofi – dezelfde van wie vader Zosima het staretsschap had overgenomen en die bij zijn leven door alle pelgrims die het klooster bezochten voor een heilige dwaas was gehouden. Over deze beiden vermeldt de overlevering dat ze als levend in hun kist lagen en begraven werden zonder aan bederf onderhevig te zijn geweest en dat zelfs hun gelaat in de kist leek te stralen. Sommigen hielden zelfs vol dat hun lichamen juist welriekend roken. Maar zelfs ondanks zulke overtuigende herinneringen zou het toch moeilijk zijn de directe oorzaak te achterhalen, waarom zich bij de kist van starets Zosima een zo lichtzinnig, absurd en kwalijk verschijnsel voordeed. Wat mij persoonlijk aangaat, ik veronderstel dat hier sprake is van een samenloop van vele omstandigheden, van allerlei verschillende oorzaken die tegelijkertijd van invloed zijn geweest. Een daarvan is bijvoorbeeld die zo diep gewortelde vijandschap jegens het verschijnsel van de starets geweest, als zijnde schadelijke nieuwlichterij, een opvatting die zo vele monniken van het klooster diep in hun hart koesterden. Maar in de eerste plaats kwam natuurlijk daarna afgunst op de heiligheid van de ontslapene, die bij zijn leven al zo onbetwistbaar was dat het bijna taboe was om deze ter sprake te brengen. Want hoewel wijlen de starets velen om zich heen had verzameld, niet zozeer door wonderen, als veeleer door liefde, en om zich heen als het ware een hele wereld had geschapen van mensen die hem liefhadden, had hij desalniettemin, en misschien zelfs wel juist daardoor, ook heel wat mensen afgunstig gemaakt en vervolgens tot verbitterde vijanden, zowel openlijk als in het verborgene, niet alleen onder de kloosterlingen, maar zelfs ook onder de mensen van de wereld. Niet dat hij iemand ooit kwaad had gedaan, maar toch: «Waarom vindt iedereen hem toch zo heilig?» En alleen deze vraag al, die veelvuldig werd herhaald, riep uiteindelijk een hele afgrond van onverzoenlijke kwaadaardigheid op. Daarom denk ik ook dat heel wat mensen die de geur van bederf van zijn lichaam roken, en nog wel zo snel – want sinds zijn dood was er nog geen dag verstreken – bovenmatig verheugd waren; gelijk er onder hen die de starets toegewijd waren en hem steeds hoog hadden geacht ook onmiddellijk zulke waren die zich door het gebeurde bijna persoonlijk beledigd en gekwetst voelden. Het verloop van deze geschiedenis was als volgt.

Zodra het bederf had ingezet, was alleen aan het gezicht van de monniken die de cel van de ontslapene betraden al op te maken waarom zij hier kwamen. Ze kwamen binnen, bleven even staan en verlieten het vertrek weer om de tijding zo snel mogelijk aan de anderen over te brengen, die zich buiten verdrongen. Sommige van de wachtenden schudden verdrietig het hoofd, maar anderen deden zelfs geen moeite de blijdschap te verbergen die duidelijk uit hun kwaadaardige blikken straalde. En niemand die hun een verwijt maakte, niemand die zijn stem verhief ten gunste van de overledene, wat eigenlijk bijzonder vreemd was, omdat de sympathisanten van de ontslapen starets in het klooster toch in de meerderheid waren; maar nu stond de Heer het kennelijk toe dat de minderheid enige tijd de overhand had. Kort daarna verschenen de eerste van de andere nieuwsgierigen in de cel, de leken, hoofdzakelijk de meer ontwikkelden. Het gewone volk kwam nauwelijks binnen, hoewel het in groten getale bij de poort van het kluizenaarsterrein was samengestroomd. Het staat buiten kijf dat de stroom lekenbezoekers juist na drie uur goed op gang kwam, uiteraard ten gevolge van het prikkelende nieuws. Ook degenen die die dag wellicht anders in het geheel niet gekomen zouden zijn en dat ook niet van plan waren, kwamen nu opzettelijk, onder hen enkele personen van aanzienlijke rang. Overigens werden de regels van het fatsoen nog niet openlijk overtreden en vader Paisi bleef met vaste en duidelijke stem en een streng gezicht het Evangelie lezen alsof het gebeurde hem niet raakte, hoewel hij allang in de gaten had dat er iets ongewoons aan de hand was. Maar ook tot hem drongen langzamerhand de stemmen door, eerst nog heel zachtjes, maar langzamerhand aan kracht winnend en steeds brutaler. «Weet je, Gods oordeel is dus niet hetzelfde als dat van de mensen!» ving vader Paisi opeens op. Deze woorden werden voor het eerst hardop uitgesproken door een leek, een ambtenaar uit de stad en een man op jaren, die voor zover bekend uiterst vroom was, maar die slechts hardop zei wat de monniken elkaar al geruime tijd in het oor fluisterden. Die hadden deze hopeloze woorden allang uitgesproken, en het ergste was dat deze woorden elke keer weer een klein beetje triomfantelijker klonken. Al spoedig echter begon men ook de fatsoensregels te overtreden en leek iedereen zich min of meer gerechtigd te voelen zulks te doen. «Waarom kon dit gebeuren, zeiden sommige monniken, aanvankelijk nog met iets van spijt, zijn lichaam was klein, mager, vel over been, waar kan die lucht dan vandaan komen?» «Dat betekent dat het een vingerwijzing Gods is», voegden anderen er snel aan toe en deze opvatting vond onmiddellijk weerklank, want men wees er ten overvloede nog op dat als die lucht natuurlijk was, zoals bij iedere andere overleden zondaar, deze zich toch later had gemanifesteerd, niet met zo’n overduidelijke haast, maar hoogstens na een etmaal, maar «deze is de natuur voor», dat wil zeggen dat hier niemand anders dan God en Zijn wijsvinger aan het werk was geweest. Hij wilde een vingerwijzing geven. Deze opvatting maakte een onuitwisbare indruk. De zachtmoedige vader priestermonnik Iosif, de bibliothecaris en de lieveling van de overledene, wilde enkele van de lasteraars tegenwerpen dat «dit immers niet allerwegen zo is» en dat de eis dat de lichamen der rechtschapenen niet aan bederf onderhevig zijn in de orthodoxie geen dogma is, doch slechts een opvatting, en dat er vroom-orthodoxe landen zijn, op Athos bijvoorbeeld, waar men zich aan de geur van bederf niets gelegen laat liggen en waar niet het niet-rotten van het lichaam als het voornaamste kenmerk van de tenhemelopneming der gereddenen wordt beschouwd, maar de kleur van hun gebeente, wanneer het lichaam al vele jaren in de aarde heeft gelegen en geheel vergaan is, «en indien het gebeente geel als was zij, dan zij dat het voornaamste teken dat de Here de ontslapen rechtschapene tot zich heeft genomen; echter indien het niet geel zij, doch zwart, dan beduidt zulks dat de Here de overledene deze glorie niet waardig heeft bevonden – zo gaat het toe op Athos, een vermaarde plaats, waar van oudsher het orthodoxe geloof standvastig en met de helderste zuiverheid wordt bewaard», besloot vader Iosif. Maar de woorden van de nederige vader waren aan dovemansoren gericht en riepen zelfs weerstand en spot op: «Dat is allemaal boekenwijsheid en nieuwlichterij, daar hoeven we niet naar te luisteren», hadden de monniken al voor zichzelf besloten. «Bij ons gaat alles op de oude voet voort; al die nieuwlichterijen, als je dat allemaal wil navolgen!» voegden anderen eraantoe. «Wij hebben hier net zoveel heilige vaders als hun daar. Daarginder zitten hun onder de Turk en zijn hun alles vergeten. Bij hun is de orthodoxie allang verwaterd, en hun hebben daar geeneens klokken», voegden de ergste spotvogels zich in het koor. Verdrietig liep vader Iosif weg, te meer omdat zijn eigen woorden niet erg overtuigend hadden geklonken, alsof hij er zelf ook niet helemaal in geloofde. Maar hij voorzag met pijn dat er iets zeer onverkwikkelijks aan het gebeuren was en dat er zelfs pure ongehoorzaamheid de kop opstak. Na vader Iosif kwamen langzamerhand alle weldenkende stemmen tot zwijgen. Op de een of andere manier geviel het dat allen die wijlen de starets hadden liefgehad en ontroerd en gewillig de instelling van het instituut van starets hadden aanvaard opeens doodsbang waren geworden en wanneer zij elkaar tegenkwamen elkaar slechts steels aankeken. De vijanden die het instituut van de starets nieuwlichterij vonden hieven echter fier het hoofd. «Van wijlen de starets Varsonofi kwam niet alleen geen stank af, maar hij was zelfs welriekend, bracht men met leedvermaak in herinnering, dat had hij echter niet verdiend doordat hij starets was, maar vanwege zijn rechtschapenheid.» En dan volgde een stortvloed aan verwijten en zelfs regelrechte beschuldigingen aan het adres van de pas overleden starets: «Zijn onderricht was misleidend; hij leerde dat het leven een grote vreugde is in plaats van een tranendal», zeiden sommigen, de minst snuggere onder hen. «Zijn geloof was modieus, hij erkende het bestaan van een materieel vuur in de hel niet», voegden anderen, nog minder snugger, zich bij hen. «Hij was niet streng met vasten, hij permitteerde zich zoetigheden, hij at kersenconfituren bij de thee, daar was hij dol op, dat kreeg hij van de dames toegestuurd. Dat kan toch niet, een kluizenaar die thee drinkt?» klonk het van weer anderen die afgunstig waren. «Het was hem naar het hoofd gestegen, brachten zijn meest verbitterde vijanden vol leedvermaak te berde, hij dacht dat hij heilig was, iedereen ging voor hem op de knietjes, hij deed of dat heel gewoon was.» «Hij misbruikte het biechtgeheim», voegden sommige felle tegenstanders van het staretsendom er in een kwaadaardig fluisteren aan toe, en daartoe behoorden zelfs een aantal van de oudste monniken die het strengst in hun godsvrucht waren, die konden vasten en zwijgen als geen ander, die bij het leven van de ontslapene gezwegen hadden, maar nu opeens hun mond hadden geopend, wat des te erger was omdat hun woorden grote invloed hadden op de jonge garde van monniken die pas kwamen kijken. Ook de gast uit Obdorsk, het monnikje van de heilige Silvester, hoorde dit alles met de grootste belangstelling aan, zuchtte diep en schudde zijn hoofd. Nee, zo te zien had vader Ferapont gisteren toch gelijk gehad, dacht hij bij zichzelf, en op dat moment verscheen vader Ferapont in eigen persoon; het was of hij zijn cel uit was gekomen om de schok nog groter te maken.

Ik heb al eerder vermeld dat hij maar zelden zijn houten cel bij de imkerij verliet, zelfs in de kerk had hij zich al geruime tijd niet meer vertoond, en dat hem dat als heilige dwaas was toegestaan, omdat men hem niet wilde binden aan de voor iedereen geldende regels. Maar helemaal eerlijk gezegd werd hem dit ook vanuit een zekere noodzaak toegestaan. Want het was enigszins beschamend om iemand die zo groots was in het vasten en zwijgen, die dagen en nachten zat te bidden (hij sliep zelfs op zijn knieën liggend), om zo iemand te belasten met algemeen geldende regels, als hij zich daar zelf niet aan wilde onderwerpen. «Hij is heiliger dan wij allemaal bij elkaar en hij verricht dingen die moeilijker zijn dan de regels voorschrijven, zouden de monniken toen hebben gezegd, en dat hij niet naar de kerk gaat, dat betekent dat hij zelf wel weet wanneer hij moet gaan, hij heeft zijn eigen regels.» Om dergelijk gemopper te vermijden en niemand in verleiding te brengen werd vader Ferapont met rust gelaten. Zoals iedereen al bekend was, had vader Ferapont het in het geheel niet op starets Zosima begrepen; en nu was tot hem, in zijn cel, het gerucht doorgedrongen dat ‹Gods oordeel toch anders is dan dat van de mensen en dat Hij de natuur zelfs is voor geweest›. Het ligt voor de hand dat de eerste die naar hem toe rende om hem dit bericht te brengen de gast uit Obdorsk was die hem de dag tevoren een bezoek had gebracht en toen in angst en beven weg was gegaan. Eveneens heb ik vermeld dat vader Paisi, die als een rots in de branding naast de kist stond te lezen, hoewel hij niet kon horen en zien wat zich buiten de cel afspeelde, in zijn hart de voornaamste gebeurtenissen feilloos had voorvoeld, want hij kende zijn pappenheimers. Het bracht hem niet van zijn stuk, hij verwachtte alles wat er nog kon gaan gebeuren zonder angst, met zijn doordringende blik het toekomstige verloop volgend van de opwinding die hij voor zijn geestesoog al zag ontstaan. Tot opeens uit het voorportaal een ongewoon rumoer, dat onmiskenbaar de fatsoensregels verre overschreed, zijn gehoor trof. De deur vloog wijdopen en op de drempel verscheen vader Ferapont. Beneden bij de ingang, achter hem, had zich duidelijk merkbaar en zelfs zichtbaar vanuit de cel een menigte monniken verzameld die hem begeleidden, en onder hen ook enige leken. Zijn begeleiders kwamen echter niet binnen en kwamen ook het bordes niet op, maar wachtten buiten wat vader Ferapont verder zou zeggen en doen, want ze hadden een voorgevoel, een zelfs nogal angstig voorgevoel, ondanks al hun branie, dat hij niet zomaar was gekomen. Vader Ferapont bleef op de drempel staan en hief zijn armen omhoog. Vanonder zijn rechterarm gluurden de felle en nieuwsgierige oogjes van de gast uit Obdorsk, de enige die zich niet had kunnen bedwingen en die achter vader Ferapont aan het trappetje op was gestormd, vanwege zijn ongekende nieuwsgierigheid. De overigen echter waren integendeel zodra de deur met veel geraas openvloog uit een onverwachte angst nog verder achteruitgedeinsd. Zijn armen hemelwaarts heffend barstte vader Ferapont opeens uit:

– Den boze zal ik verdrijven! En meteen begon hij, zich afwisselend naar alle vier zijden wendend, met zijn hand kruisen te slaan naar de muren en alle vier de hoeken van de cel. Zijn begeleiders begrepen meteen wat hiervan de bedoeling was; zij wisten immers dat hij altijd zo deed, waar hij ook kwam, en dat hij niet ging zitten en geen woord zei alvorens de onreine kracht te hebben verdreven.

– Satan, laat af, satan, laat af! herhaalde hij bij elk kruis dat hij sloeg. Den boze zal ik verdrijven! brulde hij nogmaals. Hij had zijn grove pij aan, omgord met een koord. Vanonder zijn hennepen hemd was zijn blote borst zichtbaar, met grijs haar begroeid. Hij was blootsvoets. Zodra hij met zijn armen begon te zwaaien, begonnen de wrede ketenen die hij onder zijn pij droeg, te rammelen en te rinkelen. Vader Paisi onderbrak zijn bijbellezing, trad naar voren en bleef afwachtend voor hem staan.

– Waarom zijt gij gekomen, nobele vader? Waartoe verstoort gij de ceremonieën? Waartoe zaait gij onrust onder de nederige kudde? sprak hij ten slotte terwijl hij hem streng aankeek.

– Wat ik hier doen kom? Wat een vraag! Wat gelooft meneer eigenlijk? schreeuwde vader Ferapont, die weer de heilige dwaas uithing. Ik kom ’s wat van die gasten van u hier wegjagen, die smerige duivels. Als ik er niet ben dan heb ie ze gelijk overal. Ik ga ze met berketwijgen opvegen.

– Je drijft de onreine uit, maar misschien dien je die zelf wel, ging vader Paisi onverschrokken voort, want wie kan van zichzelf zeggen: ‹ik ben heilig›? Jij soms, vader?

– Ik ben vies, niet heilig. Ik ga niet in luie stoelen zitten en laat het volk niet voor me knipmessen of ik een afgod ben! donderde vader Ferapont. De mensen laten het heilige geloof naar de verdommenis gaan. Die dooie, die heilige van jullie, wendde hij zich tot de menigte terwijl hij met zijn vinger naar de kist wees, verwierp de duivels. Hij gaf wonderolie tegen de duivels. Dus zitten ze bij u nou in alle hoeken en gaten, net als de spinnen. En heden stinkt ie zelf als de pest. Wij zien hierin een gewichtige vingerwijzing Gods.

In het leven van vader Zosima was inderdaad iets dergelijks voorgevallen. Een van de monniken kreeg dromen van de onreine kracht en op het laatst verscheen die hem ook in het echt. Toen hij dit, doodsbang, aan de starets openbaarde, gaf deze hem de raad onophoudelijk te bidden en nog strenger te vasten. Toen ook dat niet hielp, gaf hij hem de raad om door te gaan met vasten en bidden, maar daarnaast een medicijn in te nemen. Hierover was nogal wat gemeesmuild en men sprak er onder elkaar hoofdschuddend over, vader Ferapont in de eerste plaats, want die was door enkele medestanders onverwijld op de hoogte gesteld van deze in het onderhavige geval ‹ongebruikelijke› verordening van de starets.

– Laat af, vader! sprak vader Paisi gebiedend, niet de mensen oordelen, maar God. Wellicht zien wij hier een ‹vingerwijzing› die ons bevattingsvermogen te boven gaat, van jou, van mij en van iedereen. Laat af, vader, en zaai geen onrust onder de kudde! herhaalde hij met klem.

– Hij heeft de vasten niet nageleefd zoals iemand van zijn rang moest doen, daarom kwam die vingerwijzing. Dat is zo klaar als wat, en het is een zonde om het te verdonkeremanen! De zeloot die in zijn fanatisme geheel buiten zinnen was geraakt wist van geen ophouden. Lekker snoep vreten, dat brachten de dames in hun zakken mee, thee slurpen, de slaaf van zijn gedarmte, dat vulde hij met zoetigheid, en zijn hoofd met hooghartige gedachten... Vandaar deze schande...

– Lichtzinnig zijn uw woorden, vader! zei vader Paisi met stemverheffing, ik bewonder u om uw vasten en soberheid, maar lichtzinnig zijn uw woorden, alsof ze uit de mond eens jongelings in de wereld komen, die onstandvastig is en onrijp van geest. Gaat heen, vader, ik gebied het u, donderde vader Paisi tot besluit.

– Ik ga al henen! zei vader Ferapont die enigszins van zijn stuk leek gebracht maar zijn boosheid nog steeds niet had laten varen, stelletje wijsneuzen! Jullie voelen je met al je verstand zeker ver boven mijn nietigheid verheven. Ik kwam hier ongeletterd, en wat ik wist, heb ik hier vergeten, de Here God zelf hep mij, nietswaardige, tegen uw wijsheid beschermd...

Vader Paisi torende boven hem uit en wachtte vastberaden. Vader Ferapont zweeg even tot hij opeens verstrakte, zijn rechterhand naar zijn wang bracht en met een blik op de kist van de overledene aan een litanie begon:

– Morgenochtend gaan ze voor hem Helper en beschermer zingen –

een prachtige hymne, maar als ik de pijp uitga dan wordt het voor mij alleen maar O zalig leven – een liedje van niks, sprak hij op huilerige en jammerende toon.1 Trots en hooghartig zijt gij, leeg is deze plaats, blèrde hij als een waanzinnige en armzwaaiend draaide hij zich om en liep snel de treetjes van het bordes af. De menigte die beneden stond te wachten aarzelde; sommigen gingen meteen achter hem aan, anderen wachtten af, want de deur van de cel stond nog steeds open, en vader Paisi, die achter vader Ferapont aan het bordes op was gelopen, stond naar hen te kijken. Maar de ontketende oude man had nog een laatste verrassing in petto: hij had nog geen twintig passen gezet, toen hij zich opeens naar de ondergaande zon keerde, beide armen in de lucht stak en met een doordringende kreet ter aarde stortte alsof iemand hem beentje had gelicht:

– De Here heeft gezegevierd! Christus heeft gezegevierd nu de zon ter kimme neigt! schreeuwde hij in razernij, zijn armen naar de zon opheffend, en toen viel hij met zijn gezicht op de grond, begon als een klein kind te snikken, zijn hele lichaam schokkend van de tranen, en spreidde zijn armen over de aarde. Meteen rende iedereen op hem toe, er klonken uitroepen, sommige snikten ook... Iedereen leek in de greep van de waanzin.

– Dat is pas een heilige! Een rechtschapene! De uitroepen klonken al minder beschroomd, dat was een heel wat betere starets geweest, voegden sommige er boosaardig aan toe.

– Die gaat geen starets worden... Dat wil hij zelf niet... die wil niets te maken hebben met die vervloekte nieuwlichterij... die wil die idiote poppenkast niet naäpen, vielen weer andere stemmen onmiddellijk in, en waar dat allemaal toe zou kunnen leiden, is moeilijk voor te stellen, maar juist op dat ogenblik sloeg de klok die de dienst aankondigde. Iedereen sloeg opeens een kruis. Ook vader Ferapont stond op en liep, zich beschermend met het teken des kruises, naar zijn cel, zonder op of om te kijken, nog steeds van alles roepende, maar zonder enige samenhang. Enkelen volgden hem, maar slechts weinigen, de meerderheid liet hem in de steek en haastte zich naar de dienst. Vader Paisi had het lezen aan vader Iosif overgedragen en liep de treetjes af. De uitzinnige kreten van de zeloten konden hem niet aan het twijfelen brengen, maar toch werd het zijn hart opeens droevig te moede en kwam er weemoed over hem, dat voelde hij. Hij bleef staan en vroeg zich opeens af: «Vanwaar die droefenis, ja zelfs moedeloosheid?» – en met verbazing moest hij meteen vaststellen dat deze onverwachte droefenis kennelijk een heel kleine en bijzondere oorzaak had: in de menigte die nu bij de ingang van de cel was samengestroomd had hij namelijk tussen al de andere rouwenden Aljosja opgemerkt en hij herinnerde zich dat hij, toen hij de jongen zag staan, ogenblikkelijk een vreemde pijn in zijn hart voelde. «Is het dan mogelijk dat deze jongeman zoveel voor mijn hart betekent?» vroeg hij zich opeens verwonderd af. Op dat ogenblik liep Aljosja juist langs hem, alsof hij haast had, maar hij ging niet in de richting van de kerk. Hun blikken ontmoetten elkaar. Aljosja wendde zijn blik haastig af en richtte zijn ogen op de grond, en alleen aan het gedrag van de jongeman kon vader Paisi al vermoeden welk een sterke verandering zich op dat ogenblik in hem voltrok.

– Of zijt gij ook al in verzoeking gebracht? riep vader Paisi opeens uit, of zijt gij ook al een van de kleingelovigen! voegde hij er bedroefd aan toe.

Aljosja bleef staan en keek onzeker naar vader Paisi, maar toen wendde hij zijn ogen weer snel af en richtte ze weer naar de grond. Hij stond en profil en draaide zijn gezicht niet naar de vraagsteller toe. Vader Paisi nam hem aandachtig op.

– Waar gaat ge zo haastig heen? De klok luidt voor de dienst, vroeg hij weer, maar wederom gaf Aljosja geen antwoord.

– Gaat ge de kluizenaars verlaten? Zonder iets te zeggen, zonder onze zegen?

Om Aljosja’s mond verscheen een scheve grijns, de blik waarmee hij vader Paisi, nog wel degene aan wie zijn vroegere leidsman, de vroegere heerser over zijn hart en hoofd, zijn geliefde starets, hem op zijn sterfbed had toevertrouwd, aankeek was vreemd, heel vreemd, en opeens, nog steeds zonder iets te antwoorden, haalde hij zijn schouders op, alsof hij zich niet meer om beleefdheid kon bekommeren, en liep hij met snelle pas naar de poort van het kluizenaarsverblijf.

– Ge zult hier nog wederkeren! fluisterde vader Paisi terwijl hij hem bedroefd en verbaasd nakeek.

2
Het juiste ogenblik

Vader Paisi had zich natuurlijk niet vergist toen hij besloot dat zijn ‹lieve jongetje› wel weer terug zou komen en zelfs had hij misschien (hoewel niet voor honderd procent, maar toch heel scherpzinnig) de ware reden van Aljosja’s geestelijke toestand doorzien. Desondanks moet ik openhartig bekennen dat het mij geenszins licht valt om nu duidelijk de precieze betekenis van dat vreemde en onbepaalde ogenblik in het leven van mijn zo geliefde jonge held van dit verhaal weer te geven. Op vader Paisi’s bedroefde vraag, aan Aljosja gericht: ‹Of behoort gij ook al tot de kleingelovigen?› zou ik natuurlijk in de plaats van Aljosja ronduit kunnen verklaren: ‹Nee, hij behoort niet tot de kleingelovigen.› Integendeel, hier was juist het omgekeerde het geval: heel zijn verwarring kwam voort uit het feit dat zijn geloof zo groot was. Maar die verwarring was er wel, zij had zich voorgedaan en was zo kwellend dat Aljosja zelfs achteraf, lang nadien, deze verdrietige dag als een van de zwaarste en noodlottigste uit zijn leven beschouwde. Als iemand rechtstreeks zou vragen: ‹Is de oorzaak van al dat verdriet en al die opwinding niet gelegen in het feit dat het lichaam van de starets, in plaats van onmiddellijk zijn heilzame invloed uit te oefenen, integendeel aan vroegtijdig bederf onderhevig was›, dan zou ik zonder de minste aarzeling antwoorden: ‹Ja, inderdaad, dat was zo.› Ik zou de lezer echter willen verzoeken niet te overhaast te lachen om het zuivere hart van mijn jongeling. Niet alleen ben ik niet van zins hem te verontschuldigen of vergeving voor hem te vragen en zijn naïeve geloof goed te praten en te wijten aan zijn jeugdige leeftijd, bijvoorbeeld, of aan zijn geringe vorderingen in de eertijds door hem bestudeerde wetenschappen enzovoort, enzovoort, ik wil zelfs luid en duidelijk verklaren dat ik oprecht ontzag voel voor de aard van zijn hart. Een andere jongeling, die voorzichtig hartsindrukken krijgt, die al in staat is om nog niet vurig, maar wel al flauwtjes lief te hebben, met een weliswaar trouw, maar voor zijn leeftijd toch te bezonnen (en daarom goedkoop) verstand, zo’n jongeling zeg ik, zou vermijden wat er met mijn jongeman is gebeurd, maar in sommige gevallen is het waarlijk eervoller zich mee te laten slepen door een vervoering welke misschien nog zo onbezonnen mag zijn, maar toch uit een grote liefde voortkomt, dan zich daar in het geheel niet aan over te leveren. In het bijzonder wanneer je jong bent, want de jongeling die zich uitsluitend door het verstand laat leiden boezemt weinig vertrouwen in en zijn prijs is laag – zo denk ik erover! ‹Maar, zullen verstandige mensen wel meteen uitroepen, niet iedere jongeman kan in een dergelijk vooroordeel geloven, en uw jongeman is geen voorbeeld voor anderen.› Hierop moet ik nogmaals antwoorden: ja, mijn jongeman geloofde, zijn geloof was heilig en onwankelbaar, maar toch wil ik geen vergiffenis voor hem vragen.

Ziet u: ik mag dan hierboven (wellicht te overhaast) verklaard hebben dat ik niet van zins was om mijn held te verklaren, te verontschuldigen en te rechtvaardigen, maar nu zie ik in dat voor het verdere begrip van het verhaal enige uitleg toch noodzakelijk is. Laat ik dit zeggen: het ging hier niet om wonderen. Er was geen sprake van een in zijn ongeduld lichtzinnige hoop op wonderen. Niet om enigerlei overtuiging te laten triomferen had Aljosja toen wonderen nodig (dat al helemaal niet), niet voor enig vroeger, vooropgezet idee dat vroeger of later over een ander idee zou zegevieren – o nee, niets van dit al: hier stond in de eerste en de laatste plaats een persoon voor hem, een persoon en niets anders, de persoon van de geliefde starets, de persoon van de rechtschapene die hij bijna verafgoodde. Dat wil zeggen dat alle ‹liefde voor alles en allen› die in zijn jeugdige en reine hart school, in die tijd en in het gehele eraan voorafgaande jaar dikwijls, misschien zelfs wel ten onrechte, geheel en al gericht leek te zijn op één wezen met uitsluiting van al het andere, in ieder geval tijdens de sterkste opwellingen van zijn hart – namelijk op zijn geliefde starets, nu zaliger nagedachtenis. Weliswaar was dit wezen zo lange tijd zijn onbetwiste ideaal geweest dat al zijn jeugdige krachten en al hun strevingen niet meer alleen uitsluitend op dit ideaal gericht konden zijn, sommige ogenblikken zelfs zozeer dat het ‹voor alles en allen› vergeten werd. (Later herinnerde hij zich dat hij op deze zware dag zijn broer Dmitri helemaal vergeten was, over wie hij zich de dag tevoren nog zo druk en bezorgd had gemaakt; ook was hij vergeten om de vader van Iljoesjetsjka zijn tweehonderd roebel te brengen, wat hij zich eveneens de vorige dag zo vurig had voorgenomen.) Maar alweer, niet wonderen waren wat hij nodig had, maar slechts de ‹hogere gerechtigheid›, die nu naar zijn overtuiging verstoord was en waardoor zijn hart zo wreed en onverwacht was gewond. En wat deed het ertoe dat die ‹gerechtigheid› in Aljosja’s verwachting, door de loop die de gebeurtenissen genomen hadden, de vorm had gekregen van wonderen die onmiddellijk van de as van zijn verafgode vroegere leidsman werden verwacht? Want dit dacht en verwachtte toch iedereen in het klooster, zelfs zij voor wier geest Aljosja boog, zoals vader Paisi bijvoorbeeld, en zo had ook Aljosja, niet gekweld door enige twijfel, zijn dromen in dezelfde vorm gekleed als iedereen. Door een heel jaar kloosterleven was zijn hart daar inmiddels helemaal op ingesteld, en het had al de gewoonte aangenomen zo te denken. Maar hij dorstte naar rechtvaardigheid, naar rechtvaardigheid, en geenszins uitsluitend naar wonderen! En nu was degene van wie hij had gehoopt en verwacht dat hij hoger zou rijzen dan iedereen in de hele wereld, in plaats van de roem te krijgen die hem toekwam, opeens omlaaggehaald en te schande gemaakt! Waarom? Wie had over hem geoordeeld? Wie kon zoiets bedenken? – dat waren de vragen waardoor zijn onervaren en maagdelijke hart onmiddellijk werd gekweld. Hij kon niet zonder verbittering en diep gevoelde woede verdragen dat de meest rechtschapen der rechtschapenen op zo’n bespottelijke en kwaadaardige manier te kijk werd gezet voor een dermate lichtzinnige en zo ver onder hem staande menigte. En zelfs al geschiedden er helemaal geen wonderen, al kondigde zich niets wonderbaarlijks aan en werden de algemene verwachtingen niet onmiddellijk ingelost, waarom dan toch dit roemloze einde, waarom die schande, waarom die vroegtijdige ontbinding, ‹die de natuur voor was›, zoals kwaadwillende monniken zeiden? Waarom die ‹vingerwijzing› die ze, met vader Ferapont voorop, nu zo triomfantelijk uit de hoge hoed hadden getoverd, en waarom geloofden ze dat ze het volste recht hadden tot zulke gevolgtrekkingen? Waar is de voorzienigheid en haar vinger? Waartoe had die haar vinger verborgen gehouden ‹toen de nood het hoogst was› (dacht Aljosja) en leek die zich gewillig te onderwerpen aan de blinde, stomme, meedogenloze wetten der natuur?

Daarom bloedde Aljosja’s hart, en natuurlijk, zoals ik al heb gezegd, stond hier in de eerste plaats de persoon die hij het meest van al liefhad in de wereld en die nu ‹bezoedeld› was, en die nu was ‹onteerd›! Wellicht dat dit gemopper van mijn jongeman lichtzinnig en ongefundeerd was, maar alweer, ik herhaal het voor de derde maal (en ik geef direct toe dat dat misschien ook lichtzinnig is) ik ben blij dat mijn jongeman zich op dat ogenblik niet alleen door zijn verstand liet leiden, want de tijd van het verstand komt altijd wel bij iemand die niet dom is, maar indien er op zo’n uitzonderlijk ogenblik geen liefde in het hart van een jongeman blijkt te zijn, wanneer zal die dan nog komen? Ik wil echter in dit geval niet zwijgen over een vreemd verschijnsel dat zich, heel even maar, op dit voor hem zo noodlottige en verwarrende ogenblik in Aljosja’s geest voordeed. Dat nieuwe iets dat zich opeens zo onverwacht aankondigde, bestond uit de tamelijk pijnlijke indruk van het gesprek dat Aljosja de dag tevoren met zijn broer Ivan had gehad en waarvan de herinnering hem onophoudelijk bleef kwellen. Juist nu. O, niet dat er in zijn hart iets was gaan wankelen van al zijn spontane, elementaire geloof. Hij had zijn God lief en geloofde onverminderd in Hem, ook al was hij opeens op Hem gaan mopperen. Toch was de vage, maar kwellende en onaangename indruk bij de herinnering aan het gesprek dat hij de dag tevoren met zijn broer Ivan had gehad nu opeens opnieuw aan zijn hart gaan knagen en vroeg steeds dringender om naar buiten gelaten te mogen worden. Het was al bijna donker toen Rakitin, die van het kluizenaarsverblijf door het dennenbos naar het klooster liep, Aljosja opeens ontdekte, roerloos en schijnbaar slapend met zijn gezicht tegen de grond gedrukt. Hij liep naar hem toe en riep zijn naam.

– Jij hier, Aljosja... Is het dan al..., wilde hij verbaasd zeggen, maar hij zweeg voor hij zijn zin had afgemaakt. Hij wilde zeggen: ‹Is het dan al zover met je gekomen?› Aljosja keek niet naar hem, maar hij bewoog toch even, waaruit Rakitin opmaakte dat hij hem hoorde en begreep.

– Wat is er met je? vervolgde hij even verbaasd, hoewel de verbazing op zijn gezicht al begon plaats te maken voor een glimlach die steeds spottender werd.

– Hoor eens, ik zoek je al meer dan twee uur. Je was opeens als van de aardbodem verdwenen. Wat doe je hier eigenlijk? Wat zijn dat voor monnikenkuren? Zeg, kijk me ten minste eens aan?

Aljosja hief zijn hoofd op, kwam overeind en ging tegen een boom zitten. Hij huilde niet, maar aan zijn gezicht was te zien hoe hij leed, en in zijn blik lag ergernis. Hij keek overigens niet naar Rakitin, maar langs hem heen.

– Weet je, je gezicht is volkomen veranderd. Er is niets meer over van je vroegere, vermaarde zachtmoedigheid. Je bent kwaad, nietwaar? Gekwetst?

– Hou op! zei Aljosja opeens, nog steeds zonder naar hem te kijken en met een vermoeid schouderophalen.

– Aha, dus zo zit dat! Net als andere stervelingen zijn we gaan schreeuwen. En dat van zo’n engel! Nou, Aljosja, ik sta versteld, als je dat maar weet, dat zeg ik je oprecht. Ik verbaas me hier al nergens meer over. Maar jou heb ik altijd voor een ontwikkeld mens gehouden...

Eindelijk keek Aljosja hem aan, maar enigszins verstrooid, alsof hij het nog niet helemaal begreep.

– En dat allemaal alleen maar omdat die ouwe van je is gaan stinken? Dacht je dan in ernst dat hij ons direct op wonderen zou vergasten? riep Rakitin, weer oprecht verbijsterd.

– Ik geloofde, ik geloof, ik wil geloven en ik zal geloven, verder nog iets! schreeuwde Aljosja geprikkeld.

– Kalm maar, jongen. Verduiveld zeg, dat gelooft tegenwoordig een dertienjarige schooljongen niet eens meer. Overigens, de duivel... Dus je bent nu kwaad op die God van je, je bent in opstand gekomen: je voelt je gepasseerd, je hebt met de feestdagen geen lintje gekregen! Tjonge, tjonge!

Aljosja keek Rakitin lange tijd met enigszins toegeknepen ogen aan, en opeens fonkelde er iets in zijn ogen... maar geen woede op Rakitin.

– Ik kom niet in opstand tegen mijn God, alleen ‹aanvaard ik zijn wereld niet›, bracht Aljosja opeens uit met een scheve grijns.

– Hoezo aanvaard je zijn wereld niet? Over dit antwoord moest Rakitin toch eventjes nadenken. Wat zijn dat voor nonsens?

Aljosja gaf geen antwoord.

– Wel, genoeg over al die onzin, nu ter zake: heb je vandaag al gegeten?

– Ik weet niet... ik geloof het wel.

– Je moet aansterken, naar je gezicht te oordelen. Je ziet er werkelijk niet uit. Je hebt zeker de hele nacht niet geslapen, ik hoorde dat jullie daar een zitting hadden. En dan al die heisa daarop... Meer dan een stuk ouwel heb je vast niet gehad. Ik heb een stuk worst in mijn zak, daarnet uit de stad meegenomen voor geval van nood, toen ik hierheen ging, maar worst, dat wil je nou natuurlijk niet...

– Worst, waarom niet?

– Aha! Dus zo gaat dat! Dat wijst op opstand, de barricaden! Goed jongen, die kans moeten we grijpen. Laten we naar mij toe gaan... Ik zou nog wel een wodkaatje lusten ook, ik ben doodmoe. Maar wodka, dat mag jij toch niet... of wel?

– Doe ook maar wodka.

– Zo ken ik je weer! Prima, jongen! zei Rakitin met een woeste blik in zijn ogen. Het één of het ander, wodka of worst, maar dit is een buitenkansje en dat moeten we grijpen ook, kom mee!

Aljosja kwam zwijgend overeind en liep achter Rakitin aan.

– Als je broer Ivan dit zag, zou hij paf staan! Trouwens, dat broertje van je, Ivan Fjodorovitsj, is hem vanochtend naar Moskou gesmeerd, weet je dat?

– Dat weet ik, sprak Aljosja onverschillig, en opeens flitste het beeld van zijn broer Dmitri door zijn hoofd, maar het bleef bij een flits, en ook al herinnerde het hem ergens aan, aan iets heel dringends dat geen ogenblik uitstel gedoogde, een plicht, een verschrikkelijke taak, toch maakte deze herinnering geen enkele indruk op hem, drong niet door tot zijn hart, was op hetzelfde ogenblik weer uit zijn geheugen vervlogen en vergeten. Maar nog lange tijd later zou Aljosja zich dit herinneren.

– Die broer Ivan van je heeft zich op een keer in ongunstige zin over mij uitgelaten, ik zou een ‹talentloze liberale windbuil› zijn. En jij kon je ook een keer niet bedwingen en gaf me te verstaan dat ik ‹eerloos› ben... Vooruit! Laat mij nu eens kijken naar jullie talent en eerlijkheid (besloot Rakitin voor zichzelf, fluisterend). Poeh, luister! zei hij weer op zijn oude sterkte, laten we om het klooster heen lopen, en de kortste weg naar de stad nemen... Hm. Ik moet trouwens nog even bij Chochlakova langs. Denk je eens in: ik heb voor haar een verslag geschreven over het gebeurde, en stel je voor, als antwoord krijg ik meteen een briefje, met potlood (ze is dol op briefjes schrijven, die dame), dat ze ‹van een dergelijke eerbiedwaardige starets als vader Zosima een
dergelijk
optreden geenszins had verwacht›! Zo schreef ze het: ‹optreden›! Die is kennelijk ook in haar wiek geschoten; ach, net als jullie allemaal! Wacht! riep hij weer onverwacht, hij bleef plotseling stilstaan en hield ook Aljosja staande door hem bij zijn schouder vast te pakken.

– Weet je, beste Aljosja – hij keek hem vragend aan, nog geheel onder de indruk van een onverwacht nieuw idee dat hem plotseling deed stralen, en ook al lachte hij uiterlijk, toch was hij kennelijk bang om die nieuwe onverwachte idee hardop uit te spreken, zo weinig kon hij nog geloven in de hem zo vreemd voorkomende en volkomen onverwachte stemming waarin hij Aljosja nu zag, weet je, Aljosjka, waar we nu het beste heen kunnen? zei hij ten slotte schuchter en vragend.

– Waarheen je maar wilt...

– Laten we dan naar Groesjenka gaan, wat vind je daarvan? Ga je mee? verklaarde Rakitin ten slotte, helemaal bevend van schuchtere verwachting.

– Goed, laten we naar Groesjenka gaan, antwoordde Aljosja onmiddellijk en kalm, en dit kwam voor Rakitin zo onverwacht, dat wil zeggen die onmiddellijke en kalme instemming, dat hij even bijna terugdeinsde.

– Juist!.. Vooruit dan! schreeuwde hij verbijsterd, maar plotseling greep hij Aljosja stevig bij zijn arm en trok hem vlug mee over het pad, nog steeds verschrikkelijk bang dat deze opeens van gedachten zou veranderen. Ze liepen zwijgend voort, Rakitin durfde zelfs niet te praten.

– O, wat zal ze blij zijn, wat zal ze blij zijn... mompelde hij, maar zweeg meteen weer. Hij sleepte Aljosja ook helemaal niet naar Groesjenka om haar blij te maken; hij was een serieuze jongeman die nooit iets ondernam zonder daar zelf voordeel van te hebben. Zijn doel was nu tweeledig, ten eerste wilde hij wraak nemen, dat wil zeggen ‹de schande van de rechtschapene› zien en de waarschijnlijke ‹val› van Aljosja ‹van de heiligen naar de zondaars›, waar hij al eerder zo naar had gesnakt, en ten tweede had hij ook enig materieel gewin op het oog, een voor hem voordelige zaak waarover later meer.

«Dus het juiste ogenblik is gekomen, dacht hij vrolijk en boosaardig bij zichzelf, wij moeten het bij zijn lurven pakken, dat ogenblik, want het komt als geroepen.»

3
Het uitje

Groesjenka woonde in het drukste deel van de stad, vlak bij het Kerkplein, in het huis van koopmansweduwe Morozova, bij wie ze een kleine houten vleugel op het erf huurde. Het huis van Morozova was groot, van steen, met één verdieping, oud en volstrekt onooglijk; de vrouw des huizes zelf, een oude vrouw, leidde er een eenzaam bestaan met haar twee nichten, oude vrijsters die ook al op leeftijd waren. Om het geld hoefde ze de vleugel niet te verhuren, maar iedereen wist dat ze Groesjenka in huis had genomen (vier jaar geleden reeds) enkel en alleen om de koopman Samsonov, die nog verre familie van haar was en die Groesjenka openlijk protegeerde, een plezier te doen. Men zei dat de jaloerse oude man zijn ‹maintenée› in de allereerste plaats bij Morozova had ondergebracht vanwege het wakend oog van de oude dame, opdat die het doen en laten van haar nieuwe huurster in de gaten kon houden. Maar het wakend oog bleek al heel spoedig overbodig en het eindigde ermee dat Morozova Groesjenka nog maar zelden sprak en haar ten slotte in het geheel niet meer met haar toezicht lastig viel. Sinds de oude man haar als achttienjarig, schuchter, verlegen, dun, mager, dromerig en droevig meisje uit een gouvernementsstad naar dit huis had gehaald waren er echter vier jaar verstreken en in die tijd was er heel wat water door de zee gegaan. In ons stadje had men slechts een beperkte en onvolledige kennis van de biografie van dit meisje; en ook de laatste tijd was men niet veel wijzer geworden, dit terwijl toch zeer velen belangstelling hadden gekregen voor de ‹prachtmeid› waarin Agrafena Aleksandrovna in die vier jaar was veranderd. Er gingen geruchten dat ze als zeventienjarig meisje door iemand was verleid, een officier of zo, die haar vervolgens meteen weer in de steek had gelaten. De officier was vertrokken en daarna ergens anders getrouwd, Groesjenka met schande overladen en in diepe armoede achterlatend. Hoewel Groesjenka inderdaad door haar oude koopman uit de goot was gehaald, wist men overigens te vertellen dat ze van eerbare familie was en afkomstig uit de geestelijke stand, ze was de dochter van een of andere onbeduidende diaken of iets dergelijks. En zo was in die vier jaar uit een gevoelig, vernederd en armzalig weesmeisje een blozende, mollige Russische schoonheid gegroeid, een vrouw met een vastberaden en moedig karakter, trots en brutaal, met verstand van geldzaken, hebzuchtig, zuinig en voorzichtig, die naar men zei reeds kans had gezien op slinkse wijze haar eigen kapitaaltje te vergaren. Eén ding wist iedereen zeker: dat Groesjenka ongenaakbaar was en dat behalve de oude man die haar protegeerde, er in al die vier jaar niemand was geweest die zich in haar gunsten had mogen verheugen. Dat stond als een paal boven water, omdat er vooral de laatste twee jaar heel wat liefhebbers waren geweest die naar haar gunsten hadden gedongen. Maar alle pogingen waren op niets uitgelopen, sommige aanbidders hadden zich zelfs genoodzaakt gezien om met schande en hoon overladen te retireren, zo sterk en bijtend was de weerstand van de kant van de temperamentvolle jongedame. Ook wist men nog dat de jongedame zich, vooral het laatste jaar, had ingelaten met wat men Geschäft pleegt te noemen en dat zij op dit gebied onvermoede talenten bleek te hebben, zo zelfs dat velen haar op het laatst erger dan een jood noemden. Niet dat zij geld tegen woekerrente uitleende, maar het is bekend dat zij bijvoorbeeld tezamen met Fjodor Pavlovitsj Karamazov enige tijd inderdaad bezig was geweest met het voor een prikje opkopen van wissels, een stuiver voor een roebel, en dat ze later voor een aantal van die wissels een roebel voor een stuiver ving. De zieke Samsonov, die het laatste jaar het gebruik van zijn beide opgezwollen benen had verloren, een weduwnaar die zijn volwassen zoons tiranniseerde, met een vermogen dat in de honderdduizenden liep, een krent en keiharde zakenman, was echter steeds sterker onder de invloed van zijn protégée gekomen, die hij aanvankelijk stevig onder de duim en zeer kort had gehouden, ‹op water en brood›, zoals de spotvogels zeiden. Groesjenka had zich echter weten te emanciperen zonder dat hij ooit een moment aan haar trouw twijfelde. Deze grijsaard en grote zakenman (nu al jaren dood), was eveneens een opmerkelijk karakter, eerst en vooral gierig en bikkelhard, en ook al had Groesjenka zo’n indruk op hem gemaakt dat hij zonder haar niet kon leven (in de laatste twee jaar, bijvoorbeeld, was dat ook letterlijk zo), toch had hij haar geen groot, aanzienlijk kapitaal toebedeeld, en zelfs als ze dreigde voorgoed van hem weg te lopen, zelfs dan liet hij zich niet vermurwen. Wel had hij haar een klein kapitaaltje verschaft wat, toen het bekend werd, iedereen ook al niet weinig verbaasde. «Je weet zelf wel van wanten, had hij haar gezegd toen hij haar iets van achtduizend toebedeelde, doe er maar mee wat je wilt, maar weet dat je behalve je gewone jaarlijkse toelage tot aan mijn dood niets meer hoeft te verwachten, en ook in mijn testament heb ik je niets toebedeeld.» Hij hield woord: toen hij stierf, liet hij alles aan zijn zoons na die hij hun hele leven als zijn voetvegen had behandeld, tezamen met hun vrouwen en kinderen, Groesjenka werd in het hele testament niet vermeld. Dat alles is later bekend geworden. Hij was echter niet gierig met raadgevingen hoe Groesjenka ‹haar eigen kapitaaltje› het beste kon beheren en hij wees haar regelmatig op ‹zaakjes›. Toen Fjodor Pavlovitsj Karamazov, die aanvankelijk naar aanleiding van een toevallige Geschäft in aanraking met Groesjenka was gekomen, na verloop van tijd en ook voor zichzelf onverwacht smoorverliefd op haar werd en zelfs zijn verstand leek kwijt te zijn geraakt, toen moest de oude Samsonov, die in die tijd al op apegapen lag, toch hartelijk lachen. Het is opmerkelijk dat Groesjenka al de tijd dat ze hem kende met haar oude man volkomen en op het oog zelfs oprecht openhartig was, zoals ze dat waarschijnlijk met niemand anders ter wereld was. Nog weer later, toen ook Dmitri Fjodorovitsj opeens met zijn liefde op de proppen kwam, verging de oude man het lachen. Integendeel, op een keer gaf hij Groesjenka ernstig en streng de raad: «Als je uit die twee moet kiezen, de vader of de zoon, neem de oude dan, maar alleen als die oude schavuit onmiddellijk met je trouwt en je om te beginnen een kapitaaltje overmaakt. En met die kapitein moet je je niet inlaten, dat leidt nergens toe.» Aldus de eigen woorden van de oude wellusteling die toen al voorvoelde dat zijn einde nabij was en die inderdaad vijf maanden na zijn advies aan Groesjenka overleed. Ik wil hier in het voorbijgaan nog memoreren dat velen in onze stad destijds weliswaar op de hoogte waren van de absurde en monsterlijke rivaliteit van vader en zoon Karamazov, waarvan Groesjenka het lijdend voorwerp was, maar dat er toch maar weinigen waren die de ware aard van haar verhouding met hen beiden, de oude man en de zoon, begrepen. Zelfs Groesjenka’s beide dienstmeisjes verklaarden (nadat de catastrofe zich had voltrokken, waarover later meer) later in de rechtszaal dat Agrafena Aleksandrovna Dmitri Fjodorovitsj alleen had ontvangen omdat ze bang voor hem was, omdat hij zou hebben «gedreigd haar te vermoorden». Ze had twee dienstmeisjes: een stokoude keukenmeid die ze uit het ouderlijk huis had meegenomen, ziekelijk en bijna doof, en haar kleindochter, een jong, vrolijk meisje van een jaar of twintig, het kamermeisje van Groesjenka. Ze leefde heel sober en in tamelijk armoedige omstandigheden. In de zijvleugel had ze slechts drie kamers, die door de huiseigenares waren gemeubileerd met oeroude mahonie meubels, in de stijl van de jaren twintig. Toen Rakitin en Aljosja binnenkwamen, was het al bijna donker, maar de kamers waren nog niet verlicht. Groesjenka zelf lag in de woonkamer op haar grote, plompe sofa met een rugleuning van mahoniehout, die keihard was en bekleed met leer dat overal slijtplekken en gaten vertoonde. Ze had twee witte donzen kussens van haar bed onder haar hoofd. Ze lag op haar rug, languit en onbeweeglijk, met haar armen onder haar hoofd. Ze was keurig gekleed, alsof ze bezoek verwachtte, in een zwarte zijden japon met op het hoofd een lichte kanten haarband die haar zeer goed stond; ze had een kanten doek over haar schouders geslagen die met een massief gouden speld was bevestigd. Ze lag inderdaad op iemand te wachten, verdrietig, leek het, en ongeduldig, met een nogal bleek gezicht, brandende lippen en ogen, terwijl ze met haar rechter grote teen ongeduldig tegen de armleuning van de sofa tikte. Zodra Rakitin en Aljosja verschenen, leek er sprake te zijn van enige opschudding: vanuit de vestibule was te horen hoe Groesjenka vlug van de sofa opsprong en opeens verschrikt uitriep: «Wie is daar?» Maar de bezoekers werd door het dienstmeisje opengedaan en die antwoordde haar juffrouw meteen.

– Nee, hij is het niet, het zijn anderen, deze zijn oké.

– Wat zou er met haar aan de hand zijn? mompelde Rakitin terwijl hij Aljosja aan de arm de woonkamer binnenleidde. Groesjenka stond bij de sofa alsof ze nog steeds doodsbang was. De dikke streng van haar donkerblonde vlecht raakte opeens los en viel onder haar haarband uit over haar rechterschouder, maar ze merkte het niet en deed hem niet terug, tot ze de bezoekers goed zag en herkende.

– Ach, jij bent het, Rakitin? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd. En wie heb je daar bij je? Wie is dat? Lieve hemel, dus die heb je meegenomen! riep ze uit toen ze Aljosja onderscheidde.

– Zeg, laat eens een paar kaarsen brengen! sprak Rakitin op de losse toon van een intieme vriend die hier kind aan huis was en het recht had om bevelen te geven.

– Kaarsen... natuurlijk, kaarsen... Fenja, breng hem eens een kaarsje... Zo, je hebt wel een goed moment uitgekozen om hem mee te brengen! riep ze weer uit en ze knikte naar Aljosja. Vervolgens keerde ze zich om naar de spiegel en begon met beide handen snel haar vlecht te fatsoeneren. Het was of ze ontevreden was.

– Schikt het niet? vroeg Rakitin, eventjes bijna in zijn wiek geschoten.

– Je hebt me laten schrikken, Rakitka, verder niets, keerde Groesjenka zich glimlachend tot Aljosja. Wees niet bang voor me, mijn lieve Aljosja, ik ben vreselijk blij dat je er bent, mijn onverwachte gast. Maar jij hebt me laten schrikken, Rakitka: ik dacht al dat Mitja kwam binnenstormen. Zie je, ik heb hem zoëven voor de gek gehouden en hem laten zweren dat hij me zou geloven, maar ik heb hem voorgelogen. Ik heb hem gezegd dat ik naar Koezma Koezmitsj zou gaan, mijn oude man, om daar de hele avond tot middernacht geld te tellen. Je weet dat ik elke week een hele avond naar hem toe ga om de rekeningen te doen. Dan gaat de deur op slot: hij zit op zijn telraam te rammelen en ik houd de boeken bij, dat vertrouwt hij alleen mij toe. Mitja gelooft dat ik daar ben, maar ik heb me hier in huis opgesloten – ik zit hier op een bepaald bericht te wachten. Dat Fenja jullie zomaar heeft binnengelaten! Fenja, Fenja! Ren eens gauw naar de poort, doe die open en kijk in het rond of de kapitein niet ergens staat! Misschien heeft hij zich verborgen en staat hij op de uitkijk, ik ben doodsbang!

– Er is niemand, Agrafena Aleksandrovna, ik heb daarnet al in het rond gekeken en ik ga ieder ogenblik door die spleet kijken, ik sta zelf ook te trillen op mijn benen.

– Zijn de luiken gesloten, Fenja? En doe de gordijnen dicht, zo! – ze deed zelf de zware overgordijnen dicht – anders komt hij op het licht af. Ja, Aljosja, vandaag ben ik bang voor Mitja, die broer van je. Groesjenka sprak luid, en weliswaar opgewonden, maar ook op haast geëxalteerde toon.

– Waarom ben je vandaag zo bang voor Mitja, informeerde Rakitin, daar heb je toch geen kind aan, die wind je toch om je vinger?

– Ik zeg je toch dat ik op een bericht wacht, een gouden berichtje, zodat ik Mitja verder niet meer nodig heb. Hij geloofde me niet toen ik zei dat ik naar Koezma Koezmitsj ging, dat voel ik. Waarschijnlijk zit hij daar nu bij hem, in de achtertuin van Fjodor Pavlovitsj om mij in de gaten te houden. En als hij daar zit, dan komt hij ten minste niet hier, des te beter! Ik ben ook werkelijk naar Koezma Koezmitsj gegaan, Mitja is met me meegelopen, ik zei dat ik er tot middernacht zou blijven en dat hij om middernacht moest langskomen om me thuis te brengen. Toen hij vertrok heb ik nog een minuut of tien bij de oude man gezeten voor ik weer terugrende, o, wat was ik bang dat ik hem tegen zou komen.

– Wat zie je er mooi uit? Wat heb je daar voor een mal ding op je hoofd?

– Je doet zelf nogal mal, Rakitin, nieuwsgierig Aagje! Ik zeg je toch dat ik op een zeker bericht wacht. Als dat komt, dan moet ik er meteen vandoor, dan zien jullie me hier niet meer terug. Ik heb me zo mooi uitgedost om meteen klaar te zijn.

– En waar moet je dan zo gauw heen?

– Wie veel vraagt wordt vroeg oud.

– Toe maar. Uitgelaten blij... Zo heb ik je nog nooit gezien. Je ziet eruit of je naar een bal moet. Rakitin bekeek haar van alle kanten.

– Wat weet jij nou van bals.

– Jij dan wel?

– Ik ben wel eens op een bal geweest. Twee jaar geleden, toen de zoon van Koezma Koezmitsj trouwde, toen heb ik vanaf de galerij toegekeken. Maar zeg, Rakitka, wat sta ik daar met jou te kletsen terwijl hier een prins naast me staat. Kijk toch eens wat een gast! Aljosja, lieve jongen, ik kijk naar je en kan mijn ogen niet geloven; lieve hemel, dat jij ooit nog eens bij mij op bezoek zou komen! Ik moet je eerlijk zeggen dat ik dat nooit, nooit van zijn leven had vermoed, had gedacht, want ik geloofde vroeger nooit dat je echt zou komen. Ook al is het nu niet het juiste moment, toch ben ik dolblij dat je er bent! Ga op de sofa zitten, hier, zo, nieuwe maantje van me. Echt, ik kan het nog niet helemaal geloven... Oh, Rakitin, als je hem nou gisteren of eergisteren had meegenomen!... Maar toch ben ik blij. Misschien is het wel beter dat het nu is, op zo’n moment, en niet eergisteren...

Ze ging speels naast Aljosja op de sofa zitten, en keek hem met ongeveinsde verrukking aan. Ze was ook inderdaad blij, ze loog niet toen ze dat zei. Haar ogen brandden, haar lippen lachten, maar ze lachten goedmoedig, vrolijk. Aljosja had nooit verwacht dat haar gezicht zo vriendelijk kon zijn... Hij had haar tot de vorige dag heel weinig gezien, het beeld dat hij van haar had was afschrikwekkend en de vorige dag had de gemene, doortrapte streek die ze Katerina Ivanovna had geleverd hem diep geschokt, zodat hij nu heel verbaasd was in haar opeens een schijnbaar heel ander en onverwacht wezen te zien. En hoe bedrukt hij ook was door zijn eigen verdriet, toch bleef hij haar onwillekeurig aandachtig opnemen. Ook al haar manieren leken sinds de vorige dag ten goede veranderd: dat geaffecteerde in haar spraak dat ze gisteren had, ontbrak vrijwel geheel, net als die verwijfde en gemaniëreerde beweginkjes... alles was nu eenvoudig, simpel, haar bewegingen waren snel, doelgericht, vol vertrouwen, hoewel ze zeer opgewonden was.

– Lieve Heer in de hemel, wat voor dingen gebeuren er toch niet allemaal, vandaag, begon ze weer te lispelen. Waarom ik toch zo blij ben, Aljosja, dat weet ik zelf niet. Je kunt het vragen maar ik weet het niet.

– Weet je echt niet waarom je zo blij bent? lachte Rakitin. Je hebt me anders lang genoeg aan mijn kop gezeurd dat ik hem eens een keer mee moest nemen, daar had je toch een bedoeling mee?

– Dat was vroeger, toen had ik een andere bedoeling, maar dat is nu voorbij, daar is het nu het moment niet voor. Ik wil jullie trakteren, zo is dat. Ik ben veranderd, Rakitka. Maar ga toch zitten, Rakitka, wat sta je daar? O, je hebt al een stoel gevonden? Rakitoesjka zorgt altijd goed voor zichzelf. Daar is Aljosja dan eindelijk, hij zit tegenover ons en is boos: waarom heb ik hem niet meteen een stoel aangeboden. Ja, die Rakitka van me is gauw op zijn teentjes getrapt, nietwaar! lachte Groesjenka. Wees niet boos, Rakitka, ik ben nu geen kreng meer. En wat kijk jij droevig, Aljosjka, je bent toch niet bang voor me? Ze keek hem vrolijk spottend aan.

– Hij heeft verdriet. De bevordering is uitgebleven, baste Rakitin.

– Wat voor bevordering?

– Die starets van hem is gaan stinken.

– Gaan stinken? Je kletst weer uit je nek, je wilt weer een of andere rotopmerking maken. Hou je mond, idioot. Aljosja, vind je het goed als ik bij je op schoot ga zitten, kijk zo! En meteen sprong ze lachend op zijn schoot, als een aanhankelijk poesje, en sloeg ze teder haar rechterhand om zijn hals. Ik ga jou eens een beetje opvrolijken, vroom jongetje van me! Nee, echt, vind je het echt goed dat ik bij je op schoot zit, word je niet boos? Eén woord van je en ik spring eraf.

Aljosja zei niets. Hij durfde zich niet te verroeren en hoorde haar woorden: ‹Eén woord van je en ik spring eraf›, maar hij gaf geen antwoord alsof hij verstard was. Hij voelde echter iets heel anders dan een ander, bijvoorbeeld Rakitin die hem vanaf zijn plaats gretig zat op te nemen, zou kunnen verwachten en zich zou kunnen voorstellen. Zijn hart was bevangen door een groot verdriet dat alle gevoelens opslokte die er maar in konden ontkiemen, en indien hij zich op dat ogenblik volledig rekenschap had kunnen geven, dan zou hij zelf geraden hebben dat hij nu stevig gewapend was tegen welke verleiding en verzoeking ook. Desalniettemin, niettegenstaande heel de troebele redeloosheid van zijn geestelijke toestand en het verdriet dat hem zo bedrukte, was hij toch onwillekeurig verrast door een nieuw en ongekend gevoel dat in zijn hart bezig was te ontstaan: die vrouw, die ‹afschuwelijke› vrouw joeg hem nu niet alleen geen angst meer aan zoals vroeger, een angst die hij vroeger ervoer bij iedere gedachte aan een vrouw, indien iets dergelijks in zijn hart opkwam, maar integendeel, die vrouw voor wie hij zo bang was geweest en die nu bij hem op schoot zat en hem omhelsde, maakte in hem nu opeens een geheel ander, onverwacht en buitengewoon gevoel wakker, namelijk een ongewone, brandende en oprechte nieuwsgierigheid naar haar, en dit allemaal zonder enige angst, zonder ook maar een greintje van zijn vroegere afkeer – dat was het belangrijkste wat hem onwillekeurig verraste.

– Hou op met die kletspraatjes, riep Rakitin, waar blijft de champagne, die ben je me nog schuldig, dat weet je zelf wel!

– Ja, daar zeg je wat. Weet je, Aljosja, ik heb hem bovendien nog champagne beloofd, als hij je hier zou brengen. Vooruit met de champagne, ik lust zelf ook wel een glaasje! Fenja, Fenja, breng ons de champagne, die fles die Mitja hier heeft laten staan, en maak een beetje voort. Ik ben wel zuinig, maar die fles krijg je, niet jij, Rakitka, jij bent een nul, maar hij is een prins! Weliswaar is mijn hart nu vol van iets anders, maar wat geeft dat, ik drink met jullie mee, ik heb zin om hem eens flink te raken!

– Wat is dat voor een belangrijk ogenblik, en wat voor ‹tijding› heb je gekregen, als ik vragen mag, of is dat een geheim? viste Rakitin weer nieuwsgierig, terwijl hij zijn uiterste best deed om de steken onder water die onophoudelijk op hem werden afgevuurd te negeren.

– Ach, dat is helemaal geen geheim, dat weet je zelf wel, zei Groesjenka opeens bezorgd, haar hoofd naar Rakitin draaiend, een klein beetje van Aljosja af, hoewel ze nog steeds op zijn schoot zat met haar arm om hem heen, mijn officier komt, Rakitin, mijn officier komt!

– Dat heb ik gehoord, dat hij komt, maar al zo gauw?

– Hij is nu in Mokroje, hij stuurt een ijlbode hierheen, dat heeft hij zelf geschreven, ik heb laatst een brief van hem gekregen. Ik zit nu op die ijlbode te wachten.

– Toe maar! Waarom in Mokroje?

– Dat is een lang verhaal, en nu weet je wel genoeg.

– En Mitjenka dan, oei, oei! Weet die het of niet?

– Natuurlijk niet! Die weet van niets! Die zou me vermoorden als hij het wist. Maar daar ben ik nu helemaal niet bang voor, voor zijn mes ben ik nu niet bang. Hou je mond, Rakitka, hou je mond over Dmitri Fjodorovitsj: daar heb ik al genoeg hartzeer van. Eigenlijk wil ik daar op dit moment niet meer aan denken. Ja, over Aljosja hier kan ik denken, ik ga naar Aljosja kijken... Ja, lach maar naar me, liefje, wees maar vrolijk, lach maar om mijn domheid en om mijn blijdschap... Kijk eens, je glimlachte, je hebt geglimlacht! Ach, wat kijkt hij lief. Weet je, Aljosja, ik dacht steeds dat je boos op me was vanwege eergisteren, vanwege de juffrouw. Toen was ik ook wel erg honds... Maar toch is het goed dat het zo gegaan is. Goed en slecht tegelijk, lachte Groesjenka opeens dromerig, en opeens verscheen er een wreed trekje in haar lachje. Mitja zei dat ze schreeuwde: ‹Met de zweep moesten ze haar geven!› Ik was toen werkelijk razend. Ze had me uitgenodigd, ze wilde over me zegevieren, me met haar chocolade paaien... Nee, het is goed dat het zo gelopen is, lachte ze weer, maar ik was wel een beetje bang dat jij boos zou zijn...

– Ja, dat is waar, merkte Rakitin opeens ernstig en verbaasd op. Ze was inderdaad bang voor je, Aljosja, voor zo’n kuikentje als jij.

– Jij vindt hem een kuikentje, Rakitin, en dat komt omdat je geen geweten hebt, zo! Maar ik houd van hem met heel mijn hart, zo! Aljosja, geloof je dat ik met heel mijn hart van je houd?

– Schaamteloos ben je! Ze verklaart je nu haar liefde, Aleksej!

– Nou en, ik houd van hem.

– En je officier? En die gouden tijding uit Mokroje?

– Dat is heel wat anders.

– Ja, zo gaat dat bij de vrouwen!

– Pas op je woorden, Rakitka, onderbrak Groesjenka hem vurig, dit is heel wat anders. Ik houd van Aljosja op een heel andere manier. Hoewel ik vroeger ook al een slim plannetje met je voor had. Je weet hoe laaghartig ik ben, hoe driftig, ja, en soms, Aljosja, dan lijkt het net of je mijn geweten bent. Dan denk ik: ik ben zo gemeen, hij moet me wel verachten. Eergisteren dacht ik dat ook, toen ik van de juffrouw naar huis rende. Maar zo zie ik je al langer, Aljosja, en Mitja weet het, ik heb het hem verteld. Mitja begrijpt het. Geloof me, echt, Aljosja, soms kijk ik naar je en dan schaam ik me, dan schaam ik me dood... Maar hoe dat zo komt en sinds wanneer ik zo aan je ben gaan denken, dat herinner ik me niet meer.

Fenja kwam binnen en zette een blad op tafel waarop een ontkurkte fles en drie volle glazen.

– Daar is de champagne! riep Rakitin, je bent opgewonden, Agrafena Aleksandrovna, je bent buiten zinnen. Na één glas ga je dansen. Ach, ach; zelfs dat kunnen ze niet, voegde hij eraantoe na een blik op de champagne. Het is in de keuken door de oude vrouw ingeschonken, de fles is zonder kurk binnengebracht en hij is lauw. Maar niks aan te doen.

Hij liep naar de tafel, pakte een glas, dronk het in één teug leeg en schonk een tweede glas in.

– Champagne, dat krijg je niet iedere dag, zei hij terwijl hij zijn lippen aflikte, kom op, Aljosja, neem een glas, laat zien wat je waard bent. Waar drinken we op? Op de poorten van het paradijs? Neem een glas, Groesja, en drink ook op de poorten van het paradijs.

– Wat voor poorten van het paradijs?

Ze pakte een glas. Aljosja pakte het zijne, nam een slokje en zette het glas weer terug.

– Nee, liever niet! glimlachte hij zacht.

– Maar je hebt het gezegd! schreeuwde Rakitin.

– Nou, dan hoef ik ook niet, viel Groesjenka hem bij, ik wil ook eigenlijk helemaal niet. Drink jij die fles maar in je eentje op, Rakitka. Ik drink alleen als Aljosja ook wil.

– Wat een apeliefde! zei Rakitin pesterig. Moet je dat nou bij hem op schoot zien zitten. Hij heeft verdriet, en wat doe jij? Hij is tegen zijn God in opstand gekomen, hij wilde zich volstoppen met worst...

– Hè?

– Zijn starets is vandaag overleden, starets Zosima, de heilige.

– Dus starets Zosima is overleden! riep Groesjenka uit. Lieve hemel, en daar wist ik niets van! Ze sloeg vroom een kruis. Lieve hemel, en wat doe ik, ik zit bij hem op schoot! Alsof ze geschrokken was, kwam ze overeind, sprong haastig van zijn schoot af en ging op de divan zitten. Aljosja bekeek haar geruime tijd met een verbaasde blik, het was of er een straaltje licht over zijn gezicht scheen.

– Rakitin, zei hij opeens luid en vastberaden, plaag me niet dat ik tegen mijn God in opstand ben gekomen. Ik wil geen wrok tegen je koesteren, wees daarom niet zo gemeen. Ik heb een schat verloren zoals jij nooit hebt gehad, en daarom kun je nu niet over mij oordelen. Kijk liever naar haar: zag je hoe ze mij heeft ontzien? Ik ben hiernaartoe gegaan om een kwade ziel te vinden – ik werd zelf hierheen getrokken omdat ik laag en boosaardig was, maar ik vond een werkelijke zuster, ik vond een schat, een liefhebbende ziel... Ze heeft me daarnet ontzien... Agrafena Aleksandrovna, ik heb het over u. Dankzij u is mijn ziel herrezen.

Aljosja’s lippen trilden en zijn adem stokte. Hij stopte.

– Het lijkt wel of ze je gered heeft! lachte Rakitin boosaardig. Terwijl ze je wilde verslinden, weet je nog wel?

– Stop, Rakitka! Groesjenka sprong opeens overeind. Houden jullie allebei eens je mond. Nou wil ík wat zeggen: Aljosja, jij moet zwijgen omdat ik me door jouw woorden bijna ga schamen, want ik ben boosaardig in plaats van goedaardig, als je dat maar weet. En jij, Rakitka, moet je mond houden omdat je liegt. Ik had inderdaad een gemeen plan om hem te verslinden, maar nu lieg je, nu is dat helemaal anders... en ik wil je voorlopig niet meer horen Rakitka! Dit alles zei Groesjenka op ongewoon geagiteerde toon.

– Zeg, zijn jullie allebei van de duivel bezeten! siste Rakitin terwijl hij hun beide verbaasd opnam, net gekken, alsof ik in het gekkenhuis ben beland. Die twee hebben elkaar aangestoken, dadelijk gaan ze nog huilen!

– Vast en zeker ga ik huilen! vonniste Groesjenka. Hij heeft me zijn zuster genoemd, dat zal ik nooit vergeten! Zo zie je maar, Rakitka, ik mag dan wel boosaardig zijn, maar toch heb ik een uitje gegeven.

– Wat voor uitje? Allemachtig, ze zijn echt stapelgek geworden!

Rakitin was verbaasd over hun opwinding, en boos en beledigd hoewel hij had kunnen inzien dat bij de andere twee alles was samengevallen wat hun hart kon raken en op een manier zoals dat maar zelden in het leven voorkomt. Maar Rakitin die uiterst fijngevoelig was waar het hemzelf betrof, was buitengewoon bot in het begrijpen van de gevoelens en gevoeligheden van zijn naasten – deels uit jeugdige onervarenheid, deels ook uit zijn enorme egoïsme.

– Zie je, Aljosjka, richtte Groesjenka het woord opeens zenuwachtig lachend tot hem, tegen Rakitin heb ik opgeschept dat ik dat uitje heb gegeven, maar tegen jou wil ik niet opscheppen, jou vertel ik het om een andere reden. Het is maar een sprookje,75 maar het is een mooi sprookje, toen ik klein was heb ik het van mijn Matrjona gehoord, die nu bij me in de keuken zit. Het gaat zo: ‹Er was er eens een heel gemene en inslechte vrouw en die heel gemene en inslechte vrouw ging dood. En ze had niet één goede daad verricht. De duivels grepen haar beet en gooiden haar in een meer van vuur. Haar engelbewaarder staat erbij en denkt: heeft ze nou echt niet één goede daad gedaan, dat ik het tegen God kan zeggen. En toen herinnerde hij zich wat en hij zegt tegen God: in de moestuin, zegt hij, heeft ze een uitje uit de grond getrokken en aan een bedelares gegeven. En God antwoordt: neem precies datzelfde uitje, zegt hij, en steek dat naar haar uit in het meer, laat zij het beet pakken en zich eraan optrekken, en als het haar uit dat meer trekt, dan mag ze naar het paradijs, maar als het uitje breekt, dan moet de vrouw blijven waar ze is. De engel rende naar de vrouw en stak haar het uitje toe: kom, zegt hij, kom vrouw, pak het vast en trek je eraan op. En voorzichtig begon hij haar eruit te trekken en hij zou haar er helemaal uitgehaald hebben, maar de andere zondaars in het meer, toen die zagen dat zij eruit werd getrokken, grepen die zich aan haar vast om er samen met haar uitgehaald te worden. En die vrouw was heel gemeen en inslecht, die begon naar ze te schoppen: ‹Ik word eruit getrokken en jullie niet, dat uitje is van mij en niet van jullie.› Zodra ze dat gezegd had brak het uitje af. De vrouw viel in het meer waar ze tot op de dag van vandaag brandt. En de engel barstte in tranen uit en ging weg›. Dat is het hele sprookje, Aljosja, ik ken het nog steeds uit mijn hoofd, omdat ikzelf die gemene vrouw ben. Tegen Rakitin heb ik opgeschept dat ik een uitje heb gegeven, maar tegen jou zeg ik het anders: niets anders dan een uitje heb ik in mijn leven gegeven, niets anders, dat is mijn enige goede daad geweest. Dus prijs me niet, Aljosja, denk niet dat ik goed ben, ik ben slecht, door en door gemeen, en als je me prijst dan schaam ik me dood. Ach, nu heb ik natuurlijk berouw. Luister, Aljosja: ik wilde je zo graag hierheen lokken en ik heb Rakitin zolang aan zijn hoofd gezeurd dat ik hem vijfentwintig roebel heb beloofd als hij jou bij me bracht. Wacht, Rakitka, wacht! Met snelle pas liep ze naar de tafel, deed de tafella open, pakte haar portemonnee en haalde daaruit een biljet van vijfentwintig roebel.

– Wat een onzin! Wat een onzin! riep Rakitin, in verlegenheid gebracht.

– Hier, Rakitka, dat ben ik je schuldig, je zult het wel niet afslaan, je hebt er zelf om gevraagd. En ze wierp hem het bankbiljet toe.

– Waarom zou ik het afslaan, bromde Rakitin die zichtbaar onaangenaam was getroffen, maar zijn gêne dapper verbeet, dat kan ons nog te pas komen, gekken zijn er tot profijt van verstandige mensen.

– En nou je mond houden, Rakitka, van nu af aan is alles wat ik ga zeggen niet voor jouw oren bestemd. Ga hier in de hoek zitten en houd je mond, je houdt niet van ons, houd dan je mond.

– Waarom zou ik niet van jullie houden? beet Rakitin terug zonder zijn boosheid nog te verbergen. Het biljet van vijfentwintig roebel stopte hij in zijn zak, hoewel hij zich voor Aljosja dood geneerde. Hij had erop gerekend zijn beloning achteraf te krijgen, zodat Aljosja het niet zou weten, maar nu schaamde hij zich en daarom was hij zo boos. Tot nu toe had hij het de beste politiek gevonden om Groesjenka niet te veel tegen te spreken, niettegenstaande al haar steken onder water, want het was duidelijk dat ze een zekere macht over hem had. Maar nu was hij razend:

– Wat voor reden heb ik om van jullie te houden na wat jullie me hebben aangedaan?

– Je moet zonder reden van iemand houden, zoals Aljosja liefheeft.

– Hoe heeft hij zijn liefde dan getoond, wat heeft hij je laten zien dat je nu zo doordraaft?

Groesjenka stond midden in de kamer, ze sprak met vuur, in haar stem klonk een hysterische ondertoon.

– Zwijg, Rakitka, jij begrijpt niets van ons! En heb niet het hart me voortaan nog met jij aan te spreken, dat sta ik je niet meer toe, waar haal je de brutaliteit vandaan, zo! Ga in je hoek zitten en houd je mond, doe of je mijn lakei bent. En nu zal ik je de enige echte zuivere waarheid vertellen, Aljosja, dan kun je zelf zien wat een mispunt ik ben! Dat zeg ik niet tegen Rakitin, maar tegen jou. Ik wilde je te gronde richten, Aljosja, dat is de zuivere waarheid, daar had ik mijn zinnen op gezet; ik wilde het zelfs zo graag dat ik Rakitka geld heb gegeven om je hier te brengen. En waarom wilde ik dat zo graag? Aljosja, jij wist van niets, jij negeerde me, je liep met neergeslagen ogen langs me heen, maar ik heb wel honderdmaal naar je gekeken, ik begon iedereen uit te vragen. Je gezicht had mijn hart geraakt: ‹Hij veracht me, dacht ik, hij wil niet eens naar me kijken.› Ten slotte werd dat gevoel zo sterk, dat ik er zelf verbaasd van stond: waarom ben ik bang voor zo’n jongetje. Ik verslind hem met huid en haar, ik lach om hem. Razend was ik. Geloof me of niet: maar niemand hier durft te zeggen en te denken dat hij Agrafena Aleksandrovna met dat hele slechte te na kan komen; ik heb hier alleen maar een oude man, met hem ben ik verbonden, aan hem ben ik verkocht, satan heeft ons in de echt verbonden, maar verder helemaal niemand. Maar toen ik naar jou keek besloot ik: die ga ik verslinden. Ik verslind hem en lach om hem. Zie je wel wat een gemene hond ik was, en jij noemde me daarnet je zuster! En nu is mijn verleider gearriveerd, ik wacht op een bericht. Weet je wat die verleider voor me is geweest? Vijf jaar geleden bracht Koezma me hierheen, dan zat ik hier, ik verstopte me voor de mensen, ik wilde niet dat iemand me zag of hoorde, ik was dun, dom, ik zat maar te snikken, nachtenlang deed ik geen oog dicht, ik dacht maar steeds: ‹Waar zou hij nu zijn, mijn verleider? Hij lacht me nu natuurlijk uit, met een ander, en als ik hem ooit nog eens zie, dacht ik, als ik hem ooit nog eens tegenkom, dan zet ik het hem betaald, dan zet ik het hem betaald!› ’s Nachts lag ik in mijn kussen te snikken en te piekeren, mijn hart werd verscheurd, de pijn verzachtte ik met woede: ‹Ik zal het hem betaald zetten!› Dat schreeuwde ik af en toe in het donker. En wanneer ik dan opeens bedacht dat ik hem niets zou doen, maar dat hij op dat moment om me lachte, of me misschien totaal vergeten was en niet meer aan me dacht, dan rolde ik uit mijn bed op de vloer, barstte in een machteloze huilbui uit en zat tot de volgende ochtend te rillen. Als ik dan ’s ochtends opstond, was ik kwaadaardiger dan een hond, dan lustte ik de hele wereld rauw. En toen, denk jij natuurlijk: toen begon ze een kapitaal te vergaren, zonder scrupules, ze werd dikker en verstandiger, dat denk je, hè? Maar zo ging het niet, niemand ziet en niemand in het hele universum weet dat ik, zodra het nachtelijk duister valt, nog datzelfde kleine meisje ben van vijf jaar geleden, dat ik nog steeds lig te knarsetanden en de hele nacht huil: ‹Ik zal het hem betaald zetten!› Heb je dat allemaal gehoord? Nou, dan begrijp je me nu: een maand geleden krijg ik opeens die brief: hij is onderweg, zijn vrouw is gestorven, hij wil een ontmoeting met mij. Mijn adem stokte in mijn keel, lieve hemel, en opeens dacht ik: hij komt, fluit me, roept me, en ik kruip als een hondje naar hem toe, geslagen, schuldig! Dat denk ik en ik kan mezelf niet geloven: ‹Ben ik echt zo laag of niet, loop ik achter hem aan of niet?› En toen ben ik die hele maand toch zo razend op mezelf geweest, nog erger dan vijf jaar geleden. Zie je nou, Aljosja, hoe driftig, hoe lichtontvlambaar ik ben, ik heb je nu alles precies verteld zoals het is! Ik heb me met Mitja vermaakt om niet meteen naar hem toe te gaan. Hou je mond, Rakitka, jij hoeft niet over me te oordelen, ik had het niet tegen jou. Totdat jullie kwamen heb ik hier liggen wachten, liggen nadenken, wat er van mijn leven worden moest, en nooit zullen jullie weten hoe het me toen te moede was. Nee, Aljosja, zeg tegen de juffrouw van je dat ze niet boos moet zijn om eergisteren!.. Niemand in de hele wereld weet wat er nu in me omgaat, en niemand kan dat ook weten... Misschien neem ik vandaag wel een mes mee, dat weet ik nog niet zeker...

Toen deze ‹zielige› woorden eruit waren, kon Groesjenka zich opeens niet meer beheersen, ze maakte haar zin niet af, sloeg haar handen voor haar gezicht, viel neer op de kussens van de sofa en barstte als een klein kind in snikken uit. Aljosja stond op en liep naar Rakitin.

– Misja, zei hij, wees niet boos. Ze heeft je gekwetst, maar wees niet boos. Heb je gehoord wat ze daarnet zei? Je moet niet zoveel van iemands hart eisen, je moet barmhartiger zijn...

Aljosja zei dit in een onbedwingbare opwelling van zijn hart. Het moest eruit en daarom richtte hij zich tot Rakitin. Was Rakitin er niet geweest, dan zou hij in zijn eentje zijn gaan roepen. Maar Rakitin keek hem zo spottend aan dat Aljosja opeens zijn mond hield.

– Ze hebben je daarnet helemaal volgeladen met die starets van je, en nu vuur je de hele starets op me af, Aljosjenka, klein mannetje van God, zei Rakitin met een glimlach vol haat.

– Lach niet, Rakitin, lach niet zo spottend, zo mag je niet spreken over de overledene: hij staat boven iedereen die op aarde heeft geleefd! jammerde Aljosja. Ik ben niet opgestaan om als een rechter tegen je te spreken, ik ben de minste van alle aangeklaagden. Wie ben ik vergeleken bij haar? Ik kwam hierheen om te gronde te gaan en ik zei: ‹Laat het maar gebeuren!› – en dat omdat ik zo kleingeestig ben, en zij heeft vijf jaar geleden, maar zodra er iemand kwam die oprecht tegen haar was, heeft zij alles vergeven, vergeten en huilt ze! Haar verleider is teruggekeerd, roept haar, en zij vergeeft hem alles, in blijdschap haast ze zich naar hem toe, en ze neemt geen mes mee, ze neemt geen mes mee! Nee, zo ben ik niet. Ik weet niet, of jij zo bent, Misja, maar ik ben zo niet! Vandaag, zojuist heb ik een goede les gehad... Ze staat hoger dan wij in de liefde... Wist jij alles wat ze ons nu verteld heeft? Nee, je wist het niet; als je het wist, dan zou je al lang geleden alles hebben begrepen... en die ander, die ze eergisteren zo beledigd heeft, die moet haar ook vergeven! Dat zal ze ook doen, als ze alles hoort... en dat zal ze horen... Deze ziel is nog niet met zichzelf in het reine, die moet ontzien worden... in deze ziel kan een schat verborgen zijn.

Aljosja zweeg omdat hij adem tekort kwam. Ondanks al zijn boosheid keek Rakitin hem verwonderd aan. Van die stille Aljosja had hij een dergelijke tirade in het geheel niet verwacht.

– Er is een advocaat in je opgestaan! Je bent verliefd op haar, nietwaar? Agrafena Aleksandrovna, onze bedelmonnik is smoorverliefd op je geworden, je hebt gewonnen! schreeuwde hij met een brutaal lachje.

Groesjenka tilde haar hoofd van het kussen op en keek naar Aljosja met een vertederd glimlachje dat plotseling oplichtte op haar door tranen gezwollen gezicht.

– Laat hem maar praten, Aljosja, cherubijn van me, je ziet hoe hij is, je woorden zijn niet aan hem besteed. Michail Osipovitsj, richtte ze zich tot Rakitin, ik had je vergiffenis willen vragen voor alles wat ik tegen je heb gezegd, maar nu wil ik het niet meer. Aljosja, kom eens hier, ga hier zitten, wenkte ze hem met een blije glimlach, zo, ga hier zitten en zeg me eens (ze nam zijn hand in de hare en keek hem glimlachend aan), zeg me eens: houd ik van die man of niet? Van mijn verleider, houd ik van hem of niet? Voor jullie hier kwamen lag ik hier in het donker en stelde mijn hart steeds maar dezelfde vraag: houd ik van hem of niet? Aljosja, zeg jij het eens, de tijd is gekomen; zoals jij het zegt, zo zal het gaan. Moet ik hem vergeven of niet?

– Volgens mij heb je hem al vergeven, zei Aljosja met een glimlach.

– Ja, dat zal wel, zei Groesjenka dromerig. O, wat heb ik toch een laag hart! Op mijn lage hart! Ze pakte haar glas van tafel, dronk het in één teug leeg, hief het op en smeet het met een wijde zwaai op de grond. Het glas brak rinkelend. Haar glimlach kreeg iets wreeds.

– Maar misschien heb ik hem ook wel niet vergeven, zei ze enigszins dreigend, met haar ogen op de grond gericht, alsof ze met zichzelf sprak. Misschien is mijn hart alleen maar van plan hem te vergeven. En moet ik het nog met mijn hart uitvechten. Zie je, Aljosja, ik hield zo ontzettend veel van mijn tranen, vijf jaar lang... Misschien hield ik wel alleen van wat hij me heeft aangedaan en helemaal niet van hemzelf!

– Nou, ik zou niet graag in zijn schoenen willen staan! siste Rakitin.

– Daar hoef je niet bang voor te zijn, Rakitka, jij zult nooit in zijn schoenen staan. Jij mag mijn schoenen naar de schoenmaker brengen, Rakitka, daar ben je goed genoeg voor, maar een vrouw als ik, die zul je nooit krijgen... En hij misschien ook wel niet.

– Hij ook niet? Waarom heb je je dan zo mooi uitgedost? vroeg Rakitin venijnig.

– Houd mijn kleding erbuiten, Rakitka, je kent nog niet heel mijn hart! Als ik wil, dan verscheur ik mijn kleren, hier en nu, nu meteen, riep ze luid. Je weet niet waar die mooie kleren voor dienen, Rakitka! Misschien ga ik wel naar hem toe en zeg: ‹Heb je me ooit zo gezien of niet?› Toen hij me in de steek liet was ik immers een broodmager, aamborstig huilebalkje van zeventien. En dan ga ik bij hem zitten, dan ga ik hem verleiden, dan maak ik hem hitsig: ‹Heb je gezien hoe ik nu ben, zeg ik dan, maar verder handjes thuis, weledele heer, poppetje gezien, kastje gaat dicht!› Misschien dienen die mooie kleren daar wel voor, Rakitka, besloot Groesjenka met een grimmige grijns. Ik ben driftig, Aljosja, lichtontvlambaar. Ik verscheur mijn jurk, ik vermink mijzelf, mijn schoonheid, ik verbrand mijn gezicht en snijd het stuk met een mes, ik ga uit bedelen. Als ik wil dan ga ik helemaal naar niemand toe, als ik wil stuur ik morgen alles aan Koezma terug wat hij me ooit heeft geschonken, al zijn geld, en ga ik de rest van mijn leven huizen schoonmaken!.. Denk je dat ik daar niet toe in staat ben, Rakitka, denk je dat ik dat niet durf? Reken maar van wel, nu meteen, dus maak me niet boos... en die vent jaag ik weg, die kan me mijn rug op, die wil ik niet meer zien!

De laatste woorden gilde ze hysterisch, maar weer kon ze zich niet bedwingen, sloeg ze haar handen voor haar gezicht, viel op de kussens neer en begon weer schokkend te snikken. Rakitin stond op.

– Kom mee, zei hij, het is al laat, anders komen we het klooster niet meer in.

Groesjenka schoot meteen overeind.

– Je gaat toch niet weg, Aljosja? riep ze droevig verbaasd, wat doe je toch met me: je hebt me op mijn gemoed gewerkt, me gepijnigd, en nu weer die nacht, weer moet ik alleen blijven!

– Hij kan toch moeilijk bij je blijven slapen! Maar als hij dat wil, van mij mag hij! Dan ga ik wel alleen! schertste Rakitin bitter.

– Hou je mond, boze geest, schreeuwde Groesjenka woedend, nooit heb jij tegen me gezegd wat hij me kwam zeggen.

– Wat heeft hij je dan gezegd? mopperde Rakitin geërgerd.

– Ik weet het niet, ik weet niet wat hij allemaal gezegd heeft, hij heeft tot mijn hart gesproken, mijn hart heeft hij op zijn kop gezet... Hij was de eerste die mededogen met mij had, de enige, zo is dat! Cherubijn, waarom ben je niet eerder gekomen. Opeens viel ze voor hem op haar knieën, alsof ze buiten zinnen was. Mijn hele leven heb ik gewacht op iemand als jij, ik wist dat er zo iemand zou komen om mij te vergeven. Ik geloofde dat ook van mij iemand zou houden, een gevallen vrouw, en niet alleen vanwege de schande!..

– Wat ik voor je heb gedaan? antwoordde Aljosja met een ontroerde glimlach terwijl hij zich naar haar over boog en teder haar handen in de zijne nam, ik heb je een uitje gegeven, een piepklein uitje, dat is alles!...

Na deze woorden moest hij zelf huilen. Op dat ogenblik klonk er opeens lawaai in de vestibule, iemand was het voorhuis binnengekomen; Groesjenka sprong overeind alsof ze doodsbang was. Fenja rende onder veel rumoer en geschreeuw de kamer binnen.

– Juffrouw, lieve juffrouw, de ijlbode is er! riep ze vrolijk en buiten adem. Er is een rijtuig uit Mokroje voor u, de koetsier Timofej met een driespan, er worden zo nieuwe paarden ingespannen... De brief, de brief, juffrouw, hier is de brief!

Ze had een brief in haar hand waarmee ze al de tijd dat ze had staan schreeuwen heen en weer zwaaide. Groesjenka griste de brief uit haar handen en liep ermee naar een kaars. Het was maar een klein briefje, enkele regels, die ze in een oogwenk doorlas.

– Hij heeft geroepen! schreeuwde ze lijkbleek, met een gezicht dat vertrokken was door een ziekelijke glimlach, hij heeft gefloten! En het hondje komt aangekropen!

Heel even maar leek ze te aarzelen; opeens stroomde het bloed naar haar hoofd en werden haar wangen een en al vuur.

– Ik kom! riep ze opeens. Vijf jaar van mijn leven! Vaarwel! Vaarwel, Aljosja, mijn lot is beslist... Ga heen, ga heen, ga heen, jullie allemaal, ik wil jullie niet meer zien!.. Groesjenka gaat een nieuw leven tegemoet... Wees niet boos op me, Rakitka. Misschien wordt het mijn dood wel! Och! Ik lijk wel dronken.

Plotseling rende ze de kamer uit naar haar slaapkamer.

– Tja, wij zijn hier nu te veel! mopperde Rakitin. Kom mee, anders krijg je dat wijvengejammer weer, dat geweeklaag hangt me de keel uit...

Aljosja liet zich machinaal naar buiten leiden. Voor de deur stond een rijtuig, de paarden werden uitgespannen, mensen liepen met een lantaarn rond, druk doende. Door de openstaande poort werd een vers driespan binnengevoerd. Maar Aljosja en Rakitin waren de stoep nog niet af of plotseling ging het raam van Groesjenka’s slaapkamer open, en riep ze met luide stem Aljosja na:

– Aljosjetsjka, groet je broer Mitja van me en zeg hem dat hij niet boos op me moet zijn, al ben ik een booswicht. En zeg hem ook in mijn woorden: ‹Een schoft heeft Groesjenka gekregen en niet jij, nobel mens!› En voeg er dan nog aan toe dat Groesjenka hem één uur en niet meer dan één uur heeft liefgehad – zodat dat ene uurtje hem zijn leven lang bijblijft, zeg dat Groesjenka je dat voor de rest van je leven opdraagt!..

Dat laatste zei ze met snikkende stem. Het raam werd dichtgegooid.

– Hm, hm! loeide Rakitin lachend, ze snijdt je broer Mitja zijn keel door, maar hij moet wel zijn hele leven aan haar blijven denken. Wat een roofdier!

Aljosja gaf geen antwoord net of hij niets had gehoord; hij liep snel naast Rakitin voort alsof hij vreselijke haast had; hij leek wel verdoofd, hij liep machinaal. Rakitin voelde opeens een steek alsof iemand een verse wond met zijn vinger aanraakte. Dit was totaal niet wat hij kort tevoren verwacht had, toen hij Aljosja en Groesjenka samenbracht; het was volkomen anders gegaan dan hij zo graag had gewild.

– Het is een Pool, die officier van haar, zei hij weer, zich beheersend, en hij is helemaal geen officier ook, hij was douaneambtenaar ergens in Siberië, bij de Chinese grens, het is vast zo’n miezerig Pooltje. Ze zeggen dat hij zijn baan kwijt is geraakt. Nu heeft hij gehoord dat Groesjenka wat geld heeft, daarom is hij teruggekomen – dat verklaart het hele wonder.

Aljosja leek het weer niet gehoord te hebben. Rakitin viel uit:

– Zeg eens, heb je een zondares bekeerd? zei hij boosaardig lachend tegen Aljosja. Heb je de overspelige vrouw teruggebracht op het pad der deugd? Zeven duivelen uitgedreven, hè? Dus dat zijn ze, de wonderen die we daarnet verwachtten, die zijn nu geschied!

– Houd op, Rakitin, antwoordde Aljosja met pijn in het hart.

– Veracht je me nu vanwege die vijfentwintig roebel van daarnet? Dat ik een ware vriend heb verraden. Maar jij bent geen Christus en ik geen Judas.

– Ach, Rakitin, geloof me, ik was het al vergeten, riep Aljosja uit, het is dat je er zelf over begint...

Maar Rakitin was niet meer te stuiten.

– De duivel moge jullie allemaal halen! schreeuwde hij opeens, wat moet ik eigenlijk met je, verduiveld! Met jou wil ik niets meer te maken hebben. Ga maar alleen, het is die kant op!

Hij sloeg abrupt een andere straat in en liet Aljosja alleen in het donker. Aljosja liep de stad uit en ging door de velden naar het klooster.

4
De bruiloft van Kana

Naar kloosterbegrippen was het al heel laat toen Aljosja bij het kluizenaarsverblijf aankwam; de poortwachter liet hem langs een speciale weg binnen. Het had al negen uur geslagen – het uur van algemene rust en verpozing na een dag die voor iedereen zo enerverend was geweest. Aljosja deed schuchter de deur open en ging de cel van de starets binnen, waarin nu zijn doodskist stond. Op vader Paisi na, die moederziel alleen bij de kist het Evangelie stond te lezen, en de jonge novice Porfiri, die uitgeput door de bijeenkomst van gisternacht en alle drukte van vandaag in de andere kamer op de vloer in een diepe, gezonde slaap was verzonken, was er niemand in de cel. Hoewel vader Paisi Aljosja had horen binnenkomen, keek hij geen enkele keer zijn kant op. Aljosja ging vanaf de deur naar de hoek rechts, viel op zijn knieën en begon te bidden. Zijn ziel was overvol, maar enigszins onbestemd, geen enkel gevoel had de overhand, zodra er één te geprononceerd werd, werd het integendeel meteen meegevoerd in een stille, gelijkmatige, maalstroom. Maar zijn hart was het zoet te moede en vreemd genoeg verbaasde Aljosja zich daar niet over. Weer zag hij de kist voor zich, het aan alle kanten bedekte dode lichaam dat hem zo dierbaar was, maar in zijn hart was nu geen wenend, zeurend, kwellend zelfmedelijden meer, zoals die ochtend. Toen hij binnenkwam viel hij voor de kist neer als voor een heiligdom, maar er straalde blijdschap, vreugde in zijn hoofd en hart. In de cel was een raam opengezet, de lucht was fris en koud – «dus, de geur is nog sterker geworden, dat ze besloten hebben een raam open te zetten», dacht Aljosja. Maar zelfs de gedachte aan de geur van bederf die hem nog maar kort tevoren zo verschrikkelijk en roemloos had geleken, bracht in hem nu niet meer het verdriet en de verontwaardiging van vroeger teweeg. Hij begon zacht te bidden, maar voelde al gauw dat hij bijna machinaal bad. Door zijn hart gingen flarden van gedachten, die opbrandden als sterretjes, en meteen weer uitdoofden om plaats te maken voor andere, maar wel heerste er iets dat stevig, uit één stuk, troostend was, en hij besefte dat zelf. Af en toe begon hij vol vuur een gebed, zozeer wilde hij danken en liefhebben... Maar hij was nog niet begonnen met het gebed of hij ging al weer op iets anders over, droomde weg, vergat het gebed en brak het zelf af. Hij wilde luisteren naar wat vader Paisi las, maar hij was zo doodmoe dat hij langzamerhand wegdommelde...

– En op de derde dag was daar eene bruiloft te Kana in Galilea, las vader Paisi, en de moeder van Jezus was aldaar. En Jezus was ook genood, en zijne discipelen, tot de bruiloft.76

– Een bruiloft? Wat is dat... een bruiloft... ging het als een stormvlaag door Aljosja’s hoofd, zij heeft ook geluk gehad... ze is naar het feest gegaan... Nee, ze heeft geen mes meegenomen, geen mes? Dat waren alleen maar ‹zielige› woorden... Ach... en zielige woorden moet je vergeven, beslist. Zielige woorden troosten het hart... zonder zielige woorden zou het verdriet te hevig worden voor de mensen. Rakitin is een zijstraat ingeslagen. Denkend aan de beledigingen die hem zijn aangedaan zal Rakitin voortdurend zijstraten ingaan... En de weg... de grote, rechte, lichtende, kristallen weg, met de zon aan het eind... Hé?.. wat wordt daar gelezen?»

– ...En als er wijn ontbrak zeide de moeder van Jezus tot hem: Zij hebben geenen wijn... hoorde Aljosja.

«Ach, ja, ik heb iets gemist, en ik wilde het niet missen, ik hou van die passage: dat is de bruiloft van Kana, het eerste wonder... Ach, dat wonder, ach, dat heerlijke wonder! Christus bracht een bezoek, niet aan het verdriet, maar aan de vreugde der mensen, toen hij zijn eerste wonder verrichtte, hielp hij de menselijke vreugde bevorderen... ‹Wie de mensen liefheeft, die heeft ook hun vreugde lief...› dat zei de overledene altijd, dat was een van zijn belangrijkste ideeën... Zonder vreugde kun je niet leven, zegt Mitja... Ja, Mitja... Alles wat waar en mooi is, is altijd vol van vergeving – dat zei de starets weer...»

– ...Jezus
zeide tot haar:
Vrouw wat heb ik met u te doen? Mijne ure is nog niet gekomen. Zijne moeder zeide tot de dienaars: Zoo wat hij ulieden zal zeggen, doet dat.

«Doet dat... De vreugde, de vreugde van een paar arme, straatarme mensen... Natuurlijk zijn ze arm, als er op de bruiloft niet eens wijn is... Schrijven de historici niet dat bij het meer van Genesaret en op al die plaatsen toentertijd de allerarmsten woonden, zo arm als je je nauwelijks kunt voorstellen... En dat andere grote hart van dat andere grootse wezen dat daar aanwezig was, zijn moeder, wist uiteraard dat hij daar niet was afgedaald om iets groots en verschrikkelijks te verrichten, maar dat zijn hart eveneens gevoelig was voor de eenvoudige, onopgesmukte vrolijkheid van die onontwikkelde, in duisternis levende, simpele wezens die hem zo vriendelijk op hun armzalige bruiloft hadden genood. ‹Mijne ure is nog niet gekomen›, zegt hij met een stille glimlach (hij glimlachte vast en zeker vriendelijk tegen haar)... Inderdaad, was hij echt op aarde afgedaald om wijn op een armeluisbruiloft te vermenigvuldigen? Maar hij kwam en deed het op haar verzoek... Ah, hij leest weer.»

– ...Jezus zeide tot hen:
Vult de watervaten met water. En zij vulden ze tot boven toe.

En hij zeide tot hen: Schept nu en draag het tot de hofmeester. En zij droegen het.

Als nu de hofmeester het water dat wijn geworden was, geproefd had (en hij wist niet van waar de wijn was, maar de dienaren die het water geschept hadden wisten het), zoo riep de hofmeester den bruidegom.

En zeide tot hem: Alle man zet eerst den goeden wijn op, en wanneer men wél gedronken heeft, alsdan den minderen: maar gij hebt den goeden wijn tot nu toe bewaard.

«Maar wat is dat, wat is dat? Waarom wijken de muren van de kamer uiteen... Ach, ja, dat is immers een bruiloft, een huwelijk... ja, natuurlijk. Daar zijn de gasten, daar zit ook het jonge paar, de vrolijke menigte en... waar is de wijze hofmeester? Maar wie is dat? Wie is dat? Weer weken de muren uiteen? Wie staat daar op achter de grote tafel? Wat? Hij ook hier? Maar hij ligt toch in zijn kist... Maar hij is hier... hij is opgestaan, heeft mij gezien, hij komt naar me toe... Lieve Heer!..

Ja, dat kleine, magere mannetje met een gezicht vol fijne rimpeltjes liep verheugd en stil lachend op hem toe. De doodskist is verdwenen, hij heeft dezelfde kleren aan die hij ook gisteren droeg toen de bezoekers zich rond hem verzameld hadden. Zijn gezicht is een en al openheid, zijn ogen stralen. Hoe kan dat nu, dus hij is ook op het feest, hij is ook op de bruiloft van Kana in Galilea genood...

– Ja, dierbare, ik ben ook genood, genood en geroepen, klinkt een zachte stem boven hem. Waarom heb je je hier begraven, dat niemand je ziet... kom ook bij ons.

Zijn stem, de stem van de starets Zosima... Natuurlijk is hij het, door wie anders wordt hij geroepen? De starets nam Aljosja, die op zijn knieën lag, bij de hand en trok hem overeind.

– Laten we feestvieren, vervolgde het magere oude mannetje, laten we de nieuwe wijn drinken, de wijn van een nieuwe, grote vreugde; zie je hoeveel gasten er zijn? Daar zitten de bruidegom en de bruid, daar is de wijze hofmeester, die proeft de nieuwe wijn. Kijk niet zo verbaasd! Ik heb een uitje gegeven, daarom ben ik hier. Veel anderen hier hebben ook een uitje gegeven, niet meer dan één klein uitje... Wat doen onze daden ertoe? En jij, jij, mijn stille, zachte jongetje, jij hebt vandaag ook een uitje gegeven aan een hongerende. Begin maar met je werk, mijn dierbare, zachte jongetje!.. En zie je onze zon, zie je hem?

– Ik ben bang... ik durf niet te kijken..., fluisterde Aljosja.

– Wees niet bang. Schrikwekkend lijkt Hij ons in zijn grootsheid, verschrikkelijk in Zijn verhevenheid, maar Hij is oneindig barmhartig, uit liefde is Hij onze gelijke geworden en viert Hij feest met ons, Hij verandert water in wijn om de vreugde van de gasten voort te laten duren, Hij verwacht nieuwe gasten, onafgebroken noodt Hij nieuwe gasten en dat tot het einde der tijden. Zie je, daar wordt al nieuwe wijn gebracht, daar komen de nieuwe vaten al...»

Er brandde iets in Aljosja’s hart, dat zich opeens ergens mee vulde zodat het bijna pijn deed, tranen van vervoering welden op uit zijn hart... Hij wreef in zijn handen, slaakte een kreet en werd wakker...

Weer de kist, het openstaande raam en het zachte, gewichtige, afgemeten lezen van het Evangelie. Maar Aljosja luisterde al niet meer naar wat er gelezen werd. Vreemd, hij was ingeslapen terwijl hij op zijn knieën lag, maar nu stond hij op zijn benen, en opeens rukte hij zich als het ware los van zijn plek en liep met drie ferme snelle passen tot vlak bij de kist. Hij raakte vader Paisi zelfs eventjes met zijn schouder aan zonder er erg in te hebben. Vader Paisi keek heel even op uit het boek, maar sloeg zijn ogen meteen weer neer, omdat hij begreep dat er iets vreemds met de jongeman gaande was. Aljosja keek een kort moment naar de kist, naar het afgedekte, onbeweeglijke, uitgestrekte lichaam in de kist, met de icoon op de borst en de kap met het achtpuntige kruis op het hoofd. Daarnet had hij zijn stem gehoord, en die stem klonk hem nog steeds in de oren. Hij luisterde nog eens goed, hij verwachtte nog meer geluiden... maar opeens draaide hij zich resoluut om en liep de cel uit.

Ook op het bordes bleef hij niet staan, hij liep snel de treetjes af naar beneden. Zijn hart was in vervoering en dorstte naar vrijheid, ruimte, weidsheid. Boven hem was onafzienbaar, weids, de hemelkoepel gekapseisd, vol van stil stralende sterren. De Melkweg, nog onhelder, verdubbelde zich van het zenit tot de horizon. Een frisse, bijna roerloos stille nacht had de aarde omvat. De witte torens en gouden koepels van de kerk fonkelden aan de robijnen hemel. De overvloedige herfstbloemen in de bloembedden bij het huis waren tot de ochtend in slaap. De stilte op aarde leek over te vloeien in de hemelse stilte, het mysterie van de aarde raakte aan dat van de sterren... Aljosja stond daar en keek en opeens viel hij neer alsof iemand hem had beentje gelicht.

Hij wist niet waarom hij de aarde omhelsde, hij gaf zichzelf geen rekenschap waarom hij zo’n onbedwingbare drang voelde de aarde te kussen, met kussen te bedekken, maar hij deed het wenend, snikkend, de aarde met zijn tranen drenkend, en buiten zichzelf zwoer hij haar lief te hebben, lief te hebben tot in de eeuwigheid. ‹Drenk de aarde met uw vreugdetranen en heb uw tranen lief...› klonk het in zijn hart. Waarom huilde hij? O, hij huilde in zijn vervoering zelfs om de sterren die vanuit het uitspansel naar hem straalden en ‹hij schaamde zich niet voor zijn vervoering›. Alsof de draden van al die talloze werelden Gods tegelijk in zijn ziel samenkwamen, en zijn ziel beefde ‹bij de aanraking van andere werelden›. Hij wilde alles en iedereen vergeven en vergiffenis vragen, o! niet voor zichzelf, maar voor alles en iedereen op de wereld, ‹en anderen vragen voor mij vergiffenis›, klonk het weer in zijn hart. Hij voelde steeds duidelijker, bijna tastbaar, dat er iets even vast en onwankelbaar als het uitspansel in zijn ziel neerdaalde. Het was of zijn verstand beheerst werd door een bepaald idee – en dit voor zijn hele verdere leven en tot in alle eeuwigheid. Als een zwakke jongeling was hij ter aarde gevallen, als een voor de rest van zijn leven onverzettelijk strijder stond hij op, dat besefte en voelde hij opeens, op ditzelfde moment van vervoering. En nooit, nooit in zijn latere leven zou Aljosja dit moment vergeten. «Toen is mijn ziel door iemand bezocht», zei hij later, vast overtuigd van zijn eigen woorden...

Drie dagen later verliet hij het klooster voorgoed, wat in overeenstemming was met de woorden van wijlen de starets, die hem had opgedragen «in de wereld te verkeren».

==



75. Het is maar een sprookje – Op 16 september 1879 schreef D. aan Nikolaj Ljoebimov (1830–1897) dat hij als eerste deze legende over het uitje heeft opgetekend.

76. En op de derde dag was daar eene bruiloft enz. – Dit en de volgende citaten uit Johannes 2:1–10.




Achtste boek 
Mitja

1
Koezma Samsonov

Dmitri Fjodorovitsj, aan wie Groesjenka, toen ze zo overijld naar haar nieuwe leven vertrok, haar afscheidsgroet had laten overbrengen en die ze had opgedragen voor eeuwig te blijven denken aan het uurtje dat ze hem had liefgehad, verkeerde op dit ogenblik, hoewel volslagen onkundig van wat er met haar was voorgevallen, eveneens in een staat van opperste opwinding. De laatste twee dagen had hij in zo’n onvoorstelbare toestand verkeerd dat hij inderdaad een hersenontsteking had kunnen krijgen, zoals hij zelf later zei. Aljosja had hem de ochtend ervoor niet kunnen traceren, en zijn broer Ivan had diezelfde dag geen ontmoeting met hem in de herberg kunnen arrangeren. Zijn hospes en hospita hadden opdracht gekregen al zijn sporen uit te wissen. Die twee dagen was hij letterlijk als een bezetene alle kanten opgerend, ‹om te strijden met mijn noodlot en om mezelf te redden›, zoals hij het later zelf formuleerde, hij was zelfs enkele uren de stad uit geweest voor een zaak die geen uitstel kon velen, hoewel hij het verschrikkelijk had gevonden om weg te gaan, daar hij Groesjenka geen moment uit het oog wilde verliezen. Dit alles is achteraf in de meest gedetailleerde en gedocumenteerde vorm duidelijk geworden, maar hier willen we slechts de allernoodzakelijkste feiten aanstippen uit de geschiedenis van die verschrikkelijke twee dagen van zijn leven voorafgaande aan de afschuwelijke catastrofe die zo onverwacht over zijn hoofd losbarstte.

Groesjenka had dan wel een heel klein uurtje oprecht en waarachtig van hem gehouden, dat is waar, maar ze had hem in diezelfde tijd ook behoorlijk wreed en meedogenloos gekweld. In de eerste plaats hadden haar bedoelingen hem voor een raadsel gesteld; haar met tederheid of door geweld uit haar tent lokken was onmogelijk: daar zou ze niks van willen weten, dan zou ze alleen maar woedend worden en zich voorgoed van hem afkeren, dat had hij toen heel goed begrepen. Hij vermoedde toen heel terecht dat ze zelf eveneens in tweestrijd verkeerde, in een ongebruikelijke staat van besluiteloosheid, dat ze niet tot een besluit kon komen, en daarom veronderstelde hij niet zonder reden, met pijn in het hart, dat ze hem en zijn hartstocht af en toe zonder meer moest haten. Zo was het misschien ook, maar waar Groesjenka zo over in zat, dat begreep hij toch niet. In wezen waren er in de hele kwestie die hem zo dwars zat wat hem betrof maar twee mogelijkheden: hij, Mitja, «of Fjodor Pavlovitsj». Hier moeten we één vaststaand feit vermelden: hij was er stellig van overtuigd dat Fjodor Pavlovitsj Groesjenka een aanzoek zou doen (of al had gedaan) voor een wettig huwelijk, en hij geloofde geen moment dat de oude wellusteling hoopte zich er met slechts drieduizend van af te kunnen maken. Tot die slotsom was Mitja gekomen omdat hij Groesjenka en haar karakter kende. Daarom kon hij af en toe de indruk hebben dat alle tweestrijd van Groesjenka en al haar besluiteloosheid slechts voortkwamen uit de omstandigheid dat ze niet wist wie ze moest kiezen en van wie ze het meeste voordeel kon hebben. Dat de ophanden zijnde terugkeer van de ‹officier›, dat wil zeggen van de fatale man in het leven van Groesjenka, op wiens komst ze met zoveel opwinding en angst wachtte, er iets mee te maken kon hebben, kwam vreemd genoeg niet eens in zijn hoofd op. Nu was het waar dat Groesjenka daarover in zijn gezelschap de laatste dagen heel zwijgzaam was geweest. Hij was echter door haarzelf wel degelijk op de hoogte gesteld van de brief die ze een maand tevoren van haar vroegere verleider had ontvangen, en zelfs de inhoud van de brief was hem gedeeltelijk bekend. Op een kwaad moment had Groesjenka hem de brief toen namelijk laten zien, maar tot haar verbazing had hij er nauwelijks aandacht aan besteed. Het zou heel moeilijk te verklaren zijn waarom niet: misschien gewoon omdat hij zelf zo in beslag werd genomen door zijn eigen weerzinwekkende en afschuwelijke strijd met zijn vader om deze vrouw, en hij zich althans in die tijd niets ergers en gevaarlijkers kon voorstellen. In een bruidegom die na een afwezigheid van vijf jaar opeens weer was opgedoken kon hij gewoon niet geloven, en al helemaal niet dat deze spoedig zou arriveren. In de eerste brief van de ‹officier›, die Mitja had gezien, werd over de komst van deze nieuwe rivaal inderdaad in nogal vage bewoordingen gesproken: de brief was bijzonder mistig, bijzonder hoogdravend en boordevol sentimentaliteit. We moeten opmerken dat Groesjenka bij die gelegenheid de laatste regels van de brief waarin iets concreter over de terugkeer werd gesproken had afgedekt. Bovendien wist Mitja zich later te herinneren dat hij toen op het gezicht van Groesjenka zelf een zekere onwillekeurige en hooghartige minachting voor deze missive uit Siberië had bespeurd. Over het verdere verloop van haar relatie met deze nieuwe rivaal had Groesjenka niets meer aan Mitja verteld. Op die manier was hij de officier langzamerhand zelfs totaal vergeten. Het enige waaraan hij dacht was dat, hoe dat ook verder mocht aflopen en welke wending die zaak ook mocht nemen, het naderende definitieve treffen tussen hem en Fjodor Pavlovitsj zo nabij was dat dit vóór al het andere moest worden beslist. Met angst en beven verwachtte hij elk ogenblik Groesjenka’s beslissing af en hij geloofde nog steeds dat deze als het ware uit de lucht zou komen vallen, bij wijze van ingeving. Opeens zou ze tegen hem zeggen: ‹Neem mij, ik ben voor eeuwig de jouwe›, en dat zou het einde van alles zijn: hij zou haar onmiddellijk meenemen en naar het einde van de wereld voeren. O, onmiddellijk en zo ver, zo ver mogelijk weg, zo niet naar het einde van de wereld, dan toch naar het einde van Rusland, daar zou hij met haar trouwen en daar zouden ze zich incognito vestigen zodat niemand het wist, hier niet en daar niet en nergens niet. Dan, o dan zou er onmiddellijk een geheel nieuw leven beginnen! Over dat andere, hernieuwde en ‹deugdzame› leven («ja, beslist deugdzaam») had hij telkens weer uitzinnige dromen. Hij snakte naar die wederopstanding en vernieuwing. De poel des verderfs waar hij door eigen toedoen in verzeild was geraakt drukte te zwaar op hem en zoals zovelen in dergelijke gevallen, had hij al zijn hoop gesteld op verandering van plaats: als er maar andere mensen waren, andere omstandigheden, als ze maar weg waren van deze vervloekte plek, dat zou een wedergeboorte betekenen, dan zou alles weer goed komen! Daar geloofde hij in en daarnaar smachtte hij.

Maar dat was alleen in het geval van de eerste, gelukkige afloop van de kwestie. Er was nog een andere beslissing mogelijk, je kon je ook een andere, verschrikkelijke afloop voorstellen. Opeens zou ze tegen hem zeggen: ‹Maak dat je wegkomt, ik ben zoëven met Fjodor Pavlovitsj tot overeenstemming gekomen, ik ga met hem trouwen, en jou heb ik niet meer nodig›, en dan... maar dan... Overigens wist Mitja niet wat er dan zou gebeuren, tot op het laatste moment niet, dat moet je hem nageven. Hij had geen bepaald plan, er was van tevoren geen misdaad beraamd. Het enige wat hij deed was op de loer liggen, spioneren en zichzelf kwellen, maar toch was hij uitsluitend voorbereid op de eerste, gelukkige uitkomst voor zijn leven. Iedere andere gedachte wist hij te verdrijven. Maar toen begon er een geheel andere kwelling, toen deed zich uit onverwachte hoek een geheel nieuw, maar even noodlottig en onoplosbaar probleem voor.

Namelijk, in het geval ze tegen hem zou zeggen: ‹Ik ben de jouwe, neem me mee›, hoe moest hij haar dan meenemen? Waar haalde hij de middelen, het geld vandaan? Juist omstreeks die tijd waren al zijn inkomsten uit de aalmoezen die hij tot dan toe zoveel jaren lang ononderbroken van Fjodor Pavlovitsj had gekregen opgedroogd. Natuurlijk had Groesjenka geld, maar Mitja was ineens verschrikkelijk trots geworden: hij wilde haar zelf wegvoeren en met haar een nieuw leven beginnen van zijn eigen middelen en niet van de hare; hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij geld van haar zou aannemen en die gedachte kwelde hem zo dat hij er bijna onpasselijk van werd. Ik wil hier over dit feit niet uitweiden, het niet analyseren, maar ik teken slechts aan: zodanig was de geestesgesteldheid waarin hij op dat moment verkeerde. Dat kon allemaal indirect gebeuren, en schijnbaar onbewust van zijn geheime gewetenswroeging over het geld van Katerina Ivanovna dat hij zich op onoorbare wijze had toegeëigend: «Voor de een ben ik een schoft en voor de ander zal ik onmiddellijk ook een schoft blijken te zijn, dacht hij toen, naar hij zelf later bekende, en als Groesjenka het te weten komt, dan zal ze niets meer met zo’n schoft te maken willen hebben.» Dus waar moest hij de middelen vandaan halen, hoe moest hij aan dat noodlottige geld komen? Anders zou alles verloren zijn en mislukken, «en dat enkel en alleen uit geldgebrek, o schande!»

Ik loop op de gebeurtenissen vooruit: het zou kunnen zijn dat hij wel degelijk wist hoe hij aan geld moest komen, dat hij wellicht wist waar het lag. Ik wil hier nu niet verder op ingaan, omdat alles naderhand duidelijk zal worden; maar wat zijn grootste probleem was, dat wil ik, hoewel heel in het algemeen, wel zeggen; om die middelen die ergens lagen te nemen, om het recht te hebben ze te nemen, moest hij allereerst die drieduizend aan Katerina Ivanovna teruggeven – anders «ben ik een zakkenroller, een dief, een schoft, en ik wil mijn nieuwe leven niet als een schoft beginnen», had Mitja voor zichzelf besloten, en daarom had hij zich voorgenomen om zo nodig hemel en aarde te bewegen, maar beslist die drieduizend aan Katerina Ivanovna te retourneren, tot elke prijs en vóór al het andere. Het definitieve proces van deze beslissing was zogezegd van zeer recente datum, namelijk van zijn laatste ontmoeting met Aljosja, twee dagen tevoren, ’s avonds, op de weg, nadat Katerina Ivanovna zo door Groesjenka was gegriefd, en Mitja, toen hij het verhaal hierover van Aljosja gehoord had, besefte dat hij een schoft was en had verzocht dit aan Katerina Ivanovna over te brengen, ‹als haar dit enigszins tot troost kon zijn›. Toen, die nacht, na het afscheid van zijn broer, had hij in zijn opwinding gevoeld dat het zelfs beter was ‹iemand te vermoorden en te beroven, maar de schuld aan Katja terug te betalen›. «Want beter een moordenaar en dief te zijn voor degene die ik heb vermoord en beroofd en voor alle mensen, en naar Siberië te gaan, dan dat Katja met recht kan zeggen dat ik haar heb bedrogen en haar geld heb gestolen, en dat ik er met Groesjenka vandoor ben om van háár geld een deugdzaam leven te gaan leiden! Dat kan ik niet!» Zo sprak Mitja tandenknarsend en hij kon zich inderdaad af en toe voorstellen dat hij met een hersenontsteking zou eindigen. Maar vooralsnog duurde zijn strijd voort...

Vreemd toch: men zou denken dat een dergelijke beslissing hem niets dan wanhoop zou brengen; want waar moest hij zoveel geld vandaan halen, hij die zo kaal als een kerkrat was? Maar intussen hoopte hij tot het allerlaatste moment dat hij aan die drieduizend kon komen, dat die vanzelf zomaar uit de lucht zouden komen vallen. Want zo gaat dat met mensen die, gelijk Dmitri Fjodorovitsj, hun leven lang niets anders doen dan het geld dat hun dankzij een erfenis in de schoot is gevallen over de balk gooien en verkwisten, maar die er geen flauw idee van hebben hoe geld verdiend wordt. Toen hij eergisteren van Aljosja afscheid had genomen, was er een uitermate fantastische wervelwind in zijn hoofd opgestoken die al zijn gedachten had verward. Hierdoor kon het gebeuren dat hij aan een volkomen waanzinnige onderneming was begonnen. Ja, misschien lijken in dit soort situaties voor dit soort mensen de meest onmogelijke en fantastische ondernemingen juist wel de enig mogelijke. Hij had opeens het plan opgevat om naar de koopman Samsonov te gaan, Groesjenka’s beschermer, en hem een ‹plan› voor te leggen, en op grond van dat ‹plan› in één keer van hem het gehele benodigde bedrag te ontvangen; in commercieel opzicht had hij geen enkele twijfel aan zijn plan, de enige twijfel die hij had betrof de indruk die zijn optreden op Samsonov zou maken indien deze het plan niet alleen vanuit een commercieel gezichtspunt zou bekijken. Mitja kende de koopman weliswaar van gezicht, maar hij was nooit aan hem voorgesteld en had ook nooit met hem gesproken. Om de een of andere reden echter had bij hem al heel lang geleden de overtuiging postgevat dat deze oude geilaard, die nu op sterven na dood was, het op het huidige moment misschien helemaal geen slecht idee zou vinden wanneer Groesjenka een eerzaam leven zou gaan leiden en zou trouwen met een ‹betrouwbaar man›. En niet alleen dat hij het geen slecht idee zou vinden, maar dat hij zelf ook niet anders zou willen en hij, indien de gelegenheid zich voordeed, er zijn volledige medewerking aan zou verlenen. Uit bepaalde geruchten, of wellicht uit bepaalde uitlatingen van Groesjenka had hij opgemaakt dat de oude man voor Groesjenka mogelijk aan hem de voorkeur zou geven boven Fjodor Pavlovitsj. Vele lezers van ons verhaal mag dit speculeren op een dergelijke hulp en op het plan om zijn bruid als het ware over te nemen uit de handen van de man wiens maintenee ze was, als al te bot en al te tactloos van de kant van Dmitri Fjodorovitsj voorkomen. Ik wil hier slechts over opmerken dat Groesjenka’s verleden wat Mitja betrof voorgoed verleden tijd was. Hij bezag dit verleden met oneindig mededogen en had met al het vuur van zijn hartstocht besloten dat zodra Groesjenka zou uitspreken dat ze hem liefhad en met hem zou trouwen, dat er dan ogenblikkelijk een geheel nieuwe Groesjenka zou opstaan, en samen met haar ook een geheel nieuwe Dmitri Fjodorovitsj, zonder enige ondeugd, maar een en al deugdzaamheid: ze zouden elkaar vergiffenis schenken en een geheel nieuw leven beginnen. Wat Koezma Samsonov betrof, die beschouwde hij, in dat lang vervlogen verleden van Groesjenka, als een man die een noodlottige rol in haar leven had gespeeld, maar die ze echter nooit had liefgehad en die, dat in de eerste plaats, ook al ‹verleden› was, had afgedaan, zodat hij er op dit ogenblik eigenlijk helemaal niet meer was. Mitja kon hem bovendien ook niet meer als een man beschouwen, aangezien het in de stad algemeen bekend was dat hij nog slechts een doodziek wrak was dat met Groesjenka zogezegd uitsluitend vaderlijke betrekkingen onderhield, en lang niet meer op dezelfde grondslag als vroeger, en dat dat al heel lang zo was, al wel bijna een jaar. In ieder geval was er sprake van heel wat naïviteit van Mitja’s kant, want bij al zijn ondeugden was hij toch een heel naïef mens. Ten gevolge van deze naïviteit meende hij trouwens serieus dat de oude Koezma, op het punt om deze wereld te verlaten, oprecht berouw gevoelde vanwege zijn verleden met Groesjenka en dat ze op het ogenblik geen toegewijder beschermheer en vriend had dan deze nu onschadelijke oude man.

De dag na het gesprek dat hij met Aljosja in het veld had gehad, waarna Mitja de hele nacht bijna geen oog had dichtgedaan, verscheen hij omstreeks tien uur ’s morgens bij het huis van Samsonov en liet zich aandienen. Het huis was oud, somber, zeer groot, het had één verdieping, verschillende bijgebouwen op het erf en een zijvleugel. Op de benedenverdieping woonden de twee getrouwde zoons van Samsonov met hun gezinnen, zijn bejaarde zuster en een ongetrouwde dochter. In de zijvleugel huisden zijn twee rentmeesters, waarvan er één eveneens een talrijk gezin had. Zowel de woonvertrekken van zijn kinderen als die van de rentmeesters puilden gewoonweg uit, maar op de bovenverdieping van het huis had de oude man het rijk alleen en hij stond niemand toe daar te wonen, zelfs zijn dochter niet die voor hem zorgde en die op gezette tijden en op zijn ongezette sommeringen iedere keer van beneden naar boven moest komen rennen, en dit terwijl ze al jaren kortademig was. Dat ‹boven› bestond uit een groot aantal ruime pronkkamers die op oude koopmanswijze waren gemeubileerd, met lange saaie rijen lompe fauteuils en rechte stoelen van mahonie tegen de muren, met kristallen kroonluchters in hoezen, en sombere spiegels tussen de ramen. Al die kamers waren geheel leeg en onbewoond, aangezien de zieke oude man zich had teruggetrokken in slechts één kamertje, zijn kleine slaapkamertje in de verste hoek, waar hij werd bediend door een oude dienstmeid met een hoofddoekje om, en een ‹jongen› die op een bankje in de vestibule verbleef. Wegens zijn opgezwollen benen kon de oude man bijna niet meer lopen en slechts een enkele keer kwam hij uit zijn lederen fauteuil overeind en liep hij, ondersteund door de oude meid, een of twee keer de kamer rond. Zelfs met deze oude vrouw was hij streng en kortaf. Toen hem de komst van de ‹kapitein› werd gemeld, liet hij hem meteen de deur wijzen. Maar Mitja hield vol en liet zich een tweede maal aandienen. Koezma Koezmitsj ondervroeg de jongen uitgebreid: hoe zag hij er eigenlijk uit, was hij dronken? Maakte hij amok? Hij kreeg ten antwoord dat hij ‹zo nuchter als wat was, maar niet weg te krijgen›. De oude man gaf weer opdracht hem de deur te wijzen. Toen schreef Mitja, die dit allemaal voorzien had en speciaal voor dit geval potlood en papier had meegenomen, op een stukje papier netjes één regel: ‹Voor een zeer dringende aangelegenheid direct betrekking hebbende op Agrafena Aleksandrovna› – en liet dit de oude man overhandigen. Na enig nadenken gaf deze de jongen opdracht de bezoeker de zaal binnen te laten terwijl hij de oude vrouw naar beneden stuurde met het bevel aan zijn jongste zoon onmiddellijk bij hem boven te komen. Die jongste zoon, een man van meer dan zes voet lang en fabelachtig sterk, die zich schoor en een Duits kostuum droeg (zelf liep Samsonov in een kaftan en had hij een baard), verscheen terstond en zonder een woord te zeggen. Allemaal deden ze het in hun broek voor hun vader. De oude had deze jonge reus laten komen niet zozeer omdat hij bang was voor de kapitein, want hij was voor geen kleintje vervaard, maar zomaar, voor alle zekerheid, meer om een getuige te hebben. Bijgestaan door zijn zoon, die hem bij de arm hield, en de jongen, maakte hij zijn entree in de zaal. Hoogstwaarschijnlijk voelde hij tevens een zekere, tamelijk sterke nieuwsgierigheid. De zaal waarin Mitja wachtte, was een reusachtig, ongezellig vertrek dat het hart diep terneersloeg, het had twee rijen ramen boven elkaar, een galerij, gemarmerde muren en drie reusachtige kristallen kroonluchters in hoezen. Mitja zat op een stoeltje bij de deur en wachtte ongeduldig en zenuwachtig het noodlot af. Toen de oude bij de tegenoverliggende deur verscheen, ruim twintig meter van Mitja’s stoel, sprong deze plotseling op en liep hem met zijn vaste, militaire reuzenpassen tegemoet. Mitja was keurig gekleed, in een dichtgeknoopte geklede jas, met een bolhoed in zijn handen en met zwarte handschoenen aan, precies zoals drie dagen tevoren in het klooster, bij de starets, tijdens de familiebijeenkomst met Fjodor Pavlovitsj en zijn broers. De oude man bleef gewichtig en streng op hem staan wachten, en Mitja voelde meteen hoe deze hem toen hij de zaal doorliep van top tot teen opnam. Mitja was eveneens getroffen door het gezicht van Koezma Koezmitsj dat de laatste tijd verschrikkelijk opgezwollen was: zijn onderlip die toch al heel dik was leek nu op een neerhangende dikke koek. Hij maakte gewichtig en zwijgend een buiging voor de gast, wees hem een stoel naast de sofa, en nam zelf, steunend op de arm van zijn zoon en kreunend van pijn, langzaam tegenover Mitja op de sofa plaats, zodat de laatste bij het zien van de pijnlijke inspanningen van de ander onmiddellijk berouw in zijn hart voelde alsmede een subtiel onbehagen dat hij in zijn huidige nietswaardigheid een zo gewichtig persoon had durven storen.

– Edele heer, waarmee kan ik u van dienst zijn? sprak de oude man toen hij eindelijk zat langzaam, afgemeten, streng, doch beleefd.

Er ging een huivering door Mitja heen, hij sprong op, maar ging weer zitten. Daarop begon hij meteen luid, snel en nerveus te praten, met brede gebaren en beslist buiten zichzelf. Het was duidelijk dat deze man de uiterste grens had bereikt, dat het met hem gedaan was en hij een laatste uitweg zocht, en mocht dat niet lukken, dan sprong hij meteen het water in. Dat alles begreep de oude Samsonov waarschijnlijk in één ogenblik, hoewel zijn gezicht onveranderlijk en koud bleek als bij een afgodsbeeld.

– De weledele heer Koezma Koezmitsj heeft waarschijnlijk al meer dan eens gehoord over het conflict met mijn vader, Fjodor Pavlovitsj Karamazov, die mij beroofd heeft van mijn moeders erfdeel... aangezien de hele stad daar al over kletst... omdat iedereen hier altijd kletst over wat hem niet aangaat... En bovendien kan de mare u ook door Groesjenka... neemt u me niet kwalijk: door Agrafena Aleksandrovna... bereikt hebben... door de hooggeachte en door mij zeer hooggeschatte Agrafena Aleksandrovna..., zo begon Mitja, hakkelend vanaf het eerste woord. We zullen zijn rede echter niet woordelijk weergeven maar ons beperken tot een samenvatting. De zaak kwam kort en goed hierop neer dat hij, Mitja, al drie maanden geleden expresselijk (hij zei echt ‹expresselijk› en niet ‹expres›) een advocaat in de arm had genomen in de gouvernementsstad, «een heel bekende advocaat, Koezma Koezmitsj, Pavel Pavlovitjs Korneplodov, u kent hem hoogstwaarschijnlijk wel? Een breed voorhoofd, de allure van een staatsman... hij kent u ook... liet zich in zeer gunstige bewoordingen uit...» hakkelde Mitja weer. Maar zijn gehakkel stopte hem niet, hij sprong er meteen overheen, want hij moest verder. Deze Korneplodov dus had uitgebreid navraag gedaan en alle documenten bestudeerd welke Mitja hem kon voorleggen (over die documenten was Mitja nogal vaag en op deze plaats ging hij wel erg snel), en hij was tot de slotsom gekomen dat het wat betreft het dorp Tsjermasjnja, dat van zijn moeder was geweest en dus hem, Mitja, zou moeten toebehoren, inderdaad mogelijk was een rechtszaak te beginnen en de oude onverlaat de voet dwars te zetten...‹omdat niet alle deuren gesloten zijn, en justitie nog wel een sluipweggetje weet›. Kortom, er was hoop op een extra zesduizend van Fjodor Pavlovitsj, misschien wel zeven, aangezien Tsjermasjnja toch minstens vijfentwintigduizend waard was, of waarschijnlijk wel achtentwintigduizend, «dertig, dertig, Koezma Koezmitsj, terwijl ik van die wrede man nog niet eens zeventienduizend heb gekregen, kunt u zich dat voorstellen!.. Toentertijd heb ik, Mitja, dus, de zaak laten schieten want ik heb geen verstand van justitie, maar toen ik hier kwam werd ik voor het blok gezet met een gerechtelijk tegenonderzoek (hier raakte Mitja weer verward en maakte hij een flinke sprong): dus, zei hij, wilt u, weledelgeboren Koezma Koezmitsj, misschien alle rechten die ik op dat onmens heb overnemen, en geeft u mij dan slechts drieduizend roebel... Daar kunt u werkelijk niets bij verliezen, dat zweer ik bij mijn eer, bij mijn eer, integendeel eerder, daar krijgt u eerder zes- of zevenduizend voor dan drieduizend... Maar het belangrijkste is, dat het uiterlijk vandaag nog gebeurt. Desnoods voor de notaris, of hoe dan ook... In één woord, ik ben tot alles bereid, ik zal u alle documenten geven die u maar wilt, ik onderteken alles... dan zouden we dat papier nu meteen op kunnen stellen, en als het kan, als het maar enigszins mogelijk is, dan zou ik vanochtend... Zoudt u mij die drieduizend dan kunnen geven... want als er iemand een kapitalist is in dit rotstadje, dan bent u het wel... en dan zoudt u mij redden... in één woord, u zoudt mijn arme hoofd redden voor een allernobelste zaak, voor een bijzonder verheven zaak, kan ik wel zeggen... ik koester allernobelste gevoelens voor een zeker persoon die u heel goed kent en die u als een vader beschermt. Anders zou ik hier niet zijn gekomen, als het niet als een vader was. En, met uw welnemen, er zijn er hier drie met de koppen tegen elkaar geslagen, want het leven is een verschrikking, Koezma Koezmitsj! Realistisch, Koezma Koezmitsj, realistisch! En aangezien u er allang niet meer aan meedoet, blijven er nog twee koppen over, zoals ik het heb gezegd, misschien niet zo heel erg verfijnd, maar ik ben geen literator. Dat wil zeggen míjn kop en de ander die van die onmens. Dus u kunt kiezen, mij of die onmens? Alles is nu in uw handen – drie levens, het lot van twee mensen... Mijn excuses, ik ben wat verward, maar u begrijpt mij... ik zie aan uw eerbiedwaardige ogen dat u mij begrijpt... En als u mij niet begrepen hebt, dan spring ik vandaag nog in het meer, zo is dat!»

Mitja onderbrak zijn absurde betoog met dat ‹zo is dat› en wachtte, opgesprongen van zijn stoel, het antwoord op zijn idiote voorstel af. Bij die laatste woorden had hij opeens het hopeloze gevoel dat alles was verknoeid, en in de eerste plaats dat hij een hoop verschrikkelijke onzin had uitgeslagen. «Vreemd toch, toen ik hierheen liep, leek alles in orde, maar nu is het alleen maar een hoop onzin», ging het opeens door zijn wanhopige hoofd. Al de tijd dat hij aan het woord was geweest, had de oude man hem bewegingloos en met een ijskoude uitdrukking in zijn blik zitten opnemen. Koezma Koezmitsj liet hem nog enkele ogenblikken in afwachting en sprak ten slotte op besliste en vreugdeloze toon:

– Neem mij niet kwalijk, maar met dergelijke zaken houden wij ons niet bezig.

Mitja voelde de grond onder zijn voeten wegzinken.

– Maar wat moet ik dan, Koezma Koezmitsj, mompelde hij met een bleke glimlach. Dan is het met mij gedaan, denkt u niet?

– Neem mij niet kwalijk, edele heer...

Mitja bleef hem onbeweeglijk aanstaren en zag opeens in het gezicht van de oude man iets bewegen. Er ging een huivering door hem heen.

– Ziet u, edele heer, dergelijke zaken gaan onze krachten te boven, sprak de oude man afgemeten, rechtszaken, advocaten, dat is een vreselijk gedoe! Maar zo u wilt is er hier iemand tot wie u zich wenden kunt...

– Lieve God, wie is dat! U doet me herrijzen, Koezma Koezmitsj, stotterde Mitja opeens.

– Hij is niet van hier, die man, en hij is nu ook niet hier. Hij is van boerenafkomst, een houthandelaar, met de bijnaam de Terriër. Hij is al een jaar met Fjodor Pavlovitsj aan het steggelen over dat bos in Tsjermasjnja, maar ze kunnen het over de prijs niet eens worden, wellicht hebt u daarvan gehoord. Nu is hij opeens weer op komen dagen en hij logeert bij de priester van Iljinskoje, dat moet een werst of twaalf van station Volovja af liggen, dat dorp Iljinskoje, denk ik. Hij heeft mij ook geschreven in deze aangelegenheid, dat wil zeggen over dat bos, hij vroeg om raad. Fjodor Pavlovitsj wil zelf naar hem toegaan. Dus als u Fjodor Pavlovitsj voor kunt zijn en de Terriër hetzelfde voorstel doet als u mij heeft gedaan, dan misschien...

– Een geniaal idee! onderbrak Mitja hem dolgelukkig. Die moet ik hebben, dat is een kolfje naar zijn hand! Hij is al met de zaak bezig, de prijs is te hoog, en nou kan hij het eigendomsdocument zo krijgen, ha, ha, ha! Mitja schaterde het opeens uit in zijn korte houten lach, zo onverwacht dat zelfs Samsonovs hoofd even beefde.

– Hoe moet ik u danken, Koezma Koezmitsj, sprak Mitja vurig.

– Het is niets, edele heer. Samsonov boog het hoofd.

– Maar u hebt er geen idee van, u hebt mij gered, o, ik had er al zo’n voorgevoel van dat ik naar u toe moest... Dus, op naar die pope!

– Het was de moeite niet, edele heer.

– Ik ga er meteen op af. Ik heb misbruik gemaakt van uw gezondheid. Ik zal het nooit vergeten, het is een Rus die u dit zegt, Koezma Koezmitsj, een R-r-rus!

– Krek zo, meneer.

Mitja wilde de hand van de oude man vatten om deze te drukken, maar er flitste iets kwaadaardigs door diens ogen. Mitja liet de hand los maar verweet zichzelf meteen dat hij zo argwanend was. «Hij is gewoon moe...» ging het door hem heen.

– Voor haar! Voor haar, Koezma Koezmitsj! U begrijpt dat het voor haar is! brulde hij opeens door de hele zaal, hij maakte een buiging, draaide zich op zijn hakken om en liep met dezelfde snelle reuzenpassen zonder zich nog om te draaien naar de deur. Hij beefde van opwinding. Alles leek al naar de verdommenis te zijn, en toen heeft mijn beschermengel me gered, ging het door zijn hoofd. En als zo’n ervaren zakenman als de oude (een allernobelste oude man, en wat een air!) deze weg wijst, dan..., dan is de zaak al bijna gewonnen. Ik ga er nu meteen naar toe. Vóór de nacht ben ik weer terug, vannacht ben ik weer terug, maar de zaak is gewonnen. De oude man zal toch geen grap met me uithalen? Dergelijke dingen riep Mitja uit terwijl hij naar zijn woning beende, en natuurlijk kon zijn brein zich het niet anders voorstellen, dat wil zeggen: hetzij een zakelijk advies (van een dergelijk zakenman) – met kennis van zaken, met kennis van die Terriër (een rare naam!), hetzij... hetzij een grap die de oude man met hem uithaalde! Helaas! Die laatste gedachte was de enige juiste. Later, veel later, toen de hele catastrofe zich al had voltrokken, had de oude Samsonov lachend toegegeven dat hij toen ‹dat kapiteintje› eens goed voor paal had willen zetten. Het was een kwaadaardig, koud en spotziek mens, bovendien nog met ziekelijke antipathieën. Of het nu de opgewonden toestand van de kapitein was, of de idiote overtuiging van die ‹verkwister en losbol› dat hij, Samsonov, op zoiets krankzinnigs als zijn ‹plan› in zou kunnen gaan, of de gevoelens van jaloezie jegens Groesjenka in wier naam deze ‹vlegel› bij hem was gekomen met zo’n krankzinnig verzoek om geld – ik weet niet wat de oude man er op dat ogenblik toen Mitja voor hem stond met het gevoel dat de grond onder hem wegzakte en zinloos uitriep dat hij verloren was, precies toe heeft aangezet – op dat ogenblik had de oude man hem met een blik vol oneindige kwaadaardigheid aangekeken en was op het idee gekomen hem eens lekker voor aap te zetten. Toen Mitja weg was, richtte Koezma Koezmitsj zich bleek van woede tot zijn zoon en verzocht het personeel opdracht te geven deze schooier voortaan niet meer binnen te laten, ook niet op het erf, want anders...

Wat er dan zou gebeuren zei hij niet, maar zelfs zijn zoon, die hem dikwijls in woede had zien ontsteken, bibberde van angst. Zelfs een uur later nog beefde de oude man helemaal van woede en tegen de avond werd hij ziek en liet hij de ‹chirurgijn› halen.

2
De Terriër

Dus hij moest ‹in galop›, terwijl hij geen cent had voor paarden, dat wil zeggen hij had twee stuivers en dat was alles, alles wat er over was van zoveel jaren vroegere welstand! Maar thuis had hij nog een oud zilveren horloge dat allang niet meer liep. Hij haalde het meteen op en bracht het meteen naar de joodse horlogemaker die een winkeltje op de markt had. Deze gaf er zes roebel voor. «Boven verwachting!» schreeuwde Mitja uitzinnig (hij was nog steeds buiten zinnen), hij griste zijn zes roebel mee en rende naar huis. Thuis vulde hij het bedrag aan door drie roebel van zijn hospes en hospita te lenen, die hem het geld met graagte gaven, hoewel het hun laatste was, zoveel hielden ze van hem. In zijn overspannen toestand onthulde hij hun meteen dat zijn lot nu beslist werd en vertelde hij hun, natuurlijk verschrikkelijk gehaast, bijna zijn gehele ‹plan› zoals hij dat zojuist aan Samsonov had voorgelegd, vervolgens Samsonovs beslissing, zijn verwachtingen voor de toekomst etcetera, et cetera. Zijn hospes en hospita waren al eerder in veel van zijn geheimen ingewijd, en daarom zagen ze hem als iemand van hen en in het geheel niet als een trotse heer. Na op die manier negen roebel bijeengebracht te hebben, liet Mitja postpaarden komen om hem naar het station Volovja te brengen. Dit alles had wel tot gevolg dat het feit dat Mitja ‹de dag voorafgaande aan zekere gebeurtenis›, ’s middags, geen kopeke had en dat hij om aan geld te komen zijn horloge moest verkopen en drie roebel van zijn hospita moest lenen, en dat allemaal in aanwezigheid van getuigen, niet onopgemerkt bleef en in het geheugen werd gegrift.

Ik merk dit van tevoren op, later zal duidelijk worden waarom ik dat doe.

Toen hij naar het station Volovja galoppeerde, straalde Mitja weliswaar van een blij voorgevoel dat hij nu eindelijk «al die zaken» tot een einde, tot een ontknoping zou brengen, maar beefde hij desondanks ook van angst: wat zou er nu met Groesjenka gaan gebeuren in zijn afwezigheid? Wat, als ze vandaag opeens het besluit zou nemen eindelijk naar Fjodor Pavlovitsj te gaan? Daarom was hij ook vertrokken zonder haar een woord gezegd te hebben, en had hij zijn hospita en hospes opdracht gegeven onder geen beding iemand te onthullen waar hij heen was, als daar naar gevraagd mocht worden. «Wat er ook gebeurt, in ieder geval ben ik vanavond weer terug», herhaalde hij, terwijl hij in zijn wagen door elkaar werd geschud. «Al moet ik die Terriër in zijn nekvel grijpen en hierheen sleuren... om die acte te passeren...» zo droomde Mitja in zijn doodsangst, maar helaas was het zijn dromen in het geheel niet beschoren volgens ‹plan› werkelijkheid te worden.

Ten eerste was hij te laat omdat hij van het station Volovja een karrespoor moest nemen. Dat karrespoor bleek geen twaalf, maar achttien werst. Ten tweede trof hij de priester van Iljinskoje niet thuis, die was naar het naburige dorp. Voordat Mitja met diezelfde paarden, die al uitgeput waren, naar dat naburige dorp was gereden en hem daar gevonden had, was het al laat in de avond. De priester van Iljinskoje, een verlegen en op het eerste gezicht vriendelijk mannetje, deelde hem onmiddellijk mee dat die Terriër weliswaar aanvankelijk bij hem had gelogeerd, maar zich nu in Soechoj Posjolok bevond waar hij vandaag in de hut van de boswachter zou overnachten, omdat hij ook daar bos wilde opkopen. Op Mitja’s dringende verzoeken hem onmiddellijk naar de Terriër te brengen en hem ‹zodoende, om zo te zeggen te redden›, aarzelde de pope eerst weliswaar even, maar ten slotte stemde hij er toch in toe met hem mee naar Soechoj Posjolok te gaan, kennelijk omdat hij nieuwsgierigheid voelde; ongelukkig genoeg stelde hij echter voor om ‹met de ben’nwag’n› te gaan omdat het hoogstens een werst ‹met nog een klein bietsje› was. Mitja vond dat natuurlijk goed en zette er zo stevig zijn reuzenpas in dat de arme pope hem nauwelijks kon bijhouden. Het was een nog tamelijk jong en heel behoedzaam mannetje. Mitja begon ook met hém meteen over zijn plannen, vol vuur en zenuwachtig, vroeg zijn raad wat betreft de Terriër en was de hele tijd aan het woord. De pope luisterde aandachtig, maar gaf weinig raad. Op Mitja’s vragen antwoordde hij ontwijkend: «Ik weet het niet, och, ik weet het niet, hoe moet ik dat weten», enzovoort. Toen Mitja begon over de conflicten met zijn vader aangaande de erfenis, werd de pope zelfs nogal schichtig, want hij was in bepaalde opzichten zelf afhankelijk van Fjodor Pavlovitsj. Hij informeerde overigens verwonderd waarom Mitja de in hout handelende boer Gorstkin steeds de Terriër noemde, en hij verklaarde Mitja nadrukkelijk dat hij weliswaar een ware terriër was, maar dat hij toch niet Terriër was, omdat hij ernstig aanstoot aan die naam nam, en dat je hem gewoon Gorstkin moest noemen, «anders is er niets met hem te beginnen en wil hij niet eens luisteren», besloot de pope. Mitja vond dit wel een beetje vreemd en legde uit dat Samsonov hem zelf zo had genoemd. Toen hij dit hoorde, bracht de pope het gesprek meteen op een ander onderwerp, hoewel hij er goed aan had gedaan om Dmitri Fjodorovitsj deelgenoot te maken van zijn vermoedens: dat indien Samsonov het zelf had voorgesteld of die boer Terriër heette, dat misschien kwade opzet was geweest en er aan de zaak een luchtje zat. Maar Mitja had geen tijd om stil te blijven staan bij ‹dat soort futiliteiten›. Hij rende met zijn reuzenstappen voort en pas aangekomen in Soechoj Posjolok, kreeg hij door dat ze niet één werst hadden afgelegd en ook geen anderhalf, maar waarschijnlijk wel drie; dat ergerde hem, maar hij wist zich te beheersen. Ze gingen de boerenhut binnen. De boswachter, een bekende van de pope, bewoonde de ene helft van de hut, in de andere, de mooie kamer, aan de andere kant van het voorhuis, had Gorstkin zijn intrek genomen. Ze gingen de mooie kamer binnen en staken een vetkaars aan. De hut was oververhit. Op een vurehouten tafel stond een uitgedoofde samowar, daarnaast een blad met kopjes, een lege fles rum, een nog niet geheel lege karaf wodka en wat korsten tarwebrood. De logé zelf lag languit op een bank luidruchtig te snurken, zijn bovenkleding bij wijze van kussen onder zijn hoofd gepropt. Mitja bleef verbijsterd staan. «Natuurlijk moet ik hem wakker maken: mijn zaak is te belangrijk, ik heb me zo gehaast, ik moet beslist vandaag weer terug zijn», overlegde Mitja in paniek; de pope en de boswachter bleven zwijgend staan, zonder hun mening uit te spreken. Mitja liep naar de man toe en probeerde hem wakker te schudden, maar hoe energiek hij dat ook deed, de slapende werd niet wakker. «Hij is dronken», besloot Mitja, «maar wat moet ik doen, heren, wat moet ik doen!» Plotseling begon hij de slapende verschrikkelijk ongeduldig aan zijn armen en benen te trekken, zijn hoofd heen en weer te schudden, hem overeind te trekken en op de bank neer te zetten, maar met al zijn inspanningen wist hij alleen maar te bereiken dat de ander als een idioot begon te loeien en hem, hoewel onduidelijk gearticuleerd, voor alles wat lelijk was begon uit te schelden.

– Nee, u kunt beter nog wat wachten, zei de priester ten slotte, hij is zo te zien nu niet bij z’n positieven.

– Hij heeft de hele nacht zitten zuipen, deed de boswachter ook een duit in het zakje.

– Lieve God! riep Mitja uit, als u eens wist hoe dringend het is en hoe wanhopig ik ben!

– Toch zou u beter tot morgenochtend geduld kunn’n hebb’n, herhaalde de pope.

– Tot morgenochtend? Goede genade, dat is onmogelijk! En in zijn wanhoop wilde hij zich al bijna weer op de dronkelap storten om hem wakker te krijgen, maar hij liet dat idee meteen weer varen, omdat hij de vergeefsheid van zijn inspanningen inzag. De pope zei niets, de slaperige boswachter keek nors.

– Wat een verschrikkelijke tragedies bezorgt het realisme de mensen! sprak Mitja met ongeveinsde wanhoop. Het zweet stroomde over zijn gezicht. De pope maakte van het moment gebruik om heel redelijk op te werpen dat zelfs als het al zou het lukken om de slapende wakker te maken, deze in zijn dronken toestand toch tot geen enkel gesprek in staat was, «en meneer z’n zaak is belangrijk, daarom kunn’n we ’m maar beter tot morgenochtend lat’n pitt’n...» Mitja maakte een moedeloos gebaar en stemde in.

– Vader, ik blijf hier met een kaars en ik wacht het juiste moment af. Als hij wakker wordt, dan begin ik meteen... Die kaars vergoed ik u, zei hij tegen de boswachter, en ook het logies, u zult Dmitri Karamazov niet gauw vergeten. Alleen waar u moet blijven, vader, weet ik niet: waar gaat u slapen?

– Nee, ik ga naar huis terug, meneer. Ik neem zijn merrie wel, hij wees op de boswachter. Dus vaarwel, meneer, ik hoop dat alles naar meneer z’n volledige tevredenheid gaat.

Aldus werd besloten. De pope vertrok op de merrie van de boswachter, blij dat hij eindelijk weg kon, maar toch ontsteld zijn hoofd schuddend en piekerend: moest hij niet morgen bijtijds zijn weldoener Fjodor Pavlovitsj van dit interessante voorval op de hoogte stellen, «anders kun je er donder op zeggen dat hij er zelf achter komt en kwaad wordt en dan leg ik eruit». De boswachter krabde zich eens en ging zwijgend naar zijn hut, terwijl Mitja op de bank plaatsnam om het juiste moment af te wachten, zoals hij het noemde. Over zijn hart hing, gelijk een dichte mist, een diepe neerslachtigheid. Een diepe, verschrikkelijke neerslachtigheid! Hij zat maar te denken, maar zijn gedachten bleven verward. Het kaarsje brandde helder, er sjirpte een krekel, in het oververhitte vertrek was het onverdraaglijk benauwd. Opeens zag hij een tuin voor zich, het pad achter de tuin, de deur van zijn vaders huis gaat op mysterieuze wijze open, en Groesjenka glipt door de deur... Hij sprong op van de bank.

– Een tragedie! zei hij tandenknarsend, hij liep machinaal naar de slapende toe en keek naar diens gezicht. Het was een spichtige, nog tamelijk jonge boerenkerel met een uiterst langwerpig gezicht, donkerblonde krullen en een lange, dunne, rossige baard, gekleed in een katoenen hemd en een zwart vest uit de zak waarvan het kettinkje van een zilveren horloge stak. Mitja bekeek die fysionomie met een verschrikkelijke haat, om de een of andere reden haatte hij vooral die blonde krullen. Het alleronverdraaglijkste vond hij echter dat hij, Mitja, hier naast die man stond, met zijn zaak die geen uitstel kon velen, hij die zulke offers had gebracht, zoveel in de steek had gelaten, doodop was, en die nietsnut ‹van wie nu heel mijn leven afhangt, ligt daar te snurken alsof er niets aan de hand is, alsof hij van een andere planeet is›. «O, ironie van het lot!» riep Mitja uit en opeens verloor hij totaal zijn hoofd en stortte hij zich weer op het dronken boertje om hem wakker te maken. Hij deed dat nogal razend, hij rukte en trok aan hem, sloeg hem zelfs, maar toen hij een minuut of vijf zo bezig was geweest zonder iets te bereiken keerde hij machteloos van wanhoop naar zijn bank terug en ging weer zitten.

– Idioot, idioot! riep Mitja uit, oh... wat is dat allemaal infaam! voegde hij er opeens zomaar aan toe. Hij kreeg een verschrikkelijke hoofdpijn: «Ermee ophouden? Weggaan, voorgoed, ging het door zijn hoofd. Nog niet, morgenochtend. Ik blijf hier expres, expres! Waarom ben ik hier anders gekomen? En ik heb geen paarden, hoe moet ik hier wegkomen, o, wat zinloos allemaal!»

Zijn hoofdpijn werd steeds erger. Hij bleef onbeweeglijk zitten en kon zich niet meer herinneren hoe hij was weggedoezeld en plotseling zittend in slaap was gevallen. Waarschijnlijk sliep hij ongeveer twee uur of meer. Hij werd wakker van een ondraaglijke hoofdpijn, zo ondraaglijk dat hij het uitschreeuwde. Het hamerde in zijn slapen, zijn schedel deed pijn; hoewel hij wakker was, duurde het geruime tijd voor hij bij zijn positieven kwam en besefte wat er met hem aan de hand was. Uiteindelijk drong het tot hem door dat de oververhitte kamer vol kolendamp stond en dat het weinig scheelde of hij was er geweest. De dronken boer lag rustig te snurken; de kaars flakkerde en stond op het punt uit te gaan. Mitja begon te schreeuwen en stormde wankelend door het voorhuis naar de kamer van de boswachter. Die werd al snel wakker, maar toen hij hoorde dat in het andere vertrek kolendamp hing, bleef hij daar merkwaardig onverschillig onder, hoewel hij wel de nodige maatregelen trof, wat Mitja onaangenaam trof.

– Maar hij is dood, hij is dood, en dan... wat dan? schreeuwde Mitja buiten zichzelf tegen hem.

De deuren en ramen werden wijd opengezet, de kachelpijp geopend, Mitja sleepte een emmer met water uit het voorhuis, maakte eerste zijn eigen hoofd nat, vond toen een doek, maakte die ook nat en legde deze tegen het hoofd van de Terriër. De boswachter bleef het hele gebeuren nogal minachtend aankijken en toen hij het raam had opengezet, sprak hij nors: «Zo dan maar», waarna hij weer ging slapen, met achterlating van een aangestoken ijzeren lantaarn. Mitja was nog een halfuur in de weer met de bedwelmde dronkelap, hij bette zijn voorhoofd en was serieus van plan de rest van de nacht op te blijven, maar toen hij doodmoe eventjes was gaan zitten om op adem te komen, vielen zijn ogen meteen dicht, waarna hij zich als vanzelf op de bank uitstrekte en als een blok in slaap viel.

Toen hij wakker werd was het al vreselijk laat, al een uur of negen. De zon scheen helder door de twee raampjes van de hut. De boer van gisteravond, met de krullen, zat op de bank, ditmaal gekleed in een lange kaftan. Voor hem stonden een nieuwe samowar en een nieuwe karaf. De oude karaf van gisteren was al leeg en de nieuwe al voor meer dan de helft geledigd. Mitja sprong overeind en zag meteen dat het vervloekte boertje alweer zat was, onherroepelijk en volslagen zat. Hij keek heel even naar hem, met uitpuilende ogen. Het boertje keek hem zwijgend en sluw aan, met een soort kwetsende rust, zelfs met een soort minachtende hooghartigheid, naar het Mitja leek. Hij stortte zich op hem.

– Sta mij toe, ziet u... ik... u hebt het waarschijnlijk al gehoord van de boswachter hier ter plaatse: ik ben eerste luitenant Dmitri Karamazov, de zoon van de oude Karamazov met wie u in onderhandeling bent over een bos...

– Dat lieg je! sprak het boertje opeens rustig en duidelijk gearticuleerd.

– Hoezo lieg ik? U kent Fjodor Pavlovitsj toch wel?

– Die Fjodor Pavlovitsj van je ken ik toevallig helemaal niet, sprak het boertje met zware, dubbele tong.

– U bent toch in onderhandeling over dat bos, dat bos; alstublieft, wordt u wakker, kom tot uzelf. Vader Pavel van Iljinskoje heeft me hier gebracht... U hebt Samsonov geschreven, en die heeft mij naar u toegestuurd..., hijgde Mitja.

– Dat lieg je! sprak de Terriër weer luid en duidelijk.

Mitja’s voeten werden ijskoud.

– Wees mij genadig, het is geen grap! U hebt misschien wat teveel gedronken. Maar u kunt nu ten minste praten en begrijpen... anders... anders begrijp ik er niets van!

– Jij bent die schilder!

– Alstublieft, ik ben Karamazov, Dmitri Karamazov, ik heb een voorstel aan u... een heel gunstig voorstel..., uiterst gunstig... het betreft dat bos.

Het boertje streek gewichtig over zijn baard.

– Nee, jij heb die klus aangenomen en toen bleek je een schoft te zijn. Je bent een schoft!

– Ik zweer u dat u zich vergist! Mitja wrong wanhopig zijn handen. Het boertje bleef maar over zijn baard strijken en kneep opeens sluw zijn oogjes samen.

– Nee, dan mot je toch eens laten zien, dan mot je toch eens laten zien waar het in de wet staat dat je zulke rotstreken mag uithalen, hoor je! Je bent een schoft, snap je?

Somber deed Mitja een stap achteruit en opeens was het ‹of hij een klap tegen zijn hoofd kreeg›, naar hij later zelf zei. Opeens vielen hem de schellen van de ogen, ‹ging de fakkel branden en werd alles me duidelijk›. Verbijsterd stond hij daar, niet begrijpend hoe hij, die toch niet dom was, zo iets stoms had kunnen doen, zich in zo’n avontuur storten en daar bijna een etmaal lang mee doorgaan, met die Terriër in de weer zijn, zijn hoofd betten... «Ach, die man is dronken, stomdronken en die blijft nog wel een weekje doorzuipen – moet ik daarop wachten? En als Samsonov me hier met opzet naartoe heeft gestuurd, wat dan? En als zij... O, Lieve Heer, wat heb ik gedaan!..»

Het boertje zat hem lachend aan te staren. Bij een andere gelegenheid zou Mitja die idioot wellicht in zijn razernij dood hebben geslagen, maar nu voelde hij zich zwak als een kind. Hij liep stilletjes naar de bank, nam zijn mantel, trok die zwijgend aan en liep de hut uit. In het andere gedeelte trof hij de boswachter niet aan, er was niemand. Hij haalde vijftig kopeken in kleingeld uit zijn zak en legde die op tafel, voor het overnachten, de kaars en de overlast. Toen hij buiten stond, zag hij dat er om het huis alleen maar bos was en anders niet. Op goed geluk ging hij maar ergens heen, want hij herinnerde zich niet meer welke kant hij op moest, naar links of naar rechts; gisteravond, toen hij hier met de pope was gekomen, had hij niet op de weg gelet. Wraakgevoelens koesterde hij niet, zelfs niet voor Samsonov. Hij beende gedachteloos over een smal bospaadje, verloren met zijn ‹verloren idee› en zonder zich te bekommeren om waar hij heen ging. Het eerste het beste kind zou hem kunnen verslaan, zo krachteloos was hij opeens van lichaam en ziel. Toch wist hij op de een of andere manier uit het bos te komen: voor hem lagen plotseling kale, reeds gemaaide velden in een onafzienbare ruimte.«Wat een wanhoop, wat een dood rondom!» herhaalde hij, terwijl hij steeds maar voortstapte.

Hij werd gered door passanten: over de landweg kwam een huurrijtuig met een oude koopman. Toen ze op gelijke hoogte waren vroeg Mitja de weg, en het bleek dat zij ook naar Volovja gingen. Na enige onderhandelingen mocht Mitja meerijden. Na een uur of drie waren ze er. Bij het station Volovja bestelde Mitja direct postpaarden naar de stad, en hij merkte opeens dat hij uitgehongerd was. Terwijl de paarden werden ingespannen, werd er een omelet voor hem gebakken. Hij had hem in een oogwenk op, met een groot stuk brood, een stuk worst dat ze nog in voorraad hadden en drie glaasjes wodka erachteraan. Weer wat aangesterkt, kreeg hij nieuwe moed en werd zijn hoofd weer helder. Hij vloog over de weg, joeg de koetsier op en bedacht opeens een nieuw, ditmaal ‹onfeilbaar› plan om vandaag nog voor de avond aan ‹dat vervloekte geld› te komen. «En dan te bedenken dat er vanwege die waardeloze drieduizend roebel een mensenleven te gronde wordt gericht! riep hij vol minachting. Vandaag neem ik een besluit!» En als de onophoudelijke gedachte aan Groesjenka er niet was geweest, en aan wat er met haar gebeurd kon zijn, dan was hij misschien wel weer vrolijk geworden. Maar die gedachte sneed voortdurend als een scherp mes door zijn ziel. Ten slotte waren ze er, en Mitja rende onmiddellijk naar Groesjenka.

3
De goudmijnen

Dat was het bezoek waarover Groesjenka met zoveel angst aan Rakitin had verteld. Ze had toen op haar ‹ijlbode› zitten wachten en was heel blij dat Mitja de afgelopen twee dagen niet was geweest, ze hoopte dat hij zo God het wilde voor haar vertrek niet meer zou komen opdagen, en daar stond hij opeens voor haar neus. Het verdere verloop is ons bekend: om van hem af te komen wist ze hem in een oogwenk over te halen haar naar Koezma Samsonov te begeleiden waar ze vreselijk nodig heen moest ‹om geld te tellen›, en toen Mitja dat onmiddellijk deed, liet ze hem bij het afscheid voor de poort van Koezma beloven haar na elven op te halen om haar naar huis terug te vergezellen. Mitja was eveneens heel blij met deze regeling: «Als ze bij Koezma zit, dan betekent dat dat ze niet naar Fjodor Pavlovitsj gaat... als ze tenminste niet liegt», voegde hij er onmiddellijk aan toe. Maar naar het hem leek loog ze niet. Hij behoorde namelijk tot het soort jaloerse mannen dat zich gedurende de scheiding van een geliefde vrouw onmiddellijk God weet wat voor verschrikkelijke dingen in het hoofd haalt over wat er met haar gebeurt en hoe ze hem ‹bedriegt›, maar dat zodra hij weer bij haar is – geschokt, geslagen, er heilig van overtuigd dat ze hem ditmaal echt heeft bedrogen – bij de eerste blik op haar gezicht, op het lachende, vrolijke en vriendelijke gezicht van die vrouw, meteen weer geestelijk als herboren is, meteen iedere argwaan kwijt is en zichzelf met vreugdevolle schaamte uitscheldt vanwege zijn jaloezie. Na Groesjenka weggebracht te hebben, spoedde hij zich naar zijn eigen huis. O, wat moest hij niet allemaal doen vandaag! Maar er was ten minste een pak van zijn hart gevallen. «Nu moet ik alleen nog van Smerdjakov horen of er gisteravond niets is gebeurd, of ze misschien toch niet bij Fjodor Pavlovitsj is geweest, poeh!» ging het door zijn hoofd. Zodat nog voor hij weer thuis was de jaloezie zich weer in zijn rusteloze hart begon te roeren.

Jaloezie! ‹Othello is niet jaloers, hij is te goed van vertrouwen›, heeft Poesjkin opgemerkt,77 en die ene opmerking alleen al bewijst de ongewone diepzinnigheid van onze grote dichter. Othello’s hart is als het ware vermorzeld en zijn gehele wereldbeschouwing is vertroebeld omdat zijn ideaal dood is. Maar Othello is er de man niet naar om zich te gaan verstoppen, te gaan spioneren of bespieden: hij is te goed van vertrouwen. Integendeel, hij moet er met de nodige inspanning toe worden aangezet, in de juiste richting worden geduwd, opgehitst om ook maar een vermoeden te krijgen dat hij bedrogen wordt. Nee, dan iemand die echt jaloers is. Onvoorstelbaar zijn de schande en het morele verval die een jaloers iemand zonder enige gewetenswroeging kan accepteren. En het zijn lang niet allemaal lage en vuile geesten. Integendeel, ook een hoogstaand man, met een zuivere liefde, vol zelfopoffering, kan zich evenzogoed onder tafels verstoppen, louche figuren omkopen en zich inlaten met de smerigste spionage- en afluisterpraktijken. Othello zou zich nooit met bedrog kunnen verzoenen – vergeven wel, maar zich verzoenen niet – hoewel zijn hart niet haatdragend was en onschuldig, als de ziel van een kind. Met iemand die werkelijk jaloers is ligt dat heel anders: het is moeilijk voor te stellen waarin die kunnen berusten, waarmee ze zich kunnen verzoenen en wat ze kunnen vergeven! Jaloerse mannen zijn te allen tijde bereid te vergeven, en dat weten alle vrouwen. De jaloerse man is in staat en bereid om buitengewoon snel (natuurlijk na eerst een verschrikkelijke scène) te vergeven, bijvoorbeeld, als het bedrog al bijna is bewezen, als hij zelf de omhelzingen en kussen heeft gezien, indien hij er bijvoorbeeld maar enigszins van kan worden overtuigd dat dit «de laatste keer» was en dat zijn rivaal hierna voorgoed zal verdwijnen, vertrekken naar het andere eind van de wereld, of dat hijzelf haar naar een plaats brengt waar die verschrikkelijke rivaal nooit zal komen. Uiteraard duurt zo’n verzoening niet langer dan een uurtje, want zelfs als zijn rivaal inderdaad verdwijnt, dan zal hij de volgende dag weer een andere, een nieuwe vinden, op wie hij meteen weer jaloers wordt. Wat betekent een liefde die je steeds in de gaten moet houden, zou men zo denken, wat is een liefde waard die zo zwaar moet worden bewaakt? Dat nu zullen mensen die werkelijk jaloers zijn nooit en te nimmer begrijpen, ook al zijn er onder hen werkelijk af en toe zeer hoogstaande lieden. Het is ook opmerkelijk dat juist die hoogstaande lieden, wanneer ze in een of ander berghok staan te spioneren en af te luisteren, weliswaar door hun ‹hoogstaandheid› heel goed begrijpen in wat voor vernederende positie ze zich vrijwillig hebben begeven, maar toch, althans voor de duur dat ze daar in dat berghok staan, geen enkele gewetenswroeging hebben. Zodra Mitja Groesjenka zag was zijn jaloezie voorbij en werd hij heel even goed van vertrouwen en nobel, en verachtte hij zichzelf zowaar voor zijn slechte gevoelens. Maar dat beduidde enkel dat zijn liefde voor die vrouw iets veel hogers bevatte dan hij zelf vermoedde, niet alleen maar hartstocht, niet alleen maar de «lichaamswelvingen» waarover hij Aljosja had gesproken. Maar Groesjenka was nog niet verdwenen of Mitja begon meteen weer argwaan te krijgen en haar te verdenken van alle listen en lagen van het bedrog. Gewetenswroeging voelde hij hierbij in het geheel niet.

Kortom, binnenin hem ziedde weer de jaloezie. In ieder geval moest hij zich haasten. Allereerst moest hij een klein beetje geld van iemand zien te lenen. Die negen roebel van gisteren waren bijna helemaal opgegaan aan de reis, en helemaal zonder geld begint een mens zoals bekend niet veel. Maar behalve zijn nieuwe plan had hij zoëven op de boerenkar ook bedacht hoe hij aan contanten kon komen. Hij had een paar goede duelpistolen met patronen, die hij nog nooit verpand had omdat ze zijn liefste bezit waren. In herberg De Residentie had hij lang geleden eens oppervlakkig kennisgemaakt met een jonge ambtenaar, en hij had gehoord dat deze alleenstaande en uiterst welgestelde ambtenaar gek op wapens was. Hij kocht pistolen, revolvers, dolken, die hij bij zich thuis aan de muur hing en trots als een pauw aan kennissen liet zien, en tevens kende hij als geen ander het systeem van revolvers, wist hoe ze geladen en hoe ermee geschoten kon worden et cetera. Zonder lang nadenken begaf Mitja zich onmiddellijk naar hem toe en stelde hem voor de pistolen voor tien roebel in onderpand te nemen. De ambtenaar probeerde hem blij verrast over te halen de pistolen aan hem te verkopen, maar dat wilde Mitja niet, zodat de ander hem tien roebel gaf en verklaarde dat hij in geen geval rente zou berekenen. Ze gingen als vrienden uit elkaar. Mitja had haast, hij repte zich achterlangs naar het huis van Fjodor Pavlovitsj, naar zijn prieeltje, om Smerdjakov zo snel mogelijk te laten komen. Maar op die manier kon eens te meer het feit worden vastgesteld dat Mitja nog maar drie, vier uur voor een zekere gebeurtenis waarover hieronder meer, geen cent had, en dat hij voor tien roebel zijn lievelingsbezit moest verpanden, terwijl hij drie uur later opeens duizenden op zak had... Maar ik loop op de gebeurtenissen vooruit.

Bij Marja Kondratjevna (de buurvrouw van Fjodor Pavlovitsj) wachtte hem het bericht van Smerdjakovs ziekte, dat hem diep trof en in verwarring bracht. Hij hoorde het hele relaas aan van diens val in de kelder, vervolgens van zijn ziekteaanval, de komst van de dokter, Fjodor Pavlovitsj’ bezorgdheid; ook vernam hij met interesse dat zijn broer Ivan Fjodorovitsj reeds diezelfde ochtend spoorslags naar Moskou was vertrokken. «Dan is hij waarschijnlijk eerder dan ik langs Volovja gekomen, dacht Dmitri Fjodorovitsj, maar Smerdjakov zat hem verschrikkelijk dwars: Hoe moet dat nu verder, wie moet er de wacht houden, wie moet me op de hoogte houden?» Ongeduldig begon hij de vrouwen uit te vragen, of ze de vorige avond niets hadden gezien? Die begrepen drommels goed wat hij bedoelde en wisten hem volmaakt gerust te stellen: er was niemand geweest, Ivan Fjodorovitjs had er de nacht doorgebracht, ‹alles was volkomen in orde›. Mitja dacht even na. Het was duidelijk dat hij vandaag de wacht moest houden, maar waar: hier of bij de poort van Samsonov? Hij besloot dat het zowel hier als daar moest, beurtelings, door hemzelf, maar eerst... eerst... De zaak was dat hij nu zijn ‹plan› ten uitvoer moest brengen, het nieuwe en volstrekt waterdichte plan dat hij die ochtend op de boerenkar had bedacht en dat in geen geval mocht worden uitgesteld. Mitja besloot hier een uur aan te besteden: «in een uur kan ik alles regelen, alles informeren en dan, dan ga ik eerst naar het huis van Samsonov om te vragen of Groesjenka daar is en dan als de weerlicht hiernaartoe terug, en dan tot elf uur hier, en dan weer naar Samsonov om haar terug naar huis te brengen.» Aldus besloot hij.

Hij vloog naar huis, waste en kamde zich, reinigde zijn kleren, kleedde zich aan en begaf zich naar mevrouw Chochlakova. Helaas lag zijn ‹plan› daar. Hij had besloten drieduizend roebel van deze dame te lenen. Want ineens, plotseling, was hij er vast van overtuigd geraakt dat zij hem dat niet zou weigeren. Wellicht zal men zich afvragen waarom hij, als hij daar zo zeker van was, niet al eerder naar haar toe was gegaan, want zij was zogezegd toch iemand van zijn eigen soort, in plaats van naar Samsonov, een man uit een geheel andere wereld met wie hij niet eens kon praten. Maar de zaak was dat hij Chochlakova de laatste maand nogal verwaarloosd had, hij haar ook daarvoor nauwelijks kende en bovendien heel goed wist dat zij hem niet kon luchten of zien. Die dame had hem van meet af aan gehaat omdat hij de verloofde van Katerina Ivanovna was, terwijl zij zich om de een of andere reden in haar hoofd had gehaald dat Katerina Ivanovna hem in de steek moest laten en in het huwelijk treden met die ‹lieve, ridderlijke, erudiete Ivan Fjodorovitsj, die zulke goede manieren heeft›. Aan Mitja’s manieren had ze een hekel. Mitja had zelfs de spot met haar gedreven en ooit eens van haar gezegd dat die dame ‹even levendig en ongegeneerd als onwetend was›. Maar die ochtend op de boerenkar had hij opeens een lumineus idee gekregen: «als ze er zo tegen is dat ik met Katerina Ivanovna trouw en dat in een dergelijke mate niet wil (hij wist dat dat bij het hysterische af was), waarom zou ze mij die drieduizend dan weigeren, wanneer dat geld gebruikt wordt om Katja in de steek te laten en hier voorgoed weg te gaan? Als die verwende dames uit de betere kringen iets in hun hoofd hebben dan gaan ze door roeien en ruiten om hun doel te bereiken. Daarbij is ze nog rijk ook», bedacht Mitja. Wat zijn eigenlijke plan betreft, dat was nog steeds hetzelfde als tevoren, dat wil zeggen dat hij zijn rechten op Tsjermasjnja wilde aanbieden, maar ditmaal niet met een commercieel doel, zoals gisteren bij Samsonov, want hij wilde deze dame niet, zoals gisteren Samsonov, verlokken met de mogelijkheid om in plaats van drieduizend er tweemaal zoveel poen uit te slepen, zes of zevenduizend, maar gewoon als een keurig onderpand voor een lening. Bij het uitwerken van dit nieuwe idee raakte Mitja dol enthousiast, maar zo was het bij hem altijd bij al zijn nieuwe plannen en bij al zijn onverwachte beslissingen. Aan ieder nieuw idee van hem gaf hij zich met hartstocht over. Desalniettemin voelde hij, toen hij het bordes van mevrouw Chochlakova’s huis betrad, opeens een huivering van angst over zijn rug gaan: pas op dat moment besefte hij ten volle en mathematisch duidelijk dat dit definitief zijn laatste kans was, dat hem, als ook dit op niets uit zou lopen, niets anders overbleef dan «een mes te pakken en iemand van drieduizend roebel te beroven, en verder niets meer...» Het was omstreeks half acht toen hij de bel deed rinkelen.

Aanvankelijk leek alles van een leien dakje te gaan: zodra zijn komst was aangekondigd, werd hij met ongewone snelheid binnengelaten. «Alsof ze op me zat te wachten», ging het door Mitja’s hoofd, en zodra hij de salon binnenkwam, rende de gastvrouw zowat op hem toe om hem ronduit te verklaren dat ze hem inderdaad verwachtte...

– Ik verwachtte u, ik verwachtte u! Het was eigenlijk een onmogelijke gedachte dat u hier zou komen, zegt u nu zelf, maar toch verwachtte ik u, verbaast u zich niet over mijn instinct, Dmitri Fjodorovitsj, de hele ochtend wist ik zeker dat u vandaag zoudt komen.

– Dat is werkelijk verbazingwekkend, mevrouw, sprak Mitja terwijl hij op een stoel neerplofte, maar... ik ben hier voor een uitermate belangrijke aangelegenheid, een zaak van het allerhoogste gewicht, voor mij althans, mevrouw, voor mij alleen, ik haast mij...

– Ik weet dat u voor een zaak van het allerhoogste gewicht komt, Dmitri Fjodorovitsj, dat zijn niet zomaar voorgevoelens van mij, geen retrograde pogingen tot wonderen (heeft u gehoord over de starets Zosima?), nee, dit is zuivere wiskunde: u móest wel komen na alles wat er met Katerina Ivanovna is gebeurd, u móest wel komen, dat is zuivere wiskunde.

– Het realisme van het echte leven, mevrouw, dat is het! Maar staat u mij toe uiteen te zetten...

– Realisme en niets anders, Dmitri Fjodorovitsj. Ik ben tegenwoordig helemaal voor het realisme, van wonderen heb ik mijn bekomst. Heeft u gehoord dat de starets Zosima is overleden?

– Nee, mevrouw, dat hoor ik voor het eerst, zei Mitja enigszins verbaasd. Het beeld van Aljosja ging door zijn hoofd.

– Vannacht, en moet u zich voorstellen...

– Mevrouw, onderbrak Mitja haar, ik kan mij nu alleen maar voorstellen dat ik in een uiterst wanhopige situatie verkeer en dat indien u mij niet kunt helpen, alles naar de verdommenis gaat, en ikzelf in de eerste plaats. Vergeeft u mij dat ik zulke triviale woorden gebruik, maar ik heb koorts, ik heb hoge koorts...

– Dat weet ik, dat weet ik, dat u koorts heeft, ik weet alles, dat is de enige geestestoestand waarin u kunt verkeren, en wat u ook zegt, ik weet alles vooruit. Uw lot heeft al geruime tijd mijn aandacht, Dmitri Fjodorovitsj, ik volg het en bestudeer het... O, wilt u wel geloven dat ik een ervaren zielsdokter ben, Dmitri Fjodorovitsj.

– Mevrouw, indien u een ervaren dokter bent, dan ben ik een ervaren zieke, deed Mitja een geforceerde poging hoffelijk te zijn, en ik heb er een voorgevoel van dat u, indien u mijn doen en laten zo goed heeft gevolgd, u mij kunt helpen nu alles mis dreigt te gaan, maar sta mij tot dit doel eindelijk eerst toe om u het plan uiteen te zetten waarmee ik zo vrij ben voor u te verschijnen... en wat ik van u verwacht... Ik ben gekomen, mevrouw...

– Wacht u even, dat is van ondergeschikt belang. Maar wat betreft hulp, u bent niet de eerste die ik help, Dmitri Fjodorovitsj. U heeft waarschijnlijk van mijn nicht Belmesova gehoord, haar man was geruïneerd, naar de verdommenis, zoals u het zo plastisch noemde, Dmitri Fjodorovitsj, en wat denkt u, ik heb hem gewezen op de paardenfokkerij, en nu gaat het hem weer voor de wind. Heeft u enig idee van paardenfokken, Dmitri Fjodorovitsj?

– Niet het minste, mevrouw, och, mevrouw, niet het geringste! riep Mitja zenuwachtig van ongeduld en hij maakte zelfs aanstalten overeind te komen. Ik smeek u mij aan te horen, mevrouw, laat mij twee minuten vrijuit spreken, zodat ik u eerst alles kan uiteenzetten, het hele project waarvoor ik hier ben gekomen. Bovendien heb ik geen tijd, ik moet mij vreselijk haasten!.. schreeuwde Mitja hysterisch omdat hij voelde dat ze meteen weer wou gaan praten en hij hoopte haar zo te overschreeuwen. Ik ben gekomen uit wanhoop... in de hoogste graad van wanhoop, om u drieduizend roebel te leen te vragen, maar met een onderpand aan welks betrouwbaarheid geen twijfel bestaat, mevrouw, onder volledige waarborg! Sta mij toe dit toe te lichten...

– Dat komt allemaal later wel! wuifde mevrouw Chochlakova op haar beurt met haar hand, want alles wat u maar zegt, dat weet ik allemaal al, dat heb ik u reeds gezegd. U vraagt om een bepaald bedrag, u hebt drieduizend nodig, maar ik geef u meer, onvergelijkelijk veel meer, ik zal u redden, Dmitri Fjodorovitsj, op voorwaarde dat u doet wat ik zeg...

Mitja sprong weer op uit zijn stoel.

– Mevrouw, u bent te goed... riep hij spontaan uit. Heer in de hemel, u heeft mij gered. U redt een mens van een wisse dood, mevrouw, van het pistool... Mijn eeuwige dankbaarheid...

– Ik geef u oneindig, oneindig veel meer dan die drieduizend, riep mevrouw Chochlakova terwijl ze met een stralende glimlach bezag in wat voor opwinding Mitja verkeerde.

– Oneindig veel meer? Dat hoeft niet. Ik heb alleen die noodlottige drieduizend roebel nodig, en van mijn kant ben ik gekomen om die som met oneindige dankbaarheid te garanderen en leg ik u mijn plan voor, dat...

– Genoeg, Dmitri Fjodorovitsj, zo gezegd, zo gedaan, onderbrak mevrouw Chochlakova hem op de zedig plechtige toon van de weldoenster. Ik heb beloofd u te redden en daar houd ik mij aan. Ik zal u redden, net als Belmesov. Wat denkt u van de goudmijnen, Dmitri Fjodorovitsj?

– Van de goudmijnen, mevrouw! Daar heb ik nog nooit aan gedacht.

– Maar ik des te meer! Daar heb ik uit en te na over gedacht! Al een maand lang houd ik u met dit doel in de gaten. Honderd maal heb ik naar u gekeken wanneer u voorbijliep en steeds weer heb ik tegen mezelf gezegd: dat is een energiek man, die moet naar de goudmijnen. Ik heb uw manier van lopen bestudeerd en ben tot de conclusie gekomen: zo’n man zal heel wat goud vinden.

– Door mijn manier van lopen, mevrouw? glimlachte Mitja.

– Ja natuurlijk, mede door uw manier van lopen. U wilt toch niet ontkennen dat aan de manier van lopen het karakter is af te lezen, Dmitri Fjodorovitsj? De natuurwetenschappen bevestigen dat. O, ik ben nu een realiste, Dmitri Fjodorovitsj. Vanaf vandaag, na die geschiedenis in het klooster die mij zo uit mijn gewone doen heeft gebracht, ben ik honderd procent realist en wil ik mij met hart en ziel aan praktische daden wijden. Ik ben genezen. Genoeg! zoals Toergenjev al zei.78

– Maar mevrouw, die drieduizend die u zo goedgunstig bent mij te willen verstrekken...

– Die zullen u niet ontgaan, Dmitri Fjodorovitsj, viel mevrouw Chochlakova onmiddellijk in, die drieduizend heeft u praktisch al in uw zak, en geen drieduizend, maar drie miljoen, Dmitri Fjodorovitsj, in een ommezien! Ik zal u zeggen wat uw idee is: u vindt een goudmijn, verdient miljoenen, keert terug en wordt een man van de daad, die ons het voorbeeld geeft en ons naar het algemeen welzijn voert. Moeten we dat dan maar allemaal aan de joden overlaten? U zult gebouwen stichten en allerlei ondernemingen. U helpt de armen, en die zullen u zegenen. Het is nu de tijd van de spoorwegen, Dmitri Fjodorovitsj. U wordt bekend en onmisbaar bij het ministerie van Financiën, dat nu zo in nood zit. De val van onze papierroebel bezorgt me slapeloze nachten, Dmitri Fjodorovitsj, dat is een kant van mij die maar weinigen kennen...

– Mevrouw, mevrouw! onderbrak Dmitri Fjodorovitsj haar weer met bange voorgevoelens, ik ben uiteraard volkomen bereid uw raad op te volgen, uw verstandig advies, mevrouw, en misschien ga ik daar ook wel heen... naar die goudmijnen... ik kom nog een keer terug om daarover met u te praten... zelfs meer dan één keer... maar nu die drieduizend die u zo goedgunstig was... O, die zouden mij uit de brand helpen, en als het kan vandaag nog... Dat wil zeggen, ziet u, ik heb nu echt geen moment meer te verliezen...

– Genoeg, Dmitri Fjodorovitsj, genoeg! viel mevrouw Chochlakova hem beslist in de rede. De vraag is: gaat u naar de goudmijnen of niet, staat uw besluit volledig vast, geeft u mij een wiskundig antwoord.

– Ja, mevrouw, ik ga, later... Ik ga waarheen u maar wilt, mevrouw... maar nu...

– Wacht u even! riep mevrouw Chochlakova, ze sprong overeind, rende naar haar schitterende bureau met de ontelbare laatjes en schoof het ene laatje na het andere open, op zoek naar iets en verschrikkelijk gehaast.

«Drieduizend! dacht Mitja verstijvend, nu meteen, zonder papieren, zonder akten... o, een echte gentleman! Een geweldige vrouw, alleen een beetje erg spraakzaam...»

– Hier! riep mevrouw Chochlakova verheugd toen ze weer bij Mitja terug was, dat zocht ik!

Het was een piepklein zilveren icoontje aan een kettinkje, zoeen dat soms tezamen met een kruis op het lichaam wordt gedragen.

– Dat is uit Kiev, Dmitri Fjodorovitsj, vervolgde ze eerbiedig, van de relikwieën van Varvara de grootmartelares. Staat u mij toe het om uw nek te doen en u zo mijn zegen te geven voor uw nieuwe leven en uw nieuwe grootse daden.

Inderdaad deed ze hem het icoontje om de hals en begon het recht te schikken. Mitja, die volkomen overdonderd was, boog zich wat voorover en probeerde haar te helpen, tot het icoontje ten slotte keurig over zijn das en hemdkraag op zijn borst hing.

– Nu kunt u met een gerust hart gaan! sprak mevrouw Chochlakova terwijl ze plechtig weer op haar stoel plaats nam.

– Mevrouw, u heeft mij diep geroerd... ik weet niet hoe ik u kan bedanken... voor dergelijke gevoelens, maar... indien u wist hoe kostbaar mijn tijd op het ogenblik is!.. Dat bedrag dat ik zo smartelijk van uw goedgunstigheid verwacht... O, mevrouw, als u de goedheid zoudt willen hebben, de ontroerende welwillendheid dit voor mij te doen, riep Mitja opeens geëxalteerd uit, laat u mij dan iets onthullen... wat u overigens allang weet... dat ik hier iemand liefheb... Ik ben Katja... Katerina Ivanovna wil ik zeggen, ontrouw geworden. O, ik heb mij onmenselijk en eerloos tegenover haar gedragen, maar ik heb hier een ander lief gekregen... een vrouw, mevrouw, op wie u wellicht neerkijkt, omdat u alles al weet, maar die ik niet los kan laten, op geen enkele manier, en daarom nu, die drieduizend...

– U moet dat allemaal opgeven, Dmitri Fjodorovitsj! onderbrak mevrouw Chochlakova hem op zeer besliste toon. U moet dat opgeven, vooral de vrouwen. Uw doel zij de goudmijnen, daar kun je geen vrouwen mee naar toe nemen. Later, wanneer u overladen met roem en rijkdommen weerkeert, dan zult u zich een hartsvriendin vinden in de hoogste kringen der maatschappij. Het zal een modern meisje zijn, met kennis en zonder vooroordelen. Tegen die tijd zal het vrouwenvraagstuk, dat nu nog maar net begonnen is, volledig tot wasdom zijn gekomen en zal de nieuwe vrouw haar intrede doen...

– Mevrouw, maar dat bedoel ik niet... smeekte Dmitri Fjodorovitsj met gevouwen handen.

– Dat bedoelt u wel, Dmitri Fjodorovitsj, dat is precies wat u nodig heeft, waar u naar smacht, zonder het zelf te weten. Ik ben geenszins tegen het huidige vrouwenvraagstuk, Dmitri Fjodorovitsj. De ontwikkeling van de vrouw en zelfs een politieke rol voor de vrouw in de nabije toekomst, dat is mijn ideaal. Ik heb zelf een dochter, Dmitri Fjodorovitsj, dat is een kant van mij die maar weinigen kennen. Naar aanleiding hiervan heb ik de schrijver Sjtsjedrin geschreven.79 Die schrijver heeft mij meer dan wie ook, meer dan wie ook gewezen op de betekenis van de vrouw, en daarom heb ik hem vorig jaar een anoniem briefje gestuurd van twee regels: ‹Ik omhels en kus u, mijn schrijver, uit naam van de moderne vrouw, ga zo voort.› En ik heb ondertekend met: ‹Een moeder›. Ik wilde eerst nog zeggen ‹een moeder van deze tijd›, ik heb nog geaarzeld, maar heb het toch gehouden op een moeder: daarin ligt meer morele schoonheid, Dmitri Fjodorovitsj, en bovendien zou de toevoeging ‹van deze tijd› associaties kunnen wekken met De tijdgenoot – wat voor hem een bittere herinnering kan zijn gezien de huidige censuur...80 Och, lieve hemel, wat is er met u?

– Mevrouw, sprong Mitja eindelijk op en vouwde zijn handen voor haar in een machteloos gebed, u maakt me aan het huilen, mevrouw, als u blijft uitstellen wat u zo grootmoedig...

– Huilt u maar gerust, Dmitri Fjodorovitsj, huilt u maar gerust! Dat is een prachtig gevoel... dat is de weg die u moet gaan! Tranen zullen u opluchten, later zult u terugkeren en zich verheugen. Als u terug bent uit Siberië moet u meteen bij me langskomen om u met mij te verheugen...

– Maar staat u mij toe, brulde Mitja opeens, voor de laatste maal smeek ik u, zegt u me, kan ik het beloofde bedrag vandaag nog krijgen? Zo niet, wanneer kan ik het dan komen halen?

– Welk bedrag, Dmitri Fjodorovitsj?

– Die drieduizend die u mij beloofd heeft... die u zo goedgunstig was...

– Drieduizend? Roebels? O nee, ik heb geen drieduizend, sprak mevrouw Chochlakova doodkalm en enigszins verbaasd. Mitja was met stomheid geslagen...

– Hoe bedoelt u... daarnet... zei u... u heeft zelfs gezegd dat ik ze al bijna in mijn zak had...

– O nee, zo heb ik het niet bedoeld, Dmitri Fjodorovitsj. Als dat zo is, dan heeft u me verkeerd begrepen. Ik had het over de goudmijnen... Weliswaar heb ik u veel, oneindig veel meer beloofd dan drieduizend, ik herinner me alles nu weer, maar ik bedoelde uitsluitend en alleen de goudmijnen.

– En het geld? Die drieduizend? riep Dmitri Fjodorovitsj verdwaasd.

– O, als u geld bedoelt, dat heb ik niet. Ik heb nu in het geheel geen geld, Dmitri Fjodorovitsj, ik lig op het ogenblik juist overhoop met mijn rentmeester en heb zelf onlangs vijfhonderd roebel moeten lenen van Mioesov. Nee, nee, geld heb ik niet. En weet u, Dmitri Fjodorovitsj, al had ik het wel gehad, dan zou ik het u nog niet geven. Ten eerste leen ik nooit iemand geld. Want geld te leen geven betekent altijd ruzie. Maar u, u zou ik het al helemaal niet geven, al houd ik nog zo van u, toch zou ik het niet geven, om u te redden zou ik het niet willen geven, omdat u nu maar één ding nodig heeft: de goudmijnen, de goudmijnen, de goudmijnen!..

– Ach, verduiveld!.. barstte Mitja plotseling uit en sloeg zo hard hij kon met zijn vuist op tafel.

– A-aai! gilde Chochlakova verschrikt en vloog naar de andere kant van de kamer.

Mitja spuugde op de vloer en beende met grote passen de kamer en het huis uit, de straat op, het donker in! Hij liep als een bezetene, zichzelf voortdurend op de borst slaand, op dezelfde plek waar hij zich twee dagen geleden had geslagen, die avond van zijn laatste ontmoeting met Aljosja, in het donker, op de weg. Wat dat op de borst slaan op die plek beduidde en wat hij ermee wilde aangeven, dat was vooralsnog een geheim dat niemand in de wereld kende en dat hij zelfs Aljosja niet had verteld, maar dat geheim bevatte voor hem méér dan schande, het betekende zijn ondergang, zelfmoord, want dat was wat hij zich had voorgenomen indien hij er niet in zou slagen die drieduizend te bemachtigen om Katerina Ivanovna terug te betalen en daarmee de schande weg te nemen van zijn borst, van die plek op zijn borst, de schande die hij met zich mee droeg en die zo op zijn geweten drukte. Dit alles zal de lezer later duidelijk worden, maar nu, nu zijn laatste hoop vervlogen bleek, barstte deze fysiek zo sterke man, zodra hij enige stappen van Chochlakova’s huis verwijderd was, opeens in tranen uit, als een klein kind. Hij liep maar voort zonder op of om te kijken, de tranen uit zijn ogen wrijvend. Zo kwam hij op het plein en hij voelde opeens dat hij met zijn hele lichaam ergens tegenaan botste. Hij hoorde het gepiep van een oud vrouwtje dat hij bijna omver had gelopen.

– Lieve Heer, ik had wel dood kunnen zijn! Je loopt dwars over me heen, vlegel!

– Wat, bent u het? riep Mitja, die het oude vrouwtje in het donker opnam. Het was de oude dienstmeid van Koezma Samsonov, die Mitja de vorige dag maar al te goed had opgemerkt.

– En wie bent u dan wel, meneer? vroeg het oude vrouwtje ditmaal met een heel andere stem, het is zo donker dat ik uedele niet goed ken zien.

– U woont toch in het huis van Koezma Koezmitsj, daar bent u toch in dienst?

– Zo is het krek, meneer, ik ben net effe naar Prochorytsj geweest... Maar ik ken uedele maar steeds niet thuisbrengen?

– Zeg eens, moedertje, is Agrafena Aleksandrovna nog bij jullie? vroeg Mitja buiten zichzelf van verwachting. Ik heb haar vanavond zelf naar jullie toe gebracht.

– Ze is wel geweest, meneer, ze is effe geweest en toen weer weggegaan.

– Wat? Weggegaan? schreeuwde Mitja. Wanneer is ze weggegaan?

– Ze is bijna meteen weer weggegaan, ze is maar effe bij ons geweest. Ze hep Koezma Koezmitsj een sprookje verteld, hij most erom lachen, en toen is ze vlug weer weggegaan.

– Je liegt, sekreet! brulde Mitja.

– A-aai! riep het oude vrouwtje, maar Mitja was al uit het zicht verdwenen; zo snel hij kon rende hij naar het huis van Morozova. Het was net het moment dat Groesjenka naar Mokroje was vertrokken, sinds haar vertrek was er hoogstens een kwartier verlopen. Fenja zat bij haar grootmoeder, de kokkin Matrjona, in de keuken toen de kapitein opeens binnenstormde. Toen ze hem zag begon Fenja moord en brand te schreeuwen.

– Wat schreeuw je? brulde Mitja. Waar is ze? Maar nog voor de van schrik verstijfde Fenja iets kon zeggen, viel hij opeens voor haar op zijn knieën:

– Fenja, om Christus’ wil, zeg me waar ze is?

– Ik weet het echt niet, meneer, lieve Dmitri Fjodorovitsj, ik weet het echt niet, al slaat u me dood, ik weet het echt niet, zwoer Fenja bij alles wat haar heilig was, u bent daarnet zelf met haar weggegaan...

– Ze is teruggekomen!..

– Beste meneer, nee, ze is niet teruggeweest, ik zweer het u bij God, ze is niet teruggeweest!

– Je liegt, riep Mitja, anders zou je niet zo bang zijn, waar is ze!..

Hij rende weg. De doodsbange Fenja was allang blij dat ze er zo goed vanaf was gekomen, ze begreep echter maar al te goed dat dat alleen was omdat hij geen tijd had en dat het er anders misschien slecht voor haar had uitgezien. Voor hij wegrende wist hij Fenja en Matrjona echter toch nog met iets volkomen onverwachts te verrassen: er stond een koperen vijzel op tafel met een stamper erin, een kleine koperen stamper, niet meer dan een kwart el lang. Terwijl Mitja de keuken uitrende en met één hand de deur al had opengedaan, pakte hij in het voorbijgaan met de andere opeens de stamper uit de vijzel en stak die in zijn zijzak, hij deed wel vaker dat soort dingen.

– O, lieve heer, hij gaat iemand vermoorden! riep Fenja handenwringend.

4
In het donker

Waar rende hij heen? Dat is bekend: «Waar zou ze anders kunnen zijn dan bij Fjodor Pavlovitsj? Ze is van Samsonov natuurlijk rechtstreeks naar hem toe gegaan, dat is nu wel duidelijk. Heel haar intrige, al haar bedrog is nu uitgekomen...» Dat alles ging als een wervelwind door zijn hoofd. Naar de tuin van Marja Kondratjevna ging hij niet meer: «Daar hoef ik niet meer naar toe, daar heb ik niks meer te zoeken... dat wekt alleen maar argwaan... die vertellen alles verder... Marja Kondratjevna zit zo te zien ook in het complot, net als Smerdjakov, allemaal zijn ze omgekocht!» Hij had een ander plan opgevat: met een grote omweg rende hij via een klein straatje om het huis van Fjodor Pavlovitsj heen, langs de Dmitrovskaja-straat, dan over een bruggetje om uiteindelijk in een verlaten straatje aan de achterkant terecht te komen, een leeg en onbewoond straatje met aan de ene kant de vlechtwerkomheining van de buren, en aan de andere kant de stevige hoge schutting die rondom de tuin van Fjodor Pavlovitsj liep. Hij koos een plek uit, ik geloof dezelfde waar volgens de overlevering die ook hij kende Lizaveta Smerdjasjsjaja ooit over de schutting was geklommen. «Als die eroverheen is gekomen, ging het God weet waarom door zijn hoofd, dan moet het mij ook lukken.» En inderdaad, hij maakte een sprong, wist zich aan de bovenkant van de schutting vast te grijpen, trok zich vervolgens krachtig op en klom in één keer omhoog tot hij op de schutting zat. Vlak bij hem, in de tuin, stond het badhuis, maar vanaf de schutting waren ook de verlichte ramen van het huis te zien. «Net wat ik dacht, in de slaapkamer van de ouwe brandt licht, zij is daar!» – en hij sprong van de schutting de tuin in. Al wist hij dat Grigori ziek was en Smerdjakov misschien inderdaad eveneens en dat niemand hem kon horen, toch hield hij zich instinctief schuil, hij verstijfde op zijn plek en luisterde scherp. Maar er heerste een doodse stilte en als met opzet was het ook nog volkomen windstil weer, er was niet het kleinste briesje.

‹Alleen de stilte fluistert.› Om de een of andere reden ging die dichtregel door zijn hoofd, «zou niemand gehoord hebben dat ik over die schutting klom; ik geloof het niet.» Hij bleef even staan en liep toen zachtjes over het gras de tuin door; hij liep langzaam, met een boog om de bomen en struiken heen, iedere stap aftastend, bij iedere stap scherp luisterend. Het duurde een minuut of vijf voor hij bij het verlichte venster was. Hij herinnerde zich dat daar vlak onder de ramen een paar grote, hoge vlier- en wilde rozestruiken stonden. De deur die van het huis naar de tuin leidde, aan de linkerzijde van de gevel, was op slot, daarvan had hij zich, toen hij erlangs liep, expres zorgvuldig vergewist. Uiteindelijk was hij bij de struiken, daaronder verschool hij zich. Hij hield zijn adem in. «Nu moet ik wachten, dacht hij, als hij mijn stappen gehoord heeft en nu staat te luisteren, dan moet hij gaan denken dat hij zich vergist heeft... als ik nou maar niet moet hoesten of niezen...»

Hij wachtte enkele minuten, maar zijn hart bonsde verschrikkelijk en af en toe kon hij bijna geen adem krijgen. «Nee, de hartkloppingen gaan niet over, dacht hij, ik kan niet langer wachten.» Hij stond achter een struik in de schaduw; de voorste helft van de struik werd vanuit het venster verlicht. «Vlier, hoe rood zijn uw bessen!» fluisterde hij zonder te weten waarom. Met afgemeten, geruisloze stappen liep hij zachtjes naar het raam en ging op zijn tenen staan. De hele slaapkamer van Fjodor Pavlovitsj zag hij nu als op een presenteerblaadje. Het was een klein vertrek dat door rode kamerschermen, de ‹chinezen› zoals Fjodor Pavlovitsj ze noemde, in allemaal compartimenten was verdeeld. «Chinezen», ging het door Mitja’s hoofd, «en achter die Chinese schermen zit Groesjenka.» Hij bekeek Fjodor Pavlovitsj eens aandachtig. Deze had een nieuwe gestreepte zijden kamerjas aan waarin Mitja hem nog nooit had gezien, met een ceintuur met kwastjes. Waar de kamerjas openviel was een brandschoon, chic overhemd te zien, een fijn Hollands hemd met gouden manchetknoopjes. Op zijn hoofd had Fjodor Pavlovitsj hetzelfde rode verband waarmee Aljosja hem al had gezien. Hij heeft zijn goeie goed aan, dacht Mitja. Fjodor Pavlovitsj stond vlak bij het raam, kennelijk in gedachten verzonken, opeens ging zijn hoofd met een ruk omhoog, hij luisterde ergens naar en toen hij niets hoorde liep hij naar de tafel, schonk uit een karaf een half glaasje cognac in en dronk dat uit. Hierop slaakte hij een diepe zucht, bleef weer even staan, liep verstrooid naar de spiegel die tussen de ramen hing, deed met de rechterhand het rode verband op zijn voorhoofd iets omhoog en bekeek met zorg de blauwe plekken en bloeduitstortingen die nog steeds niet weg waren. «Hij is alleen, dacht Mitja, hoogstwaarschijnlijk is hij alleen.» Fjodor Pavlovitsj deed enige stappen achteruit, draaide zich plotseling naar het raam om en keek naar buiten. Mitja trok zich meteen in de schaduw terug.

«Misschien is ze achter de schermen, misschien slaapt ze al», ging het als een steek door zijn hart. Fjodor Pavlovitsj deed enige stappen van het raam vandaan. «Hij kijkt naar buiten om te zien of ze eraan komt, dus dan is ze er niet: waarom zou hij anders in het donker staan kijken?.. hij vreet zich dus op van ongeduld...» Mitja nam meteen zijn oude plaats weer in en keek weer door het raam naar binnen. De oude man zat nu aan een tafeltje, kennelijk was hij in een sombere bui. Ten slotte zette hij zijn ellebogen op tafel en steunde met zijn wang op zijn hand. Mitja gaf zijn ogen gretig de kost.

«Hij is alleen, alleen!» herhaalde hij nogmaals. «Als zij er was, zou hij heel anders kijken.» Vreemd was dat: in zijn hart kookte opeens een zinloze en wonderlijke ergernis over het feit dat zij er niet was. «Niet omdat ze er niet is», gaf Mitja zichzelf meteen antwoord, «maar omdat ik waarschijnlijk nooit met zekerheid zal kunnen vaststellen of ze er wel of niet is.» Achteraf herinnerde Mitja zich nog dat zijn geest op dat ogenblik ongewoon helder was geweest, dat hij alles tot in de kleinste bijzonderheden overzag en iedere kleinigheid in de gaten had. Maar in zijn hart groeide met buitensporige snelheid een knagend gevoel van niet-weten en besluiteloosheid. «Is ze er nu, of is ze er niet...» kookte het van woede in zijn hart. Opeens nam hij een besluit, strekte zijn hand uit en klopte zachtjes op het raamkozijn. Hij klopte het teken dat de oude met Smerdjakov had afgesproken: eerst tweemaal zachtjes, dan driemaal snel: tik-tik-tik – het teken waarmee werd aangegeven ‹dat Groesjenka er is›. De oude huiverde, hief zijn hoofd op, sprong overeind en rende naar het raam. Mitja trok zich weer in de schaduw terug. Fjodor Pavlovitsj deed het raam open en stak zijn hoofd naar buiten.

– Groesjenka, ben jij het? Ben jij daar? vroeg hij half fluisterend met trillende stem. Waar zit je, lieverdje, engeltje van me, waar ben je? Hij was verschrikkelijk opgewonden en kon nauwelijks adem krijgen.

«Alleen!» besloot Mitja.

– Waar zit je? riep de oude man weer en stak zijn hoofd nog verder naar buiten, tot over zijn schouders, om alle kanten op te kunnen kijken, naar links en naar rechts, kom hier, ik heb wat lekkers voor je, kom, ik zal het je laten zien!?

«Dat is dat pakje met drieduizend roebel», ging het door Mitja’s hoofd.

– Waar ben je toch?.. Of sta je soms bij de deur? Ik ga meteen open doen...

De oude kroop bijna uit het raam in zijn poging om naar rechts te kijken, de kant waar de deur naar de tuin was, en om zo veel mogelijk in het donker te onderscheiden. Even later zou hij daadwerkelijk zijn weggerend om de deur open te doen, zonder Groesjenka’s antwoord af te wachten. Mitja zag hem van opzij en verroerde zich niet. Het hele profiel van de oude man, dat hem zo tegenstond, met zijn neerhangende adamsappel, zijn haakneus, glimlachend in afwachting van het genot, zijn lippen, alles werd helder verlicht door het schuin van links vallende lamplicht uit de kamer. In Mitja’s hart ontstak opeens een verschrikkelijke, razende woede: daar heb je hem, zijn rivaal, zijn kwelgeest die zijn leven had verpest! Het was een aanval van diezelfde onverwachte, wraakzuchtige en razende woede waarover hij, alsof hij er een voorgevoel van had gehad, Aljosja had verteld tijdens hun gesprek vier dagen geleden in het prieeltje, toen hij antwoord had gegeven op Aljosja’s vraag: ‹Hoe kun je zeggen dat je vader wilt vermoorden?›

‹Dat weet ik toch niet zeker, dat weet ik niet›, had hij toen gezegd, ‹misschien vermoord ik hem, misschien ook niet. Ik ben bang dat ik ineens op het moment suprême een gruwelijke hekel krijg aan zijn gezicht. Ik haat zijn adamsappel, zijn neus, zijn ogen, dat onbeschaamde lachje van hem. Ik voel een persoonlijke weerzin. Daar ben ik bang voor, dat ik me dan niet meer kan inhouden...›

Zijn persoonlijke weerzin werd ondraaglijk. Mitja had zichzelf niet meer in de hand en greep opeens de koperen stamper uit zijn zak...

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

‹God›, zoals Mitja zelf later zei, ‹heeft mij toen behoed›: juist op dat moment ontwaakte Grigori Vasiljevitsj op zijn ziekbed. De avond van diezelfde dag had hij zijn befaamde kuur toegepast, waarover Smerdjakov Ivan Fjodorovitsj had verteld, dat wil zeggen dat hij zich met de hulp van zijn echtgenote van top tot teen had ingewreven met een geheim, zeer sterk aftreksel van wodka, en hij de rest had opgedronken met een ‹zeker gebed› dat zijn echtgenote voor hem had gefluisterd, waarna hij in slaap was gevallen. Marfa Ignatjevna had eveneens een slok genomen en omdat ze verder nooit dronk was ze naast haar echtgenoot als een blok in slaap gevallen. Geheel onverwacht werd Grigori echter opeens midden in de nacht wakker, bezon zich enige ogenblikken en ook al voelde hij onmiddellijk een brandende pijn in zijn lendenen, toch kwam hij in zijn bed overeind. Hierna overdacht hij wederom het een en ander, stond op en schoot zijn kleren aan. Misschien had hij gewetenswroeging gekregen omdat hij lag te slapen en het huis zonder bewaker was ‹in zo’n gevaarlijke tijd›. Smerdjakov lag geveld door de vallende ziekte onbeweeglijk in het andere kamertje. Marfa Ignatjevna verroerde geen vin. «Vrouwen kunnen ook niets hebben», dacht Grigori Vasiljevitsj na een blik op haar en kreunend liep hij naar buiten. Natuurlijk wilde hij alleen vanaf de stoep even een kijkje nemen, want hij was niet in staat om te lopen, de pijn in zijn lendenen en rechterbeen was onverdraaglijk. Maar opeens bedacht hij dat hij die avond het tuinhek niet op slot had gedaan. Hij was een uiterst accuraat en precies man, iemand van vaste orde en jarenlange gewoontes. Hinkend en krimpend van de pijn liep hij de treetjes van de stoep af en begaf zich naar de tuin. Net als hij had gedacht, het tuinhek stond wijdopen. Machinaal stapte hij de tuin in: misschien zag hij daar iets, misschien hoorde hij er een geluid, maar toen hij naar links keek zag hij het openstaande raam bij zijn heer, het lege venster waar nu niemand meer naar buiten keek. «Waarom staat dat open, het is toch geen zomer meer!» dacht Grigori en precies op datzelfde ogenblik zag hij iets ongewoons in de tuin. Het was of er op ongeveer veertig passen van hem vandaan iemand door het donker rende, een schaduw bewoog heel snel voorbij. «Lieve Heer!» zei Grigori en buiten zichzelf, de pijn in zijn lendenen vergetend, zette hij de vluchteling achterna. Hij nam een kortere weg, uiteraard kende hij de tuin beter dan de vluchteling; die rende in de richting van het badhuis, passeerde dat, rende naar de muur... Grigori rende achter hem aan zonder hem uit het oog te verliezen, buiten zichzelf. Hij bereikte de schutting net op het moment dat de vluchteling eroverheen klom. Buiten zichzelf begon Grigori te brullen, nam een sprong en wist met beide handen diens been vast te grijpen.

Had hij het niet gedacht, zijn voorgevoel had hem niet bedrogen; hij herkende hem, hij was het, dat «monster en vadermoordenaar»!

– Vadermoordenaar! schreeuwde de oude man zodat de hele omgeving het kon horen, maar dat was alles wat hij nog kon uitbrengen; plotseling viel hij neer als door de bliksem getroffen. Mitja sprong terug de tuin in en boog zich over de gewonde. In zijn hand had hij de koperen stamper die hij machinaal in het gras gooide. De stamper viel op twee passen afstand van Grigori neer, niet in het gras maar op het paadje, op een heel zichtbare plek. Enige seconden bekeek hij de man die daar voor hem lag. Het hoofd van de oude man zat onder het bloed; Mitja strekte zijn hand uit en bevoelde hem. Later herinnerde hij zich duidelijk dat hij op dat moment maar één wens had, ‹zich er volledig van vergewissen› of hij de schedel van de oude man werkelijk had ingeslagen of dat deze alleen maar ‹wat in de war was geraakt› van de klap op zijn hoofd. Maar het bloed bleef stromen, het spoot eruit en in een oogwenk had de warme straal Mitja’s bevende vingers nat gemaakt. Hij herinnerde zich dat hij de nieuwe witte zakdoek uit zijn zak haalde die hij bij zich had gestoken toen hij naar mevrouw Chochlakova ging, en deze op het hoofd van de oude man legde in een zinloze poging het bloed van diens voorhoofd en gezicht af te vegen. Maar de zakdoek was in een mum van tijd doordrenkt van het bloed. «Lieve Heer, wat sta ik hier te doen? kwam Mitja opeens tot zichzelf, hoe kan ik hier zien of ik zijn schedel echt heb ingeslagen... En wat maakt het ook uit! voegde hij er opeens wanhopig aan toe, dood is dood... Die ouwe is er geweest, niets meer aan te doen!» sprak hij luid en plotseling rende hij naar de schutting, klom erover, sprong omlaag de straat op en zette het op een lopen. De met bloed doordrenkte zakdoek hield hij in zijn rechterhand geklemd, onder het rennen stopte hij hem in de achterzak van zijn jas. Hij rende zo hard hij kon en de enkele voorbijganger die hij in het donker, in de straten van de stad tegenkwam, wist later nog heel goed dat hij die nacht iemand was tegengekomen die rende of zijn leven ervan af hing. Hij vloog weer naar het huis van Morozova. Die avond was Fenja meteen na zijn vertrek naar de oude conciërge Nazar Ivanovitsj gerend en had hem ‹om Christus’ en Gods wil› gesmeekt om ‹die kapitein niet meer binnen te laten, vandaag niet en ook morgen niet›. Nazar Ivanovitsj had dit beloofd, maar was ongelukkigerwijze naar boven gegaan, naar mevrouw, die hem onverwacht had geroepen, en toen hij onderweg zijn neef tegen het lijf liep, een jongen van een jaar of twintig die nog maar kort tevoren van het platteland was gekomen, had hij deze opgedragen het erf te bewaken, maar vergeten hem voor de kapitein te waarschuwen. Bij de poort aangekomen klopte Mitja. De jongen herkende hem meteen: Mitja had hem al meermaals een fooi gegeven. Hij deed direct het hek open, liet hem binnen en waarschuwde hem in een moeite door vriendelijk glimlachend dat «Agrafena Aleksandrovna op het ogenblik niet thuis is, meneer».

– Waar is ze, Prochor? Mitja bleef opeens stokstijf staan.

– Ze is daarnet vertrokken, een uur of twee geleden, met Timofej, naar Mokroje.

– Waarom? schreeuwde Mitja

– Dat weet ik echt niet, meneer, naar een of andere officier, iemand had haar gevraagd te komen en had paarden gestuurd...

Mitja luisterde al niet meer en rende half krankzinnig naar binnen, naar Fenja.

5
Een plotseling besluit

Die zat met haar grootmoeder in de keuken, beiden op het punt naar bed te gaan. Vertrouwend op Nazar Ivanovitsj hadden ze de binnendeur niet op slot gedaan. Mitja stormde de keuken in, stortte zich op Fenja en greep haar stevig bij haar keel.

– Zeg op waar is ze, met wie is ze naar Mokroje? brulde hij razend.

De beide vrouwen gilden het uit.

– Ai, ik zeg het al, ai, beste Dmitri Fjodorovitsj, ik zeg het meteen, ik zal niets verbergen, schreeuwde de doodsbange Fenja in één adem. Ze is naar Mokroje naar die officier.

– Wat voor officier? brulde Mitja.

– Die officier van vroeger, dezelfde die ze vroeger had, vijf jaar geleden, die haar in de steek heeft gelaten en weg is gegaan, ratelde Fenja weer in één adem.

Dmitri Fjodorovitsj haalde zijn handen van haar keel. Lijkbleek en sprakeloos stond hij voor haar, maar aan zijn ogen was te zien dat alles hem in een ogenwenk duidelijk was geworden, dat hij aan een half woord had begrepen hoe de vork aan de steel zat en dat de schellen hem van de ogen waren gevallen. Niet dat Fenja op dat ogenblik in staat was te zien of hij het begrepen had of niet, natuurlijk. Zoals zij bij zijn binnenkomst had gezeten, nog steeds op dezelfde kist, trillend en bevend en met uitgestoken armen alsof ze zich wilde verdedigen, zo was ze in die houding verstijfd. Met verschrikte, van angst wijd opengesperde ogen staarde ze hem onbeweeglijk aan. Tot overmaat van ramp zaten allebei zijn handen onder het bloed. Onderweg, toen hij hiernaartoe rende, had hij waarschijnlijk met zijn handen zijn voorhoofd aangeraakt om het zweet af te vegen, zodat er nu op zijn voorhoofd en zijn rechterwang rode bloedvlekken waren uitgesmeerd. Fenja stond op het punt hysterisch te worden, de oude keukenmeid sprong op en keek hem aan alsof ze krankzinnig was geworden, ze ging bijna van haar stokje. Dmitri Fjodorovitsj bleef enige ogenblikken staan en plofte toen opeens machinaal naast Fenja op een stoel neer.

Hij kon nauwelijks meer denken, hij verkeerde in een toestand van paniek, alsof hij geheel was verstijfd. Maar alles was zonneklaar: die officier – hij wist van hem, hij wist alles immers precies, hij had het van Groesjenka, hij wist dat ze een maand geleden een brief van hem had gekregen. Dus een maand, een hele maand lang had deze zaak achter zijn rug om gespeeld, tot de komst – nu op dit moment – van dit nieuwe personage, en hij had nooit meer aan hem gedacht! Maar hoe was dat mogelijk, hoe was het mogelijk dat hij nooit aan hem had gedacht. Waarom was hij het bestaan van die officier vergeten, vrijwel meteen zodra hij over hem had gehoord? Dat was de vraag waarvoor hij zich nu gesteld zag, als een soort monster. En hij bezag dat monster werkelijk in een toestand van paniek, koud van angst.

Maar opeens begon hij stil en zachtmoedig, als een stil en lief kind, met Fenja te praten, alsof hij totaal vergeten was dat hij haar daarnet de stuipen op het lijf had gejaagd, had gekwetst en mishandeld. Plotseling begon hij Fenja uit te vragen met een precisie die buitengewoon en voor iemand in zijn situatie zelfs verbazingwekkend was. En hoewel Fenja verwilderd naar zijn bebloede handen bleef staren, toch gaf ook zij verbazingwekkend bereidwillig en snel antwoord op elke vraag van hem, bijna alsof ze haast had hem ‹de nakendste waarheid› uit de doeken te doen. Langzamerhand leek ze er zelfs plezier in te krijgen hem alle bijzonderheden te vertellen, geenszins met de wens hem te kwellen, maar alsof ze zich met heel de kracht van haar hart haastte hem van dienst te zijn. Ze vertelde hem tot in de kleinste bijzonderheden wat er die hele afgelopen dag was gebeurd, het bezoek van Rakitin en Aljosja, hoe zij, Fenja, op wacht had gestaan, dat de juffrouw was vertrokken en dat zij Aljosja uit het raam toe had geschreeuwd dat hij voor hem, Mitjenka, een buiging moest maken en zeggen dat «hij nooit moest vergeten dat zij hem één uurtje had liefgehad». Toen hij dat van die buiging hoorde, moest Mitja opeens lachen en verscheen er een blos op zijn wangen. Fenja zei hem op datzelfde ogenblik, zonder een greintje angst voor haar eigen nieuwsgierigheid:

– Wat is er met uw handen gebeurd, Dmitri Fjodorovitsj, ze zitten helemaal onder het bloed!

– Ja, antwoordde Mitja machinaal, hij keek afwezig naar zijn handen en was ze onmiddellijk weer vergeten, net als Fenja’s vraag. Hij verzonk weer in stilzwijgen. Er waren al ruim twintig minuten verstreken sinds hij was binnengestormd. Zijn paniek van daarnet was verdwenen, maar zo te zien was er nu een geheel nieuwe onverzettelijke daadkracht over hem gekomen. Opeens stond hij op en glimlachte peinzend.

– Meneer, wat is er met u gebeurd? vroeg Fenja, weer naar zijn handen wijzend, ze vroeg het met mededogen, alsof zij op dat moment het wezen was dat hem in zijn leed het meest nastond.

Mitja keek nog eens naar zijn handen.

– Dat is bloed, Fenja, zei hij terwijl hij haar met een vreemde blik aankeek, dat is het bloed van een mens en God mag weten waarom het vergoten is! Maar... Fenja... er is hier een schutting (hij keek haar aan of hij haar een raadsel opgaf), een hoge schutting die er afschrikwekkend uitziet, maar... morgen bij zonsopgang, wanneer «de zon ten hemel rijst», dan springt Mitjenka over die schutting heen... Je begrijpt niet wat voor een schutting dat is, Fenja, maar dat geeft niet... morgen hoor je het wel en dan zul je alles begrijpen... maar nu vaarwel! Ik zal je verder niet meer lastigvallen en mijns weegs gaan, ik weet wanneer het mijn tijd is. Het ga je goed, mijn vreugde... ze heeft me een uurtje liefgehad, dus blijf dan voor eeuwig aan Mitjenka Karamazov denken... Want ze noemde me altijd Mitjenka, weet je wel?

Met deze woorden liep hij plotseling de keuken uit. Fenja joeg hij met zijn vertrek de stuipen bijna evenzeer op het lijf als toen hij daarnet was binnengestormd en zich op haar had gestort.

Precies tien minuten hierna kwam Dmitri Fjodorovitsj bij de jonge ambtenaar, Pjotr Iljitsj Perchotin, bij wie hij kort tevoren zijn pistolen had verpand. Het was al halfnegen en Pjotr Iljitsj had zojuist thuis thee gedronken en zich weer in zijn nieuwe geklede jas gehuld om naar herberg De Residentie te gaan voor een potje biljart. Mitja trof hem net toen hij zijn huis verliet. Toen deze zijn met bloed besmeurde gezicht zag, slaakte hij een kreet:

– Lieve hemel! Wat is er met u aan de hand?

– Kijk, zei Mitja snel, ik kom mijn pistolen ophalen en ik heb geld meegebracht. Ik ben u zeer dankbaar. Ik heb erge haast, Pjotr Iljitsj, maakt u alstublieft voort.

Pjotr Iljitsj verbaasde zich steeds meer: hij zag opeens dat Mitja een pak geld in zijn handen hield, en wat het vreemdste was, hij hield dat pak geld vast en was ermee binnengekomen zoals niemand geld vasthoudt en niemand ermee binnenkomt: hij hield alle briefjes goed zichtbaar in zijn recht naar voren gestoken rechterhand. De jongen, de bediende van de ambtenaar, die Mitja in de vestibule had ontvangen, zei later dat hij ook precies zo de vestibule was binnengekomen, met dat geld in zijn hand, dus dan had hij waarschijnlijk ook zo over straat gelopen met uitgestrekte rechterhand. Het waren allemaal kleurige briefjes van honderd roebel die hij in zijn bebloede vingers hield. Later verklaarde Pjotr Iljitsj op vragen van personen die erin geïnteresseerd waren hoeveel geld het was, dat het op dat moment moeilijk op het oog was te schatten, misschien tweeduizend, misschien drie, maar het was veel, een ‹vet pak›. Dmitri Fjodorovitsj zelf, naar hij later ook verklaarde, «leek volkomen buiten zinnen, niet dronken, maar alsof hij in hevige staat van opwinding verkeerde, heel afwezig en tegelijkertijd ook geconcentreerd, alsof hij iets in zijn hoofd had, iets van plan was maar geen besluit kon nemen. Hij had erge haast, antwoordde heel kortaf, heel vreemd, af en toe had het er de schijn van dat hij helemaal niet in de put zat maar zelfs vrolijk was.»

– Wat is er toch met u, wat is er met u aan de hand? riep Pjotr Iljitsj weer uit terwijl hij zijn bezoeker verbijsterd aankeek. U zit helemaal onder het bloed, bent u soms gevallen, kijkt u toch eens!

Hij greep hem bij zijn elleboog en bracht hem naar een spiegel. Toen Mitja zijn met bloed besmeurde gezicht zag ging er een rilling door hem heen en fronste hij toornig zijn wenkbrauwen.

– Ach, verduiveld! Dat ontbrak er nog maar aan, mompelde hij woedend, snel verhuisde hij de briefjes van zijn rechter- naar zijn linkerhand en sjorde krampachtig zijn zakdoek uit zijn zak. Maar ook die zakdoek bleek geheel onder het bloed te zitten (het was dezelfde zakdoek waarmee hij het hoofd en gezicht van Grigori had afgeveegd): bijna geen plekje was nog wit en het bloed was al gaan stollen zodat de zakdoek één grote klont was geworden die onmogelijk was uit te vouwen. Mitja smeet het ding woedend op de grond.

– Ach, verduiveld! Hebt u misschien een doekje... om mijn gezicht af te vegen...

– Dus u heeft zich alleen maar besmeurd, u bent niet gewond? Dan kunt u het beste uw gezicht even wassen, antwoordde Pjotr Iljitsj. Hier is een wasbekken, gebruikt u dat maar.

– Een wasbekken? Dat is goed... maar waar moet ik dit hier laten? In een wel heel vreemde verbazing wees hij Pjotr Iljitsj op het pak honderdroebelbiljetten, met een vragende blik, alsof de ander moest beslissen waar hij zijn eigen geld moest laten.

– Doet u het in uw zak of legt u het hier op tafel neer, we zullen er heus niet aankomen.

– In mijn zak? Ja, in mijn zak. Dat is goed... Nee, ziet u, dat is allemaal onzin! schreeuwde hij alsof hij opeens uit zijn afwezigheid ontwaakte. Ziet u: laten we eerste deze zaak afhandelen, met die pistolen, geeft u die alstublieft terug, en hier is uw geld... omdat ik ze heel, heel erg nodig heb... en ik heb absoluut geen tijd.

Hij haalde het bovenste briefje van honderd van het pak geld en overhandigde dat aan de ambtenaar.

– Ik heb alleen geen geld terug, merkte deze op, hebt u niet kleiner?

– Nee, zei Mitja met een blik op het pak, en alsof hij zijn eigen woorden niet geloofde probeerde hij met zijn vingers de bovenste twee of drie briefjes, nee, ze zijn allemaal hetzelfde, voegde hij eraantoe met weer een vragende blik op Pjotr Iljitsj.

– Hoe komt u opeens zo rijk? vroeg deze. Wacht even, ik stuur het jongetje snel naar de Plotnikovs. Die zijn nog laat open – die kunnen het wel wisselen. Hé, Misja, riep hij naar de vestibule.

– De winkel van de Plotnikovs, dat is een uitstekende zaak! riep Mitja alsof hij ineens een ingeving had gekregen. Misja, zei hij tot de net binnengekomen jongen, ga jij eens gauw naar Plotnikov, doe ze de groeten van Dmitri Fjodorovitsj en zeg dat hij dadelijk zelf komt... En luister eens goed: zeg dat hij voor ik kom champagne klaar zet, iets van drie dozijn, en verpakt net als toen, toen ik naar Mokroje ben geweest... Toen heb ik vier dozijn genomen, zei hij plotseling weer tegen Pjotr Iljitsj, ze weten het wel, wees maar niet ongerust, Misja, wendde hij zich weer tot het jongetje. En luister: ik wil ook kaas, Straatsburgse pasteien, gerookte haring, ham, kaviaar en wat ze verder allemaal nog meer hebben, zo voor een honderd, honderdtwintig roebel, net als de vorige keer... en luister eens: laten ze de zoetigheden niet vergeten, bonbons, peren, twee of drie meloenen, of vier – ach nee, één meloen is wel genoeg, en chocolade, snoepjes, vruchtenbonbons, toffees, alles net zoals ik toen ook naar Mokroje meekreeg, dat was toen voor driehonderd roebel inclusief de champagne... Wel, zeg dat ze alles net zo doen als toen. Onthoud dat, Misja, je bent toch Misja... Hij heet toch Misja, hè? zei hij nu weer tegen Pjotr Iljitsj.

– Wacht u even, onderbrak Pjotr Iljitsj hem, die dit allemaal met ongerustheid had aangehoord en gadegeslagen, u kunt beter zelf gaan, hij haalt alles door elkaar.

– Ja, natuurlijk, ik zie dat hij alles door elkaar haalt! Ach, Misja, ik wilde je al omhelzen voor al je moeite... Als je niks door elkaar haalt krijg je tien roebel, ga nu maar gauw... Champagne, dat is het belangrijkste, laten ze de champagne klaar zetten, en wat cognac, en rode en witte wijn, alles net als de vorige keer... Ze weten het nog wel.

– Luistert u nu eens! onderbrak Pjotr Iljitsj hem die zijn geduld begon te verliezen. Ik stel het volgende voor: laat hij snel geld gaan wisselen en zeggen dat ze nog niet dicht moeten gaan, dat u het zelf komt zeggen... Geeft u dat biljetje. Mars, Misja, als de wiedeweerga!

Pjotr Iljitsj leek Misja zo snel mogelijk de deur uit te willen hebben omdat die met uitpuilende ogen naar het bebloede gezicht en naar de met bloed bevlekte handen van de bezoeker met het pak geld in de bevende vingers stond te kijken, stokstijf, met open mond van verbazing en angst, en er waarschijnlijk nauwelijks iets tot hem doordrong van wat Mitja hem allemaal opdroeg.

– Zo, en nu gaan we ons gezicht wassen, zei Pjotr Iljitsj streng. Legt u dat geld op tafel of stop het in uw zak... Zo, komt u mee. En doet u uw jas uit.

Hij hielp hem uit zijn jas en riep opeens uit:

– Moet u eens kijken, uw hele jas zit ook al onder het bloed!

– Och.. dat valt wel mee. Alleen een beetje aan de mouw... En verder hier alleen maar, waar die zakdoek zat. Dat is door de zak heen gelekt. Bij Fenja ben ik bovenop die zakdoek gaan zitten, het bloed is doorgelekt, verklaarde Mitja onmiddellijk op verbazingwekkend vertrouwelijke toon. Pjotr Iljitsj hoorde hem met gefronste wenkbrauwen aan.

– Ik weet niet waarin u verzeild bent geraakt; hebt u soms met iemand gevochten, mompelde hij.

Het wassen begon. Pjotr Iljitsj hield de lampetkan vast en goot water in het wasbekken. Mitja had haast en deed nauwelijks zeep op zijn handen. (Zijn handen beefden, naar Pjotr Iljitsj zich later herinnerde.) Pjotr Iljitsj zei meteen dat hij meer zeep moest gebruiken en beter moest schrobben. Langzamerhand kreeg hij steeds meer overwicht over Mitja. Laten we hier meteen opmerken: het was een jongeman die niet op zijn mondje was gevallen.

– Let u op, onder uw nagels zit nog allemaal bloed; zo, wrijft u nu uw gezicht schoon, zo ja: de slapen, bij uw oor... Wilt u in dit hemd gaan? Waar wilt u heen? Moet u eens zien, de manchet van uw rechtermouw zit onder het bloed.

– Ja, allemaal bloed, merkte Mitja op terwijl hij de manchet van zijn overhemd bekeek.

– Trekt u dan wat anders aan.

– Geen tijd. Want ik moet, ziet u..., vervolgde Mitja op dezelfde vertrouwelijke toon terwijl hij met een handdoek zijn gezicht en handen afdroogde en zijn jas aantrok, ik sla de mouwen wel een beetje om, dan is het niet te zien onder mijn jas... Kijk, zo!

– Zegt u eens wat er met u gebeurd is? Hebt u met iemand gevochten? Toch niet in de kroeg, zoals de vorige keer? Toch niet weer met die kapitein, zoals toen, toen u hem een pak slaag hebt gegeven en aan zijn baard voortgetrokken? vroeg Pjotr met een licht verwijt in zijn stem, Heeft u weer iemand afgeranseld... of misschien wel vermoord?

– Onzin! zei Mitja.

– Hoezo onzin?

– Laat maar, zei Mitja en barstte opeens in een lach uit. Daarnet op het plein heb ik een oud vrouwtje omver gelopen.

– Omvergelopen? Een oud vrouwtje?

– De oude man! schreeuwde Mitja terwijl hij Pjotr Iljitsj recht in het gezicht keek, lachend en met een volume alsof hij een dove toesprak.

– Zeg, verdorie, een oude man, een oud vrouwtje... Hebt u nu iemand vermoord of niet?

– We hebben vrede gesloten. We hadden een woordenwisseling en hebben vrede gesloten. Op één en dezelfde plek. We zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Een idioot... hij heeft me vergeven... nu heeft hij me waarschijnlijk vergeven... Als hij was opgestaan had hij me niet vergeven, knipoogde Mitja opeens, maar ach, naar de duivel met hem, hoort u, Pjotr Iljitsj, naar de duivel, laat ook maar! Op dit moment wil ik niet! besloot Mitja resoluut.

– Ik bedoel eigenlijk, dat u nogal gauw met deze en gene slaags raakt, net zoals toen met die stafkapitein, om niks... U hebt gevochten en nu wilt u de bloemetjes buiten zetten, dat bent u ten voeten uit. Drie dozijn champagne, waar is dat nu voor nodig?

– Bravo! Geeft u me nu mijn pistolen. Het spijt me, maar ik heb echt geen tijd. Ik had best wat met u willen praten, hoor, maar ik heb geen tijd. En het is het ook nergens goed voor, het is te laat om te praten. Ah! Waar is mijn geld, waar heb ik dat gelaten? riep hij uit en begon koortsachtig al zijn zakken te doorzoeken.

– Dat ligt op tafel... daar hebt u het zelf... kijk daar ligt het. Vergeten? Geld is bij u net zoiets als afval of water. Hier zijn uw pistolen. Vreemd hoor, om zes uur vanmiddag kwam u ze voor tien roebel verpanden en nu moet u eens kijken, nu hebt u een paar duizend. Zeker wel twee of drieduizend, hè?

– Wel drie, lachte Mitja terwijl hij het geld in de zijzak van zijn broek stopte.

– Zo verliest u het. Hebt u soms een goudmijn, of zo?

– Een mijn? Een goudmijn? riep Mitja zo luid hij kon en barstte in lachen uit. Wilt u misschien naar de goudmijnen, Perchotin? Gaat u dan naar een dame hier, die geeft u direct drieduizend voor de reis. Mij heeft ze ook geld gegeven, zo dol is ze op die goudmijnen! Chochlakova, kent u die?

– Nee, alleen van horen zeggen. Heeft die u echt drieduizend gegeven? Zomaar, voor de aardigheid? Pjotr Iljitsj keek hem ongelovig aan.

– Morgen bij het ochtendgloren, wanneer de eeuwig jonge Phoebus ten hemel stijgt, God lovend en prijzend, gaat u dan naar haar toe, naar Chochlakova, en vraag haar of ze mij zomaar drieduizend heeft gegeven of niet? Doet u dat.

– Ik weet niet in wat voor relatie u tot haar staat... maar als u het zo nadrukkelijk zegt zal het wel waar wezen... En u hebt het geld nou in uw zak en u gaat niet naar Siberië, maar de bloemetjes buiten zetten... Waar wilt u eigenlijk heen?

– Naar Mokroje.

– Naar Mokroje? Midden in de nacht?

– Zo gewonnen zo geronnen! zei Mitja opeens.

– Hoezo geronnen? Met al die duizendjes?

– Ik heb het niet over die duizendjes. Naar de duivel met die duizendjes! Ik heb het over de aard van de vrouw:

==

Lichtzinnig is de vrouw van aard,
Onbetrouwbaar en verdorven.81

==

Ik ben het met Odysseus eens, dat is van hem.

– Ik begrijp u niet!

– Ben ik soms dronken?

– Niet dronken, maar erger.

– Ik ben dronken van geest, Pjotr Iljitsj, dronken van geest, en nu genoeg, genoeg...

– Wat doet u nu, gaat u het pistool laden?

– Ik ga het pistool laden.

Mitja had inderdaad de pistolenkist geopend, de kruithoorn losgemaakt en was nu bezig zorgvuldig kruit in het pistool te strooien en de lading aan te stampen. Daarop pakte hij een kogel die hij alvorens hem naar binnen te rollen met twee vingers boven een kaars hield.

– Waarom kijkt u zo naar die kogel? vroeg Pjotr Iljitsj die hem nieuwsgierig en bezorgd in de gaten hield.

– Zomaar. Verbeelding. Stel, dat jij van plan was jezelf een kogel door het hoofd te jagen, zou je dan bij het laden van je pistool die kogel eerst bekijken?

– Waarom zou ik dat doen?

– Die gaat zo dadelijk door mijn hoofd, dan is het toch interessant om te bekijken hoe hij eruit ziet... Maar wat een onzin eigenlijk, volslagen onzin. Zo, dat is klaar, voegde hij eraantoe toen hij de kogel in het pistool had gedaan en met een stuk poetskatoen had aangedrukt. Pjotr Iljitsj, mijn beste, het is allemaal onzin, als je eens wist wat een onzin het allemaal is! Geef me eens een stukje papier.

– Hier is een papiertje.

– Nee, een glad, mooi stuk papier om op te schrijven. Ja, zoiets. Mitja pakte een pen van tafel en schreef twee regels op het papier dat hij vervolgens in vieren vouwde en in zijn vestzakje stopte. De pistolen deed hij in het kistje, hij deed het kistje op slot en pakte het op. Daarop keek hij naar Pjotr Iljitsj en glimlachte lang en verstrooid.

– Nu gaan we, zei hij.

– Waarheen? Nee, wacht u even... Wilt u zich er werkelijk eentje door het hoofd jagen, een kogel bedoel ik..., vroeg Pjotr Iljitsj ongerust.

– Een kogel? Onzin! Ik wil leven, ik houd van het leven! Onthoud dat. Ik houd van de goudharige Phoebus en zijn warme licht... Beste Pjotr Iljitsj, ben jij in staat om een stap opzij te doen?

– Hoezo, een stap opzij?

– Het veld te ruimen. Het veld ruimen voor een dierbaar en voor een gehaat wezen. En dat het gehate wezen dan dierbaar wordt – dat bedoel ik! En tegen ze zeggen: God zij met jullie, ga maar, ga er maar langs, en ik...

– En u?

– Genoeg, we gaan.

– Bij God, ik ga het iemand zeggen, keek Pjotr Iljitsj naar hem, dat ze u daar niet heen laten gaan. Wat moet u eigenlijk in Mokroje?

– Daar is een vrouw, een vrouw, maar nu is het genoeg geweest, Pjotr Iljitsj, basta!

– Hoor eens, u bent dan wel een wildeman, maar ik heb u toch altijd graag gemogen... daarom maak ik me nu wat ongerust.

– Dank je, broeder. Ik ben een wildeman, zeg je. Wildemannen, wildemannen! Dat zeg ik ook voortdurend: wildemannen! Ach, daar is Misja, die was ik bijna vergeten.

Misja kwam haastig binnen met een pak gewisseld geld en rapporteerde dat bij de Plotnikovs ‹iedereen zich te pletter werkte› en met flessen aan het sjouwen was, en met vis en thee – alles was dadelijk klaar. Mitja pakte een briefje van tien roebel en overhandigde dat aan Pjotr Iljitsj, en een ander briefje van tien wierp hij Misja toe.

– Heb niet het hart! schreeuwde Pjotr Iljitsj. Niet in mijn huis, dat is maar verwennerij. Bergt u dat geld op, legt u het hier neer, zo wordt het vuil. Morgen hebt u het misschien weer nodig, dan komt u weer tien roebel van me lenen. Waarom stopt u het toch in uw broekzak? Zo verliest u het!

– Luister, beste man, gaat u mee naar Mokroje?

– Ik, wat moet ik daar?

– Zeg, als je wilt kan ik nu al een fles laten openmaken, dan drinken we op het leven! Ik wil drinken, met jou. Wij hebben nog nooit samen gedronken, is het wel?

– Laten we dan naar de herberg gaan, daar was ik juist naar op weg.

– Geen tijd, maar in de winkel van de Plotnikovs hebben ze een achterkamertje. Wil ik je en raadsel opgeven.

– Goed.

Mitja haalde het papier uit zijn vest, vouwde het open en liet het zien. In een netjes en wijd handschrift stond geschreven:

«Ik straf mijzelf voor heel mijn leven, heel mijn leven veroordeel ik!»

– Echt, ik ga het iemand zeggen, nu meteen, sprak Pjotr Iljitsj toen hij het papier had gelezen.

– Dat haal je toch niet meer, kom mee, dan gaan we wat drinken, vooruit!

De winkel van de Plotnikovs was niet meer dan twee huizen van Pjotr Iljitsj’ huis verwijderd, op de hoek van de straat. Het was de voornaamste winkel in koloniale waren van onze stad, de eigenaars waren rijke kooplieden en het was een prima zaak. Hij deed niet onder voor welke hoofdstedelijke winkel dan ook, en ze hadden er alles: wijnen ‹gebotteld door de gebroeders Jelisejev›, fruit, sigaren, thee, suiker, koffie et cetera. Er waren altijd drie winkelbedienden aanwezig plus nog twee loopjongens. Hoewel onze streek verarmd was, de grondbezitters waren weggetrokken en de handel niet veel meer voorstelde, was het deze winkel voor de wind blijven gaan en ging het eigenlijk ieder jaar beter: deze waren bleven in trek. In de winkel werd met ongeduld op Mitja gewacht. Men herinnerde zich nog levendig hoe hij drie, vier weken geleden in één klap bijna alles wat de winkel aan wijnen en waren te bieden had, had ingeslagen, voor enige honderden roebels à contant (niemand die hem natuurlijk op krediet zou leveren), men herinnerde zich hoe hij destijds, net als nu, met een hele stapel briefjes van honderd had staan wapperen, hoe hij ze over de balk had gesmeten, zonder af te dingen, zonder na te denken, zonder te willen nadenken waar hij al die spullen, wijnen et cetera voor nodig had. De hele stad had het er later over dat hij, toen hij met Groesjenka naar Mokroje afreisde, ‹in één nacht en de daarop volgende dag drieduizend roebel had verpatst en na die uitspatting zonder een cent en kaal als een kerkrat was thuisgekomen›. Hij had een hele troep zigeuners laten opdraven (die hadden toevallig net hun kamp bij ons opgeslagen), die hem met zijn dronken kop in de loop van twee dagen van al zijn geld hadden verlost en al zijn dure wijn hadden opgezopen. Er werd spottend verteld dat Mitja in Mokroje allerlei ongelikte boeren met champagne had volgegoten en de dorpsmeisjes en -vrouwen bonbons en Straatsburgse pasteitjes had gevoerd. Ook werd er bij ons, vooral in de kroeg, gelachen om Mitja’s eigen openhartige en openlijke bekentenis (natuurlijk niet waar hij bij was, want hem uitlachen waar hij bij was, was niet zonder gevaar), dat hij tijdens heel deze ‹escapade› van Groesjenka niet meer gedaan had gekregen dan dat zij hem ‹had toegestaan haar voetje te kussen, en verder helemaal niets›.

Toen Mitja en Pjotr Iljitsj bij de winkel kwamen, stond er bij de ingang al een driespan klaar, gespannen voor een wagen die met een kleed was bedekt, met belletjes en klokjes en met de koetsier Andrej, die op Mitja wachtte. In de winkel hadden ze één kist met waren bijna in gereedheid gebracht en wachtten ze alleen maar Mitja’s komst af om hem dicht te timmeren en op de wagen te zetten. Pjotr Iljitsj was stomverbaasd.

– Waar heb je in de gauwigheid die trojka vandaan gehaald? vroeg hij Mitja.

– Toen ik naar jou toe liep, kwam ik Andrej hier tegen en heb ik hem opgedragen direct hiernaartoe, naar de winkel te komen. Ik heb geen tijd te verliezen! De vorige keer ben ik met Timofej gegaan, maar Timofej is nou foetsie, die is me te snel af geweest met een zekere toverfee. Andrej, komen we erg laat?

– Hun benne op z’n hoogst een uurtje eerder, echt niet meer, hun benne op z’n hoogst een uur vooruit! verzekerde Andrej haastig. Ik heb Timofej zelf helpen inspannen en ik weet hoe ze rijden. Niet te vergelijken met ons, Dmitri Fjodorovitsj, die halen het niet bij ons. Die zijn echt geen uur eerder! vervolgde Andrej vol vuur zijn betoog. Het was een nog tamelijk jonge koetsier, een rossige, magere man in een lange koetsiersjas en met een lange kaftan over zijn linkerarm.

– Vijftig roebel fooi als je niet meer dan een uur achterblijft.

– Een uur, dat halen we makkelijk, Dmitri Fjodorovitsj, ach, die komen nog geen halfuur eerder aan, laat staan een uur!

Ook al was Mitja druk in de weer met bevelen geven, toch sprak en handelde hij nogal vreemd, chaotisch en verward. Hij begon met iets en vergat dan het af te maken. Pjotr Iljitsj achtte het raadzaam zich ermee te bemoeien en hem behulpzaam te zijn.

– Voor vierhonderd roebel, niet minder dan voor vierhonderd roebel, precies zoals de vorige keer, commandeerde Mitja. Vier dozijn champagne, geen fles minder.

– Waarom zoveel, waar is dat voor nodig? Wacht even! riep Pjotr Iljitsj. Wat is dat voor een kist? Wat zit daarin? Dat is toch geen vierhonderd waard?

De druk in de weer zijnde winkelbedienden verklaarden onmiddellijk op suikerzoete toon dat in deze eerste kist slechts een half dozijn champagne zat en ‹alles wat onontbeerlijk is voor een eerste onthaal›, hors d’oeuvres, chocoladebonbons, vruchtenbonbons etcetera. Maar dat de hoofdmoot van de bestelling zo dadelijk apart zou worden ingepakt en net als de vorige keer op een aparte wagen verstuurd, eveneens met een driespan ervoor, en beslist op tijd zou komen, ‹hoogstens een uurtje nadat Dmitri Fjodorovitsj is gearriveerd›.

– Niet meer dan een uur, hoogstens een uur, en zoveel mogelijk vruchtenbonbons en toffees; daar zijn de meisjes dol op, drong Mitja met vuur aan.

– Die toffees, dat is best. Maar wat moet je met vier dozijn champagne? Een dozijn is meer dan genoeg, zei Pjotr Iljitsj bijna boos. Hij begon af te dingen, vroeg om de rekening, wist niet van ophouden. Hij wist echter niet meer dan honderd roebel te besparen. Uiteindelijk werd overeengekomen dat voor ten hoogste driehonderd roebel aan waren zou worden bezorgd.

– Ach, verdorie! riep Pjotr Iljitsj, alsof hij zich opeens had bedacht, waar bemoei ik me eigenlijk mee? Gooi je geld maar over de balk, als je het toch voor niets hebt gekregen!

– Kom hier, krent, en wees niet zo boos. Mitja trok hem mee naar de achterkamer van de winkel. Zo meteen brengen ze ons een fles en die drinken we dan op. Ach, Pjotr Iljitsj, ga toch mee, je bent een aardige vent, luitjes als jij mag ik wel.

Mitja nam plaats op een rieten stoeltje aan een piepklein tafeltje met een buitengewoon smerig tafelkleed. Pjotr Iljitsj installeerde zich tegenover hem en als bij toverslag verscheen de champagne. Er werd gevraagd of de heren geen oesters wensten, «eerste kwaliteit oesters, zojuist binnengekomen».

– Naar de duivel met je oesters, ik moet ze niet, ik hoef helemaal niks, reageerde Pjotr Iljitsj bijna kwaadaardig.

– Voor oesters hebben we geen tijd, merkte Mitja op, en we hebben geen trek. Weet je, vriend, sprak hij opeens met gevoel, die wanorde, daar heb ik nooit van gehouden.

– Wie houdt daar nu wel van! Drie dozijn voor de boeren, neem me niet kwalijk, dat is toch niet normaal meer.

– Dat bedoel ik niet. Ik bedoel een hogere orde. In mij is geen orde, geen hogere orde... Maar dat is allemaal voorbij... het heeft geen zin daarover in te zitten. Te laat, naar de duivel ermee! Mijn hele leven is een en al wanorde geweest, en nou moet ik er orde in aanbrengen. Dat is een woordspeling, hè?

– Geen woordspeling, maar wartaal.

==

Ere de Hoogste op deez’ aarde,
Ere de Hoogste in mijzelf!

==

Dat gedichtje komt recht uit mijn hart, geen gedicht, maar een traan... zelf gemaakt... maar natuurlijk niet toen ik die stafkapitein aan zijn baard voorttrok...

– Hoe kom je daar zo opeens op?

– Hoe ik daar zo opeens op kom? Onzin! Alles gaat voorbij, alles wordt vereffend, een grens – en de balans.

– Eerlijk gezegd moet ik steeds aan die pistolen van jou denken.

– Die pistolen zijn ook onzin! Drink eens en fantaseer niet zo. Ik houd van het leven, ik heb teveel van het leven gehouden, zoveel dat het bijna akelig is. Genoeg. Op het leven, ouwe jongen, laten we drinken op het leven, ik toost op het leven! Waarom ben ik zo tevreden met mezelf? Ik ben door en door slecht, maar toch tevreden met mezelf. Maar het zit me wel behoorlijk dwars dat ik door en door slecht ben en toch tevreden met mezelf. Ik zegen de schepping, ik ben bereid God en zijn schepping te zegenen, alleen... moet er eerst een stinkend insect worden verdelgd, dat het niet meer rondkruipt en geen andere levens kan verwoesten... Laten we drinken op het leven, beste jongen! Wat kan ons dierbaarder zijn dan het leven! Niets toch! Op het leven en op de keizerin der keizerinnen.

– Goed, laten we op het leven drinken, en op je keizerin.

Ze dronken elk een glas. Mitja was weliswaar erg opgewonden en onsamenhangend, maar ook treurig. Net of er een ondraaglijk zware last op hem drukte.

– Misja... is dat jouw Misja die daar binnenkwam? Misja, beste jongen, Misja, kom eens hier, drink dit glas eens uit, op de goudgelokte Phoebus, die morgen...

– Zeg, waarom geef je hem dat! schreeuwde Pjotr Iljitsj geërgerd.

– Ach, laat me nou, zomaar, omdat ik het wil.

– Nou ja!

Misja dronk het glas leeg, maakte een buiging en rende weg.

– Dat vergeet hij niet zo snel meer, merkte Mitja op. Ik houd van de vrouw, de vrouw! Wat is de vrouw? De keizerin van de aarde! Ik voel me bedroefd, bedroefd, Pjotr Iljitsj. Weet je nog wat Hamlet zei: ‹Ik ben zo treurig, zo treurig, Horatio... Ach, arme Yorick!›82 Die Yorick, dat ben ik misschien. Nu, op dit moment ben ik Yorick, de schedel komt later.

Pjotr Iljitsj hoorde zwijgend toe, en ook Mitja zei even niets.

– Wat is dat voor hondje? vroeg hij opeens verstrooid aan een winkelbediende toen hij in een hoek een fraai, klein schoothondje zag met zwarte oogjes.

– Dat is van Varvara Aleksejevna, onze bazin, antwoordde de bediende, ze heeft het hier vanmiddag mee naartoe genomen en is het toen vergeten. We moeten het terugbrengen.

– Ik heb wel eens meer zo’n hondje gezien... in het regiment..., zei Mitja peinzend, alleen had dat z’n achterpootje gebroken... Pjotr Iljitsj, wat ik je eigenlijk wilde vragen: heb jij ooit van je leven wel eens iets gestolen?

– Wat een rare vraag!

– Nee, ik meen het. Bijvoorbeeld uit iemands zak, iets wat niet van jou was? Ik bedoel niet uit de staatskas, daar jat iedereen uit, jij natuurlijk ook...

– Loop naar de duivel, jij.

– Ik bedoel andermans bezit: rechtstreeks uit iemand zijn zak, of uit zijn portemonnee?

– Ik heb een keer van mijn moeder een dubbeltje gestolen, toen was ik een jaar of acht, van de tafel. Ik heb het stiekem gepakt en in mijn hand geklemd.

– En toen?

– Toen niets. Ik heb het drie dagen gehouden, toen ging ik me schamen, ik heb het bekend en het geld teruggegeven.

– En toen?

– Toen kreeg ik natuurlijk een pak slaag. Maar wat wil je eigenlijk, heb je zelf soms gestolen?

– Ja, knipoogde Mitja sluw.

– Wat dan? vroeg Pjotr Iljitsj nieuwsgierig.

– Een dubbeltje van mijn moeder, toen ik een jaar of acht was, na drie dagen heb ik het weer teruggegeven. Na deze woorden stond Mitja opeens op.

– Dmitri Fjodorovitsj, moeten we niet eens gaan? riep Andrej opeens bij de winkeldeur.

– Alles klaar? Dan gaan we! riep Mitja, opeens een en al bedrijvigheid. Nog een laatste verhaal en... Geef Andrej een glas wodka voor de reis! En een cognacje, naast die wodka, een klein glaasje! Zet die kist (met pistolen) onder mijn stoel. Vaarwel, Pjotr Iljitsj, denk niet te slecht over me.

– Je komt toch morgen weer terug?

– Beslist.

– Wenst meneer de rekening nu direct te voldoen? kwam de winkelbediende aanstuiven.

– Ach, ja, de rekening! Natuurlijk!

Weer haalde hij het pak bankbiljetten uit zijn zak, nam er drie briefjes van honderd af, wierp die op de toonbank en liep snel de winkel uit. Iedereen ging achter hem aan en deed hem onder veel knipmessen, groeten en gelukwensen uitgeleide. Andrej knorde van de cognac die hij net had gedronken en sprong op de bok. Maar net toen Mitja plaats wilde nemen stond ineens volkomen onverwacht Fenja voor zijn neus. Ze was buiten adem aan komen hollen, vouwde met een kreet haar handen voor hem en plofte voor zijn voeten neer:

– Beste Dmitri Fjodorovitsj, moet u horen, doet u de juffrouw alstublieft niks aan! Ik ben het die u alles heeft verteld!.. En hem ook niet, die van vroeger, haar eerste! Die wil nou met Agrafena Aleksandrovna trouwen, daarvoor is hij helemaal uit Siberië gekomen... Lieve Dmitri Fjodorovitsj, doet u hun alstublieft niks aan!

– Tjonge tjonge, dus zo zit dat! Nou, dat wordt me weer wat moois! mompelde Pjotr Iljitsj bij zichzelf. Nu begrijp ik alles, nu is alles begrijpelijk. Dmitri Fjodorovitsj, geef me die pistolen terug, als je een mens wilt zijn, en wel nu meteen, riep hij luid tegen Mitja, hoor je me, Dmitri!

– De pistolen? Rustig maar, jongen, die gooi ik onderweg in een poel, antwoordde Mitja. Fenja, sta op, blijf daar niet aan mijn voeten liggen. Mitja doet niemand iets aan, die domme man zal nooit meer iemand iets aan doen. Maar hoor eens, Fenja, schreeuwde hij toen hij reeds op de wagen zat, ik ben daarnet niet erg aardig tegen je geweest, neem me niet kwalijk en vergeef me, vergeef een schoft... En zo niet, dan is het ook best! Want nu maakt het toch allemaal niets meer uit! Vooruit, Andrej, de zweep erover!

Andrej zette de paarden aan; het belletje klingelde.

– Vaarwel, Pjotr Iljitsj! Voor jou mijn laatste traan!..

«Niet dronken, maar wat een wartaal slaat hij uit!» dacht Pjotr Iljitsj terwijl hij hem nakeek. Hij voelde de aanvechting nog te blijven en erop toe te zien hoe de overige proviand en wijnen op de wagen (met het driespan) werd geladen, want hij had zo’n voorgevoel dat Mitja beduveld en opgelicht zou worden, maar opeens werd hij woedend op zichzelf, spuugde op de grond en ging naar de herberg om te biljarten.

– Een idioot, maar toch een beste vent..., mompelde hij onderweg bij zichzelf. Van die officier, die ‹vorige› van Groesjenka heb ik gehoord. Tja, als die er is, dan... Ach, die pistolen! Maar verdorie, ik ben zijn kindermeisje niet! Ze doen maar! Het zal wel los lopen. Veel kouwe drukte en verder niks. Die zuipen zich een stuk in hun kraag, gaan dan een potje matten, en daarna verzoenen ze zich weer. Het zijn geen mensen van de daad! Wat nou, ‹een stap opzij doen›, ‹ik straf mezelf› – daar komt allemaal niets van terecht! Dat heeft hij wel duizend keer in de kroeg geroepen, wanneer hij dronken was. Maar nu is hij niet dronken. ‹Dronken van geest› – die schavuiten houden van mooie woorden. Maar ik ben zijn kindermeisje niet. Hij heeft vast en zeker gevochten, z’n hele facie zat onder het bloed. Maar met wie? Dat hoor ik in de herberg wel. Zijn zakdoek zat ook onder het bloed... Bah, die ligt nog bij mij op de vloer... Nou ja, wat geeft het ook!

Hij kwam in een buitengewoon miserabel humeur bij de herberg aan en begon meteen zijn partij. Dat vrolijkte hem op. Hij speelde nog een tweede en begon toen opeens een praatje met een van zijn partners, dat Dmitri Karamazov weer geld had, iets van drieduizend, hij had het zelf gezien, en dat hij weer spoorslags naar Mokroje was afgereisd om met Groesjenka de bloemetjes buiten te zetten. Dat wekte bij de toehoorders boven verwachting veel interesse. Ieder begon er zonder spot, tamelijk serieus over te spreken. Het spel werd zelfs onderbroken.

– Drieduizend? Hoe komt hij in hemelsnaam aan drieduizend?

Ze vroegen verder. Aan het verhaal over Chochlakova werd weinig geloof gehecht.

– Hij zal die ouwe toch niet beroofd hebben, wat denken jullie?

– Drieduizend. Daar zit een luchtje aan.

– Hij heeft hier hardop lopen pochen dat hij zijn vader zou vermoorden, dat heeft iedereen gehoord. En hij had het toen ook over drieduizend...

Pjotr Iljitsj luisterde toe en gaf ineens heel koel en spaarzaam antwoord op hun vragen. Over het bloed op het gezicht en de handen van Mitja zei hij geen woord, terwijl hij dat onderweg hierheen wel had willen vertellen. De derde partij begon, langzamerhand verflauwde het gesprek over Mitja; maar toen de derde partij ten einde was, had Pjotr Iljitsj geen zin meer om verder te spelen, hij legde zijn keu neer en verliet de herberg zonder te souperen, zoals hij van plan was geweest. Buiten, op het plein, bleef hij verbijsterd stilstaan, ronduit verbaasd over zichzelf. Hij had opeens bedacht dat hij eigenlijk linea recta naar het huis van Fjodor Pavlovitsj wilde gaan om te zien of er niet iets was gebeurd. «Vanwege al die onzin die het natuurlijk blijkt te zijn, moet ik een heel huis wakker maken en een schandaal veroorzaken. Dank je feestelijk, ik ben zijn kindermeisje niet!»

In een buitengewoon miserabel humeur begaf hij zich rechtstreeks naar zijn eigen huis en opeens moest hij aan Fenja denken: «Ach, verdorie, die had ik toen meteen uit moeten vragen, bedacht hij geërgerd, dan was ik nu geheel op de hoogte.» De wens om met haar te praten en de juiste toedracht van haar te horen ontbrandde met zo’n ongeduld en hardnekkigheid in hem dat hij halverwege afsloeg naar het huis van Morozova, waar Groesjenka kamers huurde. Bij de poort gekomen klopte hij, maar het geklop dat in de nacht weergalmde, leek hem opeens te ontnuchteren en woedend te maken. Bovendien kwam er geen reactie, het huis was in diepe rust. «Nu ga ik hier ook nog een schandaal veroorzaken!» dacht hij met een gekweld hart, maar in plaats van nu eindelijk naar huis te gaan begon hij opeens opnieuw te kloppen, zo hard hij kon. Het kabaal klonk door de hele straat. «Nee, nee, ik blijf kloppen tot ze wakker worden!» mompelde hij terwijl hij bij elke klop steeds razender op zichzelf werd, maar desondanks ging hij steeds harder op de poort bonzen.

6
Ik kom eraan!

Dmitri Fjodorovitsj vloog over de weg. Naar Mokroje was het ruim twintig werst, maar de trojka van Andrej galoppeerde zo snel dat hij die afstand in een uur en een kwartier kon afleggen. De snelle rit leek Mitja op te frissen. De lucht was fris en koud, aan de heldere hemel straalden grote sterren. Het was dezelfde nacht en misschien wel hetzelfde uur waarop Aljosja ter aarde viel en «in extase zwoer haar ‹tot in alle eeuwigheid lief te hebben›. Maar in Mitja’s hart was het troebel, zeer troebel, en ook al werd zijn hart nu door veel dingen gekweld, op dat ogenblik smachtte heel zijn wezen slechts onafwendbaar naar háár, zijn keizerin, naar wie hij in galop onderweg was om haar voor de laatste maal te zien. Ik wil maar één ding zeggen: zelfs zijn hart protesteerde geen moment. Men zal mij wellicht niet willen geloven wanneer ik zeg dat deze jaloerse man voor deze nieuwe persoon, deze nieuwe rivaal die als een duveltje uit een doosje ten tonele was verschenen, deze ‹officier› geen greintje jaloezie voelde. Op ieder ander die zo opeens was verschenen, zou hij onmiddellijk jaloers zijn geworden en dan zou hij misschien zijn verschrikkelijke handen opnieuw met bloed hebben bezoedeld, maar tegen deze man, ‹haar eerste›, koesterde hij op dit moment dat hij in zijn trojka naar haar toe vloog, niet alleen geen jaloezie of haat, maar zelfs geen gevoelens van vijandschap – weliswaar had hij hem nog niet gezien. ‹Hier is geen discussie mogelijk, dit is een zaak van zijn recht en het hare; dit is haar eerste liefde, die zij vijf jaar lang niet kon vergeten: dus heeft zij die vijf jaar lang alleen hem liefgehad, en ik, waarom moest ik daar zonodig tussenkomen? Wat had ik daarmee te maken? Ga opzij, Mitja, en geef ruim baan! En trouwens, wat moet ik nu nog? Nu is alles toch voorbij, ook zonder die officier, al was die helemaal niet verschenen, dan zou alles evengoed voorbij zijn...›

In dergelijke bewoordingen ongeveer zou hij zijn gevoelens hebben kunnen uiten, indien hij tot helder denken in staat was geweest. Maar dat was hij toen al niet meer. Het besluit van dat ogenblik was zonder nadenken genomen, in één moment, hij had het kort tevoren, bij Fenja, al gevoeld en geheel en al aanvaard met alle consequenties van dien, meteen al bij de eerste woorden die ze zei. En toch, hoe vast zijn besluit ook stond, toch was het troebel in zijn hart, zo troebel dat het pijn deed: zijn vastbeslotenheid liet hem geen rust. Er stond te veel achter hem dat hem pijn deed. Het was hem af en toe vreemd te moede: immers, zijn vonnis had hij zelf al met de pen op papier gezet: «ik straf en veroordeel mezelf»; het papiertje had hij hier, in zijn zak, gereed; het pistool was al geladen, hij had al besloten hoe hij de volgende ochtend de eerste warme straal van de ‹goudgelokte Phoebus› zou begroeten, maar intussen kon hij met alles wat er was voorafgegaan, met alles wat achter hem stond en hem zo kwelde, toch niet goed in het reine komen, dat voelde hij bijzonder pijnlijk, en de gedachte hieraan drong zo diep in zijn hart door dat hij er wanhopig van werd. Er was een moment dat hij de aandrang voelde om Andrej de wagen te laten stoppen, eruit te springen, zijn geladen pistool te pakken en er een einde aan te maken zonder de dageraad af te wachten. Maar dat ogenblik vloog als een vonkje voorbij. En de trojka vloog voort, ‹de ruimte verslindend›, en naarmate ze het doel naderden kreeg de gedachte aan haar, aan haar alleen zijn geest steeds sterker in haar ban en verjoeg alle overige verschrikkelijke spoken uit zijn hart. O, wat wilde hij haar graag nog eens zien, desnoods maar even, desnoods van verre! «Ze is nu bij hem, goed, dan zal ik wel kijken hoe ze het bij hem heeft, bij haar vroegere liefde, meer heb ik niet nodig.» Nog nooit was uit zijn borst zoveel liefde opgestegen voor deze vrouw die zo noodlottig in zijn leven was, zoveel nieuwe gevoelens die hij nooit eerder had gehad, gevoelens die zelfs voor hemzelf onverwacht waren, gevoelens zo teder dat hij tot haar wilde bidden, wilde verdwijnen. «En ik zal ook verdwijnen!» zei hij opeens in een aanval van bijna hysterische vervoering.

Ze reden al bijna een uur. Mitja zweeg, en ook Andrej, al was die nog zo’n praatgrage kerel, zei geen woord alsof hij bang was zijn mond open te doen, hij joeg alleen zijn ‹knollen› voort, zijn magere, maar felle trojka vossen. Tot Mitja opeens in alle staten uitriep:

– Andrej! En als ze al slapen?

Dat was ineens bij hem opgekomen, tevoren had hij daar geen moment bij stilgestaan.

– Dat kan best wel, dat ze al naar bed zijn, Dmitri Fjodorovitsj.

Mitja fronste pijnlijk getroffen zijn voorhoofd: wat, als hij daar inderdaad arriveerde... met dergelijke gevoelens... en zij slapen... en zij slaapt misschien met hem... Zijn hart kookte ineens van woede.

– Vort, Andrej, de zweep erover, Andrej, rijen! schreeuwde hij buiten zichzelf.

– Maar misschien zijn ze nog op, oordeelde Andrej na een kort stilzwijgen. Timofej zei zoëven dat er een heel gezelschap bijeen is...

– Op het station?

– Niet op het station, maar bij Plastoenov, in de herberg, dat is een particulier poststation.

– Weet ik; dus jij zegt dat er een heel gezelschap is? Waar zijn die dan? Wie zijn dat dan? Bij deze onverwachte tijding sprong Mitja in verschrikkelijke paniek op.

– En Timofej zei ook nog dat het allemaal heren waren: twee uit de stad, wie dat zijn, dat weet ik niet, Timofej zei alleen maar dat er twee heren hier uit de stad bij waren, en nog twee anderen, die geloof ik van buiten komen, en misschien is er nog wel iemand, dat heb ik niet zo precies gevraagd. Hij zei dat ze gingen kaarten.

– Kaarten?

– Dus misschien dat ze helemaal niet slapen, als ze aan het kaarten zijn. Weet u, het is nog geen twaalf uur, hoogstens.

– Harder, Andrej, harder! schreeuwde Mitja weer nerveus.

– Meneer, er is iets wat ik wou vragen, begon Andrej weer na een kort stilzwijgen, maar u moet niet boos worden, want ik ben bang dat u boos wordt, meneer.

– Wat is er dan?

– Daarnet viel Fedosja Markovna voor uw voeten neer, en ze bad u om de juffrouw niks aan te doen en nog iemand niet... en nou, meneer, nou rij ik u daar naartoe... Neem me niet kwalijk, meneer, het is mijn geweten... misschien dat het stom is wat ik zeg.

Opeens greep Mitja hem vanachter bij zijn schouders.

– Jij bent toch een koetsier? Een koetsier? begon hij buiten zichzelf.

– Jawel...

– Dan weet je dat je soms opzij moet gaan. Wat is dat voor koetsier die nooit voor iemand opzij gaat, die zegt, ik kom eraan, ik rij dwars over je heen! Nee, koetsier, rij nooit dwars over iemand heen! Je mag nooit over iemand heen rijden, je mag andermans leven niet verwoesten; en als je iemands leven hebt verwoest, dan moet je jezelf straffen... als je echt iemands leven hebt verwoest, iemand te gronde gericht, dan moet je jezelf straffen en verdwijnen.

Dat alles gooide Mitja eruit in een aanval van complete hysterie. Andrej verbaasde zich wel enigszins over zijn heer, maar zette het gesprek toch voort.

– Da’s waar, meneer Dmitri Fjodorovitsj, daar heb u gelijk aan, je mag niet over iemand heen rijden, en je mag iemand ook niet kwellen, en een dier ook niet, want ze zijn allemaal door God geschapen, neem nou een paard, sommigen jakkeren zo’n beest kapot, zo zijn die koetsiers bij ons... En as die z’n eigen niet beheersen kan, dan gaat ie door roeien en ruiten, dan scheurt ie maar door.

– Naar de hel? onderbrak Mitja hem plotseling en lachte met een onverwacht kort lachje. Andrej, simpele ziel – hij greep hem weer stevig bij zijn schouders – zeg me eens: komt Dmitri Fjodorovitsj Karamazov in de hel, wat denk je?

– Ik weet het echt niet, dat hangt van u af, want u bent... Weet u, meneer, toen de zoon van God aan het kruis was geslagen en gestorven, toen is hij van het kruis meteen in de hel afgedaald en heeft hij alle zondaars die daar gemarteld werden vrijgelaten. En de hel natuurlijk mopperen, die dacht dat er nooit meer iemand zou komen, dat de zondaars op waren. Maar de Heer zei toen tegen de hel: ‹Niet zo mopperen, hel, want van nu af aan komen er allemaal fijne heren, rentmeesters, rechters en rijkaards, en dan ben je weer even vol als je al die eeuwen geweest bent, tot het moment dat ik weer opnieuw kom.› Zo is het precies, zo is het verhaal...

– Een volkslegende, schitterend! Geef dat linkse paard eens met de zweep, Andrej!

– Dus u ziet, meneer, voor wie de hel bestemd is – Andrej gaf de linkse ervan langs – maar voor ons, meneer, bent u net een klein kind... dat vinden wij... En ook al bent u nogal opvliegend, meneer, want dat bent u, toch vergeeft de Heer u want u bent eenvoudig van hart.

– En jij, vergeef jij me, Andrej?

– Waarom moet ik u vergeven, u heb me toch nooit wat gedaan?

– Nee, voor iedereen, jij alleen voor iedereen, nu meteen, nu, hier, op de weg, vergeef je me voor iedereen? Spreek, ziel van het eenvoudige volk!

– Och, meneer! U jaagt me de stuipen op het lijf, wat zegt u een rare dingen...

Maar Mitja hoorde hem al niet meer. Hij zat uitzinnig te bidden en fluisterde als een bezetene voor zich uit.

– Heer, neem mij in al mijn wettenloosheid, maar veroordeel mij niet. Laat mij toe zonder Uw oordeel... Veroordeel me niet, omdat ik mezelf al heb veroordeeld; veroordeel mij niet, omdat ik U liefheb, Heer! Ik ben een slecht mens, maar ik heb U lief: U stuurt me naar de hel, maar ook daar zal ik liefhebben en ook vandaar zal ik roepen dat ik U tot in aller eeuwigheid liefheb... Maar laat ook mij liefhebben tot het einde... hier, laat mij nú liefhebben tot het einde, vijf uur lang maar, tot uw warme zonnestraal... Want ik houd van de keizerin van mijn hart. Ik hou van haar, ik kan niet anders. U ziet zelf hoe ik ben. Ik kom aanrijden en val voor haar neer: je hebt gelijk dat je me hebt gepasseerd... Vaarwel en vergeet je slachtoffer, zand erover!

– Mokroje! schreeuwde Andrej en wees met zijn zweep voor zich uit.

In het bleke duister van de nacht tekende zich plotseling een zwarte, massieve massa bouwsels af die over een enorm oppervlakte lag verspreid. Het dorp Mokroje telde tweeduizend zielen, maar was op dit uur reeds in diepe slaap, en alleen hier en daar flitste nog een enkel lichtje in het duister op.

– Harder, harder, Andrej, ik kom eraan! riep Mitja alsof hij koorts had.

– Ze slapen niet! zei Andrej weer, terwijl hij met zijn zweep naar de herberg van Plastoenov wees die zich meteen aan het begin van het dorp bevond en waarvan alle zes vensters aan de straatkant helder waren verlicht.

– Ze slapen niet! viel Mitja hem vol vreugde bij, laat het donderen en bliksemen, Andrej, zet de paarden in galop, laat het rinkelen, horen en zien moet ze vergaan. Dat ze weten wie er gekomen is! Ik kom eraan! Ik en niemand anders! schreeuwde Mitja buiten zinnen.

Andrej zette het uitgeputte driespan tot galop aan en reed inderdaad met een geraas dat horen en zien je verging in volle vaart bij de hoge stoep voor en liet zijn dampende, afgepeigerde paarden daar tot stilstand komen. Mitja sprong van de wagen af en net op dat moment kwam de herbergier, die eigenlijk net wilde gaan slapen, nieuwsgierig kijken wie daar zo zwierig kwam aanrijden.

– Trifon Borisytsj, ben jij dat?

De herbergier boog zich voorover, keek nog eens goed, rende hals over kop de stoep af en stortte zich een en al verrukte kruiperigheid op de gast.

– Vadertje, Dmitri Fjodorovitsj! Zien we u hier alweer?

Die Trifon Borisytsj was een stevige, gezonde boerenkerel van gemiddeld postuur met een enigszins dikkig gezicht, die altijd streng en onverbiddelijk keek, vooral naar de boeren van Mokroje, maar die de gave had om zijn gezicht razendsnel een buitengewoon kruiperige uitdrukking te geven wanneer hij enig voordeel rook. Hij ging op zijn Russisch gekleed, in een opzij gesloten kiel en in een lange jas, hij had aardig wat centjes, maar droomde onophoudelijk over een hogere rol. Hij had meer dan de helft van de boeren in zijn klauwen, allemaal stonden ze bij hem in de schuld. Van landheren pachtte of kocht hij land, dat hij door boeren liet bewerken om hun schulden af te betalen, waar ze overigens nooit vanaf zouden komen. Hij was weduwnaar en had vier volwassen dochters; een was al weduwe, ze woonde met haar twee kleine kinderen, zijn kleinkinderen, bij hem en werkte voor hem als dagloonster. Een tweede dochter was getrouwd met een ambtenaar, een opgeklommen klerk, en in één van de herbergkamers kon je aan de wand onder de verzameling piepkleine familiefoto’s ook een foto zien van deze ambtenaar in uniform en met ambtenaarsepauletten. De twee jongste dochters trokken op kerkelijke feestdagen of wanneer ze op bezoek gingen blauwe of groene jurken aan, volgens de laatste mode, heel strak van achteren en met een lange sleep, maar de volgende ochtend stonden ze net als iedere dag weer voor dag en dauw op om met bezems van berketwijgen in de handen de kamers te vegen, vuil water weg te gooien en de rommel van de gasten op te ruimen. Hoewel hij al duizenden roebels had vergaard, kon Trifon Borisytsj het nog steeds niet laten doorzakkende gasten kaal te plukken, en omdat hij zich nog goed herinnerde dat hij nog geen maand geleden aan Dmitri Fjodorovitsj, tijdens diens drinkgelag met Groesjenka, in één etmaal ruim tweehonderd roebel had verdiend, als het er geen driehonderd waren, ontving hij hem nu vol vreugde en gedienstigheid, want alleen al aan de manier waarop Mitja was komen aanrijden rook hij opnieuw buit.

– Vadertje, Dmitri Fjodorovitsj, mogen wij u hier weer opnieuw verwelkomen?

– Wacht, Trifon Borisytsj, begon Mitja, eerst het voornaamste: waar is zij?

– Agrafena Aleksandrovna? vatte de herbergier onmiddellijk, terwijl hij Mitja scherp aan keek, ja die... verblijft hier...

– Met wie, met wie?

– Met vreemdelingen... Eentje is een ambtenaar, een Pool of zoiets, aan zijn taal te horen, die heeft ook de paarden gestuurd om haar te halen; de ander is zijn kameraad of reisgenoot, weet ik veel; ze zijn in burger...

– En, vieren ze feest? Zijn ze rijk?

– Feestvieren, ho maar! Dat stelt niks voor, Dmitri Fjodorovitsj.

– Nee? En de anderen?

– Die zijn uit de stad, twee heren... Ze zijn op de terugweg uit Tsjernja hier gebleven. De ene is nog jong, hij moet nog familie zijn van de heer Mioesov, ik ben alleen vergeten hoe hij heet... en de ander, die zal u denk ik wel kennen: landheer Maksimov, die was op bedevaart, zegt hij, naar dat klooster van u, en nu reist hij met dat jonge familielid van de heer Mioesov rond...

– Is dat alles?

– Ja.

– Wacht, hou je mond, Trifon Borisytsj, zeg alleen het allerbelangrijkste: hoe is zij, wat doet zij?

– Ze is hier nog maar net en zit nu bij ze.

– Is ze vrolijk? Lacht ze?

– Nee, ik geloof niet dat ze erg lacht... Ze verveelt zich nogal, ze heeft de jonge heer zijn haren gekamd.

– Die Pool, die officier?

– Die is helemaal niet jong, en hij is ook geen officier; nee, meneer, die niet, maar die neef van Mioesov, die jongeman... laat ik nou vergeten zijn hoe die heet.

– Kalganov?

– Juist, Kalganov.

– Goed, ik doe dit zelf. Zitten ze te kaarten?

– Dat hebben ze gedaan, maar nu niet meer, ze hebben thee gedronken, de ambtenaar heeft om likeur gevraagd.

– Wacht, Trifon Borisytsj, wacht even, beste man, ik doe dit zelf. Geef nu antwoord op de belangrijkste vraag: zijn er zigeuners?

– Zigeuners zijn er nu in geen velden of wegen te bekennen, Dmitri Fjodorovitsj, die zijn weggejaagd, maar er zijn wel joden, die spelen op de cimbaal en de viool, in Rozjdestvenskaja, als u wilt kunnen we die meteen laten halen. Die komen zeker.

– Doen, laat die in ieder geval halen! riep Mitja uit. En de meisjes net als de vorige keer, vooral Marja, Stepanida ook, Arina. Tweehonderd roebel voor het koor!

– Voor dat geld wil ik het hele dorp wel laten komen, ook al liggen ze nou allemaal op één oor. Maar is het dat wel waard, vadertje Dmitri Fjodorovitsj, zoveel goedheid zijn die boeren of die meiden van hier toch niet waard? Zoveel geld weggooien aan van dat platte, onbehouwen volk! Wat moet zo’n boer van hier nou met een sigaar, maar jij heb ze gegeven. Die stinkt een uur in de wind, die struikrover. En die meiden zitten allemaal onder de luis, geen eentje uitgezonderd. Ik zal mijn eigen dochters wakker laten maken, gratis, laat al dat geld maar zitten, ze liggen nu al te slapen, maar ik geef ze een schop onder hun rug om ze voor jou te laten zingen. De vorige keer heb je die boeren champagne voorgezet, ach, ach!

Trifon Borisytsj’ medelijden met Mitja was niet oprecht: zelf had hij die keer een half dozijn flessen champagne van hem achterover gedrukt, en hij had van onder de tafel een honderdroebelbiljet opgeraapt en het in zijn vuist geklemd. En in die vuist was het gebleven.

– Trifon Borisytsj, ik heb er toen aardig wat duizendjes doorgejaagd. Weet je nog wel?

– Nou en of, meneer, of ik dat nog weet, u bent hier zeker drieduizend lichter geworden.

– En nu heb ik net zoveel bij me, zie je?

Uit zijn zak haalde hij zijn pak bankbiljetten en hield dat onder de neus van de herbergier.

– Luister nu goed: over een uur komen de wijn, de hors d’oeuvre, de pasteien, de bonbons – laat dat allemaal meteen naar boven brengen. Die kist hier, die Andrej heeft, die moet ook naar boven, maak die open en laat meteen de champagne inschenken... Maar in de allereerste plaats: de meisjes, de meisjes, en in ieder geval Marja.

Hij draaide zich naar de wagen en haalde zijn kist met pistolen onder de zitting vandaan.

– We moeten nog afrekenen, Andrej! Hier is vijftien roebel voor de trojka, en hier is vijftig fooi... voor je bereidheid, voor je liefde... Vergeet de heer Karamazov niet!

– Ik ben bang, meneer... aarzelde Andrej, vijf roebel fooi wil ik wel hebben, maar niet meer. Trifon Borisytsj is mijn getuige. En vergeef me de stommiteiten die ik heb gezegd...

– Waar ben je bang voor, Mitja keek hem vorsend aan, nou ja, bekijk het ook maar! riep hij en wierp hem vijf roebel toe. En nu, Trifon Borisytsj, breng me nu zachtjes naar een plek waar ik een blik op ze kan werpen, maar zo dat zij mij niet zien. Waar zitten ze, in de blauwe kamer?

Trifon Borisytsj keek angstig naar Mitja, maar voerde het gevraagde onmiddellijk gehoorzaam uit: hij leidde hem voorzichtig naar het voorportaal, ging zelf naar de grote voorste kamer naast die waar de gasten zaten, en haalde daar de kaars weg. Vervolgens bracht hij Mitja behoedzaam naar binnen, naar een plaatsje in een hoek, in het donker, waarvandaan hij een goed zicht had op het gezelschap zonder zelf gezien te worden. Maar Mitja bleef niet lang staan kijken, dat hield hij niet vol: hij zag haar en zijn hart begon te bonzen, hij kreeg een waas voor zijn ogen. Ze zat in een leunstoel naast de tafel, met naast haar, op de bank, de knappe en nog piepjonge Kalganov; ze hield zijn hand vast en leek te lachen, terwijl de ander zonder haar aan te kijken met luide stem waarin ergernis klonk iets zei tegen Maksimov die tegenover Groesjenka aan de andere kant van de tafel zat. Maksimov moest ergens vreselijk om lachen. Op de bank zat hij, en naast de bank, op een stoel bij de muur, zat nog een andere onbekende. De man die languit op de bank hing, rookte een pijp, en alles wat tot Mitja doordrong was dat het een nogal dik mannetje was met een breed gezicht, waarschijnlijk klein van gestalte, en dat hij ergens boos over was. Zijn kameraad, de andere onbekende, leek Mitja daarentegen uitzonderlijk lang; maar meer kon hij niet onderscheiden. Zijn adem stokte. Hij hield het nog geen minuut uit, zette zijn kistje op een ladekast en stapte rechtstreeks, verkillend en verstijvend, de blauwe kamer in waar het gezelschap zat.

– Ai! gilde Groesjenka, die hem als eerste zag, doodsbenauwd.

7
De ware Jacob

Mitja beende met zijn snelle en lange passen naar de tafel toe.

– Heren, begon hij luid, bijna schreeuwend, maar stotterend bij elk woord, ik, met mij is alles goed! Wees niet bang, riep hij uit, want met mij is alles goed, heel goed, zei hij opeens tegen Groesjenka die, in haar stoel gezeten, de kant van Kalganov op was geschoven en stevig diens hand had beetgepakt. Ik... Ik ben ook op reis. Ik blijf tot morgenochtend, Heren, mag een passant tot morgenochtend bij u blijven? Alleen maar tot morgenochtend, voor de laatste maal, in deze zelfde kamer?

Bij deze laatste woorden wendde hij zich tot het dikkige mannetje dat op de bank een pijp zat te roken. Deze haalde gewichtig zijn pijp uit zijn mond en sprak streng:

– Pan,83 wij zijn hier privé. Het geeft hier nog andere zimmer.

– Maar u bent het, Dmitri Fjodorovitsj, wat doet u hier? riep Kalganov opeens, gaat u toch zitten, goedenavond!

– Goedenavond, beste man... en dierbare vriend! Ik heb altijd respect voor u gehad... antwoordde Mitja gretig en verheugd en stak hem meteen over de tafel zijn hand toe.

– Au, wat drukt u hard! U breekt mijn vingers bijna, lachte Kalganov.

– Zo hard knijpt hij altijd, altijd! antwoordde Groesjenka, nog met een schuchtere glimlach, opgewekt. Mitja’s uiterlijk had haar er kennelijk van overtuigd dat hij niet op een rel uit was en ze keek hem nu ongeveinsd nieuwsgierig, maar toch ook lichtelijk ongerust, aan. Er was iets in hem dat haar diep trof, dat hij op dit ogenblik zo zou binnenkomen en zo zou gaan praten, dat was wel het laatste wat ze van hem had verwacht.

– Goedenavond, fleemde nu ook landheer Maksimov aan de linkerkant. Mitja stormde ook op hem af:

– Goedenavond, u ook hier, wat ben ik daar blij om dat u ook hier bent! Heren, heren, ik... Hij richtte opnieuw het woord tot de pan met de pijp van wie hij kennelijk dacht dat deze hier de belangrijkste figuur was. Ik heb gevlogen... Ik wilde mijn laatste dag en mijn laatste uur in deze kamer doorbrengen, in deze zelfde kamer... waar ik mijn keizerin... heb verafgood!.. Vergeef me, pan! riep hij buiten zichzelf, ik ben hierheen gevlogen en heb een eed gezworen... O, weest u niet bang, het is mijn laatste nacht! Laten we drinken, pan, op de vrede! De wijn komt zo meteen... Kijkt u eens wat ik heb meegebracht. Plotseling bewoog iets hem ertoe het pak bankbiljetten uit zijn zak te halen. Sta mij toe, pan! Ik wil muziek, rumoer, vertier, alles net als de vorige keer... Maar de worm, die nutteloze worm zal nog over de aarde kruipen en zal er binnenkort niet meer zijn! De dag van mijn vreugde zal ik me in mijn laatste nacht herinneren!..

Hij stikte er bijna in; hij had veel, heel veel willen zeggen, maar er kwamen alleen maar vreemde uitroepen uit hem. De pan keek onbewogen naar hem en naar het pak bankbiljetten, daarop keek hij zichtbaar verbaasd naar Groesjenka.

– Indien mijne keunigin het zustaat... begon hij.

– Wat nou, keunigin, het is koningin, hoor! viel Groesjenka hem opeens in de rede. Praat toch niet zo belachelijk. Ga zitten, Mitja, en wat zeg je daar allemaal? Maak ons alsjeblieft niet bang. Zul je ons niet bang maken? Want verder ben ik heus blij dat je gekomen bent...

– Ik, ik jullie bang maken? riep Mitja opeens en hief zijn armen ten hemel. O, ga langs mij, passeer mij, van mij zul je geen last hebben!.. Plotseling viel hij, volkomen onverwacht voor iedereen en natuurlijk al helemaal voor zichzelf, op een stoel neer en barstte in tranen uit, hij wendde zijn hoofd af naar de tegenoverliggende muur en sloeg zijn armen stevig om de stoelleuning alsof hij deze omhelsde.

– Zeg eens, begin je nou weer! riep Groesjenka verwijtend. Zo kwam hij vaak genoeg bij me, dan begon hij opeens te praten en ik begreep er geen woord van. En één keer begon hij net zo te huilen, en nou dus weer – schaam je je niet! Wat zit je daar te grienen? Of heb je daar misschien een reden voor? voegde ze er geheimzinnig aan toe, met een nadruk waaruit ergernis sprak.

– Ik... ik huil niet... Wel, gegroet! Met een ruk draaide hij zich om op zijn stoel en begon onverwacht te lachen, niet zijn houten, hortende lachje, maar bijna onhoorbaar, langdurig, nerveus en trillend.

– Kijk eens aan, zo ken ik je weer... Kom, wees eens vrolijk! praatte Groesjenka op hem in. Ik ben heel blij dat je gekomen bent, werkelijk heel blij, Mitja, hoor je me, dat ik heel blij ben? Ik wil dat hij hier bij ons komt zitten, sprak ze gebiedend en ogenschijnlijk in het algemeen, hoewel haar woorden kennelijk bestemd waren voor degene die op de bank zat. Dat wil ik, dat wil ik! En als hij weggaat, dan ga ik ook, ziezo! voegde ze eraantoe met ogen die opeens vuur spoten.

– Wat mijne kaiserin gebiedt, dat is wet! zei de pan, terwijl hij Groesjenka galant de hand kuste. Ik verzoek pan bij ons gezelschap te kommen! zei hij vriendelijk tegen Mitja. Mitja wou wederom opspringen met de onmiskenbare bedoeling opnieuw in een tirade uit te barsten, maar er kwam heel iets anders.

– Laten we drinken, pan! bracht hij uit in plaats van een redevoering. Iedereen barstte in lachen uit.

– Lieve hemel! Ik dacht dat hij weer wat wou gaan zeggen, riep Groesjenka nerveus uit. Hoor eens, Mitja, voegde ze er nadrukkelijk aan toe, je moet niet meer zo overeind springen, maar dat je champagne hebt meegebracht, dat is geweldig van je. Ik lust wel een glaasje, want die vruchtenwodka komt me m’n neus uit. Maar het mooiste is dat je zelf gekomen bent, want ik verveelde me dood... Ben je eigenlijk gekomen voor weer zo’n drinkgelag? Zeg, stop dat geld eens in je zak! Hoe kom je daar eigenlijk aan?

Mitja stond nog steeds met die verfomfaaide bankbiljetjes in zijn hand geklemd, wat niet onopgemerkt was gebleven, zeker niet door de Poolse panowie, en hij stopte ze haastig en gegeneerd in zijn zak. Hij kreeg een kop als vuur. Op dat ogenblik kwam de waard binnen met een blad waarop een geopende fles champagne en glazen. Mitja wilde de fles pakken, maar was zo in de war dat hij vergat wat hij ermee aan moest. Kalganov nam de fles van hem over en schonk iedereen in.

– En nog een fles, nog een fles! schreeuwde Mitja tegen de waard, en hij vergat helemaal te klinken met de pan die hij nog zo plechtig had uitgenodigd met hem op de vrede te drinken, maar dronk zijn glas in één teug uit zonder op iemand te wachten. Zijn gezicht veranderde opeens. In plaats van de plechtige en tragische uitdrukking waarmee hij was binnengekomen, kreeg het nu bijna iets baby-achtigs. Hij leek ineens één en al vreedzaamheid en nederigheid geworden. Hij keek iedereen schuchter en blij aan, telkens nerveus grinnikend, met het dankbare uiterlijk van een hondje dat stout is geweest maar dat nu weer wordt aangehaald en op schoot mag. Hij leek alles vergeten en bekeek iedereen verrukt en met een kinderlijk glimlachje. Naar Groesjenka keek hij onafgebroken lachend en hij schoof zijn stoel dicht tegen de hare aan. Ook de aanwezigheid van de twee panowie leek langzamerhand tot hem door te dringen, hoewel hij nauwelijks wist wat hij met ze aan moest. De pan op de bank trof hem door zijn houding, zijn Poolse accent, en in de eerste plaats door zijn pijp. «Ach ja, daar is niets op tegen, dat hij een pijp rookt», filosofeerde Mitja. Ook het nogal pafferige, minstens veertigjarige gezicht van de pan, met een piepklein neusje waaronder twee flinterdunne, geverfde, onbeschaamde, spitse snorpuntjes te zien waren, wekte bij Mitja vooralsnog geen enkele bedenking. Zelfs het miserabele pruikje van de pan dat in Siberië was vervaardigd, met idioot naar voren gekamde bakkenbaarden, viel Mitja niet bijzonder op: «Kennelijk hoort dat zo, bij een pruik», filosofeerde hij verzaligd verder. De andere pan, die jonger was dan de pan op de bank en die, gezeten bij de muur, het gezelschap brutaal en strijdvaardig opnam en met zwijgende verachting naar het gesprek luisterde, trof Mitja alweer enkel en alleen door zijn lichaamslengte, die verschrikkelijk vloekte met die van de pan op de bank. «Als hij gaat staan dan is hij wel meer dan twee meter lang», ging het door Mitja’s hoofd. Het ging ook nog door zijn hoofd dat deze lange pan waarschijnlijk de vriend en het factotum van de pan op de bank was, zoiets als ‹zijn lijfwacht›, en dat de kleine pan met de pijp natuurlijk het bevel had over de lange. Maar dat alles leek Mitja piekfijn in orde. In het kleine hondje was elke rivaliteit gesmolten als sneeuw voor de zon. Van Groesjenka en de raadselachtige toon van sommige van haar woorden begreep hij nog niets; hij begreep alleen, met trillend hart, dat ze lief tegen hem deed, dat ze hem had ‹vergeven› en dat hij naast haar mocht zitten. Hij was buiten zichzelf van verrukking toen hij zag dat ze een slok wijn nam. Opeens viel het hem echter op dat het hele gezelschap zweeg, en hij liet zijn ogen afwachtend over de aanwezigen glijden: «Wat zitten we hier eigenlijk, waarom begint u niet, heren?» leek zijn grijnzende blik te zeggen.

– Hij liegt dat hij barst, en wij zitten hier maar te lachen, begon Kalganov opeens alsof hij Mitja’s gedachte had geraden, en wees op Maksimov.

Mitja richtte zijn blik prompt op Kalganov en daarna onmiddellijk op Maksimov.

– Hij liegt? lachte hij met zijn korte houten lachje, alsof hij het vreselijk amusant vond, ha, ha, ha!

– Ja. Stelt u zich voor, hij beweert dat onze hele cavalerie in de jaren twintig met Poolse vrouwen is getrouwd; maar dat is volslagen onzin, nietwaar?

– Met Poolse vrouwen? viel Mitja weer in, hij was nu werkelijk verrukt.

Kalganov had heel goed door hoe de relatie tussen Mitja en Groesjenka was, hij had tevens een vermoeden aangaande de pan, maar dat interesseerde hem allemaal niet zo, het interesseerde hem misschien zelfs wel in het geheel niet, het enige wat hem interesseerde was Maksimov. Maksimov en hij waren hier toevallig terechtgekomen en de panowie had hij hier in de herberg voor het eerst van zijn leven ontmoet. Groesjenka kende hij wel al van vroeger en hij was zelfs een keer in iemands gezelschap bij haar geweest; toen was hij niet bij haar in de smaak gevallen. Maar hier had ze heel lief naar hem gekeken; voordat Mitja kwam had ze hem zelfs geliefkoosd, maar hij was daar min of meer onverschillig onder gebleven. Het was een jongeman, hoogstens twintig jaar oud, fatterig gekleed, met een heel prettig wit gezichtje en prachtig dicht donkerblond haar. Dat witte gezichtje had een paar charmante lichtblauwe ogen, met een intelligente en soms zelfs diepzinnige uitdrukking die men niet bij zijn leeftijd verwachtte, hoewel de jongeman soms sprak en keek als een kind zonder zich daar in het minst voor te schamen, integendeel, hij was zich daar maar al te goed van bewust. Hij was over het algemeen nogal eigenaardig en zelfs grillig, hoewel altijd vriendelijk. Soms had zijn gelaatsuitdrukking iets onbeweeglijks en koppigs: hij kon je dan aankijken, naar je luisteren, terwijl hij zelf hardnekkig aan iets anders leek te denken. Nu eens was hij landerig en lui, dan weer kon hij, vaak om het minste of geringste, opeens heel opgewonden doen.

– U moet weten, ik trek al vier dagen met hem op, vervolgde hij op tamelijk lijzige toon, maar zonder enige aanstellerij, volkomen natuurlijk. Weet u nog, sinds het moment dat hij door uw broer uit de calèche is geduwd. Daardoor ben ik me toen voor hem gaan interesseren, ik heb hem meegenomen naar buiten, maar hij blijft maar liegen, dat is gewoon niet leuk meer. Ik breng hem nu maar weer terug...

– De pan heeft nimmer gezien ene Poolse vrouw en spreekt wat niet kan zijn, zei de heer met de pijp tegen Maksimov.

De pan met de pijp sprak heel behoorlijk Russisch, in ieder geval veel beter dan hij voorgaf. Als hij een Russisch woord gebruikte, verbasterde hij dat op zijn Pools.

– Ik ben toch zeker zelf met een Poolse pani getrouwd geweest, giechelde Maksimov ten antwoord.

– Hebt u dan bij de cavalerie gediend? U had het toch over de cavalerie? Bent u dan cavalerist? mengde Kalganov zich meteen in het gesprek.

– Nee, natuurlijk, dat is toch geen cavalerist! Ha, ha! brulde Mitja die gretig toehoorde en zijn vragende blik voortdurend snel van de ene naar de ander spreker verplaatste, alsof hij God weet wat verwachtte te horen.

– Nee, heren, ziet u, richtte Maksimov zich tot hem, ik bedoel, heren, dat die panenki, die Poolse vrouwtjes... dat die alleraardigst zijn... zoals die met onze ulanen de mazurka dansen... zodra zo’n mokkeltje de mazurka met hem heeft gedanst, dan springt ze direct op zijn schoot, net een katje... zo lekker blank als ze is... en pan haar papa en pani haar mama die zien het en zeggen er niks van... die zeggen er niks van... en die ulaan komt de volgende dag om haar hand vragen... ja, heren... die komt om haar hand vragen, hi, hi! giechelde Maksimov bij deze laatste woorden.

– Pan is lajdak, een schoft! sputterde de lange pan op de rechte stoel opeens en sloeg zijn benen over elkaar. Mitja’s oog werd in de eerste plaats getroffen door zijn enorme vetleren laars met een dikke en vuile zool. Ook overigens waren de beide Poolse heren nogal smoezelig gekleed.

– Nou zeg, een lajdak! Niet zo schelden, hè! zei Groesjenka opeens heel boos.

– Pani Agrippina, de pan heeft in den Poolse lande bauern gezien, en gene panowie die adellik zijn, merkte de pan met de pijp tegen Groesjenka op.

– Dáármee kunt u rechnen! zei de lange pan op de stoel nors.

– Zeg hé! Laat hem toch eens uitpraten! De mensen praten wat, stoor ze toch niet! Het wordt net een beetje gezellig, beet Groesjenka hem toe.

– Ik stoor niet, pani, zei de pan met het pruikje en het langwerpige gezicht veelbetekenend tegen Groesjenka, waarop hij gewichtig zweeg en weer aan zijn pijp begon te zuigen.

– O nee, o nee, deze pan heeft volkomen gelijk, zei Kalganov opeens vol vuur, alsof het over God weet wat ging. Hij is niet eens in Polen geweest, dus hoe kan hij dan over Polen praten... U bent toch niet in Polen getrouwd, hè?

– Nee, heren, in het gouvernement Smolensk. Want die ulaan van haar die had haar al eerder met zich meegenomen, mijn echtgenote bedoel ik, mijn toekomstige echtgenote, samen met pani haar mama, en met een tante en nog een nicht met haar volwassen zoon, allemaal rechtstreeks uit Polen... en toen mocht ik haar hebben. Dat was een eerste luitenant bij ons, een heel aardige jongeman. Eerst wilde hij zelf met haar trouwen, maar daar zag hij vanaf omdat ze mank bleek te zijn...

– Dus u bent met een manke vrouw getrouwd? riep Kalganov uit.

– Ja, heren. Ze hebben me toen wel een beetje voor de gek gehouden en het verborgen gehouden. Ik dacht dat ze huppelde... ze huppelde almaar, en ik dacht dat ze dat deed uit vrolijkheid...

– Van vreugde omdat ze met u ging trouwen? joelde Kalganov met een luide kinderstem.

– Ja, heren, van vreugde. Maar toen bleek het heel andere oorzaken te hebben, heren. Later, op onze trouwdag, na de plechtigheid, heeft ze me alles opgebiecht en heel gevoelig om vergeving gevraagd, ze zei dat ze in haar jonge jaren een keer over een plas was gesprongen en toen haar voetje had bezeerd, hi, hi!

Kalganov barstte in een volstrekt kinderlijke schaterlach uit en viel bijna op de bank. Ook Groesjenka moest lachen. Mitja was zielsgelukkig.

– Weet u, weet u, nu spreekt hij echt de waarheid, nu liegt hij eens niet! riep Kalganov naar Mitja. En weet u dat hij tweemaal getrouwd is geweest, dit gaat over zijn eerste, en wist u dat zijn tweede vrouw ervandoor is gegaan en nog steeds in leven is, wist u dat?

– Werkelijk waar? richtte Mitja zich weer snel tot Maksimov, terwijl zijn gezicht ongeveinsde verbazing uitdrukte.

– Inderdaad, ze is ervandoor gegaan, meneer, hoogst onaangenaam, bevestigde Maksimov bescheiden. Met een zekere mesjeu. En het ergste was dat ze allereerst mijn hele landgoed op haar naam had laten overschrijven. Jij bent een ontwikkeld man, zei ze, jij komt wel weer aan de kost. En daar zat ik. Een eerbiedwaardige bisschop heeft eens tegen me gezegd: je ene vrouw was mank, en de andere wat al te lichtvoetig, hi, hi!

– Luister, luister! Kalganov was bijna op het kookpunt. Als hij liegt – en hij liegt vaak – dan liegt hij enkel en alleen om anderen een plezier te doen: dat is toch niet laag-bij-de-gronds, vindt u niet? Weet u, ik houd soms van hem. Hij is erg laag-bij-de-gronds, maar zijn laag-bij-de-grondsheid is naturel, nietwaar? Wat vindt u? Anderen zijn laag om het een of ander, om er voordeel van te hebben, maar hij is het zomaar, van nature... Stelt u zich eens voor, hij beweert bijvoorbeeld (gisteren hebben we er de hele reis over gebakkeleid) dat Gogol in Dode zielen over hém heeft geschreven. Weet u nog, er komt een landheer Maksimov in voor, die door Nozdrjov wordt afgeranseld waarna deze wordt gearresteerd: ‹vanwege het in kennelijke staat toebrengen van lichamelijk letsel aan de landheer Maksimov door middel van een roede›, weet u nog? Dus, denk u eens in, hij houdt vol dat hij dat was en dat hij dat pak slaag heeft gehad! Maar dat kan toch helemaal niet? Tsjitsjikov reisde op zijn laatst in de jaren twintig rond, aan het begin ervan, zodat de jaren volstrekt niet kloppen. Toen kan hij nog helemaal geen pak slaag hebben gehad. Dat is toch onmogelijk, volkomen onmogelijk.

Het is moeilijk voor te stellen waarom Kalganov zo opgewonden was, maar zijn opwinding was ongeveinsd. Mitja ging er onbaatzuchtig op in.

– Maar als hij nu echt een pak slaag heeft gehad! riep hij lachend.

– Ik heb niet écht een pak slaag gehad, meneer, het wás zo, viel Maksimov opeens in.

– Hoe was het dan? Heb je nou een pak slaag gehad of niet?

– Waduur is het, pan (hoe laat is het?) zei de pan met de pijp met een verveeld gezicht tot de lange pan op de stoel. Deze haalde zijn schouders op: geen van beide heren had een horloge.

– Laat ons toch gewoon praten! Laat anderen ook eens aan het woord. Als jullie je vervelen, stoor de anderen dan niet! vloog Groesjenka weer op. Kennelijk mengde ze zich met opzet in het gesprek. Mitja leek voor het eerst iets door te krijgen. Ditmaal antwoordde de pan zichtbaar geïrriteerd:

– Pani, ik u niks gegensprechen, ik niks zeggen.

– Al goed, al goed, vertel op jij, riep Groesjenka tegen Maksimov. Waarom zegt u niets?

– Ach, er valt niet veel te vertellen, omdat het allemaal onzin is, reageerde Maksimov onmiddellijk met zichtbaar genoegen en een tikje gekunsteld, want bij Gogol is dat allemaal allegorisch, omdat hij allemaal allegorische namen heeft: die Nozdrjov is immers helemaal geen Nozdrjov maar Nosov, en Koevsjinnikov, dat lijkt helemaal nergens op, want dat was Sjkvornjov.84 Maar Fenardi was echt Fenardi, hij was alleen geen Italiaan, maar een Rus, Petrov, en mademoiselle Fenardi was een leuk wijffie, heren, leuke beentjes in tricot, een kort juupje met glitter, en zij was het die ronddraaide, alleen niet vier uur lang, maar hoogstens vier minuten... en iedereen was weg van haar...

– Maar waar was dat pak slaag nou voor, dat had toch een reden? brulde Kalganov.

– Wegens Piron, heren, antwoordde Maksimov.

– Wie is dat nou weer? riep Mitja.

– De bekende Franse schrijver Piron, heren. We zaten toen met een groot gezelschap wijn te drinken, in een kroeg, op diezelfde jaarmarkt. Ik was ook uitgenodigd en ik ben toen voor de allereerste keer epigrammen gaan citeren: ‹Ben jij dat echt, Boileau, zo komisch uitgedost?›85 En Boileau antwoordt dat hij naar een maskerade op weg is, dat wil zeggen naar het badhuis, hi, hi, dat konden ze in hun zak steken. En meteen daarop had ik er nog een, eentje die elk erudiet mens kent, een heel venijnige:

==

Jij bent Sappho, ik Phaon, daar ga ik wel in mee,
Maar tot mijn smart en wee,
Weet je de weg niet naar de zee...86

==

Toen waren ze natuurlijk helemaal op hun ziel getrapt en scholden ze me uit voor alles wat mooi en lelijk was, waarop ik, om de situatie te verbeteren, zo dom was om een heel erudiete anekdote over Piron te vertellen, dat hij geen lid van de Franse academie mocht worden en hij als wraak een epitaaf schreef voor op zijn graf:

==

Ci-gît Piron qui ne fut rien
Pas même académicien.87

==

En toen hebben ze me te pakken genomen en een pak slaag gegeven.

– Maar waarom dan, waarom?

– Om mijn eruditie. Redenen genoeg waarom je iemand een pak slaag kan geven, besloot Maksimov kort en stichtelijk.

– Ach, hou toch op, walgelijk vind ik het, ik wil het niet meer horen, ik dacht dat er wat leuks zou komen, onderbrak Groesjenka opeens. Mitja raakte in paniek en lachte meteen niet meer. De lange pan stond op en begon met het hooghartige air van iemand die zich verveelt in een gezelschap dat ver beneden zijn stand is door de kamer te ijsberen, van de ene hoek naar de andere, met zijn handen op zijn rug.

– Kijk hem ’s lopen! zei Groesjenka terwijl ze minachtend een blik op hem wierp. Mitja begon ongerust te worden, bovendien zag hij dat de pan op de bank geërgerd naar hem keek.

– Pan, riep Mitja, laten we drinken, pan! En de andere pan ook: laten we drinken, panowie! Hij schoof meteen drie glazen bij en schonk er champagne in.

– Op Polen, panowie, ik drink op uw Polen, op het Poolse land! riep Mitja.

– Dat is mir zeer, zeer angenaam, panie, trinken wir, sprak de pan op de bank gewichtig en welwillend en pakte zijn glas.

– En de andere pan, hoe heet ie, hé, edelachtbare, neem ook een glas! zei Mitja gedienstig.

– Pan Wróblewski, souffleerde de pan op de bank.

Pan Wróblewski, liep heupwiegend naar de tafel toe en nam staande zijn glas.

– Op Polen, panowie, hoera! riep Mitja en hief zijn glas.

Alledrie dronken ze hun glas uit. Mitja pakte de fles en schonk meteen weer drie glazen in.

– Op Rusland, panowie, op de broederschap!

– Schenk ons ook maar in, zei Groesjenka, op Rusland wil ik ook wel drinken.

– En ik ook, zei Kalganov.

– En ik zou ook wel... op ons moedertje Rusland, op dat goeie oudje, giechelde Maksimov.

– Iedereen, iedereen! juichte Mitja. Hé, waard, nog een paar flessen!

De laatste drie flessen uit de door Mitja meegebrachte voorraden werden binnengebracht. Mitja schonk in.

– Op Rusland, hoera! verkondigde hij opnieuw. Iedereen, op de beide panowie na, dronk, Groesjenka dronk haar glas zelfs in één teug leeg. De panowie raakten hun glas echter niet aan.

– Hoe heb ik het nou, panowie? riep Mitja uit. Wat is er met u aan de hand?

Pan Wróblewski nam zijn glas, hief het op en zei met schallende stem: Op Rusland binnen de grenzen van voor 1772!88

– Dat is ja ganz goed! riep de andere pan en beiden sloegen hun glas achterover.

– Jullie zijn een stel idioten, panowie! barstte Mitja opeens uit.

– Panie! schreeuwden de beide Polen dreigend terwijl ze als hanen voor Mitja gingen staan. Vooral pan Wróblewski was ziedend.

– Kan ein mens dan gene zwakheid voor zain geboertgroend hebben? sprak hij plechtig.

– Mond houden! Geen ruzie maken! Ik wil hier geen ruzie! riep Groesjenka bevelend en ze stampte op de grond. Van haar gezicht kwamen vlammen, haar ogen fonkelden. Het glas dat ze zojuist had leeggedronken deed zijn werk. Mitja schrok zich een ongeluk.

– Panowie, neem mij niet kwalijk! Het is mijn schuld, het spijt mij. Wróblewski, pan Wróblewski, het spijt mij!..

– Hou jij ook eens even je mond, ga zitten, stommeling! beet Groesjenka hem kwaad en geërgerd toe.

– Iedereen ging weer zitten, zweeg en keek naar de anderen.

– Heren, het komt allemaal door mij! begon Mitja weer, die niets had begrepen van de uitroep van Groesjenka. Wat zitten we hier nou? Kunnen we niet iets gaan doen... dat de stemming er weer in komt!

– Ja, de stemming is inderdaad goed bedorven, mompelde Kalganov landerig.

– Zullen we dan weer faro gaan spelen, net als daarnet... giechelde Maksimov plotseling.

– Faro? Een uitstekend idee! viel Mitja hem bij, als de panowie tenminste...

– Poezno, panie! reageerde de pan op de bank als met tegenzin...

– Dat is die waarheid, beaamde ook pan Wróblewski.

– Poezno? Wat is dat, poezno? vroeg Groesjenka.

– Dat beduidt laat, pani, laat, het uur is al laat, verklaarde de pan op de bank.

– Voor hen is het altijd laat, en nooit willen ze iets! gilde Groesjenka het bijna uit van ergernis. Dat zit daar als een stel dooie dienders, en dan mogen de anderen ook geen pret maken. Vóór jij er was, Mitja, zeiden ze ook geen stom woord en leken het net opgeblazen kalkoenen...

– Mijne godin! riep de pan op de bank, en hij vervolgde in het Pools: wat gij zegt, dat zal gebeuren. Ik zie dat u uit uw humeur bent, en dat doet mij verdriet. Ik ben bereid, panie. Deze laatste woorden waren tot Mitja gericht.

– Vooruit, pan! viel Mitja in terwijl hij zijn bankbiljetten uit zijn zak haalde en twee briefjes van honderd op tafel legde.

– Ik moet maar eens flink verliezen, pan. Pak kaarten en houd de bank!

– Laten we kaarten aan de waard vragen, panie, sprak de kleine pan nadrukkelijk en ernstig.

– Dat is de beste manier, beaamde pan Wróblewski in het Pools.

– De waard? Goed, ik begrijp u, dan maar van de waard, zoals u wilt, panowie! Kaarten! commandeerde Mitja de waard.

De waard bracht een verzegeld pak kaarten en deelde Mitja mee dat de meisjes er al waren, dat de joden met hun cimbalen binnenkort verwacht werden, maar dat het driespan met de lekkernijen nog niet was gearriveerd. Mitja sprong vanachter de tafel op en rende naar de aangrenzende kamer om meteen orders te geven. Er waren maar drie meisjes gekomen, en ook Marja was er nog niet. Omdat hij eigenlijk niet goed wist wat voor orders hij moest geven, rende hij maar weer weg: hij gaf alleen opdracht om snoepjes, zuurtjes en toffees uit de kist te halen en die aan de meisjes uit te delen. «En wodka voor Andrej, wodka voor Andrej!» beval hij haastig, «ik heb Andrej beledigd!» Op dat ogenblik pakte Maksimov, die hem achterna was gerend, hem bij zijn schouder.

– Kunt u me vijf roebel geven, fluisterde hij tegen Mitja, ik zou ook wel een kansje willen wagen, hi, hi!

– Prima, uitstekend! Hier is tien roebel, kijk! Weer haalde hij het pak bankbiljetten uit zijn zak en zocht naar een tienroebelbiljet. En als je verliest, dan kom je maar weer...

– Goed, meneer, fluisterde Maksimov verheugd en rende naar de zaal terug. Ook Mitja keerde meteen weer terug en verontschuldigde zich dat hij de anderen had laten wachten. De panowie hadden al plaats genomen en het zegel van de kaarten verbroken. Ze keken een stuk minder chagrijnig, bijna vriendelijk. De pan op de bank had een nieuwe pijp opgestoken en maakte zich gereed om de bank te houden; zijn gezicht had iets plechtigs gekregen.

– Op uwe plaatsen, panowie, maande Wróblewski.

– Nee, ik speel niet meer, antwoordde Kalganov, ik heb daarnet al vijftig roebel verloren.

– De pan had geen gluk, de pan kan nu weder gluk haben, merkte de pan op de bank op.

– Hoeveel zit er in de bank? Kan die de inzetten dekken? vroeg Mitja opgewonden.

– Met uw welnemen, pan, wellicht honderd, wellicht tweehonderd, hoeveel u wilt.

– Een miljoen! bulderde Mitja.

– Pan kapitein heeft wellicht gehoord over pan Podwysocki?

– Wat voor Podwysocki?

– In Warschau is bank, inzet wat jij wilt. Komt Podwysocki, ziet tausend zlotys, inzet: va
banque. Bankier sagt: ‹Pan Podwysocki, jij zet goud in op honneur?› ‹Op honneur, pan›, sagt Podvysocki. ‹Des zu besser, pan.› Bankhouder speelt, Podwysocki neemt tausend zlotys. ‹Wachten sie, pan›, sagt bankhouder, neemt kiste en gibt miljoen, ‹neem, pan, dat ist uw rechnink!› De bank had ein miljoen. ‹Dat wuste ik niet›, sagt Podvysocki. ‹Pan Podwysocki›, sagt bankhouder, ‹jij inzet op honneur, en wij op honneur.› Podwysocki nam miljoen.

– Dat is niet waar, zei Kalganov.

– Pan Kalganov, in adellik gezelschaft man zoiets niet sagen.

– Een Poolse speler die je zomaar een miljoen geeft! riep Mitja uit, maar hij corrigeerde zichzelf onmiddellijk. Neem me niet kwalijk, pan, mijn schuld, alweer mijn schuld, natuurlijk geeft hij dat miljoen, natuurlijk, op zijn honneur, op Polisch eer! Ik begin ook al Pools te praten, ha, ha! Zo, ik zet tien roebel in, de boer komt uit.

– En ik een roebeltje op de vrouw, op dat leuke, lieve hartenwijffie, hi, hi! giechelde Maksimov en haalde een vrouw te voorschijn, en alsof hij die voor iedereen wilde verbergen schoof hij tot vlak tegen de tafel aan en sloeg onder de tafel haastig een kruisje. Mitja won. Ook het roebeltje won.

– Hoek! riep Mitja.

– Ik weer een roebeltje, simpeltjes, kleintjes, kleintjes en simpeltjes, mompelde Maksimov verzaligd, dolblij dat hij een roebeltje had gewonnen.

– Geslagen! riep Mitja. Ik dubbel op de zeven!

– Ook de zeven werd geslagen.

– Ophouden, zei Kalganov opeens.

– Verdubbelen, verdubbelen. Mitja verdubbelde al zijn inzetten, maar welke inzet hij ook verdubbelde, alles werd geslagen. Maar de roebeltjes wonnen.

– Verdubbelen! brulde Mitja razend.

– Zweihonderd al verloren, pan. Wilt u nog zweihonderd inzetten? informeerde de pan op de bank.

– Wat, heb ik al tweehonderd verloren? Dan nog tweehonderd! Tweehonderd verdubbeld! Mitja haalde geld uit zijn zak en wilde al tweehonderd roebel op de vrouw zetten, toen Kalganov ineens zijn hand op de kaart legde.

– Genoeg! riep hij met luide stem.

– Wat is er met u? staarde Mitja hem aan.

– Genoeg, ik wil het niet! U moet niet meer spelen.

– Waarom niet?

– Daarom niet. Laat ze toch stikken en ga weg, daarom. Ik laat u niet verder spelen!

Mitja keek hem verbijsterd aan.

– Hou op, Mitja, misschien heeft hij gelijk; en je hebt zo ook al genoeg verloren, zei Groesjenka ditmaal, eveneens met een vreemde toon in haar stem. De beide panowie stonden met een verschrikkelijk beledigd gezicht op.

– U maakt een grap, pan? zei de kleine pan terwijl hij Kalganov streng aankeek.

– Hoe durft u dat te doen, pan! brulde nu ook pan Wróblewski in het Pools tegen Kalganov.

– Heb niet het hart zo te schreeuwen! riep Groesjenka. Kalkoense hanen!

– Mitja keek hen beurtelings aan; maar er was iets in het gezicht van Groesjenka dat hem trof, en op datzelfde moment ging er iets heel nieuws door zijn hoofd – een vreemde, nieuwe gedachte!

– Pani Agrippina! begon de kleine pan, vuurrood van vechtlust, toen Mitja opeens op hem toeliep en hem op zijn schouder sloeg.

– Edelachtbare, kan ik even een woordje met u wisselen.

– Wat willen sie, pan?

– In die kamer, in dat andere vertrek wil ik u een paar woorden zeggen, goede woorden, de beste, u zult niets te klagen hebben.

De kleine pan keek Mitja verwonderd en enigszins angstig aan. Hij stemde echter onmiddellijk in, maar alleen onder de strikte voorwaarde dat pan Wróblewski ook aanwezig zou zijn.

– Als lijfwacht? Mij best, laat hij er ook maar bij zijn! Dat is zelfs beter! riep Mitja. Mars, panowie!

– Waar gaan jullie heen? vroeg Groesjenka ongerust.

– We zijn zo weer terug, antwoordde Mitja. Zijn gezicht straalde opeens moed en een onverwachte energie uit; heel anders dan het gezicht waarmee hij een uur geleden deze kamer had betreden. Hij bracht de Poolse heren naar het kamertje rechts, niet de grote kamer waar het meisjeskoor zich verzamelde en de tafel werd gedekt, maar naar een slaapkamer waar kisten stonden, koffers en twee grote bedden met op elk een stapel katoenen kussens. Op een klein houten tafeltje in de hoek brandde een kaars. De pan en Mitja gingen tegenover elkaar bij het tafeltje zitten, de reusachtige pan Wróblewski stond naast hen, met zijn armen op de rug. Hun gezichten keken streng, maar zichtbaar nieuwsgierig.

– Waarmede kan ich de pan van dienst zijn? lispelde de kleine pan.

– Met het volgende, pan, ik wil het kort houden: hier is geld, – hij haalde zijn briefjes te voorschijn – als je drieduizend wil, neem ze dan en ga waarheen je wilt.

De pan keek hem vorsend, met grote ogen aan, het was of hij Mitja’s gezicht met zijn blik wilde doorboren.

– Drietausend, pan? Hij wisselde een blik met Wróblewski.

– Drietausend, panowie, drietausend! Hoor eens, pan, ik zie dat je een verstandig man bent. Neem die drieduizend en maak als de bliksem dat je wegkomt, en neem die Wróblewski met u mee – hoort u me? En wel onmiddellijk, nu meteen, en voor altijd, begrijp je, pan, en kom hier nooit meer over de vloer. Wat hebt u bij zich: een overjas, een bontjas? Die haal ik wel voor u. Een trojka is zo ingespannen en dan – auf wiedersehen, pan! Wel?

Zelfverzekerd wachtte Mitja op antwoord. Hij kende geen twijfel. Op het gezicht van de pan flitste iets uitzonderlijk resoluuts op.

– En de roebels, pan?

– Met de roebels doen we het zo, pan: vijfhonderd nu meteen voor het rijtuig en de onkosten, en vijfentwintighonderd morgen in de stad – ik zweer u op mijn woord van eer, dat het geld er dan is, al moet ik het God weet waarvandaan halen! schreeuwde Mitja.

De Polen keken elkaar weer aan. Het gezicht van de pan begon te betrekken.

– Zevenhonderd, zevenhonderd in plaats van vijfhonderd nu meteen, direct in het handje! verhoogde Mitja zijn bod want hij voelde nattigheid. Wat is er, pan? Geloof je het niet? Denk je dat ik die drieduizend nu meteen ga geven? Als ik dat doe, dan sta je morgen weer bij haar op de stoep... Bovendien heb ik nu geen drieduizend roebel bij me, de rest is thuis in de stad, mompelde Mitja wie de moed bij elk woord meer in de schoenen zonk, jammer genoeg, die ligt op een veilige plaats.

Als bij toverslag straalde het gezicht van de kleine pan een gevoel van ongewone eigenwaarde uit.

– Verlangt u nog iets anders? vroeg hij ironisch in het Pools. Pfoe, pfoe, schande! En hij spuugde op de vloer. Pan Wróblewski deed hetzelfde.

– De reden dat je op de grond spuugt, pan, zei Mitja wanhopig, omdat hij begreep dat alles verkeken was, de reden is dat je denkt dat er van Groesjenka meer te halen is. Jullie zijn allebei kapoenen, zo!

– Ich bin in de heugste mate gekwetscht! De kleine pan werd opeens rood als een kreeft en liep onverwijld, verschrikkelijk verontwaardigd, alsof hij verder niet meer wilde luisteren, de kamer uit. Achter hem volgde Wróblewski met wiegende gang en daarachter weer Mitja, confuus en verbluft. Hij was bang voor Groesjenka, hij had er een voorgevoel van dat de pan nu meteen een scène ging maken. En dat gebeurde ook. De pan liep de grote kamer in en bleef theatraal voor Groesjenka stilstaan.

– Pani Agrippina, ich bin in de heugste mate gekwetscht! wilde hij weer in het Pools uitroepen, maar het geduld van Groesjenka leek nu opeens geheel op, alsof haar gevoeligste plek was geraakt.

– Russisch, spreek toch eens Russisch, ik wil geen woord Pools meer horen! schreeuwde ze naar hem. Vroeger sprak je ook Russisch, ben je dat in die vijf jaar vergeten! Ze was vuurrood van woede.

– Pani Agrippina...

– Ik heet Agrafena, ik heet Groesjenka, spreek toch Russisch, anders wil ik je niet meer horen! De pan begon te hijgen van honneur en sprak in gebroken Russisch, snel en hoogdravend: Pani Agrafena, iek hier gekommen om oude vergeten en vergeven, vergeten dat wat voor heute gebeurde...

– Vergeven? Wil je zeggen dat je bent gekomen om míj te vergeven? viel Groesjenka hem in de rede en ze sprong op van haar stoel.

– Zo ist het, pani, iek bin niet kleinhartig, iek bin groothartig. Maar iek war überrascht als iek uw minnaars zag. Pan Mitja gaf mij in andere vertrek drietausend opdat iek vertrek. Iek spuugde pan in fysiek.

– Wat? Wilde hij je geld geven? gilde Groesjenka hysterisch. Is dat zo, Mitja? Hoe heb je het lef! Ben ik soms te koop?

– Pan, pan, brulde Mitja, zij is rein en zij straalt, en nooit ben ik haar minnaar geweest! Dat is een leugen...

– Hoe heb je het lef mij tegen hen in bescherming te nemen, gilde Groesjenka, ik was rein, maar niet uit deugdzaamheid en niet omdat ik bang was voor Koezma, maar om hem met opgeheven hoofd tegemoet te kunnen treden en bij een ontmoeting het recht te hebben hem te zeggen dat hij een schoft is. Hij heeft dat geld toch niet van je aan willen nemen?

– Jawel, jawel! riep Mitja, maar hij wilde de hele drieduizend meteen, en ik bood hem maar zevenhonderd als voorschot.

– Dus zo zit dat: hij had gehoord dat ik geld heb en daarom kwam hij om te trouwen!

– Pani Agrippina, brulde de pan, iek bin ridder, iek bin aristocraat, en geen lajdak! Ik gekomen u tot vrouw nemen, maar ik zie nieuw pani, niet als vroeger, maar capricieus en onverschaamd.

– Donder dan maar gauw op naar waar je vandaan bent gekomen! Ik zal zeggen dat ze je nu meteen de deur uitzetten en dat zullen ze doen ook! schreeuwde Groesjenka razend van woede. Een idioot, een idioot ben ik geweest, dat ik mezelf vijf jaar lang zo heb gekweld! En niet eens vanwege hem, maar uit wrok! Bovendien ís hij het helemaal niet! Hij was heel anders! Dit lijkt meer op zijn vader! Waar heb je die pruik vandaan? Die ander was een valk, dit is een woerd. Die ander lachte en zong liedjes... En ik, ik heb vijf jaar lang tranen vergoten, stomme idioot die ik was, wat ben ik laag en schaamteloos!

Ze viel in haar stoel neer en bedekte haar gezicht met haar handen. Op dat moment klonk in de kamer ernaast opeens het koor van de plaatselijke meisjes dat zich daar verzameld had – een dansliedje vol bravoure.

– Dit is Sodóm! brulde pan Wróblewski opeens. Waard, jaag die onverschaamde meiden weg!

De waard die al geruime tijd nieuwsgierig door de deuropening had staan gluren toen hij het geschreeuw hoorde en die rook dat de gasten ruzie hadden, verscheen onmiddellijk in de kamer.

– Wat schreeuw je daar allemaal, wat zet je een keel op? zei hij tegen Wróblewski op onbegrijpelijk onbeleefde toon.

– Schoft! begon pan Wróblewski te brullen.

– Schoft? En met wat voor kaarten speelden jullie? Ik heb je een pak kaarten gegeven, maar dat heb je verstopt! Je hebt met valse kaarten gespeeld! Om die valse kaarten kan ik je naar Siberië laten sturen, weet je dat wel, dat is net zoiets als valse bankbiljetten... Hij liep naar de bank toe, stak zijn vingers tussen de rugleuning en het kussen en haalde er een verzegeld pak kaarten onder vandaan.

– Dit is mijn spel, verzegeld! Hij hield het in de lucht en liet het aan iedereen zien. Ik kon van daaruit zien dat hij mijn spel in die kier stopte en er zijn eigen kaarten voor in de plaats deed – het is een oplichter en helemaal geen pan!

– En ik zag de andere pan twee keer vals spelen, riep Kalganov.

– Och, wat een schande, wat een schande! riep Groesjenka handenwringend en ze bloosde werkelijk van schaamte. Lieve hemel, dus zo diep is hij gezonken!

– Ik dacht het al, riep Mitja. Maar nog voor hij was uitgesproken richtte pan Wróblewski zich verward en razend tot Groesjenka en schreeuwde, met zijn vuist schuddend: «Publieke schelm!» Maar nog voor hij zijn woorden had uitgesproken, had Mitja zich al op hem geworpen, hij sloeg zijn beide armen om hem heen, tilde hem in de lucht en droeg hem in één beweging de zaal uit naar het kamertje rechts waar hij zich zoëven met de beide heren had teruggetrokken.

– Ik heb hem daar op de grond gelegd! verklaarde hij toen hij meteen daarna, hijgend van opwinding weer terug was, hij schopt en slaat, dat canaille, maar hij zal daar wel blijven!.. Hij deed de ene deurhelft op slot en riep, de andere helft wijd open houdend, tegen de kleine pan: weledelachtbare, wilt u zo goed zijn ook mee te komen? Bitte!

– Vadertje, Mitri Fjodorovitsj, riep Trifon Borisytsj uit, neemt u hun toch het geld af dat ze van u gewonnen hebben! Dat is toch eigenlijk diefstal.

– Ik wil die vijftig roebel niet terug, reageerde Kalganov opeens.

– En die tweehonderd, die wil ik ook niet meer! riep Mitja uit, voor niets ter wereld, laten ze die maar houden als troostprijs.

– Geweldig, Mitja! Goed gedaan, Mitja! schreeuwde Groesjenka en in haar uitroep klonk een verschrikkelijk boosaardige toon door. De kleine pan liep knalrood van woede, doch met behoud van zijn volle ambtelijke waardigheid, naar de deur, bleef daar staan en zei opeens tegen Groesjenka: Pani, indien u met mij wilt gaan, gaat u dan mee, indien niet – gezondheid!

En sputterend van verontwaardiging en eigenwaarde liep hij gewichtig naar de deur. Hij was een man met karakter: zelfs na alles wat er was voorgevallen had hij nog hoop dat de pani met hem mee zou gaan, zo hoog was zijn eigendunk. Mitja smeet de deur achter hem dicht.

– Doe de deur op slot, zei Kalganov. Maar het slot klikte al aan hun kant, ze hadden zichzelf ingesloten.

– Geweldig! riep Groesjenka weer nijdig en zonder medelijden. Geweldig! Opgeruimd staat netjes!

8
Het delirium

Er begon iets dat veel weg had van een orgie, een knalfeest. Groesjenka riep als eerste dat ze wijn wilde: «Ik wil drinken, ik wil helemaal dronken worden, net als toen, weet je nog, Mitja, hoe we elkaar toen hebben leren kennen!» Mitja zelf verkeerde in een roes en had een voorgevoel van zijn ‹geluk›. Groesjenka stuurde hem trouwens voortdurend weg: «Kom op, wees vrolijk, zeg dat ze moeten dansen, dat ze allemaal pret moeten maken, ‹hopsa huisje, hopsa kachel›, net als toen, net als toen!» bleef ze maar roepen. Ze was verschrikkelijk opgewonden. En Mitja rende al weg om aan haar wensen te voldoen. Het koor had zich verzameld in de kamer ernaast. De kamer waar ze totnogtoe hadden gezeten was bovendien te klein, in tweeën gedeeld door een katoenen gordijn waarachter wederom een reusachtig ledikant stond met een donzen dekbed en met net zo’n stapel katoenen kussens. In alle vier ‹mooie› kamers van dit huis stonden overal ledikanten. Groesjenka posteerde zich in de deuropening, Mitja had daar een stoel neergezet: ze zat daar precies zo als «toen», op de dag van hun eerste uitspatting, en keek vanaf die plaats naar het koor en het dansen. De meisjes waren eveneens dezelfde als toen; ook de joden met hun violen en cimbalen waren gearriveerd, en ten slotte was ook het lang verwachte driespan met wijn en etenswaren aangekomen. Mitja was druk in de weer. Ook dorpelingen die er niets te maken hadden begonnen binnen te komen om een kijkje te nemen, boeren en boerinnen die al sliepen maar wakker waren geworden en ongekende lekkernijen roken, net als een maand geleden. Mitja begroette en omhelsde kennissen, herinnerde zich gezichten, ontkurkte flessen en schonk ieder wat in. Alleen de meiden waren tuk op champagne, de mannen hadden liever rum en cognac en vooral hete punch. Mitja gaf opdracht om voor alle meiden chocolade te maken en verordende dat er de hele nacht drie samowars moesten blijven koken om iedere nieuwe bezoeker op thee en punch te kunnen onthalen: ieder die wilde moest kunnen meedrinken. Kortom, er begon iets chaotisch en absurds, maar Mitja voelde zich als een vis in het water, en hoe absurder alles werd, des te meer leefde hij op. Als een of andere boer hem op dat ogenblik geld had gevraagd, dan had hij zonder aarzelen dat hele pak bankbiljetten te voorschijn gehaald en was hij links en rechts in het wilde weg gaan uitdelen. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat Trifon Borisytsj, de waard, hem bijna als een schaduw volgde. Deze had het idee om die nacht nog te gaan slapen kennelijk geheel uit zijn hoofd gezet, hij dronk echter heel weinig (hij had niet meer dan één glaasje punch genomen) en waakte op zijn manier angstvallig over de belangen van Mitja. Waar nodig hield hij hem vriendelijk en onderdanig staande en probeerde hem uit het hoofd te praten om de boeren ‹net als toen› op ‹sigaartjes en Rijnwijn› te trakteren, en, wat God verhoede, geld te geven, en hij was zeer verontwaardigd dat de meiden likeur dronken en bonbons aten: «Allemaal luizenbossen, Mitri Fjodorovitsj, zei hij dan, ik geef ze allemaal een knietje tegen hun achterste en zeg ze dat ze dat een eer moeten vinden – meer zijn ze niet waard!» Mitja dacht opeens weer aan Andrej en liet ook hem punch brengen. «Daarnet heb ik hem gekwetst», zei hij steeds maar met zwakke en ontroerde stem. Kalganov wilde eerst niet drinken en het meidenkoor had aanvankelijk zijn misnoegen opgewekt, maar toen hij nog een glas of twee champagne op had, werd hij verschrikkelijk uitgelaten, hij liep lachend door de kamers en prees alles en iedereen, ook de liedjes en de muziek. Maksimov liep verzaligd en aangeschoten als een hondje achter hem aan. Groesjenka, die ook al aardig dronken begon te worden, wees Mitja op Kalganov: «Wat is hij lief, hè, wat een geweldig leuke vent!» En Mitja rende opgewonden naar Kalganov en Maksimov toe om ze te omhelzen. O, wat een voorgevoelens had hij niet; ze had hem echter nog niets van dien aard gezegd en leek opzettelijk te talmen, slechts een heel enkele keer wierp ze een liefkozende, maar vurige blik op hem. Ten slotte pakte ze opeens zijn hand stevig vast en trok hem naar zich toe. Zelf zat ze toen in de stoel in de deuropening.

– Zoals je daarnet binnenkwam, hè! Zoals je binnenkwam!.. ik schrok me dood. Wilde je mij echt aan hem afstaan, hè? Wilde je dat echt?

– Ik wilde je geluk niet in de weg staan! mompelde Mitja verzaligd. Maar ze hoefde geen antwoord.

– Nou, vooruit... ga maar weer pret maken, stuurde ze hem weer weg, en niet huilen, dadelijk roep ik je weer.

En weg was hij al, terwijl zij weer naar de liedjes ging luisteren en naar het dansen keek, hoewel ze hem geen moment uit het oog verloor, waar hij ook was, maar een kwartier later riep ze hem dan weer, en dan kwam hij onmiddellijk aanlopen.

– Zo, ga hier eens naast me zitten, vertel eens, van wie heb je gisteren gehoord dat ik hiernaartoe was; wie heeft je dat verteld?

En Mitja begon alles te vertellen, onsamenhangend, chaotisch, vol vuur, maar nogal vreemd, dikwijls fronste hij opeens zijn wenkbrauwen en staakte zijn verhaal.

– Wat kijk je toch somber? vroeg ze.

– Het is niets... er ligt daar nog een zieke. Als die beter werd, als ik wist dat hij beter zou worden, daar zou ik tien jaar van mijn leven voor geven!

– Ach, God zij met hem, als hij zo ziek is. Wilde je je morgen echt voor je kop schieten, domoor, waarvoor dan? Ik hou van die doldrieste mannen als jij, mompelde ze met enigszins zware tong. Dus voor mij ga je door het vuur, hè? Maar wilde je je morgen werkelijk voor je kop schieten, idioot! Nee, wacht even, morgen wil ik je misschien wel iets heel belangrijks zeggen... vandaag nog niet, maar morgen. Of wil je het vandaag al horen. Nee, vandaag doe ik het niet... Zo, ga nou maar weer, ga nou maar, ga maar pret maken.

Eenmaal echter riep ze hem bij zich alsof ze verbaasd en bezorgd was.

– Wat kijk je treurig? Ik zie dat je treurig bent... Nee, ik zie het toch, voegde ze eraantoe terwijl ze hem strak aankeek. Al sta je daar al die boeren te kussen en schreeuw je nog zo hard, ik zie het toch. Nee, je moet vrolijk zijn, ik ben vrolijk, dan moet jij het ook zijn... Er is hier iemand van wie ik houd, raad eens wie?.. Ai, moet je kijken: mijn lieve jongetje is in slaap gevallen, hij is dronken, de schat.

Ze doelde op Kalganov: die was inderdaad dronken en was zittend op de bank even weggedommeld. Echter niet alleen omdat hij dronken was, maar ook omdat hij opeens heel treurig was geworden, of naar hij later zei ‹het land had›. De liedjes van de meisjes die samen met het drinkgelag langzamerhand steeds schuiner en bandelozer werden, begonnen hem nogal te bedrukken. Net als hun dansen: twee meiden hadden zich als beer verkleed, en Stepanida, een flink uit de kluiten gewassen meid met een stok in de hand, was de berenleider en liet ze ‹kunstjes doen›. «Een beetje vrolijker, Marja, schreeuwde ze, anders krijg je met de stok!» Uiteindelijk vielen de beren op de vloer, op wel erg onfatsoenlijke wijze, onder luid gelach van het publiek van boeren en boerinnen dat er te hoop was gelopen. «Laat ze maar, laat ze maar, zei Groesjenka sententieus met een verzaligde uitdrukking op haar gezicht, nu hebben ze eens een dag om zich te vermaken, waarom zouden ze dan niet blij zijn?» Kalganov keek alsof hij in iets vies’ had gegrepen. «Allemaal zwijnerij, dat volksgedoe, merkte hij op terwijl hij wegliep, dat zijn die lentespelen van hun, wanneer ze de hele zomernacht de zon bewaken.» Maar het ergst vond hij een ‹nieuw› liedje met een dansrefrein, over hoe een heer overal meisjes uitvroeg:

==

Er was eens een heer die de meisjes vroeg,
Kun je van me houden?89

==

Maar de meiden meenden dat ze niet van de heer konden houden:

==

Een heer, die z’n handen zitten los,
De liefde is dan gauw de klos.

==

Vervolgens kwam er een zigeuner (ze spraken het uit als segeuner) en die vroeg hetzelfde:

==

Toen kwam er een segeuner die de meisjes vroeg,
Kun je van me houden?

==

Maar ook van de zigeuner konden ze niet houden:

==

Een segeuner zal uit stelen gaan,
Dan is het met de liefde gauw gedaan.

==

Er kwamen nog heel wat mensen voorbij die de meisjes ondervroegen, zelfs een soldaat:

==

Toen kwam er een soldaat die de meisjes vroeg,
Kun je van me houden?

==

Maar ook de soldaat vond geen genade:

==

De soldaat die heeft een ransel op zijn rug
En ik loop achter hem...

==

Wat hierop volgde is niet voor publicatie geschikt, maar het werd heel onbevangen gezongen en veroorzaakte grote hilariteit onder de toehoorders. Tot slot kwam dan eindelijk de koopman aan de beurt:

==

Toen kwam er een koopman die de meisjes vroeg,
Kun je van me houden?

==

En die bleek bijzonder in de smaak te vallen, want zeg nou zelf

==

Een koopman die verdient een flinke duit,
Dan hang ik de rijke dame uit.

==

Kalganov werd er zelfs nijdig van:

– Dat is een heel recent liedje, zei hij hardop, en wie verzint zulke dingen! Het ontbreekt er nog maar aan dat er een spoorwegman of een jood langs komt en de meisjes vraagt: die zouden meteen zegevieren. En bijna beledigd liet hij er direct op volgen dat hij het land had, hij ging op de bank zitten en doezelde ineens weg. Zijn knappe smoeltje was een beetje bleek en zakte weg op het kussen van de bank.

– Kijk toch eens, wat een leuke jongen, zei Groesjenka terwijl ze met Mitja aan de arm naar hem toeliep, daarnet heb ik zijn haar al gekamd; zijn haren zijn net vlas en zo dik...

Ze boog zich ontroerd over hem heen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. Kalganov opende meteen zijn ogen, keek naar haar, richtte zich op en vroeg met een heel bezorgd gezicht: waar is Maksimov?

– Dus die moet hij hebben, lachte Groesjenka, blijf even bij me zitten. Mitja, ga jij eens kijken waar Maksimov uithangt.

Het bleek dat Maksimov niet bij de meiden was weg te branden, heel af en toe rende hij even weg om zich een likeurtje in te schenken, ook had hij twee koppen chocolade genuttigd. Zijn gezicht was rood, zijn neus paars, zijn ogen waren vochtig, verrukt. Hij kwam aanhuppelen en verklaarde dat hij straks «bij een motiefje» een dans wilde opvoeren, de sabotière.

– Toen ik klein was heb ik een goede opvoeding genoten en al die wereldse dansen geleerd, heren...

– Goed, ga dan maar, ga jij dan maar met hem mee, Mitja, ik kijk hiervandaan wel toe, hoe hij daar danst.

– Nee, ik ook, ik ga ook kijken, riep Kalganov uit, aldus op zeer naïeve wijze Groesjenka’s voorstel verwerpend om even bij hem te blijven zitten. Dus ging iedereen staan kijken. Maksimov danste inderdaad zijn dansje, maar behalve Mitja was niemand daar erg van onder de indruk. Het hele dansje bestond voornamelijk uit een paar sprongetjes waarbij de benen opzij werden gedraaid, met de voetzolen omhoog, en bij ieder sprongetje sloeg Maksimov dan met de vlakke hand op zijn zool. Kalganov vond er in het geheel niets aan, maar Mitja overlaadde de danser werkelijk met kussen.

– Nou, bedankt, je zult wel moe zijn, wat sta je daar te kijken: wil je soms een snoepje? Of misschien een sigaartje?

– Een sigaretje, meneer.

– Wil je niet iets drinken?

– Misschien een likeurtje, meneer... En hebt u geen chocolade bonbons, meneer?

– Op tafel staat een hele lading, kies maar wat je wilt, duifje!

– Nee, meneer, ik wil, eh, die met vanille... die zijn meer voor oude mannetjes, meneer... Hi, hi!

– Nee, ouwe, die zijn er nou juist niet.

– Zeg, moet u horen! fluisterde het mannetje Mitja opeens in het oor, dat meisje, daar, meneer, die Marjoesjka, hi, hi, zou ik daar misschien mee kennis kunnen maken, meneer is zo goed voor mij...

– Dus daar ben je op uit! Nee, jongen, dat kan niet waar zijn.

– Ik doe toch niemand kwaad, meneer, fluisterde Maksimov bedroefd.

– Al goed, al goed. Hier wordt alleen maar gezongen en gedanst, ouwe jongen, en voor de rest, naar de duivel ermee! Wacht maar even... Neem intussen nog wat, eet, drink, vermaak je. Heb je geen geld nodig?

– Later misschien, glimlachte Maksimov.

– Goed, goed...

Mitja’s hoofd gloeide. Hij liep naar buiten, naar de houten bovengalerij die aan de binnenzijde, aan de kant van de binnenplaats, langs een deel van het gebouw liep. De frisse lucht deed hem goed. Hij stond in zijn eentje, in het donker, in een hoek en greep opeens met beide handen naar zijn hoofd. Zijn verwarde gedachten hadden zich opeens geconcentreerd, zijn gevoelens waren in één punt samengestroomd, en alles gaf licht. Een verschrikkelijk, afschuwelijk licht! Als ik er nog een einde aan wil maken, dan moet ik het nu doen, ging het door zijn hoofd. Mijn pistool halen, het hiernaartoe brengen en er in dit gore, pikdonkere hoekje een eind aan maken. Ruim een minuut bleef hij aarzelen. Nog maar kort geleden, toen hij hierheen galoppeerde, was hij door schande achtervolgd, door de diefstal die hij had gepleegd en door dat bloed, dat bloed!.. Toen was alles gemakkelijker, o, veel gemakkelijker! Toen was alles eigenlijk afgelopen: haar was hij kwijt, afgestaan, ze was voor hem dood, verdwenen – o, toen was het vonnis makkelijker voor hem, het leek in ieder geval onvermijdelijk, onontkoombaar, want wat had hij nog om voor te leven? Maar nu! Nu was alles heel anders! Nu had hij in ieder geval met één spook, met één schrikbeeld korte metten gemaakt: haar ‹vorige›, haar ware Jacob, haar fatale liefde was verdwenen zonder een spoor na te laten. Dat verschrikkelijke spookbeeld was opeens in iets heel kleins, bijna komisch’ veranderd; hij had het opgetild en naar de slaapkamer gedragen en het daar opgesloten. Het zou nooit meer terugkomen. Ze schaamde zich, en aan haar ogen zag hij nu duidelijk wie ze liefhad. Nu zou het leven eerst goed kunnen beginnen... maar dat kon niet, dat kon niet, vervloekt! «Lieve Heer, laat de man bij de schutting niet dood gaan! Laat die verschrikkelijke beker aan me voorbijgaan! Gij hebt immers wonderen verricht, lieve Heer, voor net zulke zondaars als ik! Als die oude man toch eens in leven was? O, dan zal ik de schande van mijn andere wandaden uitwissen, ik zal het gestolen geld teruggeven, ik zal het terugbetalen, al moet ik het God weet waarvandaan halen... Geen spoor zal er meer van mijn schande overblijven, alleen in mijn hart nog, voor altijd! Maar nee, nee, o, onmogelijke kleinzielige dromen! O, vervloekt!»

Maar toch was het alsof er iets van een straaltje hoop oplichtte in het duister. Hij rukte zich van zijn plaats los en rende naar binnen – naar haar toe, weer naar haar, naar zijn keizerin voor altijd! Eén uur, één minuut van haar liefde weegt toch zeker op tegen de hele rest van mijn leven, zelfs als ik door schande word gekweld? Deze krankzinnige vraag had zijn hart in zijn greep. Naar haar, naar haar alleen, haar zien, horen en nergens anders aan denken, alles vergeten, al is het maar voor deze ene nacht, dit ene uur, dit ene ogenblik! Op de galerij, vlak bij de doorgang naar het voorhuis, botste hij op tegen de waard, Trifon Borisytsj. Deze leek hem erg somber en bezorgd te kijken en het was of hij naar hem op zoek was.

– Wat is er, Borisytsj, zoek je mij?

– Nee, meneer, u niet, zei de waard enigszins van zijn stuk gebracht, waarom zou ik u zoeken? En eh... waar was u, meneer?

– Wat is er met je? Je bent toch niet boos? Wacht maar, we gaan zo slapen... Hoe laat is het eigenlijk?

– Al bij drieën, denk ik. Waarschijnlijk al over drieën.

– Het feest is zo afgelopen.

– Het geeft echt niet, meneer. Ik laat het helemaal aan u over, meneer...

Wat is er met hem? ging het door Mitja heen en hij rende naar de kamer waar de meisjes aan het dansen waren. Maar daar was ze niet. In de blauwe kamer was ze ook niet; daar zat alleen Kalganov maar op de bank te dutten. Mitja keek achter het gordijn – daar zat ze. Ze zat in een hoek, op een kist, met haar hoofd op haar armen op het bed naast haar geleund bitter te huilen, zichzelf uit alle macht in bedwang houdend en haar stem onderdrukkend, uit angst gehoord te worden. Toen ze Mitja zag, wenkte ze hem bij zich en toen die voor haar stond pakte ze zijn hand stevig beet.

– Mitja, Mitja, en ik heb van hem gehouden! begon ze fluisterend, ik heb zo van hem gehouden, al die vijf jaar lang, al die tijd, al die tijd! Hield ik nou van hém of van mijn wrok? Nee, toch van hem! Ja, van hem! Want ik lieg als ik zeg dat ik alleen van mijn wrok hield en niet van hem! Mitja, ik was toen pas zeventien, en hij was zo aardig voor me, zo vrolijk, hij zong liedjes voor me... Of leek dat toen maar zo, groentje die ik was... Maar nu, lieve hemel, het lijkt wel of hij heel iemand anders is. Zelfs zijn gezicht is anders, het lijkt er niet op. Ik herkende hem niet eens. Ik reed hiernaartoe met Timofej en onderweg dacht ik de hele tijd: hoe zal ik hem begroeten, wat ga ik zeggen, hoe zullen we naar elkaar kijken?.. Mijn hart stond bijna stil, en toen was het of ik een emmer vuil water over me heen kreeg. Hij praat net als een schoolmeester: alles even geleerd, gewichtig, hij begroette me al zo gewichtig dat ik met mijn mond vol tanden stond. Net of ik mijn tong verloren was. Eerst dacht ik dat hij zich geneerde voor die lange Pool. Ik kijk naar hem en denk: waarom ben ik nou niet in staat om iets tegen hem te zeggen? Weet je, ik denk dat zijn vrouw hem verpest heeft, die vrouw voor wie hij mij in de steek heeft gelaten... Ze heeft hem zo veranderd. Mitja, ik schaam me zo! Och, ik schaam me zo, Mitja, zo vreselijk erg, och, die schande zal mijn leven lang niet over gaan! Vervloekt, vervloekt zijn die vijf jaren, vervloekt! Ze barstte weer in tranen uit, maar ze liet Mitja’s hand niet los, ze bleef hem stevig vasthouden.

– Mitja, liefje, wacht, ga niet weg, ik moet je iets belangrijks zeggen, fluisterde ze en opeens hief ze haar gezicht naar hem op. Hoor eens, zeg me eens, van wie houd ik eigenlijk? Er is hier iemand van wie ik houd. Maar wie is die man? Zeg jij me dat eens. Op haar van tranen gezwollen gezicht lichtte een glimlach op, haar ogen straalden in het schemerduister. Daarnet kwam er een valk binnen, en toen zonk het hart me in de schoenen. Je bent een idioot, dat is degene van wie je houdt, dat is wat mijn hart me meteen influisterde. Jij kwam binnen en verlichtte alles. Maar waar is hij bang voor? dacht ik. Want je was bang, je was doodsbang, je was niet in staat een woord uit te brengen. Hij is toch niet bang voor hen, dacht ik, zo bang ben je toch nooit voor iemand? Hij is bang voor mij, dacht ik, alleen voor mij. Domoor, had Fenja je maar niet verteld wat ik Aljosja uit het raam had toegeroepen, dat ik Mitjenka een uurtje had liefgehad, maar dat ik nu wegging om... een ander lief te hebben. Mitja, Mitja, hoe kon ik zo idioot zijn, hoe kon ik denken dat ik van een ander hield nadat ik jou had gekend! Vergeef je me, Mitja? Vergeef je me of niet? Houd je van me? Houd je van me?

Ze sprong overeind en pakte met beide handen zijn schouders vast. Mitja keek sprakeloos van opwinding naar haar ogen, haar gezicht, haar glimlach en opeens omhelsde hij haar stevig en begon haar te kussen.

– Vergeef je me, dat ik je het leven zo zuur heb gemaakt? Dat deed ik uit wrok, dat ik jullie allemaal het leven zo zuur heb gemaakt. Dat oude mannetje heb ik ook met opzet uit wrok het hoofd op hol gebracht... Weet je nog dat je op een keer bij mij iets dronk en het glas stukgooide? Dat heb ik ook onthouden en vandaag heb ik ook een glas stukgegooid, op ‹mijn slechte hart› heb ik gedronken. Mitja, valk van me, waarom kus je me niet? Eenmaal heeft hij me gekust en toen heeft hij zich weer losgerukt, hij kijkt, hij luistert... Wat moet je naar mij luisteren! Kus me, kus me harder, kijk zo. Als je van iemand houdt, doe het dan goed! Ik wil je slavin zijn, mijn hele leven lang! Niets is zo heerlijk als een slavin te zijn!... Kus me! Sla me, kwel me, doe met me wat je wilt... Och, ik verdien niets beters... Wacht! Stop, later, zo niet... Opeens duwde ze hem van zich af. Ga nu weg, Mitja, ik ga me nu een stuk in mijn kraag drinken, ik wil dronken worden, en als ik dronken ben ga ik dansen, daar heb ik nou zin in!

Ze rukte zich los en kwam achter het gordijn vandaan. Mitja liep in een roes achter haar aan. «Laat het zo zijn, laat het zo zijn, wat er nu ook gebeurt, voor dit ene ogenblik wil ik de hele wereld geven», flitste het door zijn hoofd. Groesjenka dronk inderdaad in één teug nog een glas champagne leeg en werd opeens heel erg dronken. Ze ging met een verzaligde glimlach in de stoel zitten waar ze tevoren ook had gezeten. Haar wangen gloeiden, haar lippen brandden, haar fonkelende ogen keken loom, haar hartstochtelijke blik wenkte. Zelfs Kalganov leek een steek door zijn hart te krijgen en liep naar haar toe.

– Heb je gemerkt dat ik je daarstraks gekust heb, toen je lag te slapen? fluisterde ze hem toe. Ik ben nou dronken, zo is dat... Ben jij niet dronken? Maar waarom drinkt Mitja niks? Waarom drink je niks, Mitja, ik heb al heel wat op, maar jij niet...

– Ik ben al dronken! Ik ben ook zo al dronken... van jou, maar nu wil ik ook wijn. Hij dronk nog een glas uit en – hij vond het zelf ook vreemd – pas van dit laatste glas werd hij dronken, opeens, want tot dan toe was hij nuchter geweest, dat herinnerde hij zich nog. Van dat ogenblik af begon alles om hem heen te draaien, als in een delirium. Hij liep rond, lachte, praatte met iedereen, en dat allemaal alsof hij niet meer wist wat hij deed. Slechts één onbeweeglijk en brandend gevoel had hij al die tijd, ‹alsof er een heet kooltje in mijn hart zat›, herinnerde hij zich achteraf. Hij liep naar haar toe, ging naast haar zitten, keek naar haar, luisterde naar haar... Ze werd verschrikkelijk spraakzaam, riep iedereen bij zich, wenkte opeens een meisje uit het koor, dat kwam naar haar toe, ze kuste het meisje en stuurde het weer weg of ze sloeg een kruisje voor haar. Het scheelde niet veel of ze was gaan huilen. Ook het ‹oudje›, zoals ze Maksimov noemde, amuseerde haar bijzonder. Hij kwam om de haverklap haar handjes kussen en ‹elk vingertje› en uiteindelijk maakte hij nog een dansje op een heel oud liedje dat hij zelf ten beste gaf. Vooral bij het refrein liet hij zich helemaal gaan:

==

Het varkentje deed van chroe, chroe, chroe,
Het kalfje deed van moe, moe, moe,
Het eendje deed van kwak, kwak, kwak,
Het gansje deed van gak, gak, gak.
Het kipje liep maar door haar hok,
En deed maar steeds van tok, tok, tok,
Ach, ach van tok, tok, tok.

==

– Geef hem wat, Mitja, zei Groesjenka, geef hem een cadeautje, hij is zo arm. Ach, arme, arme stakkerds!.. Weet je, Mitja, ik ga in het klooster. Nee, heus, ooit ga ik het klooster in. Aljosja heeft me vandaag iets gezegd dat ik nooit zal vergeten... Ja... Maar laten we vandaag nog dansen. Morgen het klooster in, en vandaag dansen. Ik wil stout zijn, goede mensen, wat ik ook doe, God zal me vergeven. Als ik God was, dan zou ik iedereen vergeven: ‹Lieve zondaars van me, voortaan schenk ik iedereen vergiffenis.› Ik ga vergiffenis vragen: ‹Vergeef een domme vrouw, beste mensen, ach.› Ik ben een beest, dat is het. En ik wil bidden. Ik heb een uitje gegeven. Ik ben een misdadigster en ik wil bidden! Mitja, laat ze toch dansen, laat ze toch. Alle mensen op de wereld zijn goed, allemaal. Het leven is mooi. Al zijn we nog zo verdorven, toch is het leven goed. Verdorven en goed, zowel verdorven als goed... Nee, zeg eens, ik moet jullie wat vragen, kom eens hier, allemaal, ik wil óók wat vragen; vertel me eens: waarom ben ik zo goed!... Want ik ben goed, ik ben ontzettend goed! Dus kom op: waarom ben ik zo goed? Zo brabbelde Groesjenka die steeds meer in de olie was maar door, tot ze ten slotte verklaarde dat ze nu zelf wilde dansen. Ze stond op en wankelde. Mitja, geef me geen wijn meer, ook als ik het vraag, geef het dan niet. Wijn geeft geen rust. Alles draait, de kachel, alles draait, Ik wil dansen. En iedereen mag kijken hoe ik dans... hoe mooi, hoe prachtig ik dans...

Ze bedoelde het serieus: ze haalde een wit batisten zakdoekje uit haar zak en pakte dat bij de punt beet, met haar rechterhand, om er bij het dansen mee te zwaaien. Mitja trof de nodige maatregelen, de meiden zwegen, gereed om bij de eerste wenk met een danslied in te vallen. Toen Maksimov hoorde dat Groesjenka zelf wilde dansen, slaakte hij een uitgelaten gilletje en wilde voor haar heen en weer gaan huppelen onder het zingen van:

==

Dunne pootjes, buikje dik,
En een staartje in de krul, krul, krul.

==

Maar Groesjenka zwaaide met haar zakdoekje naar hem en joeg hem weg:

– Sssst! Mitja, waar blijft iedereen nou? Iedereen moet komen... kijken. Roep die lui ook, die je hebt opgesloten... Waarom heb je die opgesloten? Zeg ze dat ik ga dansen, laten ze komen kijken hoe ik dans...

Mitja liep wankelend van dronkenschap naar de gesloten deur toe en begon er met zijn vuist op te rammen.

– Hé, daar, jullie... vuile rotpolen! Kom eens te voorschijn, ze wil dansen, jullie moeten ook komen.

– Lajdak! schreeuwde een van de panowie ten antwoord.

– Je bent zelf een lajdak! Een miezerig klein lajdakje; dat ben je.

– U moet niet zo afgeven op Polen, merkte Kalganov, die ook al ver over zijn theewater was, sententieus op.

– Hou je mond, jongen! Als ik hém een schoft vind, dan betekent dat nog niet dat ik heel Polen een schoft vind. Eén lajdak maakt nog geen Polen. Hou je mond, knappe vent, en neem nog een snoepje.

– Wat een lui! Net of het geen mensen zijn. Waarom willen ze geen vrede sluiten? zei Groesjenka en begon aan haar dans. Het koor zette in: ‹Ach mijn huis, mijn kleine huisje.› Groesjenka had haar hoofd in de nek geworpen, haar mond was halfopen, ze glimlachte, ze zwaaide wat met haar zakdoekje en opeens viel ze bijna om en bleef ze verbijsterd midden in het vertrek stilstaan.

– Ik voel me niet goed... zei ze met een zielig stemmetje, het spijt me, ik voel me niet goed, ik kan niet meer... Het spijt me...

Ze maakte een buiging naar het koor en daarna achtereenvolgens naar alle vier de kanten:

– Het spijt me... Neem me niet kwalijk...

– De juffrouw heeft wat te veel gedronken, die lieve juffrouw, klonken er stemmen.

– De juffrouw is teut, legde Maksimov de meisjes giechelend uit.

– Mitja, help me... ondersteun me, Mitja, zei Groesjenka met zwakke stem. Mitja snelde haar te hulp, greep haar bij de armen en verdween met zijn kostbare buit achter het gordijn. «Nou moet ik wegwezen», dacht Kalganov, hij ging de blauwe kamer uit en sloot de beide deurhelften achter zich. Maar het feest in de grote zaal denderde door, het werd steeds wilder. Mitja legde Groesjenka op bed en zoog zich met een kus aan haar lippen vast.

– Raak me niet aan... fluisterde ze smekend, raak me niet aan voordat ik de jouwe ben... Ik heb gezegd dat ik de jouwe ben, maar raak me niet aan...laat me alsjeblieft... Niet waar zij bij zijn, dat wil ik niet. Hij is hier. Het is hier afschuwelijk...

– Zoals je wilt! Ik denk er niet eens aan... ik eerbiedig je!.. mompelde Mitja. Ja, het is hier afschuwelijk, oh, verachtelijk. Zonder haar uit zijn omarmingen los te laten viel hij op zijn knieën naast het bed op de grond neer.

– Je bent een beest, ik weet het, maar je bent ook nobel, zei Groesjenka met zware tong, we moeten dit in alle eer en deugd... voortaan moet alles in alle eer en deugd... en wij moeten ook eerlijk zijn, en we moeten goed zijn, geen beesten, maar goed... Neem me mee naar ergens ver weg, hoor je... Hier wil ik niet, maar ver weg, heel ver weg...

– O, ja, ja, beslist! Mitja drukte haar nog steviger tegen zich aan, ik neem je mee, heel ver weg... Oh, mijn hele leven voor één jaar met jou, als ik maar wist hoe het met dat bloed zat!

– Wat voor bloed? vroeg Groesjenka verbaasd.

– Laat maar! knarste Mitja. Groesja, jij wilt alles in alle eer en deugd doen, maar ik ben een dief. Ik heb geld van Katja gestolen... Dat is een schande, een schande!

– Van Katja? Van de juffrouw? Nee, dat heb je niet. Geef het haar terug, je kunt het van mij lenen... Wat schreeuw je? Alles wat van mij is, is nu ook van jou. En wat kan dat geld ons schelen? Dat jagen we er anders toch maar doorheen... Zo zijn we nou eenmaal. Jij en ik kunnen beter de aarde gaan ploegen. Ik wil de aarde hier met deze handen openkrabben. We moeten werken, hoor je? Dat heeft Aljosja me opgedragen. Ik wil niet je minnares zijn, ik wil trouw aan je zijn, je slavin, ik wil voor je werken. We gaan naar de juffrouw en maken een buiging voor haar, dat ze ons vergeeft en dan gaan we weg. En als ze ons niet vergeeft, dan gaan we ook weg. Geef haar dat geld terug en hou van mij... En niet van haar. Je moet niet meer van haar houden. Als je wel van haar houdt, dan wurg ik haar... Allebei haar ogen steek ik met een naald uit...

– Ik hou van je, alleen van jou, ook in Siberië zal ik nog van je houden...

– Waarom in Siberië? Maar goed, ook in Siberië, als je wilt, wat maakt het uit... zullen we werken... in Siberië is sneeuw... Ik hou zo van sledevaarten, met belletjes... Hoor eens, daar klinkt een belletje... Waar komt dat belletje vandaan? Er komt iemand aan... hé, nu hoor ik het niet meer.

Onmachtig sloot ze haar ogen en het was of ze eventjes insliep. Er klonk inderdaad ergens ver weg een belletje dat opeens ophield. Mitja boog zijn hoofd over haar borst. Hij had niet gemerkt dat het belletje was opgehouden, zoals hij ook niet had gemerkt dat de liederen ineens waren opgehouden en dat er in de plaats van de liedjes en het dronkemansgeschreeuw in het hele huis een doodse stilte was ingevallen. Groesjenka deed haar ogen open.

– Wat was dat, heb ik geslapen? Ja... een belletje... Toen ik sliep had ik een droom: net of ik in een slee zat, over de sneeuw... er klinkt een belletje en ik zit wat te soezen. Naast me zit een geliefd persoon, jij geloof ik. En we rijden ver, heel ver... Ik omhelsde je, kuste je, ik drukte me tegen je aan alsof ik het koud had, en de sneeuw schitterde... Weet je, als ’s nachts de sneeuw schittert, en het maantje schijnt en het net is of ik niet op de aarde ben... Ik werd wakker en naast mij zat mijn geliefde, wat heerlijk...

– Naast je, mompelde Mitja terwijl hij haar japon, borst en handen kuste. En opeens merkte hij iets vreemds: hij had de indruk dat ze langs hem heen keek, niet naar hem, niet naar zijn gezicht, maar over zijn hoofd heen, aandachtig en merkwaardig onbeweeglijk. Op haar gezicht verscheen opeens een uitdrukking van verbazing, bijna van schrik.

– Mitja, er staat iemand naar ons te kijken! fluisterde ze opeens. Mitja draaide zich om en zag dat het gordijntje inderdaad opengeschoven was en dat iemand naar hen stond te kijken. En niet één iemand. Hij sprong op en liep snel naar de gluurder toe.

– Wilt u alstublieft met ons meekomen, zei een stem op tamelijk zachte, doch besliste en dringende toon.

Mitja kwam achter het gordijn vandaan en verstarde. De kamer was vol mensen, doch niet de mensen van zoëven, maar geheel nieuwe. Er liep een koude rilling over zijn rug en hij huiverde. Al die mensen had hij in een oogwenk herkend. «Die lange en gezette oudere heer in een lange jas, met een pet met kokarde op, dat is de hoofdcommissaris van politie, Michail Makarytsj. En die ‹teringachtige› keurige dandy, ‹altijd met smetteloos gepoetste laarzen›, dat is de substituut-officier van justitie. Die heeft een chronometer van vierhonderd roebel, die heeft hij me zelf laten zien.» En die kleine jongeman met een bril op... Mitja kon even niet op zijn naam komen, maar ook hem kende hij, hij zag: dat is de rechter-commissaris, van ‹Juridische zaken›, die was nog maar kort in de stad. En dat, dat was de veldwachter, Mavriki Mavrikijevitsj, die kende hij wel, dat was een oude bekende. «En die met die blikken insignes, waarom zijn die hier? En dan nog twee van die... boerenkinkels... En daar in de deuropening staan Kalganov en Trifon Borisytsj...»

– Heren... Wat heeft dit te betekenen, heren? wou Mitja al zeggen, maar opeens, alsof hij buiten zichzelf was, alsof hij zichzelf niet meer was, riep hij hard, luidkeels:

– Ik weet het al!

De jongeman met de bril op deed opeens een stap naar voren, tot vlak voor Mitja, en zei, nogal ambtelijk, maar toch ook nogal gehaast:

– Wij willen met u... enige woorden wisselen, ik verzoek u hier te komen, deze kant op, naar de bank... U dient ons met de uiterste urgentie uitleg te verschaffen.

– De oude man! riep Mitja buiten zichzelf, de oude man en zijn bloed!.. Ik weet het al!

En als door de bliksem getroffen viel hij neer op de stoel die naast hem stond.

– Je weet het al? Je hebt het begrepen! Vadermoordenaar, monster, het bloed van je oude vader kleeft aan je handen! brulde de oude hoofdcommissaris van politie opeens, en deed een stap in de richting van Mitja. Hij was buiten zichzelf, liep paars aan en stond te trillen op zijn benen.

– Maar dat is onmogelijk! schreeuwde de kleine jongeman. Michail Makarytsj, Michail Makarytsj! Dat is niet zo, dat is niet zo!... Weest u zo goed mij toe te staan hem onder vier ogen te spreken... Een dergelijk optreden had ik geenszins van u verwacht...

– Maar dit is een delirium, heren, een delirium! riep de commissaris, kijk toch eens naar hem: midden in de nacht, dronken, met een lichtekooi en met het bloed van zijn vader... Een delirium, een delirium!

– Ik verzoek u dringend, mijn beste Michail Makarytsj, uw gevoelens ditmaal in bedwang te houden, fluisterde de substituut-officier van justitie de oude man toe, anders zie ik mij genoodzaakt...

De kleine rechter-commissaris liet hem echter niet uitspreken; hij richtte het woord tot Mitja en sprak op vaste, luide en gewichtige toon: «Meneer de eerste luitenant buiten dienst Karamazov, het is mijn taak u mede te delen dat u in staat van beschuldiging bent gesteld wegens de moord op uw vader, Fjodor Pavlovitsj Karamazov, die vannacht om het leven is gebracht...»

Hij zei nog iets, en ook de substituut-officier van justitie had nog een mededeling, maar Mitja luisterde weliswaar, maar het drong niet meer tot hem door. Met verwilderde blik keek hij om zich heen...

==



77. ‹Othello is niet jaloers, hij is te goed van vertrouwen›, heeft Poesjkin opgemerkt – Een van de vele ‹notities›, door anderen gemaakt naar aanleiding van hun ontmoetingen met Poesjkin, die werden verzameld en gepubliceerd onder de noemer ‹Table-talk›.

78. Genoeg! Zoals
Toergenjev al zei – D., die er soms behagen in schepte om Toergenjev op de hak te nemen, verwijst hier naar diens retorische en nogal gezwollen artikel ‹Genoeg! Fragmenten uit de memoires van een gestorven kunstenaar›, dat hij in 1865 publiceerde als afscheid van de literatuur. Toergenjev heeft de twintig jaar daarna overigens nog talrijke literaire werken geschreven.

79. Naar aanleiding hiervan heb ik de schrijver Sjtsjedrin geschreven – Pseudoniem van Michail Saltykov (1826–1889), bekend geworden door ondermeer sociaal geëngageerde en satirische romans. Zie De familie Golovljov (Russische Bibliotheek).

80. De tijdgenoot – Zeer progressief tijdschrift dat in 1866 werd verboden.

81. Lichtzinnig is de vrouw van aard enz. – Citaat uit de Odyssee van Homerus (omstreeks achtste eeuw voor de christelijke jaartelling).

82. ‹Ik ben zo treurig, zo treurig, Horatio... Ach arme
Yorick!› – Citaat uit Hamlet, V, 1 van William Shakespeare (1564–1616).

83. Pan – Pools voor ‹mijnheer›; panowie: heren; panie: aanspreekvorm; pani: mevrouw.

84. Nozdrjov is immers helemaal geen Nozdrjov maar Nosov enz. – Allemaal toespelingen op Gogols roman Dode zielen (1842), het einde van hoofdstuk 4. Zie Russische Bibliotheek, Gogol 3.

85. ‹Ben jij dat echt, Boileau, zo komisch uitgedost?› – Eerste regel uit ‹Op de vertaling van het poëem L’art poétique› (circa 1808), een epigram van Ivan Krylov (±1768–1844).

86. Jij bent Sappho, ik Phaon, daar ga ik wel in mee enz. – Enigszins verminkt citaat uit ‹Madrigaal voor een nieuwe Sappho› (1809) van Konstantin Batjoesjkov (1787–1855).

87. Ci-gît Piron qui ne fut rien / Pas même académicien – Hier ligt Piron die niets was dus / Zelfs geen academicus.

88. Op Rusland binnen de grenzen van voor 1772 – Bij de eerste Poolse deling verloor Polen ruim een derde van zijn grondgebied (bijna geheel Wit-Rusland en delen van Letland) aan het Rusland onder Catharina II (de Grote), Pruisen en Oostenrijk-Hongarije.

89. Er was eens een heer die de meisjes vroeg enz. – Op 16 november 1879 schreef D. aan Ljoebimov dat hij het hier geciteerde lied zelf had opgetekend en dat het een staaltje was van de nieuwste volksmuziek in het boerenmilieu.




Negende boek 
Het vooronderzoek

1
Hoe de carrière van ambtenaar Perchotin begon

Pjotr Iljitsj Perchotin, die wij hebben verlaten op het moment dat hij uit alle macht op de stevige, gesloten poort van het huis van koopmansvrouw Morozova stond te bonken, kreeg uiteindelijk natuurlijk gehoor. Toen ze dat razende gebonk op de poort hoorde, was Fenja, die twee uur geleden nog zo doodsbang was geweest en nog steeds van opwinding en ‹gedachten› er niet toe had kunnen besluiten te gaan slapen, weer zo geschrokken dat ze opnieuw bijna hysterisch werd: ze verbeeldde zich dat Dmitri Fjodorovitsj daar weer stond te bonken (hoewel ze hem zelf had zien vertrekken), omdat niemand anders dan hij zo ‹woest› op de deur kon bonken. Ze rende naar de conciërge die door het geklop al wakker was geworden en naar de poort onderweg was, en bad hem om niemand binnen te laten. Maar de conciërge had al gevraagd wie daar zo stond te kloppen en toen hij hoorde wie het was en dat hij Fedosja Markovna over een bijzonder belangrijke aangelegenheid wilde spreken, besloot hij hem uiteindelijk toch open te doen.

Pjotr Iljitsj kwam weer diezelfde keuken binnen en Fedosja Markovna vroeg hem ‹voor alle zekerheid› of de conciërge er ook bij mocht zijn, waarna Pjotr Iljitsj haar begon uit te vragen en meteen de kern raakte: dat wil zeggen dat Dmitri Fjodorovitsj, toen hij wegrende om Groesjenka te zoeken, de stamper uit de vijzel had gepakt en zonder stamper was teruggekeerd, maar wel met zijn handen onder het bloed: «En het bloed droop er vanaf, er kwam geen einde aan!» riep Fenja uit, die dit gruwelijke detail klaarblijkelijk zelf in haar verwarde verbeelding had verzonnen. Die bebloede handen had Pjotr Iljitsj zelf echter ook gezien, hoewel het bloed er niet vanaf had gedropen en hijzelf had geholpen het af te wassen. De vraag was echter niet hoe snel die handen waren opgedroogd, maar waar Dmitri Fjodorovitsj met die stamper naar toe was gerend, dat wil zeggen of hij werkelijk naar Fjodor Pavlovitsj was gegaan, en waaruit dit met zoveel stelligheid kon worden geconcludeerd? Op dit punt bleef Pjotr Iljitsj uitgebreid hameren en hoewel hij per slot van rekening niets concreets te weten kwam, raakte hij er toch bijna van overtuigd dat Dmitri Fjodorovitsj nergens anders heen had kunnen rennen dan naar het huis van zijn vader en dat daar onvermijdelijk iets moest zijn voorgevallen. «Toen hij terugkwam, voegde Fenja er opgewonden aan toe, en ik hem alles had verteld wat ik wist, toen vroeg ik hem: ‹lieve Dmitri Fjodorovitsj, hoe komen uw handen zo onder het bloed›, en toen had hij zoiets geantwoord als dat dat bloed mensenbloed was en dat hij zojuist een mens had gedood, hij legde een bekentenis af tegen me, hij bekende schuld, maar toen rende hij opeens weer als een krankzinnige weg. Ik ging zitten en bedacht: waar zou hij toch zo als een krankzinnige heen zijn gerend? Die gaat vast naar Mokroje, dacht ik, de juffrouw vermoorden. Ik dus naar zijn huis om hem te smeken de juffrouw met rust te laten, maar toen kwam ik langs de winkel van Plotnikov en wat zie ik, hij staat al op het punt van vertrekken en er zit geen bloed meer aan zijn handen» (dat had Fenja opgemerkt en onthouden). Het oude vrouwtje, Fenja’s grootmoeder, beaamde zoveel ze kon alles wat haar kleindochter vertelde. Na nog een paar vragen verliet Pjotr Iljitsj het huis in een toestand van nog groter opwinding en ongerustheid dan waarin hij gekomen was.

Logischerwijs was het nu het beste en het snelste om zich rechtstreeks naar het huis van Fjodor Pavlovitsj te begeven ten einde na te gaan of daar niet wat gebeurd was, en zo ja, wat dan precies, om pas dan, als hij zeker wist wat er was gebeurd, de politie te waarschuwen, zoals Pjotr Iljitsj ook vast van plan was geweest. Maar de nacht was donker, het huis van Fjodor Pavlovitsj had een stevige poort, zodat hij weer hard zou moeten kloppen, Fjodor Pavlovitsj kende hij maar heel oppervlakkig – dan zou hij zich een ongeluk kloppen tot hem werd opengedaan en dan was er ineens niets gebeurd, waarna de spotzieke Fjodor Pavlovitsj morgen in de hele stad zou gaan rond vertellen dat ene ambtenaar Perchotin, die hij helemaal niet kende, midden in de nacht bij hem was komen binnenvallen om te kijken of iemand hem misschien had vermoord. Een schandaal! En voor niets ter wereld was Pjotr Iljitsj zo bang als voor schandalen. Desondanks was hij bevangen door zo’n heftige emotie dat hij woedend op de grond stampte, zichzelf nogmaals uitschold en zich onmiddellijk weer op weg begaf, echter niet naar Fjodor Pavlovitsj, maar naar mevrouw Chochlakova. Als die, dacht hij, antwoord kon geven op de vraag of zij Dmitri Fjodorovitsj daarstraks drieduizend had geleend, zo en zo laat, dan zou hij in het geval dit antwoord ontkennend was meteen de commissaris van politie waarschuwen zonder nog bij Fjodor Pavlovitsj langs te gaan; in het andere geval zou hij alles tot morgen uitstellen en naar huis teruggaan. Hier dringt zich natuurlijk onweerstaanbaar de gedachte op dat het besluit van de jongman om midden in de nacht, omstreeks elf uur, naar het huis van een adellijke dame te gaan die hij in het geheel niet kende, haar misschien wel uit bed te halen om haar een gezien de omstandigheden nogal merkwaardige vraag te stellen, veel meer kansen op een schandaal bood dan wanneer hij naar Fjodor Pavlovitsj ging. Maar zo gaat het nu eenmaal vaak met de besluiten van overigens uiterste accurate en flegmatieke lieden, vooral in vergelijkbare gevallen. Hoewel Pjotr Iljitsj op dat ogenblik verre van flegmatiek was! Zijn leven lang zou hem bijblijven hoe hij langzamerhand in de greep was geraakt van een onoverwinnelijke onrust, die ten slotte tot een kwelling was geworden en hem zelfs tegen zijn wil meesleepte. Uiteraard vervloekte hij zichzelf onderweg voortdurend dat hij naar die dame ging, maar «ik moet dit tot een einde brengen!» herhaalde hij voor de tiende keer knarsetandend, en hij voerde zijn plan inderdaad uit, hij bracht het tot een einde.

Het was precies elf uur toen hij het huis van mevrouw Chochlakova betrad. Hij werd betrekkelijk snel tot de binnenplaats toegelaten, maar op de vraag of mevrouw zich al ter ruste had begeven of dat ze nog op was, kon de conciërge geen uitsluitsel geven, behalve dat mevrouw op dit tijdstip meestal al sliep. «Laat u zich boven maar aandienen; als ze u willen ontvangen, dan ontvangen ze u en anders niet.» Pjotr Iljitsj liep de trap op, maar hier ging het minder van een leien dakje. De lakei weigerde hem aan te dienen, hij riep ten slotte het meisje. Pjotr Iljitsj vroeg haar beleefd doch dringend haar mevrouw mee te delen dat een ambtenaar hier ter stede, Perchotin, was gekomen voor een zeer belangrijke aangelegenheid, en als het niet zo’n belangrijke zaak was geweest, dan zou hij het nooit gewaagd hebben te komen – «zegt u het precies, maar dan ook precies in deze bewoordingen», verzocht hij het meisje. Dat verdween. Hij wachtte in de vestibule. Mevrouw Chochlakova zelf had zich weliswaar nog niet ter ruste begeven, maar was wel al in haar slaapvertrek. Ze was erg van streek door het bezoek dat Mitja haar die avond had gebracht en ze had al een voorgevoel dat ze die nacht niet aan de in zulke gevallen gebruikelijke migraine zou ontkomen. Verbaasd hoorde ze het kamermeisje aan dat de gast aankondigde, ze gaf echter geërgerd opdracht hem niet binnen te laten, hoewel dit onverwachte bezoek op zo’n ontijdig uur van een ‹ambtenaar hier ter stede› die ze helemaal niet kende haar vrouwelijke nieuwsgierigheid uitermate prikkelde. Pjotr Iljitsj was ditmaal echter koppig als een ezel: toen hij hoorde dat mevrouw hem niet wilde ontvangen, verzocht hij buitengewoon dringend hem nogmaals aan te kondigen en ‹in deze zelfde bewoordingen› mee te delen dat hij kwam ‹voor een buitengewoon belangrijke aangelegenheid en mevrouw er misschien achteraf zelf spijt van zou hebben wanneer ze hem niet zou ontvangen›. «Het was net of ik van een berg afvloog», vertelde hij later zelf. Het kamermeisje nam hem verbaasd op en ging hem nog eens aandienen. Mevrouw Chochlakova was verbaasd, ze dacht even na, vroeg het kamermeisje hoe hij er uitzag en hoorde dat hij ‹heel fatsoenlijk gekleed is, mevrouw, jong en zo beleefd›. Tussen haakjes willen wij hier opmerken dat Pjotr Iljitsj een tamelijk knappe jongeman was die zich zelf ook van dit feit bewust was. Mevrouw Chochlakova besloot naar de salon te gaan. Ze had haar peignoir en haar pantoffels al aan, maar ze sloeg haar zwarte sjaal over haar schouders. ‹De ambtenaar› werd verzocht de salon in te gaan, dezelfde waar Mitja enige uren tevoren was ontvangen. De gastvrouw kwam het vertrek binnen met een strenge, vragende blik en begon meteen, zonder hem een stoel aan te bieden, met de vraag: «Wat is er van uw dienst?»

– Ik neem de vrijheid u te derangeren, madame, naar aanleiding van onze gemeenschappelijke kennis Dmitri Fjodorovitsj Karamazov, wilde Perchotin al beginnen, maar zodra hij deze naam had uitgesproken, kreeg het gezicht van de gastvrouw opeens een bijzonder geïrriteerde uitdrukking. Het scheelde weinig of ze slaakte een gil en ze viel hem woedend in de rede.

– Hoe lang nog, hoe lang nog zal ik gekweld blijven worden door die afschuwelijke man? riep ze buiten zichzelf. Edele heer, hoe had u de euvele moed, hoe had u het hart een onbekende dame op dit uur in haar eigen huis te komen storen... om haar te spreken over een man die mij hier, in deze zelfde salon, nog maar drie uur geleden, wilde vermoorden, op de grond stampte en dit huis verliet op een manier zoals geen fatsoenlijk man dat doet. Weet, edele heer, dat ik een klacht tegen u ga indienen, dat ik het er niet bij laat zitten, weest u zo goed onmiddellijk mijn huis te verlaten... Ik ben een moeder, ik ga meteen... ik... ik...

– Vermoorden! Wilde hij u ook al vermoorden?

– Heeft hij dan al iemand vermoord? vroeg mevrouw Chochlakova haastig.

– Weest u zo goed te luisteren naar wat ik te zeggen heb, madame, een kort ogenblik maar, ik zal u alles in twee woorden uitleggen, antwoordde Perchotin zelfverzekerd. Vanmiddag om vijf uur heeft de heer Karamazov van mij, als vriend, tien roebel geleend en ik weet heel zeker dat hij toen geen geld had, maar vanavond om negen uur kwam hij bij me met een pak briefjes van honderd roebel in zijn hand, ongeveer twee of zelfs drieduizend. Zijn handen en gezicht zaten onder het bloed, hij leek volstrekt waanzinnig. Op mijn vraag hoe hij aan dat geld kwam antwoordde hij letterlijk dat hij dat zojuist van u had geleend en dat u hem het bedrag van drieduizend roebel had geleend om naar de goudmijnen te gaan of iets dergelijks...

Op het gezicht van mevrouw Chochlakova tekende zich opeens een ongewone en ziekelijke opwinding af.

– Lieve hemel! Hij heeft zijn oude vader vermoord! riep ze handenwringend uit. Niets heb ik hem gegeven, helemaal niets! O snel, snel!... Zegt u geen woord meer! Ga de oude man redden, ga snel naar zijn vader, snel!

– Met uw welnemen, madame, dus u hebt hem geen geld gegeven? U weet zeker dat u hem geen enkel bedrag hebt gegeven?

– Niets, niets heb ik hem gegeven! Ik heb het hem geweigerd omdat hij het niet naar waarde wist te schatten. Hij ging hier razend van woede weg en stampte met zijn voeten. Hij wierp zich op mij, ik sprong opzij, ik wist me nog net in veiligheid te brengen... En ik wil u ook nog zeggen, omdat ik niet meer van zins ben nog iets voor u verborgen te houden, dat hij zelfs naar me heeft gespuugd, stelt u zich dat even voor? Maar wat staan we hier? Ach, neemt u plaats... Neemt u me niet kwalijk, ik... Of beter, gaat u snel, gaat u snel, haast u om die ongelukkig oude man te redden van een verschrikkelijke dood!

– Maar als hij al vermoord is?

– Ach, lieve hemel, dat is zo! Wat moeten we nu dan doen? Wat denkt u, wat moeten we nu doen?

Intussen had ze Pjotr Iljitsj een stoel aangeboden en was ze zelf tegenover hem gaan zitten. Pjotr Iljitsj vertelde haar in het kort, maar tamelijk duidelijk de hele geschiedenis, althans dat deel van de geschiedenis waarvan hij die dag zelf getuige was geweest, hij vertelde haar ook van het bezoek dat hij daarnet aan Fenja had gebracht en vermeldde de stamper. Al deze bijzonderheden schokten de opgewonden dame, die voortdurend kreten slaakte en haar gezicht met haar handen bedekte, tot in het diepst van haar ziel...

– Weet u, ik had een voorgevoel van dit alles! Dat is een gave die ik heb, alles wat ik voor me zie, dat gebeurt ook. Hoe dikwijls, hoe dikwijls heb ik niet naar die afschuwelijke man gekeken en altijd dacht ik: die man, die zal mij nog eens vermoorden. En zo is het ook geschied... Dat wil zeggen, als hij mij nu niet heeft vermoord, maar alleen maar zijn vader, dan is dat waarschijnlijk omdat hierin de vinger Gods zichtbaar is die mij heeft behoed, en bovendien schaamde hij zich om mij te vermoorden, omdat ik hem eigenhandig, hier, op deze plek, een icoontje met de relikwieën van de heilige Barbara om zijn hals heb gedaan... O, wat was ik op dat ogenblik dicht bij de dood, ik stond immers vlak voor hem, bijna tegen hem aan, en hij stak zijn nek naar mij uit! Weet u, Pjotr Iljitsj (neemt u mij niet kwalijk, u zei toch dat u Pjotr Iljitsj heet)... weet u, ik geloof niet in wonderen, maar dat icoontje en dat wonder dat nu met mij is geschied, dat treft mij diep, nu begin ik weer in van alles en nog wat te geloven. Hebt u gehoord van de starets Zosima...? Ik geloof eigenlijk dat ik maar wat zeg... Maar weet u, toen hij dat icoontje om had heeft hij naar me gespuugd. Natuurlijk, alleen gespuugd, en niet vermoord, en... en toen was hij weg! Maar waar moeten wij heen, waar moeten wij nu heen, wat denkt u?

Pjotr Iljitsj stond op en verklaarde dat hij nu meteen naar de hoofdcommissaris van politie ging om deze alles te vertellen, dan liet hij het verder aan hem over.

– Ach, dat is een voortreffelijk, een meer dan voortreffelijk mens, ik ken Michail Makarovitsj heel goed. Ja, dat moet u beslist doen. Wat bent u toch vindingrijk, Pjotr Iljitsj, en wat hebt u dat allemaal goed bedacht; weet u, daar was ik in uw plaats nooit opgekomen!

– Te meer omdat ik eveneens een goede kennis van de hoofdcommissaris ben, merkte Pjotr Iljitsj op, die nog steeds stond en kennelijk niets liever wilde dan zich zo snel mogelijk losrukken van deze energieke dame die hem maar steeds niet de kans gaf afscheid van haar te nemen en weg te gaan.

– Weet u, weet u, fluisterde ze, wilt u me alstublieft komen zeggen wat u daar ziet en hoort... en wat ze ontdekken... en wat ze met hem gaan doen en wat voor straf hij krijgt. Zegt u me eens, de doodstraf is bij ons toch afgeschaft? Maar komt u beslist, al is het om drie uur ’s nachts, als is het om vier uur, zelfs om half vijf... Laat me gerust wakker maken, laten ze me maar wakker schudden als ik niet wil opstaan... O, lieve hemel, ik doe vannacht geen oog meer dicht. Weet u, zal ik misschien met u mee gaan?..

– N-nee, madame, maar als u misschien in uw eigen hand nu meteen een paar regeltjes wilt schrijven voor het geval dat, inhoudende dat u Dmitri Fjodorovitsj geen geld hebt gegeven, dan zou dat misschien niet overbodig zijn... voor het geval dat?

– Uiteraard! Mevrouw Chochlakova huppelde opgewonden naar haar bureau. En weet u, u heeft mij getroffen, u heeft diepe indruk op mij gemaakt door uw vindingrijkheid en de bekwaamheid waarmee u deze zaken aanpakt... Werkt u hier in de stad? Wat prettig te horen dat u hier in de stad werkt...

Terwijl ze zo doorpraatte, schreef ze snel op een half velletje postpapier in een groot handschrift de volgende drie regels:

‹Nooit van mijn leven heb ik de ongelukkige Dmitri Fjodorovitsj Karamazov (want hij is nu inderdaad ongelukkig) vandaag drieduizend roebel te leen gegeven, en ook nooit enig ander geld, nooit! Dat zweer ik bij alles wat mij op deze wereld heilig is.

Chochlakova›

– Hier is het briefje! draaide ze zich snel naar Pjotr Iljitsj om. Gaat u nu, red hem. Het is groots wat u doet.

Ze sloeg driemaal een kruis voor hem. Ze dribbelde zelfs met hem mee naar de vestibule.

– Wat ben ik u dankbaar! U weet niet hoe dankbaar ik u ben dat u mij als eerste op de hoogte heb gesteld. Wat gek dat wij elkaar nooit ontmoet hebben! Ik zou het zeer op prijs stellen u voortaan in mijn huis te mogen ontvangen. Wat is het prettig te horen dat u hier in de stad werkt...Een man met zo’n accuratesse, met zo’n vindingrijkheid... Maar men zal u wel waarderen, men moet u uiteindelijk begrijpen, en als ik iets voor u kan doen, gelooft u me... O, ik houd zo van de jeugd! Ik ben verliefd op de jeugd. Jonge mensen zijn de grondslag van ons hele huidige zwaar getroffen Rusland, de hoop en toekomst van het land... O, maar u moet gaan, u moet gaan!..

Pjotr Iljitsj was al weg, anders was hij nog lang niet van haar af geweest. Mevrouw Chochlakova had overigens een tamelijk gunstige indruk op hem gemaakt, waardoor de consternatie over het feit dat hij in zo’n afschuwelijke zaak verwikkeld was geraakt zelfs enigszins werd verzacht. Smaken verschillen, dat is bekend. «En ze is helemaal nog niet zo oud», dacht hij aangenaam getroffen, «integendeel, ik had haar voor haar dochter gehouden.»

Wat mevrouw Chochlakova zelf betreft, die was wég van de jongeman. «Hoe bekwaam, hoe accuraat zo’n jongeman in onze tijd is, en daarbij ook nog zulke voortreffelijke manieren en zo’n uiterlijk. Over de jongelui van tegenwoordig wordt wel gezegd dat ze niets kunnen, maar zo zie je maar weer», enzovoort, enzovoort. Zodat ze ‹dat ontzettende voorval› zelfs even helemaal vergat, en pas toen haar bij het naar bed gaan opnieuw te binnen schoot ‹hoe dicht ze bij de dood was geweest›, toen zei ze: «Ach, dat is ontzettend, dat is ontzettend!» Maar ze viel onmiddellijk in een diepe, zoete slaap. Ik zou overigens niet zoveel woorden hebben gewijd aan deze onbeduidende en episodische details, wanneer de hier door mij beschreven excentrieke ontmoeting tussen een jonge ambtenaar en een nog helemaal niet zo oude weduwe later niet het begin was gebleken van de onstuitbare carrière van deze nauwgezette en accurate jongeman, iets waarover in ons stadje tot op de dag van vandaag met verbazing wordt gesproken en waarop wij wellicht later nog eens wat dieper ingaan, wanneer wij ons lange verhaal over de broers Karamazov tot een einde hebben gebracht.

2
Alarm

Michail Makarovitsj Makarov, onze hoofdcommissaris van politie, een overste b.d. die nu tot hofraad was omgedoopt90, was weduwnaar en een goed mens. Hij woonde nog maar drie jaar bij ons, maar had al ieders achting verworven, in de eerste plaats omdat hij ‹de mensen wist te verenigen›. Hij had altijd bezoekers, het was of hij zonder gasten niet kon leven. Steevast had hij mensen te eten, al waren het er maar twee, al was het er maar één, maar nooit ontbrak er een gast aan zijn tafel. Soms hield hij ook officiële diners, onder allerlei, soms uiterst onverwachte voorwendsels. Het eten was weliswaar niet zeer verfijnd, maar wel overvloedig, de pasteitjes waren er overheerlijk, en hoewel de wijnen niet uitblonken door kwaliteit, werd dat weer ruimschoots gecompenseerd door de kwantiteit. In de voorkamer stond een biljart in een heel fatsoenlijk interieur, dat wil zeggen met aan de wanden zowaar prenten met Engelse renpaarden in zwarte lijsten, naar bekend een decoratie die in geen biljartkamer van een vrijgezel mag ontbreken. Iedere avond werd er kaart gespeeld, al was het maar aan één enkel tafeltje. En heel regelmatig kwam de beau monde van onze stad in zijn huis bijeen, met mamaatjes en ongetrouwde dochters en al, om een dansje te maken. Michail Makarovitsj was weliswaar weduwnaar, maar leidde toch geen vrijgezellenbestaan, want zijn dochter die al vele jaren weduwe was, woonde bij hem in. Zij was op haar beurt moeder van twee dochters, de kleindochters van Michail Makarovitsj. De meisjes waren reeds volwassen en hadden hun opvoeding voltooid, ze zagen er niet onaardig uit, hadden een vrolijk karakter en hoewel iedereen wist dat ze niet veel inbrachten, trokken ze toch een massa jong volk uit onze betere kringen naar het huis van hun grootvader. In zijn vak was Michail Makarovitsj geen licht, hoewel hij zijn functie niet slechter dan vele anderen vervulde. Eerlijk gezegd was hij niet bepaald ontwikkeld en tamelijk lichtzinnig wat betreft een duidelijk begrip van de grenzen zijner administratieve bevoegdheden. Van sommige hervormingen van het huidige regime leek het niet zozeer dat hij ze niet kon begrijpen, maar hij interpreteerde ze toch met zekere, soms heel opvallende fouten, wat geenszins door zijn eigen incompetentie kwam of iets dergelijks, maar gewoon door de lichtzinnigheid van zijn aard, omdat hij nooit tijd had om zich ergens in te verdiepen. «Mijn hart gaat meer uit naar het militaire dan naar het civiele, heren», zei hij vaak over zichzelf. Zelfs de precieze grondslagen van de boerenhervorming leken nog steeds niet geheel en al tot hem te zijn doorgedrongen, deze maakte hij zich om zo te zeggen van jaar tot jaar eigen, door zijn kennis in de praktijk onsystematisch te vermeerderen, terwijl hij toch zelf ook landheer was.91 Pjotr Iljitsj wist zeker dat hij die avond bij Michail Makarovitsj in ieder geval één of meer gasten kon aantreffen, alleen wie precies dat wist hij niet. En intussen zaten daar op dat ogenblik de officier van justitie en onze landarts aan een spelletje jeralasj.92 Deze laatste, Varvinski, was een jongeman die net uit Petersburg was gekomen, een van de briljante abituriënten van de Petersburgse medische academie. De officier van justitie, dat wil zeggen eigenlijk de substituut-officier van justitie die door iedereen echter officier van justitie werd genoemd, Ippolit Kirillovitsj, was een opvallende verschijning bij ons, een nog jonge man, hij was slechts omstreeks vijfendertig jaar oud, die al sterk naar het teringachtige neigde en bovendien gehuwd was met een buitengewoon dikke en kinderloze dame. Hij was zelfingenomen en lichtgeraakt, maar desondanks een verstandig mens en eigenlijk heel goedhartig van aard. De ellende met zijn karakter was geloof ik, dat zijn eigendunk wat groter was dan gerechtvaardigd werd door zijn werkelijke capaciteiten. Dat was misschien de reden dat hij voortdurend onrustig leek. Bovendien had hij tevens bepaalde hogere en zelfs artistieke pretenties, bijvoorbeeld op het gebied van de psychologie, hij meende dat hij een bijzondere kennis van de menselijke ziel had en een bijzonder gave om de aard van de misdadiger en zijn misdaad te doorgronden. In dit opzicht achtte hij zichzelf enigszins miskend en gepasseerd op zijn werk en hij was ervan overtuigd dat men daarginds, in de hogere regionen, niet in staat was hem op waarde te schatten en dat hij daar vijanden had. In sombere ogenblikken dreigde hij zelfs wel om over te lopen naar de strafpleiters. De onverwachte zaak van de Karamazovs betreffende vadermoord leek hem klaarwakker te schudden: «Een zaak van zodanig belang dat hij in heel Rusland bekendheid zou kunnen krijgen.» Maar hiermee loop ik op de gebeurtenissen vooruit.

In de kamer ernaast, in het gezelschap van de jongedames, bevond zich ook onze jonge rechter-commissaris Nikolaj Parfenovitsj, die nog maar twee maanden geleden uit Sint Petersburg naar onze stad was gekomen. Later werd er nogal verbaasd gedaan over het feit dat al deze personen die avond «van de misdaad» als met opzet in het huis van de uitvoerende macht tezamen waren gekomen. Maar intussen lag het allemaal veel simpeler en was de oorzaak volkomen natuurlijk: de eega van Ippolit Kirillovitsj had al twee dagen kiespijn en hij kon haar gekreun niet langer meer verdragen; de dokter kon des avonds eigenlijk nooit ergens anders dan aan het kaartspel worden aangetroffen. En Nikolaj Parfenovitsj Neljoedov was al drie dagen van plan geweest om die avond bij Michail Makarovitsj langs te gaan, quasi geheel toevallig, om dan opeens op slinkse wijze diens oudste kleindochter Olga Michajlovna te verrassen met het feit dat hij haar geheim kende, dat hij wist dat ze die dag jarig was en dat zij dat met opzet voor onze beau monde wilde verbergen omdat ze geen zin had om de hele stad op een dansfeest uit te nodigen. Hij zag al helemaal voor zich wat een hilariteit dat zou geven, wat een toespelingen op haar leeftijd, en dat ze bang was om deze te onthullen, maar dat hij, aangezien hij haar geheim nu kende, dat morgen aan iedereen zou vertellen, et cetera, et cetera. De beminnelijke jongeman was in dit opzicht een heuse schalk, de dames noemden hem dan ook wel schalk, iets wat hem geloof ik buitengewoon beviel. Overigens was hij van heel goede komaf, van goeden huize, had een goede opleiding genoten, was van de beste bedoelingen bezield en weliswaar een levensgenieter, maar van het heel onschuldige en altijd fatsoenlijke soort. Hij was klein van gestalte, tenger en zwak gebouwd. Aan zijn dunne, bleke vingertjes droeg hij altijd enige buitengewoon grote edelstenen. In functie werd hij ongewoon gewichtig en leek hij heilig overtuigd van zijn betekenis en zijn zware taak. Bij verhoren was hij een meester in het overbluffen van moordenaars en andere boosdoeners uit het gewone volk en zo hij hun geen eerbied inboezemde, dan wekte hij toch in ieder geval hun verbazing op.

Toen Pjotr Iljitsj het huis van de hoofdcommissaris betrad, stond hij gewoon versteld: hij moest constateren dat iedereen al volkomen op de hoogte was. Inderdaad waren de kaarten neergelegd, iedereen stond al druk te overleggen en zelfs Nikolaj Parfenovitsj had de jongedames in de steek gelaten en een bijzonder strijdvaardig en energiek gezicht getrokken. Pjotr Iljitsj vernam het ontstellende bericht dat de oude Fjodor Pavlovitsj inderdaad en met zekerheid die avond in zijn eigen huis was vermoord, vermoord en beroofd. Men had dat zojuist op de volgende wijze vernomen.

Marfa Ignatjevna, de echtgenote van Grigori die bij de schutting was neergeslagen, had weliswaar diep in haar bed liggen slapen en had zo nog tot de ochtend door kunnen slapen, maar was ineens, onverwacht, wakker geworden. Dat kwam door het verschrikkelijke epileptische gejank van Smerdjakov die bewusteloos in het kamertje ernaast lag – datzelfde gejank waarmee zijn toevallen altijd begonnen, die zijn hele leven lang Marfa Ignatjevna al de stuipen op het lijf hadden gejaagd en haar door de ziel hadden gesneden. Nooit had ze eraan kunnen wennen. Slaapdronken sprong ze overeind en bijna bewusteloos rende ze naar het kamertje van Smerdjakov. Daar was het pikkedonker, ze kon alleen horen dat de zieke vreselijk begon te snuiven en te stuiptrekken. Marfa Ignatjevna begon zelf te schreeuwen en ze wilde haar man al roepen toen het opeens tot haar doordrong dat Grigori niet in bed had gelegen toen ze was opgestaan. Ze rende naar het bed toe en voelde nog een keer, maar het bed was inderdaad leeg. Hij was dus weg, maar waarheen? Ze rende naar de stoep en riep hem met zwakke stem. Er kwam natuurlijk geen antwoord, maar wel hoorde ze in de nachtelijke stilte achter uit de tuin iets wat op gekreun leek. Ze luisterde nog eens goed; het gekreun herhaalde zich, ze begreep dat het inderdaad uit de tuin kwam. Lieve hemel, het is net als toen met Lizaveta Smerdjasjsjaja! ging het door haar verwarde hoofd. Ze liep behoedzaam de treetjes af en zag dat het hekje naar de tuin openstond. «Mijn man is waarschijnlijk daar», dacht ze, ze liep naar het hek toe en hoorde opeens heel duidelijk dat Grigori haar riep, met zwakke, kreunende verschrikkelijke stem riep hij «Marfa, Marfa». «Lieve heer, behoed ons voor het kwaad», fluisterde Marfa Ignatjevna. Ze rende op het roepen af en vond aldus Grigori. Ze vond hem echter niet bij de schutting, niet op de plaats waar hij was neergeslagen, maar twintig passen van de schutting vandaan. Later bleek dat hij, toen hij bijgekomen was, was gaan kruipen en waarschijnlijk een hele tijd had gekropen, waarbij hij intussen enige malen het bewustzijn had verloren. Ze merkte meteen op dat hij onder het bloed zat en begon direct moord en brand te schreeuwen. Grigori mompelde zacht en onsamenhangend: «Hij heeft... zijn vader vermoord... schreeuw niet zo, stommeling... ga hulp halen...» Maar Marfa Ignatjevna liet niet af, ze bleef maar krijsen tot ze opeens zag dat het raam van meneer openstond en dat er in het raam licht brandde, ze rende eropaf en riep Fjodor Pavlovitsj. Door het raam ontwaarde ze een verschrikkelijk schouwspel: meneer lag languit op de vloer, zonder te bewegen. Zijn lichte kamerjas en witte overhemd zaten op de borst onder het bloed. De kaars op tafel verlichtte het bloed en het onbeweeglijke dode lichaam van Fjodor Pavlovitsj helder. Marfa Ignatjevna hàd het nu werkelijk niet meer van ontzetting, ze rende weg van het raam, de tuin uit, deed de poort van het slot en rende hals over kop achterlangs naar haar buurvrouw Marja Kondratjevna. De beide buurvrouwen, moeder en dochter, lagen op dat moment al in bed, maar Marfa Ignatjevna timmerde net zo lang en zo hard op de luiken tot ze wakker werden en naar het raam kwamen. Marfa Ignatjevna wist onsamenhangend, gillend en krijsend, toch de hoofdzaken over te brengen en hulp in te roepen. Toevallig logeerde juist die nacht de rondzwervende Foma bij de vrouwen. Die werd onmiddellijk wakker gemaakt en gedrieën renden ze naar de plek van de misdaad. Onderweg schoot het Marja Kondratjevna nog te binnen dat ze die avond, om een uur of negen, uit de tuin een verschrikkelijke, doordringende gil had gehoord – en dat was natuurlijk dezelfde kreet van Grigori toen hij de voet van Dmitri Fjodorovitsj, die al op de schutting zat, beet had en had geroepen: ‹Vadermoordenaar!› «Iemand begon opeens te gillen en hield toen weer op», vertelde Marja Kondratjevna onder het rennen. Bij de plek gekomen waar Grigori lag, droegen de beide vrouwen hem met behulp van Foma naar het bijgebouw. Ze staken licht aan en zagen dat Smerdjakov nog steeds niet tot bedaren was gekomen en in zijn kamertje lag te stuiptrekken, zijn ogen loensten en van zijn lippen liep schuim. Grigori’s hoofd werd gewassen met water met azijn, van dat water kwam hij weer helemaal bij zijn positieven en hij vroeg onmiddellijk: «Is meneer vermoord of niet?» De beide vrouwen en Foma liepen toen naar meneer toe en zagen toen ze de tuin inkwamen ditmaal dat niet alleen het raam, maar ook de deur naar de tuin wijd openstond, terwijl meneer die al de hele week elke avond eigenhandig stevig op slot deed en zelfs Grigori onder geen beding toestemming had bij hem aan te kloppen. Toen ze die open deur zagen, durfden de beide vrouwen en Foma opeens geen van drieën meer bij meneer naar binnen te gaan, uit angst «dat er later nog wat kon komen». Toen ze terug waren, gaf Grigori hun opdracht direct naar de hoofdcommissaris van politie te gaan. Marja Kondratjevna deed dit meteen en alarmeerde iedereen bij de hoofdcommissaris. Ze was Pjotr Iljitsj maar vijf minuten voor geweest, zodat die niet alleen maar met zijn vermoedens en conclusies verscheen, maar ook als ooggetuige, die met zijn verhaal nog eens het algemene vermoeden bevestigde wie de misdadiger was (wat hijzelf overigens in het diepst van zijn hart tot het allerlaatste moment nog steeds weigerde te geloven).

Ze besloten de zaak energiek aan te pakken. De assistent van de hoofdcommissaris kreeg opdracht direct een stuk of vier officiële getuigen uit te zoeken, en volgens alle regelen der kunst, die ik hier niet wil beschrijven, verschaften zij zich toegang tot het huis van Fjodor Pavlovitsj en voerden ter plaatse een onderzoek uit. De landarts, een vurig en modern man, smeekte bijna om de commissaris, de officier van justitie en de rechter-commissaris te mogen begeleiden. Ik vat hier slechts kort samen: Fjodor Pavlovitsj bleek morsdood, zijn schedel was ingeslagen, maar waarmee? – hoogstwaarschijnlijk met hetzelfde wapen waarmee later ook Grigori was gewond. En kijk eens aan, het wapen werd inderdaad gevonden, op aanwijzing van Grigori aan wie alle mogelijke medische hulp werd gegeven, en die weliswaar met zwakke en gebroken stem, maar tamelijk samenhangend het verhaal vertelde hoe hij was neergeslagen. Met een lantaarn zochten ze in de buurt van de schutting en ze vonden midden op het tuinpad, open en bloot, de koperen stamper. In de kamer waar Fjodor Pavlovitsj lag, werden geen bijzondere wanordelijkheden geconstateerd, maar achter de kamerschermen, bij zijn bed, vond men op de vloer een grote envelop van dik papier en bureaucratische afmetingen met daarop geschreven: ‹Een snoepje van drieduizend roebel voor mijn engel Groesjenka, als ze wil komen,› en onderaan had Fjodor Pavlovitsj er, waarschijnlijk later, nog bijgeschreven: ‹en mijn kuikentje›. Op de envelop zaten drie grote zegels van rode zegellak, maar de envelop was opengescheurd en leeg: het geld was verdwenen. Op de vloer werd nog een roze lintje gevonden dat om de envelop was gestrikt. In de verklaringen van Pjotr Iljitsj was één omstandigheid die op de officier van justitie en de rechter-commissaris bijzonder veel indruk maakte, namelijk: de veronderstelling dat Dmitri Fjodorovitsj tegen het ochtendgloren zelfmoord zou willen plegen, dat hij daartoe zelf het besluit had genomen, er zelf tegen Pjotr Iljitsj over begonnen was, in diens aanwezigheid het pistool had geladen, een briefje had geschreven, dat in zijn zak had gestopt et cetera, et cetera. Toen Pjotr Iljitsj, die hem aanvankelijk niet had willen geloven, had gedreigd dat hij het iemand ging vertellen, opdat deze de zelfmoord zou verhinderen, toen had Mitja hem, Pjotr Iljitsj, grijnzend geantwoord: «Daarvoor is het nu te laat.» Kortom, ze moesten zich haasten, naar Mokroje, om de misdadiger in te rekenen voordat hij inderdaad op het idee kwam om zich voor zijn kop te schieten. «Duidelijke zaak, duidelijke zaak!» herhaalde de officier van justitie uiterst opgewonden, «zo gaat dat altijd bij dat soort belhamels: morgen pleeg ik zelfmoord, maar eerst nog even een zuippartij.» Het verhaal over hoe hij in de winkel wijn en levensmiddelen had ingeslagen, wakkerde de opwinding van de officier van justitie nog aan. «Herinnert u zich die kerel nog, heren, die de koopman Olsoefjev heeft vermoord en van vijftienhonderd roebel beroofd, die liet meteen zijn haar in de krul zetten en ging vervolgens naar de meiden, zonder ook maar een poging te doen het geld behoorlijk te verstoppen, want hij hield het ook bijna open en bloot in zijn handen.» Het onderzoek, de recherche in het huis van Fjodor Pavlovitsj, het proces-verbaal et cetera hield de aanwezigen echter op. Dat alles nam veel tijd in beslag en daarom werd twee uur voor ze zelf gingen veldwachter Mavriki Mavrikijevitsj Smertsov, die juist de ochtend tevoren in de stad was aangekomen om zijn salaris in ontvangst te nemen, vooruit naar Mokroje gestuurd. Mavriki Mavrikijevitsj kreeg instructie om aangekomen in Mokroje geen alarm te slaan, maar de ‹onverlaat› onafgebroken in de gaten te houden tot het bevoegde gezag was gearriveerd, alsmede om getuigen en dorpshoofden voor te bereiden enzovoort, enzovoort. Aldus deed Mavriki Mavrikijevitsj ook, hij bleef incognito en alleen Trifon Borisovitsj, zijn oude kennis, werd deels in vertrouwen genomen. Dat geschiedde juist op het moment waarop Mitja in het donker, op de galerij, de waard trof die naar hem op zoek was, waarbij hij meteen opmerkte dat zich in het gezicht en de woorden van Trifon Borisovitsj een verandering had voorgedaan. Zodoende wist noch Mitja zelf, noch iemand anders dat hij in de gaten werd gehouden; zijn kistje met pistolen was allang door Trifon Borisovitsj meegenomen en ergens ver weg verstopt. Pas toen het al vier uur in de ochtend was geweest en het al bijna licht werd, arriveerde de voltallige rechterlijke macht, de hoofdcommissaris, de officier van justitie en de rechter-commissaris in twee rijtuigen met twee driespannen. De dokter was in het huis van Fjodor Pavlovitsj achtergebleven omdat hij van plan was de volgende ochtend sectie op het stoffelijk overschot van de vermoorde te verrichten, maar in de eerste plaats omdat hij geïnteresseerd was in de toestand van de zieke knecht Smerdjakov: «Zulke hevige en langdurige aanvallen van vallende ziekte die zich twee etmalen lang onafgebroken herhalen, zie je maar zelden, en dat is van groot belang voor de wetenschap,» zei hij opgewonden toen zijn partners op het punt stonden te vertrekken, en deze feliciteerden hem lachend met zijn vondst. Hierbij was de officier van justitie en de rechter-commissaris heel goed bijgebleven dat de dokter er op besliste toon aan had toegevoegd dat Smerdjakov de ochtend niet zou halen.

Na deze lange maar toch geloof ik noodzakelijke uitweiding, zijn we weer terug bij het punt in ons verhaal waar we in het vorige boek zijn gebleven.

3
De lijdensweg van een mensenziel. Eerste beproeving

Dus Mitja zat daar en keek met verwilderde blik naar de aanwezigen zonder dat tot hem doordrong wat deze zeiden. Plotseling stond hij op, stak zijn armen in de lucht en riep luid:

– Ik ben niet schuldig! Aan dit bloed ben ik niet schuldig! Niet aan het bloed van mijn vader... Ik wilde hem vermoorden, maar ik heb het niet gedaan! Ik niet!

Zodra hij dat had geroepen kwam Groesjenka ineens van achter de gordijntjes te voorschijn en wierp zich vlak voor de hoofdcommissaris op de grond.

– Ik, ik, vervloekte, het is allemaal mijn schuld! gilde ze hartverscheurend, in tranen, en ze strekte haar armen uit naar de aanwezigen, het komt allemaal door mij dat hij hem heeft vermoord!.. Ik heb hem gekweld, ik heb hem ertoe gebracht! Ook dat arme oude mannetje heb ik gekweld, uit boosaardigheid, het komt allemaal door mij! Het is allemaal mijn schuld, ik ben de eerste, de voornaamste schuldige!

– Jij, jij bent de schuldige! Jij bent de voornaamste boosdoenster! Jij kent geen grenzen, je bent liederlijk, jij bent de voornaamste boosdoenster, schreeuwde de hoofdcommissaris terwijl hij met zijn vuist dreigde, maar hij werd meteen kordaat tot de orde geroepen. De officier van justitie sloeg zelfs zijn beide armen om hem heen.

– Dat kan zo niet, Michail Makarovitsj, schreeuwde hij. U belemmert de voortgang van het onderzoek aanzienlijk... u bederft de zaak... – hij kon bijna niet uit zijn woorden komen.

– We moeten maatregelen treffen, we moeten maatregelen treffen! Ook Nikolaj Parfenovitsj wond zich verschrikkelijk op. Anders kan het echt niet!..

– Veroordeelt u ons samen! bleef Groesjenka maar doorschreeuwen, nog steeds op haar knieën. Straft u ons samen, met hem ben ik ook voor de doodstraf niet bang!

– Groesja, mijn leven, mijn bloed, mijn heiligste! Nu viel ook Mitja naast haar op zijn knieën en nam haar stevig in zijn armen. Gelooft u haar niet, schreeuwde hij, het is niet haar schuld, dat bloed en al het andere is niet haar schuld!

Later herinnerde hij zich nog dat hij door enige mannen met geweld van haar vandaan werd gesleurd en dat zij plotseling ergens anders heen werd gebracht, en dat hij toen hij weer bij zinnen kwam aan tafel zat. Naast en achter hem stonden mannen met blikken insignes. Tegenover hem, op de bank aan de andere kant van de tafel, zat Nikolaj Parfenovitsj, de rechter-commissaris, die hem probeerde te overreden uit een glas dat op tafel stond wat water te drinken: «Dat zal u opfrissen, dat zal u kalmeren, weest u niet bang, maakt u zich niet ongerust», voegde hij er uitermate beleefd aan toe. Mitja raakte opeens, dat herinnerde hij zich nog, ontzettend geïntrigeerd door de grote edelstenen die de rechter-commissaris droeg, een van amethist, de ander helgeel, doorzichtig en met een prachtig glans. Nog lang daarna herinnerde hij zich met verbazing dat die stenen zijn blik onweerstaanbaar naar zich toe hadden getrokken, zelfs tijdens die verschrikkelijke uren van de ondervraging, en waarom wist hij niet, maar hij had zijn blik er niet van los kunnen maken en ze niet kunnen vergeten, hoe misplaatst dat voor iemand in zijn positie ook was.

Links naast Mitja, op de plaats waar aan het begin van de avond Maksimov had gezeten, had nu de officier van justitie plaats genomen, en aan Mitja’s rechterhand, op de plaats waar Groesjenka had gezeten, zat nu een blozende jongeman in iets wat op een jagersjasje leek, tot op de draad versleten, met voor hem op tafel een inktpot en papier. Het bleek de klerk van de rechter-commissaris te zijn, die deze met zich mee had genomen. De hoofdcommissaris stond nu bij het raam, aan de andere kant van de kamer, naast Kalganov, die eveneens op een stoel bij het raam had plaats genomen.

– Drinkt u wat water! drong de rechter-commissaris voor de tiende keer aan.

– Dank u, heren, dank u... maar... vooruit, heren, slaat u toe, straft u, beslist u mijn lot! schreeuwde Mitja met een verschrikkelijk onbeweeglijke uitpuilende blik naar de rechter-commissaris.

– Dus u blijft positief bij uw bewering dat u geen schuld hebt aan de dood van uw vader, Fjodor Pavlovitsj? vroeg de rechter-commissaris op zachte doch dringende toon.

– Ik ben niet schuldig! Ik ben schuldig aan ander bloed, het bloed van een andere oude man, maar niet van mijn vader. En dat is al erg genoeg! Ik heb de oude man vermoord, vermoord, vermoord en neergeslagen... Maar het is moeilijk om voor dit bloed te boeten met het bloed van een ander, het verschrikkelijke bloed waaraan ik niet schuldig ben... Een verschrikkelijke beschuldiging, heren, een donderslag bij heldere hemel! Maar door wie is mijn vader dan vermoord, wie is de moordenaar... Wie heeft hem kunnen vermoorden, als ik het niet was? Wonderbaarlijk, absurd, onmogelijk!..

– Ja, wie is de moordenaar? wilde de rechter-commissaris weer beginnen, maar Ippolit Kirillovitsj, de officier van justitie (de substituut-officier van justitie, maar wij zullen hem kortheidshalve officier van justitie noemen) wisselde een blik met de rechter-commissaris en zei tegen Mitja:

– U hoeft zich geen zorgen te maken over de oude bediende Grigori Vasiljev. Hij is nog in leven, hij is bijgekomen en niettegenstaande het zware letsel dat u hem heeft toegebracht, zoals uzelf en hij hebben aangegeven, zal hij zeker in leven blijven, althans dat heeft de dokter vastgesteld.

– Hij leeft? Dus hij leeft nog! schreeuwde Mitja opeens, in zijn handen klappend. Zijn hele gezicht straalde. Heer, ik dank U voor dit grote wonder dat U heeft laten geschieden voor mij, zondaar en boosdoener, en dat U mijn gebed hebt verhoord!.. Ja, ja, mijn gebed is verhoord, ik heb de hele nacht gebeden!.. en hij sloeg driemaal een kruis. Hij snakte naar adem.

– Welnu, van deze zelfde Grigori hebben wij dermate doorslaggevend bewijsmateriaal aangaande u gekregen, dat..., wilde de officier van justitie voortgaan, maar Mitja sprong opeens overeind.

– Een ogenblikje, heren, om Gods wil, een klein ogenblikje; ik moet het haar gaan zeggen...

– Neemt u ons niet kwalijk! Maar dat kan nu echt niet! gilde Nikolaj Parfenovitsj zowat en sprong eveneens overeind. De mannen met de blikken insignes grepen Mitja bij zijn borst, hij was trouwens zelf alweer gaan zitten...

– Heren, wat jammer! Ik wilde haar alleen maar even... op de hoogte brengen van het grote nieuws dat dat bloed dat de hele nacht aan mijn hart heeft gezogen is weggewassen, verdwenen, en dat ik geen moordenaar ben! Heren, zij is immers mijn verloofde! zei hij opeens geëxalteerd en eerbiedig, terwijl hij zijn blik over het gezelschap liet glijden. O, ik dank u, heren! Herboren voel ik me, uit de dood herrezen, zo opeens, dankzij u!.. Die oude man – die heeft me nog op zijn arm gedragen, heren, hij heeft me in de tobbe gewassen, toen ik als driejarig kind door iedereen in de steek was gelaten, hij is als een vader voor mij geweest!..

– Dus u..., wilde de rechter-commissaris weer beginnen.

– Sta mij toe, heren, sta mij toe, nog één moment, viel Mitja hem in de rede, hij plaatste allebei zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn handen voor zijn gezicht, laat me eventjes nadenken, laat me even op adem komen, heren. Dit alles is zo verschrikkelijk schokkend, verschrikkelijk, en de mens is geen trommelvel, heren!..

– Drinkt u nog wat water..., stamelde Nikolaj Parfenovitsj.

Mitja haalde zijn handen van zijn gezicht weg en lachte. Zijn blik was opgewekt, in dat ene ogenblik leek hij totaal veranderd. Ook zijn toon was veranderd: daar zat weer een man die de gelijke was van al deze mensen, van al deze vroegere kennissen van hem, precies alsof ze gisteravond bijeen waren gekomen, toen er nog niets was gebeurd, ergens in uitgelezen gezelschap. Terzake willen wij echter opmerken dat Mitja, toen hij pas bij ons in de stad was, allerhartelijkst bij de hoofdcommissaris was ontvangen, maar dat Mitja later, in het bijzonder de laatste maand, bijna niet meer bij hem was geweest en dat de hoofdcommissaris, bijvoorbeeld bij ontmoetingen op straat, een zeer nors gezicht had getrokken en hem uit beleefdheid met niet meer dan een kort knikje had begroet, iets wat Mitja natuurlijk niet was ontgaan. De officier van justitie kende hij nog oppervlakkiger, hoewel hij soms bij diens echtgenote, een nerveuze en wereldvreemde vrouw, op bezoek ging, met de meest eerbare bedoelingen overigens, eigenlijk zonder zelf helemaal te begrijpen waarom hij dat deed, maar zij ontving hem altijd bijzonder vriendelijk, want om de een of andere reden stelde ze tot het allerlaatste moment veel belang in hem. Met de rechter-commissaris had hij nog niet officieel kennisgemaakt, hoewel hij hem wel twee keer ontmoet had en zelfs een praatje met hem had gemaakt, beide keren over vrouwen.

– Nikolaj Parfenytsj, ik zie dat u een zeer ervaren rechter-commissaris bent, lachte Mitja opeens opgewekt, maar nu wil ik u helpen. O, heren, ik voel me als herrezen... en neemt u mij niet kwalijk dat ik me zo zonder omhaal en zo rechtstreeks tot u richt. Daarbij komt dat ik nog een beetje dronken ben, dat zeg ik u maar openhartig. Ik heb geloof ik de eer... de eer en het genoegen gehad, Nikolaj Parfenytsj, u te ontmoeten, bij een ver familielid van me, Mioesov... Heren, heren, ik weet dat ik niet op gelijke voet met u sta, ik begrijp best in welke hoedanigheid ik hier voor u zit. Op mij ligt... als Grigori een verklaring heeft afgelegd... dan ligt – o, natuurlijk ligt die er – dan ligt er een verschrikkelijke verdenking op mij! Verschrikkelijk, verschrikkelijk – dat begrijp ik zelf heel goed! Maar ter zake, heren, ik sta te uwer beschikking, laten we dit zo snel mogelijk afhandelen, want luistert u, luistert u, heren. Als ik weet dat ik niet schuldig ben, dan kunnen we dit toch heel snel afhandelen! Nietwaar? Nietwaar?

Mitja sprak snel en veel, nerveus en expansief en op een toon alsof zijn toehoorders eigenlijk zijn beste vrienden waren.

– Dus vooralsnog noteren wij dat u de tegen u ingebrachte beschuldiging radicaal van de hand wijst, sprak Nikolaj Parfenovitsj op gewichtige toon, waarna hij zich tot de klerk wendde en hem zachtjes dicteerde wat deze op moest schrijven.

– Noteren? Wilt u dat noteren? Mij best, noteert u maar, ik vind het best, u hebt mijn volledige instemming, heren... Maar ziet u... Wacht, wacht even, schrijft u het zo op: ‹Schuldig aan onbesuisd gedrag, aan ernstige mishandeling van een arme oude man, schuldig.› En dan nog wat over mijzelf, dat ik vanbinnen, diep in mijn hart schuldig ben – maar dat hoeft u niet op te schrijven, zei hij opeens tegen de klerk. Dat is mijn privé-leven, heren, dat gaat u niet aan, dat wil zeggen die diepten van mijn hart ... Maar aan de moord op mijn oude vader – niet schuldig! Dat is een krankzinnig idee! Dat is een volslagen krankzinnig idee!.. Ik zal het u bewijzen, en u zult onmiddellijk overtuigd raken. U zult erom lachen, heren, u zult zelf om uw eigen verdenking schateren!..

– Kalmeert u, alstublieft, Dmitri Fjodorovitsj, waarschuwde de rechter-commissaris die de razende Roeland kennelijk door zijn eigen kalmte wilde temmen. Alvorens de ondervraging voort te zetten zou ik, indien u er tenminste in toestemt antwoord te geven, van u een bevestiging willen horen van het feit dat u met de overledene, Fjodor Pavlovitsj, op gespannen voet stond en er sprake was van voortdurende conflicten met hem... Hier heeft u nog maar een kwartier geleden in ieder geval zelf verklaard dat u hem zelfs wilde vermoorden: ‹Ik heb hem niet vermoord›, riep u uit, ‹maar ik wilde het wel!›

– Heb ik dat geroepen? Och, dat is heel goed mogelijk, heren! Ja, helaas, ik wilde hem vermoorden, heel wat keren... helaas, helaas!

– Dus de wens was er. Zoudt u mij nu willen verklaren door welke principes u precies geleid werd bij uw haat jegens de persoon van uw vader?

– Wat valt er nog te verklaren, heren! Mitja schokte somber met zijn schouders en sloeg zijn ogen neer. Ik heb mijn gevoelens nooit onder stoelen of banken gestoken, de hele stad weet ervan – de hele kroeg weet het. Nog maar pas geleden heb ik het in het klooster, in de cel van starets Zosima, gezegd... Diezelfde avond heb ik mijn vader bijna doodgeslagen en gezworen dat ik hem de volgende keer echt zou doodslaan, in aanwezigheid van getuigen... O, duizenden getuigen! De hele maand heb ik het rondgebazuind, allemaal getuigen!.. De feiten staan als een paal boven water, de feiten spreken, schreeuwen voor zich, maar gevoelens, heren, gevoelens, dat is heel wat anders. Ziet u, heren, zei Mitja somber, ik geloof dat u niet het recht hebt mij over mijn gevoelens te ondervragen. Al hebt u nog zoveel macht, dat begrijp ik wel, maar dat is mijn zaak, mijn innerlijke, intieme zaak, maar... aangezien ik vroeger mijn gevoelens ook niet verborgen heb gehouden... in de kroeg bijvoorbeeld, en ze aan Jan en alleman heb verteld, daarom... daarom zal ik er ook nu geen geheim van maken. Ziet u, heren, ik begrijp best dat in dit geval alle bewijzen tegen me pleiten: ik heb iedereen rondverteld dat ik hem wilde vermoorden, en opeens is hij ook inderdaad vermoord: door wie anders dan door mij? Ha, ha! Ik neem het u niet kwalijk, heren, ik neem het u volstrekt niet kwalijk. Zelf ben ik ook geschokt tot in mijn epidermis, want door wie is hij in vredesnaam vermoord, als het niet door mij is? Dat is toch zo? Als ík het niet ben, wie is het dan wel, wie is het dan wel? Heren, riep hij opeens uit, ik wil weten, ik eis van u, heren: waar is hij vermoord? Hoe is hij vermoord, waarmee en hoe? Zegt u me dat, vroeg hij snel terwijl hij zijn blik over de officier van justitie en de rechter-commissaris liet glijden.

– We hebben hem gevonden languit liggend op de vloer, in zijn werkkamer, met ingeslagen schedel, zei de officier.

– Verschrikkelijk, heren! Er ging opeens een huivering door Mitja heen, hij plaatste zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn rechterhand voor zijn gezicht.

– Laten we verdergaan, onderbrak Nikolaj Parfenovitsj hem. Dus wat was destijds de aanleiding tot uw haatgevoelens? Hebt u toen niet publiekelijk verklaard dat u jaloezie gevoelde?

– O, ja, jaloezie, en niet alleen dat.

– Ruzie om geld?

– O ja, ook om geld.

– Ging het conflict niet om drieduizend roebel die u nog van uw erfenis tegoed zou hebben?

– Drieduizend! Meer, veel meer, riep Mitja verontwaardigd, meer dan zesduizend, meer dan tienduizend misschien wel. Dat heb ik iedereen verteld, dat heb ik zelf rondgebazuind. Maar in arren moede had ik besloten om dan maar met drieduizend genoegen te nemen. Die drieduizend, daar zat ik om te springen... zodat dat pakje met drieduizend dat naar ik wist onder zijn kussen lag, bestemd voor Groesjenka, zodat ik dat geld als mijn eigendom beschouwde dat van mij was gestolen, inderdaad, heren, ik beschouwde het als mijn eigen geld, als mijn eigendom...

De officier wisselde een veelbetekenende blik met de rechter-commissaris en wist hem een verstolen knipoog te geven.

– Op dit onderwerp komen wij nog terug, zei de rechter-commissaris onmiddellijk, staat u ons nu toe dit ene kleine puntje te formuleren en te noteren: dat u het geld in die envelop als uw eigendom beschouwde.

– Schrijft u maar op, heren, ik begrijp best dat dat weer een bewijs tegen me is, maar ik ben niet bang voor bewijzen, ik lever ze zelf. Hoort u wel, ik lever ze zelf! Want heren, ik geloof dat u me voor heel iemand anders houdt dan ik ben, voegde hij er opeens somber en verdrietig aan toe. U spreekt met een nobel man, een zeer nobel persoon, een man – verliest u dat nooit uit het oog – die heel wat smerige streken heeft uitgehaald, maar die daarbij altijd een allernobelst wezen is gebleven, in zijn wezen, vanbinnen, diep in zijn hart, kortom, ik weet niet hoe ik het moet zeggen... Dat was juist wat mij mijn hele leven heeft gekweld, dat ik zo dolgraag nobel wilde zijn, ik was zo gezegd een slachtoffer van mijn eigen nobelheid, en ik zocht haar met een lantaarntje, met het lantaarntje van Diogenes, maar intussen heb ik mijn leven lang alleen maar vuiligheid uitgehaald, net als wij allemaal, heren... dat wil zeggen, zoals alleen ik, heren, niet iedereen, maar ik alleen, ik vergiste me, ik alleen!... Heren, mijn hoofd doet pijn, hij fronste met een pijnlijk gezicht zijn wenkbrauwen, ziet u heren, zijn uiterlijk stond me niet aan, hij had iets eerloos, dat gesnoef van hem, dat heilige huisjes omvertrappen, die spot en zijn ongeloof, walgelijk, walgelijk! Maar nu hij dood is, denk ik er anders over.

– Anders?

– Niet anders, maar ik heb spijt dat ik hem zo heb gehaat.

– Voelt u berouw?

– Nee, niet zozeer berouw, schrijft u dat niet op. Ik ben zelf ook verre van heilig, heren, ik heb zelf ook boter op mijn hoofd, daarom had ik geen recht om zo’n afkeer van hem te hebben, zo zit dat! Schrijft u dat maar op.

Na deze woorden werd Mitja opeens heel erg verdrietig. Al geruime tijd was hij bij het antwoorden op de vragen van de rechter-commissaris langzamerhand steeds somberder geworden. En juist op dit ogenblik barstte er weer een onverwachte scène los. Groesjenka was zoëven namelijk weliswaar naar een ander vertrek gebracht, maar niet erg ver weg, maar twee kamers verwijderd van de blauwe kamer waar Mitja nu werd ondervraagd. Het was een klein kamertje met maar één raam, direct achter de grote kamer waar die nacht gedanst was en waar zich dat daverende feest had afgespeeld. Daar zat ze, met als enige gezelschap Maksimov die diep onder de indruk was en doodsbenauwd en die aan haar vastkleefde alsof alleen zij hem kon redden. Bij hun deur stond een boer met een blikken insigne op zijn borst. Groesjenka zat te huilen, en toen opeens, toen het verdriet haar naar de keel steeg, sprong ze overeind, sloeg de handen in elkaar, slaakte een luide kreet: «Wee mij, wee mij!» en rende de kamer uit naar hem toe, naar haar Mitja, zo onverwacht dat niemand haar kon tegenhouden. Toen Mitja haar geschreeuw hoorde begon hij te beven, sprong overeind, slaakte een kreet en wilde haar halsoverkop tegemoet rennen, alsof hij buiten zinnen was. Maar weer werden ze uit elkaar gehouden, hoewel ze elkaar wel zagen. Ze grepen hem stevig bij zijn armen vast: hij schopte en rukte, er waren drie of vier mannen nodig om hem in bedwang te houden. Ook haar grepen ze vast, en hij zag dat ze met een schreeuw haar armen naar hem uitstak, toen ze weggevoerd werd. Toen de scène voorbij was, kwam hij weer tot zichzelf op zijn oude plek, aan tafel, tegenover de rechter-commissaris en schreeuwde tegen hen:

– Wat moet u van haar? Waarom kwelt u haar? Ze is onschuldig, onschuldig!..

De officier van justitie en de rechter-commissaris praatten op hem in. Zo verliep enige tijd, een minuut of tien; ten slotte kwam Michail Makarovitsj, die zich elders had opgehouden, haastig het vertrek binnen en zei met luide, opgewonden stem tegen de officier van de justitie:

– Ze is uit de buurt, ze is beneden, maar staat u mij toe, heren, om één woord tegen deze ongelukkige te zeggen? In uw aanwezigheid, heren, in uw aanwezigheid!

– Ga uw gang, Michail Makarovitsj, antwoordde de rechter-commissaris, in het onderhavige geval kunnen we daar niets tegen hebben.

– Dmitri Fjodorovitsj, luistert u eens, richtte Michail Makarovitsj het woord tot Mitja, en zijn hele opgewonden gezicht was een en al warm, bijna vaderlijk medelijden met de ongelukkige, ik heb uw Agrafena Aleksandrovna zelf naar beneden gebracht en overgedragen aan de dochters van de waard, en ook die oude Maksimov is onafscheidelijk van haar. Ik heb haar overtuigd, hoort uw me, overtuigd en gekalmeerd, ik heb haar gezegd dat jij je moet verantwoorden, en dat zij je niet voor de voeten moet lopen, dat ze je met rust moet laten, omdat je anders in de war raakt en de verkeerde dingen zegt, begrijp je? Nou, dat heb ik dus allemaal gezegd, en zij heeft het begrepen. Zij is niet dom, jongen, ze is een goed mens, ze wilde zelfs de handen kussen van een oude man als ik, ze heeft een goed woordje voor je gedaan. Ze heeft me zelf hiernaartoe gestuurd om je te zeggen dat je je om haar niet bezorgd hoeft te maken en ik moet, ik ga in ieder geval naar haar terug om haar te zeggen dat jij rustig bent en met haar bent verzoend. Dus wees kalm, begrijp dat. Ik ben schuldig tegenover haar, ze is een christenziel, ja, heren, zij is een zachtmoedige ziel die nergens schuld aan heeft. Dus wat kan ik haar zeggen, Dmitri Fjodorovitsj, bewaart u uw kalmte of niet?

De goedzak zei veel overbodigs, maar het verdriet van Groesjenka, haar diepmenselijke verdriet, was zo diep in zijn goede hart doorgedrongen dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Mitja schoot overeind en vloog op hem af.

– Vergeef mij, heren, sta mij toe, o, sta mij toe! schreeuwde hij, u hebt de ziel van een engel, een engel, Michail Makarovitsj, ik dank u voor wat u voor haar hebt gedaan! Ja, ik zal rustig zijn, ik zal vrolijk zijn, zegt u haar dat uit de mateloze goedheid van uw hart, dat ik vrolijk ben, vrolijk, ik moet nu al lachen, omdat ik weet dat ze een engelbewaarder als u heeft. Ik wil nu meteen alles afhandelen en zodra ik vrij ben, kom ik bij haar, dat zal ze zien, maar ze moet even geduld hebben! Heren, zei hij opeens tot de officier en de rechter-commissaris, nu wil ik heel mijn hart voor u uitstorten, helemaal, laten we dit meteen afhandelen, laten we het niet te zwaar opnemen – op het laatst zullen we er zelf nog om lachen, vast en zeker! Maar, heren, die vrouw is de keizerin van mijn hart! Dat wil ik u al wel vast zeggen, dat wil ik u alvast onthullen... Want ik zie dat ik met nobele mensen te doen heb: zij is mijn licht, zij is alles wat mij heilig is, als u dat eens wist! U hebt haar kreten gehoord: ‹Met jou ga ik desnoods naar het schavot!› En wat heb ik haar gegeven, ik, armoedzaaier, kale neet, waar heb ik zo’n liefde aan verdiend, ben ik die wel waard, ik, een onbehouwen, schandelijke figuur, met een schandelijk gezicht, zo’n liefde, dat ze zelfs met mij naar Siberië wil gaan? Daarnet heeft ze zich voor uw voeten geworpen, zij die zo trots is en volkomen onschuldig! Hoe kan ik anders dan haar verafgoden, om haar schreeuwen, naar haar verlangen? O heren, vergeeft u mij! Maar nu, nu ben ik getroost!

Hij viel weer op zijn stoel neer, sloeg zijn beide handen voor zijn gezicht en barstte in tranen uit. Maar het waren ditmaal tranen van geluk. Meteen had hij zichzelf weer in de hand. De oude hoofdcommissaris was uiterst tevreden, en de juristen, geloof ik, ook: ze voelden dat het verhoor nu een nieuwe fase in zou gaan. Toen de hoofdcommissaris was vertrokken, leek Mitja helemaal opgevrolijkt.

– Wel, heren, nu ben ik geheel de uwe. En... als al die kleinigheden er niet waren, dan zouden we direct tot overeenstemming kunnen komen. Ik heb het weer over kleinigheden. Ik ben de uwe, heren, maar ik zweer u, het vertrouwen moet wederzijds zijn – ik moet u vertrouwen en u mij – anders komt er nooit een einde aan. Ik zeg dit voor uw bestwil. Ter zake, heren, ter zake, en als ik u bidden mag, graaft u niet zo in mijn ziel, val me niet lastig met kleinigheden, vraagt u alleen naar concrete feiten, dan zal ik u geheel tevreden stellen. Weg met al die kleinigheden!

Aldus riep Mitja. Het verhoor begon opnieuw.

4
Tweede beproeving

– U weet zelf niet hoezeer uw bereidheid ons moed geeft, Dmitri Fjodorovitsj..., begon Nikolaj Parfenovitsj levendig en met een tevredenheid die, omdat hij zijn bril eventjes had afgezet, zichtbaar uit zijn grote lichtgrijze, enigszins uitpuilende en overigens zeer bijziende ogen straalde. U had daarnet groot gelijk met uw uitspraak dat wij elkaar moeten vertrouwen, omdat het anders in zaken van een dergelijk belang meestal volstrekt onmogelijk is, in het geval dat en in dier zinne indien de beklaagde inderdaad de wens, de hoop en de mogelijkheid heeft zich te rechtvaardigen. Wij van onze kant zullen alles in het werk stellen voor zover dat van ons afhangt, u heeft trouwens zelf nu al kunnen zien hoe wij in deze zaak te werk gaan... Bent u het hiermee eens, Ippolit Kirillovitsj? zei hij opeens tot de officier van justitie.

– O, ongetwijfeld, stemde deze in, hoewel nogal koeltjes vergeleken bij de uitbarsting van Nikolaj Parfenovitsj.

Ik wil hier ter voorkoming van misverstanden bij opmerken: Nikolaj Parfenovitsj, een nieuwkomer in onze stad, had vanaf het allereerste begin van zijn loopbaan hier ter stede een ongebruikelijke hoogachting gekoesterd voor onze Ippolit Kirillovitsj, de officier van justitie, en voelde bijna een zielsverwantschap met hem. Hij was bijna de enige die onvoorwaardelijk geloofde in de ongewone psychologische en oratorische talenten van onze ‹miskende› Ippolit Kirillovitsj en die ook inderdaad meende dat deze miskend was. Hij had al in Petersburg van hem gehoord. Daarbij bleek de piepjonge Nikolaj Parfenovitsj op zijn beurt ook de enige op de hele wereld op wie onze ‹miskende› officier oprecht gesteld was. Onderweg hierheen hadden ze al enig overleg gevoerd en afspraken gemaakt aangaande deze zaak en nu, achter de tafel, begreep en las de vlijmscherpe geest van Nikolaj Parfenovitsj iedere aanwijzing, iedere beweging van het gezicht van zijn oudere collega, hij had aan een half woord, een blik, een knipoog voldoende.

– Heren, laat u mij toch uitspreken en onderbreek me niet met futiliteiten, dan zal ik u alles uit de doeken doen, sprak Mitja opgewonden.

– Uitstekend. Ik dank u. Maar zoudt u, alvorens we gaan luisteren naar uw verklaring, zo goed willen zijn nog één klein feitje te bevestigen dat voor ons zeer interessant is, namelijk over die tien roebel die u gisteren om een uur of vijf van uw vriend Pjotr Iljitsj Perchotin hebt geleend met uw pistolen als onderpand.

– Inderdaad, heren, ik heb mijn pistolen als onderpand gegeven voor tien roebel, en wat dan nog? Dat is alles, zodra ik in de stad terug was van mijn reis, toen heb ik ze verpand.

– Dus u kwam terug van een reis? Bent u de stad uit geweest?

– Ja, heren, ik heb veertig werst afgelegd, wist u dat niet?

De officier en Nikolaj Parfenovitsj wisselden een blik.

– Als u uw relaas nu eens begon met een systematische uiteenzetting van alles wat u gisteren vanaf de ochtend hebt gedaan? Wij zouden bijvoorbeeld graag willen weten waarom u de stad uit bent geweest, wanneer u weg bent gegaan en weer teruggekomen... en al dergelijke feiten...

– Dus u wilt het vanaf het allereerste begin, lachte Mitja luid, dan moeten we met uw welnemen niet gisteren beginnen, maar eergisteren, ’s ochtends vroeg, pas dan kunt u begrijpen waar ik allemaal heen ben geweest en waarom en hoe. Eergisterenochtend, heren, ging ik naar de koopman Samsonov, hier in de stad, om van hem drieduizend roebel te lenen op een zeer betrouwbare waarborg, dat kwam zo ineens bij me op, heren, zomaar ineens...

– Neemt u ons niet kwalijk dat wij u onderbreken, viel de officier van justitie hem beleefd in de rede, waarom had u dat geld zo opeens nodig, en waarom een dergelijk bedrag, dat wil zeggen drieduizend roebel?

– Ach, heren, dat zijn toch allemaal kleinigheden: hoe, wanneer en waarom, en waarom precies zóveel geld en niet zóveel, en al dat gezeur... om dat te beschrijven heb je aan drie delen niet genoeg, plus nog een epiloog!

Dit alles werd door Mitja gezegd met de goedmoedige, maar ongeduldige familiariteit van iemand die de waarheid en niets dan de waarheid wil vertellen en van de beste bedoelingen bezield is.

– Heren – hij leek opeens tot bezinning te komen – u moppert nu natuurlijk op me omdat ik zo weerspannig ben, maar ik verzoek u weer: gelooft u mij nogmaals dat ik niets dan hoogachting koester en volledig begrip heb voor de huidige stand van zaken. Denkt u niet dat ik dronken ben. Ik ben al helemaal ontnuchterd. Hoewel een beetje dronkenschap geen kwaad zou doen. Bij mij is het immers altijd:

==

Nuchter en verstandig doet hij stom
dronken en stom doet hij verstandig.93

==

Ha-ha! Ik zie overigens, heren, dat het me vooralsnog niet past om grappen met u te maken, dat wil zeggen voordat we volledige klaarheid hebben geschapen. Staat u mij toe mijn eigen waardigheid in acht te nemen. Ik begrijp natuurlijk dat er op het ogenblik verschil is: want ik zit hier voor u als een misdadiger, ik ben in geen enkel opzicht uw gelijke, en het is uw taak mij in de gaten te houden: u zult me heus niet over mijn bol aaien vanwege Grigori, en met recht, je kunt niet zomaar ongestraft oude lieden de hersens inslaan, daar zal ik wel een tijdje voor moeten brommen, een half jaar, of misschien een heel jaar, in een verbetergesticht, ik weet niet wat je daarvoor krijgt, als het maar niet met verlies van burgerrechten is, het is toch niet met verlies van rechten, officier? Kortom, heren, ik begrijp best dat er verschil tussen ons is... Maar u zult ook moeten toegeven dat u met zulke vragen de Here God zelf van zijn stuk kunt brengen: waar ben je geweest, hoe ben je er geweest, wanneer ben je er geweest en waarmee ben je er geweest? Dan klap ik meteen in elkaar, als dat zo is, en dan schrijft u allemaal onzin op, en wat schiet u daarmee op? Daar schiet u niets mee op! Ja natuurlijk, misschien praat ik wel onzin, dan zal ik nu mijn mond houden, maar, heren, u moet mij, u bent toch nobele mensen met een hogere opleiding, u moet mij vergeven. Want ik wil besluiten met een verzoek: leert u dat ambtenarengedoe bij de ondervraging af, dat wil zeggen dat u eerst met iets miezerigs, iets volkomen onbeduidends begint: vertel eens hoe je bent opgestaan, wat je hebt gegeten, hebt gespuugd en ‹als de aandacht van de misdadiger is verslapt› dan slaat u opeens toe met de verpletterende vraag: «Wie heb je vermoord, wie heb je beroofd?» Ha-ha! Zo gaat dat toch bij u in zijn werk, dat is toch uw regel, daarop is al uw sluwheid gebaseerd! Nou, met dat soort geintjes kunt u de boeren misschien overbluffen, maar mij niet. Ik begrijp waar het over gaat, ik ben zelf in dienst geweest, ha, ha, ha! Wees niet boos, heren, vergeeft u mij mijn vrijpostigheid? schreeuwde hij terwijl hij ze met een wonderlijk soort goedmoedigheid aankeek. Mitka Karamazov heeft het gezegd, dus dan kun je het vergeven, wat voor een verstandig mens onvergeeflijk is, dat moet je Mitka vergeven! Ha-ha- ha!

Nikolaj Parfenovitjs luisterde en lachte eveneens. De officier lachte weliswaar niet, maar hield geen oog van Mitja af en hield hem nauwlettend in de gaten alsof hij geen woord, geen beweging, niet het kleinste schokje van het kleinste trekje in zijn gezicht wilde missen.

– Maar dat is juist wat wij van meet af aan gedaan hebben, reageerde Nikolaj Parfenovitsj nog steeds lachend, u juist niet afleiden met vragen als: hoe bent u vanmorgen opgestaan en wat hebt u gegeten, maar meteen zogezegd tot de kern van de zaak doordringen.

– Ik begrijp het, ik heb het begrepen en ik stel het zeer op prijs, en wat ik nog meer op prijs stel, dat is de goedheid die u jegens mij tentoonspreidt en die voorbeeldig is en nobele zielen als u waardig. Wij drieën zoals wij hier zitten zijn alle drie nobele mensen, dus moge alles wat zich tussen ons afspeelt gebaseerd zijn op het wederzijds vertrouwen van ontwikkelde mensen van de wereld, verbonden door adeldom en eer. Sta mij in ieder geval toe u te beschouwen als mijn beste vrienden, op dit moment van mijn leven, op dit moment waarop mijn eer in het geding is! Mijn woorden kwetsen u toch niet, heren, ze kwetsen u toch niet?

– Integendeel, u hebt prachtig gesproken, Dmitri Fjodorovitsj, stemde Nikolaj Parfenovitsj gewichtig en goedkeurend in.

– En weg met die kleinigheden, heren, weg met al die muggezifterige kleinigheden, riep Mitja uitgelaten, want dan krijg je God weet wat, alleen niet de waarheid!

– Ik zal uw wijze raad in acht nemen, mengde de officier zich ineens in het gesprek, het woord tot Mitja richtend, maar toch ben ik zo vrij bij mijn vraag te blijven. Het is voor ons van het allergrootste belang te weten waarvoor u een dergelijk bedrag nodig had, dat wil zeggen waarom precies drieduizend?

– Waar ik dat geld voor nodig had? Tja, wat zal ik u zeggen... om een schuld af te betalen.

– Aan wie?

– Dat kan ik u werkelijk niet zeggen, heren! Ziet u, niet dat ik het niet zou kunnen zeggen, of dat ik niet durf, of bang ben, want het stelt allemaal niets voor en het is een zaak van nul komma nul belang, maar ik zeg het uit principe niet: dit betreft mijn privé-leven en ik sta niet toe dat men daarin gaat wroeten. Dat is mijn principe. Uw vraag heeft niets met de zaak te maken, en alles wat niet met de zaak te maken heeft, dat is mijn privé-leven! Ik wilde een schuld terugbetalen, een ereschuld, maar aan wie, dat zeg ik niet.

– Sta ons toe dit eerst te noteren, zei de officier van justitie.

– Zoals u wilt. Schrijft u maar op: dat ik het onder geen beding wil zeggen. Schrijft u op, heren, dat ik het zelfs eerloos acht het te zeggen. Allemachtig, u neemt er wel de tijd voor om dat op te schrijven!

– Sta ons toe, waarde heer, u te waarschuwen en u er nogmaals van op de hoogte te stellen, zo het u al niet bekend mocht zijn, sprak de officier van justitie op bijzonder strenge en uiterst gewichtige toon, dat u het volste recht heeft geen antwoord te geven op de u gestelde vragen, en dat wij onzerzijds geen enkel recht hebben antwoorden van u te eisen, indien u het zelf om de een of andere reden niet opportuun acht antwoord te geven. Dat is een zaak van uw persoonlijke afweging. Maar het is wel onze zaak u in het onderhavige geval onder de aandacht te brengen en aan uw verstand te brengen welke schade u zichzelf berokkent door uw weigering de benodigde informatie te geven. En mag ik u nu verzoeken verder te gaan.

– Heren, ik ben echt niet boos, hoor... ik..., mompelde Mitja nog, enigszins confuus van zoveel gewichtigheid, want ziet u, heren, die Samsonov, naar wie ik toen ben toegegaan...

We zullen hier natuurlijk niet tot in bijzonderheden gaan vertellen wat de lezer reeds weet. In zijn ongeduld wilde de verteller alles tot in de kleinste details verhalen en er tegelijkertijd zo snel mogelijk vanaf zijn. Maar aangezien zijn bekentenissen werden opgeschreven, moest hij af en toe onderbroken worden. Dmitri Fjodorovitsj was het daar niet mee eens, maar hij schikte zich, met een boos gezicht, doch voorlopig nog goedmoedig. Wel riep hij soms: «Heren, daarvan zou de Here God zelf in woede ontsteken», of: «Heren, weet u dat u mij alleen maar verschrikkelijk op mijn zenuwen werkt?» Niettegenstaande deze uitroepen bleef zijn vriendschappelijk expansieve stemming vooralsnog onveranderd. Aldus vertelde hij hoe Samsonov hem twee dagen geleden ‹belazerd› had. (Het was nu werkelijk tot hem beginnen door te dringen dat hij toen belazerd was.) Het feit dat hij zijn horloge voor zes roebel had verkocht, wat de officier van justitie en de rechter-commissaris nog in het geheel niet bekend was, wekte de onmiddellijke interesse van de beide heren, tot mateloze ergernis van Mitja: ze vonden het noodzakelijk dit feit tot in de details op te schrijven, als secundaire bevestiging van de omstandigheid dat hij voorafgaande aan de moord geen cent op zak had. Langzamerhand werd Mitja steeds somberder. Na de beschrijving van zijn tocht naar de Terriër en de nacht die hij had doorgebracht in de door kolendamp vergiftigde hut et cetera, kwam hij bij zijn terugkeer naar de stad en begon hij ditmaal uit zichzelf, zonder daartoe te zijn aangezet, uitvoerig te beschrijven hoezeer hij door jaloezie omwille van Groesjenka was gekweld. Men luisterde zwijgend en aandachtig naar hem, men wilde vooral meer weten van het feit dat hij al enige tijd een uitkijkpost in de achtertuin van Marja Kondratjevna had ingericht om na te gaan of Groesjenka bij Fjodor Pavlovitsj op bezoek kwam, en dat Smerdjakov hem op de hoogte hield: dat werd uiterst uitvoerig genoteerd. Vurig en uitvoerig sprak hij over zijn jaloezie, alhoewel hij zich inwendig schaamde dat hij zijn intiemste zieleroerselen om zo te zeggen ‹aan de grote klok hing›, maar kennelijk probeerde hij zijn schaamte te overwinnen ten behoeve van de waarheid. De koele strengheid van de doordringende blikken die de rechter-commissaris en vooral de officier van justitie tijdens zijn verhaal op hem richtten, brachten hem uiteindelijk behoorlijk van zijn stuk: «die jonge jongen Nikolaj Parfenovitsj met wie ik nog maar enkele dagen geleden allerlei malligheden over vrouwen heb besproken en die ziekelijke officier zijn het niet waard dat ik ze dat allemaal vertel, ging het verdrietig door zijn hoofd, schande! ‹Houd vol, schuil weg en zeg geen woord›94» besloot hij zijn gedachtenstroom met een dichtregel, maar hij wist zich nogmaals te hernemen en ging toch verder. Bij Chochlakova aangeland, moest hij zelfs al weer lachen en wilde hij een leuke recente anekdote over dit dametje vertellen die niets met de zaak te maken had, maar de rechter-commissaris onderbrak hem en verzocht hem beleefd op ‹wezenlijker zaken› over te gaan. Toen hij ten slotte zijn wanhoop beschreef en vertelde van het ogenblik waarop hij Chochlakova verliet en hij zelfs dacht dat hij ‹maar meteen iemand de keel moest afsnijden om aan drieduizend roebel te komen›, werd hij nogmaals onderbroken en werd dat hij ‹iemand de keel wilde afsnijden› genoteerd. Mitja liet het ze zonder protest opschrijven. Eindelijk kwam hij bij het punt in het verhaal waarop hij er opeens achter was gekomen dat Groesjenka hem had voorgelogen en onmiddellijk weer bij Samsonov was weggegaan nadat hij haar had gebracht, terwijl ze zelf had gezegd dat ze tot middernacht bij de oude man zou blijven: «Heren, als ik toen die Fenja niet heb vermoord, dan alleen maar omdat ik teveel haast had», flapte hij er op deze plaats van het verhaal opeens uit. En ook dit werd zorgvuldig genoteerd. Mitja wachtte met een somber gezicht af en wilde juist gaan vertellen hoe hij naar de tuin van zijn vader was gerend toen de rechter-commissaris hem opeens onderbrak, zijn grote aktetas die naast hem op de bank lag opendeed en daar een koperen stamper uithaalde.

– Kent u dit voorwerp? toonde hij het aan Mitja.

– Ja, natuurlijk! lachte deze somber, natuurlijk ken ik dat! Laat u eens kijken... Ach verdorie, laat ook maar!

– U bent vergeten dat te vermelden, merkte de rechter-commissaris op.

– Verduiveld! Ik wilde het niet voor u verbergen, want ik heb het nodig voor de rest van mijn verhaal, denkt u niet? Het is me gewoon ontschoten.

– Weest u zo goed uitvoerig te vertellen hoe u zich daarmee wapende.

– Zoals u wilt, heren.

En Mitja vertelde hoe hij de stamper had meegepakt en was weggerend.

– Maar wat was u met dit voorwerp van plan toen u zich ermee wapende?

– Wat ik ermee van plan was? Niets! Ik heb het gewoon meegepakt voor ik wegrende.

– Maar waarom, als u er niets mee van plan was?

Mitja kookte van ergernis. Hij keek de ‹jonge jongen› gespannen aan en lachte somber en kwaad. Hij begon zich namelijk steeds meer te schamen voor het feit dat hij daarnet zo oprecht en met zoveel gevoel ‹aan dit soort mensen› de geschiedenis van zijn jaloezie had opgedist.

– Wat doet die stamper er nou toe! ontsnapte hem opeens.

– Het spijt ons.

– Ach, die heb ik tegen de honden meegenomen. Oh ja, en het was donker... Ach ja, voor het geval dat.

– Nam u vroeger wanneer u ’s avonds van huis ging ook altijd een wapen mee omdat u bang in het donker was?

– Wel verdorie, pfoe! Heren, met u valt werkelijk niet te praten! schreeuwde Mitja tot het uiterste geprikkeld en toen wendde hij zich tot de klerk en zei hem rood van woede en met iets uitzinnigs in zijn stem:

– Schrijf maar op... nu meteen... nu meteen... ‹ik pakte een stamper mee om mijn vader... Fjodor Pavlovitsj... te gaan vermoorden... door een klap op zijn hoofd!› Zo, nu tevreden, heren? Bent u nu voldaan? zei hij terwijl hij de rechter-commissaris en de officier van justitie uitdagend aanstaarde.

– Wij begrijpen heel goed dat u een dergelijke bekentenis alleen hebt afgelegd uit irritatie over ons en uit ergernis over de vragen die wij u gesteld hebben en die u niet ter zake doend achtte, maar die in wezen van essentieel belang zijn, sprak de officier van justitie koeltjes.

– Goed dan, heren, zo u wilt! Ja, ik pakte die stamper... Ja, waarom neem je in zulke gevallen iets in je handen? Ik weet eigenlijk niet waarom. Ik heb hem gewoon meegenomen en ben toen weggerend. Dat is alles. Schandelijk, heren, passons, anders zeg ik geen woord meer, ik zweer het u!

Hij plaatste zijn ellebogen op de tafel en ondersteunde zijn hoofd met zijn hand. Hij zat opzij van hen en keek naar de muur om zijn woede te onderdrukken. Eigenlijk wilde hij niets liever dan opstaan en verklaren dat hij geen woord meer wou zeggen «al brengen jullie me naar het schavot».

– Ziet u, heren, zei hij opeens, en hij vermande zich met moeite, ziet u. Ik luister naar u, en dan is het net..., ziet u, af en toe heb ik een droom... een rare droom, die heel vaak terugkomt, dat er iemand achter me aan zit, iemand voor wie ik verschrikkelijk bang ben, het is pikkedonker, ’s nachts, en hij zit achter me aan, hij zoekt me en ik verstop me ergens, achter een deur of achter een kast, het is heel vernederend, maar het gekke is dat hij heel goed weet waar ik me voor hem verstop, maar dat hij net doet of hij niet weet waar ik zit, om me langer te kwellen, om te genieten van mijn angst... Zoiets doet u nu ook met mij! Daar lijkt het erg op!

– Droomt u werkelijk zulke dingen? informeerde de officier.

– Ja, zulke dingen droom ik... Moet u dat niet opschrijven? vroeg Mitja met een grijns.

– Nee, dat schrijven we niet op, maar toch zijn uw dromen interessant.

– Nu is het alleen geen droom! Realisme, heren, het realisme van het echte leven! Ik ben een wolf, u bent de jagers, en u drijft de wolf op.

– Een dergelijke vergelijking is niet terecht... begon Nikolaj Parfenovitsj uiterst zachtmoedig.

– Volkomen terecht, heren, volkomen terecht! barstte Mitja wederom uit, hoewel hij, kennelijk opgelucht door zijn onverwachte uitbarsting van woede, met elk woord milder werd. U hoeft niet iedere misdadiger of beklaagde die u met uw vragen tot wanhoop drijft te geloven, maar een nobel man, heren, de nobele opwellingen van een nobel gemoed (dat durf ik hardop te zeggen!), nee! daar mag u niet aan twijfelen... daar hebt u het recht niet toe... maar:

==

geen woord meer hart,
Houd vol, schuil weg en zeg geen woord.95

==

Wel, zullen we verdergaan? onderbrak hij zichzelf somber.

– Als u zo goed wilt zijn, antwoordde Nikolaj Parfenovitsj.

5
Derde beproeving

Al was Mitja dan koel begonnen, gaandeweg deed hij toch steeds meer zijn best niets te vergeten en geen enkel detail van zijn relaas weg te laten. Hij vertelde hoe hij door over de schutting te klimmen in de tuin van zijn vader was gekomen, naar het raam was gelopen en ten slotte wat daar allemaal onder het raam was gebeurd. Duidelijk en precies, overdreven articulerend, deed hij verslag van de gevoelens die hem op die ogenblikken in de tuin bewogen, toen hij maar één ding wilde weten: is Groesjenka bij vader of niet? Maar vreemd genoeg leken zowel de officier van justitie als de rechter-commissaris ditmaal met vreselijk veel reserve te luisteren, ze keken koel, stelden veel minder vragen. Mitja kon niets uit hun gezichten opmaken. Zeker boos of op hun teentjes getrapt, dacht hij, ze kunnen me wat! Toen hij vertelde dat hij uiteindelijk het besluit had genomen zijn vader het teken te geven dat Groesjenka was gekomen en dat hij de deur moest opendoen, toen leek dat woord ‹teken› de officier en de rechter-commissaris in het geheel niet te interesseren, alsof het al zonneklaar was wat voor betekenis dat woord hier had, wat Mitja uiteraard niet ontging. Toen hij ten slotte bij het moment kwam waarop hij zijn vader uit het raam zag hangen en hij, kokend van haat, de stamper uit zijn zak had gehaald, hield hij opeens als met opzet zijn mond. Hij keek naar de muur, maar wist dat de anderen hun ogen niet van hem af konden houden.

– Dus, zei de rechter-commissaris, u pakte het wapen en... wat gebeurde er daarna?

– Daarna? Daarna heb ik hem vermoord... ik heb zijn kop beet gepakt en zijn schedel gekliefd... Zo is het toch gegaan, volgens u! Zijn ogen schoten opeens vuur. Al de onderdrukte woede vlamde opeens weer met ongewone kracht in zijn hart op.

– Volgens ons, herhaalde Nikolaj Parfenovitsj, en volgens u?

Mitja sloeg zijn ogen neer en zweeg geruime tijd.

– Volgens mij, heren, volgens mij ging het zo, sprak hij met zachte stem, wiens tranen het waren, of dat mijn moeder tot God bad, of dat een of andere stralende geest mij op dat moment kuste, ik weet het niet, maar de duivel was overwonnen. Ik vluchtte van het raam weg en rende naar de schutting... Mijn vader werd bang, hij zag me toen voor het eerst, hij slaakte een kreet en deinsde achteruit – dat herinner ik me nog heel goed. En ik rende door de tuin naar de schutting... en daar wist Grigori me bij mijn been te pakken, net toen ik bovenop die schutting zat...

Nu pas sloeg hij zijn ogen op naar zijn toehoorders. Het was of die volstrekt onaangedaan naar hem keken. Door Mitja’s hart ging een kramp van verontwaardiging.

– U lacht zich op dit ogenblik natuurlijk dood om mij! viel hij zichzelf opeens in de rede.

– Waar maakt u dat uit op? vroeg Nikolaj Parfenovitsj.

– U gelooft er geen woord van, daar maak ik het uit op! Ik begrijp best dat ik nu bij het belangrijkste punt ben aangekomen: de oude man ligt daar met ingeslagen schedel, en ik, ik heb net in geuren kleuren beschreven dat ik hem wilde vermoorden en al met die stamper in mijn handen stond, en dan ga ik er opeens vandoor... Een epos! In verzen! Die jongen kun je op zijn woord geloven! Ha-ha! Natuurlijk lacht u zich dood om mij, heren!

Hij draaide zich met zijn hele lichaam om op zijn stoel, zodat deze begon te kraken.

– Is het u misschien opgevallen, begon de officier van justitie plotseling, die in het geheel geen acht leek te slaan op Mitja’s opwinding, is het u misschien opgevallen toen u van dat raam wegrende: was de tuindeur aan de andere kant van het bijgebouw, was die open of niet?

– Nee, die was niet open.

– Nee?

– Die was juist dicht, wie had die ook open kunnen doen? Ha, de deur, wacht even! zei hij alsof hij opeens tot zichzelf kwam en er ging een huivering door hem heen. Was de deur dan open toen u kwam?

– Jawel.

– Wie heeft die dan open kunnen doen als u het zelf niet was? vroeg Mitja opeens stomverbaasd.

– De deur stond wijdopen, en de moordenaar van uw vader is ongetwijfeld door die deur naar binnen gegaan en na het plegen van de moord door diezelfde deur ook weer vertrokken, sprak de officier van justitie, overdreven articulerend, heel langzaam en duidelijk. Dat staat als een paal boven water. De moord is in ieder geval in de kamer gepleegd, en niet door het raam, dat blijkt zonneklaar uit het proces verbaal van het onderzoek, uit de positie van het lichaam en uit al het andere. Hierover kan niet de geringste twijfel bestaan.

Mitja was sprakeloos.

– Maar dat is onmogelijk, heren! schreeuwde hij volkomen in de war, ik... ik ben niet binnen geweest... ik kan u met absolute zekerheid zeggen dat de deur al de tijd dat ik in de tuin was en toen ik uit de tuin wegrende dicht was. Ik heb alleen bij het raam gestaan en heb hem door het raam gezien, en verder niet... Ik herinner me het tot op de minuut nauwkeurig. En zelfs als ik het me niet zou herinneren, dat zou ik het toch weten, omdat de tekens alleen aan mij en aan Smerdjakov bekend waren, en aan hem, de overledene, want zonder tekens zou hij niemand ter wereld binnenlaten!

– Tekens? Wat voor tekens bedoelt u? vroeg de officier van justitie gretig, bijna hysterisch nieuwsgierig, en op slag was zijn hele gereserveerde houding verdwenen. Hij vroeg het alsof hij schuchter dichterbij kroop. Hij rook een belangrijk feit dat hij nog niet kende en voelde onmiddellijk een geweldige angst dat Mitja hem dat misschien niet geheel en al zou willen onthullen.

– Dat wist u niet, hè! zei Mitja met een knipoog en een spottend en kwaadaardig glimlachje. En als ik het u nu eens niet zeg? Van wie moet u het dan horen? Die tekens kenden alleen mijn vader zaliger, ik en Smerdjakov, en verder niemand, en dan nog de hemel, maar daar zult u het ook niet van horen. Een uitermate interessant feitje, de duivel weet wat je daar nog allemaal mee kan doen, ha-ha! Troost u heren, ik zeg het heus wel, wat haalt u zich allemaal in uw hoofd. U weet nog niet met wie u te maken heeft! U heeft te maken met een verdachte die aanwijzingen tegen zichzelf geeft, die zichzelf schade berokkent! Jawel, heren, want ik ben een ridder van eer, en u niet!

De officier van justitie slikte al deze pillen, hij trilde gewoon van ongeduld om het nieuwe feit te horen. Mitja deed hem nauwkeurig en omstandig alles uit de doeken wat de tekens betrof die Fjodor Pavlovitsj voor Smerdjakov had bedacht, vertelde wat iedere klop op het raam precies betekende, klopte die tekens zelfs op tafel voor, en op de vraag van Nikolaj Parfenovitsj of hij, Mitja wellicht toen hij op het raam klopte het teken had geklopt dat aangaf: ‹Groesjenka is gekomen›, toen antwoordde hij ondubbelzinnig dat dat inderdaad het geval was en dat hij inderdaad ‹Groesjenka is gekomen› had geklopt.

– Ziezo, bouwt u nu uw toren maar! snauwde Mitja en keerde zich weer verachtelijk van hen af.

– En wijlen uw vader, u en de bediende Smerdjakov waren de enigen die van die tekens op de hoogte waren? En niemand anders? vroeg Nikolaj Parfenovitsj nogmaals.

– Ja, de bediende Smerdjakov en dan nog de hemel. Noteert u vooral ook de hemel; dat kan u nog te pas komen. Want u zult God nog hard nodig hebben.

Natuurlijk schreven ze dat op, maar terwijl ze het opschreven, zei de officier opeens, alsof hij plotseling een idee had gekregen:

– Maar als Smerdjakov die tekens kende en u elke beschuldiging aan de dood van uw vader categorisch blijft ontkennen, is hij het dan soms geweest die het overeengekomen teken heeft geklopt zodat uw vader de deur opendeed, en vervolgens de... misdaad heeft gepleegd?

Mitja keek hem aan met een spottende blik die tegelijkertijd vol haat was. Hij bleef hem lange tijd zwijgend aankijken zodat de officier van justitie met zijn ogen begon te knipperen.

– Alweer de vos gevangen! zei Mitja ten slotte, de schavuit bij de staart gepakt, ha-ha! Ik heb u door, officier! U dacht zeker dat ik nou meteen op zou springen, me vast bijten in wat u daarnet suggereerde en luidkeels ga roepen: ‹Ai, ja, Smerdjakov is de moordenaar!› Geeft u maar toe dat u dat dacht, geeft u dat maar toe, dan zal ik verder gaan.

Maar de officier van justitie gaf niets toe. Hij zweeg afwachtend.

– U vergist zich, ik wil Smerdjakov helemaal niet beschuldigen! zei Mitja.

– U koestert zelfs geen verdenking tegen hem?

– U dan wel?

– We hebben ook hem verdacht.

Mitja staarde naar de vloer.

– Alle gekheid op een stokje, zei hij somber, luistert u eens: al meteen bij het begin, al bijna toen u binnenkwam en ik achter dat gordijn vandaan vluchtte, toen ging het al door mijn hoofd: ‹Smerdjakov!› En Smerdjakov liet me niet los. En nu dacht ik uiteindelijk ook opeens weer hetzelfde: ‹Smerdjakov›, heel even maar: meteen daarna dacht ik: ‹Nee, Smerdjakov is het niet!› Zoiets is niets voor hem, heren!

– Verdenkt u in dat geval wellicht nog iemand anders? vroeg Nikolaj Parfenovitsj behoedzaam..

– Ik weet niet wie of wat, de hand van de hemel of van satan, maar niet Smerdjakov! besloot Mitja resoluut.

– Waarom hamert u er eigenlijk zo op dat hij het niet is?

– Uit overtuiging. Die indruk heb ik. Omdat Smerdjakov iemand is met een uiterst lage aard en hij is een lafaard. En niet zomaar een lafaard, maar een opeenstapeling van alle lafheden ter wereld tezamen genomen op twee benen. Hij is uit een kip geboren. Telkens wanneer hij met mij sprak was hij doodsbenauwd dat ik hem zou vermoorden, terwijl ik hem met geen vinger heb aangeraakt. Hij viel huilend aan mijn voeten, kuste hier deze zelfde laarzen, letterlijk, en smeekte me hem ‹niet bang te maken›. Hoort u wel: ‹niet bang te maken›, wat is dat nou voor uitdrukking? Terwijl ik hem zelfs geld heb gegeven. Het is een zieke kip met vallende ziekte, met weinig hersens, een jongetje van acht kon hem nog aan. Dat is toch geen kerel? Smerdjakov niet, heren, en hij geeft ook niet om geld, hij wilde nooit iets van me aannemen... En waarom zou hij die ouwe eigenlijk vermoord hebben? Misschien is hij wel zijn zoon, zijn bastaard, wist u dat?

– Die legende kennen wij. Maar u bent toch ook de zoon van uw vader, en u hebt aan iedereen rondverteld dat u hem wilde vermoorden.

– Die zit, heren! Dat is er een onder de gordel! Maar ik ben niet bang! O heren, het is wel heel gemeen van u om me dat in mijn gezicht te zeggen! Gemeen, omdat ik het zelf tegen u heb gezegd. Ik wilde het niet alleen, ik kón hem ook vermoorden, ik heb u zelfs uit eigen beweging verteld dat het maar weinig scheelde of ik had hem ook vermoord! Maar ik héb hem niet vermoord, mijn beschermengel heeft me gered, en dat laatste wil maar niet tot u doordringen... En daarom is het gemeen, gemeen! Want ik heb hem niet vermoord, ik heb hem niet vermoord! Hoort u wel, officier, ik heb hem niet vermoord!

Hij was buiten adem. Geen enkele keer tijdens de ondervraging was hij zo opgewonden geweest.

– En wat heeft hij u gezegd, heren, die Smerdjakov bedoel ik? besloot hij opeens, na een kort stilzwijgen. Mag ik zoiets aan u vragen?

– U mag ons alles vragen, antwoordde de officier van justitie met een koud en streng gezicht, alles wat de feitelijke kant van de zaak aangaat, en wij zijn, ik herhaal het, zelfs verplicht elke vraag van u te beantwoorden. Wij hebben de bediende Smerdjakov, naar wie u vraagt, bewusteloos op zijn bed aangetroffen in een ongewoon hevige aanval van vallende ziekte die misschien wel de tiende in successie was. De arts die ons vergezelde heeft de zieke onderzocht en zei ons dat hij waarschijnlijk de ochtend niet haalt.

– Wel, in dat geval is mijn vader door de duivel vermoord! flapte Mitja er opeens uit, alsof hij zich tot dan toe steeds had afgevraagd: ‹Smerdjakov of niet Smerdjakov?›

– Daar komen we nog op terug, zei Nikolaj Parfenovitsj kortaf, zoudt u nu uw relaas voort willen zetten.

Mitja vroeg om een pauze. Dat werd hem beleefd toegestaan. Na de pauze ging hij verder. Maar het viel hem zichtbaar zwaar. Hij was uitgeput, vernederd en moreel geschokt. Bovendien begon de officier van justitie hem, ditmaal beslist met opzet, voortdurend lastig te vallen met een reeks van ‹kleinigheden›. Net had Mitja verteld hoe hij zittend op de schutting Grigori, die hem bij zijn linkervoet had vastgepakt, met de stamper op zijn hoofd had geslagen, of de officier onderbrak hem en vroeg hem gedetailleerder te vertellen hoe hij op de schutting zat. Mitja vond het vreemd.

– Nou gewoon, bovenop, één voet aan de ene kant, de andere voet aan de andere...

– En de stamper?

– Die had ik in mijn handen.

– Niet in uw zak? Herinnert u zich dat werkelijk zo? Dus u gaf een harde zwaai met u arm?

– Het moet wel hard geweest zijn, hoezo?

– Zoudt u precies zo op uw stoel willen gaan zitten als u toen op de schutting zat en ons aanschouwelijk maken, ter verduidelijking, hoe u toen zwaaide, welke kant op?

– Zeg, u houdt me toch niet voor de gek? vroeg Mitja met een hooghartige blik op zijn ondervrager, maar deze vertrok geen spier. Mitja draaide zich krampachtig om, ging schrijlings op de stoel zitten en zwaaide met zijn arm:

– Zo heb ik hem een klap gegeven! Zo heb ik hem vermoord! Nog iets van uw dienst?

– Dank u zeer. Zoudt u ons nu heel precies willen verklaren waarom u eigenlijk weer van de schutting af bent gesprongen, met welk doel, wat beoogde u daar eigenlijk mee?

– Nou, ja... omdat ik hem had neergeslagen... Ik weet niet waarom!

– In zo’n staat van opwinding, terwijl u op de vlucht was?

– Ja, in zo’n staat van opwinding, terwijl ik op de vlucht was.

– Wilde u hem helpen?

– Helpen... Ja, misschien wilde ik hem helpen, ik weet het niet meer.

– Was u soms buiten zinnen? Dat wil zeggen was u wel helemaal bij uw positieven?

– O ja, ik was volkomen bij mijn positieven, ik weet alles nog. Alles tot de kleinste kleinigheden. Ik ben van de schutting afgesprongen om naar hem te kijken en ik heb met mijn zakdoek het bloed afgeveegd.

– We hebben uw zakdoek gezien. Hoopte u uw slachtoffer weer tot leven te brengen?

– Ik weet het eigenlijk niet! Ik wilde gewoon zien of hij nog leefde.

– Ah, u wilde zien of hij nog leefde? En?

– Ik ben geen medicus, ik kon het niet met zekerheid vaststellen. Ik ben weggerend met het idee dat ik hem had vermoord, maar gelukkig is hij weer bijgekomen.

– Prachtig, besloot de officier. Ik dank u. Dat is precies wat ik weten wilde. Weest u zo goed verder te gaan.

Helaas kwam het niet bij Mitja op, hoewel hij zich dat heel goed herinnerde, te vertellen dat hij uit medelijden van de schutting af was gesprongen, over zijn slachtoffer gebogen had gestaan en zelfs enige woorden van medeleven had uitgesproken: ‹Die ouwe is er geweest, niets aan de doen, laat hem hier maar liggen.› De officier van justitie trok slechts één conclusie, namelijk dat hij terug was gesprongen ‹op zo’n moment en in zo’n staat van opwinding›, om er helemaal zeker van te zijn of de enige getuige van zijn misdaad nog in leven was. Wat eens te meer een bewijs was voor de kracht, vastberadenheid, koelbloedigheid en berekening van deze man zelfs op zo’n ogenblik... et cetera, et cetera. De officier was tevreden: «Ik heb deze zieke mens met ‹futiliteiten› uit zijn tent proberen te lokken en hij heeft zijn mond voorbijgepraat.»

Mitja ging met bezwaard gemoed verder. Maar hij werd meteen weer door Nikolaj Parfenovitsj in de rede gevallen:

– Hoe kon u zomaar bij het dienstmeisje Fedosja Markova binnenvallen met zoveel bloed aan uw handen en naar later bleek zelfs op uw gezicht?

– Het was me toen helemaal niet opgevallen dat ik onder het bloed zat! antwoordde Mitja.

– Dat kan best waar wezen, zo gaat het vaak. De officier van justitie en Nikolaj Parfenovitsj keken elkaar aan.

– Het was me gewoon niet opgevallen, daar hebt u groot gelijk aan, officier, zei Mitja opeens goedkeurend. Maar daarna kwam het verhaal van Mitja’s onverwachte besluit om ‹zich terug te trekken› en ‹de gelukkigen met rust te laten›. En hij was ditmaal niet in staat om net als tevoren te besluiten opnieuw zijn hart uit te storten en te vertellen van de ‹keizerin van zijn hart›. Hij werd daarvan weerhouden door die koude mensen die hem ‹leegzogen als vlooien›. Daarom verklaarde hij op de herhaalde vragen slechts kortaf en nors: Ik had besloten zelfmoord te plegen. Waarom zou ik nog in leven blijven: dat was de vraag die zich toen aandiende. Ineens was de man ten tonele verschenen die haar vroeger had verleid, maar die na vijf jaar was gekomen om haar zijn liefde te verklaren en zijn wandaad goed te maken door een wettig huwelijk. Toen begreep ik dat voor mij alles verloren was...En ik had niets dan schande achter me, en dat bloed, dat bloed van Grigori... Wat voor zin had mijn leven nog? Daarom ging ik de pistolen die ik verpand had weer terugkopen, om ze te laden en mezelf bij het ochtendgloren een kogel door mijn kop te jagen...

– En het die nacht eerst eens flink op een zuipen te zetten?

– Ja, en om het eerst eens flink op een zuipen te zetten. Verduiveld heren, schiet eens op. Hier vlakbij was het geloof ik dat ik me dood wilde schieten, aan de rand van het dorp, het was allemaal al geregeld, om vijf uur ’s ochtends, in mijn zak zat al een briefje, dat had ik bij Perchotin thuis geschreven, toen ik het pistool had geladen. Hier is het, leest u maar. Ik heb het niet voor u geschreven! voegde hij er opeens minachtend aan toe. Hij haalde het papiertje uit zijn vestzak en smeet het op tafel; de gerechtsdienaren lazen het belangstellend en voegden het zoals de regels voorschreven bij het dossier.

– En u kwam niet op het idee om uw handen te gaan wassen, zelfs niet toen u bij de heer Perchotin aanklopte? Was u dan niet bang dat u verdenking op zich zou laden?

– Wat voor verdenking dan? Laten ze maar verdenken – of niet, mij is het om het even, ik was toch van plan hiernaar toe te gaan en me om vijf uur ’s morgens dood te schieten voordat iemand iets had kunnen ondernemen. Als die toestand met mijn vader er niet was geweest, dan zou u er niets van geweten hebben en niet hier zijn gekomen. O, de duivel heeft het gedaan, de duivel heeft mijn vader vermoord, en door toedoen van de duivel bent u er zo snel achter gekomen! Hoe bent u hier zo snel gekomen? Dat is wonderbaarlijk, fantastisch!

– De heer Perchotin vertelde ons dat u bij hem kwam met in uw handen... in uw bebloede handen... uw geld... een heleboel geld... een pak biljetten van honderd roebel, en dat ook het jongetje dat hem bedient dat gezien heeft!

– Ja, heren, ik meen me ook zoiets te herinneren.

– Dan rijst nu dan natuurlijk een klein vraagje. Zoudt u ons wellicht kunnen vertellen, begon Nikolaj Parfenovitsj op buitengewoon vriendelijke toon, hoe u opeens aan zoveel geld kwam, terwijl uit de feiten blijkt en ook als je de tijd berekent, dat u niet naar huis bent geweest?

De officier van justitie fronste zijn voorhoofd even van deze zo plompverloren gestelde vraag, maar hij onderbrak Nikolaj Parfenovitsj niet.

– Nee, ik ben niet thuis geweest, antwoordde Mitja, uiterlijk heel kalm, maar met zijn blik naar de grond gericht.

– Staat u mij in dat geval toe de vraag te herhalen, vervolgde Nikolaj Parfenovitsj zijn doel omzichtig benaderend. Hoe kwam u opeens aan zo’n aanzienlijk bedrag, terwijl u naar u zelf hebt verklaard om vijf uur ’s middags nog...

– Tien roebel nodig had en mijn pistolen bij Perchotin heb beleend en daarna naar Chochlakova ben geweest om drieduizend te lenen wat ze weigerde, et cetera, en zo verder, viel Mitja hem bruusk in de rede, ja, inderdaad, heren, ik had geld nodig en toen had ik opeens duizenden roebels, hè? Weet u, heren, op dit moment doet u het allebei in uw broek: dadelijk wil hij niet zeggen hoe hij aan dat geld komt. En zo is het maar net: ik zeg het niet, heren, u hebt het bij het rechte eind, ik zeg het niet, beet Mitja hen opeens uiterst vastbesloten toe. De gerechtsdienaren zwegen een poosje.

– U moet begrijpen, meneer Karamazov, dat het voor ons van essentieel belang is om dat te weten, sprak Nikolaj Parfenovitsj op zachte en rustige toon.

– Dat begrijp ik en toch zeg ik het niet.

De officier van justitie deed nu ook een duit in het zakje en herinnerde de ondervraagde eraan dat hij natuurlijk het recht had om geen antwoord op vragen te geven indien hij zulks gunstiger voor zichzelf achtte etcetera, maar gezien de schade die verdachte zichzelf door zijn zwijgen kan berokkenen en vooral gezien het belang van zulke vragen die...

– Enzovoort, heren, enzovoort! Houdt u maar op, dat deuntje heb ik al eens eerder gehoord! onderbrak Mitja hem weer, ik weet zelf heel goed hoe belangrijk deze zaak is en dat dit een punt van wezenlijk belang is, maar toch zeg ik het niet.

– U moet beseffen dat het niet onze zaak is, maar de uwe, dat u zichzelf schaadt, merkte Nikolaj Parfenovitsj nerveus op.

– Kijk eens, heren, alle gekheid op een stokje. Mitja sloeg opeens zijn ogen op en keek hen beiden strak aan. Meteen aan het begin had ik al zo’n voorgevoel dat wij op dit punt zouden botsen. Maar in het begin, toen ik daarnet met mijn verklaring begon, toen was dat allemaal nog in nevelen gehuld, alles was nog vloeiend, en ik was nog zo naïef dat ik u voorstelde ‹elkaar wederzijds te vertrouwen›. Nu zie ik zelf in dat er van vertrouwen geen sprake kon zijn omdat we evenzogoed wel bij die vervloekte schutting zouden uitkomen! En daar zijn we nu! Ik kan het niet, en daarmee basta! Ik wil u trouwens niet beschuldigen, ook u mag mij niet op mijn woord geloven, dat begrijp ik heel goed!

Hij zweeg nors.

– Maar zoudt u wellicht toch niet, zonder uw voornemen om over het allerbelangrijkste te zwijgen geweld aan te doen, ons tezelfdertijd een aanwijzing, al is die ook nog zo klein, kunnen geven welke motieven voor u zo sterk kunnen zijn dat ze u ertoe hebben genoopt om er op een zo cruciaal moment in uw verklaringen het zwijgen over te doen?

Mitja lachte verdrietig en enigszins peinzend.

– Ik ben veel beter dan u denkt, heren, ik zal u zeggen waarom, ik zal u die aanwijzing geven, hoewel u het niet waard bent. Ik zwijg daarover, heren, omdat ik mij er diep voor schaam. Voor het antwoord op de vraag hoe ik aan al dat geld kom, schaam ik mij dieper dan voor de moord op en de beroving van mijn vader, als ik daaraan schuldig zou zijn geweest. Daarom kan ik het niet zeggen. Omdat ik me er diep voor schaam. Maar moet u dat niet opschrijven, heren?

– Ja, we schrijven het op, mompelde Nikolaj Parfenovitsj.

– U kunt het misschien beter niet opschrijven, dat van die ‹schaamte›. Dat heb ik u uit de goedheid van mijn hart verteld, dat had ik niet hoeven doen, dat heb ik om zo te zeggen cadeau gedaan, en u maakt er meteen misbruik van. Maar schrijf maar op, schrijf maar op wat u wilt, besloot hij minachtend en misprijzend, ik ben niet bang voor u en... ik voel me ver boven u verheven.

– Kunt u ons dan misschien zeggen van welke aard die schaamte is? fluisterde Nikolaj Parfenovitsj.

De officier van justitie fronste zijn voorhoofd diep.

– Nee, nee, c’est fini, verspilde moeite. Ik heb geen zin mezelf nog meer door het slijk te halen. Dat heb ik al genoeg gedaan. U bent het niet waard, u niet en niemand niet... Genoeg, heren, ik kap ermee.

Dat werd al te vastberaden gezegd. Nikolaj Parfenovitsj drong niet verder aan, maar uit de blikken van Ippolit Kirillovitsj maakte hij onmiddellijk op dat deze nog niet alle hoop had opgegeven.

– Kunt u dan ten minste zeggen hoe groot het bedrag was dat u in uw handen hield toen u bij de heer Perchotin aanklopte, dat wil zeggen hoeveel roebel precies?

– Ook dat kan ik u niet zeggen.

– Tegen de heer Perchotin hebt u geloof ik verklaard dat u drieduizend roebel had die u van mevrouw Chochlakova zou hebben gekregen?

– Misschien heb ik dat verklaard. Genoeg, heren, ik zeg niet hoeveel het was.

– Weest u in dat geval zo goed te beschrijven hoe u hier bent gekomen en wat u sinds uw aankomst hier heeft gedaan.

– Och, dat kunt u de mensen hier beter vragen. Maar als u wilt kan ik het wel vertellen.

Hij vertelde het, maar wij zullen zijn verhaal hier niet weergeven. Hij sprak koel en snel. Over de uitbarstingen van liefde zei hij geen woord. Wel vertelde hij dat hij terug was gekomen op zijn vaste besluit zichzelf dood te schieten, ‹in het licht van nieuwe feiten›. Hij vertelde zonder het te motiveren, zonder in details te treden. Maar zijn ondervragers vielen hem ook niet erg meer lastig: het was duidelijk dat dit voor hen niet de kern van de zaak was.

– We zullen dit allemaal nagaan, we zullen hier nog op terugkomen bij het ondervragen van de getuigen, waarbij u natuurlijk aanwezig zult zijn, besloot Nikolaj Parfenovitsj zijn ondervraging. Nu moet ik u helaas verzoeken alle zaken die zich op uw lichaam bevinden op tafel te leggen, in de eerste plaats al het geld dat u nu bij zich heeft.

– Het geld, heren? Ik begrijp dat dat moet. Ik vind het zelfs vreemd dat u daar niet eerder naar hebt gevraagd. Hoewel, ik kon toch nergens heen, ik word goed in de gaten gehouden. Goed, daar is het dan, mijn geld, telt u maar na, neemt u het maar, het is geloof ik alles.

Hij haalde alles uit zijn zakken, zelfs het kleingeld, uit de zijzakken van zijn vest haalde hij nog twee dubbeltjes. Ze telden het geld na, het bleek achthonderdzesendertig roebel en veertig kopeken te zijn.

– En dat is alles? vroeg de rechter-commissaris.

– Ja.

– Daarnet, toen u uw verklaring aflegde, was u zo goed te zeggen dat u in de winkel van Plotnikov driehonderd roebel hebt achtergelaten, Perchotin hebt u tien roebel gegeven, de koetsier twintig, hier hebt u tweehonderd roebel verloren, en dan nog...

Nikolaj Parfenovitsj telde alles na. Mitja hielp hem bereidwillig. Geen kopeke werd overgeslagen. Nikolaj Parfenovitsj maakte snel de balans op.

– Tezamen met die achthonderd moet u dus in totaal ongeveer vijftienhonderd roebel hebben gehad?

– Als u het zegt, zei Mitja nors.

– Waarom beweert iedereen dan dat u veel meer had?

– Wat kan mij dat schelen.

– En u zelf hebt het ook beweerd.

– Inderdaad.

– We zullen dit allemaal nog natrekken aan de hand van de getuigenverklaringen van de andere personen die wij nog niet ondervraagd hebben; over het geld hoeft u zich niet bezorgd te maken, dat wordt op de daartoe geëigende plaats bewaard en komt na afloop van dit... alles... weer te uwer beschikking als mocht blijken casu quo bewezen mocht worden dat u er een onvervreemdbaar recht op heeft. Goed dan, en nu...

Nikolaj Parfenovitsj stond plotseling op en kondigde Mitja met vaste stem aan dat hij nu ‹genoodzaakt en verplicht› was om een zeer nauwkeurig en uitgebreid onderzoek te verrichten ‹zowel van uw kleding als van uzelf...›

– Zoals u wilt, heren, ik zal al mijn zakken omkeren, als u wilt.

En hij begon inderdaad al zijn zakken binnenste buiten te halen.

– U zult ook uw kleding moeten uittrekken.

– Wat? Me uitkleden? Ach, verduiveld! Kunt u me niet zo fouilleren! Kan het niet zo?

– Dat kan absoluut niet, Dmitri Fjodorovitsj. U moet zich uitkleden.

– Zoals u wilt, onderwierp Mitja zich somber, maar alstublieft niet hier, maar achter het gordijn. Wie kijkt er toe?

– Natuurlijk, achter het gordijn, neeg Nikolaj Parfenovitsj het hoofd ten teken van instemming. Zijn facie stond wel uitermate gewichtig.

6
De officier van justitie heeft Mitja te pakken

Voor Mitja begon nu iets volkomen onverwachts en verbijsterends. Nooit van zijn leven, zelfs niet een minuut voordien, had hij kunnen vermoeden dat iemand hem, Mitja Karamazov, op een dergelijke manier zou kunnen behandelen! Het voornaamste was dat het allemaal iets vernederends kreeg en van hun kant iets «hooghartigs en minachtends jegens hem». Dat hij zijn jas uit moest doen was nog tot daar aan toe, maar ze verzochten hem zich verder uit te kleden. En verzoeken is eigenlijk niet het juiste woord, het was in wezen een bevel; hij begreep dat uitstekend. Uit trots en minachting onderwierp hij zich volledig, zonder iets te zeggen. Achter het gordijntje bevond zich niet alleen Nikolaj Parfenovitsj, maar ook de officier van justitie, en er waren nog enkele boeren aanwezig, natuurlijk bij wijze van machtsvertoon, dacht Mitja, en misschien nog voor iets anders.

– Zeg, moet ik mijn hemd ook nog uittrekken? vroeg hij nors, maar Nikolaj Parfenovitsj gaf geen antwoord: samen met de officier van justitie was hij geheel verdiept in het bekijken van de jas, de broek, het vest en de pet en het was duidelijk dat beiden het onderzoek zeer interessant vonden: «Ze houden niet eens meer de schijn op, ging het door Mitja heen, ze nemen niet eens meer de noodzakelijke beleefdheid in acht.»

– Ik vraag u nogmaals: moet ik mijn hemd uittrekken of niet? vroeg hij nog norser en nog meer geërgerd.

– Rustig maar, u hoort het wel van ons, antwoordde Nikolaj Parfenovitsj nogal autoritair. Althans zo leek het Mitja.

De rechter-commissaris en de officier van justitie voerden intussen half fluisterend druk beraad. Op het jasje, met name op de linkerrevers, aan de achterkant, bleken reusachtige bloedvlekken te zitten, opgedroogd en aangekorst en nog grotendeels in tact. Op de broek eveneens. Nikolaj Parfenovitsj streek bovendien eigenhandig, in aanwezigheid van getuigen, met zijn vinger langs de kraag, de omslagen en alle naden van het jasje en de broek, kennelijk op zoek naar iets, naar geld natuurlijk. Het ergste was dat men tegenover Mitja geen geheim maakte van de verdenking dat hij ertoe in staat was geld in zijn kleding te naaien. «Het lijkt wel of ik een gewone dief ben in plaats van een officier», mompelde hij bij zichzelf. Ze wisselden in zijn aanwezigheid op een merkwaardig openhartige manier van gedachten. Zo vestigde de klerk die, een en al ijver en dienstbaarheid, ook achter het gordijn was verschenen, de aandacht van Nikolaj Parfenovitsj op de pet, die eveneens bevoeld werd: «Herinnert u zich Gridenka de kopiist nog, merkte de klerk op, die ging van de zomer het salaris voor de hele kanselarij ophalen en toen hij terug was verklaarde hij dat hij dronken was geweest en toen alles was kwijtgeraakt, en waar hebben ze het geld gevonden? In diezelfde biezen op zijn pet, hij had de briefjes van honderd netjes opgerold en in de biezen genaaid.» Ook de rechter-commissaris en de officier van justitie herinnerden zich het geval met Gridenka nog levendig, en daarom werd ook Mitja’s pet terzijde gelegd en werd besloten dat die later serieus en grondig onderzocht moest worden, net als al zijn kleding.

– Neem mij niet kwalijk, riep Nikolaj Parfenovitsj opeens toen hij de naar binnen opgerolde omslag van Mitja’s rechterhemdsmouw zag die doordrenkt was van bloed, neem mij niet kwalijk, wat is dat, bloed?

– Ja, antwoordde Mitja kortaf..

– En wat voor bloed is dat dan... en waarom zijn de mouwen naar binnen opgerold.

Mitja vertelde dat hij zijn manchet had besmeurd toen hij met Grigori in de weer was, en deze toen hij bij Perchotin zijn handen waste, naar binnen had omgeslagen.

– Ook uw hemd moeten we dan meenemen, dat is uiterst belangrijk... als bewijsmateriaal. Mitja bloosde en werd razend.

– Moet ik hier soms naakt blijven? schreeuwde hij.

– Maakt u niet ongerust... Dat komt wel weer goed, maar weest u nu zo goed uw sokken uit te trekken.

– Maakt u soms een grap? Is dat nu werkelijk nodig? Mitja’s ogen schoten vuur.

– Wij hebben geen tijd voor grapjes, pareerde Nikolaj Parfenovitsj streng.

– Tja, als het niet anders kan... ik..., mompelde Mitja. Hij ging op het bed zitten en trok zijn sokken uit. Hij voelde zich onverdraaglijk confuus: iedereen gekleed behalve hij, en vreemd was dat, ontkleed was het of hij zich meteen schuldig ging voelen en vooral dat hij het er zelf bijna mee eens was dat hij inderdaad opeens lager was dan zij allemaal en dat zij het volste recht hadden hem te minachten. «Als niemand iets aan heeft dan is het niet erg, maar als jij alleen niets aan hebt en iedereen kijkt, dan schaam je je dood! ging het steeds maar weer door zijn hoofd. Net een droom, in mijn droom heb ik me ook wel eens zo geschaamd.» Zijn sokken uittrekken was extra pijnlijk voor hem: ze waren verre van schoon, net als zijn ondergoed en nu kon iedereen dat zien. Bovendien hield hij niet van zijn voeten, om de een of andere reden had hij zijn beide grote tenen altijd afschuwelijk gevonden, vooral de grove, platte, enigszins omgebogen nagel van zijn rechtervoet, en nu zou iedereen dat zien. Door de onverdraaglijke schaamte ging hij nog grover doen, ditmaal opzettelijk. Met een ruk trok hij zijn hemd uit.

– Moet u niet nog ergens anders zoeken, als u zich niet schaamt?

– Nee, voorlopig niet.

– Zeg, moet ik hier in mijn nakie blijven zitten? voegde hij er razend aan toe.

– Ja, dat kan nu even niet anders... Gaat u anders even zitten, u kunt een deken omslaan, en ik... ik neem dit allemaal mee.

Alle spullen werden aan de getuigen getoond, er werd een proces verbaal opgemaakt en ten slotte verliet Nikolaj Parfenovitsj het vertrek, de kleding werd achter hem aan gebracht. Ook Ippolit Kirillovitsj verdween. Alleen de boeren bleven bij Mitja achter, ze stonden daar zonder iets te zeggen en zonder hun ogen van hem af te laten. Mitja sloeg een deken om zich heen, hij had het koud gekregen. Zijn blote benen staken eruit, hij slaagde er maar niet in ze met de deken te bedekken. Het duurde nogal lang voor Nikolaj Parfenovitsj terugkeerde, tergend lang, «hij houdt me zeker voor een jong hondje, dacht Mitja knarsetandend. Die schurk van een officier van justitie is ook al weg, kennelijk uit minachting, de aanblik van een naakt mens is hem te veel geworden.» Mitja dacht echter nog steeds dat zijn kleding daar ergens onderzocht zou worden en dat hij deze dan weer terug zou krijgen. Groot was dan ook zijn verontwaardiging, toen Nikolaj Parfenovitsj opeens terugkeerde met een heel ander stel kleren, dat door een boer achter hem aan gedragen werd.

– Zo, hier heb ik kleren voor u, zei hij achteloos, kennelijk uiterst tevreden met het resultaat van zijn inspanningen. De heer Kalganov was zo vriendelijk deze voor dit interessante geval op te offeren, net als een schoon hemd. Gelukkig bleek dat allemaal in zijn koffer te zitten. U kunt uw eigen ondergoed en sokken aanhouden.

Mitja kookte van een verschrikkelijke woede.

– Ik wil niet iemand anders kleren! schreeuwde hij dreigend, ik wil mijn eigen kleren terug!

– Onmogelijk.

– Ik wil mijn eigen kleren, Kalganov kan me wat, hijzelf zowel als zijn kleren.

Het kostte enige tijd om hem te kalmeren, maar ten slotte lukte dat. Hem werd voorgehouden dat zijn kleding, als zijnde met bloed besmeurd, ‹bij het overige bewijsmateriaal diende te worden gevoegd›, en dat hij die nu onder geen beding kon aanhouden aangezien ‹men daar niet eens het recht toe had... gezien de mogelijke afloop van de zaak›. Dit drong ten slotte min of meer tot Mitja door. Hij zweeg somber en kleedde zich haastig aan. Tijdens het aantrekken van de nieuwe kleding merkte hij alleen op dat deze beter van kwaliteit was dan zijn oude pak en dat hij niet wilde ‹profiteren›. Bovendien was het ‹vernederend krap› voor hem. «Wat denken ze wel, dat ik de pias voor ze ga uithangen... Tot uw vermaak!»

Hem werd nogmaals voorgehouden dat hij toch wel erg overdreef, dat de heer Kalganov weliswaar iets langer dan hij was, maar toch niet zóveel langer en dat alleen de broek inderdaad wat lang was uitgevallen. Het jasje bleek inderdaad te krap in de schouders.

– Verdorie, ik kan het bijna niet dicht krijgen, mopperde Mitja weer, wilt u zo goed zijn de heer Kalganov nu meteen uit mijn naam te laten weten dat het niet mijn idee was hem zijn kleding te vragen en dat ik er wel een pias in lijk.

– Hij begrijpt dat beter dan wie dan ook en het spijt hem... dat wil zeggen het spijt hem niet van die kleren, natuurlijk, maar dus dat dit allemaal zo heeft kunnen gebeuren..., mummelde Nikolaj Parfenovitsj.

– Hij kan de pot op met zijn spijt! Zo, en waar moet ik nu heen? Of blijven we hier zitten?

Ze verzochten hem weer naar ‹de andere kamer› te gaan. Mitja deed dat somber van woede en hij trachtte naar niemand te kijken. In de kleren van een ander voelde hij zich helemaal te schande gezet, zelfs voor deze boeren en voor Trifon Borisovitsj wiens gezicht plotseling om de deur verscheen en weer weg was. «Ze komen naar een aangeklede aap kijken», dacht Mitja. Hij ging zitten op zijn oude plaats. Zijn gedachten waren één nachtmerrieachtige en absurde brij, hij dacht bijna dat hij gek was.

– Zo, en wat nu, krijg ik nu met de roe, want iets anders blijft er niet meer over, knarsetandde hij tegen de officier van justitie. Tegen Nikolaj Parfenovitsj wilde hij het woord niet meer richten, alsof hij het beneden zijn waardigheid achtte met hem te praten. «Die keek wat al te aandachtig naar mijn sokken, en toen moest ik ze ook nog binnenste buiten keren, de schoft, dat deed hij expres om iedereen goed te laten zien wat een vuil goed ik draag!»

– En nu moeten we overgaan tot het ondervragen van de getuigen, sprak Nikolaj Parfenovitsj alsof hij antwoord gaf op een vraag van Dmitri Fjodorovitsj.

– Zeker, meneer, zei de officier van justitie peinzend alsof ook hij ergens aan moest denken.

– Dmitri Fjodorovitsj, wij hebben gedaan wat wij konden in uw belang, vervolgde Nikolaj Parfenovitsj, maar aangezien u van uw kant zo pertinent weigert om ons de herkomst te verklaren van het bedrag dat in uw bezit was, kunnen wij op dit moment...

– Wat hebt u daar voor een steen in uw ring? onderbrak Mitja hem plotseling, alsof hij uit zijn overpeinzingen ontwaakte, en hij wees op een van de drie grote stenen die de rechterhand van Nikolaj Parfenovitsj tooiden.

– Steen? vroeg Nikolaj Parfenovitsj verbaasd.

– Ja, die daar... aan uw middelvinger, die met die adertjes, wat is dat voor een steen? zeurde Mitja geprikkeld, als een koppig klein kind.

– Dat is een rooktopaas, glimlachte Nikolaj Parfenovitsj, als u hem wilt bekijken dan kan ik hem afdoen...

– Nee, nee, dat hoeft niet! schreeuwde Mitja razend alsof hij opeens bij zinnen kwam en woedend op zichzelf was, dat hoeft niet, laat u dat... Verdomme... Heren, u hebt mijn ziel besmeurd! Denkt u nu echt dat ik het voor u zou verbergen als ik mijn vader wel had vermoord, dat ik mij in allerlei bochten zou wringen, zou liegen en bedriegen? Nee, dan kent u Dmitri Karamazov niet, die zou dat niet eens kunnen, als ik schuldig was geweest, dat zweer ik u, dan zou ik uw komst en het ochtendgloren niet eens hebben afgewacht, zoals ik eerst van plan was, maar dan had er meteen een einde aan gemaakt zonder de dageraad af te wachten! Dat voel ik nu heel sterk. In twintig jaar leven heb ik niet zoveel geleerd als in deze ene vervloekte nacht!.. En zou ik zo zijn, zou ik deze nacht en dit ogenblik zo bij u gezeten hebben, zou ik zo hebben gesproken, bewogen, gekeken naar u en naar de wereld, als ik echt een vadermoordenaar was geweest, terwijl zelfs die toevallige moord op Grigori mij de hele nacht geen rust heeft gegeven, niet van angst, oh, niet alleen van angst voor uw straf? Schande! En u wilt dat ik aan zulke kwelgeesten als u die niets zien en niets geloven, dat ik aan zulke blinde mollen en kwelgeesten nog een andere rotstreek, nog weer een nieuwe schande ga onthullen en vertellen, ook al zou dat me van uw beschuldiging kunnen redden? Nee, dan liever naar Siberië! Degene die de deur naar mijn vader heeft opengemaakt en erdoorheen is gegaan, die is de moordenaar, die heeft ook het geld gestolen. Wie hij is – op dit punt kan ik u niets zinnigs zeggen, maar het is niet Dmitri Karamazov, als u dat maar weet, en dat is alles wat ik u kan zeggen, en nu basta, val me niet langer lastig... Stuur me naar Siberië, laat me terechtstaan, maar val me niet langer lastig. Ik zeg niets meer. Roept u nu de getuigen maar!

Mitja hield zijn onverwachte monoloog op een toon alsof hij vastbesloten was in het vervolg geen woord meer te zeggen. De officier van justitie nam hem al die tijd aandachtig op en zei, zodra hij zweeg, met een buitengewoon koel en rustig gezicht opeens alsof het de gewoonste zaak van de wereld was:

– Juist naar aanleiding van die open deur die u daarnet vermeldde kunnen wij u overigens op dit moment mededelen dat de door u gewonde oude man Grigori Vasiljev een buitengewoon interessante verklaring heeft afgelegd, die zowel voor u als voor ons van het hoogste belang kan zijn. Bijgekomen heeft hij ons op onze vragen ondubbelzinnig verklaard dat hij reeds toen hij op de stoep stond in de tuin een gerucht hoorde en besloot om door het hek, dat wijd openstond, de tuin in te gaan, dat hij, eenmaal in de tuin, nog voor hij u in het oog kreeg toen u in het donker wegvluchtte van het open raam waarin u uw vader had zien staan, zoals u ons zelf hebt medegedeeld, dat hij, Grigori dus, toen naar links had gekeken en inderdaad het raam zag openstaan, maar tevens ook, veel dichterbij, zag dat de deur wijd openstond, terwijl u hebt verklaard dat deze de tijd dat u in de tuin verbleef dicht was. Ik wil niet verhelen dat Vasiljev zelf bij zijn verklaring blijft en getuigt dat u uit de deur moet zijn gekomen hoewel hij dat natuurlijk niet met eigen ogen heeft gezien, want hij merkte u pas op toen u al een eind van hem vandaan was, midden in de tuin, en in de richting van de schutting vluchtte...

Halverwege zijn relaas was Mitja al overeind gekomen.

– Onzin! schreeuwde hij plotseling buiten zichzelf, je reinste bedrog! Hij kon geen openstaande deur zien, omdat die toen dicht was... Hij liegt!..

– Ik zie het als mijn plicht u er nogmaals op te wijzen dat hij bij zijn verklaring blijft. Hij aarzelt niet. Hij houdt eraan vast. We hebben het hem meermaals gevraagd.

– Precies, ik heb het hem een paar maal gevraagd! bevestigde ook Nikolaj Parfenovitsj met vuur.

– Dat is niet waar, niet waar! Dat is of laster, of het zijn de hallucinaties van een krankzinnige, schreeuwde Mitja verder, hij ijlde gewoon, dat kwam door het bloed, door zijn wond, dat dacht hij maar toen hij bijkwam? Hij ijlt.

– Jawel, maar hij zag die deur niet openstaan toen hij weer bijkwam, maar al eerder, toen hij net op de stoep stond.

– Maar dat is niet waar, dat is een leugen, dat is onmogelijk! Dat zegt hij uit kwade trouw... Dat kan hij niet gezien hebben... Ik ben niet door die deur geweest, zei Mitja buiten adem.

De officier van justitie wendde zich tot Nikolaj Parfenovitsj en zei op gewichtige toon:

– Laat zien.

– Is dit voorwerp u bekend? Nikolaj Parfenovitsj legde opeens een grote kantoorenvelop van dik papier op tafel, waarop nog drie ongeschonden zegels te zien waren. De envelop was echter leeg en aan één kant stukgescheurd. Mitja’s ogen rolden bijna uit zijn hoofd.

– Dat... dat moet de envelop van vader zijn, mompelde hij, die waarin die drieduizend roebel zaten... en als het opschrift... sta mij toe: ‹aan mijn kuikentje›... kijk: drieduizend, riep hij uit, drieduizend, ziet u wel?

– Natuurlijk zien wij dat, maar het geld hebben we niet teruggevonden, de envelop was leeg, hij slingerde op de vloer, bij het bed, achter de kamerschermen.

Mitja was enige ogenblikken sprakeloos.

– Heren, dat is Smerdjakov! riep hij plotseling uit alle macht, hij heeft hem vermoord, hij heeft het geld gestolen! Hij was de enige die wist waar de oude de envelop had verstopt... Hij is het, nu is het duidelijk!

– Maar u wist toch ook van die envelop en dat die onder het kussen lag.

– Dat wist ik helemaal niet: ik heb die envelop nooit van mijn leven gezien, ik zie hem nu voor het eerst, ik wist het alleen uit de woorden van Smerdjakov... Hij was de enige die wist waar de oude hem had verstopt, maar ik wist het niet..., zei Mitja nu volkomen buiten adem.

– U heeft echter zelf daarnet verklaard dat wijlen uw vader die envelop onder zijn kussen had liggen. U heeft letterlijk gezegd dat deze onder zijn kussen lag, dus dan wist u waar hij lag.

– Dat staat ook in het proces-verbaal! bevestigde Nikolaj Parfenovitsj.

– Kletskoek, onzin! Ik wist helemaal niet dat hij onder zijn kussen lag. Misschien lag hij wel helemaal niet onder zijn kussen... Dat heb ik zomaar gezegd, dat hij onder zijn kussen lag... Wat zegt Smerdjakov? Heeft u hem gevraagd waar die envelop lag? Wat zegt Smerdjakov? Dat is het belangrijkste... Ik zei maar wat... Ik heb zonder nadenken gelogen dat hij onder zijn kussen lag, en nou gaat u... Ach weet u, dat flap je er gewoon uit, dan zeg je maar wat. Maar Smerdjakov was de enige die het wist, alleen Smerdjakov en niemand anders!.. En hij heeft mij niet verklapt waar de envelop lag! Hij is het, hij is het. Hij heeft hem vermoord, dat is nu zonneklaar, schreeuwde Mitja steeds uitzinniger, zichzelf verward herhalend, vol vuur en verbittering. Begrijpt u dat en arresteer hem zo snel mogelijk... Hij heeft hem vermoord toen ik ervandoor was en toen Grigori bewusteloos was, dat is zo duidelijk als wat... Hij heeft de tekens gegeven en toen vader de deur opendeed... Want hij was de enige die die tekens kende, en zonder tekens zou vader de deur voor niemand open doen...

– Maar u verliest alweer de omstandigheid uit het oog, merkte de officier van justitie even beheerst, maar ook met iets triomfantelijks op, dat het helemaal niet nodig was om die tekens te geven als die deur al openstond, al toen u er was, toen u zich in de tuin bevond...

– Die deur, die deur, mompelde Mitja en staarde even sprakeloos naar de officier, maar liet zich toen weer machteloos in zijn stoel zakken. Niemand zei een woord.

– Ziet u wel, sprak de officier van justitie gewichtig, en zegt u nou zelf, Dmitri Fjodorovitsj: enerzijds die verklaring over die openstaande deur waar u uit kwam rennen, die u en ons verplettert. Anderzijds uw onbegrijpelijke, koppige en bijna wanhopige zwijgen omtrent de herkomst van het geld dat u zo plotseling in handen had, terwijl u nog maar drie uur voordien, naar u zelf verklaard heeft, uw pistolen in onderpand moest geven om niet meer dan tien roebel te lenen! Dit alles in aanmerking nemende, zegt u nu zelf: wat moeten wij geloven en waar hebben wij houvast aan? En verwijt ons niet dat wij ‹koude cynici en spotzieke lieden› zijn, niet in staat om de nobele opwellingen van uw hart te geloven... Denkt u zich integendeel eens in onze positie in...

Mitja bevond zich in een onvoorstelbare staat van opwinding, hij was lijkbleek.

– Goed! riep hij plotseling uit, ik zal u mijn geheim openbaren, ik zal u zeggen hoe ik aan dat geld kom!.. Ik zal u mijn schande onthullen opdat ik u noch mijzelf iets kwalijk kan nemen...

– En gelooft u ons, Dmitri Fjodorovitsj, viel Nikolaj Parfenovitsj hem met een zoetsappig, blij stemmetje bij, dat iedere oprechte en volledige bekentenis, die u op dit moment aflegt, later kan leiden tot een aanzienlijke verlichting van uw lot en zelfs bovendien...

Maar de officier stootte hem onder tafel even aan en wist hem op tijd tot zwijgen te brengen. Mitja had eerlijk gezegd niet eens naar hem geluisterd.
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– Heren, begon hij nog steeds even opgewonden, dat geld... ik wil een volledige bekentenis afleggen... dat geld was van mij.

De officier van justitie en de rechter-commissaris keken nogal beteuterd, dit was wel het laatste wat ze hadden verwacht.

– Hoezo van u, lispelde Nikolaj Parfenovitsj, terwijl u om vijf uur ’s middags, naar u zelf aangaf...

– Ach, hou toch op over vijf uur ’s middags en over wat ik heb verklaard, daar gaat het nu helemaal niet om! Dat geld was van mij, van mij, dat wil zeggen door mij gestolen... dat wil zeggen dus niet van mij, maar gestolen, door mij gestolen, en het was vijftienhonderd roebel, en ik had het bij me, ik had het al die tijd bij me...

– Hoe kwam u daar dan aan?

– Om mijn nek, heren, ik heb het al die tijd om mijn nek met me meegedragen... Hier zat het om mijn nek, in een lapje genaaid hing het om mijn nek, allang, al een maand heb ik het al die tijd met schaamte en schande gedragen!

– Maar van wie heeft u het zich dan... toegeëigend?

– U wilde zeggen: ‹gestolen›? Zegt u het nu maar ronduit. Ja, ik vind ook dat ik het eigenlijk gestolen heb, of zo u wilt het mij heb ‹toegeëigend›. Maar volgens mij was het gewoon diefstal. En gisteravond heb ik het definitief gestolen.

– Gisteravond? Maar u zegt net dat u het al een maand geleden had... verkregen!

– Ja, maar niet van mijn vader, niet van mijn vader, denkt u dat maar niet, ik heb het niet van mijn vader gestolen, maar van haar. Laat me uitspreken en val me niet in de rede. Het is zo al moeilijk genoeg. Ziet u: een maand geleden liet Katerina Ivanovna Verchovtseva, mijn ex-verloofde, mij bij zich komen... Kent u haar?

– Natuurlijk kennen we haar.

– Ik weet dat u haar kent. Een zeer nobele inborst, nobeler kan wel niet, maar ze haatte me allang, o, al heel lang... en terecht, volkomen terecht!

– Katerina Ivanovna? vroeg de rechter-commissaris verbaasd. De officier van justitie staarde hem eveneens verbijsterd aan.

– Oh, spreek haar naam niet ijdellijk uit! Ik ben een schoft dat ik haar hierbij betrek. Ja, ik zag dat ze me haatte... allang... al sinds die allereerste keer, bij mij thuis, nog daarginds... Maar genoeg, genoeg, u bent het helemaal niet waard dat te weten, dat is helemaal niet nodig... Van belang is alleen dat ze mij een maand geleden liet komen, mij drieduizend roebel gaf om die aan haar zuster te sturen en aan nog een ander familielid in Moskou (alsof ze dat zelf niet kon!), en ik... dat was juist op het noodlottige uur in mijn leven dat ik... nou ja, kortom, dat ik net op een ander verliefd was geworden, op haar, mijn huidige, die nu hier beneden zit, Groesjenka... die heb ik toen meegesleept hiernaartoe, naar Mokroje en er in twee dagen de helft van die vervloekte drieduizend doorheen gejaagd, dus vijftienhonderd, de andere helft heb ik achtergehouden. En die achtergehouden vijftienhonderd, die droeg ik om mijn hals, als een amulet, en gisteren heb ik het zakje opengemaakt en het geld verbrast. De achthonderd roebel die nog over zijn heeft u nu in handen, Nikolaj Parfenovitsj, dat is het restant van die vijftienhonderd roebel van gisteren.

– Maar hoe zit dat dan, met uw welnemen, u heeft er toen, een maand geleden, toch drieduizend doorgejaagd, en niet vijftienhonderd, dat weet toch iedereen?

– Wie weet dat dan? Is er iemand die het heeft nageteld? Wie heb ik het laten natellen?

– Houd u ons ten goede, u heeft toch zelf aan iedereen verteld dat u er toen precies drieduizend doorheen heeft gejaagd.

– Dat heb ik inderdaad gezegd, aan de hele stad, en de hele stad had het erover en iedereen meende dat het drieduizend was, en hier in Mokroje dachten ze dat ook. Maar toch heb ik toen geen drieduizend uitgegeven, maar vijftienhonderd, en de andere vijftienhonderd heb ik in dat zakje genaaid; zo zat dat, heren, zo ben ik gisteren aan dat geld gekomen...

– Dat is bijna een wonder... mompelde Nikolaj Parfenovitsj.

– Mag ik zo vrij zijn te vragen, zei de officier van justitie ten slotte, heeft u ooit iemand van deze omstandigheid op de hoogte gesteld... dat wil zeggen dat u toen, een maand geleden, vijftienhonderd had achtergehouden?

– Niemand.

– Dat is vreemd. Echt helemaal niemand?

– Helemaal niemand. Niemand en niemand.

– Maar vanwaar dat zwijgen? Wat heeft u ertoe genoopt dit zo angstvallig geheim te houden? Of laat ik mij nader verklaren: u heeft ons ten slotte uw geheim onthuld, dat in uw eigen woorden zo ‹schandelijk› was, hoewel in wezen – dat wil zeggen natuurlijk relatief gesproken – uw daad, dat wil zeggen het zich toeëigenen van drieduizend roebel die niet van u waren, en ongetwijfeld slechts tijdelijk, hoewel die daad, in mijn ogen althans, slechts in hoge mate lichtzinnig is, en niet zozeer schandelijk, mede gezien uw karakter... Wel, laten we zeggen dat het een in hoge mate verwijtbare daad was, dat ben ik met u eens, maar verwijtbaar, dat is nog niet hetzelfde als schandelijk... Waar ik eigenlijk naar toe wil, dat is dat ook zonder uw bekentenis de afgelopen maand al veel mensen op de hoogte waren van die drieduizend van mevrouw Verchovtseva die door u zijn uitgegeven, ik heb dat verhaal ook zelf gehoord... Michail Makarovitsj heeft het bijvoorbeeld eveneens gehoord. Zodat het uiteindelijk bijna geen verhaal meer is, maar roddel. Bovendien zijn er aanwijzingen dat u ook zelf, als ik mij niet vergis, dit aan iemand heeft bekend, dat wil zeggen dat dat geld van mevrouw Verchovtseva was... Daarom verbaast het mij nogal dat u tot nu toe, dat wil zeggen tot het allerlaatste moment, over die vijftienhonderd die u naar eigen zeggen had achtergehouden zo ongewoon geheimzinnig heeft gedaan, alsof dat geheim van u ik weet niet wat voorstelde... Het is onwaarschijnlijk dat een dergelijk geheim u al die ellende bij uw bekentenis is waard geweest... want zoëven riep u nog uit dat u liever naar Siberië ging dan het ons te vertellen...

De officier van justitie zweeg. Hij was helemaal verhit geraakt. Hij maakte geen geheim van zijn ergernis, woede bijna, en gooide al het ongenoegen dat hij had opgekropt eruit, zelfs zonder zich om schoonheid van stijl te bekommeren, dat wil zeggen onsamenhangend en nogal verward.

– Het schandelijke betrof niet die vijftienhonderd roebel, maar het feit dat ik die vijftienhonderd had achtergehouden van die drieduizend, sprak Mitja met vaste stem.

– Ja, maar, zei de officier van justitie met een geïrriteerd lachje, wat is er dan zo infaam aan dat u van de drieduizend die u zich op verwijtbare, of zo u wilt infame, wijze hebt toegeëigend de helft naar eigen inzicht hebt achtergehouden? Belangrijk is het feit dát u zich die drieduizend heeft toegeëigend en niet hoe u dat geld heeft besteed. Trouwens, waarom heeft u dat eigenlijk zo gedaan, waarom heeft u de helft apart gehouden? Waarvoor, met welk doel heeft u dat gedaan, kunt u ons dat uitleggen?

– Oh, heren, dat is het hem nou juist! riep Mitja uit. Dat heb ik uit laagheid gedaan, dat wil zeggen uit berekening, want in een dergelijk geval is berekening hetzelfde als laagheid... En die laagheid heeft de hele maand geduurd!

– Ik begrijp er niets van.

– Ik sta verbaasd over u. Maar goed, ik zal het nog eens uitleggen, misschien is het inderdaad wel onbegrijpelijk. Kijk, denkt u zich eens in mijn situatie in: ik eigen mij drieduizend roebel toe, die aan mijn eer zijn toevertrouwd, ga aan de rol, jaag al het geld erdoor, en de volgende ochtend kom ik bij haar en zeg: ‹Katja, het spijt me, ik heb je drieduizend verbrast›, wel, is dat goed? Nee, dat is niet goed, het is eerloos en laf, een beest en een man die afzakt tot het niveau van een beest, nietwaar? Maar geen dief! Geen echte dief, dat zult u met me eens zijn! Ik heb het verbrast, maar niet gestolen! Nu de tweede, nog voordeliger variant, denkt u zich weer in mijn situatie in, anders kom ik er zelf ook niet meer uit – het duizelt me zo ook al – de tweede variant dus: ik verbras hier slechts vijftienhonderd van de drieduizend, dus de helft. De volgende dag kom ik bij haar en geef haar de andere helft terug: ‹Katja, neem dit van mij, schurk en lichtzinnige schoft, aan, de helft, want de andere helft heb ik verbrast, verlos me ervan voordat ik dit geld er ook nog doorheen jaag!› Wat hebben we in dat geval? Alles wat je maar wilt, een beest en een schoft, maar geen dief, beslist geen dief, want als ik een dief was dan is het onwaarschijnlijk dat ik de helft van dat bedrag dat ik me heb toegeëigend zou hebben teruggebracht. Dan ziet ze meteen dat ik, aangezien ik de helft van het geld zo snel heb teruggebracht, dat ik dan ook de rest, dus het geld dat ik verbrast had, zal teruggeven, dat ik mijn hele leven zal zoeken, werken, maar het ten slotte terug zal geven. Op die manier ben ik een schoft, maar geen dief, geen dief, met uw welnemen, geen dief!

– Laten we ervan uitgaan dat er inderdaad een zeker verschil is, lachte de officier van justitie koeltjes. Maar toch is het vreemd dat dat verschil voor u zo noodlottig is.

– Ja, voor mij is dat verschil noodlottig! Iedereen kan een schoft zijn en iedereen is ook wel eens een schoft, maar een dief dat kan niet iedereen zijn, alleen een aartsschoft kan dat. Nou ja, dat wordt me allemaal te subtiel... Maar alleen een dief is schofteriger dan een schoft, dat is mijn overtuiging. Hoort u eens: ik draag een maand lang dat geld bij me, morgen kan ik besluiten om het terug te geven, en dan ben ik geen schoft meer, maar ik kan er maar niet toe komen, hoewel ik er elke dag aan denk, hoewel ik mezelf elke dag voorhoud: ‹Doe het nou, doe het nou, schoft›, maar ik kon mezelf er niet toe brengen, een maand lang niet, zo is dat! Wat denkt u, is dat goed, is dat goed?

– Laten we zeggen, niet zo heel goed, dat kan ik uitstekend begrijpen en dat betwist ik ook geen moment, antwoordde de officier van justitie afgemeten. Maar laten we ophouden over dit soort subtiliteiten en verschillen te hakketakken, en dan wil ik u nogmaals verzoeken ter zake te komen. Waar het om gaat is dat u ons nog geen antwoord heeft gegeven op onze vraag: waarom heeft u die drieduizend meteen al in tweeën gedeeld, dat wil zeggen een deel om te verbrassen en een ander dat u achterhield? En waarom heeft u dat eigenlijk verborgen gehouden, wat wilde u eigenlijk met die achtergehouden vijftienhonderd doen? Ik blijf bij deze vraag, Dmitri Fjodorovitsj.

– Ach ja, natuurlijk! riep Mitja uit en sloeg zich op zijn voorhoofd, neemt u mij niet kwalijk, ik houd u aan het lijntje en het belangrijkste vertel ik niet, anders zoudt u het in een ommezien begrijpen, want dat doel, dat doel, dat is nu juist het infame! Ziet u, het komt allemaal door die ouwe, mijn vader zaliger, die probeerde steeds maar Agrafena Aleksandrovna het hoofd op hol te brengen, en ik was jaloers, ik dacht toen dat ze tussen hem en mij aarzelde; en zo dacht ik elke dag: wát als zij opeens een besluit neemt, wát als zij opeens moe wordt mij te kwellen en me plotseling zegt: ‹Ik houd van jou en niet van hem, neem me mee naar het einde van de wereld.› En ik heb geen cent; hoe moet dat dan, wat moet ik dan doen, dan is alles verloren. Ik kende haar toen immers niet, ik begreep haar niet, ik dacht dat ze geld nodig had en dat ze mijn armoede onvergeeflijk vond. En toen heb ik op slinkse wijze de helft van die drieduizend apart gehouden en koelbloedig met een naald dat zakje genaaid, met opzet, nog vóór die zuippartij, en toen ik dat gedaan had, heb ik de andere helft erdoor gejaagd! Ja, heren, dat is pas laag! Heeft u het nu begrepen?

De officier van justitie moest hard lachen, net als de rechter-commissaris.

– Volgens mij is het integendeel heel verstandig en moreel verdedigbaar dat u zich heeft weten te bedwingen en er niet alles doorheen heeft gejaagd, grinnikte Nikolaj Parfenovitsj, dus wat is daar eigenlijk zo bijzonder aan, waarde heer?

– Dat ik gestolen heb, natuurlijk, daar gaat het om! Lieve god, uw onbegrip drijft me tot wanhoop! Al de tijd dat ik die vijftienhonderd roebel in dat zakje op mijn borst droeg, iedere dag en ieder uur zei ik bij mezelf: ‹Je bent een dief, je bent een dief!› Daarom ben ik die maand ook zo tekeer gegaan, daarom heb ik in de kroeg gevochten, daarom ben ik mijn vader te lijf gegaan, omdat ik me een dief voelde! Zelfs Aljosja, mijn broer, durfde ik niet van die vijftienhonderd roebel te vertellen: zozeer voelde ik me een schoft en een zakkenroller. Maar weet u, terwijl ik met dat geld rondliep, zei ik ook iedere dag en ieder uur tegen mezelf: ‹Nee, Dmitri Fjodorovitsj, misschien ben je ook wel geen dief. Waarom niet? Omdat je morgen naar Katja toe kunt gaan en haar dat geld teruggeven.› En pas gisteravond ben ik ertoe gekomen dat zakje van mijn hals te rukken, toen ik van Fenja naar Perchotin liep, tot dan toe had ik dat niet gedurfd, en zodra ik dat gedaan had, vanaf dat ogenblik was ik voorgoed en onherroepelijk een dief, een dief en een man zonder eer, voor de rest van mijn leven. Waarom? Omdat tezamen met dat zakje ook mijn droom om naar Katja te gaan en te zeggen: ‹Ik ben een schoft, maar geen dief› aan flarden ging! Begrijpt u dat nu, begrijpt u het!

– Waarom heeft u daar juist gisteravond toe besloten? onderbrak Nikolaj Parfenovitsj hem.

– Waarom? Wat een vraag, heren! Omdat ik mezelf ter dood veroordeeld had, om vijf uur in de ochtend, hier bij zonsopgang. Wat maakt het uit, dacht ik, of je nou doodgaat als een schoft of als een nobel mens! Maar nee, dat bleek toch wel wat uit te maken! Gelooft u mij, heren: niet dat ik die oude bediende had doodgeslagen en dat ik daarvoor naar Siberië gestuurd kon worden – en op wat voor een ogenblik? net op het moment dat mijn liefde bekroond werd en de hemel opnieuw voor mij openging! – niet dat was wat mij het meeste kwelde! O, dat kwelde me ook, maar minder; veel minder dan het vervloekte besef dat ik uiteindelijk toch dat vervloekte geld van mijn borst had gehaald en het over de balk had gesmeten, want daardoor was ik nu eens en voor al een dief! O, heren, ik herhaal het u nog eens met mijn hartebloed: deze nacht heb ik veel geleerd! Ik heb onder andere geleerd dat het niet alleen onmogelijk is om als een schoft te leven, maar dat het ook onmogelijk is als een schoft te sterven... Nee, heren, sterven moet je eervol doen!..

Mitja was bleek. Zijn gezicht zag uitgeput en gekweld, hoewel hij anderzijds buiten zichzelf van opwinding was.

– Ik begin u te begrijpen, Dmitri Fjodorovitsj, sprak de officier van justitie op zachte, zelfs bijna medelijdende toon, maar dat zijn allemaal met uw welnemen volgens mij alleen maar zenuwen... uw ziekelijke zenuwen, en verder niet. Waarom bent u bijvoorbeeld, om uzelf van deze last te verlossen, bijna een hele maand lang niet naar de persoon gegaan die u het geld had toevertrouwd, om haar die vijftienhonderd terug te geven, en waarom heeft u na een verklaring uwerzijds niet getracht, gezien de verschrikkelijke toestand waarin u toen naar uw eigen woorden verkeerde, om een combinatie te proberen die zich als het ware vanzelf aan het verstand opdringt, namelijk dat u na een grootmoedige bekentenis van uw fouten, haar het voor uw uitgaven benodigde bedrag te leen vroeg, wat zij u gezien haar grootmoedige hart en gezien de toestand waarin u zich bevond uiteraard niet zou hebben geweigerd, vooral als daarbij een schriftelijk bewijs werd ondertekend of wanneer daarvoor een garantie werd gegeven, zoals u koopman Samsonov en mevrouw Chochlakova heeft voorgesteld? Want u meent toch nog steeds dat die garantie van waarde is?

Mitja kreeg plotseling een kop als vuur:

– Meent u werkelijk dat ik zo’n schoft ben? Meent u dat in alle ernst!.. zei hij verontwaardigd, de officier van justitie recht in de ogen kijkend, alsof hij zijn oren niet kon geloven.

– Ik verzeker u dat ik het meen... Waarom denkt u dat ik het niet meen? vroeg de officier op zijn beurt verbaasd.

– O, dat zou pas laag zijn! Heren, weet u wel hoe u mij kwelt! Goed, ik zal u alles zeggen, dan moet het maar, ik zal mezelf nu in al mijn infernaliteit bloot geven, maar alleen om te maken dat u zich schaamt, en u zult zelf verbaasd staan hoe diep een combinatie van menselijke gevoelens kan zinken. Weet dan dat ik die combinatie, diezelfde waar u het daarnet zelf over had, al zelf had bedacht! Ja, heren, gedurende die vervloekte maand was dat idee ook bij mij al opgekomen, ik heb bijna op het punt gestaan naar Katja te gaan, zo diep was ik al gezonken! Maar om naar haar toe te gaan, haar mijn verraad te bekennen en om haar, Katja, dan vervolgens voor datzelfde verraad, ter uitvoering van dat voorraad, voor de onkosten die dat verraad met zich mee zou brengen, om haar dan geld te vragen (vragen, hoort u wel, vragen!) en er dan meteen met een ander vandoor te gaan, met haar rivale, met een vrouw die zij haat en die haar heeft gekwetst – neemt u mij niet kwalijk, bent u gek geworden, meneer de officier!

– Gek of niet, maar ik had mij in het vuur van mijn betoog natuurlijk niet gerealiseerd... wat betreft de vrouwelijke jaloezie...als hier al sprake is van jaloezie, zoals u beweert... ja, hier moet wel iets van dien aard aan de hand zijn, lachte de officier.

– Dat zou wel zo laag en gemeen zijn geweest, sloeg Mitja als een razende met zijn vuist op tafel, dat zou wel zo gestonken hebben dat ik er geen woorden voor heb! En weet u wel dat het best mogelijk was dat ze me dat geld nog had gegeven ook, ja, dat had best gekund, waarschijnlijk wel, uit wraak had ze me het gegeven, uit het zoet van de wraak, uit verachting had ze me het gegeven, omdat ook zij een infernale ziel is en een vrouw van grote gramschap! En ik zou het geld hebben aangenomen, o zeker wel, zeker wel, en dan zou ik mijn leven lang... o God! Neemt u mij niet kwalijk heren, dat ik zo schreeuw, omdat dat idee nog maar zo kortgeleden door mijn hoofd spookte, eergisteren nog pas, net in die nacht toen ik bij de Terriër was, en toen gisteren weer, ja, ook gisteren, gisteren de hele dag, dat weet ik nog wel, tot dát gebeurde...

– Tot wat gebeurde? viel Nikolaj Parfenovitsj hem nieuwsgierig in de rede, maar Mitja hoorde het niet.

– Ik heb u iets verschrikkelijks bekend, besloot hij somber. Waardeer dat, heren. Of eigenlijk is waarderen te weinig, waardeer het niet, maar schat het naar waarde, en zo niet, indien ook dit uw hart onberoerd laat, dan is dat een bewijs te meer dat u geen respect voor mij heeft, heren, meer heb ik niet te zeggen, en dan schaam ik me dood dat ik zo een bekentenis heb gedaan aan mensen als u! O, dan maak ik me van kant! En ik zie al, heren, ik zie al dat u me niet gelooft! Wat, wilt u dat zo in het proces-verbaal opnemen, schreeuwde hij doodsbenauwd.

– Wat u daarnet zei – Nikolaj Parfenovitsj keek hem verbaasd aan – dat wil zeggen dat u tot het laatste ogenblik heeft overwogen om naar mevrouw Verchovtseva te gaan om haar dat bedrag te leen te vragen... Ik verzeker u dat dat voor ons een heel belangrijke aanwijzing is, Dmitri Fjodorovitsj, dat wil zeggen voor wat dit voorval betreft... en vooral voor u, vooral voor u is dit belangrijk.

– Heb genade, heren, zei Mitja handenwringend, schrijft u dit alstublieft niet op! Schaamt u zich niet! Ik heb om zo te zeggen mijn ziel voor u in tweeën gescheurd, en u maakt daar misbruik van en u wroet met uw vingers aan weerszijden langs de plaats waar hij gescheurd is... O, lieve God!

Hij sloeg in wanhoop zijn beide handen voor zijn gezicht.

– Windt u zich niet zo op, Dmitri Fjodorovitsj, besloot de officier van justitie, alles wat nu is opgeschreven krijgt u later nog zelf te horen en waarmee u het niet eens bent, dat veranderen we op uw aanwijzingen, maar nu herhaal ik u mijn vraagje nog maar eens voor de derde maal: is er echt niemand, echt helemaal niemand aan wie u iets heeft verteld over het geld dat u in dat zakje heeft genaaid? Dat kan ik mij eerlijk gezegd eigenlijk nauwelijks voorstellen.

– Niemand, niemand, heb ik u gezegd, anders heeft u er niets van begrepen! Laat me met rust.

– Met uw welnemen, maar deze zaak moet worden opgehelderd en bovendien hebben we nog tijd genoeg, en oordeelt u nu zelf: we hebben misschien wel enige tientallen getuigenissen wat betreft het feit dat u in eigen persoon overal heeft rondverteld en zelfs rondgeschreeuwd dat u er drieduizend had doorgejaagd, drieduizend en geen vijftienhonderd, en ook ditmaal heeft u, toen u gisteren met dat geld op de proppen kwam, eveneens velen laten weten dat u wederom drieduizend bij zich had...

– Geen tientallen, maar honderden getuigen heeft u in handen, tweehonderd getuigen, tweehonderd mensen hebben het gehoord, of misschien wel duizend! riep Mitja uit.

– Ziet u wel, allemaal, allemaal zeggen ze hetzelfde. Dus het woord allemaal betekent toch wel iets?

– Dat betekent niets, ik heb gelogen, en iedereen heeft mijn leugen herhaald.

– Maar waarom moest u zo nodig ‹liegen›, hoe kunt u dat verklaren?

– Weet ik veel. Om op te scheppen misschien... zomaar... van kijk eens wat een geld ik over de balk heb gesmeten... Misschien om het geld in dat zakje te vergeten... ja, dat vooral... verdorie... voor de hoeveelste maal vraagt u dat nu al? Nou ja, ik heb gelogen, punt uit, en toen ik eenmaal had gelogen, had ik geen zin om het weer recht te zetten. Tja, waarom liegen de mensen zoal?

– Dat is een heel moeilijke kwestie, Dmitri Fjodorovitsj, waarom de mensen liegen, zei de officier van justitie gewichtig. Maar zegt u me eens, was dat geldzakje, zoals u het noemt, dat u om uw hals had groot?

– Nee, niet zo groot.

– Hoe groot ongeveer?

– Een doormidden gevouwen honderdroebelbiljet, zo groot ongeveer.

– Zoudt u misschien dat lapje kunnen laten zien? Dat heeft u toch nog wel ergens.

– Ach, verdorie... wat een onzin... ik heb geen idee waar dat kan zijn.

– Maar kunt u ons dan misschien vertellen waar en wanneer u het van uw hals heeft gehaald? U heeft immers zelf verklaard dat u niet langs huis bent geweest?

– Toen ik van Fenja naar Perchotin liep, onderweg heb ik het van mijn hals gehaald en het geld eruit gehaald.

– In het donker?

– Daar heb je toch geen licht bij nodig? Dat ging in een wip, met mijn vinger.

– Zonder schaar, midden op straat?

– Op het plein, geloof ik; waarom een schaar? Zo’n voddig lapje, dat kon je zo doormidden scheuren.

– Wat heeft u daar toen mee gedaan?

– Weggegooid.

– Waar precies?

– Nou, op dat plein, ja, op dat plein! Joost mag weten waar precies. Waarom wilt u dat weten?

– Dat is buitengewoon belangrijk, Dmitri Fjodorovitsj: bewijsmateriaal à décharge, is dat zo moeilijk te begrijpen? En wie heeft u een maand geleden geholpen dat zakje te naaien?

– Niemand, dat heb ik zelf gedaan.

– Kunt u dat zelf?

– Een soldaat moet dat kunnen, er is trouwens geen kunst aan.

– Hoe kwam u aan het materiaal, dat wil zeggen aan dat lapje waar u het geld in heeft genaaid?

– Zeg eens, neemt u een loopje met me?

– Geenszins, wij zijn volkomen serieus, Dmitri Fjodorovitsj.

– Ik weet niet meer hoe ik aan dat lapje kwam, zeker ergens gepakt.

– Dat is toch iets dat je niet zo gauw vergeet, zou ik zeggen!

– Ach, ik weet het werkelijk niet meer, misschien heb ik een stuk van een hemd afgescheurd of zoiets.

– Dat is heel interessant: morgen zouden we in uw woning dan bijvoorbeeld een hemd kunnen vinden waar een stuk vanaf is gescheurd. Van wat voor stof was dat lapje: linnen, laken?

– Joost mag het weten. Maar wacht eens... Ik geloof dat ik het nergens vanaf heb gescheurd. Het was calicot... Het was geloof ik een mutsje van mijn hospita.

– Een mutsje van uw hospita?

– Ja, dat had ik gepakt.

– Hoe dan?

– Ja, ziet u, nu weet ik het weer, op een keer heb ik een mutsje van haar gepakt omdat ik een lapje nodig had, misschien om mijn pen af te vegen. Ik heb er niets van gezegd, omdat ik nergens een bruikbaar lapje kon vinden, en er waren nog wat stukjes overgebleven, en daar heb ik toen die vijftienhonderd in genaaid... Ja, in die lapjes. Oude calicot-troep, duizendmaal gewassen.

– Weet u dat zeker?

– Niet helemaal. Maar ik geloof dat het dat mutsje was. Maar wat kan mij het schelen!

– In dat geval zou uw hospita zich ten minste kunnen herinneren dat ze een mutsje kwijt was?

– Absoluut niet, ze heeft het niet eens gemist. Het was een oud vod, zeg ik toch, een oud vod, geen cent meer waard.

– En hoe kwam u aan een naald en aan draad?

– Ik schei ermee uit, ik wil niet meer. Genoeg! zei Mitja ten slotte woedend.

– Toch vreemd dat u zo totaal vergeten bent op welke plaats op het plein u dat zakje precies heeft weggegooid.

– Laat u het plein morgen dan vegen, misschien dat u het dan vindt, zei Mitja honend. Genoeg, heren, genoeg, besloot hij met uitgeputte stem. Het is me nu zonneklaar: u gelooft me niet! Voor geen stuiver! Het is mijn schuld en niet de uwe, ik had het niet moeten vertellen. Waarom, waarom heb ik mezelf verlaagd door mijn geheim te onthullen! U moet er alleen maar om lachen, dat zie ik aan uw ogen. Hebt u nou uw zin, meneer de officier! Juicht en zingt, als u kunt? Wees vervloekt jullie allemaal, beulen!

Hij boog het hoofd en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. De officier van justitie en de rechter-commissaris zwegen. Na enige ogenblikken hief hij zijn hoofd op en keek hen met een lege blik aan. Op zijn gezicht stond een wanhoop geschreven die definitief was, onherroepelijk, hij zweeg stil en zat daar alsof hij niet meer wist waar hij was. Intussen moesten ze deze zaak afsluiten: het was de hoogste tijd over te gaan tot het getuigenverhoor. Het was al acht uur in de ochtend. De kaarsen waren reeds lang gedoofd. Michail Makarovitsj en Kalganov die tijdens het verhoor de hele tijd in en uit hadden gelopen, waren ditmaal geen van beiden in het vertrek. Ook de officier van justitie en de rechter-commissaris zagen er doodmoe uit. Het was een sombere ochtend, de hemel was bedekt met een dik wolkendek en het regende pijpestelen. Mitja keek gedachteloos uit het raam.

– Mag ik even naar buiten kijken? vroeg hij plotseling aan Nikolaj Parfenovitsj.

– O, zoveel u wilt, antwoordde deze.

Mitja stond op en liep naar het raam. De regen gutste tegen de kleine, groenige vensterruitjes. Vlak voor het raam was een modderweg te zien, en iets verderop, in de nevel van de regen, armoedige, zwarte, onaanzienlijke rijen boerenhutten, die er in de regen nog zwarter en armoediger uit leken te zien. Mitja moest opeens denken aan de ‹goudgelokte Phoebus› en dat hij van plan was geweest zich bij diens eerste stralen van kant te maken. «Maar een ochtend als deze zou nog beter zijn», grinnikte hij en plotseling maakte hij een armzwaai van boven naar beneden en keerde terug naar zijn ‹beulen›.

– Heren! riep hij uit, ik ben verloren, dat zie ik ook wel. Maar zij? Ik smeek u, zeg mij, moet zij met mij te gronde gaan? Want zij is onschuldig, want toen ze gisteravond schreeuwde dat zij ‹de schuld van alles was›, toen was ze buiten zichzelf. Zij is volkomen, maar dan ook volkomen onschuldig! De hele nacht dat ik hier met u zat, heb ik erover ingezeten! Kunt u, wilt u misschien zeggen wat u nu met haar van plan bent?

– Op dit punt kunnen wij u volkomen gerust stellen, Dmitri Fjodorovitsj, antwoordde de officier van justitie onmiddellijk en met kennelijke haast, wij hebben vooralsnog geen enkel zwaarwegend motief om de persoon voor wie u zich zo interesseert lastig te vallen. In het verdere verloop van de zaak zal, hoop ik, hetzelfde blijken... Integendeel, wij van onze kant zullen wat dit aangaat alles doen wat in ons vermogen ligt. U kunt hierop volkomen gerust zijn.

– Heren, ik dank u, ik dacht het al, u bent eigenlijk heel eerlijk en rechtvaardig, ondanks alles. Het is een pak van mijn hart... Zo, en hoe gaat het nu verder? Ik ben bereid.

– Ja ziet u, we moet opschieten. Het is de hoogste tijd voor de getuigenverhoren. Dat moet allemaal beslist in uw aanwezigheid plaatsvinden, en daarom...

– Zouden we niet eerst eens een kopje thee drinken? onderbrak Nikolaj Parfenovitsj hem, dat hebben we zo langzamerhand wel verdiend!

Besloten werd om als de thee beneden klaar was (gezien het feit dat Michail Makarovitsj waarschijnlijk weg was gegaan om voor ‹een potje thee› te zorgen) eerst een glas thee te drinken en dan «verder en verder te gaan». En om het echte theedrinken en de «versnaperingen» tot een later tijdstip uit te stellen. Beneden was de thee inderdaad klaar, en hij werd onmiddellijk boven gebracht. Aanvankelijk weigerde Mitja het glas dat Nikolaj Parfenovitsj hem vriendelijk aanbood, maar later vroeg hij er zelf om en dronk het gretig uit. Overigens zag hij er verbazingwekkend uitgeput uit. Je zou toch denken, wat kon één nacht doorhalen en nog wat inderdaad zeer heftige emoties voor zo’n mannetjesputter als hij nu betekenen. Maar hij voelde zelf dat hij nauwelijks kon blijven zitten, af en toe begonnen alle voorwerpen voor zijn ogen te draaien. «Nog even en ik ga wartaal uitslaan», dacht hij bij zichzelf.
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De getuigenverklaringen. Het menneke

Het verhoor van de getuigen begon. We zullen ons verhaal echter niet meer zo gedetailleerd vervolgen als we tot nu toe gedaan hebben. Daarom zullen we overslaan hoe Nikolaj Parfenovitsj iedere getuige die werd opgeroepen inprentte dat hij naar waarheid en naar eer en geweten moest getuigen en dat hij zijn verklaring naderhand onder ede zou moeten herhalen. Net zoals natuurlijk van iedere getuige werd geëist dat hij het proces-verbaal van zijn verklaring ondertekende et cetera, et cetera. We willen slechts opmerken dat het voornaamste punt waarop de aandacht van alle ondervraagden werd gericht overwegend steeds diezelfde vraag naar die drieduizend was, dat wil zeggen of er de eerste keer drieduizend roebel was geweest of slechts vijftienhonderd, dat wil zeggen bij het eerste drinkgelag van Dmitri Fjodorovitsj hier in Mokroje, een maand geleden, en of er gisteravond drieduizend of vijftienhonderd was geweest, bij het tweede drinkgelag van Dmitri Fjodorovitsj. Helaas bleken alle getuigenverklaringen zonder één uitzondering belastend voor Mitja te zijn en niet één in zijn voordeel, waarbij sommige zelfs nieuwe, bijna verbijsterende feiten naar voren brachten die Mitja’s eigen verklaring tenietdeden. De eerste die ondervraagd werd, was Trifon Borisytsj. Hij verscheen voor zijn ondervragers zonder een greintje angst, maar integendeel met iets van strenge en koude verontwaardiging over de beklaagde, wat hemzelf onmiskenbaar een air van buitengewone waarheidsgetrouwheid en waardigheid verleende. Hij zei niet veel, sprak beheerst, wachtte de vragen af en zijn antwoorden waren nauwkeurig en overdacht. Zonder enige aarzeling verklaarde hij dat er een maand geleden minstens drieduizend roebel moest zijn uitgegeven, dat alle boeren konden getuigen dat ze ‹meneer Mitri Fjodorytsj› zelf over die drieduizend hadden gehoord: «Alleen aan die zigeunerinnen was hij al een sloot geld kwijt. Dat mot wel in de duizend zijn gelopen.»

– Ik heb ze nog niet eens vijfhonderd gegeven, merkte Mitja hier somber op, ik heb het alleen niet nageteld, ik was dronken, jammer...

Mitja zat ditmaal aan de zijkant, met zijn rug naar de gordijntjes, hij luisterde somber, zijn gezicht stond verdrietig en vermoeid alsof het zei: ‹Ach, jullie kunnen verklaren wat je wilt, mij maakt het nu niets meer uit!›

– Het was zeker duizend wat u wegsmeet, Mitri Fjodorovitsj, hield Trifon Borisovitsj stug vol, u smeet het in de lucht en hun raapten het op. Het benne allemaal dieven en oplichters, paardendieven benne het, we hebben ze hier het dorp uitgezet, anders hadden hun zelf wel kunnen zeggen hoeveel ze van uwe edele hebben opgestreken. Wat ik toen niet een poen in uw handen zag – dat was niet te tellen, zelf heb ik niks gehad, dat is juist, maar zo op het oog, was het heel wat meer dan vijftienhonderd, dat weet ik nog best... Vijftienhonderd, la me niet lachen! Ik heb heus wel geld gezien, ik weet heus waar ik het over heb...

Wat betreft het geld van gisteren verklaarde Trifon Borisovitsj ronduit dat Dmitri Fjodorovitsj hem zelf zodra hij uit het rijtuig was gestapt had meegedeeld dat hij drieduizend bij zich had.

– Kom nou, Trifon Borisytsj, sputterde Mitja tegen, heb ik werkelijk zo categorisch verklaard dat ik drieduizend bij me had?

– Jawel, Mitri Fjodorovitsj. Dat hep u wel gezegd, en Andrej was er ook bij. Andrej, die is nog hier, hij is nog niet weg, roep ’m maar. En daar in de zaal, toen het koor werd getrakteerd, toen schreeuwde u gewoon dat u hier uw zesde duizendje achterliet, samen met dat andere geld dus, zo mot je dat begrijpen. Stepan en Semjon hebben het ook gehoord, en Pjotr Fomitsj Kalganov, die stond toen vlak naast u, misschien dat die het ook nog weten?

Dat van dat zesde duizendje maakte een buitengewone indruk op de ondervragers. Deze nieuwe redactie viel erg in de smaak: drie plus drie is zes, dus drieduizend toen plus drieduizend nu, dat maakt samen zesduizend, klopt als een bus.

Alle door Trifon Borisovitsj genoemde boeren werden ondervraagd, Stepan en Semjon, de koetsier Andrej alsmede Pjotr Fomitsj Kalganov. De boeren en de koetsier bevestigden zonder aarzelen alles wat Trifon Borisytsj had verklaard. Bovendien werd er nog extra aantekening gemaakt van wat Andrej zei aangaande het gesprek dat hij onderweg met Mitja had gehad over ‹waar ik, Dmitri Fjodorovitsj nou in terecht zou komen: in de hemel of in de hel, en of ik aan gene zijde vergeving zou krijgen of niet?› De ‹psycholoog› Ippolit Kirillovitsj hoorde dit allemaal met een zuinig glimlachje aan en adviseerde uiteindelijk om ook deze verklaring over waar Dmitri Fjodorovitsj terecht zou komen ‹bij het dossier te voegen›.

Getuige Kalganov kwam met tegenzin binnen, met een somber, ontevreden gezicht. Hij sprak met de officier van justitie en met Nikolaj Parfenovitsj op een manier of hij hen voor het eerst van zijn leven zag, terwijl hij hen al jaren kende en dagelijks sprak. Om te beginnen verklaarde hij dat hij ‹niets wist en niets wilde weten›. Maar van dat zesde duizendje bleek hij toch gehoord te hebben en hij gaf toe dat hij op dat ogenblik vlakbij had gestaan. In zijn ogen had Mitja ‹ik weet niet hoeveel› geld in handen gehad. Op de vraag of de Polen bij het kaarten vals hadden gespeeld antwoordde hij bevestigend. Na herhaald aandringen verklaarde hij dat toen de Polen de kamer uit waren gezet de verhouding tussen Mitja en Agrafena Aleksandrovna was opgeklaard en dat zijzelf had gezegd dat ze van hem hield. Over Agrafena Aleksandrovna liet hij zich in gepaste en eerbiedige bewoordingen uit, alsof ze een dame uit de hoogste kringen was, hij veroorloofde zich zelfs niet eenmaal de vrijheid haar ‹Groesjenka› te noemen. Ondanks de zichtbare tegenzin van de jongeman om een verklaring af te leggen, bleef Ippolit Kirillovitsj hem langdurig ondervragen en pas van hem kwam hij alle bijzonderheden te weten van wat om zo te zeggen Mitja’s ‹romance› in die nacht was. Mitja onderbrak Kalganov geen enkele maal. Ten slotte kon de jongeman gaan en hij liep met onverholen verontwaardiging de kamer uit.

Ook de Polen werden verhoord. Ze waren in hun kamertje weliswaar naar bed gegaan, maar hadden de hele nacht geen oog dicht gedaan, en toen de autoriteiten waren gearriveerd hadden ze zich hals over kop aangekleed en opgefrist omdat ze heel goed begrepen dat ook zij niet overgeslagen zouden worden. Hun entree was waardig, hoewel niet zonder enige angst. De aanvoerder, dat wil zeggen de kleine pan, bleek een ambtenaar van de twaalfde klasse in ruste, hij was veearts geweest in Siberië, hij heette pan Mussiałowicz. Wat pan Wróblewski betreft, die bleek een dentist, of tandarts op zijn Russisch, met een privé praktijk. Zodra ze de kamer binnengekomen waren, richtten ze hun antwoorden, hoewel Nikolaj Parfenovitsj de vragen stelde, direct tot Michail Makarovitsj die in een hoek stond, omdat ze die uit onwetendheid voor de hoogste in rang hielden en dachten dat die hier de leiding had, en ze noemden hem om het andere woord ‹pan kolonel›. Pas nadat Michail Makarovitsj zelf hun enige meppen en vermaningen had gegeven drong het tot hun door dat ze hun antwoorden uitsluitend tot Nikolaj Parfenovitsj dienden te richten. Ze bleken voortreffelijk Russisch te kunnen spreken, de uitspraak van sommige woorden daargelaten. Pan Mussiałowicz legde vol vuur en trots een verklaring af over zijn vroegere en huidige relatie tot Groesjenka, zodat Mitja meteen buiten zichzelf raakte en begon te schreeuwen dat hij ‹die schoft› niet toestond in zijn aanwezigheid zo te spreken. Pan Mussiałowicz vestigde onmiddellijk de aandacht op het woord ‹schoft› en verzocht dit in het proces-verbaal op te nemen. Mitja kookte van woede.

– Een schoft, een schoft! Schrijf dat maar in het proces-verbaal, en schrijf er ook maar in dat ik blijf roepen dat het een schoft is! schreeuwde hij.

Nikolaj Parfenovitsj nam dit weliswaar in het proces-verbaal op, maar gaf in dit onaangename geval blijk van een zeer lofwaardige discretie en tact: hij riep Mitja streng tot de orde, maar staakte direct alle verdere vragen naar de romantische kant van de zaak en ging zo snel mogelijk over tot de kern ervan. Namelijk een verklaring van de Polen die de ongewone nieuwsgierigheid van de ondervragers wekten: namelijk dat Mitja, in het andere kamertje, een poging had gedaan om pan Mussiałowicz om te kopen en hij hem een afkoopsom van drieduizend roebel had aangeboden, waarvan zevenhonderd contant, en de resterende drieëntwintighonderd ‹morgenochtend in de stad›, waarbij hij op zijn woord van eer had gezworen dat hij hier in Mokroje niet zoveel had, maar dat het geld in de stad was. Mitja protesteerde woedend dat hij niet gezegd had dat hij dat geld de volgende dag in de stad zou geven, maar pan Wróblewski bevestigde deze verklaring, en ook Mitja zelf moest na enig nadenken met een somber gezicht toegeven dat het misschien toch zo gegaan was als de beide heren zeiden, dat hij toen wat erg heetgebakerd was geweest en dit daarom inderdaad zo gezegd kon hebben. De officier van justitie beet zich in deze verklaring vast: voor de ondervragers bleek het zonneklaar (zoals later ook onomwonden werd geconcludeerd) dat de helft of een deel van die drieduizend die Mitja in zijn bezit had, inderdaad ergens anders verborgen moest zijn, in de stad, of misschien zelfs wel ergens hier in Mokroje, zodat op die manier ook het voor de ondervragers wat pijnlijke feit werd verklaard dat Mitja niet meer dan achthonderd roebel in handen had – welk feit tot nog toe het enige, hoewel tamelijk onbeduidende bewijs in het voordeel van Mitja was. Nu was ook onder dit enige bewijs te zijner gunste de bodem weggeslagen. Op de vraag van de officier van justitie waar hij de overige drieëntwintighonderd roebel vandaag dacht te halen om de Polen de volgend dag te betalen, aangezien hij zelf volhield dat hij maar vijftienhonderd had, terwijl hij ondertussen de pan zijn woord van eer had gegeven, antwoordde Mitja zonder aarzelen dat hij die «vuile Pool» de volgende dag geen geld wilde geven, maar de formele acte op zijn rechten op het landgoed Tsjermasjnja, diezelfde rechten die hij ook Samsonov en Chochlakova al had aangeboden. De officier van justitie moest smakelijk lachen om die ‹onnozele smoes›.

– En u denkt dat hij bereid zou zijn om die ‹rechten› te accepteren in plaats van drieëntwintighonderd contant.

– Uiteraard, snauwde Mitja vurig. Neem me niet kwalijk, maar daar zou hij geen twee, maar wel vier, wel zesduizend uit kunnen slaan! Hij zou meteen een stelletje van zijn advocaten aan het werk zetten, vuile Polen en smouzen, en die zouden geen drieduizend, maar heel Tsjermasjnja van die ouwe loskrijgen.

Vanzelfsprekend werd de verklaring van pan Mussiałowicz tot in de kleinste details in het proces-verbaal vastgelegd. Hierna konden de heren gaan. Van het feit dat ze bij het kaarten vals hadden gespeeld werd nauwelijks melding gemaakt; Nikolaj Parfenovitsj was ze daarvoor te dankbaar en wilde hen niet met kleinigheden lastig vallen, te meer daar dit allemaal toch niet meer was dan een domme dronkemansruzie bij het kaarten en verder niets. Ze hadden die nacht al dronkenschap en uitspattingen genoeg gehad... Zodat het geld, tweehonderd roebel, in de zak van de Polen bleef.

Hierna werd de oude heer Maksimov geroepen. Hij was heel timide, liep met heel kleine pasjes, zag er verfomfaaid en erg verdrietig uit. Hij had al die tijd zwijgend beneden dicht tegen Groesjenka aan gezeten, en ‹zat af en toe een potje te grienen, en dan veegde hij zijn ogen af met een blauw geruit zakdoekje›, zoals Michail Makarovitsj later wist te vertellen. Zodat Groesjenka ten slotte ontdooide en hem probeerde te troosten. Het oude mannetje bekende ogenblikkelijk met tranen in zijn ogen dat hij schuldig was, dat hij van Dmitri Fjodorovitsj ‹tien roebels had geleend, heren, uit armoede› en dat hij bereid was dat geld terug te geven. Op de rechtstreekse vraag van Nikolaj Parfenovitsj of hij misschien gezien had hoeveel geld Dmitri Fjodorovitsj precies in handen had gehad, aangezien hij beter dan wie ook het geld in diens handen kon hebben gezien, toen die hem het geld te leen gaf, antwoordde Maksimov zeer beslist dat het «twintigduizend» was.

– Had u ooit wel eens eerder ergens twintigduizend gezien? vroeg Nikolaj Parfenovitsj met een glimlach.

– Wat denkt u wel, natuurlijk, heren, alleen geen twintig-, maar zevenduizend, toen mijn echtgenote mijn dorpje had verpand. Ik mocht het alleen uit de verte zien, ze wilde mij er de ogen mee uitsteken. Het was een enorm pak, heren, allemaal briefjes van honderd. En Dmitri Fjodorovitsj had ook allemaal van die briefjes...

Hij kon spoedig gaan. Ten slotte was de beurt dan aan Groesjenka. De ondervragers waren zichtbaar benauwd voor de indruk die haar verschijnen op Dmitri Fjodorovitsj kon maken, en Nikolaj Parfenovitsj mompelde enige woorden om hem te vermanen, maar Mitja boog zwijgend zijn hoofd ten teken dat er geen sprake van ‹ordeverstoring› zou zijn. Michail Makarovitsj begeleidde Groesjenka zelf naar binnen. Haar gezicht was streng en somber maar op het eerst gezicht bijna rustig, ze ging stilletjes zitten op de stoel die haar was aangewezen tegenover Nikolaj Parfenovitsj. Ze was uiterst bleek, het was of ze het koud had, ze had haar prachtige zwarte sjaal dicht om zich heen geslagen. Inderdaad rilde ze toen soms van een lichte koortsaanval – het begin van een slepende ziekte die ze aan die nacht zou overhouden. Haar strenge gelaatsuitdrukking, haar oprechte en ernstige blik en rustige manier van doen maakten op iedereen een bijzonder gunstige indruk. Nikolaj Parfenovitsj kreeg het meteen een beetje ‹te pakken›. Later bekende hij, altijd wanneer hij erover sprak, dat het pas op dat ogenblik tot hem doordrong wat een ‹knappe verschijning› deze vrouw was, want daarvóór kende hij haar weliswaar van gezicht maar was ze in zijn ogen nooit meer geweest dan een ‹provinciale hetaere›. «Ze heeft manieren als in de hoogste kringen», flapte hij er op een keer verrukt uit in een of ander dameskransje. De dames waren, toen ze dit hoorden, diep verontwaardigd en noemden hem meteen ‹schalk›, wat hem uiterst tevreden stemde. Toen ze de kamer binnenkwam keek Groesjenka tersluiks even naar Mitja die op zijn beurt ongerust naar haar keek, maar haar verschijning op dat moment stelde ook hem gerust. Na de eerste onvermijdelijke vragen en vermaningen vroeg Nikolaj Parfenovitsj haar enigszins stotterend, maar desondanks op uiterst correcte wijze ‹in welke relatie zij stond tot eerste luitenant b.d. Dmitri Fjodorovitsj Karamazov›. Hierop antwoordde Groesjenka met zachte maar vaste stem:

– Hij was een vriend, en als vriend heb ik hem de laatste maand ook ontvangen.

In antwoord op verdere vragen in die richting verklaarde zij zonder omwegen en volledig oprecht dat hij weliswaar ‹af en toe› bij haar in de smaak was gevallen, dat ze hem echter niet had liefgehad, maar een spelletje met hem had gespeeld ‹uit pure kwaadaardigheid›, net als met de ‹ouwe›, en ze had wel gezien dat Mitja ontzettend jaloers was op Fjodor Pavlovitsj en op alle anderen, maar dat vond ze juist leuk. In Fjodor Pavlovitsj had ze helemaal nooit iets gezien, daar had ze alleen maar om gelachen. «Deze hele maand stond mijn hoofd niet naar die twee; ik wachtte op een ander, die bij mij in het krijt stond... Maar ik denk, besloot ze, dat u dat eigenlijk niets aangaat en ik daar verder niet op in hoef te gaan omdat dat een privé-aangelegenheid van mij betreft.»

Nikolaj Parfenovitsj handelde onmiddellijk dienovereenkomstig: de ‹romantische punten› liet hij verder rusten en hij ging rechtstreeks over op de serieuze en nog immer cruciale vraag van de drieduizend roebel. Groesjenka bevestigde dat er in Mokroje, een maand geleden, inderdaad drieduizend roebel over de balk was gegooid, ze had het geld weliswaar niet zelf geteld, maar ze had van Dmitri Fjodorovitsj zelf gehoord dat het drieduizend was.

– Heeft hij u dat onder vier ogen gezegd of was daar nog iemand anders bij aanwezig, of heeft u het hem alleen in uw aanwezigheid tegen anderen horen zeggen? informeerde de officier van justitie onmiddellijk.

Hierop verklaarde Groesjenka dat ze het zowel in aanwezigheid van anderen had gehoord, als van hemzelf onder vier ogen, als ook dat hij het in haar aanwezigheid tegen anderen had verteld.

– Heeft u het éénmaal van hem onder vier ogen gehoord of meermalen? informeerde de officier weer en hij vernam dat Groesjenka het meermalen had gehoord.

Deze verklaring stemde Ippolit Kirillytsj zeer tevreden. Uit verdere vragen kwam nog naar voren dat de herkomst van het geld Groesjenka bekend was en dat Dmitri Fjodorovitsj het van Katerina Ivanovna had gekregen.

– Heeft u ooit wel eens gehoord dat er een maand geleden geen drieduizend roebel is verbrast, maar minder en dat Dmitri Fjodorovitsj de helft voor zichzelf heeft gehouden?

– Nee, dat heb ik nooit gehoord, verklaarde Groesjenka.

Verder kwam zelfs aan het licht dat Mitja haar gedurende die maand integendeel dikwijls had gezegd dat hij geen rooie cent had. «Hij dacht maar steeds dat hij geld van zijn vader zou krijgen», besloot Groesjenka.

– En heeft hij u ooit gezegd, zo terloops, als hij geprikkeld was, viel Nikolaj Parfenovitsj opeens in, dat hij een aanslag beraamde op het leven van zijn vader?

– Och, ja! zuchtte Groesjenka.

– Eenmaal of meerdere malen?

– Dat heeft hij meerdere malen gezegd, altijd in woede.

– En geloofde u dat hij het ook daadwerkelijk zou doen?

– Nee, geen moment! antwoordde ze zonder aarzelen, ik hoopte op zijn nobele inborst.

– Heren, sta mij toe, schreeuwde Mitja opeens, sta mij toe om in uw aanwezigheid Agrafena Aleksandrovna iets te zeggen.

– Ga uw gang, gaf Nikolaj Parfenovitsj zijn toestemming.

– Agrafena Aleksandrovna, zei Mitja terwijl hij half van zijn stoel overeind kwam, gelooft u mij en God: aan het bloed van mijn gisteren vermoorde vader ben ik niet schuldig!

Na deze woorden ging Mitja weer zitten. Groesjenka stond ook op en sloeg vroom een kruis voor de icoon.

– Ere zij U, God! zei ze met warme, innige stem en zonder te gaan zitten richtte ze zich tot Nikolaj Parfenovitsj en voegde eraantoe: Wat hij nu zei, dat moet u geloven! Ik ken hem: hij flapt er van alles uit, voor de grap, of uit koppigheid, maar als iets tegen zijn geweten in gaat, dan pleegt hij nooit bedrog. Dan zegt hij de zuivere waarheid, gelooft u dat!

– Dank u, Agrafena Aleksandrovna, u heeft me weer moed gegeven! zei Mitja met trillende stem.

Op de vragen over het geld van gisteren antwoordde ze dat ze niet wist hoeveel dat was, maar dat ze hem de mensen gisteren meermalen had horen zeggen dat hij drieduizend bij zich had. Wat betreft de vraag waar dat geld vandaan kwam, had hij haar onder vier ogen verteld dat hij het van Katerina Ivanovna had ‹gestolen›, en dat zij hem daarop had geantwoord dat hij het niet had gestolen en dat hij het geld de volgende dag moest teruggeven. Op de dringende vraag van de officier van justitie over welk geld hij had gezegd dat hij het van Katerina Ivanovna had gestolen – het geld van gisteren of de drieduizend die hier een maand geleden waren uitgegeven – verklaarde ze dat hij het geld bedoelde van een maand geleden en dat zij dat ook zo begrepen had.

Ten slotte kon Groesjenka gaan, waarbij Nikolaj Parfenovitsj haar haastig meedeelde dat ze desgewenst nu meteen naar de stad terug kon keren en dat indien hij van zijn kant haar ergens mee van dienst kon zijn, bijvoorbeeld met paarden of in het geval ze een begeleider wenste, dat hij dan... van zijn kant?

– Ik ben u zeer erkentelijk, zei Groesjenka met een lichte buiging, maar ik ga met de oude man mee, de landheer, ik breng hem thuis, maar voorlopig blijf ik beneden wachten wat er verder met Dmitri Fjodorovitsj gaat gebeuren.

Ze ging de kamer uit. Mitja was rustig en zijn gezicht klaarde zelfs helemaal op, maar slechts voor even. Hij werd langzamerhand steeds meer bevangen door een vreemde fysieke onmacht. Zijn ogen vielen dicht van vermoeidheid. Eindelijk was de ondervraging van de getuigen afgelopen. Men begon aan de eindredactie van het proces-verbaal. Mitja stond op en liep van zijn stoel naar de hoek, naar de gordijntjes, ging daar op de grote met een kleed bedekte kist van de waard liggen en viel meteen in slaap. Hij had een vreemde droom, die helemaal niet bij deze plaats en dit moment leek te passen. Hij droomde dat hij ergens door de steppe reed, daar waar hij heel vroeger had gediend, hij reed door de modder in een boerenkar met een tweespan ervoor en een boer op de bok. Het leek Mitja of hij het koud had, begin november, de sneeuw viel in grote natte vlokken die smolten zodra ze de grond bereikten. De boer was een onstuimig koetsier, hij zwaaide uitbundig met zijn zweep, hij had een rossige, lange baard, hij was nog niet zo heel oud maar toch wel over de vijftig, hij had een grijze boerenkaftan aan. En dan naderen ze een dorp, hij kan de pikzwarte hutten al zien, de helft van de hutten is afgebrand, er steken alleen wat zwartgeblakerde balken uit. Waar de weg het dorp binnenkomt staan vrouwen, veel vrouwen, een hele rij, allemaal mager, uitgeput, hun gezichten donkerbruin. Eentje valt in het bijzonder op, ze is knokig, lang van gestalte, ze lijkt een jaar of veertig, maar misschien is ze nog maar twintig, haar gezicht is langwerpig, mager, en op de arm heeft ze een huilend kindje, waarschijnlijk zijn haar borsten zo uitgedroogd dat er geen druppeltje melk uit komt. En het kind maar huilen en huilen en het strekt zijn naakte armpjes uit, zijn handjes, tot vuistjes gebald, zijn blauw van de kou.

– Waarom huilen ze zo? Waarom huilen ze? vraagt Mitja terwijl ze in snelle vaart langs hen rijden.

– ’t Menneke, antwoordt de koetsier, ’t menneke schreit. Het valt Mitja op dat hij het in zijn eigen, boerse dialect zegt: ‹’t menneke›, en niet ‹het kind›. Het bevalt hem wel dat de boer ‹’t menneke› zei: alsof dat nog meer medelijden bevat.

– Maar waarom huilt het zo? blijft Mitja doorvragen, alsof hij onnozel is. Waarom zijn zijn armpjes bloot, waarom heeft het niet wat aan?

– ’t Menneke is verkleumd, zijn kleertjes zijn te koud, daarom wordt het niet warm.

– Maar waarom is dat zo? Waarom? blijft de onnozele Mitja maar aanhouden.

– Ze benne arm, er is brand geweest, ze hebben geen stukje brood meer, ze willen een aalmoes voor hun verbrande huis.

– Nee, nee, Mitja lijkt het nog steeds niet te begrijpen, zeg me eens: waarom staan die vrouwen wier huis is afgebrand daar, waarom zijn de mensen arm, waarom is dat menneke arm, waarom is de steppe kaal, waarom omhelzen ze elkaar niet, kussen ze elkaar niet, waarom zingen ze geen vrolijke liedjes, waarom zien ze zwart van armoede, waarom krijgt het menneke niks te eten?

Hij voelt zelf wel dat zijn vragen onzinnig zijn en nergens op slaan, maar toch wil hij juist deze vragen stellen en geen andere en weet hij dat hij deze vragen ook moet stellen. En verder voelt hij in zijn hart een nog ongekende ontroering opkomen, zodat hij wil huilen, wil maken dat het menneke nooit meer huilt, dat ook de zwarte, uitgedroogde moeder van het menneke nooit meer huilt, dat er vanaf dit ogenblik nooit meer tranen zijn, bij niemand niet, en dat hij nu meteen, nu meteen zonder uitstel iets moet ondernemen, wat er ook gebeurt, met al de energie de Karamazovs eigen.

– Ik ben hier bij je, ik laat je nooit meer in de steek, mijn hele leven wil ik bij je blijven, klinken naast hem de lieve, gevoelvolle woorden van Groesjenka. En opeens staat zijn hart in vuur en vlam en streeft naar het licht, en hij wil leven, leven, zijn weg gaan, naar het nieuwe licht dat hem roept, zo snel mogelijk, zo snel mogelijk, nu meteen, onmiddellijk!

– Wat? Waarheen? riep hij uit terwijl hij zijn ogen opende en op de kist ging zitten alsof hij bijkwam na een flauwte, en met een stralende glimlach. Naast hem stond Nikolaj Parfenovitsj die hem verzocht naar het proces-verbaal te luisteren en het te ondertekenen. Mitja vermoedde dat hij een uur of meer had geslapen, maar hij luisterde niet naar Nikolaj Parfenovitsj. Het trof hem opeens dat er een kussen onder zijn hoofd lag, dat er nog niet was geweest toen hij zijn hoofd uitgeput op de kist neer had gelegd.

– Wie heeft dat kussen onder mijn hoofd gelegd? Wie was er zo goed! riep hij uit in een uitbarsting van dankbaarheid en ontroering en met tranen in zijn stem, alsof hem God weet welke gunst was bewezen. Wie er zo goed was geweest, is nooit aan het licht gekomen, misschien een van de getuigen, of de klerk van Nikolaj Parfenovitsj had hem dat kussen gegeven, uit medelijden, maar heel zijn hart beefde als het ware van de tranen. Hij liep naar de tafel en verklaarde dat hij alles ongezien zou ondertekenen.

– Ik heb een mooie droom gehad, heren, zei hij met nogal vreemde stem en een nieuw gezicht dat leek te stralen van vreugde.

9
Mitja weggevoerd

Na de ondertekening van het proces-verbaal, richtte Nikolaj Parfenovitsj zich plechtig tot de verdachte en las hem een ‹Verordening› voor inhoudende dat in dat en dat jaar op die en die dag, daar en daar, de rechter-commissaris van die en die districtsrechtbank, na het ondervragen van die en die (dat wil zeggen Mitja) in de hoedanigheid van verdachte van die en die zaken (alle beschuldigingen werden zorgvuldig opgesomd) en in aanmerking nemende dat verdachte zichzelf niet schuldig achtte aan de hem ten laste gelegde strafbare feiten, doch niets tot zijn verdediging kon aanvoeren, terwijl de getuigen (die en die) en de omstandigheden (die en die) unaniem tegen hem pleitten, op grond van die en die artikelen uit het ‹Wetboek van strafrecht› enzovoort, heeft besloten: ten einde te voorkomen dat die en die (Mitja) zich op welke wijze dan ook aan het onderzoek en zijn proces zou onttrekken, hem in verzekerde bewaring te stellen, wat de verdachte medegedeeld zal worden, alsmede een kopie van deze verordening ter hand te stellen aan de assistent-officier van justitie enzovoort, enzovoort.

Mitja kreeg kortom te horen dat hij vanaf dit ogenblik in arrest was genomen en dat hij nu naar de stad gebracht zou worden waar hij op een zeer onaangename plaats zou worden opgesloten. Mitja luisterde aandachtig en haalde enkel zijn schouders op.

– Goed, heren, ik neem u niets kwalijk, ik ben bereid... Ik begrijp dat er voor u niets anders op zit.

Nikolaj Parfenovitsj deelde hem op vriendelijke toon mee dat hij nu meteen zou worden weggevoerd door veldwachter Mavriki Mavrikijevitsj, die hier toevallig aanwezig was.

– Wacht, onderbrak Mitja hem opeens en in een opwelling van onbedwingbare emotie richtte hij het woord tot iedereen in de kamer. Heren, we zijn allemaal wreed, we zijn allemaal onmensen, we brengen allemaal anderen aan het huilen, moeders en zuigelingen, maar van iedereen – laat dit van nu af aan zo beslist zijn – van iedereen ben ik het grootste monster! Het zij zo! Iedere dag van mijn leven sloeg ik mij op de borst en beloofde beterschap en iedere dag beging ik weer dezelfde wandaden. Ik begrijp nu dat mensen als ik een harde klap nodig hebben, een slag van het lot om ze als met een lasso te vangen en ze door een uitwendige kracht klein te krijgen. Nooit, nooit zou ik zelf uit eigen wil zijn opgestaan! Maar de bliksem heeft toegeslagen. Ik aanvaard de last van de beschuldiging en van mijn publieke schande, ik wil lijden en door lijden gelouterd worden! Want ik kan misschien toch nog gelouterd worden, hè, heren? Maar luistert u voor het laatst naar mijn woorden: aan het bloed van mijn vader ben ik niet schuldig! Ik aanvaard mijn straf niet vanwege het feit dat ik hem heb vermoord, maar omdat ik hem wilde vermoorden en hem misschien inderdaad zou hebben vermoord. Maar toch ben ik van plan met u de strijd aan te binden, dat verzeker ik u plechtig. Ik zal tot mijn laatste snik met u strijden, en dan mag God verder zien! Vaarwel heren, weest u niet boos dat ik tijdens de ondervraging tegen u heb geschreeuwd, oh, ik was toen nog zo stom... Zo dadelijk ben ik een arrestant, maar nu steekt Dmitri Karamazov u voor het laatst als vrij man de hand toe. Door van u afscheid te nemen, neem ik afscheid van de mensen!..

Zijn stem trilde, en hij maakte werkelijk aanstalten om zijn hand uit te steken, maar Nikolaj Parfenovitsj, die van iedereen het dichtste bij hem stond, stak zijn hand in een bijna krampachtig beweging opeens achter zijn rug. Mitja zag het meteen en huiverde. Hij liet zijn uitgestoken hand meteen zakken.

– Het vooronderzoek is nog niet beëindigd, mompelde Nikolaj Parfenovitsj enigszins confuus, het wordt in de stad voortgezet en ik van mijn kant wens u natuurlijk alle succes toe... bij uw verdediging... Eigenlijk, Dmitri Fjodorovitsj, heb ik u altijd eerder beschouwd als iemand die ongelukkig is, dan als iemand die schuldig is... Wij allen hier, als ik zo vrij mag zijn uit naam van alle aanwezigen hier te spreken, wij allen zijn bereid u in de eerste plaats als een nobel jongmens te beschouwen, dat zich helaas in al te hoge mate door zijn hartstochten heeft laten meeslepen.

De onaanzienlijke gestalte van Nikolaj Parfenovitsj was tegen het einde van zijn betoog een en al ambtelijke waardigheid geworden. Het ging opeens door Mitja’s hoofd dat datzelfde ‹jongetje› hem zodadelijk bij de hand zou nemen, hem naar de andere hoek van de kamer zou meetrekken en daar het gesprek dat ze kortgeleden over ‹meisjes› hadden zou hervatten. Er gaan dikwijls de meest uiteenlopende en niet ter zake doende gedachten door iemands hoofd, zelfs door het hoofd van een misdadiger die naar het schavot wordt gevoerd.

– Heren, u bent zo goed, zo humaan – zou ik haar nog even kunnen zien, voor het laatst afscheid van haar nemen? vroeg Mitja.

– Uiteraard, maar in het belang van... kortom, in geen geval meer onder vier ogen.

– Zoals u wilt, dan in uw aanwezigheid!

Groesjenka werd gehaald, maar het afscheid was kort, zonder veel woorden en het bevredigde Nikolaj Parfenovitsj niet erg. Groesjenka maakte een diepe buiging voor Mitja.

– Ik heb gezegd dat ik de jouwe ben, nu en in de toekomst, ik zal altijd bij je blijven, waar ze je ook naar toe sturen. Vaarwel, jij die jezelf schuldeloos te gronde hebt gericht!

Haar lippen trilden, de tranen stroomden over haar wangen.

– Groesja, vergeef me mijn liefde en dat ik door mijn liefde ook jou te gronde heb gericht!

Mitja wilde nog iets zeggen, maar brak opeens zelf af en liep de kamer uit. Beneden bij het bordes waar hij de vorige avond zo luidruchtig in Andrej’s trojka was komen aanrijden, stonden al twee wagens klaar. Mavriki Mavrikijevitsj, een stevige, gedrongen man met een pafferig gezicht, was nogal geërgerd door deze onverwachte tegenvaller, hij stond boos te schreeuwen. Hij verzocht Mitja op een al te strenge toon om in de wagen plaats te nemen. «Vroeger, wanneer ik hem in de kroeg trakteerde, had hij een heel ander gezicht», dacht Mitja terwijl hij instapte. Ook Trifon Borisovitsj kwam van de stoep af. Bij de poort drongen de mensen samen, boeren, vrouwen, koetsiers, allemaal staarden ze Mitja aan.

– Vergeef me, mensen Gods! schreeuwde Mitja opeens van de wagen af.

– Vergeef ook ons, klonken enkele stemmen.

– Jij ook vaarwel, Trifon Borisovitsj!

Trifon Borisovitsj draaide zich niet eens om, wellicht had hij het te druk. Ook hij schreeuwde iets en was ergens mee in de weer. Het bleek dat met de tweede wagen, waarin twee dorpsoudsten zaten die Mavriki Mavrikijevitsj moesten begeleiden, nog niet alles in orde was. Het boertje die de tweede trojka moest mennen, trok zijn kaftan dicht om zich heen en hield koppig vol dat niet hij moest rijden, maar Akim. Maar Akim was er niet; ze renden weg om hem te halen; het boertje hield voet bij stuk en smeekte ze om nog even te wachten.

– Dat volk bij ons, Mavriki Mavrikijevitsj, kent geen schaamte! riep Trifon Borisytsj uit. Akim heeft je eergisteren nog een kwartje gegeven, dat heb je verzopen, en nu sta je te schreeuwen. Ik sta verbaasd hoe mild u bent voor ons lagere volk, Mavriki Mavrikijevitsj, als u dat maar weet!

– Waar hebben we eigenlijk een tweede trojka voor nodig? mengde Mitja zich in het gesprek, laten we met één wagen gaan, Mavriki Mavrikijevitsj, ik zal heus niet gaan muiten, ik vlucht heus niet van je weg, waar is zo’n konvooi voor nodig?

– Weest u zo goed, waarde heer, de beleefdheidsvormen in acht te nemen als u met mij spreekt, als u dat nog niet geleerd heeft, ik ben geen je, ik verzoek u mij niet te tutoyeren, meneer, en uw adviezen kunt u voor zich houden... onderbrak Mavriki Mavrikijevitsj Mitja opeens woedend, alsof hij blij was dat hij eindelijk zijn hart kon luchten.

Mitja zweeg. Hij kreeg een kop als vuur. Een ogenblik later kreeg hij het opeens ijskoud. De regen was opgehouden, maar de grauwe hemel was nog bedekt met wolken, een gure wind woei recht in zijn gezicht. «Heb ik soms kou gevat?» dacht Mitja en trok zijn schouders op. Ten slotte klom ook Mavriki Mavrikijevitsj op de wagen, hij ging met een plof breeduit zitten en deed net of hij niet merkte dat er voor Mitja nauwelijks nog plaats over was. Hij was duidelijk ontstemd, want de opdracht die hij had gekregen beviel hem allerminst.

– Vaarwel, Trifon Borisytsj! riep Mitja weer, en hij voelde zelf dat hij dat niet uit vriendelijkheid schreeuwde, maar uit woede, tegen zijn wil. Trifon Borisytsj bleef trots staan, met beide handen op de rug, hij staarde Mitja streng en boos aan en gaf geen antwoord.

– Vaarwel, Dmitri Fjodorovitsj, vaarwel! klonk plotseling de stem van Kalganov die opeens God weet waarvandaan was gekomen. Hij rende naar de wagen toe en strekte zijn hand naar Mitja uit. Hij had geen pet op. Mitja zag nog net kans zijn hand vast te grijpen en te drukken.

– Vaarwel, beste man, ik zal je goedgeefsheid nooit vergeten! riep hij vol vuur. Maar de wagen was al in beweging en hun handen moesten loslaten. Het belletje rinkelde – Mitja werd weggevoerd.

Kalganov rende het voorhuis in, ging in een hoekje zitten, het hoofd gebogen, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en barstte in tranen uit. Zo bleef hij lange tijd zitten huilen, hij huilde of hij nog een klein jongetje was, in plaats van een jongeman van twintig. O, hij was er bijna volledig van overtuigd dat Mitja schuldig was! «Wat zijn dat voor mensen, wat kunnen er na zoiets nog voor mensen zijn!» riep hij verward, in bittere smart, bijna wanhopig. Op dat ogenblik verging de lust tot leven op deze wereld hem totaal. «Is het dat waard, is het dat waard!» riep de diepbedroefde jongeman uit.

==



90. die nu tot hofraad was omgedoopt – In het rangenstelsel van het negentiende-eeuwse Rusland was ‹hofraad› de civiele equivalent van ‹overste›.

91. terwijl hij toch zelf ook landheer was – De roman speelt kort na de afschaffing van de lijfeigenschap door tsaar Aleksander II in 1861, toen ook het gehele rechtssysteem ingrijpend werd hervormd.

92. jeralasj – Kaartspel.

93. Nuchter en verstandig enz. – Niet achterhaalde regels; mogelijk is dit opnieuw een staaltje van Dmitri’s eigen ‹dichterschap›.

94. ‹Houd vol, schuil weg en zeg geen woord› – Niet helemaal correct citaat uit het bekende gedicht ‹Silentium› (circa 1830) van Tjoettsjev.

95. Zie vorige noot.




Vierde deel




Tiende boek 
De jongens

1
Kolja Krasotkin

Begin november. Het vroor bij ons elf graden en het ijzelde ook nog. ’s Nachts was er wat droge sneeuw op de bevroren grond gevallen die door een ‹droge en snijdende›96 wind werd opgewaaid en door de saaie straten van ons stadje en vooral over het marktplein rondwervelde. Een grauwe ochtend, maar het sneeuwen was opgehouden. Niet ver van het plein, vlak bij de winkel van Plotnikov, staat het kleine, zowel vanbinnen als vanbuiten keurig nette huisje van de ambtenaarsweduwe Krasotkina. Gouvernementssecretaris Krasotkin zelf is al bijna veertien jaar dood, maar zijn weduwe, een alleraardigst vrouwtje van een jaar of dertig, leeft nog en ‹renteniert› in haar keurig nette huisje. Ze leidt een eerzaam en bescheiden bestaan, ze is zachtmoedig maar tamelijk vrolijk van karakter. Toen haar man stierf was ze pas achttien, ze had amper een jaar met hem samengeleefd en hem kort tevoren een zoon geschonken. Sindsdien, sinds zijn dood, wijdde ze zich met hart en ziel aan de opvoeding van haar oogappel Kolja en ook al had ze al die veertien jaar waanzinnig van de jongen gehouden, toch had ze natuurlijk onvergelijkelijk veel meer ellende dan vreugde met hem beleefd, want er ging bijna geen dag voorbij dat ze niet in angst en beven leefde dat hij ziek zou worden, kou zou vatten, kattekwaad uithalen, op een stoel zou klimmen en ervan af vallen, enzovoort, enzovoort. Toen Kolja naar school ging en vervolgens naar ons pro-gymnasium97 wist zijn moeder niet hoe hard ze samen met hem alle vakken moest bestuderen om hem te helpen en zijn lessen met hem te repeteren. Ze ging met de leraren en hun vrouwen kennis maken, liefkoosde Kolja’s schoolkameraadjes zelfs en probeerde bij ze in het gevlei te komen opdat ze haar Kolja maar niet zouden aanraken, hem niet zouden uitlachen of afranselen. Ze ging daarin zover dat de jongetjes hem van de weeromstuit juist begonnen uit te lachen en te pesten dat hij een moederskindje was. Maar het jongetje wist voor zichzelf op te komen. Hij was een waaghals, «sterk als een beer» zoals de mare over hem in de klas de ronde deed, die al spoedig werd bevestigd; hij was behendig, koppig, roekeloos en ondernemend. Hij leerde goed en het gerucht ging zelfs dat hij zowel in rekenen als in wereldgeschiedenis Dardanelov zelf, de leraar, de baas was. Maar ook al keek het jongetje vanuit de hoogte op iedereen neer en haalde hij voor iedereen zijn neus op, toch was hij een goede kameraad die nooit klikte. Het respect van zijn medescholieren accepteerde hij als iets vanzelfsprekends, maar hij bleef altijd vriendschappelijk. In ieder geval wist hij maat te houden, zich te beheersen en in zijn betrekkingen met de autoriteiten was er een grens die hij nooit overschreed, een uiterste, verboden grens waarachter een kwajongensstreek ontoelaatbaar is en verwordt tot wanordelijkheid, rebellie, wetteloosheid. Desondanks was hij te allen tijde in voor een kwajongensstreek, net als ieder ander doodgewoon jongetje, niet zozeer om het stout zijn zelf, maar veeleer om te imponeren, te epateren, de blits te maken, zich uit te sloven. Want hij was vóór alles uiterst eerzuchtig. Zelfs zijn moeder wist hij naar zijn pijpen te laten dansen, tegen haar gedroeg hij zich als een kleine despoot. Ze onderwierp zich ook aan hem, oh, ze had zich al lang geleden onderworpen, het enige wat ze niet kon verdragen, was de gedachte dat haar zoontje ‹te weinig van haar hield›. Ze meende voortdurend dat Kolja ‹gevoelloos› ten opzichte van haar was, er waren momenten dat ze in een hysterische huilbui uitbarstte en hem zijn koelheid verweet. De jongen vond dat niet leuk en hoe meer gevoelsuitstortingen er van hem werden geëist, des te stugger hij met opzet leek te worden. In werkelijkheid was het echter geen opzet maar ging het onwillekeurig – zo was zijn karakter nu eenmaal. Zijn moeder had het bij het verkeerde eind: hij hield erg van zijn moeder, hij hield alleen niet van dat ‹halfzachte gedoe› van haar, zoals dat in zijn scholierentaaltje heette. Zijn vader had een kast nagelaten waarin een aantal boeken stond; Kolja hield van lezen en had er uit eigen beweging al een paar gelezen. Zijn moeder vond het best, al verbaasde het haar soms dat het jongetje in plaats van buiten te gaan spelen urenlang met een boekje bij die kast stond. Op die manier had Kolja het een en ander gelezen dat eigenlijk niet geschikt voor zijn leeftijd was. Trouwens, hoewel de jongen bij zijn kattekwaad niet graag bepaalde grenzen overschreed, was hij de laatste tijd met streken begonnen die zijn moeder de stuipen op het lijf joegen, weliswaar geen zedeloze streken, maar roekeloze, waaghalzige. Toevallig waren moeder en zoon juist die zomer, in de maand juli tijdens de schoolvakantie een weekje gaan logeren in een ander district, zeventig werst van onze stad, bij een verre nicht wier man bij het spoorwegstation werkte (hetzelfde station dat het dichtst bij onze stad ligt en waarvandaan Ivan Fjodorovitsj Karamazov een maand later naar Moskou zou vertrekken). Daar begon Kolja alle bijzonderheden van de spoorweg in ogenschouw te nemen en de gang van zaken te bestuderen, omdat hij begreep dat hij thuisgekomen zijn schoolkameraadjes van het pro-gymnasium met zijn nieuwe kennis de ogen uit kon steken. Maar juist in die tijd waren er nog andere jongens met wie hij daar omging; sommige van hen woonden bij het station, anderen in de omgeving – het jonge volkje van twaalf tot vijftien bestond in totaal uit zes of zeven kinderen, van wie er twee toevallig uit ons stadje kwamen. De jongens speelden samen en haalden kattekwaad uit, en zo werd op de vierde of vijfde dag van hun verblijf op het station door het domme jonge volkje een volslagen onmogelijk weddenschap gesloten, om twee roebel, en wel: Kolja, die zowat de jongste was en daarom door de ouderen niet voor vol werd aangezien, had uit eerzucht of uit onvergeeflijke roekeloosheid voorgesteld om ’s avonds laat, wanneer de trein van drieëntwintig uur arriveerde, op zijn buik tussen de rails te gaan liggen en onbeweeglijk te blijven liggen terwijl de trein in volle vaart over hem heen reed. Wel werd van tevoren een onderzoek verricht waaruit bleek dat het inderdaad mogelijk was om languit en plat op je buik tussen de rails te blijven liggen zonder door de voorbijrazende trein geschept te worden, maar ga er maar eens aan staan! Kolja wilde van geen opgeven weten. Eerst werd hij uitgelachen, voor leugenaar en opschepper uitgemaakt, maar dat sterkte hem alleen maar in zijn besluit. De zaak was dat die vijftienjarigen wat al te zeer hun neus voor hem hadden opgetrokken en hem aanvankelijk niet eens als hun kameraad hadden willen beschouwen omdat ze hem ‹te klein› vonden, wat natuurlijk een onvergeeflijke belediging was. En zo besloten ze om ’s avonds naar een plek te gaan op een werst van het station, zodat de trein na zijn vertrek van het station al behoorlijk wat vaart had. De jongens verzamelden zich. Het was een maanloze, niet gewoon donkere, maar pikzwarte nacht. Op het afgesproken tijdstip ging Kolja tussen de rails liggen. De vijf anderen die met hem gewed hadden, wachtten met kloppend hart en natuurlijk in angst en beven en vol berouw, beneden aan de spoordijk in de struiken langs de weg. Ten slotte kwam de trein, die van het station was vertrokken, in de verte aandenderen. Twee rode lantaarns lichtten in het duister op, het monster kwam donderend naderbij. «Rennen, ga van de rails af!» riepen de jongetjes doodsbang vanuit de struiken, maar het was al te laat: de trein raasde al voorbij. De jongens renden naar Kolja toe: hij lag roerloos tussen de rails. Ze schudden hem door elkaar, tilden hem op. Opeens kwam hij overeind en liep zonder iets te zeggen de dijk af. Beneden verklaarde hij dat hij met opzet had gedaan of hij bewusteloos was om hen schrik aan te jagen, maar de waarheid was dat hij inderdaad even buiten westen was geweest, naar hij achteraf, veel later, zelf aan zijn moeder toegaf. Op die manier had hij voorgoed de reputatie van een waaghals gekregen. Hij kwam bleek als een doek weer thuis. De volgende dag had hij een lichte zenuwkoorts, maar hij was uitgelaten vrolijk, blij en tevreden. Het voorval werd niet meteen bekend, maar pas toen hij weer in onze stad terug was, waar het ook tot het pro-gymnasium doordrong en het schoolbestuur bereikte. Kolja’s moeder ging echter meteen bij het bestuur een goed woordje doen voor haar zoon en uiteindelijk nam ook de gerespecteerde en invloedrijke leraar Dardanelov het voor hem op, waarop de zaak in de doofpot werd gestopt, alsof er niets was gebeurd. Die Dardanelov, een nog tamelijk jonge vrijgezel, was al vele jaren hartstochtelijk verliefd op mevrouw Krasotkina en had al een keer, een jaar tevoren, bevend van angst en delicaatheid allereerbiedigst de stoute schoenen aangetrokken en om haar hand gevraagd; maar zij had vierkant geweigerd, want als ze zou instemmen zou dat verraad aan haar zoon betekenen, hoewel Dardanelov naar allerhande geheimzinnige symptomen te oordelen misschien wel enig recht had de hoop te blijven koesteren dat de charmante, maar al te kuise en fijngevoelige weduwe hem niet geheel afstotelijk vond. Kolja’s krankzinnige kwajongensstreek leek het ijs gebroken te hebben, en voor zijn bemiddeling kreeg Dardanelov de hint dat hij hoop mocht blijven houden, weliswaar in de verre toekomst, maar aangezien ook Dardanelov zelf een toonbeeld van reinheid en delicaatheid was, leek dit vooralsnog voldoende om hem volledig gelukkig te maken. Hij hield van de jongen, doch achtte het beneden zijn waardigheid om bij hem in het gevlei te komen, daarom was hij op school streng en veeleisend tegen hem. Kolja hield hem zelf ook op een eerbiedige afstand, zijn huiswerk was altijd uitstekend in orde, hij was de tweede van de klas, maar hij deed heel koel tegen Dardanelov en de hele klas was er vast van overtuigd dat Kolja zo goed was in wereldgeschiedenis dat hij Dardanelov zelf kon ‹pakken›. Inderdaad had Kolja hem op een keer gevraagd: ‹Wie heeft Troje gesticht?› – waarop Dardanelov slechts in zeer algemene termen had geantwoord door te beginnen over volkeren, hun bewegingen en verhuizingen, het grijze verleden, legenden, maar op de vraag wie nu precies Troje had gesticht, dat wil zeggen welke personen dat precies hadden gedaan, kon hij geen antwoord geven, hij leek de vraag zelfs zinloos en misplaatst te vinden. Zodat de jongens bij hun overtuiging bleven dat Dardanelov niet wist wie Troje had gesticht. Kolja had echter over de stichters van Troje bij Smaragdov gelezen, die hij in de door zijn vader nagelaten boekenkast had gevonden. Uiteindelijk werden alle jongens vreselijk nieuwsgierig naar wie nu eigenlijk Troje had gesticht, maar Kolja wilde zijn geheim niet prijsgeven, zodat de faam van zijn geleerdheid onaantastbaar bleef.

Na het voorval op de spoorweg was Kolja’s relatie met zijn moeder enigszins veranderd. Toen Anna Fjodorovna (de weduwe Krasotkina) hoorde welke heldendaad haar lieve zoontje had verricht, werd ze bijna krankzinnig van schrik. Ze had zulke verschrikkelijke hysterische toevallen, die enige dagen lang regelmatig terugkeerden, dat Kolja ernstig schrok en haar zijn erewoord gaf dat hij nooit meer iets dergelijks zou doen. Hij zwoer op zijn knieën voor de icoon en hij zwoer bij de nagedachtenis van zijn vader, zoals mevrouw Krasotkin het eiste, waarbij de ‹dappere› Kolja zelf als een jongetje van zes in tranen uitbarstte, van ‹gevoelens›. Moeder en zoon wierpen zich die hele dag onophoudelijk in elkaars armen en ze weenden bevend over hun hele lichaam. De ochtend daarop werd Kolja weer even ‹gevoelloos› als anders wakker, maar hij was zwijgzamer, bescheidener, strenger, ingekeerder geworden. Weliswaar raakte hij anderhalve maand later wederom betrokken bij een kwajongensstreek, zijn naam werd zelfs bekend bij onze vrederechter, maar dit was een kwajongensstreek van een geheel andere aard, eerder grappig en dom, het bleek dat hij het niet eens zelf had gedaan maar er alleen bij betrokken was geweest. Maar hierover ooit later nog eens. De moeder verkeerde voortdurend in angst en beven en naarmate haar bezorgdheid toenam kreeg Dardanelov steeds meer hoop. Hierbij moet worden opgemerkt dat Kolja Dardanelov op dit punt wel door had en uiteraard een diepe minachting voor hem koesterde vanwege diens ‹gevoelens›; vroeger was hij nog wel eens zo tactloos geweest om die verachting aan zijn moeder te laten blijken door tegenover haar vage toespelingen te maken dat hij wel wist waar Dardanelov op uit was. Maar na het voorval op de spoorweg veranderde zijn gedrag ook in dit opzicht: hij permitteerde zich geen toespelingen meer, zelfs al waren ze nog zo vaag, en hij begon zich met meer respect over Dardanelov uit te laten, wat de fijngevoelige Anna Fjodorovna onmiddellijk met oneindige dankbaarheid in haar hart begreep, wat niet wegnam dat ze, zodra een buitenstaander in aanwezigheid van Kolja de naam van Dardanelov ook maar noemde, opeens vuurrood van schaamte werd, als een roos. Op zulke momenten keek Kolja nors uit het raam, of hij bestudeerde zijn laarzen of zijn grote teen er niet doorkwam, of hij riep woedend Perezvon, zijn ruigharige, tamelijk grote, schurftige hond waar hij een maand geleden opeens mee thuis was gekomen. Hij had het dier in huis gehaald en hield het om de een of andere reden in het geheim binnen zonder het aan iemand van zijn kameraadjes te laten zien. Hij tiranniseerde het dier ontzettend, hij had het allerlei kunstjes geleerd en de arme hond zover gekregen dat deze van vreugde begon te janken en als een idioot opsprong, bedelde, dood op de grond ging liggen enzovoort, enzovoort, kortom alle kunstjes vertoonde die hem waren geleerd, niet op commando, maar uitsluitend uit de vurigheid van zijn enthousiaste gemoed en de dankbaarheid van zijn hart.

Trouwens: ik ben nog vergeten te vermelden dat Kolja Krasotkin dezelfde jongen is die door het jongetje Iljoesja, dat de lezer al kent, de zoon van stafkapitein b.d. Snegirjov, met een zakmes in zijn zij was gestoken toen deze laatste opkwam voor zijn vader die door de schooljongens pesterig «badspons» werd genoemd.

2
De kindertjes

Op die koude en gure novemberochtend dus zat Kolja Krasotkin thuis. Het was zondag en er was geen school. Het had al elf uur geslagen en hij moest hoognodig ergens heen «voor een zeer belangrijke aangelegenheid», maar intussen zat hij alleen in het huis dat geheel en al aan zijn zorgen was toevertrouwd, want het geval wilde dat alle oudere bewoners om een merkwaardige en originele reden afwezig waren. In het huis van de weduwe Krasotkin bevond zich, buiten de woning die zij zelf bewoonde, aan de andere kant van de vestibule nog een woninkje bestaande uit twee kleine kamers, dat was verhuurd aan een doktersvrouw met twee kleine kinderen. Deze doktersvrouw was ongeveer van de leeftijd van Anna Fjodorovna en haar boezemvriendin, de dokter zelf was ruim een jaar geleden eerst naar Orenburg vertrokken en vervolgens naar Tasjkent doorgereisd en ze had al een halfjaar taal noch teken van hem vernomen, zodat als de vriendschap van mevrouw Krasotkina het verdriet van de in de steek gelaten doktersvrouw niet enigszins had verzacht, zij beslist van dit verdriet zou zijn weggekwijnd. En of het noodlot haar nog niet hard genoeg had getroffen, moest nu juist deze nacht, van zaterdag op zondag, Katerina, de enige meid van de doktersvrouw, haar mevrouw als een bliksemslag bij heldere hemel meedelen dat zij voornemens was de volgende ochtend een kind te baren. Dat het mogelijk was dat niemand dat tevoren had opgemerkt was voor iedereen bijna een wonder. De verbijsterde doktersvrouw achtte het raadzaam om Katerina, zolang er nog tijd was, naar een instelling in ons stadje te brengen die geschikt was om zulke gevallen op te vangen, namelijk bij een vroedvrouw. Aangezien ze zeer op haar meid gesteld was, bracht ze haar plan onmiddellijk ten uitvoer, ze bracht haar weg en bleef bovendien bij haar. En toen had ze die ochtend meer dan ooit behoefte aan de vriendschappelijke ondersteuning en de hulp van mevrouw Krasotkina zelf, die zo nodig in staat was om bij deze of gene een verzoek in te dienen en haar protectie te geven. Op die manier waren beide dames afwezig, de meid van mevrouw Krasotkina, tante Agafja, was naar de markt gegaan en Kolja was op die manier enige tijd de hoeder en bewaker van de «hummels», dat wil zeggen van het zoontje en dochtertje van de doktersvrouw die moederziel alleen achter waren gebleven. Kolja was niet bang om het huis te bewaken, bovendien had hij Perezvon bij zich, die het bevel had gekregen in de vestibule plat onder de bank ‹dood› te blijven liggen en die daarom iedere keer dat Kolja bij zijn rondgang door de kamers in de vestibule kwam met zijn kop begon te schudden en tweemaal hard en onderdanig met zijn staart op de vloer sloeg, maar helaas, het fluitje om te komen klonk niet. Kolja keek dreigend naar de ongelukkige viervoeter en deze verstarde meteen weer in een gehoorzame pose. Het enige dat Kolja bezwaarde, waren de ‹hummels›. Voor het onverwachte voorval met Katerina had hij uiteraard niets dan verachting, maar hij was dol op de verweesde kinderen en hij had ze al een kinderboek gebracht. Nastja, het oudste meisje, was al acht en kon al lezen, de jongste hummel, het jongetje Kostja van zeven, luisterde erg graag wanneer Nastja hem voorlas. Natuurlijk had Krasotkin wel iets boeienders voor ze kunnen bedenken, dat wil zeggen ze naast elkaar neerzetten en soldaatje met ze spelen of zich ergens in huis verstoppen. Dat had hij vroeger al meer dan eens gedaan en daar voelde hij zich niet te min voor, zodat op school zelfs al een keer het gerucht de ronde had gedaan dat Krasotkin thuis zijn kleine huisgenoten op zijn rug liet paardjerijden, dolle sprongen maakte en het hoofd boog, maar Krasotkin pareerde deze beschuldiging hooghartig, met het argument dat het met leeftijdgenoten, met dertienjarigen, inderdaad schandelijk was om «op onze leeftijd» paardje te spelen, maar dat hij het ‹voor de hummels› deed omdat hij van hen hield, en dat niemand het hart moest hebben hem aangaande zijn gevoelens om rekenschap te vragen. Daarentegen werd hij door de beide ‹hummels› op handen gedragen. Ditmaal stond zijn hoofd echter niet naar spelletjes. Hij had namelijk zelf iets heel belangrijks te doen, iets dat zelfs bijna geheimzinnig aandeed, en intussen verstreek de tijd en kwam Agafja, aan wie hij de kinderen zou kunnen overlaten, maar steeds niet van de markt terug. Hij was al enige malen door het voorhuis gelopen, had de deur naar de woning van de doktersvrouw geopend en een bezorgde blik op de hummels geworpen die hij opdracht had gegeven om rustig een boekje te lezen en die telkens wanneer hij de deur opendeed zwijgend met hun hele mond lachten omdat ze verwachtten dat hij binnen zou komen en iets leuks zou gaan doen. Maar Kolja was daarvoor te onrustig en hij kwam niet binnen. Ten slotte sloeg het elf uur en hij besloot nu definitief dat als die ‹verdomde› Agafja over tien minuten nog niet terug was, hij weg zou gaan zonder haar komst af te wachten, uiteraard niet dan nadat hij de ‹hummels› eerst had laten zweren dat ze in zijn afwezigheid niet bang zouden zijn, geen stoute dingen zouden doen en niet van angst zouden gaan huilen. Met dit idee in zijn hoofd trok hij zijn gewatteerde winterjas met een kraag van zeehondebont aan, hing zijn tas over zijn schouder, keek ondanks al de herhaalde smeekbeden van zijn moeder om «bij zo’n kou» altijd overschoenen aan te doen wanneer hij de deur uitging, slechts met minachting naar die dingen en ging met alleen zijn laarzen aan de deur uit. Toen Perezvon zag dat hij zijn jas aan had, begon hij hard met zijn staart op de vloer te slaan, met zijn hele lichaam te schokken en zelfs een klaaglijk gehuil uit te stoten, maar toen Kolja zag hoe hartstochtelijk graag zijn hond wilde, besloot hij dat dit schadelijk was voor de discipline, hij liet hem nog een minuut of wat onder de bank liggen en floot hem pas toen hij de deur van het voorhuis al had opengemaakt. Toen sprong de hond als een bezetene op en begon enthousiast tegen hem op te springen. Kolja liep het voorhuis door en deed de deur naar de hummels open. Ze zaten nog steeds aan tafel, ze lazen echter niet meer maar hadden een heftig verschil van mening over het een of ander. De kindertjes kibbelden dikwijls met elkaar over allerlei belangrijke levensvragen, waarbij Nastja als oudste altijd het laatste woord had; als Kostja het niet met haar eens was ging hij bijna altijd verhaal halen bij Kolja Krasotkin en diens oordeel was voor beide partijen dan doorslaggevend. Ditmaal vond Krasotkin het meningsverschil van de hummels wel interessant en daarom bleef hij in de deuropening staan luisteren. Toen de kinderen zagen dat hij meeluisterde, vervolgden ze hun discussie met nog meer vuur.

– Ik kan echt niet geloven, fluisterde Nastja opgewonden, dat de vroedvrouwen de kleine kindertjes in de moestuin tussen de koolstruiken vinden, echt niet. Het is nou winter en er zijn nou helemaal geen koolstruiken, dus de vroedvrouw kon Katerina geeneens geen dochtertje brengen.

– Pfoe! floot Kolja voor zich uit.

– Of misschien halen ze ze ergens vandaan, maar brengen ze ze alleen als je getrouwd bent.

Kostja keek Nastja gespannen aan, luisterde met een diepzinnig gezicht en liet het gezegde op zich inwerken.

– Nastja, wat ben je toch stom, zei hij opeens ferm en emotieloos, hoe kan Katerina dan een kindje hebben, ze is niet eens getrouwd?

Nastja zat meteen in de gordijnen.

– Jij begrijpt er ook niets van, onderbrak ze hem geprikkeld, misschien had ze wel een man, maar zit die in de gevangenis en heeft ze nu toch een kindje gekregen.

– Zit haar man dan in de gevangenis? informeerde de positief ingestelde Kostja gewichtig.

– Of misschien, viel Nastja hem haastig in de rede want ze had haar eerste hypothese al weer verworpen en vergeten, heeft ze geen man, daar heb je gelijk in, maar wil ze trouwen en zat ze maar steeds te denken hoe ze moest trouwen en toen dacht ze maar en dacht ze maar, en toen kreeg ze geen man, maar een kindje.

– Ja, dat zal het zijn, zei Kostja die zich nu volledig gewonnen gaf, maar eerst zei je heel wat anders, dus hoe kon ik dat nou weten.

– Zeg, kinderen, zei Kolja en zette een voet over de drempel, jullie zijn een gevaarlijk volkje, zie ik.

– Hebt u Perezvon meegenomen? Kostja lachte al zijn tanden bloot en begon met zijn vingers te klikken om Perezvon te roepen.

– Hummels, ik zit in een moeilijke situatie, begon Krasotkin gewichtig, en jullie moeten me helpen: Agafja heeft natuurlijk haar been gebroken, want die is er nog steeds niet, dat is een ding dat vaststaat, en ik moet dringend weg. Vinden jullie het heel erg als ik wegga?

De kinderen keken elkaar bezorgd aan, hun breed lachende gezichtjes vertoonden tekenen van ongerustheid. Overigens was het nog niet helemaal tot hen doorgedrongen wat er van hen werd verlangd.

– Zullen jullie geen stoute dingen doen als ik weg ben? Niet in de kast komen, geen benen breken? Niet van angst gaan huilen omdat er niemand is?

De gezichten van de kinderen betrokken nu helemaal.

– Dan zal ik jullie iets leuks laten zien, een bronzen kanonnetje waaruit je met echt kruit kunt schieten.

De gezichtjes van de kinderen klaarden meteen op.

– Laat dat kanonnetje eens zien, zei Kostja weer helemaal stralend.

Krasotkin stak zijn hand in zijn tas, haalde er een klein bronzen kanonnetje uit en zette dat op tafel.

– Kijk, hier is het, en moet je eens zien, het heeft wieltjes – hij reed het speelgoedje over de tafel heen en weer – en het kan schieten.

– En kun je er iemand mee doodschieten?

– Nou en of, als je goed richt, en Krasotkin legde uit hoe je er kruit in moest doen, waar je het hagelkorreltje in moest doen, hij liet het gaatje zien dat als ontsteking diende en vertelde dat je op moest passen voor de terugstoot. De kinderen waren een en al oor. Vooral die terugstoot prikkelde hun verbeelding.

– Hebt u kruit? informeerde Nastja.

– Zeker.

– Laat eens zien. Met een vragende glimlach strekte ze haar hand uit.

Krasotkin deed weer een greep in zijn tas en haalde er een klein flesje uit waarin inderdaad wat echt kruit zat, en opgevouwen in een papiertje had hij ook nog een paar hagelkorrels. Hij maakte het flesje zelfs open en strooide een beetje kruit op zijn handpalm.

– Pas alleen op met vuur, anders ontploft het en gaan we er allemaal aan, waarschuwde Krasotkin ter verhoging van het effect.

De kinderen bekeken het kruit met een eerbiedige angst die het genot nog verhoogde. Maar Kostja was meer geïnteresseerd in de hagel.

– Vliegt de hagel niet in brand? informeerde hij.

– Nee, hagel brandt niet.

– Mag ik een beetje hagel hebben, vroeg hij met een smekend stemmetje.

– Je krijgt een klein beetje hagel, hier, neem het maar, maar laat het niet aan je moeder zien voordat ik weer terug ben, anders denkt ze dat het kruit is en dan schrikt ze zich een ongeluk en krijgen jullie een pak slaag.

– Mama geeft ons nooit met de gard, merkte Nastja ogenblikkelijk op.

– Weet ik, ik zei het alleen maar om jullie bang te maken. Je moet mama altijd de waarheid zeggen, maar ditmaal moet je even wachten tot ik weer terug ben. Dus, hummels, mag ik gaan of niet? Gaan jullie huilen van angst als ik weg ben?

– We gaan vast huilen, zei Kostja langzaam en maakte zich al op om in tranen uit te barsten.

– We gaan vast huilen, we gaan heus huilen! viel Nastja hem bij met een timide stemmetje.

– O, kinderen, kinderen, hoe gevaarlijk zijn uw jaren.98 Dan is er niets aan te doen, liefjes, dan moet ik nog maar even blijven, ik weet niet hoe lang. En ik heb al zo weinig tijd!

– Laat Perezvon nog eens dood liggen, vroeg Kostja.

– Tja, niks aan te doen, dan moet Perezvon maar wat kunstjes vertonen. Ici, Perezvon! En Kolja gaf de hond bevelen en die vertoonde alle kunstjes die hij kende. Het was een langharige hond, ongeveer zo groot als een gewone straathond, met een paarsgrijze vacht. Zijn rechteroog keek scheel, en zijn linkeroor was om de een of andere reden gescheurd. Hij jankte en sprong, ging mooi zitten, liep op zijn achterste poten, ging op zijn rug liggen met alle vier zijn poten omhoog en lag bewegingloos alsof hij dood was. Tijdens dit laatste kunstje ging de deur open en verscheen Agafja, de dikke dienstmeid van mevrouw Krasotkina, een pokdalige vrouw van een jaar of veertig, op de drempel; ze was terug van de markt met een zak met etenswaar in de hand. Ze bleef, met de zak aan haar linkerhand hangend, naar de hond staan kijken. Hoezeer Kolja ook op Agafja had gewacht, toch onderbrak hij de voorstelling niet, maar liet hij Perezvon een bepaalde tijd dood liggen, uiteindelijk gaf hij een fluitje: de hond schoot overeind en sprong tegen hem op van vreugde dat hij zijn plicht had vervuld.

– Goh, die hond! zei Agafja stichtelijk.

– Waarom ben je zo laat, vrouwspersoon? vroeg Krasotkin dreigend.

– Vrouwspersoon, moet je die snotneus horen!

– Snotneus?

– Ja, snotneus. Wat denk je wel, dat ik zo laat ben, daar heb ik mijn redenen voor, als ik al laat was, mompelde Agafja, meteen alweer druk bij het fornuis in de weer, echter geenszins met een ontevreden en boze stem, maar integendeel heel tevreden, alsof ze zich verheugde over dit buitenkansje om dat vrolijke jonge heertje eens goed op zijn nummer te kunnen zetten.

– Luister eens, lichtzinnige vrouw, begon Krasotkin terwijl hij van de divan opstond, kun je me zweren bij alles wat je heilig is op deze wereld en bij nog veel meer, dat je tijdens mijn afwezigheid deze hummels geen moment uit het oog verliest? Ik moet namelijk nu weg.

– En waarom moet ik dat zweren? lachte Agafja, dat doe ik zo ook wel.

– Nee, je moet eerst zweren bij de eeuwige redding van je ziel. Anders ga ik niet weg.

– Dan ga je maar niet. Mij best, het vriest dat het kraakt, blijf maar lekker thuis.

– Hummels, zei Kolja tot de kinderen, deze vrouw past op jullie totdat ik weer terug ben of tot jullie mama weer terug is, want die had ook allang terug moeten zijn. Bovendien gaat ze wat te eten voor jullie maken. Nietwaar, Agafja?

– We zullen zien.

– Tot ziens, liefjes, ik ga met een gerust hart weg. En jij, tante, sprak hij op zachte en gewichtige toon terwijl hij langs Agafja liep, ik hoop dat je ze niet weer allemaal van je gewone bakerpraatjes over Katerina gaat voorzetten, ontzie hun prille jaren, hou daar rekening mee. Ici, Perezvon!

– Maak nou maar dat je weg komt, beet Agafja hem uit de grond van haar hart toe. Laat me niet lachen! Ze moesten jou eens een flink pak slaag geven, dan ga je wel anders piepen.

3
Een schooljongen

Kolja luisterde al niet meer. Eindelijk kon hij weg. Toen hij de poort achter zich dicht had gedaan, keek hij om, trok zijn schouders op, zei: «Wat een kou!», liep meteen de straat op en vervolgens rechtsaf door een zijstraat naar het marktplein. Bij het laatste huis voor het plein hield hij halt bij de poort, haalde een fluitje uit zijn zak en blies daarop zo hard hij kon, alsof hij een afgesproken teken gaf. Hij hoefde maar even te wachten voordat een blozend jongetje van een jaar of elf uit het hek naar hem toe kwam rennen. Hij was eveneens gekleed in een warm, net en zelfs modieus jasje. Dat was het jongetje Smoerov dat in de voorbereidende klas zat (terwijl Kolja Krasotkin al twee klassen hoger zat), de zoon van een welgestelde ambtenaar die kennelijk van zijn ouders niet met Krasotkin, wiens waaghalzerige kwajongensstreken maar al te bekend waren, om mocht gaan zodat Smoerov nu blijkbaar stiekem met hem mee ging. De lezer is misschien nog niet vergeten dat deze Smoerov behoorde tot het groepje jongens dat twee maanden geleden stenen over de sloot heen naar Iljoesja gooiden en dat hij het was geweest die Aljosja Karamazov toen over Iljoesja had verteld.

– Ik sta al een uur op u te wachten, Krasotkin, zei Smoerov met een vastberaden gezicht, en de jongens liepen naar het marktplein.

– Ik ben te laat, antwoordde Krasotkin. Omstandigheden. Krijg je niet op je donder dat je met mij mee gaat?

– Hou toch op, ik krijg heus niet op mijn donder. Hebt u Perezvon meegenomen?

– Perezvon is er ook!

– Gaat die ook mee?

– Ja.

– Ach, was het Zjoetsjka maar!

– Dat is onmogelijk. Zjoetsjka bestaat niet. Zjoetsjka is verdwenen in het duister van het onbekende.

– Ach, kunnen we dan niet – Smoerov bleef opeens staan – Iljoesja zegt toch dat Zjoetsjka ook langharig was en ook blauwgrijs, net als Perezvon, kunnen we dan niet zeggen dat het Zjoetsjka is, misschien dat hij het gelooft.

– Jongeman, hoed u voor leugens, dat is één; zelfs voor een goede zaak, dat is twee. En in de eerste plaats hoop ik dat je niemand iets over mijn komst hebt gezegd.

– Alsjeblieft zeg, dat begrijp ik zelf ook wel. Maar met Perezvon kun je hem niet troosten, zuchtte Smoerov. Weet je: zijn vader, die kapitein, die badspons, zei ons dat hij vandaag een jong hondje voor hem mee zou brengen, een echte Medeljanski hond,99 met een zwarte neus; hij denkt dat hij Iljoesja daarmee kan troosten, maar dat weet ik nog zo net niet.

– Hoe is het eigenlijk met hem, met Iljoesja?

– Ach, niet best, helemaal niet best! Ik denk dat hij tering heeft. Hij is bij bewustzijn, maar hij ligt alsmaar te hijgen, hij krijgt nauwelijks adem. Laatst vroeg hij of hij naar buiten mocht, ze trokken hem zijn laarsjes aan, hij wilde een paar stappen zetten, maar hij viel meteen. ‹Ach, zei hij, papa, ik heb je toch gezegd dat die laarzen niet goed zijn, ze zijn oud, vroeger liepen ze ook al niet lekker.› Hij dacht dat hij was gevallen vanwege die laarsjes, maar hij was gewoon te zwak. Hij heeft nog geen week te leven. Hij wordt behandeld door Herzenstube. Ze zijn nu weer rijk, ze hebben veel geld.

– Nietsnutten.

– Wat bedoel je?

– De doktoren, al dat medische gespuis in het algemeen, en natuurlijk ook in het bijzonder. De medische wetenschap erken ik niet. Een nutteloos instituut. Maar dat moet ik overigens allemaal nog onderzoeken. Wat is dat eigenlijk allemaal voor sentimenteel gedoe van jullie? Hoorde ik dat goed, dat jullie er met de hele klas naar toe gaan?

– Niet met de hele klas, een stuk of tien jongens gaan elke dag bij hem op bezoek. Dat is een kleine moeite.

– Wat me wel verbaast, is de rol van Aleksej Karamazov: zijn broer moet morgen of overmorgen voorkomen voor een verschrikkelijke misdaad, maar hij heeft nog tijd genoeg voor sentimenteel gedoe met die jongetjes!

– Helemaal geen sentimenteel gedoe. Jij gaat nou toch ook naar Iljoesja om vrede te sluiten.

– Vrede sluiten? Wat een stomme uitdrukking. Overigens sta ik niemand toe mijn daden te analyseren.

– Och, wat zal Iljoesja dat leuk vinden! Hij heeft er geen idee van dat je komt. Waarom heeft het eigenlijk zo lang geduurd voor je naar hem toe wilde gaan? riep Smoerov opeens vol vuur.

– Beste jongen, dat is mijn zaak, dat gaat je niets aan. Ik ga uit mezelf, omdat ik dat zo wil, maar jullie hebben je door die Aleksej Karamazov mee laten slepen, dat is het verschil. En wat weet je daar eigenlijk van, misschien ga ik wel helemaal geen vrede met hem sluiten! Vrede sluiten, wat een stomme uitdrukking.

– Helemaal geen Karamazov, helemaal niet. We zijn er gewoon zelf naar toe gegaan, natuurlijk eerst met Karamazov. En helemaal niet wat jij zegt, helemaal geen stom gedoe. Eerst eentje, toen een tweede. Zijn vader was dolblij dat we kwamen. Weet je, die verliest zijn verstand als Iljoesja doodgaat. Hij ziet dat Iljoesja doodgaat. Maar hij was blij dat wij kwamen, dat we vrede sloten met Iljoesja. Iljoesja heeft naar je gevraagd, maar verder niets. Hij vroeg naar je en toen zei hij verder niets meer. Zijn vader verliest zijn verstand of hij hangt zich op. Vroeger deed hij ook al zo bezopen. Weet je, hij is van adel, maar toen maakte hij die fout. Het komt allemaal door die vadermoordenaar, door dat pak slaag dat hij van hem heeft gehad.

– Toch is die Karamazov een raadsel voor me. Ik had allang met hem kennis kunnen maken, maar in sommige gevallen geef ik er de voorkeur aan afstand te houden. Bovendien heb ik mij een oordeel over hem gevormd dat ik nog moet controleren en verifiëren.

Kolja zweeg gewichtig; Smoerov ook. Smoerov zag uiteraard hoog op tegen Kolja Krasotkin en het kwam geen moment in zijn hoofd op dat hij diens gelijke zou zijn. Nu brandde hij van nieuwsgierigheid, want Kolja Krasotkin had hem gezegd dat hij «uit zichzelf» ging, maar dan bleef het toch een raadsel waarom Kolja nu opeens op dat idee was gekomen en juist vandaag ging. Ze liepen over het marktplein waar die dag heel wat wagens van buiten de stad stonden en heel wat pluimvee was samengedreven. Vrouwen uit de stad verkochten er in hun kraampjes koeken, garen en draad en dergelijke. Zulke zondagse markten worden bij ons in het stadje naïef jaarmarkten genoemd, hoewel ze vele malen per jaar plaatshebben. Perezvon rende in een opperbeste stemming voor hen uit, voortdurend naar links en rechts afslaand om ergens aan te ruiken. Wanneer hij andere honden tegenkwam, besnuffelde hij deze bijzonder gretig volgens alle honderegels.

– Ik houd van realisme, Smoerov, zei Kolja opeens. Is het je wel eens opgevallen hoe honden elkaar begroeten en besnuffelen? Dat is een soort natuurwet bij hen.

– Ja, heel grappig.

– Helemaal niet grappig, dat heb je mis. In de natuur is niets grappig, dat denkt de mens maar met zijn vooroordelen. Als honden konden oordelen en kritiek leveren als wij, dan zouden ze in het sociale gedrag van de mensen, hun gebieders, waarschijnlijk evenveel, zo niet meer grappigs vinden, zo niet veel en veel meer; ik herhaal dat omdat ik er vast van overtuigd ben dat wij veel meer stomme dingen hebben. Dat is een idee van Rakitin, een heel interessant idee. Ik ben socialist, Smoerov.

– Socialist, wat is dat? vroeg Smoerov.

– Dat is als iedereen gelijk is, iedereen hetzelfde denkt, er geen huwelijken zijn, geen godsdienst en alle wetten die mag je zelf kiezen, en nog meer van dat soort dingen. Maar daar ben jij nog te klein voor, dat komt later wel. Goh, wat is het koud!

– Ja, min twaalf graden. Mijn vader heeft daarnet op de thermometer gekeken.

– Is het je wel eens opgevallen, Smoerov, dat het midden in de winter, als het min vijftien of zelfs achttien is, minder koud lijkt dan nu bijvoorbeeld, in het begin van de winter, wanneer de vorst opeens invalt, zoals nu, dat het min twaalf is en er nog bijna geen sneeuw ligt. Dat betekent dat de mensen er nog niet aan gewend zijn. Gewoonte is alles voor de mensen, bij alles, zelfs bij politieke en staatszaken. Gewoonte is de belangrijkste motor. Zeg, zie je die maffe boer daar.

Kolja wees op een forse boer met een goedhartig gezicht, in een schapepels, die bij zijn kar van de kou zijn in werkhandschoenen gestoken handen tegen elkaar sloeg. Zijn lange rossige baard was helemaal berijpt van de kou.

– Die boer z’n baard is bevroren! riep Kolja luid en uitdagend toen ze langs hem liepen.

– En niet alleen die van mij, antwoordde de boer rustig en sententieus.

– Plaag hem toch niet, merkte Smoerov op.

– Hij wordt heus niet boos, hoor, hij is een goed mens. Vaarwel, Matvej.

– Vaarwel.

– Heet je echt Matvej?

– Jawel. Wist je dat niet?

– Nee; ik zei maar wat.

– Kijk eens aan! Je zit vast op school.

– Ja, ik zit op school.

– En, krijg je veel slaag?

– Een enkele keer.

– En slaan ze hard?

– Wat denk je!

– Ach, wat een leven! zuchtte de boer uit de grond van zijn hart.

– Vaarwel, Matvej.

– Vaarwel. Je bent een beste vent, zo is dat.

De jongens liepen verder.

– Dat was een aardige boer, zei Kolja tegen Smoerov. Ik praat graag met mensen uit het volk en ik laat ze altijd in hun waarde.

– Waarom heb je tegen hem gelogen dat we slaag krijgen, vroeg Smoerov.

– Ik moest hem toch troosten!

– Hoezo dan?

– Kijk eens, Smoerov, ik hou niet van dat eindeloze doorvragen als iemand het niet meteen snapt. Sommige dingen vallen niet uit te leggen. De boer denkt nou eenmaal dat schooljongens slaag krijgen, dat dat niet anders kan: dat je geen echte schooljongen bent als je geen slaag krijgt. En als ik hem dan opeens ga zeggen dat wij helemaal niet geslagen worden, dan is hij diep teleurgesteld. Maar dat snap jij toch allemaal niet. Met mensen uit het volk moet je weten om te gaan.

– Maar ga ze alsjeblieft niet plagen, anders krijg je weer zo’n geschiedenis als met die gans.

– Ben je bang?

– Lach niet, Kolja, alsjeblieft, maar ik ben bang. Mijn vader wordt razend. Hij heeft me streng verboden met je mee te gaan.

– Maak je maar niet ongerust, ditmaal gebeurt er niks. Hallo, Natasja, riep hij naar een van de marktvrouwen onder de galerij.

– Wat nou Natasja, ik heet Marja, antwoordde de marktvrouw, een nog tamelijk jonge vrouw, schreeuwerig.

– Dat is goed, dat je Marja heet, tot ziens.

– Wat jij, apekop, komt net kijken en praatjes voor tien!

– Geen tijd, ik heb geen tijd, volgende zondag kom ik wel even voor een praatje. Kolja zwaaide met zijn armen alsof zij hem lastigviel in plaats van hij haar.

– Wat heb je me zondag dan te vertellen? Jij bent zelf begonnen, niet ik, kwajongen, krijste Marja, ze moesten je een pak slaag geven, we kennen je wel.

De andere marktvrouwen die naast Marja achter hun kraampjes stonden, schaterden het uit, maar toen kwam opeens als een duveltje uit een doosje vanuit de marktgalerij een sikkeneurig heerschap te voorschijn gesprongen, een soort winkelbediende, niet iemand van onze kooplieden maar iemand van buiten de stad, in een blauwe pandjesjas, met een pet met klep op, een tamelijk jonge man met donkerblonde krullen en een langwerpig, bleek, pokdalig gezicht. Hij verkeerde in een toestand van domme opwinding en schudde meteen dreigend zijn vuist naar Kolja.

– Jou ken ik, riep hij geprikkeld, jou ken ik!

Kolja keek hem aandachtig aan. Hij had geen flauw idee wanneer hij met deze man in botsing kon zijn gekomen. Maar ja, hij had heel wat botsingen op de straten gehad, die kon hij zich niet allemaal meer herinneren.

– O ja? vroeg hij ironisch.

– Jou ken ik! Jou ken ik! bleef de middenstander als een idioot doorzeuren.

– Leuk voor je. Nou, ik heb geen tijd, tot ziens!

– Jij bent zeker weer wat van plan, hè? riep de middenstander uit. Jij hebt weer kwaads in de zin... Ik ken je! Jij bent weer wat van plan!

– Dat gaat je geen moer aan, wat ik van plan ben, jongen, sprak Kolja die was blijven staan en hem nog steeds opnam.

– O, nee?

– Nee!

– En wie dan wel? Wie dan wel? Wie dan wel?

– Dat gaat Trifon Nikititsj aan, en jou niet.

– Wat voor Trifon Nikititsj? De jongeman staarde Kolja met imbeciele verbazing aan, hoewel hij nog steeds buiten zichzelf was. Kolja nam hem gewichtig op.

– Ben je naar de Hemelvaartskerk geweest? vroeg hij hem plotseling streng en indringend.

– Wat voor Hemelvaartskerk? Wat nou weer? Nee, daar ben ik niet geweest, zei de man nogal verbouwereerd.

– Ken je Sabanejev? vervolgde Kolja nog strenger en indringender.

– Wat voor Sabanejev? Nee, die ken ik niet.

– Nou, loop dan maar naar de duivel! beet Kolja hem opeens toe waarna hij onverhoeds rechts afsloeg en met snelle passen zijn weg vervolgde, alsof hij het ver beneden zijn waardigheid achtte om met een sukkel te spreken die Sabanejev niet eens kende.

– Hé, wacht ’s even, jij! Wat voor Sabanejev? De man was weer enigszins van zijn verbazing bekomen, maar werd alweer driftig. Wat bedoelt hij eigenlijk? zei hij opeens tegen de marktvrouwen die hem dom aankeken.

De vrouwen moesten lachen.

– Een sluw ventje, zei er eentje.

– Wat voor Sabanejev bedoelt hij dan? herhaalde de man buiten zichzelf, terwijl hij met zijn rechterarm zwaaide.

– Dat zal wel die Sabanejev wezen die bij Koezmitsj heeft gewerkt, dat mot ’m wel wezen, opperde een van de vrouwen plotseling.

De man staarde haar verwilderd aan.

– Koezmitsj? Herhaalde een andere marktvrouw, maar die heet toch geen Trifon? Dat is Koezma, en geen Trifon, en dat ventje zei dat hij Trifon Nikititsj heette, dus dat mot een ander wezen.

– Ach, schei toch uit, dat is geen Trifon en ook geen Sabanejev, dat is Tsjizjov, riep opeens een derde marktvrouw die tot dan toe had gezwegen en ernstig had toegehoord, Aleksej Ivanytsj heet die. Tsjizjov, Aleksej Ivanovitsj.

– Krek dat is ’m, Tsjizjov, viel een vierde vrouw haar nadrukkelijk bij.

Verbijsterd keek de man van de een naar de ander.

– Maar waarom vroeg hij dat dan, waarom vroeg hij dat dan in godsnaam, beste mensen? riep hij bijkans wanhopig, ‹Ken je Sabanejev?› En Joost mag weten wat dat voor Sabanejev is!

– Jij snapt er ook niks van, ze zeggen toch dat het niet Sabanejev is, maar Tsjizjov, Aleksej Ivanovitsj Tsjizjov, die moet je hebben! schreeuwde een marktvrouw imponerend.

– Wat voor Tsjizjov dan? Hé, wat voor Tsjizjov? Zeg eens, als je dat weet.

– Die lange vent met die rooie gok die hier van de zomer op de markt zat.

– Zeg beste mensen, wat heb ik eigenlijk met die Tsjizjov te schaften?

– Hoe mot ik dat weten, wat jij met die Tsjizjov mot.

– Ja, hoe motten wij weten wat jij van hem mot, viel een ander haar bij, dat mot je zelf weten, wat je met hem mot, waarom maak je anders zo’n herrie. Hij is erover begonnen, en niet wij, stommerd. Maar je kent hem toch wel?

– Wie?

– Tsjizjov.

– Je kan me wat met die Tsjizjov! Dat joch dat ga ik een pak op z’n sodemieter geven! Wat denkt hij wel, mij een beetje uitlachen!

– Wat, Tjsizjov? Pas jij maar op! Je bent niet goed snik, man!

– Nee, natuurlijk niet, niet Tsjizjov, stom rotwijf, maar dat joch, dat zal ik ’s! Ik zal hem wel krijgen, ik zal hem leren mij uit te lachen!

De vrouwen barstten in lachen uit. Kolja was al een heel eind verderop met een triomfantelijk gezicht. Smoerov liep naast hem, af en toe omkijkend naar het krakelende groepje achter hen. Hij vond het ook heel erg leuk, hoewel hij er toch niet helemaal gerust op was dat ze er heelhuids vanaf zouden komen.

– Over wat voor Sabanejev had je het eigenlijk? vroeg hij aan Kolja, hoewel hij al wist wat die zou antwoorden.

– Weet ik veel? Nou staan ze daar tot vanavond te schreeuwen. Ik vind het leuk om stommelingen in alle lagen van de maatschappij aan het denken te zetten. Kijk, daar heb je weer zo’n stomkop, die boer daar. Ken je het gezegde: ‹Er is niets dommer dan een domme Fransman›? Nou, dit Russische smoel is ook niet mis. Vind je niet dat op zijn gezicht geschreven staat dat het een idioot is, die boer daar?

– Laat hem met rust, Kolja, we moeten verder.

– Ik peins er niet over, het begint net leuk te worden. Hé! Goeiendag, boer!

Een stevige boer die langzaam voorbij liep en zo te zien al enigszins aangeschoten was, met een rond, simpel gezicht en een grijzende baard, hief het hoofd op en keek naar het ventje.

– Ook jij goeiendag, als je geen grapje maakt, antwoordde hij rustig.

– En als ik wel een grapje maak? vroeg Kolja lachend.

– Dan vind ik het ook best, God zij met je. Dat geeft helemaal niks. Een grapje, dat moet altijd mogen.

– Het spijt me, broer, ik maakte een grapje.

– Moge God het je vergeven.

– En vergeef jij het me ook?

– Natuurlijk, een kleine moeite. Ga nou maar.

– Zie je wel, jij bent geloof ik een verstandig mens.

– Verstandiger dan jij, antwoordde de boer onverwacht maar even onverstoorbaar als daarnet

– Zou je denken, vroeg Kolja enigszins van zijn stuk gebracht.

– Ik zou het wel denken.

– Misschien is het ook wel zo.

– Mijn idee, jongen.

– Tot ziens, boer.

– Tot ziens.

– Met die boeren weet je het nooit, merkte Kolja na een kort stilzwijgen tegen Smoerov op. Kon ik weten dat ik nu ineens een verstandig exemplaar zou treffen? Ik ben altijd bereid om verstand bij het volk te erkennen.

In de verte sloeg de kerkklok halftwaalf. De jongens zetten er de pas in en legden de rest van de tamelijk lange weg naar het onderkomen van stafkapitein Snegirjov tamelijk snel en bijna zonder praten af. Op twintig passen voor het huis bleef Kolja staan en gaf Smoerov opdracht alleen vooruit te gaan en Karamazov te vragen naar buiten te komen.

– We moeten elkaar eerst besnuffelen, zei hij tegen Smoerov.

– Waarom moet hij naar buiten komen, wilde Smoerov tegenwerpen, ga toch gewoon mee naar binnen, ze zullen hartstikke blij zijn. Wil je hier in de kou met hem kennismaken?

– Ik maak zelf wel uit waarom ik hem hier in de kou wil hebben, kapte Kolja als een despoot af (wat hij dolgraag deed met die «kleintjes») en Smoerov rende weg om zijn opdracht uit te voeren.
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Kolja leunde met een gewichtige uitdrukking op zijn gezicht tegen de schutting en wachtte op de komst van Aljosja. Ja, die had hij allang eens willen ontmoeten. Van de jongens had hij veel over hem gehoord, maar tot nu toe had hij naar buiten toe altijd heel neerbuigend en onverschillig gedaan wanneer ze hem over Aljosja vertelden, hij had hem zelfs regelmatig ‹bekritiseerd› wanneer de anderen het over hem hadden. Maar diep in zijn hart wilde hij dolgraag met hem kennismaken: al die verhalen die hij over Aljosja had gehoord hadden iets sympathieks en aantrekkelijks. Daarom was dit ogenblik zo belangrijk voor hem; ten eerste moest hij vooral niet door het stof gaan kruipen, moest hij laten zien dat hij onafhankelijk was: «anders denkt hij nog dat ik dertien ben en houdt hij me voor net zo’n jongetje als de rest. Wat zou hij eigenlijk van die jongetjes vinden? Ik zal het hem vragen als ik hem zie. Wel rot dat ik zo klein ben. Toezikov is jonger dan ik en die is een halve kop groter. Maar mijn gezicht is niet dom; ik ben niet knap, dat weet ik, mijn gezicht is afstotelijk, maar het is niet dom. Ik moet niet meteen teveel gaan praten, anders vallen we elkaar nog in de armen en gaat hij denken... Pfoe, wat hij dan gaat denken, dat moeten we niet hebben!..»

Dergelijke gedachten gingen door Kolja heen terwijl hij z’n uiterste best deed er zo onafhankelijk mogelijk uit te zien. Wat hem vooral stak was dat hij zo klein van stuk was, niet zozeer zijn ‹afstotelijke› gezicht, maar zijn gestalte. Verleden jaar had hij thuis, in een hoekje op de muur, al met potlood een streepje gezet om te meten hoe groot hij was en sindsdien nam hij elke twee maanden met kloppend hart zijn maat: hoeveel zou hij nu weer zijn gegroeid? Maar helaas! Hij groeide maar heel erg langzaam en dat bracht hem af en toe tot wanhoop. Wat zijn gezicht betreft, dat was verre van afstotelijk, het was integendeel tamelijk aantrekkelijk, wit, wat bleekjes, met sproeten. Zijn kleine, grijze oogjes keken brutaal maar ook vaak vol vuur de wereld in. Hij had tamelijk brede jukbeenderen, kleine lippen, niet heel dik maar heel rood; zijn neus was klein en kon zeker een wipneus genoemd worden: «Een wipneus, een wipneus!» mompelde Kolja bij zichzelf wanneer hij in de spiegel keek, en altijd deed hij dan verontwaardigd een stap achteruit. «Is dat nou een intelligent gezicht?» dacht hij soms, en dan ging hij zelfs daaraan twijfelen. Men moet overigens niet denken dat de zorg over zijn gezicht en postuur hem voor honderd procent opslokte. Integendeel, hoe vergiftigd die ogenblikken voor de spiegel ook waren, hij vergat ze weer snel en zelfs voor lange tijd, wanneer hij zich ‹met lichaam en ziel overgaf aan zijn ideeën en aan het echte leven›, zoals hij altijd zei wanneer hij het over zijn bezigheden had.

Aljosja liet niet lang op zich wachten en liep haastig op Kolja af; op enige passen afstand zag deze reeds dat Aljosja’s gezicht straalde van vreugde. «Zou hij zo blij zijn met mijn komst?» dacht Kolja tevreden. Wij moeten hier trouwens opmerken dat Aljosja sterk was veranderd sinds wij hem voor de laatste keer zagen: hij liep niet meer in een monnikspij, maar droeg nu een pandjesjas van uitstekende kwaliteit, een ronde vilthoed en zijn haar was kortgeknipt. Dat alles kwam hem zeer ten goede, hij zag er zeer elegant uit. Zijn prettige gezicht keek altijd vrolijk, maar het was een stille en rustige vrolijkheid. Tot Kolja’s verbazing kwam Aljosja naar buiten in wat hij binnenskamers aanhad, zonder jas, kennelijk had hij zich gehaast. Hij stak meteen zijn hand naar Kolja uit.

– Daar bent u dan eindelijk, we hebben allemaal met smart op u gewacht.

– Dat kwam door omstandigheden die u dadelijk zult vernemen. In ieder geval ben ik blij met u kennis te maken. Ik heb allang op deze gelegenheid gewacht en veel over u gehoord, mompelde Kolja enigszins buiten adem.

– We hadden anders ook wel kennisgemaakt, ik heb over u ook veel gehoord, maar nu en hier bent u wel erg laat.

– Zegt u eens, hoe gaat het hier?

– Iljoesja is er slecht aan toe, hij gaat zeker dood.

– Echt waar! U bent het toch met me eens dat de medische wetenschap niets voorstelt, Karamazov, riep Kolja vurig.

– Iljoesja heeft het heel, heel vaak over u gehad, zelfs in zijn slaap, als hij ijlde, weet u. Hij was duidelijk erg op u gesteld, vroeger... voor dat voorval... met dat zakmes. En er is nog een andere reden... Zeg eens, is dat uw hond.

– Ja. Perezvon.

– Dus niet Zjoetsjka? Aljosja keek Kolja spijtig aan. Is die er dan echt vandoor?

– Weet ik, dat jullie allemaal Zjoetsjka willen, dat heb ik gehoord, hoor, grijnsde Kolja geheimzinnig. Hoor eens, Karamazov, ik wil u precies vertellen wat er aan de hand is, daarom ben ik hier in de eerste plaats gekomen en daarom heb ik gevraagd of u buiten wilde komen, om u van tevoren het hele scenario uit te leggen, voor we naar binnen gaan, begon hij geagiteerd. Ziet u, Karamazov, dit voorjaar kwam Iljoesja in de voorbereidende klas. Nou, u kent dat zelf ook wel, onze voorbereidende klas: jongetjes zijn het, grut. Iljoesja werd meteen al gepest. Ik zit twee klassen hoger en ik kijk natuurlijk vanuit de verte toe, van de zijlijn. Ik zie een klein, zwak jongetje, maar hij houdt zich taai, hij vecht zelfs met ze, hij is trots, zijn ogen gloeien. Ik hou van dat soort jongetjes. En het pesten werd steeds erger. Dat kwam, hij had toen zo’n snertjasje, zijn broek was tekort, zijn laarzen hadden gaten. Daarom moesten ze hem hebben. Ze vernederden hem. Nou, daar hou ik helemaal niet van, ik nam het voor hem op en heb ze ’s mores geleerd. Hoe harder je erop timmert, hoe meer ze je verafgoden, wist u dat, Karamazov? pochte Kolja expansief. En ik hou wel van dat grut. Op dit ogenblik zitten er bij me thuis ook twee van die kuikens, daarom was ik vandaag zo laat. Op die manier werd Iljoesja niet meer geslagen, en ik nam hem onder mijn protectie. Ik zie dat het een trotse jongen is, dat zeg ik u, dat hij trots is, maar op het eind deed hij slaafs alles wat ik zei, ik hoefde maar met mijn vinger te knippen of hij deed wat ik vroeg, hij luisterde naar me of ik een god was, hij aapte me in alles na. In de pauzes kwam hij meteen naar me toe en dan liepen we samen rond. Op zondag idem dito. Bij ons op het gymnasium lachen ze je uit wanneer een oudere op zo goede voet staat met een kleintje, maar dat is een vooroordeel. Als ik dat nou leuk vind, en basta, nietwaar? Ik leer hem dingen, ik ontwikkel hem, waarom zou ik dat niet doen als ik dat nou leuk vind... U, Karamazov, gaat toch ook om met al die kuikentjes, dus dan wil u toch ook invloed hebben op de nieuwe generatie, ze ontwikkelen, nuttig zijn? Ik moet eerlijk zeggen dat die karaktertrek van u, die ik van horen zeggen ken, mij het meest interesseert. Maar ter zake: ik merk op dat zich in het jongetje een soort gevoeligheid, sentimentaliteit ontwikkelt, en u moet weten dat ik een verklaard tegenstander ben van al dat soort halfzacht gedoe, van mijn geboorte af. En dan die tegenstellingen: hij is trots, maar mij slaafs toegedaan – mij slaafs toegedaan, maar opeens beginnen dan zijn ogen te fonkelen en gaat hij me tegenspreken, krijgen we ruzie, zit hij in de gordijnen. Ik had het soms over allerlei ideeën van me: en niet dat hij het oneens was met die ideeën, maar ik zie gewoon dat hij persoonlijk tegen mij in opstand komt, omdat ik zijn tederheden met koelbloedigheid beantwoord. Daarom word ik steeds koelbloediger naarmate hij tederder wordt, om hem te harden, met opzet doe ik dat, uit overtuiging. Ik had de bedoeling zijn karakter te scholen, te vormen, een mens van hem te maken... nou ja... u begrijpt natuurlijk wel wat ik bedoel. Opeens merk ik dat hij één, twee, drie dagen uit zijn gewone doen is, verdrietig is, maar niet vanwege dat halfzachte gedoe, nee, om iets heel anders, iets veel sterkers en hogers. Ik denk wat voor een tragedie hebben we hier? Ik naar hem toe en ik krijg wat moois te horen: op de een of andere manier had hij kennis gemaakt met die lakei van uw vader (toen die nog in leven was), die Smerdjakov, en die vuile gluiperd had hem een domme grap geleerd, dat wil zeggen een hele vuile, gemene rotgrap – je neemt een stuk brood, zonder korst, je stopt daar een speld in en dat gooi je naar een straathond, zo een die van de honger alles wat hij te pakken krijgt meteen zonder te kauwen en te kijken doorslikt. En dan kijken wat er gebeurt. Dus die twee bereiden een lekker stukje hondevoer en gooien dat naar die ruigharige Zjoetsjka, waarover hier nu zoveel te doen is, een straathond van onze straat die bijna niets te eten krijgt en die daarom de godganse dag van de honger loopt te blaffen. (Houdt u van dat stomme geblaf, Karamazov? Ik vind het vreselijk.) Die vloog erop af, slikte het door en begon te janken, rond te draaien en zette het op een lopen, jankend rent ze weg en verdwijnt – zo heeft Iljoesja het me zelf verteld. Hij heeft het mij zelf bekend, en hij moest er vreselijk om huilen, hij viel me om de hals en trilde helemaal: ‹Hij rende jankend weg, hij rende jankend weg› – dat herhaalde hij almaar, hij was diep getroffen door dat tafereel. Ik zag het al, zijn geweten knaagde. Ik nam het serieus. Ik wilde hem in de eerste plaats een lesje leren vanwege dit voorval, en dus verzon ik iets slims, ik geef het eerlijk toe, ik deed of ik zo verontwaardigd was als ik nog nooit was geweest: ‹Hoe kon je zoiets doen, zei ik, je bent een schoft, ik zal het natuurlijk niet verder vertellen, maar voorlopig wil ik je niet meer zien. Ik moet hierover nadenken en ik zal je via Smoerov (datzelfde jongetje dat tegelijk met mij is gekomen en dat mij altijd is toegewijd) laten weten of ik voortaan nog met je om wil gaan of dat ik je nooit meer wil zien, omdat je een schoft bent.› Dat maakte een verschrikkelijke indruk op hem. Eerlijk gezegd voelde ik toen wel dat ik misschien wat al te streng met hem was, maar ja, zo dacht ik er toen nu eenmaal over. Een dag later stuur ik Smoerov naar hem toe en laat via hem weten dat ik niet meer met hem wil praten, zo heet dat bij ons, als twee vrienden de betrekkingen verbreken. Het geheim is dat ik hem alleen maar een paar dagen wilde negeren, en als ik dan berouw zag, wilde ik hem weer de hand reiken. Dat was ik vast van plan. Maar wat denkt u: toen hij dat van Smoerov hoorde, schoten zijn ogen vuur. ‹Zeg die Krasotkin maar, schreeuwde hij, dat ik alle honden nou brood met spelden ga voeren, allemaal!› En ik dacht, dat mannetje begint praatjes te krijgen, dat moeten we uitroken, en ik toonde hem mijn diepe verachting, telkens als ik hem tegenkwam draaide ik me om of glimlachte ironisch. En toen had je opeens dat voorval met zijn vader, weet u nog, met die badspons? U moet begrijpen dat hij door al dat gedoe toch al behoorlijk over zijn toeren was. Toen de jongetjes zagen dat ik hem in de steek had gelaten, gingen ze hem massaal pesten: ‹Badspons, badspons.› En toen begonnen ook die veldslagen, waar ik vreselijke spijt van heb, omdat hij toen geloof ik is geraakt en veel pijn had. Op een keer viel hij iedereen op het schoolplein aan toen de klassen uitgingen, ik stond toevallig tien passen van hem vandaan naar hem te kijken. En ik zweer het, ik herinner me niet dat ik toen lachte, integendeel, ik had ontzettend medelijden met hem, het had weinig gescheeld of ik was hem te hulp gekomen. Maar hij zag opeens mijn blik: wat hij toen dacht, weet ik niet, maar hij haalde zijn pennenmes te voorschijn, viel mij aan en stak me in mijn zij, hier, bij mijn rechterbeen. Ik verroerde me niet, eerlijk gezegd kan ik soms best dapper zijn, Karamazov, ik keek alleen vol verachting naar hem alsof ik met mijn blik wilde zeggen: ‹Als je nog een keer wil, als dank voor al mijn vriendschap, ga dan gerust je gang.› Maar hij stak me niet nog eens, daar had hij het lef niet voor, hij werd bang, hij gooide het mesje weg, zette het op een blèren en rende weg. Ik heb het natuurlijk niet verklikt en ik heb iedereen opdracht gegeven te zwijgen, dat de directeur het niet hoorde, zelfs mama heb ik het pas gezegd toen het al weer genezen was, het was ook een wondje van niks, meer een schram. Later hoor ik dat hij diezelfde dag met stenen had gegooid en u in uw vinger had gebeten, maar begrijpt u wel in wat voor toestand hij toen was! Nou ja, niets aan te doen, wat ik deed was stom: toen hij ziek werd, ben ik niet naar hem toegegaan om vergiffenis te schenken, ik bedoel om vrede te sluiten, daar heb ik nou wel spijt van. Maar daar had ik mijn speciale redenen voor. Zo, dat is alles... ik geloof wel dat ik het stom heb gedaan...

– Ach, wat is dat jammer, riep Aljosja opgewonden, dat ik niet eerder heb geweten van jullie relatie, anders was ik al veel eerder komen vragen of u niet samen met mij naar hem toe wilde gaan. Gelooft u me, tijdens zijn ziekte, toen hij koorts had en ijlde, heeft hij het veel over u gehad. Ik wist niet dat hij zo op u gesteld was! En hebt u die Zjoetjska werkelijk niet terug kunnen vinden? Zijn vader en alle jongetjes hebben de hele stad uitgekamd. Gelooft u, zo ziek als hij was heeft hij driemaal waar ik bij zat tegen zijn vader gezegd: ‹Dat ik ziek ben, dat komt, papa, omdat ik Zjoetjska toen heb doodgemaakt, dat is een straf van God›, dat was hem niet uit zijn hoofd te praten! Als we die Zjoetsjka nu eens te pakken kregen en konden laten zien dat het beest niet dood is, maar leeft, dan zou hij misschien van vreugde herrijzen. Al onze hoop was op u gesteld.

– Zeg eens, waarom hoopte u eigenlijk dat ik Zjoetsjka zou vinden, waarom nou juist ik? vroeg Kolja uiterst nieuwsgierig, waarom rekenden eigenlijk jullie zo op mij en niet op iemand anders.

– Ik heb ergens gehoord dat u naar hem op zoek was en dat u hem zou meebrengen als u hem had gevonden. Smoerov zei iets in die geest. In ieder geval proberen we Iljoesja er steeds van te overtuigen dat Zjoetsjka nog leeft, dat hij ergens gezien is. De jongens hadden ergens een levend haasje gevonden, maar hij keek er alleen maar naar, glimlachte even en zei dat ze het vrij moesten laten. Dat hebben we ook gedaan. Daarnet is zijn vader teruggekomen met een Medeljanski-puppy, ook ergens vandaan gehaald, hij dacht hem daarmee te troosten, maar het werd geloof ik alleen maar erger.

– Zeg eens, Karamazov: die vader van hem, wat is dat voor iemand? Ik ken hem wel, maar wat vindt u nou eigenlijk van hem: een aansteller, een paljas?

– Ach nee, je hebt van die heel gevoelige, maar heel geremde mensen. Hun aanstellerij is een soort kwaadaardige ironie tegenover mensen aan wie ze de waarheid niet in het gezicht durven te zeggen, omdat ze zich langdurig vernederd door en minderwaardig aan hen hebben gevoeld. Geloof me, Krasotkin, dat een dergelijke vorm van aanstellerij dikwijls iets heel tragisch heeft. Voor hem heeft alles, alles op aarde zich nu op Iljoesja geconcentreerd, als Iljoesja doodgaat, dan wordt hij krankzinnig of hij pleegt zelfmoord. Dat weet ik bijna zeker, wanneer ik nu zo naar hem kijk!

– Ik begrijp u, Karamazov, ik zie dat u mensenkennis hebt, voegde Kolja er gewichtig aan toe.

– Maar toen ik u zo met die hond zag, dacht ik werkelijk dat u Zjoetsjka had gevonden.

– Wacht even, Karamazov, misschien vinden we die nog wel, maar deze, dat is Perezvon. Die laat ik nu de kamer in, misschien dat dat Iljoesja wat meer opvrolijkt dan die Medeljanski-puppy. Wacht maar, Karamazov, ik zal jullie eens wat laten zien. Ach, lieve hemel, wat staan we hier nog! riep Kolja opeens haastig. U staat hier alleen in uw jasje in die kou, en ik houd u maar aan de praat; zo ziet u wat een egoïst ik ben! Ja, we zijn allemaal egoïsten, Karamazov!

– Maakt u niet ongerust; het is inderdaad koud, maar ik vat niet zo gauw kou. Maar laten we toch maar naar binnen gaan. Hoe heet u overigens, ik weet dat u Kolja bent, maar verder?

– Nikolaj, Nikolaj Ivanov Krasotkin, of zoals ik officieel heet, Krasotkin junior, zei Kolja om de een of andere reden lachend, maar opeens voegde hij eraantoe: mijn voornaam Nikolaj haat ik natuurlijk.

– Waarom dat?

– Triviaal, officieel!

– U bent dertien jaar? vroeg Aljosja.

– Eigenlijk veertien, over twee weken word ik veertien, al heel binnenkort. Ik heb één zwak punt, Karamazov, ik beken het maar eerlijk aan u, dat u het gelijk weet en u meteen weet wat u aan me hebt: ik haat het wanneer ze me vragen hoe oud ik ben, dat haat ik het meest van alles... en ten slotte... wordt er over me geroddeld, bijvoorbeeld dat ik vorige week met de voorbereidende klas rovertje heb gespeeld. Dat ik dat gedaan heb, dat is waar, maar dat ik het voor mezelf deed, omdat ik het zelf zo leuk vond, dat is beslist laster. Ik heb aanleiding te denken dat dat gerucht u bereikt heeft, maar ik heb het niet voor mezelf gedaan, alleen maar om dat grut een plezier te doen, want zonder mij kunnen die niks verzinnen. Maar bij ons wordt altijd overal over gekletst. Dit is een roddelstad, dat verzeker ik u.

– En al deed u het voor uw plezier, wat dan nog?

– Wat nou? U gaat toch ook geen paardje meer rijden?

– U moet maar zo denken, glimlachte Aljosja, volwassenen gaan bijvoorbeeld wel naar de schouwburg en daar worden de avonturen van allerlei helden opgevoerd, soms ook van rovers, met oorlog erbij – is dat niet net zoiets, in zijn soort dan tenminste... Of jonge mensen nu oorlogje spelen, als ontspanning, of rovertje – dat is eigenlijk een prille vorm van kunst, een ontluikende behoefte aan kunst in een jong hart, en die spelletjes zijn vaak nog zinvoller dan toneelvoorstellingen, met dit verschil alleen dat de mensen naar de schouwburg gaan om naar toneelspelers te kijken, en dat hier de jeugd zelf toneel speelt. Maar dat spreekt natuurlijk vanzelf.

– Vindt u dat? Vindt u dat echt? Kolja keek hem strak aan. Weet u, dat is een tamelijk interessant idee, wat u daar zei; daar moet ik thuis eens goed over nadenken. Eerlijk gezegd had ik wel verwacht dat ik van u nog wat kon opsteken. Ik ben gekomen om van u te leren, Karamazov, besloot Kolja met oprechte en expansieve stem.

– En ik van u, glimlachte Aljosja en drukte hem de hand.

Kolja was uiterst tevreden over Aljosja. Het trof hem dat hij met hem volstrekt op voet van gelijkheid stond en dat Aljosja met hem sprak alsof hij een ‹echte volwassene› was.

– Ik zal u eens een leuke truc laten zien, Karamazov, ook een toneelvoorstelling, lachte hij zenuwachtig, daarvoor ben ik eigenlijk gekomen.

– Laten we eerst naar links gaan, naar de hospita, daar heeft iedereen zijn jas gelaten, want in de kamer is het nauw en warm.

– O, maar ik kom maar even, ik kom binnen in mijn jas en dan blijf ik heel even. Perezvon blijft hier in het voorhuis dood liggen: Ici, Perezvon, koest en doodliggen! Ziet u wel, daar ligt hij al. Ik ga eerst naar binnen, kijk hoe de situatie is en dan, op het juiste moment, fluit ik: ‹Ici, Perezvon!› en dan zult u eens zien, dan vliegt ie als een pijl uit de boog naar binnen. Alleen moet Smoerov niet vergeten even van tevoren de deur open te doen. Maar dat regel ik wel, en dan zult u eens een truc zien?

5
Bij het bedje van Iljoesja

In de kamer die de lezer al kent, waar het gezin van onze oude bekende stafkapitein b.d. Snegirjov huisde, was het op dat ogenblik benauwd en vol van het talrijke publiek dat zich daar had verzameld. Ditmaal waren er een paar jongens bij Iljoesja op bezoek en ook al waren ze net als Smoerov stuk voor stuk bereid om te ontkennen dat het Aljosja was die hen met Iljoesja had verzoend en hen hierheen had gebracht, toch was dit wel degelijk zo. Zijn verdienste was het geweest dat hij ze één voor één naar Iljoesja toe had gebracht, zonder ‹halfzacht gedoe›, maar schijnbaar onopzettelijk en toevallig. Dit had het lijden van Iljoesja enorm verlicht. Toen hij de bijkans tedere vriendschap en het medeleven van al deze jongens, zijn vroegere vijanden, zag, was hij erg ontroerd. Krasotkin was de enige die nog ontbrak, en dat drukte als een zware last op zijn hart. Als in de bittere herinneringen van Iljoesjetsjka iets het allerbitterst was, dan was dat wel de episode met Krasotkin, ooit zijn enige vriend en beschermer, die hij toen met zijn mesje had aangevallen. Dat vond Smoerov, die niet op zijn achterhoofd was gevallen (en die als eerste met Iljoesja kwam vredesluiten) ook. Maar toen Smoerov tegen Krasotkin een vage toespeling maakte dat Aljosja hem wilde spreken ‹over een bepaalde zaak›, was deze hem onmiddellijk in de rede gevallen en had deze toenaderingspoging afgekapt door Smoerov op te dragen ‹Karamazov› meteen mee te delen dat hij zelf wel wist wat hij moest doen, dat hij niemands raadgevingen nodig had en dat als hij naar de zieke zou gaan, hij zelf wel wist wanneer, omdat hij zijn ‹eigen plan› trok. Dat was een week of twee voor deze zondag. Daarom was Aljosja ook niet persoonlijk naar hem toe gegaan zoals hij wel van plan was geweest. Overigens had hij, ook al wachtte hij zelf af, Smoerov nog twee keer naar Krasotkin gestuurd. Maar beide keren had Krasotkin heel ongeduldig en kortaf geweigerd en Aljosja laten weten dat als deze zelf bij hem langs zou komen, hij alleen daarom al niet meer naar Iljoesja zou gaan, en dat ze hem verder met rust moesten laten. Zelfs tot op deze laatste dag had zelfs Smoerov niet geweten dat Kolja van plan was die ochtend naar Iljoesja te gaan en pas de avond tevoren, toen hij afscheid van Smoerov nam, had Kolja opeens volkomen onverwacht aangekondigd dat hij, Smoerov, de volgende ochtend thuis op hem moest wachten, omdat hij samen met hem naar de Snegirjovs wilde gaan, maar dat hij niet het hart moest hebben om er iemand iets van te zeggen, want dat zijn komst een verrassing moest zijn. Smoerov gehoorzaamde. Krasotkin had zich terloops eens laten ontvallen, dat ze ‹allemaal ezels waren, dat ze niet eens een hond konden vinden, als die nog leefde› en op grond van deze paar woorden koesterde Smoerov de droom dat hij de verloren Zjoetsjka terug zou brengen. Toen Smoerov echter na verloop van tijd tegen Krasotkin een schuchtere opmerking had gemaakt over zijn vermoeden omtrent de hond, toen was die opeens woedend geworden: ‹Ik ben toch niet van lotje getikt, dat ik in de hele stad andermans honden ga lopen zoeken, wanneer ik zelf mijn eigen Perezvon heb? En denk je nou echt dat een hond die een speld heeft doorgeslikt nog leeft? Stom halfzacht gedoe, verder niks...›

Intussen was Iljoesja al bijna twee weken lang zijn bedje, dat in de hoek bij de iconen stond, niet uit geweest. Naar school was hij al niet meer geweest sinds zijn ontmoeting met Aljosja waarbij hij deze in zijn vinger had gebeten. Sinds die dag was hij trouwens ook ziek geweest, hoewel hij nog een maand lang wel zo af en toe was opgestaan en wat door de kamer en het voorhuis had kunnen lopen. Ten slotte hadden zijn krachten het geheel begeven, zodat hij zonder hulp van zijn vader geen stap meer kon verzetten. Zijn vader was vreselijk bezorgd over hem, hij was zelfs opgehouden met drinken, hij werd bijna gek van angst bij de gedachte dat het jongetje dood zou gaan en meer dan eens, vooral na de enkele keer dat hij met hem aan het handje wat door de kamer had gelopen en hem weer in zijn bedje had gelegd, rende hij opeens naar het voorhuis waar hij in een donkere hoek zijn voorhoofd tegen de muur drukte en in snikken uitbarstte, met lange uithalen die zijn hele lichaam deden schokken, hoewel hij zijn stem dempte zodat Iljoesja zijn gesnik niet kon horen.

In de kamer teruggekeerd begon hij zijn dierbare jongetje dan meestal op de een of andere manier bezig te houden en te troosten, hij vertelde hem sprookjes, grappige verhalen of deed allerlei grappige mensen na die hij ooit eens ontmoet had, hij deed zelfs dieren na, hoe grappig die jankten of krijsten. Maar Iljoesja had niet graag dat zijn vader zich zo aanstelde en de pias uithing. Ook al trachtte het jongetje niet te laten merken dat hij het niet prettig vond, toch besefte hij met pijn in het hart dat zijn vader door de maatschappij vernederd was, en altijd, onverbrekelijk daarmee verbonden, moest hij denken aan de «badspons» en aan die «verschrikkelijke dag». Ninotsjka, Iljoesja’s stille, zachtmoedige zusje zonder benen, hield er ook niet van als vader zich aanstelde (wat betreft Varvara Nikolajevna, die was allang weer naar Petersburg vertrokken om cursussen te volgen), de halfkrankzinnige moeder daarentegen vond het altijd enig en schudde van het lachen wanneer haar man iets na ging doen en allerlei grappige gebaren maakte. Dat was het enige waarin ze troost vond, de rest van de tijd was ze onophoudelijk aan het mopperen en aan het dreinen dat iedereen haar vergat, dat niemand aandacht voor haar had, dat iedereen rot tegen haar deed enzovoort, enzovoort. De laatste dagen had er echter ook in haar opeens een verandering plaatsgehad. Ze keek dikwijls naar het hoekje waar Iljoesja lag en was in gepeins verzonken. Ze was veel zwijgzamer en stiller geworden en als ze begon te huilen, dan heel zachtjes, dat niemand het hoorde. De stafkapitein merkte deze verandering met bittere verbazing op. De bezoeken van de jongetjes bevielen haar aanvankelijk helemaal niet en maakten haar alleen maar boos, maar later begon ze aardigheid te krijgen in het vrolijke geschreeuw en de verhalen van de kinderen en op het laatst raakte ze zo op hen gesteld dat ze, wanneer de jongens niet meer zouden komen, in diepe melancholie zou verzinken. Wanneer de kinderen iets vertelden of gingen spelen, dan lachte ze en klapte in haar handen. Soms riep ze een jongen bij zich en kuste hem. Vooral op Smoerov was ze erg gesteld. Wat betreft de stafkapitein, de komst van de kinderen naar zijn woning met het doel Iljoesja op te vrolijken vervulde zijn hart van het allereerste begin met een immense vreugde en zelfs met de hoop dat Iljoesja nu wat op zou vrolijken en misschien daardoor sneller beter zou worden. Tot op het laatste moment had hij, al zijn angst om Iljoesja ten spijt, er geen seconde aan getwijfeld dat zijn jongetje opeens weer beter zou worden. Hij ontving de jonge gasten met eerbied, liep om hen heen, was ze behulpzaam, was zelfs bereid om ze op zijn rug paardje te laten rijden, wilde dat op een keer zelfs al gaan doen, maar Iljoesja hield niet van dat soort spelletjes en daarom hielden ze ermee op. Hij kocht snoep voor hen, kruidkoeken, noten, zette thee, smeerde boterhammen. Hierbij moet opgemerkt worden dat hij al die tijd geen gebrek aan geld had. De tweehonderd roebel van Katerina Ivanovna had hij destijds toch aangenomen, precies zoals Aljosja het had voorspeld. En toen Katerina Ivanovna meer bijzonderheden had gehoord over hun levensomstandigheden en de ziekte van Iljoesja, had zij hen zelf thuis opgezocht en kennis gemaakt met de hele familie, zodat zelfs de halfkrankzinnige vrouw van de stafkapitein weg van haar was. Sindsdien was haar hand genereus gebleven en zelfs de stafkapitein, verpletterd van angst bij de gedachte dat zijn jongetje zou kunnen sterven, vergat zijn vroegere honneur en aanvaardde de aalmoezen nederig. Al die tijd had dokter Herzenstube, op verzoek van Katerina Ivanovna, de zieke constant en accuraat om de dag bezocht, maar veel nut hadden die bezoeken niet gehad, hoewel hij de jongen vol met medicijnen had gegoten. Daarentegen werd die dag, dat wil zeggen die zondagochtend, bij de stafkapitein een nieuwe dokter verwacht, die uit Moskou kwam en in Moskou als een beroemdheid gold. Hij was speciaal uit Moskou besteld en uitgenodigd door Katerina Ivanovna, voor zeer veel geld, niet voor Iljoesjetsjka, maar om een andere reden waarover hieronder bij gelegenheid meer zal worden gezegd, maar omdat hij er nu toch was, had zij hem verzocht ook Iljoesjetsjka een bezoek te brengen, waarvan zij de stafkapitein vooraf op de hoogte had gesteld. Dat Kolja Krasotkin zou komen, dat was een volslagen verrassing, hoewel hij al lange tijd wenste dat dat jongetje over wie Iljoesjetsjka zo inzat, nu eindelijk eens zou komen. Op hetzelfde ogenblik dat Krasotkin de deur opende en de kamer binnenkwam, dromden de stafkapitein en de jongens samen om het bedje van de zieke en bekeken de piepkleine puppy die zojuist was gebracht en die pas de dag tevoren geboren was, maar een week daarvoor al door de stafkapitein was besteld om Iljoesjetsjka af te leiden en te troosten, omdat het jongetje maar bleef tobben over de verdwenen Zjoetsjka die natuurlijk allang dood was. Iljoesja, die al drie dagen wist dat hij een jong hondje zou krijgen, en niet zomaar een, maar een echte Medeljanski (wat natuurlijk buitengewoon belangrijk was), was nog wel zo fijnbesnaard om te laten blijken dat hij blij met het geschenk was, maar toch zagen zijn vader en de jongens duidelijk dat het nieuwe hondje de herinnering aan de ongelukkige, doodgemartelde Zjoetsjka misschien alleen nog maar sterker in zijn hartje levend hield. Het hondje lag naast hem te kwispelen en hij aaide het met een ziekelijke glimlach met zijn tere, bleke, broodmagere handje; aan alles was te zien dat hij erg blij met het hondje was, maar... Zjoetsjka was het toch niet, het was toch geen Zjoetsjka, als hij nu eens zowel Zjoetsjka als het jonge hondje kon hebben, dan pas zou hij volmaakt gelukkig zijn!

– Krasotkin! riep opeens een jongen die Kolja als eerste had zien binnenkomen. Dit veroorzaakte enige consternatie, de jongens weken uiteen en gingen aan weerszijden van het bedje staan, zodat Iljoesjetsjka opeens zichtbaar werd. De stafkapitein liep Kolja haastig tegemoet.

– Welkom, welkom... dierbare gast! mompelde hij. Iljoesjetsjka, de heer Krasotkin is gekomen...

Krasotkin drukte hem vluchtig de hand en gaf meteen blijk van zijn diepgaande kennis van de etiquette. Allereerst richtte hij zich namelijk tot de echtgenote van de stafkapitein die in haar stoel zat (en die net ontzettend ontevreden zat te mopperen dat de jongens haar het zicht op Iljoesja’s bedje benamen en haar het nieuwe hondje niet lieten zien) en schuifelde uiterst beleefd met zijn voet voor haar, om zich vervolgens tot Ninotsjka te wenden en voor haar, als dame, net zo’n buiging te maken. Dit beleefde optreden maakte op de zieke dame een buitengewoon aangename indruk.

– Je kunt wel zien dat het een welopgevoede jongeman is, zei ze luid terwijl ze haar armen in de lucht stak, heel wat anders dan onze andere gasten: die komen op elkaars rug binnen.

– Hoezo, op elkaars rug, moeders, wat bedoel je? fluisterde de stafkapitein teder, maar ook een beetje bang voor ‹moeders›.

– Zo komen ze binnen. In het voorhuis gaan ze op elkaars rug zitten en zo rijden ze binnen, en dat terwijl we van adel zijn, paardje rijdend. Wat zijn dat voor gasten?

– Maar wie is er dan zo binnengekomen, moeders, zeg me dat eens?

– Dat jongetje daar is vanmorgen op dat andere jongetje binnengereden, en dat jongetje op dat andere...

Maar Kolja stond al naast Iljoesja’s bedje. De zieke verbleekte zichtbaar. Hij kwam in zijn bedje overeind en keek lang en aandachtig naar Kolja. Deze had zijn vroegere vriendje al in geen twee maanden meer gezien en hij bleef ineens verbijsterd voor hem stilstaan: hij had geen moment kunnen bevroeden dat hij zo’n vermagerd en geel gezichtje zou zien, zulke van koortsgloed brandende ogen die verschrikkelijk groot leken te zijn geworden, zulke magere armpjes. Verdrietig en verbaasd stelde hij vast dat Iljoesja zwaar lag te hijgen en dat zijn lippen uitgedroogd waren. Hij deed een stap vooruit, gaf hem een hand en zei, behoorlijk van zijn stuk gebracht:

– Zo, ouwe jongen, hoe staat het leven?

Maar zijn stem brak, zijn nonchalance schoot te kort, zijn gezicht vertrok opeens, zijn lippen begonnen te trillen. Iljoesja glimlachte pijnlijk naar hem, nog steeds niet in staat een woord uit te brengen. Opeens hief Kolja zijn hand op en streek om de een of andere reden over Iljoesja’s haar.

– Gaat-wel! fluisterde deze zachtjes, om hem op te monteren, of omdat hij zelf niet wist wat hij moest zeggen. Daarop zwegen ze weer even.

– Wat heb je daar, een nieuw hondje? vroeg Kolja opeens met een merkwaardig gevoelloze stem.

– Ja-a-a! antwoordde Iljoesja in een langgerekt, hijgend gefluister.

– Een zwarte neus, dat betekent dat het een kwaaie wordt, een kettinghond, merkte Kolja gewichtig en met vaste stem op, alsof dat hondje en zijn zwarte neus nu het belangrijkste ter wereld waren. Het ging er natuurlijk vooral om dat hij uit alle macht trachtte zijn gevoelens te bedwingen en niet in huilen uit te barsten als een ‹kleintje›, maar dat hij daar vooralsnog niet in slaagde. Als hij groot wordt, moet je hem aan de ketting leggen, dat zie ik nu al.

– Hij wordt gigantisch! riep een jongetje uit de groep.

– Dat weet toch iedereen, een Medeljanski, die worden enorm, wel zo groot als een kalf, klonken een paar stemmetjes.

– Als een kalf, als een echt kalf, schoot de stafkapitein te hulp, ik heb expres een hele, hele kwaaie uitgezocht, en zijn ouders zijn ook enorm en heel kwaadaardig, die komen wel tot zo hoog... Gaat u toch zitten, hier, op het bedje van Iljoesja, of anders hier op dat bankje. Hartelijk welkom, dierbare gast, langverwachte gast? Bent u met Aleksej Fjodorovitsj meegekomen?

Krasotkin ging op het bedje zitten, aan Iljoesja’s voeteneind. Al had hij onderweg misschien een vlotte opening van het gesprek bedacht, op dit moment was hij beslist de draad kwijt.

– Nee... ik ben met Perezvon gekomen... Dat is nu mijn hond, Perezvon. Een Slavische naam. Hij wacht buiten... ik hoef maar te fluiten en hij vliegt naar binnen. Ik heb ook mijn hond meegenomen, zei hij opeens tegen Iljoesja, herinner je je Zjoetsjka nog, ouwe? De vraag kwam als een donderslag bij heldere hemel.

Het gezichtje van Iljoesja vertrok. Pijnlijk getroffen keek hij naar Kolja. Aljosja, die bij de deur stond, fronste zijn wenkbrauwen en wilde Kolja een stille wenk geven dat deze zijn mond over Zjoetsjka moest houden, maar deze zag het niet of wilde het niet zien.

– Waar... waar is Zjoetsjka? vroeg Iljoesja met gebroken stem.

– Nou, jongen, die Zjoetsjka van jou, pfoe, die is pleite!

Iljoesja zei niets, maar keek nog eens heel aandachtig naar Kolja. Aljosja had Kolja’s blik gevangen en stond weer uit alle macht te wenken, maar deze keek weer de andere kant op en deed of hij niets in de gaten had.

– Die is weg, pleite. Nog al wiedes na zo’n lekker hapje, sloeg Kolja meedogenloos toe, terwijl hij intussen zelf enigszins begon te hijgen. Maar ik heb nu Perezvon... Een Slavische naam... Ik heb hem meegebracht...

– Laa-aat maar! zei Iljoesjetsjka opeens.

– Nee, nee, je moet hem beslist zien... Je vindt hem vast leuk. Ik heb hem expres meegebracht... hij heeft net zo’n vacht als die andere... mevrouw, staat u mij toe mijn hond binnen te roepen? zei hij opeens onverklaarbaar opgewonden tegen mevrouw Snegirjov.

– Nee, dat wil ik helemaal niet, riep Iljoesja uit met een heel verdrietig stemmetje. In zijn ogen brandde een blik van verwijt.

– Misschien..., barstte de stafkapitein die plaats had genomen op de kist bij de muur opeens uit, misschien moet u dat... een andere keer... fluisterde hij, maar Kolja was niet meer te stuiten en riep naar Smoerov: «Smoerov, doe de deur open!» – en zodra deze dat gedaan had, blies hij op zijn fluitje. Perezvon vloog onmiddellijk de kamer in.

– Opspringen, Perezvon, opzitten! Opzitten! gilde Kolja, die zelf ook was opgesprongen, en de hond ging op zijn achterpoten staan, vlak voor het bedje van Iljoesja. Toen gebeurde er iets wat niemand had verwacht: Iljoesja sidderde, boog zich met een ruk helemaal naar voren en staarde stom van verbazing naar Perezvon.

– Dat is... Zjoetsjka! riep hij opeens met een van ellende en geluk gebarsten stemmetje.

– Wat had jij dan gedacht? schreeuwde Krasotkin zo hard hij kon met een heldere, gelukkig stem, en toen boog hij zich naar de hond, sloeg zijn armen om hem heen en tilde hem op zodat Iljoesja hem kon zien.

– Kijk eens, ouwe jongen, aan één oog blind en een scheur in zijn linkeroor, precies de kenmerken waar jij het over had! Door die kenmerken heb ik hem ook gevonden! Meteen al, heel gauw. En hij was van niemand, hij was helemaal van niemand! zei hij ter verduidelijking, en hij draaide zich om naar de stafkapitein, diens echtgenote, Aljosja en toen weer naar Iljoesja – hij zat altijd op het achtererf van de Fedotovs, daar was hij thuis, maar daar kreeg hij niks te eten, het was een zwerfhond, weggelopen uit het dorp... Ik heb hem gevonden... Zie je, ouwe jongen, dat stuk dat jij hem had gegeven, dat heeft hij dus niet ingeslikt. Als hij het had ingeslikt dan was hij allang dood geweest, dat lijkt me nogal wiedes... Dus hij heeft het op tijd uitgespuugd, dat hij nu nog leeft. Maar dat heb jij niet gezien, dat hij het uitspuugde. Toen hij het uitspuugde, heeft hij zeker zijn tong geprikt, daarom begon hij zo te janken. Hij rende jankend weg, en jij dacht dat hij het door had geslikt. Dat hij zo hard moest janken, dat komt doordat honden in hun bek een hele gevoelige huid hebben... veel gevoeliger dan bij mensen, veel en veel gevoeliger! riep Kolja buiten zichzelf, met een gezicht dat gloeide en straalde van enthousiasme.

Iljoesja was sprakeloos. Hij staarde Kolja aan met zijn grote en ontzettend uitpuilende ogen, met wijdopen mond en bleek als een doek. Had de nietsvermoedende Krasotkin maar geweten welk een noodlottige en moordende invloed zo’n ogenblik op de gezondheid van het zieke kind kon hebben, dan zou hij nooit het toneelstuk hebben opgevoerd dat hij nu deed. Maar de enige in de kamer die dat begreep was waarschijnlijk Aljosja. Wat de stafkapitein betreft, die leek wel veranderd in een heel klein jongetje.

– Zjoetsjka! Dus dat is Zjoetsjka? schreeuwde hij met een verzaligde stem. Iljoesjetsjka , maar dat is Zjoetsjka, jouw Zjoetsjka! Moeders, dat is Zjoetsjka! Hij moest bijna huilen.

– En ik had niks in de gaten! riep Smoerov bedroefd. Die Krasotkin toch, ik zei wel dat hij Zjoetsjka zou vinden, en ja hoor!

– Ja hoor, hij heeft hem gevonden! riep iemand anders enthousiast.

– Bravo, Krasotkin! klonk een derde stem.

– Bravo, bravo! riepen alle jongens en ze klapten in hun handen.

– Wacht even, wacht even, trachtte Krasotkin de anderen te overschreeuwen, ik zal jullie eens vertellen hoe het is gegaan, want dat is nog het mooiste van alles! Ik had hem dus gevonden, mee naar huis genomen en meteen verstopt, en het huis op slot, en ik heb hem aan niemand laten zien, tot vandaag. Alleen Smoerov heb ik het twee weken geleden verteld, maar ik heb hem wijs gemaakt dat het Perezvon was en hij had niets in de gaten, en in de pauzes heb ik Zjoetsjka kunstjes geleerd, kijk dan, kijk dan eens wat voor kunstjes hij kent! Dat heb ik speciaal gedaan om hem hier te brengen, ouwe jongen, helemaal volleerd en getraind, om dan te zeggen: kijk eens jongen, moet je eens zien, wat vind je nu van Zjoetsjka! Zeg, hebben jullie niet een stukje rundvlees of zo, dan kan hij een kunstje vertonen dat je je doodlacht, een stukje rundvlees, hebben jullie dat niet?

De stafkapitein rende snelde door het voorhuis naar de afdeling van de hospita, waar het eten voor de familie van de stafkapitein werd gekookt. Maar om geen kostbare tijd te verliezen schreeuwde Kolja in verschrikkelijke haast naar Perezvon: «Doodliggen!» Het dier draaide zich meteen in de rondte, ging op zijn rug liggen en verstijfde onbeweeglijk met zijn vier poten in de lucht. De jongens lachten. Iljoesja keek toe met zijn vroegere gekwelde glimlach, maar het meest viel het doodliggen van Perezvon toch in de smaak bij ‹moeders›. Ze lachte hartelijk om de hond en begon al met haar vingers te klikken en te roepen:

– Perezvon, Perezvon!

– Die komt heus niet overeind, in geen geval, riep Kolja triomfantelijk en met gerechtvaardigde trots, al schreeuwt de hele wereld tegen hem, maar zodra ik roep, dan springt hij meteen overeind! Ici, Perezvon!

De hond schoot overeind en sprong jankend van blijdschap rond. De stafkapitein kwam met een stukje gekookt rundvlees binnenrennen.

– Niet te heet? informeerde Kolja haastig en zakelijk, terwijl hij het stukje aanpakte, nee, het is niet te heet, honden houden namelijk niet van warm eten. Kijk eens, allemaal, Iljoesjetsjka, kijk eens, maar kijk dan toch eens, ouwe jongen, waarom kijk je niet? Heb ik die hond meegenomen, en dan kijkt hij niet!

Het nieuwe kunstje hield in dat de hond onbeweeglijk moest gaan staan en zijn neus uitsteken waarop Kolja dan het lekkere stukje rundvlees legde. Het ongelukkige dier moest zo zonder zich te verroeren met dat stuk vlees op zijn neus blijven staan zolang als het zijn baasje goeddunkte, zonder een beweging te maken, roerloos, al was het een halfuur. Maar Perezvons beproeving duurde maar heel, heel even.

– Pak ’m! schreeuwde Kolja, en in een oogwenk was het stuk vlees van de neus in de bek van Perezvon verdwenen. Het publiek gaf natuurlijk uiting aan zijn enthousiaste verbazing.

– Dus dat was de reden dat u al die tijd niet bent geweest, omdat u die hond kunstjes moest leren! riep Aljosja onwillekeurig verwijtend.

– Precies, daarom, riep Kolja naïef. Ik wilde hem in al zijn glorie laten zien!

– Perezvon, Perezvon! Iljoesja klikte met zijn dunne vingertjes om de hond te lokken.

– Wat doe je nou! Laat hij zelf maar op je bed springen. Ici, Perezvon! Kolja klopte op het bed en Perezvon vloog als een pijl uit de boog naar Iljoesja toe. Die sloeg snel zijn beide armen om de kop van de hond en Perezvon gaf hem meteen een lik over zijn wang. Iljoesjetsjka drukte zich tegen hem aan, strekte zich uit op zijn bedje en verborg zijn gezicht in de ruige vacht.

– Lieve God nog aan toe! riep de stafkapitein.

Kolja ging weer naast Iljoesja op het bed zitten.

– Iljoesja, ik kan je nog wat laten zien. Ik heb een kanonnetje voor je meegebracht. Weet je nog, ik heb je al eens van dat kanonnetje verteld en toen zei jij: ‹Och, wat zou ik dat graag eens zien!› En kijk, nu heb ik het voor je meegebracht.

Haastig haalde Kolja zijn bronzen kanonnetje uit zijn tas. Hij had haast omdat hij zelf zo vreselijk gelukkig was: ieder ander ogenblik zou hij gewacht hebben tot het effect dat Perezvon had veroorzaakt was uitgewerkt, maar nu had hij haast en had hij lak aan effectbejag: «Zo, dus jullie zijn zo gelukkig, dan is hier nog meer geluk!» Hij was geheel bedwelmd.

– Dat ding was van ambtenaar Morozov, ik had het allang in de smiezen, voor jou, ouwe jongen, voor jou. Het stond daar toch maar te staan, hij had het van zijn broer gekregen, ik heb het geruild voor een boekje uit papa zijn kast: De bloedverwant van Mohammed of Heilzame waanzin.100 Dat boekje is al honderd jaar oud, zo’n schuin geval, in Moskou uitgekomen, toen er nog geen censuur bestond, en Morozov is dol op dat soort dingen. Hij was me hartstikke dankbaar...

Kolja hield het kanonnetje op zijn uitgestrekte hand zodat iedereen het kon bewonderen. Iljoesja richtte zich op en terwijl hij zijn rechterhand om Perezvon heen geslagen hield, bekeek hij het kanonnetje met bewondering. Het effect bereikte zijn hoogtepunt toen Kolja aankondigde dat hij ook nog kruit had en dat hij zo meteen een schot kon lossen, «als dat de dames tenminste niet teveel verontrust». ‹Moeders› vroeg meteen of ze het speelgoedje van dichtbij mocht zien, wat haar direct werd toegestaan. Het bronzen kanonnetje op wieltjes vond ze werkelijk prachtig en ze liet het op haar schoot heen en weer rollen. Toen haar toestemming werd gevraagd om te mogen schieten, gaf ze die zonder enige aarzeling, zonder overigens goed te begrijpen wat er werd gevraagd. Kolja liet het kruit en de hagel zien. Als gewezen militair nam de stafkapitein persoonlijk het laden op zich, hij strooide een piepkleine portie kruit in het ding, de hagel verzocht hij voor later te bewaren. Het kanonnetje werd op de vloer gezet, de loop op een lege plek gericht, in de ontsteking werden drie korreltjes kruit gestopt en aangestoken met een lucifer. Er klonk een volmaakt schot. Moeders rilde even, maar moest meteen lachen van blijdschap. De jongens keken er met stil ontzag naar, maar het meest in zijn schik was de stafkapitein toen hij naar Iljoesja keek. Kolja pakte het kanonnetje op en gaf het aan Iljoesja, samen met de hagel en het kruit.

– Dat is voor jou, voor jou! Dat wilde ik je allang geven, herhaalde hij nog eens, uit de volheid van zijn geluk.

– Hè, mag ík het hebben! Zeg, mag ik het kanonnetje niet hebben! begon moeders opeens als een klein kind te zeuren. Haar gezicht stond verdrietig en ongerust uit vrees dat zij het niet zou krijgen. Kolja was van zijn stuk gebracht. De stafkapitein werd onrustig.

– Moedertje, moedertje! snelde hij naar haar toe, dat kanonnetje is voor jou, voor jou, maar laat Iljoesja het even hebben, omdat het een cadeau voor hem is, maar het is evengoed voor jou, van Iljoesjetsjka mag je er altijd mee spelen, het is van jullie allebei, van jullie allebei...

– Nee, van ons allebei dat wil ik niet, ik wil dat het helemaal van mij is, helemaal van mij, en Iljoesja mag het niet, bleef zijn moeder maar doorgaan, op het punt in tranen uit te barsten.

– Mama, neem het maar, hier, je mag het hebben! riep Iljoesja opeens. Krasotkin, mag ik het aan mama geven? vroeg hij opeens smekend aan Krasotkin, alsof hij bang was dat deze beledigd zou zijn als hij zijn cadeau aan een ander zou geven.

– Natuurlijk mag dat! gaf Krasotkin onmiddellijk zijn toestemming, hij nam het kanonnetje uit de handen van Iljoesja en overhandigde het zelf met een hele diepe buiging aan moeders. Die barstte zowaar van ontroering in tranen uit.

– Iljoesjetsjka, lieverd, kijk, die houdt nog eens van zijn moeder! riep ze ontroerd uit en meteen liet ze het kanonnetje weer over haar schoot rollen.

– Moeders, laat me je hand kussen. Met één sprong was haar echtgenoot bij haar en bracht zijn plan onmiddellijk ten uitvoer.

– Maar de allerliefste op de hele wereld, dat is die goede jongen daar! zei de dankbare dame, op Krasotkin wijzend.

– En ik kan je nou net zoveel kruit geven als je wil, Iljoesja. We maken nu zelf kruit. Borovikov kent de samenstelling: vierentwintig delen salpeter, tien delen zwavel en zes berkehoutskool, allemaal samen stampen, er water op gieten, tot een soort pasta kneden en die door een schapehuid wrijven, en dan heb je kruit.

– Smoerov heeft me al over jullie kruit verteld, maar papa zegt dat het geen echt kruit is, antwoordde Iljoesa.

– Hoezo, geen echt kruit? vroeg Kolja blozend, het brandt echt. Nou ja, ik weet het eigenlijk niet...

– Nee, hoor, dat heb ik helemaal niet gezegd, hoor, sprong de stafkapitein opeens met een schuldig gezicht op. Ik heb inderdaad gezegd dat echt kruit anders wordt vervaardigd, maar dat betekent niets, hoor, zo kan het ook.

– Ik weet niet, u weet het vast beter. We hebben het aangestoken in een stenen pommadepotje, en het brandde magnifiek, het is helemaal opgebrand, er bleef alleen een heel klein beetje roet over. Maar dat was alleen die pasta nog maar, als je die door een schapehuid wrijft... Maar u weet het vast wel beter, ik weet niet... Boelkin heeft enorm op zijn donder gehad vanwege dat kruit van ons, heb je dat gehoord? zei hij opeens tegen Iljoesja.

– Ja, antwoordde Iljoesja. Hij luisterde mateloos geboeid en verrukt naar Kolja.

– We hadden een hele fles kruit gemaakt en hij had hem onder zijn bed verstopt. Dat zag zijn vader. Dat kan wel ontploffen, zei die. En toen heeft hij hem meteen een pak slaag gegeven. Hij wilde nog naar het gymnasium gaan om zijn beklag over mij te doen. Nu mag hij niet meer met mij omgaan, niemand mag meer met mij omgaan. Smoerov ook niet, ik sta bekend als de bonte hond; ze zeggen dat ik ‹roekeloos› ben, lachte Kolja verachtelijk. Dat komt allemaal door die spoorweg, toen is het begonnen.

– Ach, over die passage van u hebben we ook gehoord, riep de stafkapitein, hoe was dat om daar te liggen? En was u echt helemaal niet bang, toen u daar onder die trein lag. Dat was toch wel heel eng, hè?

De stafkapitein was verschrikkelijk aan het pluimstrijken.

– Dat viel wel mee! antwoordde Kolja achteloos. Maar de grootste knauw heeft mijn reputatie van die gans gekregen, draaide hij zich weer naar Iljoesja. Ook al deed hij bij het vertellen nog zo zijn best om nonchalant over te komen, toch had hij zichzelf nog steeds niet helemaal in de hand en kreeg hij de juiste toon maar steeds niet te pakken.

– Ach, ja, van die gans heb ik ook gehoord! lachte Iljoesja stralend, dat hebben ze me verteld, maar ik begreep het niet, moest je echt voor de rechter komen?

– Een ontzettend stomme geschiedenis, stelt niks voor, maar zoals gewoonlijk hebben ze d’r hier weer een olifant van gemaakt, begon Kolja vrijmoedig. Op een keer liep ik hier over het plein toen ze net een troep ganzen opdreven. Ik bleef staan om naar de ganzen te kijken. Opeens kijkt zo’n vent hier uit de stad, Visjnjakov heet ie, hij is nou loopjongen bij Plotnikov, die kijkt dus naar me en zegt: ‹Wat sta je daar naar die ganzen te koekeloeren?› Ik kijk naar hem: oerstom, een bolle harses, een jaar of twintig was ie, weet u, ik vind het volk nooit te min. Ik mag graag een praatje met het volk maken. Wij zijn van het volk verwijderd geraakt – dat is een axioma – zag ik u lachen, Karamazov?

– O nee, de hemel beware me, ik luister juist heel aandachtig, antwoordde Aljosja met een doodonschuldig gezicht, zodat de achterdochtige Kolja meteen weer gerustgesteld was.

– Mijn theorie, Karamazov, is duidelijk en simpel, kletste hij onmiddellijk weer verder. Ik geloof in het volk en ik ben altijd blij om het te geven wat het toekomt, maar je moet het in geen geval verwennen, dat is een sine
qua... Maar ik had het over die gans. Dus ik zeg tegen die idioot: ‹Ik sta net te denken waar die gans aan denkt.› Hij kijkt me totaal debiel aan: ‹En waar denkt die gans dan aan?› zegt ie. ‹Zie je daar die wagen met haver staan›, zeg ik, ‹er loopt haver uit een zak, en die gans heeft zijn nek uitgestoken en pikt vlak voor het wiel graantjes weg – zie je wel?› ‹Dat zie ik ook wel›, zegt ie. ‹Dus, zeg ik, als je die wagen een heel klein zetje geeft, dan rijdt het wiel over de nek van die gans, of niet?› ‹Dat zou ik wel denken, zegt ie, dan rijdt hij over die gans z’n nek›, en hij grijnsde van oor tot oor, hij was helemaal ontdooid. ‹Dus, zeg ik, kom mee, jongen, vooruit.› ‹Vooruit›, zegt hij. Het was zo gepiept: hij ging heel onopvallend bij de teugels staan, en ik opzij van de wagen om de gans een duwtje in de goede richting te geven. Die boer had niets in de smiezen, hij stond met iemand te praten, zodat ik eigenlijk niets hoefde te doen: die gans stak z’n nek vanzelf uit naar de haver onder de wagen, vlak onder het wiel. Ik gaf de kerel een wenk, hij gaf een ruk aan de teugel en... krrak, dwars over de nek van die gans heen! Jammer genoeg hadden alle boeren ons net op dat moment gezien, dus dat begon allemaal tegelijk te blèren: ‹Dat deed je expres!› – ‹Nee, niet expres!› – ‹Ja, wel expres!› En zij brullen: ‹Naar de vrederechter!› Ook ik word vastgegrepen: ‹Jij weer, hè, zeker weer een idee van jou, de hele markt kent jou!› De hele markt kent me inderdaad, voegde Kolja er zelfingenomen aan toe. Wij in optocht naar de vrederechter, de gans ging ook mee. Ik zie dat die boerenkinkel het in zijn broek deed en begon te blèren, echt, als een oud wijf. De ganzenhoeder schreeuwt: ‹Op die manier kun je net zoveel ganzen kelen als je wil!› Natuurlijk zijn er getuigen. De vrederechter had er niet veel tijd voor nodig: de ganzenhoeder een roebel geven voor de gans, en die jongen mocht de gans houden. En dat hij verder zulke grapjes maar uit zijn hoofd liet. En die kerel maar blèren als een oud wijf: ‹Ik heb het niet gedaan, het moest van die daaro›, en hij wijst op mij. Ik antwoord ijskoud dat het helemaal niet moest van mij, dat ik alleen het basisidee heb geopperd en het slechts had over een project. Nefedov, de vrederechter, moest erom lachen, maar meteen daarop was hij boos op zichzelf dat hij moest lachen: ‹Ik zal nu meteen uw schoolleiding verwittigen, zegt ie, dat u niet nogmaals zulke projecten lanceert, in plaats van met uw neus in de boeken te zitten en uw lessen te leren.› Hij heeft de schoolleiding niet verwittigd, dat was een grapje, maar de zaak werd toch bekend en kwam ook de schoolleiding ter oren: die oren zijn ook wel heel lang! Vooral Kolbasnikov van klassieke talen maakte stampij, en Dardanelov nam het weer voor me op. Die Kolbasnikov heeft het op het ogenblik met iedereen aan de stok. Weet je wel, Iljoesja, dat hij net is getrouwd, hij heeft duizend roebel bruidsschat gekregen van de Michajlovs, maar die bruid van hem is zo lelijk als de nacht, daar heb je geen voorstelling van. De derdeklassers hebben meteen een epigram in elkaar gezet:

==

De derdeklassers lachen zich een ongeluk:
De slons Kolbasnikov trad in het huweluk.

==

Enzovoort, heel grappig, ik zal het wel eens voor je meebrengen. Over Dardanelov wil ik het niet hebben: een heel kundig man, beslist een heel kundig man. Voor zulke mensen heb ik respect en helemaal niet omdat hij het voor me opnam...

– Maar toen met de stichters van Troje had je hem toch mooi te grazen! viel Smoerov opeens in, want die was op dat moment werkelijk apetrots op Krasotkin. Het verhaal van die gans vond hij geweldig.

– Is dat echt waar? viel de stafkapitein op vleiende toon bij. Je bedoelt de vraag wie Troje gesticht heeft? Dat hebben we gehoord, dat je hem toen de baas was. Iljoesjetsjka heeft het me destijds al verteld...

– Hij weet alles, papa, hij weet alles het beste van ons allemaal! viel ook Iljoesjetsjka in, hij doet alleen maar zo, maar hij is de beste leerling van onze school in alle vakken...

Iljoesja keek grenzeloos gelukkig naar Kolja.

– Maar dat van Troje, dat is onzin, quatsch. Ikzelf vind het een kwestie van niets, antwoordde Kolja met pedante bescheidenheid. Hij had nu de juiste toon te pakken, hoewel hij overigens nog steeds niet helemaal gerust was: hij voelde dat hij vreselijk opgewonden was en dat hij zich bij dat verhaal over de gans veel te veel had laten gaan, terwijl Aljosja zijn verhaal zwijgend en ernstig had aangehoord, en daarom begon het beetje bij beetje te knagen aan het hart van het zelfvoldane kereltje: «Misschien zegt ie wel niks omdat hij op me neerkijkt, omdat hij denkt dat ik naar complimentjes vis... In dat geval, als hij het waagt dat te denken, dan...»

– Ik vind het een kwestie van niets, zei hij nog eens kortaf en uit de hoogte.

– Ik weet wie Troje heeft gesticht, zei opeens, volkomen onverwacht een jongetje dat nog bijna zijn mond niet open had gedaan. Het was zwijgzaam en zichtbaar verlegen, maar heel knap van uiterlijk, een jaar of elf oud met de naam Kartasjov. Hij zat vlak bij de deur. Kolja keek verbaasd en gewichtig naar hem. De zaak is dat de vraag wie precies Troje had gesticht in alle klassen inderdaad een geheim was geworden, en om het te doorgronden moest je Smaragdov lezen. Maar niemand had Smaragdov, behalve Kolja. Nu had Kartasjov op een keer stiekem, toen Kolja even niet keek, gauw Smaragdov, dat tussen diens boeken lag, opengeslagen, toevallig net op de plaats waar over de stichters van Troje werd gesproken. Dat was al een hele tijd geleden gebeurd, maar hij was er nog steeds niet helemaal overheen en hij had nog steeds niet publiekelijk bekend durven maken dat ook hij wist wie Troje had gesticht, uit angst dat er toch nog iets verkeerd zou gaan en dat Kolja hem dan voor gek zou zetten. Maar nu had hij opeens de geest gekregen en het gezegd. Het was iets wat hij al heel lang van plan was.

– O ja, wie dan? zei Kolja verwaand en uit de hoogte, want hij had aan het gezicht van de jongen al geraden dat deze het inderdaad wist en hij nam nu uiteraard onmiddellijk tegenmaatregelen. Er klonk wat men noemt een dissonant in de algehele stemming.

– Troje is gesticht door Teuker, Dardanos, Illos en Tros, spoot het jongetje gelijk op en meteen kreeg hij een kop als vuur, zo erg dat het bijna niet om aan te zien was. De jongens staarden hem allemaal aan, wel een hele minuut lang, waarna al die starende blikken zich plotseling op Kolja richtten. Die bleef het vermetele knaapje met een verachtelijke, koude blik nog enige tijd opnemen.

– En hoe hebben ze dat dan gedaan? verwaardigde deze zich uiteindelijk te antwoorden, en wat betekent dat eigenlijk helemaal, een stad of een staat stichten? Hoe deden ze dat dan: zijn ze gewoon de eerste steen komen leggen, of zoiets?

Er klonk gelach. Het schuldige jongetje werd van roze nu paars. Hij zei niets, hij kon wel huilen. Kolja hield hem nog even in die toestand.

– Om zulke historische gebeurtenissen als het stichten van een natie te kunnen verklaren, moeten we allereerst begrijpen wat dat betekent, sprak hij belerend en op afgemeten toon. Ik hecht trouwens geen enkel belang aan al die bakerpraatjes, die hele wereldgeschiedenis vind ik eigenlijk helemaal niet interessant, voegde hij er opeens achteloos aan toe, zich nu weer tot iedereen richtend.

– Is dat nu wereldgeschiedenis, meneer? informeerde de stafkapitein opeens angstig.

– Ja, dat is wereldgeschiedenis. Het bestuderen van een reeks menselijke stommiteiten, meer is het niet. Ik vind alleen wiskunde en de natuurwetenschappen interessant, sprak Kolja gewichtig en keek vanuit zijn ooghoek even naar Aljosja: dat was de enige voor wiens mening hij bang was. Maar Aljosja zei nog steeds niets en was nog steeds even ernstig. Als Aljosja nu iets had gezegd, dan zou dat het laatste woord zijn geweest, maar Aljosja deed er het zwijgen toe, en ‹zijn zwijgen sprak boekdelen›. Kolja was nu tot het uiterste geprikkeld.

– Altijd maar weer die oude talen bij ons: allemaal waanzin en verder niets... U bent het zeker weer niet met me eens, hè Karamazov?

– Nee, glimlachte Aljosja ingehouden.

– Oude talen, als u wilt weten wat ik ervan vind, dat is een politiemaatregel, dat is de enige reden waarom die zijn ingevoerd – Kolja begon langzamerhand opeens weer buiten adem te raken – die zijn alleen ingevoerd omdat ze vervelend zijn en omdat ze je afstompen. Het was al vervelend, dus wat moeten we doen om het nog vervelender te maken? Het was al zinloos, dus wat moet je doen om het nog zinlozer te maken? En zo hebben ze de oude talen bedacht. Dat is wat ik ervan vind en ik hoop dat ik nooit van gedachte zal veranderen, besloot Kolja abrupt. Op beide wangen vertoonde zich een rode blos.

– Dat is waar, zei Smoerov die braaf had geluisterd opeens instemmend met een helder en zelfverzekerd stemmetje.

– Maar toch ben je de beste van de klas in Latijn, riep een van de jongetjes uit de groep opeens.

– Ja, papa, dat zegt hij nou wel, maar met Latijn is hij de beste van de klas, deed ook Iljoesja een duit in het zakje.

– En wat dan nog? achtte Kolja het noodzakelijk zich te verdedigen, hoewel deze lof hem zeer aangenaam was. Ik stamp Latijn omdat het moet, omdat ik moeder beloofd heb de school af te maken, en ik vind, waar je aan begint, dat moet je ook goed doen, maar diep in mijn hart veracht ik de klassieke oudheid en al dat smerige gedoe... Vindt u ook niet, Karamazov?

– Waarom ‹smerig gedoe›? lachte Aljosja weer.

– Neem me niet kwalijk, maar de klassieken zijn toch al in alle talen vertaald, dus om die te bestuderen hoef je geen Latijn meer te kennen, dat dient alleen maar als politiemaatregel en om de scholieren af te stompen. Is dat dan geen smerig gedoe?

– Wie heeft u dat allemaal geleerd? riep Aljosja ten slotte verbaasd uit.

– Ten eerste kan ik dat zelf ook zonder dat iemand mij dat heeft geleerd wel bedenken, en ten tweede, weet u, wat ik daarnet zei van die vertaalde klassieken, dat heeft onze leraar Kolbasnikov zelf hardop tegen de derde klas gezegd...

– Daar is de dokter! riep Ninotjska, die al die tijd had gezwegen, opeens.

Inderdaad stond voor de poort een rijtuig dat aan mevrouw Chochlakova toebehoorde. De stafkapitein die al de hele ochtend op de dokter had gewacht, rende halsoverkop naar de poort om hem welkom te heten. Moeders ging rechtop zitten en trok een gewichtig gezicht. Aljosja liep naar Iljoesja toe en schikte zijn kussen recht. Vanuit haar stoel keek Ninotsjka ongerust toe hoe hij het bedje recht schikte. De jongens namen haastig afscheid, enkelen beloofden die avond nog even langs te komen. Kolja riep Perezvon, die van het bed afsprong.

– Ik ga niet weg, ik ga niet weg! zei Kolja haastig tegen Iljoesja, ik wacht in het voorhuis en dan kom ik weer terug als de dokter weg is, met Perezvon.

De dokter stond al in de kamer – een gewichtige figuur in een berepels, met lange donkere bakkebaarden en een glimmend geschoren kin. Na een stap over de drempel bleef hij meteen stilstaan, als overdonderd: hij dacht zeker dat hij aan het verkeerde adres was: «Wat is dit? Waar ben ik?» mompelde hij zonder zijn bontjas van zijn schouders te nemen en zonder zijn pet van zeehondebont met een klep van zeehondebont af te zetten. Al die mensen, de armoedige kamer met wasgoed dat in een hoek over een touw hing, dat alles bracht hem van zijn stuk. De stafkapitein knipmeste voor hem.

– U bent hier, meneer, hier, meneer, mompelde hij onderdanig, u bent hier, meneer, bij mij, hier moet u wezen, meneer.

– Snegirjov? sprak de dokter gewichtig en luid. De heer Snegirjov, bent u dat?

– Ja, meneer!

– Zo!

De dokter keek nog eens zuinigjes de kamer rond en liet de bontjas van zijn schouders glijden. De ridderorde om zijn hals straalde oogverblindend. De stafkapitein ving de bontjas op en de dokter zette zijn pet af.

– Waar is de patiënt? vroeg hij luid en nadrukkelijk.

6
Vroegrijp

– Wat denkt u, wat zal de dokter zeggen? zei Kolja heel snel, wat een afschuwelijk smoel trouwens, vindt u niet? Ik kan de medische wetenschap niet uitstaan!

– Iljoesja gaat dood. Dat lijkt me een ding dat zeker is, antwoordde Aljosja verdrietig.

– Schurken! Alle dokters zijn schurken! Maar ik ben blij dat ik met u heb kennis gemaakt, Karamazov. Dat wilde ik allang. Alleen jammer, dat het bij zo’n droevige gelegenheid is...

Kolja wilde zo graag nog iets vurigers, expansievers zeggen, maar het was net of er iets was dat hem niet lekker zat. Aljosja ontging dit niet, hij glimlachte en gaf hem een hand.

– Ik heb allang begrepen dat u een bijzonder mens bent, mompelde Kolja weer, van zijn stuk gebracht en in de war. Ik heb gehoord dat u een mysticus bent en dat u in het klooster hebt gezeten. Ik weet dat u een mysticus bent, maar... dat heeft me niet weerhouden. Contact met de realiteit zal u genezen... Met mensen als u kan dat niet anders.

– Wat noemt u een mysticus? En waarvan moet die genezen? vroeg Aljosja lichtelijk verbaasd.

– Nou van God natuurlijk, en dat soort dingen.

– Wat, gelooft u dan niet in God?

– Integendeel, ik heb niets tegen God. Natuurlijk, God is alleen maar een hypothese... maar... ik moet toegeven dat hij noodzakelijk is, voor de orde... voor de wereldorde enzovoort... en als hij er niet was, dan moest hij worden uitgevonden, voegde Kolja er blozend aan toe. Hij verbeeldde zich opeens dat Aljosja dadelijk zou gaan denken dat hij met zijn kennis te koop liep en wilde laten zien hoe ‹groot› hij wel niet was. «En ik wil helemaal niet met mijn kennis te koop lopen», dacht Kolja verontwaardigd. Opeens voelde hij een verschrikkelijke ergernis opkomen.

– Eerlijk gezegd heb ik een verschrikkelijke hekel aan dat soort discussies, antwoordde hij nors, je kunt de mensheid toch ook liefhebben zonder dat je in God gelooft, vindt u niet? Voltaire geloofde niet in God, maar toch had hij de mensheid wel lief. («Alweer! Alweer!» dacht hij bij zichzelf.)

– Voltaire geloofde wel in God, maar een heel klein beetje, geloof ik, en van de mensheid hield hij geloof ik ook maar een klein beetje, zei Aljosja zachtjes, beheerst en volkomen natuurlijk, alsof hij sprak met iemand die zijn gelijke in jaren was of zelfs ouder dan hij. Het viel Kolja op dat Aljosja onzeker leek in zijn opinie over Voltaire en hem, kleine Kolja, deze vraag als het ware voorlegde.

– Hebt u Voltaire dan gelezen? besloot Aljosja.

– Nee, dat niet... Hoewel, Candide heb ik wel gelezen, in een Russische vertaling... een hele oude, afschuwelijke vertaling, belachelijk... («Alweer! Alweer!»)

– En begreep u het?

– O, ja, alles... dat wil zeggen... waarom denkt u dat ik het niet begreep? Het is natuurlijk af en toe een beetje schuin... Ik ben natuurlijk in staat te begrijpen dat het een filosofische roman is en geschreven om een idee over te brengen. Kolja was nu totaal in de war. Ik ben socialist, Karamazov, ik ben een onverbeterlijke socialist, brak hij opeens zonder enige aanleiding af.

– Socialist, lachte Aljosja, hoe hebt u dat zo gauw klaargespeeld? U bent toch pas dertien, nietwaar?

Kolja kromp in elkaar.

– Ten eerste niet dertien maar veertien, over twee weken word ik veertien, viel hij uit, en ten tweede begrijp ik niet goed wat mijn leeftijd ermee te maken heeft... Het gaat om mijn overtuigingen en niet om hoe oud ik ben, toch?

– Wanneer u wat ouder bent, zult u vanzelf wel zien welke betekenis leeftijd voor uw overtuigingen heeft. Ik had al zo’n idee dat het niet uw eigen woorden zijn, antwoordde Aljosja bescheiden en rustig, maar Kolja viel hem vol vuur in de rede.

– Ja maar, wat u wilt is volgzaamheid en mystiek. U zult het toch met me eens zijn dat het christelijk geloof slechts een werktuig voor de rijken en aanzienlijken is geweest om de onderklasse in slavernij te houden, nietwaar?

– Och, ik weet waar u dat hebt gelezen, dat praat u iemand anders na! riep Aljosja uit.

– Nou zeg, waar zou ik dat gelezen moeten hebben? Ik praat het heus niet na. Ik kan het zelf ook wel... En zo u wilt, ik ben niet tegen Christus. Dat was een heel humane figuur, als hij in onze tijd had geleefd dan was hij vast en zeker bij de revolutionairen gegaan en misschien had hij daar wel een leidende rol gespeeld... Dat is een ding dat zeker is.

– Waar, waar hebt u dat nou weer vandaan! Met wat voor idioot gaat u om? riep Aljosja uit.

– Nou ja, de waarheid komt toch altijd aan het licht. Ik spreek natuurlijk vaak met de heer Rakitin over zekere aangelegenheden, maar... Volgens mij heeft die ouwe Belinski dat al gezegd.101

– Belinksi? Dat weet ik niet. Zoiets heeft hij nooit geschreven.

– Als hij het niet heeft geschreven, dan heeft hij het wel gezegd, geloof ik. Ik heb het gehoord van een... ach, verdomme...

– En hebt u Belinski gelezen?

– Eh... nee... die heb ik niet gelezen, maar dat stuk over Tatjana, waarom ze niet met Onegin meeging, dat heb ik wel gelezen.102

– Hoezo, niet met Onegin meegegaan? Begrijpt u dat dan al?

– Zeg, denkt u soms dat ik Smoerov ben of zo, grijnsde Kolja geïrriteerd. Maar u moet niet denken dat ik zo’n soort revolutionair ben. Ik ben het heel vaak niet eens met de heer Rakitin. Wat betreft Tatjana ben ik volstrekt niet voor de vrouwenemancipatie. Ik vind dat de vrouw een ondergeschikt wezen is en moet gehoorzamen. Les
femmes
tricottent,103 zoals Napoleon zei, lachte Kolja zonder enige aanleiding, en in dit opzicht deel ik in ieder geval volkomen de mening van deze pseudo-grote man. Ik vind bijvoorbeeld ook dat het laag is om je vaderland te ontvluchten en naar Amerika te gaan, laag, of nog erger, dom. Wat moet je in Amerika als je hier nog zo veel nuttigs voor de mensheid kunt doen? Juist nu. Een hele massa vruchtbare activiteiten. Dat was mijn antwoord.

– Hoezo antwoord? Aan wie? Heeft iemand u dan gevraagd mee te gaan naar Amerika?

– Eerlijk gezegd hebben ze wel geprobeerd me mee te krijgen, maar ik heb geweigerd. Dat moet natuurlijk onder ons blijven, Karamazov, hoort u, geen woord hierover, tegen niemand. Dat mag u alleen. Ik wil absoluut niet in de handen van de geheime politie vallen en les krijgen bij de Kettingbrug,104

==

Dat huis daar bij de Kettingbrug
Vergeet je niet zo licht!

==

Weet u wel? Mooi hè! Waarom lacht u? U denkt toch niet dat ik alles gelogen heb? («En als hij er nu eens achter komt dat in de boekenkast van mijn vader alleen dat ene nummer van De Klok105 staat, en dat dat het enige is wat ik daaruit heb gelezen?» dacht Kolja even, maar met een siddering.)

– Och nee, ik lach helemaal niet en ik denk ook niet dat u alles verzonnen hebt. Dat is het nou juist, dat ik dat niet denk, omdat het helaas allemaal de zuivere waarheid is! Maar zeg eens, hebt u Poesjkin gelezen, Onegin bijvoorbeeld? Daarnet had u het over Tatjana?

– Nee, nog niet, maar ik ga het wel doen. Ik heb geen vooroordelen, Karamazov. Ik wil beide zijden horen. Waarom vroeg u dat eigenlijk?

– Zomaar.

– Zeg eens, Karamazov, minacht u mij heel erg? vroeg Kolja opeens bits en hij strekte zich helemaal voor Aljosja uit, alsof hij in de houding ging staan. En doe me een lol, geen complimentjes.

– Ik u minachten? Aljosja keek hem verbaasd aan. Waarom zou ik? Ik vind het alleen verdrietig dat een alleraardigste natuur als u, die nog maar net aan het leven begint, al zo is verpest door al die grove onzin.

– Maakt u zich over mijn natuur maar geen zorgen, viel Kolja hem nogal zelfgenoegzaam in de rede, maar dat ik wantrouwend ben, dat is waar. Dom wantrouwend, grof wantrouwend. U lachte daarnet, ik dacht even dat u...

– Oh, ik lachte om heel wat anders. Weet u waarom ik lachte: laatst heb ik een stuk gelezen van een buitenlander, een Duitser, die in Rusland heeft gewoond, over onze studerende jeugd van tegenwoordig: ‹Laat aan een Russische scholier, schrijft hij, een kaart van de sterrenhemel zien, waarvan hij tot dan toe geen flauw benul had, en hij zal u de volgende dag die kaart gecorrigeerd teruggeven.› Totale onwetendheid en een grenzeloze zelfoverschatting, dat is wat die Duitser over de Russische scholier wil zeggen.

Oh, maar dat is volkomen waar! schaterde Kolja opeens, warissimo, de spijker op de kop! Bravo, Duitser! Maar die mof heeft niet de positieve kant bekeken, vindt u ook niet? Zelfoverschatting, dat geeft niet, dat is de jeugd, dat komt wel goed als dat nodig is, maar een onafhankelijke geest, van je kinderjaren af, stoutmoedige gedachten en overtuigingen, in plaats van die worstenmakersgeest van hun, dat knipmessen voor de autoriteiten wat zij doen... Maar toch heeft die Duitser het mooi gezegd! Bravo, Duitser! Maar toch moeten alle Duitsers gewurgd worden. Al zijn ze nog zo goed in de wetenschappen, toch moeten ze allemaal gewurgd worden...

– Waarom nou gewurgd? glimlachte Aljosja.

– Dat is misschien onzin, ik geef het toe. Soms ben ik een verschrikkelijk kind, en dan kan ik mijn vreugde niet bedwingen en sla ik allemaal onzin uit. Hoor eens, wij zitten hier nu over van alles en nog wat te kletsen, maar die dokter heeft wel erg lang werk. Misschien dat hij ook ‹moeders› nog onderzoekt en die Ninotsjka zonder benen. Weet u, die Ninotsjka bevalt me wel. Toen ik de deur uitging, fluisterde ze me opeens in het oor: ‹Waarom bent u niet eerder gekomen?› Met zo’n stem, vol verwijt! Ik geloof dat ze ontzettend goed en beklagenswaardig is.

– Ja, ja! Als u er wat vaker komt, zult u zien wat voor een wezen het is. Het is heel nuttig voor u om met zulke mensen kennis te maken, om nog veel andere dingen naar waarde te leren schatten die juist de omgang met deze wezens u bij kan brengen, merkte Aljosja vurig op. Dat zal een heel goede invloed op u hebben.

– O, wat vind ik het jammer, wat kan ik mezelf wel vervloeken dat ik niet eerder ben gekomen, riep Kolja met bitter pathos uit.

– Ja, heel jammer. U hebt zelf gezien wat een vreugdevolle indruk u op dat arme kind hebt gemaakt! En wat een pijn het hem deed dat hij zo lang op u moest wachten!

– Houdt u daarover op! Dat is zout in open wonden wrijven. Maar het is mijn verdiende loon: ik ben al die tijd niet gekomen uit ijdelheid, uit egoïstische ijdelheid en laag-bij-de-gronds despotisme, waar ik mijn hele leven niet van los heb kunnen komen, al deed ik mijn hele leven nog zo mijn best. Dat zie ik nu wel, ik ben in veel opzichten een schoft, Karamazov!

– Nee, u bent een alleraardigste natuur, alleen verpest, ik begrijp heel goed waarom u zo’n invloed kon hebben op dat nobele en ziekelijk ontvankelijke jongetje! antwoordde Aljosja warm.

– En dat zegt u tegen mij! riep Kolja, weet u, ik dacht – al een paar keer, nu dat ik hier ben, heb ik al gedacht dat u mij minacht! Als u eens wist wat uw mening voor mij betekent!

– Maar bent u echt zo achterdochtig? Zo jong al! Maar inderdaad, daar in die kamer, toen ik naar u keek terwijl u aan het vertellen was, heb ik echt gedacht dat u erg achterdochtig moet zijn.

– Dacht u dat echt? Dan hebt u wel heel scherpe ogen! Wedden dat het was toen ik het over die gans had. Op dat moment had ik de indruk dat u mij diep minachtte omdat ik zo stoer deed, ik kreeg zelfs opeens een hekel aan u en begon allemaal onzin uit te kramen. Later had ik de indruk (dat was al nu, hier) op het moment dat ik zei: ‹Als God niet bestond, dan moest hij worden uitgevonden›, dat ik teveel met mijn algemene ontwikkeling te koop liep, want die uitspraak had ik ergens in een boek gelezen. Maar ik zweer u, dat deed ik echt niet uit ijdelheid, maar zomaar, ik weet niet waarom, omdat ik blij was, lieve god, misschien wel omdat ik blij was... hoewel dat natuurlijk een behoorlijk irritant trekje is, als iemand zich zo uitslooft als hij blij is...Dat weet ik wel. Maar in ieder geval weet ik nu zeker dat u me niet minacht, dat heb ik me verbeeld. O, Karamazov, ik ben zo ongelukkig. Ik verbeeld me soms God weet wat, dat iedereen me uitlacht, de hele wereld, en dan, dan ben ik in staat om de hele bestaande orde te vernietigen.

– En dan bent u iedereen tot last, glimlachte Aljosja.

– Dan ben ik iedereen tot last, vooral mijn moeder. Karamazov, zeg eens, ben ik nu erg belachelijk?

– Denk daar toch niet zo aan, zet dat toch uit uw hoofd! riep Aljosja uit. Wat betekent dat nou, belachelijk? Iedereen is of lijkt af en toe wel eens belachelijk. Bovendien zijn tegenwoordig bijna alle mensen met talent doodsbang om belachelijk te zijn en daarom zijn ze dan weer ongelukkig. Het verbaast me alleen dat u dat zo vroeg bent gaan voelen, hoewel ik dat overigens al enige tijd ook bij anderen waarneem. Tegenwoordig zijn zelfs de kinderen er al bang voor. Dat is bijna waanzin. Die eigenliefde is de vlees geworden duivel, die heeft een hele generatie besmet, de duivel en niets anders, voegde Aljosja eraantoe, zonder het geringste lachje, zoals Kolja, die zijn ogen niet van hem af kon houden, even dacht. U bent net als iedereen, besloot Aljosja, dat wil zeggen als zeer velen, maar u moet niet zijn als iedereen, dat is het hem nou juist.

– Zelfs ook al is iedereen zo?

– Ja, zelfs al is iedereen zo. Weest u alleen niet zo. U bent ook inderdaad niet zo als iedereen: daarnet schaamde u zich niet om toe te geven dat u zich slecht en zelfs belachelijk hebt gedragen. En wie beseft dat tegenwoordig nog? Niemand, niemand ziet ook de noodzaak van zelfkritiek meer in. Wees niet zo als iedereen; ook al bent u de enige die anders is, maar wees dan toch anders.

– Schitterend! Ik heb me niet in u vergist. U bent in staat om te troosten. O, wat heb ik uitgezien naar een ontmoeting met u, Karamazov! Dacht u werkelijk ook zo over mij? Daarnet zei u dat u ook zo over mij dacht?

– Ja, ik had van u gehoord en ik dacht ook zo over u... en als het deels eigenliefde is die u dit laat vragen dan geeft dat niets.

– Weet u, Karamazov, dit gesprek lijkt wel een liefdesverklaring, zei Kolja op zwakke en enigszins beschaamde toon. Is dat niet belachelijk, is dat niet belachelijk?

– Helemaal niet, en al was het zo, dan geeft dat niet, omdat het goed is, zei Aljosja met een stralende glimlach.

– Weet u, Karamazov, ik geloof dat u zich zelf ook een beetje schaamt met mij... Ik zie het aan uw ogen, zei Kolja met een enigszins sluw, maar bijna gelukkig lachje.

– Waarom zou ik me schamen?

– Waarom moet u dan blozen?

– Ja, dat komt door u, dat ik moet blozen! lachte Aljosja en hij werd inderdaad helemaal rood. Nou, ja, een klein beetje schaam ik me wel, god weet waarom, ik weet eigenlijk niet waarom..., mompelde hij, zelfs bijna confuus.

– O wat houd ik nu van u en wat waardeer ik u, juist omdat u zich met mij een beetje schaamt! Omdat u net zo bent als ik! riep Kolja nu werkelijk buiten zichzelf van enthousiasme. Zijn wangen gloeiden, zijn ogen schitterden.

– Luister eens, Kolja, u zult overigens in het leven heel ongelukkig zijn, zei Aljosja zomaar opeens.

– Weet ik, weet ik. Hoe weet u dat zo vooruit! beaamde Kolja onmiddellijk.

– Maar over het geheel genomen zult u het leven toch zegenen.

– Precies! Hoera! U bent een profeet! O, wij worden vrienden, Karamazov. En weet u wat ik zo leuk vind, dat u met mij praat alsof ik uw gelijke ben. En we zijn niet gelijk, nee, helemaal niet, u staat hoger! Maar wij zullen vrienden worden. Weet u, de afgelopen maand heb ik steeds bij mezelf gezegd: ‹Of we worden meteen vrienden voor altijd, of we gaan de eerste keer als gezworen vijanden uiteen!›

– En toen u dat zei, hield u natuurlijk al van mij! lachte Aljosja opgewekt.

– Ja natuurlijk, ik hield verschrikkelijk veel van u, ik droomde van u! Maar dat u dat allemaal al van tevoren wist? O jee, daar is de dokter. Lieve hemel, hij gaat iets zeggen, moet je zijn gezicht eens zien!

7
Iljoesja

Toen de dokter de kamer uitkwam, was hij al gehuld in zijn pelsjas en had hij zijn pet op zijn hoofd. Hij keek boos en trok een vies gezicht, alsof hij bang was zich ergens aan te bevuilen. Hij liet zijn ogen in het voorbijgaan door het voorhuis glijden en wierp hierbij een strenge blik op Aljosja en Kolja. Aljosja zwaaide vanuit de deuropening naar de koetsier en de koets die de dokter gebracht had, reed voor. De stafkapitein sprong de dokter haastig achterna en hield hem, terwijl hij zich bijna dubbel boog en zich in alle mogelijke bochten wrong, staande om diens laatste woord te horen. Het gezicht van de stumper was grauw van ellende, zijn blik doodsbang:

– Uwe excellentie, uwe excellentie... is het?.. begon hij maar hij maakte zijn woorden niet af, hij wrong slechts wanhopig zijn handen, hoewel hij nog steeds met een laatste smekende blik naar de dokter keek alsof de dokter inderdaad door wat hij nu ging zeggen het vonnis over het arme jongetje nog kon veranderen.

– Wat moet ik doen! Ik ben God niet, antwoordde de dokter achteloos, hoewel ouder gewoonte op gewichtige toon.

– Dokter... Uwe excellentie... en wanneer, hoe lang nog?

– Be-reid-u-voor-op-het-erg-ste, zei de dokter zeer gearticuleerd met de nadruk op elke lettergreep, en met de blik naar de grond gericht maakte hij aanstalten over de drempel te stappen en in zijn rijtuig plaats te nemen.

– Uwe excellentie, om Christus’ wil! hield de doodsbange stafkapitein hem nogmaals staande, uwe excellentie!.. is er dan werkelijk helemaal niets, echt helemaal niets dat hem kan redden?..

– Niets-dat-van-mij-af-hangt, zei de dokter ongeduldig, hoewel, hm, hij bleef opeens staan, als u, bijvoorbeeld, uw patiënt... nu meteen en zonder dralen (de woorden «nu meteen en zonder dralen» sprak de dokter niet gewoon maar streng uit, maar bijkans toornig, zodat de stafkapitein de rillingen over de rug liepen) naar Syracuse zoudt kunnen sturen, dan... zou het... gezien de nieuwe, weldadige kli-ma-to-lo-gi-sche omstandigheden... kunnen gebeuren...

– Naar Sikaruse! schreeuwde de stafkapitein alsof hij er nog steeds niets van begreep.

– Syracuse, dat is op Sicilië, flapte Kolja er opeens luid uit, ter verduidelijking. De dokter wierp een blik op hem.

– Naar Sicilië! Vadertje, uwe excellentie, zei de stafkapitein volkomen van zijn stuk gebracht, maar hebt u dan niet gezien!.. hij beschreef een cirkel met beide armen, om te wijzen op zijn leefomstandigheden, en moeders dan, en ons gezin dan?

– N-nee, uw gezin moet niet naar Sicilië, uw gezin moet naar de Kaukasus, in het vroege voorjaar... uw dochter moet naar de Kaukasus, en uw echtgenote ook... om de wateren van de Kau-ka-sus te gebruiken gezien haar reumatiek... en onmiddellijk daarna moet u haar naar Parijs sturen, naar de kliniek van dokter psychiater Le-pel-le-tier, ik kan u een verwijzing geven, en dan..., dan komt er wellicht een kentering...

– Dokter, dokter! Maar u ziet toch wel! De stafkapitein zwaaide weer met beide armen, wanhopig wijzend op de kale balkenmuren van het voorhuis.

– Dat is mijn zaak niet, lachte de dokter, ik heb alleen gezegd wat de we-ten-schap op uw vraag naar de nieuwste middelen kon antwoorden, en de rest... tot mijn leedwezen...

– Wees maar niet bang, chirurgijn, mijn hond bijt u niet, bitste Kolja luid toen hij zag dat de dokter enigszins ongerust naar Perezvon keek die op de drempel stond. In Kolja’s stem klonk iets venijnigs door. Het woord ‹chirurgijn› in plaats van ‹dokter› gebruikte hij expres, en zoals hij achteraf zelf verklaarde was dat bedoeld ‹als steek onder water›.

– Wat-is-dat? De dokter hief het hoofd en staarde verbaasd naar Kolja. Wie-is-dat? wendde hij zich opeens tot Aljosja alsof hij die om rekenschap vroeg.

– Dat is de baas van Perezvon, chirurgijn, wees maar niet bang voor mijn persoon, zei Kolja weer bits.

– Zvon? vroeg de dokter weer, die het niet goed had verstaan.

– Zeg maar pardon. Vaarwel, chirurgijn, tot ziens in Syracuse.

– Wie-is-dat? Wie, wie? vroeg de dokter opeens kokend van woede.

– Dat is een schooljongen uit de stad hier, dokter, hij is een kwajongen, let maar niet op hem, zei Aljosja snel met gefronst voorhoofd. Kolja, hou je mond! riep hij naar Krasotkin. Let u maar niet op hem, dokter, herhaalde hij ditmaal wat ongeduldiger.

– Een-pak-slaag, een-pak-slaag, dat moet hij hebben! Om de een of andere reden was de dokter in woede ontstoken en hij stampte met zijn voeten.

– En weet u, chirurgijn, die Perezvon van mij die bijt soms toch wel eens! zei Kolja met een bevend stemmetje, bleek en met vuurschietende ogen. Ici, Perezvon.

– Kolja, nog één woord en ik breek voorgoed met u! schreeuwde Aljosja op geen tegenspraak duldende toon.

– Chirurgijn, er is maar één mens op de hele wereld die Kolja Krasotkin bevelen kan geven en dat is deze heer, Kolja wees op Aljosja, ik zal doen wat hij zegt, vaarwel.

Hij stond met een ruk op, deed de deur open en liep snel de kamer in. Perezvon rende achter hem aan. De dokter bleef nog een vijf seconden als verstijfd Aljosja aanstaren, toen spuwde hij op de vloer en liep snel naar zijn rijtuig, luid herhalend: «Datte, datte, datte, ik weet niet wat datte is!» De stafkapitein haastte zich hem uitgeleide te doen. Aljosja liep achter Kolja aan de kamer in. De laatste stond al bij Iljoesja’s bedje. Iljoesja had zijn hand vastgepakt en riep zijn papa. De stafkapitein keerde even later terug.

– Papa, papa, kom hier... we... fluisterde Iljoesja in grote opwinding, maar kennelijk had hij niet de kracht meer om verder te gaan, opeens stak hij zijn broodmagere armpjes vooruit en omhelsde hen beide, Kolja en papa, tegelijk, zo stevig hij maar kon, in één omhelzing verenigend en zich zelf tegen hen aandrukkend. De stafkapitein begon opeens zomaar te schokken van woordeloze snikken en ook Kolja’s lippen en kin begonnen te trillen.

– Papa, papa! Ik vind het zo erg voor je, papa! steunde Iljoesja bitter.

– Iljoesjetsjka... liefje... de dokter zei... je wordt weer beter... we worden weer gelukkig... de dokter..., bracht de stafkapitein uit.

– Ach, papa! Ik weet best wat de nieuwe dokter over me heeft gezegd... Ik heb het toch gezien! riep Iljoesja en drukte hen beide weer stevig, met al zijn krachten tegen zich aan en verborg zijn gezicht tegen zijn vaders schouder.

– Papa, niet huilen... als ik dood ben, dan moet je een goed jongetje nemen, een ander... je moet hem zelf maar uitkiezen uit allemaal, een goed jongetje, en dat noem je dan Iljoesja, daar kun je dan van houden, in mijn plaats...

– Hou op, ouwe jongen, jij wordt weer beter! riep Krasotkin opeens alsof hij boos was.

– En je moet mij nooit vergeten, papa, vervolgde Iljoesja, kom naar mijn grafje... en hoor eens, papa, je moet me begraven bij de grote steen waar wij altijd naar toe wandelden, en neem Krasotkin dan ook mee, ’s avonds... En Perezvon... Dan wacht ik op jullie... Papa, papa!

Zijn stem brak, weer omhelsden ze elkaar alledrie zwijgend. Ook Ninotsjka in haar stoel huilde zachtjes en toen ze iedereen zag huilen barstte ook moeders in tranen uit.

– Iljoesjetsjka! Iljoesjetsjka! riep ze uit.

Krasotkin maakte zich opeens los uit Iljoesja’s omhelzingen.

– Tot kijk, ouwe jongen, moeder wacht op me met eten, zei hij haastig. Jammer dat ik haar niet gewaarschuwd heb! Anders wordt ze ongerust... Maar na het eten kom ik meteen weer bij je en dan blijf ik de hele dag, de hele avond, en ik ga je van alles vertellen! En Perezvon komt ook mee, maar nu neem ik hem mee want als ik er niet ben gaat hij janken en dan stoort hij je; tot straks!

Hij rende het voorhuis in. Hij wilde niet huilen, maar in het voorhuis kon hij zijn tranen toch niet bedwingen. In die toestand vond Aljosja hem.

– Kolja, u moet beslist woord houden en terugkomen, anders wordt hij verschrikkelijk verdrietig, zei Aljosja nadrukkelijk.

– Absoluut! O, wat vervloek ik mezelf dat ik niet eerder ben gekomen, mompelde Kolja in tranen en zonder zich voor zijn tranen te generen.

Op dat ogenblik kwam de stafkapitein de kamer bijkans uitgestormd en hij trok meteen de deur achter zich dicht. In zijn ogen stond waanzin, zijn lippen trilden. Hij bleef voor de beide jongelieden stilstaan en stak zijn beide armen omhoog.

– Ik wil geen goed jongetje! Ik wil geen ander jongetje! fluisterde hij verwilderd, knarsetandend. Indien ik u vergeet, o Jeruzalem, mijne tong kleve aan mijn gehemelte...106

Hij maakte zijn zin niet af, alsof hij zich had verslikt, maar zakte krachteloos op zijn knieën neer voor de houten bank. Met zijn hoofd tussen zijn twee vuisten geklemd brak hij in snikken uit, met nogal bizarre uithalen, hoewel hij er uit alle macht zorg voor droeg dat zijn uithalen binnen niet gehoord werden. Kolja rende naar buiten.

– Vaarwel, Karamazov! Komt u ook? riep hij kortaf en boos tegen Aljosja.

– Vanavond kom ik in ieder geval.

– Wat bedoelde hij met dat Jeruzalem... Wat was dat nou weer?

– Dat is uit de bijbel: ‹Indien ik u vergeet, o Jeruzalem›, dat wil zeggen als ik alles vergeet wat mij het dierbaarste is, als ik dat verloochen, moge ik dan getroffen worden...

– Ik begrijp het al, genoeg! U komt toch ook, hè! Ici, Perezvon! riep hij furieus naar de hond en met grote, snelle passen liep hij naar huis.

==



96. een ‹droge en snijdende› wind – Citaat uit het gedicht ‹Voor de regen› (1846) van Nekrasov.

97. pro-gymnasium – De laagste klassen van het gymnasium.

98. O, kinderen, kinderen, hoe gevaarlijk zijn uw jaren – Begin van ‹De haan, de kater en het muisje› (1802), een fabel in verzen van Ivan Dmitrijev (1760–1837).

99. Medeljanski – Afgeleid van Mediolanum, Latijn voor Milaan. Een soort buldog.

100. De bloedverwant van Mohammed of Heilzame waanzin – Roman van de Franse schrijver Nicolas Fromaget (?–1759), Le cousin de Mahomet (1742).

101. Belinski – Vissarion Belinski (1811–1848), invloedrijk literair criticus.

102. Tatjana en Onegin – De hoofdpersonen uit Jevgeni Onegin van Aleksandr Poesjkin. Zie Russische Bibliotheek, Poesjkin 2.

103. Les femmes tricottent – (De) vrouwen breien.

104. De Kettingbrug – Een brug in Petersburg vlak bij het hoofdkwartier van de geheime politie. De regels komen voor in het tegen de regering gerichte, satirische gedicht ‹Soljanoj Gorodok› van Dmitri Minajev (1835–1889).

105. De Klok – Bekend, in Londen uitgegeven, emigrantentijdschrift van Alexander Herzen (waar deze regels overigens nooit in hebben gestaan).

106. Indien ik u vergeet, o Jeruzalem enz. – Psalm 137:5–6.




Elfde boek 
Broer Ivan Fjodorovitsj

1
Bij Groesjenka

Aljosja begaf zich naar het Kerkplein, naar het huis van koopmansvrouw Morozova, naar Groesjenka. Deze had die ochtend vroeg al Fenja naar hem toegestuurd met het dringende verzoek om bij haar langs te komen. Desgevraagd vernam Aljosja van Fenja dat de juffrouw al sinds de vorige dag ongewoon onrustig en opgewonden was. De twee maanden na Mitja’s arrestatie was Aljosja dikwijls bij het huis van Morozova langsgegaan, zowel op eigen initiatief als in opdracht van Mitja. Drie dagen na Mitja’s arrestatie was Groesjenka ernstig ziek geworden en had ze bijna vijf weken het bed moeten houden. Eén van deze vijf weken was ze buiten kennis geweest. Haar gezicht was sterk veranderd, ze was vermagerd en had een gele kleur gekregen, hoewel ze nu al weer bijna twee weken naar buiten mocht. Maar in Aljosja’s opvatting was haar gezicht alleen maar aantrekkelijker geworden en wanneer hij haar kamer binnenkwam, vond hij het prettig wanneer hun blikken elkaar ontmoetten. Het was of haar blik vastberadener en bewuster was geworden. Je las er een geestelijke omwenteling in, er sprak een standvastige, deemoedige, maar weldadige en onverzettelijke vastberadenheid uit. Op haar voorhoofd, tussen haar wenkbrauwen, was een klein verticaal rimpeltje verschenen dat haar lieve gezicht een geconcentreerd peinzende, op het eerste gezicht bijna strenge uitdrukking gaf. Van haar vroegere lichtzinnigheid was bijvoorbeeld geen spoor meer te bekennen. Aljosja vond het ook vreemd dat Groesjenka toch haar vroegere vrolijkheid had weten te bewaren, ondanks al het ongeluk dat zich over het hoofd van de arme vrouw had uitgestort, als de verloofde van een man die bijna op hetzelfde moment dat ze zijn verloofde was geworden was gearresteerd voor een verschrikkelijke misdaad, en ondanks haar ziekte daarna en de bijna onvermijdelijke uitspraak van de rechtbank die nog dreigend in het verschiet lag. In haar vroeger zo trotse ogen straalde nu iets stils, hoewel... hoewel er af en toe nog steeds een onheilspellende vonk in oplichtte, wanneer ze bezocht werd door vroegere zorgen die in haar hart niet tot zwijgen waren gebracht, maar integendeel groter waren geworden. Het onderwerp van deze zorgen was onveranderlijk: Katerina Ivanovna, over wie Groesjenka tijdens haar ziekte zelfs had liggen ijlen. Aljosja begreep dat ze verschrikkelijk jaloers was vanwege Mitja, de arrestant Mitja, hoewel Katerina Ivanovna hem geen enkele maal in de gevangenis had bezocht, ook al had ze daartoe alle gelegenheid. Dit alles maakte het er voor Aljosja niet gemakkelijker op, want Groesjenka vertrouwde uitsluitend aan hem haar hart toe en vroeg hem onophoudelijk om raad; maar soms wist hij werkelijk niet wat hij haar zeggen moest.

Bezorgd betrad hij haar woning. Ze was al thuis; een halfuur tevoren was ze teruggekeerd van een bezoek aan Mitja en alleen al aan de snelle beweging waarmee ze uit haar stoel bij de tafel opsprong en hem tegemoet snelde, kon hij opmaken dat ze met groot ongeduld op hem had zitten wachten. Er lagen kaarten op tafel en er was een patience uitgelegd. Op de leren divan aan de andere kant van de tafel was een bed opgemaakt en daarop lag half opgericht Maksimov, in kamerjas en met een katoenen muts op, hij zag er ziek en zwak uit, hoewel hij suikerzoet glimlachte. Dit dakloze oude mannetje was sinds hij twee maanden terug met Groesjenka uit Mokroje was teruggekeerd geen moment meer van haar zijde geweken. Toen ze samen door regen en modder bij haar huis waren gekomen, had hij doornat en doodsbang op de divan plaatsgenomen en haar zwijgend aangestaard, met een verlegen, vragende glimlach. Groesjenka, die verschrikkelijk verdrietig was en al koortsig begon te worden en die hem het eerste halfuur na hun aankomst vanwege allerlei beslommeringen bijna vergeten had, keek hem opeens doordringend aan: hij keek haar meelijwekkend en onzeker giechelend in de ogen. Ze riep Fenja en gaf opdracht hem wat te eten te brengen. Die hele dag bleef hij op zijn plek zitten, bijna zonder zich te verroeren; toen het donker werd en de luiken dichtgingen, vroeg Fenja aan de juffrouw:

– Zeg, juffrouw, blijft meneer soms logeren?

– Ja, maak maar een bed op de divan op, antwoordde Groesjenka.

Na enig doorvragen vernam Groesjenka dat hij inderdaad op dit ogenblik nergens heen kon en dat ‹de heer Kalganov, mijn weldoener, mij te verstaan heeft gegeven dat hij me niet meer wil ontvangen en me vijf roebel heeft geschonken›. «Wel, God zij met je, blijf dan maar», had Groesjenka in haar verdriet besloten met een medelijdend glimlachje. Haar glimlach deed een siddering door de oude man heen gaan en zijn lippen beefden van een dankbaar geween. Zo was de rondzwervende uitvreter bij haar gebleven. Zelfs toen ze ziek werd, was hij niet weggegaan. Fenja en haar moeder, de kokkin van Groesjenka, hadden hem niet weggestuurd maar waren hem te eten blijven geven en zijn bed op de divan blijven opmaken. Op den duur was Groesjenka zelfs aan hem gewoon geraakt en wanneer ze van Mitja terugkwam (die ze zodra ze zich maar iets beter voelde, was gaan opzoeken, zonder zelfs een volledig herstel af te wachten), ging ze altijd om haar verdriet te verdrijven bij ‹Maksimoesjka› zitten en begon een gesprek over ditjes en datjes, alleen maar om niet aan haar verdriet te hoeven denken. De oude man bleek af en toe heel aardig te kunnen vertellen, zodat ze op het laatst niet meer zonder hem kon. Op Aljosja na, die echter niet elke dag kwam en dan nog maar voor even, ontving Groesjenka bijna niemand meer. Haar ouwe, de koopman, was in die dagen al doodziek, hij ‹lag op apegapen› zoals in de stad werd gezegd, en hij stierf inderdaad slechts een week na de rechtszaak tegen Mitja. Drie weken voor zijn dood, toen hij voelde dat de finale nabij was, had hij eindelijk zijn zoons en hun vrouwen en kinderen boven laten komen en hun bevolen niet meer van zijn zijde te wijken. Vanaf dit ogenblik had hij de bedienden ten strengste verboden om Groesjenka binnen te laten, en als ze kwam, dan moesten ze haar zeggen: ‹Meneer wenst u een lang, gelukkig leven toe en dat u hem maar gauw vergeet.› Groesjenka liet echter bijna dagelijks naar zijn gezondheid informeren.

– Daar ben je dan eindelijk! riep ze uit, gooide haar kaarten neer en begroette Aljosja met vreugde, Maksimoesjka was al bang dat je nooit meer zou komen. Ach, ik wacht met smart op je! Ga aan tafel zitten; zo, en wil je koffie?

– Graag, zei Aljosja terwijl hij aan tafel ging zitten, ik heb een honger als een paard.

– Juist ja; Fenja, Fenja, koffie! riep Groesjenka. Die is allang klaar, die wacht op jou, en breng nog wat pasteitjes, en zorg dat ze goed warm zijn. Nee, wacht even, Aljosja, met die pasteitjes is me vandaag zoiets verschrikkelijks overkomen. Ik had er een paar meegenomen naar de gevangenis, en geloof me of niet, hij heeft ze me gewoon in mijn gezicht gegooid, hij weigerde ze op te eten. Eén pasteitje heeft hij zomaar op de grond gesmeten en vertrapt. Ik zei nog: ‹Ik geef ze aan de cipier; als je ze voor vanavond niet opeet, dan betekent dat, dat je alleen leeft van je venijn en je woede!› En toen ben ik weggegaan. We hebben dus weer ruzie gemaakt, wil je dat wel geloven. Elke keer dat ik kom, hebben we ruzie.

Groesjenka vertelde dit allemaal in één adem, opgewonden. Maksimov, die meteen weer in zijn schulp was gekropen, glimlachte met neergeslagen ogen.

– Waar ging die ruzie nu weer over? vroeg Aljosja.

– Dat had ik totaal niet verwacht! Denk je eens in, hij was ineens jaloers op ‹mijn vorige›: ‹Waarom onderhoud je hem, zei ie. Dus je onderhoudt hem nu?› Altijd is hij jaloers, altijd en eeuwig maar jaloers! Jaloezie, daar staat hij mee op en daar gaat hij mee naar bed. Vorige week was hij zelfs een keer jaloers op Koezma.

– Maar hij wist toch van je ‹vorige›?

– Natuurlijk wel. Van het begin af aan tot vandaag aan toe wist hij het, maar vandaag stond hij plotseling op en begon te schelden. Ik durf niet eens te herhalen wat hij zei. De idioot! Toen ik wegging kwam Rakitka bij hem. Misschien dat Rakitka daar achter zit? Wat vind jij? voegde ze er enigszins afwezig aan toe.

– Hij houdt van je, daar komt het door, hij houdt teveel van je. En nu is hij over zijn toeren.

– Ja, dat zou ik ook zijn, morgen komt zijn zaak voor. Ik ging eigenlijk naar hem toe om een paar woorden over morgen tegen hem te zeggen, Aljosja, want als ik aan morgen denk dan word ik doodsbang! Jij zegt dat hij over zijn toeren is, en wat denk je van mij! Maar hij begint over die Pool! Wat een idioot! Dadelijk wordt hij nog jaloers op Maksimoesjka.

– Mijn echtgenote was ook altijd erg jaloers, deed Maksimov een duit in het zakje.

– Je meent het, lachte Groesjenka onwillekeurig, waar was die nou jaloers om?

– Vanwege de kamermeisjes, juffrouw.

– Ach, hou toch op, Maksimoesjka, mijn hoofd staat nou niet naar grapjes, eigenlijk ben ik woedend. En zit niet zo naar die pasteitjes te loeren, die krijg je toch niet, die zijn helemaal niet goed voor je, en je krijgt ook geen balzam. Ja, die heb ik er ook nog bij; alsof ik een armenhuis heb, nietwaar, lachte ze.

– Ik ben uw gunsten niet waard, ik ben een waardeloos mens, juffrouw, zei Maksimov op huilerige toon. U deed er beter aan uw weldaden te geven aan mensen die ze meer nodig hebben, juffrouw.

– Ach, wie heeft ze niet nodig, Maksimoesjka, en hoe weet je wie ze het meest nodig heeft. En die Pool kan ik ook missen als kiespijn, Aljosja, die moest vandaag zo nodig ziek worden. Ik ben bij hem geweest. En ik ga hem die pasteitjes laten brengen, met opzet, ik wilde het niet doen, maar Mitja heeft me ervan beschuldigd dat ik dat deed, dus nu ga ik het doen ook, expres! Ach, daar heb je Fenja ook met een brief! Dat zal wel weer van die Polen zijn, die hebben weer geld nodig!

Pan Mussiałowicz had haar inderdaad weer een van zijn buitengewoon lange en hoogdravende brieven gestuurd, waarin hij haar verzocht hem drie roebel te lenen. Bij de brief was een ontvangstbewijs gevoegd waarin de lener zich verplichtte het bedrag binnen drie maanden terug te betalen; ook pan Wróblewski had het ontvangstbewijs ondertekend. Groesjenka had al heel wat van dergelijke brieven van haar ‹vorige› gekregen, onveranderlijk met een ontvangstbewijs. Het was begonnen toen ze net was hersteld, een week of twee geleden. Ze wist echter wel dat de beide heren tijdens haar ziekte regelmatig naar haar gezondheid hadden geïnformeerd. De eerste brief die Groesjenka gekregen had, was heel lang, op groot formaat briefpapier, verzegeld met een enorm familiezegel en zo verschrikkelijk duister en hoogdravend, dat Groesjenka hem maar tot halverwege had doorgelezen voor ze hem terzijde legde, omdat ze er toch geen woord van begreep. Haar hoofd stond toen ook niet naar brieven. Op die eerste brief was de volgende dag een tweede gevolgd, waarin pan Mussiałowicz tweeduizend roebel te leen vroeg op zeer korte termijn. Groesjenka liet ook deze brief onbeantwoord. Hierop volgde een hele reeks brieven, één per dag, allemaal even gewichtig en hoogdravend, waarin het bedrag dat te leen werd gevraagd langzamerhand zakte, eerst tot honderd roebel, tot vijfentwintig, tot tien roebel, tot Groesjenka ten slotte een brief kreeg waarin de beide panowie slechts één roebel vroegen met bijgevoegd een door beiden ondertekend ontvangstbewijs. Toen kreeg Groesjenka opeens medelijden, en bij het vallen van de avond was ze zelf naar het tweetal toegegaan. Ze trof de beide Polen in vreselijke armoede aan, ze hadden geen cent, geen eten, geen brandhout, geen sigaretten en zaten tot over hun oren bij hun hospita in de schuld. De tweehonderd roebel die ze in Mokroje van Mitja hadden gewonnen waren al snel op geweest. Het verbaasde Groesjenka overigens wel dat de beide panowie haar buitengewoon verwaten, gewichtig en zelfbewust hadden ontvangen, geheel volgens de etiquette, met gezwollen woorden. Groesjenka moest er alleen maar om lachen en ze had haar ‹vorige› tien roebel gegeven. Ze had dat toen lachend aan Mitja verteld en die was in het geheel niet jaloers geweest. Maar vervolgens hadden de Polen Groesjenka niet meer losgelaten en haar iedere dag gebombardeerd met verzoeken om geld, en zij had iedere keer een klein beetje gestuurd. Tot Mitja vandaag opeens gruwelijk jaloers was geworden.

– Idioot die ik ben, onderweg naar Mitja ben ik ook even bij hem langs geweest, eventjes maar, omdat hij ook ziek is en hij nou eenmaal mijn vroegere pan is, begon Groesjenka weer, haastig en gejaagd, en dat vertel ik Mitja voor de grap: weet je, zeg ik, dat die Pool liedjes voor me bij de gitaar heeft gezongen, net als vroeger, die dacht zeker dat ik zou ontdooien en met hem mee zou gaan. En daar begint Mitja me toch te tieren... Dus nee, ik laat die heren wat pasteitjes bezorgen! Fenja, hebben ze dat meisje weer gestuurd? Hier, geef het drie roebel en doe een stuk of tien pasteitjes in een papier en laat haar die meenemen, en jij, Aljosja, jij moet Mitja gaan vertellen dat ik ze pasteitjes heb laten brengen.

– Geen sprake van, zei Aljosja met een glimlach.

– Ah, jij denkt zeker dat hij daar niet tegen kan; maar dat jaloers worden, dat doet hij expres, in werkelijkheid kan het hem niets schelen, zei Groesjenka bitter.

– Hoezo expres? vroeg Aljosja.

– Wat ben je toch dom, Aljosja, zeg, jij begrijpt ook nergens wat van, hoe slim je ook bent, zeg. Ik vind het niet erg dat hij jaloers is, ik zou het veel erger vinden als hij helemaal niet jaloers was geweest. Zo ben ik nu eenmaal. Jaloezie deert me niet, ik ben zelf ook niet zo’n lieverdje, ik kan ook flink jaloers zijn. Maar wat ik wel erg vind, dat is dat hij helemaal niet van me houdt en nu expres jaloers doet, weet je. Ik heb toch zeker ogen in mijn hoofd, ik zie het heus wel! Hij begon opeens over die ander, die Katja, te spreken: ‹die is zo goed en die is zo geweldig, ze heeft een dokter voor me uit Moskou laten komen voor de rechtszaak, speciaal om mij te redden, en de beste, de geleerdste advocaat›. Dus hij houdt van haar, dat hij haar zo recht in mijn gezicht begint te prijzen, met die onbeschaamde ogen van hem! Hij heeft zelf boter op zijn hoofd, daarom deed hij zo poeslief tegen me, zodat het nu net lijkt of ík begonnen ben en hij alle schuld op mij kan afschuiven: ‹jij begon met die Pool, dus dan mag ik nu wel met Katja›. Weet je! Hij wil alle schuld op mij afschuiven. Daarom deed hij expres zo poeslief, expres, dat zeg ik je, maar ik...

Groesjenka zei niet wat ze dan zou doen, ze bedekte haar ogen met haar sjaal en barstte in snikken uit.

– Hij houdt niet van Katerina Ivanovna, zei Aljosja met vaste stem.

– Of hij van haar houdt of niet, daar kom ik gauw genoeg achter, zei Groesjenka met een dreigende ondertoon in haar stem terwijl ze de sjaal van haar gezicht haalde. Haar gezicht was vertrokken. Aljosja zag met leedwezen hoe haar gezicht van lief en stil-vrolijk opeens somber en kwaadaardig was geworden.

– Maar genoeg over die onzin! onderbrak ze zichzelf, daarvoor heb ik je helemaal niet laten komen. Aljosja, hoor eens, wat gaat er morgen, morgen al, gebeuren? Dat laat me niet los! Dat is het enige wat me nu kwelt! Ik kijk naar hen allemaal, en niemand die eraan denkt, niemand die het wat kan schelen. Denk jij er wel eens aan? Morgen is zijn rechtszaak, toch! Vertel eens, wat voor straf zou hij krijgen? Want die lakei, die lakei heeft het toch gedaan, die lakei, hè! Hemeltje lief! Hij wordt veroordeeld in plaats van die lakei, en niemand die er iets tegen doet, dat kan toch niet! Hebben ze die lakei dan helemaal niet aan de tand gevoeld, hè?

– Hij is streng ondervraagd, merkte Aljosja peinzend op, maar iedereen kwam tot de conclusie dat hij het niet geweest is. Nu is hij erg ziek. Al die tijd al, van de vallende ziekte. Hij is echt ziek, voegde Aljosja eraantoe.

– Lieve hemel, waarom ga je niet naar de advocaat om de zaak onder vier ogen te bespreken. Die hebben ze toch voor drieduizend uit Petersburg laten komen, dat zeggen ze tenminste.

– Die drieduizend zijn van ons drieën, van mij, van Ivan en van Katerina Ivanovna, die dokter die voor tweeduizend uit Moskou is gekomen wordt door haar betaald. Advocaat Fetjoekovitsj vraagt meestal meer, maar deze zaak heeft in heel Rusland zoveel publiciteit gekregen, in alle kranten en tijdschriften wordt erover geschreven, en daarom was Fetjoekovitsj bereid om hier meer vanwege de roem heen te komen, omdat het om zo’n beroemde zaak gaat. Ik heb hem gisteren gezien.

– En? Heb je het hem gezegd? Groesjenka sprong haastig op.

– Hij heeft naar me geluisterd en niets gezegd. Hij zei dat hij zich al een bepaalde mening had gevormd. Maar hij beloofde mijn woorden in overweging te nemen.

– Hoezo in overweging te nemen! Ach, het zijn allemaal zakkenvullers! Ze maken hem kapot! En die dokter, waarom heeft ze die dokter laten komen?

– Als expert. Ze willen laten vaststellen dat mijn broer krankzinnig was en de moord in een vlaag van waanzin heeft gepleegd, toen hij zichzelf niet meester was, glimlachte Aljosja zacht, alleen, mijn broer gaat hier nooit mee akkoord.

– Ach, dat zou waar zijn geweest als hij de moord had gepleegd! riep Groesjenka uit. Hij was toen inderdaad krankzinnig, volkomen krankzinnig, en ik, ellendeling, was er de oorzaak van! Maar toch heeft hij het niet gedaan, hij heeft het niet gedaan! En iedereen is tegen hem, de hele stad. Zelfs Fenja heeft een verklaring afgelegd waaruit blijkt dat hij de moordenaar is. En in die winkel net zo, en die ambtenaar, en eerder al hadden ze het in de herberg gehoord! Iedereen is tegen hem, iedereen, en ze schreeuwen het van de daken ook.

– Ja, het aantal getuigenverklaringen is ontzettend toegenomen, merkte Aljosja somber op.

– En dan die Grigori nog, Grigori Vasiljevitsj, die blijft bij zijn verklaring dat de deur open stond, hij blijft koppig volhouden dat hij dat gezien heeft, die is niet van zijn stuk te brengen, ik ben bij hem geweest, ik heb zelf met hem gesproken. Hij loopt nog steeds te foeteren!

– Ja, dat is waarschijnlijk het sterkste bewijs tegen mijn broer, zei Aljosja.

– En dat Mitja krankzinnig is, op het ogenblik is hij weer precies zo, begon Groesjenka opeens met een bijzonder bezorgd en geheimzinnig gezicht. Weet je, Aljosjenka, dat had ik je allang willen zeggen: ik ga iedere dag bij hem langs en ik sta echt verbaasd. Moet je me toch eens zeggen wat jij ervan vindt: waar heeft hij het de laatste tijd toch steeds over? Hij praat maar en praat maar, ik begrijp er geen woord van, nou, denk ik, het zal wel allemaal heel knap zijn, en ik ben maar dom, dat kan ik toch niet begrijpen, denk ik; maar toen begon hij opeens over een kotertje, dat wil zeggen over een of ander menneke, ‹waarom is dat menneke zo straatarm? Vanwege dat menneke moet ik nu naar Siberië, ik ben onschuldig, maar ik moet toch naar Siberië!› Wat betekent dat allemaal, wat is dat voor een menneke107 – ik begreep er geen woord van. Ik moest wel huilen toen hij dat zei, want hij zei het zo mooi, hij moest er zelf om huilen en ik hield het ook niet droog, hij kuste me opeens en maakte met zijn hand het kruisteken. Wat beduidt dat allemaal, Aljosja, kun jij me zeggen wat dat voor een ‹menneke› is?

– Dat is vast Rakitin, die gaat af en toe bij hem op bezoek, waarom weet ik niet, glimlachte Aljosja, of nee... het is toch niet Rakitin. Ik ben gisteren niet bij hem geweest, ik ga vandaag.

– Nee, dat is niet Rakitka, het komt door zijn broer Ivan Fjodorovitsj dat hij zo in de war is, die bezoekt hem ook, daar komt het door..., zei Groesjenka en opeens stokte ze. Aljosja staarde haar verbijsterd aan.

– Bezoekt die hem? Wanneer dan wel? Mitja heeft me zelf gezegd dat Ivan nog geen enkele keer is geweest.

– Och..., wat ben ik toch stom! Mijn mond voorbij gepraat! riep Groesjenka verlegen uit en er trok meteen een blos over haar gezicht. Wacht, Aljosja, zeg niets, niets aan te doen, als ik dan toch mijn mond voorbij heb gepraat, dan moet ik maar de hele waarheid vertellen: hij is tweemaal bij hem geweest, de eerste maal vlak na zijn aankomst – toen hij dat hele eind uit Moskou aan was komen galopperen, en ik toevallig nog op was, de tweede keer was een week geleden. Hij heeft Mitja gevraagd om jou niets te zeggen, dat heeft hij hem op het hart gedrukt, hij mocht er niemand wat van zeggen, hij kwam in het geheim.

Aljosja was in diep gepeins verzonken, hij broedde ergens op. Het was duidelijk dat het bericht hem erg had getroffen.

– Mijn broer Ivan praat met mij niet over Mitja’s zaak, zei hij langzaam, en ook overigens heeft hij al die twee maanden lang nauwelijks met mij gesproken, telkens wanneer ik bij hem kwam, dan was hij altijd ontevreden dat ik er was, zodat ik nu al drie weken niet bij hem ben geweest. Hm... Als hij een week geleden is geweest, dan... in die week heeft er inderdaad een verandering in Mitja plaats gehad...

– Inderdaad, een verandering! viel Groesjenka hem snel bij. Ze hebben een geheim, ze hadden een geheim! Mitja heeft me zelf gezegd, dat er een geheim is, en weet je, een geheim dat Mitja niet met rust laat. Want vroeger was hij best vrolijk, zelfs nu is hij nog wel vrolijk, maar zodra hij met zijn hoofd gaat schudden en door de kamer ijsberen, en wanneer hij dan met zijn rechterwijsvinger over de haren op zijn slaap gaat wrijven, dan weet ik al dat er iets is dat hem geen rust geeft... dat is een ding dat zeker is!... Want verder is hij vrolijk; ook vandaag nog!

– Je zei zelf dat hij geprikkeld was?

– Hij is ook geprikkeld, maar ook vrolijk. Het ene ogenblik heel geprikkeld en dan weer vrolijk, en daarop meteen weer geprikkeld. En weet je, Aljosja, ik sta toch verbaasd over hem: zoiets verschrikkelijks in het vooruitzicht, en hij lacht soms over allerlei onbenulligheden, net of hij zelf nog een klein kind is.

– En is het echt waar dat ik niets over Ivan mocht weten? Heeft hij dat zo gezegd: niets tegen hem zeggen?

– Ja, dat heeft hij zo gezegd: niets tegen hem zeggen. Want voor jou is Mitja het meest bang. Omdat het geheim is, hij heeft zelf gezegd dat het een geheim was... Aljosja, hoor eens, ga jij nou eens uitzoeken wat voor geheim die twee hebben en kom het mij dan vertellen, riep Groesjenka opeens smekend en smartelijk, zoek dat eens uit voor een arme vrouw, zodat ik weet wat mijn vervloekte lot is! Daarom heb ik je gevraagd te komen.

– Denk je dat het iets met jou te maken heeft? Dan zou hij vandaag tegen jou niet over dat geheim begonnen zijn.

– Ik weet het niet. Misschien wil hij het ook tegen mij zeggen, maar durft hij niet. Hij waarschuwt. Er is een geheim, weet je, maar wat voor geheim, dat zei hij niet.

– En wat denk je zelf?

– Ik? Dat het met mij is afgelopen, dat denk ik. Ze willen alledrie van me af, daar zit die Katja achter. Het komt allemaal van Katja. ‹Zij is zus en zij is zo›, kortom ik ben dus niet zo. Dat zegt hij me van tevoren, hij waarschuwt me van tevoren. Hij wil me de bons geven, dat is hun geheim! Dat hebben ze met zijn drieën bedacht –Mitja, Katja en Ivan Fjodorovitsj. Aljosja, dat wilde ik je allang vragen: een week geleden onthult hij me opeens dat Ivan verliefd is op Katja, omdat hij zo vaak bij haar op bezoek gaat. Is het waar wat hij zegt, of niet? Zeg het eerlijk, spaar me niet.

– Ik zal niet liegen. Ivan is niet verliefd op Katerina Ivanovna, dat denk ik tenminste.

– Ja, dat dacht ik toen ook! Dus hij heeft schaamteloos tegen me gelogen, zo zit dat! En nou doet hij of hij jaloers is, dat hij mij achteraf de schuld kan geven. Want hij is een idioot, hij laat zich altijd in de kaart kijken, hij flapt er alles uit... Maar ik krijg hem nog wel! ‹Jij gelooft dat ik hem vermoord heb›, zegt hij tegen me, tegen míj, míj, dat werpt hij mij voor de voeten! Hij kan me wat! Wacht maar, bij de rechtszaak krijg ik die Katja nog wel! Dan zal ik eens een boekje opendoen... Dan vertel ik alles!

Ze begon weer bitter te huilen.

– Er zijn een paar dingen die ik je wel kan zeggen, Groesjenka, zei Aljosja terwijl hij opstond, ten eerste dat hij van je houdt, het meest van iedereen op de wereld, en alleen van jou, geloof me nou. Ik weet het. Dat weet ik echt. Ten tweede kan ik je zeggen dat ik hem niet ga uitvragen over dat geheim, en als hij het me vandaag zelf vertelt, dan zeg ik hem eerlijk dat ik jou beloofd heb het door te vertellen. Dan kom ik het je vandaag nog zeggen. Maar... ik geloof... dat Katerina Ivanovna er niets mee te maken heeft, dat dat geheim wat anders betreft. Dat weet ik wel bijna zeker. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat het over Katerina Ivanovna gaat, lijkt mij tenminste. En nu vaarwel!

Aljosja drukte haar de hand. Groesjenka huilde nog steeds. Hij zag dat ze weinig geloof hechtte aan zijn troostende woorden, maar dat het haar al opluchtte dat ze haar verdriet met hem had kunnen delen en haar hart had kunnen luchten. Het speet hem dat hij haar in een dergelijke toestand moest achterlaten, maar hij had haast. Hij had nog heel wat dingen te doen.

2
Het zere voetje

De eerste van die dingen was in het huis van mevrouw Chochlakova. Hij liep daar snel heen om dit zo snel mogelijk af te handelen en niet te laat bij Mitja te komen. Mevrouw Chochlakova sukkelde al drie weken met haar gezondheid: haar voet was opgezwollen en ook al hield ze niet het bed, toch lag ze overdag in een aantrekkelijk, maar decent deshabillé op de divan in haar boudoir. Aljosja had al eerder met een onschuldig lachje opgemerkt dat mevrouw Chochlakova niettegenstaande haar ziekte steeds meer zorg aan haar uiterlijk was gaan besteden: er verschenen allerlei lintjes, bandjes, bloesjes en hij had ook een vermoeden waarom dat zo was, hoewel hij die gedachten verjoeg als zijnde ijdel. De laatste twee maanden was de jongeman Perchotin een van de trouwste bezoekers van mevrouw Chochlakova geworden. Aljosja was al vier dagen niet meer bij haar geweest en hij wilde, binnengekomen, meteen doorlopen naar Liza want het was bij haar dat hij iets te doen had, aangezien ze de vorige dag het meisje naar hem had toegestuurd met het dringende verzoek om onmiddellijk bij haar te komen «in verband met een uiterst belangrijke aangelegenheid», wat om verschillende redenen Aljosja’s nieuwsgierigheid wekte. Maar toen het meisje hem bij Liza ging aandienen had mevrouw Chochlakova al gehoord dat hij er was en stuurde ze onmiddellijk iemand met het verzoek ‹voor niet meer dan één minuutje› bij haar te komen. Aljosja meende dat hij beter eerst aan het verzoek van mamaatje kon voldoen, anders zou die elk ogenblik iemand naar Liza sturen zolang hij daar was. Mevrouw Chochlakova lag bijzonder feestelijk gekleed op de divan en verkeerde kennelijk in een uiterst nerveuze gemoedstoestand. Ze begroette Aljosja met kreten van verrukking.

– Eeuwen, eeuwen, hele eeuwen heb ik u niet gezien! Een hele week wel, ach, overigens bent u hier vier dagen geleden nog geweest, op woensdag. U komt voor Lise, ik weet zeker dat u op uw tenen naar haar toe wilde sluipen, dat ik het niet zou horen. Lieve, lieve Aleksej Fjodorovitsj, als u eens wist hoeveel zorgen ik me om haar maak! Maar dat komt later. Dat is weliswaar het allervoornaamste, maar het komt later wel. Lieve Aleksej Fjodorovitsj, ik vertrouw u mijn Liza volledig toe. Na de dood van de starets Zosima – God hebbe zijn ziel! (zij sloeg een kruis) – na zijn dood zie ik u als een kluizenaar, hoewel dat nieuwe kostuum u schitterend staat. Hoe komt u hier aan zo’n kleermaker? Maar nee, nee, dat is niet het voornaamste, dat komt later. Vergeef mij dat ik u af en toe Aljosja noem, ik ben een oude vrouw, mij is alles geoorloofd, glimlachte ze koket, maar dat komt ook later wel. Het voornaamste, ik mag het voornaamste in geen geval vergeten. Alstublieft, wilt u mij daaraan herinneren, zodra ik weer op mijn praatstoel raak, zegt u dan: ‹En het voornaamste?› Ach, hoe kan ik weten wat op dit ogenblik het voornaamste is! Sinds Lisa haar belofte aan u terug heeft genomen – die belofte van een kind, Aleksej Fjodorovitsj – om met u te trouwen, toen begreep u natuurlijk ook wel dat dat allemaal kinderfantasieën waren, van een ziek meisje dat te lang in een rolstoel had gezeten, Godzijdank kan ze nu weer lopen. Die nieuwe dokter die Katja uit Moskou heeft laten komen voor die ongelukkige broer van u die morgen... Ja, wat gaat dat morgen worden! Ik sterf al bij de gedachte alleen aan morgen! Voornamelijk van nieuwsgierigheid... Kortom die dokter is gisteren bij ons geweest en heeft Lise onderzocht... Ik heb hem vijftig roebel voor zijn bezoek betaald. Maar dat alles daar gaat het toch niet om, daar gaat het alweer niet om... Ziet u, ik ben nou al de draad volkomen kwijt. Ik ben altijd zo gehaast. Maar waarom eigenlijk? Ik weet het niet. Ik weet tegenwoordig bijna niets meer. Voor mij is alles één grote kluwen geworden. Ik ben bang dat ik u zo verveel dat u dadelijk van me wegvlucht en u bent er net. Ach, lieve hemel! Wat zitten we hier, en in de eerste plaats: koffie, Julia, Glafira, koffie!

Aljosja bedankte haastig en verklaarde dat hij daarnet al koffie gedronken had.

– Bij wie dan?

– Bij Agrafena Aleksandrovna.

– Wat... bij die vrouw! Ach, die heeft iedereen te gronde gericht, trouwens, ik weet het niet, men zegt dat ze heilig is geworden, hoewel een beetje laat. Beter wat eerder, toen het moest, nu heeft het geen nut meer. Zwijg, zwijg, Aleksej Fjodorovitsj, ik heb u nog zoveel te zeggen dat ik geloof ik helemaal niets meer kan zeggen. Dat ontzettende proces... daar ga ik in ieder geval heen, ik bereid me voor, ik word er in een draagstoel heen gedragen en daar kan ik zitten, ik neem personeel mee, en u weet toch dat ik moet getuigen. Hoe moet ik spreken, wat moet ik zeggen! Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik moet ook nog de eed afleggen, dat is toch zo, hè?

– Ja, maar ik denk niet dat u daar kunt verschijnen.

– Ik kan zitten; ach, u brengt me van de wijs! Dat proces, die afschuwelijk daad, en dan gaan ze allemaal naar Siberië, sommigen trouwen, en dat allemaal snel, snel, en alles verandert en ten slotte helemaal niets, dan is iedereen oud en op sterven na dood. Nou ja, dat moet dan maar, ik ben moe. Die Katja – cette charmante personne, die heeft me toch zo teleurgesteld: nu wil ze alleen met uw broer naar Siberië, en uw andere broer gaat haar achterna en vestigt zich in een naburige stad, en dan gaan ze elkaar allemaal op hun zenuwen werken. Dat maakte me gek, maar het voornaamste, dat is de publiciteit: alle kranten in Petersburg en Moskou hebben er al een miljoen maal over geschreven. Ach ja, stelt u voor, ze hebben ook over mij geschreven, dat ik een ‹goede vriendin› van uw broer was, ik wil geen onbetamelijke woorden gebruiken, stelt u zich dat voor, stelt u zich dat voor!

– Dat is onmogelijk! Waar staat dat dan?

– Dat zal ik u nu meteen laten zien. Ik heb het gisteren gekregen – en het gisteren gelezen. Hier staat het in de Geruchten, uit Petersburg. Die Geruchten zijn dit jaar voor het eerst verschenen, ik houd ontzettend van geruchten, dus heb ik een abonnement genomen, eigen schuld: want wat ze nu voor geruchten hebben! Hier, deze passage, leest u maar.

Ze overhandigde Aljosja een krantepagina die onder haar kussen lag.

Ze was niet zo maar ontdaan, ze was volkomen verslagen, en misschien was alles in haar hoofd inderdaad tot één grote kluwen geworden. Het kranteberichtje was zeer kenmerkend en moest haar zeer pijnlijk getroffen hebben, maar tot haar geluk was ze op dit moment niet in staat om zich ergens op te concentreren, daarom was ze die krant een ogenblik later al weer vergeten en wilde ze overspringen op iets heel anders. Dat de mare over dat verschrikkelijke proces door heel Rusland de ronde had gedaan, dat wist Aljosja allang, en lieve hemel, wat een afschuwelijke berichten en verslagen had hij in die twee maanden inmiddels al gelezen tussen andere, ware berichten over zijn broer, de Karamazovs in het algemeen en zelfs over hemzelf. Eén krant had zelfs geschreven dat hij na de misdaad van zijn broer van angst in het klooster was gegaan en zich uit de wereld had teruggetrokken; een andere had dit tegengesproken en geschreven dat hij integendeel samen met zijn starets Zosima de kist met kostbaarheden van het klooster had opengebroken, waarna het tweetal «met de noorderzon was vertrokken». Het onderhavige bericht in Geruchten had de kop: ‹Uit Skotoprigonjevsk (helaas, zo heet ons stadje, ik heb de naam lang verborgen gehouden),108 bij het proces van Karamazov›. Het was heel kort en mevrouw Chochlakova werd niet met name genoemd, er werden trouwens in het geheel geen namen in genoemd. Het luidde slechts dat de misdadiger wiens zaak zoveel stof had doen opwaaien een legerkapitein buiten dienst was, een bruut, een nietsnut en een slavenhouder, die af en toe affaires had en vooral invloed had op bepaalde ‹dames die in eenzaamheid wegkwijnden›. Een zo’n dame, ‹een wegkwijnende weduwe›, een nog tamelijk jonge vrouw hoewel ze reeds een volwassen dochter had, was zodanig van hem gecharmeerd geraakt dat ze hem nog geen twee uur voor de misdaad drieduizend roebel had aangeboden om samen met haar naar de goudmijnen te vluchten. Maar de onverlaat had er de voorkeur aan gegeven zijn vader te vermoorden en van diezelfde drieduizend roebel te beroven, in de veronderstelling dat hij dit straffeloos kon doen, liever dan naar Siberië te trekken met de veertigjarige charmes van deze in eenzaamheid wegkwijnende dame. Dit speelse verslagje eindigde zoals dat hoort in nobele verontwaardiging over de immoraliteit van vadermoord en de vroegere lijfeigenschap. Aljosja las het met belangstelling door, vouwde de pagina op en gaf deze aan mevrouw Chochlakova terug.

– Dat gaat toch over mij? mompelde ze weer, dat ben ik toch, ik heb hem bijna een uur lang over de goudmijnen verteld, en dan opeens ‹veertigjarige charmes›! Maar waar heb ik dat aan verdiend? Dat doet hij met opzet! Moge de eeuwige rechter hem die veertigjarige charmes vergeven, zoals ik ze hem vergeef, maar dat is toch... weet u wie het is? Dat is uw vriend Rakitin.

– Misschien, zei Aljosja, hoewel ik er niets over heb gehoord.

– Hij is het, hij, en niet ‹misschien›! Ik heb hem immers de deur gewezen... Dat verhaal kent u toch?

– Ik weet dat u hem hebt verzocht u voortaan van zijn bezoeken te vrijwaren, maar waarom, dat heb ik... nooit gehoord, in ieder geval niet van u.

– Dus dan hebt u het van hem gehoord! En, is hij erg boos op me, scheldt hij op me?

– Ja, hij scheldt op u, maar hij scheldt op iedereen. Maar waarom u hem de deur hebt gewezen, dat heb ik niet van hem gehoord. Trouwens, ik zie hem bijna nooit meer. We zijn geen vrienden.

– Ach, dan zal ik het u maar onthullen, niets aan te doen, ik heb berouw, want er is hier iets waaraan ik misschien zelf schuldig ben. Een heel, heel klein ietsje, een ietsepietsje, of misschien wel helemaal niets. Ziet u, lieve Aljosja – mevrouw Chochlakova kreeg opeens iets speels over zich en om haar lippen gleed even een charmant, hoewel raadselachtig glimlachje – ziet u, ik vermoed... vergeef me, Aljosja, het is net of ik uw moeder ben... o nee, nee, integendeel, het voelt meer of ik met mijn vader spreek... want een moeder is hier volstrekt van geen nut... Of nog beter, of ik te biecht ga bij de starets Zosima, ja, dat lijkt er het meest op, dat komt het meest in de buurt: daarnet heb ik u monnik genoemd – wel dan, die arme jongeman, uw vriend Rakitin (o, lieve hemel, ik kán gewoon niet boos op hem worden! Ik ben wel boos, zeer zeker, maar niet heel erg), om kort te gaan, die lichtzinnige jongeman is geloof ik zomaar pardoes op mij verliefd geworden, stelt u zich dat eens voor. Pas veel later, veel later kreeg ik het opeens in de gaten, maar aanvankelijk, dat wil zeggen een maand geleden, kwam hij steeds vaker bij me op bezoek, bijna elke dag, hoewel we elkaar ook vroeger al kenden. Ik zag niets... maar opeens vielen mij de schellen van de ogen, en toen drong het opeens tot mij door. U weet dat ik al twee maanden die bescheiden, lieve en waardige jongeman hier ontvang, Pjotr Iljitsj Perchotin, die hier in ambtelijke dienst is. U hebt hem al zoveel malen ontmoet. Hij is waardig, nietwaar, en serieus? Hij komt eenmaal in de drie dagen, niet elke dag (hoewel hij wat mij betreft elke dag mag komen), en hij is altijd zo verzorgd gekleed, en ik ben altijd al dol op jonge mensen geweest, Aljosja, als ze talent hebben en bescheiden zijn, zoals u, en hij heeft al bijna het verstand van een staatsman, hij spreekt altijd zo mooi, en ik ga mij beslist, beslist voor hem inzetten. Hij is een toekomstige diplomaat. Op die verschrikkelijke dag heeft hij me bijna van de dood gered toen hij ’s nachts bij me kwam. Terwijl die vriend Rakitin van u altijd in zijn vuile laarzen komt en die strekt hij dan uit op het tapijt... om kort te gaan, hij begon allerlei toespelingen te maken, en op een keer drukte hij bij het weggaan ontzettend krachtig mijn hand. En meteen na die handdruk kreeg ik opeens pijn aan mijn voet. Hij was Pjotr Iljitsj al eens eerder tegengekomen, en gelooft u mij, hij deed niets anders dan op hem vitten, er was altijd wel iets wat niet deugde. Ik keek alleen maar naar die twee, als ze elkaar troffen en moest inwendig lachen. Op een dag zit ik hier alleen, dat wil zeggen nee, toen lag ik al, ik lag hier alleen en Michail Ivanovitsj komt op bezoek en hij brengt een gedichtje mee, stelt u zich voor, heel kort maar, over mijn zere voet, mijn zere voet beschreef hij in verzen. Wacht even, hoe was het ook alweer:

==

Dat voetje fijn en teer
Doet nu een beetje zeer...

==

of zoiets, gedichten kan ik nooit onthouden, het moet hier ergens liggen, ik zal het u wel eens laten zien, zo schattig, zo schattig, en weet u, niet alleen maar over mijn voetje, maar ook heel stichtelijk, met een schattig idee, alleen ben ik dat nu vergeten, om kort te gaan, het kon zo in het poëziealbum. Ik heb hem uiteraard hartelijk bedankt en hij was zeer gevleid. Maar voor ik hem goed en wel kon bedanken komt opeens Pjotr Iljitsj binnen, en Michail Ivanovitsj kreeg een gezicht als een donderwolk. Ik zie meteen dat Pjotr Iljitsj heel ongelegen kwam, omdat Michail Ivanovitsj na die gedichten nog iets wilde zeggen, daar had ik al zo’n voorgevoel van, en toen kwam Pjotr Iljitsj opeens binnenvallen. Opeens laat ik Pjotr Iljitsj het gedicht zien, zonder erbij te zeggen van wie het is. Maar ik weet zeker, ik weet heel zeker dat hij het onmiddellijk begreep, hoewel hij tot op de dag van vandaag volhoudt dat hij het niet doorhad; maar dat doet hij expres. Pjotr Iljitsj barstte meteen in lachen uit en liet geen spaan van het gedicht heel: ‹waardeloos gerijmel, zei hij, werk van een seminarist›, en dat met een vuur, een vuur! Toen werd uw vriend, in plaats van erom te lachen, ineens razend van woede...Lieve hemel, ik dacht dat het op een duel zou uitlopen: ‹Dat heb ík geschreven›, zei hij. Dat heb ik voor de grap geschreven omdat ik gedichten schrijven een laagheid acht..., zei hij. Maar het is een goed gedicht. Die Poesjkin van u, daar willen ze een monument voor oprichten vanwege zijn vrouwenvoetjes, maar mijn gedicht is geëngageerd en uzelf, zegt hij, verdedigt de lijfeigenschap; u weet niet wat humanisme is, alle moderne, verlichte gevoelens zijn u vreemd, u hebt geen greintje ontwikkeling, zegt hij, u bent een ambtenaar en u neemt steekpenningen aan!› Toen begon ik toch werkelijk te schreeuwen en te smeken. Maar weet u, Pjotr Iljitsj is zo helemaal niet bang, hij sloeg opeens een heel nobele toon aan: hij keek hem spottend aan, luisterde en verontschuldigde zich: ‹Ik wist het niet, zei hij, als ik het geweten had, dan had ik dat nooit gezegd, dan ik had het geprezen, zei hij... Dichters, zei hij, zijn altijd zo lichtgeraakt...› Om kort te gaan, allemaal heel spottend, maar op een heel nobele toon. Dat heeft hij me achteraf zelf verklaard, dat het allemaal spot was, want ik dacht toen dat hij het meende. En terwijl ik daar lag, zoals ik hier nu voor u lig, dacht ik opeens: zou het nu nobel zijn als ik Michail Ivanovitsj opeens de deur uit liet zetten omdat hij in mijn huis onfatsoenlijk tegen een van mijn bezoekers staat te schreeuwen? En gelooft u me: ik lag daar met gesloten ogen en dacht: zou dat nu nobel zijn of niet, en ik kwam er niet uit, ik pijnigde mijn hersens, mijn hart bonsde: moet ik schreeuwen of niet? Eén stem zegt: schreeuwen, de ander zegt: nee, niet schreeuwen! Zodra die andere stem had gesproken, begon ik opeens te schreeuwen en viel ik opeens in zwijm. Dat gaf natuurlijk de nodige consternatie. Opeens sta ik op en zeg tot Michail Ivanovitsj: het spijt me u dit te moeten zeggen, maar ik wens u voortaan niet meer in mijn huis te ontvangen. Zo heb ik hem weggejaagd. Ach, Aleksej Fjodorovitsj! Ik weet zelf heel goed dat het verkeerd was, ik heb gelogen, ik was helemaal niet boos op hem, maar opeens, ja inderdaad opeens, meende ik dat het zo moest, die scène... Maar wilt u wel geloven dat die scène toch natuurlijk was, omdat ik reeds in tranen was uitgebarsten, ik heb enige dagen lang gehuild, en daarna, na het eten, was ik het opeens vergeten. En nu is hij hier al twee weken niet meer geweest en ik denk steeds: zou hij heus nooit meer komen? Gisteren nog, en opeens kwam daar gisteravond die Geruchten. Toen ik dat las schrok ik me dood, want wie anders dan hij kan dat geschreven hebben, thuis gekomen is hij meteen gaan zitten schrijven; op de bus – en gedrukt. Want dat was allemaal twee weken geleden. Maar Aljosja, wat zeg ik nou toch allemaal, ik heb het helemaal niet waarover ik het wilde hebben? Ach, ik heb me weer mee laten slepen!

– Ik moet vandaag in ieder geval op tijd bij mijn broer zijn, mompelde Aljosja.

– Natuurlijk, natuurlijk! Nu weet ik het weer! Luister, wat is een affect?

– Wat voor affect? vroeg Aljosja verbaasd.

– Een gerechtelijk affect. Een affect waarom ze je alles vergeven. Wat je ook hebt gedaan – het wordt je onmiddellijk vergeven.

– Waar hebt u het over?

– Dat zal ik u zeggen: die Katja... Ach, dat lieve, aardige kind, alleen heb ik geen flauw idee op wie ze verliefd is. Kort geleden was ze bij me op bezoek en ik kon niets uit haar krijgen. Te meer omdat ze tegenwoordig zo heel erg oppervlakkig met me praat, om kort te gaan, steeds maar over mijn gezondheid en verder niets, en dan neemt ze zo’n toon aan, en ik zei al bij mezelf: ach, laat maar, doe wat je niet laten kunt....O ja, we hadden het over dat affect: die dokter kwam dus. U weet toch dat de dokter er is? Maar natuurlijk weet u dat, die verstand van krankzinnigen heeft, u heeft hem zelf besteld, of nee, u niet, maar Katja. Alweer Katja! Ziet u: dan heb je een man die volstrekt niet krankzinnig is, en opeens krijgt die een affect. Hij is bij zinnen en weet wat hij doet, maar ondertussen heeft hij een affect. Wel, en zo is het ook met Dmitri Fjodorovitsj gegaan, die had waarschijnlijk ook een affect. Dat hebben de nieuwe rechtbanken ook ontdekt, die hebben meteen het affect herkend. Dat is zo een weldaad van die nieuwe rechtbanken. Die dokter was hier en ondervroeg me over die avond, over de goudmijnen: ‹hoe was hij toen precies?› vroeg hij. Natuurlijk had hij een affect – hij kwam en schreeuwde: ‹geld, geld, drieduizend, geef me drieduizend› en toen vertrok hij om zijn vader te vermoorden. ‹Nee, zegt hij, ik wil geen moord plegen›, maar hij deed het toch maar wel. Maar daarom zullen ze hem genade schenken, omdat hij weerstand heeft geboden, maar toch een moord heeft gepleegd.

– Maar hij heeft het toch niet gedaan, viel Aljosja haar nogal bruusk in de rede. Hij voelde zich steeds onrustiger en ongeduldiger worden.

– Weet ik, die oude Grigori heeft het gedaan...

– Grigori? riep Aljosja uit.

– Wie anders dan Grigori. Toen Dmitri Fjodorovitsj hem die klap had gegeven, bleef hij enige tijd liggen, toen is hij opgestaan en zag hij die deur openstaan, en toen heeft hij Fjodor Pavlovitsj vermoord.

– Maar waarom, waarom?

– Omdat hij een affect had. Na die klap op zijn hoofd van Dmitri Fjodorovitsj kwam hij bij en had een affect, en toen heeft hij die moord gepleegd. En dat hij zelf zegt dat hij het niet gedaan heeft, dat komt misschien omdat hij het niet meer weet. Maar ziet u: het zou beter, veel beter zijn als Dmitri Fjodorovitsj het had gedaan. En zo is het ook gegaan, al zeg ik nu dan wel dat het Grigori was, maar waarschijnlijk was het toch Dmitri Fjodorovitsj, en dat is ook veel, veel beter! Och, niet omdat de zoon de vader heeft vermoord, dat keur ik niet goed, kinderen moeten integendeel eerbied voor hun ouders hebben, maar toch is het beter als hij het is, omdat u dan niet meer hoeft te huilen, want hij heeft het gedaan toen hij zichzelf niet was, of beter gezegd, toen hij zichzelf wel was maar niet wist wat er met hem gebeurde. Nee, laten ze hem maar vergeven; dat is zo humaan, dan kan iedereen de weldaad van de nieuwe rechtspraak zien, en ik wist het niet... maar men zegt... het is al lang geleden en toen ik het gisteren vernam, toen was ik direct zo getroffen dat ik u meteen wilde laten halen; en daarna, als hij vergeving heeft gekregen, dan mag hij meteen na de rechtszaak bij mij komen eten, en ik nodig allemaal kennissen uit en dan zullen we drinken op de nieuwe rechtspraak. Ik denk niet dat hij gevaarlijk is, buitendien nodig ik heel veel gasten uit, dan kunnen ze hem meteen de deur uitzetten als er iets is, en daarna kan hij ergens anders, in een andere stad vrederechter worden of nog iets anders, want zij die weten wat het is om ongelukkig te zijn, dat zijn de beste rechters. En dan het voornaamste, wie heeft er tegenwoordig geen affect, u, ik – iedereen heeft wel een affect, hoeveel voorbeelden ken ik niet: iemand zit een romance te zingen, opeens is er iets dat hem niet aanstaat, hij neemt een pistool en schiet de eerste de beste voorbijganger dood, maar later wordt alles hem weer vergeven. Dat heb ik kort geleden gelezen, en alle artsen hebben het bevestigd. De artsen bevestigen tegenwoordig alles, werkelijk alles. O ja, mijn Lise heeft ook een affect, gisteren nog moest ik zo om haar huilen, drie dagen heb ik zitten huilen, maar gisteren begreep ik opeens dat het gewoon een affect was. Och, Lise stelt me zo teleur! Ik geloof dat ze gek is geworden. Waarom heeft ze u laten komen? Heeft ze u laten komen, of bent u zelf gekomen?

– Ja, ze heeft me laten roepen en ik ga nu meteen naar haar toe. Aljosja wilde al opstaan.

– Ach, lieve, lieve Aleksej Fjodorovitsj, misschien ligt hier wel het allervoornaamste, riep mevrouw Chochlakova plotseling in tranen uit. God is mijn getuige dat ik u Lise oprecht toevertrouw, en het betekent niets dat ze u heeft laten roepen zonder haar moeder daarvan op de hoogte te brengen. Maar vergeeft u mij, aan Ivan Fjodorovitsj, uw broer kan ik mijn dochter toch niet net zo gemakkelijk toevertrouwen, hoewel ik hem nog steeds een zeer ridderlijke jongeman blijf vinden. Maar stel u voor, hij is zomaar bij Lise geweest zonder dat ik er iets van wist.

– Hoezo? Wat? Wanneer? vroeg Aljosja stomverbaasd. Hij zat al niet meer en luisterde staande.

– Ik zal het u vertellen, daarvoor heb ik u misschien wel laten komen, want ik weet eigenlijk niet meer waarvoor ik u heb laten komen. Het ging zo: na zijn terugkeer uit Moskou is Ivan Fjodorovitsj in totaal tweemaal bij me geweest, de eerste keer kwam hij als een goede kennis een visite afleggen, de tweede maal, dat was pas geleden, was Katja net bij me op bezoek en hij kwam langs omdat hij gehoord had dat ze bij me was. Ik verwachtte natuurlijk niet dat hij erg vaak op bezoek zou komen, omdat ik weet dat hij ook zo al genoeg zorgen heeft – vous comprenez, cette affaire et la mort terrible de votre papa – maar toen hoorde ik opeens dat hij weer een keer was geweest, alleen niet bij mij, maar bij Lise, dat is alweer zes dagen geleden, hij kwam, is vijf minuten gebleven en toen weer weggegaan. Ik hoorde het pas drie dagen later van Glafira, zodat het me toch werkelijk sterk frappeerde. Meteen roep ik Lise, maar zij lachte: hij dacht dat u sliep, zei ze, hij kwam alleen maar even naar uw gezondheid informeren. Natuurlijk was dat ook zo. Alleen Lise, lieve hemel, wat stelt die me teleur! Denk u eens in, op een nacht – dat is nu vier dagen geleden, vlak nadat u voor de laatste keer was geweest en was weggegaan – krijgt ze opeens ’s nachts een toeval, schreeuwen, gillen, hysterie! Waarom word ík eigenlijk nooit hysterisch? De volgende dag had ze weer een aanval, en toen de derde dag ook, en gisteren, ja gisteren had ze dat affect. Toen riep ze opeens: ‹Ik haat die Ivan Fjodorovitsj, ik wil dat u hem nooit meer ontvangt, dat u hem de toegang weigert!› Ik stond paf, zo onverwacht was het voor me, en ik werp tegen: waarom zou ik zo’n waardige jongeman de toegang weigeren, iemand die bovendien nog zo geleerd is en zo’n ongeluk meedraagt, want die hele geschiedenis, dat is toch wel zeker een ongeluk en bepaald geen geluk, vindt u niet? Ze lachte plotseling om mijn woorden en, weet u, ook nog zo kwetsend. Maar ik ben blij, denk ik, dat ik haar aan het lachen heb gekregen, en nu heeft ze geen aanvallen meer, te meer omdat ik Ivan Fjodorovitsj zelf de toegang wil weigeren vanwege zijn vreemde visites zonder mijn toestemming en hem om uitleg vragen. Maar nu werd Liza vanmorgen opeens wakker en was ze woedend op Julia en stel u voor, ze gaf haar een klap in haar gezicht. Dat is toch monstrueus, ik die mijn meisjes altijd met u aanspreek. En een uur later omhelst ze Julia weer en kust haar voeten. Mij liet ze zeggen dat ze niet meer bij me kwam en ook voortaan nooit meer wilde komen, en toen ik zelf naar haar toeging, toen vloog ze me om de hals, ze kuste me, huilde en werkte me toen al kussende de kamer uit, zonder iets te zeggen, zodat ik nou nog niets weet. Nu, mijn lieve Aleksej Fjodorovitsj, is al mijn hoop op u gericht en natuurlijk ligt mijn lot en mijn hele leven in uw handen. Zoudt u naar Lise willen gaan om erachter te komen wat er aan de hand is, want u bent de enige die dat kan doen, en komt u het me dan vertellen, mij, haar moeder, want, dat begrijpt u ook wel, ik ga gewoon dood als dat niet ophoudt, of ik vlucht het huis uit. Ik kan niet meer, ik heb veel geduld, maar dat kan opraken, en dan... dan komt er iets ontzettends. Ach, lieve hemel, daar is Pjotr Iljitsj eindelijk! riep mevrouw Chochlakova opeens stralend uit toen ze Pjotr Iljitsj Perchotin zag die zijn entré had gemaakt. Wat bent u laat, wat bent u laat! Maar neemt u plaats, spreek, beslis mijn lot, wat wil die advocaat? Waar gaat u heen, Aleksej Fjodorovitsj?

– Ik ga naar Lise.

– Ach, ja! En vergeet u niet, vergeet u vooral niet wat ik u gevraagd heb! Mijn leven, mijn lot hangt ervan af!

– Natuurlijk, dat vergeet ik niet, ik doe wat ik kan... maar ik ben al laat, mompelde Aljosja en hij retireerde zo snel hij kon.

– Nee, u moet het mij echt komen zeggen en niet ‹doen wat u kan›, anders sterf ik! riep mevrouw Chochlakova hem achterna, maar Aljosja was de kamer al uit.

3
Een duiveltje

Toen hij Lise’s kamer binnenkwam, trof hij haar languit liggend in haar oude stoel, waarin ze werd rondgereden toen ze nog niet kon lopen. Ze maakte geen aanstalten hem tegemoet te komen, maar haar doordringende, scherpe blik liet hem geen moment los. Haar blik was enigszins ontstoken, haar gezicht zag bleekgeel. Aljosja stond verbaasd hoezeer ze in drie dagen was veranderd, ze was zelfs vermagerd. Ze strekte haar hand niet haar hem uit. Hij raakte zelf even haar dunne, lange vingertjes aan die onbeweeglijk op haar jurk lagen, daarna ging hij zwijgend tegenover haar zitten.

– Ik weet, dat u naar de gevangenis onderweg bent, zei Liza bruusk, en mama heeft u twee uur lang aan de praat gehouden, en ze heeft u alles over mij en Julia verteld.

– Hoe weet u dat? vroeg Aljosja.

– Ik heb aan de deur geluisterd. Wat zit u me aan te staren? Als ik aan de deur wil luisteren dan luister in aan de deur, daar is niets verkeerds aan. Ik ga geen excuses vragen.

– Is er iets met u aan de hand?

– Integendeel, ik ben heel vrolijk. Alleen bedacht ik daarnet voor de dertigste maal hoe goed het is dat ik u heb afgewezen en niet uw vrouw word. U deugt niet als echtgenoot: ik trouw met u en dan geef ik u opeens een briefje dat u moet brengen aan degene op wie ik na u verliefd ben geworden, en u neemt dat briefje aan en bezorgt het trouw en neemt het antwoord ook nog mee terug. En als u veertig bent dan brengt u nog steeds mijn briefjes langs.

Ze lachte opeens.

– U hebt iets kwaadaardigs en tegelijkertijd iets ontwapenends, glimlachte Aljosja.

– Dat ontwapenende komt omdat ik me niet voor u schaam. En niet alleen dat ik me niet schaam, ik wíl me ook niet schamen, niet voor u, al helemaal niet voor u. Aljosja, waarom heb ik geen respect voor u? Ik houd erg veel van u, maar ik heb geen respect voor u. Als ik respect voor u zou hebben, dan zou ik niet zo praten zonder me te schamen, denkt u niet?

– Nee.

– En gelooft u me dat ik me niet voor u schaam?

– Nee, dat geloof ik niet.

Liza begon weer nerveus te lachen; ze sprak haastig, snel.

– Ik heb uw broer Dmitri Fjodorovitsj in de gevangenis snoep gestuurd. Aljosja, weet u wel hoe goed u eruitziet! Ik ga verschrikkelijk van u houden, juist omdat u het meteen best vond dat ik niet van u houd.

– Waarom hebt u me vandaag geroepen, Lise?

– Om u te vertellen wat ik wens. Ik wens dat iemand me kwelt, met me trouwt en me dan kwelt, bedriegt, bij me weggaat, me verlaat. Ik wil niet gelukkig zijn!

– Houdt u ineens van chaos?

– Ach, ik wil chaos. Ik wil steeds maar het huis in brand steken. Ik stel me voor dat ik stiekem het huis in brand steek, het moet wel stiekem. En zij maar blussen, maar het brandt toch af. En ik weet het, maar ik zeg niets. Ach, wat een onzin! En wat saai allemaal!

Vol walging wuifde ze met haar handje.

– U bent te rijk, zei Aljosja zacht.

– Had ik dan beter arm kunnen zijn?

– Jawel.

– Dat hebt u zeker van die overleden monnik van u. Het is niet waar. Stel dat ik rijk was en verder iedereen arm, dan kon ik bonbons eten en room drinken, en ik gaf lekker aan niemand iets. Ach, zegt u niets, zegt u niets, ze wuifde weer met haar handje hoewel Aljosja zijn mond niet eens had opengedaan, u hebt me alles al eens gezegd, vroeger al, ik ken het allemaal van buiten. Saai. Als ik arm was, dan zou ik iemand vermoorden, ja, en als ik rijk was zou ik misschien ook wel iemand vermoorden, wat zitten we hier eigenlijk! Weet u, ik wil maaien, rogge maaien. En met u trouwen, en u wordt boer, een echte boer, dan hebben we een veulentje, wilt u dat? Kent u Kalganov?

– Jawel.

– Die loopt altijd maar te dromen. Hij zegt: ‹waarom zou ik echt gaan leven, je kunt beter dromen. In je dromen kun je de leukste dingen beleven, terwijl het leven enkel treurigheid is.› Hij gaat binnenkort met me trouwen, hij heeft al een aanzoek gedaan. Kunt u een tol opzetten?

– Jazeker.

– Dat is hem precies, net een tol: je moet hem ronddraaien en opzetten en dan met de zweep geven, voortdurend met de zweep geven: ik ga met hem trouwen, dan kan ik hem mijn leven lang met de zweep geven. Vindt u het niet erg om hier bij me te zitten?

– Nee.

– U bent verschrikkelijk boos dat ik niet over heilige dingen praat. Ik wil niet heilig zijn. Wat krijg je in het hiernamaals voor de allergrootste zonde? U moet dat toch precies weten.

– Je wordt door God veroordeeld. Aljosja keek haar onderzoekend aan.

– Net wat ik wil. Ik kom daar aan, en dan veroordelen ze me, en dan lach ik opeens iedereen in zijn gezicht uit. Ik heb zo’n vreselijke zin om het huis in brand te steken, Aljosja, ons huis, u gelooft me nog steeds niet?

– Waarom niet? Er zijn zelfs kinderen, van nog geen twaalf, die niets liever willen dan iets in brand te steken, en dat doen ze dan ook. Dat is een soort ziekte.

– Niet waar, niet waar, misschien zijn er wel zulke kinderen, maar daar heb ik het nou niet over.

– U houdt kwaad voor goed: dat is een crisis die weer voorbijgaat, misschien dat uw vroegere ziekte daar de oorzaak van is.

– Dus u minacht me nog steeds! Ik wil helemaal geen goed doen, ik wil kwaad doen, en mijn ziekte heeft er niets mee te maken.

– Waarom wilt u kwaad doen?

– Zodat nergens iets overblijft. Ach, dat zou mooi zijn als er nergens iets overbleef! Weet u, Aljosja, ik denk er soms over om verschrikkelijk veel kwaad te gaan doen, allemaal rotdingen, en heel lang, en allemaal stiekem, totdat ze er opeens achterkomen. En dan verdringt iedereen zich om me heen en wijst naar me, en ik kijk naar ze. Dat is heerlijk. Waarom is dat zo heerlijk, Aljosja?

– Dat is gewoon de behoefte om iets goeds te vertrappen of, zoals u zei, in brand te steken. Dat komt voor.

– Ik heb het niet zomaar gezegd, ik ga het ook echt doen.

– Ja, natuurlijk.

– Ach, wat houd ik van u, dat u zegt: ‹ja, natuurlijk›. En ik weet dat u nooit, maar dan ook nooit liegt. Of denkt u misschien dat ik dat expres zeg, om u te plagen?

– Nee, dat denk ik niet... hoewel, misschien dat u ook die behoefte wel een beetje hebt.

– Een beetje wel. Ik zal nooit tegen u liegen, zei ze terwijl er in haar ogen een vonk oplichtte.

Het viel Aljosja op hoe serieus ze was: in haar gezicht was op dat moment geen greintje spot en speelsheid te bekennen, hoewel vroeger haar vrolijkheid en spotzucht haar ook op haar meest ‹serieuze› ogenblikken niet verlieten.

– Er zijn ogenblikken dat de mensen van de misdaad houden, zei Aljosja peinzend.

– Ja, ja! U neemt me de woorden uit de mond, dat is zo, alle mensen houden van de misdaad, altijd, en niet alleen maar op ‹ogenblikken›. Weet u, op dit punt hebben de mensen ooit eens afgesproken om te liegen en dat zijn ze blijven doen. Iedereen zegt dat hij het kwaad haat, maar diep in zijn hart is hij er dol op.

– Leest u nog steeds slechte boeken?

– Ja. Mama leest ze en verstopt ze onder haar kussen, en ik pik ze van haar.

– Schaamt u zich niet, u zelf zo te vernietigen.

– Ik wil mezelf vernietigen. Er is hier een jongetje, dat heeft onder de rails gelegen toen er een trein overheen reed. De geluksvogel! Hoor eens, uw broer moet terechtstaan omdat hij zijn vader heeft vermoord, maar iedereen vindt het goed dat hij zijn vader heeft vermoord.

– ‹Vindt het goed dat hij vader heeft vermoord›?

– Ja, iedereen vindt het prachtig! Ze zeggen wel dat het verschrikkelijk is, maar diep in hun hart vinden ze het prachtig. Ik voorop.

– Wat u daar over iedereen zegt is ten dele waar, zei Aljosja zachtjes.

– Ach, wat een ideeën hebt u! gilde Liza uitgelaten, en dat bij een monnik! U zult niet geloven hoeveel respect ik voor u heb, Aljosja, omdat u nooit liegt. Ach, ik zal u een heel rare droom vertellen die ik eens heb gehad: soms droom ik van duivels, het is net of het nacht is, ik zit met een kaars in mijn kamer en opeens zijn er overal duivels, in alle hoeken, onder de tafel, ze doen de deur open, en buiten staat nog een hele menigte die allemaal binnen willen komen om mij te pakken. Ze komen steeds dichterbij, ze hebben me al beet. En dan sla ik opeens een kruis en ze deinzen terug, bang, maar ze gaan niet helemaal weg, ze blijven bij de deur en in de hoeken staan wachten. Opeens krijg ik vreselijke zin om op God te schelden, dus ik schelden, en zij komen weer met de hele menigte op me af, dolblij, en hebben me alweer beet, en ik sla opeens weer een kruis en zij deinzen weer achteruit. Ontzettend grappig, doodeng.

– Ik heb eens net zo’n droom gehad, zei Aljosja opeens.

– Echt waar? riep Liza verbaasd. Hoor eens, Aljosja, niet lachen, het is vreselijk belangrijk: kunnen twee verschillende mensen dezelfde droom hebben?

– Dat is heel goed mogelijk.

– Aljosja, ik zeg u, het is verschrikkelijk belangrijk, ging Liza nog steeds stomverbaasd verder. Niet die droom is belangrijk, maar dat u dezelfde droom als ik had. U liegt nooit, nu liegt u ook niet: dat is toch zo? U maakt toch geen grapje?

– Nee, het is waar.

Liza was diep getroffen en hield een kort ogenblik haar mond.

– Aljosja, u moet veel vaker hier komen, zei ze opeens smekend.

– Altijd zal ik bij u blijven, mijn hele leven, antwoordde Aljosja vastbesloten.

– Ik zeg het allemaal maar tegen u, begon Liza weer. Ik zeg het tegen mezelf, en verder alleen tegen u. Tegen niemand anders op de hele wereld. Alleen tegen u op de hele wereld. En tegen u zeg ik het nog eerder dan tegen mezelf. Ik schaam me helemaal niet voor u. Aljosja, waarom schaam ik me helemaal niet voor u? Aljosja, is het waar dat de joden met Pasen kinderen stelen en ze de keel afsnijden?

– Ik weet het niet.

– Ik heb een boek, daar las ik iets over een rechtszaak, dat een jood een vierjarig jongetje eerst zijn vingertjes had afgesneden, van allebei zijn handjes, en het vervolgens tegen de muur had gekruisigd, hij had het met spijkers tegen de muur vastgemaakt, en toen zei hij op de rechtszitting dat het kind gauw was dood gegaan, na vier uur al. Dat noemde hij gauw! Hij zei dat het kreunde, al die tijd had het gekreund, en hij stond erbij en keek ernaar. Dat is goed!

– Goed?

– Ja. Ik denk soms dat ík het was die het kind kruisigde. Dat hangt daar te kreunen, en ik zit ernaast en eet ananascompôte. Ik ben dol op ananascompôte. U ook?

Aljosja keek zwijgend naar haar. Haar bleekgele gezicht vertrok opeens, haar ogen gloeiden.

– Weet u, toen ik dat van die jood had gelezen, toen heb ik de hele nacht liggen snikken. Ik stelde me voor dat het kindje huilde en kreunde van pijn (kinderen van vier, die beseffen toch al wat er gebeurt), en ik moest steeds maar aan die compôte denken. De volgende ochtend heb ik een zeker persoon een brief geschreven dat hij onmiddellijk moest komen. Dat deed hij en ik heb hem zomaar van dat jongetje en van de compôte verteld, alles heb ik verteld, alles, en ik heb ook gezegd dat het ‹goed› was. Hij begon opeens te lachen en zei dat het inderdaad goed was. Toen stond hij op en ging weg. Hij is hier maar vijf minuten geweest. Minachtte hij me, denkt u? Zegt u eens, zegt u eens, Aljosja, minachtte hij me of niet? Ze strekte zich uit op de divan, haar ogen fonkelden.

– Zegt u eens, zei Aljosja opgewonden, hebt u hem zelf gevraagd te komen, die persoon?

– Ja.

– Hebt u hem een brief gestuurd?

– Ja.

– Alleen maar om hem dat te vragen, van dat kind?

– Nee, helemaal niet, helemaal niet. Maar toen hij binnenkwam, toen was dat het eerste wat ik vroeg. Hij antwoordde lachend, stond op en vertrok.

– Die persoon is eerlijk tegen u geweest, zei Aljosja zachtjes.

– En minachtte hij me? Heeft hij gelachen?

– Nee, omdat hij misschien zelf wel in die ananascompôte gelooft. Hij is nu ook heel ziek, Lise.

– En hij gelooft het! riep Liza met fonkelende ogen.

– Hij minacht niemand, vervolgde Aljosja. Hij gelooft alleen niemand. En als hij je niet gelooft, dan veracht hij je natuurlijk.

– Dus mij ook? Mij ook?

– U ook.

– Dat is goed, zei Liza bijna knarsetandend. Toen hij de kamer uitging en lachte, toen voelde ik al dat het goed is om geminacht te worden. Dat jongetje met de afgesneden vingertjes is goed, en het is ook goed om geminacht te worden...

Ze lachte Aljosja in zijn gezicht met een nogal boosaardige en ontstoken blik.

– Weet u, Aljosja, weet u, ik zou... Aljosja, red mij! Ze sprong opeens van de divan op en sloeg haar armen stevig om hem heen. Red me, kreunde ze bijna. Want er is niemand anders op de wereld aan wie ik zeg wat ik u heb gezegd. En het is de waarheid, de zuivere waarheid die ik u heb gezegd! Ik ga zelfmoord plegen, omdat alles afschuwelijk is! Ik wil niet meer leven, omdat alles afschuwelijk is! Alles, alles vind ik afschuwelijk! Aljosja, waarom houdt u helemaal, helemaal niet van me! besloot ze buiten zichzelf.

– Ik houd wel van u, antwoordde Aljosja vurig.

– En zult u om me huilen, ja?

– Ja.

– Niet vanwege dat ik uw vrouw niet wilde zijn, maar gewoon zomaar om me huilen, zomaar?

– Ja.

– Dank u. Uw tranen, dat is het enige wat ik nodig heb. Alle anderen kunnen me voor mijn part straffen en me vertrappen, allemaal, allemaal, niemand uitgezonderd! Omdat ik van niemand houd! Hoort u, van niemand. Integendeel, ik haat ze! Ga nu maar, Aljosja, moet u niet naar uw broer? rukte ze zich opeens van hem los.

– Kan ik u wel alleen laten? vroeg Aljosja bijna angstig.

– Gaat u nu maar naar uw broer, anders is de gevangenis al dicht, gaat u nu maar, hier is uw hoed! Geef Mitja een kus van me, ga nu maar, ga nu maar!

Ze duwde Aljosja bijna met geweld in de richting van de deur. Deze bezag het allemaal verdrietig en verbaasd, tot hij opeens een brief in zijn rechterhand voelde, een klein briefje, stevig opgevouwen en verzegeld. Hij keek er even naar en zag in een flits het adres: Ivan Fjodorovitsj Karamazov. Hij wierp een blik op Liza. Haar gezicht stond bijna dreigend.

– Wilt u dit bezorgen, alstublieft! beval ze hem, buiten zichzelf en bevend over haar hele lichaam, vandaag nog, nu meteen! Anders neem ik vergif in! Daarom heb ik u gevraagd te komen!

Toen sloeg ze snel de deur dicht. De klink klikte. Aljosja stopte het briefje in zijn zak en liep direct naar de trap zonder nog bij mevrouw Chochlakova langs te gaan, hij was haar zelfs al vergeten. Zodra Aljosja vertrokken was, schoof Liza onmiddellijk de klink weer open, deed de deur op een heel klein kiertje, stopte haar vinger in de spleet en sloeg toen de deur zo hard mogelijk dicht zodat ze haar vinger beknelde. Na een seconde of tien bevrijdde ze haar hand en liep ze zachtjes en langzaam naar haar stoel, ging zitten, richtte zich op en keek aandachtig naar haar zwart geworden vingertje en naar het bloed dat van onder haar nagel drupte. Haar lippen trilden, en snel, heel snel fluisterde ze bij zichzelf:

– Gemeen kreng, gemeen, gemeen, gemeen kreng!

4
Een lofzang en een geheim

Het was al heel laat (de dagen in november stellen toch al niet veel voor), toen Aljosja aanbelde bij de gevangenispoort. Het begon zelfs al te schemeren. Maar Aljosja wist dat hij zonder problemen bij Mitja toegelaten zou worden. Dat gaat bij ons, in ons stadje, immers net als overal. Aanvankelijk, na afloop van het vooronderzoek, was het bezoek van bloedverwanten en enige andere personen aan Mitja natuurlijk omgeven met bepaalde onontbeerlijke formaliteiten, maar later waren die formaliteiten niet zozeer verslapt, als wel dat er voor een klein aantal bezoekers van Mitja als vanzelf een uitzondering werd gemaakt. Dat ging zover dat er af en toe in het bezoekerskamertje zelfs sprake was van gesprekken met de gevangene onder vier ogen. Er waren overigens maar heel weinig van deze bezoekers: alleen Groesjenka, Aljosja en Rakitin. Maar de hoofdcommissaris van politie, Michail Makarovitsj, was Groesjenka heel goed gezind. Dat hij haar in Mokroje zo had afgesnauwd lag de oude man zwaar op het hart. Later, toen hij had ontdekt hoe de vork aan de steel zat, was zijn mening over haar totaal veranderd. En vreemd genoeg, al was hij vast overtuigd van Mitja’s schuld, toch was hij naarmate de ander langer vastzat steeds milder over hem gaan oordelen: «Toch heeft hij misschien wel een goed hart, maar hij heeft zichzelf door de drank en zijn wanordelijk leven als een Zweed te gronde gericht!» Zijn vroegere afkeer was nu veranderd in medelijden. Wat Aljosja betrof, de hoofdcommissaris was erg op hem gesteld en kende hem al heel lang, en Rakitin, die later niet meer bij de gevangene was weg te slaan, was een van de beste kennissen van de ‹hoofdcommissariële jongedames›, zoals hij ze altijd noemde en kwam dagelijks bij hen over de vloer. Bij de gevangenisopzichter, een goedmoedige oude man, hoewel een verschrikkelijke dienstklopper, gaf hij lessen aan huis. Aljosja was eveneens een bijzondere en heel oude kennis van de gevangenisopzichter die graag ‹diepzinnige› gesprekken met hem voerde. Voor Ivan Fjodorovitsj bijvoorbeeld had de gevangenisopzichter niet zozeer respect, maar hij was als de dood voor zijn oordelen, hoewel hij zelf een groot filosoof was, wat hij uiteraard «helemaal op eigen kracht» was geworden. Aljosja kon bij hem echter niet stuk. Het laatste jaar was de oude man in de ban geraakt van de apocriefe evangelies en maakte hij zijn jonge vriend elk ogenblik deelgenoot van zijn indrukken. Hij was zelfs wel bij hem in het klooster op bezoek geweest en had toen urenlang met hem en de kluizenaars gesproken. Kortom, zelfs als Aljosja al te laat in de gevangenis was, dan hoefde hij maar naar de gevangenisopzichter te gaan en er werd hem geen strobreed in de weg gelegd. Bovendien waren ook de cipiers van hoog tot laag aan Aljosja gewend geraakt. En de bewakers deden natuurlijk niet moeilijk, als er maar toestemming van hogerhand was. Wanneer Mitja uit zijn cel werd gehaald, ging hij altijd naar beneden, naar de plaats die voor bezoek was bestemd. Toen hij het vertrek binnenging, trof Aljosja daar juist Rakitin die op het punt stond weg te gaan. Ze spraken allebei luid. Bij het afscheid nemen moest Mitja erg om het een of ander lachen, en Rakitin leek wat te mopperen. De laatste tijd vooral leek Rakitin Aljosja te mijden, hij sprak bijna niet met hem en zelfs zijn buiging was enigszins geforceerd. Toen hij Aljosja zag binnenkomen trok er een diepe frons over zijn voorhoofd en keek hij de andere kant op, alsof hij geheel in beslag werd genomen door het dichtknopen van zijn grote warme jas met bontkraag. Vervolgens zocht hij meteen zijn paraplu.

– Heb ik niets wat van mij is vergeten, mompelde hij, alleen maar om iets te zeggen.

– Vergeet vooral niets wat van een ander is! grapte Mitja, meteen schaterlachend over zijn eigen geestigheid. Rakitin zat meteen in de gordijnen.

– Dat kun je misschien tegen die Karamazovs van je zeggen, dat stelletje slavenhouders, maar niet tegen een Rakitin! riep hij plotseling, bevend van woede.

– Rustig maar! Ik maakte maar een grapje! riep Mitja, zeg hé! Zo zijn ze allemaal, richtte hij zich tot Aljosja, met een knik naar Rakitin die zich snel uit de voeten maakte, de hele tijd zat hij te lachen en vrolijk te wezen, en dan opeens gaat hij door het lint! Jij kreeg niet eens een hoofdknik van hem, zijn jullie soms gebrouilleerd? Wat ben je trouwens laat. Ik heb de hele ochtend met smart op je zitten wachten. Maar het geeft niet! We halen de schade wel in.

– Wat loopt die hier de deur plat? Ben je soms met hem bevriend geraakt? vroeg Aljosja, eveneens met een knik naar de deur door welke Rakitin was vertrokken.

– Met Michail bevriend? Nee, waar zie je me voor aan? Een zwijn is het! Hij denkt dat ik... een schoft ben. Grapjes begrijpt meneer ook niet – dat is het ergste aan ze. Nooit begrijpen ze grapjes. Hun hart is droog, droog en vlak, net als toen ik naar de gevangenis werd gebracht en naar de gevangenismuren keek. Maar slim is hij wel, heel slim. Ach, Aleksej, met mij is het gedaan!

Hij ging op een bankje zitten en liet Aljosja naast zich plaats nemen.

– Ja, morgen is de rechtszitting. Zeg, heb je dan werkelijk helemaal geen hoop meer, jongen? vroeg Aljosja schuchter en meelevend.

– Waar heb je het over? Mitja wierp een onbestemde blik op hem, ach ja, die rechtszitting! Ze kunnen me wat! We hebben tot nu toe alleen nog maar over ditjes en datjes gepraat, zoals nou weer over de rechtszitting, maar over wat het belangrijkste is heb ik gezwegen. Ja, morgen is de rechtszitting, maar het komt niet door die rechtszitting dat ik heb gezegd dat het met mij gedaan is. Met mijzelf is het niet gedaan, maar wel met wat er in mij zat, dat is er geweest. Wat kijk je kritisch naar me?

– Waar heb jij het nu weer over, Mitja?

– Ideeën, ideeën, daar heb ik het over! Ethica. Weet je wat dat is, ethica?

– Ethica? vroeg Aljosja verbaasd.

– Ja, dat is toch een of andere wetenschap?

– Ja, dat is een soort wetenschap... maar eh... eerlijk gezegd zou ik je niet kunnen vertellen wat voor wetenschap.

– Rakitin weet het wel. Rakitin weet een heleboel, moge de duivel hem halen! Die gaat vast niet in het klooster. Die wil naar Petersburg. Daar wil hij criticus worden, zegt hij, maar wel bij een progressief tijdschrift. Tja, dat kan nog nuttig zijn en zijn carrière bespoedigen. Want carrière maken, laat dat maar aan ze over. Weg met de ethica! Ik ben er geweest, Aleksej, ik wel, man Gods! Van jou houd ik het meest van iedereen. Mijn hart beeft om jou, weet je dat wel. Heb je wel eens van Karl Bernard gehoord?

– Karl Bernard? vroeg Aljosja weer verbaasd.

– Nee, niet Karl, wacht even, ik had het mis: Claude Bernard.109 Weet je wat dat voor iemand is? Scheikunde of zo?

– Dat is geloof ik een of andere geleerde, antwoordde Aljosja, maar eerlijk gezegd kan ik je niet veel over hem vertellen. Ik heb alleen gehoord dat het een geleerde is, maar wat voor een, dat weet ik niet.

– Wat mij betreft kan hij naar de duivel lopen, ik weet het ook niet, zei Mitja grof. Natuurlijk weer een of andere schoft, het zijn allemaal schoften. Maar die Rakitin die komt er wel. Die is zo glad als een aal, net Bernard. Ach, al die Bernards! Een plaag is het tegenwoordig!

– Zeg, wat is er met je? vroeg Aljosja nadrukkelijk.

– Dat wil een artikel over mij schrijven, en zo wil hij zijn literaire loopbaan beginnen, daarom loopt hij hier ook de deur plat, heeft hij me zelf verteld. Hij wil iets geëngageerds: zo van ‹dat die moord onvermijdelijk was, het slachtoffer van zijn omgeving› enzovoort, heeft hij me zelf verteld. Een socialistisch tintje krijgt het, zei hij. Hij kan me wat, hij doet maar wat hij niet laten kan, mij maakt het niet uit. Broer Ivan mag hij niet, hij haat hem, en op jou heeft hij het ook niet zo begrepen. Ach, maar ik stuur hem niet weg, want het is een intelligente jongen. Alleen nogal met z’n neus in de wind. Daarnet heb ik hem nog gezegd: ‹De Karamazovs zijn geen schoften, maar filosofen, want alle echte Russen zijn filosofen, en jij hebt dan wel gestudeerd, maar je bent toch geen filosoof, je bent een stuk vullis.› Hij moest erom lachen, kwaadaardig. En ik tegen hem: ‹de gedachtibus non est disputandum›, hoe vind je die? Ook ik ken m’n klassieken, hè, schaterde Mitja opeens.

– Waarom ben je er eigenlijk geweest? Dat zei je toch daarnet? onderbrak Aljosja hem.

– Waarom ik er geweest ben? Hm! In wezen... alles tezamen genomen – spijt het me van God, dat is het eigenlijk!

– Hoe bedoel je?

– Stel je voor: dat zit daar in je zenuwen, in je hoofd, dat wil zeggen daar in je hersens zitten die zenuwen (naar de duivel ermee!)... dat zijn van die staartjes, die zenuwen hebben staartjes, ja, en zodra die gaan trillen... dus je ziet iets, ik kijk met mijn ogen naar iets, kijk zo, en zij beginnen te trillen, die staartjes... en als ze trillen dan krijg je een beeld, maar niet direct, pas na een tijdje, daar gaat een seconde of zo overheen, en dan krijg je iets als een moment, dat wil zeggen geen moment – naar de duivel met dat moment – maar een beeld, dat wil zeggen een voorwerp of een voorval, of wat voor de duivel dan ook, naar de duivel ermee – daarom neem ik eerst waar en dan pas denk ik... dat komt allemaal door die staartjes en helemaal niet omdat ik een ziel heb en omdat ik iemands beeld en gelijkenis ben, dat is allemaal onzin. Dat heeft Michail me gisteren nog allemaal zitten vertellen, broer, ik was als door de bliksem getroffen. Geweldig, Aljosja, die wetenschap! Dat is de nieuwe mens, dat begrijp ik heel goed... Maar toch heb ik met God te doen!

– Dat siert je, zei Aljosja.

– Dat ik met God te doen heb? Scheikunde, jongen, scheikunde! Niets aan te doen, eerwaarde, schuif eens een beetje op, allemaal scheikunde! En Rakitin heeft een hekel aan God, een bloedhekel! Dat is hun zwakke plek, bij allemaal! Maar ze verbergen het. Ze liegen. Ze doen alsof. ‹Zeg eens, denk je dat ze dat in de rubriek «kritiek» opnemen?› vraag ik hem. ‹Nee, dat nemen ze nooit›, zegt hij lachend. ‹Maar wat moet de mens daarna dan?› vraag ik. ‹Zonder God en zonder toekomstig leven? Betekent dat dan niet dat tegenwoordig alles is geoorloofd, dat alles mag?› ‹Wist je dat dan niet?› zegt hij. En hij lachen. ‹Wie slim is mag alles, wie slim is weet waar Abraham de mosterd haalt, en kijk jou nou, zegt hij, jij hebt een moord gepleegd en je in de nesten gewerkt en nu rot je weg in de gevangenis›! Dat zegt hij tegen me. Een varken is het! Vroeger smeet ik dat soort lui de deur uit, maar nu luister ik naar ze. Hij zegt ook veel zinnigs. Hij schrijft ook heel intelligent. Een week geleden begon hij me een artikel voor te lezen, ik heb toen drie regels genoteerd, wacht even, hier zijn ze.

Mitja haalde haastig een papiertje uit zijn vestzak en las:

– ‹Om op deze kwestie een afdoende antwoord te geven dient men allereerste zijn eigen persoonlijkheid te bezien in het licht van zijn eigen werkelijkheid.› Snap jij dat?

– Nee, ik snap er niets van, zei Aljosja.

Terwijl Mitja aan het woord was wierp Aljosja af en toe een nieuwsgierige blik op hem.

– Ik ook niet. Duister en vaag, maar wel heel knap. ‹Iedereen schrijft zo, dat komt door de omstandigheden›, zegt hij... Ze zijn erg bang voor de omstandigheden. Hij schrijft ook gedichten, de schavuit, hij heeft het voetje van Chochlakova bezongen, ha-ha-ha!

– Dat heb ik gehoord, zei Aljosja.

– Werkelijk? En heb je dat versje ook gehoord?

– Nee.

– Ik heb het hier, ik zal het je voorlezen. Dat weet je niet, dat heb ik je niet verteld, maar daar zit een heel verhaal aan vast. De schavuit! Drie weken geleden begon hij me opeens te plagen: ‹Jij bent, zegt hij, als een idioot tegen de lamp gelopen vanwege drieduizend roebel, maar ik ga er met anderhalve ton vandoor, ik ga met een weduwe trouwen en dan koop ik een stenen huis in Petersburg.› En hij vertelde me dat hij Chochlakova het hof maakte, die van nature al niet zo snugger is, maar op haar veertigste helemaal geschift is geworden. ‹En zo gevoelig, zegt hij, heel gevoelig, en daar speel ik op in. Ik ga trouwen, ik neem haar mee naar Petersburg en daar wil ik een krant gaan uitgeven.› En het walgelijke kwijl van wellust liep hem uit de mond, niet vanwege Chochlakova, maar vanwege die anderhalve ton. Hij overtuigde me, hij overtuigde me echt; hij kwam elke dag bij me: ze hapt, zei hij. Hij straalde van vreugde. Tot hij opeens de deur uit werd gezet: Perchotin, Pjotr Iljitsj had hem overtroefd, de schat! Ik had die zottin wel in mijn armen willen sluiten en willen zoenen dat ze hem de deur uit had gezet! Het was net in de periode dat hij bij mij kwam toen hij dat versje schreef. ‹Voor het eerst, zegt hij, bezondig ik me aan een gedicht, om haar te vleien, dus met een nuttig doel. Als ik het kapitaal van die zottin binnen heb, kan ik het aanwenden tot nut van het algemeen.› Al die schurkenstreken van hun zijn tot nut van het algemeen! ‹En toch, zegt hij, is mijn gedicht beter dan Poesjkin, omdat ik ook in een schertsgedicht maatschappelijk leed heb binnengesmokkeld.›110 Dat van Poesjkin, dat begrijp ik wel. Ja, als hij nu inderdaad talent had en alleen maar die voetjes had beschreven! Maar oh, wat was hij trots op dat rottige versje van hem! Ze hebben het altijd erg met zichzelf getroffen! ‹Op de genezing van het zere voetje mijner aanbedene›, zo’n soort titel had hij bedacht – de snaak!

==

Ach, dat voetje zo fijn en zo teer,
Wat is het gezwollen en wat doet het zeer!
Artsen komen met zwachtels aan,
En nog kan dat arme voetje niet staan.

==

Doch niet dat voetje doet me treuren,
Geprezen zij het in Poesjkins lied:
Maar wel het kopje doet me treuren,
Dat het geen ideeën ziet.

==

En net brak ’t begrip een beetje door,
Kwam dat voetje ertussendoor!
Laat het voetje dus eerst genezen,
Dan kan het kopje weer helder wezen.

==

Een varken is het, een varken en niets anders, maar de schavuit weet het speels te zeggen! En inderdaad heeft hij er nog wat ‹maatschappelijks› in gesmokkeld. Maar oh, wat was hij boos toen hij de deur uit werd gezet. Knarsetandend!

– Hij heeft al wraak genomen, zei Aljosja. Hij heeft een stukje over Chochlakova geschreven.

Aljosja vertelde hem in het kort over het stukje in het blad Geruchten.

– Dat is hij, dat is hij precies! bevestigde Mitja fronsend, dat is hij! Die stukjes... dat ken ik... wat een laagheden die al niet heeft geschreven, over Groesja bijvoorbeeld!.. En ook over die ander, over Katja... Hm!

Hij liep bezorgd door de kamer heen en weer.

– Broer, ik kan niet zo lang blijven, zei Aljosja na een kort stilzwijgen. Morgen is een ontzettend grootse dag voor je: dan wordt Gods oordeel aan je voltrokken... en wat me nu zo verbaast is dat je maar heen en weer loopt en in plaats van over die zaak over God weet wat praat...

– Nee, dat hoeft je niet te verbazen, viel Mitja hem vol vuur in de rede. Moet ik het dan weer over die stinkende hond van een Smerdjakov hebben, hè? Over de moord? Daar zijn we nu wel over uitgepraat. Ik wil het niet meer over die stinkende zoon van die stinkende Smerdjasjsjaja hebben! God zal hem doden, zul je zien, en zeg maar niks meer!

Opgewonden liep hij op Aljosja toe en gaf hem opeens een kus. Zijn ogen brandden.

– Rakitin begrijpt dat niet, zei hij alsof hij opeens helemaal in vervoering was, maar jij, jij wel. Daarom heb ik ook zo naar je komst uitgezien. Zie je, ik wilde je al tijden hier, tussen deze verveloze muren, een heleboel vertellen, maar over het belangrijkste heb ik gezwegen: de tijd leek nog niet gekomen. Ik heb gewacht tot het allerlaatste om mijn hart uit te storten. Broer, in die laatste twee maanden voel ik dat ik een ander mens ben geworden, er is een nieuw mens in mij opgestaan! Die zat opgesloten in mij, maar zou nooit naar buiten zijn gekomen als die donderslag er niet was geweest. Verschrikkelijk! Wat kan mij het schelen dat ik twintig jaar met een hamer erts moet kloppen, daar ben ik helemaal niet bang voor, maar ik ben wel bang voor iets anders: dat die nieuw opgestane mens mij verlaat! Ook daar, in de mijnen, onder de grond, kun je vlak naast je in net zo’n kettingganger en moordenaar als jij bent een mensenhart vinden en een geestverwant, omdat je ook daar kan leven en liefhebben en lijden! Het bevroren hart van die kettingganger kan herboren worden, herrijzen, je kunt het jarenlang koesteren tot er ten slotte uit het rovershol een verheven ziel aan het licht komt, met het besef van een martelaar, tot er een engel geboren wordt, er een held opstaat! En het zijn er zo veel, honderden, en wij zijn allemaal schuldig jegens hen! Waarom heb ik destijds op dat ogenblik van dat ‹menneke› gedroomd? ‹Waarom is dat menneke zo arm?› Die profetie had ik op dat ogenblik! En vanwege dat ‹menneke› ga ik ook. Omdat iedereen voor iedereen schuldig is. Voor alle ‹mennekes›, omdat er kleine kinderen en grote kinderen zijn. Allemaal ‹mennekes›. Voor al die kinderen ga ik, omdat iemand het moet doen. Ik heb mijn vader niet vermoord, maar ik moet toch gaan. Ik aanvaard het! Dat kwam hier allemaal bij me op... binnen deze verveloze muren. En het zijn er zo veel, honderden wel, van die ondergrondsen, bedoel ik, met houwelen in hun hand. O ja, we zullen ketenen dragen, we zullen onvrij zijn, maar dan, op het toppunt van ons verdriet, zullen we opnieuw verrijzen in een vreugde zonder welke de mens niet kan leven, en God moet er zijn, want God geeft vreugde, dat is Zijn privilege, een heel groot privilege... Lieve Heer, laat de mens wegsmelten in het gebed! Hoe moet ik daar onder de grond zonder God leven? Rakitin liegt: als ze God van de aarde wegjagen, dan onthalen wij Hem onder de grond! Een dwangarbeider kan niet leven zonder God, die heeft God nog meer nodig dan een niet dwangarbeider! En dan heffen wij, ondergrondse mensen, vanuit de ingewanden der aarde een tragische lofzang aan op God die de vreugde heeft! Leve God en zijn vreugde! Ik houd van Hem!

Mitja raakte bijkans buiten adem tijdens het uitspreken van deze woeste tirade. Hij was bleek, zijn lippen trilden, er rolden tranen uit zijn ogen.

– Nee, het leven is vol genoeg, ook onder de grond is het leven! begon hij weer. Je zult niet geloven, Aleksej, hoe ik nu wil leven, wat voor een dorst om te bestaan, mij bewust te worden er uitgerekend binnen deze afgebladderde muren in mij is geboren! Rakitin begrijpt dat niet, die wil niets anders dan een huis laten bouwen en het voor goed geld verhuren, maar ik heb op je gewacht. Want wat is lijden eigenlijk? Ik ben er niet bang voor, al was het oneindig. Nu ben ik er niet bang meer voor, vroeger wel. Weet je, misschien ga ik tijdens de rechtszitting wel helemaal geen antwoord geven... Ik geloof dat ik nu genoeg kracht heb om alles te overwinnen, al het lijden, alleen om voortdurend tegen mezelf te zeggen: ik ben! In duizend kwellingen – ik ben, ik word gemarteld en krimp van de pijn, maar ik ben! Aan de schandpaal genageld, maar ik besta, ik zie de zon en zelfs al zag ik de zon niet, dan weet ik toch dat die er is. En te weten dat de zon er is, dat is al het hele leven. Aljosja, cherubijn van me, ik word gek van al die verschillende filosofieën, de duivel hale ze! Broer Ivan...

– Wat is er met Ivan? wilde Aljosja hem in de rede vallen, maar Mitja sloeg geen acht op hem.

– Zie je, vroeger had ik nooit van dat soort twijfels, maar dat zat allemaal diep binnenin me. Waarschijnlijk omdat er onbekende ideeën in mij woedden, zoop ik en vocht ik en hing ik de beest uit. Om die ideeën in me eronder te houden vocht ik, om ze te temmen, te onderdrukken. Ivan is geen Rakitin, hij verbergt zijn idee. Ivan is een sfinx, die zegt niks, helemaal niks. Maar ik word door God gekweld. Dat is het enige wat me kwelt. Maar hoe moet het dan als Hij er niet is? Als Rakitin gelijk heeft dat het een kunstmatig idee van de mensheid is? Als Hij er niet is, dan is de mens de baas op aarde en in het universum. Schitterend! Maar hoe moet de mens deugdzaam zijn zonder God? Dat is de vraag! Daar pieker ik steeds maar over. Want van wie moet hij dan houden, de mens? Wie moet hij dan dankbaar zijn, voor wij moet hij zijn liederen zingen? Rakitin lacht erom. Rakitin zegt dat je ook zonder God van de mensheid kunt houden. Ja, die snotneus kan natuurlijk niet anders beweren, maar ik kan het niet begrijpen. Voor Rakitin is het leven gemakkelijk: ‹Je kunt je beter bekommeren om de mensenrechten, zegt hij vandaag tegen me, of dat de prijs van rundvlees niet te hoog wordt; dat is een eenvoudiger en directer manier om je liefde voor de mensheid te bewijzen dan al dat gefilosofeer.› Maar toen heb ik hem de wind van voren gegeven: ‹Zonder God, zeg ik, zonder God zou je zelf de prijs van rundvlees tot gigantische hoogte opdrijven en ten slotte minstens een roebel op elke kopeke verdienen.› Toen werd hij boos. Want wat is de deugd dan nog? Zeg me dat eens, Aleksej. Ik vind het ene deugdzaam, een Chinees weer wat anders, zoiets is dus relatief. Of niet? Of is het niet relatief? Een gemene vraag! Lach niet, maar ik heb er twee nachten niet van kunnen slapen. Ik vraag me nu alleen af hoe mensen daar leven zonder ook maar één gedachte aan dit soort dingen te wijden. Allemaal ijdelheid! Ivan heeft geen god. Hij heeft een idee. Een dat te groot voor mij is. Maar hij zwijgt. Ik denk dat hij een vrijmetselaar is. Ik heb het hem gevraagd, maar hij zwijgt. Ik wilde me laven aan zijn bron, maar hij zwijgt. Hij heeft maar eenmaal iets gezegd.

– Wat dan? vroeg Aljosja haastig.

– Ik zeg tegen hem: dus alles is geoorloofd als dat zo is? Hij fronste zijn voorhoofd: ‹Fjodor Pavlovitsj, zegt hij, onze vader, was een zwijn, maar zijn ideeën waren juist.› Zo maakte hij zich er vanaf. Dat was alles wat hij zei. Dat is nog erger dan Rakitin.

– Ja, beaamde Aljosja bitter. Wanneer is hij bij je geweest?

– Dat komt later wel, nu wat anders. Totnogtoe heb ik je bijna niets over Ivan verteld. Dat heb ik voor het einde bewaard. Wanneer al dat gedoe hier is afgelopen en het vonnis is uitgesproken, dan zal ik je wat vertellen, dan zal ik je alles vertellen. Er is iets verschrikkelijks aan de hand... En jij moet in deze zaak mijn rechter zijn. Maar ik begin er nu liever niet over, nu zwijg ik als het graf. Jij hebt het over morgen, over de rechtszitting, maar wil je wel geloven dat ik er niets van weet.

– Heb je met die advocaat gesproken?

– O die advocaat! Ik heb hem alles verteld. Een schavuit en glad als een aal, uit de hoofdstad. Een Bernard! Maar hij gelooft me voor geen cent. Hij gelooft dat ik de dader ben, weet je, dat heb ik wel door. ‹Waarom bent u in dat geval helemaal hier gekomen om mij te verdedigen?›, vroeg ik hem. Ze kunnen me wat. Ze hebben ook een dokter laten komen, ze willen me voor gek laten verklaren. Maar dat laat ik niet toe! Katerina Ivanovna wil haar ‹plicht› tot het eind toe vervullen. Al wordt het haar dood! (Mitja lachte bitter.) Een kat! Een wreed hart! Want ze weet dat ik toen in Mokroje van haar gezegd heb dat ze een vrouw ‹van grote gramschap› is! Dat is haar overgebriefd. Ja, de getuigenissen hebben zich vermenigvuldigd als het zand van de zee! Grigori blijft bij zijn versie, Grigori is goudeerlijk, maar dom. Veel eerlijke mensen zijn eerlijk door het feit dat ze dom zijn. Dat is weer een idee van Rakitin. Grigori is mijn vijand. Sommige mensen kun je beter tot vijand hebben dan tot vriend. Ik bedoel Katerina Ivanovna. Ik ben alleen bang, echt bang dat ze op de rechtszitting gaat vertellen over die diepe buiging voor die vijfenveertighonderd roebel! Dat wil ze terugbetalen, tot op de laatste penning. Ik wil haar offer niet! Ik zal me dood schamen op de rechtszitting! Maar ik overleef het wel. Aljosja, wil je naar haar toegaan en haar vragen om dat op de zitting niet te zeggen. Of kan dat niet? Ach verdorie, wat maakt het ook uit, ik overleef het wel! Met haar heb ik geen medelijden. Zij wil het zelf. De dief moet hangen. Ik zal zeggen wat ik te zeggen heb, Aleksej. Hij lachte wederom bitter. Alleen... alleen Groesja, Groesja, o lieve hemel! Waarom wil zij die last op zich nemen! riep hij opeens in tranen uit. Groesja wordt nog eens mijn dood, de gedachte aan haar wordt mijn dood! Ze was daarnet nog bij me...

– Dat heeft ze me verteld. Ze was vandaag erg verdrietig over je.

– Weet ik. Het is dat duivelse karakter van me. Ik was weer eens jaloers! Toen ze wegging had ik al spijt, ik heb haar gekust. Maar geen vergiffenis gevraagd.

– Waarom niet? riep Aljosja uit.

Mitja barstte opeens in een vrolijk gelach uit.

– God beware je, lieve jongen, dat je ooit aan een geliefde vrouw vergiffenis moet vragen voor iets dat je misdaan hebt! Doe dat nooit, nooit van zijn leven, wat je haar ook misdaan hebt! Want vrouwen, jongen, de duivel mag weten wat dat is, maar dáár heb ik in ieder geval verstand van! Probeer maar eens tegen een vrouw schuld te bekennen, ‹het spijt me, vergeef me, maar ik ben schuldig›: dan krijg je toch meteen een spervuur van verwijten! Denk je dat ze je dan meteen zomaar vergeeft, welnee, ze trapt je in het slijk, geeft je ervan langs, zelfs dingen die nooit gebeurd zijn worden erbij gehaald, niets vergeet ze, ze bedenkt er zelf nog wat bij, en dan pas schenkt ze je vergiffenis. En dat is dan nog lang niet de ergste! De laatste korstjes worden eraf gekrabd en dat krijg je allemaal over je heen – beulen zijn het, zeg ik je, allemaal, geeneen uitgezonderd, die engeltjes ja, zonder wie we niet kunnen leven! Zie je, jongen, ik wil je open en eerlijk dit zeggen: elk fatsoenlijk man moet onder de plak van ten minste één vrouw zitten. Dat is mijn vaste overtuiging; geen overtuiging maar een gevoel. Een man moet grootmoedig zijn, dat zal hem geen kwaad doen. Dat zal zelfs een held geen kwaad doen, zelfs Caesar niet! En toch, en toch moet je geen vergiffenis vragen, nooit en te nimmer. Onthoud deze regel: een les van je eigen broer Mitja, die door de vrouwen te gronde is gegaan. Nee, ik kan beter Groesjenka niet om vergiffenis vragen maar het op een andere manier goedmaken. Ik heb diep ontzag voor haar, Aleksej, diep ontzag! Alleen ziet ze het niet, nee, ze vindt altijd dat ze te weinig liefde krijgt. En ze kwelt me, ze kwelt me met haar liefde. Vroeger was dat anders! Vroeger werd ik alleen gekweld door haar infernale rondingen, maar nu heb ik haar hele hart in mijn eigen hart opgenomen en ben ik door haar een mens geworden! Denk je dat we kunnen trouwen? Want anders ga ik dood van jaloezie. Elke dag haal ik me iets anders voor de geest... Wat zei ze over me?

Aljosja herhaalde alles wat Groesjenka zoëven had gezegd. Mitja luisterde aandachtig toe, stelde af en toe een vraag en was tevredengesteld.

– Dus ze is niet boos dat ik zo jaloers was, riep hij uit. Wat een vrouw! ‹Ik heb zelf ook een wreed hart.› Kijk, daar houd ik nou van, van wrede vrouwen, hoewel ik er niet tegen kan als ze jaloers gaan doen, daar kan ik echt niet tegen! Dan wordt het vechten. Maar ik zal oneindig, oneindig veel van haar houden. Denk je dat we kunnen trouwen? Dwangarbeiders mogen toch wel trouwen, hè? Dat is de vraag. Want zonder haar kan ik niet leven...

Mitja liep met gefronste wenkbrauwen door het vertrek. In het vertrek was het bijna donker. Hij was opeens verschrikkelijk bezorgd.

– Dus er is een geheim, zegt ze, een geheim? We spannen met z’n drieën tegen haar samen en ‹Katka› is er volgens haar dus ook bij betrokken? Nee, lieve Groesjenka, zo zit het niet. Nu sla je de plank toch mis, domme meid! Aljosja, beste jongen, ach, kome wat kome! Ik zal je ons geheim verklappen!

Hij keek in het rond, liep naar Aljosja die vlak voor hem stond en fluisterde hem met een geheimzinnig gezicht iets in het oor, hoewel niemand hen kon horen: de oude cipier zat in een hoekje op de bank te dommelen, en de schildwachten konden geen woord horen.

– Ik zal je ons geheim verklappen! fluisterde Mitja haastig. Ik wilde het later pas doen, omdat ik zonder jou nou eenmaal geen besluit kan nemen. Jij bent alles voor me. Ik zeg dan wel dat Ivan hoger staat dan wij, maar voor mij ben jij een engel. Jouw besluit geeft de doorslag. Misschien sta jij wel hoger dan Ivan. Zie je, dit is een zaak van het geweten, een zaak van een hoger geweten – een geheim dat zo belangrijk is dat ik het zelf eigenlijk niet aankan en ik het heb uitgesteld tot jij kwam. Het is sowieso nu nog te vroeg om een beslissing te nemen, eerst moeten we het vonnis afwachten: als het vonnis is uitgesproken, dan moet jij over mijn lot beslissen. Wacht en zeg niets. Ik ga je niet alles vertellen. Alleen de hoofdlijnen zonder details, en jij moet niets zeggen. Geen vraag, geen beweging, akkoord? Trouwens, lieve hemel, wat moet ik met je ogen aan? Ik ben bang dat je ogen je besluit al zullen uitspreken zonder dat jij een woord zegt. Ja, daar ben ik wel bang voor! Aljosja, luister: mijn broer Ivan heeft me voorgesteld te vluchten. De bijzonderheden vertel ik niet: aan alles is gedacht, alles kan zo geregeld worden. Zwijg en neem nog geen besluit. Naar Amerika met Groesja. Want zonder Groesja kan ik niet leven! En wat moet ik doen als ze haar daarginds niet bij me laten? Mogen dwangarbeiders eigenlijk wel trouwen? Ivan zegt van niet. Maar wat moet ik daar zonder Groesja met mijn koevoet onder de grond! Dan sla ik mezelf met die koevoet de hersens in! Maar van de andere kant, ik bedoel van de kant van het geweten? Ik ben dan immers van het lijden weggevlucht! Er was een vingerwijzing – die heb ik veronachtzaamd, er was een weg van loutering – ik ben naar links afgeslagen. Ivan zegt dat je in Amerika ‹als je van goede wil bent› van meer nut kunt zijn dan onder de grond. Maar hoe moet dat dan met onze ondergrondse lofzang? En Amerika, Amerika is weer zo’n gedoe! En er is vast heel wat afzetterij in Amerika, denk ik! Ik ben voor de kruisiging gevlucht! Ik zeg je dat allemaal, Aleksej, omdat jij de enige bent die dit kan begrijpen, verder niemand, voor anderen is het onzin, wartaal, bijvoorbeeld wat ik daar allemaal over die lofzang heb gezegd. Ze zullen zeggen dat ik gek ben geworden of een idioot ben. Maar ik ben niet gek en ik ben geen idioot. Ook Ivan begrijpt dat van die lofzang, dat begrijpt hij best, hij geeft er alleen geen antwoord op, hij zwijgt. Hij gelooft niet in die lofzang. Zeg niets, zeg niets: ik zie al hoe je kijkt: je besluit staat al vast! Maar neem nog geen besluit, spaar me, ik kan niet zonder Groesja, wacht op de rechtszitting!

De laatste woorden zei Mitja buiten zichzelf. Hij hield Aljosja met beide handen bij zijn schouder vast en keek hem met zijn dorstige, ontstoken blik diep in de ogen.

– Dwangarbeiders mogen toch wel trouwen? herhaalde hij voor de derde maal, met smekende stem.

Aljosja hoorde hem met stijgende verwondering aan en was diep ontdaan.

– Je moet me één ding zeggen, zei hij, dringt Ivan er erg op aan en van wie is dat plan afkomstig?

– Hij, hij heeft het bedacht, hij dringt eropaan! Hij kwam steeds maar niet op bezoek en opeens, een week geleden, kwam hij en viel meteen met de deur in huis. Hij dringt er verschrikkelijk op aan. Hij vraagt het niet, hij beveelt het. Het komt niet in hem op dat ik hem niet kan gehoorzamen, hoewel ik net als voor jou mijn hart voor hem heb uitgestort en over die lofzang ben begonnen. Hij heeft me verteld hoe hij het wil regelen, hij heeft inlichtingen ingewonnen, maar dat komt later nog wel. Hij wordt er bijna hysterisch van, zo graag wil hij het. Het voornaamste is het geld: tienduizend, zegt hij, heb je nodig voor je vlucht, en twintigduizend voor Amerika, maar voor tienduizend regelen we een keurige vlucht voor je, zegt hij.

– En tegen mij mocht je er geen woord over zeggen? vroeg Aljosja opnieuw.

– Geen woord, tegen niemand niet, maar in de eerste plaats tegen jou niet: voor geen geld! Hij is zeker bang dat jij me op mijn geweten gaat werken. Je moet hem niet zeggen dat ik het je verteld heb, hoor. Alsjeblieft niet!

– Je hebt gelijk, besloot Aljosja, dat kun je pas besluiten als de rechtbank het vonnis heeft geveld. Daarna moet je zelf maar een besluit nemen; dan zul je in jezelf een nieuwe mens vinden, die zal het besluit nemen.

– Een nieuwe mens of een Bernard, die het op zijn Bernards besluit! Omdat ik geloof ik zelf net zo’n verachtelijke Bernard ben! grijnsde Mitja bitter.

– Maar heb je dan helemaal geen greintje hoop meer dat je wordt vrijgesproken, broer?

Mitja haalde krampachtig zijn schouders op en schudde ontkennend met het hoofd.

– Aljosja, lieve jongen, je moet gaan! zei hij opeens gehaast. De directeur heeft al op de binnenplaats geroepen, dadelijk is hij hier. We zijn te laat, dat is een overtreding. Omhels me gauw, kus me, sla een kruis over me, lieve jongen, sla een kruis voor het kruis dat ik morgen moet dragen...

Ze omhelsden en kusten elkaar.

– Ivan heeft dan wel voorgesteld dat ik moest vluchten, zei Mitja opeens, maar intussen gelooft hij in mijn schuld.

Er perste zich een droeve glimlach om zijn lippen.

– Heb je hem gevraagd of hij dat gelooft? vroeg Aljosja.

– Nee, dat niet. Ik wilde het vragen, maar ik kon het niet, ik had er de kracht niet toe. Maar wat geeft het ook, ik zie het aan zijn ogen. Wel, het ga je goed!

Nogmaals gaven zij elkaar haastig een kus en Aljosja wilde al weggaan toen Mitja hem opeens weer riep:

– Ga voor me staan, zo!

En weer greep hij Aljosja met beide handen bij de schouders. Zijn gezicht was opeens doodsbleek geworden, zodat het zelfs in het donker verschrikkelijk duidelijk te zien was. Zijn lippen vertrokken zich, zijn blik was strak op Aljosja gericht.

– Aljosja, zeg me de gehele waarheid, zoals wanneer je voor de Here God staat: geloof jij dat ik de moord gepleegd heb of niet? Jij, jijzelf, geloof je het of niet? De gehele waarheid, en lieg niet! schreeuwde hij buiten zichzelf.

Het was of de grond onder Aljosja wegsloeg, en hij voelde dat er in zijn hart iets brak.

– Hou op jij, wat denk je... mompelde hij verloren.

– De hele waardheid, de hele waarheid en niet liegen! herhaalde Mitja.

– Geen seconde heb ik geloofd dat jij de moordenaar bent, barstte het opeens met bevende stem uit de borst van Aljosja en hij stak zijn rechterarm omhoog alsof hij God tot getuige van zijn woorden wilde aanroepen. Het hele gezicht van Mitja begon meteen te stralen van zaligheid.

– Dank je wel! sprak hij langzaam alsof hij na een flauwte een diepe zucht slaakte. Ik voel me nu als herboren... Wil je wel geloven dat ik het je al die tijd niet heb durven vragen, ja jou niet! Ga nu maar gauw! Je hebt me weer moed gegeven voor morgen, moge God je zegenen! Ga nu maar, heb Ivan lief! Dat was het laatste wat Mitja kon uitbrengen.

In tranen verliet Aljosja het vertrek. Een dergelijke mate van wantrouwen, een dergelijke mate van wantrouwen zelfs jegens hem, Aljosja, maakte dat zich voor Aljosja zo’n diepe kloof van uitzichtloos verdriet en wanhoop opende in het hart van zijn ongelukkige broer, als hij tevoren niet had kunnen vermoeden. Hij werd opeens bevangen door een diep, onzegbaar medelijden dat hem meteen volledig uitputte. Zijn doorwonde hart deed verschrikkelijk pijn. ‹Heb Ivan lief!› klonken de woorden die Mitja daarnet gezegd had nog in zijn oren na. En hij ging naar Ivan. Die ochtend al had hij Ivan vreselijk graag willen zien. Ivan kwelde hem niet minder dan Mitja, maar nu, na het onderhoud met zijn broer, meer dan ooit.
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Niet jij, niet jij!

Onderweg naar Ivan moest hij langs het huis waar Katerina Ivanovna haar onderkomen had. Er brandde nog licht. Hij bleef opeens staan en besloot naar binnen te gaan. Katerina Ivanovna had hij al meer dan een week niet gezien. Maar het schoot hem opeens te binnen dat Ivan nu misschien wel bij haar was, met het oog op de gebeurtenissen van morgen. Toen hij had aangebeld en in het trapportaal stond dat vaag werd verlicht door een Chinese lantaarn, zag hij een man de trap afkomen in wie hij, toen deze vlakbij was, zijn broer herkende. Deze kwam kennelijk juist bij Katerina Ivanovna vandaan.

– Ach, jij bent het maar, zei Ivan Fjodorovitsj koeltjes. Tja, vaarwel, kom je voor haar?

– Ja.

– Kun je beter niet doen, ze is ‹in alle staten› en jij maakt haar alleen nog maar meer van streek.

– Nee, nee! riep opeens een stem van boven, uit een deur die bliksemsnel was opengegaan. Aleksej Fjodorovitsj, bent u bij hem geweest?

– Ja, ik ben bij hem geweest.

– Heeft hij u een boodschap voor mij meegegeven? Komt u binnen, Aljosja, en u ook, Ivan Fjodorovitsj, u moet beslist, beslist nog even terugkomen. Hoort-u-mij!

In de stem van Katja klonk iets zo gebiedends dat Ivan Fjodorovitsj na een korte aarzeling toch besloot om samen met Aljosja weer naar boven te gaan.

– Ze heeft ons staan afluisteren! fluisterde hij geërgerd bij zichzelf, maar Aljosja hoorde het wel.

– Neem me niet kwalijk dat ik mijn jas aanhoud, zei Ivan toen hij de salon binnenkwam. Ik ga ook niet zitten. Ik blijf maar heel even.

– Neemt u plaats, Aleksej Fjodorovitsj, zei Katerina Ivanovna terwijl ze zelf bleef staan. Ze was gedurende die periode weinig veranderd, maar in haar donkere ogen vonkte een onheilspellend vuur. Aljosja herinnerde zich later dat hij haar op dat ogenblik buitengewoon mooi vond.

– En wat voor boodschap is het?

– Eén ding maar, zei Aljosja terwijl hij haar recht in het gezicht keek, dat u zichzelf moet ontzien en op de rechtszitting niets moet vertellen over..., hij raakte enigszins van zijn stuk, over wat er tussen u is gebeurd... bij uw eerste kennismaking... in die andere stad...

– O, over die diepe buiging voor dat geld! viel ze met een bittere schaterlach in. Zeg eens, is hij bang voor zichzelf of voor mij, wat denkt u! Wie moet ik eigenlijk ontzien? Hem of mezelf? Zegt u eens, Aleksej Fjodorovitsj.

Aljosja keek haar aandachtig aan in een poging haar te begrijpen.

– Zowel uzelf als hem, zei hij zachtjes.

– Juist ja, zei ze boosaardig en verbeten en opeens werd ze vuurrood. U kent me nog niet, Aleksej Fjodorovitsj, zei ze dreigend, en ik ken mezelf ook niet. Misschien zult u me morgen na de ondervraging wel in de grond willen trappen.

– U moet eerlijk zijn, zei Aljosja, dat is het belangrijkste.

– Een vrouw is dikwijls oneerlijk, zei ze giftig. Een uur geleden dacht ik nog dat ik nooit meer iets met dat monster te maken wilde hebben... met die adder... maar nee, voor mij is hij nog steeds een mens! En heeft hij het nou gedaan? Heeft hij het gedaan? riep ze opeens hysterisch uit, waarbij ze zich snel naar Ivan Fjodorovitsj keerde. Aljosja begreep onmiddellijk dat ze Ivan Fjodorovitsj diezelfde vraag al vaker had gesteld, misschien wel vlak voordat hij was gekomen, en niet éénmaal, maar wel honderdmaal en dat het op ruzie was uitgelopen.

– Ik ben bij Smerdjakov geweest... Dat kwam door jou, jij hebt me ervan overtuigd dat hij je vader heeft vermoord. Jij was de enige die ik geloofde! ging ze voort, nog steeds tegen Ivan Fjodorovitsj. Deze grijnsde krampachtig.

Aljosja huiverde toen hij dat jij hoorde. Hij had geen idee dat hun relatie al zo intiem was.

– Zo, nu is het wel genoeg geweest, zei Ivan nors. Ik ga ervandoor. Ik kom morgen weer. Hij draaide zich meteen om, liep de kamer uit en de trap af. Katerina Ivanovna greep Aljosja opeens met een gebiedend gebaar bij beide handen.

– Gaat u alstublieft achter hem aan! Haal hem in! Laat hem geen moment alleen, fluisterde ze snel. Hij is gek geworden. Wist u niet dat hij gek geworden is? Hij heeft koorts, zenuwkoorts! Dat heeft de dokter me gezegd, gaat u nu, ga hem snel achterna...

Aljosja sprong overeind en rende Ivan Fjodorovitsj achterna. Die was nog geen vijftig passen ver.

– Wat moet je? keerde hij zich opeens naar Aljosja om toen hij zag dat deze hem inhaalde, zij wilde natuurlijk dat je me achterna ging omdat ik krankzinnig ben. Dat liedje ken ik van buiten, voegde hij er geërgerd aan toe.

– Ze vergist zich uiteraard, maar ze heeft wel gelijk dat je ziek bent, zei Aljosja. Daarnet heb ik naar je gezicht gekeken; je hebt een erg ziek gezicht, heel erg, Ivan!

Ivan liep verder zonder stil te houden. Aljosja volgde hem.

– Aleksej Fjodorovitsj, weet jij hoe mensen krankzinnig worden? vroeg Ivan volslagen onverwacht met een zachte stem waarin geen spoortje ergernis meer doorklonk, maar eerder een soort onverwachte naïeve nieuwsgierigheid.

– Nee, dat weet ik niet; ik denk dat er veel verschillende soorten krankzinnigheid zijn.

– En kun je bij jezelf waarnemen dat je bezig bent krankzinnig te worden?

– Ik denk dat je in dat geval jezelf niet helder kunt waarnemen, antwoordde Aljosja verwonderd. Ivan zweeg heel even.

– Als je met mij ergens over wilt praten, verander dan alsjeblieft van onderwerp, zei hij opeens.

– O ja, voor ik het vergeet, hier is een brief voor je, zei Aljosja schuchter en hij haalde de brief van Liza uit zijn zak en overhandigde die. Ze waren net bij een lantaarn gekomen. Ivan herkende het handschrift meteen.

– O, dat is van dat kleine duiveltje! lachte hij kwaadaardig en zonder de envelop open te maken scheurde hij hem onverwacht in enkele stukken en wierp deze in de lucht. De snippers vlogen alle kanten op.

– Nog geen zestien, geloof ik, en dat biedt zich al aan! zei hij verachtelijk, terwijl hij weer verder beende.

– Hoezo biedt ze zich aan? riep Aljosja uit.

– Net zoals alle verdorven vrouwen zich aanbieden.

– Ivan, wat is er met je? Aljosja sprong verdrietig en vurig voor haar in de bres. Het is een kind, je beledigt een kind! Ze is ziek, ze is zelf heel erg ziek, zij wordt misschien ook wel krankzinnig... Ik moest je die brief wel geven... Maar ik wilde van jou eigenlijk iets horen... om haar te redden.

– Van mij krijg je niets te horen. Zij is misschien een kind, maar daarom ben ik haar kindermeisje nog niet. Hou je mond, Aleksej. Stop. Ik wil er niet eens over denken.

Ze zwegen weer een ogenblik.

– Nu gaat ze de hele nacht bidden tot de Moeder Gods dat die haar wijst wat ze morgen op de rechtszitting moet doen, zei hij opeens weer nors en kwaadaardig.

– Eh... bedoel je Katerina Ivanovna?

– Ja. Of ze Mitja’s redster of wreekster moet zijn? Ze gaat bidden dat ze het licht mag zien. Want zelf weet ze het niet, zie je, ze heeft nog geen tijd gehad om zich voor te bereiden. Die wil ook dat ik haar kindermeisje ben, dat ik haar in slaap wieg!

– Katerina Ivanovna houdt van je, broer, zei Aljosja met een gevoel van verdriet.

– Misschien. Maar ik moet haar niet.

– Ze lijdt. Waarom zeg je dan soms... dingen tegen haar, dat ze hoop krijgt? ging Aljosja op licht verwijtende toon voort, ik weet zeker dat je haar hoop hebt gegeven, neem me niet kwalijk dat ik zo praat, voegde hij eraantoe.

– Ik kan op het moment niet doen wat ik moet doen, namelijk met haar breken en haar dat in haar gezicht zeggen! zei Ivan geërgerd. Ik moet nog even wachten tot de moordenaar is veroordeeld. Als ik nu met haar breek dan kan ze morgen uit wraak die boef op de rechtszitting in het verderf storten, omdat ze hem haat en ook weet dat ze hem haat. Het is allemaal één grote leugen! Maar zolang ik niet met haar heb gebroken, blijft ze toch nog hoop houden en zal ze dat monster niet te gronde richten, omdat ze weet hoe graag ik hem uit de puree wil halen. Kwam dat vervloekte vonnis nu eindelijk maar eens!

De woorden ‹moordenaar› en ‹monster› troffen Aljosja pijnlijk.

– Maar waarmee kan ze Mitja dan te gronde richten? vroeg hij nadat Ivans woorden goed tot hem door waren gedrongen. Waar kan ze mee voor de dag komen dat dat tot Mitja’s ondergang kan leiden?

– Dat weet jij nog niet. Ze heeft een document in handen, eigenhandig door Mitjenka geschreven, dat wiskundig bewijst dat hij Fjodor Pavlovitsj heeft vermoord.

– Dat is onmogelijk! riep Aljosja uit.

– Helemaal niet onmogelijk? Ik heb het zelf gelezen.

– Zo’n document kan niet bestaan! herhaalde Aljosja met vuur. Het kan niet bestaan omdat hij niet de moordenaar is. Hij heeft vader niet vermoord, hij niet!

Ivan Fjodorovitsj bleef plotseling staan.

– Wie is dan volgens jou de moordenaar, vroeg hij opeens uiterlijk nogal koel, terwijl er een tamelijk hooghartige toon in zijn vraag doorklonk.

– Dat weet je zelf heel goed, zei Aljosja zacht en indringend.

– Wie dan? Dat fabeltje over die gestoorde idioot van een epilepticus? Smerdjakov?

Aljosja voelde opeens dat er een rilling door hem heen ging.

– Dat weet je zelf net zo goed, bracht hij krachteloos uit. Hij kon niet meer.

– Maar wie dan, wie dan? schreeuwde Ivan bijna grimmig. Al zijn zelfbeheersing was opeens verdwenen.

– Ik weet maar één ding, zei Aljosja nog steeds bijna fluisterend. Niet jij hebt vader vermoord.

– ‹Niet jij›! Wat bedoel je daarmee? vroeg Ivan verbijsterd.

– Niet jij hebt vader vermoord, niet jij! herhaalde Aljosja op vastberaden toon.

Een halve minuut zei niemand iets.

– Ik weet zelf ook wel dat ik het niet was, ben je soms aan het ijlen? zei Ivan met een bleek gezicht en een verwrongen grijns. Hij keek Aljosja strak aan. Beiden stonden weer bij een lantaarn.

– Nee, Ivan, je hebt zelf enkele malen gezegd dat jij de moordenaar was.

– Wanneer dan?.. Ik was in Moskou... Wanneer heb ik dat dan gezegd? mompelde Ivan volkomen van zijn stuk gebracht.

– Dat heb je talloze keren tegen jezelf gezegd toen je alleen was, in die twee verschrikkelijke maanden, vervolgde Aljosja nog steeds even zacht en duidelijk. Het was nu of hij niet zelf sprak, niet uit eigen vrije wil, maar gestuurd door een macht van buitenaf. Je hebt jezelf beschuldigd en jezelf bekend dat niemand anders dan jij de moordenaar was. Maar niet jij was de moordenaar, je vergist je, niet jij bent de moordenaar, hoor je me, niet jij! God heeft me gezonden om je dat te zeggen.

Ze zwegen allebei. Een hele minuut lang duurde dat zwijgen. Allebei stonden ze daar en keken elkaar in de ogen. Allebei waren ze bleek. Opeens ging er een rilling door Ivan en greep hij Aljosja stevig bij zijn schouder.

– Je bent bij me geweest! fluisterde hij grimmig. Jij bent ’s nachts bij me geweest toen hij er was... Beken het maar... jij hebt hem gezien, nietwaar?

– Waar heb je het over... over Mitja? vroeg Aljosja niet begrijpend.

– Nee natuurlijk niet, dat monster kan naar de duivel lopen! krijste Ivan buiten zichzelf. Je weet toch dat hij me opzoekt? Hoe weet je dat eigenlijk, zeg op!

– Wie is hij? Ik weet niet waar je het over hebt, mompelde Aljosja die nu doodsbang was geworden.

– Dat weet je best... anders zou je er... het is onmogelijk dat je het niet weet...

Maar opeens wist hij zich te beheersen. Het was of hij iets stond te overdenken. Om zijn lippen plooide zich een vreemd glimlachje.

– Broer, begon Aljosja weer met bevende stem, ik heb je dat gezegd omdat jij gelooft in wat ik zeg, dat weet ik. Ik heb je voor eens en voor altijd gezegd: niet jij! Hoor je, voor eens en voor altijd. God heeft me ingegeven om dat tegen je te zeggen, ook al haat je me nu voor eeuwig...

Maar Ivan Fjodorovitsj had zichzelf nu kennelijk weer geheel in de hand.

– Aleksej Fjodorovitsj, zei hij met een koud lachje, profeten en epileptici kan ik niet uitstaan; en afgezanten van God al helemaal niet, dat weet u maar al te goed. Vanaf dit ogenblik breek ik met u en waarschijnlijk voor altijd. Ik verzoek u om mij nu meteen, op dit kruispunt, alleen te laten. U moet toch door dat straatje naar huis. En past u op dat u vandaag niet bij mij langs komt! Begrepen?

Hij keerde zich om en liep met ferme pas zonder om te zien rechtdoor.

– Broer, riep Aljosja hem achterna, als er vandaag iets met je gebeurt, denk dan in de eerste plaats aan mij!..

Maar Ivan gaf geen antwoord. Aljosja bleef op het kruispunt bij de lantaarn staan tot Ivan in het donker verdwenen was. Toen draaide hij zich om en liep langzaam het straatje in naar zijn huis. Zowel hij als Ivan Fjodorovitsj woonden apart, in verschillende woningen: geen van tweeën had veel lust gehad in het lege huis van Fjodor Pavlovitsj te trekken. Aljosja huurde een gemeubileerde kamer bij een middenstander; Ivan Fjodorovitsj woonde tamelijk ver van hem vandaan, hij had een ruime en tamelijk comfortabele woning betrokken in de zijvleugel van een goed huis dat toebehoorde aan een welgestelde ambtenaarsweduwe. Maar in die hele vleugel had hij slechts één oeroud, stokdoof vrouwtje tot zijn beschikking, dat krom liep van de reumatiek en dat om zes uur ’s avonds naar bed ging en om zes uur ’s ochtends opstond. Ivan Fjodorovitsj was in die twee maanden merkwaardig weinig veeleisend geworden en hield er erg van volstrekt alleen te zijn. Zelfs de kamer waarin hij woonde hield hij zelf schoon, in de overige kamers van zijn woning kwam hij bijna nooit. Bij de poort van zijn huis gekomen, toen hij al met de bel in zijn hand stond, hield hij opeens stil. Hij voelde dat hij over zijn gehele lichaam beefde van woede. Opeens liet hij de bel los, spuwde, keerde zich om en liep snel de heel andere kant op, naar het andere eind van de stad, een werst of twee van zijn woning vandaan, naar een piepklein, scheefgezakt huisje van houten balken, waar Marja Kondratjevna woonde, de vroegere buurvrouw van Fjodor Pavlovitsj die altijd soep kreeg uit de keuken van Fjodor Pavlovitsj en voor wie Smerdjakov destijds zijn liederen had gezongen en op de gitaar had gespeeld. Haar oude huisje had ze verkocht en nu leefde ze met haar moeder bijna buiten de stad, en de zieke, bijna stervende Smerdjakov was na de dood van Fjodor Pavlovitsj bij hen ingetrokken. Naar hem was Ivan Fjodorovitsj nu op weg, gedreven door een plotselinge en onweerstaanbare ingeving.

6
Eerste bezoek aan Smerdjakov

Het was al de derde maal sinds zijn terugkeer uit Moskou dat Ivan Fjodorovitsj met Smerdjakov ging praten. De eerste maal dat hij hem na de catastrofe had gezien en gesproken was al daags na zijn terugkeer, vervolgens had hij hem veertien dagen later nog eens opgezocht. Hierna had hij een eind gemaakt aan zijn gesprekken met Smerdjakov, waardoor hij hem nu al meer dan een maand niet had gezien en bijna niets meer van hem had vernomen. Ivan Fjodorovitsj was destijds pas vijf dagen na de dood van zijn vader uit Moskou teruggekeerd, zodat hij ook de kist niet meer had aangetroffen: de teraardebestelling had de dag voor zijn terugkeer plaatsgehad. De reden van Ivan Fjodorovitsj’ late terugkeer was dat Aljosja zijn Moskouse adres niet precies wist en daarom voor het zenden van een telegram de hulp van Katerina Ivanovna had ingeroepen, die echter ook zijn adres niet kende en daarom naar haar zuster en tante telegrafeerde in de veronderstelling dat Ivan Fjodorovitsj onmiddellijk na zijn aankomst in Moskou bij hen langs zou gaan. Maar deze had pas vier dagen later zijn opwachting bij hen gemaakt en was toen natuurlijk na lezing van het telegram halsoverkop naar ons teruggereisd. De eerste die hij bij ons trof was Aljosja, en na een gesprek met hem was hij erg verbaasd dat deze Mitja niet eens wílde verdenken en zonder meer Smerdjakov als de moordenaar aanwees, wat lijnrecht inging tegen alle andere meningen in onze stad. Toen hij daarna met de hoofdcommissaris van politie en de officier van justitie had gesproken en de bijzonderheden van de aanklacht en arrestatie had vernomen, verbaasde hij zich nog meer over Aljosja en kon hij diens mening slechts verklaren uit een tot het uiterste gedreven gevoel van broederliefde en meegevoel met Mitja, op wie Aljosja naar Ivan wist zeer gesteld was. Hier moeten wij trouwens heel in het kort nog iets zeggen over de gevoelens die Ivan voor zijn broer Dmitri Fjodorovitsj koesterde: hij mocht hem absoluut niet en had op zijn hoogst medelijden met hem, maar ook dit vermengd met een grote dosis minachting die soms het punt van afkeer bereikte. Mitja was hem alleen al door zijn uiterlijke verschijning uitermate onsympathiek. Katerina Ivanovna’s liefde voor zijn broer wekte slechts zijn verontwaardiging op. Wel had hij meteen de eerste dag na zijn terugkeer een onderhoud met de in voorarrest zittende Mitja, welk onderhoud zijn vermoedens over diens schuld niet alleen niet wegnamen, maar zelfs nog versterkten. Mitja was spraakzaam, maar afwezig en ontwijkend, hij sprak heel bruusk, beschuldigde Smerdjakov en was verschrikkelijk warrig. Hij had het steeds maar over die drieduizend roebel die de overledene van hem had ‹gestolen›. «Het is mijn geld, mijn geld, herhaalde Mitja, zelfs als ik het hád gestolen, dan had ik nog in mijn recht gestaan.» Aan het vele bewijsmateriaal dat tegen hem pleitte, besteedde hij hoegenaamd geen aandacht en als hij het had over feiten die in zijn voordeel spraken, dan alweer onsamenhangend en absurd – alsof hij zich eigenlijk helemaal niet voor Ivan of iemand anders wilde rechtvaardigen, integendeel, hij werd boos, wees de beschuldigingen hooghartig van de hand, schold en wond zich op. Over Grigori’s getuigenis met betrekking tot de openstaande deur lachte hij minachtend en verzekerde dat die deur «door de duivel» was opengezet. Maar een samenhangende verklaring voor dit feit kon hij niet geven. Hij slaagde er zelfs in om Ivan Fjodorovitsj tijdens dat eerste onderhoud te grieven, door hem rechtuit in zijn gezicht te zeggen dat mensen die zelf beweren dat «alles geoorloofd is» wel de laatste waren die het recht hadden hem te verdenken en te ondervragen. Hij was die keer trouwens helemaal erg onvriendelijk tegen Ivan Fjodorovitsj. Meteen na dit onderhoud met Mitja was Ivan Fjodorovitsj toen naar Smerdjakov gegaan.

Reeds in de trein, toen hij uit Moskou terugkeerde, had de gedachte aan Smerdjakov en aan het laatste gesprek dat hij de avond voor zijn vertrek met hem had gehad, hem niet losgelaten. Verwarrend en verdacht, dat was de overheersende indruk die hem was bijgebleven. Bij zijn getuigenverklaringen voor de rechter van instructie had Ivan Fjodorovitsj vooralsnog over dit gesprek gezwegen. Dat had hij uitgesteld tot het onderhoud met Smerdjakov. Deze bevond zich toen in het stedelijk gasthuis. Dokter Herzenstube en dokter Varvinski, de arts die Ivan Fjodorovitsj in het gasthuis te woord stond, antwoordden op Ivan Fjodorovitsj’ uitdrukkelijke vragen zonder aarzelen dat Smerdjakovs vallende ziekte echt was, en ze waren zelfs nogal verbaasd over de vraag of hij op de dag van de catastrofe misschien had gesimuleerd. Ze gaven hem te verstaan dat het beslist geen gewone aanval was geweest, maar een die enkele dagen had geduurd en zich had herhaald, zodat het leven van de patiënt ernstig gevaar had gelopen en dat pas thans, na de getroffen maatregelen, met zekerheid gezegd kon worden dat de zieke in leven zou blijven, hoewel het heel goed mogelijk was (voegde dokter Herzenstube eraantoe) dat zijn verstand gedeeltelijk was aangetast «zo niet voor de rest van zijn leven, dan toch voor langere tijd». Op de ongeduldige vraag van Ivan Fjodorovitsj ‹of hij nu dus krankzinnig was› kreeg hij als antwoord dat dat ‹in de volle betekenis van het woord› nog niet het geval was, maar dat er ‹enige abnormaliteiten geconstateerd geworden waren›. Ivan Fjodorovitsj besloot zelf te onderzoeken welke abnormaliteiten dat waren. In het gasthuis werd hij direct tot de zieke toegelaten. Smerdjakov lag in een bed in een apart vertrek. Naast hem was nog een bed dat werd bezet door een totaal verzwakte kleine winkelier uit de stad die helemaal was opgezwollen door de waterzucht en zo te zien morgen of overmorgen de geest zou geven; die kon het gesprek niet storen. Smerdjakov grijnsde ongelovig toen hij Ivan Fjodorovitsj zag, en het eerste ogenblik leek hij zelfs even verlegen. Die indruk kreeg Ivan Fjodorovitsj althans. Maar dat was maar heel even, want de rest van de tijd werd hij integendeel getroffen door de rust die van Smerdjakov uitging. Ivan Fjodorovitsj had aan één blik voldoende om te constateren dat er geen twijfel kon bestaan omtrent de ernst van diens toestand: hij was heel zwak en sprak langzaam, alsof hij zijn tong met moeite kon bewegen; hij was mager geworden en zag geel. Al de twintig minuten van het bezoek klaagde hij over hoofdpijn en pijn in al zijn ledematen. Zijn magere castratengezicht leek nog kleiner geworden, zijn bakkebaarden waren uitgegroeid, op de plaats van zijn kuif stak maar één dun strengetje haar uit. Maar zijn toegeknepen linkeroog, dat een stille wenk leek te geven, verried de oude Smerdjakov. ‹Met een verstandig mens is het goed praten›, schoot het Ivan Fjodorovitsj opeens weer te binnen. Hij nam aan zijn voeteneind plaats op een krukje. Smerdjakov draaide zich met een van pijn vertrokken gezicht om in zijn bed, maar sprak niet als eerste, hij zweeg, de nieuwsgierigheid in zijn blik leek al verflauwd.

– Kun je met me praten? vroeg Ivan Fjodorovitsj, ik zal je niet teveel uitputten.

– Zeker wel, mompelde Smerdjakov met zwakke stem. Is u allang in de stad? voegde hij er vriendelijk aan toe alsof hij zijn enigszins confuse bezoeker wilde opmonteren.

– Pas vandaag... De puinhoop opruimen die jullie er hier van gemaakt hebben.

Smerdjakov slaakte een zucht.

– Wat zucht je, je wist het toch? flapte Ivan Fjodorovitsj eruit.

Smerdjakov zweeg gewichtig.

– Natuurlijk wist ik dat! Dat was zo ook wel duidelijk. Maar, meneer, hoe kon ik weten dat het zo zou lopen?

– Zo zou lopen? Hou eens op met dat gedraai! Je hebt toch zelf voorspeld dat je een aanval van vallende ziekte zou krijgen zodra je de keldertrap af zou gaan? Je hebt de kelder zelf genoemd.

– Heeft u dat al aan de rechter van instructie verteld? vroeg Smerdjakov rustig en nieuwsgierig.

Ivan Fjodorovitsj werd opeens woedend.

– Nee, dat heb ik nog niet verteld, maar dat ga ik zeker doen. Je hebt me heel wat uit te leggen, jongen, en wee je gebeente als je weer een spelletje met me gaat spelen!

– Waarom zou ik een spelletje met u spelen, meneer, wanneer al mijn hoop op u is gevestigd, als op de Here God! sprak Smerdjakov, nog steeds even kalm en hij sloot alleen heel even zijn ogen.

– Ten eerste, barstte Ivan Fjodorovitsj los, weet ik dat je vallende ziekte niet kunt voorspellen. Ik heb het nagezocht, dus hou me niet voor de mal. Je kunt de dag en het uur niet voorspellen. Hoe kon jij me dan zowel de dag als het uur voorspellen, en nog wel met die kelder erbij? Hoe kon jij vooruit weten dat je door een aanval juist van die keldertrap zou vallen, als je geen vallende ziekte simuleerde?

– Die kelder, daar moest ik wel een paar keer per dag naar toe, meneer, antwoordde Smerdjakov kalm. Net zoals ik een jaar geleden van de zolder ben gestort. Natuurlijk is het zo dat je van tevoren niet precies kunt voorspellen op welke dag en uur je een aanval krijgt, maar een voorgevoel kun je altijd hebben.

– Maar jij hebt wel dag en uur voorspeld!

– Wat betreft mijn vallende ziekte dient u zich toch eens wat beter te informeren, meneer, bij de dokters hier ter stede: of het een echte aanval was of niet, en meer heb ik u hieromtrent niet te mede te delen.

– En die kelder? Hoe wist je dat van die kelder?

– Wat moet u toch met die kelder! Toen ik de keldertrap afging, toen was ik bang en vertwijfeld; maar vooral bang, mij door u in de steek gelaten gevoelende en van niemand in de hele wereld meer bescherming verwachtende. Ik klom dus die keldertrap af en dacht: nou komt het, nou krijg ik een aanval, zou ik vallen of niet? en toen was ik zo door twijfel bevangen dat ik opeens bij de keel gegrepen werd door een onvermijdelijk spasme... en daar ging ik. Dat allemaal, net als het gesprek dat meneer en ik de avond tevoren hadden bij de poort, toen ik u mijn bange vermoedens meedeelde en dat van die kelder zei, dat heb ik allemaal in alle bijzonderheden aan dokter Herzenstube verteld en aan de rechter-commissaris Nikolaj Parfenovitsj en dat is allemaal in het proces verbaal opgenomen. En dokter Varvinski hier heeft ten overstaan van iedereen uitdrukkelijk verklaard dat het allemaal van het denken kwam, dat wil zeggen van mijn onzekerheid ‹dat ik steeds maar dacht van zou ik vallen of niet›. En toen kwam het dan ook. Zo is het genoteerd, meneer, dat het niet anders kon of het moest gebeuren, uitsluitend en alleen maar omdat ik zo bang was, meneer.

Na deze woorden haalde Smerdjakov diep adem, alsof hij volkomen uitgeput was.

– Dus dat heb je bij je getuigenis al verklaard? vroeg Ivan Fjodorovitsj enigszins overbluft. Hij had de ander juist schrik wil aanjagen met het dreigement dat hij zou vertellen over het gesprek dat ze toen hadden, maar het bleek dat Smerdjakov dat zelf al had gedaan.

– Wat kan me gebeuren? Laten ze de hele waarheid maar opschrijven, sprak Smerdjakov ferm.

– En het gesprek dat we bij de poort hadden, heb je dat ook allemaal woordelijk verteld?

– Nee, niet helemaal woordelijk, meneer.

– En dat je een aanval van vallende ziekte kunt simuleren, zoals je toen tegen mij pochte, heb je dat ook verteld?

– Nee, dat niet, meneer.

– En zeg me nu eens waarom ik van jou toen zo nodig naar Tsjermasjnja moest?

– Omdat ik bang was dat u naar Moskou zou gaan, Tsjermasjnja is in ieder geval dichterbij.

– Je liegt, je hebt me zelf voorgesteld weg te gaan: gaat u weg, zei je, voor het hier menens wordt!

– Dat zei ik toen alleen maar uit zuivere vriendschap voor u, omdat ik meneer zo met hart en ziel ben toegewijd, omdat ik rampspoed in huis voorvoelde, uit medeleven met u, meneer. Alleen had ik met mezelf nog meer meeleven dan met u, meneer. Daarom zei ik ook: gaat u weg voor het hier menens wordt, zodat u begreep dat er thuis gedonder zou komen en u thuis zoudt blijven om uw vader te beschermen.

– Had dat dan wat duidelijker gezegd, uilskuiken! barstte Ivan Fjodorovitsj opeens uit.

– Hoe had ik dat toen duidelijker kunnen zeggen, meneer? Ik zei dat alleen maar omdat ik bang was, en u had boos kunnen worden. Ik had natuurlijk kunnen vrezen dat Dmitri Fjodorovitsj een schandaal zou veroorzaken en er met dat geld vandoor zou gaan, dat hij toch al als zijn eigen geld beschouwde, maar wie had kunnen voorzien dat het moord en doodslag zou worden? Ik dacht dat meneer gewoon die drieduizend roebel zou meepakken die de oude meneer onder zijn matras had, meneer, in een envelop, maar hij heeft hem vermoord, meneer. Hoe kon ik dat van tevoren weten, edele heer?


– Maar als je zelf zegt dat je dat niet van tevoren kon weten, hoe kon ik het dan raden en blijven? Wat klets je toch? zei Ivan Fjodorovitsj nadenkend.

– Dat kon u raden omdat ik wilde dat u naar Tsjermasjnja ging in plaats van naar Moskou, meneer.

– Maar hoe kon ik dat raden!

Smerdjakov leek heel vermoeid en zweeg weer enkele ogenblikken.

– Dat had u kunnen raden omdat, als ik er zo op aandrong dat u niet naar Moskou ging maar naar Tsjermasjnja, dat dan alleen maar kon betekenen dat ik wilde dat u in de buurt was, want Moskou is ver weg, maar indien Dmitri Fjodorovitsj zou weten dat u in de buurt was, dan zou hij niet zo tekeer gaan. En u zou, in geval van nood, met de grootste spoed kunnen komen en iets doen, want ik had u bovendien nog op de ziekte van Grigori Vasiljevitsj gewezen, alsmede op het feit dat ik een aanval van de vallende ziekte voelde aankomen. En toen ik u vertelde over die kloppen waarmede ik bij de overledene kon binnenkomen en dat ik genoopt was om die aan Dmitri Fjodorovitsj te verraden, toen dacht ik eigenlijk dat uzelf wel kon raden dat meneer iets zou gaan uithalen, en dat u daarom niet eens naar Tsjermasjnja zou gaan, maar helemaal thuisblijven.

Hij is volkomen samenhangend, dacht Ivan Fjodorovitsj, ook al mummelt hij; hoe komt die Herzenstube erbij dat zijn geestelijke vermogens zijn aangetast?

– Je houdt me voor de gek, verdorie! riep hij opeens woedend uit.

– Eerlijk gezegd dacht ik toen dat u het wel door had, pareerde Smerdjakov met een alleronnozelst gezicht.

– Als ik het door had gehad, dan was ik gebleven! schreeuwde Ivan Fjodorovitsj, weer rood aanlopend.

– O, meneer, maar ik dacht juist dat u, aangezien u alles door had, zo snel mogelijk wilde vertrekken voor het hier menens werd om ergens heen te vluchten en u te redden van de angst, meneer.

– Jij dacht dat iedereen net zo’n lafbek is als jij?

– Neemt u mij niet kwalijk, meneer, ik dacht dat u net zo was als ik.

– Natuurlijk had ik het moeten begrijpen, zei Ivan opgewonden, en ik had er ook wel zo’n vermoeden van dat jij een vuile streek zou uithalen... Maar je liegt, je liegt weer, riep hij uit, toen hij opeens iets bedacht. Weet je nog, toen die reiswagen al klaar stond en jij tegen me zei: ‹met een verstandig mens is het goed praten›? Dat betekent toch dat je blij was dat ik weg ging, dat je me zo prees?

Smerdjakov zuchtte nog eens en nog eens. Zijn gezicht leek wat kleur te krijgen.

– Als ik al blij was, zei hij enigszins kortademig, dan alleen omdat u erin had toegestemd niet naar Moskou te gaan maar naar Tsjermasjnja. Omdat dat toch dichterbij is; en ik bedoelde het niet als compliment toen ik dat zei, maar als verwijt, meneer. Maar dat snapte u toen niet, meneer.

– Hoezo verwijt?

– Dat u niettegenstaande u onraad voorvoelde desalniettemin uw eigen vader in de steek liet en ons niet wilde beschermen, want die drieduizend hadden ze mij in de schoenen kunnen schuiven, meneer, dat ik ze had gestolen.

– Verduiveld! schold Ivan weer. Wacht eens: van die tekens, die kloppen, heb je dat aan de rechter van instructie en de officier van justitie verteld?

– Allemaal precies zoals het gegaan is.

Ivan Fjodorovitsj was weer even van zijn stuk gebracht.

– Als ik toen ergens aan dacht, begon hij weer, dan uitsluitend en alleen aan een smerige streek van jou. Dmitri kon een moord plegen, maar dat hij een dief was, dat had ik toen niet geloofd... Maar van jou verwachtte ik iets smerigs. Je hebt me zelf gezegd dat je vallende ziekte kunt simuleren, waarom heb je me dat gezegd?

– Enkel en alleen uit onnozelheid. Nooit van mijn leven heb ik met opzet gedaan of ik vallende ziekte had, dat zei ik zomaar om op te scheppen. Gewoon een stommiteit, meneer. Ik hield toen erg van u en ik was helemaal oprecht tegen u.

– Mijn broer beschuldigt je er zonder meer van dat jij de moord hebt gepleegd en het geld gestolen.

– Wat anders blijft hem over? grijnsde Smerdjakov bitter, maar wie gelooft hem nog na al die bewijzen? Grigori Vasiljevitsj heeft de deur open zien staan, meneer, wat moet hij dan nog. Ach, laat hem toch! Hij is bang voor zijn hachje, hij doet het in zijn broek...

Hij zweeg zacht en opeens voegde hij eraantoe, alsof hem iets te binnen schoot:

– Dat is toch altijd weer hetzelfde, meneer: ze geven mij overal de schuld van, dat ik het gedaan heb, dat heb ik al vaker gehoord, meneer, en ook altijd weer datzelfde liedje, dat ik zo goed vallende ziekte kan simuleren: maar had ik u van tevoren gezegd dat ik dat kon als ik inderdaad iets dergelijks met uw vader van plan was geweest? Als ik een dergelijke wandaad in de zin had gehad, zou ik dan zo stom zijn geweest om van tevoren een dergelijk bewijs te verraden, en nog wel aan de zoon, wat vindt u, meneer?! Lijkt dat op waarschijnlijkheid? Dat kan toch niet, meneer, integendeel toch, dat kan toch nooit. Er is hier nu niemand die ons gesprek hoort, behalve de voorzienigheid dan, meneer, maar als u het tegen de officier van justitie en Nikolaj Parfenovitsj zou zeggen, dan zou dat zeer gunstig zijn voor mijn verdediging, meneer: want wat is dat voor een schurk, die vooraf zo onnozel is? Dat alles begrijpen de heren heel goed.

– Luister eens, stond Ivan Fjodorovitsj van zijn plaats op en onderbrak het gesprek getroffen door het laatste argument van Smerdjakov, ik verdenk jou helemaal niet en ik vind die beschuldiging ronduit belachelijk... integendeel, ik ben je dankbaar dat je me gerust hebt weten te stellen. Ik ga nu, maar ik kom weer eens aan. Het beste voorlopig, word maar weer gauw beter. Heb je nog iets nodig?

– Ik ben u zeer dankbaar voor alles, meneer, Marfa Ignatjevna vergeet me niet, meneer, en doet al het nodige voor me, uit de goedheid van haar hart. Elke dag krijg ik bezoek van goede mensen.

– Tot ziens. Trouwens, ik zal mijn mond houden over dat simuleren... en ik raad jou ook aan erover te zwijgen, zei Ivan opeens zomaar.

– Begrepen, meneer. Als u niets zegt, dan zal ik niet alles vertellen van dat gesprek dat we toen bij de poort hadden...

Toen gebeurde het dat Ivan Fjodorovitsj snel het vertrek uitging en hij pas na een stap of tien op de gang het gevoel kreeg dat de laatste zin van Smerdjakov een steek onder water was. Hij wilde al terugkeren, maar het was een gevoel dat weer voorbijging en hij zei: «Onzin!» en verliet zo snel mogelijk het gasthuis. Het belangrijkste was dat hij zich inderdaad rustiger voelde, juist door de omstandigheid dat Smerdjakov niet de schuldige was, maar zijn broer Mitja, hoewel het eigenlijk omgekeerd had moeten zijn. Waarom dat zo was, dat wilde hij toen zelf niet weten, hij voelde zelfs afkeer om in zijn eigen gevoelens te graven. Het was of er iets was dat hij zo snel mogelijk wilde vergeten. De eerstvolgende paar dagen raakte hij definitief van Mitja’s schuld overtuigd, toen hij nader en beter kennismaakte met alle belastende bewijzen. Er waren verklaringen van de meest onbeduidende mensen, die toch bijna schokkend waren, bijvoorbeeld van Fenja en haar moeder. Om van Perchotin, de herberg, de winkel van Plotnikov en de getuigen in Mokroje maar te zwijgen. In ieder geval allemaal belastende bijzonderheden. Het nieuws over de geheime ‹kloppen› had de rechter van instructie en de officier van justitie in even grote mate getroffen als Grigori’s verklaring over de open deur. Grigori’s vrouw, Marfa Ignatjevna, verklaarde op de vraag van Ivan Fjodorovitsj ondubbelzinnig dat Smerdjakov de hele nacht bij hen achter het tussenschot had gelegen «op nog geen drie passen van ons bed», en dat ze zelf weliswaar diep had geslapen maar dikwijls wakker was geworden en hem dan had horen steunen: «Hij lag de hele tijd te kreunen, hij kreunde alsmaar door.» Toen hij in een gesprek met Herzenstube uiting gaf aan zijn twijfel dat Smerdjakov hem helemaal niet gestoord leek, maar alleen zwak, riep dit bij de oude man slechts een fijn glimlachje op. «Weet u wel wat op het ogenblik zijn voornaamste bezigheid is? vroeg hij Ivan Fjodorovitsj, hij leert Franse woordjes uit zijn hoofd; onder zijn kussen ligt een schriftje waarin iemand Franse woordjes met Russische letters heeft opgeschreven, ha-ha-ha!» Ivan Fjodorovitsj liet ten slotte alle twijfel varen. Aan zijn broer Dmitri kon hij niet meer zonder walging denken. Eén ding was echter vreemd: dat Aljosja stug bleef volhouden dat niet Dmitri de moordenaar was, maar «naar alle waarschijnlijkheid» Smerdjakov. Ivan had altijd gevoeld dat hij de mening van Aljosja hoogachtte, daarom vond hij het nu zo onbegrijpelijk. Vreemd was ook dat Aljosja gesprekken over Mitja met hem uit de weg ging, er zelf nooit over begon maar alleen antwoord gaf op Ivans vragen. Dat was Ivan Fjodorovitsj heel sterk opgevallen. Overigens werd hij in die tijd volledig in beslaggenomen door een omstandigheid die er hier niets toe doet: na zijn terugkeer uit Moskou had hij zich meteen de eerste dagen al halsoverkop in een vurige en waanzinnige hartstocht voor Katerina Ivanovna gestort. Het is hier niet de plaats om over deze nieuwe hartstocht van Ivan Fjodorovitsj uit te wijden, die zo’n grote invloed op zijn hele verdere leven zou hebben: dat zou als achtergrond kunnen dienen voor weer een ander verhaal, een andere roman waarvan ik niet weet of ik hem ooit ga schrijven. Toch kan ik nu niet zwijgen over het feit dat Ivan Fjodorovitsj toen hij, zoals ik al heb beschreven, met Aljosja van Katerina Ivanovna kwam en tegen deze zei: ‹Ik moet haar niet›, dat hij op dat ogenblik toen verschrikkelijk loog: hij hield waanzinnig veel van haar, hoewel het ook waar is dat hij haar af en toe zo haatte dat hij haar wel kon vermoorden. Hier waren vele oorzaken voor aan te wijzen: diep geschokt door het gebeurde met Mitja onthaalde ze Ivan Fjodorovitsj toen die weer bij haar terugkeerde als een soort redder. Ze was in haar gevoelens gegriefd, gekwetst, vernederd. En daar verscheen opeens de man die ook vroeger al zo van haar had gehouden – o, dat wist ze maar al te goed – en wiens verstand en hart zij altijd zo boven zichzelf had gesteld. Maar de strenge jonge vrouw gaf zichzelf niet geheel en al, hoe Karamazov-achtig tomeloos de wensen van haar aanbidder ook waren en hoe sterk de charme was die er van hem uitging. Tezelfdertijd werd ze onophoudelijk gekweld door berouw dat ze Mitja had bedrogen, en op momenten van spanning en ruzie met Ivan (en die waren er genoeg) zei ze hem dat ook ronduit. Dat noemde hij in het gesprek met Aljosja ‹de ene leugen op de andere›. Er was hier natuurlijk inderdaad sprake van heel wat leugens en dat ergerde Ivan Fjodorovitsj het meest... maar dat komt later nog. Kortom, hij was Smerdjakov een tijdlang bijna vergeten. Twee weken na het eerste bezoek aan hem echter begonnen dezelfde vreemde gedachten als tevoren hem weer te kwellen. Laat het volstaan te zeggen dat hij zichzelf onophoudelijk afvroeg waarom hij toen, gedurende zijn laatste nacht in het huis van Fjodor Pavlovitsj, vlak voor zijn vertrek, stilletjes, als een dief de trap af was geslopen en had staan afluisteren wat zijn vader beneden aan het doen was. Waarom had hij daar achteraf met zoveel afkeer aan teruggedacht, waarom moest en zou hij de volgende dag opeens op reis en had hij toen hij Moskou binnenreed bij zichzelf gezegd: ‹Ik ben een schoft!›? Nu kwam het opeens bij hem op dat hij vanwege al die kwellende gedachten in staat was om zelfs Katerina Ivanovna te vergeten, zozeer hadden die hem in hun macht! Net toen hij dit had bedacht, was hij Aljosja op straat tegengekomen. Hij was meteen blijven staan en had hem opeens de vraag gesteld:

– Herinner je je nog toen Dmitri na het eten het huis binnenstormde en vader te lijf ging en dat ik je daarna buiten zei dat ik mezelf ‹het recht om een wens te doen› voorbehield – zeg eens eerlijk, dacht jij toen dat ik vader dood wenste of niet?

– Ja, antwoordde Aljosja zacht.

– Dat was trouwens ook zo, dat was nou niet zo moeilijk te raden. Maar kwam het toen niet bij je op dat ik eigenlijk wenste dat ‹het ene monster het andere opvrat›, dat wil zeggen dat juist Dmitri vader zou vermoorden, en wel zo snel mogelijk... en dat ik zelfs wel bereid was daaraan mee te werken?

Aljosja verbleekte licht en keek zijn broer zwijgend aan.

– Zeg op! riep Ivan uit. Ik wil met alle geweld weten wat je toen dacht. Ik wil de waarheid, de waarheid! Hij haalde diep adem en keek Aljosja al bij voorbaat enigszins kwaadaardig aan.

– Vergeef me, maar ook dat dacht ik toen, fluisterde Aljosja en zweeg zonder er ook maar één ‹verzachtende omstandigheid› aan toe te voegen.

– Dankjewel! zei Ivan bruusk, draaide zich om en ging zijns weegs. Sindsdien merkte Aljosja op dat zijn broer Ivan hem ontweek en zelfs een hekel aan hem leek te krijgen, zodat hij zelf zijn bezoeken aan hem maar staakte. Maar op dat ogenblik, onmiddellijk na de ontmoeting met hem, ging Ivan Fjodorovitsj niet naar huis, maar begaf hij zich opeens weer naar Smerdjakov.

7
Tweede bezoek aan Smerdjakov

Smerdjakov was tegen die tijd al uit het ziekenhuis ontslagen. Ivan Fjodorovitsj wist waar hij nu woonde: in datzelfde scheefgezakte, kleine houten huisje met twee woningen, gescheiden door een voorhuis. In de ene woning woonden Marja Kondratjevna met haar moeder, in de andere Smerdjakov in zijn eentje. God mag weten op welke voorwaarden hij daar zijn intrek had genomen: woonde hij er gratis of betaalde hij huur? Achteraf werd aangenomen dat hij daar zijn intrek had genomen in de hoedanigheid van verloofde van Marja Kondratjevna en hij er voorlopig gratis woonde. Zowel moeder als dochter hadden veel respect voor hem en beschouwden hem als iemand die ver boven hen stond. Ivan Fjodorovitsj klopte en betrad het voorhuis. Op aanwijzing van Marja Kondratjevna ging hij meteen naar links, naar de ‹mooie kamer› die door Smerdjakov werd bewoond. In deze kamer stond een tegelkachel die gloeiend heet was gestookt. De muren waren beplakt met blauw behang dat echter aan flarden hing. In de scheuren ervan krioelde een ontzagwekkende menigte kakkerlakken zodat er een onophoudelijk geritsel klonk. Het meubilair stelde niet veel voor: twee banken tegen beide muren en twee stoelen naast een tafel. Ook al was de tafel van ruw hout, toch lag er een gebloemd tafelkleed over. Voor allebei de kleine ruitjes stond een pot met een geranium. In de hoek een kastje met iconen. Op de tafel stond een kleine, zwaar gedeukte koperen samowar en een dienblad met twee kopjes. Maar Smerdjakov had zijn thee al op en de samowar was uitgedoofd... Hijzelf zat op een bankje aan tafel in een schrift kijkend iets met een pen te tekenen. Naast hem stond een inktpotje, evenals een lage smeedijzeren kandelaar met overigens een stearinekaars erin. Ivan Fjodorovitsj zag aan Smerdjakovs gezicht meteen dat deze volledig van zijn ziekte was hersteld. Zijn gezicht was frisser, voller, zijn kuif was opgekamd, zijn bakkebaarden gepommadeerd. Hij had een bontgekleurde gewatteerde kamerjas aan die overigens erg morsig was en behoorlijk versleten. Op zijn neus zat een bril, wat nieuw was voor Ivan Fjodorovitsj. Dit futiele detail leek hem opeens dubbel woedend te maken: «Dat stuk ellende, en dan nog met een bril op!» Smerdjakov hief langzaam het hoofd op en keek zijn bezoeker door zijn bril aandachtig aan; vervolgens zette hij deze stilletjes af en stond van zijn bankje op, maar niet erg eerbiedig, zelfs nogal traag, enkel en alleen om de allernoodzakelijkste beleefdheid in acht te nemen zonder welke je het bijna niet kunt stellen. Dat alles flitste door Ivan heen en dat alles merkte en begreep hij meteen, en het voornaamste – Smerdjakovs blik, beslist kwaadaardig, onvriendelijk en zelfs uit de hoogte, alsof hij wilde zeggen: ‹Wat moet jij hier nou weer, er valt toch niets meer te zeggen, waarom ben je weer gekomen?› Ivan Fjodorovitsj kon zich ternauwernood beheersen:

– Wat is het hier heet, zei hij nog voor hij was gaan zitten, en hij deed zijn jas open.

– Trek uw jas dan uit, meneer, zei Smerdjakov genadig.

Ivan Fjodorovitsj trok zijn jas uit en gooide deze op een bank, pakte met trillende handen een stoel, schoof die snel naar de tafel en nam plaats. Smerdjakov was al eerder dan hij weer op zijn bankje neergeploft.

– In de eerste plaats, zijn we alleen? vroeg Ivan Fjodorovitsj streng en gehaast. Kunnen ze ons daar niet horen?

– Niemand kan iets horen, meneer. Hiernaast is het voorhuis, zag u dat niet?

– Zeg, luister eens: wat flapte je er toen uit, toen je in het ziekenhuis lag en ik net weg wilde gaan, dat als ik niet zou zeggen dat jij zo goed vallende ziekte kon simuleren, dat jij dan tegen de rechter van instructie niet alles zou zeggen over het gesprek dat we toen bij de poort hadden? Hoezo niet alles? Wat bedoelde je daar toen mee? Wilde je mij chanteren, hè? Dat ik medeplichtig was, dat ik bang voor je was, hè?

Ivan Fjodorovitsj sprak deze woorden razend van woede, duidelijk en opzettelijk te kennen gevend dat hij schoon genoeg had van alle smoesjes en van alle spelletjes, en dat hij open kaart wilde spelen. In Smerdjakovs ogen blonk een kwaadaardige schittering, hij knipperde met zijn linkeroog en gaf ogenblikkelijk, hoewel naar zijn gewoonte afgemeten en bedaard, zijn antwoord, alsof hij wilde zeggen: ‹Als jij open kaart wilt, dan kun je het krijgen ook.›

– Waar ik toen op doelde en waarvoor ik dat toen zei, dat was dat meneer, van tevoren wetende van de moord op meneer zijn eigen vader, hem toch aan zijn lot overliet, en opdat de mensen geen kwade conclusies zouden trekken aangaande uw gevoelens en misschien aangaande nog iets anders, daarom heb ik toen beloofd om tegen de autoriteiten mijn mond te houden.

Smerdjakov sprak deze woorden weliswaar kalm en hij had zichzelf volkomen in de hand, maar in zijn stem klonk toch iets hards en indringends, iets kwaadaardigs en brutaal-provocerends. Hij staarde Ivan Fjodorovitsj uitdagend aan en het eerste ogenblik duizelde het deze even.

– Wat? Hoezo? Ben je wel bij je verstand?

– Bij mijn volle verstand, meneer.

– Maar hoe kon ik toen in hemelsnaam van die moord weten? riep Ivan Fjodorovitsj ten slotte en sloeg met zijn vuist hard op tafel. Wat betekent dat ‹aangaande nog iets anders›? – zeg op, schoft!

Smerdjakov zweeg en bleef Ivan Fjodorovitsj met dezelfde brutale blik aanstaren.

– Zeg op, stinkende schavuit, wat is dat ‹aangaande nog iets anders›? brulde deze.

– Met dat ‹iets anders› bedoelde ik op dat moment dat u waarschijnlijk ook zelf toen de dood van uw vader wenste.

Ivan Fjodorovitsj sprong overeind en gaf Smerdjakov een keiharde vuistslag tegen zijn schouder zodat deze bijna zijn evenwicht verloor en tegen de muur viel. In een oogwenk was zijn hele gezicht nat van de tranen. «Schaamt u zich niet, meneer, om een zwak mens te slaan!» zei hij en bedekte opeens zijn ogen met zijn blauwgeruite, onvoorstelbaar smerige katoenen zakdoek en barstte uit in een zacht gesnik. Er verstreken enige ogenblikken.

– Genoeg! Hou op! zei Ivan Fjodorovitsj ten slotte op gebiedende toon en ging weer zitten. Terg me niet tot het uiterste!

Smerdjakov haalde het vod van zijn ogen. Iedere trek van zijn gerimpelde gelaat sprak van de zojuist doorstane belediging.

– Dus, schoft, jij dacht toen dat ik met Dmitri onder één hoedje speelde?

– Uw gedachten kende ik toen niet, meneer, sprak Smerdjakov in zijn wiek geschoten, daarom heb ik u toen ook staande gehouden toen u de poort binnenkwam, om u op dit punt te testen, meneer.

– Te testen? Wat?

– Wel, diezelfde omstandigheid: of u nu wel of niet wilde dat uw vader zo snel mogelijk werd vermoord.

De opdringerige brutale toon waarin Smerdjakov koppig bleef volharden, maakte Ivan Fjodorovitsj nog het meest razend.

– Jíj hebt hem vermoord! riep hij opeens uit.

Smerdjakov lachte minachtend.

– Dat ik hem niet heb vermoord, dat weet u zelf buitengemeen goed. Ik dacht eigenlijk dat een verstandig mens daar niet meer over zou beginnen.

– Maar waarom, waarom koester je dan een dergelijke verdenking tegen me?

– Zoals u al bekend is, enkel en alleen van angst, meneer. Want ik was toen in een dergelijke toestand dat ik helemaal trilde van angst en iedereen verdacht. En toen heb ik besloten ook u te testen, meneer, want indien ook u, dacht ik, hetzelfde wenste als uw broer, dan was alles afgelopen en dan zou ik er zelf ook aan gaan, als een vlieg.

– Zeg eens, maar twee weken geleden zei je wat anders.

– Ook toen ik in het ziekenhuis met u sprak, bedoelde ik hetzelfde, ik dacht alleen dat u het zo wel zou begrijpen zonder dat we daar nog woorden aan vuil hoefden te maken en dat u er zelf niet rechtstreeks over wilde praten, als zijnde een uitermate verstandig man, meneer.

– Kijk eens aan! Maar dan moet je me toch eens zeggen: waar heb ík het nou juist aan verdiend dat ik in je gemene hart zo’n vreselijke verdenking op me laadde?

– Een moord plegen, dat had u zelf niet gekund, meneer, en dat wilde u ook niet, maar willen dat iemand anders hem zou plegen, dat wilde u wel.

– Kijk eens aan hoe kalm hij dat allemaal zegt! En waarom zou ik dat willen, waarom zou ik dat verdomme zo nodig willen?

– Nogal wiedes waarvoor! En de erfenis dan, meneer? viel Smerdjakov venijnig en zelfs enigszins wraakzuchtig in. Als uw vader doodging, dan konden u en uw broers immers elk iets van veertigduizend verwachten, minstens, maar als Fjodor Pavlovitsj toen met dat juffertje zou trouwen, meneer, met die Agrafena Aleksandrovna, dan zou die na de huwelijksvoltrekking het hele kapitaal meteen op haar eigen rekening laten zetten, want die is ook niet op haar achterhoofd gevallen, zodat de drie broers naar het geld van papa konden fluiten. En dat huwelijk, dat heeft maar een haartje gescheeld! Eén haartje maar, meneer: die juffer had maar met haar vingers hoeven knippen en de oude meneer was onmiddellijk met zijn tong uit zijn bek achter haar aan naar de kerk gerend.

Ivan Fjodorovitsj wist zich met moeite te bedwingen.

– Goed, zei hij ten slotte, je ziet dat ik niet ben opgesprongen, je niet te lijf ben gegaan, je niet heb vermoord. Ga verder: dus volgens jou heb ik Dmitri ertoe aangezet, rekende ik op hem?

– Natuurlijk rekende u op hem, meneer, nogal wiedes; want als hij de moord zou plegen dan zou hij al zijn burgerrechten verliezen, zijn rang en zijn bezit, en verbannen worden, meneer. Dan zou meneer zijn deel overgaan op u en uw broer Aleksej Fjodorovitsj, gelijk op meneer, dus dan zou u ieder geen veertig, maar zestigduizend krijgen. Nogal wiedes dat u toen op Dmitri Fjodorovitsj rekende!

– Dit is meer dan ik kan verdragen! Hoor eens, schurk: als ik toen op iemand rekende, dan natuurlijk in de eerste plaats op jou en niet op Dmitri en ik zweer je, ik had er een voorgevoel van dat je een vuile streek zou uithalen... toen... dat herinner ik me nog goed!

– Ik dacht toen, op dat ogenblik, ook even dat u op mij rekende, grijnsde Smerdjakov spottend, zodat u zich toen nog meer bloot gaf, want als u een dergelijk voorgevoel had en u ging desondanks weg, dan was dat net hetzelfde als dat u tegen me zei: je kunt mijn vader vermoorden, ik leg je geen strobreed in de weg.

– Schoft! Heb je dat zo begrepen!

– En dat allemaal door dat Tsjermasjnja, meneer. Houdt u mij ten goede! U wilde naar Moskou gaan en alle verzoeken van uw vader om langs Tsjermasjnja te gaan wees u af, meneer! Maar één idiote opmerking van mij, en u stemde toe, meneer! Waarom wilde u toen eigenlijk ineens wel naar Tsjermasjnja? Dat u niet naar Moskou ging, maar zonder enige reden naar Tsjermasjnja, na één opmerking mijnerzijds, dat betekent dat u iets van me verwachtte.

– Nee, ik zweer je van niet! brulde Ivan knarsetandend.

– O nee, meneer? Voor wat ik toen tegen u zei, tegen de zoon van uw vader, had u me meteen naar de politie moeten slepen... of me in ieder geval op mijn bek moeten timmeren, maar nee hoor, niet eens boos worden deed u, maar u deed heel vriendelijk onmiddellijk alles precies conform mijn idiote opmerking en u ging weg, wat totaal absurd was, meneer, want u had juist moeten blijven om het leven van uw vader te beschermen... Dus wat moest ik daaruit opmaken?

Ivan zat met neergeslagen ogen, zijn beide vuisten krampachtig op zijn knieën gesteund.

– Ja, zonde dat ik je toen niet op je bek heb getimmerd, lachte hij bitter. Naar de politie slepen had niet gekund: wie zou me geloofd hebben en wat kon ik bewijzen, maar op je bek... ach, jammer dat ik daar toen niet op ben gekomen; het is weliswaar verboden, maar ik had je smoel bont en blauw getimmerd.

Smerdjakov keek hem bijna genietend aan.

– In normale gevallen van het leven, zei hij op dezelfde zelfvoldane, doctrinaire toon waarop hij ooit met Grigori Vasiljevitsj over het geloof had geredetwist en hem, staande naaste de tafel van Fjodor Pavlovitsj, had gepest, in normale gevallen van het leven is op je bek slaan heden ten dage bij de wet verboden en niemand slaat nu meer, meneer, maar in heel bijzondere gevallen van het leven dan wordt er niet alleen bij ons, maar op de hele wereld, al is het in die prachtige Franse republiek, nog steeds even hard geslagen als in de tijd van Adam en Eva, meneer, en dat zal wel altijd zo blijven, maar u durfde het zelfs in een heel bijzonder geval toen niet, meneer.

– Ben je daar Franse woordjes aan het leren? Ivan knikte naar het schriftje dat op tafel lag.

– Is daar soms iets op tegen? Dat doe ik voor mijn ontwikkeling en misschien krijg ik ooit nog wel eens de kans in die gelukkige streken van Europa te mogen vertoeven.

– Luister eens, monster, Ivans ogen schoten vuur en hij beefde over zijn hele lichaam, ik ben niet bang voor jouw beschuldigingen, getuig maar wat je wilt en als ik je nu niet dood heb geslagen, dan uitsluitend en alleen omdat ik je van die misdaad verdenk en je voor het gerecht wil slepen. Ik krijg je nog wel!

– Volgens mij kunt u beter uw mond houden, meneer. Want wat wilt u tegen mijn volmaakte onschuld inbrengen en wie zal u geloven? Zodra u begint, dan vertel ik ook alles, meneer, want ik moet mezelf toch verdedigen?

– Denk je dat ik bang voor je ben?

– Zelfs als alles wat ik u nu zeg door de rechtbank niet wordt geloofd, dan zal het publiek het toch zeker wel geloven, en dan kunt u zich nergens meer vertonen, meneer.

– Dat betekent dus nog een keer: ‹met een verstandig mens is het goed praten›, hè? zei Ivan knarsetandend.

– De spijker op de kop, meneer. Weest u nou dan ook maar verstandig, meneer.

Ivan Fjodorovitsj stond bevend van verontwaardiging op, trok zijn jas aan en verliet zonder Smerdjakov nog te antwoorden en zonder hem een blik waardig te keuren het vertrek. Van de frisse avondlucht knapte hij op. De maan scheen helder aan de hemel. In zijn hart woedde een verschrikkelijke nachtmerrie van gedachten en gevoelens. «Moet ik Smerdjakov nu meteen gaan aangeven? Maar wat moet ik dan zeggen: hij is toch onschuldig. Hij zal integendeel mij beschuldigen. Inderdaad, waarom ben ik eigenlijk naar Tsjermasjnja gegaan? Waarom, waarvoor? vroeg Ivan Fjodorovitsj. Ja, natuurlijk, ik verwachtte iets en hij heeft gelijk. »En voor de honderdste maal herinnerde hij zich weer hoe hij die laatste nacht bij zijn vader op de trap had staan luisteren, maar die herinnering was nu zo smartelijk dat hij even als door de bliksem getroffen bleef stilstaan: «Ja, dat verwachtte ik toen, dat is waar! Ik wilde die moord, dat wilde ik! Wilde ik die moord eigenlijk, wilde ik die wel?.. Ik moet Smerdjakov vermoorden!.. Als ik hem nu niet durf vermoorden, dan ben ik geen knip voor mijn neus waard!..» Ivan Fjodorovitsj ging niet naar huis maar rechtstreeks naar Katerina Ivanovna die hij met zijn verschijning een doodschrik bezorgde: hij zag eruit alsof hij krankzinnig was geworden. Hij vertelde haar alles over zijn gesprek met Smerdjakov, tot in de kleinste details. En hoe zij ook op hem in praatte, hij kon maar niet tot bedaren komen, hij bleef maar door de kamer ijsberen en onsamenhangende en vreemde taal uitslaan. Ten slotte ging hij zitten met zijn ellebogen op de tafel en zijn hoofd in beide handen, en kwam met een vreemd aforisme:

– Als niet Dmitri maar Smerdjakov de moord heeft gepleegd, dan ben ik natuurlijk medeplichtig, want ik heb hem ertoe aangezet. Of ik hem ertoe heb aangezet, dat weet ik eigenlijk niet. Maar als hij de moordenaar is en niet Dmitri, dan ben ik natuurlijk ook de moordenaar.

Toen hij uitgesproken was, stond Katerina Ivanovna zwijgend op, liep naar haar bureautje, opende een kistje dat daarop stond, haalde er een papier uit en legde dat voor Ivan neer. Dat papier was hetzelfde document waarvan Ivan Fjodorovitsj later tegen Aljosja had gezegd dat het «het mathematische bewijs» was dat Dmitri hun vader had vermoord. Het was de brief die Mitja in dronken toestand aan Katerina Ivanovna had geschreven op diezelfde avond waarop hij Aljosja buiten op het veld was tegengekomen, toen deze naar het klooster terugliep, na de scène in het huis van Katerina Ivanovna, tijdens welke deze door Groesjenka was beledigd. Na zijn afscheid van Aljosja was Mitja toen direct naar Groesjenka gerend; het is niet bekend of hij haar nog heeft gezien, maar laat op de avond belandde hij in herberg De Residentie waar hij het op een zuipen zette. In dronken toestand vroeg hij om pen en papier en kladde dit document dat nog ernstige consequenties voor hem zou hebben. Het was een uitzinnige, wijdlopige en onsamenhangende brief, echt het werk van een dronkeman. Het was of een dronkeman, thuisgekomen, met ongekend vuur aan zijn vrouw of iemand van zijn huisgenoten begint te vertellen hoe gemeen ze daarnet tegen hem zijn geweest, wat een schoft zijn belager was, wat een voortreffelijk mens hij zelf daarentegen is en dat hij die schoft nog wel te pakken zal krijgen – en dat allemaal met veel omhaal van woorden, onsamenhangend en opgewonden, met veel vuistslagen op tafel en dronkemanstranen. Het papier voor de brief, dat hij in de herberg had gekregen, was een viezig vod gewoon schrijfpapier van slechte kwaliteit en op de achterkant ervan stond een rekening. In zijn dronken wijdlopigheid was hij kennelijk plaats tekort gekomen, daarom had Mitja niet alleen alle kantlijnen volgeschreven, maar waren de laatste regels zelfs dwars over het reeds geschrevene gezet. De brief ging als volgt.

==

Noodlottige Katja! Morgen krijg ik geld en geef ik je die drieduizend terug en dan vaarwel – vrouw van grote gramschap, maar ook vaarwel, mijn liefde! Het is genoeg geweest! Morgen krijg ik van alle mensen geld, en als ik het niet krijg, dan heb je mijn erewoord, dan ga ik naar vader en sla hem zijn hersens in en dan neem ik het geld onder zijn kussen, als Ivan ten minste is vertrokken. Al moet ik ervoor naar Siberië, maar die drieduizend krijg je terug. En wat jouzelf betreft, vaarwel. Ik maak een diepe buiging voor je, want ik ben een schoft tegen je geweest. Vergeef me. Nee, vergeef me liever niet: dat is zowel voor jou als mij gemakkelijker! Liever naar de gevangenis dan jouw liefde, want ik houd van een ander, en die heb je vandaag maar al te goed leren kennen, dus hoe kan je me vergeven? Ik vermoord die dief van me! En dan verlaat ik jullie allemaal en ga naar het Oosten en ik wil niemand meer kennen. Haar ook niet, want jij bent niet mijn enige kwelgeest, zij is er ook een. Vaarwel!
P.S. Ik schrijf een vervloeking maar ik aanbid je! Ik hoor het in mijn borst. Er is nog een snaar overgebleven die nog klinkt. Beter het hart in tweeën! Ik maak mezelf van kant, maar eerst toch die hond. Ik zal die drieduizend van hem losrukken en ze jou toewerpen. Al ben ik een schoft, ik ben geen dief! Verwacht die drieduizend. Onder de matras van die hond, een roze lintje. Ik ben geen dief, ik vermoord mijn dief! Ik heb mijn vader vermoord en mezelf kapot gemaakt om staande te blijven en jouw trots niet te hoeven verdragen. En niet van jou te hoeven houden.
PP.S. Ik kus je voeten, vaarwel!
PP.SS. Katja, bid tot God dat de mensen geld geven. Dan komt er geen bloedvergieten, en anders wel! Dood mij!
Je slaaf en vijand
D. Karamazov

==

Toen Ivan dit ‹document› had gelezen, was hij volledig overtuigd. Dus zijn broer was de moordenaar en niet Smerdjakov. Niet Smerdjakov en derhalve hij, Ivan, ook niet. De brief kreeg in zijn ogen de betekenis van een mathematisch bewijs. Nu kon er geen sprake meer zijn van enige twijfel aan Mitja’s schuld. De verdenking dat Mitja de moord samen met Smerdjakov had kunnen plegen, had Ivan overigens nooit gehad, dat strookte ook niet met de feiten. Ivan was volkomen gerustgesteld. De volgende ochtend dacht hij alleen nog met minachting terug aan Smerdjakov en zijn spottende opmerkingen. Enige dagen later verbaasde hij zich er zelfs al over hoe hij zich diens verdenkingen zo had kunnen aantrekken. Hij besloot hem te minachten en te vergeten. Zo ging er een maand voorbij. Naar Smerdjakov deed hij bij niemand meer navraag, hij hoorde alleen een keer of twee in het voorbijgaan, dat deze ernstig ziek was en niet bij zijn verstand. ‹Het eindigt ermee dat hij krankzinnig wordt›, zei de jonge arts Varvinski eens over hem en Ivan had dat onthouden. De laatste week van die maand voelde Ivan zelf zich heel slecht. De dokter die op bestelling van Katerina Ivanovna voor de rechtszaak uit Moskou was gekomen, had hij al enkele malen geconsulteerd. Juist in die tijd werd zijn relatie met Katerina Ivanovna tot het uiterste gespannen. Het leken wel twee op elkaar verliefde vijanden. De kortstondige maar heftige terugvallen van Katerina Ivanovna in haar liefde voor Mitja brachten Ivan volkomen buiten zichzelf. Vreemd genoeg had Ivan tot en met de allerlaatste door ons beschreven scène bij Katerina Ivanovna, toen Aljosja na zijn bezoek aan Mitja bij haar kwam, haar geen enkele maal gedurende die hele maand enige twijfel aangaande Mitja’s schuld horen uiten, ondanks al haar ‹terugvallen› die hij zo haatte. Het is eveneens opmerkelijk dat hij, al voelde hij dat hij Mitja elke dag meer ging haten, tegelijkertijd toch begreep dat dat niet was vanwege Katja’s «terugvallen» in haar liefde voor zijn broer, maar uitsluitend omdat hij zijn vader had vermoord! Dat voelde en besefte hij heel duidelijk. Desondanks ging hij een dag of tien voor de rechtszitting naar Mitja toe en stelde hem een vluchtplan voor, een plan waar hij kennelijk al lang op had gebroed. Behalve de voornaamste reden die hem tot deze stap had aangezet, sprak er hier nog iets anders mee, namelijk de niet geheelde schram in zijn hart veroorzaakt door Smerdjakovs woorden dat hij, Ivan, voordeel had van zijn broers schuld, omdat Aljosja en hij dan van hun vader geen veertig- maar zestigduizend zouden erven. Hij besloot om dertigduizend van zijn aandeel op te offeren en Mitja’s vlucht te organiseren. Toen hij de dag van zijn bezoek aan hem terugkeerde, was hij verschrikkelijk verdrietig en in de war: hij voelde opeens dat hij die vlucht niet alleen wilde om die dertigduizend aan op te offeren en de schram te genezen, maar nog voor iets anders. «Misschien omdat ik in mijn hart net zo’n moordenaar ben?» vroeg hij zichzelf af. Iets dat ver weg was, maar gloeiend heet verwondde zijn ziel. In de eerste plaats echter had die hele maand lang zijn trots zwaar geleden, maar hierover later meer... Toen hij na zijn gesprek met Aljosja met de bel van zijn woning in handen stond en opeens besloot om naar Smerdjakov te gaan, toen had Ivan Fjodorovitsj dat gedaan in een zeer bijzondere opwelling van verontwaardiging die opeens in zijn borst begon te koken. Hij herinnerde zich opeens dat Katerina Ivanovna nog maar kortgeleden in aanwezigheid van Aljosja had uitgeroepen: ‹Jij, jij alleen wilde me laten geloven dat hij (dat wil zeggen Mitja) de moordenaar is!› Bij deze herinnering verstijfde Ivan even: nooit van zijn leven had hij haar ervan proberen te overtuigen dat Mitja de moordenaar was, integendeel, toen hij van Smerdjakov terugkeerde, had hij zichzelf tegenover haar verdacht gemaakt. Integendeel, zij was het die toen met dat ‹document› op de proppen was gekomen en de schuld van zijn broer had bewezen! En dan roept ze opeens uit: ‹Ik ben zelf bij Smerdjakov geweest!› Wanneer dan? Ivan wist nergens van. Dus zij was helemaal niet zo overtuigd van Mitja’s schuld! En wat kon Smerdjakov haar gezegd hebben? Wat, wat precies had hij haar gezegd? In zijn hart ontvlamde een verschrikkelijke woede. Hij begreep niet dat hij een halfuur tevoren die woorden over zijn kant had laten gaan zonder in schreeuwen uit te barsten. Hij liet de bel los en begaf zich naar Smerdjakov. «Ditmaal vermoord ik hem misschien wel», dacht hij onderweg.

8
Derde en laatste gesprek met Smerdjakov

Toen hij halverwege was, stak er een bijtende droge wind op, dezelfde als die ochtend vroeg, en viel er een fijne, dichte, droge sneeuw. De sneeuw viel op de grond zonder eraan vast te kleven, de wind joeg hem weer op en algauw stak er een heuse sneeuwstorm op. In het deel van de stad waar Smerdjakov woonde, hadden we nog bijna geen lantaarns. Ivan Fjodorovitsj liep in het pikkedonker zonder de sneeuwstorm op te merken, instinctief zijn weg vindend. Hij had hoofdpijn en het bonsde pijnlijk in zijn slapen. In zijn polsen voelde hij krampen. Vlak bij het huisje van Marja Kondratjevna zag Ivan Fjodorovitsj opeens een eenzame dronkaard, een klein mannetje in een opgelapte boerenjas, dat mopperend en scheldend heen en weer wankelde. Opeens staakte hij zijn gescheld en zette met schorre dronkemansstem een lied in:

==

Ach,
Vanjka smeerde hem naar Piter,
Opgeruimd staat netjes!111

==

Bij de tweede regel brak hij al af en begon weer ergens op te schelden, waarop hij hetzelfde lied opnieuw aanhief. Ivan Fjodorovitsj voelde allang een verschrikkelijke haat tegen de man, hoewel hij nog helemaal niet aan hem had gedacht, maar opeens drong tot hem door wat hij zong. Meteen kreeg hij een onbedwingbare lust om het mannetje met zijn vuist te bewerken. Net op dat ogenblik waren ze op gelijke hoogte en het mannetje wankelde weer heen en weer en sloeg opeens met volle kracht tegen Ivan aan. Deze stootte hem razend van woede van zich af. Het mannetje vloog weg en sloeg als een blok hout tegen de bevroren grond, kreunde slechts éénmaal van de pijn o-o! en zweeg. Ivan liep naar hem toe. Het mannetje lag languit, bewegingloos, gevoelloos. Die vriest dood! dacht Ivan en vervolgde zijn weg naar Smerdjakov.

Al in het voorhuis fluisterde Marja Kondratjevna, die hem met een kaars in de hand had opengedaan, dat Pavel Fjodorovitsj (dat wil zeggen Smerdjakov) «heel, heel erg ziek is, meneer, nee, hij ligt niet in bed, meneer, maar het lijkt wel of hij zijn verstand kwijt is, meneer, hij heeft zelfs de thee weg laten halen, hij wilde niet drinken.»

– Wat heeft hij dan, gaat hij tekeer of zo? vroeg Ivan Fjodorovitsj grof.

– O nee, meneer, helemaal niet, hij is juist heel stil, maar u moet niet al te lang met hem praten... verzocht Marja Kondratjevna.

Ivan Fjodorovitsj deed de deur open en ging de mooie kamer binnen.

Het was er net zo verstikkend heet als de vorige keer, maar in de kamer waren enige veranderingen zichtbaar: een van de banken tegen de muur was verwijderd en op de plaats ervan stond nu een grote, oude, leren divan van mahoniehout. Op de divan was een bed opgemaakt met tamelijk schone, witte kussens. Op dat bed zat Smerdjakov, nog steeds in dezelfde kamerjas. De tafel was vlak voor de divan gezet, zodat het nu heel nauw in de kamer was. Op de tafel lag een dik boek in een gele omslag, maar Smerdjakov zat daar niet in te lezen, hij zat daar maar zonder iets te doen. Hij begroette Ivan Fjodorovitsj met een lange, zwijgende blik en verbaasde zich kennelijk in het geheel niet over zijn komst. Zijn gezicht was erg veranderd, het was mager en geel geworden. Hij had ingevallen ogen, zijn onderste oogleden waren donkerblauw.

– Dus je bent echt ziek, hè? bleef Ivan Fjodorovitsj stilstaan. Ik kom maar voor even, ik doe mijn jas niet eens uit. Kan ik hier ergens zitten?

Hij liep om de tafel heen, schoof een stoel aan en ging zitten.

– Wat zit je me zwijgend aan te staren? Ik heb maar één vraag, en ik zweer je dat ik hier niet wegga voor ik antwoord heb: is mejuffrouw Katerina Ivanovna bij je geweest?

Smerdjakov zweeg geruime tijd, terwijl hij Ivan steeds maar zonder een woord te zeggen aan bleef staren, maar opeens maakte hij een armbeweging en draaide zijn gezicht van hem af.

– Wat heb je? riep Ivan uit.

– Niets.

– Wat niets?

– Nou ja, ze is hier geweest, maar wat gaat u dat aan? Houdt u toch op, meneer.

– Nee, ik houd niet op! Zeg op, wanneer is ze hier geweest?

– God, ik zou het werkelijk niet meer weten, grijnsde Smerdjakov verachtelijk en opeens draaide hij zijn gezicht weer naar Ivan en staarde hem weer aan met diezelfde waanzinnige blik vol haat, diezelfde blik waarmee hij ook tijdens het vorige gesprek, een maand geleden, naar hem had gekeken.

– U bent zelf geloof ik ook niet helemaal gezond, u bent flink vermagerd, u ziet er niet uit, zei hij tegen Ivan.

– Bemoei jij je nou maar niet met mijn gezondheid, geef liever antwoord op mijn vraag.

– Uw ogen zijn helemaal geel, uw oogwit is helemaal geel. Wordt u zo erg gekweld?

Hij grijnsde verachtelijk en barstte opeens in lachen uit.

– Luister eens, ik heb gezegd dat ik niet wegga voordat ik antwoord heb! schreeuwde Ivan verschrikkelijk geërgerd.

– Wat wilt u toch van me, meneer? Waarom valt u me steeds lastig? zei Smerdjakov lijdzaam.

– Ach, verduiveld! Ik wil helemaal niets van je. Geef antwoord op mijn vraag, dan ga ik meteen weer weg.

– Ik kan u daar geen antwoord op geven! zei Smerdjakov weer bot.

– Ik verzeker je, dat ik je zal dwingen om antwoord te geven!

– Wat maakt u zich toch ongerust? Smerdjakov richtte zijn blik opeens weer op hem, ditmaal zonder verachting, maar bijna met iets van walging, dat proces begint toch morgen? U kan niets gebeuren, dat wil ik u wel vertellen! Gaat u gewoon naar huis, gaat u rustig slapen, u hoeft nergens bang voor te zijn.

– Ik begrijp je niet... waar zou ik morgen bang voor moeten zijn? zei Ivan verwonderd, en opeens voelde hij zijn hart inderdaad ijskoud worden van angst. Smerdjakov keek hem vorsend aan.

– Dus-u-be-grijpt-me-niet? zei hij lijzig en verwijtend. Waar heeft een verstandig mens toch zin in om zo’n komedie op te voeren!

Ivan keek hem zwijgend aan. De onverwachte, ongehoord hooghartige toon alleen al waarop zijn gewezen lakei nu tot hem sprak, was bijzonder ongebruikelijk. Zelfs de vorige keer was een dergelijke toon er nog niet geweest.

– Ik zeg u toch, u hoeft nergens bang voor te zijn. Ik zal niet tegen u getuigen, bewijzen zijn er niet. Wat trillen uw handen toch? Waarom gaan uw vingers zo heen en weer? Gaat u naar huis, u hebt het niet gedaan.

Er ging een rilling door Ivan heen, hij moest opeens aan Aljosja denken.

– Dat weet ik ook wel... mompelde hij.

– O ja? viel Smerdjakov weer in.

Ivan sprong overeind en greep hem bij de schouder:

– Vertel, monster! Vertel alles!

Smerdjakov was niet in het minst van zijn stuk gebracht. Hij bleef Ivan alleen met een waanzinnige haat in zijn ogen aanstaren.

– Als dat zo is, dan hebt u hem ook vermoord, fluisterde hij razend.

Ivan zakte weer op zijn stoel terug alsof er iets tot hem door begon te dringen. Hij lachte boosaardig.

– Heb je het nog steeds over toen? Over hetzelfde als de vorige keer?

– Ja, de vorige keer stond u voor mij en begreep u alles, en nu begrijpt u het ook.

– Ik begrijp alleen dat jij krankzinnig bent.

– Houdt u nou nooit eens op! We zitten hier oog in oog, waarom zouden we elkaar dan wat wijs maken, en een komedie opvoeren? Of wilt u nog steeds alles op mij afwentelen, recht in mijn gezicht? U hebt de moord gepleegd, u bent de hoofdmoordenaar, ik was alleen maar uw werktuig, u trouwe dienaar Lichard112 die precies deed wat hem was opgedragen.

– Deed wat hem was opgedragen? Heb jij hem dan vermoord?

Ivan werd ijskoud.

Er was iets geknapt in zijn hersens, hij beefde over zijn hele lichaam en de koude rillingen liepen over zijn rug. Nu was het Smerdjakovs beurt om verbaasd naar hem te kijken: waarschijnlijk was hij toch getroffen door de oprechtheid van Ivans schrik.

– U wilt toch niet beweren dat u dat niet door had? mompelde hij ongelovig en keek hem aan met een scheve grijns.

Ivan staarde hem nog steeds aan of hij zijn tong had verloren.

==

Ach,
Vanjka smeerde hem naar Piter,
Opgeruimd staat netjes!

==

ging het opeens door zijn hoofd.

– Weet je wat? Ik ben bang dat er een spook voor me zit, mompelde hij.

– Helemaal geen spook, meneer, behalve wij tweeën, meneer, maar er is nog wel een derde. Die is hier ongetwijfeld, die derde bevindt zich hier tussen ons.

– Wie dan? Waar bevindt die zich dan? Wie is die derde? zei Ivan Fjodorovitsj, terwijl hij doodsbang om zich heen keek en snel met zijn ogen in alle hoeken zocht of daar iemand was.

– Die derde, dat is God, meneer, de Voorzienigheid, meneer, die zit hier bij ons, maar zoekt u hem maar niet, meneer, u vindt hem toch niet.

– Je liegt dat jij hem hebt vermoord! schreeuwde Ivan buiten zichzelf. Je bent of gek, of je treitert me, net als de vorige keer!

Smerdjakov bleef hem net als zoëven onderzoekend opnemen. Hij kon nog steeds zijn ongeloof niet de baas, nog steeds meende hij dat Ivan ‹alles wist› en alleen maar zo deed om ‹alles op hem af te wentelen, en ook nog recht in zijn gezicht›.

– Wacht u even, meneer, zei hij ten slotte met zwakke stem en opeens trok hij zijn linkervoet onder de tafel vandaan en begon zijn broekspijp op te rollen. Zijn been bleek gestoken in een lange witte kous met een pantoffel aan de voet. Ongehaast maakte Smerdjakov de kouseband los en stak zijn vingers diep in de kous. Ivan Fjodorovitsj keek naar hem en begon ineens van angst krampachtig te trillen.

– Gek! schreeuwde hij en sprong snel overeind, maar wankelde achteruit zodat hij met zijn rug tegen de muur sloeg en als het ware tegen de muur vastkleefde, helemaal uitgerekt als een draad. Buiten zichzelf van ontzetting keek hij naar Smerdjakov. Die was nog steeds in zijn kous aan het graaien, alsof hij met zijn vingers iets probeerde beet te pakken en eruit te halen, zonder zich ook maar iets van Ivans schrik aan te trekken. Eindelijk had hij beet en trok hij er iets uit. Ivan Fjodorovitsj zag dat het papieren waren of een pakje papier. Toen Smerdjakov het uit zijn kous had gehaald, legde hij het op tafel.

– Kijkt u eens, meneer! zei hij zachtjes.

– Wat is dat? vroeg Ivan bevend.

– Kijkt u maar, meneer, zei Smerdjakov even zachtjes.

Ivan liep naar de tafel, hij had het pakje al in zijn handen en wilde het openmaken, maar opeens trok hij zijn vingers terug alsof hij iets heel afschuwelijks en monsterlijks had aangeraakt.

– Uw vingers trillen helemaal, meneer, net of u kramp hebt, merkte Smerdjakov op en maakte kalm het papier open. Het bleek drie pakjes honderdroebelbiljetten te bevatten.

– Er ontbreekt niets, meneer, alle drieduizend, u hoeft ze niet eens te tellen. Neemt u het maar, meneer, nodigde hij Ivan uit met een knik naar het geld. Ivan viel op de stoel neer. Hij was lijkbleek.

– Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd... met die kous... zei hij met een vreemd grijnslachje.

– Wist u het dan werkelijk niet, echt niet? vroeg Smerdjakov nogmaals.

– Nee, ik had geen idee. Ik dacht echt dat Dmitri het had gedaan. Mijn broer! Mijn eigen broer! Ach! Opeens greep hij met beide handen naar zijn hoofd. Luister: heb jij het in je eentje gedaan? Zonder mijn broer of met mijn broer?

– Alleen maar samen met u, meneer; samen met u heb ik het gedaan, Dmitri Fjodorovitsj is volkomen onschuldig, meneer.

– Goed, goed... over mij hebben we het straks. Wat tril ik toch... Ik kan geen woord uitbrengen.

– Toen was u juist zo dapper, meneer, ‹alles is geoorloofd› zei u toen, meneer, en nu bent u doodsbang! mompelde Smerdjakov verbaasd. Wilt u niet wat limonade, ik laat het meteen brengen, meneer. Dat is heel verfrissend. Alleen moeten we dit wel even verstoppen, meneer.

Hij knikte weer naar het pakje. Hij maakte aanstalten op te staan en Marja Kondratjevna te roepen om haar te vragen limonade te maken en te brengen, maar op zoek naar iets om het geld mee te bedekken opdat zijn hospita het niet zou zien, haalde hij eerst zijn zakdoek te voorschijn, maar aangezien die weer geheel volgesnoten was, pakte hij het enige dikke boek dat op tafel lag en dat Ivan toen hij binnenkwam al had opgemerkt en legde dat boven op het geld. De titel van het boek was: Woorden van onze heilige vader Isaäk de Syriër. Ivan Fjodorovitsj las de titel machinaal.

– Ik hoef geen limonade, zei hij. Straks zullen we het over mij hebben. Ga zitten en spreek op: hoe heb je het gedaan? Vertel alles...

– Trekt u toch uw jas uit, meneer, anders raakt u helemaal bezweet.

Alsof hij dat nu pas in de gaten had, trok Ivan Fjodorovitsj met een ruk zijn jas uit en wierp die zonder uit zijn stoel op te staan op de bank.

– Vertel, alsjeblieft, vertel!

Hij leek enigszins gekalmeerd. Hij was ervan overtuigd dat Smerdjakov nu alles zou zeggen.

– Hoe ik het gedaan heb, meneer? zuchtte Smerdjakov. Op geheel natuurlijke wijze, meneer, net zoals u mij gezegd had.

– Over wat ik je zei, hebben we het straks, viel Ivan hem weer in de rede, ditmaal zonder te schreeuwen zoals eerst, maar op vaste toon en als iemand die zichzelf geheel in de hand had. Ik wil alle details horen, hoe je het precies hebt gedaan. Van voren af aan. Vergeet niets. Details, daar gaat het om, details. Alsjeblieft.

– Toen u weg was, ben ik in de kelder gevallen, meneer...

– Had je echt een aanval of deed je maar alsof?

– Natuurlijk deed ik alsof, meneer. Helemaal! Ik ben rustig de trap afgelopen, helemaal naar beneden, en toen ben ik rustig gaan liggen, meneer, en toen ik eenmaal lag ben ik meteen gaan schreeuwen. En schoppen en slaan, tot ze me wegdroegen.

– Wacht even! Heb je al die tijd, en ook daarna, in het ziekenhuis, gedaan alsof?

– O nee, meneer! De volgende dag, ’s ochtends vroeg, nog voor ik in het ziekenhuis lag, kreeg ik een echte aanval, en zo erg als ik al vele jaren niet meer had gehad. Ik ben twee dagen buiten bewustzijn geweest.

– Goed, goed. Ga verder.

– Ze legden me dus in dat bed, meneer, dat wist ik van te voren, achter dat tussenschot, omdat Marfa Ignatjevna telkens wanneer ik ziek was, mij altijd achter dat zelfde tussenschot in hun woning had gelegd, meneer. Vanaf mijn geboorte zijn ze altijd heel lief voor me geweest, meneer. ’s Nachts lag ik te kreunen, maar zachtjes. Ik wachtte op Dmitri Fjodorovitsj.

– Hoezo, dacht je dat hij je een bezoek zou brengen?

– Natuurlijk niet. Ik verwachtte dat meneer naar het huis zou gaan, er bestond bij mij geen enkele twijfel aan dat meneer diezelfde nacht zou komen, aangezien meneer, mij kwijt zijnde en geen informatie hebbende, vast en zeker over de schutting zou klimmen en het huis binnengaan, want dat kon meneer heel goed, en iets zou doen.

– En als hij niet kwam?

– Dan zou er niets gebeurd zijn. Zonder meneer zou ik niets hebben ondernomen.

– Goed, goed... wees eens wat duidelijker, niet zo snel – niets overslaan!

– Ik verwachtte dat meneer Fjodor Pavlovitsj zou vermoorden... dat in ieder geval, meneer. Want ik had meneer al voorbereid... die laatste dagen... en in de eerste plaats – hij kende de tekens. En er was zoveel wantrouwen en razernij die meneer de laatste dagen had opgekropt, dat hij beslist via die tekens het huis zou weten binnen te dringen. Dat is zo zeker als wat. Zodoende verwachtte ik meneer.

– Wacht, onderbrak Ivan, als hij de moord zou plegen, dan zou hij er daarna met het geld vandoor zijn gegaan; dat lag toch voor de hand, nietwaar? Wat had jij er dan aan? Dat begrijp ik niet.

– O, dat geld had meneer nooit van zijn leven gevonden, meneer. Dat had ik hem maar wijsgemaakt, dat het geld onder de matras lag. Maar daar was niets van aan, meneer. Eerst zat het in het kistje, ja zo was het. En toen heb ik Fjodor Pavlovitsj, omdat ik de enige mens van de hele mensheid was in wie meneer vertrouwen had, gezegd dat hij dat pakje met het geld beter in de hoek achter de iconen kon leggen, want daar zou geen mens het zoeken, zeker niet als hij haast had. En daar lag het, dat pakje dus, bij meneer achter de iconen. Dat van die matras was natuurlijk helemaal belachelijk, in dat kistje zat het ten minste nog achter slot en grendel. Maar hier was iedereen ervan overtuigd dat het onder de matras lag. Een dwaze veronderstelling, meneer. Dus na het plegen van de moord zou Dmitri Fjodorovitsj of zonder iets gevonden te hebben haastig op de vlucht zijn geslagen, bang voor elk geluid, zoals je dat altijd hebt met moordenaars, of hij zou zijn gearresteerd. Dan kon ik altijd, de volgende dag of zelfs diezelfde nacht nog achter de iconen kruipen en dat geld weghalen, meneer, Dmitri Fjodorovitsj zou toch van alles de schuld krijgen. Daar kon ik altijd op hopen.

– En als hij hem niet zou vermoorden, maar hem alleen in elkaar slaan?

– Als de oude meneer niet vermoord zou wezen, dan had ik het geld natuurlijk niet durven pakken en was alles vergeefs geweest. Maar ik rekende er toch op dat de oude meneer in ieder geval bewusteloos zou worden geslagen en dat ik dan tijd genoeg zou hebben. Later wou ik dan aan Fjodor Pavlovitsj rapporteren dat niemand anders dan Dmitri Fjodorovitsj hem buiten westen had geslagen en er met het geld tussenuit was geknepen.

– Wacht... ik begrijp er niets van. Dus Dmitri heeft het toch gedaan en jij hebt alleen het geld gestolen?

– Nee, meneer heeft het niet gedaan. Alle mensen, ik zou u zelfs nu nog kunnen wijsmaken dat meneer de moordenaar is... maar ik wil nu niet meer tegen u liegen, omdat... omdat u inderdaad, dat zie ik nu zelf ook, helemaal niets door had en u tegen mij niet deed alsof, om uw eigen schuld recht in mijn gezicht op mij af te schuiven, want u bent wel degelijk de schuldige, meneer, u wist van de moord, meneer en u was degene die mij opdracht verschafte terwijl u er zelf vandoor ging, ook al wist u alles. Daarom wil ik u vanavond recht in uw gezicht zeggen dat u in dit geval de enige en voornaamste moordenaar bent, meneer, en ik niet de voornaamste, ook al heb ik hem vermoord. Maar u bent de wettige moordenaar!

– Waarom, waarom ben ik de moordenaar? O God! barstte Ivan ten slotte uit, vergetend dat hij alles over zichzelf tot het einde van het gesprek had uitgesteld. Komt dat nog steeds door dat Tsjermasjnja? Wacht, vertel eens, waarom had je mijn toestemming eigenlijk nodig, als je al dacht dat Tsjermasjnja mijn toestemming betekende? Hoe denk je dat nu te verklaren?

– Overtuigd zijnde van uw toestemming, zou ik al weten dat u om die verloren drieduizend roebel na uw terugkeer geen stennis zou maken, als de verdenking van de hoge heren om de een of andere reden niet op Dmitri Fjodorovitsj zou vallen maar op mij of op Dmitri Fjodorovitsj en mij samen; integendeel, u zou mij tegen anderen in bescherming hebben genomen... En als u de erfenis eenmaal binnen had, dan zou u mij de rest van uw leven belonen zoveel als u kon, omdat u die erfenis aan mij te danken had, en u heel goed wist dat er, uw vader in het huwelijk getreden zijnde met Agrafena Aleksandrovna, voor u geen ene moer was overgeschoten.

– O! Dus je was van plan om mij daarna mijn hele leven te blijven chanteren! zei Ivan grimmig. En als ik toen niet weg was gegaan, maar je had aangegeven?

– Wat had u toen kunnen aangeven? Dat ik u naar Tsjermasjnja wilde hebben? Dat is toch onzin, meneer. Bovendien zou u na ons gesprek zijn vertrokken of gebleven. Als u was gebleven, dan was er niets gebeurd, dan had ik geweten dat u dit allemaal niet wilde en dan was ik er nooit aan begonnen. En als u was vertrokken, dan zou u mij dusdoende de verzekering hebben gegeven dat u geen belastende verklaringen over mij zou afleggen en dat u me die drieduizend zou vergeven. En u kon me later ook helemaal niet meer vervolgen, want dan had ik alles op de rechtszitting verteld, meneer, dat wil zeggen natuurlijk niet dat ik dat geld had gestolen en de moord gepleegd – dat zou ik ze heus niet aan hun neus hebben gehangen, meneer – maar dat uzelf mij had proberen aan te zetten tot het plegen van diefstal en moord, maar dat ik had geweigerd. Ik had uw toestemming toen nodig zodat u me later niet meer klem kon zetten, meneer, want wat voor bewijzen had u nou helemaal en ik kon u altijd klemzetten, ik hoefde alleen maar te vertellen hoe u naar de dood van uw vader dorstte en ik geef u op een briefje, meneer, de publieke tribune zou het geloofd hebben en u zou voor de rest van uw leven met schande zijn overladen.

– Maar dorstte ik dan echt zo erg naar zijn dood? vroeg Ivan weer knarsetandend.

– Wis en waarachtig, meneer, en door uw instemming hebt u mij toen stilzwijgend toestemming gegeven, meneer. Smerdjakov keek Ivan nu recht aan. Hij was heel zwak en sprak zacht en vermoeid, maar diep binnenin hem brandde er iets, kennelijk was hij iets van plan. Ivan had er een voorgevoel van.

– Ga door, zei hij, ga door over die nacht.

– Goed meneer! Ik lig daar dus en ik hoor de oude meneer schreeuwen. Grigori Vasiljevitsj, die was al opgestaan en naar buiten gegaan, en die zette opeens een keel op, en toen was het weer stil, en donker. Ik lig te wachten, mijn hart bonkt, ik hou het niet meer uit. Toen ben ik opgestaan en naar buiten gelopen – ik zie links het tuinraam van meneer wijdopen staan, ik deed nog een stap naar links, meneer, om te horen of meneer nog leefde of niet en ik hoor meneer heen en weer lopen en vloeken, dus hij leefde nog. Ach, denk ik! Ik liep naar het raam en riep naar meneer: ‹Ik ben het, meneer.› En hij tegen mij: ‹Hij is hier geweest, hij is er vandoor!› Dat wil zeggen dat Dmitri Fjodorovitsj er dus was geweest, meneer. ‹Hij heeft Grigori vermoord!› ‹Waar?› fluister ik. ‹Daar in de hoek›, wijst hij, hij fluistert zelf ook. ‹Wacht u even›, zeg ik. Ik ging naar de hoek van de tuin om te zoeken en bij de muur struikel ik bijna over de daar liggende Grigori Vasiljevitsj, onder het bloed, bewusteloos. Dus het is wel duidelijk dat Dmitri Fjodorovitsj er is geweest, ging het dadelijk door mijn hoofd en dadelijk besloot ik om er meteen subiet een eind aan te maken, meneer, want zelfs als Grigori Vasiljevitsj nog leefde dan lag hij toch buiten westen en zou hij voorlopig niets zien. Er was maar één risico, meneer, en dat was dat Marfa Ignatjevna plotseling wakker zou worden. Dat besefte ik op dat moment, maar die dorst had me al zo in zijn macht dat ik bijna geen adem meer kreeg. Ik ging weer naar het raam van de oude meneer en zeg: ‹Ze is hier, ze is gekomen, Agrafena Aleksandrovna is gekomen, ze vraagt belet.› Hij beefde over zijn hele lichaam, net als een klein kind: ‹Waar is ze? Waar?› roept hij uit en hij kan het nog niet geloven. ‹Daar, zeg ik, daar staat ze, doet u open!› Hij kijkt naar me door het raam en hij gelooft het en hij gelooft het niet, maar hij durft niet goed open te doen, hij is bang voor me, denk ik. En gek: opeens kreeg ik een idee en klopte ik op het kozijn die tekens, dat Groesjenka was gekomen, waar meneer bijstond: woorden zou hij niet geloofd hebben, maar zodra ik die tekens klopte, rende hij meteen naar de deur en deed open. Ik wilde naar binnen gaan, maar hij stond daar en versperde mij met zijn lichaam de weg. ‹Waar is ze, waar is ze?› Hij kijkt me aan en beeft. Nou, denk ik: als hij zo bang voor me is dan belooft dat niet veel goeds! En ik werd zelf slap in mijn benen van angst dat hij me niet in de kamer zou laten of net zo hard zou schreeuwen tot Marfa Ignatjevna te hulp zou komen of tot er ik weet niet wat zou gebeuren, ik herinner me het niet allemaal meer zo, ik denk dat ik zelf ook lijkbleek voor hem stond. Ik fluister: ‹Ja daar, daar staat ze onder het raam, ziet u haar dan echt niet?› ‹Laat haar hier komen, laat haar hier komen!› ‹Ze is bang, zeg ik, ze is bang geworden door uw geschreeuw, ze heeft zich in de struiken verscholen, roept u haar zelf, zeg ik, uit het raam van uw werkkamer.› Hij rende naar binnen, liep naar het raam, zette een kaars op de vensterbank. ‹Groesjenka, roept hij, Groesjenka, waar ben je?› Dat roept hij zelf, maar hij wil zich niet uit het raam buigen, hij wil bij mij in de buurt blijven, van angst was dat, want hij was doodsbang voor me, en daarom durfde hij niet te ver uit mijn buurt. ‹Daar is ze, zeg ik (ik was ook naar het raam toegelopen, ik hing helemaal naar buiten), daar bij die struik, ze lacht naar u, ziet u wel?› Opeens geloofde hij me, hij begon helemaal te trillen, God, wat was die smoor op haar, meneer, en hij boog zich ook helemaal uit het raam. Toen pakte ik die ijzeren presse-papier die bij meneer op tafel staat, weet u wel, die weegt wel een pond of drie, ik haalde uit en trof hem met een hoek van dat ding achter op zijn schedel. Hij gaf geen kik. Hij zakte opeens in elkaar, en ik gaf hem een tweede en een derde klap. Bij de derde voelde ik dat zijn schedel was gebroken. Meneer stortte opeens achterover op de vloer, met zijn gezicht naar boven, hij zat onder het bloed. Ik keek of er geen bloed op mij zat, of ik niet gespat had, ik wreef de presse-papier schoon, legde hem neer, haalde het pakje geld achter de iconen vandaan, nam het geld eruit, het papier gooide ik op de vloer en dat roze lintje ernaast. Ik ging de tuin in, ik beefde over mijn hele lichaam. Meteen naar die appelboom met die holle stam, die holte kent u wel, ik had hem allang op het oog, ik had er al een lapje en een papiertje klaar gelegd, ik had aan alles gedacht; ik wikkelde het geld in het papier en toen in het lapje en stopte het diep weg. Daar heeft het meer dan twee weken gelegen, dat hele bedrag, meneer, toen ik uit het ziekenhuis kwam heb ik het eruit gehaald. Ik ging naar mijn bed terug, en toen ik eenmaal lag, dacht ik angstig: als Grigori Vasiljevitsj echt dood is, dan is dat niet zo best, maar als hij niet dood is en weer bijkomt, dan zou dat heel goed uitkomen, want dan getuigt hij dat Dmitri Fjodorovitsj is geweest, en dat die dus de moordenaar is en het geld heeft meegenomen. Van vertwijfeling en ongeduld begon ik te kreunen om Marfa Ignatjevna zo snel mogelijk wakker te maken. Eindelijk stond ze op, ze wilde naar mij gaan kijken, maar toen zag ze ineens dat Grigori Vasiljevitsj er niet was, ze rende naar buiten en ik hoorde haar schreeuwen in de tuin. Nou, en toen ging het de hele nacht maar door, en was ik weer helemaal gerust.

De verteller zweeg. Ivan had hem al die tijd in een doods stilzwijgen aangehoord, zonder zich te verroeren, zonder zijn ogen van hem af te houden. Smerdjakov had tijdens zijn verhaal slechts een enkele maal naar hem gekeken, maar loerde eerder tersluiks van opzij. Toen hij zijn verhaal had beëindigd, was hij zelf zichtbaar geëmotioneerd en ademde hij zwaar. Het zweet stond op zijn gezicht. Het was echter onmogelijk vast te stellen of hij berouw voelde of zoiets.

– Wacht even, vroeg Ivan na enig nadenken. En die deur dan? Als hij die deur pas voor jou heeft opengedaan, hoe kan Grigori die dan al open hebben zien staan voordat jij er was?

Het is opmerkelijk dat Ivan dit met een heel vreedzame stem vroeg, op een werkelijk totaal andere toon, zonder enige boosheid, zodat als iemand op dat ogenblik de deur had geopend en vanaf de drempel naar hen had gekeken, hij niets anders had kunnen concluderen dan dat ze vreedzaam zaten te converseren over een heel gewoon, hoewel boeiend onderwerp.

– Wat die deur betreft en dat Grigori Vasiljevitsj heeft gezien dat die openstond, dat leek hem maar zo, zei Smerdjakov met een scheve grijns. Want ik zeg u, dat is geen mens, meneer, maar eerder een koppige ruin: dat heeft hij niet gezien, hij denkt alleen maar dat hij het gezien heeft, maar dan is het ook met geen mogelijkheid meer uit die kop te krijgen, meneer. Het is voor u en mij een groot geluk dat hij dat bedacht heeft, want dat is natuurlijk een doorslaggevend bewijs tegen Dmitri Fjodorovitsj.

– Luister eens, zei Ivan Fjodorovitsj alsof hij weer in de war begon te raken en hij zich tot het uiterste moest inspannen om de dingen helder te krijgen, luister eens... Ik wilde je nog veel vragen stellen, maar ik ben ze vergeten... Ik vergeet alles en ik haal alles door elkaar... Ja! Vertel me in ieder geval nog waarom je dat pakje open hebt gemaakt en het papier op de grond hebt achtergelaten? Waarom heb je niet gewoon het hele pakje meegenomen?..Toen je me dat vertelde, kreeg ik de indruk dat je over dat pakje sprak alsof het zo moest gebeuren... maar waarom dat was, dat begrijp ik werkelijk niet...

– Daar had ik zo mijn redenen voor, meneer. Want iemand die van de hele gang van zaken op de hoogte was, zoals ik bijvoorbeeld, die dat geld al eerder had gezien en het misschien wel zelf in dat papier had gerold en met eigen ogen had gezien hoe het werd verzegeld en van een opschrift voorzien, wat voor reden zou zo iemand gehad kunnen hebben, als hij bijvoorbeeld de moord had gepleegd, om na de moord dat pakje open te maken, terwijl hij ook nog vliegende haast had, omdat hij toch al zo zeker als wat wist dat het geld in dat pakje zat? Integendeel, een dief als ik bijvoorbeeld, meneer, zou het pakje gewoon in zijn zak gestopt hebben, zonder het open te maken, die was hem zo snel mogelijk gesmeerd. Maar met Dmitri Fjodorovitsj lag dat heel anders: meneer kende dat pakje alleen van horen zeggen, hij had het nooit zelf gezien, en stel dat hij het bijvoorbeeld onder de matras vandaan had gehaald, dan had hij het meteen opengemaakt om na te gaan of dat eigenste geld er echt in zat. En de verpakking had hij weggegooid, omdat hij geen benul had dat dat als bewijsmateriaal tegen hem gebruikt kon worden, want hij was geen geroutineerde dief en had nog nooit eerder iets gestolen, omdat meneer een edelman is, en dat hij nu het besluit had genomen om te gaan stelen kwam omdat het eigenlijk helemaal geen stelen was, want hij was gekomen om wat van hem was terug te nemen, dat had hij al in de hele stad rondgebazuind en hij had al tegen iedereen lopen opscheppen dat hij naar Fjodor Pavlovitsj zou gaan om zijn eigendom terug te krijgen. Toen ik door de officier van justitie ondervraagd werd, heb ik iets dergelijks natuurlijk niet rechtstreeks gezegd, maar hem integendeel door een toespeling zelf op het idee gebracht, net of ik het zelf niet helemaal begreep, en alsof hij het zelf had bedacht en het niet door mij was ingefluisterd – en meneer de officier van justitie kreeg van die suggestie van mij werkelijk het water in zijn mond, meneer...

– Heb je dat echt toen ter plaatse bedacht? riep Ivan Fjodorovitsj buiten zichzelf van verbazing. Hij keek weer angstig naar Smerdjakov.

– Lieve hemel nee, meneer, dat kun je toch niet allemaal bedenken als je vliegende haast heb, meneer? Dat had ik allemaal van tevoren bedacht.

– Zo... zo, dus de duivel zelf heeft je geholpen! riep Ivan Fjodorovitsj weer. Nee, jij bent helemaal niet zo stom, jij bent veel slimmer dan ik dacht...

Hij stond op met de kennelijke bedoeling door de kamer te gaan ijsberen. Hij voelde zich verschrikkelijk terneergeslagen. Maar aangezien de tafel de weg versperde en hij zich nauwelijks tussen de tafel en de muur door kon wringen, draaide hij alleen een keer om zijn as en ging weer zitten. Dat hij niet heen en weer kon lopen ergerde hem kennelijk opeens zo, dat hij plotseling weer net zo buiten zichzelf raakte als tevoren en begon te schreeuwen:

– Hoor eens, ongelukkig, verachtelijk mens! Begrijp je dan niet dat ik je nog steeds niet vermoord heb, alleen maar omdat ik je morgen op de rechtszitting nodig heb. God mag weten – Ivan hief zijn hand ten hemel – misschien ben ik ook wel schuldig, misschien had ik inderdaad de geheime wens dat... vader doodging, maar ik verzeker je, ik ben niet zo schuldig als jij denkt en misschien heb ik je wel helemaal niet aangezet. Nee, nee zeker niet! Maar evengoed zal ik morgen op de rechtszitting mezelf aanklagen, dat heb ik al besloten! Ik zal alles zeggen, alles. En jij gaat met me mee! En wat je op die zitting ook tegen mij zegt, wat je ook getuigt – ik accepteer het en ik ben niet bang voor je; ik zal desnoods alles bevestigen! Maar jij moet daar een bekentenis afleggen! Je moet, we gaan samen! Zo zal het gaan!

Ivan zei dit alles plechtig en energiek, en alleen aan zijn fonkelende blik was al te zien dat het zo zou gaan.

– U bent ziek, meneer, dat zie ik, doodziek, meneer. Uw ogen zijn helemaal geel, meneer, sprak Smerdjakov zonder enige spot, zelfs alsof hij medelijden had.

– We gaan samen! herhaalde Ivan, en als jij niet gaat, dan leg ik wel alleen een bekentenis af.

Smerdjakov zweeg, alsof hij in gedachten was verzonken.

– Daar komt niets van in, meneer, en u gaat ook niet, meneer, besloot hij ten slotte op een toon die geen tegenspraak duldde.

– Je begrijpt me niet! riep Ivan verwijtend.

– De schande is te groot, meneer, als u alles bekent. En het heb absoluut geen nut, totaal niet, meneer, want dan verklaar ik gewoon dat ik u nooit iets dergelijks heb gezegd en dat u of ziek was (en daar lijkt het erg op, meneer) of zo met uw broer te doen had dat u zichzelf hebt opgeofferd en het op mij afschuift, omdat u mij toch uw hele leven al als niet meer dan een vlieg hebt beschouwd en niet als een mens. En wie zal u dan geloven, en hebt u ook maar één bewijs?

– Hoor eens, dat geld dat je me daarnet hebt laten zien, dat was natuurlijk om mij te overtuigen.

Smerdjakov haalde Isaak de Syriër van het pakje weg en legde het boek opzij.

– Neemt u dat geld maar mee, meneer, zuchtte Smerdjakov.

– Natuurlijk neem ik dat mee! Maar waarom geef je het aan mij, als je er eerst een moord voor hebt gepleegd? Ivan keek hem stomverbaasd aan.

– Ik heb het niet meer nodig, meneer, zei Smerdjakov met trillende stem en hij haalde zijn schouders op. Ik had vroeger het plan, meneer, om met dat geld een nieuw leven te beginnen, in Moskou of nog beter in het buitenland, dat was mijn droom, meneer, en eigenlijk allemaal omdat ‹alles geoorloofd› is. Dat heeft u mij werkelijk geleerd, meneer, want toen hebt u me van alles verteld: want als er geen oneindige God is, dan bestaat de deugd ook niet, dan is die geheel en al overbodig. Dat zei u toen echt. Zo heb ik dat toen begrepen.

– Heb je dat allemaal zelf bedacht? zei Ivan met een scheve grijns.

– Onder uw leiding, meneer.

– En ben je nu opeens weer in God gaan geloven, dat je dat geld teruggeeft?

– Nee, meneer, o nee, fluisterde Smerdjakov.

– Waarom geef je het dan terug?

– Genoeg... laat u maar, meneer! zei Smerdjakov weer schouderophalend. U zei toen zelf dat alles geoorloofd is, en nu bent u opeens in alle staten, u, meneer! U wilt tegen uzelf gaan getuigen... Maar daar komt allemaal niets van in! Dat doet u nooit! besloot Smerdjakov weer op vaste en overtuigde toon.

– Je zult het zien! zei Ivan.

– Ach, welnee. U bent veel te slim, meneer. U houdt van geld, dat weet ik toch, u houdt ook van eerbetoon, want u bent heel ijdel, u houdt bijzonder veel van vrouwelijk schoon, en het meest van al van een rustig en comfortabel leven en dat u van niemand afhankelijk bent, dat het meest van al, meneer. U wilt uw leven niet voor altijd bederven door op de rechtszitting een dergelijke schande op u te nemen. U bent net als Fjodor Pavlovitsj, van alle kinderen lijkt u het meest op hem, meneer, u heb dezelfde ziel als de oude meneer had.

– Je bent lang niet dom, zei Ivan, als met stomheid geslagen – het bloed was hem naar het gezicht gestroomd – vroeger dacht ik altijd dat je stom was. Maar je meent het echt! merkte hij op en hij bezag Smerdjakov opeens met andere ogen.

– Omdat u zo trots was, dacht u dat ik dom ben. Neemt u het geld mee, meneer.

Ivan nam de drie pakjes bankbiljetten en stopte ze in zijn zak zonder er iets omheen te doen.

– Morgen op de rechtszitting laat ik ze zien, zei hij.

– Niemand zal u geloven, meneer, want u hebt tegenwoordig geld zat, u hebt het gewoon uit uw eigen geldkist gehaald.

Ivan stond op.

– Ik zeg je nogmaals: als ik je niet vermoord heb, dan alleen omdat ik je morgen nodig heb, knoop dat in je oren, vergeet het niet!

– Ach, vermoordt u me maar, meneer. Vermoordt u me nu meteen maar, zei Smerdjakov opeens met een vreemde stem terwijl hij met een vreemde blik naar Ivan keek. Dat durft u ook al niet, meneer, voegde hij er met een bitter lachje aan toe, u durft niets, terwijl u vroeger zo dapper was, meneer!

– Tot morgen! riep Ivan en maakte aanstalten om op te stappen.

– Wacht u even... laat me dat geld nog éénmaal zien.

Ivan haalde de biljetjes uit zijn zak en liet ze hem zien. Smerdjakov keek er een seconde of tien naar.

– Zo, gaat u nu maar, zei hij en haalde zijn schouders weer op. Ivan Fjodorovitsj, riep hij hem opeens weer na.

– Wat is er? keerde Ivan zich om.

– Vaarwel, meneer!

– Tot morgen, riep Ivan weer en verliet de woning.

De sneeuwstorm was nog steeds aan de gang. Zijn eerste stappen waren energiek, maar opeens was het of hij begon te wankelen. Het is iets fysieks, dacht hij en lachte even. Het was of er nu een soort blijdschap over zijn hart was gekomen. Hij voelde een oneindige vastberadenheid in zich: het einde aan de twijfels die hem de afgelopen tijd zo verschrikkelijk hadden gekweld! Zijn besluit stond vast, «en daar kan niet meer aan getornd worden», dacht hij met een geluksgevoel. Op dat ogenblik struikelde hij plotseling over iets en viel hij bijna. Hij bleef staan en ontwaarde voor zijn voeten het mannetje dat hij omver had geduwd en dat nog steeds op dezelfde plek lag, buiten bewustzijn en zonder te bewegen. De sneeuw had zijn gezicht al bijna helemaal bedekt. Opeens pakte Ivan hem beet en sleurde hem mee. Rechts zag hij in een burgermanshuisje licht branden, hij ging eropaf, klopte aan de luiken en vroeg de bewoner die opendeed hem te helpen het mannetje naar het politiebureau te sjouwen, waarvoor hij hem drie roebel beloofde. De man kleedde zich aan en kwam naar buiten. Ik wil niet in detail vertellen hoe Ivan Fjodorovitsj er toen in slaagde zijn doel te bereiken en het boertje bij de politie af te leveren en te regelen dat hij meteen door een dokter werd onderzocht, waarbij hij wederom met gulle hand geld uitdeelde «voor de onkosten». Ik wil alleen zeggen dat dit alles bijna een uur in beslag nam. Ivan Fjodorovitsj was echter heel tevreden. Zijn gedachten kwamen weer op gang en werkten weer. «Als ik niet zo’n vast besluit voor morgen had genomen, dacht hij opeens genietend, dan zou ik niet een heel uur hebben besteed aan het onderdak brengen van dat mannetje, maar dan was ik gewoon langs hem heen gelopen en had ik hem rustig dood laten vriezen... Wat heb ik mezelf toch weer in de hand, dacht hij op dat moment met nog groter genot, en zij daar dachten al dat ik bezig was gek te worden! In de buurt van zijn huis bleef hij opeens stilstaan van de onverwachte vraag: «Kan ik niet beter nu meteen naar de officier van justitie gaan om een verklaring af te leggen?» Deze vraag had hij beantwoord toen hij bij zijn huis was aangekomen: «Morgen alles tegelijk!» fluisterde hij bij zichzelf en vreemd genoeg verdwenen bijna al zijn vreugde en al zijn tevredenheid weer bijna even snel als ze gekomen waren. Toen hij zijn kamer binnenkwam werd zijn hart opeens aangeraakt door iets ijskouds, een soort herinnering aan, of beter nog een waarschuwing voor iets gruwelijks en afstotelijks dat zich nu net in deze kamer bevond, nu op dit moment, en dat er ook vroeger al was geweest. Doodmoe zakte hij op zijn sofa neer. Zijn oude hospita bracht de samowar, hij zette thee, maar raakte deze niet aan; hij zei de oude vrouw dat ze pas morgen weer hoefde te komen. Hij zat op de sofa en voelde zich duizelig. Hij voelde dat hij ziek en krachteloos was. Hij dommelde weg, maar stond toen weer op en begon rusteloos de kamer heen en weer te lopen om de slaap te verdrijven. Minuten lang dacht hij dat hij aan het ijlen was. Maar het was niet zijn ziekte die hem nu bezighield; toen hij weer was gaan zitten, begon hij af en toe om zich heen te kijken alsof hij iets zocht. Zo ging het enkele keren. Ten slotte richtte hij zijn blik op één punt. Ivan lachte, zijn gezicht werd rood van woede. Zo bleef hij geruime tijd zitten, zijn hoofd stevig in beide handen, steeds maar naar datzelfde punt loerend, naar de sofa die tegen de andere muur stond. Er was daar duidelijk iets dat hem ergerde, een voorwerp, dat hem verontrustte en kwelde.
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De duivel. De nachtmerrie van Ivan Fjodorovitsj

Ik ben geen dokter maar ik voel dat het de hoogste tijd is om de lezer althans enige uitleg te geven omtrent de aard van Ivan Fjodorovitsj’ ziekte. Vooruitlopend wil ik slechts één ding zeggen: die avond stond hij aan de rand van een delirium waardoor zijn organisme, dat al geruime tijd was ontregeld maar hardnekkig aan de ziekte weerstand had geboden, nu eindelijk definitief was overmeesterd. Omdat ik niets van de medische wetenschap afweet spreek ik met enige schroom de veronderstelling uit dat hij er misschien inderdaad door een verschrikkelijke inspanning van zijn wilskracht in was geslaagd om de ziekte enige tijd op een afstand te houden, natuurlijk in de hoop haar voorgoed te bedwingen. Hij wist dat hij niet in orde was, maar het stond hem tegen ziek te zijn op dit moment, aan de vooravond van deze beslissende ogenblikken in zijn leven, waarop zijn aanwezigheid zo noodzakelijk was en hij juist onbeschroomd en beslist zijn mening moest uitspreken en zich voor zichzelf ‹rechtvaardigen›. Overigens was hij al wel een keer naar de nieuwe dokter geweest die Katerina Ivanovna uit Moskou had laten komen ten gevolge van een fantastisch plan dat ik al eerder heb vermeld. Toen de dokter hem had onderzocht en zijn verhaal had gehoord, concludeerde deze dat er iets in zijn hersens niet in orde was en hij verbaasde zich ook geenszins over een zekere bekentenis, die Ivan hem met tegenzin deed. «Hallucinaties zijn in uw toestand heel goed mogelijk, besloot de dokter, hoewel ze toch nagegaan zouden moeten worden... in ieder geval moet u zich meteen serieus laten behandelen anders loopt het slecht met u af.» Maar toen hij weer op straat stond, sloeg Ivan Fjodorovitsj deze verstandig raad in de wind en liet hij zich niet opnemen. «Voorlopig loop ik nog rond en heb ik nog kracht, als ik instort is het wat anders, dan mogen ze me behandelen zoveel ze willen», besloot hij schouderophalend. Zo zat hij daar nu, zich half en half bewust dat hij een delirium had en zoals ik al heb gezegd, hardnekkig starend naar iets op de divan bij de tegenoverliggende muur. Daar bleek opeens iemand te zitten, God weet hoe die binnen was gekomen, want hij was nog niet in de kamer geweest toen Ivan Fjodorovitsj er na zijn bezoek aan Smerdjakov terugkeerde. Het was een heer, of beter gezegd een Russische gentleman van een bepaald slag, niet meer zo heel jong, qui frisait la cinquantaine113 zoals de Fransen zeggen, met een licht grijzende, donkere, tamelijke lange en nog dichte haardos en een keurig geknipt puntbaardje. Hij had een bruin colbertje aan dat kennelijk van een uitstekende kleermaker afkomstig was, maar al behoorlijk afgedragen. Het was ongeveer drie jaar geleden gemaakt en nu volstrekt uit de mode, welgestelde lieden van de wereld droegen zoiets al ruim twee jaar niet meer. Zijn frontje en manchetten en zijn brede das waren precies zoals alle chique gentlemen ze dragen, hoewel frontje en manchetten als je goed keek verre van schoon waren en de brede das erg kaal. De geruite broek van de gast zat perfect maar was net een toets te licht en wel héél erg nauw, zoals men nu allang niet meer draagt, net als de zachte, witte vilten hoed die de gast, in strijd met het seizoen, had meegenomen. Kortom, iemand die met heel beperkte financiële middelen zijn stand ophield. Alles wees erop dat deze gentleman behoorde tot de aloude categorie van nietsnuttende landheren, die hun bloeitijd tijdens de lijfeigenschap hadden, mannen die de wereld kenden en zich in gezelschap wisten te gedragen, die hun vroegere relaties tot op de huidige dag hadden gecultiveerd, maar die na een vrolijk leven en de recente afschaffing van de lijfeigenschap aan de grond waren geraakt en veranderd in een soort deftige uitvreters, en nu de ronde langs hun goede oude kennissen deden door wie ze getolereerd werden vanwege hun inschikkelijke, plooibare karakter en ook omdat het toch ordentelijke kerels waren die je in willekeurig welk gezelschap aan tafel kon laten zitten, maar natuurlijk wel op een bescheiden plaatsje. Zulke uitvreters en plooibare gentlemen, die in staat waren een leuk verhaal te vertellen, mee te doen bij het kaarten en aan één ding een grote hekel hadden, namelijk wanneer men hun tegen hun zin een opdracht wilde opdringen, waren over het algemeen alleenstaand, vrijgezellen of weduwnaars, hadden een enkele maal kinderen, maar die kinderen werden altijd ergens ver weg opgevoed, bij een of andere tante over wie de gentleman in net gezelschap bijna nooit melding maakte, alsof hij zich schaamde voor dergelijke verwanten. Van die kinderen is hij langzamerhand geheel vervreemd geraakt, een heel enkele keer ontvangt hij op zijn naamdag of met de Kerst nog wel eens een felicitatiebrief van hen, waarop hij soms zelfs wel eens antwoordt. Het gezicht van de onverwachte gast was niet zozeer goedhartig als wel plooibaar, gereed om al naar gelang de omstandigheden willekeurig welke minzame uitdrukking op te zetten. Een horloge had hij niet, maar wel een schildpad lorgnet aan een zwart koord. Aan zijn rechtermiddelvinger prijkte een massieve gouden ring met een goedkope opaal. Ivan Fjodorovitsj zweeg boosaardig en wilde niet als eerste het woord nemen. De gast bleef zitten wachten, net als een uitvreter die zojuist de hem toegewezen kamer boven heeft bezichtigd en nu naar beneden is gekomen om de gastheer bij de thee gezelschap te houden, maar die nederig blijft zwijgen aangezien de heer des huizes nog bezig is en somber ergens over zit te piekeren; maar wel gereed tot welke minzame conversatie dan ook, zodra het de gastheer behaagt die te beginnen. Opeens verscheen er een plotselinge uitdrukking van bezorgdheid op zijn gezicht.

– Luister eens, begon hij tegen Ivan Fjodorovitsj, het spijt me, maar ik wil je er alleen maar aan herinneren: je ging toch naar Smerdjakov vanwege Katerina Ivanovna, maar je ging weg zonder daar iets te weten te zijn gekomen, zeker vergeten...

– Ach, ja! barstte Ivan opeens uit en zijn gezicht betrok bezorgd, ja, dat was ik vergeten... Trouwens, het maakt nou ook niets meer uit, dat komt morgen wel, mompelde hij bij zichzelf. En jij, zei hij geprikkeld tegen zijn gast, dat had ik zelf ook wel bedacht, want dat was precies wat er zo aan me knaagde! Dat jij me bent voorgeweest, moet ik daarom geloven dat jij me dit hebt ingefluisterd en dat ik daar zelf niet opgekomen was?

– Geloof het dan niet, lachte de gentleman vriendelijk. Geloof moet niet worden afgedwongen. Bovendien kunnen bewijzen bij het geloof niet helpen, en zeker materiële niet. Thomas geloofde niet omdat hij de verrezen Christus zag, maar omdat hij dat altijd al had willen geloven. Neem nou bijvoorbeeld de spiritisten... die mag ik altijd graag... denk je eens in, die menen dat zij nuttig zijn voor het geloof omdat de duivels uit de andere wereld hun hun hoorntjes laten zien. Als dat om zo te zeggen geen materieel bewijs is voor het bestaan van het hiernamaals, zeggen ze. Het hiernamaals en materiële bewijzen, ach lieve mensen! En dan nog, zelfs als het bestaan van de duivel is bewezen, is dan ook meteen het bestaan van God bewezen? Ik wil me aanmelden bij een idealistisch genootschap, dan ga ik oppositie voeren: ik ben een realist, zou ik zeggen, maar geen materialist, ha-ha!

– Luister eens, stond Ivan Fjodorovitsj opeens van tafel op. Het is nu net of ik een delirium heb... natuurlijk heb ik een delirium... dus lieg er maar op los, mij maakt het niet uit! Je krijgt me nu niet meer zover als de vorige keer. Alleen schaam ik me ergens voor... Ik wil door de kamer heen en weer lopen... Soms zie ik je niet en hoor ik je stem zelfs niet, zoals de vorige keer, maar altijd kan ik raden wat je uitkraamt, omdat ik het zelf ben, ik ben het zelf die spreekt, en niet jij! Ik weet alleen niet of ik je de vorige keer heb gedroomd of dat ik je in het echt heb gezien. Ik ga een handdoek met koud water tegen mijn hoofd leggen, dan verdamp je misschien wel.

Ivan Fjodorovitsj liep naar de hoek van de kamer, pakte een handdoek, deed wat hij gezegd had en begon met de natte handdoek op zijn hoofd door de kamer heen en weer te lopen.

– Het doet me genoegen dat we meteen op je en jij zijn, begon de gast weer.

– Imbeciel, lachte Ivan, waarom zou ik u tegen je zeggen. Ik ben nou heel opgewekt, alleen heb ik pijn aan mijn slapen... en mijn schedel... maar ga alsjeblieft niet op de filosofische toer, zoals vorige keer. Als je niet kunt ophoepelen, vertel dan wat vrolijks. Wat roddels of zo, je bent toch een uitvreter, dan moet je ook roddels verkopen. Een nachtmerrie als deze gaat je niet in je koude kleren zitten, zeg! Maar ik ben niet bang voor je. Ik krijg je wel klein. Mij krijgen ze niet in het gekkenhuis!

– Uitvreter, c’est charmant! Ja, dat is de spijker op de kop. Zo ik iets ben, ben ik een uitvreter. Zeg, nu ik je zo aanhoor, verbaas ik me toch een beetje: ik geloof werkelijk dat je me langzamerhand als iets in de werkelijkheid begint te beschouwen, en niet als louter fantasie, zoals je de vorige keer bleef volhouden...

– Nog geen moment houd ik je voor de realiteit, schreeuwde Ivan opeens razend van woede. Jij bent een leugen, jij bent mijn ziekte, jij bent een spook. Ik weet alleen niet hoe ik je moet uitdrijven en ik denk dat ik je enige tijd moet verdragen. Jij bent een hallucinatie van me. Jij bent de belichaming van mijzelf, maar dan van slechts één kant van me... van het slechtste en domste uit mijn gedachten en gevoelens. Van die kant zou je zelfs nog interessant voor me kunnen zijn, als ik wat meer tijd had om me in je te verdiepen...

– Goed, sta me toe dat ik je ontmasker: toen bij die lantaarn, toen je tegen Aljosja uitviel en tegen hem schreeuwde: ‹Dat heb je van hem gehoord! Hoe wist je toen dat hij me bezoekt?› Daar bedoelde je mij toch mee? Dat wil zeggen dat er toch één klein ogenblikje was waarop jij geloofde dat ik werkelijk besta, lachte de gentleman minzaam.

– Ja, dat was een zwakheid der natuur... maar ik kan niet in je geloven. Ik weet niet meer of ik de vorige keer sliep of heen en weer liep. Misschien heb ik je toen wel gedroomd en niet in het echt gezien...

– Waarom deed je daarnet eigenlijk zo vervelend tegen Aljosja? Hij is een schat; ik heb nu al spijt van die starets Zosima.

– Hou je mond over Aljosja! Heb het hart niet, lakei! lachte Ivan weer.

– Je scheldt en je lacht, dat is een goed teken. Je bent vandaag trouwens een stuk aardiger tegen me dan de vorige keer, en ik weet ook waarom: dat komt door je gewichtige besluit...

– Hou je mond over mijn besluit! schreeuwde Ivan woedend.

– Ik begrijp het best, c’est noble, c’est charmant, morgen ga je je broer verdedigen en jezelf voor hem opofferen... c’est chevaleresque.

– Hou op, of ik schop je de deur uit!

– Dat zou ik gedeeltelijk toejuichen, want dan was mijn doel bereikt: als je me schopt, dan geloof je dus dat ik reëel besta, een spook ga je niet schoppen. Maar alle gekheid op een stokje: voor mijn part kun je schelden zoveel je wilt, maar toch zou je beter een pietsje beleefder kunnen zijn, ook al ben ik het maar. Het is imbeciel vóór en lakei ná, dat kan toch niet zo!

– Door jou uit te schelden, scheld ik mezelf uit! lachte Ivan weer, jij bent mij, mijzelf, alleen met een ander smoelwerk. Jij zegt precies wat ik ook al denk... en je bent niet in staat me iets nieuws te vertellen!

– Als mijn gedachten overeenkomen met de jouwe, dan strekt mij dat alleen maar tot eer, zei de gentleman tactvol en waardig.

– Alleen kies jij uitsluitend mijn allerslechtste gedachten en vooral de allerstomste. Je bent stom en laag. Je bent ontzettend stom. Nee, ik kan je niet verdragen! Wat moet ik doen, wat moet ik doen! zei Ivan knarsetandend.

– Beste vriend, ik wil in de eerste plaats een gentleman zijn en zo ook worden behandeld, begon de gast in een aanval van pure uitvretersambitie, al bij voorbaat toegeeflijk en goedhartig. Ik ben arm, maar... ik kan niet zeggen dat ik erg eerlijk ben, maar... gewoonlijk is het voor de mensen een axioma dat ik een gevallen engel ben. Lieve hemel, ik kan me moeilijk voorstellen hoe ik ooit een engel kan zijn geweest. Als ik dat ooit ben geweest, dan zo lang geleden dat het geen zonde is dat ik het ben vergeten. Nu hecht ik slechts aan de reputatie een fatsoenlijk man te zijn en leef ik waar het uitkomt en probeer ik het iedereen naar de zin te maken. Ik heb de mensen oprecht lief – o, er wordt zoveel kwaad over mij gesproken! Hier, wanneer ik zo af en toe naar jullie verhuis, verloopt mijn leven bijna net alsof het werkelijkheid is, en dat bevalt me uitstekend. Want net als jij lijd ik zelf ook aan het fantastische en daarom houd ik ook zo van het aardse realisme. Hier is alles concreet, een en al formule en geometrie, terwijl je bij ons alleen maar onbepaalde vergelijkingen hebt! Hier loop ik rond en denk na. Ik hou van nadenken. Bovendien word ik op aarde altijd bijgelovig, lach alsjeblieft niet: dat vind ik juist zo leuk, dat ik bijgelovig word. Ik neem hier al jullie gewoontes aan: ik heb het badhuis op de markt ontdekt, kun je je dat voorstellen, lekker stomen in het gezelschap van kooplieden en priesters. Mijn droom is vlees te worden, maar dan voorgoed, onomkeerbaar, veranderen in een dikke koopmansvrouw van honderd kilo en alles te geloven wat zij gelooft. Mijn ideaal is het naar de kerk te gaan en met een zuiver hart een kaarsje te branden, heus waar. Dat zou er een grens aan mijn lijden zijn. Ook mag ik graag van jullie medische voorzieningen gebruikmaken: van het voorjaar heerste er pokken en toen heb ik me in het weeshuis laten inenten – je moest eens weten hoe tevreden ik die dag was: ik heb tien roebel aan de Slavische broeders geofferd!.. Zeg, je luistert helemaal niet. Weet je, vandaag is er iets met je aan de hand, de gentleman zweeg even. Ik weet dat je gisteren naar de dokter bent geweest... en, hoe is je gezondheid? Wat zei de dokter?

– Imbeciel! antwoordde Ivan bits.

– Nee, dan jij, jij bent zo snugger. Ga je weer schelden? Ik vroeg het niet zozeer uit medeleven, maar zomaar. Je hoeft geen antwoord te geven, hoor. Nu heerst de reumatiek weer...

– Imbeciel, herhaalde Ivan weer.

– Steeds maar uit hetzelfde vaatje, maar verleden jaar heb ik zo’n reumatiek opgelopen dat het me nog steeds heugt.

– De duivel met reumatiek?

– Waarom ook niet, als ik toch af en toe vlees word. Ik word vlees en dan moet ik ook de consequenties dragen. Satan sum et nihil humanum a me alienum puto.114

– Wat, wat? Satan sum et nihil humanum... niet gek voor een duivel!

– Blij dat je het kunt waarderen.

– Maar dat heb je niet van mij, zei Ivan en zweeg opeens getroffen, dat is nooit bij me opgekomen, vreemd...

– C’est du nouveau n’est ce pas? Ditmaal zal ik eerlijk met je zijn en open kaart met je spelen. Luister: in zijn slaap, en vooral in zijn nachtmerries, bijvoorbeeld ten gevolge van een ontregelde maag of iets dergelijks, heeft de mens soms dromen die zo artistiek zijn, die zo’n gecompliceerde realistisch werkelijkheid weerspiegelen, zulke gebeurtenissen, ja zelfs een hele wereld aan gebeurtenissen, verbonden met zo’n intrige, met zulke onverwachte bijzonderheden, van jullie hoogste verschijnselen tot de laatste manchetknoop, dat ik je kan zweren dat zelfs Lev Tolstoj ze niet beter kan bedenken, en intussen wordt dat allemaal geenszins door schrijvers gedroomd, maar door doodnormale mensen, ambtenaren, stukjesschrijvers, priesters... Wat dat betreft hebben we ook wel een probleem: een minister heeft me eens bekend dat hij zijn beste ideeën tijdens zijn slaap kreeg. En zo is het nu ook. Ik ben weliswaar een hallucinatie van je, maar net als in een nachtmerrie zeg ik toch heel originele dingen waar je nooit op was gekomen, zodat ik helemaal je gedachten niet herhaal, maar intussen ben ik alleen maar een nachtmerrie van je en anders niets.

– Je liegt. Jouw doel is juist me ervan te overtuigen dat je bestaat, dat je geen nachtmerrie bent, en nou ga je ineens zelf beweren dat je een droom bent.

– Beste jongen, vandaag heb ik een speciale methode uitgezocht, ik zal het je later uitleggen. Wacht even, waar was ik gebleven? O ja, dat ik kou vatte, alleen niet bij jullie, maar daarginds...

– Waar daarginds? Zeg, blijf je nog lang hier, kun je niet weggaan? schreeuwde Ivan bijna wanhopig. Hij bleef stilstaan, ging op de divan zitten, plantte zijn ellebogen weer op tafel en klemde met beide handen zijn hoofd vast. Hij trok de natte handdoek weg en wierp die geërgerd in een hoek: kennelijk had deze niet geholpen.

– Je zenuwen zijn in de war, merkte de gentleman familiaar en nonchalant maar overigens uiterst vriendelijk op, je wordt al boos op me omdat ik kou kan vatten, en intussen ging dat op een zeer natuurlijke manier. Ik was toen onderweg naar een diplomatieke soirée bij een Petersburgse dame uit de hoogste kringen die op ministers geilde. Je weet wel, rokkostuum, witte das, handschoenen, maar ik was nog God weet waar en om bij jullie op aarde te komen moest ik de ruimte nog oversteken... natuurlijk gaat dat in een oogwenk, maar zelfs een straal zonlicht doet er al acht minuten over, en dan moet je je voorstellen dat ik in rok was met een open vest. Geesten hebben geen last van de kou, maar zodra je vlees wordt, dan... om kort te gaan, ik ging wat al te lichtzinnig op weg, en in die ruimte, in de ether, in de wateren die boven het uitspansel zijn, ja, daar vriest het behoorlijk... hoewel, vriezen, dat kun je geen vriezen meer noemen, stel je voor: honderdvijftig graden onder nul! Je kent dat spelletje van boerenmeisjes: bij dertig graden vorst laten ze een onnozelaar aan een bijl likken; zijn tong vriest er onmiddellijk aan vast en de stommeling trekt zijn huid van de tong tot het bloedt; en dan vriest het nog maar dertig graden, dus bij honderdvijftig hoef je denk ik alleen maar je vinger tegen een bijl te leggen en die vinger is er geweest, gesteld tenminste dat... je daar bijlen hebt...

– Heb je daar dan bijlen? viel Ivan hem opeens verstrooid en met afkeer in de rede. Hij verzette zich uit alle macht, om niet in zijn eigen koortsdroom te geloven en niet voorgoed krankzinnig te worden.

– Bijlen? herhaalde de gast verwonderd.

– Nou, zeg op, wat gebeurt daar met een bijl? schreeuwde Ivan Fjodorovitsj opeens woedend en met een hardnekkige koppigheid.

– Tja, wat gebeurt er in de ruimte met een bijl? Quelle idée! Als hij wat verder weg komt, dan raakt hij denk ik in een baan rond de aarde, zonder zelf te weten waarom, net als een hemellichaam. Dan kunnen de astronomen uitrekenen hoe laat die bijl opkomt en ondergaat, dan wordt hij door Gattsoek115 in zijn kalender opgenomen, en dat is alles.

– Je bent stom, je bent ontzettend stom! zei Ivan obstinaat, je moet beter leren liegen, want dit is niet om aan te horen. Je wilt me met je realisme overdonderen, je wil me overtuigen dat je bestaat, maar ik wil niet geloven dat je bestaat! Ik kan het niet geloven!!

– Maar ik lieg helemaal niet, het is allemaal waar: helaas is de waarheid meestal weinig imponerend. Ik zie dat jij van mij iets groots, misschien wel iets schoons verwacht. Dat is heel jammer, omdat ik alleen geef wat ik kan...

– Hou op met dat gefilosofeer, ezel!

– Hoe kun je nou filosoferen wanneer je hele rechterkant is verlamd, ik had het niet meer van de pijn. De hele medische wetenschap ben ik af geweest: de diagnose stellen, dat kunnen ze als de beste, je hele ziektebeeld krijg je op een presenteerblaadje, maar genezen, ho maar. Ik had eens een keer zo’n opgewonden standje van een student: als u doodgaat, zei die, dan weet u in ieder geval zeker aan welke ziekte u dood bent gegaan. En dan die gewoonte van ze om je naar specialisten door te sturen: wij kunnen slechts de diagnose stellen, luidt het dan, maar u kunt het beste naar die en die specialist gaan, die zal u genezen. Verdwenen, zeg ik je, voorgoed verdwenen is de ouderwetse dokter die je van alle ziekten genas, nu heb je alleen nog maar specialisten die allemaal in de krant adverteren. Als je wat aan je neus hebt dan sturen ze je naar Parijs: daar is een specialist op Europees niveau die neuzen behandelt. Je gaat naar Parijs, hij onderzoekt je neus en zegt: ik kan alleen uw rechterneusgat genezen, want linkerneusgaten behandel ik niet, dat is niet mijn specialisatie, daarvoor moet u naar Wenen, daar is een specialist speciaal voor linkerneusgaten. Ja, wat moet je dan? Ik nam mijn toevlucht tot volksmiddeltjes, één dokter, een Duitser, raadde me aan naar het badhuis te gaan en me daar in het zweethok met honing en zout in te wrijven. Dat heb ik gedaan, uitsluitend om nog eens het genoegen van een Russisch badhuis te smaken: het werd een geweldige smeerboel en het hielp geen ene mallemoer. Ten einde raad heb ik graaf Mattei in Milaan geschreven; die stuurde een boek en druppeltjes, God zij met hem. En weet je wat hielp: Hoffs moutextract! Ik had het toevallig gekocht, ik nam anderhalf glaasje en ik kon weer dansen, de pijn was bij toverslag verdwenen. Een bedankje in de kranten plaatsen, dat was wel het minste wat ik kon doen, er begon een gevoel van dankbaarheid op te spelen, maar weet je wat nu zo gek was, toen begon een heel ander verhaal: geen enkele krant wilde dat opnemen! ‹Dat wordt wel heel erg reactionair, zeiden ze, niemand zal het geloven, le diable n’existe point.› U kunt het beter anoniem plaatsen, raadden ze me aan. Maar hoe kun je nu iemand anoniem bedanken. Ik maak grapjes met die kantoorklerken: ‹In God geloven, zeg ik, ja, dat is reactionair in onze tijd, maar ik ben de duivel, daar kun je rustig in geloven.› ‹Dat snappen we, zeiden ze, wie gelooft er nu niet in de duivel, maar evengoed kan het niet, het kan ons progressieve imago schaden. Misschien bij wijze van grap?› Maar voor een grapje, dacht ik, is het wel erg flauw. Dus heb ik ervan afgezien. En wil je wel geloven dat me dat nog steeds niet lekker zit. Mijn allerbeste gevoelens, zoals bijvoorbeeld dankbaarheid, zijn mij enkel en alleen op grond van mijn sociale positie formeel ontzegd.

– Ga je weer op de filosofische toer! knarsetandde Ivan vol haat.

– God behoede me, maar af en toe moet je je hart toch eens luchten. Ik ben een veelbelasterd man. Jij bijvoorbeeld. Jij beweert ook om de haverklap dat ik stom ben. Dat komt omdat je nog jong bent. Beste jongen, het gaat niet alleen om het verstand! Van nature heb ik een goed en vrolijk hart, ‹ik schrijf ook allerlei vaudevilles›.116 Jij denkt geloof ik ook dat ik een soort vergrijsde Chlestakov ben, maar toch leid ik een veel serieuzer bestaan. Door een of andere voorbestemming van voor de aanvang der tijden, die ik nooit goed heb kunnen begrijpen, is het mijn lot geworden om te ‹ontkennen›, terwijl ik toch oprecht goed ben en ik in het geheel geen aanleg tot ontkenning heb. Nee, ga jij maar ontkennen, want zonder ontkenning geen kritiek, en een tijdschrift is niet compleet zonder ‹kritische rubriek›. Zonder kritiek is het een en al hosanna. Maar enkel hosanna, dat is te weinig voor het leven, dat hosanna moet eerst door het vuur van de twijfel zijn gegaan, enzovoort en zo verder. Ik bemoei me daar trouwens allemaal niet mee, ik heb de wereld niet geschapen, ik ben niet verantwoordelijk. Maar ze hebben een zondebok uitgekozen, hem gedwongen de kritische rubriek te vullen, met als resultaat het leven. Wij begrijpen deze komedie: ik eis bijvoorbeeld zonder omhaal dat ik word vernietigd. Nee, jij moet blijven leven, zeggen ze, want zonder jou wordt het niets. Als alles op aarde koek en ei is, dan zou er niets meer gebeuren. Zonder jou zou er niets meer gebeuren, en gebeurtenissen zijn nodig. Zo doe ik mijn werk dus tegen heug en meug, opdat er iets gebeurt, en schep ik op bevel wanorde. De mensen nemen die hele komedie nog serieus ook, hoe slim ze ook zijn. Dat is hun tragedie. Ja, natuurlijk, ze lijden, maar... ze leven ook, ze leven echt en niet in de fantasie; want lijden is hetzelfde als leven. Zonder lijden zou er geen lol aan zijn, alles zou één eindeloze bidstonde zijn: heilig, maar stomvervelend. En ik dan? Ik lijd ook, maar toch leef ik niet. Ik ben de x in een onbepaalde vergelijking. Ik ben het leven in de gedaante van een spook, dat niet meer weet wat voor en achter is en zelfs niet eens meer weet hoe het heet. Je lacht... nee, je lacht niet, je wordt weer boos. Jij bent altijd boos, voor jou bestaat alleen het verstand, maar ik zeg je nogmaals dat ik heel dat eeuwige leven, plus al mijn rangen en eerbewijzen zou geven om in de ziel te mogen kruipen van een koopmansvrouw van honderd kilo en kaarsjes voor God te branden.

– Dus jij gelooft ook niet in God? lachte Ivan hatelijk.

– Ach, wat zal ik je zeggen, als je echt serieus...

– Bestaat God of niet? schreeuwde Ivan weer, razend en koppig.

– Ah, dus je meent het serieus? Mijn beste jongen, moet je eens horen, ik weet het niet, zo, nu is het hoge woord eruit.

– Je weet het niet, maar zie je God dan niet? Nee, jij bestaat toch niet echt, jij bent mij, jij bent mij en verder niets? Je bent quatsch, jij bent mijn fantasie!

– Ach, zo je wilt ben ik van dezelfde filosofie als jij, dat zou juist zijn. Je pense donc je suis,117 dat weet ik zeker, al de rest, alles om mij heen, al die werelden, God en zelfs satan, van dat alles is wat mij betreft niet bewezen of het zelfstandig bestaat of dat het slechts een emanatie van mijzelf is, een consequente ontwikkeling van mijn ik, dat al voor de aanvang der tijden bestond en individueel... kortom, maar ik stop ermee want ik geloof dat je me te lijf wilt gaan.

– Vertel liever iets leuks! bracht Ivan met pijn en moeite uit.

– Ik ken wel iets leuks en toevallig over dit onderwerp, dat wil zeggen het is eigenlijk meer een legende. Jij forceert mijn ongeloof trouwens wel: ‹Je hebt God gezien en je gelooft niet›. Maar, mijn beste jongen, ik ben lang niet de enige, bij ons is zo’n beetje iedereen zijn verstand kwijt, en dat komt allemaal door jullie wetenschappen. Zolang het bij de atomen bleef, de vijf zintuigen, de vier elementen, ach, toen ging het nog wel. Die atomen had je in de antieke wereld ook al. Maar toen we erachter kwamen dat jullie daar het ‹chemische molecuul› hadden ontdekt en het ‹protoplasma›, en Joost mag weten wat nog meer, toen liepen we bij ons met de staart tussen de benen. Toen werd het één grote janboel; in de eerste plaats bijgeloof, roddels; want wij hebben net zoveel roddels als jullie, zelfs nog een beetje meer, en ten slotte ook denunciaties, want wij hebben ook zo’n afdeling waar bepaalde ‹inlichtingen› worden ingewonnen. Maar goed, het is een krankzinnige legende, uit onze middeleeuwen – niet uit die van jullie maar uit die van ons – en zelfs bij ons gelooft niemand er meer in, behalve die koopmansvrouwen van honderd kilo, dat wil zeggen alweer niet die van jullie, maar onze koopmansvrouwen. Alles wat jullie hebben, dat hebben wij ook, dat is een geheim dat ik je in naam van onze vriendschap wel wil verklappen, al mag het niet. Die legende dan, gaat over het paradijs. Bij jullie op aarde was er eens een denker en filosoof ‹die alles verwierp, wetten, het geweten, het geloof›118 en in de eerste plaats het leven na de dood. Toen hij stierf dacht hij dat de rest duisternis en dood zou zijn, maar daar opende het eeuwige leven zich opeens voor hem. Hij was stomverbaasd en verontwaardigd: ‹Dit gaat recht tegen mijn overtuigingen in›, zei hij. En daarvoor werd hij veroordeeld... dat wil zeggen, zie je, neem me niet kwalijk, ik heb het ook maar van horen zeggen, hoor, het is maar een legende... hij werd ertoe veroordeeld om in het duister een quadriljoen kilometer te lopen (bij ons gaat alles tegenwoordig in kilometers en niet in wersten) en wanneer hij klaar is met dat quadriljoen, dan gaan de poorten van het paradijs voor hem open en wordt hem alles vergeven...

– En wat voor kwellingen hebben jullie aan gene zijde nog meer, behalve dan dat quadriljoen kilometers? viel Ivan hem opmerkelijk geanimeerd in de rede.

– Wat voor kwellingen? Ach, breek me de bek niet open: vroeger was het van alles wat, maar nu zijn de morele kwellingen in de mode, ‹gewetenswroeging› en dat soort onzin. Dat komt ook van jullie, van jullie ‹verzachte zeden›. Ja, en wie wint daarbij, alleen de gewetenlozen natuurlijk, want wat voor last kunnen die van gewetenswroeging hebben, als ze toch geen geweten hebben. Maar fatsoenlijke mensen, die nog wel eergevoel en geweten hebben, die hebben het werkelijk zwaar... Dat heb je met die hervormingen op volstrekt onvoorbereide bodem, en tot overmaat van ramp nog overgenomen van buitenlandse makelij, die brengen alleen maar rampspoed! Het ouderwetse vuur was veel beter. Maar goed, die man die was veroordeeld tot een quadriljoen kilometer stond daar te kijken en ging toen dwars over de weg liggen: ‹Ik doe het niet, ik doe het uit principe niet!› Neem de ziel van een Russische verlichte atheïst en vermeng die met de ziel van de profeet Jonas, die drie dagen en drie nachten in de buik van een walvis vertoefde, dan heb je ongeveer het karakter van onze denker die dwars over de weg ging liggen.

– Waarop lag hij dan?

– O, hij lag vast wel ergens op. Lach je niet?

– Bravo! riep Ivan, nog steeds even vreemd geanimeerd. Hij luisterde nu met onverwachte belangstelling. En ligt hij daar nog steeds?

– Nee, hoe vind je die? Hij heeft er bijna duizend jaar gelegen en toen is hij opgestaan en gaan lopen.

– Wat een ezel! riep Ivan met een zenuwachtig lachje en het was nog steeds of hij met uiterste inspanning ergens over nadacht. Maakt dat dan wat uit, of je daar eeuwig blijft liggen of een quadriljoen werst loopt? Daar doe je toch wel een biljoen jaar over?

– Veel langer zelfs, als ik hier potlood en een papiertje had, dan zou ik het voor je uitrekenen. Maar hij is er al lang en hier begint mijn anekdote.

– Hij is er allang? Is hij dan al een biljoen jaar oud?

– Jij denkt maar steeds in termen van onze huidige aarde! Maar onze huidige aarde heeft zich misschien zelf al wel een biljoen maal herhaald; gewoon, uitgewoond, versteend, gebarsten, verkruimeld, uiteengevallen in samenstellende delen, weer water, de wateren die boven het uitspansel zijn, dan weer een komeet, weer de zon, weer de aarde uit de zon – dat proces kan immers eindeloos herhaald worden, steeds weer op precies dezelfde manier, tot in de kleinste details. Dodelijk, onfatsoenlijk saai...

– Ja, ja, en wat gebeurde er toen hij er was?

– Zodra de poorten van het paradijs voor hem waren opengegaan en hij was binnengetreden, toen riep hij al na twee seconden – volgens het horloge, precies volgens het horloge (hoewel zijn horloge volgens mij onderweg in zijn vestzak allang in samenstellende delen moet zijn uiteengevallen) – al na twee seconden riep hij dat die twee seconden niet alleen een quadriljoen kilometer, maar een quadriljoen maal een quadriljoen kilometer lopen waard waren geweest, en dan nog tot de quadriljoenste macht! In één woord, hij zong ‹hosanna›, maar hij legde het er zo dik bovenop dat anderen daar, die wat edeler van gedachten waren, hem de eerste tijd niet eens een hand wilden geven: hij was wat al te overhaast naar het conservatieve kamp overgelopen. Een Russische natuur. Ik herhaal: het is een legende. Ik geef hem maar voor wat hij waard is. Dus zulke ideeën hebben we hier over al deze onderwerpen.

– Nu heb ik je toch! riep Ivan uit met bijna kinderlijke vreugde, alsof hij het nu weer helemaal wist, dat verhaal over die quadriljoen jaren, dat heb ik zelf bedacht! Toen ik zeventien was en op het gymnasium zat... toen heb ik dat verhaal bedacht en het aan een vriend verteld, hij heette Korovkin, dat was in Moskou... Dat verhaal is zo karakteristiek dat ik het nergens anders vandaan heb kunnen halen. Ik was het bijna vergeten... maar onbewust heb ik het mij nu weer herinnerd – ikzelf en niet jij hebt het verteld! Zoals je je duizenden dingen soms onbewust kunt herinneren, zelfs wanneer je naar het schavot wordt gevoerd... Ik heb het mij in een droom herinnerd. Dus jij bent ook een droom! Je bent een droom en je bestaat niet echt!

– Te oordelen naar het vuur waarmee je mij verwerpt, lachte de gentleman, meen ik te mogen constateren dat je toch in mij gelooft.

– Absoluut niet! Nog geen honderdste deeltje!

– Maar toch wel een duizendste deeltje. En die homeopathische deeltjes zijn misschien wel de sterkste. Beken dat je in mij gelooft, al is het maar voor een tienduizendste deeltje...

– Nog geen moment! schreeuwde Ivan razend. Hoewel ik best in je zou willen geloven! voegde hij er opeens op vreemde toon aan toe.

– Oho! Daar komt de aap uit de mouw! Maar ik ben te goed, ik wil je ook nu helpen. Luister eens: niet jij hebt mij, maar ik jou! Ik heb je dit verhaal met opzet verteld, dat verhaal dat je al vergeten was, opdat je definitief je geloof in mij zou verliezen.

– Je liegt! Je bent hier verschenen met het doel mij ervan te overtuigen dat je bestaat.

– Precies. Maar twijfels, maar ongerustheid, maar de strijd tussen geloof en ongeloof – dat is dikwijls zo’n zware bezoeking voor een gewetensvol iemand als jij dat je je wel wilt verhangen. Omdat ik wist dat je toch een heel klein druppeltje geloof in mij hebt, heb ik je ongeloof opzettelijk aangewakkerd door je dit verhaal te vertellen. Ik laat je tussen geloof en ongeloof heen en weer slingeren, en daar heb ik mijn bedoelingen mee. Een nieuwe methode, sir: want als jij je geloof in mij voorgoed verliest, dan ga je me meteen met een stalen gezicht verzekeren dat ik wel degelijk besta, ik ken je toch; en dan heb ik mijn doel bereikt. En het is een nobel doel. Ik werp slechts een piepklein zaadje geloof in je, en daaruit zal een eik groeien, een eik zo groot dat je, zittend op een tak, de wens zal voelen om de rijen der ‹woestijnvaders en zondeloze vrouwen›119 te gaan versterken; want dat is wat je diep in je hart het liefste wilt, sprinkhanen eten wil je, naar de woestijn gaan om je ziel te redden!

– Vuile schoft, dus jij bekommert je om mijn zieleheil?

– Het is nooit te laat voor een goede daad. Je wordt kwaad, hè, je wordt kwaad, ik zie het wel!

– Pias! Heb je al die lui die daar sprinkhanen vreten en die zeventien jaar in de kale woestijn zitten te bidden tot ze helemaal bemost zijn, heb je die ook zo proberen te verzoeken?

– Lieve jongen, ik heb nooit anders gedaan. Deze wereld en alle andere werelden kun je vergeten, maar aan één zo’n man blijf je hangen, want een dergelijke parel is onbetaalbaar; één zo’n ziel is immers een heel gesternte waard – wij hebben hier een heel andere rekenkunde. Een kostelijke overwinning! Sommigen van die lui doen qua ontwikkeling overigens niet voor jou onder, ook al geloof je dat misschien niet: en zulke afgronden van geloof en ongeloof kunnen er op één en hetzelfde ogenblik door hun hoofden gaan dat het werkelijk soms maar een haartje lijkt te schelen of daar gaat hij over de kop, zoals Gorboenov, de acteur, het zegt.

– Wat? Heb je je bij de neus laten nemen?

– Beste vriend, merkte de gast veelbetekenend op, je kunt je beter af en toe bij de neus laten nemen, dan helemaal zonder neus zijn, zoals een zieke markies (waarschijnlijk was hij door een specialist behandeld) onlangs zei toen hij te biecht ging bij een jezuïet. Ik was erbij, het was werkelijk kostelijk. ‹Geef me mijn neus terug!› zei hij en sloeg zichzelf op de borst. ‹Mijn zoon, zwijmelde de pater, alles verloopt volgens de onvoorspelbare wegen der voorzienigheid en een zichtbare ramp brengt dikwijls een buitengewoon, hoewel onzichtbaar, voordeel met zich mee. Indien het onbarmhartige noodlot u van uw neus heeft beroofd, dan ligt uw voordeel hierin dat niemand u de rest van uw leven meer kan zeggen dat u op uw neus keek.› ‹Heilige vader, dat is geen troost! riep de ander wanhopig uit, ik zou integendeel dolblij zij om de rest van mijn leven elke dag op mijn neus te kijken, als die maar weer gewoon op zijn plaats zat!› ‹Mijn zoon, zuchtte de pater, je kunt niet alle zegeningen tegelijk wensen, dat is mopperen op de voorzienigheid, die u zelfs nu niet in de steek heeft gelaten; want als u zo blijft schreeuwen als u daarnet deed, dat u met vreugde bereid bent om uw hele leven op uw neus te kijken, dan is uw wens al half en half in vervulling gegaan: want toen u uw neus kwijtraakte, keek u daarmee al behoorlijk op uw neus...›

– God, wat stom! riep Ivan.

– Beste vriend, ik wilde je alleen maar aan het lachen maken, maar ik zweer je dat dit onvervalste jezuïtische casuïstiek is en ik zweer je ook dat het allemaal precies zo is gebeurd als ik je heb uiteengezet. Dit voorval heeft zich niet lang geleden voorgedaan en heeft me heel wat hoofdbrekens gekost. Toen de ongelukkige jongeman thuiskwam, heeft hij zich nog diezelfde avond een kogel door het hoofd gejaagd; ik ben tot het laatst geen moment van zijn zijde geweken. En wat die biechtstoelen van de jezuïeten betreft, dat is echt mijn lievelingsvertier op verdrietige momenten in mijn leven. Ik ken er nog wel een, die is pas gebeurd. Bij een oude pater komt een blond, Normandisch meisje van een jaar of twintig. Beeldschoon, alles erop en eraan, karakter – om van te kwijlen. Voorovergebogen fluistert ze de pater haar zonde door het gaatje. ‹Maar dochter van me, je wilt me toch niet zeggen dat je wederom gevallen bent?.. roept de pater uit. O Sancta Maria, wat hoor ik: alweer met een ander. Maar hoe lang moet dat nog doorgaan en schaamt u zich niet!› ‹Ah mon père, antwoordt de zondares, helemaal in tranen van berouw. Ça lui fait tant de plaisir et à moi si peu de peine!›120 Stel je zo’n antwoord eens voor! Hier had zelfs ik niet van terug: dat is een schreeuw van de natuur zelf, dat is zo je wilt nog beter dan de onschuld! Ik vergaf haar onmiddellijk haar zonden en wilde al weggaan, maar was meteen genoodzaakt om te keren: ik hoorde dat de pater door het gaatje een afspraakje voor die avond met haar maakte, die ouwe was bikkelhard, maar hij was in een oogwenk gevallen! Dat is de natuur, hier had waarlijk de natuur haar deel geëist! Zeg, hé, trek je je neus weer op, word je weer boos? Ik weet echt niet hoe ik het je naar de zin moet maken...

– Laat me met rust, je bonkt in mijn hersens als een nachtmerrie die ik niet kwijt kan raken, kreunde Ivan gekweld, machteloos tegenover zijn visioen, ik heb genoeg van je, je bent onverdraaglijk, je bent een kwelling! Ik zou er wat voor overhebben als ik je weg kon jagen!

– Ik zeg je nogmaals, matig je eisen, eis van mij niet ‹al het schone en grootse› en je zult zien dat we in vriendschap zullen samenleven, sprak de gentleman met nadruk. Want in werkelijkheid ben je nu zo kwaad op me, omdat ik je niet in een rode gloed ben verschenen, niet ‹in donder en bliksem›, met verschroeide vleugels, maar in zo’n bescheiden gedaante ben neergedaald. Je voelt je tekort gedaan, ten eerste in je esthetische gevoelens, en ten tweede in je trots: hoe is het mogelijk dat aan zo’n groot man zo’n sjofele duivel is verschenen? Ja, want jij hebt zeker die romantische ader die door Belinski al belachelijk is gemaakt. Wat doe je eraan, jongeman? Daarnet, onderweg naar jou, heb ik nog even overwogen om voor de grap te verschijnen in de gedaante van een gepensioneerde werkelijke staatsraad121 die in de Kaukasus heeft gediend, met de ster van de Leeuw en de Zon op zijn pandjesjas, maar ik heb er vanaf gezien want ik was bang dat je me te lijf zou gaan enkel en alleen omdat ik de moed had gehad om de Leeuw en de Zon op mijn jas te spelden in plaats van minstens de Poolster of Sirius. En jij maar zeggen dat ik dom ben. Maar lieve heer in de hemel, ik heb nooit de pretentie gehad om jou in verstand te evenaren. Toen Mefistofeles aan Faust verscheen,122 zei hij van zichzelf dat hij het kwade wilde, maar het goede deed. Wel, dat moet hij natuurlijk zelf weten, maar ik ben het volstrekte tegendeel. Ik ben wellicht de enige mens in de gehele natuur die de waarheid liefheeft en oprecht het goede wil. Ik was erbij toen het aan het kruis gestorven Woord ten hemel voer met aan zijn boezem de ziel van de rover die aan zijn rechterhand was gekruisigd, ik hoorde het vreugdevolle gegil van de cherubijnen die zongen en ‹hosanna› schreeuwden, en het donderende extatische gebrul van de serafijnen dat hemel en universum deed trillen. En ik zweer je bij alles wat heilig is, ik wilde mij bij dat koor voegen en samen met iedereen hosanna schreeuwen. Het lag al op het puntje van mijn tong, het wilde zich al een weg uit mijn borst banen... je weet toch hoe sensibel ik ben en hoe gevoelig voor artistieke indrukken. Maar het gezonde verstand – o, die ongelukkigste eigenschap van mijn natuur – zorgde ervoor dat ik ook nu binnen de grenzen van het betamelijke bleef en het moment voorbij liet gaan! Want – bedacht ik op datzelfde ogenblik – wat zou er gebeuren na dat hosanna van mij? Dan zou alles op de wereld meteen uitdoven en zou er nooit meer iets voorvallen. Dus zag ik mij uitsluitend uit plichtsbesef en vanwege mijn sociale positie genoopt die opwelling van goedheid in mezelf te onderdrukken en me bij mijn wandaden te houden. Iemand anders eist de eer van het goede op, mijn lot is het vuile streken uit te halen. Maar ik ben niet jaloers op de eer van een oplichter, ik ben niet eerzuchtig. Waarom ben ik van alle wezens ter wereld als enige ertoe gedoemd om door alle fatsoenlijke mensen vervloekt en zelfs met de laars geschopt te worden; wanneer ik vlees word moet ik dan af en toe ook dat soort consequenties aanvaarden? Ik weet wel dat hier sprake is van een geheim, maar niemand die mij dat geheim wil verklappen, voor geen goud, want als ik wist hoe de vork aan de steel zat, dan zou ik hosanna brullen en dan zou meteen de noodzakelijke minus verdwijnen en zou algemeen het welbehagen op aarde heersen, wat natuurlijk het einde van alles zou betekenen, zelfs voor de kranten en tijdschriften, want wie zou zich daar nog op abonneren. Ik weet wel dat ik mij er ten slotte mee zou verzoenen, ook ik zou mijn quadriljoen kilometers lopen en het geheim te weten komen. Maar voor het zover is, zal ik bouderen en met tegenzin mijn taak vervullen: duizenden te gronde richten, opdat er één gered wordt. Hoeveel zielen moesten bijvoorbeeld te gronde worden gericht, hoeveel eerlijke reputaties bezoedeld om één enkele rechtvaardige als Job te krijgen met wie ik destijds zo gruwelijk werd gepest! Nee, het geheim is nog niet geopenbaard, voor mij bestaan er twee waarheden: één van daarginds, van hen, een waarheid die mij vooralsnog volslagen onbekend is, en de andere van mijzelf. En niemand weet welke beter is... Ben je in slaap gevallen?

– Dat scheelde niet veel, steunde Ivan boosaardig, alles wat stom in mijn natuur is, wat in mijn hoofd allang is verwerkt, vermalen, weggegooid als een kadaver, daar vergast jij me weer op alsof het volkomen nieuw is!

– Ook hier ben ik weer tekortgeschoten! En ik dacht je nog wel te verleiden met een literaire uiteenzetting: dat ‹hosanna› in de hemel, dat was toch niet slecht gevonden, vind je niet? Waarom dan meteen die sarcastische toon à la Heine,123 nietwaar?

– Nee, ik ben nooit zo’n lakei geweest! Hoe is het dan mogelijk dat mijn ziel een lakei zoals jij produceert?

– Beste vriend, ik ken een alleraardigst en allerbeminnelijkst Russisch herenzoontje: een jonge denker en groot liefhebber van literatuur en de schone kunsten, de auteur van een veelbelovend dichtwerk met de titel ‹De grootinquisiteur›... Ja, dat was degene voor wie ik dat allemaal vertelde!

– Ik verbied je om over de ‹Grootinquisiteur› te spreken, riep Ivan vuurrood van schaamte.

– O, en de ‹Geologische omwenteling› dan? Weet je nog? Dat was ook zo’n leuk werkje!

– Hou je kop, of ik vermoord je!

– Jij mij vermoorden? Nee, neem me niet kwalijk, maar ik zeg je alles wat ik op mijn lever heb. Dat genoegen wil ik me in geen geval ontzeggen. O, wat houd ik van de dromen van die vurige, jonge, naar het leven dorstende vrienden van me! ‹Daar zijn nieuwe mensen – besloot je de vorige lente toen je hierheen kwam – zij besluiten alles te vernietigen en weer als menseneters te beginnen. De stommelingen, waarom hebben ze mij niets gevraagd! Volgens mij is het helemaal niet nodig alles te verwoesten, het enige wat je bij de mensheid moet verwoesten is het idee van God, daarmee moet je beginnen! Dat is het begin van alles, o stommelingen, dat ze dat niet begrijpen! Zodra de mensheid stuk voor stuk God verloochent (en ik geloof dat die periode – parallel aan de geologische perioden – zal komen) dan vervalt ze vanzelf, zonder menseneterij, in haar oude levensbeschouwing en in de eerste plaats in haar oude morele waarden, en breekt een nieuw tijdperk aan. De mensen zullen zich verenigen om alles uit het leven te halen wat het kan geven, maar uitsluitend en alleen voor het geluk en de vreugde in déze wereld. De mens zal zichzelf verheffen tot een staat van goddelijke, titanische trots en de mensgod zal verschijnen. Door zijn voortdurende en grenzeloze overwinningen op de natuur, dankzij zijn wilskracht en de wetenschap, zal de mens voortdurend een genot ervaren dat zo groot is dat het alle vroegere verlangens naar hemelse extase zal vervangen. Ieder mens weet dat hij sterfelijk is en niet zal herrijzen, maar hij aanvaardt de dood trots en rustig, als een god. In zijn trots begrijpt hij dat het zinloos is om te mopperen dat het leven slechts een ogenblik is, en hij zal zijn broeder liefhebben zonder enige vergelding. De liefde zal slechts voor het kortstondig ogenblik van het leven bevrediging schenken, maar alleen al het besef van die kortstondigheid zal het vuur even krachtig aanwakkeren als het vroeger deed toen de mensen nog hoopten op de eeuwige liefde na het graf›... enzovoort, enzovoort. Charmant, hè!

Ivan zat met zijn handen tegen zijn oren naar de grond te kijken, maar hij begon over zijn hele lichaam te beven. De stem vervolgde:

– ‹De kwestie is nu, dacht mijn jonge filosoof, of het mogelijk is dat er ooit zo’n tijdperk aanbreekt? Zo ja, dan is alles beslist en zal de mensheid definitief heer en meester worden. Maar omdat dat, gezien de diepgewortelde menselijke domheid, nog wel een duizend jaar kan duren, is het ook nu al aan iedereen die de waarheid beseft geoorloofd om te doen wat hem goeddunkt, op basis van het nieuwe principe. In die zin is hem «alles geoorloofd». Bovendien: zelfs als dat tijdperk nooit aanbreekt, is het de nieuwe mens – omdat God en de onsterfelijkheid toch niet bestaan – geoorloofd om godmens te worden, zelfs als hij de enige in de hele wereld is, en mag hij uiteraard in zijn nieuwe rang luchtig over alle vroegere morele bezwaren van de vroegere slaafmens heen springen, indien dat zo uitkomt! Voor God bestaat er geen wet! Waar God is, die plek is goddelijk! Waar ik ben, daar is nu meteen de belangrijkste plaats waar... «alles is geoorloofd», punt uit!› Allemaal leuk en aardig, hoor; maar als je de zaak wilt flessen, waarom dan al die moeite voor de sanctie van de waarheid, zou je denken? Maar zo is nu eenmaal de moderne Russische kleine mens: zonder sanctie durft hij de zaak niet eens op te lichten, zozeer heeft hij de waarheid lief...

De gast leek meegesleept te worden door zijn eigen welsprekendheid, hij ging met steeds meer stemverheffing praten en keek intussen spottend naar zijn gastheer; maar het lukte hem niet om zijn betoog te beëindigen: opeens greep Ivan een glas van tafel en slingerde dat naar de orator.

– Ah, mais c’est bête enfin! riep deze uit.124 Hij sprong van de divan op en veegde met zijn vingers de theespatten van zich af. Dat doet me denken aan Luthers inktpot! Denkt dat ik een droom ben, en gooit glazen naar zijn droom! Je lijkt wel een oud wijf! Ik had al zo’n vermoeden dat je alleen maar deed alsof je je oren had dichtgestopt, je luisterde wel degelijk...

Opeens werd er luid en langdurig tegen het raamkozijn geklopt. Ivan Fjodorovitsj sprong van de divan op.

– Hoor je, ga liever opendoen, schreeuwde de gast, dat is je broer Aljosja met een heel onverwacht en interessant bericht, dat kan ik je al wel vertellen!

– Hou je mond, bedrieger, dat wist ik ook wel, dat het Aljosja is, daar had ik al zo’n voorgevoel van, en natuurlijk komt hij niet voor niks, natuurlijk heeft hij een ‹bericht›!.. riep Ivan buiten zichzelf van opwinding.

– Ga nou maar opendoen, doe de deur nou maar open. Er staat een sneeuwstorm en hij is je broer. Monsieur, sait-il le temps qu’il fait? C’est à ne pas mettre un chien dehors...125

Het kloppen ging door. Ivan wilde naar het raam rennen; maar het was opeens of zijn voeten en handen vastgebonden waren. Hij spande zich tot het uiterste in om zijn kluisters te verbreken, maar tevergeefs. Het kloppen werd steeds harder. Ten slotte braken de kluisters opeens, en Ivan Fjodorovitsj sprong van zijn divan overeind. Hij keek verwilderd om zich heen. De twee kaarsjes waren bijna opgebrand, het glas dat hij zojuist naar zijn gast had gesmeten, stond voor hem op tafel en op de divan tegenover hem zat niemand. Het kloppen op het raamkozijn ging weliswaar onvermoeibaar door, maar lang niet zo sterk als het hem in zijn droom had geleken, integendeel, het was heel beheerst.

– Dat is geen droom! Nee, ik zweer het, dat was geen droom, dat was echt! riep Ivan Fjodorovitsj, hij rende naar het raam en deed het luchtraampje open.

– Aljosja, ik had je toch gezegd niet meer te komen! riep hij woedend tegen zijn broer. Zeg in twee woorden wat je moet? In twee woorden, hoor je?

– Een uur geleden heeft Smerdjakov zich opgehangen, antwoordde Aljosja van buiten.

– Loop naar de voordeur, dan doe ik open, zei Ivan en ging de deur voor Aljosja opendoen.

10
‹Dat zei hij!›

Binnengekomen vertelde Aljosja Ivan Fjodorovitsj dat Marja Kondratjevna ruim een uur geleden naar zijn woning was komen rennen met de mededeling dat Smerdjakov zichzelf van het leven had beroofd. ‹Kom ik bij hem binnen om de samowar op te ruimen en daar hing ie, aan een spijker in de muur.› Op Aljosja’s vraag of ze aangifte had gedaan bij het bevoegd gezag, had ze geantwoord dat ze nog niemand iets had gezegd, maar ‹rechtstreeks als eerste naar u ben gegaan en me benen uit me lijf heb gerend›. Ze was volkomen in de war, vertelde Aljosja, en stond te trillen als een espeblad. Toen Aljosja samen met haar naar hun huisje was gerend, had hij daar Smerdjakov nog steeds aan die spijker hangend aangetroffen. Op de tafel lag een briefje: ‹Ik vernietig mijn leven door mijn eigen wil en keuze, niemand moet de schuld krijgen.› Aljosja had dit briefje precies zo op tafel laten liggen en was allereerst naar de hoofdcommissaris van politie gegaan, waar hij verslag had uitgebracht, «en daarna rechtdoor naar jou», besloot Aljosja terwijl hij Ivan aandachtig aankeek. Al de tijd dat hij aan het woord was geweest, had hij geen oog van hem afgelaten, alsof er iets in Ivans gelaatsuitdrukking was dat hem trof.

– Broer, riep hij opeens uit, volgens mij ben je ernstig ziek! Je kijkt of je geen woord begrijpt van wat ik zeg.

– Het is goed dat je gekomen bent, zei Ivan als in gepeins verzonken en alsof hij Aljosja’s uitroep in het geheel niet had gehoord. Ik wist al dat hij zich had opgehangen.

– Hoe dan?

– Dat weet ik niet. Maar ik wist het. Of toch niet? Ja, hij heeft het me gezegd. Hij zei het daarnet nog...

Ivan stond midden in de kamer en praatte nog steeds alsof hij in gedachten verzonken was en terwijl hij naar de grond keek.

– Wie is hij? vroeg Aljosja, terwijl hij onwillekeurig de kamer rond keek.

– Hij is ’m gesmeerd.

Ivan hief zijn hoofd op en glimlachte stil: hij was bang voor jou, duif. Jij bent een ‹reine cherubijn›. Dmitri laat je komen omdat je een cherubijn bent. Een cherubijn...Het donderende gehuil van extase der serafijnen! Wat is een serafijn? Misschien een heel sterrenbeeld. Of misschien is zo’n heel sterrenbeeld niet meer dan een chemische molecule... Je hebt het sterrenbeeld van de Leeuw en de Zon, wist je dat?

– Broer, ga zitten! zei Aljosja doodsbang, ga alsjeblieft zitten, op de divan. Je ijlt, leg je hoofd op het kussen, zo. Wil je een natte handdoek tegen je hoofd? Misschien voel je je dan wat beter?

– Ja, geef een handdoek, hier op de stoel, die heb ik er daarnet op gegooid.

– Hier ligt niets. Rustig maar, ik weet wel waar ze liggen; hier heb ik er al een, zei Aljosja toen hij in de andere hoek van de kamer, bij Ivans toilettafeltje, een schone, nog opgevouwen en niet-gebruikte handdoek had gevonden. Ivan keek bevreemd naar de handdoek; het was of zijn geheugen bliksemsnel terugkwam.

– Wacht – Ivan probeerde van de divan overeind te komen – daarnet, een uur geleden, heb ik dezelfde handdoek gepakt en natgemaakt. Ik heb hem tegen mijn hoofd gehouden en hem toen op die stoel gegooid... hoe kan hij dan nu droog zijn? Er was geen andere.

– Heb je die handdoek tegen je hoofd gehouden? vroeg Aljosja.

– Ja, toen ik door de kamer heen en weer liep, een uur geleden... Waarom zijn de kaarsen bijna uit? Hoe laat is het?

– Bijna twaalf uur.

– Nee, nee, nee! riep Ivan opeens, dat was geen droom! Hij was hier echt, hij zat hier, hier op deze divan. Toen jij aan het raam klopte, had ik net een glas naar hem gegooid... kijk, dit glas... Wacht even, ik heb al eerder geslapen, maar deze droom is geen droom. En het is al eerder gebeurd. Ik heb toch van die dromen, Aljosja... maar het zijn geen dromen, het is echt: ik loop heen en weer, ik praat en ik zie... hoewel ik slaap. Maar hij heeft hier gezeten, hij is hier geweest, hier, op deze divan... Hij is ontzettend stom, Aljosja, ontzettend stom, lachte Ivan opeens en begon door de kamer heen en weer te benen.

– Wie is er stom? Waar heb je het over, jongen? vroeg Aljosja weer verdrietig.

– De duivel! Die valt me lastig. Hij is twee keer hier geweest, bijna driemaal. Hij pestte me, hij zei dat ik wel boos zou zijn omdat hij maar een gewone duivel was en geen satan met verbrande vleugels, in donder en bliksem. Maar hij is geen satan, dat liegt hij. Hij is een valse troonpretendent. Hij is gewoon een duivel, een vies, klein duiveltje. Hij gaat naar het badhuis. Kleed hem uit en je zult waarschijnlijk een lange, gladde staart vinden, net een Deense dog, van een el lang, donkerbruin... Aljosja, je bent ijskoud, je hebt door de sneeuw gelopen, wil je thee? Wat? Is die koud? Zal ik nieuwe laten zetten? C’est à ne pas mettre un chien dehors...

Aljosja liep snel naar de lampetkan, maakte de handdoek nat, overreedde Ivan om weer te gaan zitten en legde de natte handdoek op diens hoofd. Zelf ging hij naast hem zitten.

– Wat zei je me toen ook alweer over Liza? begon Ivan weer. (Hij werd erg spraakzaam.) Ik vind Liza aardig. Ik heb lelijke dingen over haar gezegd. Dat was gelogen, ik vind haar aardig... Wat morgen betreft ben ik bang voor Katja, daar ben ik het meest bang voor. Voor de toekomst. Morgen laat ze me vallen en vertrapt ze me. Ze denkt dat ik Mitja te gronde wil richten uit jaloezie! Ja, dat denkt ze! Maar dat is helemaal niet zo! Morgen wordt een kruis, maar geen galg. Nee, ik ga me niet ophangen. Weet je, dat ik nooit zelfmoord zal kunnen plegen, Aljosja! Daar ben ik te laag voor, of niet? Ik ben geen lafaard. Uit dorst naar het leven! Waarom wist ik dat Smerdjakov zich had opgehangen? Ja, dat heeft hij me verteld...

– En je weet zeker dat daar iemand zat? vroeg Aljosja.

– Daar op die divan, in de hoek. Jij zou hem wegjagen. En je hebt hem ook weggejaagd: hij is verdwenen toen jij kwam. Ik houd van je gezicht, Aljosja. Weet je wel dat ik van je gezicht houd? Maar hij, dat ben ik, Aljosja, ik zelf. Alles wat laag, wat gemeen en verachtelijk in mij is! Ja, ik ben een ‹romanticus›, dat zei hij ook... al is ook dat laster. Hij is ontzettend stom, maar dat is ook zijn charme. Hij is sluw, dierlijk sluw, hij wist precies hoe hij me razend kon krijgen. Hij treiterde me steeds maar dat ik in hem geloofde, en daardoor dwong hij me naar hem te luisteren. Hij heeft me verneukt of ik een klein jongetje was. Veel van wat hij over me zei, was trouwens waar. Ik zou het mezelf nooit gezegd hebben. Weet je, Aljosja, weet je, voegde Ivan er verschrikkelijk serieus en bijna confidentieel aan toe, ik zou niets liever willen dan dat hij inderdaad hij was en niet ik!

– Hij heeft je volkomen uitgeput, zei Aljosja terwijl hij medelijdend naar zijn broer keek.

– Het bloed onder mijn nagels! En weet je, zo handig, zo handig als hij is: ‹Je geweten! Wat is het geweten? Dat maak ik zelf uit. Waarom kwel ik mezelf zo? Uit gewoonte. Uit een zevenduizend jaar oude menselijke gewoonte. Dus als we dat afwennen, dan worden we goden.› Dat zei hij, dat zei hij!

– Dus jij niet, jij niet? riep Aljosja onweerstaanbaar, terwijl hij zijn broer stralend aankeek. Ach, laat hem toch, laat hem toch stikken en vergeet hem! Laat hij alles meenemen wat jij nu vervloekt en nooit meer terugkomen!

– Ja, maar hij is boosaardig. Hij lachte me uit. Hij was brutaal, Aljosja, zei Ivan trillend van woede. Maar hij heeft ook veel laster verteld, heel veel. Hij loog me recht in mijn gezicht. ‹O, jij gaat een heldendaad van deugdzaamheid verrichten, jij gaat verklaren dat jij je vader hebt vermoord, dat die lakei op jou aanwijzingen je vader heeft vermoord...›

– Broer, onderbrak Aljosja hem, hou op: je hebt hem niet vermoord. Dat is niet waar!

– Dat zegt hij, hij, en hij kan het weten: ‹Jij gaat een heldendaad van deugdzaamheid verrichten, en je gelooft niet eens in de deugd – daarom ben je zo boos en zo gekweld, daarom ben je zo wraakzuchtig.› Dat zei hij me recht in mijn gezicht, en hij weet wat hij zegt...

– Dat zeg jij, en niet hij! riep Aljosja verdrietig, en je zegt dat omdat je ziek bent, je ijlt, je kwelt jezelf!

– Nee, hij weet wat hij zegt. Jij gaat uit trots, zei hij, jij zult opstaan en zeggen: ‹Ik heb hem vermoord, en wat kijken jullie nu allemaal doodsbang, jullie liegen! Wat jullie vinden, dat veracht ik, ik veracht jullie angst.› Dat zei hij over mij en opeens zei hij: ‹Weet je, jij wilt dat ze je prijzen, dat ze zeggen: een misdadiger, een moordenaar, maar wat een verheven gevoelens, hij wilde zijn broer redden en heeft een bekentenis afgelegd!› Maar dat is een leugen, Aljosja! schreeuwde Ivan opeens en zijn ogen schoten vuur. Ik wil niet door dat tuig geprezen worden! Dat heeft hij gelogen, Aljosja, gelogen, dat zweer ik je! Daarom heb ik hem een glas naar zijn hoofd gegooid, dat tegen zijn smoel te pletter is geslagen.

– Broer, bedaar, hou op! smeekte Aljosja.

– Ja, kwellen dat kan hij, hij is wreed, vervolgde Ivan zonder te luisteren. Ik wist altijd van tevoren waarom hij kwam. ‹Zelfs als je het uit trots deed, zei hij, dan had je nog altijd de hoop dat Smerdjakov zou worden ontmaskerd en naar Siberië gestuurd, dat Mitja werd vrijgesproken, en dat jij alleen moreel schuldig zou worden verklaard (hoor je dat lachje van hem!), terwijl sommigen je zelfs zouden prijzen. Maar nu is Smerdjakov dood, hij heeft zich opgehangen, dus wie zal je nou nog geloven op de rechtszitting, je staat nu helemaal alleen! En toch ga je het doen, toch zul je het doen, je besluit staat al vast. Maar waarvoor doe je het nu eigenlijk nog?› Dat is afschuwelijk, Aljosja, ik kan niet tegen zulke vragen. Wie heeft het hart me zulke vragen te stellen!

– Broer, viel Aljosja hem in de rede, doodsbenauwd, maar nog steeds met de hoop dat hij Ivan weer tot rede kon brengen, hoe kon hij je, voordat ik kwam, vertellen dat Smerdjakov dood was, terwijl niemand dat nog wist en de tijd te kort was dat iemand het kon horen?

– Toch heeft hij het gezegd, zei Ivan zonder aarzelen en zonder een spoor van twijfel. Hij heeft eigenlijk niets anders gezegd, zo je wilt. ‹Het zou mooi zijn, zei ie, als je in de deugd geloofde: ook al geloven ze me niet, ik ga toch, uit principe. Maar je bent een varken, net als Fjodor Pavlovitsj, en wat kan de deugd jou schelen? Waarom moet je daar zo nodig naar toe, als het offer dat je brengt toch nergens voor dient? Omdat je zelf niet weet waarom je eigenlijk gaat! O, je zou er wat voor overhebben om erachter te komen waarom je eigenlijk gaat! En je dacht dat je besluit vaststaat? Laat me niet lachen. Je zult de hele nacht nog gaan zitten dubben of je het nu wel of niet moet doen. Maar uiteindelijk ga je toch en dat weet je, je weet heel goed dat, hoe je besluit ook uitvalt, het al niet meer van jou afhangt. Je gaat, omdat je niet het hart hebt niet te gaan. Waarom je niet durft, dat mag je zelf raden, dat is een mooi raadseltje voor je!› Hij stond op en ging weg. Jij kwam en hij ging weg. Hij noemde me een lafaard, Aljosja! Le mot de l’énigme,126 ik ben een lafaard! ‹Dat zijn geen adelaars die hoog boven de aarde zweven!› Dat voegde hij er nog aan toe, dat voegde hij er nog aan toe! En Smerdjakov zei hetzelfde. Die moet vermoord worden! Katja veracht me, dat zie ik al een maand, en Liza zal me ook gaan verachten! ‹Je doet het om lof te oogsten› – wat een gruwelijke leugen! En jij veracht me ook, Aljosja. Nu krijg ik alweer een hekel aan je. Ik haat dat monster, ik haat het! Dat monster wil ik niet redden, laat het maar wegrotten in Siberië! Die begon een lied te zingen! O, morgen ga ik, dan sta ik voor ze en spuug ze allemaal in het gezicht!

Buiten zichzelf sprong hij overeind, gooide de handdoek weg en begon weer door de kamer te ijsberen. Aljosja herinnerde zich wat hij zoëven had gezegd: ‹Alsof ik in werkelijkheid slaap... Ik loop rond, praat en zie, maar ik slaap›. Precies hetzelfde wat er nu aan de hand was. Aljosja week niet van zijn zijde. Hij bedacht dat hij een dokter moest halen, maar hij durfde zijn broer niet alleen te laten: en er was niemand aan wie hij hem kon overlaten. Ten slotte raakte Ivan heel geleidelijk buiten bewustzijn. Hij bleef maar praten, onafgebroken, maar steeds onsamenhangender. Hij begon onduidelijk te articuleren en zwaaide opeens heen en weer. Aljosja wist hem op te vangen. Ivan liet zich naar bed brengen. Aljosja kleedde hem zo goed en zo kwaad als dat ging uit en legde hem te slapen. Hijzelf bleef nog een paar uur bij hem zitten. De zieke sliep vast, zonder te bewegen, en haalde zachtjes en gelijkmatig adem. Aljosja nam een kussen en ging zonder zich uit te kleden op de divan liggen. Voor hij insliep, bad hij voor Mitja en Ivan. Het werd hem langzaamaan duidelijk aan welke ziekte Ivan leed: «De kwellingen van een trots besluit, een diep geweten!» God, in wie hij niet geloofde, en de waarheid hadden zijn hart, dat zich nog niet wenste te onderwerpen, in hun macht. «Ja, ging het door Aljosja’s hoofd, dat al op het kussen lag, ja, nu Smerdjakov dood is, zal niemand Ivans bekentenis geloven; maar hij doet het toch! Aljosja glimlachte zacht: God zal zegevieren! dacht hij. Hij zal ontwaken in het licht der waarheid, of... hij zal in haat te gronde gaan, door wraak te nemen op zichzelf en op iedereen omdat hij datgene diende waarin hij niet geloofde», voegde Aljosja er bitter aan toe en hij bad nogmaals voor Ivan.

==



107. wat is dat voor een menneke – Zie blz. 616 e.v.

108. Skotoprigonjevsk – Door D. verzonnen plaatsnaam die ongeveer ‹plaats om het vee naar toe te drijven› betekent.

109. Claude Bernard – Frans natuurwetenschapper (1813–1878) en positivistisch filosoof. Was in Rusland zeer bekend.

110. «En toch, zegt hij, is mijn gedicht beter dan Poesjkin» enz. – Zie noot bij blz. 99.

111. Ach
Vanjka smeerde hem naar Piter – Vanjka is een informele vorm van ‹Ivan›, Piter is de volkse benaming van Petersburg. Ivan voelt zich dus direct aangesproken. Hij is hem immers naar Moskou gesmeerd.

112. Lichard – Zie noot bij blz. 327.

113. qui frisait la cinquantaine – Die tegen de vijftig liep. Letterlijk: die langs de vijftig scheerde.

114. Satan sum et nihil humanum a me alienum puto – Ik ben Satan en niets menselijks is mij vreemd.

115. dan wordt hij door Gattsoek in zijn kalender opgenomen – Aleksej Gattsoek (1832–1899) was archeoloog en uitgever van een kalender met een wekelijkse geïllustreerde bijlage.

116. ‹ik schrijf ook allerlei vaudevilles› – Citaat uit De revisor, III, 6, het beroemde toneelstuk uit 1836 van Gogol. Het wordt uitgesproken door Chlestakov, de hoofdpersoon in dit stuk. Zie Russische Bibliotheek, Gogol 2.

117. Je pense donc je suis – Ik denk dus ik ben. Citaat uit Discours de la méthode (1637) van de Franse filosoof René Descartes (1596–1650).

118. die alles verwierp, wetten, het geweten, het geloof – Woorden van Repetilov in Lijden door verstand IV, 4 van Gribojedov. Zie ook noot bij blz. 269.

119. ‹woestijnvaders en zondeloze vrouwen› – Beginregel uit een gedicht van Poesjkin uit 1836.

120. Ça lui fait tant de plaisir enz. – Dat doet hem zoveel plezier en mij kost het zo weinig moeite!

121. werkelijke staatsraad – Ambtenaar van de vierde rang, te vergelijken met een generaal-majoor in het leger; ‹de ster van de Leeuw en de Zon› is een Perzische orde die soms aan ambtenaren die in de Kaukasus hadden gediend werd uitgereikt.

122. Toen Mefistofeles aan Faust verscheen enz. – Goethe’s Faust, derde scène (1808).

123. die sarcastische toon à la Heine – Heinrich Heine (1797–1856), Duits dichter.

124. Ah, mais c’est bête enfin! – Ach, wat stom nou!

125. Monsieur, sait-il le temps quíls fait? enz. – Weet meneer wat voor weer het is? Je zou nog geen hond de straat op sturen...

126. Le mot de l’énigme – De oplossing van het raadsel.




Twaalfde boek 
Een gerechtelijke dwaling

1
De noodlottige dag

De dag na de door mij beschreven gebeurtenissen, om tien uur des ochtends, werd de zitting van de rechtbank van ons district geopend en begon het proces tegen Dmitri Karamazov.

Ik wil vooruit en met nadruk zeggen: ik acht mezelf eigenlijk in het geheel niet competent om alles wat tijdens de rechtszitting voorviel hier weer te geven, niet alleen niet met de vereiste volledigheid, maar zelfs niet in de vereiste volgorde. Het komt mij nog steeds voor dat indien ik al mijn herinneringen zou boekstaven en alles naar behoren uiteen zou zetten, ik een heel boek nodig zou hebben en zelfs wel meer. Daarom moet men het mij niet euvel duiden, wanneer ik slechts datgene verhaal wat mij persoonlijk heeft getroffen en wat zich in mijn geheugen heeft gegrift. Misschien heb ik wel bijzaken voor essentiële hoofdzaken gehouden, misschien heb ik wel zeer opvallende, onontbeerlijke details over het hoofd gezien... Overigens zie ik dat ik mij beter niet kan verontschuldigen. Ik zal doen wat ik kan en de lezers zullen vanzelf begrijpen dat ik heb gedaan wat ik kon.

Alvorens de rechtszaal te betreden wil ik u allereerst deelgenoot maken van wat mij die dag bijzonder opviel. Trouwens, mij niet alleen, maar naar later bleek iedereen. Namelijk: dat iedereen wist dat deze zaak zich in de belangstelling van te veel mensen mocht verheugen, dat iedereen brandde van ongeduld tot de rechtszaak geopend zou worden, dat er in de betere kringen van onze stad al zeker twee maanden lang veel over werd gesproken, gewikt, geroepen, gedroomd. Ook wist iedereen dat deze zaak in geheel Rusland bekendheid had gekregen, maar toch had niemand kunnen bevroeden dat de zaak iedereen in een zo hevige, prikkelende mate had geschokt, niet alleen bij ons, maar overal, zoals later die dag tijdens de zitting zelf bleek. Die dag waren er niet alleen uit onze gouvernementsstad gasten naar onze stad gekomen, maar ook uit enkele andere steden van Rusland en zelfs uit Moskou en Petersburg. Er waren juristen gekomen, zelfs enige aanzienlijke personen, alsmede een aantal dames. De zaal was uitverkocht. De mannelijke bezoekers die bijzonder eerbiedwaardig en aanzienlijk waren, kregen zelfs volstrekt ongebruikelijke plaatsen toegewezen, achter de tafel waaraan de rechtbank zat: daar was een hele rij leunstoelen verschenen die door verschillende personen werd bezet, iets wat nooit eerder bij ons was toegestaan. De dames waren in groten getale verschenen, zowel uit onze stad als van buiten, ik denk zelfs wel minstens de helft van het gehele publiek. Alleen al aan juristen die overal vandaan waren toegestroomd, bleken er zoveel te zijn dat niemand meer wist waar men ze laten moest, want alle kaartjes waren al lang en breed weggegeven, afgebedeld en afgetroggeld. Ik heb zelf gezien dat achterin de zaal, achter het podium, inderhaast een tijdelijk ruimte werd afgeschut waar alle verzamelde juristen een plaats kregen, en die prezen zich nog gelukkig ook dat ze hier in ieder geval een staanplaats hadden. Alle stoelen waren namelijk om ruimte te winnen uit deze ruimte verwijderd, zodat de gehele menigte de hele ‹zaak› lang schouder aan schouder, dicht opeengepakt, moest blijven staan. Sommige dames, vooral die van buiten de stad, verschenen opzichtig opgedirkt op de balkons van de zaal, doch de meerderheid van de dames had weinig of geen aandacht aan haar garderobe besteed. Op hun gezichten was een hysterische, gretige, bijna ziekelijke nieuwsgierigheid te lezen. Een van de meest kenmerkende bijzonderheden van het gehele gezelschap dat zich in de zaal had verzameld, waar wij de lezer opmerkzaam op willen maken en die achteraf door vele waarnemingen werd bevestigd, was dat bijna alle dames, of in ieder geval de overgrote meerderheid, vóór Mitja en voor vrijspraak waren. Misschien in de eerste plaats omdat van hem het beeld was ontstaan dat hij een veroveraar van vrouwenharten was. Men wist dat er twee rivaliserende vrouwen zouden verschijnen. Een van hen, dat wil zeggen Katerina Ivanovna, had ieders bijzondere belangstelling; over haar deden buitengewoon veel anekdotes de ronde, over haar passie voor Mitja, niettegenstaande zijn misdaad, werden verbazingwekkende verhalen verteld. In het bijzonder werd melding gemaakt van haar hooghartigheid (ze had bij bijna niemand in onze stad een visite afgelegd), van haar ‹aristocratische connecties›. Er werd gezegd dat zij voornemens was de regering permissie te vragen om de misdadiger naar de plaats van zijn dwangarbeid te mogen begeleiden en ergens onder de grond, in de mijnen, met hem in het huwelijk te treden. Met niet minder opwinding werd uitgekeken naar het verschijnen van Groesjenka, als rivale van Katerina Ivanovna. Brandend van nieuwsgierigheid keek men uit naar de confrontatie van de twee rivales voor de rechtbank – de trotse aristocrate en de ‹hetaere›; Groesjenka was overigens bij onze dames beter bekend dan Katerina Ivanovna. Haar, ‹die Fjodor Pavlovitsj en zijn ongelukkige zoon in het verderf had gestort›, hadden onze dames al eerder gezien en bijna zonder uitzondering vroeg men zich af hoe het mogelijk was dat zowel vader als zoon zo tot over hun oren verliefd konden worden op een dergelijk ‹doodgewoon, zelfs verre van knap Russisch burgermeisje›. Het gonsde kortom van de geruchten. Ik weet in ieder geval dat er zich in onze stad zelfs enige ernstige familietwisten hebben voorgedaan vanwege Mitja. Vanwege hun uiteenlopende visies op heel deze verschrikkelijke zaak raakte menige dame hevig in conflict met haar echtgenoot, waardoor alle mannen van deze dames uit de aard der zaak niet alleen met uiterst gemengde gevoelens jegens de verdachte naar de rechtszaal kwamen, maar hem zelfs ronduit vijandig waren gezind. Überhaupt kan worden geconstateerd dat, in tegenstelling tot de dames, het gehele mannelijke contingent tegen de verdachte was. Men zag in hoofdzaak strenge, afkeurende en soms zelfs regelrecht boze gezichten. Het is natuurlijk waar dat Mitja tijdens zijn verblijf in onze stad kans had gezien velen van hen persoonlijk te beledigen. Natuurlijk waren sommige bezoekers zelfs bijna opgewekt en stonden zij volstrekt onverschillig tegenover het lot van Mitja, maar niet, dat moet gezegd, tegenover de zaak die behandeld werd; de afloop daarvan hield iedereen bezig, en de meerderheid van de mannen wenste vurig dat de misdadiger bestraft zou worden, met uitzondering dan van de juristen die niet in de eerste plaats geïnteresseerd waren in de morele kant van de zaak, maar om zo te zeggen eerder in de actueel-juridische kant ervan. Vooral de komst van de beroemde Fetjoekovitsj bracht de gemoederen in beroering. Zijn talent was nationaal bekend, en het was niet de eerste keer dat hij in de provincie verscheen om bij geruchtmakende strafzaken te pleiten. Wanneer hij de verdediging voerde, kregen dergelijke zaken altijd in heel Rusland bekendheid en werden ze niet snel meer vergeten. Ook over onze officier van justitie en over de president van de rechtbank deden enkele anekdotes de ronde. Er werd verteld dat onze officier van justitie doodsbang was voor de confrontatie met Fetjoekovitsj, dat het oude vijanden waren, nog uit hun tijd in Petersburg, aan het begin van hun carrière, dat onze ijdele Ippolit Kirillovitsj, die zich al sinds Petersburg eeuwig en altijd verongelijkt voelde omdat zijn talenten niet op waarde werden geschat, het idee had om met de zaak Karamazov furore te maken en ervan droomde met deze zaak zijn weggekwijnde carrière nieuw leven in te blazen, maar dat hij alleen voor Fetjoekovitsj bang was. Wat betreft zijn angst voor Fetjoekovitsj had men het echter mis. Onze officier van justitie was er de man niet naar om het hoofd te laten hangen wanneer er gevaar dreigde, integendeel, naarmate het gevaar toenam, groeide zijn eigenliefde en kreeg deze vleugels. Wel moet worden opgemerkt dat onze officier van justitie te heet gebakerd was en ziekelijk lichtgeraakt. In sommige zaken legde hij heel zijn ziel en zaligheid en hij voerde deze alsof van het vonnis zijn ziel en zijn zaligheid afhingen. In de juridische wereld werd daar besmuikt om gelachen, want onze officier van justitie had dankzij deze eigenschap al een zekere bekendheid verworven, weliswaar nog niet nationaal, maar toch veel meer dan men op grond van zijn bescheiden positie aan onze rechtbank kon veronderstellen. In het bijzonder zijn passie voor de psychologie wekte de lachlust. Volgens mij had iedereen het bij het verkeerde eind: onze officier van justitie was als mens en karakter veel serieuzer, dunkt mij, dan velen dachten. Helaas was deze ziekelijke man al vanaf de allereerste stappen aan het begin van zijn loopbaan niet in staat geweest om zichzelf te presenteren, en later in zijn leven werd dat alleen maar erger.

Wat betreft de president van onze rechtbank, over hem kan niet veel meer gezegd worden dan dat hij een ontwikkeld, humaan, praktisch man was die zijn vak verstond en zeer eigentijdse ideeën had. Hij was tamelijk ijdel, hoewel hij zich niet erg om zijn carrière bekommerde. Het belangrijkste doel in zijn leven was een progressief mens te zijn. Bovendien had hij relaties en een eigen vermogen. Naar later bleek was hij bij de zaak Karamazov zeer betrokken, maar slechts in algemene zin. Wat hem boeide was het fenomeen, de classificatie ervan, het idee dat het een product van onze sociale verhoudingen was, het karakteristiek Russische element erin enzovoort, enzovoort. Het persoonlijke karakter van de zaak, het tragische ervan, alsmede de persoonlijkheden van de betrokken personages, te beginnen bij de verdachte, lieten hem betrekkelijk onverschillig en bleven nogal abstract voor hem. Maar misschien was dat ook maar beter zo.

Lang voor de rechtbank zijn entree maakte was de zaal al stampvol. De gerechtszaal is de beste zaal van onze stad, ruim, hoog, met een goede akoestiek. Rechts van de leden van de rechtbank, die op een verhoging zaten, was een tafel neergezet en twee rijen leunstoelen voor de leden van de jury. Links was de plaats van de verdachte en zijn verdediger. Midden in de zaal, dichtbij de plaats van de rechtbank stond een tafel met de ‹bewijsstukken›. De bebloede witte zijden kamerjas van Fjodor Pavlovitsj, de noodlottige koperen stamper waarmee de veronderstelde moord gepleegd was, Mitja’s hemd met bloed op de mouw, zijn geklede jas die vanachter, bij de zak waarin hij toen zijn met bloed doordrenkte zakdoek had gestopt, onder het bloed zat, de zakdoek zelf die één grote klomp van nu reeds geel geworden bloed was, het pistool dat Mitja bij Perchotin thuis had geladen om zelfmoord mee te plegen en dat Trifon Borisovitsj hem in Mokroje stilletjes had afgenomen, de envelop met opschrift, waarin de voor Groesjenka bestemde drieduizend roebel klaar hadden gelegen, en het dunne roze lintje waarmee deze was dichtgebonden, en nog veel meer andere voorwerpen, die ik me niet meer herinner. Op enige afstand, achterin de zaal, begonnen de plaatsen voor het publiek, maar onmiddellijk voor de balustrade stond nog een aantal stoelen voor die getuigen die na het afleggen van hun verklaring in de zaal mochten blijven. Om tien uur verscheen de rechtbank bestaande uit de president, een rechter en de honorair-vrederechter. Uiteraard verscheen onmiddellijk hierna ook de officier van justitie. De president was een stevige gedrongen man van iets minder dan gemiddelde lengte, met het gezicht van een aambeilijder, een jaar of vijftig oud, met donker kortgeknipt haar waardoor al wat grijs liep, en met een rood lint om – ik weet niet meer van welke orde. De officier van justitie leek mij, en niet alleen mij, maar iedereen, uitzonderlijk bleek, ja bijna groen. Hij moest in hooguit één nacht plotseling sterk zijn vermagerd, want ik had hem nog geen twee dagen tevoren gezien en toen was hij nog geheel de oude. De president begon met de vraag aan de parketwacht of alle leden van de jury aanwezig waren... Ik zie echter dat ik zo niet voort kan gaan, al was het alleen maar omdat ik lang niet alles kon horen, sommige dingen langs me heen zijn gegaan en ik me weer andere dingen niet meer herinner, maar toch in de eerste plaats omdat ik, naar ik hiervoor al heb gezegd, eenvoudig tijd en plaats tekort kom wanneer ik alles zou willen vertellen wat er gezegd en gebeurd is. Ik weet alleen dat er maar heel weinig juryleden door een van beide partijen, dus door de verdediging of door de aanklager, werden afgewezen. De samenstelling van de twaalf juryleden weet ik nog wel: vier van onze ambtenaren, twee kooplieden en zes boeren en kleinburgers uit onze stad. Ik herinner me dat vooral de dames uit onze betere kringen zich al geruime tijd voor de rechtszitting enigszins verwonderd afvroegen: ‹Hoe is het mogelijk dat de noodlottige beslissing in zo’n subtiele, ingewikkelde en psychologische zaak wordt overgelaten aan een stelletje ambtenaren en, nog erger, boeren, want dat gaat zo’n ambtenaartje, laat staan zo’n boer toch ver boven zijn pet?› Inderdaad waren alle vier de ambtenaren die deel uitmaakten van de jury mensen van lage, onaanzienlijke rang, grijs – slechts één van hen was iets jonger – weinig bekend in onze betere kringen, mensen die van een klein salarisje moesten rondkomen, met vrouwen die te oud waren om zich nog met hen te kunnen vertonen, met een stoot kinderen die misschien wel blootsvoets rondliepen, wier hoogste vorm van ontspanning een kaartavondje was en die uiteraard geen van allen ook maar één boek hadden gelezen. De twee kooplieden zagen er weliswaar deftig uit, maar waren merkwaardig zwijgzaam en onbeweeglijk; een van hen had zijn baard afgeschoren en was op zijn Duits gekleed; de ander, die een grijze baard had, droeg een rood lint met een of andere medaille om zijn hals. Over de kleinburgers en boeren kan ik maar beter zwijgen. De kleine burgerij uit ons Skotoprigonjevsk onderscheidt zich ternauwernood van de boeren, ze loopt zelfs wel achter de ploeg. Twee van hen droegen eveneens een Duits kostuum en leken wellicht daarom vuiler en onaanzienlijker van uiterlijk dan de overige vier. Zodat inderdaad de gedachte kon opkomen, zoals bij mij bijvoorbeeld gebeurde, zodra ik ze had bekeken: ‹Wat kunnen zulke lieden van een dergelijke zaak begrijpen?› Desondanks hadden hun gezichten een merkwaardig imponerende, ja bijna dreigende uitdrukking, ze keken streng en nors.

Ten slotte begon de president van de rechtbank met de behandeling van de zaak betreffende de moord op de titulairraad in ruste Fjodor Pavlovitsj Karamazov – ik herinner me niet meer precies welke bewoordingen hij gebruikte. De parketwacht kreeg opdracht de beklaagde binnen te brengen en daar verscheen Mitja. De zaal werd muisstil, je kon een speld horen vallen. Ik weet niet hoe het de anderen verging, maar Mitja’s uiterlijk maakte op mij een zeer onaangename indruk. In de eerste plaats was hij ontzettend fatterig gekleed met een perfect zittende, nieuwe geklede jas. Later hoorde ik dat hij die met opzet voor deze dag in Moskou had laten maken, bij zijn oude kleermaker die zijn maten nog had bewaard. Voorts had hij gloednieuwe zwarte glacéhandschoenen aan en een chic overhemd. Hij beende door de zaal met zijn reuzenpassen, bijna onbeweeglijk voor zich uit kijkend, en ging met een onverschrokken gezicht op zijn plaats zitten. Onmiddellijk hierop verscheen ook zijn advocaat, de befaamde Fetjoekovitsj, en even ging er een onderdrukt geroezemoes door de zaal. Het was een lange, magere man met lange, dunne benen, met uitzonderlijk lange, bleke, dunne vingers, zonder baard, met bescheiden gekapt, tamelijk kort haar, en met dunne lippen die zich een hoogst enkele keer vertrokken tot iets wat het midden hield tussen een grijns en een glimlach. Zo op het oog was hij een jaar of veertig. Hij zou een prettig gezicht hebben gehad, indien zijn ogen, die op zichzelf klein en uitdrukkingsloos waren, niet zo zeldzaam dicht bij elkaar hadden gestaan, zodat ze slechts gescheiden werden door het dunne botje van zijn lange dunne neus. Zijn fysionomie had kortom iets dat sterk aan een vogel deed denken, en dat viel in het oog. Hij had een pandjesjas aan en een witte das om. Ik herinner mij de eerste vraag van de president aan Mitja, dat wil zeggen naar zijn naam, rang en dergelijke. Mitja antwoordde kortaf, maar onverwacht luid, zodat de president van de rechtbank zelfs even zijn hoofd schudde en bijna met verbazing naar hem keek. Vervolgens werd een lijst met personen voorgelezen die waren opgeroepen bij het gerechtelijk onderzoek, dat wil zeggen de getuigen en de deskundigen. De lijst was lang; vier van de getuigen waren niet verschenen: Mioesov, die op dat ogenblik al weer in Parijs was, maar wiens verklaring al in het vooronderzoek was genoteerd, mevrouw Chochlakova en de landheer Maksimov om gezondheidsredenen en Smerdjakov vanwege zijn onverwachte dood, aangaande welke een politieverklaring was overgelegd. Het bericht over Smerdjakov veroorzaakte veel consternatie en gefluister in de zaal. Vanzelfsprekend was lang niet iedereen in het publiek op de hoogte van dit onverwachte geval van zelfmoord. Maar wat in het bijzonder opviel, dat was Mitja’s onverwachte uitval: zodra de naam Smerdjakov viel, riep hij opeens vanaf zijn plaats door de hele zaal:

– Een hond verdient de hondedood!

Ik herinner mij hoe zijn verdediger op hem af vloog en hoe de president dreigde strenge maatregelen te zullen nemen indien een dergelijk voorval zich nogmaals voordeed. Bruusk en met een knik van zijn hoofd, maar zo te zien zonder enig berouw, herhaalde Mitja enige malen halfluid tegen zijn advocaat:

– Het zal niet meer gebeuren! Het ontsnapte me! Het zal niet meer gebeuren!

Deze heel korte episode werkte bij de jury en het publiek natuurlijk niet in zijn voordeel. Het was kenmerkend voor zijn karakter en tekende hem ten voeten uit. Onder de indruk van dit voorval las de griffier de akte van beschuldiging voor.

Deze was tamelijk kort, maar heel omstandig. Erin werden slechts de voornaamste redenen uiteengezet waarom die en die was gearresteerd, waarom hij aan de rechtbank moest worden overgedragen enzovoort. Desondanks maakte hij op mij een diepe indruk. De secretaris las duidelijk, luid, precies. Het was of deze hele tragedie zich weer opnieuw in alle scherpte, concentrisch voor iedereen afspeelde, verlicht door een noodlottig, onverbiddelijk licht. Ik herinner mij nog precies hoe de president direct na het voorlezen luid en imponerend aan Mitja vroeg:

– Beklaagde, bekent u schuld?

Mitja stond opeens van zijn plaats op:

– Ik erken dat ik schuldig ben aan dronkenschap en onzedelijk gedrag, riep hij met een alweer onverwacht luide, bijna overslaande stem, aan luiheid en wangedrag. Ik wilde voorgoed een eerlijk man worden net op het moment waarop het noodlot toesloeg! Maar aan de dood van de oude man, mijn vijand en vader, ben ik niet schuldig! En aan zijn beroving, nee, nee, ben ik niet schuldig, en kan ik ook niet schuldig zijn: Dmitri Karamazov is een schoft, maar geen dief!

Na dit geroepen te hebben, ging hij weer zitten, zichtbaar trillend over zijn gehele lichaam. De president richtte opnieuw het woord tot hem met een korte maar stichtelijke vermaning uitsluitend antwoord te geven op de vragen en zich niet te verliezen in niet ter zake doende, uitzinnige uitroepen. Vervolgens werd overgegaan tot het gerechtelijk onderzoek. Alle getuigen werden voorgeleid om de eed af te leggen. Toen pas zag ik ze allemaal samen. Overigens waren de broers van de verdachte vrijgesteld van de eed. Na een vermaning van de priester en de president werden de getuigen weggeleid naar hun plaatsen die zo ver mogelijk van elkaar af waren. Vervolgens werden ze een voor een opgeroepen.

2
Gevaarlijke getuigen

Ik weet niet of de getuigen à charge en à décharge door de president van de rechtbank in groepen verdeeld waren, noch of er iets van een volgorde was waarin ze opgeroepen dienden te worden. Waarschijnlijk wel. Ik weet alleen dat eerst de getuigen à charge voorkwamen. Ik herhaal nog eens dat ik niet voornemens ben alle ondervragingen stap voor stap te beschrijven. Bovendien zou mijn beschrijving gedeeltelijk overbodig zijn omdat zowel de officier van justitie als de verdediging, toen die het woord kregen, in hun redes het hele verloop en de betekenis van al die gegevens en gehoorde getuigenverklaringen als het ware in één felle en karakteristieke lichtstraal op één punt concentreerden, en van deze twee opmerkelijke toespraken heb ik in ieder geval een aantal passages in extenso genoteerd en deze zal ik te zijner tijd in mijn relaas opnemen evenals een buitengewone en volkomen onverwachte episode in het proces, die zich voordeed nog voor het requisitoir en het pleidooi waren uitgesproken en die zonder twijfel van invloed was op de grimmige en noodlottige afloop. Ik merk alleen op dat vanaf de allereerste minuut van het proces deze ‹zaak› een heel speciaal kenmerk had dat niemand ontging, en wel: de ongewone kracht van de aanklacht vergeleken met de middelen die de verdediging tot haar beschikking had. Dat begreep iedereen meteen toen in de dreigende atmosfeer van de gerechtszaal begonnen werd met het concentreren en groeperen van de feiten en geleidelijk een steeds duidelijker beeld ontstond van heel die gruwel en al dat bloed. Waarschijnlijk drong het vanaf de eerste stappen wel tot iedereen door dat dit een volkomen onomstreden zaak was, dat hier geen twijfel mogelijk was en dat er in wezen helemaal geen pleitredes nodig waren, dat deze uitsluitend voor de vorm waren, maar dat de dader schuldig was, duidelijk schuldig en zonder meer. Ik denk zelfs dat alle dames, die met zo’n ongeduld smachtten naar de vrijspraak van de interessante beklaagde, tegelijkertijd zonder één uitzondering volstrekt van zijn schuld waren overtuigd. Sterker nog, ik geloof zelfs dat ze diep teleurgesteld zouden zijn indien zijn schuld iets minder duidelijk zou blijken, want dan zou het effect van de ontknoping, namelijk de vrijspraak van de misdadiger, veel minder sterk zijn. En dat hij vrijgesproken zou worden, daarvan waren de dames vreemd genoeg bijna tot het allerlaatste ten diepste overtuigd: «schuldig, maar vrijgesproken uit humaniteit, door de nieuwe ideeën, de nieuwe gevoelens die tegenwoordig in zwang zijn» enzovoort, enzovoort. Daarvoor waren ze hier zo ongeduldig samengestroomd. De mannen waren veel meer geïnteresseerd in de strijd tussen de officier van justitie en de beroemde Fetjoe-kovitsj. Iedereen vroeg zich verbaasd af wat zelfs een talent als Fetjoekovitsj nog van zo’n verloren zaak, zo’n lege dop kon maken, en daarom werden al zijn verrichtingen met argusogen gevolgd. Maar Fetjoekovitsj bleef tot het allerlaatst, tot het moment van zijn pleitrede, voor iedereen een raadsel. Ervaren lieden hadden zo’n voorgevoel dat hij een systeem had, dat er zich bij hem al iets gevormd had, dat hij een doel op het oog had, maar welk doel dat was, daar was onmogelijk achter te komen. Zijn zelfverzekerdheid en zelfvertrouwen waren echter opvallend. Bovendien had men meteen met tevredenheid vastgesteld dat hij tijdens zijn korte verblijf in onze stad, misschien hooguit drie dagen, er toch in was geslaagd zich de zaak wonderbaarlijk goed eigen te maken en hij hem ‹tot in de fijnste nuances had bestudeerd›. Met genot werd bijvoorbeeld achteraf gememoreerd hoe hij alle getuigen à charge op het juiste moment op het verkeerde been wist te zetten en hen zo veel mogelijk van hun stuk wist te brengen, en in de eerste plaats hun morele reputatie wist te bezoedelen, en daarmee natuurlijk ook hun getuigenverklaring. Men ging er overigens van uit dat hij dat voornamelijk deed om het spel, zo te zeggen om een zekere juridische brille, om alle vertrouwde advocatentrucs nog eens extra uit de kast te halen: want iedereen was ervan overtuigd dat hij met al die ‹bezoedelingen› niet veel nuttigs en definitiefs kon bereiken en hij dat waarschijnlijk zelf beter dan wie ook begreep, maar dat hij een plannetje achter de hand had, een vooralsnog geheim wapen, dat hij opeens te voorschijn zou halen wanneer het moment dáár was. Voorlopig echter speelde hij maar wat en deelde hij speldeprikken uit, in het besef van zijn kracht. Tijdens de ondervraging van Grigori Vasiljevitsj bijvoorbeeld, toen de gewezen huisknecht van Fjodor Pavlovitsj zijn cruciale getuigenverklaring aflegde over ‹de openstaande tuindeur›, beet de verdediger zich geheel in hem vast toen hij aan de beurt was om vragen te stellen. Hierbij moet worden opgemerkt dat Grigori Vasiljevitsj niet in het minst geïmponeerd was door de grootsheid van de rechtbank, noch door de aanwezigheid van het talrijke, ademloos luisterende publiek, maar heel rustig en bijna soeverein het woord voerde. Hij legde zijn verklaringen even zelfverzekerd af alsof hij gezellig met zijn Marfa Ignatjevna zat te praten, alleen wat eerbiediger. Het was onmogelijk hem van de wijs te brengen. Allereerst ondervroeg de officier van justitie hem uitgebreid over alle bijzonderheden van de familie Karamazov. Hij schetste een duidelijk beeld van de familieverhoudingen. Het was te horen en te zien dat de getuige een eenvoudig en onpartijdig man was. Hoe diep de eerbied voor de nagedachtenis van zijn gewezen heer ook was, toch verklaarde hij bijvoorbeeld dat deze Mitja onrechtvaardig had behandeld en ‹zijn kinderen verkeerd had opgevoed›. Als ik er niet was geweest, was die kleine jongen door de luizen opgevreten», voegde hij er nog aan toe bij zijn relaas over Mitja’s kinderjaren. «Ook de manier waarop de vader de zoon het bezit van z’n bloedeigen moeder door de neus had geboord, deugde niet.» Op de vraag van de officier welke grond hij had voor zijn bewering dat Fjodor Pavlovitsj zijn zoon financieel tekort had gedaan, bleek Grigori Vasiljevitsj tot ieders verbazing geen enkel concreet bewijs te hebben, maar toch bleef hij erbij dat de zoon financieel ‹onjuist› was behandeld en dat hij ‹nog wel een paar duizendjes te goed had›. Ik moet hierbij opmerken dat deze vraag – of Fjodor Pavlovitsj Mitja inderdaad te weinig had uitbetaald – door de officier van justitie vervolgens zeer hardnekkig aan alle getuigen die er maar enigszins mee te maken hadden, werd gesteld, Aljosja en Ivan Fjodorovitsj niet uitgezonderd, maar dat hij van geen van de getuigen iets concreets vernam; iedereen bevestigde het feit, maar niemand kon ook maar enigszins overtuigende bewijzen overleggen. Nadat Grigori de scène aan tafel had beschreven, toen Dmitri Fjodorovitsj was binnengestormd en zijn vader te lijf was gegaan en gedreigd had hem de volgende keer te vermoorden, was de zaal diep onder de indruk, temeer omdat de oude huisknecht dit verhaal rustig deed, zonder overbodige woorden, in zijn eigenaardige taaltje, met als resultaat iets dat gruwelijk welsprekend was. Over het onrecht hem door Mitja aangedaan, toen deze hem een klap in zijn gezicht had gegeven en hij door hem omver was gelopen, merkte hij op dat hij niet boos was en hij hem allang had vergeven. Over wijlen Smerdjakov zei hij, na een kruis te hebben geslagen, dat het een vent met talent was geweest, maar verder oliedom en geteisterd door zijn ziekte, en voorts was hij een godloochenaar, en dat was de schuld van Fjodor Pavlovitsj en zijn oudste zoon. Maar over Smerdjakovs eerlijkheid was hij bijna lyrisch en hij vertelde meteen het verhaal hoe Smerdjakov lang geleden geld had gevonden dat zijn heer had verloren, en het niet in zijn eigen zak had gestoken maar het aan zijn heer had gebracht en dat die hem daarvoor «een goudstuk had gegeven» en hem vanaf dat ogenblik onvoorwaardelijk vertrouwde. Wat betreft de openstaande tuindeur gaf hij geen duimbreed toe. Overigens werd hij zo langdurig ondervraagd dat ik mij niet alles meer kan herinneren. Ten slotte was het de beurt aan de verdediging om hem te ondervragen en deze informeerde allereerst naar het pakje waarin ‹naar men zei› Fjodor Pavlovitsj drieduizend roebel zou hebben verborgen bestemd voor ‹een zeker persoon›. «Hebt u dat met eigen ogen gezien, u, die zo vele jaren lang uw heer van zo dichtbij hebt meegemaakt?» Grigori antwoordde dat hij het niet had gezien en ook nooit iemand zelfs maar over dat geld had horen reppen, «tot het ogenblik dat iedereen er opeens over begon». Diezelfde vraag over het pakje stelde Fetjoekovitsj van zijn kant eveneens aan ieder van de getuigen die maar enigszins in aanmerking kwam, met even grote hardnekkigheid als de officier van justitie zijn vraag over het verdelen van het landgoed had gesteld, en ook hij kreeg van iedereen hetzelfde antwoord, namelijk dat niemand het pakje had gezien, hoewel zeer velen ervan hadden gehoord. De vasthoudendheid van de advocaat op dit punt ontging van meet af aan niemand.

– Mag ik u nu, met uw welnemen, nog een vraag stellen, zei Fetjoekovitsj volkomen onverwacht, waaruit bestond de kruidendrank of beter gezegd het kruidenaftreksel, waarmee u die avond voor u ging slapen, naar uit het vooronderzoek bekend is, uw pijnlijke lendenen heeft ingewreven, in de hoop hierdoor genezing te vinden?

Grigori keek zijn ondervrager nors aan en mompelde na een korte stilte:

– Er zat salie in.

– Alleen maar salie? Herinnert u zich verder niets meer?

– Ook nog weegbree.

– En wellicht ook peper? vroeg Fetjoekovitsj nieuwsgierig.

– Ja, ook peper.

– En zo verder. En dat allemaal op wodka?

– Op spiritus.

In de zaal klonk onderdrukt gelach.

– Zie eens aan, zowaar op spiritus. Na het inwrijven van uw rug hebt u de rest natuurlijk met een schietgebedje dat alleen aan uw echtgenote bekend is door uw keelgat gespoeld, nietwaar?

– Jawel.

– Hoeveel was dat ongeveer? Ongeveer? Eén glaasje, twee?

– Iets van een theeglas.

– Toe maar, een theeglaasje. En misschien wel anderhalf?

Grigori zweeg. Er begon hem iets te dagen.

– Anderhalf theeglas zuivere spiritus, dat is lang niet gek, vindt u niet? Dan kun je zelfs de ‹poorten van het paradijs open zien staan›, laat staan een tuindeur!

Grigori zweeg nog steeds. Weer klonk er gelach in de zaal. De president van de rechtbank maakte een gebaar.

– U weet zeker niet, bleef Fetjoekovitsj verder zuigen, of u in slaap was op het ogenblik waarop u die openstaande tuindeur zag?

– Ik stond op mijn benen.

– Dat is nog geen bewijs dat u niet sliep (nog meer gelach in de zaal). Had u bijvoorbeeld op dat ogenblik antwoord kunnen geven op de vraag, eh, bijvoorbeeld, welk jaar het nu is?

– Dat weet ik niet.

– En wat voor jaar het nu is, welke eeuw, sinds de geboorte van Christus, dat weet u niet?

Grigori staarde zijn kwelgeest verbijsterd aan. Vreemd was dat, maar het leek of hij inderdaad niet wist welk jaar het was.

– Misschien weet u wel hoeveel vingers u aan uw hand hebt?

– Ik ben een onderhorig mens, zei Grigori opeens luid en duidelijk, als de hoge heren mij in de maling willen nemen, dan moet ik dat verdragen.

Fetjoekovitsj leek hierdoor enigszins op zijn nummer gezet, en nu mengde ook de president van de rechtbank zich erin en herinnerde de advocaat er op stichtelijke toon aan dat hij ter zake moest blijven. Fetjoekovitsj hoorde dit aan, maakte waardig een lichte buiging en verklaarde dat hij niets meer te vragen had. Natuurlijk was er bij het publiek en bij de jury toch een klein wormpje van twijfel achtergebleven omtrent de getuigenis van een man die de kans had gehad om ‹de poorten van het paradijs te zien› toen hij in zekere staat aan het kuren was, en die bovendien niet eens wist wat voor jaar sinds de geboorte van Christus het nu was; zodat de verdediging toch zijn doel bereikt had. Maar voor Grigori het veld ruimde, had er nog een interessant voorval plaats. De president van de rechtbank richtte het woord tot de beklaagde met de vraag of hij nog iets had op te merken naar aanleiding van de getuigenverklaring.

– Behalve die deur was alles waar wat hij zei, riep Mitja luid. Dat hij de luizen uit mijn haar heeft gekamd, daarvoor ben ik hem dankbaar, dat hij me dat pak slaag heeft vergeven, daarvoor dank ik hem; de oude is zijn hele leven eerlijk geweest en trouw aan mijn vader als zevenhonderd poedels.

– Beklaagde, let u op uw woorden, zei de president streng.

– Ik ben geen poedel, mompelde ook Grigori.

– Nou, dan ben ik de poedel, ik! riep Mitja. Als hij dat beledigend vindt, dan neem ik het wel op me, en vraag ik hem vergiffenis: ik ben een beest geweest en wreed! Tegen Aesopus ben ik ook wreed geweest.

– Wie is Aesopus? vroeg de president van de rechtbank streng.

– O, die Pierrot... mijn vader, Fjodor Pavlovitsj.

De president van de rechtbank bracht nogmaals, en nogmaals in niet mis te verstane bewoordingen, onder Mitja’s aandacht dat hij beter op zijn woorden moest letten.

– U schaadt uw eigen zaak in de ogen van uw rechters.

Ook bij de ondervraging van de getuige Rakitin ging de advocaat uiterst bekwaam te werk. Ik merk hierbij op dat Rakitin een van de voornaamste getuigen was aan wie de officier van justitie ongetwijfeld grote waarde hechtte. Hij bleek alles te weten, wonderbaarlijk veel in ieder geval, hij was overal geweest, had alles gezien, had met iedereen gesproken, kende de biografie van Fjodor Pavlovitsj en van de andere Karamazovs uit en te na. Weliswaar had ook hij het bestaan van het pakje met drieduizend roebel alleen van Mitja zelf. Daarentegen wist hij Mitja’s wapenfeiten in herberg De Residentie alsmede al diens compromitterende woorden en gebaren uitvoerig te beschrijven en vertelde hij het verhaal over de «badspons» van stafkapitein Snegirjov. Betreffende het belangrijke punt of Fjodor Pavlovitsj Mitja iets schuldig was bij de verrekening van het landgoed wist zelfs Rakitin niets concreets te melden en hij vluchtte in gemeenplaatsen van een neerbuigend soort: «Ach, wie kan er nu wijs uit worden wie schuldig is en wie kan uitrekenen hoeveel wie aan wie schuldig is gezien die Karamazov-chaos waaraan geen zinnig mens een touw kan vastknopen?» De hele tragedie van de door de beklaagde gepleegde misdaad stelde hij voor als het product van de overleefde zeden van de lijfeigenschap en van het in achterlijkheid weggezonken Rusland, dat het zonder adequate instellingen moest stellen. Kortom, hij mocht zijn hart luchten. Dit proces was de eerste keer dat de heer Rakitin van zich deed spreken en de aandacht op zich vestigde; de officier van justitie wist dat de getuige een artikel voor een blad aan het schrijven was over de huidige misdaad en citeerde later in zijn rede (zoals we hieronder zullen zien) al enige gedachten uit dit artikel, dus hij was daar al mee bekend. Het beeld dat de getuige schetste, was somber en noodlottig en ondersteunde de zaak van de aanklager zeer. In het algemeen boeide Rakitins uiteenzetting het publiek erg door zijn onafhankelijkheid van denken en de ongewone ridderlijkheid van zijn gedachtevlucht. Twee of driemaal klonk er zelfs onverwacht applaus, vooral bij die passages waar hij sprak over de lijfeigenschap en over de achterlijkheid van Rusland. Toch maakte Rakitin, door zijn jeugd, ook een klein foutje, waarvan de verdediging direct uitmuntend wist te profiteren. Meegesleept door zijn succes, waarvan hij zich natuurlijk heel goed bewust was, en door de hoogte van de ridderlijke gevoelens waarop hij zweefde, veroorloofde hij zich bij het beantwoorden van de bekende vragen over Groesjenka een enigszins neerbuigende opmerking over Agrafena Aleksandrovna als zijnde ‹de maintenée van koopman Samsonov›. Achteraf zou hij er wat voor gegeven hebben als hij deze woorden weer had kunnen inslikken, want Fetjoekovitsj sprong er direct op in. En dat allemaal omdat Rakitin er absoluut geen rekening mee had gehouden dat deze in zo korte tijd zulke intieme bijzonderheden van de zaak te weten was gekomen.

– Staat u mij toe te vragen, begon de advocaat met een uitermate minzame en zelfs eerbiedige glimlach, toen het zijn beurt was om vragen te stellen, u bent toch diezelfde heer Rakitin wiens brochure Het leven in God van de ontslapen starets vader Zosima, uitgegeven door het bisdom, vol diepe en religieuze gedachten en met zulk een schitterende en devote opdracht aan zijne Hoogwaardigheid, ik onlangs met zoveel genoegen heb gelezen?

– Het was niet voor publicatie bedoeld... dat is naderhand gebeurd, mompelde Rakitin, die opeens nogal verbluft en bijna gegeneerd leek.

– O, dat is prachtig! Een denker als u kan, ja moet zelfs zeer ruimdenkend zijn over welk maatschappelijk verschijnsel dan ook. Door de protectie van zijne Hoogwaardigheid heeft uw uiterst nuttige brochure zijn weg naar het publiek gevonden en zijn betrekkelijke nut afgeworpen... Maar waar het mij in de eerste plaats om gaat, ik zou van u graag willen horen: heeft u daarnet niet verklaard dat u mejuffrouw Svetlova heel goed kende? (Nota bene. Groesjenka’s achternaam bleek ‹Svetlova› te zijn. Dat hoorde ik die dag, tijdens het proces, voor het eerst.)

– Ik kan niet verantwoordelijk zijn voor alle mensen die ik ken... Ik ben een jongeman... wie kan instaan voor iedereen die hij ontmoet, schoot Rakitin uit zijn slof.

– Dat begrijp ik, dat begrijp ik maar al te goed! riep Fetjoekovitsj uit alsof hij er zelf ook mee zat en alsof hij onverwijld zijn excuses wilde aanbieden, net als ieder ander was u op uw beurt natuurlijk ook geïnteresseerd in de kennismaking met een jonge en mooie vrouw die de bloem van de jeugd hier ter stede altijd graag in haar huis ontving, maar... ik wilde alleen maar weten: het is ons bekend dat Svetlova een maand geleden brandde van verlangen om met de jongste Karamazov, Aleksej Fjodorovitsj, kennis te maken en dat zij u vroeg hem bij haar te brengen, in de kloosterkleding die hij toen droeg, waarbij ze u zelfs vijfentwintig roebel in het vooruitzicht stelde in het geval u hem naar haar toe bracht. Dat gebeurde naar bekend precies op de avond van de dag eindigend met de tragische catastrofe die de aanleiding is voor de huidige rechtszaak. U bracht Aleksej Karamazov naar mejuffrouw Svetlova en... ontving u toen die vijfentwintig roebel beloning van Svetlova, dat zou ik nu uit uw mond willen horen?

– Dat was een grap... Ik zie niet in waarom u dat interesseert. Ik heb het voor de grap aangenomen... om het later weer terug te geven...

– Maar u hebt het dus aangenomen. En u hebt het tot nu toe niet teruggegeven... of wel soms?

– Wat doet dat er nou toe? mompelde Rakitin, op zulke vragen hoef ik geen antwoord te geven... Ik geef het natuurlijk terug.

De president van de rechtbank greep in, maar de verdediger deelde mee dat hij verder geen vragen meer had voor de heer Rakitin. De heer Rakitin verdween enigszins aangeslagen van het toneel. De verheven, nobele indruk van zijn woorden was geheel bedorven en Fetjoekovitsj die hem met zijn ogen volgde, leek op het publiek wijzend te zeggen: het is me wat met die verheven, nobele getuigen à charge van jullie! Ik herinner me dat ook hier Mitja van zich deed horen: razend over de toon waarop Rakitin zich over Groesjenka had uitgelaten, schreeuwde hij opeens vanaf zijn plaats: «Bernard!» Toen de president van de rechtbank na de ondervraging van Rakitin aan de beklaagde vroeg of hij van zijn kant nog iets wenste op te merken, riep Mitja luid en duidelijk:

– Zelfs toen ik al in voorarrest zat, wilde hij nog geld van me lenen! Verachtelijke Bernard en streber, hij gelooft helemaal niet in God, en zijne Hoogeerwaardigheid heeft hij besodemieterd!

Mitja kreeg natuurlijk weer een uitbrander omdat zulke woorden veel te onbeheerst waren, maar de afgang van de heer Rakitin was compleet. De volgende getuige, stafkapitein Snegirjov, verging het niet beter, maar om een geheel andere reden. Hij verscheen in haveloze, smerige kledij, met vuile laarzen en bleek ondanks alle voorzorgsmaatregelen en al het voorafgaand ‹medisch onderzoek›, toch stomdronken. Op de vragen naar de belediging die hem door Mitja was aangedaan, weigerde hij opeens te antwoorden.

– Ach, wat maakt het ook uit, heren. Iljoesjetsjka zei dat ik het niet moet doen. Daarginds zal God het me vergelden, heren.

– Wie zei dat u daar niet over moest spreken? Over wie heeft u het?

– Iljoesjetsjka, mijn zoontje: ‹Lieve, lieve papaatje, wat heeft hij je vernederd!› Dat zei hij bij de steen. Nu ligt hij op sterven, mijnheer...

De stafkapitein brak opeens in snikken uit en plofte met een brede zwaai neer voor de voeten van de president. Hij werd onverwijld de zaal uitgeleid, onder gelach van het publiek. Van het door de aanklager beoogde effect kwam niets terecht.

De verdediger bleef van alle middelen gebruik maken en wekte steeds meer verbazing door zijn kennis van de kleinste details in de zaak. Zo maakte de getuigenverklaring van Trifon Borisovitsj bijvoorbeeld een zeer sterke indruk en was deze natuurlijk zeer in Mitja’s nadeel. Hij wist bijna op zijn vingers voor te rekenen dat Mitja bij zijn eerste bezoek aan Mokroje, bijna een maand voor de catastrofe, er minstens drieduizend had doorgejaagd of ‹op een haar na of zo›. Die zigeunerinnen, hoeveel had hij daar niet aan verspild! En die luizige boeren van ons, «dat waren ook geen kwartjes die hij voor die lui op straat gooide, die had hij minstens biljetten van vijfentwintig roebel cadeau gedaan, voor minder deed hij het niet. En wat ze niet allemaal hadden gestolen! En wie iets stal, die liet zijn hand daar niet bij achter, hoe moest je een dief vangen als meneer zelf met geld in het rond smijt! Want dat volk van ons dat benne schooiers, dat ken geen grenzen. En dan de meiden, wat er allemaal niet naar de meiden uit ons dorp is gegaan! Sinds die avond zijn ze bij ons allemaal rijk geworden, ziet u, mijnheer, daarvoor was het niks as armoej.» Hij herinnerde zich kortom iedere uitgave en kon alles keurig voorrekenen. Op die manier werd de veronderstelling ondenkbaar, dat er slechts vijftienhonderd roebel zou zijn uitgegeven en de rest was achtergehouden. «Ik heb het zelf gezien, drieduizend had hij in zijn klauwen, alsof het een kopeke was, met mijn eigenste ogen heb ik het gezien, dacht u dat wij niet konden tellen, mijnheer!» riep Trifon Borisovitsj uit in zijn wens koste wat kost de ‹hoge heren› te behagen. Toen de verdediger echter aan de beurt kwam, nam deze niet eens de moeite om zijn getuigenverklaring te verwerpen, en bracht hij het gesprek onverwacht op het feit dat de koetsier Timofej en een andere boer, Akim, in Mokroje tijdens dat eerste drinkgelach, een maand voor de arrestatie, in het voorportaal honderd roebel van de vloer hadden opgeraapt die Mitja daar in dronken toestand had verloren, en deze aan Trifon Borisovitsj hadden overhandigd die hen elk een roebel had gegeven. «En hebt u die honderd roebel destijds aan de heer Karamazov teruggegeven of niet?» In welke bochten Trifon Borisovitsj zich ook wrong, na ondervraging van de boeren moest hij toch toegegeven dat hij het gevonden biljet van honderd roebel in ontvangst had genomen, waarbij hij er wel aan toevoegde dat hij het meteen tot op de laatste cent aan Dmitri Fjodorovitsj had teruggegeven ‹want ik ben eerlijk als goud›, maar dat meneer toen zo dronken was geweest «dat hij daar natuurlijk niets meer van weet». Maar aangezien hij voordat de boeren als getuigen waren opgeroepen de vondst van de honderd roebel was blijven ontkennen, kon zijn verklaring als zou hij de som gelds aan de dronken Mitja hebben geretourneerd natuurlijk ernstig in twijfel worden getrokken. Op die manier waren tegen een van de gevaarlijkste getuigen die het openbaar ministerie in stelling kon brengen toch weer sterke verdenkingen gerezen en was zijn reputatie sterk bezoedeld. Datzelfde gebeurde met de Polen: die gedroegen zich trots en onafhankelijk. Ze verklaarden luid dat zij beiden ten eerste ‹de kroon dienden› en dat ‹pan Mitja› hun drieduizend roebel had aangeboden om hun eer te kopen, en dat zijzelf een enorm bedrag in zijn handen hadden gezien. Pan Mussiałowicz mengde verschrikkelijk veel Poolse woorden door zijn taal en toen hij zag hoezeer hem dat verhief in de ogen van de president van de rechtbank en de officier van justitie, werd de geest ten slotte definitief over hem vaardig en ging hij helemaal op het Pools over. Maar Fetjoekovitsj wist ook hen in zijn netten te verstrikken: in welke bochten de weer opgeroepen Trifon Borisovitsj zich ook wrong, toch moest hij toegeven dat pan Wróblewski zijn pak kaarten had vervangen door een van hemzelf, en dat pan Mussiałowicz, toen hij de bank hield, een valse kaart had ingezet. Dit werd bevestigd door Kalganov die op zijn beurt een verklaring aflegde, zodat de beide heren met schande overladen afdropen, zelfs onder gelach van het publiek.

Precies hetzelfde gebeurde vervolgens met bijna iedereen van de gevaarlijkste getuigen. Fetjoekovitsj wist hen allemaal moreel te bezoedelen en hun goede trouw in twijfel te trekken. De liefhebbers en juristen keken met bewondering toe, hoewel ze nog steeds niet konden begrijpen tot wat voor groot en finaal doel dit alles moest leiden, want, ik herhaal, iedereen voelde de onontkoombaarheid van de beschuldiging, die steeds tragischer vormen aannam. Maar aan de zelfverzekerdheid van de ‹grote magiër› was te zien dat hij rustig was, en daarom wachtte men af: ‹iemand van zijn kaliber› is toch niet voor niets uit Petersburg gekomen, hij is er de man niet naar om met lege handen terug te keren.

3
De medische expertise en een pond noten

De medische expertise was de beklaagde evenmin erg behulpzaam. Ook Fetjoekovitsj had zich er kennelijk niet al te veel van voorgesteld, zoals naderhand bleek. Eigenlijk vond zij uitsluitend en alleen plaats op aandringen van Katerina Ivanovna die speciaal hiervoor een bekende dokter uit Moskou had laten overkomen. De verdediging had er natuurlijk niets bij te verliezen en kon er in het gunstigste geval zelfs nog bij winnen. Uiteindelijk was het resultaat nogal komisch, vooral omdat de dokters het volkomen oneens waren. De deskundigen waren: de beroemde dokter uit Moskou, vervolgens onze eigen dokter Herzenstube en ten slotte de jonge arts Varvinski. De beide laatsten figureerden tevens als gewone getuigen die door de officier van justitie waren opgeroepen. De eerste die in de hoedanigheid van deskundige werd ondervraagd was dokter Herzenstube. Het was een zeventigjarige oude man, grijs en kalend, van gemiddelde lengte en stevig gebouwd. Iedereen in onze stad had veel waardering en respect voor hem. Hij was een gewetensvol arts, een voortreffelijk en vroom mens, een Hernhutter of ‹Moravische broeder›, dat weet ik niet precies. Hij woonde al vele jaren bij ons en gedroeg zich buitengewoon waardig. Hij was goedhartig en menslievend, arme zieken en boeren behandelde hij gratis, hij bezocht persoonlijk hun holen en hutten en liet geld voor medicijnen achter, maar daarbij was hij koppig als een ezel. Als hij eenmaal een idee in zijn hoofd had dan was het onmogelijk het eruit te krijgen. Het was overigens bijna algemeen bekend in de stad dat de beroemde Moskouse arts in de twee of drie dagen dat hij bij ons vertoefde zich enkele uiterst grievende opmerkingen omtrent de capaciteiten van dokter Herzenstube had veroorloofd. Het was namelijk zo dat, ook al rekende de Moskouse arts minstens vijfentwintig roebel voor een visite, sommigen in onze stad toch blij waren met zijn komst, niet op het geld keken en zijn deur plat liepen voor consulten. Al deze patiënten waren natuurlijk eerder door dokter Herzenstube behandeld, en de beroemde arts bekritiseerde diens behandelwijze telkens op zeer scherpe toon. Op het laatst was het zo dat hij, wanneer hij bij een patiënt verscheen, zonder omwegen vroeg: ‹Zo, en wie heeft er met zijn vingers aan u gezeten, zeker Herzenstube weer? Ha-ha!› Dit alles was dokter Herzenstube uiteraard ter ore gekomen. En nu verschenen de drie artsen achtereenvolgens om ondervraagd te worden. Dokter Herzenstube verklaarde zonder omhaal dat «het met het blote oog waarneembaar is dat de geestelijke vermogens van de beklaagde verstoord zijn». Na enige overwegingen die ik hier oversla, voegde hij er nog aan toe dat die verstoordheid in de eerste plaats niet alleen uit de talrijke vroegere daden van de beklaagde geconcludeerd kon worden, maar ook nu, op dit moment zelf, en toen hem werd gevraagd om nader toe te lichten waaruit dat nu dan wel geconcludeerd kon worden, op dit moment zelf, toen wees de oude dokter, direct en naïef als hij was, erop dat de beklaagde toen hij de zaal binnenkwam «een ongewone en merkwaardige indruk gezien de omstandigheden maakte, hij liep met grote stappen als een soldaat en hij hield zijn ogen recht voor zich uit, terwijl het beter geweest ware dat hij naar links zag waar de dames in het publiek zitten, want hij is immers een groot liefhebber van het schone geslacht en hij moest nu zeker veel denken aan wat de dames van hem zeggen zouden», zo besloot de oude man in zijn eigenaardige taaltje. Ik moet hieraan toevoegen dat hij veel en graag Russisch sprak, maar dat elke zin er op de een of andere manier op Duitse wijze uitkwam, wat hem overigens in het geheel niet deerde, aangezien hij zijn leven lang al de zwakheid had om zijn eigen Russisch als volmaakt te beschouwen, ‹zelfs beter dan van de Russen›, hij had zelfs een grote voorkeur ontwikkeld voor Russische spreekwoorden, en hij beweerde telkens dat Russische spreekwoorden de beste en meest uitdrukkingsvolle van alle spreekwoorden ter wereld waren. Ik moet nog opmerken dat hij in het gesprek uit een soort verstrooidheid dikwijls de gewoonste woorden vergat, die hij uitstekend kende maar die hem opeens zomaar ontschoten waren. Datzelfde had hij overigens wanneer hij Duits sprak, en dan zwaaide hij altijd met zijn hand voor zijn gezicht langs alsof hij het verloren woord wilde vastgrijpen, en niemand die hem dan zijn betoog kon laten afmaken alvorens hij het kwijtgeraakte woord had teruggevonden. Zijn opmerking dat de beklaagde bij het binnengaan van de zaal naar de dames had moeten kijken, veroorzaakte onder het publiek een speels gefluister. Al onze dames waren zeer op de oude man gesteld en ze wisten ook dat hij, die zijn hele leven vrijgezel was geweest en een vroom en kuis man, vrouwen als hogere en ideale wezens zag. Daarom leek deze onverwachte opmerking van hem verschrikkelijk vreemd.

De Moskouse dokter, op zijn beurt ondervraagd, bevestigde kortaf en met nadruk dat hij de geestelijke toestand van de beklaagde abnormaal vond, ‹zelfs in de hoogste mate›. Hij sprak veel en spitsvondig over ‹affect› en ‹manie› en concludeerde dat de beklaagde, te oordelen naar alle feiten die over hem waren bijeengebracht, vlak voor zijn arrestatie enige dagen lang een ongetwijfeld ziekelijk affect had gehad en als hij de misdaad had gepleegd, dan weliswaar bij zijn verstand, maar bijna onvrijwillig, aangezien hij niet de kracht had om te strijden tegen de ziekelijke morele drang die hem in zijn macht had. Maar behalve de affect constateerde de dokter nog een manie, wat voor de toekomst, zoals hij het uitdrukte, ‹weinig anders beloofde dan een regelrechte weg naar volslagen gekte›. (N.B. Ik geef dit in mijn eigen woorden weer, de dokter drukte zich in zeer geleerde en specialistische taal uit.) «Al zijn daden gaan lijnrecht in tegen het gezonde verstand en de logica, vervolgde hij. En dan wil ik het niet hebben over wat ik niet heb gezien, dat wil zeggen over de misdaad zelf en over die hele catastrofe, maar zelfs eergisteren nog had hij tijdens een gesprek met mij nog een onverklaarbaar onbeweeglijke blik. Een onverwachte lach, die geheel misplaatst was. Een onbegrijpelijke, voortdurende irritatie, vreemde woorden: ‹Bernard›, ‹ethica› en andere die nergens op sloegen.» Maar vooral constateerde de dokter deze manie op grond van het feit dat de beklaagde niet in staat was om zonder ongebruikelijke irritatie over die drieduizend roebel te spreken waarin hij zichzelf tekort gedaan achtte, terwijl hij over al zijn andere mislukkingen en de beledigingen hem aangedaan tamelijk luchtig deed. «Ten slotte raakte hij volgens mijn informatie ook vroeger al in een toestand van razernij, telkens wanneer die drieduizend ter sprake kwamen, terwijl men overigens getuigt dat hij onbaatzuchtig en royaal is. Wat betreft de opvatting van mijn geleerde collega, voegde de Moskouse dokter er aan het einde van zijn betoog nog ironisch aan toe, dat de beklaagde bij het binnenkomen van de zaal naar de dames had moeten kijken in plaats van recht voor zich uit, wil ik nog opmerken dat deze conclusie, hoe speels ook, toch pertinent onjuist is; want hoewel ik het er volkomen mee eens ben dat de beklaagde bij het binnengaan van de rechtszaal waarin over zijn lot zal worden beslist, niet zo star recht voor zich uit had moeten kijken en dat zulks inderdaad op het gegeven moment als een teken van een abnormale geestelijke toestand zou kunnen worden opgevat, wil ik toch opmerken dat hij niet naar links, naar de dames, had moeten kijken, maar integendeel juist naar rechts, dat hij met zijn ogen zijn advocaat had moeten zoeken op wiens hulp al zijn hoop is gesteld en van wiens verdediging nu zijn lot afhangt.» De dokter sprak zijn mening beslist en zonder aarzelen uit. Dit verschil van mening tussen de beide geleerde deskundigen werd pas echt komisch door de onverwachte conclusie van dokter Varvinski, die als laatste werd ondervraagd. Naar zijn mening was de geestestoestand van de beklaagde zowel op dit moment als tevoren volstrekt normaal, ook al verkeerde hij waarschijnlijk voor zijn arrestatie in een nerveuze en zeer opgewonden toestand, maar dat kon tal van zeer voor de hand liggende oorzaken hebben: jaloezie, woede, voortdurende dronkenschap enzovoort. Deze nerveuze toestand hoefde echter in genen dele te wijzen op een bijzonder ‹affect›, zoals daarnet werd geopperd. Wat betreft de vraag of de beklaagde naar links of naar rechts had moeten kijken toen hij de zaal binnenkwam, had de beklaagde ‹naar zijn bescheiden mening› bij het binnenkomen van de zaal juist recht voor zich uit moeten kijken, zoals hij inderdaad gedaan had, want recht voor hem zaten de president en de leden van de rechtbank van wie zijn lot nu afhing, ‹zodat hij door recht voor zich uit te kijken juist bewees dat zijn geestestoestand op het gegeven ogenblik volkomen normaal was›, besloot de jonge arts niet zonder vuur zijn ‹bescheiden› verklaring.

– Bravo, chirurgijn! riep Mitja vanaf zijn plaats, zo is het maar net!

Mitja werd natuurlijk tot de orde geroepen, maar de mening van de jonge arts was van doorslaggevende invloed zowel op de rechtbank, als op het publiek, aangezien naar later bleek iedereen het ermee eens was. Overigens kwam dokter Herzenstube, toen hij als getuige werd gehoord, Mitja geheel onverwacht opeens te hulp. Als oudgediende in onze stad die de familie Karamazov van oudsher kende, gaf hij enkele verklaringen die zeer interessant waren voor de ‹aanklacht›, en opeens, alsof hem iets te binnen schoot, voegde hij eraantoe:

– En toch had dit arme jongmens een onvergelijkelijk veel beter lot verdiend, want hij had een goed hart, zowel als kind als daarna, want dat weet ik. Maar het Russische spreekwoord zegt: ‹Eén persoon kan heel veel weten, en dat is goed, maar als er dan nog een verstandig mens op bezoek komt, dan is dat nog beter, want dan zijn er twee personen die samen meer weten dan één...›

– Twee weten meer dan één, souffleerde de officier van justitie ongeduldig. Hij kende de gewoonte van de oude man om langzaam en wijdlopig te spreken zonder zich ook maar in het minst te bekommeren om de indruk die hij maakte of om het feit dat hij op zich liet wachten, maar integendeel trots als een pauw op zijn trage, immer opgewekte en zelfgenoegzame Duitse Kartoffelscherpzinnigheid. De oude man hield wel van een grapje.

– O, ja, ja, dat zei ik toch ook, hield hij stug vol, een mens kan veel weten, maar twee weten meer. Maar bij hem is er nooit een tweede gekomen, en zijn eigen verstand heeft hij weg laten gaan... Hoe kan dat toch, waar heeft hij dat heen laten gaan? Dat woord – waar hij zijn verstand heen heeft laten gaan, dat ben ik vergeten, vervolgde hij terwijl hij met zijn arm voor zijn ogen langs zwaaide, ach ja, spazieren.

– Wandelen?

– Ach ja, wandelen, wat zei ik dan? Dus zijn verstand is gaan wandelen en is zover afgedwaald dat het de terugweg niet meer kon vinden. Terwijl het zo’n dankbare en gevoelige jongeman was, o, ik herinner me hem nog heel goed als zo’n klein ventje, achtergelaten in de achtertuin van zijn vaders huis, toen hij zonder laarsjes rondrende met zijn broekje op één knoop.

In de stem van de eerzame oude man klonk opeens iets heel gevoeligs en ontroerds. Er ging een rilling door Fetjoekovitsj heen, alsof hij iets rook, en meteen was hij een en al aandacht.

– O ja, ik was toen zelf nog een jongeman... Ik was... ja... ik was toen vijfenveertig, en ik was hier nog maar kort. En ik kreeg zo’n medelijden met dat jongetje, en ik vroeg mezelf af: waarom kan ik hem geen pond... Nou ja, een pond van wat? Ik ben vergeten hoe dat heet... een pond, kinderen houden er erg van, hoe heet dat ook alweer..., en de dokter zwaaide weer met zijn armen, het groeit aan een boom, men plukt het en geeft het aan iedereen...

– Appels?

– O, n-n-n-eeee! Een pond, een pond, dat zijn een tiental appels, maar geen pond... nee, het zijn er veel en ze zijn klein, je stopt ze in de mond en krrrak!..

– Noten?

– Ja, natuurlijk, noten, wat zei ik dan, beaamde de dokter volkomen onverstoorbaar, alsof hij helemaal niet naar het woord had gezocht, en toen heb ik hem een pond noten gekocht, want nog nooit had iemand hem een pond noten gekocht, en ik hief mijn vinger op en zei tot hem: ‹Jongen! Gott der Vater›, hij begon te lachen en zei: ‹Gott der Vater.› ‹Gott der Sohn.› Hij begon nog sterker te lachen en fluisterde: ‹Gott der Sohn.› ‹Gott der heilige Geist.› Toen begon hij nog harder te lachen en zei zo goed hij kon: ‹Gott der heilige Geist.› En ik ging weg. Twee dagen later kom ik daar weer langs en hij roept uit zichzelf: ‹Oom, Gott der Vater, Gott der Sohn›, alleen ‹Gott der heilige Geist› was hij vergeten, daar heb ik hem toen aan herinnerd en ik kreeg meteen weer medelijden met hem. Maar toen is hij verhuisd en heb ik hem verder niet meer gezien. En dan, drieëntwintig jaar later, zit ik op een ochtend in mijn kamer, mijn hoofd is al wit, en plotseling komt er een bloeiende jongeman binnen, die ik niet kan herkennen, maar hij hief zijn vinger op en zei lachend: ‹Gott der Vater, Gott der Sohn und Gott der heilige Geist! Ik ben net aangekomen en kom u bedanken voor dat pond noten; want nog nooit had iemand een pond noten voor me gekocht, u bent de enige die ooit een pond noten voor me heeft gekocht.› En toen herinnerde ik me weer mijn gelukkige jeugd en dat arme jongetje in de tuin zonder laarsjes, en mijn hart keerde zich om en ik zei: ‹Jij bent een dankbare jongeman, want je hebt je hele leven dat pond noten herinnerd dat ik je toen je klein was heb gegeven.› En ik heb hem omarmd en mijn zegen gegeven. En ik moest wenen. Hij lachte, maar hij weende ook... want Russen lachen heel dikwijls wanneer ze moeten wenen. Maar hij weende ook, dat zag ik. En nu, helaas!..

– En nu ween ik ook, Duitser, en nu ween ik ook, jij man Gods! riep Mitja opeens vanaf zijn plaats.

Hoe het ook zij, deze anekdote wekte bij het publiek een tamelijk gunstige indruk. Maar het belangrijkste effect in Mitja’s voordeel werd teweeggebracht door de getuigenverklaring van Katerina Ivanovna, waarover dadelijk meer. Overigens, toen de getuigen à décharge begonnen, dat wil zeggen de getuigen die door de verdediging waren opgeroepen, toen was het of het lot Mitja opeens zelfs heel erg toelachte, iets wat – dat is wel het opmerkelijkste – ook de verdediging niet had verwacht. Maar nog vóór Katerina Ivanovna werd Aljosja ondervraagd, die opeens melding maakte van een feit dat een zeer positieve getuigenis leek te kunnen worden tegen een van de belangrijkste punten van de aanklacht.

4
Het geluk lacht Mitja toe

Ook voor Aljosja zelf kwam het volkomen onverwacht. Hij hoefde geen eed af te leggen en ik herinner me nog dat alle partijen vanaf de allereerste woorden van de ondervraging uiterst welwillend en sympathiek tegen hem deden. Kennelijk was zijn goede reputatie hem al vooruitgesneld. Aljosja sprak bescheiden en ingetogen, maar in zijn getuigenverklaringen klonk een warme sympathie voor zijn ongelukkige broer door. In zijn antwoord op één vraag schetste hij het karakter van zijn broer als een man die misschien soms wat onstuimig was en geneigd zich door zijn hartstochten te laten meevoeren, maar die ook nobel, trots en ruimhartig was, bereid om offers te brengen zo dit van hem werd gevergd. Wel moest hij toegeven dat zijn broer de laatste dagen vanwege zijn passie voor Groesjenka en de rivaliteit met zijn vader in een onverdraaglijke toestand verkeerde. Maar verontwaardigd wierp hij elke veronderstelling van de hand dat zijn broer een roofmoord kon plegen. Wel moest hij toegeven dat die drieduizend een soort obsessie voor Mitja waren geworden, dat hij meende dat ze een deel van zijn erfenis waren dat hem door het bedrog van zijn vader door de neus was geboord en dat hij, hoewel overigens een onbaatzuchtig mens, niet over die drieduizend roebel kon spreken zonder razend van woede te worden. Over de rivaliteit van die twee ‹personen› zoals de officier van justitie het uitdrukte, dat wil zeggen Groesjenka en Katja, was hij ontwijkend en op een of twee vragen wenste hij zelfs in het geheel niet te antwoorden.

– Heeft uw broer het er ooit met u over gehad dat hij van plan was zijn vader te vermoorden? vroeg de officier. U hoeft niet te antwoorden indien u dat beter acht, voegde hij eraantoe.

– Niet direct, antwoordde Aljosja.

– Hoe dan wel? Indirect?

– Hij heeft mij wel verteld dat hij vader persoonlijk haatte en dat hij bang was dat hij... in het uiterste geval... op een moment van walging... dat hij hem dan misschien zou kunnen vermoorden.

– En geloofde u dat toen u dat hoorde?

– Ik ben bang van wel. Maar ik ben er altijd van overtuigd geweest dat een hoger gevoel hem op het noodlottige ogenblik zou redden, zoals ook inderdaad is gebeurd, want niet hij heeft mijn vader vermoord, besloot Aljosja met vaste, luide stem zodat de hele zaal het kon horen. Er ging een rilling door de officier van justitie, als door een cavaleriepaard dat het trompetsignaal hoort.

– Weest u ervan verzekerd dat ik volledig geloof in de volledige oprechtheid van uw overtuiging, zonder enige voorwaarden en zonder deze ook maar enigszins te willen assimileren met uw liefde voor uw ongelukkige broer. Uw eigenzinnige visie op het tragische voorval dat zich in uw familie heeft voorgedaan, was ons al uit het vooronderzoek bekend. Ik wil niet verhelen dat deze in hoge mate afwijkend is en in tegenspraak met alle overige getuigenverklaringen die het openbaar ministerie heeft verkregen. Daarom acht ik het noodzakelijk u met de grootste nadruk te vragen: door welke feiten heeft u zich laten leiden en wat heeft u tot de uiteindelijke overtuiging gebracht van uw broers onschuld en derhalve van iemand anders’ schuld, iemand op wie u in het vooronderzoek rechtstreeks hebt gewezen?

– Tijdens het vooronderzoek heb ik alleen maar antwoord gegeven op vragen, sprak Aljosja zacht en rustig, maar ik ben niet zelf met een beschuldiging tegen Smerdjakov gekomen.

– Maar u hebt wel op hem gewezen?

– Dat had ik opgemaakt uit de woorden van mijn broer Dmitri. Al voor ik ondervraagd werd, hoorde ik wat er bij zijn arrestatie was gebeurd en dat hij toen zelf op Smerdjakov had gewezen. Ik ben er vast van overtuigd dat mijn broer onschuldig is. En als hij het niet heeft gedaan, dan...

– Dan heeft Smerdjakov het gedaan? Waarom nu juist Smerdjakov? En waarom bent u zo heilig overtuigd van uw broers onschuld?

– Ik kan niet anders dan geloven wat mijn broer zegt. Ik weet dat hij tegen mij niet liegt. Ik zag aan zijn gezicht dat hij niet loog.

– Alleen maar aan zijn gezicht? Is dat al het bewijs dat u hebt?

– Meer bewijs heb ik niet.

– En voor de schuld van Smerdjakov kunt u zich ook niet op het geringste bewijs baseren, behalve op de woorden van uw broer en zijn gelaatsuitdrukking?

– Nee, ik heb geen ander bewijs.

De officier van justitie liet het hierbij. Aljosja’s antwoorden maakten op het publiek aanvankelijk een zeer teleurstellende indruk. Reeds voor de rechtszitting werd er bij ons druk over Smerdjakov gepraat, de een had dit gehoord, een ander bracht dat onder de aandacht, er werd van Aljosja gezegd dat hij uiterst belangrijke bewijzen ten gunste van zijn broer en ten laste van de lakei had verzameld, en nu was er niets van dat al, geen enkel bewijs, behalve morele overtuigingen die maar al te natuurlijk waren, want hij was ten slotte de broer van de verdachte.

Maar toen begon Fetjoekovitsj zijn ondervraging. En toen Aljosja antwoord wilde geven op de vraag wanneer de beklaagde hem, Aljosja, precies over zijn haat jegens zijn vader had gesproken en had gezegd dat hij hem wel kon vermoorden en dat hij dat van hem bijvoorbeeld bij hun laatste onderhoud vóór de catastrofe had gehoord, toen ging er opeens een huivering door hem heen alsof hem opeens iets te binnen schoot.

– Ik herinner me nu iets dat me bijna geheel ontschoten was, tóén begreep ik het eigenlijk ook niet helemaal, maar nu...

En vol vuur vertelde Aljosja, die kennelijk net zelf op dit idee was gekomen, dat bij zijn laatste onderhoud met Mitja, ’s avonds, bij de boom, op de weg naar het klooster, zijn broer zichzelf op de borst had geslagen, «op het bovenste deel van zijn borst», en enige malen had herhaald dat hij een middel had om zijn eer te herstellen, en dat dat middel hier, was, hier op zijn borst... «Op dat ogenblik dacht ik dat hij zich op zijn borst sloeg omdat hij zijn hart bedoelde, vervolgde Aljosja, dat hij in zijn hart de kracht kon vinden om iets verschrikkelijk schandelijks te ontlopen dat hij in het vooruitzicht had en waarover hij zelfs met mij niet durfde te spreken. Ik geef toe dat ik toen eigenlijk dacht dat hij het over vader had en dat hij beefde bij de gedachte dat hij naar vader zou gaan, dat hij die iets aan zou doen en de schande die dat zou betekenen, terwijl hij toen juist veeleer op iets op zijn borst leek te wijzen, en ik weet nog goed dat op dat ogenblik door mijn hoofd ging dat zijn hart aan de andere kant van zijn borst zat, en lager, hij sloeg zich veel hoger op de borst, bijna vlak onder zijn hals, en hij bleef maar op die plek wijzen. Mijn gedachte leek me toen nogal dom, maar het kan eigenlijk best zijn dat hij toen op dat zakje wees waarin die vijftienhonderd roebel waren genaaid!..»

– Precies! riep Mitja opeens van zijn plaats. Zo is het, Aljosja, zo is het, daar heb ik toen op geklopt!

Fetjoekovitsj rende ijlings naar hem toe en maande hem zich koest te houden, maar tegelijkertijd zoog hij zich bijna aan Aljosja vast. Aljosja liet zich meeslepen door zijn eigen herinneringen en sprak vol vuur de veronderstelling uit dat die schande er waarschijnlijk juist uit bestond dat hij, hoewel hij die vijftienhonderd roebel bezat die hij aan Katerina Ivanovna kon teruggeven als zijnde de helft van zijn schuld, toch had besloten dat geld niet terug te geven maar het te gebruiken voor iets anders, dat wil zeggen voor zijn vlucht met Groesjenka, mocht die daarin toestemmen...

– Zo is het, zo is het precies, riep Aljosja plotseling opgewonden uit, mijn broer heeft toen geroepen dat hij de helft, de helft van de schande (hij herhaalde enkele malen: de helft!) nu meteen kon inlossen, maar dat hij helaas zo zwak van karakter was dat hij dat niet zou doen... hij wist al bij voorbaat dat hij niet bij machte en in staat was dat te doen!

– En u weet volkomen zeker dat hij zich op díe plaats sloeg en nergens anders? vroeg Fetjoekovitsj gretig.

– Volkomen zeker, want ik dacht toen ook: waarom slaat hij zich eigenlijk zo hoog, je hart zit toch lager, maar toen vond ik dat nogal een domme gedachte... dat weet ik nog goed, dat ik dat dom vond... het was zo maar een idee. En daarom weet ik het nu ook weer. Gek, dat ik dat helemaal vergeten was. Hij wees natuurlijk op dat zakje en hij bedoelde dat daar de middelen in zaten, maar dat hij die vijftienhonderd niet zou teruggeven! Bij zijn arrestatie in Mokroje riep hij ook – ik weet dat, het is me door anderen verteld – dat hij het de grootste schande in zijn leven vond dat hij, hoewel hij de middelen had om de helft (let wel: de helft) van zijn schuld aan Katerina Ivanovna terug te betalen en zo in haar ogen op te houden een dief te zijn, hij toch het besluit had genomen het geld niet terug te geven en hij liever een dief in haar ogen wilde blijven dan afstand te doen van het geld! Oh, en hoe zwaar drukt die schuld op zijn geweten! riep Aljosja tot besluit.

Uiteraard mengde ook de officier van justitie zich erin. Hij verzocht Aljosja nogmaals te beschrijven hoe alles was geweest en vroeg enige malen met klem: is het werkelijk waar dat de beklaagde toen hij zich op de borst klopte ergens op leek te wijzen? Misschien sloeg hij zich gewoon met de vuist op de borst?

– Nee, juist niet met de vuist! riep Aljosja uit, hij wees juist met zijn vingers, hij wees hier, heel hoog... Maar wat gek dat ik dat helemaal was vergeten, tot daarnet!

De president van de rechtbank vroeg Mitja of hij iets kon zeggen over deze getuigenverklaring. Mitja bevestigde dat alles precies zo was gegaan, dat hij inderdaad op die vijftienhonderd roebel had gewezen die hij op zijn borst had, vlak onder zijn hals, en dat dat natuurlijk een schande was: «een schande die mij altijd zal blijven aankleven, de schandelijkste daad van heel mijn leven! riep Mitja uit. Ik kon het geld teruggeven maar ik deed het niet. Ik wilde liever in haar ogen een dief blijven dan het teruggeven, en de grootste schande was wel dat ik van tevoren wist dat ik het geld niet terug zou geven! Aljosja heeft gelijk! Dank je, Aljosja!»

Hiermee was de ondervraging van Aljosja afgelopen. Heel belangrijk en kenmerkend was de omstandigheid dat er ten minste één feit was gevonden, ten minste één, naar wij veronderstellen piepklein bewijsje, eigenlijk meer een suggestie dan een bewijs, maar dat desalniettemin een heel klein beetje getuigde dat dat zakje inderdaad bestond, dat het vijftienhonderd roebel bevatte en dat de beklaagde niet had gelogen bij het vooronderzoek, toen hij in Mokroje verklaarde dat die vijftienhonderd ‹van mij waren›. Aljosja was blij; helemaal rood aangelopen liep hij naar de plaats die hem was aangewezen. Nog lang bleef hij bij zichzelf herhalen: «Wat gek dat ik dat vergeten was! Hoe kon ik dat vergeten! En dat het me nu zo opeens te binnen schoot!»

De ondervraging van Katerina Ivanovna begon. Zodra zij verscheen, ging er iets ongewoons door de zaal. De dames pakten hun lorgnetten en toneelkijkers, de mannen kwamen in beweging, sommigen stonden van hun plaats op om beter te kunnen zien. Iedereen beweerde later dat Mitja plotseling ‹bleek als een doek› werd, zodra zij binnenkwam. Geheel in het zwart, bescheiden en bijna schuchter liep ze toe op de plaats die haar was aangewezen. Aan haar gezicht was niet te merken dat ze opgewonden was, maar uit haar donkere, sombere blik fonkelde de vastberadenheid. Hierbij moet worden opgemerkt dat zeer velen later beweerden dat ze op dat ogenblik verbazingwekkend mooi was. Ze sprak zacht, maar zo duidelijk dat het in de gehele zaal te horen was. Ze drukte zich uiterst rustig uit of deed in ieder geval haar uiterste best rustig te zijn. De president van de rechtbank begon zijn vragen voorzichtig, uitermate beleefd, alsof hij bang was ‹andere snaren› te raken en hij respect had voor haar grote ongeluk. Katerina Ivanovna verklaarde al meteen uit eigen beweging op een van de eerste vragen die haar werden gesteld dat zij officieel verloofd was met de beklaagde «totdat hij me in de steek liet...» voegde ze er zachtjes aan toe. Gevraagd naar de drieduizend die zij Mitja had toevertrouwd om per post aan haar familie toe te sturen, zei ze luid en duidelijk: «Die heb ik hem niet met zoveel woorden gegeven om te verzenden; ik had toen al een voorgevoel dat hij hard geld nodig had... op dat moment... Ik gaf hem die drieduizend op voorwaarde dat hij die, als hij wilde, binnen een maand zou versturen. Hij had zich achteraf niet zo druk hoeven te maken vanwege die schuld...»

Ik wil niet alle vragen en al haar antwoorden hier woordelijk weergeven, ik beperk me tot de essentie van haar getuigenverklaring.

– Ik was er vast van overtuigd dat hij altijd nog in de gelegenheid was om die drieduizend te verzenden, zodra hij geld van zijn vader had gehad, vervolgde ze haar antwoord op de vragen. Ik ben altijd overtuigd geweest van zijn onbaatzuchtigheid en zijn eerlijkheid... zijn volstrekte eerlijkheid... in geldzaken. Hij was er zeker van dat hij drieduizend roebel van zijn vader zou krijgen, dat heeft hij me enige malen verteld. Ik wist dat hij een conflict met zijn vader had en ik was en ben er nog steeds van overtuigd dat zijn vader hem slecht heeft behandeld. Ik herinner me niet dat hij ooit bedreigingen tegen zijn vader heeft geuit. In mijn aanwezigheid heeft hij tenminste nooit iets dergelijks gezegd, geen bedreigingen. Als hij toen bij me was gekomen, had ik hem onmiddellijk gerust kunnen stellen aangaande die onzalige drieduizend die hij me schuldig was, maar hij is nooit meer bij me geweest... en ik zelf... ik was niet in een positie... dat ik hem zelf kon uitnodigen... En ik had ook geen enkel recht om vanwege die schuld iets van hem te eisen, voegde ze er opeens aan toe, en er klonk iets vastradens in haar stem door, ik heb ooit eens een som geld van hem te leen gekregen die nog veel groter was dan die drieduizend, en die heb ik aangenomen ook al kon ik destijds niet voorzien dat ik ooit in staat zou zijn hem die schuld terug te betalen...

In haar stem klonk iets provocerends. Net op dat ogenblik was het de beurt aan Fetjoekovitsj om vragen te stellen.

– Dat was zeker niet hier, maar toen u net had kennisgemaakt? ging Fetjoekovitsj hier voorzichtig aftastend op in, omdat hij eensklaps rook dat er enig voordeel viel te behalen. (Ik merk tussen haakjes op dat hij weliswaar deels door Katerina Ivanovna zelf uit Petersburg hierheen was gehaald, maar desondanks niet op de hoogte was van het voorval met de vijfduizend roebel die Mitja haar in die andere stad had gegeven en over de ‹diepe buiging›. Dat had ze hem niet verteld maar voor hem verborgen gehouden! En dat was verbazingwekkend. Je kunt met zekerheid veronderstellen dat ze tot op het laatste ogenblik zelf niet wist of ze dit voorval op de rechtszitting ter sprake zou brengen of niet en dat ze wachtte op een ingeving.)

– Nee, die ogenblikken vergeet ik nooit meer! Ze begon te vertellen, ze vertelde alles, de hele geschiedenis zoals Mitja die aan Aljosja had verteld, inclusief de ‹diepe buiging› en de redenen daarvan, en over haar vader, en Mitja’s verschijnen, maar geen woord, geen enkele toespeling zelfs over het feit dat Mitja via haar zuster zelf had voorgesteld om Katerina Ivanovna ‹zelf het geld te laten ophalen›. Dat verhulde ze grootmoedig en ze deinsde er niet voor terug om te benadrukken dat zij het was, zijzelf, die toen naar de jonge officier was gegaan, in een opwelling, in de hoop op iets... om hem geld te vragen.

Dat was iets heel schokkends. Ik kreeg het koud en luisterde rillend, de zaal verstarde en hing aan haar lippen. Hier vond iets plaats dat zonder precedent was, want zelfs van een meisje met zo’n autoritair en hooghartig-trots karakter als zij kon je een dergelijke hoogst openhartige verklaring nauwelijks verwachten, zo’n offer, zo’n zelfopoffering. En waarvoor, voor wie? Om degene te redden die haar bedrogen en gekwetst had, om toch iets, al was het nog zo gering, bij te dragen aan zijn redding, om hem in een gunstig daglicht te stellen! En inderdaad: het beeld van een officier die zijn laatste vijfduizend roebel weggeeft – alles wat hij nog over heeft in het leven – en een eerbiedige buiging maakt voor een onschuldig meisje, maakte een uiterst sympathieke en aantrekkelijke indruk, maar... mijn hart kromp ineen! Ik voelde dat daar later roddel van zou komen (en die kwam dan ook inderdaad!). Met een boosaardig lachje werd achteraf in de hele stad gezegd dat het verhaal misschien wel niet helemaal in overeenstemming met de feiten was, vooral op de plek waar de officier het meisje liet gaan ‹zogenaamd alleen maar met een eerbiedige buiging›. Men zinspeelde erop dat hier iets was ‹overgeslagen›. ‹En zelfs als er niets is overgeslagen, als dit alles de waarheid is – zeiden zelfs onze meest achtenswaardige dames – dan weten we nog niet zo zeker of een dergelijk optreden voor een jong meisje wel zo nobel is, zelfs al doet ze het om haar vader te redden!› Zou Katerina Ivanovna, zo intelligent, zo ziekelijk gevoelig als zij was, er geen voorgevoel van hebben gehad dat de mensen zulke dingen zouden zeggen? Natuurlijk had ze dat, maar toch had ze besloten het allemaal te vertellen! Uiteraard begonnen al die ranzige twijfels aan de waarheid van haar verhaal pas later, het eerste ogenblik was alles en iedereen diep geschokt. Wat de leden van de rechtbank aangaat, die hoorden Katerina Ivanovna aan in een eerbiedig, om niet te zeggen gegeneerd stilzwijgen. De officier van justitie veroorloofde zich verder geen vragen over dit onderwerp meer. Fetjoekovitsj maakte een diepe buiging voor haar. O, de zege was nabij! Er was al veel bereikt: een man die in een nobele opwelling zijn laatste vijfduizend weggeeft en dan vervolgens diezelfde man die zijn vader ’s nachts vermoordt om hem van drieduizend roebel te beroven, dat was deels nogal ongerijmd. Nu kon Fetjoekovitsj in ieder geval die roof wegwerken. De ‹zaak› werd opeens in een nieuw daglicht gezet. Er was iets sympathieks bijgekomen, ten gunste van Mitja. En hij... er werd van hem verteld dat hij tijdens de getuigenverklaring van Katerina Ivanovna een of twee maal op het punt had gestaan van zijn plaats op te springen, daarna weer op zijn bank was neergevallen en beide handen voor zijn gezicht had geslagen. Maar toen ze klaar was, had hij zijn armen naar haar uitgestrekt en plotseling met snikkende stem uitgeroepen:

– Katja, waarom heb je me te gronde gericht!

En hij was in luide snikken uitgebarsten zodat de hele zaal het kon horen. Overigens wist hij zich meteen weer te beheersen en had hij weer uitgeroepen:

– Nu is mijn vonnis geveld!

Daarna leek hij op zijn plaats te verstijven, knarsetandend en zijn armen kruiselings over zijn borst geslagen. Katerina Ivanovna bleef in de zaal en ging op de haar aangewezen stoel zitten. Ze was bleek en zat met terneergeslagen ogen. De mensen vlak bij haar in de buurt vertelden naderhand dat zij nog geruime tijd over haar hele lichaam had gerild alsof ze koorts had. De volgende getuige was Groesjenka.

Ik nader nu dicht de catastrofe die onverwacht losbarstte en die Mitja misschien inderdaad noodlottig is geworden. Want ik ben er vast van overtuigd, en iedereen, ook alle juristen zeiden achteraf hetzelfde, dat indien dit niet was voorgevallen, de misdadiger in ieder geval strafvermindering had gehad. Maar hierover later meer. Eerst iets over Groesjenka.

Ze verscheen eveneens geheel in het zwart gekleed in de zaal, met haar prachtige zwarte sjaal om de schouders. Soepel, met haar geruisloze gang, licht wiegend, zoals volslanke vrouwen vaak lopen, liep ze op de balustrade toe terwijl ze strak naar de president van de rechtbank keek zonder een enkele maal naar links of rechts te gluren. Volgens mij was ze op dat moment zeer knap en absoluut niet bleek zoals de dames later beweerden. Die beweerden ook dat haar gezicht heel geconcentreerd en kwaadaardig was. Ik denk alleen dat ze geprikkeld was en de neerbuigend-nieuwsgierige blikken van ons schandaalbeluste publiek zwaar op zich voelde drukken. Ze was trots van aard en verdroeg geen minachting, want ze was zo iemand die, zodra hij ook maar enige minachting bij iemand anders bespeurt, onmiddellijk in woede ontsteekt en zich wil verweren. Daarbij kwam natuurlijk nog haar schuchterheid, en haar innerlijke schaamte voor deze schuchterheid, zodat het geen verbazing hoefde te wekken dat haar taal ongelijkmatig was, nu eens woedend, minachtend, opzettelijk grof, dan weer opeens klonk er iets hartelijks in door, iets van zelfbeschuldiging en zelfverwijt. Soms sprak ze alsof ze halsoverkop een afgrond in vloog: ‹kan me niet schelen wat ervan komt, maar ik zeg het toch›...Wat haar relatie met Fjodor Pavlovitsj betrof merkte ze kortaf op: «Allemaal onzin, ik kan er toch niets aan doen dat hij achter me aan bleef lopen?» Maar even later voegde ze eraantoe: «Het is allemaal mijn schuld, ik heb met allebei een spelletje gespeeld – zowel met de ouwe als met hem – en ik heb ze allebei tot het uiterste gedreven. Het komt allemaal door mij.» En over Samsonov: «Daar heeft niemand iets mee te maken – beet ze onmiddellijk brutaal provocerend van zich af – hij was mijn weldoener, hij heeft zich over mij ontfermd toen ik blootsvoets was, toen mijn familie mij het huis uit had gegooid.» De president bracht overigens uitermate beleefd onder haar aandacht dat ze rechtstreeks antwoord op de vragen moest geven zonder zich in niet ter zake doende bijzonderheden te verliezen. Groesjenka bloosde, haar ogen schoten vuur.

Het pakje met geld had ze niet zelf gezien, ze had alleen van die ‹schurk› vernomen dat Fjodor Pavlovitsj een pakje met drieduizend roebel had klaarliggen. ‹Maar dat is allemaal onzin, ik lachte erom, voor geen goud was ik daarnaartoe gegaan...›

– Wie bedoelde u toen u daarnet ‹schurk› zei? informeerde de officier van justitie.

– Die lakei, die Smerdjakov die zijn heer heeft vermoord en zich gisteren heeft opgehangen.

Natuurlijk kreeg ze meteen de vraag welke bewijzen ze had voor zo’n vergaande beschuldiging, maar ook zij bleek geen enkel bewijs te hebben.

– Dat heeft Dmitri Fjodorovitsj me zelf gezegd, en hem moet u geloven. Die tweedrachtzaaister heeft hem in het ongeluk gestort, zo is dat, zij is de oorzaak van alles, zo zit dat, voegde Groesjenka eraantoe, en het was of er een siddering van haat door haar heen ging. In haar stem klonk iets zeer boosaardigs.

Men vroeg wie ze nu weer bedoelde.

– De juffrouw natuurlijk, die Katerina Ivanovna. Mij heeft ze ook bij zich thuis uitgenodigd, op chocola getrakteerd, ze wilde me verleiden. Dat mens heeft geen greintje schaamte, zo zit dat...

Hier riep de president van de rechtbank haar streng tot de orde en verzocht haar haar taal te matigen. Maar het hart van de jaloerse vrouw stond al in vlam, ze was bereid om desnoods de afgrond in te storten...

– Bij de arrestatie in Mokroje, vroeg de officier van justitie alsof hem iets te binnen schoot, heeft iedereen gezien en gehoord dat u de andere kamer uit kwam rennen en schreeuwde: ‹Het is allemaal mijn schuld, we gaan samen naar Siberië!› Mag ik daaruit opmaken dat u er op dat moment van overtuigd was dat hij zijn vader had vermoord?

– Ik herinner me mijn gevoelens van dat ogenblik niet meer, antwoordde Groesjenka, iedereen schreeuwde toen dat hij zijn vader had vermoord, ik had het gevoel dat het mijn schuld was en dat hij het vanwege mij had gedaan. Maar toen hij zei dat hij het niet had gedaan, toen geloofde ik hem meteen, en nu ook nog, en ik herhaal: hij is niet iemand die liegt.

Het was de beurt aan Fetjoekovitsj om vragen te stellen. Ik herinner me nog dat hij onder andere een vraag stelde over Rakitin en over de vijfentwintig roebel ‹om Aleksej Fjodorovitsj Karamazov naar u toe te brengen›.

– Is dat zo vreemd, dat hij geld aannam? zei Groesjenka met een minachtend en kwaadaardig grijnsje, hij kwam voortdurend geld bij me bedelen, hij leende meestal wel een roebel of dertig per maand, meestal voor luxedingen: te eten en te drinken had hij zonder mij ook wel.

– Wat was de reden dat u zo gul was voor de heer Rakitin? onderbrak Fetjoekovitsj haar, ondanks dat de president van de rechtbank heftig gebaarde.

– Hij is toch een volle neef van me. Mijn moeder en zijn moeder waren zusters. Hij heeft me alleen gesmeekt om het tegen niemand te zeggen, hij schaamde zich erg voor mij.

Dit nieuwe feit bleek voor iedereen volslagen onverwacht, niemand in de hele stad had dat geweten, zelfs in het klooster niet, zelfs Mitja niet. Men zei dat Rakitin op zijn stoel van schaamte een kop als vuur kreeg. Groesjenka had nog voor ze de zaal binnenkwam, vernomen dat hij tegen Mitja had getuigd en daarom was ze in woede ontstoken. Alle mooie woorden van de heer Rakitin, al zijn nobelheid, al zijn uitvallen tegen de lijfeigenschap en de maatschappelijke wantoestanden in Rusland, dat alles was nu definitief rijp voor de vuilnisbak en vernietigd in de publieke opinie. Fetjoekovitsj was tevreden: alweer een geschenk uit de hemel. De ondervraging van Groesjenka duurde overigens niet erg lang, en ze had natuurlijk ook niet veel bijzonders te melden. De indruk die ze bij het publiek achterliet was buitengewoon onaangenaam. Toen ze na haar getuigenverklaring in de zaal plaats nam, tamelijk ver van Katerina Ivanovna vandaan, waren er honderden minachtende blikken op haar gericht. Tijdens haar ondervraging had Mitja gezwegen alsof hij was versteend, met zijn ogen naar de grond gericht.

Getuige Ivan Fjodorovitsj maakte zijn entree.

5
Een onverwachte catastrofe

Ik merk op dat hij al eerder dan Aljosja was opgeroepen. Maar de parketwacht had de president van de rechtbank toen meegedeeld dat de getuige onverwacht onwel was geworden of een toeval had gekregen en daarom op dit ogenblik niet kon verschijnen, maar zodra hij weer was hersteld, dan was hij op elk gewenst moment bereid zijn getuigenverklaring te geven. Dat had niemand toen overigens gehoord, daar kwamen we pas later achter. Het eerste ogenblik werd zijn verschijnen bijna niet opgemerkt: de hoofdgetuigen, in het bijzonder de twee rivales, waren al ondervraagd; de nieuwsgierigheid was voorlopig bevredigd. Het publiek begon zelfs vermoeidheid te gevoelen. Er moesten nog enkele getuigen worden aangehoord, die waarschijnlijk niet veel bijzonders meer konden toevoegen aan datgene wat al gezegd was. De tijd verstreek. Ivan Fjodorovitsj liep verbazingwekkend langzaam de zaal door, zonder naar iemand te kijken, met hangend hoofd, nors alsof hij ergens op aan het broeden was. Hij was onberispelijk gekleed, maar zijn gezicht maakte, op mij tenminste, een buitengewone ongezonde indruk: er was in dat gezicht iets alsof het door de aarde was aangeraakt, iets dat leek op het gezicht van een halfdode. Zijn ogen stonden dof; hij sloeg ze op en liet ze langzaam door de zaal gaan. Aljosja sprong weer bijna van zijn stoel op en kreunde: «Ach! Dat herinner ik me nog.» Maar ook dit ontging bijna iedereen.

De president van de rechtbank begon met te zeggen dat hij als getuige geen eed hoefde af te leggen, dat hij een getuigenis kon geven of kon zwijgen, maar dat alles wat hij zei uiteraard in overeenstemming met zijn geweten moest zijn, enzovoort, enzovoort. Ivan Fjodorovitsj luisterde en keek met een doffe blik; opeens trok er langzaam een glimlach over zijn gezicht, en zodra de president van de rechtbank, die met verbazing naar hem keek, klaar was met zijn verhaal, barstte hij opeens in lachen uit.

– Zo, en is dat alles? vroeg hij luid.

– De zaal werd muisstil, men voelde dat er iets op til was. De president werd onrustig.

– U... bent wellicht toch nog niet helemaal gezond? zei hij terwijl hij met zijn ogen de parketwacht zocht.

– Maakt u zich niet ongerust, uwe excellentie, ik ben voldoende gezond en ik heb ook wel iets interessants te vertellen, antwoordde Ivan Fjodorovitsj opeens heel rustig en eerbiedig.

– Wilt u misschien een bijzondere verklaring afleggen? vervolgde de president nog steeds enigszins wantrouwend.

Ivan sloeg zijn ogen neer, aarzelde enkele seconden, hief toen zijn hoofd op en antwoordde bijna stotterend:

– Nee... dat wil ik niet. Ik heb niets bijzonders.

De ondervraging begon. Hij leek met tegenzin te antwoorden, geforceerd kortaf, met een afkeer die steeds groter en groter werd, hoewel zijn antwoorden desondanks zinnig waren. Van veel dingen zei hij niets te weten. Over wat zijn vader met Dmitri Fjodorovitsj had uitgehaald wist hij niets. «Dat interesseerde me niet», zei hij. Over de dreigementen zijn vader te doden had hij van de beklaagde gehoord. Over het geld in het pakje had hij van Smerdjakov gehoord...

– Allemaal hetzelfde liedje, onderbrak hij opeens met een vermoeid gezicht, ik heb de rechtbank niets bijzonders mee te delen.

– Ik zie dat u zich niet goed voelt, en ik begrijp uw gevoelens... begon de president van de rechtbank weer.

Hij richtte zich naar weerszijden, naar de officier van justitie en de advocaat, om hen uit te nodigen indien zij dat nodig vonden hun vragen te stellen, toen Ivan Fjodorovitsj opeens met uitgebluste stem vroeg:

– Mag ik nu gaan, uwe excellentie... Ik voel me verschrikkelijk slecht.

Hierna draaide hij zich zonder toestemming af te wachten om en wilde de zaal uitlopen. Maar na ongeveer vier stappen bleef hij stilstaan, alsof hij opeens een ingeving had gekregen, hij lachte zachtjes en keerde weer naar zijn oude plaats terug.

– Ik lijk wel zo’n boerenmeisje, uwe excellentie, weet u wel: ‹Ik spring als ik wil, wil ik niet dan spring ik niet›. Ze lopen achter haar aan met haar bruidsjurk en -schort, dat ze maar springt, om haar vast te binden en weg te voeren om te trouwen, maar zij zegt: ‹Ik spring als ik wil, wil ik niet dan spring ik niet›... Dat is zo’n volksgebruik bij ons.

– Wat wilt u daarmee zeggen? vroeg de president van de rechtbank streng.

– Kijk eens hier – Ivan Fjodorovitsj haalde opeens een pakje geld te voorschijn – hier is geld... datzelfde geld dat in dat pakje zat, hij knikte naar de tafel met de bewijsstukken, omwille waarvan vader is vermoord. Waar moet ik het leggen? Mijnheer de parketwacht, kunt u het aannemen.

De parketwacht nam het pakje in ontvangst en overhandigde het aan de president.

– Op welke wijze is dat geld in uw bezit geraakt... gesteld dat het hetzelfde geld is? sprak de president verbaasd.

– Van Smerdjakov gekregen, van de moordenaar, gisteren. Ik was bij hem voordat hij zich verhing. Hij heeft vader vermoord, en niet mijn broer. Hij heeft het gedaan, en ik heb het hem ingefluisterd... Wie wenst niet de dood van zijn vader?..

– Bent u wel goed bij uw hoofd? gooide de president van de rechtbank er onwillekeurig uit.

– Nou en of, ik ben heel goed bij mijn hoofd... bij dat walgelijke hoofd van me, net zo goed als u en al die andere... smoelen! richtte hij zich opeens tot het publiek. Ze hebben hun vader vermoord en doen net of ze doodsbang zijn, zei hij bijtend en met grimmige minachting. Ze kruipen voor elkaar. Leugenaars! Allemaal wensen ze de dood van hun vader. Het ene reptiel eet het andere op... Als er geen vadermoord bestond, dan zouden ze allemaal razend worden en kwaad uiteengaan... Spelen! ‹Brood en spelen!› Ik ben trouwens geen haar beter! Heeft u misschien wat water, geef me wat te drinken, om Christus’ wil! Hij greep opeens zijn hoofd vast.

De parketwacht kwam meteen naar hem toe. Aljosja sprong opeens overeind en riep: «Hij is ziek, geloof hem niet, hij heeft een delirium!» Katerina Ivanovna stond plotseling op en keek verstard van ontzetting naar Ivan Fjodorovitsj. Mitja kwam overeind en keek en luisterde met een wilde, verwrongen glimlach gretig naar zijn broer.

– Rustig maar, ik ben niet geschift, ik ben alleen maar een moordenaar! begon Ivan weer. Van een moordenaar kun je geen welsprekendheid verlangen... voegde hij er om duistere redenen aan toe en hij lachte verwrongen.

De officier van justitie boog zich in kennelijke verwarring naar de president van de rechtbank over. De leden van de rechtbank fluisterden druk met elkaar. Fetjoekovitsj luisterde met gespitste oren. De zaal was doodstil geworden van verwachting. De president van de rechtbank leek opeens tot zichzelf te komen.

– Getuige, uw woorden zijn onbegrijpelijk en hier ongepast. Komt u tot bedaren, als u kunt, en vertelt u ons... als u inderdaad iets te zeggen hebt. Waarmee kunt u een dergelijke bekentenis staven... als u tenminste niet ijlt?

– Dat is de ellende, dat ik geen getuigen heb. Die hond van een Smerdjakov zal wel geen getuigenverklaring van gene zijde meer sturen... in een pakje. U wilt alleen maar pakjes, één is voldoende. Ik heb geen getuigen... Behalve die ene, lachte hij peinzend.

– Wie is uw getuige?

– Die met die staart, uwe excellentie, maar die is toch niet acceptabel! Le diable n’existe point! Let u daar maar niet op, het is een miezerig, klein duiveltje, voegde hij er opeens schijnbaar vertrouwelijk en zonder te lachen aan toe, hij zit waarschijnlijk hier ergens onder die tafel met bewijsmateriaal, waar zou hij anders zitten? Ziet u, hoort u me: ik heb gezegd dat ik niet wou zwijgen, en hij begon over een geologische omwenteling... onzin! Nou, bevrijd die schurk dan... hij heeft net een lied ingezet, dat komt omdat hij zich lekker voelt! Net zo’n dronken stuk canaille dat begint te brullen van ‹Vanka smeerde ’m naar Pieter›, terwijl ik voor twee seconden blijdschap quadriljoenmaal quadriljoen zou geven. U kent mij niet! O, wat is dat allemaal zinloos bij u! Neem míj maar vast, in plaats van hem! Daar ben ik eigenlijk ook voor gekomen. Waarom is alles op de wereld eigenlijk zo zinloos!..

Weer keek hij traag en schijnbaar peinzend de zaal rond. Maar alles was al in rep en roer. Aljosja wilde naar hem toe gaan, maar de parketwacht had Ivan Fjodorovitsj al bij de arm gepakt.

– Wat moet u van me? schreeuwde hij terwijl hij de parketwacht strak in het gezicht staarde en opeens greep hij de ander bij zijn schouders vast en sloeg hem driftig tegen de vloer. Maar de bewaking was al toegesneld, ze grepen hem beet en hij begon te roepen ‹met eene grote stem›. En al de tijd tot hij de zaal uit was gesleept riep en schreeuwde hij iets onsamenhangends.

Er brak een pandemonium los. Hoe het allemaal precies ging, weet ik niet meer, ik was zelf te opgewonden om het goed te volgen. Ik weet alleen dat iets later, toen iedereen weer wat was gekalmeerd en begreep wat er aan de hand was, de parketwacht een flinke uitbrander kreeg, hoewel hij zijn superieuren met kracht van argumenten voorhield dat de getuige de hele tijd gezond was geweest, dat hij door een dokter was onderzocht toen hij een uur voordien licht onwel was geworden, maar dat hij tot aan het moment dat hij de zaal betrad steeds samenhangend had gesproken, zodat het gebeurde onmogelijk was te voorzien; dat hij er zelf daarentegen op had gestaan een getuigenverklaring af te leggen. Maar voordat iedereen enigszins kon bedaren en tot zichzelf kon komen, barstte onmiddellijk na de vorige scène de volgende al weer los: Katerina Ivanovna kreeg een aanval van hysterie. Ze begon luid te gillen en te snikken, maar wilde niet weggaan, ze verzette zich uit alle macht, smeekte dat ze niet weg wilde en opeens schreeuwde ze naar de president van de rechtbank:

– Ik moet nog een verklaring afleggen, nu meteen, nu meteen!.. Hier, dit papier, deze brief... neemt u die alstublieft in ontvangst, leest u hem nu meteen, nu meteen! Die brief is van dat monster, ja, van hem, van hem! Ze wees naar Mitja. Hij heeft zijn vader vermoord, dat zult u zo meteen zien, hij schrijft me hoe hij zijn vader gaat vermoorden! En die ander, die is ziek, ziek, die heeft een delirium! Dat zie ik al drie dagen, dat die een delirium heeft!

Zo krijste ze buiten zichzelf. De parketwachter nam het papier aan dat ze de president van de rechtbank aanreikte, en zij viel op haar stoel neer, sloeg de handen voor haar gezicht en begon stuiptrekkend en geluidloos te snikken, over haar hele lichaam bevend en het kleinste geluid onderdrukkend uit angst de zaal uitgestuurd te worden. Het papier dat zij voorlegde was diezelfde brief die Mitja in herberg De residentie had geschreven en die Ivan Fjodorovitsj een document van «mathematisch» gewicht had genoemd. Helaas! Dat mathematische karakter werd ook meteen erkend en als die brief er niet was geweest, dan was Mitja misschien niet te gronde gegaan of in ieder geval niet zo verschrikkelijk als nu! Ik herhaal, het was moeilijk om alle bijzonderheden te volgen. Nog steeds zie ik, als ik eraan terugdenk, dat pandemonium voor me. Waarschijnlijk deelde de president van de rechtbank aan de rechtbank, de officier van justitie, de advocaat en de jury mee dat er een nieuw document was ingekomen. Ik herinner me alleen dat de getuige werd ondervraagd. Op de voorzichtige vraag van de president of ze was gekalmeerd, riep Katerina Ivanovna zonder bedenken: «Ik ben bereid, ik ben bereid! Ik ben heel goed in staat antwoord te geven», voegde ze eraantoe, kennelijk doodsbenauwd dat men haar om welke reden dan ook het woord zou ontnemen. Ze werd verzocht zich nader te verklaren: wat was dat voor een brief en onder welke omstandigheden had zij hem ontvangen?

– Ik heb hem de dag voor de misdaad ontvangen, en hij heeft hem weer een dag eerder in de herberg geschreven, dus twee dagen voor zijn misdaad – kijkt u maar, hij is op een of andere rekening geschreven! schreeuwde ze buiten adem. Hij haatte me toen, omdat hij zo lelijk tegen me was geweest en achter dat schepsel was aangegaan... en ook nog omdat hij me die drieduizend roebel schuldig was... O, die drieduizend zaten hem helemaal niet lekker, vanwege zijn eigen laagheid! De drieduizend, dat kwam zo – ik verzoek, ik smeek u om naar mij te luisteren: al drie weken voor hij zijn vader vermoordde, kwam hij op een ochtend bij me. Ik wist dat hij geld nodig had, en ik wist ook waarvoor – waarvoor anders dan om dat schepsel te verleiden en samen met de noorderzon te vertrekken. Ik wist toen al dat hij me had bedrogen en me wilde verlaten, en ik, ik heb hem zelf dat geld overhandigd, zogenaamd om het aan mijn zuster in Moskou te sturen, maar toen ik het hem overhandigde, toen keek ik hem aan en zei dat hij het kon versturen wanneer hij wilde, ‹desnoods pas over een maand›. Toen begreep hij natuurlijk wel dat ik hem eigenlijk recht in zijn gezicht zei: ‹Jij hebt geld nodig om mij te bedriegen met dat schepsel van je, wel hier is geld, ik geef het je zelf, neem het als je zo eerloos bent dat je het wilt aannemen!..› Ik wilde hem ontmaskeren, en wat denkt u? Hij nam het aan, hij nam het geld aan en ging ermee vandoor en gooide het over de balk met dat schepsel daar, in één nacht... Maar hij begreep heel goed dat ik alles wist, ik geef u de verzekering dat hij toen ook heel goed begreep dat ik hem door dat geld te geven alleen maar op de proef wilde stellen: zou hij zo weinig eergevoel hebben dat hij het van mij zou aannemen of niet? Ik keek hem aan en hij keek mij aan en hij begreep alles, hij begreep alles, maar hij nam het aan, hij nam het aan, hij ging er met mijn geld vandoor!

– Dat is waar, Katja! brulde Mitja opeens, ik keek je aan en begreep dat je me te schande wilde maken, maar toch nam ik je geld aan! Ik ben een schoft, veracht me maar, veracht me maar, ik heb het verdiend!


– Beklaagde, riep de president van de rechtbank, nog één woord en ik laat u de zaal uit voeren.

– Dat geld zat hem dwars, vervolgde Katja, krampachtig haastig, hij wilde het mij teruggeven, dat wilde hij, dat is waar, maar hij had dat geld ook nodig voor dat schepsel. Daarom heeft hij zijn vader vermoord, maar toch heeft hij mij dat geld niet teruggegeven, hij is weer met haar naar datzelfde dorp gegaan waar hij is gearresteerd. Daar heeft hij het geld dat hij van zijn vermoorde vader had gestolen er weer doorgejaagd. Maar een dag voordat hij zijn vader vermoordde, heeft hij me deze brief geschreven, hij was dronken, dat zag ik meteen, hij heeft hem uit boosaardigheid geschreven en omdat hij wist, heel zeker wist dat ik die brief nooit aan iemand zou laten zien, zelfs als hij die moord zou plegen. Anders had hij hem niet geschreven. Hij wist dat ik me niet zou willen wreken en hem te gronde richten! Maar leest u dan, leest u aandachtig, alstublieft zo aandachtig mogelijk, dan ziet u zelf dat hij in die brief alles precies heeft beschreven, van tevoren al: hoe hij zijn vader vermoordt en waar het geld ligt. Kijkt u maar, en slaat u het alstublieft niet over, er is daar een zin: ‹Ik vermoord hem zodra Ivan weg is›. Ziet u wel, hij had van tevoren al overdacht hoe hij de moord zou plegen, insinueerde Katerina Ivanovna de rechtbank venijnig en met leedvermaak. (O, het was duidelijk dat ze die noodlottige brief uit haar hoofd kende en hem uit en te na had bestudeerd.) Als hij niet dronken was geweest, had hij hem niet geschreven, kijkt u zelf maar, alles staat er precies in, precies zoals het gegaan is, hoe hij de moord heeft gepleegd, het hele programma!

Dat schreeuwde ze allemaal buiten zinnen en natuurlijk zonder zich iets aan te trekken van de gevolgen die dit voor haar kon hebben, hoewel ze die uiteraard misschien al wel een maand eerder had voorzien, omdat ze misschien toen al trillend van woede ervan had gedroomd: «Moet ik dit niet aan de rechtbank laten lezen?» Maar nu leek het of alle remmen los gingen. Ik herinner me geloof ik dat de brief ter plekke door de griffier werd voorgelezen en een verpletterende indruk maakte. Aan Mitja werd de vraag gesteld of deze brief inderdaad van hem was.

– Ja, ja, hij is van mij, riep Mitja. Als ik niet dronken was geweest, had ik hem nooit geschreven!.. Er was genoeg waarom we elkaar haatten, Katja, maar ik zweer je, ik zweer, ook wanneer ik je haatte had ik je lief, maar jij mij niet!

Handenwringend en wanhopig zakte hij op zijn plaats neer. De officier van justitie en de advocaat begonnen een kruisverhoor met als belangrijkste vraag: «Wat heeft u ertoe bewogen om zo’n document achter te houden en een zo geheel anders getoonzette getuigenverklaring af te leggen?»

– Ja, ja, daarnet heb ik gelogen, alles gelogen, tegen mijn eer en geweten in, maar toen wilde ik hem redden, omdat hij me zo haatte en verachtte, schreeuwde Katja alsof ze krankzinnig was. O, wat verachtte hij me vreselijk, altijd al, en weet u, weet u, hij verachtte me vanaf het moment waarop ik toen die diepe buiging voor hem maakte, vanwege dat geld. Dat zag ik... Dat voelde ik meteen, maar ik wilde het lange tijd niet geloven. Hoe vaak heb ik niet in zijn ogen gelezen: ‹Toch ben je toen uit jezelf naar mij toegekomen›. O, hij begreep het niet, hij begreep er niets van waarom ik toen naar hem toe kwam, hij kan alleen maar laagheden begrijpen! Hij meet alles met zijn eigen maatstaven, hij dacht dat iedereen zo is als hij, bracht Katja razend uit, nu totaal buiten zinnen. En hij wilde alleen maar met me trouwen omdat ik een erfenis had gekregen, daarom, daarom! Ik heb altijd wel geweten dat het daarom was! O, dat beest! Zijn hele leven is hij ervan overtuigd geweest dat ík mijn hele leven voor hem zou bibberen van schaamte omdat ik toen naar hem toe ben gegaan, en dat hij daarvoor eeuwig op mij neer kon kijken, en me zo kon overheersen, ja, daarom wilde hij met me trouwen! Dat is zo, zo is het precies! Ik heb geprobeerd hem met mijn liefde te overwinnen, mijn grenzeloze liefde, zelfs zijn bedrog wilde ik verdragen, maar hij begreep niets, helemaal niets. Hoe zou hij ook iets kunnen begrijpen! Hij is een monster! Die brief kreeg ik pas de volgende avond, hij werd door iemand van de herberg gebracht, en die ochtend nog, de ochtend van die dag wilde ik hem alles vergeven, alles, zelfs zijn ontrouw!

Natuurlijk probeerden de president van de rechtbank en de officier van justitie haar te kalmeren. Ik weet zeker dat ze het wellicht zelf nogal gênant vonden om te profiteren van haar razernij en zulke bekentenissen aan te horen. Ik herinner me nog dat ik ze tegen haar hoorde zeggen: ‹Wij begrijpen hoe moeilijk dit voor u is, gelooft u ons, wij hebben ook gevoelens›, enzovoort, enzovoort, maar intussen trokken ze wel een verklaring uit die hysterische, buiten zinnen geraakte vrouw. Ze beschreef ten slotte met een ongewone helderheid, die zo dikwijls, al is het maar voor even, in ogenblikken van grote spanning naar voren komt, hoe Ivan Fjodorovitsj in de loop van deze twee maanden bijna zijn verstand had verloren bij zijn pogingen om ‹dat monster en die moordenaar›, zijn broer, te redden.

– Hij kwelde zichzelf, riep ze uit, hij wilde de schuld van zijn broer verminderen door mij te bekennen dat hij zelf ook niet van zijn vader hield en misschien zelf ook zijn dood wenste. O, dat is een heel, heel diep geweten! Hij begon zichzelf met dat geweten te kwellen! Hij heeft me alles verteld, alles, hij kwam elke dag bij me en sprak met me als met de enige vriend die hij had. Ik heb de eer zijn enige vriend te zijn! riep ze opeens uit, alsof ze wilde provoceren, en haar ogen fonkelden. Hij is tweemaal bij Smerdjakov geweest. Op een keer kwam hij me zeggen: ‹Als mijn vader niet door mijn broer is vermoord, maar door Smerdjakov (want dat fabeltje, dat Smerdjakov de moordenaar is, doet nu overal de ronde), dan ben ik misschien ook schuldig, omdat Smerdjakov wist dat ik niet van vader hield en hij misschien dacht dat ik vaders dood wenste.› Toen heb ik die brief te voorschijn gehaald en hem die laten zien, en hij was volledig overtuigd dat zijn broer de dader was en dat raakte hem heel diep. Hij kon het niet verdragen dat zijn eigen broer een vadermoordenaar was! Al een week geleden zag ik dat hij daar ziek van was. De laatste dagen sloeg hij wartaal tegen me uit. Ik zag dat hij geestelijk in de war was. Hij liep hardop in zichzelf te praten, mensen op straat hebben hem zo gezien. De dokter uit Moskou heeft hem op mijn verzoek eergisteren onderzocht en hij zei me dat hij dicht bij een delirium was, en dat komt allemaal door hem, door dat monster! Gisteren hoorde hij dat Smerdjakov dood is – dat heeft hem zo diep geraakt dat hij zijn verstand helemaal heeft verloren... en dat komt allemaal door dat monster, allemaal om dat monster te redden!

O, natuurlijk, zo te spreken en zo’n bekentenis af te leggen, dat kun je hoogstens éénmaal in je leven – vlak voor je dood bijvoorbeeld, wanneer je het schavot beklimt. Maar Katja was nu in de stemming, dat moment was nu aangebroken. Dit was dezelfde onbezonnen Katja die destijds naar de jonge losbol was gerend om haar vader te redden; dezelfde Katja die zoëven, ten aanschouwen van al dit publiek, trots en kuis zichzelf en haar jongemeisjesschaamte ten offer had gebracht door over «de nobele daad van Mitja» te vertellen, om het lot dat hem wachtte enigszins te verzachten. En zo offerde ze op dit ogenblik zichzelf precies zo op, maar nu ten behoeve van een ander, en misschien voelde en besefte ze pas nu, pas op dit ogenblik voor het eerst ten volle hoe dierbaar die ander haar was! Ze offerde zichzelf op omdat ze over hem in angst zat, omdat het opeens tot haar doordrong dat hij zichzelf te gronde had gericht door zijn verklaring dat híj de moordenaar was en niet zijn broer, ze offerde zich op om hem, zijn eer, zijn reputatie te redden! Aan één verschrikkelijke gedachte kon men zich echter niet onttrekken: had ze gelogen toen ze haar vroegere relatie met Mitja beschreef, dat was de vraag. Nee, nee, ze had niet met opzet gelasterd toen ze schreeuwde dat Mitja haar verachtte vanwege die diepe buiging! Ze geloofde er zelf in, ze was er diep van overtuigd, misschien wel vanaf het moment van die buiging zelf, dat de goedhartige Mitja die haar toen nog verafgoodde, de spot met haar had gedreven en haar verachtte. Alleen uit trots had zij zich toen door liefde aan hem gehecht, door een hysterische en overspannen liefde, uit gekwetste trots, en die liefde leek niet op liefde maar op wraak. O, misschien was die hysterische liefde wel tot een echte uitgegroeid, misschien wilde Katja wel niets liever dan dat, maar Mitja had haar door zijn ontrouw tot in het diepst van haar ziel gekwetst en die ziel had hem niet vergeven. Het uur der wrake was onverwacht gekomen, en alle pijn die zich al die tijd in de borst van deze gekwetste vrouw had opgekropt, kwam nu in één keer, en wederom onverwacht, naar buiten. Ze had Mitja verraden, maar ook zichzelf! En uiteraard, zodra het eruit was, werd de spanning haar teveel en werd ze door schaamte overmand. Ze kreeg weer een aanval van hysterie, ze viel snikkend en krijsend neer. Ze werd weggedragen. Op hetzelfde moment dat zij de zaal uit werd gedragen, stortte Groesjenka zich met een gil op Mitja, voor iemand kans zag haar tegen te houden.

– Mitja, gilde ze, die slang heeft je kapotgemaakt! Ze heeft haar ware aard laten zien! schreeuwde ze trillend van woede tegen de rechtbank. Op een handbeweging van de president werd ze vastgepakt en de zaal uitgesleept. Ze gaf niet toe, ze schopte en sloeg en wist zich weer los te rukken. Mitja begon te schreeuwen en wilde ook naar haar toe. Hij werd in bedwang gehouden.

Ja, ik veronderstel dat onze toeschouwsters, de dames, heel tevreden waren: het was een rijk schouwspel. Ik herinner me dat hierop de dokter uit Moskou verscheen. Ik geloof dat de president van de rechtbank deze al eerder door de parketwachter had laten halen ten einde Ivan Fjodorovitsj bijstand te verlenen. De dokter rapporteerde aan de rechtbank dat de zieke een zeer gevaarlijke deliriumaanval had en dat hij onverwijld moest worden weggebracht. Op vragen van de officier van justitie en de advocaat bevestigde hij dat de patiënt zelf twee dagen tevoren bij hem was geweest en dat hij hem toen al een spoedige hersenkoorts had voorspeld, maar dat hij zich niet wilde laten behandelen. «Zijn geestestoestand was beslist zorgwekkend, hij bekende me zelf dat hij allerlei visioenen had, op straat mensen tegenkwam die allang dood waren, en dat hij iedere avond bezoek kreeg van satan», besloot de dokter. Na zijn verklaring te hebben afgelegd, vertrok de beroemde arts. De brief die Katerina Ivanovna had overgelegd, werd bij het bewijsmateriaal gevoegd. Na enig beraadslagen besloot de rechtbank om de verhoren voort te zetten en de beide onverwachte getuigenverklaringen (van Katerina Ivanovna en van Ivan Fjodorovitsj) in het proces-verbaal op te nemen.

De rest van de verhoren wil ik niet meer beschrijven. De verklaringen van de overige getuigen waren niet meer dan een herhaling en een bevestiging van de vorige, hoewel elk met zijn karakteristieke bijzonderheden. Maar ik herhaal dat alles zal worden geresumeerd in de rede van de officier van justitie waartoe ik zo dadelijk zal overgaan. Iedereen verkeerde in de hoogste staat van opwinding en was geëlektrificeerd door deze laatste catastrofe en wachtte alleen maar met brandend ongeduld de ontknoping af, het requisitoir, het pleidooi en het vonnis. Fetjoekovitsj was zichtbaar ontdaan door de verklaringen van Katerina Ivanovna. De officier van justitie daarentegen triomfeerde. Toen de verhoren waren afgelopen, werd de zitting bijna een uur geschorst. Ten slotte opende de president van de rechtbank de zitting voor requisitoir en pleidooi. Ik geloof dat het precies acht uur was toen onze officier van justitie, Ippolit Kirillovitsj, zijn requisitoir begon.

6
De rede van de officier van justitie. Een karakterschets

Ippolit Kirillovitsj begon zijn requisitoir trillend van de zenuwen, met het koude, ziekelijke zweet op voorhoofd en slapen, terwijl er door zijn hele lichaam beurtelings koude rillingen gingen en het vuur hem uitsloeg. Dat vertelde hij naderhand zelf. Hij beschouwde deze rede als zijn chef d’oeuvre, als zijn meesterwerk, zijn zwanenzang. Inderdaad stierf hij negen maanden later aan de vliegende tering, zodat hij naar bleek inderdaad het recht had zichzelf te vergelijken met een zwaan die zijn laatste lied zong, gesteld dat hij toen zijn einde al voelde naderen. Heel zijn hart had hij in deze rede gelegd en al het verstand dat hij had, en hij bewees onverwacht dat er in hem gevoel voor sociale kwesties school alsmede voor kwesties ‹van leven en dood›, in ieder geval voor zover onze arme Ippolit Kirillovitsj deze kon bevatten. In de eerste plaats overtuigden zijn woorden door hun oprechtheid: hij geloofde oprecht in de schuld van de beklaagde; hij klaagde hem niet op bestelling aan, niet alleen uit hoofde van zijn functie, en wanneer hij opriep tot ‹vergelding›, dan beefde hij werkelijk van het verlangen ‹de maatschappij te redden›. Zelfs de dames in ons publiek, die Ippolit Kirillovitsj per slot van rekening vijandig gezind waren, moesten toegeven dat hij een buitengewone indruk maakte. Hij begon met een gebarsten, af en toe brekende stem, maar al heel gauw kreeg zijn stem kracht en vulde de hele zaal, en dit tot het einde van zijn rede. Zodra hij klaar was echter scheelde het niet veel of hij viel in onmacht.

‹Heren leden van de jury, begon de aanklager, dit is een zaak waarover heel Rusland spreekt. Maar waarom zou dit ons moeten verbazen, waarom zou ons dit eigenlijk zo beangstigen? Ja, juist ons in het bijzonder? Zijn wij dan niet aan alles gewend! Komt onze angst niet juist voort uit het feit dat zulke duistere zaken ons bijna niet meer angstig lijken! Wat ons moet beangstigen dat is in de eerste plaats het feit dat wij er niet meer van opkijken, en pas daarna de op zichzelf staande wandaad van een of ander individu. Waarin liggen de oorzaken van onze onverschilligheid, van onze lauwe houding tegenover zulke zaken, tegenover dergelijke tekenen des tijds die een voorbode zijn van een weinig benijdenswaardige toekomst? Soms in ons cynisme, in de vroegtijdige verschraling van het brein en het voorstellingsvermogen van onze nog zo jonge, maar al zo vroegtijdig afgetakelde samenleving? In onze tot op hun grondvesten geschokte morele waarden of ten slotte in het feit dat we misschien wel helemaal geen morele waarden hebben? Ik kan deze vragen niet beantwoorden, desalniettemin zijn ze prangend en heeft iedere burger de dure plicht eronder gebukt te gaan. Onze nog bescheiden pers, die nog maar in de kinderschoenen staat, heeft de maatschappij echter al enige diensten bewezen, want zonder pers zouden wij nooit ook maar enigermate volledig zijn geïnformeerd over de verschrikkingen van ongebreidelde vrijheid en zedelijk verval die zij onafgebroken over haar pagina’s uitstrooit voor iedereen, en niet alleen maar voor degenen die de zalen van de nieuwe openbare rechtbanken bezoeken die ons door de huidige monarch zijn geschonken. En wat lezen wij bijna dagelijks? O, voortdurend over dingen waarbij de onderhavige zaak verbleekt en bijna iets alledaags lijkt. Maar het belangrijkste is dat de meeste van onze Russische, van onze nationale misdaadzaken juist getuigen van iets algemeens, van een algemeen euvel dat met ons vergroeid is en waarmee het, aangezien het om een algemeen kwaad gaat, moeilijk valt te strijden. Neem bijvoorbeeld die briljante officier uit de hoogste kringen die zijn leven en carrière nog maar nauwelijks is begonnen, en die op achterbakse wijze, in stilte, zonder enige gewetenswroeging, een klein ambtenaartje dat gedeeltelijk zijn vroegere weldoener was, alsmede diens dienstmeisje doodsteekt om zijn eigen schuldbekentenis te stelen plus het overige geld van de ambtenaar: ‹dat kan nog van pas komen voor mijn wereldse genoegens en voor de carrière die ik nog voor me heb›. Hij steekt die twee dood en gaat weg na een kussen onder het hoofd van de slachtoffers te hebben gelegd. Of neem die jonge held, behangen met eretekens wegens dapperheid, die als een struikrover op de grote weg de moeder van zijn superieur en weldoener om het leven brengt en tegen zijn kameraden opschept dat ‹zij van hem hield als van haar eigen zoon en al zijn raadgevingen opvolgde zonder voorzorgsmaatregelen te treffen›. Natuurlijk, dat is een monster, maar ik durf op het ogenblik, in onze tijd niet te zeggen dat dat het enige monster is. Een ander zal misschien niemand doodsteken, maar hij denkt en voelt precies zo als hij, in zijn hart is hij even eerloos als die ander. In stilte, alleen met zijn geweten, vraagt hij zich wellicht soms af: ‹Wat is eer eigenlijk nog, en is bloed geen vooroordeel?› Misschien zult u nu tegen mij gaan schreeuwen en zeggen dat ik een ziekelijk, hysterisch mens ben, op monsterlijke wijze laster, wartaal uitsla, overdrijf. Gaat u gerust uw gang – Lieve Heer, u zoudt me geen groter genoegen kunnen doen! O, gij moogt mij niet geloven, gaan twijfelen aan mijn verstand, maar gedenkt toch mijn woorden: want als ook maar een tiende, ja een twintigste deel van mijn woorden waarheid is, dan is dat al verschrikkelijk! Kijkt u, heren, kijkt u hoe jonge mensen zelfmoord plegen: o, zonder zich ook maar net als Hamlet af te vragen: ‹Wat zal daarginds zijn?›, zonder enig teken dat erop duidt dat zij deze vragen stellen, alsof dat artikel over onze geest en over alles wat ons aan gene zijde van het graf wacht allang in hun natuur is vervaagd, begraven en met zand overdekt. Kijkt u ten slotte naar onze zedeloosheid, naar onze wellustelingen. Fjodor Pavlovitsj, het ongelukkige slachtoffer van het onderhavige proces is vergeleken bij hen welhaast een onschuldige zuigeling. En wij kenden hem allemaal, ‹hij leefde onder ons›...127 Ja, ooit zullen vooraanstaande geesten, zowel de onze als de Europese, zich wellicht bezig gaan houden met de psychologie van de Russische misdaad, want dat thema is ruime aandacht waard. Maar een dergelijke studie zal pas later plaatsvinden, na afloop, wanneer al de tragische verwarring van het huidige ogenblik is geweken naar een verder afgelegen plan zodat men er verstandiger en onpartijdiger naar kan kijken dan bijvoorbeeld mensen als ik kunnen doen. Heden kunnen wij slechts afgrijzen voelen, of veinzen dat wij afgrijzen voelen terwijl we eigenlijk genieten van het schouwspel, als liefhebbers van sterke, excentrieke gevoelens, die onze cynische luie ledigheid in beweging brengen, of ten slotte als kleine kinderen die met hun armen angstaanjagende spoken wegwuiven en hun hoofd onder het kussen stoppen totdat het angstaanjagende visioen weg is, om het vervolgens volmaakt te vergeten en op te gaan in jolijt en spel. Maar ooit zullen ook wij ons leven nuchter en overwogen moeten aanvangen, zullen ook wij een blik op onszelf als samenleving moeten werpen, zullen ook wij toch enig idee moeten krijgen aangaande onze maatschappelijke taak of althans moeten beginnen ons daarop te bezinnen. Een groot schrijver uit een vroeger tijdperk heeft in de finale van zijn grootste werk heel Rusland gesymboliseerd in het beeld van een vermetele Russische trojka die met een onbekende bestemming voortsnelt, en uitgeroepen: ‹Ach, trojka, vogel trojka, wie heeft jou bedacht!›128 – en in zijn trotse verrukking voegde hij eraantoe dat alle volkeren hals0verkop eerbiedig ruim baan zullen maken voor deze trojka. Moge dit zo zijn, mijne heren, mogen zij ruim baan maken, eerbiedig of niet, maar in mijn zondige visie verkeerde de geniale kunstenaar toen hij dit einde schreef hetzij in een toestand van kinderlijk onschuldig optimisme hetzij was hij eenvoudigweg bang voor de toenmalige censuur. Want span zijn helden maar eens voor die trojka, de Sobakevitsjen, de Nozdrjovs en de Tjsitsjikovs, dan zul je zien dat je met zulke paarden beslist niet ver komt, welke koetsier je ook op de bok zet! En dat zijn alleen nog maar de paarden van weleer, die nog een lange weg hadden te gaan tot de huidige, die nog veel beter zijn...129

Hier werd de rede van Ippolit Kirillovitsj onderbroken door applaus. Het liberalisme van dit Russische trojka-beeld viel in de smaak. Weliswaar was het maar een kleine claque van twee of drie personen die zich zo liet gaan, zodat de president van de rechtbank het niet nodig achtte het publiek te dreigen ‹de zaal te ontruimen› maar slechts een strenge blik in de richting van de claque wierp. Ippolit Kirillovitsj voelde zich echter gesterkt: nog nooit in zijn leven had hij applaus gekregen! Zovele jaren had geen mens naar hem willen luisteren en nu had hij opeens de mogelijkheid om zijn woorden in heel Rusland te laten klinken!

– Ja, vervolgde hij, wat is dat eigenlijk voor een familie, die Karamazovs, die opeens op zo treurige wijze in geheel Rusland bekendheid genieten? Wellicht overdrijf ik te zeer, maar mij komt het voor dat in het beeld van dit merkwaardige gezin als het ware een aantal algemene fundamentele elementen van onze hedendaagse intellectuele gemeenschap doorschemeren – o, niet alle elementen, en slechts in microscopische gedaante, ‹als de zon in een druppeltje water›130, maar toch wordt er iets in weerspiegeld, toch wordt er iets tot uitdrukking gebracht. Kijkt u eens naar die ongelukkige, tomeloze en losbandige oude man, die ‹pater familias›, die zo treurig aan zijn einde is gekomen. Een edelman van geboorte, die zijn carrière begon als straatarme uitvreter, zich door een toevallig en onverwacht huwelijk van een klein kapitaaltje dat hij als bruidsschat kreeg, wist te verzekeren, eerst een kleine schurk, een praatjesmaker en paljas, met een kiem van intellectuele begaafdheid, die overigens niet sterk ontwikkeld was, en eerst en vooral een woekeraar. Met de jaren, dat wil zeggen met het groeien van zijn kapitaaltje, krijgt hij steeds meer lef. Zijn deemoedigheid en kruiperigheid verdwijnen, slechts de spottende, kwaadaardige cynicus en wellusteling blijven over. De geestelijke kant komt er in het geheel niet meer aan te pas, maar zijn vitaliteit is buitengewoon. Uiteindelijk kwam het erop neer dat hij niets meer in het leven ziet buiten wellustig genot, en dit ook zijn kinderen bijbrengt. De geestelijke verplichtingen die ook bij het vaderschap horen, bestaan voor hem niet. Hij lacht erom, hij laat zijn kleine kinderen op het achtererf opgroeien en is blij wanneer hij van ze af is. Hij vergeet ze ook totaal. De oude man heeft maar één morele regel: après moi le déluge.131 Alles wat ingaat tegen het burgerfatsoen, een volledige, ja zelfs vijandige isolatie van de maatschappij: ‹Al fikt de hele wereld af, als ik het maar goed heb›. Hij heeft het ook goed, hij is volstrekt tevreden, hij wil niets liever dan nog twintig, dertig jaar zo voortleven. Hij licht zijn eigen zoon op en met diens geld, het erfdeel van diens moeder dat hij hem niet wil teruggeven, pikt hij van hém, van zijn éigen zoon, diens minnares in. Nee, ik wil de verdediging van de beklaagde niet alleen overlaten aan de zeer getalenteerde advocaat die uit Sint Petersburg is overgekomen. Ik wil zelf de waarheid zeggen, ik begrijp zelf heel goed welk een verontwaardiging er in het hart van de zoon is opgekropt. Maar genoeg, genoeg over deze onzalige oude man, hij heeft zijn verdiende loon gehad. Laten wij echter wel bedenken dat het een vader is, een vader van deze tijd. Zou ik onze samenleving te hard vallen wanneer ik beweer dat dit maar één uit vele vaders van deze tijd is? Helaas, maar al te veel vaders van deze tijd drukken zich slechts wat minder cynisch uit dan deze, omdat ze beter zijn opgevoed, opgeleid, maar in wezen hangen ze dezelfde levensovertuiging aan als hij. Ja, misschien ben ik een pessimist, misschien wel. We hebben al afgesproken dat u mij vergeeft. Laten we van tevoren nog dit afspreken: gelooft u mij niet, gelooft u mij niet, ik zal spreken, maar gelooft u mij niet. Maar laat u mij desalniettemin uitspreken, misschien zal iets uit mijn betoog u bijblijven. Goed dan, de kinderen van de oude man, van die pater familias: een van hen zit nu in de beklaagdenbank, over hem kom ik nog te spreken; over de anderen wil ik het slechts oppervlakkig hebben. Van die anderen is de oudste één van die moderne jongelieden met een voortreffelijke opleiding, met een tamelijk scherp verstand, die echter nergens meer in gelooft en die veel, al te veel in zijn leven heeft verworpen en aan zijn laars lapt, precies als zijn vader. We hebben allemaal van hem gehoord, hij is welwillend in onze kringen opgenomen. Hij nam nooit een blad voor de mond, integendeel, integendeel zelfs, wat ook mij nu de moed geeft om enigermate openhartig over hem te spreken, uiteraard niet als privé-persoon, maar slechts als lid van de familie Karamazov. Gisteren is hier, aan de rand van de stad, door zelfmoord een zieke idioot om het leven gekomen die sterk bij deze zaak betrokken is geweest, de vroegere bediende en misschien de bastaardzoon van Fjodor Pavlovitsj, namelijk Smerdjakov. Tijdens het vooronderzoek heeft hij me hysterisch huilend verteld dat deze jonge Karamazov, Ivan Fjodorovitsj, hem de stuipen op het lijf had gejaagd met zijn geestelijke tomeloosheid. ‹Volgens meneer is alles geoorloofd wat er op de wereld maar bestaat, en moet er voortaan niets meer verboden worden, dat heeft meneer me zelf allemaal geleerd.› De idioot moet van deze thesis, die hem was aangeleerd, voorgoed zijn verstand hebben verloren, hoewel uiteraard ook de chaos in zijn hoofd en zijn vallende ziekte van invloed zijn geweest, plus die afschuwelijke catastrofe die zich in hun huis ontlaadde. Maar die idioot merkte toch iets heel, heel interessants op, iets waarvoor ook een intelligenter waarnemer zich niet zou hoeven schamen, reden waarom zelfs ik er hier over kom te spreken: ‹Als er, zei hij me, als er één zoon is die qua karakter sprekend op Fjodor Pavlovitsj lijkt, dan is hij het wel, Ivan Fjodorovitsj!› Bij deze opmerking wil ik het wat betreft deze karakterschets laten, aangezien ik het niet kies acht om deze te vervolgen. O, ik wil geen verdere conclusies trekken, noch wil ik meekrassen met de raven in het bos dat zijn jonge leven tot de ondergang is gedoemd. Vandaag nog, hier in deze zaal, hebben wij gezien dat in zijn jonge hart nog de onmiddellijke kracht van de waarheid leeft, dat nog niet alle familiegevoelens in hem zijn verdoofd door het ongeloof en moreel cynisme, waarmee hij erfelijk is belast, eerder dan dat zij de vrucht zijn van lijden en denken. De andere zoon, daarentegen, o, dat is een edele en nederige jongeman, het tegendeel van de sombere, destructieve levensbeschouwing van zijn broer, iemand die er om zo te zeggen naar streeft zich aan te sluiten bij ‹de volkse beginselen›, of bij datgene wat bij ons in sommige theoretische hoeken van het denkend deel onzer natie daarmee wordt aangeduid. Ziet u, hij heeft zich bij het klooster aangesloten; hij heeft bijna de monnikstonsuur ondergaan. Ik geloof dat in hem als het ware onbewust, en zo vroeg al, die schuchtere wanhoop tot uitdrukking is gekomen waardoor zovelen in onze beklagenswaardige samenleving zich heden ten dage, uit angst voor het cynisme en de losbandigheid van die samenleving en omdat zij al het kwaad ervan abusievelijk toeschrijven aan de Europese Verlichting, hun toevlucht nemen tot wat zijzelf de ‹eigen bodem› noemen, en zich zo gezegd in de armen storten van moeder aarde, gelijk kinderen die doodsbang voor spoken zijn en die aan de verlepte borst van een verzwakte moeder eigenlijk alleen maar een ongestoorde slaap zoeken en zelfs hun hele verdere leven willen blijven slapen, als ze de gruwelen die ze vrezen maar niet hoeven te zien. Ik van mijn kant wens deze goede en begaafde jongeman alle goeds toe, ik wens dat zijn jonge idealisme en streven naar de volkse beginselen later niet, zoals zo dikwijls het geval is, verwordt tot een somber mysticisme in moreel opzicht, en in maatschappelijk opzicht in een bot chauvinisme – twee hoedanigheden die wellicht een grotere bedreiging voor de natie vormen dan het vroegere destructieve denken op grond van de verkeerd begrepen en half verteerde Europese verlichtingsidealen, waaraan zijn oudere broer lijdt.

Dat chauvinisme en mysticisme brachten de claque weer in beweging. En natuurlijk liet Ippolit Kirillovitsj zich door zijn eigen woorden meeslepen, hoewel het allemaal weinig te maken had met de onderhavige zaak, om nog maar te zwijgen van het feit dat het tamelijk onduidelijk was, maar deze teringachtige verbitterde man kon de kans om ten minste één maal in zijn leven zijn hart te luchten natuurlijk niet laten passeren. Later werd er bij ons gezegd dat hij zich bij zijn karakterschets van Ivan Fjodorovitsj door een weinig fijnzinnig gevoel had laten leiden, aangezien de ander hem een of twee keer publiekelijk in discussies op zijn nummer had gezet en dat Ippolit Kirillovitsj, die dit niet vergeten was, nu op wraak zon. Ik weet niet of deze conclusie gerechtvaardigd was. In ieder geval was dit allemaal slechts de inleiding, hierna bewandelde hij minder zijpaden en kwam hij meer ter zake.

– En dan nu de derde zoon van deze vader van het moderne gezin, vervolgde Ippolit Kirillovitsj, hij zit in de beklaagdenbank, hij zit hier voor ons. En ook zijn daden liggen voor ons, zijn leven en werken: het uur is gekomen en alles heeft zich ontvouwd, alles heeft zich geopenbaard. In tegenstelling tot het ‹Europeïsme› en de ‹volkse beginselen› van zijn broers, lijkt hij de verpersoonlijking van Rusland in haar meest onvervalste vorm – o, niet van heel Rusland, zeker niet, God verhoede dat! Maar toch kan dit niemand anders zijn dan ons moedertje Rusland, het is haar lucht, haar stem. O, wij zijn spontaan, wij zijn een wonderbaarlijke mengeling van goed en kwaad, wij zijn liefhebbers van de Verlichting en van Schiller en tegelijkertijd maken we amok in kroegen en rukken we bij andere dronkelappen, onze broeders in de drank, hun baardjes uit. O, we kunnen goed en mooi zijn, maar alleen wanneer alles met ons ook goed en mooi is. Integendeel, wij kunnen zelfs overmand zijn – ik zeg uitdrukkelijk overmand – door de nobelste idealen, maar alleen op voorwaarde dat zij vanzelf bereikt worden, dat ze vanuit de hemel op onze tafel vallen, en in de eerste plaats dat zij gratis zijn, gratis en voor niets, dat we er niets voor hoeven te betalen. Want aan betalen hebben we een broertje dood, ontvangen echter, daar zijn we dol op, met alles. O, geef ons alles wat het leven te bieden heeft (alles, want voor minder doen we het niet) en vooral, leg ons geen enkele beperking op bij onze grillen en dan zullen wij bewijzen dat we goed en mooi kunnen zijn. We zijn niet hebzuchtig, nee, maar geeft ons toch maar geld, steeds meer en meer, zo veel mogelijk geld, dan zult u zien hoe royaal we zijn, met welk een verachting voor het aardse slijk wij het er in één nacht in een bandeloos drinkgelag doorheen jagen. En geeft u ons geen geld, dan zullen wij wel laten zien hoe we eraan kunnen komen wanneer we daar zin in hebben. Maar hierover later, laten we bij het begin beginnen. Allereerst zit hier voor ons een arm verwaarloosd knaapje, ‹op het achtererf zonder laarsjes›, zoals onze eerbiedwaardige en gerespecteerde stadsgenoot, als is hij dan helaas van buitenlandse komaf, het heeft verwoord! Ik herhaal het nogmaals – de verdediging van de beklaagde gaat me meer dan wie ook ter harte! Ik ben aanklager, maar ik ben ook zijn verdediger. Jawel, dames en heren, ook wij zijn mensen, ook wij zijn mensen, ook wij kunnen afwegen hoezeer de eerste indrukken van de kindertijd en het eigen nestje het karakter kunnen beïnvloeden. Maar het knaapje wordt een jongeling, een jongeman, een officier; vanwege zijn onstuimige gedrag en omdat hij iemand tot een duel heeft uitgedaagd wordt hij verbannen naar een afgelegen grensstadje van ons gezegende Rusland. Daar dient hij, daar brast hij en ja, wie het breed heeft laat het breed hangen. Geld hebben we nodig, geld in de eerste plaats en zo komt hij na langdurige twisten met zijn vader overeen dat die hem de laatste zesduizend roebel toezendt. Merk op dat hij een document heeft overgelegd en dat er een brief van zijn hand bestaat, waarin hij min of meer afstand doet van de rest, en met die zesduizend roebel elke aanspraak op zijn vaders erfenis beëindigt. Dan heeft zijn ontmoeting plaats met een jong meisje van hoogstaand karakter en ontwikkeling. O, ik waag het niet de bijzonderheden te herhalen, u hebt ze zojuist reeds gehoord: hier is sprake van eer, van zelfverloochening, hier zwijg ik stom. Het beeld van een lichtzinnige en losbandige jongeman die toch het hoofd buigt voor ware adeldom, voor een hoger idee, dat beeld leek ons heel even buitengewoon sympathiek. Maar meteen daarna volgde in deze zelfde rechtszaal volkomen onverwacht ook de keerzijde van de medaille. Alweer durf ik mijn vermoedens niet uit te spreken en zal ik mij weerhouden te analyseren waarom die er kwam. In ieder geval waren er redenen waarom dat zo kwam. Diezelfde jonge vrouw verklaart ons, in tranen van een lang verheimelijkte verontwaardiging dat hij, hij haar als eerste ook had veracht vanwege haar onvoorzichtige, wellicht onstuimige, maar toch verheven, maar toch onbaatzuchtige opwelling. Juist hij, de verloofde van dit meisje, juist hij was de eerste op wiens lippen dat spottende glimlachje verscheen dat ze nu juist van hem alleen niet kon verdragen. Hoewel ze wist dat hij haar had bedrogen (bedrogen in de overtuiging dat ze voortaan dan maar alles van hem moest verdragen, zelfs zijn bedrog), hoewel ze dit wist, biedt ze hem opzettelijk drieduizend roebel aan en laat hem op niet mis te verstane wijze weten dat ze hem dat geld aanbiedt om haar te bedriegen: ‹Eens kijken of je dat aanneemt, of je zo cynisch bent›, zegt ze hem zwijgend met haar oordelende en vorsende blik. Hij kijkt naar haar, begrijpt precies haar bedoeling (dat heeft hij hier in uw aanwezigheid immers zelf toegegeven) en neemt zonder blikken of blozen die drieduizend in ontvangst en jaagt ze er in twee dagen met zijn nieuwe vlam doorheen! Wat moeten we geloven? De eerste legende – de opwelling van een edel gemoed dat zijn laatste geld geeft en een diepe buiging voor de deugd maakt, of de keerzijde van de medaille die zo afstotelijk is? Gewoonlijk is het in het leven zo dat men bij twee uitersten de waarheid in het midden moet zoeken; in het huidige geval is dat letterlijk niet het geval. Hoogstwaarschijnlijk was hij in het eerste geval oprecht nobel, en in het tweede geval even oprecht laaghartig. Waarom? Juist omdat wij brede naturen zijn, Karamazovnaturen – dat is waar ik heen wil – die in staat zijn alle mogelijke uitersten te bevatten en tegelijk beide afgronden kunnen beschouwen, de afgrond boven ons, de afgrond van hogere idealen, en de afgrond onder ons, de afgrond van de diepste en meest onwelriekende val. Herinnert u zich nog de briljante gedachte, zoëven geopperd door een jonge waarnemer die de hele familie Karamazov zo diepgaand en van nabij heeft geobserveerd, namelijk de heer Rakitin: ‹Het gevoel van een diepe val is voor deze ongebreidelde, tomeloze naturen even onontbeerlijk als het gevoel van verheven adeldom› – en zo is het: juist zij hebben dit onnatuurlijke mengsel altijd en onafgebroken nodig. Twee afgronden, twee afgronden, heren, op één en hetzelfde ogenblik – anders zijn we ongelukkig en onbevredigd, anders is ons leven niet compleet. Wij zijn brede naturen, brede naturen, even breed als ons moedertje Rusland, wij kunnen alles in ons opnemen, geen zee gaat ons te hoog! Overigens, heren leden van de jury, we hebben het nu over die drieduizend roebel gehad, en ik ben zo vrij enigszins op de zaken vooruit te lopen. Stelt u zich eens voor dat hij, dat karakter, na dat geld in ontvangst te hebben genomen, en op wat voor manier, op een dermate schandalige, schaamteloze, in hoge mate vernederende manier, stelt u zich dan eens voor dat hij nog diezelfde dag in staat was om dat geld in tweeën te delen, een helft in een zakje te naaien en vervolgens een maand lang de standvastigheid te tonen om dat met zich mee te dragen, ondanks alle verleidingen, ondanks zijn voortdurende geldnood! Noch tijdens zijn drinkgelagen in de kroegen, noch toen hij de stad moest verlaten om God weet waar aan geld te komen dat hij broodnodig had om zijn nieuwe vlam weg te voeren van de verleidingen van zijn rivaal, zijn vader, nergens waagt hij het dat zakje aan te spreken. Terwijl je toch zou verwachten dat hij juist om zijn geliefde niet over te laten aan de verleidingen van de oude man op wie hij zo jaloers was, hij dat zakje juist zou openen zodat hij thuis kon blijven om zijn geliefde dag en nacht te bewaken, in afwachting van het ogenblik waarop ze hem ten slotte zou zeggen: ‹Ik ben de jouwe›, en om met haar weg te vluchten, zo ver mogelijk van de huidige, noodlottige situatie vandaan. Maar nee, hij raakt zijn talisman niet aan, en onder welk voorwendsel niet? Het eerste voorwendsel, hebben we gezegd, was dat wanneer hij te horen zou krijgen: ‹Ik ben de jouwe, neem me mee waarheen je wilt›, dat hij dan iets zou hebben om haar van mee te nemen. Maar dat eerste voorwendsel verbleekte naar de eigen woorden van de beklaagde bij het tweede. ‹Zolang ik dat geld bij me draag, zei hij, ben ik een schoft, maar geen dief›, want dan kan ik altijd naar mijn gekwetste verloofde toegaan en die helft van het door mij achterovergedrukte bedrag op tafel leggen en dan kan ik altijd tegen haar zeggen: ‹Zie je, ik heb de helft van je geld verbrast en daarmee heb ik bewezen dat ik een zwak en zedeloos mens ben en zo je wilt een schoft (ik gebruik de woorden van de beklaagde), maar ik mag dan een schoft zijn, een dief ben ik niet, want als ik een dief was, dan zou ik je niet de helft van het overgebleven geld teruggeven, maar dan zou ik dat ook hebben gehouden, net als de andere helft.› Een verbazingwekkende verklaring van het feit! Deze razende, maar zwakke Roeland, die niet in staat was de verleiding te weerstaan drieduizend roebel aan te nemen onder zulke beschamende omstandigheden, deze zelfde man voelt opeens in zichzelf een dermate stoïcijnse standvastigheid dat hij meer dan duizend roebel om zijn nek met zich mee draagt zonder dat hij eraan durft te komen! Kan dat ook maar enigermate stroken met het karakter dat wij zojuist hebben geanalyseerd? Nee, en ik neem de vrijheid u te vertellen hoe de echte Dmitri Karamazov in zo’n geval zou hebben gehandeld, zelfs indien hij inderdaad zou hebben besloten zijn geld in dat zakje te naaien. Bij de eerste verleiding al – bijvoorbeeld om zijn nieuwe vlam, met wie hij al de eerste helft van dat geld had verbrast, ergens mee te kunnen troosten zou hij dat zakje openmaken en er laten we zeggen voor de eerste keer iets van honderd roebel uithalen, want waarom zou je nu precies de helft, dat wil zeggen vijftienhonderd roebel, terug moeten geven, veertienhonderd is toch ook voldoende – dat komt toch op hetzelfde neer: ‹een schoft, maar geen dief, omdat ik je toch nog veertienhonderd roebel teruggeef, terwijl een dief je in het geheel niets terug zou geven›. Vervolgens zou hij enige tijd later dat zakje weer openmaken en er wederom een tweede honderdje uithalen, vervolgens een derde, een vierde, en nog voor het einde van de maand zou hij het voorlaatste briefje van honderd eruit halen: ach wat, dan breng ik maar één briefje van honderd terug, wat maakt het ook uit: ‹een schoft, maar geen dief. Negenentwintighonderd heb ik erdoor gejaagd, één heb ik teruggegeven, een dief had dat nooit gedaan.› Wanneer hij dan ten slotte het voorlaatste honderdje zou hebben verbrast, zou hij naar het laatste honderdje kijken en bij zichzelf zeggen: ‹Het is eigenlijk ook de moeite niet waard om dat ene honderdje terug te brengen – laat ik dat er ook maar doorjagen!› Zo zou de echte Dmitri Karamazov, die wij kennen, optreden! Die legende over dat zakje is zo in strijd met de realiteit, dat het bijna niet voor te stellen is. Je kunt alles veronderstellen, maar niet dat. Maar wij komen hier nog op terug.

Na achtereenvolgens alles te hebben opgesomd wat het gerechtelijk vooronderzoek bekend was over de geldruzies en de familierelaties tussen vader en zoon, telkens weer met als conclusie dat het volgens de gegevens die bekend waren volstrekt onmogelijk was in deze kwestie over het verdelen van de erfenis vast te stellen wie wie had tekortgedaan, of wie door wie was tekortgedaan, kwam Ippolit Kirillovitsj naar aanleiding van die drieduizend roebel, waarvan het idee onwrikbaar in Mitja’s hoofd vastzat, te spreken over de medische expertise.

7
Historisch overzicht

– De expertise van de medici wilde ons doen geloven dat de beklaagde niet bij zijn verstand is en een maniak. Ik beweer dat hij geheel bij zijn verstand is, maar dat dat het alleen maar erger maakt: ware hij niet bij zijn verstand geweest, dan had hij wellicht een stuk verstandiger gehandeld. Wat betreft het feit dat hij een maniak is, daar zou ik het mee eens kunnen zijn, maar dan wel slechts op één enkel punt – hetzelfde waar ook de expertise al op heeft gewezen, namelijk wat betreft het idee van de beklaagde over die drieduizend roebel die zijn vader hem nog verschuldigd zou zijn. Desondanks is er wellicht een onvergelijkelijk veel minder vergezocht gezichtspunt dan zijn neiging tot krankzinnigheid te vinden om de voortdurende razernij van de beklaagde naar aanleiding van dat geld te verklaren. Ik van mijn kant onderschrijf volkomen de mening van de jonge arts die bevond dat de beklaagde over zijn volledige en normale verstandelijke vermogens beschikte en nog steeds beschikt, maar alleen maar geprikkeld en verbitterd was. Dat is het precies: het voorwerp van de voortdurende, uitzinnige woede van de beklaagde waren niet die drieduizend roebel, de oorzaak van zijn toorn was een heel bijzondere. Die oorzaak was – jaloezie!

Hier deed Ippolit Kirillovitsj omstandig het hele verhaal van de noodlottige hartstocht die de beklaagde voor Groesjenka had opgevat uit de doeken. Hij begon bij het moment dat de beklaagde naar die ‹jonge dame› was gegaan, om haar ‹eens flink op haar donder te geven›, zoals Ippolit Kirillovitsj het in Mitja’s woorden uitdrukte.

– Maar in plaats van haar flink op haar donder te geven, eindigde hij aan haar voeten – dat is het begin van deze liefde. Tezelfdertijd laat ook de oude man, de vader van de beklaagde, een oogje op deze jonge dame vallen – een buitengewone en noodlottige samenloop van omstandigheden, want beider harten stonden opeens, op hetzelfde ogenblik, in vuur en vlam, hoewel ze de jonge dame allebei al van vroeger kenden en haar al eerder hadden ontmoet – en beider harten ontvlamden in een volstrekt tomeloze hartstocht, zoals alleen een Karamazov dat maar kan. Wij hebben dienaangaande haar eigen bekentenis: ‹Ik, zegt ze, lachte om allebei.› Ja, opeens had ze lust gekregen om allebei te lachen; vroeger had ze die lust niet gehad, maar nu kwam dat zo ineens in haar op, met als resultaat dat beiden als een baksteen voor haar vielen. De oude man, die geld als een god aanbad, legde onmiddellijk drieduizend roebel voor haar klaar met als enige tegenprestatie dat ze zijn huis bezocht, maar was al spoedig zo ver dat hij het als een voorrecht beschouwde om zijn naam en al zijn bezit aan haar voeten neer te mogen leggen, als ze er maar in toestemde zijn wettige echtgenote te worden. De getuigenverklaringen dienaangaande laten geen ruimte voor twijfel. Wat de beklaagde aangaat, zijn tragedie is overduidelijk, we zien hem voor ons. Maar zo was het ‹spel› van de jonge dame. Die verleidster gaf de jongeman geen sprankje hoop, want hoop, echte hoop werd hem slechts op het allerlaatst gegeven, toen hij voor zijn kwelgeest op zijn knieën lag en zijn handen, reeds met het bloed van zijn vader en rivaal bevlekt, naar haar uitstak: in welke houding hij ook werd gearresteerd. ‹Stuurt u mij samen met hem naar de gevangenis, ik heb hem zover gebracht, ik ben de hoofdschuldige!› heeft deze vrouw, die ditmaal oprecht berouw had, op het ogenblik van zijn arrestatie zelf geroepen. Een getalenteerde jongeman die zich tot taak heeft gesteld deze zaak te beschrijven – diezelfde heer Rakitin van wie ik al eerder melding heb gemaakt – heeft in enkele beknopte en karakteristieke volzinnen het karakter van onze heldin geschetst: ‹Vroegtijdig teleurgesteld, bedrogen en gevallen, bedrogen door haar verleider en verloofde die haar in de steek heeft gelaten, daarna armoede, vervloekt door haar eerbare familie en ten slotte de bescherming van een rijke oude man die zij overigens nog steeds als haar weldoener beschouwt. In dit jonge hart, dat wellicht veel goeds bevatte, heeft zich al te vroeg de woede genesteld. Met als resultaat een berekenend karakter, tuk op kapitaal vergaren. Met als resultaat de drang om de spot te drijven en zich te wreken op de maatschappij.› Met een dergelijk karakter is het begrijpelijk dat ze met allebei de spot kon drijven alleen maar ter wille van het spel, een boosaardig spel. En in deze maand van hopeloze liefde, zedelijk verval, ontrouw aan zijn verloofde, het zich toeëigenen van andermans geld dat aan hem was toevertrouwd, raakt de beklaagde bovendien nog buiten zinnen, vervalt hij tot razernij van de onophoudelijke jaloezie, en op wie, op zijn eigen vader! En het ergste is, die krankzinnige oude man lokt en verleidt het voorwerp van zijn hartstocht met diezelfde drieduizend die zijn zoon als zijn eigendom beschouwt, de erfenis van zijn moeder, wat hij zijn vader ook kwalijk neemt. Ja, ik ben het ermee eens, dat was moeilijk te verdragen! Hier kun je inderdaad een manie van krijgen. Het ging niet om het geld zelf, maar om het feit dat met ditzelfde geld op zo walgelijk cynische wijze zijn geluk aan diggelen werd gesmeten!

Hierop kwam Ippolit Kirillovitsj te spreken over de gedachte aan vadermoord die geleidelijk in het hoofd van de verdachte was ontstaan, en hij legde deze naast de feiten.

– Eerst bazuinen we het alleen maar in de kroegen rond – een hele maand lang. O, we verkeren graag onder de mensen en we maken die mensen graag onmiddellijk deelgenoot van zelfs onze meest infernale en gevaarlijke ideeën, en om duistere redenen verlangen we tevens dat deze mensen ons onmiddellijk hun meest volledige sympathie betuigen, onze zorgen en angsten met ons delen, op alles ja en amen zeggen en ons geen duimbreed in de weg leggen. Anders worden wij woedend en slaan we de hele kroeg aan barrels. (Volgde de anekdote over stafkapitein Snegirjov.) Zij die de beklaagde in die maand hebben gezien en gehoord, voelden ten slotte wel dat hier niet alleen sprake kon zijn van enkel kreten en bedreigingen aan het adres van zijn vader, maar dat in een dergelijke staat van razernij die bedreigingen zeer waarschijnlijk werkelijkheid konden worden. (Hier beschreef de officier van justitie de familiebijeenkomst in het klooster, de gesprekken met Aljosja en de schandalige en gewelddadige scène in het huis van zijn vader toen de beklaagde daar na het eten binnenstormde.) Het is verre van mij te beweren, vervolgde Ippolit Kirillovitsj, dat de beklaagde reeds voor deze scène met concrete en uitgewerkte plannen rondliep om zijn vader te vermoorden. Desondanks is dat idee al enige malen door zijn hoofd gegaan en hij heeft het serieus overwogen – daarvoor hebben wij feiten, getuigen en zijn eigen bekentenis. Ik moet bekennen, heren van de jury, voegde Ippolit Kirillovitsj hieraan toe, dat ik er tot op de dag van vandaag aan heb getwijfeld of de beklaagde de misdaad die hem in de schoenen wordt geschoven wel met volledige en bewuste voorbedachte rade heeft gepleegd. Ik was er vast van overtuigd dat hij de noodlottige daad in zijn hart al vele malen had overwogen, maar slechts overwogen, dat hij zich deze slechts potentieel had voorgesteld, maar het wanneer en hoe nog niet had vastgesteld. Mijn aarzelingen duurden echter slechts tot vandaag, tot dat noodlottige document dat mevrouw Verchovtseva vandaag aan de rechtbank heeft overgelegd. U hebt haar zelf horen roepen, mijne heren: ‹Dat is het plan, dat is het programma voor de moord!› – zo noemde zij die ongelukkige ‹dronken› brief van de ongelukkige beklaagde. En inderdaad, die brief heeft waarlijk de betekenis van een programma, van opzet. Hij is geschreven twee dagen voor de misdaad en op die manier weten wij nu zeker dat de beklaagde twee etmalen voor de uitvoering van zijn verschrikkelijke plan een eed zwoer dat hij, indien hij de volgende dag geen geld zou hebben, zijn vader zou vermoorden om het geld vanonder zijn kussen vandaan te halen ‹in het pakje met het rode lint, zodra Ivan weg is›. Hoort u wel, ‹zodra Ivan weg is›, dat wijst er toch op dat alles was doordacht, dat de omstandigheden in overweging waren genomen – en zie eens aan: alles is vervolgens precies zo uitgevoerd als het was geschreven! Met voorbedachten rade en goed doordacht, dat is zonneklaar, de misdaad moest gepleegd worden met het doel het geld te roven, dat staat hier zwart op wit, met zijn handtekening eronder. De beklaagde ontkent niet dat die handtekening van hem is. Men zal zeggen: dat heeft hij geschreven toen hij dronken was. Maar dat is geen excuus, dat maakt het alleen maar erger: in dronken toestand heeft hij geschreven wat hij nuchter had bedacht. Wanneer hij dat niet in nuchtere toestand had bedacht, zou hij het in dronken toestand niet hebben opgeschreven. Men zal nu wel zeggen: waarom heeft hij zijn plan in de kroegen zo van de daken geschreeuwd? Wie tot zoiets met voorbedachten rade besluit, die zwijgt en houdt het voor zichzelf. Dat is waar, maar hij heeft het van de daken geschreeuwd toen zijn plannen nog niet vaststonden, toen er alleen nog maar de wens was, toen de drang nog in hem moest rijpen. Later heeft hij er veel minder ruchtbaarheid aan gegeven. Die avond, toen hij die brief schreef, nadat hij zich in herberg De Residentie had bedronken, was hij tegen zijn gewoonte in zwijgzaam, speelde geen biljart, zat aan de kant, sprak met niemand en joeg hij alleen de bediende van een van de kooplieden uit deze stad weg, maar dat bijna onbewust, uit gewoonte, omdat hij in een kroeg nu eenmaal niet zonder ruzie kon. Weliswaar moet het, toen het definitieve besluit eenmaal was genomen, ook in het hoofd van de verdachte zijn opgekomen dat hij het wat al te veel in de stad had rondgebazuind en dat, mocht hij zijn plan uitvoeren, dit heel goed als bewijsmateriaal kon dienen en tot zijn inbeschuldigingstelling kon leiden. Maar wat viel daar aan te doen, het kwaad was nu eenmaal geschied, daar was niets meer aan te veranderen, en tenslotte, hij had al eens eerder mazzel gehad, waarom ook nu niet. We hoopten op ons goede gesternte, heren! Wel moet ik hierbij toegeven dat hij heel wat deed om het noodlottige ogenblik te ontlopen, dat hij talrijke pogingen in het werk stelde om een bloedige afloop te vermijden. ‹Morgen ga ik drieduizend roebel aan alle mensen vragen, zo schrijft hij in zijn eigenaardige taaltje, en als de mensen niets geven, dan gaat er bloed vloeien.› Wederom geschreven in dronken toestand en wederom in nuchtere toestand uitgevoerd precies zoals het staat geschreven.!

Hier ging Ippolit Kirillovitsj over tot een gedetailleerde beschrijving van Mitja’s queeste om aan geld te komen en een misdaad te vermijden. Hij beschreef diens wederwaardigheden bij Samsonov, zijn reis naar de Terriër – alles aan de hand van documenten.

– Uitgeput, bespot, hongerig, zijn horloge verkocht om aan geld voor de reis te komen (terwijl hij vijftienhonderd roebel bij zich heeft – zegt hij, zegt hij!), gekweld door jaloezie aangaande het in de stad achtergebleven voorwerp van zijn liefde, met de verdenking dat ze in zijn afwezigheid naar Fjodor Pavlovitsj zal gaan, keert hij ten slotte in de stad terug. God zij dank! Ze is niet bij Fjodor Pavlovitsj geweest. Hij begeleidt haar zelf naar haar beschermer Samsonov. (Vreemd toch, op Samsonov zijn we niet jaloers, dat is een bijzonder karakteristieke trek in deze zaak!) Daarna gaan we spoorslags naar onze uitkijkpost ‹in de achtertuin› en daar – en daar verneemt hij dat Smerdjakov een aanval van de vallende ziekte heeft, dat de andere bediende ziek is – de kust is vrij, en ‹de tekens› zijn in zijn hand – welk een verleiding! Toch verzet hij zich nog; hij gaat naar de door ons allen hooggeschatte, tijdelijk in onze stad verblijf houdende mevrouw Chochlakova. Deze dame, die allang met hem te doen had, geeft hem de verstandigste raad die iemand maar kan geven: ophouden met al die uitspattingen, met die schandalige liefde, dat rondhangen in kroegen, die vruchteloze verspilling van zijn jonge krachten, en vertrekken naar Siberië, naar de goudmijnen: ‹Daar zullen uw onstuimige krachten, uw romantische karakter, uw zucht naar avonturen een uitweg vinden.›

Na de afloop van dit gesprek te hebben beschreven, alsmede het ogenblik waarop de verdachte opeens het bericht ontving dat Groesjenka helemaal niet bij Samsonov was, na de uitbarsting van razernij van de ongelukkige te hebben beschreven, van de door zijn zenuwen geplaagde jaloerse man bij de gedachte dat zij hem juist nu had bedrogen en dat ze nu bij hem, bij Fjodor Pavlovitsj was, besloot Ippolit Kirillovitsj met de aandacht te vestigen op de noodlottige rol van het toeval.

– Als het dienstmeisje hem wat eerder had verteld dat zijn geliefde in Mokroje was, met haar ‹ware Jacob›, dan zou er niets zijn voorgevallen. Maar ze was doodsbang, begon bij God te zweren, en als de beklaagde haar toen niet heeft vermoord, dan is dat alleen maar omdat hij halsoverkop achter zijn ontrouwe geliefde aan moest. Maar nota bene: hij was nog toch niet zo buiten zinnen, of hij pakte een koperen stamper mee. Waarom nu juist een stamper, waarom niet een ander wapen? Maar als wij al een hele maand lang deze scène hebben overdacht en ons erop hebben voorbereid, ja, zodra zich dan iets voordoet dat als wapen dienst kan doen, dan pakken wij dat mee. En dat een dergelijk voorwerp als wapen kan dienen, daar hadden wij al een maand lang over kunnen nadenken. Vandaar dat wij ogenblikkelijk en feilloos inzagen dat dit een geschikt wapen was! En vandaar dat hij die noodlottige stamper zeker niet helemaal onbewust, niet onwillekeurig meepakte. En daar staat hij dan in de tuin van zijn vader – de kust is vrij, geen getuigen, pikdonkere nacht, duisternis en jaloezie. Het vermoeden dat zij hier is, bij hem, bij zijn rivaal, in zijn armen en hem wellicht op datzelfde ogenblik uitlacht, dat vermoeden grijpt hem bij de keel. En niet alleen het vermoeden – wat nou vermoeden, het bedrog is zonneklaar, zonder enige twijfel: zij is hier, hier in deze kamer waar licht schijnt, zij is daar bij hem, achter het kamerscherm – en dus sluipt de ongelukkige naar het raam toe, gluurt er eerbiedig door naar binnen, en druipt in alle eer en deugd af, aanvaardt als een weldenkend mens de terugtocht, zo gauw mogelijk weg van de catastrofe, bang dat er iets gevaarlijks en ‹zedeloos› kan gebeuren – en dat wil men ons doen geloven, wij die het karakter van de beklaagde kennen, die begrijpen in welke gemoedstoestand hij verkeerde, welke gemoedstoestand door de feiten wordt gestaafd, en dat hij, dit in de eerste plaats, op de hoogte was van de tekens waarmee hij in een oogwenk de deur van het huis kon openen en naar binnen gaan!

Naar aanleiding van die ‹tekens› liet Ippolit Kirillovitsj zijn requisitoir even voor wat het was en achtte hij het noodzakelijk enige woorden aan Smerdjakov te wijden, ten einde dat hele intermezzo waarbij Smerdjakov van de moord werd verdacht voorgoed de wereld uit te helpen en eens en vooral een einde te maken aan dit idee. Hij deed dat buitengewoon omstandig en iedereen begreep dat hij, hoe neerbuigend hij zich ook over deze hypothese uitliet, deze toch uitermate serieus nam.

8
Traktaat over Smerdjakov

– Ten eerste, waar kwam de mogelijkheid van een dergelijke verdenking vandaan? – met deze vraag begon Ippolit Kirillovitsj. De eerste die schreeuwde dat Smerdjakov de moordenaar was, was de beklaagde zelf op het ogenblik van zijn arrestatie, maar helaas heeft hij vanaf het moment van zijn eerste schreeuw tot aan de rechtszitting geen enkel feit aangedragen dat zijn beschuldiging kan staven – en niet alleen geen enkel feit, maar zelfs geen enkel spoor van bewijs dat voor een normaal mens ook maar enigermate zinnig kan lijken. Vervolgens wordt de beschuldiging slechts door drie personen bevestigd: de beide broers van de verdachte en mevrouw Svetlova. Maar de oudste broer van de verdachte heeft zijn verdenking pas vandaag geuit, terwijl hij ziek is, in een aanval van kennelijke verstandsverbijstering en zenuwkoorts, terwijl hij tevoren twee hele maanden lang, naar ons heel zeker bekend is, er vast van overtuigd was dat zijn broer de schuldige was, en hij geen enkele poging heeft ondernomen deze opvatting tegen te spreken. Maar dat komt later nog aan de beurt. Vervolgens heeft de jongste broer van de verdachte ons zoëven zelf verklaard dat hij geen enkel feit heeft waaruit de schuld van Smerdjakov zou kunnen blijken, zelfs niet het geringste, maar dat zijn overtuiging slechts berust op de woorden van de verdachte zelf en ‹op zijn gelaatsuitdrukking› – ja, met dat geweldige bewijs kwam zijn broer zoëven tweemaal. Mevrouw Svetlova heeft zich zo mogelijk nog kapitaler uitgelaten: ‹Wat de verdachte tegen u zegt, dat moet u geloven, hij is niet iemand die liegt.› Dat zijn alle feitelijke bewijzen die deze drie personen, die allemaal al te zeer betrokken zijn bij het lot van de verdachte, tegen Smerdjakov kunnen inbrengen. Maar intussen ging de beschuldiging tegen Smerdjakov wel rond en bleef rondgaan en gaat nog steeds rond – kan men dat geloven, kan men zich dat voorstellen?

Op deze plaats achtte Ippolit Kirillovitsj het noodzakelijk in te gaan op het karakter van wijlen Smerdjakov, ‹die een einde aan zijn leven maakte tijdens een aanval van pathologische verstandsverbijstering en waanzin›. Hij schetste hem als een zwakzinnige met de kiem van een vage ontwikkeling, volkomen van de wijs gebracht door filosofische ideeën die zijn geest niet kon bevatten en doodsbang gemaakt door bepaalde moderne ideeën over plicht en verantwoordelijkheid die hem in praktisch opzicht ruimschoots waren bijgebracht door het bandeloze leven van wijlen zijn heer, en wellicht ook vader, Fjodor Pavlovitsj, en in theoretisch opzicht door allerlei vreemde filosofische gesprekken met de oudste zoon van zijn meester, Ivan Fjodorovitsj, die zich dit vermaak gaarne veroorloofde – waarschijnlijk uit verveling of uit de behoefte om met iemand de spot te drijven, en die geen beter slachtoffer kón vinden.

– Hij heeft me zelf verteld over zijn geestelijke toestand gedurende de laatste dagen dat hij in het huis van zijn meester verbleef, verklaarde Ippolit Kirillovitsj, maar ook anderen getuigen hiervan: de verdachte zelf, diens broer en zelfs de bediende Grigori, dat wil zeggen iedereen die hem van zeer dichtbij meemaakte. Bovendien was Smerdjakov, die leed aan vallende ziekte, ‹laf als een hoen›. ‹Hij viel aan mijn voeten en kuste mijn voeten›, heeft de verdachte ons zelf verklaard op een ogenblik toen hij nog niet kon beseffen dat een dergelijke mededeling geenszins in zijn voordeel was, ‹het is een kip met vallende ziekte›, liet hij zich in zijn kenmerkende taal over de man uit. En juist deze man wordt door de verdachte (en hij getuigt hier zelf van) tot zijn vertrouweling gekozen en zozeer geïntimideerd dat hij er uiteindelijk in toestemt voor hem te spioneren. In de hoedanigheid van huisspion verraadt hij zijn heer, stelt hij de verdachte op de hoogte van het pakje met geld en van de tekens waarmee hij tot zijn meester kan doordringen, en wat kon hij ook anders doen! ‹Meneer zou me vermoorden, ik zag aan zijn ogen dat hij me zou vermoorden›, zei hij tijdens het vooronderzoek, en zelfs toen stond hij voor ons nog te beven en te bibberen, alhoewel de kwelgeest die hem zo had geïntimideerd toen zelf al achter tralies zat en geen wraak meer kon komen nemen. ‹Ik werd elk moment verdacht, heren, ik was doodsbang, ik wilde meneer zijn woede alleen maar verzachten, ik heb hem alle geheimen verteld, heren, zodat meneer zelf kon zien dat ik onschuldig was en hij me in vrede liet gaan, heren.› En dit zijn zijn eigen woorden, ik heb ze zelf genoteerd en onthouden: ‹ Wanneer hij dan zo tegen me schreeuwt, dan val ik voor hem op mijn knieën.› Aangezien de ongelukkige Smerdjakov van nature een goudeerlijke jongeman was en hij daardoor het vertrouwen van zijn meester genoot, die zijn eerlijkheid had onderkend toen hij hem het geld dat deze had verloren teruggaf, moet hij naar alle waarschijnlijkheid zwaar door berouw zijn gekweld vanwege het verraad aan zijn heer, die hij liefhad als zijn weldoener. Zware lijders aan de vallende ziekte zijn, volgens de getuigenis van de allerbeste psychiaters, altijd geneigd tot een voortdurende en natuurlijk pathologische zelfbeschuldiging. Ze lijden altijd onder hun ‹schuld› voor iets of iemand, ze lijden aan het knagen van hun geweten, dikwijls overdrijven en bedenken ze zelf, vaak zonder enige aanleiding, allerlei vergrijpen en misdaden die ze zouden hebben begaan. Een dergelijk subject nu wordt werkelijk schuldig en misdadig van louter angst en intimidatie. Bovendien had hij een sterk voorgevoel dat de dingen die zich voor zijn ogen afspeelden wel eens slecht zouden kunnen aflopen. Toen de oudste132 zoon van Fjodor Pavlovitsj, Ivan Fjodorovitsj, vlak voor de catastrofe naar Moskou vertrok, smeekte Smerdjakov hem te blijven, maar naar zijn laffe gewoonte durfde hij echter niet al zijn angstige vermoedens duidelijk en categorisch uit te spreken. Hij beperkte zich slechts tot toespelingen, maar deze werden niet begrepen. Hierbij moet ik opmerken dat hij in Ivan Fjodorovitsj iets als zijn bescherming zag, een soort garantie dat er zolang die thuis was niets ergs zou gebeuren. Herinnert u zich de zinsnede in de ‹dronken› brief van Dmitri Karamazov: ‹Ik vermoord de oude zodra Ivan weg is›; dus de aanwezigheid van Ivan Fjodorovitsj scheen iedereen een soort garantie voor rust en orde in huis. Maar die vertrekt en Smerdjakov krijgt meteen, nog geen uur na het vertrek van zijn jonge meester, een aanval van de vallende ziekte. Dat is ook volkomen begrijpelijk. Hierbij moet vermeld worden dat Smerdjakov, gekweld door angsten en een gevoel van wanhoop, de laatste dagen al een sterk voorgevoel had dat er een aanval van vallende ziekte op komst was, want die had hij ook vroeger al altijd gehad op ogenblikken van morele spanning en verwarring. De dag en het uur van deze aanvallen vallen natuurlijk niet te voorspellen, maar iedere epilepticus kan een aanval voelen aankomen. Dat zegt de medische wetenschap. Dus zodra Ivan Fjodorovitsj is vertrokken, gaat Smerdjakov, met het gevoel dat hij om zo te zeggen een wees is zonder enige bescherming, naar de kelder om zijn werk in huis te doen, hij loop de keldertrap af en denkt: ‹Zou ik nou een toeval krijgen of niet, en wat gebeurt er als die hier en nu komt?› En juist vanwege deze geestesgesteldheid, die achterdocht, die vragen krijgt hij een keelspasma dat altijd aan een toeval voorafgaat, en hij valt halsoverkop bewusteloos op de keldervloer. En dan heeft men de euvele moed gehad om in dit toeval dat toch zo natuurlijk is een verdenking te zien, een aanwijzing, een toespeling op het feit dat hij met opzet deed alsof hij ziek was! Maar zo hij dit met opzet deed, dan rijst onmiddellijk de vraag: waarvoor dan? Wat had hij daarmee voor? Ik heb het nu niet over de medische wetenschap; ik weet het, de wetenschap kan liegen, zich vergissen, de dokters hebben wellicht iets over het hoofd gezien of iemand doet alsof – dat kan allemaal gebeuren, maar geeft u me dan ten minste antwoord op de vraag waarom hij zo nodig moest doen alsof. Gaat iemand die een moord in de zin heeft door een aanval van vallende ziekte te veinzen van tevoren nodeloos de aandacht in huis op zich vestigen? Ziet u, heren van de jury, in de nacht van de misdaad zijn in het huis van Fjodor Pavlovitsj vijf mensen geweest: ten eerste Fjodor Pavlovitsj zelf, maar hij heeft zichzelf niet vermoord, dat is duidelijk; ten tweede zijn knecht Grigori, maar die is bijna zelf vermoord, ten derde, Grigori’s vrouw, de dienstmeid Marfa Ignatjeva, maar het is bijna schandalig om je haar voor te stellen als de moordenares van haar heer. Blijven dus over twee mensen die in aanmerking komen: de verdachte en Smerdjakov. Maar aangezien de verdachte beweert dat hij niet de moordenaar is, moet derhalve Smerdjakov de moord hebben gepleegd, een andere mogelijkheid is er niet, want er is niemand anders te vinden, er is niemand anders die de moord op zijn geweten kan hebben. Vandaar dus, vandaar zeg ik u, die ‹sluwe› en kolossale beschuldiging tegen die ongelukkige idioot die gisteren een einde aan zijn leven heeft gemaakt! Enkel en alleen vanwege het feit dat er geen ander voorhanden is! Indien er ook maar een schaduw, een vermoeden van iemand anders was geweest, van een zesde persoon, dan ben ik ervan overtuigd dat ook de beklaagde zelf zich zou schamen om de vinger naar Smerdjakov uit te steken, dan zou hij naar die zesde persoon hebben gewezen, want Smerdjakov van deze moord beschuldigen is volkomen absurd.

Heren, laten wij de psychologie, de medische wetenschap, ja zelfs de logica voor wat zij zijn, en wenden wij ons tot de feiten, tot de blote feiten, en laten wij zien wat die ons te zeggen hebben. Smerdjakov heeft de moord gepleegd, maar hoe dan? Alleen of in samenwerking met de beklaagde? Laten we om te beginnen het eerste geval bekijken, dat wil zeggen dat Smerdjakov de moord alleen gepleegd heeft. Natuurlijk, als hij dat heeft gedaan, dan moet hij daar een reden voor hebben gehad of ten minste enig voordeel. En aangezien hij geen schaduw van de motieven voor een moord had zoals de beklaagde die had, dat wil zeggen haat, jaloezie enzovoort, enzovoort, kan Smerdjakov de moord ongetwijfeld alleen maar vanwege het geld hebben gepleegd, om zich die drieduizend roebel toe te eigenen waarvan hij zelf had gezien dat zijn heer ze in het pakje deed. En zie, toen hij die moord had beraamd, vertelt hij van tevoren aan iemand anders – en nog wel aan iemand die daar in de hoogste mate in geïnteresseerd was, namelijk de beklaagde – alle bijzonderheden wat betreft geld en tekens: waar het pakje ligt, wat er precies op dat pakje is geschreven, waarin het gewikkeld is, en in de eerste plaats, in de eerste plaats verklapt hij hem de ‹tekens› waarmee hij toegang tot zijn heer krijgt. Waarlijk, zou hij dat echt doen om zichzelf te verraden? Of om een rivaal te vinden die ook zelf misschien wel naar binnen wil en dat geld te pakken krijgen? Ja, zal men zeggen, maar dat vertelde hij uit angst. Maar hoe zit dat dan? Iemand die zonder blikken of blozen de vreselijkste en gruwelijkste misdaad beraamt en hem vervolgens ook uitvoert, zo iemand vertelt dingen die hij als enige in de hele wereld weet en die indien hij zijn mond was blijven houden niemand in de hele wereld te weten zou komen. Nee, hoe laf iemand ook mag zijn, maar als hij iets dergelijks in de zin heeft, dan zou hij in ieder geval over dat pakje en over die tekens voor geen goud ter wereld zijn mond hebben opengedaan, want dat zou betekenen dat hij zich van tevoren zou blootgeven. Hij zou wel iets verzonnen hebben, iets anders hebben gelogen, als men dan zo nodig inlichtingen van hem had verlangd, maar hierover zou hij beslist hebben gezwegen! Integendeel, ik herhaal, als hij in ieder geval over dat geld had gezwegen, en daarop de moord had gepleegd en dat geld had gepakt, dan zou in ieder geval niemand op de hele wereld hem van een roofmoord kunnen beschuldigen, want niemand had dat geld ooit gezien, niemand wist van het bestaan ervan. Zelfs als de beschuldiging op hem was gevallen, dan zou men zeker gemeend hebben dat hij het met een ander motief had gedaan. Maar aangezien tot dan toe nooit iemand een dergelijk motief bij hem had bespeurd, doch iedereen integendeel zag hoezeer zijn heer op hem gesteld was en hoezeer hij het vertrouwen van zijn heer genoot, daarom zou de verdenking natuurlijk wel als laatste op hem zijn gevallen, maar veeleer op degene die zulke motieven wel had, die zelf rondbazuinde dat hij die motieven had, die ze niet verborg, die ze zelf aan de grote klok hing, kortom dan zou de verdenking zijn gevallen op de zoon van het slachtoffer, Dmitri Fjodorovitsj. Smerdjakov zou een roofmoord hebben gepleegd, maar de zoon zou zijn beschuldigd – ja, dat zou Smerdjakov de moordenaar natuurlijk maar al te goed uitkomen, nietwaar? Wel, en aan diezelfde zoon Dmitri vertelt Smerdjakov, toen hij de moord had beraamd, van tevoren over het geld, over het pakje en over de tekens – hoe logisch allemaal, hoe duidelijk!

Dan komt de dag van de door Smerdjakov beraamde moord, en kijk eens aan, hij valt van de trap, veinzend dat hij een aanval van de vallende ziekte heeft, maar waarvoor? Kennelijk om te zorgen ten eerste dat de knecht Grigori, die juist wilde gaan kuren, zou zien dat er niemand was om op het huis te passen, en hij wellicht zijn kuur zou uitstellen en het huis zou gaan bewaken. Ten tweede natuurlijk om te zorgen dat zijn heer zelf zou zien dat er niemand was om de wacht te houden waardoor – als de dood voor de komst van zijn zoon als deze was, iets waar hij geen geheim van maakte – diens wantrouwen en voorzichtigheid nog zouden toenemen. Ten slotte, en niet in de laatste plaats, natuurlijk om te zorgen dat hij, Smerdjakov, geveld door de toeval, onmiddellijk uit de keuken waar hij altijd apart van iedereen de nacht doorbracht en waar hij zijn eigen afzonderlijke ingang en uitgang had, werd overgebracht naar de andere kant van het bijgebouw, naar het kamertje van Grigori, naar een plaats achter een tussenschot, op drie passen van hun eigen bed, zoals ze dat altijd deden, al van oudsher, zodra hij een aanval kreeg, in opdracht van zijn heer en van de meelevende Marfa Ignatjevna. Liggend achter dat tussenschot zou hij hoogstwaarschijnlijk, om zijn ziekte nog overtuigender te maken, beginnen te kreunen, dat wil zeggen de beide anderen de hele nacht uit hun slaap te houden (wat volgens de getuigenverklaring van Grigori en zijn vrouw ook het geval was), en dat allemaal alleen maar om des te gemakkelijker opeens overeind te springen en zijn heer te gaan vermoorden!

Men zal kunnen zeggen, ‹wellicht heeft hij juist ziekte geveinsd om de aandacht van hemzelf, als zijnde patiënt, af te leiden, en heeft hij de beklaagde over het geld en de tekens verteld juist met het doel deze in de verleiding te brengen zodat hij zelf de moord zou plegen›, en wanneer hij dat dan had gedaan, ziet u wel, dan zou hij er met het geld vandoor gaan en daarbij natuurlijk een hoop herrie veroorzaken, zoveel herrie dat de getuigen wakker zouden worden en dan, ziet u, dan zou Smerdjakov opstaan en – ja, wat zou hij dan eigenlijk gaan doen? Precies, hij zou zijn heer ten tweede male gaan vermoorden en het gestolen geld ten tweede male stelen. Dames en heren, u lacht? Ik schaam me eigenlijk om zulke vooronderstellingen uit te spreken, maar intussen moet u zich voorstellen dat dit precies is wat de beklaagde beweert: ‹na mij, zegt hij, toen ik al weer buiten stond, toen ik Grigori had neergeslagen en stampij had gemaakt, toen is hij opgestaan, heeft de moord gepleegd en het geld geroofd.› En dan wil ik het niet eens hebben over hoe Smerdjakov dat allemaal van tevoren kon berekenen en zo precies kon voorzien, dat wil zeggen dat de tot het uiterste geprikkelde, in razernij verkerende zoon uitsluitend en alleen zou komen om eerbiedig door het raam te gluren en dan te retireren, al kende hij de tekens, en hem, Smerdjakov, aldus heel de buit overlatend! Heren, ik stel de vraag in alle ernst: waar is het moment dat Smerdjakov zijn misdaad beging? Wijst u mij dat moment aan, want anders kan ik hem niet beschuldigen.

‹Maar wellicht was de vallende ziekte wel echt. De zieke kwam opeens bij, hoorde schreeuwen, liep naar buiten› – en ja, wat dan? Hij keek de zaak eens aan en zei bij zichzelf: ‹kom, laat ik mijn heer eens gaan vermoorden!› En hoe wist hij dan wat hier aan de hand was, hij was immers de hele tijd buiten kennis geweest? Werkelijk, heren, zelfs fantasieën hebben hun grenzen.

‹Maar›, zullen subtiele geesten zeggen, ‹maar als ze nu onder één hoedje speelden, als ze de moord gezamenlijk hebben gepleegd en het geld verdeeld, wat dan?›

Ja, inderdaad, een gewichtige verdenking, en ten eerste, er zijn onmiddellijk kolossale bewijzen ter bevestiging: de één pleegt een moord en neemt al het werk op zich, zijn medeplichtige ligt op zijn zij en doet net of hij de vallende ziekte heeft met het doel om ieders argwaan te wekken, zodat bij zijn heer en bij Grigori alle alarmbellen gaan rinkelen. Interessant met welke motieven de beide medeplichtigen een dergelijk krankzinnig plan zouden kunnen bedenken! Maar wellicht was hier geen sprake van actieve medewerking van de kant van Smerdjakov, doch alleen van passieve en lijdelijke, om het zo te zeggen: wellicht was Smerdjakov zo bang gemaakt dat hij erin had toegestemd zich niet tegen de moord te verzetten, en omdat hij wel voorvoelde dat hij de schuld zou krijgen dat hij zijn heer had laten vermoorden, geen kik had gegeven en geen verzet had geboden, wellicht had hij daarom Dmitri Karamazov de voorwaarde gesteld dat hij al die tijd zogenaamd de vallende ziekte zou hebben, ‹dan kun jij daar net zoveel moorden als je wilt, mijn naam is haas›. Maar indien dat zo is, dan zou Dmitri Karamazov, juist omdat die vallende ziekte in huis alweer de nodige consternatie zou veroorzaken en hij dat wel voorzag, nooit akkoord kunnen gaan met een dergelijke afspraak. Maar ik geef toe, goed, hij stemde toe; dan zou het er toch op neerkomen dat Dmitri Karamazov de moordenaar was, de rechtstreekse moordenaar en aanstichter, en Smerdjakov alleen maar de passieve deelnemer, en zelfs niet eens een deelnemer, maar iemand die uit angst, tegen zijn wil een misdaad gedoogt, immers, een dergelijk onderscheid zou de rechtbank zonder twijfel maken, en kijk eens wat we zien? Zodra de beklaagde is gearresteerd, begint hij ogenblikkelijk de schuld op Smerdjakov af te schuiven en op hem
alleen. Hij beschuldigt hem niet van medeplichtigheid, maar zegt dat hij de enige dader is: hij heeft volgens de beklaagde in zijn eentje de moord en de diefstal gepleegd, het is werk van zijn handen! Wat zijn dat in hemelsnaam voor medeplichtigen die meteen elkaar beginnen te beschuldigen – dat kan toch helemaal niet. En merk op welk een risico het voor Karamazov is: hij is de hoofddader, en de ander is niet de hoofddader, maar alleen iemand die de moord heeft gedoogd en achter een tussenschot lag, en op zo iemand wil hij de schuld afschuiven. En dan, die ander, de zieke, had boos kunnen worden en uit louter zelfbehoud meteen de zuivere waarheid vertellen: dat we allebei medeplichtig zijn, alleen ik heb het niet gedaan, ik heb het alleen maar toegestaan en gedoogd, uit angst. Want Smerdjakov kon best begrijpen dat de rechtbank meteen onderscheid zou maken in de mate van schuld, en dat hij derhalve kon rekenen op een onvergelijkelijk veel mildere straf dan de hoofddader die de schuld op hem wilde afschuiven. Maar dan zou hij eigenlijk al onwillekeurig een bekentenis hebben afgelegd. Dat hebben wij echter niet gezien. Smerdjakov heeft met geen woord over medeplichtigheid gerept, hoewel de moordenaar meteen de beschuldigende vinger naar hem heeft uitgestoken en voortdurend hem als enige moordenaar heeft aangewezen. Bovendien: Smerdjakov heeft bij het vooronderzoek onthuld dat hijzelf de beklaagde van het pakje geld en de tekens op de hoogte heeft gesteld en dat deze er, als hij er niet was geweest, nooit iets van had geweten. Als hij inderdaad medeplichtig en schuldig was geweest, zou hij dan zo gemakkelijk deze informatie bij het vooronderzoek hebben gegeven, dat wil zeggen dat hij dit zelf aan de beklaagde had meegedeeld? Integendeel, hij zou zich zijn gaan indekken en de feiten verdraaid of verfraaid hebben. Maar het een noch het ander heeft hij gedaan. Zo kan alleen iemand doen die onschuldig is, die niet bang is van medeplichtigheid beschuldigd te worden. En nu heeft hij zich, in een aanval van pathologische melancholie als gevolg van zijn vallende ziekte en van de hele catastrofe die over hem is losgebarsten, gisteren verhangen. Met achterlating van een briefje, geschreven in zijn eigenaardige stijl: ‹Ik vernietig mijzelf uit eigen wil en inzicht, dat niemand er de schuld van krijgt.› Het zou toch een kleine moeite zijn geweest eraan toe te voegen: ik ben de moordenaar en niet Karamazov. Maar dat heeft hij niet gedaan: had hij geweten genoeg voor het een, maar niet voor het ander?

En dan nog dit: zoëven is hier ter zitting geld gebracht, drieduizend roebel – ‹hetzelfde geld dat in de envelop zat, die op de tafel met bewijsstukken ligt, dat heb ik gisteren van Smerdjakov gekregen›, zegt hij. Maar u, heren van de jury, herinnert zich nog wel dat bedroevende tafereel van daarnet. Ik wil niet meer in details treden, ik sta mijzelf echter slechts enkele overwegingen toe, en ik kies de meest onbeduidende, juist omdat ze zo onbeduidend zijn en derhalve niet opvallen en over het hoofd worden gezien. Ten eerste en alweer: Smerdjakov heeft dat geld gisteren gegeven omdat zijn geweten knaagde en zich daarna opgehangen. (Want zonder dat zijn geweten knaagde, had hij het geld niet teruggegeven.) En natuurlijk bekende hij pas gisteravond voor het eerst zijn misdaad aan Ivan Karamazov, naar Ivan Karamazov zelf heeft verklaard, waarom zou hij anders tot op heden hebben gezwegen? Goed, hij heeft dus bekend, maar waarom, herhaal ik, heeft hij in zijn afscheidsbriefje dan niet de waarheid onthuld, hij wist toch dat de volgende dag voor de onschuldige beklaagde de dag des oordeels was? En geld alleen is natuurlijk geen bewijs. Mij bijvoorbeeld is net als nog twee andere personen in deze zaal een week geleden volkomen toevallig iets bekend geworden, namelijk dat Ivan Fjodorovitsj Karamazov twee vijfprocentsbiljetten van elk vijfduizend roebel naar de gouvernementsstad heeft gestuurd om deze te verzilveren, dat maakt dus alles bij elkaar tienduizend. Ik zeg dit hierom, omdat iedereen op een bepaalde datum geld kan hebben en je door drieduizend mee te brengen nog niet kunt bewijzen dat dit geld uit die of die lade of die of die enveloppe afkomstig is. Ten slotte, wanneer Ivan Karamazov dan eindelijk gisteren zo’n belangrijke mededeling van de echte moordenaar heeft gekregen, doet hij helemaal niets. Waarom doet hij niet direct aangifte? Waarom heeft hij dat tot vanmorgen uitgesteld? Ik denk dat ik het recht heb het vermoeden uit te spreken waarom: hij wiens gezondheidstoestand al een week lang slecht was, die zelf de dokter en zijn naasten heeft bekend dat hij visioenen had, dat hij mensen zag die reeds gestorven waren; hij die balanceerde op de rand van een delirium dat juist vandaag heeft toegeslagen, bedacht toen hij hoorde dat Smerdjakov dood was opeens het volgende: ‹Die man is dood, die kunnen we rustig de schuld geven, dan kan ik mijn broer redden. Ik heb geld: ik neem een pakje geld en zeg dat Smerdjakov mij dat voor zijn dood heeft gegeven.› U zult zeggen, dat is niet eerlijk; liegen blijft oneerlijk, ook al is het over een dode, al is het om je broer te redden! Maar als hij onbewust heeft gelogen, als hij zichzelf verbeeldde dat het zo was, aangetast als zijn oordeelsvermogen was door het bericht over de onverwachte dood van de lakei? U hebt immers zelf zoëven de scène gezien, u hebt zelf gezien in welk een toestand deze man verkeerde. Hij kon op zijn benen staan en praten, maar waar was zijn verstand? Op de getuigenverklaring van deze deliriumlijder volgde een document, een brief van de verdachte aan mevrouw Verchovtseva, geschreven twee dagen voor het plegen van de misdaad, met een gedetailleerde beschrijving van hoe de misdaad gepleegd zou worden. Dus wat zoeken wij nog verder naar een programma en naar de auteurs ervan? Het is precies zo uitgevoerd als het in dit programma stond, en door niemand anders dan door de auteur ervan. Ja, heren van de jury, ‹het is gegaan zoals het geschreven staat!› We zijn helemaal niet eerbiedig en angstig van vaders raampje weggerend, en nog wel in de vaste overtuiging dat die onze geliefde op dat moment op bezoek had. Nee, dat is te absurd voor woorden. Hij is naar binnen gegaan en heeft de zaak afgemaakt. Waarschijnlijk heeft hij de moord in een vlaag van woede gepleegd, die over hem kwam zodra hij zijn gehate rivaal in het oog kreeg, maar na het plegen van de moord, wat hij wellicht in één keer heeft gedaan, met één zwaai van zijn arm die gewapend was met de koperen stamper, en na de woning grondig doorzocht te hebben om zich ervan te vergewissen dat zij er niet was, heeft hij toch niet vergeten zijn hand onder het kussen te steken en de envelop met geld eruit te halen, waarvan het gescheurde papier hier nu op de tafel met bewijsmateriaal ligt. Ik zeg dat hierom, om u opmerkzaam te maken op een omstandigheid die volgens mij zeer veelzeggend is. Als het een ervaren moordenaar was geweest, iemand die moordt met het doel om te roven, zou zo iemand dan de envelop op de vloer hebben achtergelaten, zoals deze nu naast het lichaam is gevonden? Stel dat het bijvoorbeeld Smerdjakov was geweest, die de moord pleegde om het geld te stelen, die zou toch gewoon het hele pakje mee hebben genomen zonder al die moeite te nemen om het naast het lijk van zijn slachtoffer open te gaan maken; want hij wist zeker dat het geld in dat pakje zat – hij had immers zelf gezien dat het erin was gedaan en was verzegeld – en als hij dat pakje zonder meer had meegenomen, zou iemand dan ooit te weten komen dat er van roof sprake was geweest? Ik vraag u, heren van de jury, zou Smerdjakov aldus te werk zijn gegaan, zou hij de envelop op de grond hebben laten liggen? Nee, dat is veeleer de manier van doen van een moordenaar die buiten zinnen is, die de dingen niet meer helder ziet, een moordenaar die geen dief is en die nog nooit iets heeft gestolen, en die nu het geld vanonder dat bed vandaan haalt niet als een dief die steelt, maar als iemand die zijn gestolen have bij de dief terughaalt – want van dien orde waren de ideeën die Dmitri Karamazov over die drieduizend had, die bij hem bijna tot een obsessie waren geworden. Dus pakt hij het pakje dat hij nooit eerder had gezien, scheurt het papier eraf om zich ervan te vergewissen dat het geld er ook echt inzit, en vlucht vervolgens weg met het geld in zijn zak waarbij hij zelfs vergeet te bedenken dat hij op de grond een kolossaal bewijsstuk tegen zichzelf achterlaat in de vorm van het opengescheurde stuk papier. En dat allemaal omdat Karamazov, en niet Smerdjakov, niet nadacht, zijn verstand niet gebruikte, en hoe zou hij ook! Hij gaat ervandoor, hij hoort het geschreeuw van de knecht die hem op de hielen zit, de knecht grijpt hem vast, houdt hem tegen en valt, getroffen door de koperen stamper. De beklaagde springt van de schutting af uit medelijden. Stelt u zich eens voor, hij verzekert ons opeens dat hij toen weer van de schutting afsprong omdat hij medelijden had, mededogen, om te kijken of hij hem misschien kon helpen. Was dit wel het moment voor een dergelijk vertoon van medelijden? Nee, hij sprong natuurlijk van die schutting af om zich ervan te vergewissen of de enige ooggetuige van zijn wandaad nog in leven was. Ieder ander gevoel, ieder ander motief zou tegennatuurlijk zijn! Merk op dat hij met Grigori in de weer is, diens hoofd met zijn zakdoek afveegt en na zich ervan te hebben overtuigd dat hij dood is, helemaal in de war, onder het bloed weer daarheen rent, naar het huis van zijn geliefde – drong het niet tot hem door dat hij onder het bloed zat en dat hij op die manier direct zou worden ontmaskerd? De beklaagde beweert zelf dat het hem helemaal niet was opgevallen dat hij onder het bloed zat; dat is heel goed te verklaren, dat is heel goed mogelijk, dat gebeurt altijd met misdadigers op zulke ogenblikken. In het ene duivels berekenend, maar bij het andere als een kip zonder kop. Hij dacht op dat ogenblik alleen maar aan waar zij was. Hij moest er zo snel mogelijk achter komen waar zij was en daarom rent hij naar haar woning en krijgt daar een volslagen onverwacht en kolossaal bericht te horen: ze is naar Mokroje met haar ‹ware Jacob›!

9
Psychologie zonder remmen.
De trojka in galop. Het requisitoir bereikt de finale.

Op dit punt van zijn rede aangekomen, bleef Ippolit Kirillovitsj, die er kennelijk voor had gekozen zijn betoog streng historisch op te bouwen, een methode waartoe alle nerveuze sprekers hun toevlucht nemen die bewust zoeken naar strenge kaders om hun eigen ongeduldige gedachtevloed te beteugelen, bleef Ippolit Kirillovitsj dus uitvoerig stilstaan bij de ‹ware Jacob› en opperde hij dienaangaande enige in hun soort behartigenswaardige gedachten.

– Karamazov, die op iedereen krankzinnig jaloers is, valt en verdwijnt opeens als bij toverslag voor die ‹ware Jacob›. Dat is des te vreemder, omdat hij vroeger nooit enige aandacht had besteed aan dit nieuwe gevaar in de figuur van een volstrekt onverwacht rivaal. Hij had steeds gedacht dat dat nog verre toekomst was, en een Karamazov leeft altijd alleen maar bij het ogenblik. Waarschijnlijk dacht hij zelfs dat de ander fictie was. Maar zodra het tot zijn zieke hart doordrong dat deze vrouw die nieuwe rivaal wellicht juist voor hem had verborgen en hem wellicht zojuist bedrogen had, juist omdat die opnieuw verschenen rivaal het tegendeel van fantasie en fictie was, maar voor haar integendeel alles uitmaakte wat ze van het leven verwachtte, toen dat als in een flits tot zijn hart doordrong, legde hij zich erbij neer. Wel, heren van de jury, ik voel mij verplicht enige woorden te wijden aan deze onverwachte trek in het hart van de beklaagde die, zou men denken, wel de laatste was die men tot iets dergelijks in staat zou achten, maar hier sprak opeens een onverbiddelijke behoefte aan de waarheid, aan respect voor de vrouw, aan erkenning dat ook haar hart rechten heeft, en wanneer, vraag ik u – uitgerekend op het moment dat hij zijn handen omwille van haar had bezoedeld met het bloed van zijn vader! Het is eveneens waar dat het vergoten bloed op dat moment reeds om wraak schreeuwde, want hij wiens ziel en lot op aarde al verdoemd waren, die moet op dat ogenblik onwillekeurig gevoeld hebben en zich hebben afgevraagd, wat hij op dit moment nog voor haar, voor dit wezen dat hij meer lief had dan zijn eigen ziel, kon betekenen, vergeleken met die ‹ware Jacob›, die vol berouw was teruggekeerd naar deze vrouw die hij ooit te gronde had gericht, met een nieuwe liefde, met eerbare voorstellen, met de belofte van een hernieuwd en gelukkig leven. En hij, ongelukkige, wat kon hij haar op dat moment geven, wat had hij haar te bieden? Karamazov begreep dit allemaal, hij begreep dat zijn misdaad alle wegen voor hem had afgesloten, dat hij slechts een misdadiger was wie een zware straf wachtte, en geen man wie het leven toelacht! Deze gedachte verpletterde hem en deed hem de das om. En zo klampt hij zich vast aan een uitzinnig plan, dat gegeven het karakter van Karamazov voor hem de enige en fatale uitweg lijkt uit zijn verschrikkelijke situatie. Die uitweg is zelfmoord. In allerijl gaat hij naar de ambtenaar Perchotin om de pistolen die hij aan hem in onderpand had gegeven terug te halen en onderweg haalt hij tezelfdertijd in een moeite door al zijn geld uit zijn zak waarvoor hij zojuist zijn handen heeft bezoedeld met het bloed van zijn vader. O, dat geld heeft hij nu broodnodig: Karamazov gaat sterven, Karamazov gaat zich een kogel door zijn hoofd jagen, en dat zal men zich heugen! Niet voor niets zijn we dichter, niet voor niets hebben we ons leven als een kaars aan twee einden opgebrand. ‹Naar haar toe, naar haar toe – en daar, o, daar geef ik een knalfeest, een feest zoals de wereld nog nooit heeft gezien, een feest dat de mensen nog lang zal heugen en waarover ze nog jaren zullen napraten. Te midden van wilde kreten, uitzinnige zigeunerliederen en dansen heffen wij het glas voor een heildronk en feliciteren we de vrouw die wij verafgoden met haar nieuwe geluk en dan – dan verbrijzelen wij ter plekke, aan haar voeten, onze schedel en benemen we ons het leven!› Opdat ze Mitja Karamazov nooit meer vergeet, opdat ze ziet hoeveel Mitja van haar hield, opdat ze medelijden met Mitja krijgt! Veel theater, veel romantische waanzin, veel wilde Karamazov-uitzinnigheid en sentimentaliteit – ja, en ook nog iets anders, heren van de jury, iets dat schreeuwt in het hart, dat onvermoeibaar in het hoofd klopt en zijn hart onherroepelijk vergiftigt; dat iets, dat is zijn geweten, heren van de jury, het oordeel van zijn geweten, dat is zijn gruwelijke gewetenswroeging! Maar het pistool zal alles verzoenen, het pistool is zijn enige uitweg, er is geen andere, en daar – ik weet niet wat Karamazov op dat ogenblik dacht dat ‹daar zou zijn›, en is een Karamazov eigenlijk wel net als een Hamlet in staat na te denken over wat daar zal zijn? Ja, heren van de jury, daarginds hebben ze Hamlets, maar wij moeten het hier voorlopig nog met de Karamazovs stellen!

Hier ontvouwde Ippolit Kirillovitsj tot in de kleinste details het tafereel van Mitja’s pogingen aan geld te komen, de scène bij Perchotin, in de winkel, met de koetsiers. Hij haalde een grote hoeveelheid woorden, uitspraken, gebaren aan die allemaal door getuigen waren bevestigd – dit tafereel was van een verschrikkelijke invloed bij het overtuigen van zijn luisteraars. Dat kwam in de eerste plaats door het geheel der feiten. De schuld van deze totaal verwarde mens die zichzelf op geen enkele wijze meer in acht nam was zonneklaar.

– Waarom zou hij zich ook in acht nemen, zei Ippolit Kirillovitsj, een paar maal heeft hij bijna een volledige bekentenis afgelegd, maakte hij toespelingen en scheelde het maar weinig of hij had zijn mond voorbijgepraat (hier volgden getuigenverklaringen). Zelfs tegen de koetsier riep hij onderweg: ‹weet je wel dat je een moordenaar vervoert›! Maar toch moest hij zich weten te beheersen: eerst moest hij naar Mokroje om daar zijn treurspel te voltooien. Maar wat wacht de ongelukkige daar? Hij ziet daar namelijk al bijna meteen, en weet het al spoedig helemaal zeker, dat die ‹enige ware› rivaal van hem wellicht helemaal niet zo enig en waar is en dat zijn felicitaties met het nieuwe geluk alsmede zijn heildronk misplaatst en ongewenst zijn. Maar u kent de feiten al, heren van de jury, uit het gerechtelijk vooronderzoek. Karamazovs triomf over zijn rivaal bleek onbetwistbaar en toen, o toen begon een geheel nieuwe fase in zijn hart, en wel de verschrikkelijkste fase die dat hart heeft doorgemaakt en nog ooit zal doormaken! We kunnen met zekerheid vaststellen, heren van de jury, riep Ippolit Kirillovitsj uit, dat een geschonden natuur en een misdadig hart zichzelf erger wreken dan welke aardse rechtbank ook! Sterker nog: de aardse rechtspraak en een aardse straf verlichten de straf der natuur zelfs, zij zijn op die momenten onontbeerlijk voor het hart van de misdadiger, ze redden hem van de wanhoop, want mijn voorstellingsvermogen schiet tekort bij de ontzetting en het zedelijke lijden van Karamazov wanneer hij ontdekt dat zij van hem houdt, dat zij voor hem haar ‹ware Jacob› de bons geeft, dat ze hem, hem, haar ‹Mitja›, vraagt om met haar een nieuw leven te beginnen, dat ze hem geluk belooft, en op wat voor ogenblik? Wanneer er voor hem al geen weg terug meer is en wanneer er al niets meer mogelijk is! Hier moet ik overigens in het voorbijgaan één gewichtige opmerking maken ter verklaring van de werkelijke aard van de toestand waarin de beklaagde toen verkeerde: die vrouw, zijn liefde tot op het allerlaatste ogenblik, zelfs tot op het moment van zijn arrestatie, was voor hem altijd ontoegankelijk geweest, hartstochtelijk geliefd, maar ongenaakbaar. Maar waarom, waarom heeft hij zich toen geen kogel door het hoofd gejaagd, waarom liet hij zijn plan varen en vergat hij zelfs waar zijn pistool lag? Wel, juist die hartstochtelijke dorst naar liefde en de hoop om deze op datzelfde moment, ter plaatse te lenigen, weerhielden hem hiervan. In de roes van het feest was hij aan zijn geliefde gekluisterd, die, charmanter en verleidelijker dan ooit, samen met hem feest vierde – hij wijkt geen stap van haar zijde, hij bewondert haar, smelt weg. Die hartstochtelijke dorst heeft misschien zelfs heel even niet alleen de angst voor arrestatie, maar ook het knagen van zijn geweten onderdrukt! Heel even maar, o, maar heel, heel even! Ik stel mij voor dat de toenmalige gemoedstoestand van de misdadiger onmiskenbaar slaafs was onderworpen aan drie elementen die hem volledig verpletterden: ten eerste, zijn dronkenschap, de roes en het tumult, het gestamp van het dansen, het gegil van het gezang, en zij, zij, rood van de wijn, drinkend en dansend, dronken en naar hem lachend! Ten tweede, de bemoedigende, vage droom dat de fatale ontknoping nog ver weg is, in ieder geval niet dichtbij, pas de volgende dag, pas de volgende ochtend zullen ze komen om hem te arresteren. Nog enige uren dus, en dat is veel, verschrikkelijk veel! In enige uren kun je heel wat bedenken. Ik stel me voor dat wat hij voelde geleek op wat een misdadiger voelt die naar het schavot wordt gebracht, naar de galg: eerst moet hij nog een heel, heel lange straat door, stapvoets ook nog, langs duizenden mensen, dan een bocht naar een andere straat en pas helemaal aan het einde van die andere straat dat verschrikkelijke plein! Ik denk eigenlijk dat de ter dood veroordeelde aan het begin van zijn tocht, op de schandkar, moet voelen dat hij nog een eindeloos leven voor zich heeft. Maar dan verdwijnen de huizen, de kar rijdt steeds maar voort – o, dat geeft niets, het is nog een heel eind tot de bocht naar de tweede straat, hij kijkt opgewekt naar links en rechts, naar die duizenden onverschillige nieuwsgierigen die geen oog van hem aflaten, en nog steeds heeft hij een vaag idee dat hij net zo iemand is als zij. Maar daar is de bocht naar de andere straat al – o! dat is niets, helemaal niets, nog een hele straat. En hoeveel huizen hij ook al is gepasseerd, steeds zal hij denken: er blijven nog heel wat huizen over. En zo tot het einde aan toe, tot aan het plein. Zo, stel ik mij voor, was het ook met Karamazov. Ik heb nog wel even, denkt hij, ik kan nog wel wat regelen, o, er is nog tijd om een verdedigingsplan te bedenken, aan verweer te denken, maar nu, nu – nu is ze te verleidelijk! Hij is in de war en doodsbang, maar toch ziet hij nog kans om de helft van zijn geld ergens te verstoppen, anders kan ik niet verklaren hoe meer dan de helft van de drieduizend die hij zojuist onder het kussen van zijn vader vandaan had gehaald, verdwenen kan zijn. Hij is vaker in Mokroje geweest, hij heeft het daar eens eerder twee dagen op een drinken gezet. Dat oude, grote houten huis met al zijn schuren en galerijen kent hij goed. Ik veronderstel eigenlijk dat een deel van het geld toen is verstopt, en wel in dat huis, kort voor zijn arrestatie, in een of andere kier, in een spleet, onder een mat, ergens in een hoek, onder het dak – waarvoor? Moet u dat nog vragen? De catastrofe kan elk moment losbarsten, natuurlijk hebben we nog geen idee hoe wij die tegemoet moeten treden, daar hebben we ook geen tijd voor, ons hoofd bonst, en we willen maar één ding, naar haar toe, ach en dat geld? – geld komt altijd te pas! Iemand met geld is overal iemand. Wellicht lijkt het u onnatuurlijk dat iemand op een dergelijk moment zo berekenend is? Maar hij beweert toch zelf dat hij een maand tevoren, op een eveneens cruciaal en noodlottig ogenblik, de helft van drieduizend roebel had afgenomen en in een zakje genaaid, en zelfs indien dat niet waar was, dan zullen wij nu bewijzen dat dit idee Karamazov toch vertrouwd was, dat hij het heeft overwogen. Bovendien is het heel goed mogelijk dat hij, toen hij later tegen de rechter van instructie beweerde dat hij vijftienhonderd in een zakje (dat er nooit is geweest) had genaaid, dat hij dat zakje had verzonnen, ter plekke, juist omdat hij net twee uur tevoren de helft van dat geld ergens daar in Mokroje had verstopt, voor het geval dat, tot de morgen, alleen maar om het niet bij zich te hebben, gehoorzamend aan een plotselinge ingeving. Twee afgronden, heren van de jury, mag ik u eraan herinneren dat Karamazov twee afgronden kan beschouwen, tegelijk! We hebben in dat huis gezocht, maar niets gevonden. Misschien ligt dat geld daar nog steeds, maar misschien is het de volgende dag wel verdwenen en heeft de beklaagde het nu. In ieder geval is hij gearresteerd toen hij bij haar lag, voor haar op zijn knieën, zij lag op bed, hij strekte zijn armen naar haar uit en was op dat moment zozeer alles vergeten dat hij ook de nadering van degenen die hem kwam arresteren niet hoorde. Hij had in zijn hoofd geen enkel antwoord kunnen voorbereiden. Zowel hij als zijn verstand waren volledig verrast.

En daar staat hij voor zijn rechters, voor hen die over zijn lot beslissen. Heren van de jury, er zijn ogenblikken waarop het onszelf bij de uitoefening van ons beroep bang te moede wordt voor de mens en vanwege de mens! Dat zijn ogenblikken waarop je de dierlijke angst waarneemt, wanneer de misdadiger ziet dat alles verloren is maar hij toch nog vecht, toch nog de bedoeling heeft met u de strijd aan te gaan. Dat zijn ogenblikken waarop alle instincten tot zelfbehoud tegelijk in hem opstaan en hij u om zichzelf te redden met doordringende, smekende en lijdende blik aanziet, u, uw gezicht, uw gedachten aftast en bestudeert in afwachting van aan welke kant u zult toeslaan, en er in zijn geschokte brein meteen duizenden plannen worden gesmeed, maar toch is hij nog bang om te praten, is hij bang te veel te zeggen! Die ogenblikken waarop een mensenziel zo vernederd is, die martelgang, die dierlijke hang naar zelfbehoud zijn verschrikkelijk en maken soms dat zelfs de rechter van instructie mededogen en medelijden met de misdadiger krijgt! En dan zijn wij daar ook allemaal getuigen van. Eerst was hij overrompeld en in zijn doodsangst schreeuwde hij een paar dingen die zeer compromitterend waren: ‹Bloed! Ik heb het verdiend!› Maar hij wist zichzelf snel te beheersen. Wat hij moest zeggen, hoe hij moest antwoorden – dat had hij allemaal nog niet paraat, het enige wat hij paraat had was de holle ontkenning: ‹Aan de dood van mijn vader ben ik niet schuldig!› Dat is vooralsnog onze omheining, en daar achter die omheining kunnen wij wellicht iets als een barricade bouwen. Zijn compromitterende eerste uitroepen probeert hij haastig, nog voor wij ernaar gevraagd hebben, te verklaren met te zeggen dat hij zich alleen aan de dood van de bediende Grigori schuldig voelt. ‹Aan dat bloed ben ik schuldig, maar wie heeft mijn vader vermoord, heren, wie heeft hem vermoord? Wie kan hem vermoord hebben als
ik
het
niet
ben?› Ja, u hoort het goed: dat vraagt hij ons, ons die juist met deze zelfde vraag bij hem zijn gekomen! Hoort u wel hoe hij op de dingen vooruit loopt met dat ‹als ik het niet ben›, die dierlijke sluwheid, die naïviteit en dat Karamazov-ongeduld? Ik heb hem niet vermoord, en heb niet het hart te denken dat ik het was: ‹Ik wilde hem vermoorden, heren, ik wilde hem vermoorden›, dat bekent hij al bijna meteen (o, o, wat een vreselijke haast!), ‹maar toch ben ik niet schuldig, ik heb hem niet vermoord!› Hij geeft toe dat hij zijn vader wilde vermoorden: zo kunt u zelf zien hoe oprecht ik ben en dan gelooft u des te sneller dat ik hem niet heb vermoord. O, in zulke gevallen wordt de misdadiger soms onwaarschijnlijk lichtzinnig en lichtgelovig. En toen stelden de gerechtelijke onderzoekers hem opeens quasi toevallig een heel simpele vraag: ‹Is Smerdjakov misschien de dader?› En toen gebeurde precies wat we verwacht hadden: hij werd verschrikkelijk boos omdat wij hem voor waren geweest en hem hadden overdonderd op een moment waarop hij zich nog niet had kunnen voorbereiden, hij nog niet het juiste ogenblik had kunnen kiezen en beetpakken om Smerdjakov op een zo plausibel mogelijke wijze in stelling te brengen. Naar zijn aard verviel hij meteen tot uitersten en deed meteen zijn uiterste best ons ervan te overtuigen dat Smerdjakov het niet gedaan kon hebben, dat hij niet in staat tot een moord was. Maar gelooft u hem niet, dat is alleen maar sluwheid: hij verwerpt Smerdjakov nog geenszins, helemaal niet, integendeel, hij zal deze kaart nog uitspelen, want wat moet hij anders uitspelen, maar hij wil dat op een ander moment doen, omdat de zaak nu toch al verpest is. Hij zal hem wellicht pas morgen of zelfs nog enige dagen later noemen, op een moment waarop hij zelf tegen ons kan roepen: ‹Ziet u wel, ik heb altijd al gezegd dat Smerdjakov het niet gedaan kon hebben, nog meer dan jullie, dat herinneren jullie je nog wel, maar nu weet ik het zeker: hij heeft het wél gedaan, hij en niemand anders!› Voorlopig vervalt hij in een somber en geprikkeld ontkennen, zijn ongeduld en woede geven hem echter een uiterst onhandige en onwaarschijnlijke verklaring in waarom hij bij zijn vader door het raam keek en zogenaamd eerbiedig een stap achteruit deed. In de eerste plaats kent hij de omstandigheden nog niet, weet hij niet wat de inmiddels weer bijgekomen Grigori precies heeft verteld. Wij gaan over tot fouillering en huiszoeking. Dat fouilleren wekt zijn woede, maar geeft hem ook moed: niet alle drieduizend zijn gevonden, gevonden is slechts vijftienhonderd. En natuurlijk komt hij pas op dat moment van woedend zwijgen en ontkennen voor het eerst van zijn leven op het idee van dat zakje. Ongetwijfeld voelt hij zelf wel aan hoe onwaarschijnlijk zijn verzinsel is en doet hij alle moeite, verschrikkelijk veel moeite om het zo waarschijnlijk mogelijk te maken, om er zo’n draai aan te geven dat het resultaat een plausibel verhaal is. In zulke gevallen is het van het grootste belang, is het de voornaamste taak van het gerechtelijk vooronderzoek om de misdadiger geen kans te geven zich voor te bereiden, om hem te overvallen, te maken dat hij zijn geheime ideeën in al hun verraderlijke eenvoud, onwaarschijnlijkheid en tegenstrijdigheid bloot geeft. Men kan een misdadiger alleen maar aan het praten krijgen door hem volslagen onverwacht, quasi toevallig een nieuw feit mee te delen, een nieuwe omstandigheid waarvan de betekenis kolossaal is, maar waarvan hij geen vermoeden heeft gehad en die hij op geen enkele wijze kon doorzien. Een dergelijk feit hadden wij, o, dat hadden we allang: dat was de verklaring van de weer bijgekomen knecht Grigori over de openstaande deur waaruit de beklaagde naar buiten was gerend. Die deur was hij volstrekt vergeten, en dat Grigori die had kunnen zien had hij niet verwacht. Het effect was kolossaal. Hij sprong op en begon opeens tegen ons te schreeuwen: ‹ Smerdjakov heeft het gedaan, Smerdjakov!› – en zo verried hij zijn geheime, zijn belangrijkste idee, in haar meest onwaarschijnlijke vorm, want Smerdjakov kon de moord alleen gepleegd hebben nadat hij, Dmitri, Grigori had neergeslagen en was weggerend. Toen we hem vertelden dat Grigori de deur had zien openstaan vóór hij was neergeslagen, en hij, toen hij uit zijn slaapkamer kwam, Smerdjakov achter het tussenschot had horen kreunen – toen stond Karamazov met zijn mond vol tanden. Mijn medewerker, onze gerespecteerde en scherpzinnige Nikolaj Parfenovitsj, heeft mij later verteld dat hij op dat moment tranen van medelijden in zijn ogen kreeg. En kijk eens aan, juist op dat moment wil hij de schade weer beperken en komt hij snel met het verhaal over dat beruchte zakje: vooruit dan maar, denkt hij, dan zullen jullie het hele verhaal ook horen! Heren van de jury, ik heb u al verklaard waarom ik dat verzinsel van dat geld dat een maand tevoren in een zakje was genaaid niet alleen absurd vind, maar ook het onwaarschijnlijkste bedenksel dat op het gegeven ogenblik maar in iemands hoofd kon opkomen. Ik zou er een weddenschap op willen afsluiten: wat kun je nog meer verzinnen dat onwaarschijnlijker is, want ik denk dat niemand iets slechters zou kunnen bedenken dan dit. Hier vooral kun je een succesrijke romanschrijver verpletteren en bedelven onder de bijzonderheden, diezelfde bijzonderheden waaraan de werkelijkheid zo rijk is en die altijd door die ongelukkige en gedachteloze scribenten worden verwaarloosd als zijnde te onbeduidend en te nutteloos, ja, die niet eens bij hen opkomen. O, daar staat hun hoofd op dat ogenblik niet naar, hun brein wordt slechts in beslag genomen door het grandioze geheel – en dan hebben ze opeens het lef met zo’n kleinigheid aan te komen! Ja, maar daarop kun je ze juist vangen! De beklaagde wordt de vraag gesteld: ‹En waar hebt u de stof voor dat zakje dan vandaan, wie heeft het voor u genaaid?› ‹Dat heb ik zelf gedaan.› ‹En waar hebt u de stof vandaan.› De beklaagde wordt boos, hij vindt het bijna kwetsend dat hij met zo’n kleinigheid wordt lastiggevallen en, gelooft u mij, in alle oprechtheid! Maar zo zijn ze allemaal. ‹Dat heb ik van een hemd gescheurd›. ‹Uitstekend, waarde heer. Dus als we morgen uw linnengoed doorzoeken, dan vinden daar een hemd waar een stuk is af gescheurd.› En bedenk, heren van de jury, als we dat hemd inderdaad zouden vinden (en waar zou het anders zijn dan in zijn koffer of commode, als dat hemd er tenminste ooit echt is geweest), dan is dat al een feit, een tastbaar feit dat de juistheid van zijn bewering aantoont! Maar zoiets gaat zijn verstand te boven. ‹Ik weet het niet meer, misschien niet van een hemd, misschien heb ik een mutsje van mijn hospita gebruikt.› ‹Wat voor mutsje?› ‹Dat had ik meegenomen, het lag daar ergens, een oud calicot vod.› ‹En weet u dat zeker?› ‹Nee, zeker weet ik het niet...› En hij wordt boos, hij wordt boos, maar stel u intussen even voor: zoiets vergeet je toch niet? Op de verschrikkelijkste ogenblikken in een mensenleven, bijvoorbeeld wanneer je naar het schavot wordt gevoerd, dan zijn het juist dat soort kleinigheden die je bijblijven. Hij vergeet alles, maar dat ene groene dak waarvan hij onderweg een glimp ziet, of die kauw op dat kruis – dat zijn de dingen die hem bijblijven. Want toen hij dat zakje aan het naaien was, toen heeft hij zich voor zijn huisgenoten moeten verstoppen, hij moet nog weten hoe vernederend de angst was dat iemand van hen zou binnenkomen en hem met naald en draad betrappen; hoe hij opsprong en achter het tussenschot vluchtte zodra er maar geklopt werd (in zijn woning is een tussenschot)... Maar, heren van de jury, waarom vertel ik u dat allemaal, al die bijzonderheden, al die kleinigheden! riep Ippolit Kirillovitsj plotseling uit. Dat doe ik omdat de beklaagde tot op het huidige ogenblik koppig aan dat absurde verzinsel blijft vasthouden! Al die twee maanden lang, sinds de noodlottige nacht, heeft hij niets opgehelderd, heeft hij geen enkel reëel feit toegevoegd aan zijn vroegere fantastische verklaringen; dat zijn allemaal toch maar kleinigheden, heren, u moet mij maar op mijn erewoord geloven! O, wat zouden we dat graag willen geloven, we willen niets liever, desnoods op zijn woord van eer! Zijn wij soms jakhalzen die dorsten naar mensenbloed? Geef, wijs ons slechts één feit ten gunste van de beklaagde en groot zal onze vreugde zijn, maar dan wel een tastbaar, reëel feit, en niet iets dat door zijn broer wordt opgemaakt uit de gelaatsuitdrukking van de beklaagde of uit een verwijzing naar het feit dat hij toen hij zich op zijn borst sloeg vast en zeker naar dat zakje wees, en dat nog wel in het pikkedonker. Wij verheugen ons over elk nieuw feit, en dan zullen wij de eerste zijn om onze beschuldiging in te trekken, de eerste om deze te herroepen. Maar nu roept de rechtvaardigheid ons en blijven wij bij ons standpunt, wij herroepen niets.

Ippolit Kirillovitsj kwam nu aan de finale. Het was of hij koorts had, hij riep van vergoten bloed, van het bloed van een vader die door zijn zoon was vermoord met het laaghartige doel hem te beroven. Hij wees vastberaden op de tragische en sprekende samenhang van de feiten.

– En wat de om zijn talent befaamde verdediger van de beklaagde u ook mag wijs maken, kon Ippolit Kirillovitsj zich niet weerhouden, welke welsprekende en ontroerende, op uw gevoel werkende woorden hier ook mogen klinken, houd toch in gedachte dat u zich op dit ogenblik in het heiligdom van onze rechtspraak bevindt. Bedenk dat u de verdedigers bent van onze waarheid, de verdedigers van ons heilige Rusland, van zijn grondslagen, zijn gezin, van alles wat heilig is! Ja, hier en nu vertegenwoordigt u Rusland, en niet alleen in deze zaal zal uw vonnis weerklinken, maar door heel Rusland, heel Rusland zal u aanhoren, want gij zijt Ruslands verdedigers en rechters, en het zal hetzij moed putten uit uw vonnis hetzij erdoor teleurgesteld zijn. Stel Rusland en zijn verwachtingen niet teleur, onze noodlottige trojka snelt onweerstaanbaar voort, wellicht wel naar de ondergang. Al lange tijd wrijft men zich in heel Rusland in de handen en roept men dat deze razende, niets ontziende galop tot staan gebracht moet worden. En zo andere volkeren tot nu toe opzij gaan voor deze voortrazende trojka, dan wellicht geenszins uit eerbied, zoals de dichter het wilde, maar gewoon van angst – bedenkt u dat. Van angst en wellicht van weerzin, en het is natuurlijk goed dat zij een stap opzij doen, maar ooit zullen ze dat niet meer doen, ooit zullen ze pal staan tegen dat aanstormende visioen en zullen ze de waanzinnige galop van onze bandeloosheid tot staan brengen, om zichzelf en de Verlichting, de civilisatie te redden! Die verontrustende stemmen uit Europa hebben wij al gehoord. Zij beginnen al te klinken. Breng hen niet in verzoeking, wakker hun immer groeiende haat niet aan door een vonnis dat vadermoord door een zoon rechtvaardigt!..

Kortom, hoezeer Ippolit Kirillovitsj zich ook had laten meeslepen, hij eindigde toch met pathos – en inderdaad maakte hij een buitengewone indruk. Na zijn laatste woorden liep hij haastig de zaal uit en, ik herhaal, in het aangrenzende vertrek viel hij bijna in onmacht. Er werd niet geklapt, maar de serieuze aanwezigen waren tevreden. Alleen de dames waren minder tevreden, maar waardeerden toch zijn welsprekendheid, te meer daar zij voor de effecten ervan niet in het minst bevreesd waren en zij al hun hoop op Fetjoekovitsj hadden gesteld: ‹Wacht maar, tot die het woord krijgt, dan zegeviert hij zonder meer!› Iedereen keek naar Mitja; de hele rede van de officier van justitie had hij geen woord gezegd en zat hij met de handen ineengeslagen, de tanden op elkaar geklemd, de blik naar de vloer gericht. Slechts heel af en toe had hij zijn hoofd opgeheven en aandachtig toegehoord. Vooral toen het over Groesjenka ging. Toen de officier van justitie vertelde hoe Rakitin over haar dacht, verscheen er een minachtende, boze glimlach om zijn lippen en zei hij tamelijk hoorbaar: «Bernards!» Toen Ippolit Kirillovitsj vertelde hoe hij hem in Mokroje had ondervraagd en gekweld, hief Mitja zijn hoofd op en luisterde verschrikkelijk nieuwsgierig toe. Bij één passage in het requisitoir wilde hij zelfs opspringen en iets roepen, maar hij wist zichzelf te bedwingen en haalde alleen maar minachtend zijn schouders op. Over die finale van het requisitoir, over de heldendaden van de officier van justitie in Mokroje tijdens de ondervraging van de misdadiger, werd later bij ons in de salons nog wel gesproken en men dreef dan een beetje de spot met Ippolit Kirillovitsj: ‹Hij kon het niet laten, hè, hij moest even laten zien hoe goed hij was.› De zitting werd geschorst, maar voor heel even, voor een kwartier, hooguit twintig minuten. Onder het publiek werden gesprekken gevoerd en er waren uitroepen te horen. Sommige ervan heb ik onthouden:

– Een serieus requisitoir! merkte een heer in een groepje somber op.

– Wel een beetje erg veel psychologie, klonk een andere stem.

– Maar het is allemaal waar, de zuivere waarheid!

– Ja, daar is hij een meester in.

– Hij heeft alles op een rijtje gezet.

– En voor ons heeft hij ook alles op een rijtje gezet, voegde een derde stem zich erbij, in het begin van zijn requisitoir, weet u nog, zei hij dat wij allemaal net als Fjodor Pavlovitsj zijn?

– En aan het einde ook. Maar dat loog hij.

– Hij was ook niet altijd even duidelijk.

– Hij liet zich wel een beetje meeslepen.

– Onterecht, onterecht, heren.

– Misschien, maar toch goed gedaan. Hij heeft lang moeten wachten, maar nu heeft hij het toch maar gezegd, ha, ha!

– Wat zal de verdediging zeggen?

In een ander groepje:

– Die Petersburger had hij er beter buiten kunnen laten: ‹op uw gevoel werkende›, weet u nog?

– Ja, dat was niet zo slim.

– Hij ging te snel.

– Een nerveus man, heren.

– Wij lachen erom, maar wat denkt de beklaagde ervan?

– Ja, wat zou Mitja ervan vinden?

– En wat zal de verdediging zeggen?

In een derde groep:

– Wat is dat voor dame, die dikke, met die lorgnet, die helemaal opzij zit?

– Dat is een generaalsvrouw, gescheiden, ik ken haar wel.

– Goh, en dan nog een lorgnet.

– Niet veel soeps.

– Integendeel, ze heeft wel wat.

– Twee plaatsen van haar vandaan zit een blondine, die is veel beter.

– Toch slim hoe ze hem in Mokroje te pakken hebben gekregen, hè?

– Heel, heel slim. Hij heeft het nog weer eens verteld. Dat heeft hij in alle salons al rondverteld.

– En nu kon hij het weer niet laten. De ijdeltuit.

– Gefrustreerd, zal je bedoelen, ha, ha!

– En lichtgeraakt. Ja, wel een beetje veel retoriek, van die lange zinnen.

– En hij is nogal intimiderend, hebt u dat gemerkt, hoe intimiderend hij is? Weet u nog, die trojka? ‹Daarginds hebben ze Hamlets, hier moeten we het met Karamazovs stellen!› Dat was niet gek.

– Dat was een knieval voor het liberalisme. Hij is bang!

– En ook voor die advocaat.

– Ja, wat zal de heer Fetjoekovitsj zeggen?

– Hij kan praten wat hij wil, die boeren van ons praat hij niet omver.

– Denkt u?

In de vierde groep:

– Dat van die trojka was niet slecht, dat van die volkeren.

– En het is waar ook, waar hij zegt dat de volkeren niet zullen wachten.

– O ja?

– Ja, in het Engelse parlement is verleden week al een parlementslid opgestaan naar aanleiding van de nihilisten met de vraag aan het ministerie: wordt het niet eens tijd ons met die barbaarse natie te gaan bemoeien, ze wat beschaving bij te brengen. Ippolit doelde op hem, dat weet ik zeker. Vorige week had hij het er nog over.

– Dan zijn ze mooi in de aap gelogeerd.

– Wat voor aap. Waarom gelogeerd?

– Wij sluiten Kronstad af en leveren ze geen graan meer. Waar moeten ze het anders vandaan halen.

– En Amerika dan? Tegenwoordig komt alles uit Amerika.

– Je liegt.

Toen ging de bel, iedereen haastte zich naar zijn plaats. Fetjoekovitsj besteeg het spreekgestoelte.

10
Het pleidooi. Iets waarmee je alle kanten op kunt.

Alles verstomde toen de eerste woorden van de beroemde redenaar klonken. De zaal verslond hem met zijn ogen. Hij begon uitermate rechtstreeks, eenvoudig en zelfverzekerd, maar zonder de geringste hoogmoed. Niet de geringste poging tot welsprekendheid, tot pathetiek, tot mooie, op het gevoel werkende woorden. Hier stond een man die sprak in een intieme kring van gelijkgezinden. Hij had een prachtige, luide en sympathieke stem, waarin al iets oprechts en eenvoudigs doorklonk. Maar iedereen begreep onmiddellijk dat de spreker ieder ogenblik tot waarlijk pathetische hoogten kon reiken en ‹het hart met ongekende krachten treffen›.133 Hij sprak misschien niet zo correct als Ippolit Kirillovitsj, maar zonder lange frasen en zelfs preciezer. Eén ding beviel de dames niet erg: zijn rug was nogal gebogen, vooral aan het begin van zijn pleidooi, niet zozeer of hij een buiging maakte, maar meer alsof hij aanstalten maakten op zijn luisteraars af te stormen of te vliegen, waarbij hij zijn lange rug als het ware halverwege leek te buigen, alsof in het midden van die lange en magere rug van hem een scharnier zat waardoor deze bijna in een rechte hoek kon buigen. Aan het begin van zijn pleidooi sprong hij nogal van de hak op de tak, schijnbaar zonder systeem, hier en daar wat losse feiten plukkend, maar aan het einde viel alles op zijn plaats. Zijn rede kon worden onderverdeeld in twee helften: de eerste helft bevatte kritiek, was een soms boosaardige en sarcastische verwerping van de aanklacht. Maar in het tweede gedeelte van zijn rede leek hij opeens zowel zijn toon als ook zijn aanpak te wijzigen en bereikte hij pathetische hoogten, en de zaal leek daarop te hebben gewacht en beefde van opwinding. Hij kwam meteen ter zake en begon met te zeggen dat hoewel zijn carrière in Petersburg lag, hij toch niet voor de eerste keer de steden van Rusland bezocht om beklaagden te verdedigen, maar alleen wanneer hij reeds van hun onschuld overtuigd was of daar al bij voorbaat een voorgevoel van had.

– Datzelfde gebeurde met mij in het onderhavige geval, verklaarde hij. Zelfs uit de allereerste kranteberichten had ik al een indruk die zeer ten gunste van de verdachte sprak. Kortom, mij interesseerde in de eerste plaats een juridisch feit dat weliswaar in de dagelijkse praktijk van het recht dikwijls voorkomt, maar toch naar het mij lijkt nooit in een dergelijke mate en met zulke kenmerkende eigenschappen als in het onderhavige geval. Dat feit zou ik eigenlijk pas in de finale van mijn pleidooi moeten formuleren, wanneer ik mijn zegje heb gezegd, maar toch wil ik mijn idee hier al uitspreken, helemaal aan het begin, aangezien ik de zwakheid heb om meteen ter zake te komen, wars ben van effectbejag en niet zuinig op mijn indrukken. Dat moge van mijn kant weinig berekenend zijn, oprecht is het wel. Dat idee, die formule van mij is de volgende: de overgrote meerderheid van de feiten pleit tegen de verdachte maar tezelfdertijd is er geen enkel feit dat de toets der kritiek kan doorstaan, als je het nader en geïsoleerd beschouwt! Toen ik de geruchten en de kranten verder volgde, werd ik steeds meer in mijn oorspronkelijke idee gesterkt en zie, opeens kwam de familie van de beklaagde met het verzoek hem te verdedigen. Ik heb mij onverwijld hierheen gespoed en hier ben ik definitief van mijn gelijk overtuigd geraakt. Precies om die afschuwelijke overstelpende hoeveelheid feiten in stukken te breken en aan te tonen hoe fantastisch en hoezeer uit de lucht gegrepen elk van de bewijzen à charge afzonderlijk genomen is, daarom heb ik deze zaak op mij genomen.

Zo begon de verdediger en opeens verkondigde hij:

– Heren van de jury, ik ben hier een onbeschreven blad. Geen enkele van mijn indrukken is vooringenomen. De beklaagde, een onstuimig en bandeloos type, heeft mij nooit eerder beledigd, zoals hij wellicht honderden andere personen in deze stad wel heeft gedaan, waardoor velen al bij voorbaat tegen hem vooringenomen zijn. Ik besef natuurlijk dat de gemeenschap zich terecht in zijn zedelijke gevoelens voelt aangetast: de beklaagde is heetgebakerd en ongeremd. Desalniettemin werd hij hier ter stede ontvangen, zelfs bij onze hooggetalenteerde aanklager was hij een graag geziene gast. (Nota bene. Bij deze woorden klonken er twee of drie lachjes in het publiek, en hoewel die snel werden onderdrukt, konden ze niemand ontgaan. Iedereen in de stad wist dat de officier van justitie Mitja tegen zijn zin in zijn huis toeliet, louter en alleen omdat deze om de een of andere reden de belangstelling had gewekt van zijn vrouw, een in hoge mate deugdzame en eerbiedwaardige dame, die echter teveel fantasie had, wat eigenzinnig was en er in sommige gevallen, vooral als het kleinigheden betrof, van hield om tegen de wil van haar echtgenoot in te gaan. Mitja had hun huis overigens betrekkelijk zelden bezocht.) Toch waag ik het te veronderstellen, vervolgde de verdediger, dat zelfs bij een zo onafhankelijke geest en rechtvaardig karakter als van mijn opponent, zich een foutief vooroordeel jegens mijn ongelukkige cliënt kan hebben gevormd. O, hoe natuurlijk is dat niet: de ongelukkige heeft het geheel en al aan zichzelf te wijten dat men zo bevooroordeeld tegen hem is. Een gekwetst zedelijk, en erger nog, esthetisch gevoel is dikwijls meedogenloos. Natuurlijk, in het hooggetalenteerde requisitoir hebben wij een strenge analyse gehoord van het karakter alsmede het doen en laten van de beklaagde, een streng kritische benadering van de zaak, en in de eerste plaats zijn ons om ons de kern van de zaak te verklaren zulke psychologische diepten geopenbaard, dat het doordringen tot dergelijke diepten al bij voorbaat een vooringenomen en kwaadwillende houding tegenover de persoonlijkheid van de beklaagde lijkt uit te sluiten. Maar er zijn dingen die in dergelijke gevallen erger, ja noodlottiger zijn dan de meest kwaadwillende en vooringenomen houding tegenover deze zaak. Namelijk wanneer wij in de ban raken van een om zo te zeggen literair spel, van de behoefte een literair werk te scheppen, een roman bijvoorbeeld, vooral bij de rijkdom aan psychologische gaven waarmee God ons heeft bedeeld. Reeds in Petersburg, reeds voordat ik hierheen kwam, was ik gewaarschuwd – en zelf wist ik ook zonder enige waarschuwing dat ik hier te maken zou krijgen met een opponent die een diepgaand en fijnzinnig psycholoog is en die met deze kwaliteit al geruime tijd een zeer speciale faam geniet in onze nog jonge juridische wereld. Psychologie echter, dames en heren, is natuurlijk iets heel dieps, maar is toch ook iets waarmee je alle kanten op kunt (gelach bij het publiek). O, gij, vergeef mij alstublieft deze triviale uitdrukking; ik ben geen meester der welsprekendheid. Maar ik zal u een voorbeeld geven – ik kies het eerste het beste uit de rede van de aanklager. Wanneer de verdachte ’s nachts in de tuin wegvlucht, slaat hij terwijl hij over de schutting klimt met een koperen stamper de lakei neer die zich aan zijn been heeft vastgeklemd. Vervolgens springt hij meteen weer terug de tuin in en is vijf hele minuten lang met de lakei in de weer in een poging om erachter te komen of hij hem gedood heeft of niet. En de aanklager wil nu voor geen geld ter wereld geloven in de juistheid van wat de beklaagde heeft verklaard, namelijk dat hij uit medelijden terug is gegaan naar de oude Grigori. ‹Nee, hoor, kan iemand op een dergelijk ogenblik zo gevoelig zijn? Dat is toch niet natuurlijk, hij is alleen maar teruggegaan om zich ervan te overtuigen of de enige getuige van zijn wandaad nog leefde of gedood was, en dus of deze nog kon getuigen dat hij die wandaad had gepleegd, want er was geen enkele andere reden, motief of gevoel waarom hij van de schutting af zou zijn gesprongen.› Ja, dat is psychologie; maar diezelfde psychologie kunnen we ook van de andere kant op deze zaak toepassen met een even waarschijnlijk resultaat. De moordenaar springt uit voorzorg terug, om zich ervan te overtuigen of de getuige nog leeft, maar intussen heeft hij in de werkkamer van zijn vader die hij zojuist vermoord heeft, volgens de getuigenis van de aanklager zelf, een kolossaal bewijsstuk laten liggen in de vorm van het opengescheurde pakje waarop geschreven stond dat er drieduizend roebel in zat. ‹Want, als hij dat papier mee had genomen, dan zou niemand in de hele wereld van het bestaan van dit pakje geweten hebben, en dat er geld in zat en dat dat geld, dus, door de beklaagde was geroofd.› Dat zijn de woorden van de aanklager zelf. Dus in het ene geval was hij zeer onvoorzichtig, raakte hij in de war, werd hij bang, sloeg op de vlucht met achterlating van dat bewijsstuk, maar twee minuten later slaat hij iemand anders dood en dan is er meteen sprake van harteloosheid, berekening en voorzorgsmaatregelen. En gesteld, gesteld dat het zo was: hoe subtiel is een psychologie waarbij ik in zulke omstandigheden het ene moment bloeddorstig en scherpziend ben als een Kaukasische adelaar, maar op het volgende moment blind en schuchter als een klein molletje? En als ik dan zo bloeddorstig en meedogenloos berekenend ben dat ik na de moord alleen maar terug ben gegaan om te zien of mijn enige getuige nog leefde of niet, waarom zou ik dan vijf minuten lang met mijn nieuwe slachtoffer in de weer blijven, met alle kans op nieuwe getuigen? Waarom zou ik mijn zakdoek natmaken en het bloed van het hoofd van mijn slachtoffer vegen, zodat die zakdoek later als bewijsmateriaal tegen me kan worden gebruikt? Nee, als wij dan zo berekenend en meedogenloos zijn, zou het dan niet beter zijn geweest om terug te gaan en de gevelde dienaar met diezelfde stamper opnieuw op het hoofd te timmeren om hem definitief te vermoorden en aldus een getuige uit de weg te ruimen, wat een zorg minder is? En ten slotte nog dit, ik spring terug om te kijken of mijn getuige leeft of dood is, en dan laat ik op het tuinpad gelijk een andere getuige achter, namelijk die stamper, afkomstig uit het huis van twee vrouwen die hem beiden altijd kunnen herkennen en kunnen getuigen dat ik hem heb meegepakt. En ik heb hem niet op het tuinpad vergeten, ik heb hem niet uit verstrooidheid, per ongeluk laten vallen: nee, wij hebben ons wapen weggesmeten, omdat we het op vijftien passen afstand van de plaats waar Grigori is neergeslagen hebben teruggevonden. De vraag is: waarom hebben wij dat gedaan? Dat hebben wij gedaan omdat het ons bitter te moede werd dat wij een mens hadden gedood, een oude lakei, daarom hebben wij die stamper geërgerd, met een vloek weggegooid, omdat het een moordwapen was, een andere reden is er niet, waarom zou hij anders zo ver zijn weggegooid? En als wij pijn en medelijden konden voelen omdat wij een mens hebben gedood, dan is dat natuurlijk omdat we onze vader niet hebben vermoord: als we onze vader hadden vermoord, dan zouden we niet uit medelijden naar ons volgende slachtoffer terug zijn gegaan, dan zouden we een ander gevoel hebben gehad, dan zou ons hoofd niet naar medelijden staan maar naar zelfbehoud, en dat is maar al te natuurlijk. Integendeel, herhaal ik, dan zouden we zijn schedel tot moes hebben geslagen en niet vijf minuten met hem in de weer zijn geweest. Er was echter plaats voor medelijden en goedhartigheid juist omdat zijn geweten zuiver was. Ja, dat is een heel ander soort psychologie. Ik heb met opzet de psychologie te hulp geroepen, heren leden van de jury, om aanschouwelijk te maken dat men er alle kanten mee op kan. Het hangt er maar vanaf in wiens handen ze is. Psychologie kan zelfs de meest serieuze mensen tot fabeltjes verleiden, en dat geheel buiten hun wil om. Ik heb het hier over overbodige psychologie, heren van de jury, over het misbruik van de psychologie.

Hier klonk wederom goedkeurend gelach onder het publiek, alles ten koste van de officier van justitie. Ik zal niet alles wat de verdediger te berde bracht hier in detail herhalen, ik kies slechts enkele fragmenten, enkele hoofdpunten uit.
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Er was geen geld. Er was geen roof.

Er was één punt in de rede van de verdediging dat werkelijk iedereen verbaasde, namelijk het volledig ontkennen van die noodlottige drieduizend roebel en derhalve ook van de mogelijkheid dat ze geroofd waren.

– Heren, leden van de jury, stak de verdediger van wal, in de onderhavige zaak wordt iedereen die hem fris en onbevooroordeeld beschouwt, getroffen door één zeer kenmerkende bijzonderheid, en wel: de beschuldiging van roof en tegelijkertijd de onmogelijkheid om feitelijk te bewijzen wat er precies geroofd is. Er is geld geroofd, wordt er gezegd, namelijk drieduizend roebel – maar of dat geld ooit wel echt heeft bestaan, dat weet niemand. Oordeelt u zelf: ten eerste, hoe weten wij dat er drieduizend roebel was en wie heeft dat geld gezien? De bediende Smerdjakov is de enige die het geld gezien heeft en die erop heeft gewezen dat het in een envelop met opschrift was verpakt. Reeds voor de catastrofe heeft hij dit aan de beklaagde en aan diens broer Ivan Fjodorovitsj meegedeeld. Ook mevrouw Svetlova was ervan op de hoogte. Deze drie personen hebben het geld zelf echter niet gezien, alweer was Smerdjakov de enige die het wel heeft gezien, maar hier rijst toch vanzelf de vraag: als het waar is dat het geld er is geweest en dat Smerdjakov het heeft gezien, wanneer heeft hij het dan voor de laatste maal gezien? En als zijn heer dat geld nu vanonder zijn matras heeft gehaald en het weer in het kistje terug heeft gelegd zonder hem iets te zeggen? Bedenk dat het geld volgens Smerdjakov onder de matras lag; de beklaagde moest het onder de matras vandaan halen, maar het bed was niet aangeraakt, dat is allemaal keurig netjes in het proces-verbaal genoteerd. Hoe is de beklaagde erin geslaagd het beddengoed niet in de war te maken en op de koop toe het brandschone, fijne linnengoed, dat speciaal voor deze gelegenheid was gebruikt, niet met zijn bebloede handen te besmeuren? Maar de envelop op de vloer dan, zal men tegenwerpen? Over die envelop is het laatste woord nog niet gezegd. Zoëven stond ik toch wat verbaasd: een hoogst intelligent man als de aanklager verklaarde in zijn requisitoir, toen hij over die envelop kwam te spreken, en wel in de passage waarin hij wijst op het absurde van de veronderstelling dat Smerdjakov de moord heeft gepleegd, opeens zelf – hoort u, heren, zelf: ‹Als die envelop er niet was geweest, als die niet als bewijsstuk op de vloer was achtergebleven, als de dader die mee had genomen, dan zou niemand in de hele wereld van het bestaan van die envelop geweten hebben, en ook niet dat er geld in had gezeten en dat dat geld derhalve door de beklaagde is geroofd.› Kortom, zelfs de openbaar aanklager moet toegeven dat het enige bewijs voor de beschuldiging van roof die gescheurde envelop met opschrift is, ‹anders zou niemand erachter zijn gekomen dat er sprake van roof was, en misschien ook dat dat geld er was geweest›. Maar kan het enkele feit dat dat stukje papier daar op de vloer lag werkelijk het bewijs zijn dat er ook geld in heeft gezeten en dat dat geld geroofd is? Maar, zegt men dan, Smerdjakov heeft toch gezien dat er geld in die envelop zat. Ja, maar wanneer, wanneer heeft hij dat geld voor het laatst gezien, vraag ik me dan af. Ik heb met Smerdjakov gesproken en die heeft me gezegd dat hij het twee dagen voor de catastrofe had gezien! Is de veronderstelling dan zo gewaagd dat de oude Fjodor Karamazov toen hij zich in zijn huis had opgesloten, in ongeduldige, hysterische afwachting van zijn geliefde, opeens, uit pure verveling, op het idee is gekomen die envelop te voorschijn te halen en hem open te maken: ‹Als het in zo’n envelop zit, dan gelooft ze het misschien wel niet, maar als ik haar dit pak van dertig briefjes van honderd laat zien, dan kan dat zijn uitwerking niet missen, dan loopt het water haar in de mond›, en dus scheurt hij de envelop open, haalt het geld eruit, en gooit de envelop op de vloer met de machtige hand van iemand die de baas in huis is, en uiteraard zonder angst voor bewijsstukken. Luister, heren van de jury, is dit niet de meest waarschijnlijke veronderstelling, de meest waarschijnlijke gang van zaken? Waarom is dat onmogelijk? En indien iets dergelijks ook maar enigszins tot de mogelijkheden behoort, dan is daarmee toch de beschuldiging van roof vanzelf van de baan: er was geen geld en dus was er ook geen roof. Als de envelop op de vloer als bewijsstuk diende dat er geld in had gezeten, waarom kan ik dan niet het omgekeerde beweren, en wel dat de envelop juist op de vloer lag omdat er geen geld in zat, aangezien de rechtmatig eigenaar dat er al eerder had uitgehaald? Ja, maar waar is in dat geval het geld dan gebleven, als Fjodor Pavlovitsj dat er zelf uit had gehaald? Zijn huis is doorzocht en het is niet gevonden. Ten eerste, in het kistje is een deel van het geld gevonden, en ten tweede, is het niet mogelijk dat hij het er die morgen, of zelfs nog een dag eerder uit heeft gehaald om er anders over te beschikken, het aan iemand te geven, het te versturen, ten slotte van gedachte is veranderd, zijn plan fundamenteel heeft gewijzigd en het daarbij volstrekt onnodig achtte om Smerdjakov daarvan op de hoogte te stellen? En wanneer een dergelijke veronderstelling niet geheel uit de lucht is gegrepen, hoe kan men de beklaagde er dan zo nadrukkelijk en zo dwingend van beschuldigen dat hij de moord heeft gepleegd met het doel het geld te roven en dat die roof inderdaad heeft plaats gehad? Betreden wij op die manier niet het rijk der fabelen. Immers, wanneer wij beweren dat er iets is gestolen, dan moeten wij ook aangeven wat precies of in ieder geval onomstotelijk aantonen dat het gestolene ook werkelijk heeft bestaan. Maar in dit geval heeft niemand het gezien. Onlangs is in Petersburg een jongeman, een kind nog bijna, van achttien jaar, een kleine loterijlotenverkoper, op klaarlichte dag gewapend met een bijl het winkeltje van een geldwisselaar binnengegaan en heeft hij met ongewone en typerende brutaliteit de eigenaar van de winkel vermoord en vijftienhonderd roebel meegenomen. Vijf uur later werd hij gearresteerd, de vijftienhonderd roebel werd op hem gevonden, op vijftien roebel na die hij al had uitgegeven. Bovendien had de winkelbediende, die na de moord in de winkel was teruggekeerd, de politie al geïnformeerd, niet alleen over de hoogte van het bedrag dat gestolen was, maar ook over de soort geld waaruit het bestond, dat wil zeggen hoeveel bankbiljetten van honderd, hoeveel blauwe, hoeveel rode, hoeveel gouden munten en welke precies, en op de gearresteerde moordenaar werd precies datzelfde papiergeld en diezelfde munten gevonden. Op de koop toe volgde daarop een volledige, spontane bekentenis van de moordenaar dat hij de moord had gepleegd en dat geld gestolen. Ja, heren leden van de jury, dat noem ik nu nog eens bewijsmateriaal! In dit geval is het geld zichtbaar, tastbaar, kenbaar en kan ik niet zeggen dat het er niet is of niet is geweest. Maar hoe ligt dat in het onderhavige geval? Terwijl het intussen wel over leven en dood gaat, over het lot van een mens. Ja, zal men zeggen, maar diezelfde nacht heeft hij een drinkgelag aangericht, met geld gesmeten, hij bleek vijftienhonderd roebel bij zich te hebben – waar had hij die vandaan? Maar bewijst het feit dat er slechts vijftienhonderd bij hem is gevonden, en dat de andere helft van het bedrag nog steeds niet boven water is gekomen, bewijst dit feit niet eerder dat dat geld misschien wel heel ander geld is, en helemaal niet het geld uit de envelop? Door de tijd te berekenen (en met de grootste nauwkeurigheid) is tijdens het vooronderzoek bewezen en vastgesteld dat de beklaagde toen hij van de dienstmeisjes naar de ambtenaar Perchotin rende, niet bij zijn huis is langs geweest, dat hij überhaupt geen tijd heeft gehad om ergens langs te gaan, en daarna is hij voortdurend in gezelschap van anderen geweest en kon hij derhalve die drieduizend niet in twee helften delen en één helft ergens in de stad verstoppen. Deze overweging was er ook de oorzaak van dat de aanklager kon veronderstellen dat dat geld ergens in een spleet in Mokroje is verstopt. Waarom niet in de kelders van Udolpho’s kasteel,134 heren? Wel, is dat geen fantastische, aan het rijk der fabelen ontsproten veronderstelling? En bedenk dat je alleen maar deze ene veronderstelling, namelijk dat het geld in Mokroje is verstopt, hoeft te ontkrachten, of de hele beschuldiging van roof staat op losse schroeven, want waar zijn die vijftienhonderd roebel dan gebleven? Door welk wonder zijn die verdwenen, wanneer vaststaat dat de beklaagde nergens heen is geweest? En met dit soort fabeltjes willen wij een mensenleven te gronde richten! Men zal zeggen: ‹Toch kon hij niet verklaren hoe hij aan die vijftienhonderd kwam die op hem zijn gevonden, bovendien wist iedereen dat hij vóór die nacht geen cent had.› Maar wie wist dat eigenlijk? De beklaagde heeft toch een verklaring gegeven hoe hij aan dat geld kwam die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat, en als u wilt, heren leden van de jury, als u wilt, dan is deze verklaring zo waarschijnlijk als maar mogelijk is en bovendien volkomen in overeenstemming met het karakter en de ziel van de beklaagde. Maar de aanklager zag meer in de fabel: een man met een zwakke wil besloot drieduizend roebel aan te nemen die op zo vernederende wijze door zijn verloofde werden aangeboden, en zo iemand kon volgens hem niet in staat zijn om de helft daarvan apart te leggen en in een zakje te naaien, integendeel, als hij dat had gedaan, dan zou hij het zakje om de dag open hebben gemaakt om er een honderdje van af te halen en dusdoende zou hij het hele bedrag binnen een maand hebben opgesoupeerd. U zult zich herinneren dat dit allemaal te berde werd gebracht op een toon die geen tegenspraak duldde. Maar als het nu eens heel anders is gegaan, als u een fabel hebt verzonnen met een heel andere hoofdpersoon? Want dat is het nu juist, dat u een heel ander persoon hebt verzonnen! Men zal wellicht tegenwerpen: ‹Er zijn getuigen van dat hij in het dorp Mokroje die hele drieduizend, die hij een maand voor de catastrofe van mejuffrouw Verchovtseva had geleend, erdoor heeft gejaagd, in één keer, alsof het niets was, dus kon hij er nooit de helft van apart hebben gelegd.› Ja, maar wat voor getuigen zijn dat? De betrouwbaarheidsgraad van deze getuigen is tijdens de zitting al zonneklaar gebleken. Bovendien is het gras bij de buren altijd groener. Ten slotte heeft niemand van deze getuigen dat geld zelf geteld, maar het slechts op het oog geschat. Heeft getuige Maksimov niet verklaard dat de beklaagde twintigduizend in zijn handen had? Ziet u, heren leden van de jury, aangezien je met psychologie vele kanten op kan, wil ik zo vrij zijn nu een heel andere kant op te gaan en te kijken waar ik uitkom.

Een maand voor de catastrofe overhandigde mejuffrouw Verchovtseva de beklaagde drieduizend roebel om per post te verzenden, maar de vraag is: is het werkelijk waar dat deze hem op zo beschamende en vernederende wijze ter hand zijn gesteld als zojuist is gesteld? In haar eerste getuigenverklaring over ditzelfde punt heeft mejuffrouw Verchovtseva iets anders verteld, iets heel anders; en in haar tweede verklaring hoorden we slechts boze, wraaklustige kreten, kreten van een lang onderdrukte haat. Maar alleen al het feit dat getuige in haar eerste verklaring onjuiste informatie heeft verstrekt, geeft ons het recht ook aan de juistheid van haar tweede verklaring te twijfelen. De aanklager ‹wil en durft niet› (zijn woorden) te raken aan die roman. Van mij mag hij, ik wil er ook niet aan raken, maar ik neem wel de vrijheid op te merken dat, indien een zuiver en hoogstaand persoon als de hooggeachte mejuffrouw Verchovtseva ongetwijfeld is, indien een dergelijk persoon, herhaal ik, zich opeens zomaar veroorlooft om ter zitting haar eerste verklaring te herroepen, met het duidelijke oogmerk de beklaagde te gronde te richten, dat het dan zonneklaar is dat deze verklaring niet onpartijdig, niet koelbloedig is. Men kan ons toch moeilijk het recht ontzeggen te concluderen dat een op wraak beluste vrouw soms sterk kan overdrijven. Ja, vooral de schande en schaamte overdrijven waarmee dat geld door haar was gegeven. Integendeel, dat geld werd juist op een manier gegeven dat het nog net aangenomen kon worden, en zeker door een dermate lichtzinnig mens als onze beklaagde. In de eerste plaats omdat hij toen nog meende dat hij spoedig de drieduizend zou ontvangen die zijn vader hem volgens zijn berekening nog schuldig was. Dat is lichtzinnig, maar het was juist zijn lichtzinnigheid waardoor hij er vast van overtuigd was dat zijn vader hem dat geld zou geven, dat hij het zou krijgen en derhalve altijd het geld dat hem door mejuffrouw Verchovtseva was toevertrouwd zou kunnen verzenden en zijn schuld kwijten. De aanklager acht het echter uitgesloten dat hij op dezelfde dag, de dag van de beschuldiging, de helft van het ontvangen geld apart heeft gelegd en in een zakje genaaid: ‹want dat strookt niet met zijn karakter, zulke gevoelens kon hij niet hebben›. Maar u hebt immers zelf geroepen dat de Karamazovs brede naturen zijn, u hebt zelf geroepen dat er twee extreme afgronden zijn die een Karamazov kan bevatten. Een Karamazov is nu eenmaal een natuur met twee kanten, met twee afgronden, die, al heeft hij nog zo’n behoefte aan een drinkgelag, toch opeens kan stoppen als hij getroffen wordt door iets van die andere kant. En die andere kant, dat is de liefde, ja, die nieuwe liefde die toen als een kruitvat ontbrandde, en voor die liefde is geld nodig, hard nodig, o, veel harder dan zelfs voor een drinkgelag met diezelfde geliefde. Zodra zij zegt: ‹Ik ben de jouwe, ik wil Fjodor Pavlovitsj niet›, dan neemt hij haar mee en voert haar weg, maar dan moet hij daartoe wel de middelen hebben. Dus dat is belangrijker dan het drinkgelag. Zou een Karamazov dat niet kunnen begrijpen? Ja, dat was wat hem ziek maakte, die zorg, is het dan zo onwaarschijnlijk dat hij dat geld apart legde en voor geval van nood verborg? Maar dan, de tijd verstrijkt en Fjodor Pavlovitsj geeft de beklaagde die drieduizend roebel niet, integendeel, het gerucht gaat dat hij die heeft bedoeld om de geliefde van de beklaagde mee te verlokken. Als Fjodor Pavlovitsj dat geld niet geeft, denkt hij, dan ben ik in de ogen van Katerina Ivanovna een dief. En zo ontstaat bij hem het idee om met die vijftienhonderd die hij nog steeds in het zakje om zijn hals draagt, om daarmee naar mejuffrouw Verchovtseva toe te gaan, dat geld voor haar neer te leggen en tegen haar te zeggen: ‹Ik ben een schoft maar geen dief.› Zodat hij derhalve een dubbele reden heeft om die vijftienhonderd te behoeden als het kostbaarste wat hij bezit, in plaats van het zakje open te tornen en het geld met honderd roebel tegelijk op te souperen. Waarom ontzegt u de beklaagde eergevoel? Nee, eergevoel heeft hij wel, het mag dan verkeerd zijn, het mag dan heel dikwijls foutief zijn, maar het is er wel, en het kan tot een hartstocht worden, dat heeft hij bewezen. Maar dan wordt de zaak ingewikkeld, zijn jaloezie bereikt het kookpunt, in zijn verwarde brein tekenen de twee vroegere vragen zich steeds kwellender en indringender af: ‹Als ik het geld aan Katerina Ivanovna teruggeef, van welk geld moet ik er dan met Groesjenka vandoor gaan?› Zo hij deze hele maand als een razende tekeerging, dronk en de kroegen onveilig maakte, dan is dat misschien wel omdat hij radeloos was, aan het eind van zijn Latijn. Die twee vragen werden ten slotte zo’n obsessie dat ze hem ten slotte tot wanhoop brachten. Hij stuurde zijn jongste broer naar zijn vader om voor het laatst die drieduizend roebel te vragen, maar zonder het antwoord af te wachten drong hij zelf het huis binnen en het eindigde ermee dat hij de oude man in aanwezigheid van getuigen een pak slaag gaf. Hierna is alle hoop op het geld vervlogen, zijn vader zal hem na dat pak slaag niets meer geven. Diezelfde avond slaat hij zich op de borst, op het bovenste stuk van zijn borst waar dat zakje zit, en zweert zijn broer dat hij de middelen heeft om geen schoft te zijn, maar dat hij toch een schoft blijft, want hij voorziet dat hij die middelen niet zal gebruiken, dat de geestelijke kracht, het karakter hem daarvoor ontbreekt. Waarom, waarom gelooft de aanklager de verklaring niet die Aleksej Karamazov zo zuiver en oprecht, zo spontaan en waarheidsgetrouw heeft afgelegd? Waarom wil hij me daarentegen laten geloven in geld dat in een spleet verstopt zit, in de kelder van Udolpho’s kasteel? Diezelfde avond, na het gesprek met zijn broer, schrijft de beklaagde die noodlottige brief, en die brief is het belangrijkste, kolossale bewijsmateriaal voor de beschuldiging van roof! ‹Ik ga aan iedereen geld vragen, en als niemand iets geeft, dan moet ik mijn vader vermoorden en het geld onder zijn matras vandaan halen, in de envelop met het roze lintje, zodra Ivan weg is›, het complete programma voor de moord, wat anders? ‹Het is precies gegaan zoals het geschreven staat!› roept de aanklager. Maar ten eerste is de brief in dronkenschap en in een staat van verschrikkelijke geprikkeldheid geschreven; ten tweede, wat hij over die envelop schrijft kan hij alweer enkel maar uit de mond van Smerdjakov hebben, want zelf heeft hij hem nooit gezien, en ten derde, het staat dan wel zwart op wit, maar is het ook in werkelijkheid zo gegaan, hoe wil je dat bewijzen? Heeft de beklaagde de envelop onder het kussen vandaan gehaald, heeft hij het geld gevonden, bestond het geld eigenlijk wel? En kwam de beklaagde eigenlijk wel vanwege het geld, weet u het nog! Hij is daar halsoverkop heengegaan niet om te stelen, maar om erachter te komen waar zij was, die vrouw die hem het hoofd op hol had gebracht – niet volgens een programma, derhalve, niet volgens wat hij in de brief schreef is hij daarheen gegaan, dat wil zeggen niet voor een van tevoren beraamde roof, maar toevallig, wanhopig, razend van jaloezie! ‹Ja, kan men zeggen, maar toch, hij heeft hem wel vermoord en is er toen met het geld vandoor gegaan.› Ja, ten slotte, heeft hij hem vermoord of niet? De beschuldiging van roof verwerp ik met verontwaardiging; men kan iemand niet van roof beschuldigen wanneer men niet heel precies kan bewijzen wat er eigenlijk is geroofd, dat is een axioma! Maar heeft hij dan ten minste een moord gepleegd, zonder roof erbij? Is dat wel bewezen? Is dat niet eveneens een fabel?

12
En er was ook geen moord

Sta mij toe heren van de jury, het gaat hier om een mensenleven en dan kan men niet voorzichtig genoeg zijn. We hebben de aanklager zelf horen getuigen dat hij tot op de laatste dag, tot op de dag van vandaag, de dag van de zitting, heeft geaarzeld met de beschuldiging van een echte moord met voorbedachten rade, geaarzeld tot aan die noodlottige ‹dronken› brief die heden aan de rechtbank is voorgelegd. ‹Alles is gebeurd zoals het geschreven staat!› Maar nogmaals zeg ik: hij is naar haar toegegaan, vanwege haar, enkel en alleen om erachter te komen waar ze was. Dat is een onweerlegbaar feit. Als ze thuis was geweest, dan zou hij nergens naar toe zijn gegaan, maar bij haar zijn gebleven en niet hebben gedaan waarmee hij in die brief had gedreigd. Dat hij daar naar toe ging was onverwacht, uit wanhoop, en die ‹dronken› brief van hem was hij toen misschien allang weer vergeten. ‹Maar die stamper dan die hij mee heeft gegrist?› – herinnert u zich nog dat er op die stamper een hele psychologie is gebouwd: waarom hij zag dat die als wapen kon dienen, hij hem daarom meenam, enzovoort, enzovoort. Hier moet mij toch een heel alledaagse gedachte van het hart: als die stamper nou eens niet zo voor het grijpen had gelegen, niet op die plank waar de beklaagde hem heeft gepakt, maar in een kast was opgeborgen? Dan zou het oog van de beklaagde er nooit op zijn gevallen, dan zou hij zonder wapen zijn vertrokken, met lege handen, en dan zou er misschien wel niemand zijn vermoord. Hoe kan ik aan de hand van die stamper tot de conclusie komen dat de beklaagde zich van een wapen voorzag om een moord met voorbedachten rade te plegen? ‹Ja, maar hij heeft in alle kroegen rondgebazuind dat hij zijn vader ging vermoorden en twee dagen tevoren, op de avond van die dronken brief, toen was hij stil en maakte in de kroeg slechts met één winkelbediende ruzie, omdat een Karamazov nou eenmaal niet zonder ruzie kan.› Waarop ik zou willen antwoorden dat hij, indien hij inderdaad een dergelijke moord in de zin had, en nog wel volgens plan, volgens wat hij geschreven had, dat hij dan zeker geen ruzie zou hebben gezocht, zelfs niet met een winkelbediende, maar dat hij dan wellicht in het geheel geen kroeg zou hebben bezocht, omdat een ziel die iets dergelijks in de zin heeft de stilte zoekt, de luwte, weg wil kruipen, door niemand gezien en gehoord wil worden: ‹Vergeet mij, zo u kunt›, en dat niet alleen uit berekening maar uit instinct. Heren van de jury, met psychologie kun je alle kanten op, en ook wij hebben verstand van psychologie. Wat al dat geschreeuw in de kroeg betreft, die hele maand lang, schreeuwen ook kinderen of dronkelappen als ze uit de kroeg komen en ruzie met elkaar maken niet voortdurend: ‹Ik vermoord je›, maar dat doen ze dan niet. En is die noodlottige brief niet ook gewoon zo’n uiting van een geprikkelde dronkeman, een schreeuw van een man die uit de kroeg komt: ik vermoord je, hoor, ik vermoord jullie allemaal! Waarom niet, waarom zou dat niet kunnen? Waarom is die brief noodlottig, waarom niet gewoon lachwekkend? Ja natuurlijk, omdat het lijk van zijn vermoorde vader is gevonden, omdat een getuige de beklaagde in de tuin heeft gezien, gewapend en op de vlucht, en hij zelf door hem is neergeslagen, en derhalve is alles gegaan zoals het in die brief stond, en derhalve is die brief niet lachwekkend maar noodlottig. Godzijdank, we zijn tot het punt geraakt: hij is in de tuin geweest, dus heeft hij de moord gepleegd. Met die twee woordjes: als hij is geweest, dan vanzelfsprekend ook dus, daarmee is alles afgedaan, de hele beschuldiging – ‹hij is er geweest, en dus›. Maar als het nu eens niet dus is, ook al is hij er geweest? O, natuurlijk, het geheel van de feiten, de samenloop van omstandigheden is inderdaad tamelijk welsprekend. Maar bekijk al die feiten eens afzonderlijk, zonder u te laten beïnvloeden door het geheel: waarom wenst de aanklager zelfs niet in overweging te nemen dat de verklaring van de beklaagde als zou hij zijn weggevlucht van zijn vaders raam, heel goed waar kan zijn? Herinnert u zich nog het sarcasme waarmee de aanklager zich op dit punt uitliet over het respect en de ‹vrome› gevoelens die de moordenaar opeens bevingen? Maar als hier nu inderdaad iets dergelijks het geval is geweest, dat wil zeggen misschien geen respect, maar vroomheid van gevoelens? ‹Waarschijnlijk heeft mijn moeder op dat ogenblik voor me gebeden›, verklaart de verdachte tijdens het vooronderzoek, en daarom ging hij ervandoor zodra hij zeker wist dat Svetlova niet in zijn vaders huis was. ‹Dat kon hij door het raam niet goed zien›, werpt de aanklager tegen. Maar waarom niet? Het raam is toch opengegaan op de tekens die de beklaagde gaf. Fjodor Pavlovitsj kan toen iets in die richting gezegd hebben, er kan een schreeuw geklonken hebben – zodat de beklaagde zeker wist dat Svetlova er niet was. Waarom moeten we het precies zo veronderstellen als we ons verbeelden of dachten het ons te verbeelden? In werkelijkheid kunnen er duizend dingen zijn gepasseerd die aan de aandacht van zelfs de meest subtiele bedenker ontsnappen. ‹Ja, maar Grigori heeft gezien dat de deur openstond, en derhalve is de verdachte met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid in het huis geweest, en derhalve heeft hij de moord gepleegd.› Wat die deur aangaat, heren van de jury... Ziet u, er is slechts één persoon die heeft verklaard dat die deur openstond, en die persoon verkeerde op dat ogenblik in een zodanige toestand dat... Maar goed, laten we veronderstellen dat die deur openstond, dat de verdachte het heeft ontkend, heeft gelogen uit een gevoel voor zelfbehoud dat maar al te begrijpelijk is in zijn situatie, laten we veronderstellen dat hij het huis is binnengegaan, dat hij binnen is geweest – en wat dan nog, waarom moet hij als hij binnen is geweest ook automatisch de moord hebben gepleegd? Het is heel goed mogelijk dat hij is binnengedrongen, door alle kamers is gerend, zijn vader een duw heeft gegeven of zelfs een klap, maar na zich ervan vergewist te hebben dat Svetlova er niet was, ervandoor is gegaan, blij dat ze er niet was en dat hij gevlucht was zonder zijn vader te hebben vermoord. En misschien is hij een ogenblik later ook wel van die schutting afgesprongen nadat hij Grigori in een aanval van woede had neergeslagen, omdat hij nog in staat was tot zuivere gevoelens, tot gevoelens van medelijden, van mededogen, juist omdat hij was gevlucht voor de verleiding zijn vader te vermoorden, omdat hij vreugde voelde dat zijn hart zuiver was en hij zijn vader niet had vermoord. Hoe gruwelijk welsprekend schildert de aanklager de verschrikkelijke toestand van de verdachte in het dorp Mokroje, wanneer de liefde zich opnieuw aan hem heeft geopenbaard, hem tot een nieuw leven roept, maar het al te laat is voor de liefde omdat achter hem het bebloede lijk van zijn vader ligt, en achter dat lijk de straf. Maar toch, toch ging de aanklager ervan uit dat er sprake van liefde was, die hij verklaarde vanuit zijn eigen psychologie: ‹dronken toestand›, aldus zijn woorden, ‹de misdadiger wordt naar het schavot gevoerd, het lange wachten, enzovoort, enzovoort›. Maar hebt u het niet over heel iemand anders, geachte aanklager, vraag ik u nogmaals? Is de beklaagde werkelijk zo bot en gevoelloos dat hij op dat ogenblik aan liefde zou kunnen denken en aan de uitvluchten voor de rechtbank, indien toen werkelijk het bloed van zijn vader aan zijn handen had gekleefd? Nee, nee en nog eens nee! Zodra bleek dat zij hem liefhad, hem riep met haar mee te gaan, hem een nieuw geluk beloofde, o, ik zweer u, dan had hij in dat geval een dubbele, driedubbele noodzaak gevoeld om zelfmoord te plegen, en hij zou dat ook inderdaad hebben gedaan, indien achter hem het lijk van zijn vader had gelegen! O nee, hij zou niet zijn vergeten waar zijn pistolen lagen! Ik ken de beklaagde: de barbaarse, keiharde harteloosheid die hem door de aanklager wordt toegeschreven is niet in overeenstemming met zijn karakter. Hij zou zelfmoord hebben gepleegd, dat staat als een paal boven water; hij heeft juist geen zelfmoord gepleegd omdat ‹zijn moeder voor hem had gebeden› en zijn hart onschuldig was aan het bloed van zijn vader. Dat hij die nacht in Mokroje leed, in de put zat, kwam doordat hij de oude Grigori had neergeslagen, en hij bad God dat de oude man weer bij mocht komen en opstaan, dat zijn klap niet dodelijk was en dat de straf aan hem voorbij zou gaan. Waarom is deze verklaring van de loop der gebeurtenissen niet acceptabel? Welk hard bewijs hebben we dat de beklaagde liegt? ‹Maar het lijk van zijn vader dan, zal ons meteen weer worden voorgehouden: hij is weggerend, hij heeft hem niet vermoord, maar wie dan wel?›

Ik herhaal, de hele logica van de aanklacht is: ‹wie heeft de moord gepleegd als hij het niet was? Er is niemand anders.› Maar, heren van de jury, is dat zo? Is er werkelijk helemaal niemand anders? We hebben gehoord hoe de aanklager iedereen de revue heeft laten passeren die die nacht in het huis is geweest. Dat waren in totaal vijf personen. Drie ervan, dat ben ik met hem eens, staan boven verdenking: dat is de vermoorde zelf, de oude Grigori en zijn vrouw. Blijven derhalve over de beklaagde en Smerdjakov, en dan roept de aanklager vol pathos uit dat de beklaagde naar Smerdjakov wijst omdat er niemand anders is, want als er nog een zesde was geweest, al was het maar een schim van een zesde, dan zou de beklaagde de beschuldiging aan Smerdjakovs adres onmiddellijk laten vallen, zich ervoor schamen, en die zesde de schuld geven. Maar, heren van de jury, waarom zou ik niet tot een geheel tegengestelde conclusie kunnen komen? Er zijn twee gegadigden: de beklaagde en Smerdjakov – waarom zou ik dan niet kunnen zeggen dat u mijn cliënt beschuldigt, enkel en alleen omdat er niemand anders is? En er is niemand anders, alleen maar omdat u dermate bevooroordeeld bent dat u Smerdjakov al bij voorbaat van elke verdenking hebt uitgesloten. Ja, inderdaad, alleen de verdachte zelf, zijn twee broers en Svetlova hebben Smerdjakov genoemd, verder niemand. Maar toch zijn er ook nog enige andere getuigen: in de salons is er iets, hoewel vaag, aan het gisten, een vraag, een vermoeden, er gaat een vaag gerucht, je voelt dat er iets in de lucht hangt. Ten slotte is er ook een bepaald samenspel aan feiten, uitermate kenmerkend, hoewel, dat moet ik toegeven, nogal vaag: ten eerste die aanval van vallende ziekte uitgerekend op de dag van de catastrofe, die toeval waarvan de aanklager zich om de een of andere reden genoodzaakt voelde deze door dik en dun te verdedigen. Vervolgens de onverwachte zelfmoord van Smerdjakov vlak voor de rechtszitting. Vervolgens de niet minder onverwachte verklaring van de broer van de verdachte, vandaag op de zitting, die tot dan in de schuld van zijn broer had geloofd maar nu opeens geld meebracht en eveneens weer de naam van Smerdjakov als moordenaar noemde! O, met de rechtbank en het Openbaar Ministerie ben ik van mening dat Ivan Karamazov ziek is en koorts heeft, dat zijn verklaring, uit zijn koortsfantasieën ontsproten, inderdaad een wanhopige poging zou kunnen zijn om zijn broer te redden en de schuld op een dode te schuiven. Maar toch is de naam Smerdjakov weer gevallen, alweer lijkt er iets raadselachtigs te klinken. Het is net of niet alles hier gezegd is, heren van de jury, of dit nog niet is afgedaan. Maar misschien komt dat allemaal nog. Hier willen wij het echter voorlopig bij laten, dat ligt nog in het verschiet. De rechtbank besloot zoëven de zitting voort te zetten, maar in afwachting daarvan zou ik vooralsnog het een en ander op kunnen merken, bijvoorbeeld naar aanleiding van het portret van wijlen Smerdjakov dat de aanklager zo subtiel en met zoveel talent heeft geschetst. Want met alle respect voor zijn talent kan ik het toch niet geheel en al eens zijn met de strekking van dit portret. Ik ben bij Smerdjakov geweest, ik heb hem gezien en met hem gesproken, hij heeft op mij een geheel andere indruk gemaakt. Hij was zeer zwak van gezondheid, dat is waar, maar van karakter, van hart, o nee – dat was absoluut niet zo’n zwakke man als de aanklager meende. In het bijzonder de schuchterheid die de aanklager ons zo plastisch heeft geschetst, die schuchterheid heb ik niet kunnen ontdekken. Hij was ook verre van simpel, integendeel, onder het mom van naïviteit vond ik een verschrikkelijke achterdocht en een verstand dat in staat was over heel veel na te denken. O! de aanklager heeft hem wat al te gemakkelijk zwakzinnig verklaard. Op mij maakte hij een heel bepaalde indruk: ik ging weg in de overtuiging met een kwaadaardig wezen te maken hebben gehad, mateloos ambitieus, wraakzuchtig en hevig jaloers. Ik heb hier en daar wat inlichtingen ingewonnen: hij haatte zijn afkomst, hij schaamde zich ervoor en gaf knarsetandend toe dat hij ‹van Smerdjasjsjaja afstamde›. Tegenover Grigori en zijn vrouw, de weldoeners van zijn kinderjaren, toonde hij geen respect. Hij vervloekte Rusland en dreef er de spot mee. Zijn droom was naar Frankrijk te gaan en Fransman te worden. Hij had het er vroeger al regelmatig over dat hem daartoe de middelen ontbraken. Ik denk dat hij alleen van zichzelf hield en een merkwaardig hoge dunk van zichzelf had. De Verlichting zag hij in een goed pak, schone manchetten en gepoetste laarzen. Hij meende (en daar zijn bewijzen voor) dat hij de bastaardzoon van Fjodor Pavlovitsj was en daarom haatte hij waarschijnlijk zijn positie vergeleken met die van de wettige kinderen van zijn heer: die hadden alles en hij niets, die hadden alle rechten, die kregen de erfenis, terwijl hij alleen maar kok was. Hij vertelde me dat hij samen met Fjodor Pavlovitsj dat geld in het pakje had gedaan. Voor de bestemming van dit bedrag – een bedrag dat de start van zijn carrière kon betekenen – had hij natuurlijk geen goed woord over. Bovendien zag hij drieduizend roebel in vrolijke, kleurige biljetten (dat heb ik met opzet gevraagd). O, laat nooit zoveel geld tegelijk zien aan iemand die zo jaloers en egocentrisch is, en voor hem was het de eerste keer dat hij een dergelijk bedrag bij elkaar zag. De indruk die dit kleurige pakje maakte heeft zijn verbeelding mogelijk ziekelijk geprikkeld, wat de eerste keer vooralsnog zonder gevolgen bleef. De zo met talent begiftigde aanklager heeft de pro’s en contra’s aangaande de hypothese dat Smerdjakov de moord heeft gepleegd met ongewone subtiliteit geschetst en in het bijzonder de vraag gesteld: waarvoor moest deze een aanval van vallende ziekte veinzen? Ja, misschien heeft hij die wel helemaal niet geveinsd, misschien is de aanval op volkomen natuurlijke wijze gekomen, misschien is die ook wel op even natuurlijke wijze weer voorbij gegaan en is de zieke toen misschien weer bijgekomen. Nee, niet geheel genezen, maar toch op enig moment weer tot zichzelf gekomen en ontwaakt, zoals dat met vallende ziekte wel meer gebeurt. De aanklager vraagt: op welk moment heeft Smerdjakov dan de moord gepleegd? Welnu, dit moment aan te wijzen, er is niets gemakkelijkers dan dat. Hij is misschien bijgekomen en opgestaan uit een diepe slaap (want hij sliep alleen maar: na een aanval valt hij altijd in een diepe slaap) juist op het moment dat de oude Grigori de vluchtende beklaagde bij zijn been greep en luidkeels ‹Vadermoordenaar!› schreeuwde. Het is heel goed mogelijk dat deze ongewone kreet, in de stilte en het donker, Smerdjakov wakker heeft gemaakt, vooral omdat zijn slaap op dat ogenblik misschien niet zo heel diep is geweest: hij kan heel goed al ruim een uur tevoren begonnen zijn met wakker worden. Opgestaan begeeft hij zich bijna onbewust en zonder enige opzet in de richting van de kreet, om te kijken wat er aan de hand is. In zijn hoofd nog de koortsroes, zijn verstand sluimert nog, maar dan is hij in de tuin, hij loopt naar de verlichte ramen toe en hoort de verschrikkelijke tijding van zijn heer die natuurlijk blij met zijn komst is. Opeens ontbrandt de vonk van zijn verstand weer. Van zijn doodsbange heer verneemt hij alle details. En dan vormt zich langzamerhand in zijn verwarde en zieke brein een plan, een verschrikkelijk plan maar verleidelijk en van een ijzeren logica: zijn heer vermoorden, de drieduizend roebel pakken en dan alles op het zoontje af te schuiven: wie kan het anders gedaan hebben dan zoonlief, wie kan er anders beschuldigd worden dan zoonlief, het bewijsmateriaal is tegen hem, hij is hier geweest! Hij kon zijn bevangen door een verschrikkelijke dorst naar geld, naar buit, en daarnaast door het idee van straffeloosheid. O, die onverwachte en onbedwingbare opwellingen die iemand in een dergelijk geval zo vaak heeft, eerst en vooral moordenaars die een minuut eerder nog niet wisten dat ze een moord wilden plegen! En zo kon ook Smerdjakov bij zijn heer zijn binnengegaan en zijn plan ten uitvoer hebben gebracht, waarmee, met welk wapen, natuurlijk met de eerste de beste steen die hij in de tuin vond. Maar waarvoor, met welk doel? En die drieduizend dan, dat is een carrière. O, ik spreek mezelf niet tegen: het is heel goed mogelijk dat dat geld bestond. En misschien was Smerdjakov zelfs wel de enige die het wist te vinden, die wist waar zijn heer het had gelaten. ‹En de verpakking van het geld dan, de verscheurde envelop op de vloer?› Toen de aanklager het zoëven over die envelop had opperde hij een buitengewoon scherpzinnige gedachte, namelijk dat juist een gelegenheidsdief, zo iemand als Karamazov, in staat was zoiets op de vloer te laten liggen, en zeker niet Smerdjakov die in geen geval zo’n bewijsstuk zou laten slingeren. Zoëven, heren van de jury, kreeg ik toen ik dit hoorde opeens het gevoel dat ik dit al eens eerder had gehoord. Want stel u voor, datzelfde idee, die hypothese hoe Karamazov met die envelop moest zijn omgesprongen, had ik op de kop af twee dagen eerder al uit de mond van Smerdjakov zelf gehoord, wat mij op dat moment nogal had getroffen: het kwam mij toen namelijk voor dat hij valselijk de naïeveling uithing, op de dingen vooruitliep, mij dat idee wilde opdringen zodat ik het als ware als mijn eigen argument ging beschouwen en hij mij het als het ware influisterde. Heeft hij datzelfde argument toen misschien ook het Openbaar Ministerie ingefluisterd? Heeft hij dat wellicht ook de met zoveel talent begiftigde aanklager gesuggereerd? En het oude vrouwtje dan, de vrouw van Grigori, zal men zeggen? Die heeft de zieke toch de hele nacht horen kreunen. Ja, inderdaad, maar dat is wel een uitermate zwak argument. Ik heb een dame gekend die bitter klaagde dat een hondje op straat haar de hele nacht uit haar slaap had gehouden. Terwijl het arme diertje, naar achteraf bleek, die hele nacht maar twee of drie keer had gekeft. En dat is ook verklaarbaar; iemand slaapt en hoort opeens gekreun, hij wordt wakker, geërgerd dat hij wakker is gemaakt, maar hij slaapt meteen weer in. Na een uur of twee hoort hij weer gekreun, weer wordt hij wakker en weer slaapt hij in, ten slotte nog eens gekreun, weer na twee uur, al bij al die nacht drie keer. De volgende ochtend staat de slaper op en klaagt dat iemand de hele nacht heeft liggen kreunen en hem voortdurend uit zijn slaap heeft gehouden. En zo lijkt het hem ook; de perioden ertussen in, elk van twee uur, heeft hij geslapen en die herinnert hij zich niet meer, wat hij heeft onthouden zijn slechts de minuten dat hij wakker is geworden, daarom denkt hij ook dat hij de hele nacht uit zijn slaap is gehouden. ‹Maar waarom, waarom, roept de aanklager, heeft Smerdjakov in zijn postume briefje geen bekentenis afgelegd? ‹Voor het ene was zijn geweten wel toereikend, voor het andere niet.› Maar houdt u mij ten goede: het geweten, dat is al berouw, en berouw hoeft de zelfmoordenaar niet te hebben gehad, alleen wanhoop. Wanhoop en berouw zijn twee volslagen verschillende dingen. Wanhoop kan boosaardig en onverzoenlijk zijn, en op het moment dat de zelfmoordenaar de hand aan zichzelf sloeg kan hij degenen op wie hij zijn hele leven zo jaloers is geweest, dubbel hebben gehaat. Heren leden van de jury, hoedt u voor een gerechtelijke dwaling! Wat is er onwaarschijnlijk aan alles wat ik daarnet heb geschetst en geopperd? Kunt u de fout in mijn redenering vinden, de onmogelijkheid, de absurditeit? En als mijn veronderstellingen ook maar een kiem van waarschijnlijkheid, een kiem van waarheid bezitten, ziet u dan af van een vonnis. En is hier sprake van een kiem? Ik zweer bij alle heiligen dat ik de versie van de moord zoals ik die zojuist heb geschetst, hoogst waarschijnlijk acht. En wat mij het allermeest dwars zit en buiten mijzelf brengt is de gedachte dat van al die massa feiten die de aanklager over de verdachte heeft uitgestort, niet één enkele ook maar enigermate exact en onweerlegbaar is, maar dat uitsluitend het geheel van die feiten de ongelukkige noodlottig is. Ja, al die feiten tezamen genomen zijn verschrikkelijk; dat bloed, dat bloed dat van de vingers stroomt, die bebloede kleren, die donkere nacht waarin opeens de kreet ‹vadermoordenaar› weerklinkt, degene die schreeuwt en met gebroken schedel neervalt, en dan die massa uitspraken, verklaringen, gebaren, kreten, o, dat kan zoveel invloed hebben, dat kan je van je à propos brengen, en u, heren leden van de jury, kan die ook u van uw à propos brengen? Bedenk dat u een onmetelijke macht is gegeven, de macht om te binden en te beslissen. Maar hoe groter de macht, des te angstwekkender is het gebruik ervan! Ik neem wat zojuist door mij gezegd is voor geen jota terug, maar vooruit, stel dat ik het voor heel even eens ben met de aanklacht dat mijn ongelukkige cliënt zijn handen met het bloed van zijn vader heeft bezoedeld. Ik herhaal, dat is maar een veronderstelling, want ik twijfel geen moment aan zijn onschuld, maar vooruit dan, ik veronderstel dat mijn beklaagde schuldig is aan vadermoord, en luister dan naar wat ik te zeggen heb als zelfs ik een dergelijke veronderstelling voor mogelijk houd. En er moet mij nog iets van het hart, want ik voorvoel dat in uw hart en in uw hoofd een zware strijd gaande is... Vergeef mij dat wat ik over uw hart en uw hoofd zei, heren leden van de jury. Maar ik wil tot het einde toe rechtvaardig en oprecht zijn. Laten we allemaal oprecht zijn!..

Hier werd de advocaat onderbroken door een tamelijk sterk applaus. Inderdaad had in de laatste woorden die hij had gesproken zo’n oprechte toon doorgeklonken dat iedereen het gevoel kreeg dat hij misschien inderdaad nog wat te zeggen had en dat datgene wat hij nu ging zeggen het allerbelangrijkste was. Maar de president van de rechtbank dreigde bij het horen van het applaus de rechtszaal te ‹ontruimen› wanneer ‹een dergelijk voorval› zich nogmaals zou voordoen. De zaal werd weer stil en Fetjoekovitsj begon met een nieuwe, indringende stem die heel anders was dan de stem waarmee hij tot dan toe had gesproken.
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– Het geheel van de feiten is niet het enige dat mijn cliënt noodlottig is, heren leden van de jury, sprak hij plechtig, nee, in werkelijkheid is er slechts één feit dat hem echt noodlottig is: het lijk van zijn oude vader! Als het om een gewone moord was gegaan, dan zoudt u de feiten te nietswaardig, te onbewezen, te fantastisch hebben gevonden wanneer je ze elk voor zich apart en niet als een geheel bekijkt; en dan zoudt u de beschuldiging hebben verworpen, of in ieder geval grote twijfel gevoelen of u het leven van een mens te gronde moest richten enkel op grond van een vooroordeel tegen hem dat hij helaas overigens dubbel en dwars heeft verdiend! Hier is echter geen sprake van een gewone moord, maar van vadermoord! Dat is imponerend, zelfs in die mate dat ook de nietigste en meest onbewezen feiten à charge opeens heel wat minder nietig en onbewezen blijken, zelfs voor de geheel onbevooroordeelde geest. Hoe moet je zo’n beklaagde rechtvaardigen? Dadelijk heeft hij de moord echt gepleegd en ontloopt hij zijn straf, dat voelt iedereen bijna onwillekeurig, instinctief in zijn hart. Ja, dat is iets verschrikkelijks, het bloed van mijn vader vergieten, het bloed van de man die mij verwekt heeft, het bloed van de man die mij heeft liefgehad, het bloed van de man die zich omwille van mij niet ontzien heeft, die vanaf mijn kinderjaren mijn leed met mij deelde wanneer ik ziek was, die zijn hele leven heeft geleden om mij gelukkig te zien en die slechts leefde voor mijn vreugden, voor mijn successen! O, zo’n vader vermoorden, dat is onmogelijk, dat is ondenkbaar! Heren van de jury, een vader, wat is dat, een echte vader, wat is dat voor een verheven woord, wat voor verheven idee ligt er in dat begrip besloten? We hebben hier slechts gedeeltelijk aangeduid wat een ware vader kan en moet zijn. In de onderhavige zaak, die ons allen nu zo bezighoudt, die onze harten pijn doet, in de onderhavige zaak voldoet de vader, wijlen Fjodor Pavlovitsj Karamazov, in het geheel niet aan het beeld van de ‹vader› dat ons daarnet zo heeft ontroerd. Dat is een ramp. Ja, inderdaad, sommige vaders zijn een ramp. Laten wij die ramp wat nader beschouwen, want we moeten niets uit de weg gaan, heren van de jury, gezien het belang van de te nemen beslissing. Zeker nú mogen we nergens bang voor zijn en om zo te zeggen sommige ideeën wegwuiven, zoals kinderen of angstige vrouwen wel doen, zoals de met zoveel talent begiftigde aanklager het zo treffend heeft geformuleerd. In zijn vurige betoog echter heeft mijn hooggeschatte tegenstander (en tegenstander reeds voordat ik mijn eerste woord had gesproken), heeft mijn tegenstander enige malen uitgeroepen: ‹Nee, ik laat de beklaagde door niemand verdedigen, ik laat zijn verdediging niet over aan de verdediger uit Petersburg, ik ben aanklager maar tevens verdediger!› Dat heeft hij enige malen geroepen, maar hij heeft wel vergeten erbij te vermelden dat de verschrikkelijke beklaagde, wanneer hij drieëntwintig jaar lang zo dankbaar is geweest vanwege een pond noten, hem gegeven door de enige man die hem als kind in het ouderlijk huis heeft geliefkoosd, dat omgekeerd zo iemand zich misschien ook nog wel herinnert, al die drieëntwintig jaar lang, ‹hoe hij blootsvoets over zijn vaders achtererf rondrende, zonder laarsjes, in een broekje met maar één knoop›, zoals de menslievende dokter Herzenstube het heeft geformuleerd. O, heren van de jury, waarom zouden wij deze ‹ramp› nog nader beschouwen, herhalen wat iedereen allang weet! Wat wachtte mijn cliënt toen hij hier kwam, naar zijn vader toe? En waarom, waarom wilt u mijn cliënt voorstellen als een gevoelloos, egoïstisch monster? Hij is bandeloos, wild, woest, en wij veroordelen hem daar nu voor, maar wiens schuld is het dat hij zo geworden is, dat hij met al zijn goede eigenschappen, met zijn nobele gevoelige hart zo’n absurde opvoeding heeft genoten? Heeft iemand hem ooit geleerd zijn verstand te gebruiken, heeft iemand hem in de wetenschappen onderlegd, heeft iemand toen hij een kind was ooit van hem gehouden? Mijn cliënt is opgegroeid als beschermeling van God, dat wil zeggen als een wild dier. Wellicht was het zijn diepste wens na een jarenlange scheiding zijn vader terug te zien, wellicht had hij voordien duizend malen als in een droom aan zijn jeugd teruggedacht, de afstotelijke schimmen verjaagd waarvan hij in zijn jeugd had gedroomd, en er met heel zijn hart naar verlangd om zijn vader te rechtvaardigen en in zijn armen te sluiten! Maar dan? Hem wachtten louter cynische grappen, argwaan en chicanes vanwege het omstreden geld: hij hoort dagelijks ‹aan de cognac› slechts gesprekken en levensregels waarvan zijn hart zich omdraait, en mag ten slotte een vader aanschouwen die probeert hem, zijn eigen zoon, met het geld van diezelfde zoon, zijn geliefde af te pakken. O, heren van de jury, dat is walgelijk en wreed! En diezelfde oude man doet nog bij iedereen zijn beklag over het gebrek aan respect en de wreedheid van zijn zoon, hij maakt hem zwart bij de mensen, berokkent hem schade, verspreidt laster over hem, koopt zijn schuldbekentenissen op om hem in de gevangenis te kunnen laten zetten! Heren van de jury, dit soort mensen, die op het eerste gezicht zo hardvochtig, zo onstuimig en bandeloos zijn, mensen als mijn cliënt, zijn heel dikwijls uitermate zachtmoedige naturen, alleen laten ze dat niet zien. Lacht u niet, lach niet om mijn idee! De zo met talent begiftigde aanklager heeft daarnet onbarmhartig de spot met mijn cliënt gedreven door zijn liefde voor Schiller, zijn liefde voor het ‹schone en het hoge› ter sprake te brengen. In zijn plaats, als aanklager, zou ik dat niet doen! Ja, die harten, o, laat mij die harten verdedigen, die harten die zo zelden en zo verkeerd begrepen worden, die harten die zo vaak dorsten naar tederheid, schoonheid en rechtvaardigheid, juist misschien als tegenwicht tegen hun eigen ongeremdheid, wreedheid, wier dorst onbewust is maar daarom niet minder echt. Vanbuiten onstuimig en hard, zijn ze in staat tot een alles verterende liefde, bijvoorbeeld voor een vrouw, en zeer zeker een geestelijke en hogere liefde. Wederom, lacht u niet om mij: zo gaat dat namelijk meestal met dit soort mensen! Ze kunnen alleen hun onstuimigheid, die dikwijls heel grof is, niet verbergen, dat is wat opvalt, dat is wat opgemerkt wordt, terwijl men hun innerlijk niet ziet. Integendeel, al hun hartstochten zijn snel bevredigd, maar bij een nobel, schoon wezen zoekt deze uiterlijk zo grove en wrede mens naar vernieuwing, naar de mogelijkheid om zijn leven te beteren, een beter mens te worden, verheven en eerlijk te zijn, ‹hoog en schoon›, wat is er niet de spot gedreven met deze woorden! Daarnet heb ik gezegd dat ik mij niet geroepen voel om de romance van mijn cliënt met mejuffrouw Verchovtseva aan de orde te stellen. Iets kan ik er echter wel over zeggen: daarnet hebben wij geen verklaring gehoord, maar slechts de kreet van een buiten zinnen geraakte en op wraak beluste vrouw, en o nee, het geeft haar geen pas hem het verwijt van ontrouw te maken, omdat zij zelf ontrouw is geweest! Als zij maar even de tijd had genomen om haar woorden te overdenken, dan zou ze een dergelijke verklaring niet hebben afgelegd! O, geloof haar niet, nee, mijn cliënt is geen ‹monster›, zoals zij hem noemde! De gekruisigde mensenvriend zei op de weg naar het kruis: ‹Ik ben de goede herder, de goede herder stelt zijn leven voor de schapen opdat er geen een omkomt›...135 Laten wij dan ook zorgen dat er geen mensenziel omkomt! Ik heb u zoëven gevraagd: wat is een vader? En geroepen dat het een verheven woord is, een kostbare titel. Maar met een woord, heren van de jury, moet men voorzichtig omgaan en ik ben zo vrij aan het voorwerp mijn eigen woord te geven, mijn eigen benaming: een dergelijke vader als de vermoorde oude Karamazov is de naam vader niet waardig. Liefde voor de vader die niet door de vader wordt beantwoord is absurd, onmogelijk. Je kunt geen liefde uit het niets scheppen, alleen God kan uit het niets iets scheppen. ‹Vaders, tergt uw kinderen niet›, schrijft een apostel vanuit zijn van liefde gloeiende hart.136 Niet omwille van mijn cliënt citeer ik deze heilige woorden hierbij, ik doe dat voor alle vaders. Wie heeft mij de macht gegeven de vaders de les te lezen? Niemand. Maar als mens en burger roep ik: vivos voco!137 Wij zijn maar kort op aarde, wij doen en zeggen veel slechte dingen. En daarom zullen we elk geschikt moment van samenzijn aangrijpen om elkaar ook iets goeds te zeggen. Zo ook ik: nu ik op deze plaats sta, wil ik van mijn moment gebruik maken. Deze tribune is ons niet voor niets van hogerhand toegewezen – heel Rusland kan ons hiervandaan horen. Niet alleen tot de hier aanwezige vaders, maar tot alle vaders klinkt mijn kreet: ‹Vaders, tergt uw kinderen niet!› En laten wij allereerst zelf doen wat Christus’ wil is en pas dan onszelf toestaan iets van onze kinderen te eisen. Anders zijn we geen vaders maar de vijanden van onze kinderen, en zij zijn niet onze kinderen, maar onze vijanden en wijzelf hebben hen tot onze vijanden gemaakt! ‹Want met dezelfde maat waarmede gij meet, zult gij weder gemeten worden›, dat zeg ik niet, dat schrijft het Evangelie ons voor: meten met dezelfde maat waarmee ook u gemeten wordt. Hoe kan men het de kinderen kwalijk nemen, wanneer zij ons met onze eigen maat meten? Onlangs werd een meisje in Finland, een dienstmeisje, ervan verdacht dat ze in het geheim een kind ter wereld had gebracht. Men deed een onderzoek en op de zolder van het huis, in een hoek achter wat bakstenen, ontdekte men een kist waar niemand iets van wist, men opende hem en haalde er het lichaampje uit van een pasgeboren kind dat zij had gedood. In diezelfde kist vond men nog twee skeletten van kinderen die ze eerder ter wereld had gebracht en vlak na de geboorte had gedood, hetgeen ze bekende. Heren van de jury, is dat een moeder voor haar kinderen? Ja, ze heeft ze ter wereld gebracht, maar was zij een moeder voor hen? Zal iemand van ons het wagen haar de heilige naam van moeder te geven? Laten wij moedig zijn, heren van de jury, laten we zelfs vrijpostig zijn, want daartoe zijn we op het gegeven moment verplicht, en laten we niet bang zijn voor sommige woorden en ideeën, gelijk de Moskouse koopmansvrouwen die bang waren voor de woorden ‹metaal› en ‹zwavel›.138 Nee, laten we integendeel aantonen dat de vooruitgang van de laatste jaren ook ons denken niet onberoerd heeft gelaten en ronduit zeggen: hij die een kind verwekt heeft is nog geen vader, vader is iemand die verwekt heeft en het heeft verdiend. O, het woord ‹vader› heeft nog een andere betekenis, een andere uitleg die wil dat mijn vader, hoewel een monster, hoewel een schoft voor zijn kinderen, toch mijn vader blijft, enkel en alleen omdat hij mij heeft verwekt. Maar dat is een om zo te zeggen mystieke betekenis die ik met mijn verstand niet begrijp, die ik alleen door mijn geloof kan aanvaarden, of liever gezegd als geloofsartikel, zoals zoveel anders dat ik niet begrijp maar dat mijn religie mij gebiedt te geloven. Maar laat dat in dat geval dan ook buiten de sfeer van het werkelijke leven blijven. In de sfeer van het werkelijke leven, dat niet alleen zijn eigen rechten heeft, maar ook zelf zware verplichtingen oplegt, in die sfeer dienen wij, wanneer wij humaan en ten slotte christelijk willen zijn, overtuigingen aan te hangen die slechts door het verstand en de ervaring worden gerechtvaardigd, die de vuurproef van de analyse hebben doorstaan, kortom we moeten rationeel handelen en niet als dwazen, niet als in een droom of in dronkenschap, om een ander geen schade te berokkenen, om geen ander mens te kwellen en te gronde te richten. Pas dan, pas dan is er sprake van werkelijk christendom, dat niet alleen mystiek is, maar ook rationeel en waarlijk een zaak van naastenliefde...

Hier barstte van vele kanten van de zaal een luid applaus los, maar Fetjoekovitsj wuifde dit weg, alsof hij smeekte hem niet te onderbreken en hem uit te laten spreken. Alles werd meteen weer stil. De spreker vervolgde:

– Heren van de jury, denkt u dat zulke kwesties ongemerkt voorbijgaan aan onze kinderen, of wellicht al jongeren, die zichzelf reeds een oordeel beginnen te vormen? Nee, natuurlijk niet, en laten wij van hen dan geen onmogelijke zelfbeheersing vragen! Het beeld van een onwaardige vader, vooral in vergelijking met andere, wel waardige vaders van andere kinderen, zijn leeftijdgenoten, doet onwillekeurig allerlei lastige vragen bij een jong mens opkomen. Het officiële antwoord op deze vragen luidt: ‹Hij is je verwekker, jij bent zijn bloed, daarom moet je van hem houden.› De jongeman gaat dan onwillekeurig denken: ‹Maar hield hij dan al van me toen hij me verwekte, vraagt hij zich af in toenemende verwondering, heeft hij mij verwekt om mijns wil: op het moment van hartstocht, wellicht nog aangewakkerd door de wijn, kende hij mij noch zelfs mijn geslacht, het enige dat hij me heeft meegegeven is een neiging tot drankmisbruik – tel uit je zegeningen... Waarom zou ik van hem moeten houden, alleen maar omdat hij mij heeft verwekt en vervolgens zijn hele leven niet van mij heeft gehouden?› O, u mogen deze vragen wellicht grof en wreed lijken, maar verg van een jonge geest geen onmogelijke zelfbeheersing: ‹Als je de natuur de deur uitzet, komt hij er door het raam weer in›,139 maar in de eerste, in de allereerste plaats moeten we niet bang zijn voor ‹metaal› en ‹zwavel› maar een oplossing vinden die strookt met het verstand en de naastenliefde, en niet een die uitgaat van mystieke begrippen. Maar wat voor oplossing dan? Bijvoorbeeld deze: de zoon gaat voor de vader staan en vraagt hem bewust: ‹Vader, kun je me zeggen waarom ik van je moet houden? Vader, bewijs me dat ik van je moet houden?› – en als die vader bij machte en in staat is om hierop te antwoorden en dit te bewijzen, dan hebben we met een echt, normaal gezin van doen dat niet alleen gevestigd is op een mystiek vooroordeel, maar op rationele, controleerbare en strikt humane grondslagen. In het tegenovergestelde geval, als de vader het niet kan bewijzen, dan komt er meteen een einde aan dat gezin: hij is zijn vader niet meer, en de zoon krijgt de vrijheid en het recht zijn vader voortaan als een vreemde en zelfs als zijn vijand te beschouwen. Onze tribune, heren van de jury, moet een school van de waarheid en van gezonde opvattingen zijn!

Hier werd de spreker onderbroken door een stormachtig, bijna uitzinnig applaus. Natuurlijk applaudisseerde niet de hele zaal, maar toch zeker wel de halve. Vooral de vaders en moeders. Boven, waar de dames zaten, klonken kreten en gilletjes. Er werd met zakdoeken gezwaaid. De president luidde de bel zo hard hij kon. Het gedrag van de zaal irriteerde hem zichtbaar, maar ‹ontruimen› zoals hij eerder had gedreigd, durfde hij toch niet: zelfs de ambtelijke personen, oude mannen met sterren op hun geklede jas, die op de speciale stoelen achterin waren gezeten, applaudisseerden en zwaaiden met hun zakdoeken naar de spreker, zodat de voorzitter toen het rumoer wat bedaard was slechts volstond met een herhaling van zijn strenge dreigement de zaal te ‹ontruimen›, en Fetjoekovitsj zegevierend en opgewonden zijn rede kon vervolgen.

– Heren van de jury, u herinnert zich die verschrikkelijke nacht waarover vandaag al zoveel is gesproken, toen de zoon via de schutting in het huis van zijn vader doordrong en ten slotte oog in oog kwam te staan met de vijand en kwelgeest die tevens zijn verwekker was. Ik blijf bij mijn standpunt dat hij op dat ogenblik niet vanwege het geld kwam: de beschuldiging van roof is absurd zoals ik al eerder heb uiteengezet. En ook niet om hem te vermoorden is hij het huis binnengedrongen, o nee; als dat werkelijk zijn opzet was geweest, dan zou hij in ieder geval van tevoren voor een wapen hebben gezorgd, want die koperen stamper had hij instinctief meegenomen, zonder te weten waarom. Gesteld dat hij zijn vader met die tekens om de tuin wist te leiden, gesteld dat hij het huis binnen wist te komen – ik heb u al gezegd dat ik geen moment in dat sprookje geloof, maar gesteld dat, vooruit, laten we het een ogenblik veronderstellen! Heren van de jury, ik zweer u bij alles wat mij heilig is, was zijn kwelgeest niet zijn vader geweest maar een buitenstaander, dan zou hij door alle kamers zijn gerend om vast te stellen dat die vrouw niet in het huis was en dan halsoverkop weer zijn vertrokken zonder zijn rivaal iets aan te doen, hoogstens misschien een klap of een duw maar ook niet meer dan dat, want daar stond zijn hoofd niet naar, daar had hij geen tijd voor, hij wilde alleen weten waar zij was. Maar zijn vader, zijn vader – o, het kwam allemaal door zijn vader die alleen uiterlijk zijn vader was, die hem al had gehaat toen hij nog een kind was, zijn vijand, zijn kwelgeest, en nu zijn monsterlijke rivaal! Onwillekeurig, onweerstaanbaar kwam er een golf van haat over hem heen, hij kon niet meer rustig nadenken: alles kwam op dat moment boven! Het was een affect van waanzin en gestoordheid, maar een affect van de natuur, die meedogenloos en onbewust, zoals alles in de natuur, haar eeuwige wetten wreekt. Maar de moordenaar heeft ook toen niet gedood – daarvan ben ik overtuigd, dat kan ik niet luid genoeg zeggen – nee, hij zwaaide alleen maar in afgrijselijke verontwaardiging met die stamper, zonder de wens om te doden, zonder te weten dat hij zou doden. Als hij die noodlottige stamper niet in zijn handen had gehad, dan zou hij zijn vader misschien alleen maar een klap hebben gegeven, maar hem niet hebben vermoord. Toen hij wegrende wist hij niet of de oude man die hij had neergeslagen dood was. Een dergelijke moord is geen moord. Een dergelijke moord is ook geen vadermoord. Nee, de moord op zo’n vader kan geen vadermoord worden genoemd. Een dergelijke moord kan alleen uit vooroordeel tot de vadermoorden worden gerekend! Maar was het werkelijk, was het echt moord, roep ik u uit het diepst van mijn ziel toe! Heren van de jury, wij veroordelen hem en hij zegt dan bij zichzelf: ‹Die mensen hebben niets gedaan voor mijn lot, mijn opvoeding, mijn opleiding, om mij beter te maken, om een mens van mij te maken. Die mensen hebben mij niet te eten en te drinken gegeven, mij niet bezocht toen ik naakt in mijn kerker zat, maar nu sturen ze mij wel naar Siberië. Ik sta quitte, ik ben ze niets meer verschuldigd en ik ben tot in de eeuwigheid niemand meer iets verschuldigd. Zij zijn boosaardig, dan ben ik dat ook. Zij zijn wreed, dan ben ik dat ook.› Dat zal hij zeggen, heren van de jury! Ik zweer het u: met uw beschuldiging maakt u het hem alleen maar gemakkelijker, ontlast u zijn geweten, hij zal het bloed dat hij vergoten heeft vervloeken, maar geen spijt hebben. Maar daarmee torpedeert u tegelijk de mens die hij nog zou kunnen worden, want zo blijft hij de rest van zijn leven boosaardig en blind. Wilt u echter dat zijn straf werkelijk verschrikkelijk, bedreigend is, de ergste straf die je je kunt voorstellen, om hem zo te redden en zijn ziel voorgoed te doen herrijzen? Als dat zo is, bedelft u hem dan onder uw barmhartigheid! En u zult zien, u zult horen hoe zijn ziel gaat beven en in ontzetting vraagt: ‹Heb ik de kracht om deze genade te dragen, kan ik zoveel liefde aan, ben ik haar waardig›, ja, dat zal hij roepen! O, ik ken, ik ken dat hart, dat wilde, maar nobele hart, heren van de jury. Het buigt voor uw glorie, het dorst naar een grootse daad van liefde, het zal ontbranden en voorgoed herrijzen. Er zijn zielen die in hun beperktheid de hele wereld de schuld geven. Maar bedelf deze ziel onder uw barmhartigheid, toon hem liefde, en hij zal zijn zaak vervloeken, omdat er zoveel goede kiemen in hem aanwezig zijn. Zo’n ziel verbreedt zich en ziet hoe barmhartig God is en hoe goed en rechtvaardig de mensen. Hij wordt bevangen door afgrijzen, door berouw en een gevoel van oneindige schuld die hij van nu af aan met zich moet meedragen. En dan zal hij niet zeggen: ‹Ik sta quitte›, maar hij zal zeggen: ‹Ik ben schuldig tegenover alle mensen en ik ben de onwaardigste van alle mensen.› In tranen van berouw en brandende, smartelijke vervoering zal hij roepen: ‹De mensen zijn beter dan ik, want zij wilden mij niet te gronde richten, maar redden!› O, het kost u zo weinig om dat te volbrengen, deze daad van barmhartigheid, want bij ontstentenis van enig bewijsstuk dat ook maar enigszins op de waarheid gelijkt zal het u te zwaar vallen om het ‹Ja, schuldig› uit te spreken. Het is beter om tien schuldigen te laten gaan, dan om één onschuldige te straffen,140 hoort u wel, hoort u die majestueuze stem uit de vorige eeuw van onze roemrijke geschiedenis? Moet ik, nietswaardige, u eraan herinneren dat het Russische recht niet alleen vergelding is, maar ook de redding van de verdoemde mens! Laat bij andere volkeren de letter van de wet en de straf prevaleren, bij ons zijn het de geest en de zin, de redding en de herrijzenis van de verdoemden. En als dat zo is, als Rusland en zijn rechtspraak werkelijk zo zijn, laat Rusland dan voorwaarts gaan, en nee, jaag ons geen schrik aan met uw op hol geslagen trojka’s waarvoor alle volkeren met afgrijzen uit de weg gaan! Geen op hol geslagen trojka, maar een majestueuze Russische staatsiekaros zal plechtig en kalm zijn doel bereiken. Het lot van mijn cliënt ligt in uw handen, evenals het lot van onze Russische waarheid. Aan u de taak haar te redden, pal te staan, te bewijzen dat zij gerespecteerd wordt, dat zij in goede handen is!

14
De boertjes laten hun tanden zien

Zo besloot Fetjoekovitsj zijn rede en het enthousiasme van de toehoorders ontlaadde zich ditmaal onweerstaanbaar als een storm. Er was geen denken aan om het in toom te houden: de vrouwen weenden en ook veel mannen, zelfs twee hoge ambtenaren, vergoten een traantje. De president van de rechtbank legde zich erbij neer en luidde zelfs niet meteen zijn klokje: ‹Een dergelijk enthousiasme onderdrukken zou gelijk staan met iets heiligs te onderdrukken›, zoals de dames bij ons later riepen. De spreker zelf was oprecht aangedaan. En juist op dat ogenblik verhief zich onze Ippolit Kirillovitsj nog eens om ‹enige tegenwerpingen te maken›.Men keek vol haat naar hem: «Wat? Wat is dat nu? Hoe durft hij?» fluisterden de dames. Maar al hadden alle dames van de hele wereld gefluisterd, met aan het hoofd de echtgenote van Ippolit Kirillovitsj in eigen persoon, dan nog zou dat hem op dat ogenblik niet hebben kunnen weerhouden. Hij was bleek, trilde van opwinding; de eerste woorden die hij uitsprak waren bijna onverstaanbaar; hij hijgde, hij articuleerde slecht, raakte de draad kwijt. Overigens herstelde hij zich al snel weer. Maar uit deze tweede rede wil ik slechts enkele fragmenten citeren.

– ...Ons wordt verweten dat wij fabeltjes verzinnen. En de verdediger dan, verzint die niet het ene fabeltje na het andere? Alleen de verzen ontbreken er nog aan. In afwachting van zijn minnares scheurt Fjodor Pavlovitsj de envelop open en gooit deze op de vloer. Zelfs wat hij bij dat verbazingwekkende voorval heeft gezegd, wordt geciteerd. Is dat geen fabel? En waar is het bewijs dat hij het geld uit de envelop heeft gehaald, wie heeft gehoord wat hij zei? Die zwakzinnige idioot van een Smerdjakov wordt omgetoverd tot een soort Byroniaanse held die wraak wil nemen op de maatschappij vanwege zijn onwettige geboorte – is dat geen gedicht à la Byron? En dan de zoon, die zich toegang verschaft tot zijn vaders huis, hem vermoordt, maar hem tegelijkertijd ook weer niet vermoordt, dat is geen fabel meer, geen gedicht, dat is een sfinx die raadsels opgeeft waarop hij zelf natuurlijk het antwoord niet weet. Als hij de moord heeft gepleegd dan heeft hij die gepleegd, maar hoe moet ik mij voorstellen dat hij hem wel heeft gepleegd maar toch ook weer niet – wie kan dat begrijpen? Vervolgens wil men ons doen geloven dat onze tribune de tribune is van de waarheid en van ‹gezonde opvattingen› en vanaf deze tribune van gezonde opvattingen weerklinkt dan onder ede het axioma dat het slechts een vooroordeel is om een vadermoordenaar een vadermoordenaar te noemen! Maar als vadermoord een vooroordeel is en als ieder kind zijn vader gaat vragen: ‹Papa, waarom moet ik van je houden?› – wat moet er dan van ons worden, wat moet er dan worden van de grondvesten van de maatschappij, waar blijft het gezin dan? Vadermoord, weet u, dat is alleen maar het ‹zwavel› van de Moskouse koopmansvrouw. De allerkostbaarste, allerheiligste geboden in de bestemming en de toekomst van het Russische recht worden hier op lichtzinnige wijze geperverteerd, alleen maar voor het effectbejag, om datgene te rechtvaardigen wat niet te rechtvaardigen is. ‹O, bedelf hem onder uw barmhartigheid›, roept de verdediger, en de misdadiger wil niets liever, ja, morgen zal iedereen zien hoezeer hij bedolven is! En is de verdediger niet al te bescheiden wanneer hij deze beklaagde alleen maar wil rechtvaardigen? Waarom niet eisen dat er een beurs wordt ingesteld die de naam draagt van de vadermoordenaar, om zijn heldendaad bij het nageslacht en de jonge generatie te vereeuwigen? Ook het Evangelie en de religie worden gecorrigeerd: ‹ach, dat is toch allemaal mystiek, nee dan wij, wij hebben het echte christendom in pacht, reeds beproefd en geanalyseerd door het verstand en de gezonde opvattingen›. En daar wordt ons dan een pseudo-beeld van Christus afgeschilderd! En met dezelfde maat waarmee gij meet, zult gij weder gemeten worden, roept de verdediger ons toe en in één moeite door concludeert hij dat Christus bedoelde te meten met dezelfde maat waarmee ook u gemeten wordt – en dat wordt geroepen vanaf de tribune van waarheid en gezonde opvattingen! De avond voor ons pleidooi hebben we nog even een blik in het Evangelie geworpen om te schitteren met onze kennis van dit toch tamelijke originele werk dat altijd goed is voor enig effect, al naar gelang de omstandigheden het vereisen! Terwijl Christus juist heeft gezegd dat wij dat niet moeten doen, dat wij ons hiervoor moeten hoeden, omdat de boze wereld zo doet, wij echter moeten vergeven en onze andere wang aanbieden, en vooral niet meten met de maat waarmee wij gemeten worden door degenen die ons kwaad doen. Dat is wat God ons leerde en niet dat het een vooroordeel is om onze kinderen te verbieden hun vader te vermoorden. En vanaf dit spreekgestoelte van de waarheid en gezonde opvattingen zullen wij geen poging doen correcties aan te brengen in het Evangelie van onze God die door de verdediging met de betiteling ‹de gekruisigde mensenvriend› is bedeeld, in tegenstelling tot geheel orthodox Rusland dat hem aanroept als: ‹Gij die onze God zijt!..›

Hier greep de president in en maande de in vuur geraakte spreker tot kalmte, verzocht hem niet te overdrijven, bepaalde grenzen niet te overschrijden enzovoort, enzovoort, zoals presidenten dat in dergelijke gevallen plegen te zeggen. Het publiek werd rumoerig, er klonken zelfs kreten van verontwaardiging. Fetjoekovitsj keurde dit geen antwoord waardig, hij besteeg het spreekgestoelte slechts om met over zijn hart gevouwen armen en gekwetste stem enige woorden vol waardigheid te zeggen. Slechts terloops en ironisch maakte hij gewag van de ‹fabels› en de ‹psychologie› en op een geschikte plaats wist hij zelfs heel handig: ‹Jupiter, je bent boos, dus dan heb je ongelijk› in zijn betoog te vlechten, wat een goedkeurend gelach onder de meerderheid van het publiek teweegbracht, want Ippolit Kirillovitsj leek in de verste verte niet op Jupiter. Op de beschuldiging dat hij de jonge generatie zou aanzetten tot het vermoorden van haar vaders antwoordde Fetjoekovitsj slechts waardig dat hij hier niet verder op inging. Wat betreft het ‹pseudo-beeld van Christus› alsmede het feit dat hij Christus de naam God kennelijk niet had waardig bevonden maar hem slechts ‹de gekruisigde mensenvriend› had genoemd, wat ‹lijnrecht inging tegen de orthodoxie en niet van deze tribune van de waarheid en gezonde opvattingen had mogen worden verkondigd›, zinspeelde Fetjoekovitsj op een ‹insinuatie› en op het feit dat hij toen hij hier naar toe ging er in ieder geval op had gerekend dat de tribune in deze stad was gevrijwaard van beschuldigingen die «gevaarlijk zijn voor mijn persoon als burger en trouw onderdaan...» Bij deze woorden hamerde de president hem af en Fetjoekovitsj besloot na een korte buiging zijn antwoord, begeleid door een algemeen goedkeurend geroezemoes in de zaal. Ippolit Kirillovitsj was, naar de mening van onze dames, ‹nergens meer›.

Hierop kreeg de beklaagde zelf het woord. Mitja stond op maar zei niet veel. Hij was zowel lichamelijk als geestelijk volkomen uitgeput. Het air van onafhankelijkheid en kracht waarmee hij ’s ochtends de zaal had betreden, was bijna verdwenen. Het was of hij die dag iets had doorgemaakt dat voor zijn hele leven genoeg was en dat hij iets heel belangrijks had geleerd en begrepen, iets wat hij vroeger niet wist. Zijn stem klonk zwak, hij schreeuwde niet meer zoals tevoren. In zijn woorden klonk iets nieuws, als iemand die zich verzoend heeft, overwonnen is en het hoofd buigt.

– Wat moet ik zeggen, heren van de jury! Het moment van het oordeel is gekomen, ik voel de hand van God op mij. Het einde van een bandeloos mens! Maar zoals ik God heb gebiecht, zo zeg ik ook u: ‹Mijn vaders bloed, nee, daar ben ik niet aan schuldig!› Ik herhaal voor de laatste keer: ‹Ik ben de moordenaar niet.› Ik was bandeloos maar ik hield van het goede. Steeds was ik van plan mijn leven te beteren, maar ik leefde gelijk een wild dier. Ik dank de officier van justitie, hij heeft veel over me gezegd dat ik niet wist, maar het is niet waar dat ik mijn vader heb vermoord, daarin vergist de officier zich! Ik dank ook de verdediger, ik heb gehuild toen ik naar hem luisterde, maar het is niet waar dat ik mijn vader heb vermoord, dat had hij niet moeten suggereren! En gelooft u de dokters niet, ik ben bij mijn volle verstand, alleen is het mij zwaar te moede. Als u genade met mij hebt, als u mij vrijspreekt, dan zal ik voor u bidden. Ik zal een beter mens worden, daarop geef ik u mijn woord, bij God, daarop geef ik mijn woord. En als u mij veroordeelt, dan zal ik zelf mijn degen boven mijn hoofd breken en de brokstukken kussen! Maar hebt u genade met mij, berooft u mij niet van mijn God, ik ken mijzelf: ik zal weer in opstand komen! Het is mij zwaar te moede, heren... heb mededogen met mij!

Hij viel bijna op zijn plaats neer, zijn stem brak, de laatste zin was nauwelijks hoorbaar. Vervolgens ging de rechtbank over tot het stellen van vragen en verzocht beide partijen om een slotverklaring. Maar ik wil de details niet beschrijven. Ten slotte stond de jury op en trok zich terug om te beraadslagen. De president was volkomen uitgeput en daarom was zijn afscheidswoord aan hen tamelijk zwak: «Weest onpartijdig, laat u niet beïnvloeden door de welsprekende woorden van de verdediging, maak een afweging en bedenk dat er een zware verantwoordelijkheid op uw schouders ligt», enzovoort, enzovoort. De jury trok zich terug en er was een pauze. Men kon opstaan, zich vertreden, de opgekropte indrukken uitwisselen, een hapje eten bij het buffet. Het was al heel laat, al omstreeks middernacht, maar niemand vertrok. Iedereen was zo gespannen en geladen dat men geen rust had. Iedereen wachtte met beklemd hart af, hoewel overigens niet ieders hart even beklemd was. De dames waren hysterisch van ongeduld, maar hun hart was rustig: «Vrijspraak, dat kan niet anders.» Ze waren zonder uitzondering voorbereid op een moment van ongeveinsd algemeen enthousiasme. Ik beken dat er ook onder de mannelijke helft van de zaal heel wat waren voor wie het als een paal boven water stond dat er vrijspraak zou volgen. Sommigen verheugden zich, anderen versomberden, en weer anderen lieten het hoofd hangen: zij wilden geen vrijspraak! Fetjoekovitsj zelf was heilig overtuigd van zijn succes. Men verdrong zich om hem heen, hij nam felicitaties in ontvangst, men probeerde bij hem in de gunst te komen.

– Er zijn, zei hij in één groep, naar men later vertelde, er zijn van die onzichtbare draden die de verdediger met de jury verbinden. Die worden reeds tijdens het pleidooi gesponnen en voorvoeld. Ik voelde ze, ze bestaan. De zaak is gewonnen, daar kunt u gerust op zijn.

– En wat denkt u dat onze boertjes nu gaan zeggen? zei een sombere, dikke en pokdalige heer, een landheer uit de buurt van de stad, terwijl hij op een groepje pratende heren toeliep.

– Het zijn toch niet allemaal boertjes. Er zijn ook vier ambtenaren bij.

– Tja, en wat voor ambtenaren, zei een lid van de Zemstvo die erbij kwam staan.

– En kent u Nazarjev, Prochor Ivanovitsj, die koopman met die medaille, die zit toch ook in de jury?

– Ja, hoezo?

– Die is niet op zijn achterhoofd gevallen.

– Hij zegt alleen niks.

– Stille wateren, laat die maar schuiven. Die hoeft van die Petersburger niets meer te leren, die kan heel Petersburg nog wat leren. Twaalf kinderen, denkt u eens in!

– O, lieve hemel, denk u echt dat ze hem niet zullen vrijspreken, riep een van onze jonge ambtenaren in een andere groep.

– Natuurlijk wordt het vrijspraak, klonk een besliste stem.

– Het zou een schandaal zijn als hij niet wordt vrijgesproken! riep een ambtenaar. Zelfs al heeft hij het gedaan, met zo’n vader! En ten slotte was hij zodanig buiten zinnen... Eén zwaai met die stamper en die ouwe lag voor Pampus. Jammer alleen dat ze die lakei erbij hebben gehaald. Dat sloeg nergens op. In de plaats van de advocaat had ik ronduit gezegd: hij heeft het gedaan, maar hij is niet schuldig, en moge de duivel jullie halen!

– Dat heeft hij ook gedaan, alleen heeft hij de duivel er buiten gelaten.

– Nee, Michail Semjonytsj, dat heeft hij bijna wel gezegd, viel een derde in.

– Hou me ten goede, heren, met de grote vasten is er nog een actrice vrijgesproken die de wettige echtgenote van haar minnaar de keel had doorgesneden.

– Ja, maar niet helemaal.

– Ja, maar toch, ze heeft het wel geprobeerd!

– En wat vond u van wat hij over die kinderen zei? Schitterend!

– Schitterend.

– En van die mystiek, wat hij over die mystiek zei, hè?

– Hou toch op over die mystiek, riep weer iemand anders, denk je eens in in de situatie van onze Ippolit, wat moet er nu van hem worden! Zijn vrouw krabt hem morgen vanwege Mitja de ogen uit!

– Is die eigenlijk hier?

– Wat denk je? Als ze hier was geweest, had ze hem hier zijn ogen uitgekrabd. Ze zit thuis, met kiespijn. Hè-hè-hè!

– Hè-hè-hè!

In de derde groep:

– Zeg, Mitja zal toch wel worden vrijgesproken.

– Ik wil er wat onder verwedden dat morgen de hele Residentie op zijn grondvesten schudt, dat wordt tien dagen zuipen.

– Ach wat een duivel.

– Ja, ja die duivel toch, daar zal de duivel wel weer achterzitten, en waar zou hij anders zijn dan hier.

– Heren, dat is allemaal toch maar mooipraterij. Maar het is toch te gek als de vaders hun hoofd wordt ingeslagen met de weegschaal van Vrouwe Justitia. Dat zou een rare boel worden!

– En dat van die staatsiekaros, die karos, weet u nog?

– Ja, van een boerenkar heeft hij een staatsiekaros gemaakt.

– En morgen weer van een karos een boerenkar, ‹al naar gelang de omstandigheden het vereisen, al naar gelang de omstandigheden het vereisen›.

– Handige jongens zijn het tegenwoordig. Bestaat er eigenlijk nog zoiets als waarheid in Rusland, heren, of bestaat die niet meer?

Toen luidde de bel. De gezworenen hadden precies een uur beraadslaagd, niet meer en niet minder. Zodra het publiek zijn plaats weer had ingenomen, viel er een diepe stilte. Ik herinner me hoe de gezworenen de zaal binnenkwamen. Eindelijk dan! Ik sla de puntsgewijze vragen maar over, die ben ik vergeten. Ik herinner me alleen het antwoord op de eerste en voornaamste vraag van de president, namelijk «heeft hij de moord gepleegd met voorbedachten rade en met het oogmerk van roof?» (de precieze formulering weet ik niet meer). Alles verstijfde. De woordvoerder van de jury, toevallig de ambtenaar die de jongste was, sprak luid en duidelijk, terwijl er in de zaal een doodse stilte heerste:

– Ja, schuldig!

En zo verder op alle punten: schuldig en nog eens schuldig, en dat zonder ook maar enige verzachtende omstandigheid! Dat was iets wat niemand had verwacht, bijna iedereen was er van overtuigd dat er in ieder geval sprake was van verzachtende omstandigheden. De doodse stilte in de zaal werd niet verbroken, alsof iedereen letterlijk versteend was, zowel zij die uitzagen naar een veroordeling, als zij die uitzagen naar vrijspraak. Maar dat was alleen de eerste minuten. Toen brak de hel los. Het mannelijk deel van het publiek was grotendeels zeer tevreden. Sommigen wreven zelfs in hun handen, niet in staat hun vreugde te verbergen. De ontevredenen leken verpletterd, haalden hun schouders op, fluisterden, alsof het nog niet helemaal tot hen doorgedrongen was. Maar lieve hemel, wat gebeurde er met onze dames! Ik dacht dat die in opstand zouden komen. Eerst was het of ze hun oren niet geloofden. Maar toen opeens klonken er door de hele zaal uitroepen: «Wat moet dat betekenen? Wat heeft dat te betekenen?» Ze sprongen van hun plaats op. Waarschijnlijk dachten ze dat alles nog wel teruggedraaid kon worden. Op dat moment sprong Mitja opeens overeind en schreeuwde met een stem die door merg en been drong, handenwringend:

– Ik zweer bij God en bij Zijn laatste oordeel dat ik niet schuldig ben aan het bloed van mijn vader! Katja, ik vergeef je! Broers, vrienden, heb medelijden met die andere!

Hij maakte zijn zin niet af en begon luidkeels, hartverscheurend te snikken, met een nieuwe, onverwachte stem die niet die van hemzelf was maar opeens God mag weten waarvandaan was gekomen. Op het balkon, helemaal bovenin, in de achterste hoek klonk de doordringende gil van een vrouw: dat was Groesjenka. Ze had van tevoren iemand weten te vermurwen en was al voor het begin van requisitoir en pleidooi opnieuw de zaal binnengelaten. Mitja werd weggevoerd. Het uitspreken van het vonnis werd tot de volgende dag uitgesteld. De zaal was in alle staten, maar ik heb dat niet meer afgewacht en heb niet meer geluisterd. Ik heb alleen een paar uitroepen onthouden, op het bordes, bij de uitgang.

– Dat riekt naar een jaar of twintig in de mijnen.

– Minstens.

– Tja, onze boertjes hebben hun tanden laten zien.

– En onze Mitja de strop om de hals gedaan!

==

==

Einde van het vierde en laatste deel

==



127. ‹hij leefde onder ons› – Beginregel van Poesjkins loflied uit 1834 op de Poolse dichter Adam Mickiewicz (1798–1855).

128. ‹Ach trojka, vogel trojka, wie heeft jou bedacht?› – Uit het slot van Gogols Dode zielen I. Zie Russische Bibliotheek, Gogol 3.

129. Want span zijn helden maar eens voor die trojka enz. – Zie vorige noot. Sobakevitsj, Nozdrjov en Tsjitsjikov zijn personages uit de roman.

130. ‹als de zon in een druppeltje water› – Citaat uit ‹God›, een ode van Gavriíl Derzjavin (1743–1816) uit 1784.

131. après moi le déluge – Na mij de zondvloed.

132. Toen de oudste zoon enz. – Mogelijk een vergissing, al is in dat geval niet duidelijk van wie: van Ippolit Kirillovitsj, van Dostojevski zelf of van de bezorgers van de recentste wetenschappelijke uitgave waarop deze vertaling berust, die er in hun aantekeningen geen gewag van maken. Mogelijk echter bedoelt Ippolit Kirillovitsj dat Ivan Karamazov ‹de oudste zoon› is uit zijn vaders tweede huwelijk.

133. ‹het hart met on gekende krachten treffen› – Citaat uit het gedicht ‹Antwoord aan een anonymus› (1830) van Poesjkin.

134. Waarom niet in de kelders van Udolpho’s kasteel – Verwijzing naar The mysteries of Udolpho uit 1794 van Ann Radcliffe (1764–1823).

135. Ik ben de goede herder enz. – Johannes 10:11.

136. ‹Vaders, tergt uw kinderen niet› – Paulus, Collossenzen 3:21.

137. vivos voco – Voluit ‹Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango›: Ik roep de levenden, ik betreur de doden, ik overstem de donder; Latijnse spreuk waarmee veel kerkklokken werden versierd. Tevens het motto uit Schillers ‹Das Lied von der Glocke› uit 1799.

138. metaal en zwavel – Dit bijgeloof werd door Aleksander Ostrovski (1823–1886) gesignaleerd in zijn toneelstuk Zware dagen (1861).

139. ‹Als je de natuur de deur uitzet› enz. – Citaat uit ‹De gevoelige en de koude. Twee karakters›, een schets van Nikolaj Karamzin (1766–1826).

140. Het is beter om tien schuldigen te laten gaan enz. – Deze zinsnede van Peter de Grote (1672–1725) is (enigszins gewijzigd) afkomstig uit diens Wetboek van Militair recht.




Epiloog

1
Plannen om Mitja te redden

Vijf dagen na het proces tegen Mitja kwam Aljosja op een zeer vroeg tijdstip, nog voor negenen, bij Katerina Ivanovna op bezoek om met haar definitieve afspraken te maken over een zaak die voor hun beiden van het grootste belang was, en bovendien had hij een verzoek aan haar. Ze zat met hem te praten in dezelfde kamer waar ze ooit Groesjenka had ontvangen; ernaast, in de andere kamer, lag Ivan Fjodorovitsj, met hoge koorts en buiten kennis. Katerina Ivanovna had onmiddellijk na de toenmalige scène in de rechtszaal de doodzieke en buiten bewustzijn verkerende Ivan Fjodorovitsj naar haar eigen huis laten overbrengen, zonder er zich iets van aan te trekken dat dit onvermijdelijk aanleiding tot praatjes zou geven en dat de hele stad over haar heen zou vallen. Een van de twee familieleden die bij haar in huis woonden was onmiddellijk na de scène tijdens de rechtszitting naar Moskou vertrokken, de andere was gebleven. Maar ook als ze allebei waren vertrokken, dan nog was Katerina Ivanovna niet op haar beslissing teruggekomen, was ze voor de zieke blijven zorgen en was ze dag en nacht bij hem blijven zitten. Hij werd behandeld door Varvinski en Herzenstube; de Moskouse dokter was naar Moskou teruggekeerd en had geweigerd om zijn mening uit te spreken omtrent de mogelijke afloop van de ziekte. De overige doktoren spraken Katerina Ivanovna en Aljosja weliswaar moed in, maar het was duidelijk dat zij twijfels over de goede afloop hadden. Aljosja ging tweemaal per dag bij zijn zieke broer langs. Deze keer echter kwam hij voor een bijzondere en zeer lastige zaak en hij wist al bij voorbaat dat het hem zwaar zou vallen deze ter sprake te brengen, terwijl hij intussen op hete kolen zat: hij had diezelfde ochtend namelijk nog een andere dringende aangelegenheid op een andere plaats, dus hij moest zich haasten. Ze zaten al een kwartier te praten. Katerina Ivanovna was bleek, ze was volkomen uitgeput en tegelijkertijd ziekelijk opgewonden: ze had intussen wel een vermoeden waarom Aljosja die ochtend bij haar was gekomen.

– Maakt u zich over zijn besluit geen zorgen, zei ze vastberaden tegen Aljosja. Hoe dan ook zal hij toch tot de conclusie komen dat hij moet vluchten! Die ongelukkige, die held van eer en geweten – niet díe, niet Dmitri Fjodorovitsj, maar die ander, die hier in de andere kamer ligt en die zich voor zijn broer heeft opgeofferd, voegde Katja er met fonkelende ogen aan toe – die heeft me al een tijd geleden van dat vluchtplan op de hoogte gesteld. Weet u, hij had al contacten gelegd... Ik heb u al het een en ander verteld... ziet u, het gebeurt naar alle waarschijnlijkheid in de derde etappe van hier, wanneer de partij bannelingen naar Siberië wordt gebracht. O, dat is nog ver weg. Ivan Fjodorovitsj is al bij de commandant van de derde etappe geweest. Het is alleen nog niet bekend wie het commando over de partij zal hebben, daarvoor is het nu nog te vroeg. Morgen laat ik u misschien het hele plan zien, met alle bijzonderheden, dat Ivan Fjodorovitsj voor het begin van de rechtszitting bij mij heeft achtergelaten voor het geval dat... Dat was juist die keer toen u die avond net langskwam en we ruzie hadden, weet u nog: hij stond toen nog op de trap en toen ik u zag, heb ik hem rechtsomkeert laten maken, weet u nog wel? Weet u wat de oorzaak van onze ruzie was?

– Nee, zei Aljosja.

– Natuurlijk niet, dat heeft hij toen voor u verborgen gehouden: wel, die ging over dat vluchtplan. Drie dagen daarvoor had hij het mij al in hoofdlijnen onthuld – toen begon onze ruzie en toen hebben we drie dagen lang ruzie gehad. Dat kwam, toen hij me vertelde dat Dmitri Fjodorovitsj in het geval van een veroordeling naar het buitenland zou vluchten in gezelschap van dat secreet, toen werd ik opeens zo verschrikkelijk kwaad – ik kan u niet zeggen waarom, dat weet ik zelf niet goed... O, natuurlijk, vanwege dat secreet, dat secreet, daarom werd ik toen zo kwaad, omdat zij samen met Dmitri naar het buitenland zou vluchten! riep Katerina Ivanovna plotseling met van woede trillende lippen uit. Zodra Ivan Fjodorovitsj zag dat ik vanwege dat secreet zo kwaad werd, toen dacht hij meteen dat ik jaloers op haar was en dat ik dus nog steeds van Dmitri hield. Dat was de reden van onze eerste ruzie. Ik wilde geen verklaring geven, ik kon hem niet om vergeving vragen; ik vond het triest dat iemand als hij kon denken dat ik nog steeds hield van die... En dat, terwijl ikzelf hem al lange tijd daarvoor ronduit gezegd had, dat ik niet van Dmitri hield, maar alleen van hem! Het was alleen uit woede op dat secreet dat ik zo kwaad op hem werd! Drie dagen later, op diezelfde avond dat u binnenkwam, bracht hij me een verzegelde envelop die ik meteen moest openen wanneer er iets met hem zou gebeuren. O, toen voorzag hij al dat hij ziek zou worden! Hij vertelde me dat die envelop de bijzonderheden over de vlucht bevatte en dat in het geval hij zou sterven of ernstig ziek zou worden, ik in mijn eentje Mitja moest redden. Hij gaf me ook geld, bijna tienduizend roebel, datzelfde geld waar de officier van justitie het in zijn rede over had; die had van iemand gehoord dat hij dat geld ergens had laten wisselen. Het trof mij opeens heel diep dat Ivan Fjodorovitsj, hoewel hij nog steeds jaloers was en hij er nog steeds van overtuigd was dat ik van Mitja hield, toch het idee om zijn broer te redden niet liet varen en zijn redding juist aan mij, uitgerekend aan mij toevertrouwde! O, wat een offer bracht hij! Nee, zo’n mate van zelfopoffering zult u nooit ten volle kunnen bevatten, Aleksej Fjodorovitsj! Uit eerbied wilde ik aan zijn voeten neervallen, maar toen ik opeens bedacht dat hij dan zou kunnen gaan denken dat ik dat alleen maar deed uit vreugde dat Mitja gered ging worden (en dat zou hij beslist zijn gaan denken!), toen werd ik enkel en alleen door de mogelijkheid van zo’n onterechte gedachte zo geprikkeld, dat ik toch weer geërgerd raakte en in plaats van zijn voeten te kussen een scène maakte. O, ik ben zo ongelukkig! Zo is mijn karakter, een verschrikkelijk, ongelukkig karakter! O, u zult het nog eens zien: ik breng hem nog eens zo ver dat hij me laat vallen voor een ander met wie het leven gemakkelijker is, net als Dmitri, maar dan... nee, dan overleef ik het niet, dan maak ik er een einde aan! Toen u die avond binnenkwam en toen ik u riep en tegen hem zei dat hij terug moest komen, en toen hij met u binnenkwam, toen werd ik opeens zo razend vanwege de hatelijke, minachtende blik waarmee hij opeens naar me keek dat ik – weet u nog – opeens tegen hem begon te schreeuwen dat hij, hij alleen het was die mij ervan had overtuigd dat zijn broer Dmitri de moordenaar was! Dat was laster en dat zei ik met opzet om hem nog een keer te kwetsen, want hij had nooit, nooit tegen me gezegd dat zijn broer de moordenaar was, integendeel, ik was degene die dat tegen hem had gezegd! O, dat komt allemaal, allemaal omdat ik zo razend was! En ik, ik heb die vervloekte scène op de rechtszitting gemaakt! Hij wilde bewijzen hoe nobel hij was, dat hij zelfs als ik nog van zijn broer hield, dat hij hem dan toch niet uit wraak en jaloezie te gronde wilde richten. Daarom heeft hij op de zitting die verklaring afgelegd... Het komt allemaal door mij, het is allemaal mijn schuld!

Nog nooit had Katja Aljosja zo’n bekentenis gedaan, en hij voelde dat ze nu die graad van onverdraaglijk lijden had bereikt waarop ook het meest trotse hart met pijn zijn eigen trots verplettert en overmand door verdriet terneervalt. O, Aljosja kende nóg een verschrikkelijke oorzaak van haar huidige lijden, hoezeer zij al de dagen na Mitja’s veroordeling ook getracht had deze voor hem te verbergen; maar om de een of andere reden zou hij het te pijnlijk gevonden hebben indien zij zozeer door het stof had willen gaan dat ze nu, op dit ogenblik, daar uit zichzelf met hem over was begonnen. Ze leed vanwege haar «verraad» op de rechtszitting, en Aljosja had er een voorgevoel van dat haar geweten haar influisterde dat ze schuld moest bekennen, nu, tegenover hem, Aljosja, compleet met tranen, gegil, hysterie, op de vloer neervallend, haar hoofd tegen de vloer slaand. Maar hij vreesde dat ogenblik en wilde de arme ziel ontzien. Des te moeilijker werd de opdracht waarmee hij gekomen was. Hij begon weer over Mitja.

– Ach, welnee, over hem hoeft u niet in te zitten! begon Katja weer koppig en bruusk, dat duurt bij hem maar even, ik ken hem, ik ken dat hart maar al te goed. U kunt er zeker van zijn dat hij met zijn vlucht zal instemmen. Vooral omdat het nog niet meteen is; hij heeft nog tijd om zijn besluit te nemen. Tegen die tijd is Ivan Fjodorovitsj weer beter en kan hij zelf de teugels weer in handen nemen, zodat ik niets meer hoef te doen. Maak u niet ongerust, hij wil heus wel vluchten. Hij heeft er eigenlijk al mee ingestemd: hij kan toch niet zomaar dat secreet van hem in de steek laten? Zij mag niet mee naar het dwangarbeiderskamp, dus hij moet wel vluchten! Het voornaamste is dat hij bang voor u is, bang dat u zijn vlucht uit moreel standpunt niet goed zal keuren, maar u moet hem genadiglijk toestemming geven, als uw sanctie dan zo noodzakelijk voor hem is, voegde Katja er giftig aan toe. Ze zweeg even en lachte.

– Hij blijft natuurlijk doorzeuren, hernam ze het woord, over hymnen, over het kruis dat hij moet dragen, over een schuld, dat weet ik nog wel, daar heeft Ivan Fjodorovitsj me destijds veel over verteld, en als u eens wist hoe hij toen sprak! riep Katja die haar emotie niet kon bedwingen opeens, als u eens wist hoe hij op dat ogenblik van die ongelukkige hield, toen hij me over hem vertelde, en hoe hij hem misschien wel haatte tegelijk! En ik, o, ik heb toen zijn verhaal en zijn tranen met hoogmoedige spot aangehoord! O, dat secreet! Ík ben een secreet, ík! Ik ben de oorzaak van zijn koorts! En die ander, die veroordeelde, die is toch niet voorbereid op het lijden, besloot Katja geprikkeld, dat soort mensen kan toch helemaal niet lijden? Mensen als hij lijden nooit!

In deze woorden klonk alweer een toon van haat, afkeer en minachting door. Terwijl ze hem intussen zelf had verraden. Ja, misschien is het juist wel omdat ze zich toch schuldig voelt dat ze hem af en toe weer haat, dacht Aljosja. Hij wilde graag dat het bij ‹af en toe› bleef. In Katja’s laatste woorden had hij iets uitdagends bespeurd, maar hij ging daar niet op in.

– Ik heb u vandaag speciaal gevraagd te komen om u te laten beloven dat u hem gaat overhalen. Of is vluchten volgens u eveneens oneervol, niet nobel, of hoe nog meer... onchristelijk of zoiets? voegde Katja er nog uitdagender aan toe.

– O, nee hoor. Ik zal hem alles zeggen... mompelde Aljosja. Hij vraagt of u vandaag bij hem kunt komen, flapte hij er ineens uit terwijl hij haar strak aankeek. Er ging een huivering door haar heen en ze deinsde op de divan terug.

– Ik... is dat mogelijk? fluisterde ze doodsbleek.

– Dat is mogelijk en dat moet! drong Aljosja, die helemaal was opgeleefd, aan. Hij heeft u nodig, juist nu. Ik zou er niet over zijn begonnen en ik zou u daar niet van te voren mee lastig hebben gevallen, als het niet hoognodig was. Hij is ziek, hij lijkt wel gek geworden, hij vraagt alsmaar naar u. Hij vraagt het niet om zich met u te verzoenen, u hoeft alleen maar te komen en u op de drempel te vertonen. Er is veel met hem gebeurd sinds die dag. Hij begrijpt hoe onzegbaar schuldig hij tegenover u is. Hij wil geen vergiffenis: ‹Wat ik heb gedaan is onvergeeflijk›, dat zegt hij zelf, u hoeft u alleen maar op de drempel te vertonen...

– U overvalt me..., mompelde Katja, al die dagen heb ik al een voorgevoel gehad dat u hiermee zou komen... Ik wist wel dat hij me zou roepen!.. Het is onmogelijk!

– Ook al is het onmogelijk, u moet het toch doen. Bedenk dat hij voor het eerst beseft wat hij u heeft aangedaan, voor het eerst van zijn leven, nooit eerder is dat zo ten volle tot hem doorgedrongen! Hij zegt: ‹als ze weigert te komen dan ben ik de rest van mijn leven ongelukkig.› Hoort u wel: iemand die tot twintig jaar dwangarbeid is veroordeeld denkt nog gelukkig te kunnen zijn – is dat niet tragisch? Bedenk: u gaat op bezoek bij iemand die onschuldig is veroordeeld, gooide Aljosja er uitdagend uit, zijn handen zijn schoon, er kleeft geen bloed aan! Bezoekt u hem nu, omwille van het onmetelijke lijden dat hem wacht! Verschijn, leid hem naar het duister... ga op de drempel staan, meer niet... Want dat moet, dat moet u doen! besloot Aljosja, het woord ‹moet› met onwaarschijnlijke kracht benadrukkend.

– Moet, maar... ik kan het niet, kreunde Katja bijna, dan kijkt hij zo naar me... ik kan het niet.

– Uw ogen moeten elkaar ontmoeten. Hoe moet u verder leven, wanneer u nu weigert?

– Het is beter om de rest van mijn leven te lijden.

– U moet het doen, u moet, benadrukte Aljosja weer onvermurwbaar.

– Maar waarom vandaag, waarom nu meteen? Ik kan de zieke niet alleen laten...

– Dat kan best voor even, het is maar voor even. Als u niet komt, dan krijgt hij vannacht hoge koorts. Ik vertel u geen onwaarheid, heb medelijden!

– Heb liever medelijden met mij, zei Katja op bittere toon en ze barstte in tranen uit.

– Dus u doet het, zei Aljosja vastbesloten, toen hij haar tranen zag. Ik ga hem meteen zeggen dat u dadelijk komt.

– O nee, in hemelsnaam, doet u dat niet! riep Katja verschrikt. Ik doe het, maar u mag hem niets zeggen, omdat ik misschien niet naar binnen ga... Ik weet het nog niet...

Haar stem brak. Ze ademde zwaar. Aljosja stond op om weg te gaan.

– En als ik iemand tegenkom? zei ze opeens heel zacht en werd weer doodsbleek.

– Daarom moet u nu meteen gaan, als u bang bent om iemand tegen te komen. Nu is er niemand, dat weet ik zeker. We wachten op u, besloot hij met nadruk en ging de kamer uit.

2
Even werd de leugen waarheid

Hij repte zich naar het ziekenhuis waar Mitja nu lag. Twee dagen na zijn veroordeling had deze zenuwkoorts gekregen en was naar het stedelijk ziekenhuis overgebracht, naar de arrestantenafdeling. Maar dokter Varvinski had Mitja op verzoek van Aljosja en vele anderen (Chochlakova, Liza en anderen) niet bij de arrestanten geplaatst maar apart, in hetzelfde kamertje waar Smerdjakov had gelegen. Wel stond er aan het einde van de gang een bewaker en zaten er tralies voor het raam, dus Varvinski kon gerust zijn op zijn niet geheel wettige mildheid, maar het was een goed en meevoelend jongmens. Hij begreep hoe moeilijk het iemand als Mitja viel om zomaar pardoes de grens naar de wereld van moordenaars en oplichters te overschrijden en dat je daar eerst aan moet wennen. Bezoek van familie en bekenden was zowel door de dokter, als door de bewakers en zelfs door de hoofdcommissaris toegestaan, zij het oogluikend. Maar die dagen kreeg Mitja alleen bezoek van Aljosja en Groesjenka. Rakitin had al twee keer een poging ondernomen om hem te zien; maar Mitja had Varvinski met klem verzocht hem niet toe te laten.

Aljosja trof hem zittend op zijn bed aan, in zijn ziekenhuishemd, enigszins koortsig, met om zijn hoofd een handdoek die met water met azijn was bevochtigd. Toen Aljosja binnenkwam, keek hij hem met onbestemde blik aan, hoewel er in die blik iets angstigs leek te schuilen.

Sinds de rechtszitting was hij toch al verschrikkelijk verstrooid geworden. Hij kon soms een halfuur lang zwijgen, alsof hij in nare, kwellende gedachten was verzonken en alles om hem heen was vergeten. En wanneer hij dan uit zijn overpeinzingen ontwaakte en begon te praten, dan zei hij altijd iets dat nergens op sloeg. Soms keek hij zijn broer gekweld aan. Met Groesjenka leek hij zich beter op zijn gemak te voelen dan met Aljosja. Ook tegen haar zei hij weliswaar bijna niets, maar zodra ze binnenkwam begon zijn hele gezicht te stralen van vreugde. Aljosja ging zwijgend naast hem op zijn bed zitten. Ditmaal had hij vol spanning op Aljosja zitten wachten, maar hij durfde niets te vragen. Het leek hem ondenkbaar dat Katja ermee zou instemmen te komen en tezelfdertijd voelde hij dat als ze niet zou komen, dat iets volstrekt onmogelijks zou zijn. Aljosja begreep wat hij voelde.

– Die Trifon, hè, begon Mitja gejaagd, weet je wel, die Borisytsj, ze zeggen dat die zijn hele herberg naar de knoppen heeft geholpen: hij heeft de vloermatten opgetild, planken weggerukt, ze zeggen dat hij de hele ‹galderij› aan gort heeft gehakt, op zoek naar de schat, naar het geld, die anderhalf duizend waarvan de officier van justitie beweerde dat ik die daar zou hebben verstopt. Ze zeggen dat hij, zodra hij thuiskwam, niet meer te houden was. Zijn verdiende loon, die schavuit! De bewaker hier heeft het me gisteren verteld; die komt daarvandaan.

– Hoor eens, zei Aljosja, ze komt, ik weet alleen niet wanneer, misschien vandaag, maar het kan ook morgen of overmorgen zijn, dat weet ik niet, maar ze komt in ieder geval, dat is een ding dat zeker is.

Er ging een rilling door Mitja heen, hij wilde iets zeggen, maar hij zweeg. Het bericht had een verschrikkelijke uitwerking op hem. Het was duidelijk dat hij niets liever wilde dan alle bijzonderheden van het gesprek horen, maar dat hij alweer bang was dat zomaar te vragen: iets wreeds en minachtends van de zijde van Katja zou op dat ogenblik als een messteek voor hem zijn geweest.

– Ze zei onder meer nog dat ik je geweten voor wat betreft die vlucht in ieder geval gerust moest stellen. Als Ivan tegen die tijd niet beter is, dan regelt zij het zelf.

– Dat heb je me al gezegd, merkte Mitja verstrooid op.

– En jij hebt het weer aan Groesjenka doorverteld, zei Aljosja.

– Ja, bekende Mitja. Ze komt vanmorgen niet, hij keek schuchter naar zijn broer. Ze komt pas vanavond. Meteen toen ik haar gisteren zei dat Katja met de voorbereidselen bezig was, toen zei ze niets meer; ze kneep haar lippen op elkaar. Ze fluisterde enkel: ‹Ze doet maar!› Ze begreep dat het belangrijk is. Ik durfde haar niet verder op de proef te stellen. Ze begrijpt nu geloof ik ook wel dat die ander niet van mij houdt, maar van Ivan, hè?

– Denk je? flapte Aljosja eruit.

– Misschien ook wel niet. Maar vanochtend komt ze in ieder geval niet, verklaarde Mitja nogmaals haastig, ik heb haar een opdracht gegeven... Hoor eens, Ivan komt er wel overheen. Hij moet leven, niet wij. Hij wordt wel weer beter.

– Weet je dat Katja weliswaar ontzettend over hem in zit, maar bijna geen twijfel heeft dat hij weer beter wordt, zei Aljosja.

– Dan is ze er dus van overtuigd dat hij doodgaat. Dat hij weer beter wordt, dat zegt ze maar uit angst.

– Mijn broer heeft een sterk gestel. Ik hoop ook heel erg dat hij weer beter wordt, merkte Aljosja verschrikt op.

– Ja, hij wordt wel weer beter. Maar zij is bang dat hij doodgaat. Ze heeft veel verdriet...

Er viel een stilte. Er was iets heel belangrijks dat Mitja dwars zat.

– Aljosja, ik houd ontzettend veel van Groesja, zei hij opeens met een bevende stem vol tranen.

– Ze mag niet mee daarnaartoe, viel Aljosja onmiddellijk in.

– Ik wilde je nog wat anders zeggen, vervolgde Mitja, wiens stem opeens weer kracht kreeg, als ze me onderweg of daar gaan slaan, dan sta ik dat niet toe, dan pleeg ik een moord en dan word ik doodgeschoten. Want twintig jaar is lang! Hier beginnen ze al je en jij tegen me te zeggen. De bewakers zeggen jij tegen me. Ik heb vannacht de hele nacht liggen piekeren: ik ben er niet klaar voor! Ik heb de kracht hier niet voor! Ik wilde een ‹hymne› zingen, maar dat ge-je-en-jij van de bewakers, daar kan ik niet tegen! Omwille van Groesja zou ik het verdragen, alles... behalve slaan overigens... Maar die mag toch niet mee daarheen.

Aljosja glimlachte stil.

– Hoor eens, broer, zei hij, ik zal je voor eens en altijd zeggen wat ik ervan denk. En je weet dat ik tegen jou nooit lieg. Hoor eens: jij bent hier niet klaar voor, dit kruis is niet voor jou. Bovendien, niet alleen dat je er niet klaar voor bent, je hebt zo’n martelaarskruis ook helemaal niet nodig. Als je vader had vermoord, dan zou het me spijten dat je je kruis afwees. Maar je bent onschuldig en zo’n kruis is te zwaar voor je. Je wilde door je lijden een ander mens in je geboren laten worden; volgens mij hoef je alleen maar altijd, je hele leven lang en waar je ook heen vlucht aan die andere mens te denken, dat is voor jou meer dan genoeg. Dat je die zware last van het kruis niet op je hebt genomen, maakt misschien alleen dat je een nog groter schuld voelt en dat je met dat onophoudelijke gevoel, je leven lang, je eigen wedergeboorte misschien nog meer bevordert dan wanneer je daarheen was gegaan. Want daar hou je het niet uit, daar kom je in opstand en misschien zeg je uiteindelijk wel rechtuit: ‹Ik sta quitte.› De advocaat had in dit geval gelijk. Niet iedereen kan zulke zware lasten aan, voor sommigen zijn ze teveel... Dat is wat ik ervan denk, als je daar iets aan hebt. Als er anderen verantwoordelijk zouden worden gesteld voor je vlucht: officieren, soldaten, dan zou ik je ‹geen toestemming geven› om te vluchten, glimlachte Aljosja. Maar iedereen beweert stellig (dat heeft de etappechef zelf tegen Ivan gezegd) dat als je het handig aanpakt er geen groot onderzoek hoeft te komen en dat de zaak met een sisser afloopt. Natuurlijk is zelfs in dit geval omkopen verkeerd, maar hier kan ik echt niemand veroordelen, want als Ivan en Katja mij zouden vragen dit voor je te regelen, dan weet ik zeker dat ook ik mensen zou omkopen; ik wil je de waarheid en niets dan de waarheid zeggen. En daarom is het niet aan mij je rechter te zijn en te zeggen wat je moet doen. Maar je moet weten dat ik je nooit zal veroordelen. Dat zou ook een vreemde boel zijn, hoe zou ik hierin jouw rechter kunnen zijn? Zo, nu heb ik geloof ik alles wel gehad.

– Maar mezelf zal ik wel veroordelen, riep Mitja uit. Ik wil vluchten, dat is al zonder jou besloten: kan Mitka Karamazov iets anders doen dan vluchten? Maar ik zal mezelf daarom veroordelen en voor eeuwig om vergeving bidden voor mijn zonden! Zo praten de jezuïeten toch ook, nietwaar? Net als wij nu, hè?

– Ja, glimlachte Aljosja zacht.

– Ik houd van je omdat je altijd zegt wat je op je hart hebt en nooit iets achterhoudt! riep Mitja vrolijk lachend. Dus ik heb mijn Aljosjka als een jezuïet ontmaskerd! Daar zou ik je voor moeten zoenen, zo! En nu moet je de rest ook horen, ik ga ook de andere helft van mijn ziel voor je openen. Ik heb het volgende bedacht en besloten: als ik ervandoor ga, ook al is het met geld en een paspoort en ook al is het naar Amerika, dan zal de gedachte mij troost geven dat ik er niet voor mijn plezier vandoor ga, niet op zoek naar het geluk, maar waarlijk naar een andere gevangenis, die misschien even erg is als deze! Even erg, Aleksej, werkelijk, dat meen ik, dat hij even erg is! Dat Amerika dat haat ik nou al, verdorie. Groesja mag dan bij me zijn, maar kijk eens naar haar: is dat een Amerikaanse? Die is zo Russisch als wat, die krijgt heimwee naar haar moederland en ik moet de hele dag maar aanzien hoe ze daar wegkwijnt om mijnentwil, dat ze voor mij zo’n kruis op zich heeft genomen terwijl ze volkomen onschuldig is! En hoe moet ik die boerenkinkels daar verdragen, al zijn ze misschien stuk voor stuk beter dan ik? Ik haat dat Amerika nou al! Al zijn het daar allemaal nog zulke geweldige machinisten, de duivel mag ze halen, het zijn niet míjn mensen, het zijn geen mensen naar mijn hart! Ik houd van Rusland, Aleksej, ik houd van de Russische God, ook al ben ik zelf een schoft! Ik ga daar dood, riep hij opeens met fonkelende ogen uit. Zijn stem beefde van de tranen.

– Dus heb ik het volgende besloten, Aleksej, hoor maar! begon hij weer toen hij zijn opwinding meester was geworden, Groesja en ik gaan daarheen, en ik ga daar meteen aan het ploegen, werken, tussen de wilde beren, in de eenzaamheid, ergens heel ver weg! Daar is vast wel een plek heel ver weg te vinden! Ze zeggen dat er daar nog roodhuiden zijn, ergens ver weg aan de rand van de horizon, dus daar gaan wij naar toe, naar de Mohikanen. En dan ook meteen aan de grammatica, Groesja en ik. Werken en grammatica leren, en dat voor een jaar of drie. In die drie jaar leren we Engels als die Engelsen daar zelf. En zodra we dat onder de knie hebben: tabee Amerika! Dan komen we weer naar Rusland terug, als Amerikaans staatsburger. Maak je maar niet ongerust, hier in dit stadje vertonen we ons niet meer. We houden ons ergens ver weg schuil, in het noorden of in het zuiden. Tegen die tijd ben ik veranderd, en zij ook, daar in Amerika is vast wel een dokter die een wrat of zo bij me kan aanbrengen, het zijn daar toch allemaal van die technici. Of anders steek ik mezelf een oog uit, en ik laat een baard van twee el staan, een grijze baard (door het heimwee naar Rusland word ik grijs) – dan herkennen ze me nooit. En als ik herkend word, laten ze me dan maar naar Siberië sturen, wat maakt het uit, dan heeft het zo moeten zijn! Hier gaan we dan ook ergens in een boerengat ploegen, ik zal mijn hele leven voor Amerikaan doorgaan. Maar dan sterven we ten minste in ons eigen land. Dat is mijn plan, en daar valt niet meer aan te tornen. Vind je het goed?

– Ja hoor, zei Aljosja die hem niet wilde tegenspreken.

Mitja zweeg even en zei toen opeens:

– Ze hebben me er anders wel mooi ingeluisd op de rechtszitting, niet? Ik ben er toch ingeluisd, hè?

– Ook als je er niet was ingeluisd, dan zou je toch veroordeeld zijn, zei Aljosja met een zucht.

– Ja, de mensen hier baalden van me! Wat doe je eraan, maar het is wel zwaar! kreunde Mitja verslagen.

Weer zwegen ze een ogenblik.

– Aljosja, geef me de doodsteek maar! riep hij opeens uit, komt ze nog of niet, zeg eens! Wat zei ze? Hoe reageerde ze?

– Ze zei dat ze zou komen, ik weet alleen niet of het vandaag is. Ze zit er geweldig mee! Aljosja keek zijn broer schuchter aan.

– Nou, dat verbaast me niks, dat ze daar geweldig mee zit! Aljosja ik word er gek van. Groesja kijkt de hele tijd naar me. Ze begrijpt het. Lieve Heer in de hemel, kalmeer me: wat wil ik? Ik wil Katja! Besef ik zelf wel wat ik vraag? Dat is weer de ongeremdheid van de Karamazovs, zondig! Nee, lijden is niks voor mij! Een schoft ben ik, daar is alles mee gezegd!

– Daar is ze! riep Aljojsa.

Op dat ogenblik verscheen Katja opeens op de drempel. Ze bleef een ogenblik staan en nam Mitja met een verloren blik op. Die sprong meteen overeind, op zijn gezicht stond schrik, hij was bleek geworden, maar er gleed meteen een schuchtere, vragende glimlach om zijn lippen en opeens, onweerstaanbaar, stak hij zijn beide handen naar Katja uit. Toen ze dat zag, vloog ze op hem af. Ze greep zijn handen vast en drukte hem bijna met geweld op het bed neer, zelf ging ze naast hem zitten, ze liet zijn handen niet los maar bleef ze stevig, krampachtig vastgeklemd houden. Een paar maal hadden ze een opwelling elkaar iets te zeggen, maar ze bleven zwijgen en elkaar met een vreemde glimlach aanstaren, alsof ze aan elkaar vastgeketend waren; zo verstreken ruim twee minuten.

– Heb je me vergeven of niet? stamelde Mitja ten slotte en meteen keek hij naar Aljosja en riep met een van vreugde verwrongen gezicht:

– Hoor je wat ik vraag, hoor je wel!

– Daarom hield ik ook van je, omdat je niet bekrompen van hart bent! flapte Katja er opeens uit. Maar nu moet ik eerder jou om vergiffenis vragen dan omgekeerd; en of je me nu vergeeft of niet, mijn hele leven zul je een zweer in mijn hart blijven, en ik in het jouwe – zo moet het ook..., ze stopte om op adem te komen.

– Waarvoor ik gekomen ben, begon ze weer, buiten zichzelf en gehaast, om je voeten te omhelzen, om je handen vast te klemmen, dat het pijn doet, weet je nog hoe ik je handen in Moskou vastklemde, om weer tegen je te zeggen dat je mijn god bent, mijn vreugde, om je te zeggen dat ik waanzinnig van je houd? kreunde ze kennelijk gekweld en opeens drukte ze haar lippen gulzig op zijn hand. De tranen stroomden uit haar ogen.

Aljosja was sprakeloos en verbijsterd; wat hij nu zag, had hij met geen mogelijkheid verwacht.

– De liefde is voorbij, Mitja! begon Katja weer, maar wat voorbij is, is me tot pijn doen toe dierbaar. Dat moet je voor altijd weten. Maar laat het nu, heel even maar, zijn zoals het had kunnen zijn, fluisterde ze met een verwrongen glimlach terwijl ze hem vrolijk aankeek. Jij houdt nu van een ander, ik houd ook van een ander, en toch zal ik altijd van je blijven houden, en jij van mij, wist je dat? Hoor je, houd van mij, houd van mij je leven lang! riep ze met een stem waarin iets dreigends meetrilde.

– Ik blijf van je houden en... weet je, Katja, zei Mitja bij elk woord naar adem happend, weet je, vijf dagen geleden, op die avond, hield ik ook van je... Toen je neerviel en je werd weggedragen... Mijn hele leven! Zo moet het zijn, zo moet het zijn voor altijd...

Zo zaten ze zinloze en onzinnige dingen tegen elkaar te fluisteren die misschien wel helemaal niet waar waren, maar op dat ogenblik was alles waarheid, en ze geloofden er zelf heilig in.

– Katja, riep Mitja opeens uit, geloof je dat ik de moord heb gepleegd? Ik weet dat je het nu niet gelooft, maar toen... toen je die verklaring aflegde... Geloofde je dat toen echt!

– Toen ook al niet! Nooit heb ik het geloofd! Ik haatte je en opeens heb ik me dat in mijn hoofd gehaald, alleen maar voor dat ene ogenblik... toen ik moest getuigen... toen wilde ik het geloven en geloofde ik het ook... maar meteen na die verklaring geloofde ik het al niet meer. Dat moet je allemaal weten. Ik ben vergeten dat ik ben gekomen om mezelf te straffen! sprak ze opeens op een heel andere toon die in niets geleek op het verliefde gefluister van zojuist.

– Je hebt het moeilijk, vrouw! schreeuwde Mitja opeens volkomen ongeremd.

– Laat me los, fluisterde ze, ik kom nog eens terug, nu kan ik het niet!..

Ze stond op van het bed, maar slaakte opeens een luide kreet en deinsde achteruit. Onverwacht, hoewel muisstil, was Groesjenka binnengekomen. Niemand had haar verwacht. Katja deed snel een stap in de richting van de deur, maar toen ze op één hoogte met Groesjenka was gekomen bleef ze stilstaan, ze werd wit als een doek en kreunde zachtjes, bijna fluisterend: «Vergeef me!»

De ander staarde haar strak aan en antwoordde na een korte pauze met een venijnige, door woede vergiftigde stem:

– Secreten zijn we, meid, jij en ik! Secreten, allebei! Waar kunnen wij nog vergiffenis krijgen, jij en ik? Red hem maar, dan zal ik mijn hele leven voor je bidden.

– En je wilt haar niet vergeven! schreeuwde Mitja tegen Groesjenka, vol uitzinnig verwijt.

– Wees maar gerust, ik zal hem voor je redden! fluisterde Katja snel en rende de kamer uit.

– En jij had het hart haar niet te vergeven nadat ze zelf ‹Vergeef me› tegen je had gezegd? riep Mitja weer bitter.

– Mitja, je moet haar geen verwijten maken, je hebt het recht niet! riep Aljosja vurig.

– Haar trotse mond heeft gesproken, niet haar hart, zei Groesjenka met walging. Als ze je vrij krijgt, dan zal ik haar vergeven...

Ze zweeg alsof ze in haar ziel iets vertrapte. Ze kon zich nog niet beheersen. Zoals later bleek was ze volkomen toevallig en nietsvermoedend binnengekomen en had ze niet verwacht aan te treffen wat ze had aangetroffen.

– Aljosja, ga haar achterna en snel! zei Mitja haastig tegen zijn broer, en zeg haar... ik weet niet wat... maar zo mag ze niet weggaan!

– Ik kom vóór vanavond nog terug! riep Aljosja en rende Katja achterna. Pas buiten de omheining van het ziekenhuis haalde hij haar in. Ze liep snel, gehaast, maar zodra Aljosja haar had ingehaald zei ze snel tegen hem:

– Nee, in aanwezigheid van die vrouw kan ik mezelf niet straffen! Ik heb ‹vergeef me› tegen haar gezegd, omdat ik mezelf nog eens echt goed wilde straffen. Ze heeft me niet vergeven... Daarom houd ik van haar! voegde Katja er met schrille stem aan toe, terwijl haar ogen fonkelden van een razende woede.

– Mijn broer had haar helemaal niet verwacht, stamelde Aljosja nog, hij was ervan overtuigd dat ze niet zou komen...

– Ongetwijfeld. Laten we er maar over ophouden, zei ze bits. Hoor eens: ik kan nu niet met u mee gaan naar de begrafenis. Ik heb ze bloemen voor het kistje gestuurd. Ze hebben geloof ik nog geld. Als ze iets nodig hebben, zeg dan dat ik ze nooit in de steek zal laten... Maar laat me nu alleen, alstublieft. U bent al laat, er wordt al geluid voor de late dienst... Laat me nu alstublieft alleen.
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De begrafenis van Iljoesjetsjka. 
De toespraak bij de steen

Hij was inderdaad te laat. Er werd op hem gewacht en er was zelfs al besloten om het fraaie, met bloemen versierde kistje dan maar zonder hem naar de kerk te dragen. Het was de kist van Iljoesjetsjka, het arme jongetje. Hij was twee dagen na Mitja’s veroordeling gestorven. Al bij de poort werd Aljosja begroet door de kreten van de jongens, de kameraden van Iljoesjetsjka. Ze hadden met smart op hem gewacht en waren blij dat hij er eindelijk was. Alles bij elkaar waren ze met een stuk of twaalf, allemaal met hun eigen rugzakje of schooltas over de schouder. ‹Papa gaat vast huilen, jullie moeten bij papa blijven› had Iljoesja hun op zijn sterfbed gezegd en de jongens hadden dat in hun oren geknoopt. Kolja Krasotkin was hun leider.

– Goed dat u er bent, Karamazov! riep deze uit en stak Aljosja de hand toe. Het is hier verschrikkelijk. Het is echt niet om aan te zien. Snegirjov is niet dronken, we weten zeker dat hij vandaag geen druppel heeft gedronken, maar het is net of hij toch dronken is... Ik ben voor geen kleintje vervaard, maar dit is verschrikkelijk. Karamazov, ik wil u niet ophouden, maar ik zou u één ding willen vragen voor u naar binnen gaat.

– Wat dan, Kolja? Aljosja bleef stilstaan.

– Is uw broer nou schuldig of niet? Heeft hij uw vader nou vermoord of was het die lakei? Uw woord is wet voor ons. Ik heb er vier nachten niet van kunnen slapen.

– De lakei heeft het gedaan, mijn broer is onschuldig, zei Aljosja.

– Wat zei ik dan! riep het jongetje Smoerov opeens.

– Dus hij gaat zijn ondergang tegemoet als onschuldig slachtoffer van de waarheid! riep Kolja uit. Ook al gaat hij ten onder, hij zal ten minste gelukkig zijn! Ik zou bijna jaloers op hem worden!

– Wat zegt u daar nou, hoe kan dat nou, waarom zegt u zoiets? riep Aljosja verbouwereerd uit.

– O, kreeg ik ook maar eens zo’n kans mezelf op te offeren voor de waarheid, riep Kolja enthousiast.

– Maar niet in zo’n zaak, met zoveel schande, op zo’n afschuwelijke manier, zei Aljosja.

– Natuurlijk, ik zou voor de hele mensheid willen sterven, en die schande, dat kan me niet schelen: laten onze namen verloren gaan. Ik heb ontzag voor uw broer!

– Ik ook! riep opeens volkomen onverwacht datzelfde jongetje uit de groep dat destijds had verklaard dat hij wist wie Troje had gesticht, en na zijn interruptie kreeg hij, eveneens net als destijds, een kop als vuur.

Aljosja ging de kamer binnen. In een blauwe kist versierd met witte ruches lag Iljoesja, zijn handjes gevouwen en zijn oogjes gesloten. De trekken van zijn vermagerde gezichtje waren bijna helemaal niet veranderd en vreemd genoeg was zijn lichaam bijna reukloos. Zijn gelaatsuitdrukking was ernstig, bijna peinzend. Heel mooi waren zijn handjes, die gekruist waren en bijna uit marmer leken gehouwen. Ze hadden er bloemen in gedaan, en ook de hele kist was vanbinnen en vanbuiten versierd met bloemen die voor dag en dauw door Liza Chochlakova waren gestuurd. Ook Katerina Ivanovna had nog bloemen gestuurd en toen Aljosja de deur opendeed, zag hij de stafkapitein met trillende handen weer een bos bloemen uitstrooien over zijn lieve jongetje. Hij keurde de binnengekomen Aljosja geen blik waardig, hij had voor niemand anders oog, zelfs niet voor ‹moeders›, zijn huilende, halfgekke vrouw, die vergeefse pogingen deed zich op haar zieke benen te verheffen om haar dode jongetje beter te kunnen zien. Ninotsjka was door de kinderen met stoel en al opgetild en vlak bij de kist neergezet. Ze hield haar hoofd ertegenaan gedrukt en zat waarschijnlijk ook zachtjes te huilen. Snegirjovs gezicht was levendig, maar enigszins verward en tegelijkertijd ook verbitterd. In zijn gebaren, in de woorden die hij af en toe wist uit te brengen school iets halfkrankzinnigs. «Vadertje, lief vadertje!» riep hij om de haverklap terwijl hij naar Iljoesja keek. Al toen Iljoesja nog leefde had hij de gewoonte gehad om liefkozend ‹Vadertje, lief vadertje!› tegen hem te zeggen.

– Paps, geef mij ook eens een paar bloemen, die bloem die hij in zijn handje heeft, die witte, die wil ik! dreinde de getikte ‹moeders› snikkend. Of dat kleine witte roosje dat Iljoesja in zijn handen had nu zo bij haar in de smaak viel, of dat ze een bloem uit zijn handen willen hebben als aandenken, maar ze raakte helemaal van de kook en strekte haar armen uit om de bloem te pakken.

– Daar komt niets van in, je krijgt hem niet! riep Snegirjov hardvochtig. Die bloemen zijn van hem en niet van jou. Alles is van hem en jij krijgt niks!

– Papa, geef mama ook een bloemetje! Ninotsjka hief opeens haar betraande gezicht op.

– Daar komt niks van in, en zij krijgt al helemaal niks! Zij hield niet van hem. Ze heeft toen zijn kanonnetje afgepakt, hij heeft het haar nog ca-deau-ge-daan, snikte de stafkapitein ineens luidop bij de herinnering aan die keer dat Iljoesja toen zijn kanonnetje aan mama had gegeven. De arme gekkin barstte in een zacht gesnik uit en sloeg haar handen voor haar gezicht. Toen de jongens ten slotte zagen dat de vader de kist niet los wilde laten en dat het intussen tijd was om te gaan, gingen ze opeens in een dichte kring om de kist heen staan en tilden hem op.

– Ik wil niet dat hij op het kerkhof wordt begraven! schreeuwde Snegirjov opeens, ik begraaf hem bij de steen, onze eigen steen! Dat wilde Iljoesja ook. Zet die kist weer neer!

Hij had de afgelopen drie dagen al vaker geroepen dat Iljoesja bij de steen moest worden begraven; maar Aljosja, Krasotkin, de hospita, haar zuster en alle jongens hadden daar niets van willen horen.

– Wat heb je je nou weer in je hoofd gehaald, hem bij die heidense steen begraven, alsof hij zichzelf heeft verhangen, had de oude hospita streng gezegd. Daar op het kerkhof ligt hij in gewijde grond. Daar wordt voor hem gebeden. Daar kun je het zingen in de kerk horen, en de diaken leest zo mooi en duidelijk dat hij het iedere keer allemaal kan horen alsof het boven zijn kistje wordt gelezen.

De stafkapitein gaf uiteindelijk toe: «Vooruit, breng hem dan maar waar je wilt!» De kinderen tilden de kist op, en toen ze langs de moeder kwamen, bleven ze een ogenblikje voor haar stil staan om haar de gelegenheid te geven afscheid van Iljoesja te nemen. Maar toen deze opeens dat dierbare gezichtje, dat ze al drie dagen lang alleen van een afstandje had gezien, zo van heel dichtbij zag, ging ze opeens over haar hele lichaam trillen en begon ze met haar grijze hoofd hysterisch boven de kist heen en weer te schudden.

– Mama, sla een kruis over hem, zegen hem, kus hem, riep Ninotsjka. De moeder bleef echter als een automaat maar met haar hoofd schudden en begon opeens zonder een woord te zeggen, met een gezicht dat vertrokken was van een brandend verdriet, zichzelf op de borst te slaan. Ze droegen de kist verder. Ninotsjka drukte voor een laatste maal haar lippen op de mond van haar overleden broertje toen de kist langs haar werd gedragen. Aljosja ging even naar de buren om de hospita te verzoeken een oogje op de achterblijvers te houden, maar deze liet hem niet uitspreken.

– Wat denkt u wel, natuurlijk doe ik dat, wij zijn ook christenen. De oude vrouw huilde terwijl ze dit zei.

Het was niet ver naar de kerk, hoogstens driehonderd passen. Het was een heldere, rustige dag; het vroor, maar heel licht. De klok luidde nog steeds. Snegirjov rende rusteloos en verward achter de kist aan in zijn oude, korte veel te dunne, bijna zomerse jasje, met onbedekt hoofd en een oude, slappe hoed met brede rand in zijn handen. Hij gedroeg zich als een kip zonder kop, nu eens strekte hij opeens zijn hand uit om het hoofdeinde van de kist te ondersteunen, waarbij hij de dragers alleen maar hinderde, dan weer rende hij opzij van de stoet op zoek naar iets om zich nuttig mee te maken. Toen er een bloem op de sneeuw viel, snelde hij toe om deze op te rapen, alsof van het verlies van die bloem God weet wat afhing.

– Het broodkorstje, we zijn het broodkorstje vergeten, riep hij ineens in paniek uit. Maar de jongens herinnerden hem er onmiddellijk aan dat hij dat korstje brood zojuist nog had gepakt en het in zijn zak gestoken. Hij haalde het ogenblikkelijk uit zijn zak, overtuigde zich en kwam weer tot rust.

– Iljoesjetsjka, dat heeft Iljoesjetsjka gevraagd, verklaarde hij Aljosja meteen, op een keer lag hij ’s nachts wakker en ik zat naast hem en opeens zei hij: ‹Papa, als ze mijn grafje dichtgooien, gooi er dan wat broodkruimels op, dan komen de mussen, en dan hoor ik dat ze er zijn, dan word ik vrolijk, dan ben ik niet meer zo alleen.›

– Dat is heel goed, zei Aljosja, dat moeten we vaker doen.

– Iedere dag, iedere dag! stamelde de stafkapitein die weer helemaal leek op te leven.

Ten slotte waren ze bij de kerk en zetten de kist in het midden ervan neer. De jongens vormden een kring er omheen en bleven zo de hele dienst keurig staan. De kerk was oud en tamelijk armoedig, veel iconen waren zonder metalen beslag, maar in zulke kerken bid je vaak het beste. Tijdens de mis leek Snegirjov enigszins tot rust te komen, hoewel zo af en toe toch diezelfde onbewuste en schijnbaar ongerichte bezorgdheid weer de kop opstak: nu eens liep hij naar de kist toe om het kleed of de krans recht te trekken, een andere keer toen er een kaars uit een kandelaar viel rende hij erop af om die er weer in te zetten, waar hij verschrikkelijk lang mee bezig was. Daarop kalmeerde hij weer en bleef vredig bij het hoofdeinde staan met een gezicht dat afgestompt was van bezorgdheid en niets leek te begrijpen. Na de Handelingen fluisterde hij opeens tegen Aljosja die naast hem stond, dat de Handelingen verkeerd waren gelezen, maar wat hij daarmee bedoelde zei hij niet. Tijdens de Cherubijnenhymne begon hij mee te neuriën, maar nog voor het afgelopen was liet hij zich op zijn knieën zakken, raakte met zijn voorhoofd de stenen kerkvloer aan en bleef zo geruime tijd liggen. Ten slotte begon de uitvaart, er werden kaarsen rondgedeeld. De vader, gek van verdriet, kwam weer in beweging, door het ontroerende, aangrijpende grafgezang werd zijn hart diep geraakt. Het was of hij opeens in elkaar kromp en hij slaakte een reeks snelle korte snikken, eerst gedempt maar uiteindelijk met luide uithalen. Toen het tijd was voor het afscheid en de kist dichtging, pakte hij deze met beide handen vast alsof hij niet wilde dat het deksel op Iljoesja dichtging, en kuste hij zijn dode jongetje vele malen gretig, onophoudelijk op de lippen. Uiteindelijk wisten ze hem mee te krijgen en wilden ze hem wegvoeren van de verhoging, toen hij opeens weer zijn arm uitstak en uit het kistje een paar bloemen haalde. Hij keek ernaar en het was of er een nieuw idee bij hem opkwam, zodat hij de hoofdzaak even vergat. Langzamerhand leek hij in gedachten weg te zinken en stribbelde hij niet meer tegen toen de kist werd opgetild en naar het grafje gedragen. Dat was niet ver, op het kerkhof, vlak bij de kerk, heel duur; dat had Katerina Ivanovna betaald. Na het gebruikelijke ritueel lieten de grafdelvers de kist zakken. Snegirjov boog zich met de bloemen in zijn handen zo ver over het open graf dat de jongens doodsangsten uitstonden, hem bij zijn jas vastgrepen en hem terugtrokken. Maar hij leek al niet meer helemaal te begrijpen wat er gebeurde. Toen het graf werd dichtgegooid, wees hij opeens bezorgd naar de neerstromende aarde en wilde hij zelfs iets zeggen, maar niemand kon er iets van begrijpen, tot hij opeens zelf zijn mond hield. Hij werd eraan herinnerd dat hij dat broodkorstje nog moest verkruimelen, waarop hij verschrikkelijk zenuwachtig werd, het broodkorstje te voorschijn haalde, het begon te verkruimelen en de stukjes over het grafje strooide: «Kom maar, kom maar, vogeltjes, kom maar hier, musjes!» mompelde hij bezorgd. Een van de jongens zei hem nog dat het met die bloemen in zijn hand lastig was om het brood te verkruimelen en dat hij die bloemen beter even aan iemand anders kon geven. Maar dat wilde hij niet, zelfs werd hij opeens bang voor zijn bloemen, alsof iemand van plan was ze af te pakken, en na nog een blik op het grafje als om zich ervan te vergewissen dat er niets meer te doen viel en dat de stukjes brood verkruimeld waren, keerde hij zich opeens onverwacht en zelfs heel rustig om en liep naar huis. Zijn tred werd echter steeds sneller en gehaaster, hij liep hard, hij rende bijna. De jongens en Aljosja liepen achter hem aan.

– De bloemetjes zijn voor moeders, de bloemetjes zijn voor moeders! We hebben moeders niet fraai behandeld, riep hij opeens. Iemand schreeuwde dat hij zijn hoed op moest zetten, want het was koud, maar toen hij dat hoorde, smeet hij zijn hoed als in woede op de sneeuw en herhaalde steeds maar: «Ik moet geen hoed, ik moet geen hoed!» Het jongetje Smoerov raapte hem op en nam hem mee. Alle jongens zonder één uitzondering moesten huilen, het hardste Kolja en het jongetje dat Troje had ontdekt, en ook al moest Smoerov, met de hoed van de kapitein in zijn handen, eveneens vreselijk huilen, toch zag hij nog kans al rennende een stuk rode baksteen dat in de sneeuw op het paadje lag op te rapen en het snel naar een voorbijvliegende troep mussen te gooien. Natuurlijk miste hij en hij liep huilend verder. Halverwege hield Snegirjov plotseling halt, hij bleef enige seconden als door de bliksem getroffen stilstaan, draaide zich toen opeens om en wilde weer naar de kerk, naar het verlaten grafje terugrennen. Maar de jongens hadden hem in een oogwenk ingehaald en grepen hem aan alle kanten beet. Machteloos, verslagen viel hij neer en rolde kermend en snikkend door de sneeuw, schreeuwend: «Vadertje, Iljoesjetsjka, lief vadertje!» Aljosja en Kolja probeerden hem overeind te hijsen, op hem in te praten en hem te overreden.

– Kapitein, dat kan zo niet, een dapper man moet zich kunnen beheersen, mompelde Kolja.

– Past u op de bloemen, zei ook Aljosja, en ‹moeders› wacht op ze, die zit nu te huilen omdat u haar daarnet niet de bloemen van Iljoesjetsjka hebt gegeven. Daar staat ook het bedje van Iljoesja nog...

– Ja, ja, naar moeders! drong het opeens weer tot Snegirjov door. Ze gaan zijn bedje opruimen, voegde hij eraantoe alsof hij vreesde dat het inderdaad opgeruimd zou worden, en hij sprong overeind en rende naar huis. Het was niet ver meer en ze kwamen allemaal tegelijk aan. Snegirjov deed haastig de deur open en riep naar zijn vrouw met wie hij zojuist zo hardvochtig ruzie had gemaakt.

– Moeders, lieve, Iljoesjetsjka heeft je bloemen gestuurd, je zieke voetjes! riep hij en overhandigde haar het bosje met bloemen die waren bevroren en geknakt toen hij door de sneeuw had liggen rollen. Op datzelfde ogenblik zag hij in de hoek, voor Iljoesja’s bedje, Iljoesja’s laarsjes staan, netjes naast elkaar, zojuist door de hospita daar neergezet, het waren oude, verkleurde, hard geworden laarsjes met verstelstukken. Toen hij ze in het oog kreeg, hief hij zijn handen op en rende erop af, hij viel op zijn knieën, pakte één laarsje beet, drukte er zijn lippen tegen en kuste het gulzig, uitroepend: «Vadertje, Iljoesjetsjka, lief vadertje, waar zijn je voetjes nou?»

– Wat heb je met hem gedaan? Wat heb je met hem gedaan? brulde de gekkin met hartverscheurende stem. Toen barstte ook Ninotsjka in snikken uit. Kolja rende de kamer uit, de andere jongens gingen hem achterna. Als laatste volgde Aljosja. «Laten ze maar flink uithuilen, zei hij tegen Kolja, hier valt niets meer te troosten. We wachten een ogenblik en dan gaan we weer terug.»

– Ja, inderdaad, dit is verschrikkelijk, beaamde Kolja. Weet u, Karamazov, zei hij met gedempte stem zodat niemand anders het kon horen, ik vind het zo triest, en als ik in staat was hem uit de dood op te laten staan, dan zou ik daar alles ter wereld voor geven!

– Ach, en ik ook, zei Aljosja.

– Wat vindt u, Karamazov, moeten we hier vanavond nog naar toe gaan? Dan is hij vast dronken.

– Dat zou best eens kunnen. We kunnen het beste met zijn tweeën gaan, u en ik, we hoeven maar een uurtje te blijven, bij zijn moeder en Ninotsjka, want als we met z’n allen komen, dan komen alle herinneringen weer bij ze terug, overlegde Aljosja.

– De hospita is de tafel al aan het dekken, dat is zeker voor het begrafenismaal, de pope komt ook; moeten we zodadelijk teruggaan, Karamazov, of niet?

– Dat in ieder geval, zei Aljosja.

– Raar, hè, Karamazov, eerst al dat verdriet en dan opeens pannekoeken eten, wat is dat toch onnatuurlijk in ons geloof!

– Ze hebben ook zalm, riep het jongetje dat Troje ontdekt had opeens luidkeels.

– Kartasjov, ik zou u met klem willen verzoeken ons uw onnozelheden te besparen, vooral wanneer u niets gevraagd wordt en we eigenlijk niet eens van uw bestaan willen weten, beet Kolja geprikkeld in zijn richting. Het jongetje kreeg een kop als vuur, maar hij durfde niets te antwoorden. Intussen waren ze zachtjes aan het paadje afgelopen en opeens riep Smoerov:

– Kijk, dat is de steen van Iljoesja, waar ze hem onder wilden begraven! Zwijgend bleven ze bij de grote steen staan. Aljosja keek en zag opeens weer voor zijn geestesoog het hele tafereel dat Snegirjov hem destijds had geschetst, hoe Iljoesja zijn vader huilend had omhelsd en had uitgeroepen: ‹Papa, papa, wat deed hij lelijk tegen je!› Het was of er een schok door hem heenging. Met een ernstig en gewichtig gezicht liet hij zijn blik over de aardige, frisse gezichten van de schooljongens, Iljoesja’s kameraadjes, gaan en zei opeens:

– Heren, hier op deze plaats zou ik een paar woorden willen zeggen.

De jongens schaarden zich om hem heen en richtten meteen hun aandachtige, afwachtende blik op hem.

– Heren, we moeten binnenkort afscheid nemen. Ik blijf de eerstkomende tijd bij mijn twee broers, van wie de ene in ballingschap gaat en de ander tussen dood en leven zweeft. Maar binnenkort ga ik deze stad verlaten, misschien voor heel lang. Dus we moeten afscheid nemen, heren. Laten we hier, bij Iljoesja’s steen, afspreken dat we een paar dingen nooit zullen vergeten – ten eerste Iljoesjetsjka, en ten tweede elkaar. En wat er ook met ons gebeurt in ons leven, al zien we elkaar twintig jaar niet meer, laten we nooit vergeten hoe we dat arme jongetje hebben begraven, dat jongetje naar wie jullie eerst stenen hebben gegooid, weet je nog wel, daar bij dat bruggetje? – en van wie jullie later zo veel zijn gaan houden. Hij was een prachtig jongetje, een goed en dapper ventje, hij had eergevoel en voelde het bittere onrecht dat zijn vader was aangedaan, en hij kwam voor zijn vader op. Kortom, ten eerste, laten we hem ons leven lang niet vergeten, heren. En al zijn we met nog zulke gewichtige zaken bezig, al valt ons eerbetoon ten deel of zijn we door groot ongeluk getroffen, toch moeten we nooit vergeten hoe goed we het hier hadden, allemaal samen, verenigd in zo’n mooi en goed gevoel, dat ons in de tijd van onze liefde voor dat arme jongetje misschien beter heeft gemaakt dan we in werkelijkheid waren. Lieve duifjes van me – laat ik jullie zo noemen – duifjes, omdat jullie allemaal erg lijken op die leuke grijze vogels, nu, op dit ogenblik waarop ik naar jullie goede, lieve gezichten kijk – lieve kinderen van me, misschien begrijpen jullie wel niet wat ik wil zeggen, omdat ik vaak nogal onbegrijpelijk ben, maar toch zullen jullie het onthouden en daarom ooit met mijn woorden instemmen. Weet dan dat er niets hogers, krachtigers, gezonders en nuttigers in jullie verdere leven bestaat dan een goede herinnering, vooral eentje uit je kindertijd, uit het ouderlijk huis. Jullie horen veel over je opvoeding praten, maar één zo’n prachtige, heilige herinnering uit je kindertijd is misschien wel de beste opvoeding die er is. Wanneer je veel van zulke herinneringen mee kunt nemen in je latere leven, dan ben je voor je hele leven gered. En zelfs wanneer er maar één zo’n goede herinnering in je hart overblijft, dan toch kan die ooit je redding zijn. Misschien worden we later wel slecht, misschien zijn we wel niet in staat de verleiding van een slechte daad te weerstaan, misschien lachen we later wel over de tranen van de mensen en om mensen die net als Kolja zojuist roepen: ‹Ik wil lijden voor alle mensen› – misschien bespotten we die mensen later wel onbarmhartig. Maar toch, hoe slecht we later ook worden, wat God verhoede, bij de herinnering aan hoe we Iljoesja hebben begraven, hoe veel we die laatste dagen van hem hielden en hoe we zo vriendschappelijk samen bij die steen hebben staan praten, dan zal ook de wreedste en spotlustigste van ons, gesteld dat we later zo zijn geworden, toch diep vanbinnen niet durven lachen om het feit dat hij op dit huidige ogenblik zo goed was! Bovendien kan juist deze herinnering hem misschien van groter kwaad weerhouden, bedenkt hij zich nog en zegt: ‹Ja, toen was ik goed, dapper en eerlijk.› Misschien zal hij om zichzelf lachen, dat geeft niet, een mens lacht vaak om wat goed en mooi is; dat is alleen maar uit lichtzinnigheid; maar ik verzeker u, heren, dat wie zo lacht, meteen daarop diep in zijn hart denkt: ‹Nee, dat is niet fraai van me, dat ik heb gelachen, want om zoiets mag je niet lachen!›

– Dat is volkomen juist, Karamazov, ik begrijp u, Karamazov! riep Kolja met fonkelende ogen. De jongens wilden in hun opwinding ook wat roepen, maar ze hielden zich in en keken aandachtig en verrukt naar de spreker.

– Ik zeg dit voor het onwaarschijnlijke geval dat we later slecht worden, vervolgde Aljosja, maar waarom zouden we slecht worden, nietwaar, heren? Laten we in de eerste plaats en vóór alles goed zijn, vervolgens eerlijk, en dan, laten we elkaar nooit en te nimmer vergeten. Dat herhaal ik nog maar eens. Ik geef jullie mijn erewoord, heren, dat ik niemand van jullie ooit zal vergeten; elk gezicht dat nu, op dit ogenblik, naar me kijkt, zal ik onthouden, al is het over dertig jaar. Daarnet zei Kolja tegen Kartasjov dat ‹we niet eens van zijn bestaan willen weten›. Maar hoe kan ik vergeten dat Kartasjov bestaat en dat hij nu niet bloost, zoals destijds toen hij Troje had ontdekt, maar dat hij nu naar me kijkt met die prachtige, goede, vrolijke ogen van hem. Heren, lieve heren van me, laten we even grootmoedig en dapper als Iljoesjetsjka zijn, even verstandig, dapper en grootmoedig als Kolja (maar die wordt nog veel verstandiger als hij groot is), en net zo bescheiden, maar slim en lief als Kartasjov. Maar waarom heb ik het eigenlijk alleen over die twee! Jullie zijn me allemaal even dierbaar, heren, van nu af aan sluit ik jullie allemaal in mijn hart, ik vraag jullie ook mij in jullie hart te sluiten! Ja, en wie heeft ons in dit goede, mooie gevoel verenigd, aan wie zullen we nu altijd, ons hele leven blijven denken, wie zullen we nooit vergeten? Dat is natuurlijk Iljoesjetsjka, dat goede, lieve jongetje, dat ons voor altijd dierbaar is! Hem zullen we nooit vergeten, zijn nagedachtenis zal eeuwig in ons hart zijn, voor nu en in alle eeuwigheid!

– Ja, ja, voor eeuwig, voor eeuwig, schreeuwden alle jongens met hun heldere stemmen en met verrukte gezichten.

– We zullen ons zijn gezicht blijven herinneren, zijn kleren, zijn armzalige laarsjes, zijn kistje en zijn ongelukkige, zondige vader, en hoe dapper hij moederziel alleen in de klas voor hem opkwam!

– Ja, ja, dat zullen we! schreeuwden de jongens weer, hij was zo dapper, hij was zo goed!

– Ach, wat hield ik van hem! riep Kolja.

– Ach, lieve kinderen, ach beste vrienden, wees niet bang voor het leven! Het leven is zo mooi wanneer je doet wat goed en juist is!

– Ja, ja, herhaalden de jongens enthousiast.

– Karamazov, we houden van u! riep één stem boven allen uit, naar het schijnt die van Kartasjov.

– We houden van u, we houden van u, vielen de anderen hem bij. Menigeen met tranen in de ogen.

– Hoera voor Karamazov! juichte Kolja enthousiast.

– En de eeuwige nagedachtenis aan het dode jongetje! voegde Aljosja er met gevoel aan toe.

– Eeuwige nagedachtenis! vielen de jongens hem weer bij.

– Karamazov! riep Kolja, zegt het geloof echt dat wij uit de doden op zullen staan en weer tot leven komen en elkaar weer zullen zien, iedereen, Iljoesjetsjka ook?

– Ja, beslist, we zullen opstaan en we zullen elkaar weerzien en elkaar vrolijk en blij alles vertellen wat we hebben meegemaakt, antwoordde Aljosja half lachend half in vervoering.

– Ach, wat zal dat mooi zijn! flapte Kolja eruit.

– Zo, en nu genoeg gepraat, we moeten naar het begrafenismaal. Zit er maar niet over in dat we pannenkoeken gaan eten. Dat is immers een oude, eeuwige gewoonte, dat is juist goed, lachte Aljosja. Kom, laten we gaan! En we gaan nu hand in hand.

– En zo voor eeuwig, ons hele leven hand in hand! Hoera voor Karamazov! schreeuwde Kolja nogmaals buiten zichzelf en nogmaals vielen alle jongens hem luidkeels bij.
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Nawoord bij de vertaling

Vaak wordt beweerd dat Dostojevski ‹slordig schrijft›. Dat is beslist niet waar, maar wel is het zo dat ‹mooi schrijven›, het produceren van fraai lopende volzinnen zoals zijn tijdgenoot Toergenjev deed, niet Dostojevski’s prioriteit had. De broers Karamazov is daar een goed voorbeeld van. Het boek biedt een duizelingwekkende variatie aan taalgebruik, maar ‹mooi Russisch› neemt daarin maar een zeer bescheiden plaats in en dan nog vaak als parodie.

Zo is meteen al de ik-verteller die in boek 1 optreedt iemand wiens taalgebruik alle kenmerken van een pedante provinciaal vertoont. Hij maakt ingewikkelde zinnen waar hij niet altijd helemaal goed uitkomt, hij mengt platte woorden in een vrij deftige stijl, en hij wil nog wel eens een moeilijk woord of een uitdrukking net niet helemaal goed gebruiken. Die verteller blijft het hele boek opduiken.

Daarnaast hebben alle personages hun taalkundige eigenaardigheden. Vader Karamazov praat heel sappig, zoon Dmitri is een echte romanticus die vaak verward en met veel pathos spreekt, zoon Ivan heeft niet alleen als persoon maar ook in zijn taal alle kenmerken van de intellectueel uit de jaren zeventig van de negentiende eeuw. Zoon Aljosja’s taalgebruik is het minst uitgesproken.

In het bijzonder heeft Dostojevski zich uitgeleefd op de overige figuren. In de eerste plaats geldt dat voor Smerdjakov wiens taal een ongelooflijk mengsel is van ambtenarentaal, clichés en (vaak verkeerd gebruikte) archaïsche woordvormen. Ook mevrouw Chochlakova ontleent haar komische effect in hoge mate aan haar geaffecteerde taalgebruik dat doorspekt is met allerlei stopwoordjes.

Een goed voorbeeld van Dostojevski’s neiging tot spelen met taal is het optreden – in een buitengewoon cruciale scène, namelijk die waarin Groesjenka eindelijk begrijpt dat ze van Dmitri houdt – van twee Poolse heren die zich van een krankzinnig Pools-Russisch koeterwaals bedienen. Ook in boek 12, dat geheel gewijd is aan de rechtszitting, spelen taalkundige eigenaardigheden van de officier van justitie en de advocaat een belangrijke rol.

Het opvallendst in taalkundig opzicht zijn wel boek 6 dat het verhaal van de starets Zosima vertelt in een taal die direct is ontleend aan die van Russische heiligenlevens, en boek 10 waarin Dostojevski een heleboel jongerentaal van zijn tijd heeft vermengd.

De vertaler heeft gemeend Dostojevski’s taalkundige verscheidenheid zoveel mogelijk in het Nederlands te moeten weergeven, waarbij ook hij niet in de eerste plaats naar ‹mooi› laat staan naar ‹vlot leesbaar› Nederlands heeft gestreefd. Dostojevski is nu eenmaal geen auteur die zich vlot laat lezen. Hoewel hij beseft dat het praktisch onmogelijk is in een vertaling honderd procent recht te doen wedervaren aan de overrompelende taalrijkdom van het origineel, toch hoopt hij dat er in de Nederlandse tekst voldoende van is overgebleven om de lezer een idee te geven van de taalkunstenaar die Dostojevski ook was.

Voor de vertaling is gebruik gemaakt van de Polnoe sobranie so˘cinenij v tridcati tomach (Volledige werken in dertig delen). Verschenen bij uitgeverij Nauka, Leningrad 1976.

==


Arthur Langeveld
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