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      Over Verlaten:


      Welkom in Wayward Pines, de laatste stad.


      Geheim agent Ethan Burke is drie weken geleden gearriveerd in Wayward Pines, in Idaho. In deze stad wordt de mensen gezegd met wie ze moeten trouwen, waar ze moeten wonen en waar ze moeten werken. Hun kinderen krijgen te horen dat David Pilcher, de schepper van de stad, een god is. Niemand mag er weg; zelfs het stellen van vragen kan je fataal worden.


      Maar Ethan heeft een verbijsterend geheim ontdekt, namelijk wat zich achter het onder hoogspanning staande hek bevindt dat Wayward Pines beschermt tegen de angstaanjagende buitenwereld. Met dit geheim wordt de hele bevolking door een gek en zijn legertje volgelingen onder de duim gehouden en het staat op het punt door het hek te stormen en dit laatste, kwetsbare restant van de mensheid uit te roeien.


      Blake Crouch houdt je met dit superspannende eind van de serie – waarvan inmiddels een televisieserie is gemaakt die in het voorjaar van 2015 uitgezonden zal worden op FOX – tot aan het allerlaatste woord in zijn ban.

    

  


  
    
      


      En de Heer antwoordde Job vanuit een storm.


      Hij zei: ‘Wie is het die mijn besluit bedekt onder woorden vol onverstand? Sta op, Job, wapen je; ik zal je ondervragen, zeg mij wat je weet.


      Waar was jij toen ik de aarde grondvestte? Vertel het me, als je zoveel weet. Wie stelde haar grenzen vast? Jij weet dat toch? Wie strekte het meetlint over haar uit? Waar zijn haar sokkels verankerd, wie heeft haar hoeksteen gelegd, terwijl de morgensterren samen jubelden en Gods zonen het uitschreeuwden van vreugde?’


      Job 38:1-7 (Nieuwe Bijbelvertaling)

    

  


  
    
      


      WIJ ZIJN DE LAATSTEN VAN ONZE SOORT, EEN KOLONIE VAN MENSEN UIT HET BEGIN VAN DE EENENTWINTIGSTE EEUW. WE WONEN IN DE BERGEN VAN WAT VROEGER IDAHO WAS, IN EEN STADJE DAT WAYWARD PINES HEET. ONZE COÖRDINATEN ZIJN: 44 GRADEN, 13 MINUTEN, 0 SECONDEN NOORDERBREEDTE EN 114 GRADEN, 56 MINUTEN, 16 SECONDEN WESTERLENGTE. IS DAAR IEMAND?


      Deel van een radio-uitzending, verbaal en in morse, die de laatste elf jaar continu wordt herhaald over alle kortegolffrequenties vanuit de berg in Wayward Pines.
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      DAVID PILCHER


      BERG


      WAYWARD PINES


      VEERTIEN JAAR GELEDEN


      Hij doet zijn ogen open. IJskoud. Rillend. Zijn hoofd bonst. Naast hem staat iemand met een kapje voor de mond. Het gezicht is vaag. Hij weet niet waar hij zich bevindt en ook niet wie hij is. Er wordt een doorzichtig masker over zijn mond gezet. Een stem – een vrouwenstem – spoort hem aan: ‘Haal diep adem en blijf daarmee doorgaan.’


      Het gas dat hij inhaleert is geconcentreerde zuurstof. Het stroomt door zijn luchtpijp en vervult zijn longen met een welkome warmte. Haar mond is bedekt, maar de vrouw die over hem heen gebogen staat, glimlacht met haar ogen.


      ‘Zo beter?’ vraagt ze.


      Hij knikt. Haar gezicht komt scherper in beeld. En haar stem… daar is iets bekends aan. Niet aan de klank zelf, maar aan de gevoelens die die opwekt. Beschermende gevoelens, bijna vaderlijk.


      ‘Heb je hoofdpijn?’ vraagt ze.


      Hij knikt.


      ‘Dat gaat snel genoeg over. Ik weet dat je je heel gedesoriënteerd voelt.’


      Knik.


      ‘Dat is volkomen normaal. Weet je waar je bent?’


      Hoofdschudden.


      ‘Weet je wie je bent?’


      Hoofdschudden.


      ‘Dat geeft niet. Er stroomt nog maar vijfendertig minuten bloed door je aderen. Bij de meeste mensen duurt het een paar uur voor ze weer helemaal helder zijn.’


      Hij staart naar de lampen boven zijn hoofd: lange tl-buizen, veel te fel. Dan doet hij zijn mond open.


      ‘Zeg nog maar niets. Wil je dat ik uitleg wat er allemaal aan de hand is?’


      Knik.


      ‘Je naam is David Pilcher.’


      Dat stukje informatie klinkt hem juist in de oren. De naam voelt als de zijne, hoewel hij niet precies weet waarom – maar hij lijkt op zijn minst een ster die in zijn firmament thuishoort.


      ‘Je ligt niet in het ziekenhuis. Je hebt geen auto-ongeluk of hartaanval gehad. Niets van dat alles.’


      Hij wil zeggen dat hij zich niet kan bewegen. Dat hij zo koud als de dood en bang is.


      Ze gaat verder. ‘Je bent net gewekt uit de schijndood. Je vitale functies zijn goed. Je hebt achttienhonderd jaar geslapen in een van de duizend anabiose-units die je zelf hebt ontworpen. We zijn allemaal enorm opgewonden. Je experiment is een succes. Het team heeft een overlevingspercentage van zevenennegentig. Iets beter dan je had voorspeld, en er zijn geen sleutelfiguren verloren gegaan. Gefeliciteerd.’


      Pilcher ligt op de brancard te knipperen tegen het licht. De hartmonitor waaraan hij is aangesloten begint sneller en sneller te piepen, maar niet door angst of stress. Het komt van blijdschap. Binnen vijf seconden weet hij het allemaal weer. Wie hij is. Waar hij is. Waarom hij daar is. Als een camera die scherp wordt gesteld.


      Pilcher brengt een hand omhoog – zwaar als een brok graniet – en trekt het masker weg van zijn mond. Hij staart naar de verpleegster. Voor het eerst in bijna twee millennia zegt hij iets, schor, maar duidelijk. ‘Is er al iemand naar buiten gegaan?’


      Ook de vrouw trekt haar masker af. Het is Pam. Twintig jaar oud en net een schim na haar lange, lange slaap. En toch… nog steeds zo ontzettend mooi.


      Ze glimlacht. ‘Je weet dat ik dat nooit zou toestaan, David. We hebben op jou gewacht.’


      Zes uur later is Pilcher opgestaan en loopt hij onvast door de gang op niveau 1, geflankeerd door Ted Upshaw, Pam, Arnold Pope en een man die Francis Leven heet. Leven is de steward van de berg, en hij praat honderduit.


      ‘… een breuk in de koepel, zevenhonderddrieëntachtig jaar geleden, maar dat is opgevangen door de vacuümsensoren.’


      Pilcher zegt: ‘Dus onze voorraden…’


      ‘Ik ben nog bezig met een hele lading tests, maar alles lijkt heel goed bewaard te zijn gebleven.’


      ‘Hoeveel mensen zijn er inmiddels wakker?’


      ‘Pas acht, met ons meegeteld.’


      Ze komen bij de automatische glazen deuren die toegang geven tot een grot met een vloeroppervlak van 465.000 vierkante meter, die dient als opslag voor voorraden en bouwmaterialen. Hij wordt met enige genegenheid ‘de ark’ genoemd en is een fantastisch staaltje van bouwkunde en ambitie. Er hangt een vochtige, mineraalachtige lucht. Aan het plafond branden enorme ronde lampen, zo ver het oog reikt.


      Ze lopen naar een Humvee die bij de ingang van een tunnel staat. Pilcher is nu al buiten adem en zijn benen dreigen te verkrampen. Pope rijdt. De verlichting in de tunnel werkt nog niet en de Humvee raast over een helling van vijftien procent de diepe duisternis in, bij het licht van de eenzame koplampen, dat weerkaatst wordt door natte rotswanden.


      Pilcher zit voorin, naast zijn rechterhand. Hij is nog steeds een beetje gedesoriënteerd, maar het wordt minder. Zijn mensen hebben hem verteld dat de schijndood achttienhonderd jaar heeft geduurd, maar dat lijkt bij elke ademhaling onmogelijker. Eigenlijk voelt het alsof er maar een paar uur zijn verstreken sinds het oudejaarsfeest in 2013, toen hij en zijn hele team Dom Pérignon dronken, zich uitkleedden en in hun anabiose-units stapten.


      Zijn oren ploppen om zich aan te passen aan de stijgende luchtdruk bij hun afdaling. De nerveuze energie veroorzaakt tintelingen in zijn buik. Als Pilcher over zijn schouder kijkt, ziet hij Leven op de achterbank zitten, een lenige jongeman met het gezicht van een baby, maar de ogen van een wijsgeer.


      ‘Kunnen we veilig ademen in de buitenlucht?’ vraagt Pilcher.


      ‘De atmosfeer is wel veranderd,’ zegt Leven, ‘maar niet veel. Stikstof en zuurstof zijn godzijdank nog steeds de voornaamste bestanddelen, maar er is nu één procent meer zuurstof en één procent minder stikstof. De broeikasgassen zijn terug op het niveau van voor het industriële tijdperk.’


      ‘Ik neem aan dat je al begonnen bent met de decompressie van de berg?’


      ‘Dat stond boven aan de prioriteitenlijst. We zuigen al lucht van buiten aan.’


      ‘Nog andere belangrijke bevindingen?’


      ‘Het duurt nog een paar dagen tot onze computersystemen naar behoren werken.’


      ‘Wat is volgens onze atoomklok de datum op de christelijke kalender?’


      ‘Het is vandaag 14 februari in het jaar onzes Heren 3813.’ Leven lacht. ‘Fijne Valentijnsdag, allemaal.’


      Arnold Pope brengt de Humvee tot stilstand als de sterke koplampen de binnenkant verlichten van de titanium poort die de tunnel, de berg en alle slapenden daarbinnen heeft beschermd tegen de buitenwereld. Hij zet de motor uit, maar laat de lampen aan. Terwijl de anderen uitstappen, loopt Pope naar de achterkant van de wagen en trekt de achterdeur open. Hij haalt een halfautomatisch geweer van het rek.


      ‘In godsnaam, Arnie,’ zegt Pilcher. ‘Wat ben je toch een pessimist.’


      ‘Daarom betaal je me zo goed, toch? Als het aan mij lag, had ik mijn hele beveiligingsteam meegenomen.’


      ‘Nee, we houden het voorlopig bij een kleine groep.’


      Leven zegt: ‘Pam, wil je even hier komen met je zaklamp?’


      Als ze de lichtstraal op het wiel richt waarmee de poort kan worden opengemaakt, zegt Pilcher: ‘Laten we heel even wachten.’


      Leven gaat rechtop staan. Pope komt naar hen toe. Ted en Pam draaien zich naar hem om. Pilchers stem is nog ruw door de medicijnen waarmee hij weer tot leven is gewekt.


      Hij zegt: ‘We kunnen dit moment niet zomaar voorbij laten gaan.’ Zijn mensen kijken hem onderzoekend aan. ‘Begrijpen jullie wel wat we gedaan hebben? We hebben net de gevaarlijkste en meest riskante reis in de geschiedenis van de mens gemaakt. Geen reis over grote afstand. Een reis door de tijd. Weten jullie wat ons achter die deur wacht?’


      Hij laat een stilte vallen. Niemand reageert.


      ‘Een echte ontdekkingsreis.’


      ‘Ik kan je niet volgen,’ zegt Pam.


      ‘Ik heb het al eerder gezegd, en ik zeg het nogmaals. Dit is precies zoals toen Neil Armstrong uit de Apollo 11 stapte en als eerste mens voet op de maan zette. Toen de gebroeders Wright hun vliegmachine testten in Kitty Hawk. Toen Columbus aan land waadde in de Nieuwe Wereld. Het is niet te zeggen wat zich aan de andere kant van deze poort bevindt.’


      ‘Jij hebt voorspeld dat de mens zou uitsterven,’ zegt Pam.


      ‘Ja, maar meer dan dat was het ook niet. Een voorspelling. Ik kan het mis hebben. Voor hetzelfde geld staan daarbuiten wolkenkrabbers van dertigduizend meter hoog. Stel je voor dat een man uit 213 voor Christus in het jaar 2013 terecht zou komen. “Het mooiste wat we kunnen ervaren is het mysterie.” Dat heeft Albert Einstein gezegd. We moeten van dit moment genieten.’


      Leven richt zijn aandacht weer op het wiel en begint het tegen de klok in te draaien. Als hij eindelijk klaar is, zegt hij: ‘Meneer? Wilt u de honneurs waarnemen?’


      Pilcher loopt op de poort af.


      Leven zegt: ‘Deze hendel hier.’


      Pilcher haalt de hendel over. Even gebeurt er niets. De lampen van de Humvee gaan uit. Alleen de smalle lichtbundel van Pams zaklamp snijdt door de duisternis. Dan begint onder hun voeten iets te kreunen als een oud schip. De zware poortdeur trilt en gaat krakend open. En dan…


      Er valt licht naar binnen en de stralende vlek beweegt zich naar hen toe. Pilchers hart bonst. Het is het opwindendste moment van zijn leven. Sneeuw dwarrelt over de drempel en een vlaag ijskoude lucht dringt in de tunnel door. Pilcher knijpt zijn ogen dicht tegen het licht.


      Als de brede poort helemaal open is, omlijst hij de buitenwereld als een schilderij. Ze zien een met rotsblokken bezaaid dennenbos in een sneeuwstorm.


      Ze trekken het bos in, door dertig centimeter zachte poedersneeuw. Het is stiller dan stil. Niets dan het fluisterende geruis van vallende sneeuw.


      Na tweehonderd meter blijft Pilcher staan. De anderen volgen zijn voorbeeld.


      Hij zegt: ‘Ik geloof dat hier de weg naar Wayward Pines was.’


      Ze staan nog steeds in een dicht dennenbos en nergens is iets van een weg te bespeuren. Pilcher haalt een kompas tevoorschijn.


      Ze lopen in noordelijke richting de vallei in. De pijnbomen torenen boven hen uit.


      ‘Ik vraag me af hoe vaak dit bos is afgebrand en zich heeft hersteld,’ zegt Pilcher.


      Hij heeft het koud. Zijn benen doen pijn. Hij is er zeker van dat de anderen zich even zwak voelen, maar niemand klaagt. Ze sjokken door tot het bos minder dicht wordt. Hij weet niet goed hoe ver ze hebben gelopen. Het sneeuwt niet meer en voor het eerst ziet hij iets bekends: de enorme rotsmuren die bijna tweeduizend jaar geleden het stadje Wayward Pines omringden.


      Het verrast hem hoe getroost hij zich voelt als hij die klippen terugziet. Twee millennia zijn een lange tijd voor bossen en rivieren, maar de klippen zien er nog bijna precies hetzelfde uit. Als oude vrienden.


      Niet lang daarna staat de groep midden in de vallei. Geen enkel gebouw te bespeuren. Er zijn zelfs geen ruïnes meer te zien.


      Leven zegt: ‘Het is alsof het stadje er nooit geweest is.’


      ‘Wat betekent dat?’ vraagt Pam.


      ‘Wat betekent wat?’ zegt Pilcher.


      ‘Dat de natuur het hier weer heeft overgenomen. Dat het stadje weg is.’


      ‘Onmogelijk te zeggen. Misschien is Idaho tegenwoordig één groot natuurreservaat. Misschien bestaat Idaho niet meer. We moeten nog een heleboel leren over deze nieuwe wereld.’


      Pilcher kijkt naar Pope. De man is een meter of twintig van hen vandaan gelopen en knielt op een open plek in de sneeuw.


      ‘Wat is er, Arnie?’


      Hij wenkt Pilcher naderbij. Als de groep om Pope heen staat, wijst die naar een stel sporen.


      ‘Menselijk?’ vraagt Pilcher.


      ‘Ze hebben het formaat van een menselijke voetafdruk, maar de ruimte ertussen klopt helemaal niet.’


      ‘Hoezo dat?’


      ‘Wat die sporen ook gemaakt heeft, het bewoog op vier poten. Zie je wel?’ Hij raakt de sneeuw aan. ‘Hier zijn de achterpoten. Dit zijn de voorpoten. Kijk eens naar de afstand tussen die sporen. Verdomde groot.’


      In de zuidwesthoek van de vallei steekt een verzameling stenen uit de grond omhoog, verspreid in een bosje dwergeiken en espen. Pilcher gaat op zijn hurken naast een van de stenen zitten en veegt de sneeuw erom weg. Eens was het een blok gepolijst marmer, maar het is in de loop der eeuwen ruw geworden.


      ‘Wat zijn dat?’ Pam laat haar hand over eenzelfde steen gaan.


      ‘De overblijfselen van een begraafplaats,’ zegt Pilcher. ‘De opschriften zijn afgesleten. Dit is alles wat over is van het Wayward Pines van de eenentwintigste eeuw.’


      Ze lopen terug naar de berg. Iedereen is zwak. Iedereen heeft het koud. Het begint weer te sneeuwen; een wit gordijn tegen de achtergrond van klippen en altijdgroene bomen.


      ‘Het voelt niet echt als iemands thuis,’ zegt Leven.


      ‘Een van de eerste dingen die we gaan doen,’ zegt Pilcher, ‘is de drones erop uitsturen. We laten ze naar Boise, Missoula en zelfs Seattle vliegen. Zo komen we erachter of er nog iets is.’


      Ze volgen hun eigen sporen de bossen weer in. Als de stilte valt over de groep, klinkt er een schreeuw in de vallei achter hen, die dun en spookachtig weerklinkt tegen de achter de sneeuw schuilgaande bergpieken. Iedereen blijft staan. De kreet wordt beantwoord door een tweede, dieper van klank, maar met dezelfde mengeling van verdriet en agressie.


      Pope doet zijn mond open om iets te zeggen, als een waar koor van kreten oprijst uit de bossen om hen heen. Ze haasten zich door de sneeuw, eerst in een drafje, maar als de kreten naderbij komen, versnellen ze allemaal tot een volle ren.


      Honderd meter van de tunnel begeven Pilchers benen het en stroomt het zweet over zijn gezicht. De anderen hebben de poort bereikt. Ze haasten zich naar binnen en roepen dat hij sneller moet rennen. Hun stemmen vermengen zich met het gegil achter hem. Zijn zicht wordt wazig. Hij kijkt achterom, vangt beweging op tussen de pijnbomen, van lichte gestalten die hem op vier poten tussen de bomen door achtervolgen.


      Hij hapt naar lucht en denkt: ik ga dood, op de eerste dag nadat ik uit de schijndood ben gewekt.


      De wereld wordt zwart en opeens is zijn gezicht ijskoud. Hij is nog bij bewustzijn, maar hij ligt met zijn gezicht in de sneeuw en kan zich niet verroeren. Terwijl de kreten steeds dichterbij klinken, wordt hij opeens uit de poedersneeuw getild. Vanaf zijn nieuwe positie over de schouder van Arnold Pope ziet hij de bossen achter hem heen en weer schudden en mensachtige wezens op hem af rennen. Het dichtstbijzijnde ligt nog geen honderdvijftig meter op hen achter.


      Pope duwt hem door de titanium deur en als Pilcher op de grond valt, klimt Pope achter hem aan. Pilcher komt met zijn gezicht op het koude beton terecht.


      Pope roept: ‘Achteruit! Het zal erom spannen!’


      De poort slaat dicht. Aan de andere kant klinkt dof gebonk tegen het metaal.


      Nu hij veilig is, verliest Pilcher langzaam het bewustzijn. Het laatste wat hij hoort voordat hij wegglijdt, is de stem van Pam, die door de hysterische uitbarstingen van de anderen heen roept: ‘Wat zijn dat verdomme voor wezens?’
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      Twee uur na de onthullingen van Ethan Burke

    

  


  
    
      JENNIFER ROCHESTER


      Het was zo verdomde donker in het huis. Jennifer draaide uit de macht der gewoonte de schakelaar van het keukenlicht om, maar er gebeurde niets.


      Ze ging op de tast langs de koelkast naar het kastje boven het fornuis, trok het open en haalde er een kristallen kandelaar, een kaars en een doos lucifers uit. Toen draaide ze het gas open, hield een lucifer bij de achterste brander en zette de waterketel op de sissende blauwe vlammen. Daarna deed ze het laatste stukje van de kaars aan en ging aan de ontbijttafel zitten.


      In haar eerdere leven had ze een pakje sigaretten per dag gerookt en ze kon nu ook wel een sigaret gebruiken, iets waardoor haar zenuwen tot bedaren zouden komen en haar handen niet meer zo zouden trillen. Haar ogen vulden zich met tranen en het kaarslicht versplinterde.


      Ze kon alleen nog aan haar man Teddy denken en hoe ver weg hij leek te zijn. Tweeduizend jaar, om precies te zijn.


      Ze had altijd de hoop gekoesterd dat er daarbuiten nog een wereld bestond. Buiten het hek. Buiten deze nachtmerrie. Dat haar man daar nog was. Haar huis. Haar baan bij de universiteit. In zeker opzicht had die hoop haar door de jaren heen geholpen. De hoop dat ze op een dag wakker zou worden in Spokane. Teddy zou naast haar liggen, nog diep in slaap, en deze plek – Wayward Pines – zou een droom blijken. Ze zou stilletjes uit bed glippen, naar de keuken gaan en eieren voor hem bakken. Een pot sterke koffie zetten. Ze zou aan de ontbijttafel op hem zitten wachten als hij in die afgrijselijke badjas naar beneden kwam strompelen, slaperig en verfomfaaid, alles waar ze van hield. Ze zou zeggen: ‘Ik heb vannacht zo raar gedroomd’, maar als ze probeerde hem erover te vertellen, zou alles wat ze in Wayward Pines had meegemaakt wegglijden in de mist van vergeten dromen.


      Ze zou over de tafel heen glimlachen naar haar man en zeggen: ‘Ik ben het alweer kwijt.’


      Nu was die hoop vervlogen. Ze voelde een verpletterende eenzaamheid. Maar daaronder kolkte de woede. Woede dat dit haar was aangedaan. Woede om het verlies.


      De ketel begon te fluiten. Ze worstelde zich overeind. De gedachten tolden door haar hoofd. Ze tilde de ketel van het vuur, het gefluit stierf weg en ze goot kokend water in haar favoriete mok, waarin ze altijd een thee-ei vol kamillebladeren bewaarde. Met de thee in haar ene hand en de kaars in de andere liep ze de donkere keuken uit en de gang in.


      De meeste bewoners waren nog in het theater, lamgeslagen door de onthullingen van de sheriff, en misschien had ze erbij moeten blijven, maar ze wilde alleen zijn. Vannacht wilde ze huilend in bed liggen. Als ze kon slapen, mooi, maar ze verwachtte er niet veel van.


      Ze ging bij de trapleuning de hoek om en begon de krakende treden op te lopen, het kaarslicht flikkerend op de muren. Het was wel eerder gebeurd dat de stroom uitviel, maar ze had onwillekeurig het gevoel dat het juist deze nacht iets betekende.


      Het feit dat ze elke deur en elk raam had afgesloten, gaf haar enige gemoedsrust, hoe weinig ook.

    

  


  
    
      SHERIFF ETHAN BURKE


      Ethan keek omhoog naar de zevenenhalve meter hoge stalen pylonen met de puntige geleiders, omwikkeld met prikkeldraad. Normaal gesproken zoemde het hek, omdat er genoeg stroom op stond om iemand duizend keer te elektrocuteren, zo luid dat je het op een afstand van honderd meter kon horen en het van dichtbij voelde in je vullingen.


      Nu hoorde Ethan niets.


      Erger nog, de tien meter brede poort stond wijd open.


      Slierten mist dreven langs als de voorbode van een naderende storm en Ethan tuurde het donkere bos achter het hek in. Het bonzen van zijn hart werd overstemd door het gegil dat in het bos opklonk.


      De abby’s waren onderweg.


      De laatste woorden die David Pilcher tegen hem had gezegd, werden eindeloos herhaald.


      De hel komt naar je toe.


      Dit was allemaal de schuld van Ethan.


      De hel komt naar je toe.


      Hij had de fout gemaakt om die verdomde psychopaat voor het blok te zetten.


      De hel komt naar je toe.


      Door de mensen de waarheid te vertellen.


      En nu was iedereen in deze stad, inclusief zijn vrouw en zoon, ten dode opgeschreven.


      Ethan rende terug door het bos en bij iedere stap, bij iedere wanhopige ademhaling groeide de paniek. Hij zigzagde tussen de pijnbomen door langs het stille hek.


      Even verderop stond zijn Bronco. Het gegil werd luider, kwam dichterbij. Hij sprong achter het stuur, startte de motor en scheurde door het bos, zodat de ophanging tot het uiterste beproefd werd en de laatste scherven van de voorruit uit de sponning trilden.


      Zo kwam hij bij de weg die terugliep naar de stad en hij raasde tegen het talud op, terug naar het asfalt. Daar drukte hij het gaspedaal tot op de vloer in. De motor brulde. Hij liet het bos achter zich en racete tussen de weiden door.


      Het felle licht van de koplampen viel op het bord aan de rand van de stad, waarop een gezin met vier leden met die brede, zorgeloze lach uit de jaren vijftig van de twintigste eeuw stond te wuiven boven de leus:


      WELKOM IN WAYWARD PINES


      WAAR THUIS HET PARADIJS IS


      Nu niet meer, dacht Ethan.


      Als ze geluk hadden, kwamen de abby’s eerst langs de boerderij en slachtten ze het vee af voordat ze de stad in stormden.


      Daar was het. Recht voor hem. Wayward Pines. Op een heldere dag was het stadje gewoon volmaakt. Nette straten met kleurrijke victoriaanse huizen. Witte hekjes. Weelderig groen gras. Main Street leek te zijn aangelegd voor toeristen, die er tijdens hun rondwandeling over konden dromen na hun pensioen hierheen te verhuizen en te genieten van het goede leven. Een landelijk leven. De bergwanden die de stad omringden beloofden beschutting en veiligheid. Normaal gesproken leek het geen plek waar je niet weg zou kunnen, geen plek waar je gedood zou worden als je ook maar probeerde weg te komen.


      Maar vanavond wel.


      Vanavond waren de huizen en gebouwen gehuld in een onheilspellende duisternis.


      Ethan draaide Tenth Avenue op en scheurde zeven kruisingen over voordat hij zo hard de bocht naar Main Street nam dat de rechterwielen van de grond kwamen.


      Voor hem, bij de kruising van Main Street en Eighth Avenue, stonden alle bewoners nog precies waar hij ze had achtergelaten, voor het theater. Vierhonderd en nog wat mensen stonden in het donker te wachten alsof ze allemaal tegelijk het bal hadden moeten verlaten, nog steeds gekleed in hun belachelijke kostuums voor het fête.


      Ethan zette de motor uit en stapte uit de auto.


      Het was raar om Main Street in het donker te zien, nu al die etalages alleen verlicht werden door zaklampen. Daar was de Steaming Bean. Wooden Treasures, de speelgoedwinkel van Kate en Harold Ballinger. Het hotel. Richardsons bakkerij. De Biergarten. De Sweet Tooth. De makelaardij, waar Ethans vrouw Theresa werkte.


      De menigte maakte een overweldigend lawaai. De mensen kwamen over hun ongeloof en schok heen nadat Ethan had besloten iedereen de waarheid te vertellen over Wayward Pines. Ze begonnen met elkaar te praten, in sommige opzichten voor het eerst.


      Kate Ballinger kwam naar hem toe. Kate en haar man Harold waren de beoogde prooi geweest bij het fête van die avond en Ethan had voorlopig hun leven gered met zijn onthullingen. Iemand had snel de wond boven haar linkeroog gehecht, maar haar gezicht zat nog steeds vol bloed en het klonterde ook in haar vroegtijdig witte haar. Tweeduizend jaar geleden was Ethan naar Wayward Pines gekomen omdat Kate daar was verdwenen. In een ander leven hadden ze samengewerkt bij de Secret Service. Ze waren partners geweest. Een korte, heftige periode lang waren ze meer geweest dan partners.


      Ethan nam Kate bij de arm en leidde haar naar de achterkant van de Bronco, waar de rest hen niet kon horen. Ze was die nacht bijna doodgegaan en toen Ethan op haar neerkeek, zag hij in haar ogen dat haar zelfbeheersing aan een zijden draadje hing.


      Hij zei: ‘Pilcher heeft de stroom uitgezet.’


      ‘Dat is wel duidelijk.’


      ‘Nee, ik bedoel ook van het hek. Hij heeft het opengezet.’


      Ze keek Ethan nauwlettend aan, alsof ze probeerde in te schatten hoe slecht het nieuws was dat ze net had gekregen.


      ‘Dus die wezens…’ zei ze, ‘die aberraties…’


      ‘Die kunnen nu gewoon naar binnen lopen. En ze komen eraan. Ik heb ze gehoord bij het hek.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Niets van te zeggen. Maar zelfs een kleine groep kan een ramp veroorzaken.’


      Kate keek achterom naar de anderen. De gesprekken stierven weg en iedereen drong op om het nieuws te horen.


      ‘Sommigen van ons hebben wapens,’ zei ze. ‘Een paar hebben een machete.’


      ‘Daar beginnen we niets mee.’


      ‘Kun je niet met Pilcher praten? Hem terugbellen? Om hem tot rede te brengen?’


      ‘Dat is een gepasseerd station.’


      ‘Dan moet iedereen weer naar binnen,’ zei ze. ‘Er zijn geen ramen. Alleen uitgangen aan weerszijden van het podium. En de dubbele toegangsdeur. We verschansen ons in het theater.’


      ‘Stel dat ze dagen voor de deur blijven liggen? Geen eten. Geen warmte. Geen water. En geen enkele barricade kan de abby’s eeuwig buiten houden.’


      ‘Wat dan, Ethan?’


      ‘Ik weet het niet, maar we kunnen de mensen niet gewoon naar huis sturen.’


      ‘Sommigen zijn al weg.’


      ‘Ik had gezegd dat je iedereen hier moest houden.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Vijftig, zestig.’


      ‘Jezus.’


      Ethan zag Theresa en Ben – zijn geliefde gezinnetje – door de menigte naar hen toe komen.


      Hij zei: ‘Als ik in de berg kan komen, als ik de mensen daarbinnen kan laten zien wie de man die ze gehoorzamen werkelijk is, hebben we misschien een kans.’


      ‘Ga dan. Nu meteen.’


      ‘Ik laat mijn gezin niet achter. Niet zo. Niet zonder een echt plan.’


      Theresa kwam bij hen staan. Ze had haar lange blonde haar bijeengebonden in een paardenstaart en zij en Ben hadden donkere kleren aan. Ethan kuste haar en woelde door Bens haar. In de ogen van zijn twaalfjarige zoon kon Ethan de man zien die de jongen zou kunnen worden. De volwassenheid lag op de loer.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Theresa.


      ‘Niets goeds.’


      ‘Wacht,’ zei Kate. ‘We moeten een veilige plek vinden terwijl jij in de berg probeert te komen.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Een beschermde plek. Goed verdedigbaar. Goed voorzien van voorraden.’


      ‘Precies.’


      Ze glimlachte. ‘Misschien weet ik wel zo’n plek.’


      Ethan zei: ‘De grot van de Dwalers.’


      ‘Ja.’


      ‘Dat zou kunnen werken. In het sheriffskantoor zijn wapens.’


      ‘Ga ze halen. Neem Brad Fisher mee.’ Ze wees naar de stoep. ‘Daar staat hij.’


      ‘Hoe krijgen we zoveel mensen de klip op?’


      ‘Ik maak groepen van honderd personen,’ zei Kate. ‘Elke groep wordt geleid door iemand die de weg kent.’


      ‘Wat doen we met degenen die naar huis zijn gegaan?’ vroeg Theresa.


      Als antwoord klonk er een kreet in de verte. De mensen hadden onder elkaar staan fluisteren. Nu viel iedereen opeens stil. Het geluid kwam uit het bos ten zuiden van de stad, een dun, kwaadaardig gejank. Niet iets wat verklaard of beschreven kon worden, omdat je het niet alleen hoorde – je vóélde wat het betekende. En de betekenis was: de dood zit je op de hielen.


      Ethan zei: ‘Het wordt moeilijk genoeg om de mensen die zijn gebleven in veiligheid te brengen.’


      ‘Dus ze zijn op zichzelf aangewezen?’


      ‘We zijn allemaal op onszelf aangewezen.’


      Hij liep naar de voorkant van de Bronco en pakte de megafoon. Die gaf hij aan Kate en hij vroeg: ‘Regel jij dit?’


      Ze knikte.


      Ethan keek naar Theresa. ‘Ik wil dat jij en Ben bij Kate blijven.’


      ‘Goed.’


      Ben zei: ‘Ik ga met jou mee, pap.’


      ‘Je moet bij je moeder blijven.’


      ‘Maar ik kan je helpen.’


      ‘Daar kun je me juist mee helpen.’ Ethan wendde zich tot Kate. ‘Ik kom achter jullie aan als ik naar het sheriffskantoor ben geweest.’


      ‘Ga naar het parkje aan de noordkant van de stad.’


      ‘Met dat koepeltje?’


      ‘Dat, ja.’


      Brad Fisher, de enige notaris van Wayward Pines, zat onbeholpen op de vernielde passagiersstoel van Ethans Bronco en hield zich vast aan de deurgreep terwijl Ethan door de stad scheurde.


      Ethan keek even naar hem. ‘Waar is je vrouw?’


      Brad antwoordde: ‘We waren in het theater. Jij was ons alles aan het vertellen. Toen keek ik opzij en opeens was Megan weg.’


      Ethan zei: ‘Als je bedenkt wat ze de kinderen achter de rug van hun ouders om leerde, zal ze wel gedacht hebben dat de mensen haar een verrader zouden vinden. Ze zal gevreesd hebben voor haar leven. Wat is jouw oordeel over haar?’


      Dat leek Brad te overvallen. Anders zag hij er altijd keurig verzorgd uit, met een gladgeschoren gezicht. Nu krabde hij over de stoppels op zijn kin.


      ‘Ik weet het niet. Ik heb nooit echt het gevoel gehad dat ik haar kende of dat zij mij kende. We woonden samen omdat dat ons gezegd werd. We sliepen in hetzelfde bed. Soms vreeën we.’


      ‘Dat klinkt als een heleboel andere huwelijken. Hield je van haar?’


      Brad zuchtte. ‘Het ligt ingewikkeld. Maar jij hebt er goed aan gedaan ons te vertellen hoe het echt zit.’


      ‘Als ik had geweten dat hij de stroom van het hek zou uitzetten…’


      ‘Zet het uit je hoofd, Ethan. Het heeft geen zin. Je hebt gedaan wat jij dacht dat juist was. Je hebt Kate en Harold gered. Je hebt ons laten zien wat ons leven echt waard is.’


      ‘Ik vraag me af hoe lang die overtuiging stand zal houden als er eenmaal mensen doodgaan.’


      Het licht van de koplampen bescheen het donkere sheriffskantoor. Ethan stuurde de Bronco de stoep op en bracht hem een meter van de ingang tot stilstand. Hij stapte uit en knipte een zaklamp aan toen hij en Brad bij de dubbele deuren kwamen. Ethan haalde ze van het slot en zette een van de deuren open.


      ‘Wat nemen we allemaal mee?’ vroeg Brad terwijl ze door de hal renden en de gang naar Ethans kantoor insloegen.


      ‘Alles waarmee je kunt schieten.’


      Brad nam de zaklamp over terwijl Ethan wapens uit de kast haalde en de bijpassende munitie erbij zocht. Hij legde een Mossberg 930 op het bureau en duwde er acht patronen in. Vervolgens gingen er dertig patronen in het magazijn van een Bushmaster AR-15 en vulde hij het magazijn van zijn Desert Eagle bij. Er waren nog meer hagelgeweren, jachtgeweren, Glocks, een SIG, een .357 Smith & Wesson. Hij laadde nog twee handvuurwapens, maar het kostte allemaal veel te veel tijd.

    

  


  
    
      KATE HEWSON BALLINGER


      Ze greep Harold bij de arm. Haar man zou zijn groep naar een ingang brengen die een paar straten verder naar het zuiden lag en zij ging met die van haar naar de noordkant van de stad. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem lang en innig.


      ‘Ik hou van je,’ zei ze.


      Hij grijnsde. Ondanks de kou zat zijn zilvergrijze haar zweterig tegen zijn gezicht geplakt en de kneuzingen in zijn gezicht werden zwart.


      ‘Katie, als er iets gebeurt…’


      ‘Hou op,’ zei ze.


      ‘Waarmee?’


      ‘Zorg gewoon dat je bij de klip komt.’


      Een paar straten verder jankte iets. Toen ze naar de wachtende mensen liep die ze in veiligheid moest brengen, keek ze nog even achterom en wierp Harold een kushandje toe.


      Hij griste de kus uit de lucht.

    

  


  
    
      JENNIFER


      In haar slaapkamer zette Jennifer de kandelaar op de kaptafel en trok het kostuum uit dat ze naar het fête had gedragen, een zwarte regenjas over lange rode onderkleding, gecompleteerd met een paar zelfgemaakte duivelshoorns. Haar nachtjapon hing klaar aan de deur.


      Eenmaal in bed dronk ze kamillethee en keek naar het kaarslicht dat over het plafond danste. De thee gleed warm naar binnen. Dit was al drie jaar haar vaste gewoonte en het had haar verstandig geleken zich daar ook vanavond aan te houden. Als je wereld instort, moet je je vasthouden aan vertrouwde dingen.


      Ze dacht aan de andere inwoners van Wayward Pines. Die maakten nu ook iets dergelijks door. Ook zij stelden vragen bij alles wat hun verteld was. Ook zij moesten in het reine zien te komen met wat hun was aangedaan. Wat zou de volgende dag brengen?


      Er zat een barst in de ruit naast haar bed en daardoor kwam een vleugje kille nachtlucht naar binnen. Ze verwarmde de kamer niet, omdat ze ervan hield in een ijskoude kamer onder een berg dekens te slapen.


      Aan de andere kant van het glas was het pikkedonker. De krekels waren stilgevallen.


      Ze zette de mok thee op het tafeltje naast haar bed en trok de dekens over haar benen. De kaars was nog maar iets meer dan een centimeter lang en ze wilde nog niet helemaal in het donker liggen. Laat hem maar opbranden.


      Ze sloot haar ogen en had het gevoel dat ze viel. Er kwamen zoveel gedachten en zoveel angst op haar af. Een drukkend gewicht.


      Slaap nu maar.


      Ze dacht aan Teddy. Het laatste jaar dacht ze steeds vaker terug aan zijn geur, zijn stem, het gevoel van zijn handen op haar lichaam. Dat was allemaal veel duidelijker dan zijn gezicht. Ze begon te vergeten hoe hij eruitzag.


      Ergens in de duisternis begon een man te gillen. Jennifer schoot rechtop. Ze had nog nooit een mens zo horen schreeuwen. Afschuw, ongeloof en onbegrijpelijke pijn, allemaal samengeperst in één enkele uitbarsting die maar door bleef gaan.


      Dit was het geluid van iemand die vermoord werd.


      Waren ze toch doorgegaan met de executie van Kate en Harold?


      Het gegil hield op alsof er een kraan was dichtgedraaid. Jennifer keek omlaag. Ze stond met haar voeten op de koude hardhouten vloer. Ze ging naar het raam en trok het een paar centimeter omhoog. De koude lucht stroomde naar binnen. Ergens in een huis riep iemand. Een deur sloeg dicht. Iemand rende door de steeg.


      Weer klonk er een kreet door de vallei, maar deze was anders. Het was hetzelfde geluid als dat monster in de Bronco van de sheriff had gemaakt. Een afgrijselijke, onmenselijke gil. Er klonk nog meer van dat gegil en een sterke, doordringende geur, als van verrotte muskus, kwam op het briesje de slaapkamer binnen. In de tuin klonk een zacht, hees gegrom.


      Jennifer deed het raam dicht en op slot. Ze strompelde achteruit en toen ze op het bed ging zitten, drong beneden iets door het raam van de woonkamer. Jennifer keek met een ruk naar de deur. De kaars op het kaptafeltje ging uit. Ze hapte naar adem.


      Het was pikdonker in de kamer, ze zag geen hand voor ogen. Ze sprong overeind, liep onvast naar de slaapkamerdeur en stootte haar knie tegen de kist aan het voeteneind van het bed, maar ze wist overeind te blijven. Toen was ze bij de deur. Ze hoorde de trap kraken toen er iets naar boven kwam.


      Jennifer duwde de deur zachtjes dicht en tastte naar het slot. Het klikte dicht. Wat er ook haar huis was binnengekomen, het bevond zich nu op de overloop en de vloerplanken kreunden onder het gewicht.


      Beneden klonk nog meer geluid. Overal in het huis klonk geklik en gekrijs. Ze ging op haar handen en knieën zitten en kroop over de vloer terwijl de voetstappen dichterbij kwamen. Ze drukte zich plat en schoof onder het bed. Haar hart bonsde tegen de stoffige hardhouten vloer.


      Ze hoorde nog meer van die wezens naar boven komen. De slaapkamerdeur barstte los van de scharnieren. De voeten van wat er ook haar slaapkamer binnenkwam, tikten op het hardhout. Als nagels. Als klauwen. Ze rook het, sterker dan ooit, een potpourri van dode dingen, verrotting en bloed en een buitenaardse stank die ze niet kon duiden.


      Ze hield zich doodstil. De vloerplanken naast het bed kraakten alsof iemand op zijn knieën ging zitten. Ze hield haar adem in. Iets hards en glads ging langs haar arm. Ze gilde en trok zich terug. Haar schouder voelde opeens koud. Ze legde haar hand ertegen. Die werd nat. Iets had haar gesneden.


      ‘Alsjeblieft, God…’ fluisterde ze.


      Er waren nu nog andere wezens in de kamer. O, Teddy. Ze wilde zijn gezicht zien. Een laatste keer. Als dit echt het einde was.


      Het bed ging omhoog en een van de poten schraapte over haar zij voordat het tegen de muur knalde. Ze was verlamd van angst en kon zich niet verroeren in de diepe duisternis. Haar schouder bloedde hevig, maar ze voelde niets. Haar lichaam was verdoofd en leek net een robot toen het instinct het overnam.


      Ze waren nu heel dichtbij, stonden over haar heen gebogen, hun vreemde ademhaling snel en oppervlakkig als het hijgen van honden. Ze duwde haar hoofd tussen haar knieën en hield zich vast.


      Twee weken voor hun noodlottige tocht naar Wayward Pines hadden zij en Teddy een zaterdag doorgebracht in het Riverfront Park in Spokane. Ze hadden een picknickdeken op het gras uitgespreid en waren tot het eind van de dag gebleven, hadden gelezen en naar de witte waterval gekeken. Heel even zag ze zijn gezicht weer. Niet van voren, maar van opzij. Het late zonlicht viel op het weinige haar dat hij nog had en glinsterde op de stalen bril. Hij keek naar de zon die onderging boven de waterval. Tevreden. Genietend van het moment. Net als zij.


      Teddy.


      Hij draaide zich naar haar om en glimlachte.


      En toen kwam het einde.

    

  


  
    
      ETHAN


      Brad duwde de tas met munitie door de kapotte achterruit terwijl Ethan achter het stuur sprong. Hij keek op zijn horloge. Ze hadden zeventien minuten verbruikt. ‘We gaan!’ riep hij.


      Brad rukte het portier open en ging op de kapotte stoel zitten. Het licht van de koplampen viel door de glazen deuren de hal in. Ethan keek in de achteruitkijkspiegel. In de rode gloed van de achterlichten schoot een bleke gestalte voorbij. Ethan zette de auto in zijn achteruit. Ze scheurden over de stoep en Ethans hoofd stootte tegen het dak toen de banden van de stoeprand schoten. Hij remde hard, kwam met een schok midden op de weg tot stilstand en schakelde.


      Er bonsde iets tegen het portier aan de passagierskant, Brad gilde en toen Ethan opzij keek, gleden Brads benen al door het lege raamkozijn. Ethan kon het bloed niet zien in het donker, maar hij kon het wel ruiken, een sterke, plotselinge roestgeur. Hij trok zijn pistool, maar het gegil was opgehouden. Het enige wat hij hoorde was het vervagende geschraap van Brads schoenen die over het plaveisel sleepten.


      Ethan greep de zaklamp, die Brad tussen de stoelen had laten vallen, en scheen ermee de straat in. O mijn god. Het licht viel over een abby. Hij zat ineengedoken over Brad heen, met zijn gezicht begraven in Brads keel. Het wezen keek op met een bek die rood was van het bloed en siste tegen het licht, de giftige waarschuwing van een wolf die zijn prooi verdedigt. Iets verderop waren in het licht nog meer bleke gestalten te zien, die midden over de straat naderden.


      Ethan trapte op het gas. In de achteruitkijkspiegel stormden wel tien abby’s op vier poten op de auto af. De voorste kwam op gelijke hoogte met het portier. Hij sprong naar Ethans raam, miste, sloeg tegen de zijkant van de auto en ketste weg.


      Ethan zag hem over de straat tuimelen en trapte met alle kracht die hij had op het gaspedaal. Toen hij weer voor zich keek, stond er een kleine abby zes meter van de grille, verstijfd in het licht van de koplampen, met ontblote tanden.


      Ethan zette zich schrap. Door de klap sloeg de abby tien meter naar achteren. Hij reed eroverheen en sleepte hem een half blok mee, en de Bronco schokte zo heftig dat hij amper het stuur kon vasthouden.


      Uiteindelijk werd het beest door het onderstel uitgespuwd. Ethan scheurde ervandoor. In de achteruitkijkspiegel was een donkere, lege straat te zien. Hij haalde weer adem.


      In het noordelijk deel van de stad sloeg Ethan af naar het westen en reed een paar straten in de richting van Main Street tot het licht van de koplampen op een rij mensen viel, de gezichten verlicht door een handvol toortsen. Hij stuurde de Bronco naar de stoeprand en liet de sleutels in het contact zitten, zodat de lampen aan zouden blijven. Toen liep hij naar de achterkant van de Bronco, deed de achterklep naar beneden en pakte een van de drie geladen hagelgeweren.


      Kate stond naast een open luik achter een bankje. De onderkant van het luik bestond uit planken en verroeste scharnieren en de bovenkant was gecamoufleerd met aarde en gras. Zij en een man lieten een voor een mensen door het luik zakken. Toen Ethan naderde, keken ze elkaar aan. Hij duwde haar een van de hagelgeweren in de hand en wierp een blik op de wachtende mensen; het waren er nog vijfentwintig of dertig.


      ‘Ze hadden allang onder de grond moeten zitten,’ zei Ethan.


      ‘We gaan zo snel we kunnen.’


      ‘Waar zijn Ben en Theresa?’


      ‘Al beneden.’


      ‘De abby’s zijn er, Kate.’


      Hij zag de vraag in haar ogen voordat ze hem uitsprak. ‘Waar is Brad?’


      ‘Ze hebben hem te pakken gekregen. Ik zeg je dat we op zijn hoogst nog een paar minuten hebben. Dan is het allemaal voorbij.’


      De mensen bewogen zich met de doeltreffendheid van een evacuatie, ordelijk, zonder gepraat. De sfeer was stil en intens. Er klonken steeds vaker kreten door de stad, menselijk en onmenselijk. Ethan richtte zich tot de groep. Hij zei: ‘Ik heb een auto vol wapens. Als je in je vroegere leven ooit een vuurwapen hebt gehad, als je er enige ervaring mee hebt en ermee om kunt gaan, kom dan met mij mee.’


      Tien mensen stapten uit de rij en volgden Ethan naar de Bronco. Een van hen was Hecter Gaither, de pianist van het stadje. Hij was een lange, slungelige man met peper-en-zoutkleurig haar, grijs aan de slapen. Broze, bijna koninklijke trekken. Voor het fête had hij zich gekleed als een moordlustige elf.


      Ethan vroeg: ‘Waar heb je vroeger mee geschoten, Hecter?’


      ‘Op kerstmorgen ging ik altijd met mijn vader op eendenjacht.’


      Ethan gaf hem een Mossberg.


      ‘Ik heb hem geladen met kaliber twaalf-patronen. Hij zal wat meer terugslag geven dan met de patronen waarmee je op vogels jaagt.’


      Hecter hield het wapen bij de kolf. Het was vreemd om die zachte, lenige handen een geweer te zien vasthouden.


      Ethan zei: ‘Jij en ik gaan als laatsten naar beneden. Ik blijf bij je.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de wapenvoorraad. ‘Ik heb nog een paar revolvers en een handvol semiautomatische pistolen. Wie wil wat?’

    

  


  
    
      II

    

  


  
    
      PILCHER


      WAYWARD PINES


      TWAALF JAAR GELEDEN


      Het is ochtend. Een herfstdag. In zijn vorige leven was de hemel nooit zo blauw. Je kunt recht omhoogkijken en dan zie je een paarse tint. De lucht is zo helder en zo schoon, hyperreëel gewoon, met die verblindend intense kleuren.


      Pilcher loopt de weg af naar het stadje. Die is twee weken eerder verhard en ruikt nog naar teer. Hij passeert het nieuwe bord, waarop een arbeider de S van PARADIJS schildert. Als het af is, zal er staan: WELKOM IN WAYWARD PINES, WAAR THUIS HET PARADIJS IS.


      ‘Goedemorgen,’ zegt Pilcher. ‘Goed werk!’


      ‘Dank u, meneer!’


      De stad is nog lang niet klaar, maar de vallei begint er bijna geciviliseerd uit te zien. Het grootste deel van het bos is gekapt, op wat bomen langs de straten en in voortuinen na. Er dendert een cementwagen voorbij. In de verte staan nieuwe huizen in verschillende bouwstadia. Het zijn prefabwoningen van voor de anabiose. Nu alle funderingen zijn gelegd, lijkt het werk sneller te gaan. Het stadje neemt elke dag meer vorm aan. De school is al bijna af. Het skelet van de onderste drie verdiepingen van het ziekenhuis staat overeind.


      Pilcher komt bij de ongeplaveide helling waar op een dag de kruising van Eighth Avenue en Main Street zal zijn. Het hele dal gonst van het verre gejank van zagen en de salvo’s waarmee spijkers onder druk in balken worden geschoten. De gebouwen die binnenkort langs Main Street zullen staan, zijn allemaal in aanbouw en de gele grenen planken steken fel af in het vroege zonlicht.


      Arnold Pope komt aangereden in een open Jeep Wrangler. Pilchers rechterhand stapt uit de Jeep en beent met hoge borst op hem af.


      ‘Kom je kijken of het al opschiet?’ vraagt Pope.


      ‘Prachtig, nietwaar?’


      ‘We lopen voor op schema. Als alles goed gaat, hebben we voor het gaat sneeuwen honderdzeventig huizen klaar en zijn alle gebouwen vanbuiten af. Dat betekent dat we de hele winter aan de binnenkant kunnen werken.’


      ‘Wanneer mag ik het formele doorknippen van het lint op het programma zetten?’


      ‘Volgend voorjaar.’


      Pilcher glimlacht als hij het zich voorstelt: een warme dag in mei, in een vallei vol bloesems, ontspringend groen en het geel van nieuwe bladeren. Een nieuwe start. De schone lei van de mensheid.


      ‘Heb je al bedacht hoe je dit allemaal gaat uitleggen aan de eerste bewoners?’


      Ze lopen midden over de straat en Pilcher kijkt naar de steigers voor wat het theater moet worden.


      ‘Ik stel me voor dat ze in het begin geschokt zullen zijn en het niet kunnen geloven, maar als ze eenmaal begrijpen welke kans ik ze heb gegeven…’


      ‘Dan zullen ze je op hun blote knieën danken,’ zegt Pope.


      Pilcher glimlacht. Er dendert een vrachtwagen met een lading ruw hout voorbij.


      ‘Kun je je voorstellen dat je zo’n kans krijgt?’ zegt Pilcher peinzend. ‘In de oude wereld hadden we zo’n gemakkelijk bestaan. En we waren ontevreden omdat het zo gemakkelijk was. Hoe kun je ergens de zin van inzien als je met zeven miljard mensen bent? Als het voedsel, de kleren, alles wat je nodig hebt bij de eerste de beste Walmart te koop is? Als we ons verstand afstompen met allerlei schermpjes en tv-vermaak gaat de betekenis van het leven, de zin van ons bestaan verloren.’


      ‘En wat is dat?’ vraagt Pope.


      ‘Wat is wat?’


      ‘De zin van ons bestaan.’


      ‘Om onze soort in stand te houden, natuurlijk. Om te heersen over deze planeet. En dat zullen we weer doen. Niet bij mijn of jouw leven, maar het gebeurt wel. De mensen die ik uit de schijndood wek om mijn stad te bevolken, hebben geen Facebook, geen iPhone, geen iPad, geen Twitter, geen 24 uursservice. Ze zullen met elkaar omgaan zoals de mensen vroeger deden. Door middel van direct contact. En ze zullen weten dat ze het laatste restant zijn van de mensheid, dat er buiten het hek miljarden monsters leven die hen willen verslinden. Met die kennis zullen ze zich neerleggen bij het volle begrip dat hun leven in het licht van wat er allemaal op het spel staat een onvoorstelbare waarde heeft gekregen. En is dat niet wat we allemaal willen? Ons nuttig voelen? Waardevol?’


      Pilcher glimlacht als hij zijn stad, zijn droom voor zijn ogen tot leven ziet komen. Hij zegt: ‘Deze plek wordt ons paradijs.’

    

  


  
    
      DE TURNERS


      Jim Turner gaf zijn achtjarige dochter een zoen op haar voorhoofd en veegde de tranen weg die over haar wangen stroomden.


      Ze zei: ‘Maar ik wil dat je bij ons blijft.’


      ‘Ik moet de deuren en ramen op slot doen.’


      ‘Ik ben bang.’


      ‘Mama blijft bij je.’


      ‘Waarom gillen de mensen buiten zo?’


      ‘Ik weet het niet,’ loog hij.


      ‘Komt het door die monsters? We hebben op school over ze gehoord. Meneer Pilcher beschermt ons tegen ze.’


      ‘Ik weet niet wat het zijn, Jessica, maar ik moet ervoor zorgen dat jij en mama veilig zijn, oké?’


      Het meisje knikte.


      ‘Ik hou van je, schatje.’


      ‘Ik hou ook van jou, papa.’


      Hij ging rechtop staan en legde zijn handen om het gezicht van zijn vrouw. Hij kon haar niet zien in het donker, maar hij voelde haar lippen trillen en de natte tranen die eroverheen liepen. Hij zei: ‘Je hebt water, eten, een zaklamp.’ Hij probeerde er een grapje van te maken. ‘Zelfs een pot om in te plassen.’


      Ze greep hem bij de nek en bracht haar lippen naar zijn oor. ‘Doe het niet.’


      ‘Het kan niet anders, dat weet je net zo goed als ik.’


      ‘De kelder…’


      ‘Daar hebben we niets aan. De planken zijn te lang om ze voor de deur te kunnen timmeren.’ Hij hoorde hoe de buren, de Millers, in hun huis aan de overkant werden afgeslacht. ‘Als het tijd is om naar buiten te komen…’


      ‘Dan kom jij ons bevrijden.’


      ‘Ik zou niets liever willen. Maar als ik het niet kan doen, gebruik je de koevoet. Je zet hem tussen de deur en het kozijn.’


      ‘We hadden bij de anderen moeten blijven.’


      ‘Ik weet het, maar dat hebben we niet gedaan en nu maken we er het beste van. Wat je ook hoort in deze slaapkamer, je blijft in de kast zitten en je maakt geen enkel geluid. Bedek haar oren als…’


      ‘Zeg dat niet.’


      ‘Als wat, papa?’


      ‘O god, zeg dat niet.’


      ‘Ik hou van jullie, meiden. Nu moet ik de deur dichtdoen.’


      ‘Nee, papa!’


      ‘Stil, Jess,’ fluisterde hij.


      Jim Turner kuste zijn vrouw. Hij kuste zijn dochter. Toen sloot hij hen op in de slaapkamerkast op de eerste verdieping van hun lavendelkleurige victoriaanse huis. Zijn gereedschapskist stond open op de grond. Hij deed zijn zaklamp uit en koos een geschikte plank uit de stukken afvalhout die hij uit de schuur had gehaald, de overblijfselen van een hondenhok dat hij afgelopen zomer had gemaakt. Die warme middagen waarin hij aan het timmeren was in de achtertuin…


      De gil van mevrouw Miller verdrong de herinnering. ‘Nee-nee-nee-nee-nee-nee-nee! O goooddd!’


      In de kast barstte Jessica in huilen uit. Gracie deed haar uiterste best haar te troosten. Jim greep een hamer. Hij timmerde spijkers in de uiteinden van de plank. Schroeven waren beter geweest, maar daar was geen tijd voor. Hij hield de grenen plank voor de deur en sloeg de spijkers in het kozijn. Er bleef van alles door zijn hoofd malen. Vooral wat de sheriff had gezegd, maar hij kon er niet bij. Hoe konden zij het laatste restant van de mensheid zijn? Tegen de tijd dat hij vier planken voor de deur had getimmerd, was het stil geworden bij de Millers aan de overkant. Hij liet de hamer vallen en veegde zijn voorhoofd af. Het zweet liep in straaltjes van zijn lichaam. Hij knielde en bracht zijn mond bij de kastdeur.


      ‘Jessica? Gracie?’


      ‘Ik hoor je,’ zei zijn vrouw.


      ‘Jullie zitten opgesloten,’ zei Jim. ‘Nu moet ik een plek zoeken om me te verstoppen.’


      ‘Wees alsjeblieft voorzichtig.’


      Hij legde zijn handen tegen de deur. ‘Ik hou zoveel van jullie allebei.’


      Gracie zei iets terug, maar hij kon het niet verstaan. Te gedempt. Te zwak. Te vervormd door de tranen.


      Hij kwam overeind en pakte de zaklamp en de hamer – van alle dingen in de gereedschapskist leek die nog het meest op een wapen. Heel voorzichtig maakte hij de slaapkamerdeur open en sloot hem achter zich. Op de overloop was het donker. Het laatste halfuur had er zoveel gegil en geschreeuw geklonken dat de stilte verkeerd leek, een leugen.


      Waar ga je je verstoppen? Hoe overleef je dit?


      Boven aan de trap bleef hij staan. Hij kwam in de verleiding de zaklamp aan te doen, maar was bang dat het licht de aandacht zou trekken. Met één hand aan de leuning sloop hij langzaam de krakende trap af. In de woonkamer heerste een ondoordringbare duisternis. Jim ging naar de voordeur. Die zat op slot, maar hij had het gevoel dat het niet veel zou uitmaken. Voor zover hij had gezien, kwamen die beesten door de ramen.


      Binnen blijven? Naar buiten gaan?


      Hij hoorde iets schrapen aan de andere kant van de deur en boog zich naar het kijkgaatje. De straatlantaarns brandden niet, maar hij kon toch het een en ander zien. Hekken en auto’s, vaag verlicht door de sterrenhemel.


      Drie van die beesten kropen over de flagstones die van het hek naar de voordeur leidden. Hij had glimpen van ze opgevangen toen ze door de straat renden, maar dat was vanuit het slaapkamerraam op de eerste verdieping en hij had ze nog niet van dichtbij gezien. Ze waren geen van drieën groter dan hij, maar hun spieren waren indrukwekkend. Ze zagen eruit… als mensen die vermomd waren als monsters. Klauwen in plaats van vingers, tanden die waren bedoeld om te snijden en te scheuren en armen die te lang leken in proportie met de rest van hun lichaam. Langer zelfs dan hun benen.


      Zachtjes fluisterde hij, als een gebed: ‘Wat zijn jullie in godsnaam voor wezens?’


      Ze bereikten de veranda. Opeens werd hij overvallen door angst. Hij deinsde weg van de deur, liep in het donker tussen de bank en de salontafel door en de keuken in, waar net genoeg sterrenlicht door het raam boven het aanrecht viel om het linoleum te doen oplichten en hem de weg te wijzen.


      Jim legde de hamer op het aanrecht en pakte de achterdeursleutel van het haakje naast de deur. Toen hij de sleutel in het slot stak, knalde er iets tegen de voordeur. Een klap die het hout deed splinteren en het slot deed ratelen. Hij draaide de sleutel om en de grendel schoof naar achteren. Op het moment dat hij de achterdeur opentrok, werd de voordeur ingebeukt. Het eerste wat de monsters zouden zien, was de trap naar de eerste verdieping, naar de slaapkamer, naar de kast waar zijn meisjes verstopt zaten. Jim liep een paar stappen terug de keuken in en zei: ‘Hé, jongens? Hier moet je zijn!’


      Een oorverdovende gil vervulde het huis. Hij kon niets zien, maar hij hoorde die wezens de tafels en stoelen opzij gooien toen ze op hem afkwamen. Hij rende de keuken uit, sloot de deur achter zich en sprong de enkele tree af naar het volmaakte gazonnetje. Langs het hondenhok. Naar het hek. Achter hem brak glas.


      Toen hij bij het hek was dat toegang gaf tot de steeg, keek hij even achterom en zag een van die wezens door het keukenraam klimmen, terwijl de andere twee zich tegen de achterdeur wierpen.


      Hij lichtte de grendel op en zette zijn schouder tegen het hek.

    

  


  
    
      ETHAN


      De kreten van de abby’s waren genaderd tot op minder dan een huizenblok toen Ethan zich door de opening liet zakken, de handgreep aan de onderkant van het luik vastpakte en het boven zijn hoofd dichttrok.


      In de tunnel klonk het geluid van honderd weergalmende stemmen, luid genoeg om de abby’s te overstemmen. Hij zocht naar een slot, maar er was er geen aan deze kant van het luik, geen middel om het af te sluiten voor de wereld daarboven.


      Ethan klom naar beneden, vijfentwintig treden tot aan de vloer van een tunnel die verlicht werd door een tiental toortsen. Het was een grote rioolgang van afbrokkelend beton, aangetast door wortels en ranken en een paar duizend jaar oud. Het riool liep onder de stad door en was samen met de begraafplaats het laatste overgebleven bouwwerk van het Wayward Pines van de eenentwintigste eeuw. Het geheel voelde koud, vochtig en stokoud aan.


      De mensen stonden in een rij, met hun rug tegen de muur, als schoolkinderen die bij elkaar waren gehaald voor een angstaanjagende oefening. Gespannen. Op hun hoede. Sommigen met grote ogen, anderen met een uitdrukkingsloos gezicht, alsof ze zich afsloten voor wat er gebeurde.


      Ethan draafde door de tunnel naar Kate toe.


      ‘Is iedereen binnen?’ vroeg ze.


      ‘Ja. Jij gaat ons voor. Hecter en ik vormen de achterhoede.’


      Toen Ethan weer langs de rij liep, hield hij zijn vinger tegen zijn lippen om iedereen tot stilte te manen. Hij kwam langs zijn vrouw en zoon, ving Theresa’s blik, knipoogde en kneep even in haar hand voordat hij zich verder haastte. Voor hij aan het eind was, was de rij al in beweging gekomen.


      Hij haalde de laatste toortsdrager uit de rij. Ze stond in de weekends achter de bar van de Biergarten. Maggie nog iets.


      ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze. Ze was jong en bang.


      Ethan zei: ‘Hou alleen je toorts goed vast. Jij heet Maggie, toch?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik ben Ethan.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘We gaan.’


      De groep vorderde zo langzaam dat Ethan, Hecter en Maggie achteruit konden lopen zonder bang te hoeven zijn om te vallen. Het licht van de toorts flikkerde over het afbrokkelende beton en verlichtte een leeg stuk tunnel van een meter of twaalf, waarbij de muren het licht vingen en het middendeel verontrustend zwart bleef. Er was weinig meer te horen dan het geluid van voetstappen in water en een paar gedempte stemmen.


      Onder het lopen gingen Ethans gedachten naar Theresa en Ben. Ze bevonden zich niet meer dan vijftien meter van hem vandaan, maar onder deze omstandigheden vond hij elke afstand te groot.


      Ze kwamen bij een kruising. Even verlichtte Maggies toorts de kruisende tunnels. Een fractie van een seconde dacht Ethan dat hij gegil hoorde in het donker, maar het ging verloren in het geluid dat zijn eigen groep maakte.


      ‘Gaat het goed?’ vroeg Maggie. Haar stem trilde een beetje.


      ‘Ja,’ zei Ethan. ‘Het duurt niet lang voor we veilig zijn.’


      ‘Ik heb het koud.’ Ze was gekleed op het fête in een bikini onder een regenjas en met bont gevoerde laarzen.


      ‘Op de plek waar we naartoe gaan, kunnen we een vuur aanleggen.’


      ‘Ik ben bang.’


      ‘Je doet het fantastisch, Maggie.’


      Twee kruisingen verderop gingen ze rechtsaf een andere tunnel in. Toen ze langs een oude ijzeren ladder kwamen, die omhoogliep in de duisternis, bleef Ethan staan.


      ‘Wat is dat geluid?’ vroeg Hecter.


      Ethan keek naar Maggie. ‘Geef mij je toorts.’


      ‘Waarom?’


      Hij pakte hem van haar over en gaf haar zijn geweer. Toen klom hij omhoog, met een hand aan de treden en de toorts in de andere. Na tien stappen kwam Hecters stem van beneden. ‘Ethan, ik wil niet klagen, maar ik zie hier helemaal niets.’


      ‘Ik ben over een minuutje terug.’


      ‘Wat doe je?’ riep Maggie. Er klonken tranen door in haar stem, maar Ethan ging verder omhoog tot zijn hoofd tegen het luik stootte. Hij hield zich vast aan de bovenste tree van de ladder. Het licht van de toorts viel op het luik en zijn gezicht werd verwarmd door de vlam. Maggie en Hecter stonden nog steeds tegen hem te roepen. Voorzichtig duwde hij het luik een klein eindje omhoog.


      In vergelijking met de tunnel leek het in de door de sterren verlichte stad wel dag. Het geluid dat hem naar boven had gelokt, was gegil. Gegil van mensen. En wat hij zag, was niet te bevatten. De aanblik van mensen die door een straat renden die op het omslag van een Saturday Evening Post had kunnen staan, achtervolgd door een horde bleke monsters die doorzichtig leken in de nacht, sommige rechtop, andere op handen en voeten en met de dansende tred van wolven, was totaal ongerijmd. Je kon het alleen bij stukjes en beetjes verwerken. Een reeks van onuitwisbare indrukken.


      Gegil in het dichtstbijzijnde huis, waar een abby zich door het voorraam stortte.


      Drie abby’s achter een van de functionarissen van het fête aan, die op het laatste moment bleef staan, zich naar hen omdraaide en te vroeg met zijn machete zwaaide, zodat hij net de neus van de voorste abby miste, waarna de andere twee hem tegen de grond werkten.


      Dertig meter verderop een abby die hele slierten ingewanden in zijn bek propte terwijl de man die hij met zijn klauwen vastpinde het laatste geluid uitstootte dat hij ooit zou maken – een verschrikkelijk, wanhopig gegil.


      Midden in Main Street een grote abby die Megan Fisher verkrachtte.


      Een twaalftal lichamen, verspreid over Main Street, de meeste roerloos te midden van hun eigen ingewanden, twee die nog voortkropen, drie die levend werden opgevreten.


      Het was net een afgrijselijk spel, waarin iedereen doelloos in het rond rende. Ethan kreeg de neiging om naar boven te gaan en te helpen. Om iemand te redden. Al was het er maar één. Om een van die monsters te doden. Maar het zou zijn dood worden. Hij had niet eens zijn geweer bij de hand.


      Deze groep – een kwart van Wayward Pines – was op weg naar hun luik in de val gelopen. Geen wapens, op een paar machetes na. Maar had het iets uitgemaakt als ze allemaal gewapend waren geweest? Zou het iets uitmaken voor Ethans groep als de abby’s de tunnels ontdekten? Een angstaanjagende gedachte.


      Denk aan je gezin. Je vrouw en zoon lopen hierbeneden rond. Ze hebben je nodig. Voor hen moet je in leven blijven.


      ‘Ethan!’ riep Maggie. ‘Kom op!’


      Boven de grond rende een man voorbij, harder dan Ethan ooit iemand had zien rennen, met een snelheid en energie die alleen opgebracht kunnen worden door iemand die een naderende, onvoorstelbare dood tegemoetziet. De abby die hem nazat, liep op vier poten en kwam snel naderbij, en toen de man omkeek, zag Ethan dat het Jim Turner was, de tandarts van het stadje. Een tweede abby rende in volle vaart tegen Jim op en de nek van de man brak door het brute geweld van de klap.


      Er was niet te ontkomen aan de vragen. Stel dat Ethan de bewoners niet de waarheid had verteld? Stel dat hij ze gewoon Kate en Harold had laten vermoorden en de dingen had gelaten zoals ze waren? Dan zouden deze mensen nu niet doodgaan.


      Ethan deed langzaam het luik dicht en klom naar beneden. Daar vond hij een hysterische Maggie, die door Hecter getroost werd. Toen Ethan beneden was, ruilde hij de toorts weer in voor het geweer en zei: ‘We gaan.’


      Ze liepen snel door de tunnel. De rest van de groep was al uit het zicht verdwenen.


      ‘Wat gebeurde er daarboven?’ vroeg Maggie.


      Ethan antwoordde: ‘Een van de andere groepen heeft niet bijtijds ondergronds weten te komen.’


      Hecter zei: ‘We moeten ze helpen.’


      ‘Ze zijn niet te helpen.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Maggie.


      Ethan ontwaarde de glans van een toorts in de verte en versnelde zijn pas. Hij zei: ‘We moeten allereerst onze eigen groep in veiligheid brengen. Dat is de eerste prioriteit.’


      ‘Gingen er mensen dood?’ vroeg Maggie.


      ‘Ja.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Ik denk dat ze uiteindelijk allemaal doodgaan.’

    

  


  
    
      DE RICHARDSONS


      Bob Richardson gleed achter het stuur van zijn Oldsmobile Cutlass Ciera uit 1982 en startte de motor terwijl zijn vrouw Barbara naast hem kwam zitten.


      ‘Dit is zo’n stom idee,’ zei ze.


      Hij schakelde en reed voorzichtig de donkere straat op. ‘Wat wil jij dan?’ vroeg hij. ‘In het huis blijven wachten tot die beesten naar binnen dringen?’


      ‘Je lampen zijn niet aan,’ zei Barbara.


      ‘Dat is met opzet, schat.’


      ‘Denk je niet dat ze de motor kunnen horen?’


      ‘Wil je nou even je mond houden en mij laten rijden?’


      ‘Natuurlijk. Dit wordt de kortste rit ooit, want er zijn geen wegen die de stad uit leiden.’


      Bob draaide First Avenue op. Hij was niet van plan het hardop toe te geven, maar het was wel heel erg donker. Echt te donker om zonder licht te rijden. Maar hij verdomde het de lampen aan te doen. Het was maanden geleden sinds hij achter het stuur had gezeten en het voelde onwennig. Ze kwamen langs het sheriffskantoor. Met de ramen dicht werd de gespannen stilte in de auto amper verstoord door het gegil in de stad. Het duurde niet lang voor ze de huizen achter zich lieten. Bob zag door het raam iets bewegen in de wei.


      ‘Ze lopen daarbuiten rond,’ zei Barbara.


      ‘Dat weet ik.’


      Ze stak haar arm voor hem langs en deed de lampen aan. De dubbele lichtstraal schoot over het gras. De weide lag bezaaid met tientallen ontweide koeien, elk omringd door monsters die zich vol zaten te vreten.


      ‘Godverdomme, Barbara!’


      Ze keken allemaal op van hun prooi en hun bebloede bekken glinsterden in het felle licht. Bob trapte het gaspedaal in. Ze schoten langs een afscheidsbord met een volmaakt gezin uit de jaren vijftig van de twintigste eeuw, lachend en zwaaiend.


      WE HOPEN DAT U GENOTEN HEBT VAN UW BEZOEK AAN WAYWARD PINES!


      WE ZIEN U GRAAG SNEL TERUG!


      De weg liep het bos in. Bob deed het grote licht uit en zette het stadslicht aan, zodat hij net genoeg kon zien om op de dubbele gele streep te blijven. De mist vlaagde over de weg in de smalle doorgang tussen de pijnbomen. Bob keek keer op keer in de achteruitkijkspiegel, maar hij zag alleen een stukje asfalt, rood verlicht door de achterlichten.


      ‘Sneller!’ zei Barbara.


      ‘Dat gaat niet. Zo meteen komt er een haarspeldbocht.’


      Ze klom tussen de stoelen door naar achteren en ging op haar knieën door de achterruit zitten kijken.


      ‘Zie je iets?’ vroeg Bob.


      ‘Nee. Wat moeten we doen?’


      ‘Ik weet het niet, maar we zijn tenminste niet in de stad, waar het allemaal gebeurt. Misschien kunnen we een rustig plekje tussen de bomen zoeken,’ stelde hij voor. ‘Wachten tot het voorbij is.’


      ‘En stel dat het niet voorbijgaat?’ vroeg ze.


      De vraag bleef als een zwarte wolk tussen hen in hangen. Ze kwamen bij de bocht in de weg en Bob stuurde in en hield de snelheid om en nabij de dertig kilometer per uur.


      Barbara zat op de achterbank te huilen. ‘Ik wou dat hij het niet had verteld,’ zei ze.


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Over sheriff Burke. Dit komt allemaal omdat hij ons de waarheid heeft verteld.’


      ‘Je zult wel gelijk hebben.’


      ‘Ik wil niet zeggen dat ik het hier zo fijn vond, maar weet je, ik hoefde me geen zorgen te maken over de rekeningen. Of over de hypotheek. Jij en ik hadden onze eigen bakkerij.’ Barbara snifte.


      ‘Je was gewend geraakt aan hoe het allemaal ging.’


      ‘Precies.’


      ‘Maar we konden niet praten over ons verleden,’ zei Bob. ‘We zagen onze vrienden of familie niet meer. We werden gedwongen te trouwen.’


      ‘Dat is niet slecht uitgepakt,’ zei ze.


      Bob hield zijn mond terwijl hij de bocht nam. De weg die de stad uit liep werd de weg die de stad in liep. Hij liet het gaspedaal omhoogkomen toen ze het welkomstbord passeerden. Recht voor hen lag Wayward Pines, gehuld in duisternis. Hij liet de auto uitrollen en zette de motor af.


      ‘Gaan we hier wachten?’ vroeg Barbara.


      ‘Voorlopig.’


      ‘Kunnen we niet beter in beweging blijven?’


      ‘Er is bijna geen benzine meer.’


      Ze klom weer op de voorbank. Toen zei ze: ‘Er gaan mensen dood, daar. Op dit moment.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Die verdomde sheriff.’


      ‘Ik ben blij dat hij het gedaan heeft.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik zei dat ik blij ben.’


      ‘Nee, ik had je wel verstaan. Ik bedoel, waarom? Onze buren worden afgeslacht, Bob.’


      ‘We waren slaven.’


      ‘En, geniet je een beetje van je herwonnen vrijheid?’


      ‘Als dit het einde is, ben ik blij dat ik de waarheid ken.’


      ‘Ben je niet bang?’


      ‘Doodsbang.’ Bob deed zijn portier open.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Barbara.


      De binnenverlichting brandde in zijn ogen. ‘Ik moet even alleen zijn.’


      ‘Ik ga de auto niet uit.’


      ‘Dat is zo’n beetje het idee, schat.’

    

  


  
    
      ETHAN


      Na wat hij boven de grond had gezien, drong steeds sterker tot Ethan door hoe ongerijmd het was dat de mensen hier in de tunnel nog steeds leefden. Toen ze de groep bijna hadden ingehaald, moest hij steeds denken aan de ziekmakende, willekeurige rol die het lot speelde in de strijd; als je naar links was gestapt in plaats van naar rechts, was de kogel door jouw oog gegaan in plaats van door die van je vriend. Als Kate haar groep naar een andere tunnelingang had geleid, werden Ethan en zijn gezin nu misschien afgeslacht in Main Street. Hij kon het beeld van Megan Fisher onmogelijk van zich af zetten. Hij had in Irak genoeg dood en vernietiging gezien om te weten dat die arme Megan hem nog vele nachten in zijn slaap zou achtervolgen. Om te weten dat hij zich altijd zou blijven afvragen wat er gebeurd was als hij alles op het spel had gezet en naar buiten was gegaan. Als hij haar aanvaller had gedood. Haar had gered. Haar naar de tunnel had gedragen. Hij zou dat scenario steeds weer voor zich zien, tot het de volmaakte vorm van een fantasie had gekregen. Alles om het beeld van de vrouw die midden op de weg onder die abby lag te vervangen. Er waren nog steeds momenten uit die oorlog die hij altijd met zich mee zou dragen, momenten van onbegrijpelijke pijn en lijden. Dit was vele malen erger.


      Ze bereikten het eind van de stoet toen de groep een nieuwe tunnel in ging. Ethan dacht: zojuist is een kwart van de mensheid uitgeroeid. Hij keek de rij langs en zag het achterhoofd van Theresa in het zwakke licht. De behoefte om dicht bij haar en Ben te zijn was overweldigend.


      Megan op straat.


      Hou op.


      Een gillende Megan.


      Hou op.


      Megan…


      Er scheurde een enkele, doordringende gil door de tunnel. Maggie en Hecter bleven staan. Ethan hief zijn geweer. De toorts in Maggies hand begon heftig te trillen. Ethan keek achterom. De stoet was tot stilstand gekomen. Iedereen had het gehoord, iedereen rekte zijn hals en probeerde iets te zien in de donkere tunnel.


      Ethan zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Blijf in beweging. Sta niet stil, wat er ook gebeurt. Doorlopen.’


      Ze gingen verder. Na vijftien meter zei Maggie: ‘Ik geloof dat ik iets hoor.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Hecter.


      ‘Het lijkt op… gespetter. Alsof iemand door het water loopt.’


      ‘Dat is gewoon onze groep.’


      Ze schudde haar hoofd en wees de duisternis in. ‘Het komt daarvandaan.’


      Ethan zei: ‘Blijf staan. Laat de anderen een voorsprong nemen.’


      Terwijl de groep zich verwijderde, tuurde Ethan het donker in. Nu hoorde hij het ook, en het was niet iemand die liep. Het was iemand die rende. Zijn mond werd droog en opeens was hij zich ervan bewust dat zijn hart als een razende tekeerging in zijn borstkas.


      ‘Tijd om je geweer te richten, Hecter,’ zei Ethan.


      ‘Komt er iets aan?’


      ‘Er komt iets aan.’


      Maggie deed een paar stappen achteruit.


      Ethan zei: ‘Ik weet dat je bang bent, maar jij bent ons licht, Maggie. Wat je ook door die tunnel ziet komen, blijf staan. Als je wegrent, gaan we allemaal dood. Begrepen?’


      Het gespetter werd luider en kwam dichterbij.


      ‘Maggie? Begrijp je wat ik zeg?’


      ‘Ja,’ jammerde ze.


      Ethan ontgrendelde het geweer. ‘Hecter, heb je de veiligheidspal overgehaald?’


      ‘Ja.’


      Ethan keek achterom en probeerde Theresa en Ben te zien in de menigte, maar ze waren te ver weg en het licht was te slecht. Hij zette de zwarte synthetische kolf tegen zijn schouder en keek langs de loop. Het vizier had tritium als lichtbron en de drie zachtgroene stippen waren goed te zien in het donker. Hij zei: ‘Je schiet met kogels, niet met hagel.’


      ‘Dus er is geen spreiding?’


      ‘Precies. Zorg dat je goed richt.’


      ‘En als mijn munitie opraakt?’


      ‘Dat zien we dan wel…’


      Het beest kwam in volle ren uit het donker en rende met een verbijsterende snelheid op vier poten op hen af. Zo snel als een hazewindhond. Ethan richtte. Hecter schoot. De vuurflitsen zetten de tunnel in een fel licht en benamen Ethan een milliseconde lang het zicht. Toen hij weer iets kon zien, kwam de abby nog steeds op hen af, nog maar zes meter en twee seconden van hen verwijderd.


      Maggie hyperventileerde en riep: ‘O-god-o-god-o-god-o-god-o…’


      Ethan schoot, de kolf schokte tegen zijn schouder en in de krappe ruimte klonk de knal van het geweer als een kanonslag. De abby kwam een meter van Ethans voeten tot stilstand. Er was een groot stuk van zijn schedel weggeschoten.


      Hecter zei: ‘Wauw.’ Zijn stem klonk gedempt door het gebrul in Ethans oren.


      Ze draafden door de tunnel, achter het einde van de rij aan, die nu nog maar een lichtstip was in de verte. Toen Ethans gehoor zich herstelde, ving hij weer gegil op in de tunnel.


      ‘Sneller,’ riep Ethan. Hij hoorde de voetstappen van de abby’s door het water dichterbij komen. Steeds weer keek hij achterom, maar hij zag niets in het donker. Ze renden, Maggie voorop, Ethan en Hecter achter haar. Elke paar passen raakten hun ellebogen elkaar. Ze staken een kruising over.


      In de tunnel aan hun rechterkant klonk gegil, gekrijs, gejammer…

    

  


  
    
      HAROLD BALLINGER


      De achterste mensen begonnen het eerst te schreeuwen. Gegil in het donker. Menselijk. Onmenselijk.


      ‘Rennen, rennen, rennen.’


      ‘O god, daar zijn ze…’


      ‘Help…’


      ‘Nee, nee, neeee…’


      Er ging een enorme golfbeweging door de rij en mensen vielen in het water. Nog meer kreten om hulp. En toen van pijn. Alles ging zo verdomde snel verkeerd.


      Harold draaide zich om en wilde teruggaan, maar er was niets om naar terug te gaan. Alle toortsen waren uitgegaan. Er was alleen duisternis en gegil – een explosie van geluid die weerkaatste tegen de wanden van het riool – en hij kon alleen maar denken dat de hel ook zo moest klinken.


      In een naburige tunnel hoorde hij geweerschoten. Kate?


      Tiffany Golden schreeuwde zijn naam. Ze riep naar hem, naar iedereen dat ze moesten doorlopen. Snel, blijf daar niet zo staan. Ze stond tien meter verderop in de tunnel en had de laatste toorts in haar hand. Mensen drongen langs Harold heen. Iemand duwde hem met zijn schouder tegen de wand van afbrokkelend beton. Het gegil van de stervenden klonk steeds dichterbij.


      Harold zette het op een rennen, tussen twee vrouwen in, die met hun ellebogen in zijn zij porden en toen voor hem uit naar het zwakker wordende licht stormden. Hij geloofde niet dat ze nog heel ver hoefden. Drie-, vierhonderd meter, op zijn hoogst, en dan kwam de tunnel uit in het bos. Als ze buiten konden komen, al was het maar de helft van de groep…


      In de verte klonk een kreet en de toorts was opeens weg. Meteen was het donker. Het gegil zwol aan. Harold proefde de paniek in de lucht. Ook die van hem. Hij werd omvergelopen en kwam in het water terecht. Voeten trapten op zijn benen en daarna op zijn lichaam. Hij probeerde overeind te komen, maar werd weer onder de voet gelopen. Mensen krabbelden over hem heen alsof hij een obstakel was en iemand stapte op zijn achterhoofd. Hij rolde opzij en worstelde zich overeind.


      Er schoot iets voorbij in het donker. Het stonk naar verrotting. Een meter verderop smeekte een man om hulp, boven het geluid van brekende botten en scheurend kraakbeen uit. Harolds moed verdween achter een sluier van ongeloof. Hoe kon dit in godsnaam gebeuren? Stinkende adem in zijn gezicht. Zacht gegrom, op slechts een paar centimeter afstand.


      Harold zei: ‘Niet doen.’


      Opeens voelde zijn keel warm aan. Zijn borst werd nat en warm. Hij kon nog ademen en hij voelde geen pijn, maar er kwam zoveel bloed uit zijn hals. Hij was nu al licht in het hoofd. Harold zakte in het ijskoude water toen het beest met één haal zijn buik openreet. Er was alleen een verre, onduidelijke pijn toen de abby begon te eten. Overal om hem heen klonken het gegil en het gekreun van stervende en bange mensen. Er renden nog steeds mensen voorbij in het donker, wanhopig op weg naar een veilig heenkomen. Hij maakte geen enkel geluid. Verzette zich niet. Verlamd door shock, bloedverlies, trauma, angst. Hij kon niet geloven dat dit gebeurde.


      Het wezen at van hem met de gretigheid van een beest dat in dagen niets gegeten had. Met de klauwen van zijn achterpoten pinde hij Harolds benen vast en die van zijn voorpoten hielden Harolds armen tegen het beton.


      Nog steeds geen noemenswaardige pijn. Hij was een van de gelukkigen, nam hij aan. Hij zou dood zijn voor het echt pijn ging doen.

    

  


  
    
      ETHAN


      Puur menselijk lijden en zuivere doodsangst. Chaos.


      Ethan schreeuwde: ‘Blijf niet staan! Doorlopen!’


      Hij dacht: is in die andere tunnel een groep overvallen? Onvoorstelbaar. Om hier ingehaald te worden. Mensen die over elkaar heen klimmen om te ontsnappen aan de monsters die hen achternazitten. Vallende toortsen, gedoofd in het water. Verslonden worden in het donker.


      Even verderop waren de toortsen van Ethans groep verdwenen. Ethan vroeg hijgend: ‘Waar zijn ze naartoe?’


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hecter. ‘Het licht was opeens weg.’


      Het water onder Ethans laarzen was veel sneller gaan stromen en er stak een koud, hardnekkig briesje op. Ze kwamen de tunnel uit en renden een rotsige stroombedding in. Even werd het geluid van de abby’s verdrongen door het gebulder van snelstromend water, dichtbij, maar onzichtbaar in het donker.


      Ethan keek naar boven en zag de toortsen een bos in gaan. Hij wees Hecter en Maggie erop en zei: ‘Volg de lichten.’


      ‘Blijf jij hier?’ vroeg Hecter.


      ‘Ik kom zo.’


      Het gegil van de abby’s sneed door het lawaai van de waterval.


      ‘Schiet op!’ zei Ethan.


      Hecter en Maggie liepen het bos in. Ethan laadde zijn geweer door en klom een eindje tegen de oever op tot aan een vlak stuk. Zijn ogen pasten zich langzaam aan. Hij kon de omtrek van de bomen onderscheiden en zelfs de waterval in de verte; het zwarte water dat tientallen meters boven hem over een richel stroomde stak af tegen de sterrenhemel.


      Ethans beenspieren brandden van de sprint door de tunnel en ondanks de kou was zijn hemd nat van het zweet. Een abby schoot de tunnel uit en kwam in de stroombedding tot stilstand. Het beest nam de nieuwe omgeving in zich op. Toen keek het naar Ethan.


      Daar gaan we.


      De kop van de abby ging met een ruk opzij. Toen de kogel hem midden in de romp trof, viel hij in het water. Er kwamen nog twee abby’s de tunnel uit gerend. Een ervan haastte zich naar zijn gevallen kameraad en stootte een zachte, pulserende kreet uit. De andere ging meteen op Ethan af en krabbelde op vier poten tegen de rotsige helling op. Ethan laadde nog eens door en schoot zijn tanden eruit. Toen het beest viel, werd het meteen gevolgd door de andere en kwamen er nog twee uit de tunnel. Ethan laadde door en schoot. De andere twee kwamen omhoog en achter hen klonk nog meer gegil op. Hij kreeg de eerste te pakken met een schot in de buik, maar miste het hoofd van zijn partner. Doorladen. Hij schoot van heel dichtbij en raakte hem net onder de nek. Het bloed spatte in Ethans ogen. Hij veegde zijn gezicht af terwijl de volgende abby een poging deed. Ethan laadde door, richtte en haalde de trekker over. Klik. Verdomme. De abby hoorde het geluid. Hij viel aan.


      Ethan gooide het lege geweer op de grond, trok zijn Desert Eagle en joeg een kogel door het hart van het beest. De rook van het geweervuur bleef in de lucht hangen, Ethans hart bonsde als een razende en er kwamen nog steeds kreten uit de tunnel omhoog.


      Weg, weg, weg!


      Hij schoof het pistool in de holster, pakte het geweer en klom weg van het water, klauwend in de aarde tussen de rotsen tot hij bij de bomen was. Het zweet prikte in zijn ogen. In de verte zag hij licht. Achter hem werd gegild. Hij slingerde het geweer over zijn schouder en zette het op een lopen.


      Na een minuutje klonk het geluid van de abby’s opeens anders. Ze waren buiten. Een heleboel.


      Hij keek niet achterom. Bleef rennen. Bleef klimmen.

    

  


  
    
      III

    

  


  
    
      ADAM TOBIAS HASSLER


      EXPEDITIE HASSLER


      NOORDWEST-WYOMING


      678 DAGEN EERDER


      Langs de oever groeien felgekleurde algen. Stromen mineraalwater stijgen vanuit de gesmolten onderwereld borrelend naar het oppervlak. Er hangt een sterke geur van zwavel en andere mineralen.


      In de vallende sneeuw kleedt Hassler zich uit en bedekt zijn kleren en andere spullen met de stinkende jas. Dan baant hij zich een weg door het gras en laat zich kreunend van genot in de poel zakken. In het midden is die diep, helder en hemelsblauw.


      Vlak bij de oever vindt hij een plek waar het water vijftig centimeter diep is en waar hij zich kan uitstrekken op een lange, gladde rots die enigszins schuin afloopt. Puur, schaamteloos genot. Alsof de plek alleen hiervoor gemaakt is.


      Hij ligt in de sneeuwbui in het veertig graden warme water en sluit zijn ogen om te genieten van de korte opwellingen van euforie, die hem eraan herinneren hoe het voelt om een mens te zijn. Om in een beschaafde wereld met alle gemakken en comfort te leven. Waar niet elk moment overschaduwd wordt door een altijd op de loer liggende dood.


      Maar de wetenschap waar hij zich bevindt, wie hij is en waarom hij hier is, laat zich nooit echt verdringen. Een gespannen stem, de stem die hem de laatste achthonderd en nog wat dagen in de wildernis in leven heeft gehouden, fluistert dat het stom is om te stoppen voor een warm bad. Zwak en roekeloos. Dit is geen kuuroord. Er kan elk moment een zwerm abby’s opduiken.


      Anders is hij altijd de waakzaamheid zelve, maar deze poel is niets minder dan een geschenk en hij weet dat de herinnering aan dit bad hem wekenlang op de been zal houden. Bovendien heeft hij in deze sneeuwstorm niets aan zijn kaart en zijn kompas. Hij zit vast tot het weer beter wordt. Hij doet zijn ogen weer dicht en voelt de sneeuwvlokken op zijn wimpers.


      Ergens in de verte hoort hij een geluid alsof er water uit het spuitgat van een walvis komt – een uitbarsting van een van de kleinere geisers. Tot zijn eigen verrassing glimlacht hij. Hij heeft deze plek voor het eerst gezien op de verbleekte kleurenfoto’s van de Encyclopædia Brittannica, deel XYZ, in de kelder van zijn ouders – een menigte mensen die in de jaren zestig van de twintigste eeuw op plankieren toekeken hoe Old Faithful kokend mineraalwater de lucht in spoot.


      Sinds zijn kindertijd droomt hij er al van hiernaartoe te gaan. Hij heeft alleen nooit gedacht dat zijn eerste bezoek aan Yellowstone onder deze omstandigheden zou plaatsvinden.


      Tweeduizend jaar in de toekomst, in een wereld die een hel is geworden.


      Hassler pakt een handvol grind en begint het opeengehoopte vuil dat als een soort pantser op zijn huid ligt weg te schrobben. Midden in de poel, waar het water diep genoeg is, laat hij zich helemaal onder het oppervlak zakken. Als hij voor het eerst in maanden schoon is, klimt hij uit de poel en gaat in het bevroren gras zitten om zijn lichaam te laten afkoelen. Stoom stijgt op van zijn schouders. Hij voelt zich licht in het hoofd door de hitte.


      Aan de andere kant van de weide staan spookachtige dennenbomen, bijna onzichtbaar door de stoom en de sneeuw. En dan…


      Iets wat hij voor een struik hield, begint te kruipen. Hasslers hart staat stil. Hij gaat rechtop zitten en tuurt ernaar. Hij kan niet precies vaststellen hoe ver weg het is, maar in ieder geval niet meer dan honderd meter. Het zou gemakkelijk voor een mens gehouden kunnen worden die in de verte op handen en voeten rondkruipt, alleen zijn er geen mensen meer in de wereld. Tenminste, niet buiten het onder stroom staande hek vol prikkeldraad dat het stadje Wayward Pines omringt.


      Nou ja, er is er één. Dat is hij zelf.


      De gestalte komt dichterbij. Nee. Gestalten. Drie stuks.


      Idioot dat je bent.


      Hij is naakt en zijn beste verdedigingsmiddel – een .357 – ligt in de zak van zijn jas aan de andere kant van de poel. Maar zelfs aan zijn Smith & Wesson heeft hij niet veel tegen drie abby’s op geringe afstand in een sneeuwstorm. Als hij erop voorbereid was, als hij ze eerder in de gaten had gekregen, had hij er een of twee met zijn Winchester kunnen afmaken. De laatste had hij dan van dichtbij met de revolver door zijn kop kunnen schieten.


      Het heeft geen zin om daaraan te denken. Ze komen op de poel af. Hassler laat zich geluidloos in het water glijden, helemaal tot aan zijn nek. Door de stoom kan hij ze nu bijna niet meer zien en hij bidt dat het gebrek aan zicht ook voor hen geldt.


      Als de abby’s dichterbij komen, laat Hassler zich tot aan zijn ogen in het water zakken. Het zijn een volwassen wijfje en twee slungelige jongvolwassen exemplaren, allebei rond de vijfenvijftig kilo – zeer dodelijk. Hij heeft kleinere exemplaren een volgroeide bizon zien omleggen. Het wijfje is zo groot als de twee andere bij elkaar.


      Van een afstand van twintig meter ziet Hassler dat de moeder bij de stapel kleren en spullen stopt. Ze brengt haar neus bij zijn jas. De jongen zijn naast haar komen staan en ruiken ook.


      Hassler komt een paar millimeter omhoog, tot zijn neus net boven het wateroppervlak uitsteekt. Hij haalt diep adem en duikt onder, waarbij hij genoeg lucht uit zijn longen laat ontsnappen om zijn lichaam te laten zinken. Al snel zit hij op de rotsbodem van de poel. Door kleine kieren onder zijn benen schieten straaltjes gloeiend heet water omhoog. Hij doet zijn ogen dicht. De druk en de pijn in zijn longen verhevigen en het zuurstofgebrek manifesteert zich door uitbarstingen van licht. Hij zet zijn nagels in zijn benen. De behoefte aan lucht groeit, tot hij er helemaal door beheerst wordt.


      Als hij het niet meer uithoudt, komt hij boven en zuigt de lucht diep naar binnen. De abby’s zijn weg. Hij draait zich langzaam om in het water, centimeter voor… Dan verstijft hij. Het verlangen om zich snel terug te trekken, om het gewoon op een rennen te zetten, is bijna onweerstaanbaar. Drie meter van hem vandaan zit een van de jonge abby’s op zijn hurken aan de rand van het water. Roerloos. Zijn kop een beetje scheef. Geboeid. Bestudeert hij zijn spiegelbeeld?


      Hassler heeft al heel wat van deze monsters gezien, maar voornamelijk door zijn vizier. Van een afstand. Nog nooit is hij zo dichtbij geweest. Hij kan zijn blik niet van het hart afwenden: de kloppende spier is zichtbaar door de doorzichtige huid, evenals het bloed dat door de aderen gepompt wordt – paarse snelwegen die midden in de romp bij elkaar komen. Wazig en onduidelijk alsof ze zich achter een stuk kwarts bevinden.


      De abby heeft kleine ogen die hem doen denken aan zwarte diamanten: hard en onwerelds. Maar vreemd genoeg zijn het niet de angstaanjagende eigenschappen van het monster die hem zo van zijn stuk brengen. Het is de menselijkheid die te bespeuren is achter de klauwen met vijf scherpe nagels, de rijen vlijmscherpe tanden en de verpletterende lichaamskracht. Die wezens stammen zo duidelijk van de mens af, en de wereld behoort hun toe. David Pilcher, Hasslers baas en de schepper van Wayward Pines, gelooft dat er alleen al op dit continent een half miljard abby’s leven.


      Er hangt dikke stoom boven het water, maar Hassler durft zich niet weer onder het oppervlak te laten zakken. Hij verroert zich niet.


      De abby kijkt nog steeds naar zijn spiegelbeeld in de poel. Hij zal Hassler zien en dan is hij dood, of…


      In de verte slaakt de moeder een kreet. Het hoofd van de jonge abby komt omhoog. De moeder krijst nog eens met een stem waarin dreiging doorklinkt. De abby gaat ervandoor.


      Hassler blijft luisteren terwijl het trio wegtrekt van de poel en tegen de tijd dat hij zich ook maar enigszins durft te verroeren – snel even zijn hoofd omdraaien – zijn ze in de sneeuwstorm verdwenen.


      Hassler wacht tot het ophoudt met sneeuwen, maar dat gebeurt niet. Dus klimt hij uit de poel en veegt acht centimeter poedersneeuw van zijn jas. Hij droogt elk van zijn voeten af voordat hij ze in de laarzen steekt. Dan trekt hij zijn jas aan over zijn natte lichaam, pakt de rest van zijn spullen en draaft over de open plek naar een bosje pijnbomen. Onder een afdak van laaghangende takken, dat de grond net zo goed beschermt als een rieten dak, laat hij rillend alles vallen en trekt zijn rugzak open. Het baardmos ligt bovenop en daaronder bevindt zich een bundeltje droog aanmaakhout dat hij die morgen heeft verzameld. Bij de derde vonk vat het mos vlam. Als de twijgen beginnen te knetteren, trekt Hassler een paar grote takken van de boom en breekt ze over zijn knie in tweeën.


      Het vuur brult. De kou trekt weg. Hij staat naakt voor de hete vlammen. Niet lang daarna zit hij aangekleed en comfortabel met zijn rug tegen de boomstam, zijn handen uitgestoken naar het vuur. Buiten deze beschutte plek valt de sneeuw met bakken uit de hemel. Het wordt nacht. Hij is lekker warm. En droog. En voorlopig… niet dood. Alles bij elkaar kan een man in deze akelige nieuwe wereld niet veel meer verwachten aan het eind van een lange, koude dag.


      Als zijn ogen weer opengaan, vertoont de hemel tussen de takken door een diepblauwe tint en ligt de wei onder een dertig centimeter dik, sprankelend wit kleed. Het vuur is uren geleden uitgebrand. De jonge plantjes in de wei vormen kleine boogjes onder het gewicht van de sneeuw.


      Dankzij de warme bron komt Hassler voor het eerst in maanden niet zo stijf als een verroest scharnier overeind. Hij heeft dorst, maar gedurende de nacht is zijn water bevroren. Hij eet net genoeg gedroogd vlees om de krankzinnige, wilde honger te stillen waarmee hij altijd wakker wordt. Dan tilt hij zijn geweer op en bekijkt door het vizier de open plek, op zoek naar beweging.


      Het is tien of vijftien graden kouder dan gisteren, wel vijftien graden onder nul, en de stoomwolken stijgen in een eeuwige mist op van de warme bronnen. Verder beweegt er niets in het uitgestrekte landschap.


      Hij haalt zijn kompas en het stukje kaart tevoorschijn en hijst zijn rugzak op zijn schouders. Dan kruipt Hassler onder de overhangende takken uit en steekt de wei over. Het is koud en volmaakt stil. De zon komt op. Midden in de wei blijft hij staan en bekijkt het terrein door het vizier van zijn Winchester.


      Op dit moment is de wereld voor hem alleen.


      Als de zon hoger klimt, gaat de gloed van de sneeuw pijn doen aan zijn ogen. Hij zou wel willen stoppen om zijn zonnebril te pakken, maar even verderop ligt de welkome duisternis van het bos. Dat bestaat helemaal uit enorme pijnbomen. Zestig meter hoge reuzen met rechte, dunne stammen en smalle kronen.


      Het is aanzienlijk gevaarlijker om door het bos te trekken en aan de rand haalt Hassler de .357 uit zijn binnenzak en controleert de lading. Het bos loopt omhoog. De zon werpt plassen licht tussen de pijnbomen door.


      Hassler arriveert op een bergkam. Er komt een meer in beeld dat glanst als een juweel. Dicht bij de oever is het water bevroren, maar in het midden is daar niets van te zien. Hij gaat op een verbleekte boomstronk zitten en brengt de kolf van zijn geweer naar zijn schouder.


      Het meer is enorm groot. Hij controleert de oever. In de richting die hij uit wil gaan is niets anders te zien dan een onbevlekte, glinsterend witte vlakte. Aan de overkant, een paar kilometer verderop, ziet hij een bul lange slierten ingewanden uit een enorme grizzlybeer trekken nadat hij de keel van het dier heeft opengescheurd.


      Hassler begint de lichte helling af te dalen. Aan de oever van het meer bestudeert hij de kaart nog eens. Het bos komt tot dicht bij het water en hij trekt tussen de oever en de bomen door langs de westkant van het meer. De tocht door de sneeuw heeft hem uitgeput.


      Hassler haalt het geweer van zijn schouder en laat zich aan de waterrand zakken. Van dichtbij ziet hij dat het ijs niet erg dik is. Niet meer dan een broze korst na de strenge vorst van die nacht. De sneeuw is vroeg. Heel vroeg. Volgens zijn berekeningen is het pas juli.


      Hij inspecteert de oever nog eens door zijn vizier. En het bos achter hem. Er beweegt niets, behalve de abby aan de overkant, die nu zijn hele kop in de buik van de grizzly heeft gestoken en zich volvreet.


      Hassler leunt tegen zijn rugzak en haalt de kaart voor de dag. Er is geen wind en nu de zon recht boven hem staat, dringt de warmte door tot in zijn botten. Hij houdt van de ochtend – het is beslist zijn favoriete gedeelte van de dag. Het heeft iets hoopvols om in het vroege ochtendlicht wakker te worden en nog niet te weten wat de dag voor hem in petto heeft. In emotioneel opzicht zijn de late middagen het moeilijkst, als het licht minder wordt en de wetenschap zich opdringt dat hij nog een nacht in de buitenlucht zal doorbrengen, alleen in het donker, altijd met de dreiging van een afschuwelijke dood. Maar op dit moment lijkt de volgende nacht nog heel ver weg.


      Weer richten zijn gedachten zich op het noorden. Op Wayward Pines. Op de dag dat hij het hek zal bereiken en veilig zal zijn. Op dat kleine victoriaanse huis in Sixth Street. En op de vrouw van wie hij houdt met een felheid die hij nooit helemaal zal doorgronden. Alleen voor haar heeft hij in 2013 uit vrije wil zijn oude leven opgegeven om tweeduizend jaar schijndood te blijven, zonder ook maar bij benadering te weten in wat voor wereld hij wakker zou worden. Maar het idee dat het een wereld zou zijn waarin Theresa Burke zou leven en waarin haar man Ethan al heel lang dood zou zijn, was voor hem meer dan genoeg om alles op het spel te zetten.


      Hij vergelijkt de kaart met het kompas. Het meest prominente element in het landschap is een drieduizend meter hoge piek die vroeger Mount Sheridan heette. De laatste duizend meter van de berg steken boven de boomgrens uit, felwit tegen de paarse hemel. Het is winderig daarboven en er komen vlagen sneeuw van de top.


      In ideale omstandigheden een uur lopen. Twee of drie in dertig centimeter verse sneeuw. Voorlopig is de berg voor hem gewoon de richting die hij moet aanhouden. De richting van thuis.

    

  


  
    
      DE RICHARDSONS


      Bob stapte uit de auto en sloot zachtjes het portier. Het was stil in het bos; het gegil in de stad was ver weg. Hij liep een eindje van de auto vandaan en probeerde na te denken. Ze hadden er goed aan gedaan om het stadje te verlaten. Ze leefden nog. De binnenverlichting van de auto ging uit. De duisternis sloot zich om hem.


      Hij ging op de weg zitten, met zijn hoofd tussen zijn knieën, en huilde zacht. Na een minuutje ging achter hem een autoportier open en wierp de binnenverlichting een kleurige vlek op de weg. Zijn vrouw in Wayward Pines kwam naar hem toe.


      ‘Ik zei dat ik even een minuutje voor mezelf moest hebben,’ zei Bob.


      ‘Huil je?’


      ‘Nee.’ Hij veegde langs zijn ogen.


      ‘O mijn god, echt wel.’


      ‘Laat me alsjeblieft met rust.’


      ‘Waarom huil je?’


      Hij maakte een gebaar naar de stad. ‘Is dat niet genoeg?’


      Ze ging naast hem zitten.


      ‘Je had iemand, nietwaar?’ vroeg ze. ‘Voor Wayward Pines, bedoel ik.’


      Hij gaf geen antwoord.


      ‘Je vrouw?’


      ‘Zijn naam…’


      ‘Zíjn naam?’


      ‘Was Paul.’


      Ze zaten naast elkaar op de weg. Zwijgend. Uiteindelijk zei Barbara: ‘Dit moet afschuwelijk voor je geweest zijn.’


      ‘Het zal voor jou ook geen pretje zijn geweest.’


      ‘Je leek nooit echt…’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Mij ook.’


      ‘Wat kon jij er nou aan doen? Jij hebt hier niet voor gekozen, Barbara. Je bent nooit eerder getrouwd geweest, hè?’


      ‘Je was mijn eerste. In meerdere opzichten.’


      ‘God, het spijt me zo.’


      ‘Het is toch niet jouw schuld?’ Barbara lachte. ‘De vijftigjarige maagd…’


      ‘En de nicht.’


      ‘Het klinkt als een slechte film.’


      ‘Ja, hè?’


      ‘Hoe lang zijn jij en Paul…’


      ‘Zestien jaar. Ik kan gewoon niet geloven dat hij dood is, weet je? Dat hij al tweeduizend jaar dood is. Ik heb al die tijd gedacht dat we weer bij elkaar zouden komen.’


      ‘Misschien gebeurt dat nog.’


      ‘Dat is aardig van je.’


      Ze pakte zijn hand en zei: ‘Deze laatste vijf jaar was jij alles wat ik had, Bob. Je hebt me altijd zorgvuldig behandeld. Met respect.’


      ‘Ik geloof dat we het zo goed hebben gedaan als maar mogelijk was.’


      ‘En we maakten verdomd goede muffins.’


      Ergens weerklonken geweerschoten in de vallei.


      ‘Ik wil vannacht niet dood, schat,’ zei ze.


      Hij kneep in haar hand. ‘Dat laat ik ook niet gebeuren.’

    

  


  
    
      BELINDA MORAN


      De oude vrouw zat in haar leren leunstoel met uitgeschoven voetenbankje. Op haar schoot een dienblad. Bij kaarslicht draaide ze de kaarten om; ze was halverwege een spelletje patience. In het buurhuis werden de bewoners vermoord.


      Ze neuriede zachtjes in zichzelf. Daar was een schoppenboer. Ze legde hem onder de hartenkoningin in de middelste rij. De volgende kaart was een ruitenzes. Die ging onder de schoppenzeven.


      Er sloeg iets tegen haar voordeur. Ze bleef de kaarten omdraaien en op de juiste plek leggen. Nog twee klappen. De deur barstte open. Ze keek op. Het monster kroop naar binnen en gromde toen het haar op de stoel zag zitten.


      ‘Ik wist dat je kwam,’ zei ze. ‘Maar ik had niet gedacht dat je er zo lang over zou doen.’


      Klavertien. Hmmm. Die kon ze nog niet kwijt. Terug naar de stapel. Het monster kwam naar haar toe. Ze staarde in de zwarte oogjes.


      ‘Weet je niet dat het niet beleefd is om onuitgenodigd iemands huis binnen te lopen?’ vroeg ze.


      Bij het horen van haar stem bleef het beest staan. Het hield zijn hoofd schuin. Bloed – ongetwijfeld van een van de buren – droop van zijn borst op de vloer. Belinda legde de volgende kaart neer.


      ‘Dit is een spelletje voor één persoon, vrees ik,’ zei ze. ‘En ik geloof niet dat ik je thee kan aanbieden.’


      Het monster deed zijn bek open en er kwam een geluid uit zijn keel als het gekras van een afschuwelijke vogel.


      ‘Zet niet zo’n keel op,’ zei Belinda bits.


      De abby deed een paar stappen achteruit. Belinda legde haar laatste kaart neer.


      ‘Ha!’ Ze klapte. ‘Ik heb gewonnen.’


      Ze verzamelde de kaarten, splitste de stapel en schudde.


      ‘Ik kan de hele dag wel patience spelen,’ zei ze. ‘Ik heb gemerkt dat je soms zelf het beste gezelschap bent.’


      Er kwam weer een grom uit de keel van het monster.


      ‘Ophouden nu!’ gilde ze. ‘Ik laat niet zo tegen me praten, in mijn eigen huis nog wel.’


      De grom veranderde in iets wat meer op gesnor leek.


      ‘Dat is beter,’ zei Belinda toen ze een nieuw spel legde. ‘Neem me niet kwalijk dat ik tegen je geschreeuwd heb. Ik ben soms een beetje driftig.’

    

  


  
    
      ETHAN


      Het licht kwam naderbij, maar dicht om zich heen kon hij helemaal niets zien. Om de paar passen struikelde hij en hij liep diepe schrammen in zijn handen op als hij in het donker naar takken greep. Allerlei vragen spookten door zijn hoofd. Kunnen de abby’s ons volgen? Met hun neus? Hun oren? Hun ogen? Al hun zintuigen?


      Het toortslicht was niet ver meer. Hij kon zijn groep zien in de lichtschijn.


      Ethan kwam aan de basis van de klip het bos uit. Een rij mensen bewoog zich als mieren tegen de rots op en de toortsen hoog boven hem leken net een snoer kerstlampjes dat op de klip was gehangen. Ethan had deze klip nog maar één keer beklommen, toen hij was geïnfiltreerd bij de Dwalers, de geheime groep van Kate en Harold. In een reeks angstaanjagende zigzaggen waren stalen kabels in de rots vastgeschroefd boven door de mens gemaakte voet- en handsteunen. Onder aan de klip stonden een stuk of twaalf mensen te wachten tot het hun beurt was om te gaan klimmen. Hij keek uit naar zijn gezin, maar dat was al boven.


      Hecter kwam naar hem toe. ‘Dit is geen goed idee,’ zei hij. ‘Om in het donker kinderen langs die kabels te sturen.’


      Ethan dacht aan zijn zoon, maar zette Ben snel weer uit zijn hoofd.


      ‘Hoeveel komen er nog?’ vroeg Hecter.


      ‘Meer dan wij aankunnen.’


      Op de berghelling hoorde Ethan takken knappen. Hij had een zak vol kaliber .12-kogels en hij begon ze in het magazijn te duwen terwijl hij de rand van het bos in de gaten hield. Toen de laatste patroon erin zat, richtte hij het geweer op de bomen. Hij dacht: nog niet. Nog even, alsjeblieft.


      Hecter tikte op Ethans schouder en zei: ‘We kunnen.’


      Ze klommen tegen de rotswand op en klampten zich vast aan de ijskoude kabel. Tegen de tijd dat Ethan de derde haarspeldbocht bereikte, weergalmde het bos onder hem van de kreten en gillen. Het gehuil kwam tussen de bomen door omhoog. De dichtstbijzijnde toorts bevond zich zes meter boven hem, maar de sterren waren talrijk en fel genoeg om de klip te verlichten.


      Ethan keek net naar beneden toen de eerste abby onder de bomen vandaan kwam. Hij werd gevolgd door een andere. En nog een. Toen nog vijf. Nog tien. Binnen de kortste keren stonden er dertig onder aan de klip.


      Hij klom verder en probeerde zich erop te concentreren de kabels stevig vast te pakken en zijn voeten veilig neer te zetten, maar iedere keer dat hij naar beneden keek, waren er meer abby’s bij gekomen.


      Toen kwam het verticale stuk van de rotswand. Hij vroeg zich af hoe Theresa en Ben het ervan af hadden gebracht. Zaten ze al veilig in de grot van de Dwalers? Boven hem klonk een gil die snel op hem afkwam. Dichterbij, dichterbij, dichterbij, dichterdichterdichterbij… Het zwol aan, tot het hem bereikt leek te hebben. Hij keek op toen een man met zwaaiende armen en grote angstogen langs hem naar beneden schoot. Hij miste Ethan op vijf centimeter na en zijn hoofd raakte een richel zes meter onder hem, waarna hij wentelend en in doodse stilte het laatste stuk naar de grond aflegde.


      Jezus. Ethans benen leken wel drilpudding. Er ging een trilling door zijn linkervoet. Hij leunde tegen de rots en hield zich uit alle macht vast. Sloot zijn ogen. Liet de paniek door hem heen gaan en wegebben. Toen was de doodsangst verdwenen.


      Ethan klom verder en trok zich meter voor meter op aan de roestende kabel terwijl de abby’s de man uit elkaar scheurden die van de klip was gevallen. Toen was hij bij de plank. Het ding was vijftien centimeter breed en liep langs de rotswand. Hecter was al halverwege. Ethan volgde hem. Het bos bevond zich nu honderd meter onder hem. Ergens daarbeneden lag Wayward Pines, nog steeds donker, maar vervuld van zwak gegil.


      Op de rots onder hem zag Ethan iets bewegen. Witte gestalten die naar hem toe klommen. Hij riep tegen Hecter: ‘Ze komen de klip op!’


      Hecter keek naar beneden. De abby’s klommen snel en zonder enige angst, alsof de mogelijkheid om te vallen voor hen niet bestond. Ethan bleef staan, hield met één hand de kabel vast en probeerde met de andere behoorlijk grip te krijgen op de Mossberg. Het lukte niet. Hij riep tegen Hecter: ‘Kom hier!’


      Hecter draaide zich onhandig om op de smalle plank en liep terug.


      ‘Je moet me vasthouden aan mijn riem,’ zei Ethan.


      ‘Waarom?’


      ‘Er is niet genoeg ruimte om rechtop te staan en te richten.’


      ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


      ‘Hou de kabel met één hand vast en pak mijn riem met de andere. Dan buig ik voorover en kan ik gericht schieten.’


      Hecter legde als een krab de laatste paar passen naar Ethan af en pakte hem bij zijn riem. ‘Ik neem aan dat de gesp goed vastzit?’ vroeg hij.


      ‘Nou en of. Heb je me?’


      ‘Ik heb je.’


      Het duurde evengoed nog drie seconden voor Ethan de moed kon opbrengen. Hij liet de kabel los, schoof de riem van het geweer van zijn schouder en richtte het lichtgevende vizier. Tien abby’s klommen in een dicht groepje omhoog. Hij probeerde zich te concentreren, de angst van zich af te zetten, maar hij bleef die vallende man zien, van wie het hoofd kapotsloeg tegen de rots. De gil. De stilte. De gil. De stilte. Ethans maag draaide om. De wereld leek tegelijkertijd omhoog te komen en weg te vallen.


      Verman je.


      Ethan richtte op de leider. Het geweer stootte hem terug tegen de rotswand en de knal van het schot daverde door de vallei, weerkaatste tegen de westelijke klip en kwam terug.


      De kogel raakte de voorste abby. Die viel met een schrille kreet van de rots, raakte vier andere monsters en kegelde ze omver. De andere hielden stand. Ze waren de plank tot op twintig meter genaderd.


      Ethan leunde nog eens over de rand, hoorde Hecter kreunen en stelde zich voor hoe de kabel in Hecters vingers sneed. De overblijvende abby’s hadden door wat ze fout deden en hadden zich verspreid. Hij nam de tijd om ze van links naar rechts neer te schieten. Missers kon hij zich niet veroorloven. Hij zag ze de duisternis in storten en een handvol andere meesleuren die net begonnen aan de klim. Toen was zijn munitie op.


      ‘Goed,’ zei Ethan.


      Hecter trok hem weer op de plank en ze haastten zich verder, staken de rotswand over en gingen aan het eind de hoek om. Daar renden ze over een zich verbredende richel de berg in. Ethan kon bijna niets zien in de tunnel, maar de deur naar de grot was dicht. Hij bonsde op het hout.


      ‘Hier zijn er nog twee! Doe open!’


      De grendel aan de binnenkant gleed terug en de scharnieren piepten toen de deur openging. De eerste keer dat hij hier was, had Ethan niet zo op de deur gelet, maar nu bestudeerde hij hem zorgvuldig. Hij was gemaakt van horizontale boomstammen, die aan elkaar waren vastgemaakt met een mortel op basis van aarde.


      Hij liep achter Hecter aan naar binnen. Kate deed de deur achter hem dicht en schoof er een zware stalen staaf voor.


      Ethan zei: ‘Mijn vrouw en zoon…’


      ‘Ze zijn hier. Ze zijn veilig.’


      Hij zag ze bij het podium en gaf even een teken: ik hou van jullie. Toen keek hij de grot door, een ruimte van een paar honderd vierkante meter met olielampen aan staaldraad aan het lage rotsplafond. Een samenraapseltje van meubels. Links een bar. Rechts het podium. Allebei zagen ze er nogal wankel uit, alsof ze waren gemaakt van afvalhout. Bij de grote open haard achterin legde iemand een vuur aan.


      Zo te zien waren er maar zo’n honderd mensen aanwezig, allemaal samengedromd rond de toortsen, hun ogen fonkelend in het licht van de vlammen.


      Hij vroeg: ‘Waar zijn de andere groepen?’


      Kate schudde haar hoofd.


      ‘Zijn wij de enigen?’


      Haar ogen schoten vol tranen en hij hield haar even vast. ‘We vinden Harold wel,’ zei Ethan. ‘Dat beloof ik je.’


      De kreten van de abby’s weergalmden door de tunnel achter de deur.


      ‘Waar is ons leger?’ vroeg Ethan.


      ‘Hier.’


      Hij keek naar een half dozijn doodsbange mensen, die helemaal geen wapen in handen zouden mogen hebben. Over een samengeraapt zootje gesproken. Ethan bekeek nogmaals de deur. De grendel was een stevig, lang stuk metaal van ruim een centimeter dik. Hij zat voor de anderhalve meter brede deur, die vakkundig was gemaakt, zodat hij precies in de boog paste. Het kozijn zag er ook heel stevig uit.


      Kate zei: ‘We kunnen allemaal voor de deur gaan staan en alles neerschieten wat door de tunnel komt.’


      ‘Dat lijkt me niets. Het is niet te zeggen hoeveel van die beesten er zullen komen en met alle respect’ – Ethan keek naar de doodsbange gezichten om hem heen – ‘hoeveel van jullie kunnen accuraat schieten onder druk? Die monsters zijn niet gemakkelijk te doden. Wie een .357 heeft, kan beter op de kop richten. Nee, ik denk dat we hierbinnen moeten blijven en moeten bidden dat de deur het houdt.’


      Ethan draaide zich om en sprak de rest van de groep toe. ‘Ik wil dat iedereen bij de achterste muur gaat staan. We zijn er nog niet. Hou je stil.’


      De mensen trokken weg van het podium en de bar en verzamelden zich bij de banken tegen de achterwand van de grot.


      Tegen Kate zei Ethan: ‘Wij blijven hier, voor de deur. Alles wat daardoor komt, is dood. Waar is de zak met munitie?’


      Een jongeman die in de zuivelhandel werkte, antwoordde: ‘Die heb ik hier.’


      Ethan nam de zak van hem aan en liet hem op de grond vallen. Hij knielde ernaast. ‘Een beetje licht, alsjeblieft.’


      Maggie hield de toorts boven zijn hoofd. Hij zocht tussen de munitie, pakte een doos Winchester-kogels voor zichzelf en voorzag toen alle anderen van extra munitie. Daarna ging hij vijf meter van de grenenhouten deur staan en laadde de Mossberg. Er viel een ongeruste stilte in de grot. Maggie en een andere man stonden met toortsen achter de schutters. Naast Ethan stond Kate met een eigen geweer, en hij kon zien dat het haar moeite kostte om zichzelf in de hand te houden.


      Toen was er opeens beweging in de tunnel. Kate haalde scherp adem en veegde haar ogen af. Een gevecht leek onvermijdelijk. Hij keek achterom en probeerde zijn vrouw en zoon te vinden in de menigte, maar die hadden zich in de schaduwen teruggetrokken. Hij had vrede met de mogelijkheid van zijn eigen dood. Maar hij kon geen vrede hebben met de aanblik van een abby die zijn klauwen in zijn zoon zette of de ingewanden uit zijn vrouw trok. Dat zou het einde zijn. Zelfs als hij het overleefde, zou hij dat nooit te boven komen.


      Als de abby’s die deur door kwamen en het waren er meer dan tien, dan ging iedereen in de grot een afschuwelijke dood tegemoet.


      Hij had een kreet verwacht, maar in plaats daarvan hoorde hij klauwen tikken op de stenen vloer van de tunnel. Iets schraapte over het hout aan de andere kant van de deur en begon toen rond de metalen deurgreep te krassen.

    

  


  
    
      IV

    

  


  
    
      PILCHER


      Het stadje Wayward Pines was een ruïne; de gebouwen waren omgevallen, auto’s lagen overal verspreid, wegen waren gebarsten. Zelfs het ziekenhuis was verwoest; het miste de bovenste drie verdiepingen. Vooral Ethans huis had het zwaar te verduren gehad. Het was helemaal verpletterd en de espen in de achtertuin waren doormidden gebroken en staken door de ramen.


      David Pilcher had dit model van Wayward Pines in 2010 laten maken en hij had kosten noch moeite gespaard voor deze nauwkeurige weergave, die uiteindelijk 35.000 dollar had gekost. Tweeduizend jaar had het onder glas gestaan en het middelpunt van zijn kantoor gevormd, een eerbetoon, niet alleen aan de stad zelf, maar ook aan zijn eigen grenzeloze ambitie. Het had hem vijftien seconden gekost om het te vernielen.


      Nu zat hij op een leren bank naar de muur van beeldschermen te kijken, waarop de echte stad eraan moest geloven. Hij had in de hele vallei de stroom uitgeschakeld, maar de beveiligingscamera’s liepen op batterijen en de meeste hadden nachtzicht. De schermen vertoonden wat de camera’s zagen, en er zaten camera’s in elke kamer van elk huis. In elk bedrijf. In bosjes. Verstopt in lantaarnpalen. Ze reageerden op de microchips die alle inwoners van Wayward Pines onder hun huid hadden en daar hadden ze vannacht een hele dobber aan. Bijna elk beeldscherm lichtte op.


      Beeldscherm een: een abby joeg een vrouw achterna die een trap op rende.


      Beeldscherm twee: drie abby’s scheurden een man in stukken in een keuken.


      Een menigte mensen rende voor hun leven door Main Street en werd voor de snoepwinkel ingehaald door abby’s.


      Een abby verslond Belinda Moran in haar leunstoel.


      Gezinnen vluchtten door gangen.


      Ouders probeerden te voorkomen dat hun kinderen de afschuwelijke taferelen zagen die zich voor hun ogen afspeelden.


      Zoveel beelden van lijden, doodsangst en wanhoop.


      Pilcher nam een slok uit een fles whisky – uit 1925 – en probeerde te bedenken hoe hij zich hieronder moest voelen. Er was natuurlijk een precedent. Toen Gods kinderen in opstand kwamen, gaf God ze een gerechtvaardigde afstraffing. Een zachte stem, de stem die hij allang had geleerd te negeren, fluisterde in de stormachtige gekte in zijn hoofd: geloof je nou echt dat jij hun God bent?


      Zorgt God voor Zijn mensen? Vinkje.


      Beschermt God Zijn mensen? Vinkje.


      Schept God de wereld? Vinkje.


      Conclusie? Nou en of.


      Een gebrek aan zingeving was de bron van alle onrust in de mens en Pilcher had daar korte metten mee gemaakt. Hij had de vierhonderdeenenzestig zielen in die vallei een bestaan verschaft waarvan ze nooit hadden kunnen dromen. Hij had ze het leven en een doel gegeven, beschutting en comfort. Alleen omdat hij hen had uitverkoren, waren ze de belangrijkste exemplaren van hun soort sinds homo sapiens tweehonderdduizend jaar geleden over de steppen van Oost-Afrika had gewandeld.


      Zij hadden dit teweeggebracht. Ze hadden volledige informatie geëist, informatie waarmee ze niet konden omgaan. En toen Ethan Burke hen had geconfronteerd met de waarheid, waren ze in opstand gekomen tegen hun schepper.


      Toch deed het hem pijn om op de beeldschermen te zien hoe ze stierven. Hij had zo’n groot belang gehecht aan deze levens. Zonder mensen betekende dit project niets.


      Maar toch – laat ze verrekken. De abby’s mochten ze allemaal hebben. Hij had nog een paar honderd mensen in anabiose. Dit zou niet de eerste keer zijn dat hij opnieuw begon en de mensen in de berg zouden hem door dik en dun steunen, zonder vragen te stellen en met een zuivere en totale toewijding. Zij vormden zijn engelenschaar.


      Pilcher stond onvast op. Hij liep zigzaggend naar zijn bureau. Niemand in de berg wist wat er in de vallei gebeurde. Hij had Ted Upshaw opdracht gegeven de surveillance voor die nacht uit te schakelen. De onthulling van wat hij gedaan had, moest zorgvuldig geënsceneerd worden.


      Pilcher liet zich in zijn stoel vallen, pakte de telefoon en belde die goeie ouwe Ted.

    

  


  
    
      PAM


      In het holst van de nacht bereikte ze het hek. De pijn van het gat dat Ethan Burke in de achterkant van haar linkerbovenbeen had gesneden, straalde door in haar hele been en zelfs tot in haar bovenlichaam. De sheriff had haar microchip eruit gehaald en haar aan de wilde kant van het hek achtergelaten, en tot op dat moment had ze zich alleen maar afgevraagd waarom. Nu ze omhoogkeek naar het hek werd die vraag vervangen door een andere: wat krijgen we nou?


      Het was stil. Er zoemde geen elektriciteit door het raster. Stom, maar ze kon zich niet inhouden. Ze stak haar hand uit en pakte een dikke stalen kabel. Het prikkeldraad beet in haar handpalm, maar verder gebeurde er niets. Geen schok. Ze kreeg er een vreemd stout gevoel van, erotisch zelfs, om de draad aan te raken. Verkwikt en nat liet ze hem weer los. Terwijl ze langs het hek hinkte, vroeg ze zich af of Burke hier verantwoordelijk voor was. Twee uur geleden was er een enorme meute abby’s langsgerend. Ze had ze van een hoogte van twaalf meter vanuit een pijnboom in noordelijke richting naar Wayward Pines zien rennen. Honderden.


      Ze versnelde haar pas, worstelend met het brandende gevoel in de achterkant van haar been. Vijf minuten later was ze er. Het hek stond open. Het was opengezet. Ze keek terug naar het donkere bos waaruit zij – en die meute abby’s – was gekomen. Toen staarde ze naar het open hek.


      Was het mogelijk? Had de meute de vallei in kunnen komen? Pam draafde door het hek. Het deed verdomde zeer, maar ze vertraagde niet en gromde gewoon door de pijn heen.


      Een paar honderd meter verderop hoorde ze het gegil. Op die afstand kon ze niet horen of het van mensen of abby’s kwam, alleen dat het op een heleboel plekken klonk. Ze bleef staan. Haar been klopte. Ze had geen wapen. Ze was gewond. En naar alle waarschijnlijk had een meute abby’s de vallei binnen weten te komen.


      Ze werd verscheurd. Iets in haar drong aan op zelfbehoud en fluisterde dat ze naar de berg moest rennen. Zich in veiligheid moest stellen. Om zich te herpakken. Om zich door dokter Miter te laten oplappen. Maar iets anders, wat elke vezel van haar wezen bestuurde, was bang. Niet voor de abby’s. Niet voor de verschrikkingen die ze zou aantreffen in een stad die door de monsters onder de voet was gelopen. Ze was bang dat ze erachter zou komen dat Ethan Burke al dood was, en dat was onacceptabel. Na wat hij haar had aangedaan, wilde ze niets liever op de wereld dan deze man vinden en hem langzaam verscheuren. Stukje voor martelend stukje.

    

  


  
    
      TED UPSHAW


      Zodra hij de kantoordeur van de baas opendeed, sloeg de geur van drank hem in het gezicht. Pilcher zat achter zijn bureau en toen hij Ted zag, lachte hij iets te breed. Zijn gezicht was rood en zijn ogen stonden glazig.


      ‘Kom binnen, kom binnen!’


      Hij kwam moeizaam overeind terwijl Ted de deur achter zich dichtdeed. Pilcher had de boel kort en klein geslagen. Twee van de monitors waren kapot en het model van Wayward Pines was gekapseisd. Het glas dat de modelstad eens had overdekt, lag in scherven op de vloer en daartussen lagen verpletterde huizen en gebouwen.


      ‘Ik heb je zeker wakker gebeld?’ vroeg Pilcher.


      Nou, nee. Ted had vannacht niet kunnen slapen al had iemand hem volgespoten met kalmerende middelen. Maar hij zei: ‘Het geeft niet.’


      ‘Laten we eens gezellig praten, als oude vrienden.’


      Het klonk allemaal een beetje dik en weloverwogen. Ted vroeg zich af hoe dronken Pilcher nou eigenlijk was. Hij liep onvast naar de leren banken. Toen Ted hem volgde, zag hij dat ook hier de beeldschermen uit stonden. Ze gingen op het koele leer zitten, met hun gezicht naar de donkere monitors.


      Pilcher schonk twee flinke glazen whisky in uit een duur ogende fles met het woord MACALLAN erop en gaf Ted er een van. Ze klonken met de kristallen glazen. Drank. Dit was de eerste keer in meer dan tweeduizend jaar dat Ted een slokje alcohol nam. Toen hij na het overlijden van zijn vrouw dakloos en zichzelf aan het dooddrinken was, zou een oude whisky als deze hem een religieuze ervaring hebben bezorgd. Maar het smaakte hem niet meer.


      ‘Ik weet nog precies hoe we elkaar ontmoet hebben,’ zei Pilcher. ‘Jij stond in de rij voor de gaarkeuken. Je ogen spraken tegen me. Er lag zoveel verdriet in.’


      ‘Je hebt mijn leven gered.’


      De oude man keek naar hem. ‘Vertrouw je me nog steeds, Ted?’


      ‘Natuurlijk,’ loog Ted.


      ‘Natuurlijk. Je hebt de beeldschermen uitgezet toen ik het je vroeg.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Je hebt niet eens gevraagd waarom.’


      ‘Nee.’


      ‘Omdat je me vertrouwt.’


      Pilcher staarde naar de ronddraaiende amberkleurige vloeistof in zijn glas. ‘Ik heb vannacht iets gedaan, Ted.’


      Ted keek op naar de donkere beeldschermen en voelde iets ijskoud worden in zijn maag. Hij wierp een blik op Pilcher toen de man een tablet omhoogbracht en iets intypte op het touchpad. De schermen kwamen tot leven.


      Als hoofd Surveillance zat Ted al een kwart van zijn leven te kijken hoe deze mensen aten, sliepen, lachten, huilden, neukten en soms, als er een fête was uitgeroepen, stierven.


      ‘Ik heb dit niet zomaar gedaan,’ zei Pilcher.


      Ted staarde naar de schermen. Een daarvan trok in het bijzonder zijn blik; een vrouw zat ineengedoken in de douche en haar schouders schokten van het snikken terwijl scherpe nagels de badkamerdeur doorboorden. Opeens voelde hij zich ziek.


      Pilcher hield hem nauwlettend in de gaten. Ted keek naar zijn baas. De tranen sprongen in zijn ogen en hij zei: ‘Je moet hier een eind aan maken.’


      ‘Te laat.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik heb de abby’s die hier gevangenzitten gebruikt om een meute naar het hek te lokken. Toen heb ik het hek opengezet. Meer dan vijfhonderd abby’s zijn de stad binnengegaan.’


      Ted veegde langs zijn ogen. Vijfhonderd. Hij kon zich er geen voorstelling van maken. Vijftig abby’s zouden al een ongekende ramp veroorzaakt hebben. Hij moest zijn uiterste best doen om zijn stem in bedwang te houden.


      ‘Denk eraan hoe hard je gewerkt hebt om de mensen in die vallei bij elkaar te brengen. Tientallen jaren. Denk aan je opwinding iedere keer als we een nieuwe rekruut in anabiose konden brengen. Wayward Pines draait niet om de straten of de gebouwen of de anabiose-units. Niet om wat je gebouwd hebt. Het draait om die mensen en jij…’


      ‘Ze hebben me de rug toegekeerd.’


      ‘Doe je dit verdomme uit gekwetste ijdelheid?’


      ‘Ik heb nog een paar honderd andere mensen in anabiose. We beginnen gewoon opnieuw.’


      ‘De mensen daarbeneden gaan dood, David. Kinderen.’


      ‘Sheriff Burke heeft ze alles verteld.’


      ‘Je bent boos geworden,’ zei Ted. ‘Dat is begrijpelijk. Maar nu kunnen we een team sturen om te redden wat er nog te redden valt.’


      ‘Te laat.’


      ‘Niet zolang er nog mensen leven. We kunnen ze allemaal weer in anabiose brengen. Ze zullen zich niet herinneren…’


      ‘Gedane zaken nemen geen keer. Over een dag of twee is de opstand in de vallei neergeslagen. Maar ik ben bang dat die op een dag in deze berg de kop zal opsteken.’


      ‘Waar heb je het over?’


      Pilcher nam een slokje whisky. ‘Denk je dat de sheriff dit allemaal in zijn eentje heeft gedaan?’


      Ted balde zijn vuisten om de opkomende trilling te bedwingen.


      ‘Burke heeft hulp van binnenuit gehad, van een van mijn mensen,’ zei Pilcher.


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Omdat Burke dingen weet die hij nooit had kunnen weten zonder de hulp van iemand van de beveiliging. Iemand in jouw groep, Ted.’


      Pilcher liet de beschuldigende woorden hun werk doen. In zijn glas barstte het ijs.


      ‘Over wat voor informatie heb je het?’ vroeg Ted.


      Pilcher negeerde de vraag en keek Ted strak aan. ‘Jouw groep bestaat uit jou en vier surveillancetechnici. Aan jouw trouw twijfel ik niet, maar hoe zit het met je ondergeschikten? Een van hen heeft Burke geholpen. Enig idee wie het zou kunnen zijn?’


      ‘Waar komt dit vandaan?’


      ‘Ted. Dat is gewoon het verkeerde antwoord.’


      Ted staarde naar het glas dat hij in zijn schoot hield. Toen keek hij weer op. Hij zei: ‘Ik weet niet wie van mijn team zoiets zou doen. Heb je daarom de beeldschermen uitgezet?’


      ‘Jouw mensen hebben hier in de berg een vertrouwenspositie en nu kan ik niet meer van ze opaan.’


      ‘Wat dacht je van Pam?’


      ‘Pam?’


      ‘Het is mogelijk dat de sheriff haar heeft ingepalmd.’


      Pilcher lachte minachtend. ‘Pam zou zichzelf in brand zetten als ik het haar vroeg. Ze wordt trouwens vermist. Volgens haar microchip is ze in de stad, maar ik heb in geen uren iets van haar gehoord. Ik vraag het je nog één keer: wie van jouw mannen?’


      ‘Geef me deze nacht.’


      ‘Pardon?’


      ‘Geef me deze nacht om erachter te komen wie dit gedaan heeft.’


      Pilcher leunde achterover en bekeek hem met ondoorgrondelijke intensiteit. Toen zei hij: ‘Dus je wilt dit zelf op je nemen?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Een erezaak?’


      ‘Zoiets.’


      ‘Dat is niet onredelijk.’


      Ted stond op. Pilcher wees naar de beeldschermen. ‘Alleen jij en ik weten wat daar in de vallei gebeurt. Voorlopig blijft dat zo.’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Dit is een zware nacht voor me, Ted. Ik ben blij dat ik een vriend als jij heb op wie ik kan bouwen.’


      Ted probeerde te glimlachen, maar hij kreeg het niet voor elkaar. Hij zei alleen: ‘Ik zie je morgenochtend.’ Hij zette zijn glas op tafel en liep naar de deur.

    

  


  
    
      ETHAN


      Iedereen viel stil. Zo stil dat Ethan het vuur in de open haard achter in de ruimte kon horen branden. Het gekras hield op. Hij hoorde weer het klikken van nagels. Het geluid verwijderde zich. Dat leek logisch. Waarom zouden de abby’s denken dat hun prooi achter deze deur was verdwenen? Ze wisten niet eens wat een deur was. Dat het iets was wat toegang gaf tot een andere plek. De meeste bevonden zich waarschijnlijk nog op…


      Er sloeg iets tegen de deur. Iedereen in de ruimte hapte naar adem. De grendel ratelde. Ethan ging rechtop staan. Nog een bons tegen de deur, twee keer zo hard, alsof twee abby’s zich er tegelijkertijd tegenaan wierpen. Hij haalde met zijn duim de veiligheidspal over en keek naar Hecter, Kate en de anderen.


      ‘Hoeveel zijn er daarbuiten?’ vroeg Kate.


      ‘Geen idee,’ fluisterde Ethan. ‘Het kunnen er net zo goed dertig zijn als honderd.’


      In de duisternis achter hen begonnen kinderen te huilen. De ouders probeerden ze stil te krijgen. En de klappen tegen de deur bleven komen. Ethan liep naar de linkerkant, waar de scharnieren de deur aan het kozijn bevestigden. Uit een van de roestige koperen platen sprong een schroef.


      Kate vroeg: ‘Gaat hij het houden?’


      ‘Ik weet het niet.’


      De volgende klap kwam – de hardste tot dusver. De hele bovenste plaat kwam los van het kozijn. Daaronder zaten er nog vier. Ethan riep Maggie naar zich toe en bij het licht van de toorts keken ze naar de beugel waar de grendel doorheen ging. Bij de volgende klap trilde die, maar hij hield stand. Ethan ging weer naar Kate en vroeg: ‘Is er nog een andere uitweg uit deze ruimte?’


      ‘Nee.’


      De bestorming ging door en hoe vaker de abby’s zich tegen de boomstammen wierpen, hoe nijdiger ze leken te worden. Na elke mislukte poging gilden en schreeuwden ze. Er kwam nog een scharnier los. En nog een. Het eind naderde. Bij Ethan kwam even de gedachte op dat hij naar zijn gezin moest gaan. Dat hij zijn vrouw en zoon een snelle, genadige dood moest geven, want als de abby’s eenmaal binnenkwamen, zouden hun laatste momenten van bewustzijn vervuld zijn van ontzetting.


      Het werd stil in de gang. Geen gekras meer. Geen voetstappen. Iedereen in de grot hield zijn adem in. Na een hele tijd liep Ethan naar de deur en legde zijn oor tegen het hout. Niets. Hij reikte naar de grendel.


      ‘Nee!’ fluisterde Kate.


      Maar hij schoof hem zo zachtjes als hij kon naar achteren en pakte de deurgreep.


      ‘Maggie, kom hier met dat licht.’


      Toen ze achter hem stond, trok Ethan. De twee overgebleven scharnieren piepten dat het een aard had nu ze het volle gewicht van de deur moesten dragen. Het licht van de toorts viel in de tunnel. Het rook er nog steeds naar abby’s, naar verrotting en dood, maar hij was leeg. Sommige mensen lieten zich tegen de rotswand zakken en huilden. Anderen huiverden stil om de verschrikkelijke dingen die ze hadden gezien. Weer anderen zaten zonder enige uitdrukking doodstil in hun persoonlijke afgrond te kijken.


      Maar er waren er ook die aan de slag gingen. Die het vuur opstookten. De deur repareerden. De wapens inventariseerden. Voedsel en water uit de opslagruimte haalden. Die anderen troostten.


      Ethan zat met zijn gezin op een kapotte tweezitsbank naast de open haard. Het werd warmer in de ruimte. Hecter speelde iets moois op de piano en leek zo de scherpe randjes van de situatie af te halen, waardoor iedereen zich een beetje meer mens voelde.


      In het zwakke licht telde Ethan steeds weer met hoeveel ze waren. En hij bleef elke keer bij zesennegentig steken. Die morgen hadden er vierhonderdeenenzestig mensen in Wayward Pines gewoond. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat er een kans was dat ook andere groepen het gered hadden. Dat ze op een of andere manier een schuilplaats gevonden hadden. Ergens waar de abby’s niet bij ze konden komen. Dat ze zich opgesloten hadden in huizen of in het theater. Dat ze de bossen in gevlucht waren. Maar in zijn hart geloofde hij er niet in. Misschien was dat gelukt als hij niet door dat luik had gegluurd en Megan Fisher had gezien en al die anderen die op straat werden afgeslacht.


      Nee. In het stadje Wayward Pines was tachtig procent van het menselijk ras uitgemoord.


      Theresa zei: ‘Ik denk steeds dat we zo iemand op de deur zullen horen kloppen. Denk jij dat er een kans bestaat dat er nog mensen hierheen zullen weten te komen?’


      ‘Er is altijd een kans, toch?’


      Bens hoofd lag op Ethans schoot. De jongen sliep.


      ‘Alles goed met jou?’ vroeg Theresa.


      ‘Het gaat wel, als je in aanmerking neemt dat ik een beslissing heb genomen waardoor het grootste deel van deze stad een gewelddadige dood is gestorven.’


      ‘Jij hebt de elektriciteit niet uitgeschakeld en het hek niet opengezet, Ethan.’


      ‘Nee. Ik heb er alleen aanleiding toe gegeven.’


      ‘Anders zouden Kate en Harold nu dood zijn.’


      ‘Harold is waarschijnlijk toch wel dood.’


      ‘Zo moet je het niet zien…’


      ‘Ik heb het verknald, schat.’


      ‘Je hebt deze mensen hun vrijheid teruggegeven.’


      ‘En ze zullen er ongetwijfeld erg van genoten hebben toen de abby’s in hun hals beten.’


      ‘Ik ken je, Ethan. Nee, kijk me aan.’ Ze draaide zijn kin naar zich toe. ‘Ik ken je. Ik weet dat je alleen maar gedaan hebt wat jij juist vond.’


      ‘Ik zou willen dat we leefden in een wereld waarin we werden beoordeeld op de bedoeling achter onze daden, maar er wordt altijd alleen gekeken naar de gevolgen. Zo is het nu eenmaal.’


      ‘Hoor eens, ik weet niet wat er gaat gebeuren, maar ik moet je zeggen, je moet weten dat ik me nu, nu we op het punt staan om dood te gaan, dichter bij je voel staan dan ik in jaren heb gedaan. Misschien wel dichterbij dan ooit. Ik vertrouw je nu, Ethan. Ik weet dat je van me houdt. Dat zie ik nu, en dat is hiervoor nooit zo geweest.’


      ‘Ik hou echt van je, Theresa. Zoveel. Je bent… alles voor me.’ Hij kuste haar en zij leunde tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij sloeg een arm om haar heen. Het duurde niet lang voor ze in slaap viel.


      Hij keek om zich heen. Het collectieve verdriet was bijna tastbaar. Het leek de lucht zwaar te maken, als water of dikke rook. Hij kreeg koude handen. Daarom stopte hij zijn rechterhand in de zak van zijn parka. Zijn vingers raakten de geheugenkaart met de beelden van David Pilcher die zijn eigen dochter vermoordde. Hij pakte hem voorzichtig tussen duim en wijsvinger en in zijn binnenste bloeide de woede op als een atoombom.


      Ted had kopieën van deze beelden en Ethan had hem gezegd er nog niets mee te doen. Om af te wachten. Maar dat was vóór de invasie van de abby’s. Wist Ted wat er gebeurde in Wayward Pines?


      Ethan ging nog eens aan het tellen. Nog steeds zesennegentig. Zo kwetsbaar. Hij dacht aan Pilcher, die in zijn warme en veilige kantoor op zijn tweehonderdzestien flatscreens zat te kijken hoe de mensen die hij in een ander leven had ontvoerd werden afgemaakt.


      Hij werd wakker van stemmen. Ethan deed zijn ogen open. Theresa bewoog even. Het licht was niet veranderd, maar hij had het gevoel dat het veel later was. Alsof hij dagenlang had geslapen. Voorzichtig tilde hij Bens hoofd van zijn schoot, stond op en wreef in zijn ogen. Veel mensen waren op en liepen rond. Bij de deur klonken harde stemmen. Hij zag twee aparte groepen en Kate stond tussen Hecter en een andere man. Beide mannen schreeuwden.


      Hij liep ernaartoe en ving Kates blik. Ze zei: ‘We hebben hier wat mensen die naar buiten willen.’


      Een man die Ian heette en een schoenmakerszaak had aan Main Street zei: ‘Mijn vrouw is daarbuiten. We zijn van elkaar gescheiden toen de vier groepen werden gevormd.’


      ‘En wat wil je precies doen?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik wil haar gaan helpen! Wat dacht je dan?’


      ‘Ga dan.’


      ‘Hij wil ook een vuurwapen,’ zei Kate.


      Een vrouw die in de gemeenschapstuin werkte wrong zich langs een paar andere mensen en keek boos naar Ethan. ‘Mijn zoon en mijn man zijn daarbuiten.’


      Kate zei: ‘Jullie weten toch wel dat mijn man ook niet hier is?’


      ‘Waarom verstoppen we ons dan en gaan we ze niet redden?’


      Hecter zei: ‘Als jullie deze grot verlaten, zijn jullie binnen tien minuten dood.’


      ‘Dat is mijn eigen zaak, maat,’ zei Ian.


      ‘Je krijgt geen wapen mee.’


      Ethan kwam ertussen: ‘Wacht even. Dit is iets wat iedereen aangaat.’


      Hij liep naar het midden van de ruimte en zei zo luid dat iedereen het kon horen: ‘Kom hierheen! We moeten praten!’


      De mensen verzamelden zich langzaam, verfomfaaid en slaperig.


      ‘Ik weet dat het een zware nacht is geweest,’ zei hij.


      Stilte. Hij voelde de woede en de beschuldiging in ieders ogen en vroeg zich af hoeveel daarvan er echt was en hoeveel hij zich verbeeldde.


      ‘Ik weet dat jullie je allemaal zorgen maken over de mensen die niet hier hebben weten te komen. Ik ook. We hebben het zelf amper gered. En sommigen van jullie zullen zich afvragen waarom we niet gebleven zijn om te helpen. Ik kan jullie nu meteen vertellen dat deze grot leeg zou zijn en dat we allemaal dood in die vallei zouden liggen als we dat hadden gedaan. Het is zwaar om dat te moeten horen. Als de man die verantwoordelijk is voor de situatie waarin we ons nu bevinden…’


      De emoties staken de kop op. Hij liet de tranen komen en liet de trilling doorklinken in zijn stem.


      ‘Ik liep achteraan,’ zei hij, ‘en van daar heb ik kunnen zien wat er bovengronds gebeurde. Ik weet waar de aberraties toe in staat zijn. En ik denk dat we allemaal een harde waarheid onder ogen moeten zien. Er is een kans dat wij de enige bewoners van Wayward Pines zijn die het overleefd hebben.’


      Iemand riep: ‘Zeg dat niet!’


      Een man stapte de kring in. Hij was een functionaris van het fête, nog steeds in het zwart en met zijn machete in de hand. Ethan had hem nooit gesproken, maar hij wist waar hij woonde en dat hij in de bibliotheek werkte. Hij was slank en fit, zijn hoofd was kaalgeschoren en hij had lichte stoppels op zijn kaken. Hij vertoonde ook dat vleugje onverdiende arrogantie dat je vaak ziet bij mensen die uit zijn op macht om de macht zelf.


      De functionaris zei: ‘Ik zal je vertellen wat je moet doen. Je kruipt op handen en knieën terug naar Pilcher en smeekt de man om vergeving. Zeg hem dat jij dit gedaan hebt. Zeg hem dat jij helemaal alleen verantwoordelijk bent voor deze kutzooi en dat wij terug willen naar hoe het was. Dat niemand van ons dit gewild heeft.’


      ‘Het is te laat,’ zei Ethan. ‘Jullie kennen nu allemaal de waarheid. Dat kunnen jullie niet ongedaan maken. Er is geen gemakkelijke uitweg.’


      Een korte, gezette man – de slager – wrong zich naar voren. Hij zei: ‘Je vertelt me dat mijn vrouw en dochters dood zijn. Dat minstens tien dierbare vrienden van mij dood zijn. Wat gaan we daaraan doen? Ons hier verstoppen als een stelletje lafaards en de hele boel afschrijven?’


      Ethans kaak verstrakte en hij ging naar de man toe. ‘Dat zeg ik niet, Andrew. Ik zeg niet dat we iemand moeten afschrijven.’


      ‘Wat dan? Wat moeten we doen? Jij hebt ons de ogen geopend. Maar waarvoor? Om het grootste deel van onze mensen kwijt te raken en hier te leven? Dan ben ik liever een slaaf. Dan ben ik liever veilig, samen met mijn gezin.’


      Ethan bleef op dertig centimeter van de man staan. Hij keek langs alle gezichten en vond dat van Theresa. Ze huilde, maar verzekerde hem van haar liefde. ‘Ik heb misschien het eerste schot gelost,’ zei hij, ‘maar ik heb niet de stroom uitgeschakeld en ik heb niet het hek opengezet. De man die verantwoordelijk is voor de dood van jullie familieleden en vrienden, voor het feit dat jullie je überhaupt in Wayward Pines bevinden, zit levend en wel drie kilometer van waar wij nu staan. En mijn vraag aan jullie is: nemen we daar genoegen mee?’


      Andrew zei: ‘Hij wordt gesteund door zijn privéleger. Dat heb je zelf gezegd.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wat wil je dan dat we doen?’


      ‘Ik wil dat jullie de hoop niet verliezen! David Pilcher is een monster, maar dat geldt niet voor iedereen in de berg. Ik ga naar de andere kant van de vallei.’


      ‘Wanneer dan?’


      ‘Nu meteen. En ik zou graag willen dat Kate Ballinger en twee anderen die kunnen schieten met me meegaan.’


      ‘We moeten met een grote groep gaan,’ zei de functionaris.


      ‘Waarom? Om meer aandacht te trekken en meer mensen kwijt te raken? Nee, we moeten snel zijn. Zorgen dat ze ons niet zien, als dat kan. En ja, het is heel goed mogelijk dat we niet terugkomen, maar het alternatief is hier in deze grot blijven zitten en wachten op het onvermijdelijke einde. Ik stel voor dat we vechtend ten onder gaan.’


      Hecter zei: ‘Denk je echt dat je deze man kunt tegenhouden, zelfs als je in de berg weet te komen?’


      ‘Dat denk ik, ja.’


      Een vrouw stapte naar voren. Ze had nog steeds haar kostuum aan van de nacht daarvoor, een baljurk en een tiara. Haar lipstick, mascara en eyeliner hadden strepen gemaakt op haar gezicht.


      ‘Ik wil iets zeggen,’ zei ze. ‘Ik weet dat velen van jullie boos zijn op deze man. Op de sheriff. Mijn man…’ Ze nam even een moment om zich te herpakken. ‘Mijn man zat in een andere groep. We zijn zes jaar getrouwd. Het was een gedwongen huwelijk, maar ik hield van hem. Hij was mijn beste vriend, ook al hebben we amper met elkaar gepraat. Het is verbazend hoe goed je iemand kunt leren kennen door oogcontact. Door subtiele blikken.’ Er ging een bevestigend gemompel door de menigte. Ze keek naar Ethan. ‘Ik wil dat je weet dat ik liever heb dat Carl dood is en dat ik zelf ook vandaag nog doodga dan dat we nog één uur moeten leven in die zieke nepstad. Als gevangenen. Als slaven. Ik weet dat je gedaan hebt wat je goed leek. Het is allemaal niet jouw schuld. Misschien is niet iedereen het daarmee eens, maar ik weet dat ik niet de enige ben die er zo over denkt.’


      ‘Dank je,’ zei Ethan. ‘Dank je dat je dat gezegd hebt.’


      Hij draaide zich langzaam om, bestudeerde de vijfennegentig gezichten die naar hem toe gewend waren en voelde het gewicht van hun levens op zijn schouders. Eindelijk zei hij: ‘Ik ga over tien minuten naar buiten. Kate, doe je mee?’


      ‘Nou en of.’


      ‘We hebben nog twee mensen nodig. Ik weet dat er meer mee willen, maar er zou nog een aanval op deze grot kunnen komen. We willen jullie goed bewapend en goed beschermd achterlaten. Als je denkt dat je kunt schieten en als je in een heel goede lichamelijke conditie bent en je angst in bedwang kunt houden, kom dan straks naar de deur.’


      Ethan zat tussen Theresa en Ben op het podium. De jongen zei: ‘Ik wil niet dat je weer naar buiten gaat, pap.’


      ‘Ik weet het, jongen. Tussen ons gezegd en gezwegen, staat het idee mij ook niet zo aan.’


      ‘Ga dan niet.’


      ‘Soms moeten we dingen doen die we niet willen doen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat het de goede dingen zijn.’


      Hij kon zich niet voorstellen wat er door het hoofd van de jongen ging. Alle leugens die hij op school had geleerd waren ineens weggesmolten in de schroeiende hitte van de waarheid. Ethan kon zich nog herinneren dat zijn vader hem wakker moest maken als hij nachtmerries had toen hij zo oud was als Ben en dat hij hem dan moest zeggen dat het maar een akelige droom was en dat er geen monsters bestonden.


      Maar in de wereld van zijn zoon bestonden wel monsters. En ze waren overal. Hoe hielp je een jongen daarmee omgaan als je het amper zelf onder ogen kon zien? De jongen sloeg zijn armen om Ethan heen en hield hem stevig vast.


      ‘Je mag best huilen als je dat wilt,’ zei Ethan. ‘Dat is geen schande.’


      ‘Jij huilt ook niet.’


      ‘Kijk nog maar eens goed.’


      De jongen keek op. ‘Waarom huil je, pap? Huil je omdat je niet terugkomt?’


      ‘Nee, ik huil omdat ik van je hou. Heel erg veel.’


      ‘Kóm je terug?’


      ‘Ik ga mijn uiterste best doen.’


      ‘Stel dat het niet lukt?’


      ‘Hij komt terug, Ben,’ zei Theresa.


      ‘Nee, laten we eerlijk tegen hem zijn. Wat ik moet doen, is heel gevaarlijk, jongen. Het is mogelijk dat ik het niet red. Als er iets met mij gebeurt, moet jij voor je moeder zorgen.’


      ‘Ik wil niet dat er iets met jou gebeurt.’ Ben begon weer te huilen.


      ‘Ben, kijk me aan.’


      ‘Waarom?’


      ‘Als er iets met mij gebeurt, zorg jij voor je moeder. Dan ben jij de man des huizes.’


      ‘Oké.’


      ‘Beloof het me.’


      ‘Ik beloof het.’


      Ethan gaf de jongen een zoen op zijn kruin en keek naar Theresa. Ze was zo sterk.


      ‘Je komt terug,’ zei ze. ‘En als je terugkomt, maak je deze stad in alle opzichten beter.’

    

  


  
    
      HASSLER


      De nomade was van plan geweest nog een laatste nacht in de wildernis door te brengen, maar zodra Hassler boven in de pijnboom zijn slaapzak dichtritste, kwam het besef: hij zou die nacht niet slapen. 1308 dagen had hij buiten het hek doorgebracht. Hij kon er niet zeker van zijn, maar volgens zijn schatting lag Wayward Pines maar een paar kilometer verder naar het noorden en nu de meute abby’s was weggetrokken, was de weg vrij om naar huis te gaan.


      Elke zenuwslopende dag van deze expeditie waren zijn gedachten wel een keer naar dit moment gegaan. Zou hij het ooit weerzien? Hoe zou hij zich voelen als hij het stadje binnenliep? Naar de veiligheid en iedereen van wie hij hield?


      Er waren in de geschiedenis van Wayward Pines maar acht nomaden op weg gestuurd. In Pilchers kringetje werd het gezien als een enorme eer en het ultieme offer. Voor zover Hassler wist, was er nooit een nomade teruggekeerd van een lange missie. Tenzij er iemand was teruggekomen terwijl hij weg was, zou Hassler de eerste zijn.


      Langzaam en methodisch pakte hij voor de laatste keer zijn Kelty-rugzak in: de lege literflessen voor water, zijn vuurslag, zijn lege verbanddoos, de laatste stukjes schimmelig buffelvlees.


      Uit gewoonte stopte hij het in leer gebonden dagboek in de plastic zak. Alles wat hij in drieënhalf jaar in de wildernis had gezien en meegemaakt, was op die bladzijden beschreven. Dagen van verdriet. Vreugde. Dagen waarop hij ervan overtuigd was dat deze zijn laatste zou zijn. Alles wat hij ontdekt had. Alles wat hij gezien had.


      De keer dat hij met bonzend hart had gezien hoe een meute abby’s van vijftigduizend exemplaren over de voormalige Bonneville Salt Flats in het Great Salt Lake was gerend. De keer dat hij met tranen over zijn gezicht had toegekeken hoe een aangrijpende zonsondergang het roestige skelet van de skyline van Portland een bronzen gloed verleende. Crater Lake – leeg. Mount Shasta – onthoofd. Hij stond te midden van de ruïnes van Fort Point en staarde over de baai naar wat er over was van de Golden Gate Bridge: de bovenste dertig meter van de zuidelijke toren stak uit het water als de mast van een gezonken schip.


      Al die koude en natte nachten. Hongerig en eenzaam. De grauwe ochtenden waarop hij de moed niet had uit zijn slaapzak te komen en verder te lopen. De nachten die hij tevreden met een pijp voor een vuur had gezeten.


      Wat een vreemd, verrassend leven. En nu, na dat alles, ging hij naar huis.


      Hassler gespte zijn rugzak dicht, maakte de draagbanden vast en hees hem op zijn schouders. Hij had zich de laatste paar dagen meer ingespannen dan gewoonlijk en voelde de vermoeidheid in zijn benen en zijn heupen, een langzaam verergerende pijn die pas na een paar dagen rust zou verdwijnen. Maar wat maakte dat nu nog uit? Straks lag hij schoon en warm en met een volle maag in een zacht bed. Het kon geen kwaad om zich het laatste stuk wat extra in te spannen.


      Hij volgde een riviertje tot dat naar het westen afboog. Het geruis van het water stierf weg en het bos lag er donker en stil bij. Elke stap had betekenis, nog meer dan de vorige.


      Een paar minuten voor het aanbreken van de dag bleef hij staan. Recht voor hem stond het hek. Er was iets mis. Het had moeten zoemen door de dodelijke elektrische lading, maar er was geen geluid te bespeuren.


      Er schoot één enkele gedachte door zijn hoofd – Theresa.


      Hassler rende naar de poort.

    

  


  
    
      V

    

  


  
    
      TED


      Teds kamer op niveau 4 was twee keer zo groot als de andere. Het had zijn voordelen om een van de eersten te zijn die tot David Pilchers kringetje van vertrouwelingen waren toegetreden. Hij woonde al veertien jaar in de piepkleine ruimte en die straalde de slordige vertrouwdheid uit van een thuis waarin alles (min of meer) zijn eigen plaats had. Het leven in de berg had een vreemd ritme van werk en ontspanning en het kostte de meeste mensen jaren om daar een goed evenwicht in te vinden. Op welke afdeling je ook werkte, er werden veel uren gemaakt. Dagen van tien uur, zes dagen per week. En evengoed kostte het moeite om dingen gedaan te krijgen. Ted, die hoofd was van de afdeling Surveillance, kon zich niet heugen wanneer hij minder dan zeventig uur per week had gewerkt. Hij was niet erg extravert en hoewel ze voor hem alleen bestonden op de beeldschermen, had Ted het gevoel dat hij elke seconde van zijn werkende leven met de inwoners van Wayward Pines doorbracht. Dus wilde hij in zijn vrije tijd niets liever dan alleen zijn.


      Hij had het geprobeerd met schilderen. Fotografie. Breien, een ongelukkige keus. Overdreven veel sporten. Tot hij op een dag, acht jaar geleden, een antieke typemachine had gevonden in de ark, een Underwood Touchmaster Five. Hij had hem meegenomen naar zijn appartement, samen met een paar dozen papier, en een werkplek gemaakt in een hoek van zijn kamer.


      Zijn hele leven had hij het gevoel gehad dat hij de grote Amerikaanse roman in zich meedroeg. Maar waar moest hij over schrijven nu Amerika niet meer bestond, nu er eigenlijk niets meer bestond? Had het eigenlijk wel zin om boeken te schrijven en kunst te maken als de mensheid op de rand van de uitroeiing stond? Hij wist het niet, maar zodra hij de oude toetsen indrukte, die zo versleten waren dat de letters nog maar amper zichtbaar waren, wist hij dat hij het fijn vond om te schrijven en dat hij genoot van het gevoel van de Underwood onder zijn vingers.


      Er was geen scherm. Alleen het heerlijke, voelbare klikken van de toetsen, de vage geur van inkt terwijl het papier langzaam uit het apparaat rolde, en zijn gedachten.


      Eerst had hij een detective willen schrijven. Dat was op niets uitgelopen. Daarna zijn eigen levensverhaal, dat hij al snel zat werd. Na een paar weken kreeg hij een inval. De hele dag zat hij naar beeldschermen te staren waarop zich honderden privélevens afspeelden in elk stadium van wanhoop. Hij zou schrijven over de inwoners van Wayward Pines. Hun vroegere leven, hun integratie in de stad, hun gedachten en angsten zoals hij zich die voorstelde.


      Hij begon te schrijven en kon niet meer stoppen. De verhalen stroomden eruit en de grond naast zijn bureau raakte ondergesneeuwd door de duizenden vellen papier waarop het leven van de mensen in Wayward Pines was vastgelegd – zoals hij dat zag. Hij wist niet wat hij met al die verhalen ging doen, kon zich niet voorstellen dat iemand ze zou willen lezen. De werktitel was De geheime levens van Wayward Pines en hij stelde zich het omslag voor als een collage van gezichten van alle mensen die in die vallei woonden. Hij zou eerst het boek moeten afmaken, en dat was een ander probleem. Het eind van het boek was nog lang niet in zicht. De mensen leefden verder. Er gebeurden nieuwe dingen. Mensen gingen dood. Er werden nieuwe mensen in de stad geïntroduceerd. Hoe kon je een levend boek publiceren, een boek waarin de verhalen nooit ophielden?


      Het antwoord had zich gisteravond op tragische wijze aangediend toen Ted op de beeldschermen in Pilchers kantoor een meute abby’s door de stad zag trekken. Het einde zou heel plotseling komen; de ‘god’ van het stadje had opeens de stekker eruit getrokken.


      Er werd al vroeg op Teds deur geklopt. Hij lag in bed, de hele nacht al, verlamd van angst en besluiteloosheid.


      ‘Kom binnen,’ zei hij.


      Zijn oudste vriend, David Pilcher, kwam binnen. Ted had niet geslapen en Pilcher zo te zien ook niet. De oude man zag er moe uit. Ted kon aan zijn iets toegeknepen ogen zien dat hij een enorme kater had en hij stonk nog steeds naar whisky. Op Pilchers gezicht zaten stoppels en ook op zijn kaalgeschoren hoofd vormden ze dunne grijze plekken.


      Pilcher trok de stoel weg van Teds bureau, sleepte hem mee naar het bed en ging zitten. Hij keek naar Ted en zei: ‘Wat heb je voor me?


      ‘Wat ik voor je heb?’


      ‘Je team. Je zei dat jij ermee aan de slag zou gaan. Je zou uitzoeken wie sheriff Burke heeft geholpen bij het organiseren van zijn opstand.’


      Ted zuchtte. Hij ging overeind zitten, pakte de bril met de dikke glazen van het nachtkastje en zette hem op. Hij droeg nog steeds zijn gevlekte overhemd met korte mouwen en zijn nepdas. Dezelfde broek. Hij had niet eens de moeite genomen zijn schoenen uit te trekken. De vorige avond, in Pilchers kantoor, was Ted bang geweest. Nu was hij alleen nog maar moe en boos. Heel boos.


      Hij zei: ‘Je zei dat de sheriff informatie had die hij niet op een andere manier gekregen kon hebben. Wil je me nog vertellen wat je daarmee bedoelde?’


      Pilcher leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Nee, niet echt. Ik wil alleen dat jij als hoofd Surveillance je werk doet.’


      Ted knikte. ‘Ik dacht ook niet dat ik daar antwoord op zou krijgen. Maar het geeft niet. Ik weet over welke informatie je het hebt. Ik had het je gisteravond al moeten vertellen, maar ik was te bang.’


      Pilcher hield zijn hoofd schuin.


      ‘Ik heb de beelden gevonden van wat jij en Pam met je dochter hebben uitgehaald.’


      Even bleef het pijnlijk stil in Teds kamer.


      ‘Omdat sheriff Burke je gevraagd heeft hem te helpen?’ vroeg Pilcher.


      ‘Ik heb de hele nacht geprobeerd te bedenken wat ik moest doen.’ Ted stak zijn hand in zijn zak en haalde er een stukje hardware uit dat leek op een brokje mica.


      ‘Heb je een kopie gemaakt van die beelden?’ vroeg Pilcher.


      ‘Ja.’


      Pilcher sloeg zijn ogen neer, maar keek toen weer op naar Ted. Hij zei: ‘Je weet wat ik allemaal gedaan heb voor ons project. Om mogelijk te maken dat wij hier nu zitten, tweeduizend jaar later, de laatste mensen. Ik heb…’


      ‘Er is een grens, David.’


      ‘Vind je?’


      ‘Je hebt je eigen dochter vermoord.’


      ‘Ze hielp een ondergronds…’


      ‘Er is geen scenario waarin het oké is om Alyssa te vermoorden. Weet je dat echt niet?’


      ‘In mijn eerdere leven heb ik besloten dat niets, helemaal niets belangrijker is dan Wayward Pines, Ted.’


      ‘Zelfs je eigen dochter niet.’


      ‘Zelfs niet mijn lieve Alyssa. Denk je soms dat ik wilde dat het zo zou lopen?’ De tranen liepen over zijn gezicht.


      ‘Ik weet niet meer wat jij wil. Je hebt een hele stad vermoord. Je eigen dochter. Je vrouw, jaren geleden. Waar is het eind? Waar is de grens?’


      ‘Er is geen grens.’


      Ted ging met zijn vingers over de geheugenchip in zijn hand. Hij zei: ‘Je kunt nog terug.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Roep iedereen bij elkaar. Biecht alles op. Vertel ze wat je met Alyssa hebt gedaan. Vertel ze wat je met de mensen van Wayward hebt gedaan…’


      ‘Ze zouden het niet begrijpen, Ted. Jij begrijpt het ook niet.’


      ‘Het gaat er niet om of ze het begrijpen. Het gaat erom dat jij doet wat juist is.’


      ‘Waarom zou ik dat doen?’


      ‘Voor je eigen ziel, David.’


      ‘Ik zal je eens iets vertellen. Mensen hebben nooit begrepen wat ik wil doen om te slagen in mijn opzet, mijn hele leven al niet. Mijn vrouw begreep het niet. Alyssa begreep het niet. En het doet me verdriet dat jij het ook niet begrijpt, hoewel het me niet verbaast. Kijk naar wat ik geschapen heb. Kijk naar wat ik bereikt heb. Als er nog geschiedenisboeken werden geschreven, zou ik daarin staan als de belangrijkste mens die ooit geleefd heeft. Dat is geen grootspraak. Het is een feit. Ik heb het menselijke ras gered, Ted, omdat er niets was wat ik niet wilde doen om daarin te slagen. Niemand heeft dat ooit begrepen. Nou, op twee mensen na. Maar Arnold Pope is dood en Pam wordt vermist. Weet je wat dat betekent?’


      ‘Nee.’


      ‘Het betekent dat ik nu zelf het vuile werk moet doen.’


      Opeens schoot Pilcher uit zijn stoel en naar het bed. Ted begreep pas wat er gebeurde toen het korte lemmet van het mes in de hand van zijn baas even schitterde in het licht.

    

  


  
    
      ETHAN


      Uiteindelijk waren Maggie en Hecter de enige vrijwilligers in wie Ethan een beetje vertrouwen had. Niemand anders in de groep, zelfs Kate niet, had standgehouden tegen de abby’s zoals die twee. Hij vermoedde dat de meesten de moed in de schoenen zou zinken als ze geconfronteerd werden met een aanvallende abby. Hou je bij wat je kent.


      Ze bewapenden zich. Maggie had nog maar één keer in haar leven met een kaliber .22-geweer geschoten, dus laadde Ethan een Mossberg 930 met hagel en vulde hij de zakken van haar regenjas met extra patronen. Hij liet haar zien hoe ze het wapen moest vasthouden, hoe ze het moest herladen, en bereidde haar voor op de sterke terugslag. Voor Hecter laadde hij een Mossberg en een .357 Smith & Wesson. Kate koos de Bushmaster AR-15 en een .40 Glock als reservewapen.


      Toen ze in de tunnel stonden, keek Ethan achterom naar het handjevol mensen dat hij had bewapend en dat de deur van de grot moest bewaken.


      ‘En als jullie niet terugkomen?’ vroeg de functionaris.


      ‘Jullie hebben genoeg voorraden om het een paar dagen uit te houden,’ zei Kate.


      ‘En dan?’


      ‘Ik denk dat jullie dat zelf moeten bedenken.’


      Theresa en Ben stonden net binnen de grot. Ze hadden al afscheid genomen. Ethan hield oogcontact met zijn vrouw tot de zware balkendeur dicht zwaaide en de grendel erop schoof.


      Het was ijskoud. In de verte stroomde daglicht de tunnel binnen. Ethan zei: ‘We schieten pas als we geen andere keus hebben. In het beste geval komen we de stad binnen zonder een schot te hoeven lossen. Als we eenmaal laten weten waar we zitten, is het waarschijnlijk afgelopen met ons.’


      Kate ging hun voor naar het licht aan het eind van de tunnel. Ethan dacht aan de laatste glimp van Theresa en Ben voordat de deur was dichtgegaan. Hij dacht: was dat de laatste keer dat ik jullie zal zien? Weten jullie wel hoeveel ik van jullie hou?


      Ze stonden aan de rand van de richel uit te kijken over de vallei. Het was ochtend. Uit het stadje, driehonderd meter onder hen, kwam geen enkel geluid. Het zonlicht voelde goed op Ethans gezicht.


      Maggie fluisterde: ‘Het is net een mooie, normale ochtend, hè?’


      De afstand was te groot om echt iets te kunnen zien in de straten daarbeneden. Ethan dacht aan de verrekijker die in de onderste la van zijn bureau lag. Die zou nu wel nuttig zijn geweest. Hij stapte naar de rand en keek recht naar beneden, langs honderd meter verticale rots die glinsterde in het zonlicht.


      Ze gingen voorzichtig de plank over en rustten aan de andere kant, net voor de eerste haarspeldbocht. De rots was warm in de zon.


      Toen gingen ze naar beneden. Met hun handen om de kabels volgden ze de voetsteunen die in de rots waren uitgehouwen. Geen vogels. Zelfs niet het minste briesje. Alleen zij vieren, hijgend. Onder de boomtoppen, buiten het bereik van de zon, leken de stalen kabels wel van ijs. Toen waren ze van de rots af en stonden ze op de zachte bodem van het bos.


      Ethan zei: ‘Weet jij de weg naar de stad, Kate?’


      ‘Ik geloof van wel. Gek. Ik ben hier nog nooit overdag geweest.’


      Ze ging hun voor tussen de pijnbomen. Hier en daar lag nog sneeuw en er waren voetstappen van de avond tevoren. Ze volgden de sporen bergafwaarts. Ethan hield de omgeving in de gaten, maar er bewoog niets. Het bos leek levenloos.


      Een tijdje later hoorde hij de waterval. Na een steile helling kwamen ze bij de rivier en de opening van de riooltunnel. De abby’s die Ethan de vorige avond had doodgeschoten lagen in het water en op de oever. Er vlaagde mist in zijn gezicht. Hij keek naar de waterval die zestig meter boven hem over een richel stroomde. Het zonlicht toverde een regenboog tevoorschijn toen het door het vallende water scheen.


      ‘Nemen we de tunnel naar de stad?’ vroeg Kate.


      ‘Nee,’ zei Ethan. ‘We moeten ruimte hebben om te kunnen vluchten.’


      Na een halve kilometer kwamen ze op vlak terrein en liepen ze het bos uit naar een oud, vervallen huis aan de oostkant van de stad, hetzelfde pand, besefte Ethan, waarin hij het verminkte lijk van agent Evans had gevonden toen hij voor het eerst in Wayward Pines was gearriveerd. Ze bleven staan tussen het onkruid aan de zijkant van het huis.


      Tot op dat moment had Ethan de stilte geruststellend gevonden. Nu ging hij zich zorgen maken. Het was alsof de wereld haar adem inhield.


      Hij zei: ‘Ik heb onderweg naar beneden lopen denken. Als we een auto kunnen vinden die rijdt, kunnen we naar de zuidkant van de stad scheuren zonder de hele tijd bang te hoeven zijn om in de val te lopen. Kate, rijdt dat oude wrak voor jouw huis nog?’


      ‘Ik heb hem in geen jaren gestart. Ik zou er niet om durven wedden.’


      ‘De auto voor mijn huis doet het,’ zei Maggie.


      Ethan vroeg: ‘Wanneer heb je er voor het laatst mee gereden?’


      ‘Twee weken geleden. Ik werd op een morgen gebeld en iemand zei dat ik een paar uur door de stad moest rijden.’


      ‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom ze dat deden,’ zei Hecter.


      ‘Omdat de straten in een normale stad nooit helemaal leeg zijn,’ zei Ethan. ‘Het is een van de trucjes om Wayward Pines echt te laten lijken. Waar woon jij, Maggie?’


      ‘In Eighth Street, tussen Sixth en Seventh Avenue.’


      ‘Dat is maar zes straten verderop. Waar liggen de sleutels?’


      ‘In het nachtkastje.’


      ‘Dat weet je zeker.’


      ‘Heel zeker.’


      Ethan keek om de hoek van het huis en zag in de verte lijken op straat liggen, maar geen abby’s. ‘We blijven even zitten,’ zei hij. ‘Om op adem te komen.’


      Ze gingen tegen de rottende planken van het huis zitten.


      Ethan vroeg: ‘Maggie, Hecter, geen militaire ervaring, toch?’


      Ze schudden hun hoofd.


      ‘Ik heb op een Black Hawk gevlogen en heb zware strijd geleverd in Fallujah. We moeten zes straten afleggen in uitzonderlijk vijandig gebied en in zo’n situatie is er een manier om je voort te bewegen waarbij je zo min mogelijk risico loopt gezien te worden. Vanuit onze huidige positie kunnen we alleen de huizen om ons heen zien, maar als we aan de overkant zijn, hebben we een ander perspectief. Dat geeft ons nieuwe informatie. Hoewel we zes straten moeten lopen, zullen we die afstand stukje bij beetje afleggen. Maggie en ik steken eerst over en zoeken een veilige plek. Ik bekijk de omgeving vanuit het nieuwe gezichtspunt en als ik het teken geef, voegen Kate en Hecter zich bij ons. Klinkt dat logisch?’


      Er werd geknikt.


      ‘Ik wil nog één ding zeggen over hoe we ons gaan voortbewegen. Dat noemen ze een tactische kolonne. Als we rennen, blijven we dicht bij elkaar, maar de snelheid mag niet zo hoog zijn dat jullie niet alert kunnen blijven. Als de kust veilig is, ben je geneigd je aandacht te richten op het terrein in de verte om te kunnen zien wat eraan komt, maar dat is een vergissing. Als we abby’s van honderd of tweehonderd meter aan zien komen, hebben we tijd om te reageren. Het ergste wat er kan gebeuren, is dat we in de val lopen. Dat een van die wezens uit een bosje of om een hoek opduikt en je niet eens de tijd hebt om je wapen omhoog te brengen. Dus hou de gevaarlijke plekken in de gaten. Dat is de eerste prioriteit. Als je langs een bosje komt en niet kunt zien wat zich daarachter bevindt, richt je je wapen op dat bosje. Begrepen?’


      Maggies geweer begon te trillen in haar handen. Ethan raakte haar even aan. ‘Je doet het vast prima,’ zei hij.


      Opeens wendde ze zich af en braakte in het gras. Kate klopte op haar rug en fluisterde: ‘Het geeft niet, schat. Je mag best bang zijn. Het is juist goed om bang te zijn. Dat houdt je scherp.’


      Ethan stond erbij stil hoe volkomen onvoorbereid deze vrouw was. Maggie was nooit blootgesteld aan iets wat zoveel ontzetting en druk met zich meebracht, maar toch worstelde ze zich erdoorheen.


      Maggie veegde haar mond af en haalde een paar keer diep adem.


      ‘Gaat het?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik kan dit niet. Ik dacht dat ik het kon, maar…’


      ‘Ik weet dat je het kunt.’


      ‘Nee, ik kan beter teruggaan.’


      ‘We hebben je nodig, Maggie. De mensen in de grot hebben je nodig.’


      Ze knikte.


      ‘Je blijft bij mij,’ zei Ethan, ‘en we doen het rustig aan.’


      ‘Oké.’


      ‘Je kunt het.’


      ‘Ik moet alleen even tot mezelf komen.’


      Hij had dit in de oorlog gezien. Die verlamming. Als een soldaat werd overmand door het gruwelijke geweld en de voortdurende dreiging van de dood. In Irak had hij bang moeten zijn voor sluipschutters en bermbommen. Maar zelfs op de ergste dagen in de straten van Fallujah waren daar nog geen beesten geweest die je levend wilden opvreten.


      Hij trok Maggie overeind. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.


      ‘Ik geloof van wel.’


      Hij wees naar de overkant. ‘We steken over naar dat huis op de hoek. Denk nergens anders aan.’


      ‘Oké.’


      ‘Je zult lijken zien op straat. Daar wil ik je voor waarschuwen. Let er niet op. Kijk er niet eens naar.’


      ‘De gevaarlijke plekken.’ Ze probeerde te glimlachen.


      ‘Precies. Blijf dicht bij me.’


      Ethan pakte zijn geweer. Hij had vlinders in zijn buik. Die oude, vertrouwde angst. Vijf passen van de zijkant van het huis hadden ze vol zicht op de lijken op straat. En je moest er wel naar kijken. Hij telde zeven mensen, onder wie twee kinderen, die letterlijk verscheurd waren. Maggie hield hem bij. Hij hoorde haar voetstappen dicht achter zich.


      Ze bereikten de straat en er was niets anders te horen dan het geluid van hun voetstappen op het wegdek. Hun hijgende ademhaling. Hij keek in beide richtingen First Avenue af. Niets. Het was zo stil. Ze gingen de tuin in en versnelden de laatste paar stappen naar het victoriaanse huis van twee verdiepingen. Daar gingen ze op hun hurken onder een raam zitten. Ethan keek om de hoek en controleerde First Avenue nog eens. De kust was veilig.


      Hij keek naar Kate en Hecter en hief zijn rechterarm. Ze kwamen overeind en begonnen te rennen, Kate voorop, vol zelfvertrouwen, alsof ze wist wat ze deed, Hecter een paar ongemakkelijke stappen achter haar. Ethan kon precies zien op welk moment ze de lijken in het oog kregen. Hecters gezicht versomberde en Kates kaak verstrakte en ze konden hun blikken er niet van afhouden.


      Ethan keek naar Maggie en zei: ‘Je hebt het fantastisch gedaan.’ Toen waren ze alle vier weer samen.


      Ethan zei: ‘Er is niemand te zien op straat. Ik weet niet waarom het zo stil is, maar laten we er gebruik van maken. Dit keer gaan we alle vier tegelijk. Midden over de straat.’


      ‘Waarom?’ vroeg Hecter. ‘Is het niet veiliger om bij de huizen te blijven in plaats van zo open en bloot over de straat te rennen?’


      ‘Hoeken zijn gevaarlijk,’ zei Ethan. Hij gaf Hecter en Kate een minuutje om op adem te komen. Toen kwam hij overeind.


      ‘Wat is het volgende doel?’ vroeg Kate.


      ‘Twee blokken verderop staat een groen huis aan de andere kant van de straat. Met een rij jeneverbesstruiken ervoor. Daar gaan we achter zitten. Iedereen klaar?’


      ‘Zal ik als laatste gaan?’ vroeg Kate.


      ‘Ja. Dek alles aan de rechterkant en kijk af en toe achterom om te controleren of er niets langszij komt.’


      Eighth Street zag er die morgen bedrieglijk vredig uit. Ze liepen midden over de straat, die aan beide zijden werd geflankeerd door ouderwetse victoriaanse huizen en volmaakt witte hekjes die glansden in de vroege ochtendzon. Ethans maag verkrampte van de honger. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iets had gegeten.


      Hij bestudeerde afwisselend de huizen aan hun linkerkant en de weg voor hen. Vooral de zijtuinen vond hij zenuwslopend. Smalle ravijnen tussen de huizen, die toegang gaven tot achtertuinen die hij niet kon zien.


      Ze kwamen bij de eerste kruising. Zo vreemd. Hij had verwacht dat het in de stad zou wemelen van de abby’s. Misschien waren ze vertrokken. Misschien hadden ze die nacht in de stad huisgehouden en waren ze langs dezelfde weg als waarover ze gekomen waren – door Pilchers hek – weer vertrokken naar de wildernis. Dat zou de dingen eenvoudiger maken, als hij het hek dicht kon doen en ze weer buiten kon sluiten.


      Ze waren nu vlak bij het groene huis, nog maar twee huizen ervandaan. Hij ging sneller lopen en boog af naar de voortuin. Opeens rende Kate naast hem.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij ademloos.


      ‘Sneller,’ hijgde ze. ‘Rennen.’


      Ethan sprong de stoep op en sprintte door het gras. Hij keek achterom – niets te zien. Ze waren bij de jeneverbessen en wrongen zich tussen de takken door. Daarachter doken ze weg in de schaduw tussen de bosjes en het huis. Iedereen was buiten adem.


      Ethan vroeg: ‘Kate, wat gebeurde er?’


      ‘Ik zag er een.’


      ‘Waar?’


      ‘In een van de huizen in deze straat.’


      ‘Binnen?’


      ‘Hij stond gewoon voor het raam naar buiten te kijken.’


      ‘Denk je dat hij ons gezien heeft?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      Ethan ging langzaam op zijn knieën zitten en tuurde tussen de takken door.


      ‘Laat je niet zien!’ fluisterde Kate.


      ‘Ik moet kijken. Welk huis was het?’


      ‘Dat bruine met die gele accenten. Met de schommel in de voortuin. En twee tuinkabouters.’


      Hij zag het huis. Hij zag ook dat de hordeur dicht zwaaide en hoorde de zwakke klap van hout tegen het kozijn. Maar de abby zag hij niet.


      Ethan liet zich weer achter de bosjes zakken. ‘Hij is buiten,’ zei hij. ‘De hordeur ging net dicht. Ik weet niet waar hij is.’


      ‘Hij zou om het huis heen kunnen komen,’ zei Kate. ‘Hij zou langs de zijkant kunnen sluipen. Hoe slim zijn die wezens?’


      ‘Angstaanjagend slim.’


      ‘Weet je hoe ze jagen? Hoe scherp hun zintuigen zijn?’


      ‘Geen idee.’


      Maggie zei: ‘Ik hoor iets.’


      Iedereen viel stil. Er klonk een klikkend, schrapend geluid. Ethan kwam net ver genoeg overeind om tussen de takken door te kunnen kijken. De abby liep rechtop over de stoep voor het huis. Het geklik kwam van zijn nagels op het beton. Een grote bul. Meer dan honderd kilo. Hij had onlangs gegeten. Ethan kon amper het kloppen van zijn enorme hart zien door het opgedroogde bloed en de restanten van ingewanden die als een slabbetje aan zijn borstkas kleefden.


      Onder aan de portiek bleef hij staan en draaide zijn hoofd. Ethan dook weg. Met zijn vinger tegen zijn lippen boog hij voorover, zodat hij in Kates oor kon fluisteren.


      ‘Hij staat bij de portiek, vijf meter van ons af. We zullen misschien in actie moeten komen.’


      Ze knikte. Hij ging op zijn knieën zitten, hief het geweer en stak zijn hoofd boven de jeneverbesstruiken uit. Heb je het geweer doorgeladen? Natuurlijk heb ik het geweer doorgeladen. Ik heb er gisteren nog een extra patroon in gestopt.


      De abby was verdwenen, maar de geur hing nog zwaar in de lucht. Heel dichtbij. Opeens schoot hij krijsend omhoog aan de andere kant van het bosje, met ontblote tanden en ogen als zwarte, natte stenen. De knal was oorverdovend en ondanks het formaat van de abby werd hij door de kogel achterover op het gras geworpen. Daar bleef hij liggen met een zuigende borstwond, waaruit als een geiser donker bloed borrelde dat over de doorzichtige huid liep. Kate stond al overeind. Hecter en Maggie zaten verstijfd achter de struiken.


      ‘We moeten hier weg.’ Ethan klauwde zich door de bosjes heen. De abby leefde nog; hij probeerde kreunend het gat te dichten en keek ongelovig toe terwijl hij doodbloedde. Toen Ethan langsliep, greep hij naar hem en zijn nagel haakte in de zoom van Ethans jeans en scheurde met gemak door de spijkerstof. Kate liep recht achter hem, maar Hecter en Maggie waren langzamer.


      ‘Schiet op!’ gilde hij.


      Ze renden de straat op. Het zweet parelde op Ethans voorhoofd en prikte in zijn ogen. Ze staken de volgende kruising over. Er kwam niets aan. Ethan keek over zijn schouder Eighth Street door. Maggie en Hecter renden voor hun leven, met pompende armen, en achter hen zag hij niets.


      Aan Ethans rechterhand werd het hele volgende blok ingenomen door de school. Achter een gaashek stonden eenzame speeltoestellen. Wippen. Schommels. Glijbanen. Draaimolens. Een paal met een volleybal aan een touw eraan. Een basketbalnet. Daarachter de rode bakstenen van de school.


      ‘O mijn god,’ zei Maggie. Ethan keek achterom. Ze was midden op straat blijven staan en staarde naar de school.


      Hij rende naar haar toe. ‘We moeten door.’


      Ze wees. Een zijdeur van het gebouw was opengegaan en op de drempel stond een man met zijn arm te zwaaien. Maggie zei: ‘Wat doen we nu?’


      Wat doen we nu? Het was een van die beslissingen waar alles van kon afhangen. Ethan klom over het een meter twintig hoge hek en rende over het schoolplein, langs een zandbak en een klimrek in de schaduw van een enorme populier, waarvan de gele bladeren de grond bedekten. De man die de deur openhield was Spitz, de postbode van Wayward Pines, een nogal vergezochte positie in een stadje waar geen behoefte was aan posterijen. Toch liep hij verscheidene dagen per week door de straten om de brievenbussen vol te stoppen met nepadvertentieblaadjes, onzinnige belastingbiljetten en meer van dat soort dingen. Hij was een gespierde man met een enorme baard, dikker dan je zou verwachten voor iemand die de hele dag moest lopen. Op dat moment had hij een gescheurd zwart T-shirt aan en een kilt – zijn kostuum voor het fête – en om zijn linkerarm zat een stuk bebloede stof. Hij had een lelijke jaap in zijn kin en miste een stuk vlees uit zijn rechterbeen.


      ‘Hallo, sheriff,’ zei hij toen Ethan bij hem was. ‘Ik had niet verwacht je nog te zien.’


      ‘Van hetzelfde, Spitz. Je ziet er verschrikkelijk uit.’


      ‘Het zijn maar vleeswonden.’ De man lachte. ‘We dachten dat de andere groepen waren afgeslacht.’


      ‘Die van ons heeft door de tunnels naar de grot weten te komen.’


      ‘Met hoeveel zijn jullie?’


      ‘Zesennegentig.’


      ‘Ik heb hier drieëntachtig mensen in de kelder zitten.’


      Kate vroeg: ‘Is Harold erbij?’


      Spitz schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me.’


      Hecter zei: ‘We dachten dat alle anderen vermoord waren.’


      ‘We zijn onderweg naar de tunnels aangevallen. Bij de rivier zijn we een man of dertig kwijtgeraakt. Dat was erg. Zoals je kunt zien, heb ik ook een handgemeen gehad met die schoften. Er waren vijf mannen nodig om hem van me af te trekken en als een van hen geen machete had gehad, zou het beest ons allemaal vermoord hebben. Een minuutje geleden hoorde ik dat geweerschot. Daarom kwam ik naar buiten.’


      ‘Er kwam er een achter ons aan,’ zei Ethan. ‘We dachten dat ze misschien allemaal weer het bos in waren getrokken.’


      ‘O, nee. Het krioelt in de hele stad van die beesten. Ik ben de huizen binnen sprintafstand afgegaan. Er zitten nog steeds mensen verstopt. Net voor het dag werd, heb ik Gracie en Jessica Turner gered. Jim had ze verstopt in een dichtgetimmerde kast. Hij zit zeker niet bij jullie groep?’


      ‘Ik heb hem gisteravond gezien,’ zei Ethan. ‘Hij heeft het niet gered.’


      ‘Dat is erg.’


      ‘Hoe is het bij jullie?’ vroeg Maggie.


      ‘Er zijn er vannacht drie bezweken aan hun verwondingen. Twee zijn er vrij slecht aan toe. Die halen het eind van de dag waarschijnlijk niet. En een paar van ons hebben er flink van langs gekregen. Iedereen is doodsbang. Geen eten, alleen een beetje water uit de fonteintjes. We hadden een leraar in onze groep en als hij niet had gezegd dat we hierheen moesten gaan, waren we nu allemaal dood. Daar twijfel ik geen seconde aan. Het was oorlog, vannacht.’


      ‘Hoe veilig is de kelder?’ vroeg Ethan.


      ‘Het kan slechter. We zitten opgesloten achter twee deuren, in een muzieklokaal. Geen ramen. Maar één ingang. We hebben barricades opgeworpen. Ik zeg niet dat niemand erin kan komen, maar voorlopig redden we het wel.’


      Een paar straten verder klonk een kreet.


      ‘Jullie kunnen maar beter snel binnenkomen,’ zei Spitz. ‘Zo te horen had het beest dat jullie te grazen hebben genomen een maatje.’


      Ethan keek om naar Kate en toen weer naar Spitz. ‘Ik ga naar de berg,’ zei hij. ‘Naar Pilcher.’


      Maggie zei: ‘Als er mensen gewond zijn, kan ik misschien helpen. In mijn oude leven volgde ik een verpleegstersopleiding.’


      ‘Dat zou goed van pas komen,’ zei Spitz.


      De kreet werd beantwoord met een tweede. Ethan vroeg: ‘Hebben jullie wapens?’


      ‘Eén machete.’


      Verdomme. Hij zou iemand bij hen moeten achterlaten die kon schieten. Deze groep mensen had meer bescherming nodig dan een groot mes.


      ‘Kate, jij blijft ook bij ze,’ zei hij.


      ‘Je hebt me nodig.’


      ‘Ja, maar als we allebei gaan en het niet redden, wat dan? Op deze manier kun jij plan B zijn als ik niet terugkom. En intussen kun je deze mensen beschermen.’


      Hecter zei alsof hij nog niet helemaal vrede had met het idee: ‘Nou, Ethan, dan blijven wij met zijn tweetjes over.’


      ‘Zie ik je nog terug, sheriff?’ vroeg Spitz.


      ‘Laten we het hopen.’ Ethan pakte Maggies hand en zei: ‘Het laatje van het nachtkastje?’


      ‘Ja. Ga naar boven, sla daar rechts af. Het is de deur aan het eind van de gang.’


      ‘Is je huis op slot?’


      ‘Nee.’


      ‘Welk huis is het?’


      ‘Roze met witte accenten. Een krans aan de voordeur.’


      Maggie en Spitz gingen de school in. Ethan wilde zich afwenden, maar Kate pakte hem vast, haar handen koud in zijn nek. Ze trok hem naar zich toe en bleef trekken tot hun lippen elkaar raakten, en toen kuste ze hem en hij liet het gebeuren.


      Ze zei: ‘Wees voorzichtig’, en verdween door de deur.


      Ethan keek naar Hecter. De abby’s huilden.


      ‘Twee straten,’ zei Ethan. ‘We kunnen het redden.’


      Ze renden over het schoolplein, tussen picknicktafels door naar een open speelveld, recht naar het hek. Ethan keek achterom en zag beweging in de straat achter hen – lichte gestalten op vier poten. Met het geweer over zijn schouder zette hij twee handen op het hek, sprong eroverheen en rende aan de andere kant meteen door. Hij schoot een kruising op. Rechts niemand te zien. Links vier abby’s, nog een paar blokken van hen verwijderd. Halverwege het blok sprong een abby door een voorruit en stormde op Ethan af.


      ‘Doorlopen!’ schreeuwde hij naar Hecter. Zelf bleef hij staan, zette zijn voeten stevig op de grond en laadde een nieuwe patroon in de loop. Hecter schoot voorbij en Ethan legde het monster om met een schot in de kop. Hij joeg achter Hecter aan en toen ze bij de laatste kruising voor Maggies huis kwamen, viel hem in dat hij niet had gevraagd wat voor auto ze had. Er stonden een heleboel voertuigen in de straat, twee langs de stoeprand voor Maggies huis.


      Recht vooruit doken abby’s op uit Main Street, één blok verderop. En toen Ethan achteromkeek, zag hij bij de school nog een stuk of zes monsters de hoek om komen. Hij en Hecter legden de laatste tien meter af door Maggies voortuin. De trap op naar de overdekte portiek. Ze rukten de hordeur open. De abby’s gilden en kwamen dichterbij. Hecter begon in paniek te raken. Ethan draaide aan de deurknop, zette zijn schouder tegen de deur en stormde naar binnen.


      ‘Doe de deur op slot!’ schreeuwde Ethan toen Hecter naar binnen was gestruikeld. ‘Ga halverwege de trap staan en schiet alles overhoop wat binnenkomt.’


      ‘Waar ga je naartoe?’


      ‘Autosleutels halen.’


      Ethan sprong met twee treden tegelijk de trap op. Het geschreeuw was door de muren heen te horen. Bovenaan ging hij rechtsaf en hij rende naar de dichte deur aan het eind van de gang. Zonder zijn pas te vertragen beukte hij hem open. Gele muren, witte sierlijsten. Zachte gordijnen, dichtgetrokken. Een badjas over de rugleuning van een stoel. Een groot bed vol kussens, netjes opgemaakt. Een stapel romans van Jane Austen en een wierookbrander op het nachtkastje. In de koude lucht hing nog de geur van de rook. Maggies toevluchtsoord.


      Ethan haastte zich naar het nachtkastje en trok de la open. Beneden klonk het geluid van brekend glas. Versplinterend hout. Gegrauw. Hecter riep iets toen Ethan zijn arm in de la stak en zijn vingers de sleutels raakten. De knal van een geweer. Gillende abby’s. Hecter die ‘O, god!’ riep. Het ritsende geluid toen hij doorlaadde. Knal. Rits-rits. De uitgeworpen huls die van de trap viel.


      Ethan duwde Maggies sleutels in de zak van zijn spijkerbroek en rende terug door de gang. Hecter schreeuwde. Nog twee schoten. De gladde zolen van Ethans laarzen gleden over de hardhouten vloer toen hij boven aan de trap tot stilstand kwam.


      Bloed. Overal. Drie abby’s boven op Hecter. Een rukte aan zijn rechterbeen, een andere scheurde de spieren uit zijn bovenarm en de derde beet door de buikwand. Hecter gilde en sloeg met zijn vrije hand tegen de schedel van de abby die zijn ingewanden naar buiten probeerde te trekken. Ethan hief het geweer. De eerste kogel onthoofdde de abby die zijn tanden in Hecters buik had gezet en hij schoot de tweede neer toen die grauwend opkeek, maar de derde kreeg wat meer tijd en vloog al met uitgestrekte klauwen door de lucht, recht op Ethan af, tegen de tijd dat hij de Mossberg kon doorladen en kon schieten.


      Het beest tuimelde de trap af, tegen twee andere abby’s aan die net door de voordeur naar binnen stormden. Ethan laadde nog een patroon in de loop en zette zich boven aan de trap schrap om zijn volgende zet voor te bereiden. Hij moest vechten tegen de paniek, tegen de onvermijdelijke gedachte dat het nu helemaal verkeerd ging lopen. Zijn linkerarm was zo gevoelig geworden door de terugslag van de Mossberg dat het enorm veel pijn deed om de kolf stevig tegen zijn schouder te zetten.


      De twee abby’s kropen onder hun dode kameraad uit en kwamen op hem af, en Ethan schoot ze allebei op de trap dood. Het hele huis was doortrokken van kruitdampen en heel even was het pneumatische gesis van het bloed dat in een boogje uit Hecters been spoot het enige geluid. De trap zag er verraderlijk glad uit door al dat bloed. Hecter kreunde en trilde terwijl hij met een soort ontzette bevreemding zijn ingewanden vasthield. Het snel weglopende bloed was bijna een genade en zijn intense bleekheid en het koude zweet in zijn plakkerige haar gaven zijn gezicht een doodsglans die voorspelde wat er ging komen. Hij staarde naar Ethan met een blik die alleen een stervende soldaat kan werpen op degene die de kogel gemist heeft.


      Angst. Ongeloof. God, zeg me alsjeblieft dat dit niet echt is.


      De voordeur was uit de scharnieren gerukt en door de deuropening zag Ethan nog meer abby’s de voortuin in komen. Ze zouden Hecter verscheuren terwijl hij dood lag te gaan. Ethan trok zijn pistool en haalde de veiligheidspal over. Hij had geen idee of het waar was, maar hij zei: ‘Je gaat naar een betere plek.’


      Hecter staarde hem alleen maar aan.


      Ik had jou de sleutels moeten laten halen. Ethan schoot de pianist tussen de ogen. Toen de monsters naar binnen stormden, rende hij al door de gang, weg van Maggies slaapkamer. Hij nam de tweede deur aan de linkerkant. Die deed hij zachtjes achter zich dicht en hij draaide hem op slot, een slot dat helemaal niets buiten zou kunnen houden.


      Onder een raam met matglas stond een bad met klauwpoten. Toen hij ernaartoe liep, kon hij de abby’s horen eten. Ethan legde het geweer op de wastafel en stapte in het bad. Hij maakte de grendel van het raam open en schoof het een halve meter omhoog. Veel ruimte was er niet. Hij klom op de rand van het bad en keek naar een kleine achtertuin met een hek eromheen. Niets te zien. De trap kraakte, de abby’s waren in aantocht. In de hal klonk een felle bons, alsof iets op volle snelheid tegen een van de deuren was gelopen. Ethan stapte weer op de grond en pakte het geweer. Aan de andere kant van de deur gilde een abby. Iets sloeg tegen de badkamerdeur. Het hout in het midden spleet. Ethan laadde door, schoot door de deur heen en hoorde aan de andere kant iets tegen de muur vallen. Nu zat er een kogelgat in de deur en eronder verscheen een plas bloed, die zich uitbreidde over de zwart-witte tegels.


      Ethan ging weer op de rand van het bad staan. Hij liet het geweer op het dak vallen en wrong zich door het raam terwijl de volgende abby zich tegen de deur wierp. Op zijn knieën onder het raam laadde Ethan acht patronen en slingerde toen de draagband over zijn schouder. De abby probeerde nog steeds de badkamerdeur in te beuken. Ethan sloot het raam en stapte voorzichtig naar de rand van het dak. De achtertuin lag vier meter lager. Hij ging op zijn handen en knieën zitten, liet zich over de rand zakken en hield zich vast aan de goot tot hij helemaal uitgestrekt hing en de val nog maar anderhalve meter was.


      Hij kwam hard op de grond terecht, boog door zijn benen om de klap op te vangen, rolde om en kwam snel weer overeind. Door de ruitjes in de achterdeur kon hij wezens in het huis zien rondrennen.


      Ethan rende over de betegelde patio. Zijn spieren, zijn botten, elke vierkante centimeter van zijn lichaam werd geteisterd door een steeds toenemende pijn. Het hek bestond uit verweerde balken en was anderhalve meter hoog. Er was een poort die toegang gaf tot de zijtuin. Hij keek eroverheen; nergens een abby te bespeuren. Dus schoof hij de grendel opzij en trok het hek zo ver open dat hij erdoor kon. Op de eerste verdieping hoorde hij glas kapot springen.


      Hij rende langs het huis en vertraagde toen hij bij de voortuin kwam. Die was op dat moment leeg. Hij keek naar de twee auto’s die voor Maggies huis langs de stoeprand stonden. Een oude CJ-5 Jeep met een linnen dak. Een witte Buick stationwagen die er prehistorisch uitzag. Hij haalde de sleutels uit zijn zak. Drie aan een ring. Geen opschrift. Ergens boven hem hoorde hij een geschraap dat best van nagels op het tinnen dak kon komen. Hij rende de voortuin in. Halverwege de stoeprand keek hij om en zag nog net een abby van het dak boven de portiek springen. Zodra het beest op de grond terechtkwam, viel het aan. Ethan bleef op de stoep staan, draaide zich snel om, hief het geweer en joeg een kogel door het borstbeen van de abby.


      In het huis klonken kreten. De stationwagen stond het dichtstbij. Vijftig procent kans dat het de auto van Maggie was. Ethan trok het portier aan de passagierskant open, dook naar binnen en sloot het achter zich. Toen klom hij achter het stuur en stak de eerste sleutel in het contactslot. Hij paste niet. ‘Kom op.’ Sleutel nummer twee. Die gleed keurig naar binnen, maar wilde niet draaien. Een abby sprong door de voordeur van Maggies huis naar buiten. Nummer drie. Achter de eerste abby verschenen er nog vier. Twee ervan haastten zich naar hun stervende makker op het gras en de laatste sleutel kon niet eens in het contact worden gestoken.


      Verdomme. Verdomme. Verdomme.


      Ethan dook naar beneden en drukte zich tegen de vloer. Hij kon niets zien, maar hij hoorde de abby’s in de voortuin. Straks kijken ze naar binnen en dan zien ze je, en wat dan? Je moet nu meteen weg.


      Hij greep de deurkruk en trok er voorzichtig aan. Het portier ging met een licht gekraak open. Nadat hij zich op de straat had laten glijden, bleef hij laag achter de auto, zodat hij vanaf het huis niet te zien was. Op de straat waren geen abby’s te bespeuren. Hij kwam zo ver omhoog dat hij net door de raampjes kon kijken. In de voortuin telde hij er zes en door de open deur zag hij er twee die nog met Hecter bezig waren.


      De Jeep stond op nog geen meter van de voorbumper van de stationwagen. Hij pakte het geweer van de stoel en kroop over de weg. Een paar seconden was hij zichtbaar toen hij van de Buick naar de Jeep schuifelde, maar ze zagen hem niet. Ethan ging staan en keek door de plastic raampjes onder het linnen dak. Een paar abby’s waren weer naar binnen gegaan. Eentje zat er nog jankend naast het karkas van de abby die Ethan net had doodgeschoten.


      Het portier van de Jeep zat niet op slot. Ethan ging achter het stuur zitten en zette het geweer tussen de stoelen. Toen hij de eerste sleutel in het contact stak, schreeuwde een abby. Ze hadden hem gezien. Ze kwamen zijn kant uit. Hij draaide de sleutel om. Niets. Hij tastte naar de tweede sleutel, maar besefte toen dat er geen tijd was. Met het geweer in de hand sprong hij uit de Jeep en rende naar het midden van de weg. Er kwamen er al vijf op hem af gerend. Als je mist, ben je dood.


      Hij schoot de abby neer die vooropliep, toen de twee aan de linkerkant. Bij de nadering van de laatste twee liep hij achteruit door de straat. Hij had drie kogels nodig om de vierde abby te pakken te krijgen. En maar één voor de vijfde, toen die tot op minder dan drie meter genaderd was.


      Er kwamen nog drie abby’s het huis uit rennen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij beweging in alle straten om hem heen – van alle kanten kwamen meutes abby’s aanstormen.


      Hij keek om toen hij achter zich gegrom hoorde. Twee abby’s kwamen op vier poten als raketten op hem af, een groot vrouwtje en een kleiner exemplaar dat niet meer dan vijfendertig kilo kon wegen. Hij richtte op de kleinste. In de roos. Het beest rolde over de straat. De moeder kwam glijdend tot stilstand en boog zich over haar gevallen jong. Ze stootte een lang, tragisch gehuil uit. Ethan wierp de huls uit en richtte. De moeder keek naar hem op met onmiskenbare intelligentie en brandende haat in haar tot spleetjes geknepen ogen. Ze kwam op haar achterpoten overeind en rende op hem af. Krijsend.


      Klik. Leeg. Hij liet het geweer vallen, trok zijn pistool, en terwijl hij achteruitdeinsde naar de Jeep schoot hij de moeder neer met twee kaliber .50-kogels door haar keel.


      Ze waren overal. Hij schoot op de Jeep af. Een ruim twee meter grote abby sprong op het dak. Ethan schoot per ongeluk twee kogels door zijn bovenlijf – zijn spieren trokken automatisch twee keer samen. Hij was net bij het portier toen er achter de Jeep ook een abby opdook. Ethan rekende met hem af door middel van een schot door de kop, een halve seconde voor de abby een nagel langs zijn hals wist te halen.


      Hij stapte in. Hij wist niet meer welke sleutel hij het laatst had geprobeerd en nam gewoon de eerste die hij tussen zijn vingers kon krijgen. Aan de passagierskant verscheen een abby achter het plastic raampje. Een klauw sneed erdoorheen en er werd een lange, gespierde arm naar binnen gestoken. Ethan pakte de Desert Eagle van zijn schoot en schoot het monster in het gezicht toen het probeerde in de Jeep te klimmen.


      De sleutel wilde niet draaien. Terwijl hij met de volgende prutste, schoot er een angstaanjagende gedachte door hem heen: stel dat Maggies auto aan de overkant stond? Of een eindje verderop in de straat? Ze hoefde er tenslotte nooit mee te rijden. Dan word ik levend verslonden in deze Jeep.


      Een scheurend geluid achter Ethan. Hij keek achterom en zag een zwarte nagel door het plastic achterraampje komen. Het zicht was wazig door het oude, smerige plastic, maar hij kon het monster goed genoeg zien om te richten. Hij schoot door het raampje. Er verschenen bloedspetters op het plastic en de slede van het pistool bleef naar achteren staan. Leeg. Hij had maar één magazijn en het zou hem minimaal dertig seconden kosten om de doos met kaliber .50-kogels tevoorschijn te halen en het pistool te herladen…


      Wacht. Nee. Hij had geen extra patronen voor de Desert Eagle meegenomen. Alleen voor de Mossberg.


      De abby’s kwamen dichterbij. Hij zag er een stuk of tien door de voorruit en hoorde er nog meer uit Maggies huis komen. Hij pakte de tweede sleutel en dacht: wat vreemd… deze sleutel beslist of ik blijf leven of doodga.


      De sleutel gleed in het contactslot. Hij stampte met zijn voet op het koppelingspedaal. Alsjeblieft. De motor haperde een paar keer… en sloeg toen aan. Het brommende geluid betekende leven.


      Ethan duwde de handrem omlaag en rukte aan de versnellingspook. Hij schakelde in zijn achteruit en trapte op het gaspedaal. De Jeep schoot naar achteren, tegen de stationwagen aan, en verpletterde een gillende abby tussen de bumpers. Ethan schakelde in de eerste versnelling, draaide aan het stuur en gaf plankgas.


      De straat op. Overal abby’s. Als hij een zwaardere auto had gereden, was hij er zonder enige aarzeling recht op afgestormd, maar de Jeep was een compacte wagen met een smalle wielbasis, die gemakkelijk kon omslaan. Hij betwijfelde of hij bestand was tegen een frontale botsing met een bul van gemiddelde grootte.


      Wat voelde het goed om gas te geven. Hij schoot snel naar links om een abby te ontwijken en de Jeep helde over op twee wielen. Hij bracht hem weer met vier wielen op de grond. Er kwamen vier abby’s recht op hem af, onverschrokken, zo te zien vastberaden om niet af te wijken van hun kamikazekoers. Hij gaf een ruk aan het stuur, reed over de stoep, ploegde met vijftig kilometer per uur door een hekje, door de voortuin van een hoekhuis en aan de andere kant weer door het hek. Met een enorme schok kwam de Jeep weer op de weg terecht en de banden piepten toen hij hem rechttrok.


      De weg voor hem was vrij. Maximaal toerental. Ethan schakelde naar de tweede versnelling. Wat er ook onder de motorkap van dit vehikel zat, het had pit.


      Ethan keek in de zijspiegel. Een meute van dertig tot veertig abby’s zat hem na en hun gekrijs was zelfs hoorbaar boven het gebrul van de achtcilindermotor.


      Bij het volgende blok zat hij op de honderd kilometer per uur. In een speeltuin voor peuters zat een tiental baby-abby’s te eten van een hoop lichamen in het gras. Er lagen wel veertig of vijftig lijken. Een van de groepen die het niet gehaald had.


      Sixth Avenue kwam abrupt ten einde. In de verte doemde het bos met zijn torenhoge pijnbomen op. Ethan schakelde terug. Hij lag nu minstens vijfhonderd meter op de abby’s voor. Bij Thirteenth Street stuurde hij scherp naar rechts en drukte het gaspedaal weer flink in. Hier reed hij een eindje langs het bos en daarna langs het ziekenhuis.


      Ethan schakelde weer terug en nam een ruime bocht naar links om de voornaamste uitvalsweg op te draaien. Toen gaf hij opnieuw plankgas. Wayward Pines werd langzaam kleiner in de achteruitkijkspiegel. Hij reed langs het afscheidsbord en vroeg zich af of iemand zo ver het bos in had weten te komen nadat de hel was losgebroken. Als antwoord op die vraag passeerde hij een Oldsmobile die aan de kant van de weg stond. Bijna elk stukje glas was uit de ramen gebroken en de carrosserie zat vol deuken en krassen. Iemand had geprobeerd de stad te ontvluchten, maar was gevonden door een groep abby’s.


      Bij het bord SCHERPE BOCHT reed hij de weg af en het bos in. Ook tussen de bomen hield hij een flinke snelheid aan. In de verte doemden de rotsblokken op. Hij had een zak vol geweerkogels en geen geweer. Een verwoestend pistool zonder munitie. Niet echt de ideale uitgangspositie voor wat hij ging doen.


      Honderd meter verderop kwam de grote rotspunt die de ingang van de berg verhulde in zicht.


      Ethan schakelde naar zijn twee en klemde zijn handen stevig om het stuur. Nog vijftig meter. Het gaspedaal was helemaal ingedrukt en door de ventilatieopeningen kwam de hitte van de overwerkte motor. Op vijfentwintig meter zette hij zich schrap. De wijzer van de snelheidsmeter stond stil. Hij reed met vijfenzestig kilometer per uur op een rotsmuur af.

    

  


  
    
      THERESA BURKE


      Ze was in Seattle, in hun oude huis in Queen Anne, met haar gezin in de achtertuin op een van die volmaakte zomeravonden dat je heel ver kon zien. Mount Rainier. De Puget Sound en de Olympic Mountains aan de overkant van het water. Lake Union en de skyline. Alles was koel en groen en het water glinsterde onder de ondergaande zon. Al die ellendige, kille en grauwe dagen met eindeloze miezerregen werden beloond met avonden als deze, waarop de stad bijna te mooi was om waar te zijn.


      Ethan stond bij de barbecue en maakte zalmfilets klaar op in wijn gedrenkte cederhouten plankjes. Ben lag in een hangmat en speelde zachtjes op een akoestische gitaar. Het was zo echt. Alles was zo helder dat de droom grensde aan een echte belevenis. Ze twijfelde aan die realiteit toen ze naar haar man ging en haar handen op zijn schouders legde, maar ze rook de vis, ze voelde het zonlicht in haar ogen en de aangename lethargie in haar benen door de prima whisky die ze dronk.


      Ze zei: ‘Volgens mij zijn die wel zo’n beetje klaar.’ Toen begon de wereld te beven en hoewel ze haar ogen open had, deed ze ze nogmaals open en merkte dat Ben haar wakker schudde.


      Ze ging overeind zitten op de koude rotsvloer van de grot en wist even niet waar ze was. Er renden mensen voorbij, op weg naar een zware balken deur die wijd openstond. De droom vervaagde snel en de realiteit deed zich gelden als een bonzende kater. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst over haar vroegere leven gedroomd had en de timing leek nu wel bijzonder wreed.


      Ze keek naar Ben en vroeg: ‘Waarom staat de deur open?’


      ‘We moeten weg, mam.’


      ‘Waarom?’


      ‘De abby’s komen er weer aan. Een van de wachtposten zag een hele meute tegen de berg op klimmen.’


      Met een schok was ze er weer helemaal bij.


      ‘Hoeveel?’ vroeg ze.


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Waarom gaat iedereen de grot uit?’


      ‘Ze geloven niet dat de deuren bestand zijn tegen een tweede aanval. Kom op.’ Hij pakte haar handen en trok haar overeind. Ze liepen naar de open deur. In de grot werd de paniek steeds groter en de mensen renden naar de uitgang, zo dicht opeen dat ze elkaar in de ribben porden met hun ellebogen en hun huid hard tegen de huid van anderen schaafde. Theresa pakte Bens hand en trok hem voor zich. Zo wrongen ze zich over de drempel van de enorme deur.


      De tunnel weergalmde van de stemmen en iedereen vocht zich naar het daglicht aan de andere kant. Theresa en Ben kwamen naar buiten onder een middaghemel die zo blauw was dat hij onecht leek. Ze liepen meteen naar de rand van de klip en keken langs de duizelingwekkend steile helling naar beneden. ‘O, jezus,’ zei ze.


      Er klommen minstens twintig abby’s tegen de klip op. Onder aan de rotswand, honderd meter onder de plek waar zij stonden, hadden zich nog eens vijftig abby’s verzameld. En er kwamen er nog meer uit het bos. Ben ging dichter naar de rand toe, maar ze hield hem tegen. ‘Als je het maar uit je hoofd laat.’


      Wat in de grot was begonnen als chaos, groeide in de openlucht uit tot regelrechte hysterie. De mensen hadden gezien wat eraan kwam. Sommigen vluchtten de tunnel weer in. Anderen probeerden hoger op de berg te komen. Een paar zaten verlamd van angst tegen de rots en probeerden zich af te sluiten voor de werkelijkheid. Degenen die wapens van Ethan hadden gekregen namen posities in langs de hoogste richel en probeerden de abby’s die tegen de rotswand op klommen onder schot te nemen. Theresa zag een vrouw die haar geweer liet vallen. Een man verloor zijn evenwicht en viel gillend naar beneden. Het eerste geweerschot klonk vanaf de richel.


      ‘Mam, wat doen we nu?’


      Het was vreselijk om de angst in Bens ogen te zien. Theresa keek om naar het pad dat naar de grot leidde.


      ‘Hadden we niet beter binnen kunnen blijven?’ vroeg Ben.


      ‘En maar bidden dat de deur het houdt? Nee.’


      Rechts van de tunnel begon een smalle richel die langs de berg liep. Van deze afstand kon Theresa niet zien of hij begaanbaar was, maar het was tenminste iets.


      ‘Kom mee.’ Ze greep Ben bij de arm en duwde hem terug over het pad naar de tunnel. Achter hen klonk meer geweervuur.


      ‘Ik dacht dat je zei…’


      ‘We gaan de grot niet in, Ben.’


      Toen ze bij de opening van de tunnel waren, kreeg Theresa pas goed zicht op de richel. Hij kon niet breder zijn dan dertig centimeter. Er waren geen planken, geen kabels. Het leek maar net mogelijk om eroverheen te lopen. Ze keek naar haar zoon. Om hen heen schoten mensen voorbij, terug door de tunnel. Ergens in het bos gilde een abby.


      ‘We moeten over deze richel,’ zei ze.


      Ben keek naar het smalle, natuurlijke pad over de rotswand en zei: ‘Dat ziet er eng uit.’


      ‘Zit je liever gevangen in die grot als vijftig abby’s de deur forceren?’


      ‘En de anderen dan?’


      ‘Mijn taak is om jou in veiligheid te brengen. Ben je er klaar voor?’


      Hij knikte snel, maar niet erg overtuigend. Theresa voelde haar maag samenkrimpen. Ze stapte op de richel, duwde haar borst tegen de rotsmuur en liet haar handen over de steen glijden. Met kleine, schuifelende stapjes ging ze vooruit en ze klampte zich vast aan elk uitsteeksel dat ze kon vinden.


      Na anderhalve meter keek ze om naar Ben. ‘Zie je hoe ik dat doe?’


      ‘Ja.’


      ‘Jouw beurt.’


      Hoe moeilijk het ook was geweest om dat veilige, brede pad te verlaten, het was een ware marteling om haar zoon op de richel te zien stappen. Het eerste wat hij deed, was naar beneden kijken.


      ‘Nee, niet doen, schat. Kijk naar mij.’


      Ben keek op. ‘Overdag is het veel enger.’


      ‘Zorg gewoon dat je veilige stapjes neemt en hou je met je handen vast aan de rotsmuur, net zoals ik. Hier en daar zijn plekken waar je houvast hebt.’


      Ben kwam stapje voor stapje naar haar toe.


      ‘Je doet het fantastisch, schat.’


      Toen hij bij haar was, gingen ze samen verder. Na zes meter kwamen ze bij een heel steil stuk, een val van honderdtwintig meter, recht naar het bos. De helling was zo verticaal dat je tot aan de grond niets zou raken als je zou vallen.


      ‘Hoe gaat het, maat?’ vroeg Theresa.


      ‘Oké.’


      ‘Kijk je naar beneden?’


      ‘Nee.’


      Theresa draaide haar hoofd even om. Hij keek wel. ‘Godverdomme, Ben.’


      ‘Ik kan het niet helpen,’ zei hij. ‘Ik krijg er een heel raar tintelend gevoel in mijn buik van.’


      Ze wilde niets liever dan zijn hand pakken en hem stevig vasthouden. ‘We moeten verder,’ zei ze.


      Theresa wist het niet zeker, maar het pad leek smaller te worden. Haar linkervoet, die ze in een rechte hoek op de berg en dwars op de richel hield, hing een centimeter of vijf over de rand. Toen ze bij een bocht kwamen, klonk bij de grot een salvo van geweerschoten. Theresa en Ben keken allebei die kant uit. Enkele tientallen mensen trokken zich over het pad terug in de tunnel met een snelheid en paniek die erop wezen dat ze vluchtten voor hun leven. Ze hoorden de gil van een abby en toen nog een en nog een; de bleke, doorschijnende monsters kwamen van de klip. Zodra ze vlakke grond onder hun klauwen hadden, stormden ze op vier poten het pad naar de tunnel op.


      ‘Stel dat ze ons zien?’ vroeg Ben.


      ‘Beweeg je niet,’ fluisterde Theresa. ‘Geen spier.’


      Toen de laatste van de abby’s – ze telde er vierenveertig – in de tunnel was verdwenen, zei Theresa: ‘Kom op.’


      Terwijl ze de bocht om gingen, hoorden ze een diep, bonzend geluid in de tunnel.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Ben.


      ‘De abby’s. Ze beuken op de deur naar de grot.’


      Dicht tegen de klip aan gedrukt stapte Theresa met het hart in de keel de hoek om naar een richel van vijftien centimeter breed.


      Opeens kwam er een koor van kreten uit de tunnel.
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      HASSLER


      GAS WORKS PARK


      SEATTLE, WASHINGTON


      1816 JAAR EERDER


      In de schaduw van de restanten van de Seattle Gas Light Company, een verzameling roestige cilinders en aangetast ijzerwerk die in de verte oprijst als de ruïnes van een steampunk-skyline, draait Hassler de hamburgers op de barbecue om. Het smaragdkleurige grasveld loopt af naar de rand van Lake Union, dat glinstert in de late middagzon. Het is juni. En het is warm. De hele stad lijkt te willen profiteren van deze zeldzaam volmaakte dag.


      De zeilbootjes vormen kleurige driehoekjes op het water. Vliegers bestrooien de hemel met kleur. Frisbees suizen door de lucht en uit het pomphuis van de gasfabriek, dat is omgebouwd tot speelschuur, komt helder kindergelach.


      De jaarlijkse bedrijfspicknick van het kantoor van de Secret Service in Seattle is aan de gang en Hassler kan er niet over uit hoe vreemd het is om zijn team te zien met blote benen en sandalen in plaats van in keurige zwarte pakken. Zijn assistent, Mike, komt aangelopen met twee lege borden en een verzoek om worstjes. Als Hassler een van de worstjes aan een vork spiest, ziet hij Theresa Burke weglopen van het groepje mensen met wie ze stond te praten en niet bepaald met nonchalante wandelpas op de oever afstevenen. Hassler legt de vork neer en kijkt naar zijn assistent.


      ‘Had ik al verteld dat je promotie krijgt?’ vraagt hij.


      Mikes ogen worden groot als hij zijn kans ruikt. De jongeman werkt pas acht maanden voor Hassler, maar heeft al een paar keer laten merken dat hij zich er absoluut niet van bewust is dat zijn voornaamste taken bestaan uit het beantwoorden van de telefoon, het inschenken van koffie en het uittypen van wat de baas hem dicteert.


      ‘Meent u dat nou?’ zegt Mike.


      Hassler haalt het wit met rood geruite schort over zijn hoofd en stelt zijn hulpje aan. ‘Je nieuwe plichten houden in dat je de mensen vraagt of ze een hamburger of worst willen, of allebei. En ook om niets te laten verbranden.’


      Mikes schouders zakken een beetje. ‘Ik wilde juist wat te eten halen voor Lacy.’


      ‘Is dat je nieuwe vriendin?’


      ‘Ja.’


      ‘Zeg maar dat ze hier moet komen, dan kun je haar het grote nieuws vertellen.’ Hassler slaat Mike op zijn schouder, laat de barbecue aan hem over en loopt door het met boterbloemen bezaaide gras.


      Theresa staat bij het water. Hassler loopt naar de oever en gaat een meter of vijf van haar af het prachtige uitzicht staan bekijken. De radiotorens op Capitol Hill. De met huizen bebouwde heuvels van Queen Anne. Na een paar tellen werpt hij een blik op haar. Theresa staat uit te kijken over het water, met felle blik en strakke kaken.


      ‘Alles goed?’ vraagt hij.


      Ze schrikt op, veegt langs haar ogen en trekt een zielig glimlachje. ‘Ja hoor. Ik sta gewoon van de dag te genieten. Zulke dagen zouden we vaker moeten hebben.’


      ‘Wat je zegt. Op een dag als deze zou ik willen dat ik kon zeilen.’


      Theresa kijkt om naar het park, waar de rest van het gezelschap zich vermaakt. Hassler kijkt ook. Het briesje voert de aangename geur mee van bier in plastic bekertjes. Hij ziet Ethan Burke en Kate Hewson een beetje apart staan. Kate lacht terwijl Ethan met veel gebaren een verhaal of een grap vertelt. Hassler gaat dichter bij Theresa staan.


      ‘Je vermaakt je niet erg, hè?’


      Ze schudt haar hoofd.


      Hassler zegt: ‘Die feestjes van het werk moeten vreemd zijn voor de familieleden. Mijn agenten zien elkaar dag in, dag uit. Ze brengen waarschijnlijk meer tijd samen door dan met hun echtgenoten. En op dit soort feestjes voelen die zich buitenstaanders.’


      Theresa glimlacht. ‘Je slaat de spijker op zijn kop.’


      Ze wil nog iets zeggen, maar houdt zich in.


      ‘Wat is er?’ spoort Hassler aan. Hij gaat nog iets dichterbij staan, zodat hij haar conditioner kan ruiken en de zeep die ze die ochtend heeft gebruikt. Theresa’s irissen zijn helder en groen. De elektriciteit komt door zijn ogen binnen en gaat meteen naar zijn maag. Opeens voelt hij zich misselijk, opgetogen, doodsbang, springlevend. Stralend, zelfs.


      ‘Moet ik me zorgen maken?’ vraagt ze.


      ‘Zorgen?’


      Ze dempt haar stem. ‘Over hen. Ethan en…’ Het is alsof ze de naam niet wil zeggen, alsof die haar een vieze smaak in haar mond bezorgt. ‘Kate.’


      ‘Hoezo?’


      Hij weet best wat ze bedoelt. Maar hij wil dat ze het hardop zegt.


      ‘Hoe lang zijn ze nu al partners? Vier maanden?’ vraagt ze.


      ‘Ja, zoiets.’


      ‘Het is een heftige relatie, toch? Die van partners?’


      ‘Dat kan het zijn. Je werkt samen aan zaken. Vaak maak je lange uren. Je moet elkaar je leven toevertrouwen.’


      ‘Dus ze is zo’n beetje zijn werkvrouw.’


      Hassler zegt: ‘Ik kan geen koppel agenten onder mijn supervisie noemen die elkaar niet heel na staan. Door de aard van het werk krijgen de mensen een hechte band.’


      ‘Het is gewoon moeilijk,’ zegt Theresa.


      ‘Ik kan het me niet voorstellen.’


      ‘Dus je denkt niet…’


      ‘Persoonlijk heb ik nooit iets gezien wat bij mij het vermoeden zou kunnen wekken dat Ethan niet je toegewijde echtgenoot is. Hij is een gelukkig man. Ik hoop dat je dat weet.’


      Theresa zucht en slaat haar handen voor haar gezicht.


      ‘Wat is er?’ vraagt hij.


      ‘Ik had niet…’


      ‘Ach, het geeft niet. Echt niet.’


      ‘Wil je me een plezier doen?’ vraagt Theresa.


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Zeg niets tegen Ethan over dit gesprek. Je kent me niet zo goed, Adam, maar ik ben geen jaloerse vrouw. Het is alleen… Ik weet niet wat ik heb.’


      ‘Ik zwijg als het graf.’ Hassler glimlacht. ‘En je zou moeten weten dat ik vrij goed ben als het om vertrouwelijke mededelingen gaat. Het woord “geheim” staat in mijn functietitel, wat wil je nog meer.’


      Nu glimlacht Theresa naar hem. Hij houdt het bijna niet meer en weet dat hij de komende dagen aan weinig anders zal denken.


      ‘Dank je,’ zegt ze, en ze legt even haar hand op zijn arm.


      Hij zou willen dat dit moment eeuwig kon duren.


      ‘Ik kan wel even hier blijven,’ biedt hij aan. ‘Om je gezelschap te houden…’


      ‘O nee, je moet terug naar het feest, en ik moet een grote meid zijn. Maar het is een lief aanbod.’


      Theresa loopt de grazige helling weer op en Hassler kijkt haar na. Hij kan niet precies zeggen wat het is aan deze vrouw dat hem zo diep treft. Eigenlijk zijn ze niet meer dan kennissen. Ze hebben elkaar maar een paar keer gesproken. Toen ze even het kantoor in kwam om Ethan iets te brengen. Een toevallig treffen in de concertzaal. Een barbecue bij de Burkes waarvoor hij was uitgenodigd.


      Hassler is nooit getrouwd en sinds de middelbare school zelfs niet meer verliefd geweest, maar op dat moment, terwijl hij aan de oever van Lake Union staat en ziet hoe Theresa naast Ethan gaat staan en haar arm om hem heen slaat, voelt hij even een verblindende jaloezie oplaaien, alsof hij de vrouw die bij hem hoort haar hart ziet verliezen aan een ander.

    

  


  
    
      ETHAN


      Hij reed met de CJ-5 dwars door de als rotswand vermomde deur. Een stuk metaal sloeg tegen de voorruit en veroorzaakte een lange scheur met aftakkingen midden door het glas. Ethan had half en half verwacht dat er een brigade voor hem zou klaarstaan, maar de tunnel was leeg.


      Hij schakelde over in de derde versnelling. Op de steile helling kon hij niet harder dan een kleine zestig kilometer per uur. Boven hem schoten de lampen voorbij. Druppels water spatten van het rotsplafond op de gebarsten voorruit. Elke keer als hij een bocht nam, verwachtte hij een versperring, een rij mannen met geweren en bevel om te schieten zodra ze hem zagen.


      Maar het was ook mogelijk dat Pilchers mensen geen idee hadden wat hij uitspookte. De camerabeelden kwamen alleen binnen op de afdeling Surveillance en in Pilchers kantoor. Het kon zijn dat de surveillancetechnici bij de rest werden weggehouden, dat ze waren opgesloten, omgekocht of vermoord. Pilchers kringetje koesterde ongetwijfeld een misleid gevoel van loyaliteit jegens de man, maar Ethan kon zich niet voorstellen dat ze allemaal gewoon bleven toekijken terwijl hij het laatste restant van de mensheid liet uitroeien.


      Zijn oren plopten. Hij kwam al aardig dichtbij, en nog steeds was er geen enkele tegenstand. Hij wilde wedden dat Pilcher er zeker van wilde zijn dat elke inwoner van Wayward Pines was afgeslacht voordat hij zijn mensen vertelde dat er een verschrikkelijk ongeluk was gebeurd. Stroomstoring in het hek. Niets aan te doen.


      Ethan haalde zijn voet van het gaspedaal toen na een lange, flauwe bocht de ingang van de berg in zicht kwam. Hij reed de enorme opslagruimte binnen en bracht de Jeep tot stilstand, en zette de motor uit. Hij pakte de Desert Eagle van de vloer, trok de slede naar achteren en liet hem weer naar voren komen, zodat het leek of het pistool geladen was. Daarna zocht hij nog eens in zijn zakken, maar vond daar alleen twee dozen kaliber .12-patronen en zijn Harpy-mes. Hij deed het portier open en stapte op de stenen vloer. Het was stil in de ark; het enige geluid was het zachte gesis van perslucht, afkomstig uit de blauwverlichte anabioseruimte.


      Ethan ritste zijn parka open, gooide hem in de Jeep en schoof de nutteloze Desert Eagle onder de broeksband van zijn met modder en bloed besmeurde Wrangler. Toen hij op de dikke glazen deuren naar niveau 1 af liep, daagde het hem dat hij geen sleutelkaart had.


      Boven de deuren hing een camera. Kijk je nu naar me? Je moet weten dat ik hier ben.


      Een stem achter hem zei: ‘Leg je handen op je hoofd. Strengel de vingers in elkaar.’


      Ethan gehoorzaamde en draaide zich langzaam om. Vijftien meter verderop stond een jongen van voor in de twintig met een verband om zijn hoofd naast het dichtstbijzijnde van de enorme ronde reservoirs. Hij hield een AR-15 op Ethan gericht.


      ‘Hallo, Marcus,’ zei Ethan.


      Marcus liep op hem af en in het gele licht van de hangende bollampen leek hij pisnijdig. Daar had hij ook wel reden toe. Bij hun laatste treffen had Ethan hem met zijn pistool bewusteloos geslagen.


      ‘Meneer Pilcher wist dat je zou komen,’ zei Marcus.


      ‘Zei hij dat?’


      ‘Hij heeft me verteld wat je allemaal gedaan hebt.’


      ‘Wat ik allemaal gedaan heb?’


      ‘En hij heeft me ook gezegd dat ik je dood moest schieten, dus…’


      ‘In Wayward Pines gaan mensen dood, Marcus. Vrouwen. Kinderen.’


      Marcus had de afstand tussen hen inmiddels gehalveerd en de woede die Ethan in zijn ogen zag, maakte duidelijk dat hij echt de trekker zou kunnen overhalen. De glazen deuren gingen open. Ethan keek achterom en zag een grote blonde man binnenkomen die een pistool op zijn hart gericht hield. Ethan kende hem van die dag in het mortuarium. De vriend van Alyssa, Alan. Pilchers hoofd Beveiliging.


      Ethan keek weer naar Marcus. De jongen zette zijn machinepistool aan zijn schouder, klaar om te schieten. Ethan zei tegen Alan: ‘Heb jij ook bevel me neer te schieten zodra je me ziet?’


      ‘Nou en of.’


      ‘Waar is Ted?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Misschien willen jullie eerst even luisteren naar wat ik te zeggen heb,’ zei Ethan.


      Marcus kwam dichterbij. Terwijl Alan zijn pistool op Ethans gezicht gericht hield, boog Marcus naar voren, trok de Desert Eagle uit Ethans broeksband en gooide hem weg.


      ‘Jullie hebben geen idee wat daarbuiten allemaal gebeurt,’ zei Ethan. ‘Geen van beiden. Gisternacht heeft Pilcher de stroom van het hek uitgezet en de poort opengedaan. Hij heeft een meute abby’s de vallei binnengelaten. Het grootste deel van de stad is uitgemoord.’


      ‘Gelul,’ zei Alan.


      ‘Hij liegt,’ zei Marcus. ‘Waarom luisteren we eigenlijk…’


      Ethan zei: ‘Ik wil je iets laten zien. Ik ga langzaam iets uit mijn zak halen…’


      ‘Ik zweer je, dat wordt de laatste beweging die je maakt,’ zei Alan.


      ‘Je hebt net mijn wapen afgenomen.’


      Marcus zei: ‘Alan, we hebben bevelen. Ik…’


      ‘Hou je bek,’ zei Ethan. ‘De volwassenen zijn aan het praten.’ Hij keek weer naar Alan. ‘Herinner je je onze ontmoeting in het mortuarium? Weet je nog wat je me toen vroeg?’


      ‘Om degene te vinden die Alyssa heeft vermoord.’


      ‘Precies.’


      Alan keek Ethan recht aan.


      ‘Ik heb hem gevonden,’ zei Ethan.


      Alans kaak verstrakte.


      ‘Het was je baas. Samen met Pam.’


      Alan zei: ‘Als je hier binnenkomt met dat soort beschuldigingen, kun je maar beter zorgen dat je…’


      ‘Het kunt bewijzen?’ Ethan wees naar zijn zak. ‘Mag ik?’


      ‘Langzaam.’


      Ethan stak zijn hand in zijn zak en tastte met zijn vingers tot hij het voelde. Hij haalde het geheugen eruit, hield het vierkante flintertje metaal omhoog en zei: ‘Pilcher en Pam hebben Alyssa vermoord. Maar eerst hebben ze haar gemarteld. Ik heb dit gekregen van het hoofd Surveillance. Hier is alles op te zien.’ Alan hield het geweer op Ethan gericht en van zijn gezicht was niets af te lezen. ‘Ik heb een vraag voor je, Alan,’ zei Ethan. ‘Als wat ik je verteld heb waar is, waar blijf je dan met je loyaliteit?’


      ‘Hij speelt een spelletje met je,’ gromde Marcus.


      ‘Er is maar één manier om daarachter te komen,’ zei Ethan. ‘Wat kost het je om hiernaar te kijken, Alan? Tenzij je er geen belangstelling voor hebt om Alyssa te wreken.’


      Aan de andere kant van de glazen deuren zag Ethan nog een gewapende man door de gang rennen. Hij was gekleed in het zwart en bewapend met een taser, een pistool, een machinepistool en een lijf vol testosteron. Toen hij de deur naderde, zag hij Ethan en hief zijn wapen. Opeens sloeg Alan zijn rechterarm om Ethans nek en zette hij zijn pistool tegen Ethans slaap. De deuren zwaaiden open.


      Alan zei: ‘Ik heb hem. Laat je wapen zakken.’


      ‘Dood hem!’ gilde Marcus. ‘Dat is het bevel!’


      De nieuw aangekomene zei: ‘Alan, wat ben je in godsnaam aan het doen?’


      ‘Je wilt deze man niet doodschieten, Mustin. Nog niet.’


      ‘Wat ik wil en wat ik niet wil heeft er niet veel mee te maken. Dat weet jij beter dan wie ook.’


      Alan verstevigde zijn greep op Ethan. ‘De sheriff zegt dat de stad overspoeld is door aberraties en dat de baas het hek heeft opengezet. Hij zegt ook dat meneer Pilcher en Pam verantwoordelijk zijn voor de dood van Alyssa.’


      ‘Dat kan hij wel zeggen,’ zei Mustin, ‘maar dat moet hij dan eerst maar eens bewijzen.’


      Ethan hield het geheugenkaartje omhoog.


      ‘Hij beweert dat hij beelden heeft van Alyssa’s dood.’


      ‘En wat dan nog?’ zei Marcus.


      Alan keek de jongeman vernietigend aan. ‘Wat wil je nou zeggen, jongen? Dat jij het in het onwaarschijnlijke geval dat dit waar is wel best vindt dat meneer Pilcher iemand van zijn eigen mensen vermoordt, zijn eigen dochter zelfs, en dat hij dat geheim probeert te houden? Daar ben jij het gewoon mee eens?’


      ‘Hij is de baas,’ zei Marcus. ‘Als hij zoiets heeft gedaan, zal hij daar…’


      ‘Hij is God niet, of wel soms?’


      Er klonk een gil in de tunnel die weergalmde door de hele ark.


      Alan liet Ethan los en zei: ‘Wat was dat?’


      ‘Zo te horen hebben een paar abby’s de weg naar de berg gevonden,’ zei Ethan. ‘Ik ben door de ingang van de tunnel heen gereden.’


      Alan keek naar Mustins wapen. ‘Wat hebben we dat nog zwaarder is dan een AR-15?’


      ‘Een M230-mitrailleur op een verrolbare voet.’


      ‘Mustin, Marcus, ga die mitrailleur halen. Roep iedereen op. Het hele team.’


      ‘Wat ga je met hem doen?’ vroeg Marcus met een rukje van zijn kin in de richting van Ethan.


      ‘Hij en ik gaan naar Surveillance om de beelden te bekijken die hij heeft.’


      ‘We hebben bevel hem te doden.’ Marcus hief zijn geweer.


      Alan deed een stap naar Marcus toe, zodat de loop van de AR-15 in zijn borstbeen prikte. ‘Weet je zeker dat je dat wapen op mij wilt richten, jongen?’


      Marcus liet het zakken.


      ‘Terwijl jij en Mustin ervoor zorgen dat we niet allemaal worden opgegeten, ga ik kijken naar de beelden die volgens de sheriff bewijzen wat er met mijn vriendin is gebeurd. En als het niet is wat hij beweert, executeer ik hem ter plekke. Kun je je daarin vinden?’

    

  


  
    
      THERESA


      ‘Je bent er bijna,’ fluisterde Theresa.


      Ben liet zijn schoen op het laatste uitsteeksel zakken. Het gegil en geschreeuw uit de grot van de Dwalers was nog steeds hoorbaar. Er was een eind gekomen aan de smalle richel en nu klommen ze over een stuk rots met een helling van vijftig graden naar beneden. Tot hiertoe had de overdaad aan steunpunten voor handen en voeten in het goede, harde graniet hun het leven gered, maar Theresa kon de val van zestig meter die op de minste misstap zou volgen niet uit haar hoofd zetten. Het feit dat haar zoon ook over deze rotswand klom, was bijna niet te dragen. Als Ben viel, sprong ze gewoon achter hem aan.


      Maar tot dusver volgde hij haar aanwijzingen op en hield zijn twaalfjarige hoofd er verdomde goed bij. Ben stapte op de richel waarop Theresa al een paar minuten stond. Hij leidde nergens naartoe, maar hij was breed genoeg om zich niet wanhopig ergens aan vast te hoeven klampen. Hoewel ze nog een lange weg te gaan hadden, was er vooruitgang geboekt en de toppen van de pijnbomen waren nog maar zes meter onder hen.


      Er klonk weer een kreet uit de tunnel, ver daarboven.


      ‘Denk er niet aan,’ zei Theresa. ‘Stel je niet voor wat ze doormaken. Concentreer je op waar je bent, Ben. Op slimme, veilige zetten.’


      ‘Iedereen in die grot gaat dood,’ zei hij.


      ‘Ben…’


      ‘Als wij die richel niet hadden gezien…’


      ‘Maar we hebben hem wel gezien. En straks zijn we beneden en gaan we je vader zoeken.’


      ‘Ben jij bang?’ vroeg hij.


      ‘Natuurlijk ben ik bang.’


      ‘Ik ook.’


      Theresa raakte het gezicht van haar zoon aan. Het was nat en koel van het zweet en rood van inspanning en beginnende zonnebrand.


      ‘Denk je dat met pap alles goed is?’ vroeg Ben.


      ‘Ik denk van wel,’ antwoordde ze, maar haar ogen vulden zich met tranen toen ze aan Ethan dacht. ‘Die ouweheer van jou is een taaie rakker. Ik hoop dat je dat weet.’


      Ben knikte en keek langs de klip naar de welkome schaduw van het dichte bos. ‘Ik wil niet opgegeten worden,’ zei hij.


      ‘Dat gebeurt ook niet. Wij zijn ook taai. Ons hele gezin bestaat uit taaie rakkers.’


      ‘Jij bent geen taaie rakker,’ zei Ben.


      ‘Hoezo niet?’


      ‘Jij bent een taaie vrouw.’


      Theresa rolde met haar ogen en zei: ‘Kom op, snotaap. We moesten maar eens verdergaan.’


      Het was laat in de middag toen ze van de rotswand op de zachte bosgrond stapten. Ze hadden uren op de klip gezeten, onder de brandende zon, en ze dropen van het zweet terwijl hun ogen zich aanpasten aan de koele schaduw onder de bomen.


      ‘Wat nu?’ vroeg Ben.


      Theresa wist het niet goed. Volgens haar schatting bevonden ze zich ongeveer anderhalve kilometer van de rand van de stad, maar ze wist niet of het wel zo veilig was om naar Wayward Pines te gaan. De abby’s wilden eten. Ze bleven waar de mensen waren, of in ieder geval waar ze geweest waren. Van de andere kant, als zij en Ben de stad wisten te bereiken, konden ze zich verschansen in een huis. Zich opsluiten in een kelder. Als ze in het bos door de abby’s werden gevonden, konden ze zich nergens verstoppen. Het werd al laat en de gedachte om hierbuiten in het donkere bos te slapen trok haar niet aan.


      Theresa zei: ‘We gaan de stad weer in.’


      ‘Maar daar zijn de abby’s.’


      ‘Ik weet een plek waar we ons kunnen verstoppen. Dan kunnen we wachten tot je vader dit heeft rechtgezet.’


      Theresa liep het bos in met Ben op haar hielen.


      ‘Waarom loop je zo langzaam?’ vroeg hij.


      ‘Omdat ik niet op takken wil stappen. We mogen geen enkel geluid maken. Als iets onze kant uit komt, moeten we het vroeg genoeg horen om ons te kunnen verstoppen.’


      Ze zochten zich een weg tussen de bomen door. Er was geen gegil meer te horen, niet van mensen en niet van abby’s. Niets dan hun eigen voetstappen op de dennennaalden, hun zware ademhaling en het gesuis van de wind door de boomtoppen.

    

  


  
    
      ETHAN


      Hij volgde Alan door de glazen deuren. Ze namen de trap naar de tweede verdieping en liepen daar de gang in naar niveau 2. Bij de afdeling Surveillance haalde Alan een sleutelkaart uit zijn zak. Hij schoof hem door de lezer, maar er ging een rood lampje branden. Alan probeerde het nog eens, met hetzelfde resultaat. Hij bonsde op de deur.


      ‘Alan Spear hier. Doe open.’


      Geen antwoord.


      Alan deed een stap achteruit, schoot vier kogels in de kaartlezer en trapte toen met zijn maat achtenveertig tegen de deur. Die barstte open. Ethan liet Alan eerst naar binnen gaan. De donkere kamer werd alleen verlicht door de gloed van de beeldschermen aan de muur. Er zat niemand aan de console. Ethan wachtte in de deuropening toen Alan op de binnendeur af liep. Hij probeerde zijn sleutelkaart nog eens: groen licht. Het slot klikte open. Alan keek met zijn AR-15 in de aanslag de zijkamer door.


      ‘Niemand!’ zei hij.


      Ethan liep naar binnen en vroeg: ‘Kun je met dit systeem omgaan?’


      ‘Ik kom er wel achter hoe ik dat geheugen moet aflezen. Geef maar.’ Ze gingen aan de console zitten. Terwijl Alan het geheugen aansloot, keek Ethan op naar de beeldschermen. Op één na waren ze allemaal zwart. Op dat ene was de kelder van de school te zien, een grote menigte, opeengepakt in een klaslokaal. Midden in de ruimte lagen de gewonden op provisorische bedden, verzorgd door stadgenoten. Hij zocht naar Kate, maar zag haar niet.


      Op een ander scherm verscheen ook beeld. Uitzicht over een veld – het park langs de rivier. Over de oever strompelde een man.


      Ethan zei: ‘Kijk, Alan.’


      Alan keek op. De man op het scherm begon te rennen met de onhandige, strompelende tred van iemand die gewond is. Toen hij aan de rechterkant uit beeld verdween, kwamen aan de linkerkant vier rennende abby’s tevoorschijn. Een nieuw beeldscherm flitste aan en liet Sixth Street zien, waar Ethan woonde. De man kwam uit het veld en rende de straat in, achtervolgd door de vier abby’s, die nu rechtop liepen. Ze kwamen alle vier steeds dichter bij de camera. Voor Ethans huis haalden ze hem in en doodden hem op de straat. Ethan voelde zijn maag omdraaien. En een enorme woede.


      ‘Ik vroeg me vanmorgen al af of er iets aan de hand was.’


      ‘Waarom dat?’


      ‘Mustin, die bewaker van zo-even, dat is een sluipschutter. Hij zit elke dag boven op een berg die uitzicht biedt over de stad en de canyon en schiet elke abby dood die binnen probeert te komen. Ik zag hem vanmorgen in de kantine toen hij op zijn post had moeten zijn. Hij zei dat Pilcher hem vandaag van de bergtop had gehaald. Zonder opgaaf van reden. En het was nog een heldere dag ook.’


      ‘Zodat Mustin niet zou zien wat zijn baas al die onschuldige mensen heeft aangedaan.’


      ‘Wanneer zijn ze door het hek gekomen?’ vroeg Alan.


      ‘Afgelopen nacht. Is jullie niets verteld?’


      ‘Helemaal niets.’


      Een ander beeldscherm kwam tot leven. ‘Zijn dat de beelden van het geheugen?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja. Heb jij ze gezien?’


      ‘Ja.’


      ‘En?’


      ‘Het staat nog steeds op mijn netvlies.’


      Alan speelde de film af. Van hoog in een hoek keek een camera neer op het mortuarium. Daar was Pilcher. Pam. En Alyssa. De jonge vrouw was met dikke leren banden op de snijtafel vastgebonden.


      ‘Geen geluid?’ vroeg Alan.


      ‘Wees maar blij.’


      Alyssa gilde. Haar hoofd kwam van de tafel en elke spier stond gespannen. Pam kwam bij haar staan, pakte een handvol van Alyssa’s haar en rukte haar hoofd weer tegen de metalen tafel. Toen David Pilcher in beeld kwam, een klein mes op de tafel legde en boven op Alyssa klom, keek Ethan weg. Hij had dit al eens gezien en hoefde het niet nog eens op zich te laten inwerken.


      Alan zei: ‘Godallemachtig.’ Hij stopte de video, duwde zijn stoel achteruit en stond op.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Ethan.


      ‘Waar denk je?’ Hij liep naar de deur.


      ‘Wacht.’


      ‘Wat?’ Alan keek achterom. Van zijn gezicht was niet af te lezen wat hij net had gezien. De noordelijke ijzigheid was zo nietszeggend als een winterhemel.


      ‘De mensen in de stad hebben je nodig,’ zei Ethan.


      ‘Ik ga eerst die klootzak vermoorden, als je het goedvindt.’


      ‘Je denkt niet na.’


      ‘Zijn eigen dochter!’


      ‘Hij is uitgespeeld,’ zei Ethan. ‘Het is afgelopen. Maar hij beschikt over informatie die wij moeten hebben. Ga je mannen mobiliseren. Stuur een team om het hek dicht te doen en het weer onder stroom te zetten. Ik ga naar Pilcher.’


      ‘Jij.’


      Ethan stond op. ‘Dat klopt.’


      Alan haalde zijn sleutelkaart uit zijn zak, liet hem op de vloer vallen en zei: ‘Dan heb je deze nodig.’


      Er viel een sleutel naast de kaart. ‘Die ook. Die is voor de lift. En nu we toch bezig zijn…’ Hij haalde een kleine Glock uit een schouderholster, pakte hem bij de loop en stak Ethan het wapen toe. Toen Ethan het had aangenomen, zei Alan: ‘Als je bij onze volgende ontmoeting bekent dat je in een onbewaakt moment een kogel in de buik van dat ellendige stuk vreten hebt geschoten en hebt toegekeken hoe hij langzaam doodbloedde, begrijp ik dat volkomen.’


      ‘Het spijt me van Alyssa.’


      Alan liep de kamer uit. Ethan bukte en pakte de sleutel en het plastic kaartje van de grond. De gang was leeg. Halverwege de trap hoorde hij het. Een geluid dat hij maar al te goed kende uit zijn oorlogstijd. Ze schoten met een mitrailleur en het klonk als het geroffel van de doodstrom. Toen hij op niveau 1 aankwam, was het geluid oorverdovend. De mensen zouden van hun werkplek en uit hun kamers komen. Bij een stel ongemarkeerde deuren haalde hij de kaart door de lezer. De deuren gingen open. Hij stapte in een kleine lift, duwde de sleutel in het slot op het controlepaneel en draaide hem om. De enkele knop begon te knipperen. Hij drukte erop, de deuren gingen dicht en het lawaai van de mitrailleur stierf geleidelijk weg.


      Hij haalde diep adem en toen hij aan zijn gezin dacht, bloeide de angst op in zijn maag als een bloem van gebroken glas.


      De deuren gingen open. Hij stapte Pilchers suite in. Uit de keuken kwam het gesis van bakkend vlees. Het rook er naar knoflook, uien en olijfolie. Chef-kok Tim was in zalige onwetendheid aan het werk terwijl de abby’s binnenvielen en maakte het ontbijt van Pilcher klaar door met een spuitzak nauwgezet stippen helderrode saus op een porseleinen bord aan te brengen. Terwijl Ethan door de gang naar Pilchers kantoor liep, controleerde hij de lading van Alans Glock en zag tot zijn genoegen dat er al een kogel in de kamer zat.


      Hij deed de deuren van het kantoor open zonder de moeite te nemen om te kloppen en liep meteen naar binnen. Pilcher zat op een van de leren banken tegenover de wand met beeldschermen, met zijn voeten op een salontafel van acaciahout, een afstandsbediening in de ene hand en een fles met iets ouds en bruins erin in de andere. Aan de linkerkant waren beelden van Wayward Pines te zien. Aan de rechterkant beelden vanuit de berg.


      Ethan liep naar de bank en ging naast hem zitten. Hij kon Pilchers nek breken. Hem doodslaan. Hem wurgen. Het enige wat hem tegenhield, was het gevoel dat het aan de inwoners van Wayward Pines was om deze man al dan niet te doden. Dat kon hij hun niet afnemen. Niet na alles wat Pilcher hun had aangedaan.


      Pilcher keek naar hem met een gezicht vol diepe krassen, waaruit nog steeds bloed druppelde.


      ‘Met wie heb jij gevochten?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik heb vanmorgen afscheid moeten nemen van Ted.’


      Ethan reageerde geschokt. Pilcher rook naar drank. Hij droeg een zwartsatijnen kamerjas en zag er enorm verfomfaaid uit toen hij Ethan de fles toestak.


      ‘Nee, dank je.’


      Op een van de schermen zag Ethan de felle lichtflits uit de loop van de mitrailleur, die in de tunnel abby’s neermaaide. Op een ander waren abby’s in Main Street op hun gemak en met uitpuilende buiken aan het eten van hun prooi van de nacht daarvoor.


      ‘Een spectaculair einde,’ zei Pilcher.


      ‘Dit is niet het einde, behalve voor jou.’


      ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zei Pilcher.


      ‘Kwalijk? Wat zou je me kwalijk moeten nemen?’


      ‘Je jaloezie.’


      ‘Waar denk je dat ik precies jaloers op ben?’


      ‘Op mij, natuurlijk. Op hoe het voelt om achter dat bureau te zitten. Om dit alles… gecreëerd te hebben.’


      ‘Denk je dat het daarom gaat? Dat ik jouw positie wil?’


      ‘Ik weet dat je in je hart gelooft dat je de mensen de waarheid wilt vertellen en vrijheid wilt geven, maar in werkelijkheid is er niets op de wereld wat opweegt tegen macht, Ethan. De macht om te doden. De macht om iemand te sparen.’ Hij wuifde naar de schermen. ‘Om levens te beheersen. Om ze beter te maken. Of slechter. Als God ooit heeft bestaan, denk ik dat ik weet hoe Hij zich gevoeld moet hebben. Toen de mensen antwoorden eisten die ze niet aankonden. Toen ze Hem haatten, ook al genoten ze van de veiligheid die Hij verschafte. Ik denk dat ik eindelijk begrijp waarom God Zijn handen van de wereld af heeft getrokken: laat ze zichzelf maar vernietigen.’ Pilcher glimlachte. ‘En jij zult het op een dag ook begrijpen, Ethan. Nadat je een tijdje achter dat bureau hebt gezeten. Dan zul je begrijpen dat de mensen in die vallei niet zoals jij en ik zijn. Dat ze wat je ze gisteravond hebt verteld niet aankunnen. Je zult het zien.’


      ‘Misschien, misschien ook niet. Ze verdienden het hoe dan ook om de waarheid te kennen.’


      ‘Ik wil niet zeggen dat het ideaal was. Of zelfs maar eerlijk. Maar voordat jij kwam, werkte het, Ethan. Ik beschermde deze mensen en hun leven was zo normaal als maar mogelijk was. Ik heb ze een prachtig stadje gegeven en de kans om te geloven dat het allemaal was zoals het moest zijn.’


      Pilcher nam een slok uit de fles. ‘Jouw grote fout, Ethan, is dat je in de waan verkeert dat die mensen net als jij zijn. Dat ze beschikken over jouw moed, jouw onverschrokkenheid, jouw wil. Jij en ik zijn uitzonderingen, van hetzelfde laken een pak. Zelfs de mensen in de berg hebben last van de angst. Maar jij en ik niet. Wij kennen de waarheid. We zijn niet bang die onder ogen te zien. Het enige verschil is dat ik me bewust ben van dat feit en dat jij het langzaam zult moeten leren inzien, wat veel moeite en mensenlevens zal kosten. Maar op een dag zul je terugdenken aan dit gesprek, Ethan. Dan zul je mijn daden begrijpen.’


      ‘Ik zal nooit begrijpen waarom je de stroom hebt uitgezet. Waarom je je dochter hebt vermoord.’


      ‘Dat komt wel als je lang genoeg heerst.’


      ‘Ik wil helemaal niet heersen.’


      ‘O nee?’ Pilcher lachte. ‘Wat denk je dat je hier hebt? Utopia? Ga je een grondwet schrijven? Een democratie opbouwen? De wereld achter dat hek is te wreed, te vijandig. De stad heeft een sterke man nodig als leider.’


      ‘Waarom heb je het hek opengezet, David?’


      De oude man nam een slokje whisky. ‘Zonder mij zou onze soort niet meer bestaan. We zijn hier door mij en door mij alleen. Door mijn geld. Mijn briljante geest. Mijn visie. Ik heb ze álles gegeven.’


      ‘Waarom heb je het gedaan?’


      ‘Je zou net zo goed kunnen zeggen dat ik ze geschapen heb. En jou ook. En dan heb jij het lef om te vragen…’


      ‘Waarom?’


      Opeens brandde er een onbeheerste woede in Pilchers ogen. ‘Waar waren zij toen ik ontdekte dat het menselijk genoom gecorrumpeerd raakte? Dat de mensheid binnen een paar generaties zou uitsterven? Toen ik duizend anabiose-units bouwde? Toen ik een tunnel naar het hart van de berg aanlegde en een ark van vierhonderdvijfenzestigduizend vierkante meter vol zette met alle voorraden om de laatste stad op aarde te bouwen? En nu we het daar toch over hebben, Ethan: waar was jij, verdomme?’


      Pilcher trilde over zijn hele lichaam van woede.


      ‘Waar was jij op de dag dat ik uit anabiose kwam, toen ik met mijn mensen naar buiten ging en erachter kwam dat de abby’s de wereld hadden overgenomen? Waar was je toen ik door Main Street liep en mijn arbeiders stuk voor stuk de gebouwen zag optrekken? De wegen zag aanleggen? Op de morgen dat ik het hoofd Anabiose naar dit kantoor liet komen en hem bevel gaf je wakker te maken, zodat je weer bij je vrouw en zoon kon zijn? Ik heb je dit leven gegeven, Ethan. Jou en iedereen in die vallei. Iedereen in deze berg.’


      ‘Waarom?’


      Hij gromde: ‘Omdat ik het kon. Omdat ik verdomme hun schepper ben en omdat schepselen niet mogen twijfelen aan degene die ze gemaakt heeft. Degene die ze het leven heeft gegeven. En die dat elk moment weer weg kan nemen.’


      Ethan keek op naar de beeldschermen. Ze lieten zien dat er chaos heerste in de grot. De mitrailleur was leeg en de bewakers trokken zich terug met hun AR-15’s terwijl de monsters oprukten.


      ‘Ik had je helemaal niet boven hoeven laten komen. Ik had de lift kunnen afsluiten. Wat ga je met me doen?’ vroeg Pilcher rustig.


      ‘Dat moeten de mensen die je wilde vermoorden beslissen.’


      Pilchers ogen schoten vol tranen. Alsof hij zichzelf heel even duidelijk zag. Hij keek achterom naar zijn bureau. Naar de wand met beeldschermen. Zijn stem werd schor van emotie. ‘Het is uit de hand gelopen,’ zei hij, en toen knipperde hij met die zwarte oogjes en kwam de hardheid erin terug, als bevriezend water.


      Pilcher vloog Ethan aan met een kort mes en haalde fel uit naar Ethans onderbuik. Ethan sloeg Pilchers pols opzij, zodat het lemmet alleen zijn zij schampte. Hij kwam overeind en liet een verwoestende linkerhoek los op Pilchers hoofd, zodat het opzij vloog en zijn jukbeen brak. De klap was zo hard dat hij van de bank viel en zijn hoofd stootte tegen de rand van de salontafel. Pilcher gleed op zijn rug en het mes glipte uit zijn hand en kletterde op de hardhouten vloer.
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      HASSLER


      HOOFDKWARTIER SECRET SERVICE


      SEATTLE, WASHINGTON


      1814 JAAR EERDER


      Hassler komt zijn hoekkantoor in het Columbia Center binnen en ziet tot zijn genoegen dat Ethan Burke al voor zijn bureau zit. Volgens zijn horloge is hij vijf minuten te laat. Burke is waarschijnlijk vijf minuten te vroeg gekomen, wat betekent dat hij al minstens tien minuten zit te wachten.


      Mooi.


      ‘Sorry dat ik je laat wachten,’ zegt Hassler als hij langs zijn agent loopt.


      ‘Geen probleem.’


      ‘Je zult je wel afvragen waarom ik je van die zaak in Everett af heb gehaald.’


      ‘We waren dicht bij een arrestatie.’


      ‘Dat is goed om te horen, maar ik heb iets dringenders voor je.’


      Hassler gaat achter zijn bureau zitten en bestudeert Ethan. Die is vandaag eens niet in het zwart. Voor surveillancedoeleinden draagt hij een grijze overall; zijn schouders zijn nog vochtig van de miezerregen. Onder Ethans linkerarm ziet hij nog net de omtrekken van zijn verborgen holster. Even komt bij Hassler de gedachte op dat hij dit niet hoeft door te zetten. Tot de woorden zijn mond uit zijn heeft hij geen misdaad gepleegd. In alle jaren dat hij werkzaam is in de wetshandhaving heeft hij veel misdadigers verhoord en die hebben het voortdurend over de schimmige grens tussen goed en kwaad. Ze stalen alleen voor hun familie. Ze hadden het maar één keer willen doen. En zijn favoriet: ze hadden niet eens beseft dat ze een grens over waren gegaan tot ze zich diep in het vijandelijk gebied aan de andere kant bevonden en er geen enkele hoop meer was om terug te kunnen keren.


      Maar nu Hassler aan deze kant van het bureau zit, aan deze kant van de grens, lijken al die bespiegelingen over het vage verschil tussen goed en kwaad gelul. Hij ziet kristalhelder waar hij voor kiest. Als hij Ethan deze opdracht geeft, is hij voor altijd de grens overgestoken. Dan kan hij niet meer terug. Maar als hij de hele onderneming afblaast en Ethan terug laat gaan naar de zaak in Everett, blijft hij de goede man die bijna iets heel slechts heeft gedaan. Er is niets verwarrends aan. Geen grijs gebied, voor zover hij kan zien.


      ‘Meneer?’ zegt Ethan.


      Hassler ziet Theresa voor zich, een paar jaar eerder bij de kantoorpicknick. Hij ziet Ethan weer flirten met Kate terwijl zijn vrouw in haar eentje op de oever van Lake Union stond te huilen. Theresa’s bezorgdheid over Kate en Ethan is vorig jaar terecht gebleken toen Kate abrupt een verzoek indiende om te worden overgeplaatst naar Boise in Idaho. Ethan heeft Theresa bedrogen met zijn partner en iedereen weet het. Hij heeft zijn vrouw vernederd en een vrouw als Theresa verdient zoveel beter.


      ‘Adam?’ vraagt Ethan.


      Hassler slaakt een zucht. Achter hem tikt de regen tegen het raam. Hij zegt: ‘Kate Hewson wordt vermist.’


      Ethan buigt voorover. ‘Hoe lang al?’


      ‘Vier dagen.’


      ‘Is ze tijdens het werk verdwenen?’


      ‘Haar partner wordt ook vermist. Een zekere Evans. Jij en Kate hadden een… bijzondere relatie, is het niet?’


      Ethan hapt niet, maar blijft hem intens zitten aankijken.


      ‘Nou, ik dacht zo dat jij je voormalige partner wel zou willen gaan zoeken.’


      Ethan staat op.


      ‘Boise stuurt je het dossier,’ zegt Hassler. ‘We boeken een vlucht voor je vanaf Sea-Tac. Morgenochtend ontmoet je agent Stallings in het kantoor in Boise en gaan jullie met zijn tweeën naar de plek waar Kate voor het laatst gesignaleerd is.’


      ‘En waar is dat?’


      ‘Een stadje wat verder naar het noorden, Wayward Pines.’


      Hassler kijkt Ethan na. Hij heeft het gedaan. Hij heeft het in gang gezet. Het vreemde is dat hij zich helemaal niet anders voelt. Geen spijt, geen angst, geen bezorgdheid. Als er een overheersend gevoel is, is het opluchting. Hij draait rond op zijn stoel en kijkt door het raam naar het grijze, druilerige centrum van Seattle. De waterdruppels lopen over het glas. Vanuit zijn kantoor kan hij het gebouw zien waar Theresa werkt als juridisch assistent. Hij stelt zich voor dat ze in haar saaie hokje dictaten zit uit te werken.


      Hij weet niet hoe het precies zal gaan, maar op een dag zal ze de zijne zijn. Hij zal van haar houden zoals ze verdient dat er van haar gehouden wordt. Op de een of andere manier is ze het enige wat er op deze wereld toe doet, en dat is het grootste mysterie van zijn hele bestaan.


      Hij klapt een prepaidtelefoon open en toetst een nummer in.


      David Pilcher neemt op. ‘Hallo?’


      ‘Met mij,’ zegt Hassler.


      ‘Ik begon me al af te vragen of ik ooit nog van je zou horen.’


      ‘Hij komt morgen naar je toe.’


      ‘We zijn er klaar voor.’


      Hassler klapt de telefoon dicht, haalt de batterij eruit en breekt het toestel doormidden. De twee stukken stopt hij in de schuimrubberverpakking onder in zijn afvalbak, waarin het restant van zijn lunch van de vorige dag zit.

    

  


  
    
      THERESA


      Toen de zon achter de verre bergtoppen verdween, kwamen Theresa en Ben bij de rand van het bos. ‘Wacht hier,’ fluisterde ze tegen haar zoon.


      Theresa kroop verder door een bosje dwergeiken. De dode bladeren onder haar knieën ritselden veel te hard. Aan het eind tuurde ze tussen de takken door. Ze waren bij Wayward Pines, maar op de een of andere manier hadden ze het hele bos doorkruist naar de noordkant van de stad. De straten die Theresa kon zien, lagen er verlaten bij. De huizen waren donker. Er was helemaal niets te horen.


      Ze keek om naar Ben en wenkte hem. Hij kroop luidruchtig door de bladeren en hurkte naast haar. Met haar mond tegen zijn oor fluisterde ze: ‘We moeten tien straten verderop zijn.’


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Het sheriffskantoor.’


      ‘Lopen of rennen?’


      ‘Rennen,’ fluisterde Theresa. ‘Maar haal eerst een paar keer diep adem, zodat je longen flink vol zitten.’


      Zij en Ben vulden hun longen met zuurstof.


      ‘Klaar?’ vroeg ze.


      ‘Klaar.’


      Theresa kroop uit het bosje, kwam overeind, draaide zich om en hielp Ben opstaan. Ze waren in de achtertuin van een huis dat ze kende; ze had het drie maanden geleden verkocht aan een jong stel dat hun eerste baby verwachtte, nadat hun goede gedrag in de stad was beloond met het recht om een groter en beter huis te nemen. Welk lot hadden zij ondergaan in die laatste helse vierentwintig uur?


      Om de meeste voortuinen in Wayward Pines stonden witte hekjes, dus draafden zij en Ben over de stoep. Het werd donker in de vallei. De nacht leek altijd een beetje te snel te vallen als de zon eenmaal achter de bergen was verdwenen, en omdat er in de hele vallei geen stroomvoorziening was, werd het een donkere avond.


      Ze kwamen bij het eerste lijk in de straat. Theresa keek achterom naar Ben en zei: ‘Niet kijken, schat.’


      Maar ze volgde het advies zelf niet op. Het goede nieuws was dat het zo volledig was leeggehaald dat het er niet zozeer uitzag als een mens, maar eerder als een hoop ingewanden en botten. Op de ribbenkast zat een kalkoengier zich vol te vreten.


      Ze kwamen bij de kruising van First Avenue en Eleventh Street. Theresa kon in de verte de hoge pijnbomen op het gras voor het sheriffskantoor zien.


      ‘We zijn er bijna,’ zei ze. ‘Nog anderhalf blok.’


      ‘Ik ben moe.’


      ‘Ik ook, maar we houden nog even vol.’


      Bij de kruising van First Avenue en Thirteenth Street fluisterde Ben: ‘Mam!’


      ‘Wat is er?’


      ‘Kijk!’


      Theresa keek achterom. Drie blokken verderop renden twee lichte gestalten op vier poten door Thirteenth Street hun kant uit.


      ‘Rennen!’ gilde Theresa.


      Met een door adrenaline aangedreven uitbarsting van kracht en snelheid gingen ze nog harder lopen. Ze sprongen op de stoep en raceten over het gemaaide gras naar de ingang van het sheriffskantoor. Toen ze eenmaal binnen waren, bleef Theresa staan en keek door de glazen deuren naar de straat achter hen.


      ‘Hebben ze gezien dat we hier naar binnen gingen?’ vroeg Ben.


      De eerste abby kwam op volle snelheid de kruising over, wijzigde zonder enige aarzeling van koers en kwam recht op het sheriffskantoor af.


      ‘Kom mee!’ Theresa draaide zich razendsnel om en rende door de hal. Hoe verder ze van de ingang kwamen, hoe donkerder het werd. Ze gingen de hoek om naar Ethans kantoor, stapten over de drempel en zagen dat de wapenkast wijd openstond en dat de vloer bezaaid was met munitie. Een paar geweren waren achtergelaten op het bureau. De onderste laden van de wapenkast stonden ook open. Ze pakte er een groot pistool uit, richtte het op de muur en haalde de trekker over. Er gebeurde niets. De veiligheidspal zat erop of het was niet geladen, of allebei.


      ‘Schiet op, mam!’


      Ze griste een revolver uit de kast, maar die was leeg en ze wist niet eens hoe ze de cilinder moest openmaken om hem te laden, ervan uitgaand dat ze de juiste munitie kon vinden. In de buurt van de wapenkast lagen patronen van minstens een half dozijn verschillende kalibers over de vloer verspreid.


      ‘Mam, wat doe je?’ vroeg Ben.


      Dit ging niet lukken. Ze hadden geen tijd meer en ondanks het feit dat ze getrouwd was met een agent van de Secret Service, wist ze helemaal niets van vuurwapens.


      ‘Nieuw plan,’ zei ze.


      ‘Wat dan?’


      Ze rukte Ethans bureaula open. Hij moest er liggen. In zijn eerste werkweek had Ethan haar een rondleiding gegeven door het kantoor. Daarbij had hij haar in de cel opgesloten en de sleutel bij de karabiner waaraan hij was vastgemaakt aan zijn vinger rondgedraaid terwijl hij met een grijns zo lijzig mogelijk had gezegd: ‘Tenzij u iets kunt bedenken om de sheriff om te kopen, ziet het ernaar uit dat u de nacht in de cel doorbrengt, mevrouw Burke.’


      Ze had hem die sleutel terug zien leggen in de middelste bureaula en nu stak ze haar hand met wanhopig zoekende vingers helemaal tot achterin. Daar was hij. Ze voelde de karabiner, haalde de sleutel uit de la en haastte zich om het bureau heen.


      ‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij.


      ‘Kom mee!’


      Ze renden terug door de gang. Buiten gilde een abby.


      ‘Daar zijn ze, mam!’


      Toen ze de hal overstaken, wierp Theresa een blik op de ingang en zag een stel abby’s over het pad rennen. Ze konden elk moment binnenkomen.


      ‘Sneller, Ben!’ riep ze.


      Ze gingen een andere donkere gang in. Aan het uiteinde zag Theresa de zwarte tralies van de enige cel in Wayward Pines. De eerste keer dat ze hem had gezien, had hij haar doen denken aan de cellen in The Andy Griffith Show. Die verticale stangen hadden iets rustieks. Het eenpersoonsbed en het bureautje. Het soort cel dat standaard gereserveerd was voor de zaterdagse dronkenlappen. Nu leek hij eerder een reddingsvlot.


      De gang werd breder aan het eind en door een hoog raam kwam het zwakker wordende avondlicht naar binnen. Theresa sloeg hard tegen de tralies toen de abby’s door de glazen deuren braken en het bureau binnenstormden. Ze stak de sleutel in het slot. In de donkere gang achter hen tikten klauwen over de vloer. Een van de abby’s gilde. Het slot ging open. Theresa rukte de deur open en schreeuwde: ‘Naar binnen!’


      Ben sprong de cel in terwijl de eerste abby uit de gang tevoorschijn schoot. Ze ging zelf naar binnen, trok de deur weer dicht en draaide hem een halve seconde voor de abby zich tegen de tralies wierp op slot. Ben gilde. Terwijl de eerste abby overeind krabbelde, kwam zijn partner uit de gang. Het was de eerste keer dat Theresa een abby van dichtbij zag. Het exemplaar dat zich tegen de cel had geworpen was enorm en overdekt met viezigheid. Zijn huid zat onder het bloed en rook naar de dood.


      Ben stond met grote ogen tegen de muur aan gedrukt en bij zijn voeten vormde zich een plas. ‘Kunnen ze ons te pakken krijgen?’ vroeg hij.


      ‘Ik denk het niet.’


      ‘Je weet je het niet zeker?’


      ‘Nee.’


      Toen de tweede abby tegen de tralies botste, schudde de hele cel. Theresa sloeg haar armen om Ben heen. De eerste abby richtte zich op in zijn volle lengte van een meter zeventig. Met zijn kop schuin bekeek het beest hen door de tralies heen. De melkachtige ogen knipperden, namen de situatie op, probeerden de problemen op te lossen.


      ‘Wat is dat bewegende ding in zijn borst?’ fluisterde Theresa.


      ‘Dat is zijn hart, mam.’


      ‘Hoe weet jij…’ Ach, natuurlijk. Hij had op school over ze geleerd.


      Het hart klopte snel, wazig en vervormd achter de huidlagen, alsof Theresa het zag door een paar centimeter ijs. Dit exemplaar had korte poten en als het rechtop stond, reikten zijn armen helemaal tot de grond. Hij stak zijn rechterarm tussen de tralies door. De slanke, maar enorm gespierde arm was meer dan een meter twintig lang en Theresa zag ontzet hoe de zwarte klauwen over de vloer van de cel schraapten.


      ‘Weg jij!’ schreeuwde ze.


      De andere abby liep naar de zijkant van de cel en deed hetzelfde. Zijn linkerarm was anderhalve meter lang en toen een van de nagels Bens schoen raakte, stampte Theresa op de klauw. De abby brulde. Theresa trok Ben naar de hoek die het verst van de tralies verwijderd was en klom op het metalen bed.


      ‘Gaan we dood, mam?’


      ‘Nee.’


      Er kwamen drie nieuwe abby’s uit de gang, die krijsend en sissend op de cel af stormden. Er volgden er nog meer en het lawaai in de kamer werd steeds heviger. Het duurde niet lang voor er vijftien armen tussen de tralies door werden gestoken. Andere abby’s wierpen zich tegen de tralies. Theresa liet zich op de kale matras zakken en hield Ben stevig in haar armen. Het licht dat door het raam kwam, veranderde van blauw in paars en het werd steeds donkerder. Ze bracht haar lippen naar Bens oor en zei boven het lawaai van de monsters uit: ‘Denk aan een andere plek, een andere tijd.’


      Ben trilde in haar armen, en nog steeds kwamen meer abby’s de ruimte in. Theresa staarde naar het hoge raam terwijl de monsters aan de tralies rukten, zich ertegenaan wierpen en hun afschuwelijk lange armen de cel in staken. Het laatste wat ze zag voor het volkomen donker werd, was dat de kamer achter die tralies helemaal vol stond met abby’s en dat een ervan op zijn knieën voor het slot ging zitten en zijn nagel in het sleutelgat probeerde te krijgen.


      Opeens was er niets meer te zien. De nacht was gevallen in Wayward Pines. Ze zaten omringd door monsters in het donker.

    

  


  
    
      ETHAN


      Ethan ging met de lift van Pilchers suite naar de gang op niveau 1. Toen de deuren opengingen, hoorde hij nog steeds geweerschoten, maar nu in de verte. Hij liep naar de glazen deuren aan het eind van de gang en trok het pistool dat Alan hem had gegeven voor hij de ark binnenstapte.


      Zo te zien was bijna iedereen van Pilchers team naar beneden gekomen om te kijken wat de reden was voor al die commotie; minstens honderd mensen liepen verward en bang door elkaar. Hier klonken de geweerschoten luider. De knallen waren afkomstig uit de tunnel die door de berg naar Wayward Pines leidde. Overal lagen dode abby’s. Hele hopen in de tunnel. Veertig of vijftig in de grot. Het bloed liep in stroompjes over de rotsvloer. Naast de deur van de anabioseruimte lag een rij van vijf lijken, bedekt met lakens; de geur van kruit was overweldigend.


      Alan kwam de tunnel uit rennen. Ethan werkte zich door de menigte heen naar hem toe en zag dat Alans gezicht vol bloedspatten zat en dat zijn rechterarm was opengescheurd, waarschijnlijk door een vlijmscherpe klauw. In de tunnel weerklonk de knal van een AR-15, gevolgd door een gil.


      ‘We drijven ze terug,’ zei Alan, ‘maar er moeten wel tweehonderd abby’s zijn geweest. Er zijn doden gevallen. De M230 zit zonder munitie. Als we die mitrailleur niet hadden gehad, had dit veel erger kunnen aflopen. Waar is Pilcher?’


      ‘Die ligt bewusteloos en vastgebonden in zijn kantoor.’


      ‘Ik stuur er wel iemand heen.’ Alans radio kraakte. Hij antwoordde: ‘Alan. Over.’


      Door de speaker kwam de stem van Mustin, die over het lawaai van de schoten heen schreeuwde. ‘We hebben net de laatste groep de tunnel uit gedreven, maar de deur is kapot! Over.’


      Alan zei: ‘Er komt al een vrachtwagen aan met gehard staal en een team van drie metaalarbeiders. Die zullen de deur dichtlassen. Over.’


      ‘Begrepen. Wij houden hier stand! Uit!’


      Ethan zei: ‘Je kunt die deur niet verzegelen. We moeten naar de mensen in de vallei. Mijn vrouw en zoon zijn daar.’


      ‘We gaan naar ze toe, maar we moeten eerst hergroeperen en onze wapens laden. Voor zover ik weet, ben ik acht man kwijtgeraakt. Als we met een grote groep Wayward Pines in willen trekken, moeten we elk wapen in het arsenaal meenemen. En we moeten meer munitie zoeken voor die mitrailleur.’ Zijn ogen stonden ernstig toen hij zei: ‘Bovendien kunnen we er niet in het donker op uitgaan.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Het is al avond. Voor wij klaar zijn om te vertrekken, is het donker. We gaan zodra het licht wordt.’


      ‘Morgen?’


      ‘We hebben niet de uitrusting om ’s nachts de strijd aan te gaan.’


      ‘Denk je dat die onbewapende mensen in de vallei dat wel kunnen? Denk je dat mijn vrouw en zoon…’


      ‘We zouden in het donker worden afgemaakt, dat weet je heel goed. We zouden de enige kans vergooien die we hebben om die mensen te redden.’


      ‘Godverdomme!’


      ‘Denk je dat ik niet het liefst meteen schietend die stad in zou willen rennen?’


      Ethan liep naar de tunnel.


      ‘Wat ga je nou doen?’ riep Alan hem na.


      ‘Ik ga mijn gezin zoeken.’


      ‘Als je in het donker naar buiten gaat, word je opgevreten, dat staat vast. Er lopen daar honderden van die beesten rond.’


      Na twee stappen in de tunnel bleef Ethan staan.


      ‘Ik kan me goed voorstellen hoe je je voelt,’ zei Alan. ‘Als mijn gezin daarbuiten zat, zou je me niet tegen kunnen houden. Maar jij bent slimmer dan ik, Ethan. Jij begrijpt dat jouw dood bij een zelfmoordmissie in het donker jouw gezin niet zal helpen. Daar heeft niemand iets aan.’


      Verdomme. Hij had gelijk. Ethan draaide zich om en slaakte een diepe, gefrustreerde zucht. Hij zei: ‘Dus de inwoners van Wayward Pines mogen nog een nacht in het donker en in de kou doorbrengen, zonder eten, zonder water, in een vallei vol abby’s.’


      Alan kwam naar hem toe. Ver in de tunnel hoorde Ethan weer geweerschoten.


      ‘Hopelijk hebben de mensen die de eerste invasie hebben overleefd een veilige plek gevonden om zich te verschansen. Waar zijn je vrouw en zoon?’


      ‘Ik heb ze achtergelaten in een grot, achter een gesloten deur, halverwege een berg.’


      ‘Dus ze zijn veilig.’


      ‘Daar kan ik niet zeker van zijn. Er zit ook nog een groep in de school,’ zei Ethan. ‘In de kelder. Tachtig, negentig mensen. Stel dat we gewoon…’


      ‘Veel te riskant. Dat weet je.’


      Ethan knikte. ‘En de poort in het hek? Staat die nog open? Kunnen duizend of dertigduizend abby’s gewoon de vallei binnenlopen als ze daar zin in hebben?’


      ‘Ik heb het hoofd van de technische dienst ernaar laten kijken. Hij zegt dat we de stroom niet vanuit de berg kunnen aanzetten.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Blijkbaar heeft Pilcher het systeem gesaboteerd. De enige manier om het hek weer onder stroom te zetten en de poort te sluiten, is manueel.’


      ‘En laat me raden…’


      ‘Daarvoor moeten we naar het hek. Als het gemakkelijk was, was er niets aan, toch?’


      ‘Ik stel voor dat we er iemand naartoe sturen,’ zei Ethan. ‘Nu meteen.’


      ‘Aan de zuidkant van de berg is een geheime uitgang. Die bevindt zich maar vijfhonderd meter van het hek.’


      ‘Stuur die technicus eropuit met een paar bewakers.’


      ‘Oké. Maar terwijl ik dat doe…’ Alan keek over zijn schouder naar de mensen die de ark waren binnengelopen. ‘Zij weten nog van niets. Ze hebben alleen geweerschoten gehoord en zijn naar beneden gekomen om te kijken wat er aan de hand is.’


      ‘Ik praat wel met ze,’ zei Ethan.


      Hij liep op de menigte af.


      Alan riep hem na. ‘Breng het een beetje voorzichtig!’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ze kennen niets anders dan dit leven, en jij gaat het nu helemaal op zijn kop zetten.’

    

  


  
    
      THERESA


      Ze werd met een schok wakker en deed in volslagen duisternis haar ogen open. Ben bewoog en mompelde ‘nee, nee, nee’ in zijn slaap. Ze schudde hem wakker en fluisterde: ‘Het is al goed, jochie. Mama is bij je.’


      Het was jaren geleden dat ze iets dergelijks had gezegd tegen haar zoon, wanneer ze als jonge moeder haar zoontje in slaap wiegde en ze zich alle twee bij het op een kier geopende raam van de kinderkamer lieten sussen door het zachte ruisen van de regen in Seattle.


      ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Ben.


      ‘We zitten nog steeds in de cel, maar verder gaat het goed.’


      ‘Waar zijn de monsters?’


      Het was onrustbarend stil; buiten de tralies was geen enkele beweging te bespeuren.


      ‘Ik geloof dat ze weg zijn.’


      ‘Ik heb heel erge dorst.’


      ‘Ik weet het, jongen. Ik ook.’


      ‘Staat er geen waterkoeler achter de receptiebalie?’


      ‘Ik geloof van wel.’


      ‘Misschien kunnen we naar buiten glippen en proberen…’


      ‘O, ik geloof niet dat dat zo’n goed idee is, Benjamin,’ zei een vrouw in het donker aan de andere kant van de tralies.


      Theresa deinsde achteruit. ‘Wie is daar?’


      ‘Herken je mijn stem niet, lieverd? Hoe bestaat het. Elke vierde donderdag van de maand stort je je hele hart bij me uit, al jaren…’


      ‘Pam? O mijn god, wat doe jij…’


      ‘Ik hoorde jullie een paar uur geleden gillen en zag hoe die abby’s achter jullie aan zaten tot in het sheriffskantoor. Ik heb gewacht tot ze weg waren. Ik ben zo blij dat jullie allebei nog heel zijn. Je hebt geen idee. Dat heb je slim aangepakt, Theresa, door jullie hierbinnen op te sluiten.’


      Theresa had verwacht dat ze na een tijdje weer iets zou kunnen onderscheiden, maar ze kon nog steeds geen hand voor ogen zien.


      Pam zei: ‘Het is me niet helemaal duidelijk wat hier gisternacht gebeurd is. Heeft je man de stad een abby laten zien?’


      ‘Hij heeft ze alles verteld. Over de abby’s. Over de surveillance. Dat we tweeduizend jaar in de toekomst leven. Dat wij de laatste mensen zijn.’


      ‘Dus hij heeft het echt gedaan. De klootzak. Hé, kijk niet zo.’


      Theresa voelde een koude rilling over haar rug gaan. ‘Het is hier aardedonker,’ zei ze.


      ‘Ja, dat klopt. Maar ik kan zien dat je Benjamin in je armen houdt en dat je ongeveer in de richting kijkt waar ik zit, en ik hou er niet van als…’


      ‘Hoe zie je dat dan?’


      ‘Met een nachtkijker, Theresa. Dit is niet de eerste keer dat ik je door zo’n ding in de gaten hou.’


      ‘Waar heeft ze het over, mam?’


      ‘Ben, niet…’


      ‘Benjamin, ik heb het over de keer dat ik je vader en je moeder na donker uit jullie huis in Sixth Street zag sluipen. Dat is strikt verboden, weet je.’


      ‘Praat niet zo tegen mijn zoon.’


      ‘Praat jij niet zo tegen de vrouw die een kaliber twaalf-geweer op je gericht houdt.’


      Even was het absoluut stil terwijl Theresa het voor zich probeerde te zien – Pam die voor hun cel zat met een nachtkijker op en een geweer dat ze in het donker op haar en Ben richtte.


      ‘Hou jij mijn zoon onder schot?’ Theresa probeerde het rustig te vragen, maar haar stem trilde en verried de woede en de angst die in haar groeiden.


      ‘Ja, ik ga hem doodschieten.’


      Alle kracht verdween uit Theresa’s lichaam. Ze ging op haar knieën zitten en probeerde Ben te beschermen.


      ‘O, alsjeblieft,’ zei Pam. ‘Ik hoef alleen maar…’ Ze bewoog. Haar stem bewoog. ‘… op te staan en naar deze kant van de cel te lopen. Dan heb ik hem weer onder schot.’


      ‘Waarom doe je dit? Je bent mijn psychiater.’


      ‘Ik ben nooit jouw psychiater geweest.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Het is echt jammer, Theresa. Ik mocht je graag. Ik genoot van onze sessies. Je moet weten dat wat er met jou en je zoon gaat gebeuren niet persoonlijk bedoeld is. Je hebt alleen de pech dat je getrouwd bent met de man die deze stad vernietigd heeft.’


      ‘Ethan heeft helemaal niets vernietigd. Hij heeft alleen iedereen de waarheid verteld.’


      ‘Dat was niet aan hem. De waarheid kan gevaarlijk zijn voor mensen die niet zo sterk in hun schoenen staan.’


      ‘Je wist het, hè?’ vroeg Theresa. ‘Je hebt het al die tijd geweten.’


      ‘Wat? De waarheid over Wayward Pines? Natuurlijk wist ik die. Ik heb deze stad helpen bouwen, Theresa. Ik ben hier vanaf het begin bij geweest. Vanaf de allereerste dag. Dit is het enige thuis dat ik ooit heb gehad, en jouw man heeft het verwoest. Hij heeft alles kapotgemaakt.’


      ‘Ethan heeft het hek niet opengedaan. Hij heeft de stroom van het hek niet uitgezet en al die monsters binnengelaten. Dat was je baas.’


      ‘Mijn baas, David Pilcher, heeft deze stad gecreëerd. Elk huis. Elke straat. Hij heeft elke inwoner zelf gekozen. Elk lid van zijn team. Als hij er niet was geweest, waren we al eeuwen dood. Hoe durf je te twijfelen aan de man die je dit leven heeft gegeven!’


      ‘Pam, alsjeblieft. Mijn zoon is hier niet verantwoordelijk voor. Dat weet je.’


      ‘Je begrijpt het niet, schat. Het gaat er niet om of ik jou en Ben verantwoordelijk hou voor Ethans daden. Dat is een gepasseerd station.’


      ‘Wat wil je dan?’ Theresa voelde de tranen opwellen en de paniek opkomen. Ben huilde en trilde in haar armen.


      ‘Op dit moment wil ik alleen maar je man pijn doen. Dat is het enige waar ik om geef,’ zei Pam. ‘Als hij nog leeft, zal hij je uiteindelijk komen zoeken, en weet je wat hij dan zal aantreffen?’


      ‘Je hoeft dit niet te doen, Pam.’


      ‘Twee lijken en mij. Ik zal hier zitten wachten. Ik wil dat hij weet dat ik dit gedaan heb voordat ik hem vermoord.’


      ‘Luister nou…’


      ‘Ik luister. Maar voordat je begint te praten, moet je je eens afvragen of je echt gelooft dat je me op andere gedachten kunt brengen.’


      In de gang of ergens in de hal hoorde Theresa een heel zwak geluid. Als het versplinteren van een stukje glas. Ze dacht: laat dat alsjeblieft een abby zijn. Alsjeblieft.


      ‘Het grootste deel van deze stad is gisteravond uitgemoord,’ zei Theresa. ‘Ik weet niet hoeveel van ons er nog over zijn.’


      Weer knarste er een stukje glas. Theresa verhief haar stem een beetje. ‘Het maakt niet uit wat je van mijn man vindt. Hoe kun je denken dat het goed is voor onze soort om twee mensen te vermoorden die in leven hebben weten te blijven? We staan op het punt uitgeroeid te worden!’


      ‘Wauw, dat is een goed punt, Theresa. Daar had ik niet aan gedacht.’


      ‘Echt?’


      ‘Nee, ik maak maar een grapje. Het kan me geen donder schelen.’ Pam laadde haar geweer door. ‘Ik beloof je dat ik je niet zal laten lijden. En echt, je zou het eens van de positieve kant moeten bekijken. Jullie zijn tenminste niet vermoord door een abby. Op deze manier voel je er niets van. Nou ja, je voelt waarschijnlijk wel iets, maar het is over voor je het weet.’


      ‘Hij is nog maar een kind!’ riep Theresa.


      ‘O ja, zou je me de sleutel van de cel even toe willen schuiven voordat…’


      De flits verlichtte de ruimte. De knal was oorverdovend. Theresa dacht: we zijn dood. Ze heeft het gedaan.


      Maar ze kon nog denken. Ze voelde haar zoon nog in haar armen. Ze zette zich schrap tegen de pijn, maar die kwam niet.


      Iemand zei haar naam en door het gerinkel in haar oren klonk dat alsof het van de bodem van een diep gat kwam. Er vonkte iets, er flitste een lichtpuntje op in haar gezichtsveld en Theresa dacht: is dat het licht aan het eind van de tunnel? Ben ik dood en snel ik ernaartoe? Is mijn zoon bij me?


      Weer dat vonkje, maar dit keer ging het licht niet meer uit. Het werd feller en feller tot een enkele vlam een piepklein bundeltje gedroogd mos in brand zette. Het begon te roken en ze ving de geur op toen ze een paar handen het brandende geheel van de vloer zag tillen. De vlammen verlichtten het vuilste gezicht dat ze ooit had gezien, omgeven door een wilde baard die jaren niet geknipt moest zijn.


      Maar die ogen…


      Ze kende hem, zelfs bij dat dovende vlammetje en met al die viezigheid in dat verwilderde gezicht. En ook al was ze bijna doodgegaan, de schok van het zien van die ogen verdrong zelfs dat naar de achtergrond.


      De man zei met schorre stem: ‘Theresa! Liefste!’


      Theresa liet Ben los en schoot naar voren. Op het moment dat het vlammetje uitging, was ze bij de tralies en stak haar handen erdoorheen. Ze greep hem vast en trok hem naar de cel. Adam Hassler stonk als een man die jaren in de wildernis had geleefd, en toen ze haar handen in zijn jas en om zijn middel liet glijden, voelde ze dat hij broodmager was.


      ‘Adam?’


      ‘Ik ben het, Theresa.’


      ‘O mijn god!’


      ‘Ik kan niet geloven dat ik je echt aanraak.’


      Hij kuste haar tussen de tralies door. Ben kwam van het bed en liep naar hen toe. ‘Ik dacht dat je dood was.’


      ‘Ik had dood moeten zijn, jongen. Ik had al duizend keer dood moeten zijn.’

    

  


  
    
      ETHAN


      Hij stond bij de motorkap van Maggies Jeep naar de honderdvijftig gezichten te kijken die zich om hem verzameld hadden. Het voelde vreemd om tegenover alle mensen te staan die veertien jaar hadden samengewerkt om hun medemensen, de inwoners van Wayward Pines, in onwetendheid te laten leven.


      Ethan zei: ‘Gisteravond heb ik een moeilijk besluit genomen. Ik heb de inwoners van Wayward Pines de waarheid verteld. Ik heb hun verteld welk jaar het was. Ik heb hun een abby laten zien.’


      Een stem in de menigte riep: ‘Je had het recht niet!’


      Ethan negeerde de opmerking.


      ‘Ik denk zo dat niemand van jullie het eens is met die beslissing, en dat verbaast me niet echt. Maar laten we eens kijken of jullie het eens zijn met de reactie van David Pilcher. Hij zette de stroom van het hek uit en deed de poort open. Midden in de nacht zijn minstens vijfhonderd abby’s de vallei binnengekomen. Meer dan de helft van de stad is uitgemoord. Degenen die wisten te ontsnappen, zitten zonder voedsel of water en ook zonder verwarming, want Pilcher heeft ook de stroom in het stadje uitgeschakeld.’


      Het ongeloof verspreidde zich snel over de gezichten. Iemand riep: ‘Leugenaar!’


      ‘Ik begrijp dat ieder van jullie op een gegeven moment in jullie eerdere leven helemaal overtuigd is geraakt van de ideeën van David Pilcher. En het moet gezegd: hij is briljant. Dat kan niemand ontkennen. Niemand kan zeggen dat hij geen visie heeft en hij is waarschijnlijk de meest ambitieuze mens ooit. Ik begrijp wat jullie tot hem heeft aangetrokken. Het is geweldig om in het gezelschap te verkeren van iemand die zoveel macht heeft. Het geeft je een beter gevoel over jezelf.


      Voor zover ik heb begrepen, bevonden jullie je op een dieptepunt toen David Pilcher in jullie leven kwam. Hij gaf jullie een doel, een zinvolle invulling van jullie bestaan. Daar heb ik alle begrip voor. Maar hij is net zo goed een monster als de abby’s die aan de andere kant van het hek leven. Misschien nog wel erger. Het concept voor Wayward Pines is altijd belangrijker voor hem geweest dan de mensen die in die stad moesten leven en, het spijt me dat ik het moet zeggen, belangrijker dan elk van jullie.


      Jullie hebben allemaal Alyssa gekend. Alles wat ik gehoord heb, bevestigt dat ze in deze berg bij iedereen geliefd was. Ze was het niet eens met haar vader. Ze vond dat de mensen van Wayward Pines beter verdienden dan dag en nacht in de gaten te worden gehouden, dan gedwongen te worden elkaar te vermoorden, dan nooit de waarheid te horen. Wat ik jullie nu ga laten zien is schokkend, en daar verontschuldig ik me voor, maar jullie moeten weten wat voor man jullie gediend hebben. Pas dan kunnen jullie verder kijken.’


      Ethan wees naar een enorm beeldscherm aan de rotswand naast de glazen deuren achter de menigte. Op andere dagen waren daar de werkschema’s op te zien. Wie dienst had op de afdelingen Surveillance, Bewaking en Anabiose. Aankomst- en vertrektijden voor vervoer naar en van Wayward Pines. Een berichtensysteem voor Pilchers naaste medewerkers. Vanavond zou op dit beeldscherm te zien zijn hoe David Pilcher, de schepper van Wayward Pines, zijn enige dochter vermoordde.


      Ethan riep naar een van Teds technici, die onder het scherm stond: ‘Speel maar af!’

    

  


  
    
      THERESA


      De rook kringelde omhoog en verdween door het getraliede raam onder het plafond naar buiten. De vlammen likten aan de poten van Belinda’s bureaustoel, met een stapel printpapier als brandstof. Ben lag languit op de matras, die Theresa van het metalen bed had getrokken en naast het vuur had gelegd. Zij zat tegenover Hassler en hield haar handen dicht bij de vlammen.


      Aan de andere kant van de tralies lag Pams lichaam op het beton. De plas bloed rond haar hoofd werd nog steeds groter.


      ‘Ik zag dat het hek openstond,’ zei Hassler. ‘Toen ben ik het stadje in gerend. Ik ging naar ons huis, maar je was er niet. Ik heb overal gezocht. Ik dacht dat jij en Ben dood waren. Toen ik in het sheriffskantoor op zoek was naar munitie, hoorde ik je stem. Je smeekte Pam je te sparen. Niet echt de thuiskomst die ik me had voorgesteld.’


      ‘Ik heb me helemaal geen thuiskomst voorgesteld,’ zei Theresa. ‘Ze hadden gezegd dat je niet terug zou komen.’


      ‘Wat is hier gebeurd?’


      ‘De stad heeft de waarheid te horen gekregen.’


      ‘De hele waarheid?’


      ‘De hele waarheid. We zijn een heleboel mensen kwijtgeraakt. Ik geloof dat de man die dit allemaal gebouwd heeft, besloten heeft zijn speeltje af te danken en naar huis te gaan.’


      ‘Wie heeft de mensen de waarheid verteld?’


      ‘Er was een fête uitgeroepen voor Kate en Harold Ballinger, maar in plaats van ze te executeren, nam de sheriff de gelegenheid te baat om de sluier op te lichten.’


      ‘Pope?’


      ‘Pope is dood, Adam.’ Theresa aarzelde. ‘Er is veel gebeurd sinds je bent weggegaan. Ethan is nu de sheriff.’


      ‘Is Ethan hier?’


      ‘Hij is ongeveer een maand geleden in de stad geïntroduceerd. En hij heeft alles op zijn kop gezet. Alles is anders geworden.’


      Hassler staarde in de vlammen. ‘Ik wist niet dat hij hier was,’ zei hij.


      ‘Waarom zou je ook?’


      ‘Nee, ik dacht… Weet Ethan het?’


      ‘Van ons?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee, ik heb het hem niet verteld. Ik bedoel, ik had het uiteindelijk wel gedaan, maar Ben en ik hadden erover gepraat en waren tot de conclusie gekomen dat het geen haast had. We dachten niet dat we je ooit nog zouden zien.’


      Er drupten tranen uit Hasslers ooghoeken, die sporen trokken door het vuil op zijn gezicht. Ben keek vanaf de matras toe.


      ‘Het is net een nachtmerrie,’ zei Hassler.


      ‘Wat?’


      ‘Om bij thuiskomst dit aan te treffen. Elke dag dat ik me buiten het hek bevond, elke dag dat ik de dood onder ogen zag en honger en dorst leed, werd ik op de been gehouden door jullie, alleen door jullie. Door de gedachte aan hoe ons leven zou zijn als ik terug was.’


      ‘Adam.’


      ‘Dat jaar dat we hebben samengewoond…’


      ‘Alsjeblieft.’


      ‘Het was het gelukkigste jaar uit mijn leven. Ik hou van jullie. Dat is altijd zo gebleven.’ Hassler kroop naar de andere kant van het vuurtje en sloeg zijn arm om haar heen. Hij keek naar Ben. ‘Ik ben een vader voor je geweest, toch?’ Hij keek naar Theresa. ‘En ik was jouw man. Je beschermer.’


      ‘Zonder jou had ik Wayward Pines niet overleefd, Adam, maar ik dacht dat je nooit meer terug zou komen. En toen opeens was mijn man hier.’


      Ergens buiten huilde een abby. Hassler trok zijn rugzak naar zich toe, deed hem open, groef erin en haalde er een in leer gebonden dagboek uit. Hij scheurde het plastic eraf en sloeg het verweerde boek open op de eerste bladzijde. In het licht van het vuur wees hij naar de woorden die daar stonden: Als je terugkomt – en je komt terug – ga ik met je neuken alsof je thuis bent gekomen uit de oorlog, soldaat.


      Ze brak toen ze die woorden zag. Alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Ze had ze vlak voor Hasslers vertrek geschreven.


      ‘Ik heb dit elke dag gelezen,’ zei hij. ‘Je hebt geen idee hoe vaak het me door moeilijke momenten heeft geholpen.’


      Ze kon niets meer zien door de tranenvloed. De emoties borrelden op alsof ze een slagaderlijke bloeding had, te snel om te stelpen.


      ‘Ik vraag je niet om de toekomst te voorspellen,’ zei hij. ‘Ik heb het over nú. Dit moment. Hou je nog van me, Theresa?’


      Ze keek op naar de verwilderde baard, de littekens in het gezicht, zijn holle ogen. God, ze hield inderdaad van hem.


      ‘Ik ben altijd van je blijven houden,’ fluisterde ze.


      De opluchting in zijn ogen was enorm, alsof hij uitstel van executie had gekregen.


      ‘Ik moet iets weten,’ zei ze. ‘Toen we samenwoonden, wist je het toen ook al?’


      ‘Wist ik wat al?’


      ‘Over deze stad. Wat het was. Alle geheimen erachter.’


      Hij keek haar recht aan en zei: ‘Tot op de dag dat David Pilcher naar me toe kwam en zei dat ik was gekozen voor een nomadenmissie buiten het hek, wist ik niet meer dan jij wist.’


      ‘Waarom heeft hij je weggestuurd?’


      ‘Om op ontdekkingsreis te gaan. Om te zoeken naar tekenen van menselijk leven buiten onze vallei.’


      ‘Heb je die gevonden?’


      ‘Mijn laatste aantekening daarbuiten…’ Hassler bladerde naar het eind van zijn dagboek. ‘Ik schreef: “Ik alleen weet wat ons allemaal kan redden. Ik ben letterlijk de enige man op de wereld die de wereld kan redden.”’


      ‘Wat is dat dan?’ vroeg Theresa. ‘Wat kan ons redden?’


      ‘We moeten er vrede mee leren hebben.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Met het feit dat dit echt het einde is. Dat de wereld nu aan de abby’s toebehoort.’


      Ondanks het verdriet en de schok kwam deze verklaring hard aan. Opeens voelde Theresa zich helemaal alleen staan.


      ‘Er is geen ontdekking of zo die ons kan redden,’ zei Hassler. ‘Niets wat ons terug kan brengen naar de top van de voedselketen. Deze vallei is de enige plek waar we kunnen overleven. We sterven uit. Dat is een feit. We kunnen het net zo goed waardig doen. Genieten van elke dag, elk moment.’

    

  


  
    
      MUSTIN


      Mustin veegde de sneeuw van de rots en nam zijn positie in. Hij had dit keer zoveel munitie meegesjouwd dat het hem een extra uur had gekost om de bergtop te bereiken.


      Het was niet de eerste keer dat hij de stad bekeek door een vizier, maar hij had natuurlijk nog nooit op iets in de vallei hoeven schieten. Hij stelde het vizier in op de gehavende Bronco van sheriff Burke. Er waren drie schoten nodig, gevolgd door kleine aanpassingen van de parallax, tot hij de kogel precies kreeg waar hij hem wilde hebben, in de voorband aan de bestuurderskant.


      De stad was aangelegd in gelijke, vierkante blokken van negentig meter, wat verdere aanpassingen eenvoudig maakte nu hij zijn referentiepunt had. Hij maakte de spieren in zijn nek los, greep de grendelknop, haalde hem over en joeg de eerste kogel van de vijf in het magazijn in de kamer. Toen ging hij achter het vizier liggen, zette zijn headset aan en bekeek Main Street.


      ‘Mustin hier, in positie. Over.’


      Ethan Burke gaf antwoord. ‘We staan bij de tunneldeur. Over.’


      ‘Begrepen. Begin aan mijn eerste inspectie. Hou je klaar. Uit.’


      Overal op Main Street lagen lichamen. Voor de Steaming Bean zaten vijf abby’s midden op straat te eten. Voorlopig negeerde hij het bos en de klippen om de stad heen en nam de tijd om de van oost naar west lopende avenues en de van noord naar zuid lopende straten te bestuderen. Iedere keer dat hij abby’s zag, krabbelde hij een notitie op zijn aantekenblok.


      Elf minuten later tikte hij op de knop op zijn headset.


      ‘Mustin weer. Over.’


      ‘Zeg het maar,’ zei Ethan.


      ‘Ik heb honderdvijf aberraties geteld. Ongeveer de helft daarvan trekt rond in groepjes van tussen de vijftien en twintig exemplaren. De andere lopen in hun eentje door de stad. Nog geen teken van overlevenden.’


      Ethan zei: ‘Je hebt twintig minuten, dan gaan we van start. Over.’


      Mustin glimlachte. Een deadline. Dat vond hij leuk. Hij vroeg: ‘Zullen we een wedje doen? Over.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Op het aantal gedode abby’s. Over.’


      ‘Schiet nou maar op.’


      Mustin begon aan de zuidkant van Main Street en werkte langzaam naar het noorden. Vijftien treffers. Vijf missers. Twaalf doden. Drie die wilden dat ze dood waren en die zich door de straat sleepten.


      Hij verplaatste zijn aandacht naar Seventh Street, voerde wat aanpassingen uit en ging verder. Bij de school kreeg hij een groep van achttien abby’s in het vizier die op straat lagen te slapen. Hij schoot er vier dood voor de andere wakker werden en merkten dat ze werden aangevallen. Terwijl ze uit elkaar stoven, kreeg hij er nog vijf te pakken.


      Zo ging het verder en hij moest toegeven dat hij nog nooit zoveel lol had gehad met zijn AWM-Scherpschuttersgeweer. Met nog vijf minuten op de klok schoot hij drie abby’s neer op de weg ten zuiden van de stad, en nog twee bij de tuinen. Toen de stem van de sheriff weer door zijn headset klonk, schoot hij net een kogel door de kop van een abby die op volle snelheid langs het ziekenhuis rende.


      ‘De tijd is om,’ zei Ethan. ‘Over.’


      ‘Vierenveertig,’ antwoordde Mustin. ‘Over.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Vierenveertig abby’s minder om je zorgen over te maken. Over.’


      ‘Indrukwekkend. Houdt het hek het?’


      Mustin zwaaide het geweer naar het zuiden en bekeek door zijn vizier het bos bij het hek. Hij meldde: ‘Het hek is nog dicht. Ik kan je wat dekking geven als je in de stad bent, maar in het bos is dat op zijn minst lastig. Over.’


      ‘Begrepen. Jij bent onze ogen. Dood er zo veel als je kunt. Vertel ons wat eraan komt. Over.’


      Mustin laadde het magazijn weer en bracht de volgende kogel in de kamer. Hij inspecteerde zo goed mogelijk het bos en de rotsblokken rond de ingang van de berg.


      ‘Jullie kunnen op weg,’ zei hij.

    

  


  
    
      ETHAN


      Hij zat op de passagiersstoel van een gepantserde Humvee, met Alan achter het stuur. In zijn zijspiegel zag hij de metaalarbeiders de ingang van de berg dichtlassen. Op het dak van de Humvee stond een van de bewakers met een kaliber .50-machinegeweer.


      Achter hen reden twee Dodge Ram pick-ups. In de laadbak van de eerste bevonden zich twee mannen met pompgeweren. De tweede Ram vervoerde de mitrailleur.


      De Rams werden gevolgd door twee transportwagens en de stoet werd besloten door een derde pick-up met zes bewakers in de laadbak, allemaal tot de tanden bewapend.


      In Ethans headset klonk de stem van Mustin. ‘Ik adviseer jullie Main Street te mijden. Wat is jullie route? Over.’


      Alan kwam het bos uit en reed de weg naar de stad op.


      ‘Thirteenth Street tot Fifth Avenue,’ zei Ethan. ‘Dan drie blokken naar de school. Is daar iets te zien?’


      ‘Zie je dat beest daar in de verte?’


      Ethan tuurde door de voorruit. Honderd meter verderop hurkte een abby op de dubbele gele lijn. Het geluid van naderende motoren trok zijn aandacht en toen hij opstond, kwam er een rode mistwolk uit de zijkant van zijn kop.


      ‘Jullie hebben nog een paar andere eenlingen op je pad,’ zei Mustin. ‘Ik maak de weg vrij. Over.’


      De zon moest nog boven de klippen uit komen en de vallei voor hen was gehuld in het vroege ochtendlicht.


      ‘Heb jij nog geslapen?’ vroeg Alan.


      ‘Wat denk je?’

    

  


  
    
      KATE


      Ze hoorde het geratel van automatische geweren. Iedereen in het klaslokaal hoorde het. Zij en Spitz sleepten de meubels voor de deur weg en trokken de spijkers uit het kozijn. Ze maakten de deur open en droegen de anderen op te wachten. Toen renden ze de gang in en de trap op. Het geluid van geweerschoten werd luider en in de stilte tussen de schoten was een ander geluid te horen – het geronk van motoren.


      Bij de buitendeur bracht Kate haar AR-15 in de aanslag en zei tegen Spitz dat hij de deur moest opendoen. Hij trok hem open. Ze deed twee stappen naar buiten. Er waren abby’s op het schoolplein en ze renden allemaal naar een konvooi voertuigen op de kruising van Tenth en Fifth – een Humvee, drie pick-ups en twee grote vrachtwagens. Een van de abby’s verliet de meute en kwam op haar af.


      Spitz zei: ‘Heb je hem?’


      Ze liet hem dichterbij komen, tot op nog geen zes meter afstand.


      ‘Kate?’


      Ze drukte af en joeg drie kogels in een mooi patroon door zijn borst, zodat hij anderhalve meter van de deur neerviel. Nu klonk er een geluid als donder en van de tweede pick-up kwam een feloranje vuurflits uit een wapen dat eigenlijk op een aanvalshelikopter thuishoorde, zo groot was het. Het schoot een hele rij abby’s doormidden.


      Een van de portieren van de Humvee zwaaide open. Toen Ethan uitstapte, sloeg haar hart een slag over. Ze zag hem om de voorkant van het voertuig heen rennen en op het hek afkomen. Toen hij eroverheen klom, vielen vier abby’s hem aan vanaf de speelplaats. Kate richtte, schoot de rest van haar magazijn leeg en kreeg ze allemaal te pakken.


      Ethan keek naar haar met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. Even vielen de wapens stil. Overal lagen abby’s. De mannen klommen uit de pick-ups en begonnen het terrein veilig te stellen. Kate rende naar Ethan toe. Hij hinkte met een geweer in zijn handen op haar af. Zijn spijkerbroek was gescheurd, zijn shirt hing in rafels aan zijn bovenlijf en zijn gezicht zat onder het bloed. Even kon ze niets zien door de tranen en ze veegde ze weg. Toen ze bij elkaar waren, sloeg ze haar armen om hem heen.


      ‘Hoe is het met de gewonden?’ vroeg hij.


      ‘Een is er doodgegaan. Een andere vecht nog. Maar het ziet er somber uit.’


      ‘Ik heb vrachtwagens meegebracht. We halen iedereen hier weg en brengen ze naar de berg.’


      ‘Heb je Harold al gevonden?’


      ‘Nog niet.’


      ‘En Theresa en Ben?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      De tranen liepen over haar gezicht, ze hield haar ogen stijf dichtgeknepen en Ethan bleef haar naam zeggen, bleef zeggen dat alles goed zou komen, maar ze kon niet ophouden met huilen en wilde hem niet loslaten.

    

  


  
    
      ETHAN


      Terwijl hij daar stond met Kate in zijn armen, zag hij in Tenth Street een man lopen in een zwarte jas tot op zijn enkels en met een gezicht dat verborgen ging onder een zwarte cowboyhoed en achter een lange, verwilderde baard.


      Ethan zei: ‘Wie is dat in godsnaam?’


      Kate keek om. ‘Ik heb hem nooit eerder gezien.’


      Ethan liep over het schoolplein, klom over het hek en ging midden op de straat staan.


      De man in het zwart droeg een Winchester-geweer tegen zijn schouder en slofte over de weg. Een metertje van Ethan bleef hij staan – een afgeleefd, smerig ruikend individu. Hij zag eruit als een dakloze excentriekeling, op de blik in zijn ogen na. Daar was niets van krankzinnigheid in te ontdekken. Alleen een heldere, schrandere intensiteit.


      De man zei: ‘Godverdomme, Ethan.’


      ‘Het spijt me, maar kennen wij elkaar?’


      Door de wilde baardgroei ving Ethan slechts een glimp op van een glimlach.


      ‘Of we elkaar kennen?’ De man lachte krassend, alsof zijn slokdarm met schuurpapier was bekleed. ‘Ik zal je een hint geven. De laatste keer dat we elkaar spraken, heb ik je hiernaartoe gestuurd.’


      De herkenning vlamde op in Ethans hoofd. Dingen vielen op hun plaats. Hij hield zijn hoofd schuin en zei: ‘Adam?’


      ‘Ik hoor dat jij deze rotzooi veroorzaakt hebt.’


      ‘Ben jij al die tijd al in de stad?’


      ‘Nee, nee. Ik ben net terug.’


      ‘Terug van waar?’


      ‘Daarbuiten. Buiten het hek.’


      ‘Ben jij een nomade?’


      ‘Ik ben drieënhalf jaar weg geweest. Gisteren ben ik het hek weer door gekomen.’


      ‘Adam…’


      ‘Ik snap dat je vragen hebt, maar als je soms je gezin zoekt, dat heb ik afgelopen nacht gevonden.’


      ‘Waar?’


      ‘Theresa had zichzelf en Ben opgesloten in de cel in het sheriffskantoor.’


      ‘Zijn ze daar nu nog?’


      ‘Ja, en…’


      Ethan rende meteen door Tenth Street en hield de sprint zes blokken lang vol tot hij happend naar adem het sheriffskantoor binnenviel.


      ‘Theresa!’ riep hij.


      ‘Ethan?’


      Hij schoot de gang door naar de cel aan de noordkant van het gebouw en toen hij zijn vrouw en zoon levend achter de tralies zag, schoten zijn ogen vol tranen. Theresa draaide met onhandige vingers de sleutel om in het slot. Ethan duwde de deur open en omhelsde haar. Hij kuste haar gezicht en haar handen alsof hij haar nooit eerder had aangeraakt.


      ‘Ik dacht dat ik je kwijt was,’ zei hij.


      ‘Dat was ook bijna zo.’


      Ben sprong boven op hem, zodat hij bijna omviel.


      ‘Alles goed, maatje?’


      ‘Ja, pap, maar we waren bijna dood geweest.’


      Een paar blokken verderop werd weer geschoten.


      ‘Je hebt de cavalerie meegebracht,’ zei Theresa.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Hebben jullie veel mensen gered?’


      ‘Een groep in de kelder van de school. Op dit moment gaat een beveiligingsteam de stad door om alles te doden wat geen mens is en zo veel mogelijk andere mensen te redden. Waarom zijn jij en Ben niet in de grot gebleven?’


      ‘De abby’s kwamen terug,’ zei Ben. ‘Een heleboel mensen zijn gebleven, maar mam en ik vonden een andere route om de klip af te komen.’


      ‘Degenen die gebleven zijn, ik geloof niet dat die het gered hebben,’ zei Theresa.


      Ethan zag Pam aan de andere kant van de tralies dood op de grond liggen.


      ‘Ze heeft ons vannacht hier gevonden,’ zei Theresa. ‘We zaten opgesloten in de cel en hadden geen wapens. Ze wilde ons vermoorden.’


      ‘Waarom?’


      ‘Om jou te pakken.’ Theresa leek te huiveren bij de herinnering. ‘Adam Hassler heeft ons gered.’


      ‘Wist jij dat hij hier was?’ vroeg Ethan.


      ‘Nee.’


      De mitrailleur liet zich weer horen.


      Ethan haalde zijn radio voor de dag en zei: ‘Burke hier. Over.’


      Alan gaf antwoord. ‘Ja, zeg het maar. Over.’


      ‘Kun je een vrachtwagen naar het sheriffskantoor sturen? Ik heb mijn vrouw en zoon gevonden en wil dat ze naar een veilige plek worden gebracht.’

    

  


  
    
      VIII

    

  


  
    
      THERESA


      WAYWARD PINES


      VIJF JAAR EERDER


      Ze staat op blote voeten in de regen, in een doornat ziekenhuishemd dat aan haar huid plakt, en staart naar een ruim zeven meter hoog hek waarop het prikkeldraad knettert van de elektriciteit.


      Twee borden waarschuwen:


      HOOGSPANNING


      LEVENSGEVAAR


      En:


      KEER TERUG NAAR WAYWARD PINES


      VOORBIJ DIT PUNT ZUL JE STERVEN


      Ze laat zich in de modder zakken. Koud. Rillend. Het schemert en het is al bijna te donker om iets te zien in deze bossen.


      Dit is het eind. Háár eind. Niemand tot wie ze zich kan wenden. Geen plek om naartoe te gaan. Ze stort in. Totaal. Terwijl de ijskoude regen op haar neervalt, snikt ze onbeheersbaar.


      Dan grijpen handen haar bij de schouders. Ze reageert als een gewond dier, rukt zich los en krabbelt op handen en voeten weg. Maar een stem roept haar na: ‘Theresa!’


      Toch blijft ze niet waar ze is. Ze worstelt zich overeind en wil het op een rennen zetten, maar haar voeten glijden weg in de natte dennennaalden. De handen werken haar tegen de grond en ze komt met haar gezicht in de modder terecht. Ze duwen haar omlaag en proberen haar om te rollen. Ze verzet zich met alles wat ze heeft, drukt haar armen strak tegen zich aan en denkt: als die handen ook maar in de buurt van mijn mond komen, is die klootzak een paar vingers kwijt.


      Maar hij weet haar op haar rug te krijgen, houdt haar armen vast en zet zijn knieën op haar benen.


      ‘Laat me los!’ gilt ze.


      ‘Hou op met vechten.’


      Die stem. Ze kijkt op naar haar belager. Het is nu bijna te donker om iets te zien, maar ze herkent zijn gezicht. Uit een ander leven. Uit een betere tijd.


      Ze staakt haar verzet. ‘Adam?’


      ‘Ja.’


      Hij laat haar armen los en helpt haar te gaan zitten.


      ‘Wat doe jij… Waarom…’ Er gaan zoveel vragen door haar hoofd dat ze er geen kan kiezen om uiting aan te geven. Eindelijk komt ze met: ‘Wat gebeurt er met me?’


      ‘Je bent in Wayward Pines. In Idaho.’


      ‘Dat weet ik. Waarom is er geen weg die de stad uit voert? Waarom staat hier een hek? Waarom wil niemand me vertellen wat er aan de hand is?’


      ‘Ik weet dat je vragen hebt…’


      ‘Waar is mijn zoon?’


      ‘Misschien kan ik je helpen om Ben te vinden.’


      ‘Weet je waar hij is?’


      ‘Nee, maar ik…’


      ‘Waar is hij?’ gilt ze. ‘Ik moet…’


      ‘Theresa, je brengt jezelf in gevaar. Je zet allebei onze levens op het spel. Je moet met mij meekomen.’


      ‘Waar naartoe?’


      ‘Naar mijn huis.’


      ‘Jouw huis?’


      Hij trekt zijn regenjas uit, slaat hem om haar schouders en trekt haar overeind.


      ‘Waarom heb jij hier een huis, Adam?’


      ‘Omdat ik hier woon.’


      ‘Hoe lang al?’


      ‘Anderhalf jaar.’


      ‘Dat kan niet.’


      ‘Ik weet dat dat nu onbegrijpelijk lijkt. Alles zal op dit moment wel heel vreemd en verkeerd voor je zijn. Waar zijn je schoenen?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Ik zal je dragen.’


      Hassler tilt haar op alsof ze niets weegt. Theresa kijkt in zijn gezicht en ondanks de ontzetting van de laatste vijf dagen kan ze niet ontkennen dat ze zich getroost voelt nu ze in die vertrouwde ogen kijkt.


      ‘Wat doe jij hier, Adam?’


      ‘Ik weet dat je veel vragen hebt. Maar ik wil je eerst naar huis brengen, goed? Je bent onderkoeld.’


      ‘Ben ik gek geworden? Ik weet helemaal niets meer. Ik werd hier wakker in het ziekenhuis en de afgelopen paar dagen…’


      ‘Kijk naar me. Je bent niet gek, Theresa.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Je bent gewoon op een andere plek.’


      ‘Ik weet niet wat je daarmee wilt zeggen.’


      ‘Dat weet ik, maar als je me wilt vertrouwen, zweer ik dat ik voor je zal zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat er niets met je gebeurt. En ik zal je helpen je zoon te vinden.’


      Ondanks de jas trilt ze over haar hele lijf. Hassler draagt haar in de stromende regen door het donkere bos. Haar laatste herinnering voordat ze wakker werd in deze stad is dat ze thuis in Queen Anne tegenover een man zat die David Pilcher heette. Het was de avond na het feest om het leven van haar vermiste man te vieren en toen alle gasten weg waren, had Pilcher in de kleine uurtjes bij haar op de stoep gestaan met een geheimzinnig aanbod: als ze met hem meeging, konden zij en Ben met Ethan worden herenigd.


      Die belofte was hij kennelijk niet nagekomen.


      Theresa ligt op een bank die vlak bij een open houtkachel is getrokken en kijkt naar Adam Hassler die houtblokken op het vuur legt. De diepe kou begint uit haar botten te trekken. Ze heeft in geen achtenveertig uur geslapen – niet meer sinds ze voor de tweede keer wakker werd in een ziekenhuisbed met die enge, eeuwig glimlachende verpleegster ernaast – maar nu voelt ze de slaap naderbij sluipen. Ze zal niet veel langer wakker kunnen blijven.


      Hassler stookt het vuur op tot een laaiende vlammenzee en het sap in het hout kookt en knettert. De lampen in de woonkamer zijn allemaal uit. Het licht van het vuur kleurt de muren. Ze hoort de gestage regen op het tinnen dak boven haar hoofd ratelen, een heel slaapverwekkend geluid.


      Hassler schuift weg van het vuur en gaat op de rand van de bank zitten. Hij kijkt op haar neer en ze heeft in geen dagen zoveel vriendelijkheid in een paar ogen gezien.


      ‘Wil je verder nog iets?’ vraagt hij. ‘Water? Nog een paar dekens?’


      ‘Nee, ik voel me prima. Nou ja, niet prima, maar…’


      Hij glimlacht. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


      Ze staart hem aan. ‘Dit zijn de vreemdste en de ergste dagen van mijn leven.’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Wat gebeurt er met me?’


      ‘Ik kan het je niet uitleggen.’


      ‘Kun je het niet of wil je het niet?’


      ‘Je bent op de avond van het feest voor Ethan verdwenen uit Seattle. Jij en Ben.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik dacht dat je naar Wayward Pines was gegaan om Ethan te zoeken, dus ben ik achter je aan gegaan.’


      ‘Verdomme. Je bent hier door mij.’


      ‘Ik ben twee dagen voor Kerstmis de stad in gereden. Ik herinner me alleen nog dat er uit het niets een vrachtwagen opdook die mijn auto ramde. Ik werd wakker in het ziekenhuis, net als jij. Geen telefoon, geen portefeuille. Heb je geprobeerd naar Seattle te bellen?’


      ‘Mijn zus, Darla. Ik weet niet hoe vaak ik dat geprobeerd heb met de openbare telefoon naast de bank, maar óf ik krijg bericht dat het nummer niet bestaat, óf er is geen beltoon.’


      ‘Precies zoals bij mij.’


      ‘Dus nu heb je hier een huis?’


      ‘En een baan.’


      ‘Wat?’


      ‘Hier voor je zit de souschef in opleiding van het Aspen House, het beste restaurant in Wayward Pines.’


      Theresa keek of hij een grapje maakte, maar hij leek volkomen serieus. Ze zei: ‘Je hebt de leiding over de afdeling Seattle van de Secret Service. Je…’


      ‘Hier is alles anders.’


      ‘Adam…’


      ‘Luister naar me.’ Hij legt zijn hand op haar schouder. Ze voelt het gewicht door de deken heen. ‘Alle vragen die je hebt, alle angst die je voelt, die heb ik ook gehad. Ik heb ze nog steeds. Daar verandert niets aan. Maar er zijn hier in deze vallei geen antwoorden te vinden. Er is maar één juiste manier om te leven, want alle andere manieren worden je fataal. Als vriend hoop ik dat je hoort wat ik zeg, Theresa. Als je niet ophoudt met weglopen, wordt deze stad je dood.’


      Ze kijkt weg van Hassler en staart naar de vlammen. Het licht van het vuur wordt wazig door de tranen. Het engste van alles is dat ze hem gelooft. Volkomen. Er is iets mis, er is iets helemaal mis met deze plek.


      ‘Ik voel me zo verloren,’ zegt ze.


      ‘Ik weet het.’ Hij knijpt in haar schouder. ‘Ik heb hetzelfde meegemaakt en ik zal je helpen waar ik maar kan.’

    

  


  
    
      ETHAN


      Hij vond Kate die avond in haar woonkamer, waar ze naar de koude, donkere haard zat te staren. Hij ging naast haar zitten en legde zijn geweer op de hardhouten vloer. Er waren abby’s binnen geweest. De voorramen waren ingeslagen en het interieur zag er gehavend uit. Het rook er ook nog naar die wezens, een harde, vreemdsoortige stank.


      ‘Wat doe je hier?’ vroeg Ethan.


      Kate haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat ik het gevoel heb dat hij gewoon binnen zal komen lopen als ik maar lang genoeg wacht.’


      Ethan sloeg zijn arm om haar heen.


      Ze zei: ‘Maar hij komt nooit meer door die deur, hè?’


      Het leek of ze alleen door uiterste wilskracht de tranen kon verdringen. Ethan schudde zijn hoofd.


      ‘Je hebt hem gevonden.’


      Het licht dat fragmentarisch door de kapotte ramen viel, werd met de seconde zwakker. Straks zou het donker zijn in de vallei.


      ‘Zijn groep is in een van de tunnels achterhaald,’ zei Ethan.


      Nog steeds geen tranen. Ze ademde alleen maar in en uit.


      ‘Ik wil hem zien,’ zei ze.


      ‘Natuurlijk. We zijn de hele dag bezig geweest de doden te verzamelen en ze zo goed mogelijk klaar te maken voor…’


      ‘Ik ben niet bang om een verscheurd lichaam te zien, Ethan. Ik wil hem gewoon zien.’


      ‘Oké.’


      ‘Hoeveel mensen zijn we kwijtgeraakt?’


      ‘We zijn nog steeds lichamen aan het bergen, dus op dit moment tellen we alleen de overlevenden. Van de vierhonderdeenenzestig inwoners van de stad zijn er nu nog maar honderdacht over. Vijfenzeventig mensen zijn nog zoek.’


      ‘Ik ben blij dat jij dit nieuws kwam brengen,’ zei ze.


      ‘Ze brengen alle overlevenden voor de komende paar nachten naar de berg.’


      ‘Ik blijf hier.’


      ‘Het is niet veilig, Kate. Er zijn nog steeds abby’s in de vallei. We hebben ze niet allemaal te pakken gekregen. Er is geen elektriciteit. Geen verwarming. Als de zon ondergaat, wordt het heel donker en koud. De abby’s die zich nog binnen het hek bevinden, zullen terugkomen naar de stad.’


      Ze keek hem aan en zei: ‘Dat kan me niet schelen.’


      ‘Zal ik een tijdje bij je blijven zitten?’


      ‘Ik wil alleen zijn.’


      Ethan kwam overeind. Elke vierkante centimeter van zijn lichaam deed pijn en was gehavend en moe. ‘Ik zal het geweer hier laten,’ zei hij. ‘Voor het geval dat.’


      Hij wist niet goed of ze hem wel gehoord had. Ze bevond zich op een andere plek.


      ‘Is je gezin veilig?’ vroeg Kate.


      ‘Ja.’


      Ze knikte.


      ‘Ik kom morgenochtend terug,’ zei hij. ‘Dan neem ik je mee naar Harold.’ Hij liep naar de voordeur.


      ‘Ethan,’ zei Kate.


      Hij keek achterom.


      ‘Dit is niet jouw schuld.’


      Die nacht lag Ethan naast Theresa in een warme, donkere kamer, diep in de berg. Ben sliep op een verrolbaar bed aan hun voeteneind en snurkte zachtjes. Het nachtlampje aan de andere kant van de kamer gloeide zachtblauw en Ethan staarde ernaar. Dit was de eerste nacht in tijden dat hij warm en veilig kon slapen zonder door camera’s in de gaten te worden gehouden. Hij kon zich gewoon laten wegzakken, maar het lukte hem niet. Theresa’s hand streek langs zijn zij en over zijn buik.


      ‘Ben je wakker?’ fluisterde ze.


      Hij rolde naar haar toe en bij de gloed van het nachtlampje zag hij de glinstering in haar ogen en de natte sporen op haar gezicht.


      ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze.


      ‘Oké.’


      ‘Je bent nog geen maand terug in ons leven.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wij zijn hier al vijf jaar. We wisten niet waar we waren. Of we nog wel bestonden.’


      ‘Dat weet ik allemaal al.’


      ‘Wat ik probeer te zeggen is… er was iemand voor jij kwam.’


      ‘Iemand,’ zei Ethan. Opeens voelde hij een groeiende spanning in zijn borst, een gewicht dat op zijn longen drukte en waardoor hij niet diep kon ademen.


      ‘Ik dacht dat je dood was. Of dat ik dat misschien was.’


      ‘Wie?’


      ‘Toen ik pas in de stad was, kende ik niemand. Ik werd hier wakker, net als jij, en Ben was niet bij me, en…’


      ‘Wie?’


      ‘Je hebt gezien dat Adam Hassler hier is.’


      ‘Hassler?’


      ‘Hij heeft mijn leven gered, Ethan. Hij heeft me geholpen Ben te zoeken.’


      ‘Meen je dit echt?’


      Ze huilde inmiddels. ‘Ik heb meer dan een jaar samen met hem in dat huis op Sixth Street gewoond, tot op de dag dat hij werd weggestuurd.’


      ‘Je hebt een relatie gehad met Hassler?’


      Er bleef een snik in haar keel steken. ‘Ik dacht dat je dood was. Je weet wat voor uitwerking deze stad op je kan hebben.’


      ‘Heb je met hem het bed gedeeld?’


      ‘Ethan…’


      ‘Nou?’


      Ze knikte.


      Hij rolde op zijn rug en staarde naar het plafond. Hij had geen idee wat hij hiermee aan moest. Het enige wat bij hem opkwam, waren vragen, beelden van Hassler met zijn vrouw en een rauw, explosief mengsel van verwarring, woede en angst, die diep in hem samenkwamen en snel enorme proporties aannamen.


      ‘Praat met me,’ zei ze. ‘Sluit je niet in jezelf op.’


      ‘Hield je van hem?’


      ‘Ja.’


      ‘Doe je dat nog steeds?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Dat is geen nee.’


      ‘Wil je dat ik je spaar, Ethan, of wil je dat ik eerlijk ben?’


      ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’


      ‘Omdat ik er niet klaar voor was dit gesprek te voeren. Je bent hier pas een maand. We begonnen net weer een band te krijgen.’


      ‘Je was het helemaal niet van plan. Maar je minnaar is uit het niets weer opgedoken en nu moet je wel.’


      ‘Dat is niet waar, Ethan. Ik zweer je dat ik het je verteld zou hebben. Ze zeiden dat Adam niet terug zou komen. En dan nog. Ik had een relatie met Hassler toen ik dacht dat jij dood was. Jij neukte Kate Hewson toen ik nog springlevend was. Toen ik je vrouw was. Dus laten we dit wel even in het juiste perspectief zien, ja?’


      ‘Wil je bij hem zijn?’


      ‘Als hij me niet gevonden had, was ik blijven vluchten tot ze me vermoord hadden. Daar twijfel ik niet aan. Hij heeft me gesteund, hij heeft voor me gezorgd toen er niemand anders was. Toen jij er niet was.’


      Ethan draaide weer naar zijn vrouw toe. Hun neuzen raakten elkaar, hij voelde haar adem op zijn gezicht en een kolkende massa emoties in zijn hart waarvan hij niet helemaal zeker wist of hij ze in bedwang kon houden.


      ‘Wil je bij hem zijn?’ vroeg hij weer.


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Je weet het niet? Betekent dat “misschien wel”?’


      ‘Niemand heeft ooit van mij gehouden zoals die man van me houdt.’ Ethans ademhaling stokte. ‘Het spijt me als het moeilijk voor je is om dat te horen, Ethan, en ik had…’ Ze maakte de zin niet af, liet hem wegsterven.


      ‘Wat?’


      ‘Ik zou er verder niets over moeten zeggen…’


      ‘Nee, ga door.’


      ‘Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Sinds de eerste keer dat wij elkaar ontmoet hebben, hou ik van je met alles wat ik heb. Kan ik gewoon eerlijk tegen je zijn? Ik heb altijd meer van jou gehouden dan jij van mij.’


      ‘Dat is niet waar.’


      ‘Je weet dat het wel zo is. Ik ben je altijd volledig trouw en toegewijd geweest. Als ons huwelijk een touw was met jou aan de ene kant en mij aan de andere, dan heb ik altijd een beetje harder getrokken. En soms veel harder.’


      ‘Je wilt wraak nemen, is het niet? Vanwege Kate.’


      ‘Niet alles draait om jou. Dit draait om mij en de man van wie ik ben gaan houden toen jij weg was en die nu terug is, en ik heb verdomme geen idee wat ik ermee aan moet. Kun je je twee seconden in mij verplaatsen?’


      Ethan ging zitten en gooide het beddengoed naar achteren.


      ‘Ga niet weg,’ zei ze.


      ‘Ik moet wat frisse lucht hebben.’


      ‘Ik had het je niet moeten vertellen.’


      ‘Nee, je had het me op de allereerste dag moeten vertellen.’


      Hij stapte uit bed en liep op zijn sokken, in een pyjamabroek en een hemd de kamer uit. Het was twee of drie uur ’s nachts en er was niemand te zien op niveau 4. Boven hem zoemden de tl-balken. Ethan liep door de gang. Achter elke deur sliepen inwoners van Wayward Pines, veilig en vast. Het voelde als een troost dat er mensen gered waren.


      De kantine was dicht en donker. Hij bleef staan bij de deuren naar de sporthal en tuurde door het glas. In het zwakke licht zag hij de omhoog geklapte basketbalnetjes en de vloer vol veldbedden. De mensen in de berg hadden en masse hun kamers op niveau 4 afgestaan aan de vluchtelingen, een gebaar dat naar hij hoopte een goed voorteken was voor de moeilijke overgang die hun te wachten stond.


      Op niveau 2 haalde hij zijn kaart door de lezer en stapte de surveillanceruimte in. Alan zat voor de console naar de schermen te kijken. Hij keek om toen Ethan binnenkwam en zei: ‘Jij bent nog laat op.’


      Ethan ging naast hem zitten. ‘Gebeurt er nog iets?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb de bewegingssensoren die de camera’s activeerden uitgezet zodat ze continu opnemen. Maar ik weet niet of de batterijen het nog lang volhouden. In de stad zag ik nog enkele tientallen abby’s rondlopen. Morgenochtend vroeg ga ik er met een team naartoe om er korte metten mee te maken.’


      ‘En het hek?’


      ‘Op volle sterkte. Alle wijzers in het groen. Je zou echt wat moeten gaan slapen.’


      ‘Daar zie ik het in de toekomst niet erg van komen.’


      Alan lachte. ‘Vertel mij wat.’


      ‘Nog bedankt, trouwens,’ zei Ethan. ‘Als jij me gisteren niet gesteund had…’


      ‘Je hebt mijn vriendin recht gedaan.’


      ‘De mensen uit de stad…’


      ‘De stadslui.’


      Ethan zei: ‘Ze zullen op mij vertrouwen. En ik heb het gevoel dat de mensen in de berg op jou zullen vertrouwen.’


      ‘Daar ziet het wel naar uit. Er zullen in de nabije toekomst een paar moeilijke keuzes gemaakt moeten worden en er is een goede en een verkeerde manier om daarmee om te gaan.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Pilcher bestuurde de boel op een bepaalde manier.’


      ‘Ja. Zijn manier.’


      ‘Ik wil de man niet verdedigen, maar soms doen zich situaties voor die zo cruciaal zijn, zo van levensbelang, dat een of twee sterke mensen moeten beslissen wat er moet gebeuren.’


      ‘Denk je dat Pilcher nog verstokte aanhangers heeft in de berg?’ vroeg Ethan.


      ‘Wat voor mensen bedoel je? Ware gelovigen?’


      ‘Precies.’


      ‘Iedereen in de berg is een ware gelovige. Begrijp je niet wat we hebben opgegeven om hier te kunnen zijn?’


      ‘Nee.’


      ‘Alles. We geloofden de man toen hij zei dat de oude wereld zou ophouden te bestaan en dat wij een kans hadden om deel uit te maken van de komende nieuwe wereld. Ik heb mijn huis en mijn auto’s verkocht, mijn pensioen te gelde gemaakt en mijn familie in de steek gelaten. Ik heb hem alles gegeven wat ik had.’


      ‘Mag ik je iets vragen?’


      ‘Ja hoor.’


      ‘Je hebt het in alle opwinding misschien gemist, maar er is vandaag een nomade teruggekeerd.’


      ‘Ja, Adam Hassler.’


      ‘Dus je kent hem.’


      ‘Niet goed. Het verbaast me ten zeerste dat hij terug heeft weten te komen.’


      ‘Ik wil graag wat meer over hem weten. Woonde hij in de stad voor hij op zijn missie ging?’


      ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Je moet met Francis Leven gaan praten.’


      ‘Wie is dat?’


      ‘De steward van de berg.’


      ‘En dat houdt in…’


      ‘Hij houdt de voorraden in de gaten, het functioneren van het systeem, de status van de mensen in en uit anabiose. Hij beschikt over een schat aan institutionele gegevens. De hoofden van alle groepen rapporteren aan hem en hij rapporteert aan… nou ja, rapporteerde aan Pilcher.’


      ‘Ik heb hem nooit ontmoet.’


      ‘Hij is een echte kluizenaar. Erg op zichzelf.’


      ‘Waar kan ik hem vinden?’


      ‘Zijn kantoor is helemaal achter in de ark.’


      Ethan stond op. De pijnmedicatie was zo’n beetje uitgewerkt en de slijtageslag van de laatste achtenveertig uur deed zich opeens gelden. Toen Ethan naar buiten wilde lopen, zei Alan: ‘Nog één ding.’


      ‘Ja?’


      ‘We hebben Ted eindelijk gevonden. Hij zat in een kast in zijn kamer, doodgestoken. Pilcher had de microchip uit zijn been gesneden en vernietigd.’


      Ethan had gedacht dat het zoveelste rotnieuwtje na een dag als deze op hem zou stuklopen als een golf tegen een dijk, maar het drong toch door. Diep. Hij liet Alan achter, liep de gang in en begon de trap naar de slaapkamers op niveau 4 op te lopen, maar bleef halverwege staan. Hij draaide zich om en liep terug naar niveau 1.


      Margaret, de abby wier intelligentie Pilcher sinds een aantal maanden aan het testen was, was op en ijsbeerde onder de gloed van de tl-balken door haar kooi. Ethan bracht zijn gezicht voor het raampje en keek naar binnen. Het glas besloeg door zijn adem. De laatste keer dat hij deze abby had gezien, had ze vredig in een hoekje gezeten. Gedwee. Net een mens. Nu leek ze geagiteerd. Niet boos, niet kwaadaardig. Alleen nerveus.


      Omdat zoveel van je broeders en zusters de vallei in zijn gekomen? Omdat er zoveel zijn vermoord, zelfs binnen dit complex? Pilcher had hem verteld dat de abby’s communiceerden via feromonen. Die gebruikten ze als woorden, had hij gezegd.


      Margaret zag Ethan. Ze kroop op handen en voeten naar de deur en ging op haar achterpoten staan. Ethans ogen en de ogen van de abby waren maar een paar centimeter van elkaar verwijderd, van elkaar gescheiden door het glas. Van dichtbij waren die van haar bijna mooi te noemen.


      Ethan trok zich terug door de gang. Zes deuren verder keek hij door het raampje van een andere kooi. Er stond geen bed in, geen stoel. Er waren alleen een vloer en wanden en David Pilcher in een hoek. Zijn hoofd hing voorover alsof hij zittend in slaap was gevallen. Het licht viel door het raam op de linkerkant van zijn gezicht. De man had geen persoonlijke bezittingen bij zich mogen houden, ook geen scheermes, en er groeiden witte stoppels op zijn kaken.


      Jij bent hier verantwoordelijk voor, dacht Ethan. Je hebt zoveel levens verwoest. Mijn leven. Mijn huwelijk.


      Als hij een sleutelkaart had gehad die hem toegang had verschaft tot deze cel, was Ethan naar binnen gestormd en had hij de man doodgeslagen.


      Iedereen, zowel stadslui als bergmensen, kwam naar beneden voor de begrafenissen. De begraafplaats lag te vol om alle lichamen kwijt te kunnen, dus was er een open veld aan de zuidkant geannexeerd.


      Ethan hielp Kate met Harold.


      De hemel was grauw. Niemand zei iets. Tussen de mensen door wervelden sneeuwvlokjes. Het enige geluid was dat van de scheppen die in de koude, harde grond werden gestoken.


      Toen ze klaar waren met graven lieten de mensen zich in het besneeuwde en bevroren gras zakken, naast hun geliefden, of wat er van hen over was, die strak in witte lakens waren gewikkeld. Tot dusver hadden ze iets te doen gehad, maar toen ze roerloos en koud naast hun gestorven vaders, moeders, broers, zussen, mannen, vrouwen, vrienden en kinderen zaten, werd een gesmoord snikken hoorbaar in de menigte.


      Ethan liep naar het midden van het veld. Van waar hij stond bood het een verpletterende verzameling taferelen en geluiden: al die hoopjes aarde, al die doden die wachtten tot ze in hun laatste rustplaats werden gelegd, al dat verdriet van mensen die alles waren kwijtgeraakt. Achter de stadslui stonden de bergmensen plechtig toe te kijken en de rookzuil die aan de noordkant van de stad opsteeg, stuurde spiralen van zoet ruikende zwarte rook de lucht in terwijl zeshonderd abbylijken tot as vergingen.


      Elke mens op aarde bevond zich op dit veld, met uitzondering van David Pilcher, de man die verantwoordelijk was voor al deze pijn. Zelfs Adam Hassler stond met Theresa en Ben aan de rand.


      Er viel Ethan een angstaanjagende gedachte in: ik raak mijn vrouw kwijt.


      Hij draaide zich langzaam om en bestudeerde elk gezicht. Het verdriet was overweldigend. Een levend iets.


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Woorden kunnen dit niet beter maken. We zijn driekwart van onze mensen kwijtgeraakt en dat zal nog heel lang moeilijk blijven. Laten we doen wat we kunnen om elkaar te helpen. Want wij zijn helemaal alleen op de wereld.’


      Terwijl de rouwenden de lichamen zachtjes in de kuilen lieten zakken, liep Ethan door de vallende sneeuw over het veld naar Kate toe. Samen met haar legde hij Harold in zijn graf. Toen pakten ze hun scheppen en begonnen samen met de anderen de graven dicht te gooien.

    

  


  
    
      THERESA


      Ze liep met Hassler door het bos ten zuiden van de stad, waar de sneeuwvlokken tussen de pijnbomen door vielen. Adam had zijn baard afgeschoren en zijn haar afgeknipt, maar de gladde huid benadrukte slechts hoe mager en afgeleefd hij eruitzag. Uitgemergeld. Als een vluchteling uit een wereld waar hongersnood heerste. Ze kon er niet bij hoe onwerkelijk het was om weer in zijn lichamelijke nabijheid te verkeren. Voordat ze hem had opgegeven, had ze er een gewoonte van gemaakt zich hun hereniging voor te stellen. Geen van die fantasieën leek in de verste verte op de werkelijkheid.


      ‘Kun je een beetje slapen?’ vroeg Theresa.


      ‘Gek is dat. Je weet niet hoe vaak ik er ’s nachts in de wildernis van droomde om weer in een bed te slapen. Met al die kussens, de dekens, de warmte, de veiligheid. Om in het donker mijn hand uit te kunnen steken naar een koel glas water op mijn nachtkastje. Maar sinds ik terug ben, slaap ik amper. Ik denk dat ik eraan gewend ben geraakt om te slapen in een slaapzak die op een hoogte van tien meter in een boom is vastgebonden. En jij?’


      ‘Het is moeilijk,’ zei ze.


      ‘Nachtmerries?’


      ‘Ik droom steeds dat alles anders afloopt. Dat die abby’s de cel in weten te komen.’


      ‘Hoe is het met Ben?’


      ‘Dat gaat wel. Ik merk dat hij probeert te verwerken wat er gebeurd is. Veel van zijn klasgenoten hebben het niet gered.’


      ‘Hij heeft dingen gezien die geen kind ooit zou moeten zien.’


      ‘Hij is al twaalf. Dat is toch niet te geloven?’


      ‘Hij lijkt zo op jou, Theresa. Ik wil hem graag vaker zien, gewoon om met hem te praten, maar het voelt niet goed. Nog niet.’


      ‘Het is waarschijnlijk beter zo,’ zei ze.


      ‘Waar is Ethan?’


      ‘Hij wilde na de begrafenis een tijdje bij Kate blijven.’


      ‘Sommige dingen veranderen nooit, hè?’


      ‘Ze is haar man kwijt. Verder heeft ze eigenlijk niemand.’ Theresa zuchtte. ‘Ik heb het Ethan verteld.’


      ‘Verteld?’


      ‘Over ons.’


      ‘O.’


      ‘Ik had geen keus. Ik kon het niet langer voor hem geheimhouden.’


      ‘Hoe nam hij het op?’


      ‘Je kent Ethan. Hoe denk je?’


      ‘Maar hij begrijpt toch wel hoe de situatie was? Dat jij en ik hier vastzaten. Dat we dachten dat hij dood was.’


      ‘Ik heb het allemaal uitgelegd.’


      ‘Dus hij gelooft je niet?’


      ‘Ik weet niet of het dat zozeer is of dat hij gewoon moeite heeft met het idee dat… nou ja, je weet wel.’


      ‘Dat ik zijn vrouw neukte.’


      Theresa bleef staan. Het was heel stil in het bos.


      ‘Het was goed, toch?’ vroeg Hassler. ‘Toen jij, ik en Ben bij elkaar waren. Je was toen toch gelukkig?’


      ‘Heel gelukkig.’


      ‘Je hebt geen idee wat ik voor jou zou doen, Theresa.’


      Ze keek in zijn ogen. Hij keek met zoveel liefde terug. Er hing een bepaalde energie in de lucht en Theresa voelde dat dit moment gewichtiger was dan ze had beseft. Eens had haar hart wijd opengestaan voor deze man, en als ze toeliet dat hij haar zo bleef aankijken, alsof zij het enige op de wereld was wat ertoe deed…


      Hij kwam dichterbij. Kuste haar. Aanvankelijk trok ze zich terug. Toen liet ze hem begaan. Daarna kuste ze hem terug. Hij duwde haar langzaam achteruit tegen een pijnboom en toen hij zich tegen haar aan drukte, ging ze met haar vingers door zijn haar. Hij kuste haar hals en ze boog haar hoofd achterover en keek op naar de sneeuwvlokken die neerdaalden en op haar gezicht smolten, en toen ritste hij haar jas los en zijn vingers maakten korte metten met de knopen van de blouse die ze eronder droeg. Ze merkte dat ze naar zijn knopen reikte.


      Ze hield zich in.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij ademloos. ‘Is er iets mis?’


      ‘Ik ben nog steeds getrouwd.’


      ‘Dat heeft hem ook niet tegengehouden.’


      Iets in haar wilde dat hij haar overhaalde. Dat hij doordreef. Dat hij niet stopte.


      ‘Weet je nog hoe je je bij hem voelde? Hoe zei je het ook weer, Theresa? Jouw liefde voor hem heeft altijd op een hoger pitje gestaan.’


      ‘Ik heb hem de laatste maand zien veranderen. Ik heb een glimp opgevangen van…’


      ‘Een glimp? Is dat alles wat je van mijn kant gevoeld hebt? Een glimp?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Ik hou van je met alles wat ik heb. Zonder enige terughoudendheid. Zonder voorwaarden. Alles inbegrepen. Elke seconde van elke dag.’


      In de verte klonk een kreet in het bos. Een abby. Hoog. Delicaat. Bloedstollend. Hassler deed een paar wankele passen naar achteren en ze zag zijn voorhoofd verharden.


      ‘Is dat…’


      ‘Ik geloof niet dat het van binnen het hek komt,’ zei hij.


      ‘Laten we er toch maar gauw vandoor gaan.’ Ze maakte haar knoopjes dicht en trok haar rits omhoog. Toen gingen ze op weg naar de stad. Haar lichaam stond onder hoogspanning en haar hoofd tolde. Ze kwamen bij de weg en liepen over de dubbele gele streep. In de verte doemden de gebouwen op.


      Zwijgend liepen ze Wayward Pines in. Ze voelde zich roekeloos, maar liep met hem mee. Bij de kruising van Sixth en Main vroeg Hassler: ‘Kunnen we samen gaan kijken?’


      ‘Waarom niet.’


      Ze liepen over de stoep hun straat in. Er was niemand te zien. De huizen waren leeg en donker. Alles leek koud en grijs en levenloos.


      ‘Het ruikt hier niet meer naar ons,’ zei hij toen ze onder aan de trap stonden van wat eens hun gele victoriaanse huis was geweest. Hij liep de keuken in, de eetkamer door en de gang weer in.


      ‘Ik kan me niet voorstellen hoe moeilijk dit voor jou is, Theresa.’


      ‘Je hebt geen idee.’


      Hassler kwam uit de schaduw en toen hij bij haar was, ging hij op één knie voor haar zitten.


      ‘Ik geloof dat je dat zo doet, nietwaar?’ vroeg hij.


      ‘Wat doe je, Adam?’


      Hij pakte haar hand. Die van hem waren ruw, niet de handen die ze zich herinnerde. Ze waren pezig en zo hard als staal geworden, en het vuil van de buitenwereld zat zo diep onder zijn vingernagels dat ze zich niet kon voorstellen dat hij het ooit weg zou kunnen wassen.


      ‘Blijf bij mij, Theresa, wat dat ook betekent in deze nieuwe wereld waarin we leven.’


      De tranen dropen van haar kin op de vloer. Haar stem trilde.


      Ze zei: ‘Ik ben al…’


      ‘Ik weet dat je getrouwd bent. Ik weet dat Ethan hier is, maar het kan me niet schelen en jij zou je daar ook niets van moeten aantrekken. Het leven is te hard en te kort om niet bij degene te zijn van wie je houdt. Kies mij.’

    

  


  
    
      IX

    

  


  
    
      ETHAN


      Francis Leven had een op zichzelf staand onderkomen in een verre hoek van de ark, gebouwd onder een overhangende richel in de rotswand. Ethans sleutelkaart werkte niet in de kaartlezer, dus sloeg hij met zijn vuist op de stalen deur.


      ‘Meneer Leven!’


      Na een paar tellen ging de deur van het slot. Hij werd op een kier opengedaan. De man erachter was net anderhalve meter lang en hij was gekleed in een badjas die door het vuil en de ouderdom niet meer zo erg wit was. Vijfenveertig tot vijftig, vermoedde Ethan, hoewel Leven er zo onverzorgd uitzag dat zijn leeftijd moeilijk te schatten was. Zijn vaalblonde haar hing tot op zijn schouders en glansde van het vet. In zijn grote blauwe ogen lag een onverhulde argwaan, die grensde aan kwaadaardigheid toen hij Ethan bekeek.


      ‘Wat moet je?’ vroeg Leven.


      ‘Ik moet met u praten.’


      ‘Ik heb het druk. Een andere keer.’


      Leven wilde de deur dichtdoen, maar Ethan duwde hem ruw open en drong met geweld naar binnen.


      De vloer was bezaaid met snoepwikkels en er hing een vochtige, schimmelige geur, als in de kamer van een zestienjarige jongen, maar dan doorschoten met de scherpe geur van oude koffie. De enige verlichting kwam van inbouwspots in het plafond en de gloed van de enorme led-displays die bijna elke vierkante meter van de muren in beslag namen. Ethan staarde naar het dichtstbijzijnde schermpje, waarop een in schijven verdeeld rondje te zien was. Op het eerste gezicht leek het een analyse van de lucht in de berg weer te geven.


      Uit de andere schermpjes kon hij geen wijs worden. Zo te zien vertoonden ze een schijnbaar onbegrijpelijke hoeveelheid data. Temperaturen in kelvin. Digitale gegevens van duizend anabiose-units, of dat dacht Ethan tenminste. Gegevens over de tweehonderdvijftig mensen die nog ademden op deze planeet. Beelden van drones. Een volledige biometrische weergave van de vrouwelijke abby in gevangenschap. Het was net een centrum voor dopingcontrole.


      ‘Ik wil dat je weggaat,’ zei Leven. ‘Niemand valt me hier lastig.’


      ‘Het is afgelopen met Pilcher. Voor het geval je de memo niet hebt gekregen, je werkt nu voor mij.’


      ‘Dat staat nog te bezien.’


      ‘Wat is dit hier allemaal?’


      Leven staarde hem aan door een paar dikke brillenglazen. Koppig. Halsstarrig.


      Ethan zei: ‘Ik ga niet weg.’


      ‘Ik hou de systemen in de gaten die de berg en Wayward Pines op gang houden. Wij noemen dit het controlecentrum.’


      ‘Welke systemen?’


      ‘Alle. Elektriciteitsnet, koepel, filters, surveillance, anabiose, ventilatie, de reactor onder ons die alles van stroom voorziet.’


      Ethan liep dieper het zenuwcentrum in. ‘En jij bent hier in je eentje verantwoordelijk voor?’


      Leven grijnsde even. ‘Ik heb ondergeschikten. Je weet wel, voor het geval ik onder de spreekwoordelijke bus loop.’


      Ethan glimlachte bij dit eerste spoor van een narrig gevoel voor humor. ‘Ik heb gehoord dat je nogal op jezelf bent.’


      ‘Ik ben verantwoordelijk voor de motor die ons bestaan mogelijk maakt. Ik werk achttien uur per dag, elke dag. Voor de begrafenis vanmorgen had ik in geen drie jaar de hemel gezien.’


      ‘Klinkt niet erg aangenaam.’


      ‘Nou, het is mijn leven. En ik vind het toevallig geweldig.’


      Ethan liep naar een stel beeldschermen in een donkere nis, waar codes overheen liepen met een snelheid alsof ze de koersen meldden op een aandelenbeurs.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Ethan.


      ‘Mooi hè? Ik ben bezig met een paar extrapolaties.’


      ‘Waarvan?’


      Leven kwam naast hem staan. Ze zagen de rijen getallen als een waterval over de schermen tuimelen. Na een tijdje zei Leven: ‘De levensvatbaarheid van het restant van onze soort. Zie je, dat werd al een hachelijke zaak voordat David een driftbui kreeg en zijn mensen voor de leeuwen gooide.’


      ‘Hoe hachelijk?’


      ‘Kom maar mee.’


      Leven ging Ethan voor naar de hoofdconsole, waar ze in grote leren stoelen voor een enorm aantal schermen gingen zitten.


      ‘Voor de slachting in de vallei woonden er honderdzestig mensen in de berg,’ zei Leven. ‘En vierhonderdeenenzestig in Wayward Pines. Onze gegevens gaan maar veertien jaar terug, maar de eerste moordende kou komt meestal eind augustus. Jij hebt hier nog geen winter meegemaakt, maar ze zijn lang en bar. In de vallei kan wel drie tot vijf meter sneeuw vallen. Er is geen oogst. Geen fruit, geen groenten. We leven op onze reserve van gevriesdroogde maaltijden, supplementen en vleesrantsoenen. Wil je een akelig geheimpje horen? Nu het allemaal op jou aankomt? Het is nooit het plan geweest om voor altijd in deze vallei te blijven.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘David Pilcher heeft er geen rekening mee gehouden hoe onbewoonbaar en vijandig deze wereld zou worden.’


      Ethan kreeg een onheilspellend gevoel in zijn maag.


      ‘Ik ben de berekeningen nog eens aan het doen,’ zei Leven, ‘maar het ziet ernaar uit dat onze winterrantsoenen over vier komma twee jaar op zijn. Er zijn natuurlijk dingen die we kunnen doen om het onvermijdelijke uit te stellen, zoals het instellen van kleinere rantsoenen. Maar dat geeft ons op zijn hoogst nog een jaar of twee.’


      ‘Ik wil niet ongevoelig lijken, maar hebben we nu niet minder monden te voeden?’


      ‘Ja, maar de abby’s hebben ons vee afgeslacht, onze bron van melkproducten. Er is geen melk meer en geen vlees. Het duurt jaren om de kudde weer op te bouwen.’


      ‘Dan moeten we een manier vinden om onze oogst op te slaan voor de winter.’


      ‘De huidige tuin in de stad levert niet genoeg op om van te eten en ook nog iets te bewaren.’


      ‘Je bedoelt dat we alles opeten wat we verbouwen?’


      ‘Precies. Zodra het rijp is, zo’n beetje. We zitten gewoon te ver naar het noorden. Tweeduizend jaar geleden hadden we misschien iets gekund in dit groeiseizoen, maar het wordt korter en ongunstiger. De laatste paar jaar zijn tot dusver de koudste geweest. Hier, dit wilde ik je laten zien.’


      Leven toetste een nieuwe code in op het touchscreen. Er begon een lijst over het scherm te scrollen. Ethan bestudeerde het beeldscherm boven hem.


      Rijst: 17%


      Meel: 6%


      Suiker: 11%


      Graan: 3%


      Gejodeerd zout: 32%


      Maïs: 0%


      Vitamine C: 55%


      Sojabonen: 0%


      Poedermelk: 0%


      Mout: 4%


      Gerst: 3%


      Gist: 1%


      De lijst ging maar door.


      Ethan zei: ‘Zijn dat de reservevoorraden?’


      ‘Ja. En zoals je kunt zien, zijn die gevaarlijk klein.’


      ‘Wat wilde Pilcher daaraan doen?’


      ‘Met de volledige stadsbevolking hadden we misschien genoeg mankracht gehad om onze tuin snel genoeg uit te breiden om aan de vraag te voldoen. We hebben ook gekeken naar de bouw van een netwerk van kassen, maar dan heb je een probleem met de sneeuw in de winter. Als er een te zware laag sneeuw op de daken komt, storten ze in. Nogmaals, we zitten gewoon te ver naar het noorden.’


      ‘Weten de mensen in de berg wat er aan de hand is?’


      ‘Nee. David wilde niemand angst aanjagen voordat we een oplossing hadden bedacht.’


      ‘En dat is niet gelukt.’


      ‘Er is geen oplossing,’ zei Leven. ‘De modellen bevestigen dat deze vallei binnen vijf jaar onbewoonbaar wordt. Als we een echt slechte winter krijgen, wordt dat misschien eerder. We komen allemaal uit de moderne tijd. Als het erop aankomt, zouden we in een milder klimaat een boerenleven kunnen gaan leiden. Maar in dit weer? We zouden alleen in leven kunnen blijven als we nomadische jagers en verzamelaars worden.’


      ‘Maar ja, we zitten vast in deze vallei.’


      ‘Precies.’


      ‘En de abby’s?’ vroeg Ethan.


      ‘Als voedselbron?’


      ‘Ja.’


      ‘Ten eerste: walgelijk. Ten tweede: we hebben ernaar gekeken en het is gewoon te gevaarlijk om je buiten het hek te wagen om ze te doden. Als we dat regelmatig deden, zouden we te veel mensen kwijtraken. Hoor eens, ik snap dat jij hier nu pas achter komt, maar geloof me, ik ben al drie jaar met dit probleem bezig. Er was geen oplossing. En die is er nu zeker niet.’


      ‘Weet je wat David van plan was?’


      ‘Toen hij de stroom uitzette, bedoel je?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee. Ik zat hier op de avond dat de stroom van het hek werd uitgeschakeld. Ik heb hem gebeld. Hij nam niet op. Hij heeft het vanuit zijn kantoor gedaan en mij buitengesloten.’


      ‘Dus hij heeft het niet van tevoren met je besproken?’


      ‘David en ik kunnen het de laatste jaren niet zo goed met elkaar vinden.’


      ‘Waarom niet?’


      Leven duwde zijn stoel achteruit en liet hem over de vloer rollen. ‘De David Pilcher die jij kent, is niet dezelfde man die mij wegkocht bij Lockheed Martin. Het eind van Wayward Pines is al een hele tijd in zicht, maar David wilde het niet onder ogen zien. Arrogantie, denk ik, een weigering om toe te geven dat hij geen rekening heeft gehouden met een dergelijke crisis. Dat hij dit niet heeft voorzien en er geen maatregelen tegen heeft genomen. De laatste tijd is hij steeds meer op zichzelf. Wispelturig. Emotioneel. Hij heeft zijn eigen dochter vermoord. Dat was de eerste grote barst. Toen jij de stad overnam en de inwoners de waarheid vertelde, kon hij er niet meer tegen, denk ik. Hij zei gewoon “bekijk het maar” en drukte op de zelfmoordknop.’


      ‘Dus jij zegt dat het voorbij is. Dat we allemaal dood zullen hongeren.’


      Leven glimlachte. ‘Als de abby’s ons niet eerst te pakken krijgen.’


      Ethan kwam overeind en bekeek het beeldscherm waarop de lijst van schaarser wordende voorraden langsscrolde, als de geschriften van een profeet die het einde der tijden aankondigt. Hij zei: ‘Jij hebt toegang tot elke database in de berg?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wist je dat er een nomade is teruggekeerd? Adam Hassler?’


      ‘Ik heb erover gehoord.’


      ‘Heb je hier toegang tot zijn dossier?’


      Leven hield zijn hoofd schuin. ‘Ik ben niet echt blij met de wending die dit gesprek neemt.’


      ‘Ik wil zijn dossier inzien.’


      ‘Waarom?’


      ‘Voor Wayward Pines werkten Hassler en ik samen. Hij was mijn leidinggevende in de Secret Service en degene die me hiernaartoe heeft gestuurd. Ik had geen idee dat hij hier was tot ik hem een paar dagen geleden op straat zag. Toen kwam ik erachter dat Hassler hier woonde voordat Pilcher me uit anabiose haalde, en ik geloof niet dat dat toeval is. Ergens klopt er iets niet.’


      Leven rolde terug naar de console en ging aan het werk met de touchscreens. ‘En wat wil je nu precies weten?’ vroeg hij.


      Hasslers gezicht verscheen op de monitor, ogen dicht, bleke huid – een foto van na de anabiose.


      ‘Hoe hij hier terecht is gekomen.’


      ‘O.’ Leven hield op met typen en draaide om in zijn stoel. ‘Ik geloof niet dat ik zulke gedetailleerde kennis heb. Je zult het aan Pilcher zelf moeten vragen.’


      Ethan stapte de kooi in waar David Pilcher aan zijn avondmaal zat – gevriesdroogde troep uit de wintervoorraden. De man zag er nog ouder uit nu hij het begin van een witte baard had, en toen Ethan in de kleine cel tegenover hem ging zitten, vroeg hij zich af hoeveel woede er onder het oppervlak sudderde. Een heleboel bij Ethan zelf. Hij kon het beeld van die rouwende gezinnen niet uit zijn hoofd krijgen, het geluid van die scheppen die de aarde omspitten. Voor al die pijn was deze ene man verantwoordelijk.


      ‘Dat ruikt niet erg naar de keuken van Tim,’ zei Ethan.


      Pilcher keek op. Hard. Verontwaardigd. Uitdagend.


      ‘Duivelsdrek op een bordje. Dat zal je wel genoegen doen.’


      ‘Wat?’


      ‘Om me zo te zien. In een kooi die bedoeld is voor een monster.’


      ‘Ik zou zeggen dat hij prima aan het doel beantwoordt.’


      ‘Ik dacht dat je me vergeten was, Ethan.’


      ‘Nee, ik had het alleen druk met het opruimen van de rotzooi die je ervan gemaakt hebt.’


      ‘De rotzooi die ik gemaakt heb?’ Pilcher lachte.


      ‘Adam Hassler.’


      ‘Wat is er met hem?’


      ‘Ik hoor dat Adam met mijn vrouw en zoon samenleefde voor ik uit anabiose werd gehaald.’


      ‘Als ik me goed herinner, waren ze heel gelukkig.’


      ‘Hoe is Adam Hassler in Wayward Pines terechtgekomen?’


      In de rimpels in Pilchers ooghoeken was iets van leven te zien. ‘Maakt het nog uit?’ vroeg hij.


      ‘Het is geen goed idee om nu moeilijk tegen me te gaan doen.’


      Pilcher zette zijn bord weg.


      Ethan zei: ‘Ik heb gehoord dat hij me hier kwam zoeken nadat ik was verdwenen. En dat jij hem hebt ontvoerd. Dat hij hier wakker is geworden, net als ik. Net als iedereen in de stad.’


      ‘Hm. Interessant. Even uit nieuwsgierigheid, wie heeft je gezegd dat je hiervoor bij mij moest zijn? Francis Leven soms?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Is het mogelijk dat Francis je ook een schokkend nieuwtje heeft verteld over onze vooruitzichten? En als ik “onze” zeg, bedoel ik natuurlijk die van de mensheid.’


      ‘Vertel me over Hassler.’


      ‘Over een paar jaar gaan we allemaal dood van de honger. Denk je echt dat jij dat probleem kunt oplossen, Ethan? Ben je klaar voor dat gewicht op je schouders? Wat ga je doen? Laat je de mensen stemmen? Kijk, ik ben de fout in gegaan. Dat weet ik. Maar je hebt me nodig. Jullie hebben me allemaal nodig.’


      Ethan kwam moeizaam overeind en liep op de deur af.


      ‘Oké, oké. Aanvankelijk was het gewoon omkoperij,’ zei Pilcher.


      ‘Wat voor omkoperij?’


      ‘Geld. Ik betaalde voor Adams zwijgen over jou, Kate Hewson en Bill Evans. Voor een eind aan het onderzoek naar jullie verdwijning. Maar toen kwam er opeens iets anders bij. Hij besloot dat hij mee wilde met mij en mijn team. Om deel uit te maken van onze reis.’


      Ethan bracht zijn rechterarm achteruit en sloeg tegen de deur. Het bloed van zijn kapotte knokkels besmeurde het staal. Hij herhaalde de beweging.


      ‘Tussen ons gezegd en gezwegen,’ zei Pilcher, ‘heb ik Hassler altijd een arrogante klootzak gevonden. Ik heb hem één goed jaar in Wayward Pines gegeven en toen heb ik hem weggestuurd voor een zelfmoordmissie buiten het hek. Hij is nooit teruggekeerd.’


      Ethan riep om de bewaker.


      ‘Je hebt me nodig,’ zei Pilcher. ‘Je weet dat je me nodig hebt. Als er niets gebeurt, zijn we over…’


      ‘Daar hoef jij je geen zorgen meer over te maken.’


      ‘Pardon?’


      De bewaker deed de deur open.


      ‘Hoe vond je het eten?’ vroeg Ethan.


      ‘Wat?’


      ‘Je eten. Hoe was het?’


      ‘Smerig.’


      ‘Jammer, helemaal omdat het je laatste avondmaal was.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Weet je nog dat je me gevraagd hebt wat er met je ging gebeuren en dat ik zei dat de mensen dat moesten beslissen? Nou, ze hebben besloten. We hebben een paar uur geleden gestemd, meteen nadat we alle mensen hadden begraven die je hebt vermoord. En het gaat vanavond gebeuren.’


      Ethan liep de gang in terwijl Pilcher zijn naam schreeuwde.


      Laat in de middag. De zon was al achter de klippen verdwenen. Er schoof een dik pak wolken voor de hemel, dat met sneeuw dreigde. Nog steeds geen elektriciteit in de stad, maar toch waren een handvol mensen naar huis teruggekeerd om een aanvang te maken met de opruimwerkzaamheden en om een poging te doen een leven op te pakken dat onherstelbaar kapot was gemaakt. In de verte brandde nog steeds de hoop abby’s.


      Ethan wist niet goed waardoor het kwam – het late uur misschien, de steeds donkerder wolken, de kille, grauwe onverschilligheid van de torenhoge klippen – maar Wayward Pines leek voor het eerst sinds hij hier was gekomen precies wat het was: het laatste stadje op de aarde.


      Hij parkeerde voor zijn victoriaanse huis in Sixth Street. Het felle geel en wit van het schilderwerk leek na de afgelopen dagen bijna ongepast. De wereld waarin het leven kleurrijk was en gevierd moest worden, was verdwenen. Het leven was iets geworden waaraan je je vastklampte, waar je hard op beet tegen de pijn, als het rubberen blokje bij elektroshocktherapie.


      Ethan duwde het portier van de Jeep met zijn schouder open en stapte de straat op. Het was stil in de buurt. Vreugdeloos. Drukkend. De lijken waren weggehaald, maar er zat nog een grote bloedvlek op het wegdek. Er was een hele dag gestage regen nodig om die weg te wassen.


      Hij stapte over de stoeprand. Vanuit de voortuin leek het huis intact. Geen gebroken ramen. Geen ingebeukte deur. Hij liep over het pad en ging de veranda op. De vloerplanken kraakten. Hij trok de hordeur naar zich toe en duwde toen de houten deur open.


      Binnen was het donker en koud. Adam Hassler zat in de schommelstoel naast de koude houtkachel – een weggeteerde versie van de man die Ethan zich herinnerde.


      ‘Wat doe jij verdomme in mijn huis?’ Ethans stem was een laag gegrom.


      Hassler keek naar hem. Zijn jukbeenderen en oogkassen staken ver naar voren, zo mager was hij. Hij antwoordde: ‘Geloof me, ik ben net zo verbaasd om jou hier te zien.’


      Opeens lagen ze op de vloer en deed Ethan zijn uiterste best om zijn handen om Hasslers keel te krijgen, zodat hij die klootzak kon wurgen. Hij was ervan uitgegaan dat hij de graatmagere Hassler gemakkelijk zou kunnen overweldigen, maar de man bezat een pezige kracht. Hassler draaide zijn heupen en gooide Ethan op zijn rug. Ethan haalde uit, maar zijn vuist schampte slechts Hasslers schouder. Hassler kwam terug met een harde, versuffende stoot.


      Ethan zag sterretjes. Hij proefde bloed, voelde het over zijn gezicht lopen, en zijn neus leek in brand te staan.


      Hassler zei: ‘Je hebt nooit geweten wat je had.’


      Hij wilde nog eens slaan, maar Ethan greep zijn elleboog en rukte die de verkeerde kant uit. Hassler slaakte een kreet toen de banden werden uitgerekt. Ethan duwde hem op de omgevallen schommelstoel, kwam overeind en zocht een wapen, iets wat hard en zwaar was.


      Ook Hassler wist weer op de been te komen en viel aan als een bokser. Het was zo donker in de woonkamer dat Ethan de slagen niet kon zien aankomen. Hassler wist hem weer te raken en liet die slag volgen door een harde rechtse hoek waardoor Ethan buiten westen had kunnen raken als Hassler niet zo verzwakt was geweest. Evengoed kreeg hij een enorme opdoffer en draaide hij negentig graden om, waarna Hassler de zaak kon afmaken met een vernietigende klap in zijn nieren.


      Ethan schreeuwde en strompelde achteruit de hal in. Hassler bleef komen, rustig en beheerst.


      ‘Dit is een ongelijke strijd,’ zei Hassler. ‘Ik ben gewoon beter dan jij. Altijd geweest.’


      Ethans vingers kromden zich om de ijzeren kapstok.


      ‘Zelfs mijn liefde voor je vrouw is groter dan die van jou,’ zei Hassler.


      Ethan zwaaide de harde, metalen voet met een boog door de lucht. Hassler dook weg. De kapstok sloeg een gat in de muur. Hassler viel aan, maar Ethan ving hem op met een elleboog tegen zijn kaak en de man zakte door zijn knieën. Nu kon Ethan voor het eerst zijn vuist in Hasslers gezicht krijgen. Het jukbeen kraakte door de klap en dat voelde zo verdomde goed dat Ethan het nog eens deed. En nog eens. En nog eens. Hassler werd zwakker en Ethan sterker, en met elke stomp groeide de behoefte om meer schade toe te brengen. De angst die hij voelde kwam tot uiting in een maalstroom van geweld.


      Angst voor wat deze man kon doen. Angst voor wat Hassler hem kon afnemen. Angst om Theresa kwijt te raken.


      Ethan liet Hasslers keel los en de man bleef kreunend op de vloer liggen. Toen rukte hij de kapstok uit de muur, greep hem stevig vast en zwaaide hem omhoog, met de zware voet boven Hasslers hoofd.


      Ik vermoord hem.


      Hassler keek naar hem op. Zijn gezicht was een bloederige puinhoop. Het ene oog zat dicht en in het andere daagde het besef van wat komen ging.


      ‘Doe het dan,’ zei hij.


      ‘Je hebt me hierheen gestuurd omdat je me dood wilde hebben,’ zei Ethan. ‘Voor het geld? Of omdat je mijn vrouw wilde?’


      ‘Ze verdient zoveel beter dan jou.’


      ‘Wist Theresa dat je dit allemaal zo had geregeld om bij haar te kunnen zijn?’


      ‘Ik heb haar verteld dat ik naar je ben komen zoeken en betrokken raakte bij een auto-ongeluk. Ze was gelukkig met mij, Ethan. Echt gelukkig.’


      Even bleef Ethan daar staan, op het punt om Hasslers schedel in te slaan. Dat was wat hij wilde. Maar hij wilde niet de man zijn die zoiets kon doen.


      Hij gooide de kapstok de woonkamer door en liet zich met kloppende nieren naast Hassler op de hardhouten vloer zakken.


      ‘Jij bent ervoor verantwoordelijk dat we hier zitten,’ zei Ethan. ‘Mijn vrouw, mijn zoon…’


      ‘We zitten hier omdat jij tweeduizend jaar geleden met Kate Hewson naar bed bent gegaan en je vrouw kapot hebt gemaakt. Als Kate zich niet had laten overplaatsen naar Boise, was ze nooit naar Wayward Pines gegaan. Dan had Pilcher haar en Bill Evans nooit ontvoerd.’


      ‘En dan had jij me nooit in de val laten lopen.’


      ‘Even voor de duidelijkheid: je zou dood zijn geweest als ik niet…’


      ‘Nee, dan zouden we gewoon ons leven in Seattle hebben geleefd.’


      ‘Noem je wat jij en Theresa hadden een leven? Ze voelde zich ellendig. Jij was verliefd op een andere vrouw. En dan zit jij me hier te vertellen dat wat ik heb gedaan verkeerd was?’


      ‘Hoor je eigenlijk wel wat je zegt?’


      ‘Er is geen goed of fout meer, Ethan. Overleven, dat is het enige wat telt. Dat heb ik wel geleerd in de drieënhalf jaar dat ik in de hel buiten dat hek heb rondgewandeld. Dus als je ook maar een spoortje berouw wilt zien, moet je niet naar mij kijken.’


      ‘Doden of gedood worden, dus? Dat is waar we zijn aangeland?’


      ‘Dat is altijd zo geweest.’


      ‘Waarom heb je me dan niet vermoord?’


      Toen Hassler glimlachte, was het bloed tussen zijn tanden te zien. ‘Gisteravond liep je van Kates huis terug naar de berg. Ik was erbij. In het bos. Het was donker en we waren alleen. Ik had mijn mes, hetzelfde mes waarmee ik abby’s gedood heb in directe confrontaties die jij je niet eens kunt voorstellen. Je weet niet hoe dicht je bij de dood was.’


      Ethan voelde iets kouds over zijn ruggengraat gaan.


      ‘Wat hield je tegen?’ vroeg hij.


      Hassler veegde het bloed uit zijn ogen. ‘Daar heb ik veel over nagedacht. Ik denk dat ik gewoon niet zo hard ben als ik zou willen zijn. Zie je, met mijn verstand weet ik dat er geen goed of fout is, maar mijn hart heeft dat nog niet helemaal geaccepteerd. Ik zit nog te diep in de eenentwintigste eeuw. Met de bijbehorende normen en waarden. Mijn geweten speelt op.’


      Ethan keek naar zijn oude baas in de dieper wordende duisternis van de woonkamer. ‘Wat moeten we nu dan?’ vroeg hij.


      ‘De beste momenten van mijn leven heb ik hier beleefd. Met Theresa. Met jouw zoon.’ Hassler kreunde toen hij zich overeind hees en rechtop tegen de muur ging zitten. Zelfs in het zwakke licht kon Ethan zien dat zijn kaak dik begon te worden, en Hasslers woorden klonken inmiddels onduidelijk.


      ‘Ik neem afstand,’ zei Hassler. ‘Voor altijd. Op één voorwaarde.’


      ‘Denk je dat je voorwaarden mag stellen?’


      ‘Theresa krijgt nooit te horen wat er echt is gebeurd.’


      ‘Dit doe je dus alleen om ervoor te zorgen dat ze van je blijft houden.’


      ‘Ze heeft voor jou gekozen, Ethan.’


      ‘Wat?’


      ‘Ze heeft voor jou gekozen.’


      De opluchting sloeg als een golf over hem heen. Zijn keel deed pijn van emotie.


      ‘Nu het voorbij is, wil ik niet dat ze het te weten komt,’ zei Hassler. ‘Als je die wens inwilligt, maak ik een ondraaglijke situatie draaglijk.’


      ‘Er is nog een optie,’ zei Ethan.


      ‘Welke dan?’


      ‘Ik kan je vermoorden.’


      ‘Heb je dat in je, oude vriend? Zo ja, ga gerust je gang.’


      Ethan keek naar de koude houtkachel. Naar het avondlicht dat door de ramen kwam. Hij vroeg zich af hoe dit huis ooit weer een thuis zou kunnen zijn. ‘Ik ben geen moordenaar,’ zei hij.


      ‘Zie je nou? We zijn allebei te weekhartig voor deze nieuwe wereld.’


      Ethan stond op. ‘Jij bent drieënhalf jaar weg geweest?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Dus jij weet meer over deze nieuwe wereld dan wie ook.’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      ‘En als ik je nou eens vertelde dat we niet langer in Wayward Pines kunnen blijven? Dat we deze vallei moeten verlaten en naar een warmere plek moeten trekken, waar we voedsel kunnen verbouwen? Denk je dat we een kans zouden hebben?’


      ‘Om als groep aan de andere kant van het hek te overleven?’


      ‘Ja.’


      ‘Het klinkt als zelfmoord. Maar als we echt geen keus hebben? Als we de keuze hebben tussen in deze vallei blijven om te sterven en naar het zuiden trekken in de hoop dat het lukt? Dan denk ik dat we een manier moeten vinden.’


      Onderweg naar de kantine bleef Ethan staan bij de kooi van de vrouwelijke abby. Ze sliep, ineengedoken in een hoek, magerder en brozer dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Een van de laboranten die met de abby’s werkten liep Ethan voorbij, op weg naar de trap.


      ‘Hé,’ riep Ethan hem na. De wetenschapper in zijn witte jas bleef midden in de gang staan en draaide zich naar hem om. ‘Is ze ziek of zo?’ vroeg Ethan.


      De jongeman trok een akelige glimlach. ‘Ze verhongert.’


      ‘Laten jullie haar verhongeren’


      ‘Nee, ze weigert te eten of te drinken.’


      ‘Waarom?’


      De man haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien omdat we een vreugdevuurtje gestookt hebben met al haar neefjes en nichtjes?’ De man grinnikte in zichzelf en liep verder.


      Ethan trof Theresa en Ben aan een hoektafel in de afgeladen kantine. Toen ze de blauwe plekken in zijn gezicht zag, zette ze grote ogen op, ogen die dik en rood waren van het huilen.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


      ‘Heb je gehuild?’


      ‘Daar hebben we het later wel over.’


      Het avondeten bestond uit pakjes gevriesdroogde rotzooi. Lasagne voor Ethan, boeuf Stroganoff voor Ben, aubergine met Parmezaanse kaas voor Theresa. Ethan moest er voortdurend aan denken hoeveel eten er voor deze ene maaltijd nodig was. Eén maaltijd dichter bij niets. En niemand had een idee hoe snel de voorraden slonken. Ze gingen ervan uit dat ze gewoon de kantine in konden lopen, of naar de gemeenschapstuin of de winkel in de stad, om aan voedsel te komen. Waar zou de beschaving blijven als het allemaal op was?


      ‘Wil je praten over wat er later vanavond gaat gebeuren, Ben?’ vroeg Ethan.


      ‘Niet echt.’


      ‘Je hoeft niet mee als je het niet wilt zien, schat,’ zei Theresa.


      ‘Ik wil het wel zien. Dit is toch de straf voor wat hij gedaan heeft?’


      ‘Ja,’ zei Ethan, ‘en we moeten het doen omdat er geen gerechtshoven meer zijn, begrijp je? Geen rechters of jury’s. We moeten zelf het heft in handen nemen en die man heeft een heleboel mensen kwaad gedaan. Dat moet rechtgezet worden.’


      Na het diner stuurde Ethan Ben terug naar hun kamer en vroeg hij Theresa om een eindje met hem te gaan lopen.


      ‘Nou, Hassler en ik hebben het uitgevochten,’ zei hij toen ze de trap op sjokten.


      ‘Jezus, Ethan. Wat een puberaal gedoe.’


      Bij de derde deur aan de rechterkant van de gang op niveau 4 haalde Ethan zijn kaart door de lezer en trok de zware stalen deur open. Ze stapten op een klein platform.


      Ethan zei: ‘Hou je vast aan de reling,’ en toen drukte hij op de knop met de omhoog wijzende pijl. Het platform ging met de vaart van een snelle lift door de rotsige koker. Honderdtwintig meter recht omhoog. Toen hij eindelijk met een schok tot stilstand kwam, konden ze op een loopbrug van zes meter stappen, die naar een tweede stalen deur voerde. Ethan haalde nog eens zijn kaart door een lezer. Het slot zoemde. Hij trok de deur open en ze liepen de buitenlucht en de schokkende kou in.


      ‘Waar zijn we hier?’ vroeg Theresa.


      ‘Ik heb deze plek een paar nachten geleden ontdekt, toen ik niet kon slapen.’


      De wolken van eerder op de dag waren weggewaaid. De sterren waren adembenemend. Fel en scherp. Ze stonden op een pad van een meter, dat uit de rots was gehouwen. Aan beide kanten viel de berg steil weg.


      Hij zei: ‘Ik geloof dat mensen hier komen roken of even een frisse neus komen halen. Het is de snelste weg om echt daglicht te zien zonder de tunnel naar de stad door te gaan. Ze noemen dit pad het zonnedek.’


      ‘Hoe ver loopt het door?’


      ‘Helemaal tussen die hoge toppen door. Ik heb begrepen dat het uiteindelijk in het bos ten westen van de ring van klippen uitkomt.’ Ze wandelden over de smalle richel.


      Ethan zei: ‘Nadat we elkaar tot moes hadden geslagen, hebben Adam en ik gepraat.’


      ‘Dat klinkt al iets volwassener.’


      ‘Hij zei dat je voor mij hebt gekozen.’


      Theresa bleef staan en draaide zich naar hem toe. Hij voelde de kou aan de randen van zijn wangen knagen.


      ‘Het was een vrij eenvoudige keuze voor me, Ethan. Beminnen of bemind worden.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Adam zou alles voor me doen…’


      ‘Ik ook…’


      ‘Wil je even luisteren? Ik heb je eerder verteld dat niemand ooit zoveel van me gehouden heeft als Adam, en dat meende ik. Maar ik heb nooit meer van iemand gehouden dan van jou. Er zijn momenten geweest waarop ik mezelf erom verafschuwde. Omdat ik me zwak voelde. Dat waren de momenten waarop ik wilde dat ik hard genoeg kon zijn om bij je weg te gaan, maar dat heb ik nooit gekund. Zelfs niet na Kate. Het is alsof je me in je greep hebt. Dat is een kostbaar iets, Ethan, en daar kun je maar beter voorzichtig mee omspringen. Je hebt me al eerder gekwetst. Heel erg.’


      ‘Ik weet dat ik in het verleden in de fout ben gegaan. Ik weet dat ik je slecht behandeld heb.’


      ‘Ethan…’


      ‘Nee, nu is het mijn beurt. Ik heb onze relatie kapotgemaakt. Verdomme, ik heb alles verknoeid. Op mijn werk. Met Kate. Door mijn onvermogen om te leren leven met mijn oorlogservaringen. Maar ik doe mijn best, Theresa. Sinds het moment dat ik in dit stadje wakker ben geworden, doe ik mijn best. Om jou en Ben te beschermen. Om zo goed mogelijk van je te houden. Om de juiste keuzes te maken.’


      ‘Dat weet ik. Ik heb het gezien. Ik heb gezien wat we samen kunnen hebben. Meer wil ik niet. Meer heb ik nooit gewild.’ Ze kuste hem. ‘Je moet me iets beloven, Ethan.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat je Adam een beetje tegemoet zult komen. We moeten nu allemaal samen in deze vallei leven.’


      Ethan keek in Theresa’s gezicht en vocht tegen het verlangen om haar precies te vertellen wat die man had gedaan. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal het proberen. Voor jou.’


      ‘Dank je.’


      Ze liepen verder.


      ‘Wat is er mis, schat?’ vroeg ze.


      ‘Eh, alles?’


      ‘Nee, er is iets anders. Iets nieuws. Je deed raar bij het eten.’


      Ethan keek in de duizend meter diepe kloof. Het was nog geen maand geleden dat hij daarbeneden zijn eerste treffen had met de abby’s, en hoe angstaanjagend die ervaring ook was geweest, hij had toen tenminste hoop gehad. Hij had geloofd dat de wereld nog bestond, ergens. Dat zijn gezin en zijn leven in Seattle op hem wachtten als hij maar kon ontsnappen uit deze stad, deze bergen.


      ‘Ethan?’


      ‘We zitten in de problemen,’ zei hij.


      ‘Daar ben ik me van bewust.’


      ‘Nee, ik bedoel dat we het niet gaan redden. Als soort.’


      Er schoot een meteoor langs de hemel.


      ‘Ethan, ik ben hier een stuk langer dan jij. Soms lijkt het hopeloos, nu meer dan ooit, maar we hebben in Wayward Pines alles wat we nodig hebben.’


      ‘Het eten raakt op,’ zei hij. ‘Dat spul dat we vanavond hebben gegeten. Die gevriesdroogde maaltijden. Daar is geen eindeloze voorraad van en als ze eenmaal op zijn, zullen we in deze vallei niet genoeg voedsel kunnen verbouwen om de lange, barre winters door te komen. Als we verder naar het zuiden zaten, had het kunnen lukken, maar we zitten hier vast. Het spijt me dat ik je dit moet vertellen, maar ik wil niets voor je verborgen houden. Geen geheimen meer. Je moet naast me staan, want ik weet niet wat we moeten doen.’


      ‘Hoe lang hebben we?’ vroeg Theresa.


      ‘Vier jaar.’


      ‘En wat gebeurt er dan?’


      ‘Dan gaan we dood.’

    

  


  
    
      HASSLER


      Hij stak aan de oostkant van de stad de rivier over en tegen de tijd dat hij op de andere oever het water uit klom, voelde hij zijn benen niet meer. Op handen en voeten krabbelde hij tussen de pijnbomen door die op de steeds steilere heuvels groeiden.


      Omhoog. Omhoog. Omhoog.


      Dertig meter boven de stad rees de klip zo goed als verticaal omhoog, maar hij stopte niet en bleef zich verder vechten, hoger en hoger. Zonder enige angst. Zonder dat iets hem nog kon schelen.


      Hij kon bijna niet geloven dat hij echt de zelfmoordklip beklom. In het jaar dat hij met Theresa in de stad had gewoond, hadden twee mensen deze klip beklommen om ervanaf te springen. Er waren genoeg andere geschikte plekken op de klippen rond Wayward Pines, maar deze had als voordeel dat hij de steilste was. Geen kans om per ongeluk op een richel terecht te komen en het te verknoeien. Als je zonder te vallen de top wist te bereiken, kon je rekenen op een ononderbroken val naar de vergetelheid.


      Honderdvijftig meter boven de vallei bereikte Hassler een lange richel. Hij zakte op het koude graniet in elkaar. Zijn kaak klopte, die was waarschijnlijk gebroken. Het was nacht en de stad lag donker in de diepte. De geplaveide straten glansden zacht in het licht van de sterren.


      Zijn broekspijpen waren stijf bevroren. Terwijl hij het steeds kouder kreeg, dacht hij na over zijn leven en toen hij eindelijk overeind kwam, was er één punt waarmee hij vrede kon hebben: van zijn achtendertig jaar was er één betoverend geweest. Hij had met de liefde van zijn leven in een kanariegeel huis gewoond en er was geen dag geweest waarop hij naast Theresa wakker was geworden en niet had geweten hoe goed hij het had.


      Hij had dolgraag meer tijd met haar willen hebben, maar het feit dat hij dat ene jaar had gehad…


      Het was genoeg. Genoeg om zich aan vast te klampen.


      Het duurde even, maar toen vond hij hun huis, daarbeneden in het donker. Hij keek ernaar en zag het niet zoals het was, leeg en donker, maar zoals het was geweest in het zachte, koele licht van de zomeravonden dat hij naar de voorveranda was gelopen, naar alles wat hij liefhad.


      Hij ging op de rand staan. Hij was niet bang. Niet voor de dood. Niet voor pijn. Hij had bij zijn nomadenmissie genoeg pijn doorstaan voor meerdere levens en de dood was iets waar hij al heel lang op was voorbereid. Voor hem bood die in ieder geval de belofte van rust.


      Hij zakte iets door zijn knieën om te springen.


      Een geluid trok hem abrupt uit zijn trance. Hij draaide zich om. Er was niet veel te zien in het donker, maar hij besefte dat hij iemand hoorde huilen.


      ‘Hallo?’ riep hij.


      Het huilen hield op. Een vrouwenstem vroeg: ‘Wie is daar?’


      ‘Gaat het een beetje?’


      ‘Denk je dat ik dan hier zou zitten?’


      ‘Ja, dat is een goed punt. Wil je dat ik naar je toe kom?’


      ‘Nee.’


      Hassler stapte weg van de rand en liet zich op de richel zakken. ‘Je moet dit niet doen,’ zei hij.


      ‘Pardon? En wat doe jij verdomme dan hierboven? Ik zou tegen jou hetzelfde kunnen zeggen.’


      ‘Ja, alleen moet ik dit wel doen.’


      ‘Waarom? Omdat ook jouw leven afschuwelijk is?’


      ‘Wil je mijn zielige verhaal horen?’


      ‘Nee, ik had inmiddels willen springen. Heb ik eindelijk genoeg moed bij elkaar geschraapt, komt een of andere sukkel me storen. Dit is al de tweede keer dat ik hiernaartoe ben geklommen.’


      ‘Wat is er de eerste keer gebeurd?’ vroeg Hassler.


      ‘Het was dag en ik heb hoogtevrees. Ik durfde niet.’


      ‘Waarom zit jij hierboven?’ vroeg hij.


      ‘Ik zal het je vertellen, zolang je niet probeert me te redden.’


      ‘Afgesproken.’


      De vrouw zuchtte. ‘Mijn man is omgekomen toen de abby’s de stad binnenkwamen.’


      ‘Het spijt me dat te horen. Waren jullie in Wayward Pines getrouwd?’


      ‘Ja, en ik weet wat je denkt, maar ik hield van hem. Ik hield ook van een andere man die hier is. Het gekke is dat wij elkaar in ons eerdere leven kenden. Hij is hier met zijn vrouw en zoon, en toen hij me kwam vertellen dat mijn man vermoord was, vroeg ik hem of zijn gezin het had overleefd.’


      ‘En was dat zo?’


      ‘Ja, maar zal ik je eens iets vertellen? Iets in mij, een groter deel dan ik wil toegeven, vond het erg dat ze het gered had. Begrijp me niet verkeerd, ik mis mijn man verschrikkelijk, maar ik dacht steeds…’


      ‘Als zijn vrouw was omgekomen, dan hadden jullie…’


      ‘Precies. Dus behalve dat ik mijn man kwijt ben, en behalve het feit dat ik niet met de man kan zijn van wie ik hou, blijk ik ook nog een bijzonder akelig mens te zijn.’


      Hassler lachte.


      ‘Lach je me uit?’


      ‘Nee, ik vind het alleen grappig dat je dát zo verschrikkelijk vindt. Wil je iets horen wat echt verschrikkelijk is?’


      ‘Kom maar op.’


      ‘In mijn vroegere leven hield ik van een vrouw, maar zij was getrouwd met een man die voor me werkte. Ik… regelde het zo dat haar man uit beeld verdween. Zie je, ik wist wat dit stadje was toen het tweeduizend jaar geleden in het leven werd geroepen. Ik zorgde ervoor dat die vrouw werd ontvoerd door David Pilcher en toen ging ik vrijwillig in anabiose om bij haar te kunnen zijn als ze wakker werd. We hebben samengewoond in Wayward Pines en ze heeft nooit geweten dat ze daar was door mij. Na een jaar werd ik weggestuurd voor een missie buiten het hek. Niemand verwachtte dat ik terug zou keren. Elke dag dat ik daarbuiten was, werd ik door de gedachte aan haar op de been gehouden. Zij zorgde dat ik bleef ademen, dat ik de ene voet voor de andere bleef zetten. Tegen elke verwachting in ben ik teruggekomen. Ik dacht dat ik bij haar terugkwam, dat ik verwelkomd zou worden als een held. In plaats daarvan kom ik erachter dat haar man hier is en dat de stad is verwoest.’


      In de donkere vallei begonnen zich kleine flakkerende lichtjes te verzamelen in Main Street. Hassler keek ernaar en zei: ‘Dus ben ik hiernaartoe geklommen om een eind aan mijn leven te maken. Jij hebt slechte dingen gedacht. Ik heb ze gedaan. Brengt dat alles weer een beetje in het juiste perspectief?’


      ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.


      ‘Dat heb ik je net verteld.’


      ‘Nee, ik bedoel, is het omdat je niet kunt leven met wat je gedaan hebt? Of omdat je niet bij haar kunt zijn?’


      ‘Omdat ik niet bij haar kan zijn. Het feit dat haar man hier is, betekent niet dat ik opeens niet meer van haar hou. Zo werkt het hart van een mens niet. Ik kan mijn gevoelens niet uitschakelen. We leven niet meer in een heel grote wereld waarin ik gewoon naar een andere stad of een andere staat kan verhuizen. Er is geen alternatief waarmee ik verder kan. Dit is alles. Hoeveel mensen hebben we nog? Tweehonderdvijftig? Ik kan haar niet uit de weg gaan en mijn gevoelens voor haar zijn zo lang bepalend geweest voor mijn leven dat ik niet meer weet wie ik ben als ik ze niet meer toe kan laten.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt.’


      ‘En het gekke is, hoe slecht ik ook ben, ik heb het niet in me om haar man te doden. Is er een erger lot denkbaar dan half slecht te zijn?’


      Even was het eenzame gefluister van de wind om de rots het enige geluid.


      Na een tijdje zei de vrouw: ‘Ik ken jou, Adam Hassler.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ik werkte vroeger voor je.’


      ‘Kate?’


      ‘Het leven zit raar in elkaar, niet?’


      ‘Ik kan je alleen laten als…’


      ‘Ik veroordeel je niet, Adam.’


      Hij hoorde dat ze opstond en naar hem toe kwam. Een minuutje later dook ze op in de duisternis, nog steeds niet meer dan een schaduw. Ze ging naast hem zitten en hun voeten bungelden naast elkaar over de rand.


      ‘Is jouw broek ook bevroren?’ vroeg hij.


      ‘Ja, ik heb het ijskoud. Denk je dat het iets betekent dat we allebei in dezelfde nacht hiernaartoe zijn geklommen om van de klip te springen?’


      ‘Wat bedoel je daarmee? Of het universum zegt dat we het niet moeten doen? Kunnen we niet tot de conclusie komen dat het universum er geen donder meer om geeft, dat het er waarschijnlijk nooit een donder om gegeven heeft?’


      Kate keek naar hem. ‘Het kan mij niet schelen of we samen springen of samen naar beneden gaan. Maar wat het ook wordt, laten we het niet alleen doen.’

    

  


  
    
      PILCHER


      Iemand greep hem bij de arm en trok hem uit de vrachtwagen. Het was de eerste keer in dagen dat hij buiten was, maar hij kon niets zien door de zwarte kap over zijn hoofd.


      ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Pilcher.


      De kap werd weggetrokken. Hij zag lichtjes, vijftig, zestig, misschien wel honderd. Zaklampen en toortsen in de handen van de inwoners van Wayward Pines en zijn eigen mensen uit de berg, die in een strakke kring van lichamen om hem heen stonden. Toen zijn ogen zich hadden aangepast, zag hij de gebouwen van Main Street boven zich uitsteken; de gevels en winkelpuien glansden in het licht.


      Twee mannen stonden bij hem in de kring, Ethan Burke en Alan Spear, zijn hoofd Beveiliging. Ethan kwam op hem af.


      ‘Wat is dit?’ vroeg Pilcher. ‘Houden jullie een fête voor me?’


      Hij keek naar de gezichten, verborgen in de schaduw, verwrongen in het flakkerende licht. Boos en intens.


      ‘We hebben gestemd,’ zei Ethan.


      ‘Wie heeft gestemd?’


      ‘Iedereen, behalve jij. Er is gesproken over een fête, maar uiteindelijk voelde het niet goed om je ter dood te brengen door eigen rechter te spelen, zoals je de burgers van Wayward Pines hebt gedwongen te doen.’ Ethan kwam een stap dichterbij en zijn adem vormde wolkjes in de koude lucht. ‘Kijk naar deze mensen, David. Iedereen hier heeft familie en vrienden verloren. Allemaal door jou.’


      Pilcher glimlachte zijn woede weg. De moordlustige, zielsvernietigende woede. ‘Door mij?’ vroeg hij. ‘Dat is te idioot voor woorden.’ Hij stapte weg van Ethan, naar het midden van de kring. ‘Wat had ik met enige mogelijkheid nog meer voor jullie kunnen doen? Ik heb jullie te eten gegeven. Ik heb voor onderdak gezorgd. Ik heb jullie een doel gegeven. Ik heb jullie beschermd tegen kennis die jullie niet aankonden. Tegen de harde waarheid van de wereld buiten het hek. En daarvoor hoefden jullie allemaal maar één ding te doen. Eén! Klein! Ding!’ Hij gilde het uit. ‘Mij gehoorzamen.’


      Hij ving de blik van een vrouw bij wie de tranen glinsterend over haar wangen liepen. Zoveel tranen in deze menigte. Zoveel pijn. Er was misschien een tijd geweest dat hij daar iets om had gegeven, maar op deze avond zag hij alleen ondankbaarheid. Mensen die hun rechten opeisten. Opstandigheid.


      Hij schreeuwde: ‘Wat had ik verdomme nog meer voor jullie kunnen doen?’


      ‘Ze gaan hier geen antwoord op geven,’ zei Ethan.


      ‘Wat moet dit dan voorstellen?’


      ‘Ze zijn gekomen om met je mee te lopen.’


      ‘Waar naartoe?’


      Ethan wendde zich tot de dichtstbijzijnde groep mensen. ‘Willen jullie alsjeblieft de weg vrijmaken?’ Toen ze uit elkaar gingen, zei hij: ‘Na jou, David.’


      Pilcher staarde de donkere straat in. Toen keek hij naar Ethan. ‘Ik begrijp het niet.’


      ‘Lopen.’


      ‘Ethan…’


      Iemand gaf hem een duw en toen Pilcher zijn evenwicht hervond, draaide hij zich om en zag Alan met een dodelijke intensiteit naar hem kijken.


      ‘De sheriff zegt dat je moet lopen,’ zei Alan. ‘Nu zeg ik het, en als je benen niet willen meewerken, slepen we je met alle plezier aan je armen mee.’


      Pilcher begon in zuidelijke richting te lopen, tussen de donkere gebouwen aan Main Street door, Ethan aan de ene kant, Alan aan de andere. De menigte volgde de drie mannen alsof het om een processie ging en er viel een ongemakkelijke stilte. Niemand zei iets. Er klonk geen ander geluid dan de voetstappen op de weg en af en toe een gedempte snik.


      Hij probeerde het hoofd koel te houden, maar de gedachten raasden door hem heen. Waar brengen ze me naartoe? Terug naar de berg? Naar een executieplaats? Ze passeerden het Aspen House en het ziekenhuis. Toen iedereen de weg naar het bos ten zuiden van de stad nam, besefte Pilcher wat er stond te gebeuren. Hij keek even naar Ethan. De angst golfde als een stroom vloeibare stikstof door hem heen. Op de een of andere manier liep hij toch door.


      Bij de bocht stapte iedereen van de weg en liep het bos in. Pilcher dacht: ik heb niet eens achteromgekeken om een laatste blik op Wayward Pines te werpen.


      In het bos had zich een dunne laag mist gevormd en de toortsen zagen er onwerelds uit toen ze erdoorheen werden gedragen. Als zwevende vuurpunten. Pilcher kreeg het met de minuut kouder. Hij hoorde het zoemen van het hek. Ze liepen er evenwijdig aan. Toen waren ze bij de poort. Het ging allemaal zo snel, alsof er helemaal geen tijd was verstreken sinds ze midden in Main Street de kap van zijn hoofd hadden getrokken.


      Ethan reikte Pilcher een kleine rugzak aan. ‘Hier zit wat voedsel en water in. Genoeg voor een paar dagen, als je het zo lang volhoudt.’


      Pilcher staarde naar de rugzak. ‘Hadden jullie het lef niet om me zelf te vermoorden?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Ethan. ‘Het is juist andersom. We wilden het allemaal te graag. We wilden je martelen. We wilden je door iedereen die daartoe nog bij machte is in elkaar laten slaan. Heb je geen behoefte aan de rugzak?’


      Pilcher pakte hem aan en sloeg de band om zijn schouder. Ethan ging naar het bedieningspaneel en toetste de code in om de stroom uit te zetten. Het gezoem hield op. Het werd stil in het bos.


      Pilcher keek naar zijn mensen. Die uit de stad. Die uit de berg. De laatste menselijke gezichten die hij ooit zou zien.


      ‘Ondankbaar uitschot! Jullie zouden allemaal tweeduizend jaar geleden al zijn gestorven als ik er niet geweest was. Ik heb jullie een paradijs gegeven. Een hemel op aarde. Ik ben jullie God! En jullie hebben het lef om God uit de hemel te schoppen!’


      ‘Ik geloof dat je de Bijbel niet helemaal goed hebt gelezen,’ zei Ethan. ‘God werd niet verbannen. Dat was die andere gast.’


      Ethan deed het hek open. Pilcher keek hem diep in de ogen en richtte daarna zijn felle blik op de menigte. Toen liep hij naar de andere kant van het hek. Ethan deed het dicht. Even later hervatten de stroomdraden hun beschermende gezoem.


      Pilcher keek toe terwijl de menigte zich van hem afwendde en de zaklampen en toortsen zich terugtrokken door de mist. Toen stond hij alleen in het koude, donkere bos.


      Hij liep zuidwaarts tot hij het gezoem van het hek niet meer kon horen. Er kwam niet genoeg sterrenlicht tussen de bomen door om zijn weg te verlichten. Toen zijn benen moe waren, ging hij tegen de stam van een pijnboom zitten. Ver weg, een kilometer of zo, gilde een abby. Een andere antwoordde. Veel dichterbij. En toen nog een.


      Pilcher hoorde voetstappen. Ergens in het donker rende iets.


      Het rende op hem af.

    

  


  
    
      ETHAN


      Zodra het licht werd, reed Ethan in een van de Dodge Rams van de afdeling Beveiliging de berg uit, met zijn zoon naast zich. Tussen de bomen door. Tussen de rotsblokken door. De hoofdweg naar het zuiden op. Bij de haarspeldbocht reed hij het bos weer in door voorzichtig het talud af te rijden en te zigzaggen.


      Toen ze bij het hek waren, bleef Ethan erlangs rijden tot bij de poort. Daar zette hij de motor af. Het zoemen van de stroom door de staaldraden was zelfs in de wagen te horen.


      ‘Denk je dat meneer Pilcher al dood is?’ vroeg Ben.


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Maar de abby’s krijgen hem uiteindelijk te pakken, toch?’


      ‘Ja.’


      Ben keek door het achterraampje naar de open laadbak van de pick-up. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. ‘Waarom doen we dit, pap?’


      ‘Omdat ik dat ding daarachter niet meer uit mijn hoofd kan zetten.’


      Nu keek Ethan naar de laadbak. De vrouwelijke abby uit de berg zat in een plexiglas kooi roerloos naar het bos te staren.


      ‘Het is vreemd,’ zei Ethan. ‘De wereld behoort hun toe, maar toch hebben wij iets wat zij niet hebben.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Goedheid. Fatsoen. Dat moet je hebben om een mens te zijn. In ieder geval om een goed mens te zijn.’


      Ben keek verbaasd.


      ‘Ik denk dat deze abby anders is,’ zei Ethan.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ze bezit een intelligentie en een zachtaardigheid die ik in geen van de andere heb gezien. Misschien heeft ze familie en wil ze die graag terugzien.’


      ‘We zouden haar moeten doodschieten en samen met de rest moeten verbranden.’


      ‘En wat bereiken we daarmee? Misschien bevredigen we dan een paar minuten onze woede. En als we nou eens het tegenovergestelde doen? Wat als we haar loslaten in haar wereld met een boodschap over de soort die eens in deze vallei heeft geleefd? Ik weet dat het idioot is, maar ik hou me vast aan het idee dat een kleine daad van mededogen grote weerklank kan hebben.’


      Ethan deed zijn portier open en stapte het bos in.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Ben. ‘Dat het de abby’s zou kunnen veranderen? Dat ze misschien meer zoals zij worden?’


      Ethan liep naar de achterkant van de pick-up en liet de laadklep zakken. ‘Soorten evolueren. In het begin was de mens een jager-verzamelaar. Hij communiceerde met grommen en gebaren. Toen hebben we de landbouw en de taal uitgevonden. En we ontwikkelden het vermogen om vriendelijk te zijn.’


      ‘Maar dat heeft duizenden jaren geduurd. Voor dat gebeurt, zijn we allang dood.’


      Ethan glimlachte. ‘Je hebt gelijk, zoon. Het zal heel erg lang duren.’


      Hij draaide zich om naar de abby. Ze zat vreedzaam in haar kooi, haar oogleden nog zwaar van het kalmerende middel dat Ethan door de wetenschappers had laten toedienen. Hij trok zijn Desert Eagle uit de holster, klom in de pick-up, maakte de sloten van de kooi open en zette de deur op een kier.


      Er rommelde iets tussen gespin en gegrom in de keel van de abby. Ethan zei: ‘Ik doe je niets.’


      Hij ging langzaam achteruit en sprong van de laadklep. De abby keek toe. Na een paar tellen duwde ze met haar lange linkerarm de kooi open en kroop naar buiten.


      ‘Wat nou als ze iets doet?’ vroeg Ben. ‘Wat nou als ze je aanvalt?’


      ‘Ze gaat ons niets doen. Ze weet wat mijn bedoeling is.’ Ethan keek haar in de ogen. ‘Ja, toch?’


      Hij liep naar het hek en de abby volgde traag op een paar passen afstand. Bij het hek typte hij de code in om de stroom uit te zetten en wachtte tot de grendels opengingen.


      Het hek viel stil. Hij duwde met zijn laars de poort open.


      ‘Ga maar,’ zei Ethan. ‘Je bent vrij.’


      De abby hield hem nauwlettend in de gaten terwijl ze langs hem heen sloop, zich door de opening wurmde en haar eigen wereld binnenging.


      ‘Pap, denk je dat we ooit naast elkaar zullen kunnen leven?’


      Drie meter van het hek keek de abby achterom naar Ethan. Ze hield haar hoofd schuin. Zo bleef ze even staan, en hij had kunnen zweren dat ze iets te zeggen had. Haar ogen glansden van intelligentie en begrip. Er waren geen woorden. Maar Ethan begreep haar. En opeens wist hij het.


      ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat doe ik.’


      Hij knipperde met zijn ogen… En ze was weg.


      Ethan zat met Theresa op een van de bankjes in het park naar Ben te kijken, die midden op het veld naar de hemel stond te staren. Enkele tientallen meters boven hem danste een vlieger op de wind. De jongen had verscheidene pogingen moeten doen om de vlieger omhoog te krijgen uit de stille luchtlaag vlak boven de aarde, maar de rode vlek stond nu standvastig aan de volmaakt blauwe hemel en bewoog mee met de luchtstromingen.


      Het was fijn om hier te zitten kijken naar een vliegerend kind, en het was de eerste ochtend in dagen, misschien wel weken, dat het niet winters koud was.


      ‘Ethan, dat is krankzinnig.’


      ‘Als we in deze vallei blijven zijn we over een paar jaar dood,’ zei hij. ‘Daar is geen twijfel over mogelijk. Dus waarom zouden we erover moeten stemmen?’


      ‘Je moet de mensen zelf laten beslissen.’


      ‘Maar stel nou…’


      ‘Je laat de mensen beslissen.’


      ‘Mensen hebben het wel eens mis.’


      ‘Dat is waar, maar je moet bedenken wat voor leider je wilt zijn.’


      ‘Ik weet wat de juiste beslissing is, Theresa.’


      ‘Dan moet je je idee aan hen verkopen.’


      ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn. Het is riskant. En wat gebeurt er als ze de verkeerde keus maken? Zelfs jij bent niet overtuigd.’


      ‘Het is aan ons om de verkeerde keus te maken, schat. Als jij bereid bent de mensen hiertoe te dwingen, wat had het dan voor zin om ze de waarheid over Wayward Pines te vertellen?’


      ‘Ik heb dit allemaal teweeggebracht,’ zei Ethan. ‘Al die doden. Al het lijden en het verlies. Ik heb ieders leven op zijn kop gezet. Nu wil ik het gewoon goedmaken.’


      ‘Gaat het een beetje?’


      ‘Ik ben doodsbang.’


      Ze nam zijn hand in die van haar.


      ‘Je vraagt me niet alleen de mensen zelf te laten beschikken over hun lot. Ze beschikken ook over jouw lot. En dat van Ben.’ Hun zoon holde over het veld en sleepte de vlieger lachend achter zich aan. ‘De dag dat ik me met geweld toegang verschafte tot de berg, zei Pilcher tegen me dat ik zou gaan begrijpen wat hij gedaan had. De keuzes die hij had gemaakt.’


      ‘En is dat zo?’


      ‘Ik begin het gewicht te voelen dat hij op zijn schouders had.’


      ‘Hij had er geen vertrouwen in dat zijn mensen de juiste keuzes zouden maken,’ zei Theresa. ‘Omdat hij bang was. Maar jij hoeft niet bang te zijn, Ethan. Je weet in je hart wat juist is en als je dat doet, als je de mensen de vrijheid geeft om hun eigen lot, hun eigen bestemming te kiezen…’


      ‘We zouden allemaal in deze vallei dood kunnen hongeren.’


      ‘Dat is waar. Maar dan ben je wel integer gebleven. Dat is het enige wat echt telt.’


      Die nacht stond Ethan op de plek waar het allemaal was begonnen, op het kale podium in het theater, onder de brandende lampen, met de laatste tweehonderdvijftig mensen op de planeet als toeschouwers.


      ‘Hier zitten we nu,’ zei hij tegen de menigte. ‘De mensheid in haar nadagen. We zitten hier omdat ik ervoor gekozen heb iedereen de waarheid te vertellen over Wayward Pines. Denkt u niet dat ik dat vergeten ben. Velen van u zijn beminden kwijtgeraakt. We hebben allemaal geleden. Ik moet de rest van mijn bestaan leven met mijn besluit en wat dat iedereen gekost heeft, maar op dit moment is het tijd om na te denken over de toekomst. Eigenlijk denk ik de hele week al nergens anders aan.’


      De kerngroep van Pilchers team – Francis Leven, Alan, Marcus en Mustin – zat links van het podium naar hem te kijken. Er heerste een absolute stilte in het theater. Een gespannen stilte.


      ‘Ik weet dat we allemaal proberen te bedenken hoe het nu verder moet,’ zei hij. ‘Wat er nu moet gebeuren. Hoe ons leven eruit zou kunnen zien. We moeten wat harde feiten onder ogen zien, en dat moeten we samen doen. Op dit moment. Hier is het eerste: ons voedsel raakt op.’


      In de menigte hapten mensen naar adem en hier en daar werd gefluisterd. Iemand riep: ‘Hoe lang hebben we nog?’


      ‘Een jaar of vier,’ zei Ethan. ‘En dat brengt ons bij het tweede harde feit: we kunnen niet in deze vallei blijven. Ik bedoel, we kunnen het wel. Tot de volgende keer dat er een storing optreedt bij het hek. Tot er een winter komt die strenger is dan we ons kunnen voorstellen. Tot de hele voedselvoorraad is uitgeput.


      Francis Leven van de berg is hier en hij kan jullie alle bijzonderheden vertellen en precies uitleggen waarom we niet in Wayward Pines kunnen blijven.


      Maar ik heb jullie niet hierheen laten komen om alleen maar slecht nieuws te brengen. Ik heb ook een voorstel voor een mogelijke oplossing. Een oplossing die heel radicaal is, heel gevaarlijk en heel gedurfd. Een sprong in het duister.’


      Ethan vond de ogen van Theresa in de menigte.


      ‘Om eerlijk te zijn wist ik niet goed of ik dit wel kon voorstellen. Een vriend van me zei een tijdje geleden tegen me dat we soms in situaties komen te verkeren die zo cruciaal zijn dat de beslissing aan een of twee sterke leiders moet worden overgelaten. Maar ik denk dat we er klaar mee zijn om anderen over ons leven te laten beslissen. Ik weet niet hoe, maar we zullen een manier vinden om hiermee om te gaan. Voor mij komt het erop neer dat ik liever als groep een slecht besluit neem dan onze beslissingsvrijheid op te geven. Dat was de oude manier. Dat was Pilchers manier.


      Dus wil ik jullie allemaal vragen om me te laten uitpraten, dan besluiten we daarna wat we moeten doen. Samen. Als vrije mensen.’

    

  


  
    
      X

    

  


  
    
      Een maand later

    

  


  
    
      ETHAN


      Er waren nog steeds momenten zoals dit, nu de elektriciteit het weer deed en de geur van de maaltijd die Theresa bereidde uit de keuken kwam. Momenten waarop alles normaal leek. Alsof het een gewone doordeweekse avond in Ethans vroegere leven was. Ben zat boven in zijn slaapkamer. Ethan zat in de grote stoel in de werkkamer aantekeningen te maken voor morgen.


      Door het raam kon hij in het avondlicht het donkere huis van Jennifer Rochester zien. Zij was gedood bij de invasie en de recente kou had ook haar tuin de das omgedaan. Maar de straatlantaarns deden het weer. Door luidsprekers tsjirpten in een ver bosje de krekels.


      Hij miste de pianomuziek van Hecter Gaither, die via de radio’s door alle huizen van Wayward Pines had geklonken. Hoe graag had hij zich niet nog één keer overgegeven aan de muziek.


      Heel even deed Ethan zijn ogen dicht en dompelde zich onder in het normale van dit alles. Hij probeerde uit zijn hoofd te zetten hoe kwetsbaar het was. Maar dat kon hij niet. Er was geen ontkomen aan het feit dat hij deel uitmaakte van een soort die op de rand van uitsterven stond. Daardoor was elk moment van belang. Daardoor was elk moment vervuld van ontzetting.


      Hij liep de keuken in en rook de geuren van kokende pasta en indikkende spaghettisaus. ‘Dat ruikt heerlijk,’ zei hij. Hij ging achter Theresa staan, sloeg zijn armen om haar middel en plantte een zoen in haar nek.


      ‘Ons laatste avondmaal in Wayward Pines,’ zei ze. ‘Ik pak het groots aan en maak de hele koelkast leeg.’


      ‘Zet me aan het werk. Ik kan de afwas wel doen.’


      Ze roerde in de saus en zei: ‘Ik denk dat we die voor deze ene keer wel kunnen laten staan.’


      Ethan lachte. Ja. Natuurlijk. Theresa veegde langs haar ogen.


      ‘Je huilt,’ zei hij.


      ‘Het gaat wel.’


      Hij pakte haar bij de arm, draaide haar zachtjes om en vroeg: ‘Wat is er?’


      ‘Ik ben gewoon bang, dat is alles.’


      De laatste keer dat ze aan deze eettafel zouden zitten.


      Ethan keek naar Theresa. Naar zijn zoon. Hij stond op en hief zijn waterglas.


      ‘Ik wil graag een paar woordjes zeggen tegen de twee belangrijkste mensen in mijn leven.’ Zijn stem trilde nu al. ‘Ik ben niet volmaakt. Bij lange na niet, zelfs. Maar er is niets wat ik niet zou doen om jou te beschermen, Theresa. En jou, Ben. Niets. Ik weet niet wat er morgen gaat gebeuren. Of de dag daarna. Of de dag dáárna.’ Hij trok een gezicht om de opkomende tranen te verdringen. ‘Ik ben alleen dankbaar dat we op dit moment samen zijn.’


      Theresa’s ogen glansden. Toen hij aangedaan ging zitten, pakte ze zijn hand.


      Het was de laatste nacht dat ze op een zachte matras zouden slapen. Hij en Theresa lagen in elkaar verstrengeld onder een grote berg dekens. Het was al laat, maar ze waren allebei nog wakker. Hij voelde haar wimpers langs zijn borst strijken.


      ‘Kun jij geloven dat dit ons leven is?’ fluisterde ze.


      ‘Het is nog niet goed doorgedrongen. Ik geloof ook niet dat dat ooit gaat gebeuren.’


      ‘Stel dat het niet werkt? Dat we allemaal doodgaan?’


      ‘Dat is een reële mogelijkheid.’


      ‘Iets in mij wil op veilig spelen,’ zei ze. ‘Misschien hebben we inderdaad nog maar vier jaar. Als we daar nu eens geweldige jaren van maken? Door van elk moment te genieten. Van elke hap eten, van elke ademtocht. Elke kus. Elke dag dat we geen honger of dorst hebben of moeten rennen voor ons leven.’


      ‘Maar dan gaan we zeker dood. Dan is het afgelopen met onze soort.’


      ‘Misschien is dat helemaal niet zo erg. We hebben onze kans gehad. Het is niet gelukt.’


      ‘We moeten het blijven proberen. Blijven vechten.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat we zo in elkaar zitten.’


      ‘Ik weet niet of ik dit wel kan.’


      De deur van hun slaapkamer ging piepend open.


      ‘Mam? Pap?’ De stem van Ben.


      ‘Wat is er, jongen?’ vroeg Theresa.


      ‘Ik kan niet slapen.’


      ‘Kom maar bij ons in bed.’


      Ben kroop onder de dekens en nestelde zich tussen hen in.


      ‘Zo beter?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja,’ zei Ben. ‘Veel beter.’


      Ze bleven samen in het donker liggen, zonder te praten. Ben doezelde als eerste weg. Toen Theresa. Ethan kon nog steeds niet slapen. Steunend op een elleboog keek hij naar zijn gezin, de hele nacht, tot de hemel buiten licht werd en de dageraad aanbrak van hun laatste dag in Wayward Pines.


      In elk huis in de vallei rinkelde de ouderwetse telefoon met draaischijf. Ethan liep met een kop zwarte koffie in zijn hand de keuken uit en nam bij het derde rinkeltje op. Hoewel hij wist wat hij zou horen, kreeg hij toch een knoop in zijn maag toen hij de hoorn tegen zijn oor hield en zijn eigen stem hoorde zeggen: ‘Mensen van Wayward Pines, het is tijd.’


      Ethan hield de voordeur open voor Theresa, die de veranda op stapte met een kartonnen doos vol ingelijste foto’s van hen drietjes – de enige materiële bezittingen die ze de moeite waard hadden gevonden om mee te nemen.


      Het was een prachtige morgen om te vertrekken. In de hele straat kwamen andere mensen hun huizen uit, sommigen met kleine dozen waarin hun kostbaarste bezittingen zaten, anderen met niets dan de kleren die ze aanhadden.


      De Burkes liepen de veranda af, de tuin door en de straat op. Alle bewoners kwamen samen op Main Street en liepen in een lange sliert naar het bos aan de zuidkant van de stad.


      Ethan zag Kate een eindje voor hen lopen, met een rugzak over haar schouder en in het gezelschap van Adam Hassler. Hij voelde een steek, maar wist niet goed waarom. Misschien waren sommige emoties gewoon te complex, dacht hij. Maar wat deze ook behelsde, ze hoorde beslist binnen het kader van de nostalgie. Hij liet Theresa’s hand los en zei: ‘Zo terug.’


      Ethan haalde zijn voormalige partner in toen de groep langs het Aspen House liep.


      ‘Goedemorgen,’ zei hij.


      Ze keek naar hem en glimlachte. ‘Ben je er klaar voor?’


      ‘Het is idioot, niet?’


      ‘Een beetje wel.’


      Hassler zei: ‘Hallo, Ethan.’ Een maand in een beschaafde omgeving had wonderen gedaan voor de man. Hij was aangekomen en was bijna weer de oude.


      ‘Adam. Hoe gaat het?’


      ‘Wel goed, geloof ik.’


      Kate zei: ‘Ik heb het gevoel dat ik in een heel enge achtbaan ga stappen, weet je wel? Geen idee waar dit naartoe gaat.’


      Ze liepen langs het ziekenhuis en Ethan dacht terug aan de eerste keer dat hij wakker was geworden en het glimlachende gezicht van zuster Pam had gezien. Aan die eerste dagen, waarin hij verward door de stad had gedwaald en tevergeefs had geprobeerd naar huis te bellen en zijn vrouw te spreken te krijgen. De eerste keer dat hij Kate had gezien, negen jaar ouder dan ze had moeten zijn.


      Wat was hij van ver gekomen.


      Ethan keek naar Kate. ‘Straks wordt het een gekkenhuis. Ik dacht dat we misschien beter hier afscheid konden nemen.’


      Kate bleef midden op de weg staan en de laatste inwoners van Wayward Pines liepen hun voorbij. Haar glimlach, de ochtendzon in haar gezicht, zodat ze haar ogen dichtkneep – ze zag er precies zo uit als vroeger. De Kate uit Seattle. De grootste en de mooiste fout die hij ooit had gemaakt.


      Ze omhelsden elkaar. Heftig.


      ‘Dank je dat je me al die jaren geleden bent komen zoeken,’ zei Kate. ‘Het spijt me dat het hierop is uitgelopen.’


      ‘Ik zou er niets aan willen veranderen.’


      ‘Je hebt juist gehandeld,’ fluisterde ze. ‘Daar hoef je nooit aan te twijfelen.’


      Theresa kwam bij hen staan. Ze glimlachte naar Kate. Toen ging ze naar Hassler en omhelsde hem. Toen ze elkaar loslieten, vroeg ze: ‘Willen jullie een eindje met ons meelopen?’


      ‘Graag,’ zei Adam. Toen hij daar zo stond met zijn vrouw, zijn zoon, zijn voormalige minnares en de man die hem eens had verraden, dacht Ethan: is dit nu een familie uit de nieuwe wereld? Want wat er in het verleden en in dit angstaanjagende heden ook gebeurd was, iedereen had alle anderen nodig.


      Terwijl de laatste mensen voorbijliepen, bleven zij even op de plek staan waar de voornaamste uitvalsweg van Wayward Pines het donkere bos in liep. Achter hen lag de verlaten stad. De ochtendzon brandde op het wegdek. Aan de westkant van Main Street glansden de etalages.


      Ze namen al die victoriaanse huizen met hun witte hekjes in zich op. De omringende klippen. De espenbomen, die door de wind werden beroofd van hun laatste gouden bladeren. Op dat moment leek het zo… idyllisch. Pilchers briljante, krankzinnige schepping.


      Na een hele tijd draaiden ze zich om en liepen samen het bos in, weg van Wayward Pines.


      Ethan zat aan de hoofdconsole in het surveillancecentrum, geflankeerd door Alan en Francis Leven.


      ‘Wat is precies de zin van dit bericht?’ vroeg Leven.


      ‘Voor het geval iemand op deze plek stuit,’ zei Ethan.


      ‘Dat acht ik hoogstonwaarschijnlijk.’


      ‘Weet je wat je wilt zeggen?’ vroeg Alan.


      ‘Ik heb gisteravond iets opgeschreven.’


      Alans vingers dansten over het touchscreen.


      ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij.


      ‘Vooruit dan.’


      ‘Opname gestart.’


      Ethan haalde het stukje papier uit zijn achterzak, vouwde het open en boog zich naar de microfoon. Hij zei wat hij te zeggen had. Toen hij klaar was, stopte Alan de opname.


      ‘Goed gezegd, sheriff.’


      Boven hen lieten de vijfentwintig beeldschermen nog steeds een vaste lus surveillancebeelden uit de vallei zien. De lege gangen van de ziekenhuiskelder. De lege hal van de school. Het lege park. Verlaten huizen. Uitgestorven straten.


      Ethan keek naar Francis Leven. ‘Zijn we klaar?’ vroeg hij.


      ‘Alle systemen die niet cruciaal zijn, zijn uitgeschakeld.’


      ‘Is iedereen voorbereid?’


      ‘We zijn al begonnen.’


      Toen Ethan in zijn eentje door de gang op niveau 1 liep, gingen de lampen een voor een uit. Bij de glazen schuifdeur naar de ark keek hij achterom en zag de laatste lamp aan het andere uiteinde van de gang doven.


      Het was kouder nu de verwarming en de ventilatie waren stilgelegd. De stenen vloer van de enorme grot was als ijs onder zijn blote voeten.


      In de anabioseruimte was het ook ijzig koud, slechts een paar graden boven het vriespunt. In de blauwige mist was overal beweging te bespeuren. De machines zoemden en stootten stroompjes wit gas uit.


      Hij liep door de mist, ging een hoek om en beende tussen twee rijen machines door. Mannen in witte laboratoriumjassen hielpen de inwoners van Wayward Pines in de anabiose-units. Bij de machine aan het eind van de rij bleef hij staan. Op het digitale naamplaatje stond:


      KATE HEWSON


      ANABIOSEDATUM: 9/19/12


      BOISE, IDAHO


      INGEZETENE: 8 JAAR, 9 MAANDEN, 22 DAGEN


      Ze zat er al in. Ethan keek door het vijf centimeter brede glaspaneel dat in de voorkant van de machine zat. Kate keek terug, opgesloten in haar anabiose-unit. Ze trilde.


      Ethan legde zijn hand tegen het glas en zei geluidloos: ‘Het komt goed.’


      Ze knikte.


      Hij haastte zich drie rijen verder en baande zich een weg tussen nog meer mensen in witte slaappakken door. Theresa zat op haar knieën voor Ben. Ze hield hem vast en fluisterde in zijn oor. Ethan sloeg zijn armen om hen heen en trok hen dicht tegen zich aan. De tranen stroomden.


      ‘Ik wil niet, pap,’ huilde Ben. ‘Ik ben bang.’


      ‘Ik ben ook bang,’ zei Ethan. ‘We zijn allemaal bang, en dat geeft helemaal niks.’


      ‘Stel dat dit het einde is?’ vroeg Theresa.


      Ethan keek in de groene ogen van zijn vrouw. ‘Dan weet je dat ik van je hou. Het is tijd,’ zei Ethan.


      Hij hielp Ben overeind en hield de jongen bij de arm toen hij in zijn machine stapte. Zijn zoon trilde. Van de kou, van angst. Ethan zette hem op het metalen stoeltje. Er schoten kluisters uit de muren die zich om Bens enkels en polsen sloten.


      ‘Ik heb het zo koud, pap.’


      ‘Ik hou van je, Ben. Ik ben zo trots op je. Nu moet ik de deur dichtdoen.’


      ‘Nog niet. Alsjeblieft.’


      Ethan boog zich naar binnen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd met de gedachte: dit zou de laatste keer kunnen zijn dat ik mijn jongen aanraak. Hij keek in Bens ogen. ‘Kijk me aan, zoon. Wees dapper.’


      Ben knikte. Ethan veegde de tranen van zijn wang en stapte uit de anabiose-unit.


      ‘Ik hou van je, Ben,’ zei Theresa.


      ‘Ik ook van jou, mam.’


      Ethan gaf de deur van Bens machine een duwtje. Hij zwaaide dicht en werd automatisch verzegeld. Ethan en Theresa keken door het glas toen Bens unit zich vulde met gas. Ze glimlachten door hun tranen heen en zagen Bens ogen dichtvallen.


      Theresa keek naar Ethan. ‘Stop jij me in?’ vroeg ze.


      Hij nam haar bij de hand en liep met haar naar haar machine. De deur stond al open en ze keek naar het stoeltje van zwart composiet, de armleuningen, de zwarte slangen die aan de binnenmuur hingen, met de dikke naald eraan die elke druppel bloed uit haar aderen zou zuigen.


      ‘Jezus christus,’ zei ze.


      Ze stapte naar binnen en ging zitten. De deur ging dicht. Ethan zei: ‘Ik zie je aan de andere kant.’


      ‘Denk je echt dat we daar wakker zullen worden?’


      ‘Absoluut.’


      Toen kuste hij zijn vrouw alsof het de laatste keer was dat hij haar zou aanraken.


      Toen hij in zijn anabiose-unit stapte, dacht Ethan aan wat hij gisteravond in zijn werkkamer had opgeschreven, de woorden die hij had uitgesproken in het surveillancecentrum. Mogelijk de laatste opname van de menselijke geschiedenis.


      De wereld is wreed, de wereld is hard, en in deze vallei zijn we overgeleverd aan de abby’s. We leven als gevangenen en dat ging tegen elke vezel van ons wezen in. De mens moet kunnen ontdekken, we moeten kunnen veroveren, kunnen rondtrekken. Het zit in onze genen en het is precies wat we nu gaan doen.


      Hij ging op het stoeltje zitten.


      Het wordt een lange reis en we weten niet wat we zullen aantreffen als we onze bestemming bereiken.


      De kluisters sloten zich om zijn enkels.


      Ik ben bang. We zijn allemaal bang.


      Zijn polsen.


      Wat voor wereld wacht ons na deze lange slaap? In zeker opzicht maakt het niet uit. De bewoners van Wayward Pines zullen het samen tegemoet treden. Geen geheimen. Geen leugens. Geen koningen.


      De deur van zijn unit sloeg dicht en ging op slot.


      We hebben allemaal afscheid genomen. We weten dat dit het einde zou kunnen zijn en we hebben ons zo goed mogelijk met dat feit verzoend.


      Het gesis van gas onder druk werd vergezeld van een vrouwelijke computerstem, die vreemd geruststellend was. Ze zei: ‘Haal diep adem. Ruik de bloemen zolang het kan.’


      De tijd heelt alle wonden, zeggen ze… Nou, tijd hebben we zat… Genoeg tijd om rijken te laten opkomen en vallen. Om diersoorten te laten veranderen. Om een minder harde wereld te vormen.


      Het gas rook naar lavendel en seringen en zodra hij het inademde, voelde hij dat zijn bewustzijn onderuit werd gehaald.


      Dus gaan we deze reis aan terwijl we ons afvragen wat er over de horizon en achter de volgende bocht ligt. Is dat uiteindelijk niet wat ons voortdrijft?


      Zijn ogen vielen dicht en hij haalde zich de gezichten van zijn vrouw en zijn zoon voor de geest.


      We hebben weer hoop.


      Hij nam Theresa en Ben mee in die lange, lange slaap.


      Voorlopig behoort de wereld toe aan de abby’s, maar de toekomst…


      De toekomst zou van ons kunnen zijn.

    

  


  
    
      Epiloog

    

  


  
    
      Zeventigduizend jaar later deed Ethan Burke opeens zijn ogen open.
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      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      BRAD THOR


      Geheime orde


      Van de auteur van Zwarte lijst


      ‘Brad Thor is de auteur van de headlines van morgen.’ – Dan Brown


      Met Geheime orde bewijst Thor opnieuw dat hij niet alleen boven op de actualiteit zit, maar ook dat hij over een voorspellende gave lijkt te beschikken. Zijn visie en kijk op malversaties en consternatie bij de Federal Bank bij de benoeming van een nieuwe president komt akelig dicht bij de werkelijkheid.


      In de duistere krochten van de ogenschijnlijk onafhankelijke Amerikaanse Federal Bank (de Fed) spelen macht en politiek gewin een kat-en-muisspel. De Fed opereert zelfstandig en heeft een ongekende invloed. Na de plotselinge dood van de president van de Fed is er daarom snel een aantal kandidaten geselecteerd om dit machtige orgaan, en daarmee de VS, voor de afgrond te behoeden. Maar als alle vijf kandidaten spoorloos verdwijnen slaat de paniek om in angst en verschrikking, en is er eigenlijk maar een man tot wie ze zich kunnen wenden.


      Geheim agent Scot Harvath wordt naar Washington geroepen en ziet zich geconfronteerd met een duistere Amerikaanse terreurgroep, die zijn oorsprong vindt in de 18e eeuw. Terwijl de gegijzelden een voor een worden omgebracht, moet Harvath een eeuwenoud web van samenzweringen ontrafelen om zo de grootste ramp die Amerika ooit bedreigd heeft te voorkomen.


      ‘Thor en Harvath zijn beiden van de buitencategorie, met minder moet je geen genoegen nemen.’ – Bookreporter.com


      ISBN 978 90 452 0506 9


      Ook verkrijgbaar als e-book


      ISBN 978 90 452 0516 8

    

  


  
    
      


      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      DREW CHAPMAN


      Ondergronds


      ‘Een must-read voor liefhebbers van internationale thrillers.’ – Booklist


      Tussen de beurscijfers die continu omhoogschieten en dan weer zakken, blijkt een angstwekkende waarheid besloten te zitten: Amerika ligt onder vuur. De regering, de economie, de hele Amerikaanse samenleving is het doelwit van een meedogenloze vijand… alleen niemand weet het. Behalve één man.


      Garrett Reilly heeft oog voor cijfers. Hij ziet patronen en reeksen die niemand anders ziet, en dankzij die gave is zijn ster rijzende op Wall Street. Maar als hij in de gaten krijgt dat er 200 miljard aan Amerikaanse staatsobligaties te koop wordt aangeboden tegen belachelijke prijzen, maakt zijn talent hem de meest gezochte man ter wereld.


      Het Amerikaanse leger wil Reilly inlijven vanwege zijn bijzondere kwaliteiten. Ze hebben iemand nodig die hen leidt in een onzichtbare oorlog, die wordt gestreden op het duistere slagveld van de cybernetica en waar economisch, psychologisch, maar ook fysiek geweld niet geschuwd wordt. En ze verzamelen een team van whizzkids en hackers om hem heen om te helpen.


      Reilly en zijn team ontdekken dat China achter de aanvallen zit, en de oorlogsdreiging stijgt al snel naar een kritiek punt. Maar om de aanval tegen te kunnen houden, is het essentieel om erachter te komen wat het doel ervan is. Als ze daarin gedwarsboomd worden, gaan ze ondergronds en proberen ze, terwijl de politie, agenten van de geheime dienst en een potentiële terroristencel hen proberen op te sporen en uit te schakelen, hun missie alsnog tot een goed einde te brengen.


      ‘Een must voor fans van Homeland en 24!’ – Joseph Finder


      ISBN 978 90 452 0514 4


      Ook verkrijgbaar als e-book


      ISBN 978 90 452 0694 3
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