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Het meisje dat bleef rondhangen

	 

	Star300-Kleinsterst

	 

	Is er leven na de dood? Is het mogelijk dat de menselijke geest na het afsterven van het lichaam blijft voortbestaan? Is er een andere wereld, een andere, eeuwige dimensie, waarin onze geest voortleeft? Is het zelfs mogelijk dat er een barst komt in de barrière tussen onze wereld en die andere dimensie, waardoor wij de gestorvene kunnen zien, vluchtig, zoals je diep in de nacht door een slecht verlicht deel van de stad kunt rijden met het gevoel alsof je alleen op de wereld bent, tot de koplampen het verschrikte gezicht van een voetganger belichten. Even is die ander zichtbaar om daarna, terwijl je verder rijdt, in het duister te verdwijnen alsof hij er nooit is geweest.

	Ik heb nooit werkelijk geloofd in het bestaan van spoken, zoals de doden worden genoemd die door de levenden worden gezien. Er zijn wel momenten van ongemak. Bijvoorbeeld als ik ’s nachts een onverlichte kamer binnenga en opeens het gevoel krijg – meestal nadat ik die avond een enge film heb gezien – niet alleen te zijn. Dat gevoel wordt gevoed door angst; de angst voor een onbekende dreiging en een plotseling gevaar. Overdag lijkt die angst onberedeneerd en dwaas, want spoken die ons vanuit de schaduwen beloeren, bestaan niet.

	In elk geval heb ik zelf nooit de schim van een overledene gezien, ook niet toen mijn vader was gestorven, met wie ik een sterke band had. Toch geloof ik dat mensen de doden kunnen waarnemen, al is het uitsluitend in hun verbeelding, voortkomend uit een hevig verlangen die gestorvene terug te zien. Zoals de oude man die zijn geliefde vrouw door een ernstige ziekte verliest en die de dag na de begrafenis opstaat en, nog verdoofd door slaapgebrek, haar in haar eigen stoel ziet zitten. Maar als hij nog eens goed kijkt, blijkt dat het een zinsbegoocheling was. Sommige nabestaanden praten met hun doden alsof er communicatie mogelijk is. De dood van een geliefde laat een schrijnende leegte achter waarin men vatbaar is voor dergelijke vormen van suggestie.

	In het eerste jaar dat ik voor Research & Discover werkte, ontmoette ik een vrouw op wie deze beschrijving van toepassing leek. Haar enige kind was op tragische wijze uit het leven weggerukt, maar ze kon niet leven met de gedachte dat haar dochtertje er niet meer was. Elke dag bracht ze meer tijd door in de kinderkamer boven dan in de woonkamer of in haar eigen slaapkamer. Toen ze op een dag beweerde dat ze Marion, zoals het lieve kind heette, aan haar was verschenen, meende haar man dat zij, gedreven door het hevige verdriet, het zich inbeeldde. Dat was ook mijn eerste gedachte toen ik over dit geval hoorde, tot bleek dat ook anderen het kind zagen; anderen die Marion nooit hadden gekend, maar die haar angstige gezichtje zagen oplichten in het duister, om vervolgens weer daarin te verdwijnen.

	Ik huiver bij de herinneringen aan dat onderzoek, dat plaatsvond in de weken na mijn stage in Enschede. Het was de eerste woensdag in oktober. Na een natte en kille september leek het alsof de zomer terugkeerde met aangename temperaturen. Leiden, de stad waarover ons kantoor uitkeek, koesterde zich die middag in een heerlijk zonnetje.

	Robbie Corbijn, mijn werkgever, was juist teruggekeerd uit Albanië voor een opdracht waarover hij niets kwijt wilde. Er was ook geen tijd om erbij stil te staan, want in de postbus van het recherchebureau lag een stapeltje onbeantwoorde brieven van mensen die om onze hulp verzochten. Maar het was niet een van die brieven die de aandacht van Robbie trok. Het verzoek kwam via e-mail. Het was niet het type zaak waar Robbie Corbijn zich normaalgesproken voor interesseerde.

	Robbie keek op van zijn computer en keek me glimlachend aan.

	‘Zeg, Lowina?’

	‘Ja?’ reageerde ik, mijn blik nog gericht op het dossierstuk op mijn bureau.

	‘Wat zou je ervan zeggen als we er een dagje tussenuit gaan?’

	Ik keek op.

	‘Wil je naar de Efteling?’ reageerde ik met een matte glimlach. ‘Om misdaadmysteries in te wisselen voor sprookjes en fabeltjes?’

	Robbie grijnsde.

	‘Nee, en volgens mij is het al een beetje laat daarvoor. Ik heb eigenlijk iets anders in gedachten. Ik heb hier een e-mail van een man die wil dat we een auto-ongeluk onderzoeken.’

	‘Een dodelijk ongeluk?’

	Mijn werkgever schudde zijn hoofd.

	‘Als ik op deze mail afga, dan heeft de politie het afgedaan als een ongelukje. Er is niemand omgekomen, zaak gesloten. Maar het schijnt volgens deze man een opmerkelijk ongeval te zijn. De e-mail suggereert een poging tot moord. Het is geen typische zaak voor ons, maar de zon schijnt zo heerlijk vanmiddag en ik heb zin om eruit te gaan. Wat denk je? Zullen we het doen?’

	Het leek me wel wat om, voor het eerst in maanden, gezamenlijk op pad te gaan, en daarom maakte Robbie een afspraak met de man die onze hulp inriep. Het was al halverwege de middag dat we op weg gingen voor een zaak die, zoals Robbie Corbijn het noemde, een aardig tussendoortje moest worden.

	Op verzoek van de nabestaanden kan ik niet schrijven waar deze vreselijke geschiedenis zich heeft afgespeeld, maar het is een van die drassige gebieden in Nederland die in de middeleeuwen op de natuur werden gewonnen, ontgonnen, ontwaterd en in gebruik genomen voor veeteelt. Het is een streek met voornamelijk kaarsrechte wegen door een vlak landschap, afgewisseld met smalle stroken bos, oude boerderijen en een dicht netwerk van sloten en weteringen. Het is een streek waar in het najaar tijdens heldere, windstille avonden mistslierten uit diezelfde sloten en weteringen opstijgen die zich langzaam over het grasland uitspreiden, als een witte, sprookjesachtige deken. Mensen die gevoelig zijn voor suggestie zouden gemakkelijk een van de grillige vormen, die de mist soms ook aanneemt, kunnen aanzien voor iets anders, iets wat leeft, iets waar een dreiging van uitgaat.

	Onderweg vertelde Robbie Corbijn wat er in de e-mail had gestaan. Afgelopen zondagavond was een automobilist tegen een boom gereden op een geheel verlaten buitenweg. Het gebeurde ’s avonds laat, op een plek waar vaker ongelukken plaatsvonden. Het was een beruchte bocht waar vooral in de weekenden aangeschoten jongelui vergaten dat die bocht er was, om zich vervolgens te pletter te rijden tegen de dubbele rijen bomen die langs de weg stonden. De bestuurder van een Ford Ka had ook gedronken, maar niet meer dan twee glazen rode wijn, aldus zijn vriendin en haar vader, bij wie hij het weekend had doorgebracht.

	Er waren twee getuigen van het ongeluk. Beiden verklaarden dat de automobilist veel harder had gereden dan verstandig was, maar niet harder dan wat gebruikelijk was op die afgelegen plattelandsweg. De ene getuige woonde niet ver van de plek van het ongeval, het enige huis langs die eenzame weg, de andere was een familielid dat bij hem op bezoek was geweest. De twee stonden op de inrit te praten toen de Ford Ka op hoge snelheid passeerde. Even voorbij de woning maakt de weg een hoekige bocht om dan weer kaarsrecht door te gaan in noordelijke richting.

	In die bocht gebeurde het. Beiden getuigen hoorden de bestuurder van de Ford Ka iets gas terugnemen, de remlampen lichtten op en verdwenen om de hoek, en daarna was er een enorme knal toen de auto tegen een boom botste. Er kon geen twijfel zijn dat het een eenzijdig ongeluk was. In de minuut vóór het ongeluk was er slechts één auto voorbijgekomen die in dezelfde richting reed, van zuid naar noord, en die was allang weg. Verder niets. Geen fietsers, geen voetgangers.

	De twee getuigen waren vervolgens naar de onheilsplek gerend. Daar, in de bocht, konden ze de weg in beide richtingen overzien. Er was niemand, alleen de verongelukte auto die frontaal tegen een massieve beukenboom was gebotst. De getuigen vonden daarin de ongelukkige automobilist, zwaar gewond en amper bij bewustzijn, die iets onverstaanbaars mompelde. Beiden getuigen verklaarden later, onafhankelijk van elkaar, dat er zowel voor als na het ongeluk geen ander mens daar was. Er was alleen die oorverdovende klap toen de Ford Ka tegen de boom knalde.

	Maar wat hadden dan de raadselachtige woorden van de zwaargewonde automobilist te betekenen, die hij brabbelde toen de hulpdiensten arriveerden? Hij greep een van de ambulancebroeders bij de arm, staarde hem met koortsachtige ogen aan en vroeg hoe het met die ander was, met dat meisje. Hoe was zij eraan toe? Leefde het meisje nog? Na die woorden hadden politiemannen in de bermen gezocht naar aanwijzingen dat er nog iemand bij het ongeval betrokken was geweest. Niets. Ze vonden echt helemaal niets! Het laatste woord dat de gewonde bestuurder brabbelde, kort voor hij het bewustzijn verloor, klonk als ‘dood’. Of was het ‘rood’? Een arts, die een duidelijke dranklucht waarnam, hield het erop dat de chauffeur ijlde, een delirium voortgebracht door shock, een conclusie die door de politie in het proces-verbaal werd overgenomen.

	Men veronderstelde dat de chauffeur in slaap was gevallen en daardoor tegen de boom was gebotst, zoals dat vaker in het weekend voorkwam. Het was immers laat, donker, en de weg was onverlicht. Het was goed voor te stellen dat de bestuurder door oververmoeidheid in slaap was gesukkeld. Als er al wat op de weg was geweest, dan was het waarschijnlijk een overstekend dier dat de automobilist door de bocht plots voor zich zag. Een ree misschien, waarvan de vacht een rode glans heeft. Het dier was met de schrik vrijgekomen en ontsnapt in de nacht, maar voor het leven van de automobilist werd gevreesd.

	De man die Research & Discover had aangeschreven, was een van de ooggetuigen. Johannes Achterveld was de broer van de man die langs de weg woonde, bij wie hij op bezoek was geweest. In zijn e-mail schreef hij dat hij twijfels had bij de haastige conclusie van de politie, twijfels die gevoed werden door het feit dat hij de onheilsplek zeer goed kende. En er was nog iets wat de agenten ontging. Vier jaar geleden, eveneens laat op een zondagavond, had zich op exact dezelfde plek, onder exact dezelfde omstandigheden en op identieke wijze, een eenzijdig auto-ongeluk voorgedaan. De bestuurder, die eveneens in noordelijke richting reed, was tegen dezelfde boom gebotst. Maar er was met het tweede ongeval, van afgelopen zondag, ook een belangrijk verschil.

	De automobilist van het eerste ongeluk was op slag dood.

	We ontmoetten onze opdrachtgever enkele honderden meters van de onheilsplek, waar de weg een zandweg kruiste. Daar stond hij naast zijn fiets te wachten. Johannes Achterveld was achter in de vijftig, kalend, en hij had een fors postuur. Hij was de eigenaar van een nabijgelegen melkveehouderij. We stonden op de brede weg, aan beide kanten omzoomd door oude beukenbomen waarvan de takken boven ons in elkaar grepen, zodat de weg een donkergroene tunnel was. Achter de dubbele bomenrij was een lage wal overgroeid met bramenstruiken, vervolgens een droge sloot en daarna uitgestrekte weilanden en houtwallen.

	Nadat we hadden kennisgemaakt, stelde Achterveld voor dat hij de plaats van het ongeluk zou laten zien. Met de fiets aan de hand ging de boer ons voor tot we de gevreesde bocht bereikten. Bocht is echter nauwelijks een geschikt woord voor wat het was, niets anders dan een knik in een verder kaarsrechte weg. In de knik kon je, zoals Achterveld had geschreven, ver in beide richtingen kijken.

	De boer liep naar een dikke beukenboom en legde zijn hand tegen de stam. Met een stem hees van spanning wees hij ons erop dat alle schors van de stam was weggeslagen. Robbie Corbijn boog zich wat naar voren en bekeek het hout.

	Verwonderd keek hij op.

	‘Maar dit is niet de boom van het ongeval,’ zei hij. ‘Deze stam is veel langer geleden beschadigd.’

	Johannes Achterveld knikte instemmend.

	‘Dat hebt u goed gezien,’ zei hij. ‘Kijk, als auto’s uit zuidelijke richting komen en ze vergeten te sturen, dan botsen ze altijd tegen deze boom op. Daarom heeft de stam aan de kant van de weg bijna geen schors meer.’ De boer draaide zich in noordelijke richting. ‘En als je van de andere kant komt, bots je tegen die boom ernaast, waarvan de schors ook grotendeels weg is.’

	‘En wat is de boom waar zondag het ongeluk plaatsvond?’ vroeg Robbie.

	De boer liep een stukje in noordelijke richting terug en wees een massieve beukenboom aan waarvan de schors was beschadigd. In een oogopslag was te zien dat deze beschadiging van recentere datum was. Stukken schors hingen langs de stam naar beneden. In de berm lag nog gekleurd glas, afkomstig van de rechterkoplamp van de Ford Ka. Robbie Corbijn bekeek de stam aandachtig, draaide zich om en keek in zuidelijke richting, naar de knik in de weg. Hij liep een eind in die richting, draaide zich nogmaals om en liep weer terug, de hand aan zijn kin.

	‘Merkwaardig,’ sprak hij peinzend. ‘Het lijkt alsof de bestuurder eerst de bocht nam, en toen plotseling het stuur omgooide omdat hij iets op de weg zag, iets wat hij uit de weg wilde gaan. Als je uit zuidelijke richting komt, kun je door al die dikke boomstammen niet zien wat er voorbij de knik is.’

	Johannes Achterveld knikte geestdriftig.

	‘Dat is precies wat ik dacht,’ zei hij. ‘Alsof hij een botsing wilde voorkomen.’

	‘Er was niemand?’

	‘Niemand!’

	‘Maar de politie denkt dat er een dier kan zijn geweest. Een ree.’

	De boer haalde de schouders op.

	‘Dat is een mogelijke verklaring,’ gaf hij aarzelend toe. ‘Als er een ree was, dan hebben mijn broer en ik het niet gezien. Maar daarvoor was het ook te donker. Wat ik vreemd vind, is dat de bestuurder niet eens probeerde te remmen. Hij gooide alleen maar het stuur om. Het gebeurde in een fractie van een seconde. Hij had zoveel vaart, dat hij alleen in een reflex kon handelen om een botsing te voorkomen. Maar zou je aan het stuur een slinger geven als je alleen maar een ree in de koplampen ziet?’

	‘U denkt dat er iemand was voor wie hij uitweek?’ vroeg Robbie Corbijn.

	De boer schudde zijn hoofd.

	‘Er was niemand, daar ben ik zeker van. Mijn broer en ik zijn na de klap meteen hiernaartoe gerend. Er was geen fietser, geen wandelaar. Niemand! Als nog iemand bij het ongeluk betrokken was geweest, hadden wij hem gezien of gehoord.’

	‘Wat denkt u dan dat er is gebeurd?’ vroeg ik.

	Achterveld haalde weifelend zijn schouders op.

	‘Dat is wat ik nu juist wil weten. De bestuurder brabbelde over een meisje. Maar dat is absurd. Er komen hier ’s avonds laat geen meisjes, zeker niet alleen. U ziet hoe rustig het hier overdag is. Sinds we hier staan, is er nog geen auto of fietser voorbij gekomen. Misschien was het toch een overstekend dier waar die bestuurder van geschrokken is. Het is alleen…’

	‘Ja?’

	‘Nou, het toeval. Precies zo’n ongeluk als vier jaar geleden. Het is gewoon te…’

	Johannes Achterveld maakte de zin niet af. Hij staarde somber voor zich uit, over de weg. De boer had nog niet het achterste van zijn tong laten zien, iets zat hem kennelijk dwars. Robbie voelde feilloos aan wat het was.

	‘Heeft het met uw broer te maken?’

	De boer keek hem verrast aan.

	‘Hoe weet u dat?’

	‘Hij woont hier vlakbij,’ zei Robbie Corbijn. ‘Als ik me niet vergis, zie ik het huis tussen de bomenrijen door. Het is me opgevallen dat u met ons niet daar hebt afgesproken, op de plek waar u stond toen het ongeval plaatsvond. Is uw broer met u oneens om ons in te schakelen?’

	Johannes Achterveld knikte.

	‘Peter maakt zich zorgen om zijn vrouw,’ zei de boer. ‘Dat is precies de reden waarom ik het ongeluk juist wel onderzocht wil hebben, om voor eens en altijd duidelijkheid te krijgen. Peter wil niet dat zijn vrouw Karin hoort dat er zondag weer een ongeluk is geweest. Zij sliep al toen het gebeurde. Ze is voor dit soort ongevallen hypergevoelig, daarom mag zij van niets weten. Peter vreest dat Karin er onderdoor gaat als het ongeluk wordt opgerakeld. Het is ook zo akelig.’

	Onze opdrachtgever zweeg weer, in zichzelf gekeerd. Toen hij na een volle minuut het woord weer nam, keek hij eerst onrustig om zich heen. Daarna sprak hij op gedempte toon, bang door anderen te worden gehoord – maar ik kon niemand ontdekken.

	‘Het komt door Marion,’ fluisterde hij. ‘Hun dochtertje. Ze is ruim vijftien jaar geleden gestorven, omgekomen bij een verschrikkelijk ongeluk op deze weg, vlak voor hun huis. Marion was het enige kind van Peter en Karin, pas tien jaar oud. Ze werd geschept door een auto. Sinds die dag is Karin zichzelf niet meer.’ Johannes Achterveld zuchtte diep. ‘Wat ik u nu zou willen vertellen, kan mijn broer beter doen. Ik stel voor dat we naar hem toe gaan. Maar ik weet niet of hij ons wil ontvangen.’

	We slenterden langs de weg in zuidelijke richting. Na honderd meter kwam er links een oude boerenwoning met vrolijke luiken tevoorschijn. Het stond tien meter van de weg. Een brede inrit voerde naar de zijkant van het gebouw. Ik meende achter een raam op de bovenverdieping een schim te zien bewegen, een vrouwelijke vorm die geschrokken achteruitstapte en in het donker van de kamer verdween.

	Achterveld ging ons voor en belde aan. Een minuut verstreek. Hij belde nog eens.

	‘Ik vreesde het al,’ verzuchtte de boer na de derde poging. ‘Peter wil niet opendoen. Maar er zijn bepaalde feiten die u moet horen. Misschien kunt u naar mijn huis rijden, dan zal ik het een en ander vertellen dat een ander licht op deze zaak werpt.’

	Johannes Achterveld wilde er verder niets meer over kwijt. Terwijl hij op zijn fiets stapte en in de bocht verdween, wandelden Robbie en ik terug naar het kruispunt, waar de brede weg de zandweg kruiste, waar onze auto stond. Het was een korte rit naar de boerderij van Johannes Achterveld. In noordelijke richting kwam er een tweede kruising waar we rechtsaf sloegen. Na enkele honderden meters verscheen er aan de linkerkant een fraaie oude boerenhoeve.

	De boer ontving ons in een gezellige, maar kille woonkamer. De zon stond al laag boven de horizon en het begon zowel buiten als binnen snel af te koelen. Achterveld stookte het vuur in de openhaard hoog op om de kilte te verdrijven. Zijn vrouw serveerde ons koffie en koekjes. Pas nadat we ons bij het haardvuur in comfortabele leunstoelen hadden geïnstalleerd, nam Achterveld weer het woord.

	‘Mijn schoonzuster is altijd al gevoelig geweest,’ zei hij. ‘Bipolaire stoornis, een geestelijke ziekte die in haar familie veelvuldig voorkomt. Haar vader zat jarenlang zwaar onder de medicijnen, anders beeldde hij zich van alles in. Dan stond hij bijvoorbeeld in de wei te grazen alsof hij een koe was. Hij stierf in een psychiatrisch ziekenhuis. Karin heeft de ziekte niet zo erg als hij, maar onder zware omstandigheden gaat het mis.’

	‘Zoals het ongeluk waarbij Marion omkwam,’ zei Robbie Corbijn.

	Achterveld knikte. ‘Inderdaad. Een vreselijke klap voor haar. Marion was een echt moederskindje, gek op Karin. Haar plotselinge dood raakte mijn schoonzus als een donderslag. Ze kwam in een psychose en moest worden opgenomen. Ze begon dingen te zien en te horen die er niet waren.’

	‘Zoals?’

	‘Marion. Ze sloot zich urenlang op in de kinderslaapkamer. Daar zat ze dan zwijgend voor zich uit te staren tot het donker werd. Soms ging ze niet eens naar bed en bleef ze maar zitten in een stoel bij het bed, om te zwelgen in haar verdriet. Of ze liep in het kamertje te ijsberen en hardop in zichzelf te praten. Op een dag raakte Karin helemaal over haar toeren. Ze riep dat ze Marion had gezien, in diezelfde stoel bij het bed. Haar dochtertje had naar haar opgekeken en geglimlacht. Karin riep Peter erbij, maar toen die bovenkwam, was er natuurlijk niets te zien. Karin weigerde te geloven dat het inbeelding was geweest. Na dat voorval kwam ze de kamer helemaal niet meer af.

	Ze begon Marion vaker te zien. Eerst alleen in de slaapkamer. Een andere keer meende ze Marions stem in de hal te horen alsof het meisje op het punt stond naar school te fietsen en nog even gedag riep. En op een dag zag Karin haar op de weg lopen. Ze stormde naar buiten en riep om haar dochter. Maar er was natuurlijk weer niemand te zien.’ Achterveld zuchtte diep. ‘Mijn schoonzus stortte die dag geestelijk helemaal in en werd opgenomen in een sanatorium. Ze deed niets anders dan raaskallen.’

	‘Vreselijk,’ zei Robbie.

	De boer knikte.

	‘Ook voor mijn broer Peter. Zijn vrouw is jarenlang opgenomen geweest, afgewisseld met korte periodes dat ze thuis was. Na tien jaar leek de rust terug te keren. Toen meende Karin op een vrijdagavond haar dochtertje weer gezien te hebben, op de weg. Ze was hysterisch. Kort daarna kwam dat eerste ongeluk, dat dodelijk afliep. Er deden afschuwelijke geruchten de ronde.’

	‘Wat voor geruchten?’

	‘Dat Marion het had veroorzaakt.’ Een schamper lachje vertoonde zich op het gezicht van de boer. ‘Allemaal lariekoek, natuurlijk. Maar mensen zoeken een verklaring en de link met Marion werd snel gelegd. En dit is een bijgelovige streek. Opeens begonnen mensen te beweren dat ze Marion ook hadden gezien, dat het meisje op de weg aan hen verscheen om hen de dood in te lokken, dezelfde dood die zij zelf was gestorven. Afschuwelijke roddels, pure kwaadsprekerij! Alsof Marion wraak wil nemen op alle automobilisten die over dat stuk weg rijden. Toen ik er voor het eerst over hoorde, geloofde ik er niets van! Misschien had men iets anders gezien, een overstekende ree of iets dergelijks, en had men zich vervolgens wat ingebeeld. Achteraf is het heel gemakkelijk om te beweren dat het een meisje was, alsof een geestverschijning verantwoordelijk was voor de ongelukken en bijna-ongelukken op dat ellendig stuk weg. Die roddels kwamen echter mijn schoonzus ter ore en ze sloeg compleet door. Ze struinde op onzalige tijden door de bermen in de hoop dat Marion weer aan haar zou verschijnen, wat niet gebeurde. Uiteindelijk ging ze zienderogen achteruit en vreesden we voor een wanhoopsdaad. Ze is daarna twee jaar lang onafgebroken opgenomen geweest. Een harde klap voor mijn broer.’

	Er viel een pijnlijke stilte.

	‘En nu is het weer raak,’ zei Robbie.

	‘Ja,’ sprak de boer met een diepe zucht. ‘En weer gonst het van de geruchten dat de bestuurder van die auto Marion zag, dat hij voor haar uitweek en daardoor tegen de boom klapte. Als mijn schoonzus dit hoort…’

	De boer zweeg opnieuw. Een tijdje zaten we stilzwijgend bij de haard en luisterden naar het knapperen van het vuur. De schemering begon in te vallen. Over de weilanden, nog doordrenkt van de septemberregens, kwam een grondmist opzetten. Robbie dronk van zijn koffie. Toen hij het kopje neerzette, nam hij het woord.

	‘Twee ongelukken,’ zei hij bedachtzaam. ‘Vier jaar na elkaar. De omstandigheden lijken op elkaar, men beweert dat ze zijn uitgelokt door een spookverschijning, de geest van een meisje dat daar blijft rondhangen. U gelooft zelf niet in die spookverhalen, zegt u. Maar zowel u als uw broer vreest wel voor de gevolgen die dit zal hebben voor uw schoonzus. Wat ik dan niet begrijp, is dat u het laatste ongeval onderzocht wilt hebben. Juist daardoor is de kans groter dat uw schoonzus erover hoort, met alle gevolgen die dat voor haar zal hebben.’

	Johannes Achterveld knikte.

	‘U hebt gelijk, dat gevaar is akelig groot. Misschien handel ik zeer onverstandig, zoals mijn broer vindt. Wat ik wil, is dat er voorgoed een einde komt aan die praatjes over Marion. Ik wil dat u dit uitzoekt, omdat er ook andere mogelijkheden zijn.’

	‘Zoals?’

	De boer gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij boog voorover in zijn stoel en steunde met de ellebogen op zijn knieën. Met gedempte stem, alweer alsof hij bang was dat anderen hem zouden horen, begon hij te vertellen. Er was nog een link tussen de twee auto-ongelukken, iets wat de politie niet wist.

	‘De man die vier jaar geleden in de bocht verongelukte, ene Jos van ’t Hooft, was een eenentwintigjarige elektromonteur uit Deventer,’ vertelde de boer. ‘Het slachtoffer van afgelopen zondag heet Wilco Cornelissen, een zesentwintigjarige student, woonachtig te Arnhem. Omdat die twee geen familie van elkaar zijn, ziet de politie geen verband. Maar dat is er wel en daarvoor moet ik terug naar het ongeluk waarbij Marion om het leven kwam. Die dag speelde mijn nichtje met een bal op het erf van haar ouderlijk huis. Dat erf ligt iets hoger dan de weg, waardoor de oprit iets afloopt. Op een gegeven moment rolde de bal de weg op en Marion holde er achteraan. Op dat moment werd zij geschept door een passerende auto.

	Marion werd geschept door een auto, bestuurd door een vrouw die niet ver hiervandaan woonde. Je had in die tijd nog veel auto’s zonder airbag, anders was het nooit zo afgelopen, want de automobiliste kwam bij het ongeluk ook om het leven. Ze zag plots Marion voor haar de weg oprennen, probeerde uit alle macht te remmen, maar dat mocht niet meer baten. Misschien was het goed afgelopen als ze tijdig het stuur had omgegooid, om het kind te ontwijken. Marion klapte tegen de motorkap en vloog door de lucht. Ze brak haar nek op het wegdek. Omdat ze geen gordel droeg, sloeg de bestuurster met haar hoofd hard tegen het dashboard en was ook op slag dood.’ Achterveld zuchtte diep. ‘Een uiterst tragische geschiedenis die op veel mensen een diepe indruk heeft gemaakt.’

	De boer zweeg, verzonken in gedachten.

	‘En die twee mannen die u noemde,’ hielp Robbie hem op weg, ‘hebben Marion gekend?’

	Achterveld schudde zijn hoofd.

	‘Nee, haar niet. De bestuurster had een dochter van dezelfde leeftijd als Marion, een vriendin van haar, want zij en Mariëtte zaten op dezelfde basisschool. Mariëttes familie en onze familie zijn in de verte verwant, allebei oude boerenfamilies uit deze streek, en er was een sterke onderlinge band. Na dat ongeluk was dat ineens voorbij. De twee families kwamen nooit meer bij elkaar, leidden elk hun eigen leven. Er waren onderlinge spanningen, verwijten. Mariëtte is inmiddels een mooie, volwassen vrouw, geliefd bij velen. Jos van ’t Hooft, het eerste slachtoffer, was met haar verloofd. Ze zouden trouwen.’

	‘Wat afschuwelijk,’ zei ik.

	Johannes Achterveld knikte traag.

	‘Na de dood van Jos was Mariëtte lange tijd in diepe rouw. Het ongeluk reet oude wonden open, herinnerde haar aan de dood van haar hartsvriendin en haar moeder. En alsof dat nog niet erg genoeg was, deden er geruchten de ronde dat Marion haar verloofde de dood had ingelokt, alsof Marion haar geen geluk zou gunnen. Pas na een paar jaar leek Mariëtte haar normale ritme weer gevonden te hebben. Ze kreeg een nieuwe vriend, met wie ze eens hoopt te trouwen.’

	‘Wilco Cornelissen?’ raadde Robbie.

	De boer knikte. ‘Dat is het, meneer Corbijn. Twee ongelukken, op identieke wijze, op exact dezelfde plaats, dat is geen gewoon toeval meer. En weer kletsen de mensen over Marion, alsof zij hiervoor verantwoordelijk is. Het is ergerlijke laster. Mijn schoonzus gaat eraan kapot als ze dit hoort! Maar toch… twee identieke ongevallen… dat kan geen gewoon geen toeval zijn! Er moet iets aan de hand zijn, al breek ik mijn hoofd erover wat het is. Het lijkt wel iets duivels, alsof dit het werk is van een kwade geest. Toch weiger ik te geloven in spoken en geesten.’

	Achterveld zweeg weer even. Na een paar ogenblikken schraapte hij zijn keel.

	‘Jan Versteeg,’ zei hij toen.

	‘Wie is Jan Versteeg?’

	‘De vader van Mariëtte. Hij is de enige die ik kan bedenken. Na de dood van zijn vrouw sloot hij zich op in zijn boerderij. Hij legde de schuld van het ongeval bij Peter en Karin. Hij vond dat ze beter op hun dochter hadden moeten letten, dat ze hun erf met een hekwerk hadden moeten afsluiten, dan was het ongeluk nooit gebeurd. Ik denk dat hij de roddels verspreidt dat Marion verantwoordelijk is voor alle ongelukken die zich sindsdien in die bocht hebben voorgedaan.’

	Robbie Corbijn keek Johannes Achterveld scherp aan.

	‘Maar het meisje verongelukte toch niet in de bocht?’ vroeg hij.

	Er verscheen weer een schamper lachje op het gezicht van de boer.

	‘Nee, maar dat hebben die roddelaars niet nodig om hun laster te verspreiden. Ik verdenk zelfs Jan Versteeg ervan dat hij achter die ongelukken zit. Het kan geen toeval zijn dat zowel Jos van ’t Hooft als Wilco Cornelissen hun ongeluk kregen nadat ze waren vertrokken bij de boerderij van Versteeg.’

	‘Wat heeft Versteeg dan gedaan?’

	Achterveld haalde achteloos de schouders op.

	‘Wie zal het zeggen? Ik houd er rekening mee dat hij die aanstaande schoonzonen iets heeft toegediend, een gif, waardoor ze hallucineerden. Natuurlijk wisten ze allebei hoe de moeder van hun vriendin was omgekomen, en die geschiedenis heeft zich in hun hoofd genesteld. Toen ze daar op die weg kwamen, hebben ze zich iets ingebeeld, onder invloed van een hallucinerend middel, waardoor ze het stuur omgooiden en…’

	‘Verongelukten,’ vulde Robbie aan.

	‘Juist!’

	‘Maar waarom zijn eigen schoonzonen? Daarmee treft hij zijn eigen dochter uiterst pijnlijk.’

	Johannes Achterveld staarde in het haardvuur.

	‘Mariëtte is het enige wat Jan Versteeg nog heeft,’ zei de boer na een tijdje. ‘Vier jaar geleden had Mariëtte plannen om te trouwen en naar Deventer te verhuizen. Ik hoorde laatst dat er met Wilco Cornelissen ook trouwplannen worden gesmeed. Het zou weleens zo kunnen zijn, dat haar vader vreest dat hij zijn dochter kwijtraakt, omdat ze dan verhuist naar een ander deel van het land. Als je haar ziet, kun je je dat wel voorstellen. Hoe ouder ze wordt, hoe meer Mariëtte op haar verongelukte moeder begint te lijken.’

	Robbie Corbijn knikte begrijpend.

	‘Dus als zij vertrekt, is het alsof hij opnieuw zijn vrouw verliest.’

	‘Ja, ik denk dat Jan Versteeg dat zo ervaart. Maar dat is puur giswerk van mijn kant. Het is de enige logische verklaring waarom twee potentiële schoonzonen op hetzelfde stuk weg een ongeluk kregen, terwijl daar niemand was om het te veroorzaken. Ze kregen iets toegediend, waardoor ze de kluts kwijtraakten. Daarom wil ik dat u met Jan Versteeg gaat praten. Als iemand van onze familie op zijn erf komt, stuurt hij de hond op ons af. Misschien wil hij u wel te woord staan.’

	Nadat Robbie Corbijn de boer een zakelijke overeenkomst had laten tekenen, namen we afscheid met de verzekering dat we deze ongewone zaak zouden onderzoeken. We reden een tijdlang in stilte voort. Om bij de boerderij van de familie Versteeg te komen, moesten we dezelfde route afleggen als eerst, opnieuw door de knik in de weg. Maar het was nu een totaal andere ervaring, doordat het donker was geworden.

	We passeerden de kruising met de onverharde weg waar Johannes Achterveld ons vanmiddag had opgewacht. Door de dubbele rij bomen, die nog volop in blad waren, was de weg een beangstigende tunnel waar het drama voelbaar werd. Mist hing over de weilanden. Mistslierten dreven van over het veld naar de weg, cirkelden rond de oude stammen, soms fel opgelicht door onze koplampen. Er was weinig fantasie voor nodig om in zo’n sliert een bleek gezicht te herkennen, een gezicht dat ons tussen de stammen schichtig aanstaarde. Ondertussen kwam de fatale bocht dichterbij.

	Er klonk een angstige kreet. Een felle uitroep, geladen van pure doodsangst. Vluchtig keek ik om me heen. Er was niemand te zien.

	‘Wat was dat?’ hijgde ik.

	Robbie grinnikte.

	‘Je verbeelding speelt je parten,’ zei hij. ‘Er vliegen ganzen over!’

	Nu hoorde ik het ook, het gakken van overvliegende ganzen, op zoek naar nieuwe foerageergebieden. Terwijl we verder reden, vroeg ik me af wat de beschadigde boomstammen langs de weg ons zouden vertellen als ze konden praten. Heel wat menselijk leed had zich hier afgespeeld. Overdag was dat al duidelijk aan die stammen af te lezen, maar in de duisternis kreeg dezelfde onheilsplek een andere dimensie. Met een beetje fantasie was het niet moeilijk jezelf de angst aan te praten dat er voorbij de bocht opeens een meisje op de weg zou kunnen staan, een angst die mensen in deze bijgelovige streek elkaar aanpraatten. De bocht was zodanig dat je ervóór onmogelijk kon zien wat erna zou komen. En wat dan als er opeens een dier op de weg stond en je daarvan schrok, denkend aan dat verongelukte meisje? Wat zou je doen? Het stuur omgooien om het leven van dat ingebeelde meisje te redden?

	Het was een afschuwelijke gedachte.

	Was dat de verklaring voor twee identieke ongevallen, beiden verloofden van dezelfde vrouw? Het leek me een te groot toeval. De theorie van Johannes Achterveld klonk dan heel wat geloofwaardiger. Was hen dan iets toegediend, waardoor ze hallucineerden en meenden dat er iets op de weg stond? Dat verklaarde de zonderlinge woorden die Wilco Cornelissen brabbelde voor hij in coma raakte, over een meisje dat hij geraakt zou hebben, over ‘rood’ of ‘dood’. Dan was het eerste ongeval een geraffineerde moord, het tweede een poging daartoe.

	En toch… telkens exact dezelfde plek, alsof daar iets huisde. Was het mogelijk dat de geest van het meisje daar aan mensen verscheen, omdat zij geen rust kon vinden? Of lokte zij hen zelfs de dood in? Het was een huiveringwekkende gedachte waartegen ik me uit alle macht verzette. En toch was het alsof ik op deze plek een aanwezigheid voelde, iets kwaadaardigs, waardoor zelfs een gakkende gans me deed opschrikken.

	Toen we bij de knik kwamen, minderde Robbie Corbijn snelheid, nam de bocht met een slakkengangetje, en grinnikte opgelucht toen de weg voor ons vrij bleek te zijn.

	Hij keek opzij.

	‘Een vreemde geschiedenis, vind je ook niet, Lowina?’

	‘Vreselijk,’ beaamde ik.

	‘Voor ons geen dagje uit naar de Efteling, maar in plaats van sprookjes en fabeltjes krijgen we een onvervalst spookverhaal!’

	‘Zou het echt waar zijn, dat die vader erachter zit?’

	‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Robbie. ‘Ik kan me wel voorstellen dat onze opdrachtgever dat denkt, want deze ongelukken maakten grote indruk op hem. Hij zoekt er een menselijke verklaring voor. Maar ik denk dat we uiteindelijk niets zullen vinden. Het is een van die bizarre toevallen die zich soms voordoen.’

	‘Wat denk je dan van die opmerking van Wilco Cornelissen, dat er een meisje was? Hij vroeg aan het ambulancepersoneel of ze het ongeluk had overleefd. Dat is toch vreemd, onverklaarbaar?’

	‘Maar Wilco Cornelissen kent de geschiedenis van het verongelukte meisje. Ik denk dat hij door het ongeluk feit en fictie door elkaar is gaan halen, alsof er bij zijn ongeluk ook een meisje betrokken was. Zolang Cornelissen in coma ligt, zullen we het nooit weten. En als hij bijkomt, is het de vraag hoeveel hij nog weet, en of hij in zijn eigen hersenspinsel is gaan geloven. We zullen zien wat de aanstaande schoonvader zegt.’

	We bereikten een T-splitsing waar we rechtsaf moesten voor de boerderij van Jan Versteeg. Na enkele minuten draaide Robbie het boerenerf op. Een herdershond, vastgelegd aan een ketting, begon luid te blaffen.

	We hadden geen geluk. Boer Versteeg had geen tijd voor ons, zei hij. Hij had het druk, want zijn dochter was naar het ziekenhuis om haar ongelukkige verloofde te bezoeken, en hij beweerde dat een van de koeien ging kalven. Het enige wat hij kwijt wilde over het recente ongeluk, was dat het een vreselijke gebeurtenis was en dat zijn dochter diep ontdaan was. Van roddels wist hij niets af. Met die summiere verklaring vertrokken we naar de stad om Mariëtte Versteeg te spreken.

	In het ziekenhuis gingen we niet onmiddellijk naar de kamer waar Wilco Cornelissen lag. Robbie wilde eerst praten met de dienstdoend zaalarts. Hij wilde weten of er bij het bloedonderzoek ook gelet was op sporen van een hallucinerende drug. De dokter reageerde bevestigend, daar was rekening mee gehouden, maar behalve alcohol had het ziekenhuislaboratorium niets verontrustends in het bloed van Cornelissen aangetroffen. Daar ging de theorie van Johannes Achterveld!

	‘Dat hoeft niets te betekenen,’ zei Robbie toen we op weg gingen naar de ziekenkamer. ‘Als er opzet in het spel is, kan er ook een andere verklaring zijn. Sabotage aan de auto, bijvoorbeeld. Dat is iets om in gedachten te houden. Beide slachtoffers logeerden het weekend bij de boer, dus die had gelegenheid voor sabotage.’

	Wilco Cornelissen lag met zijn hoofd diep weggedrukt in een kussen, zijn gezicht zag doodsbleek. Apparatuur hield zijn toestand in de gaten. Naast het ziekenbed zaten twee mensen gespannen naar de patiënt te kijken. Even later maakten we kennis met de onfortuinlijke Mariëtte Versteeg en haar buurman Remco Bos, een beroepsmilitair van dertig die had aangeboden haar chauffeur te zijn. Door de gebeurtenissen, legde zij uit, was zij zichzelf niet meer, waardoor het onverantwoord was om auto te rijden.

	De jonge vrouw maakte een zeer nerveuze indruk, bang als zij was voor de tweede maal een verloofde te verliezen. Robbie probeerde een gesprek met haar aan te knopen, maar kreeg weinig uit haar. Elke vraag ontlokte alleen een emotionele reactie. Het zag ernaar uit dat we tevergeefs naar het ziekenhuis waren gekomen en daarom overhandigde Robbie zijn kaartje en stelde mij voor te vertrekken.

	Beneden in de hal werden we ingehaald door Remco Bos.

	‘Kan ik u even spreken?’ vroeg de buurman, hijgend omdat hij zich had gehaast. Hij gebaarde naar de broodjeszaak. ‘Mag ik u trakteren?’

	Even later zaten we met een broodje en een kop koffie aan een tafeltje. Remco Bos was keurig gekleed in een pak met stropdas en hij had een vriendelijk voorkomen. Zijn gezicht betrok echter toen Robbie het gesprek op het ongeval bracht. Bos vertelde dat hij de familie Versteeg al zijn hele leven kende, dat hij van nabij had meegemaakt hoe Mariëtte en haar vader vijftien jaar geleden reageerden op de dood van haar moeder. Daarna vond Jos van ’t Hooft de dood. Door een onverwerkt verleden was Mariëtte nu niet aanspreekbaar.

	Daar kwam bij dat haar vader het haar niet gemakkelijk maakte. Volgens Bos was er geen moeilijkere man om mee samen te leven. Hij was een dronkaard en een man die ruw in de omgang was. Hij kon lelijk uitvallen tegen zijn eigen dochter. Maar vooral de mannen die ze meenam naar huis, konden niet op zijn goedkeuring rekenen omdat hij bang was dat hij door hen zijn dochter kwijt zou raken.

	‘Wat wilt u hiermee zeggen?’, vroeg Robbie Corbijn, die de ander onderzoekend aankeek. ‘Dat haar vader beide ongelukken veroorzaakt heeft?’

	Remco Bos reageerde hoofdschuddend.

	‘Ik kreeg maandag het bericht van het ongeval,’ zei hij. ‘Omdat ik verdenkingen koesterde, heb ik Mariëtte ernaar gevraagd. Maar zij is er absoluut zeker van dat haar vader thuis was toen Wilco Cornelissen bij hen vertrok. Volgens haar was hij in de stal.’

	‘Wat is dan uw verklaring?’

	‘Gelooft u dat er meer is tussen hemel en aarde?’

	‘Wat heeft dat ermee te maken?’

	Bos trok de schouders op. ‘Er zijn mensen die denken dat het in die bocht spookt. Ik weet dat het in de oren van een buitenstaander belachelijk klinkt, maar als je in deze streek bent opgegroeid, voelt het anders. Het is een eenzaam stuk weg en een levensgevaarlijke bocht. U kunt verschillende mensen spreken die zeggen dat ze daar een keer iets hebben gezien, iets wat er bij nadere beschouwing niet bleek te zijn. Een beweging. Een kledingstuk. Een gezicht. Het ene moment is het er, het andere moment is het weg. Ik denk dat ik zelf ook een keer iets heb gezien, een vage gestalte achter een boom.’

	Robbie grinnikte.

	‘Een spook, zeker.’

	De buurman van Mariëtte Versteeg schudde ernstig zijn hoofd. ‘Nee, er is iemand die ’s nachts daar rondspookt zonder dat haar man het weet. Iemand die denkt dat het in de bocht spookt, iemand die wil dat het spook zich aan haar openbaart. Ze is niet helemaal normaal meer. Overdag sluit ze zich op in huis. Als je erlangs rijdt, zie je soms haar doodsbleke gezicht achter een slaapkamerraam, vóór zij verschrikt achteruit deinst.’

	Robbie Corbijn keek de man tegenover hem belangstellend aan.

	‘U hebt het over Karin Achterveld, de moeder van Marion?’

	‘Na de dood van Marion ging ze tekeer. Ze eiste van de gemeente dat er drempels zouden komen om auto’s te dwingen langzamer te rijden. Ze wilde straatverlichting. Geen van haar eisen werd ingewilligd.’ De militair zweeg even. ‘Er zijn mensen die beweren dat zij de verklaring is voor alle spookverschijnselen, dat zij ongelukken veroorzaakt totdat de gemeente inziet dat er op die plek wat moet gebeuren.’

	‘Dus zij neemt wraak?’

	Bos reageerde niet direct. Hij staarde peinzend naar zijn broodje.

	‘Nee,’ zei hij na een tijdje. ‘Nee, ik denk niet dat die geruchten waar zijn. Het is geen kwestie van opzet. Ik denk zelf dat de moeder van Marion echt gelooft dat haar dochtertje zich soms in die bocht vertoont. Karin Achterveld wil Marion terugzien, daarom dwaalt ze daar rond. Maar als iemand ’s nachts door die bocht rijdt en die vrouw onverhoeds voor zich ziet…’

	Hij maakte de zin niet af.

	Na het gesprek met Remco Bos keerden we naar Leiden terug. In de weken daarna hield Robbie zich sporadisch met het onderzoek bezig omdat andere zaken voorrang kregen. Mariëtte Versteeg liet hem, twee dagen na ons ziekenhuisbezoek, weten dat haar vriend was bijgekomen en dat de revalidatie begon. Het leek erop dat Wilco Cornelissen niets aan het ongeluk zou overhouden.

	Maar zijn geheugen was aangetast. De jongeman kon zich werkelijk niets meer van het ongeval herinneren, ook niet van de mysterieuze woorden die hij had gesproken. Het enige wat hij nog wist, was dat hij bij Mariëtte en haar vader had gelogeerd. Hij herinnerde zich ook nog het afscheid op het boerenerf. Vanaf het moment van zijn vertrek tot het ongeluk in de bocht was alles weggevaagd. Net als het meisje dat in de bocht zou spoken, was die herinnering in rook opgegaan.

	Robbie Corbijn slaagde erin het dossier te krijgen van het dodelijke ongeluk van Jos van ’t Hooft, vier jaar geleden. Zijn belangstelling ging vooral uit naar de bloedanalyse en het onderzoek naar de auto waarin Van ’t Hooft had gereden. Maar ook bij dat ongeval waren er geen aanwijzing voor opzet: geen hallucinerende drug, geen sabotage aan de wagen. De politie had geen andere verklaring voor het ongeval dan dat Van ’t Hooft de macht over het stuur had verloren, mogelijk onder invloed van drank. Maar de verloofde van Mariëtte Versteeg had, net als Wilco Cornelissen, weinig gedronken.

	Ik was bijna het onderzoek naar de auto-ongelukken vergeten, toen twee maanden later Robbie mij op een zondagavond opbelde en zei dat hij me kwam ophalen. Aan zijn stem hoorde ik dat er iets ernstigs was gebeurd. Hij zei dat hij op zijn beurt was gebeld door een zeer verontruste Mariëtte Versteeg, die hem had verzocht te komen. De situatie was uiterst gespannen.

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

	‘Ze zit met haar vriend bij de familie Achterveld.’

	‘Bij onze opdrachtgever, bedoel je?’

	‘Nee, bij diens broer, de ouders van Marion.’

	‘Maar, die twee families zijn toch al vijftien jaar van elkaar vervreemd? Wat is er dan aan de hand? Beschuldigen ze Karin Achterveld van poging tot moord?’

	‘Het is erger dan dat,’ vertelde Robbie. ‘Als ik het goed heb begrepen, heeft Wilco Cornelissen bijna een ongeluk gehad, in dezelfde bocht. Hij is sindsdien helemaal van de kaart, dolgedraaid. Hij beweert dat hij haar heeft doodgereden.’

	‘Wie? Karin Achterveld?’

	‘Marion!’

	‘Marion? Maar…’

	Robbie viel me in de rede.

	‘Wilco Cornelissen heeft zijn toevlucht bij de familie Achterveld gezocht,’ zei hij. ‘Mariëtte heeft hem daar opgezocht. Ze kan het maar niet uit zijn hoofd praten dat hij niemand heeft doodgereden, want Marion is al vijftien jaar dood. Ze is bang dat het met hem dezelfde kant opgaat als met Karin Achterveld.’

	Nadat Robbie mij bij mijn familie in Hoofddorp had opgepikt, reed hij op hoge snelheid naar de streek waar het drama zich had afgespeeld. Het was een donkere avond, zwaarbewolkt en op de fatale weg heerste een diepe duisternis. We reden door die tunnel, passeerden de kruising met de zandweg, en de knik in de weg kwam dichterbij.

	Terwijl Robbie gas terugnam, zag ik rechts opeens een van angst vertrokken gezichtje. Het was er echt! Het gezichtje lichtte even op uit de duisternis tussen twee dikke stammen doordat de koplampen eroverheen streken. Het had niets menselijks meer. Het was een schim, met een radeloze, angstige blik in de ogen en een gezicht dat vertrokken was tot een smartelijke grimas. Het was even zichtbaar in de koplampen, griezelig echt, om vervolgens in het duister te verdwijnen alsof het er nooit was geweest!

	We reden traag voorbij de plek waar het vreselijke gezicht zich had vertoond. Verschrikt keek ik achterom. Niets. In de duisternis was niets te onderscheiden.

	‘Wat was dat?’ riep ik.

	Robbie reageerde niet. Hij bleef strak voor zich kijken, de kaken op elkaar geklemd, alsof hij niets had gezien. Hij legde de laatste honderd meter af en reed het erf van de boerenwoning met de vrolijke luiken op. Er stonden daar al drie auto’s geparkeerd. Mariëtte Versteeg verscheen in de deuropening, haar gespannen figuur scherp afstekend tegen het licht in de hal achter haar.

	‘Godzijdank, daar bent u,’ riep ze met trillende stem. ‘Wilco…’

	Ze maakte de zin niet af. We werden binnengelaten in een zitkamer waarvan de gordijnen waren gesloten, maar die zich aan de voorzijde van de boerderij bevond, met overdag zicht op de weg. Het was er erg warm. In het vertrek waren drie mensen aanwezig, gezeten op luxe fauteuils. Een van hen viel op doordat hij zat te rillen, ook al had hij een deken om zich heen geslagen. Het was de jongeman die we eerder in coma hadden gezien. Zijn gezicht zag even bleek als toen, maar zijn ogen waren dit keer geopend. Ik las in zijn ogen afschuw, pure afschuw.

	De andere aanwezigen waren onze opdrachtgever Johannes Achterveld en een man die zijn jongere broer moest zijn. Peter Achterveld zag net zo bleek als Wilco Cornelissen. Geen van de mannen zei iets, niemand keek op. De spanning tussen hen was voelbaar. Het gezicht van Peter Achterveld verkrampte toen er buiten een schrille roepstem klonk, een wanhopige kreet. De stem herhaalde twee keer achter elkaar dezelfde vraag, die galmde over de weilanden. Pas de tweede keer verstond ik het.

	‘Marion, waar ben je?!’

	Het was Karin Achterveld, de vrouw wiens angstige gezicht ik moest hebben gezien. En meteen begreep ik wat er aan de hand was. Waar Peter Achterveld voor had gevreesd, was gebeurd. Zijn vrouw Karin had gehoord wat er was gebeurd en had daaruit haar conclusies getrokken. Ze was naar buiten gestormd en zocht sindsdien in de bermen naar haar overleden dochtertje, dat aan Wilco Cornelissen zou zijn verschenen. Peter Achterveld was blijkbaar niet blij met de komst van de jongeman omdat die hun leven op de kop zette. Het was niet denkbeeldig dat Karin Achterveld weer in een psychose zou geraken.

	‘Marion?’ klonk haar stem vanuit de nacht. ‘Marion, alsjeblieft, laat je zien! Hier is mama. Waar ben je?’

	Het was een geluid dat door merg en been ging. Ik zag de machteloosheid die zich aftekende op het gezicht van Peter Achterveld. Hij drukte zijn handen op zijn oren om de stem van zijn vrouw maar niet te hoeven horen.

	Mariëtte liep naar haar verloofde en hurkte naast hem neer. Ze legde een arm om hem heen.

	‘Wilco?’

	De jongeman keek naar haar op, met ogen vol zelfverachting.

	‘Ik heb het gedaan,’ fluisterde hij. ‘Ik heb haar gedood.’

	‘Nee, dat heb je niet,’ zei Mariëtte.

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet niet hoe het was, Mariëtte, jij hebt het niet gezien. Alles is teruggekomen, de herinneringen aan de vorige keer. De eerste keer. Ze was daar, ik heb het met eigen ogen gezien. Het was vreselijk! Ik…’

	Hij zweeg. Tranen welden op in roodomrande ogen.

	Robbie Corbijn pakte een houten stoel en zette die neer, vlak voor de jongeman, en nam daarop plaats. Hij toonde hem zijn legitimatiebewijs en verzocht hem te vertellen wat hij de vorige keer had gezien. Wilco Cornelissen keek naar hem op.

	‘Ik wou dat de herinnering niet was teruggekeerd,’ sprak hij met bevende stem. ‘Vanavond… ik kwam in de bocht en ineens zag ik het weer. Maar dit keer was het niet echt, het was alleen de herinnering aan de vorige keer. Ik zweer…’ Hij zweeg weer. Na een halve minuut ging hij verder. ‘Ik zweer het u, ze stond daar, midden op de weg. Een meisje. Ze zag mij komen. Ik zag haar verschrikte gezichtje en…’

	Weer kon Cornelissen geen woord uitbrengen. Hij dook huiverend ineen in de deken. Enkele ogenblikken gingen voorbij. Met op elkaar geklemde lippen leek hij zichzelf te dwingen Robbie weer aan te kijken. Zijn linkerwenkbrauw trilde van spanning.

	‘Ze hief haar armen op, omdat ze plotseling mijn auto voor zich zag. Misschien gilde ze ook wel. Het gebeurde zo snel, in een fractie van een seconde. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik handelde in paniek.’

	‘Je hebt haar geraakt?’

	Wilco Cornelissen knikte met angstige ogen. ‘Ik zweer het, het was echt! Het was een echt meisje. Ze stond daar, stak haar handen afwerend op en ik kon haar niet meer ontwijken. Ik deed het enige wat ik kon. Ik draaide aan het stuur, maar dat was niet voldoende. Ik hoorde haar, een verschrikt gepiep, gegil, gekrijs. Afschuwelijk! O, het is een geluid dat ik nooit zal vergeten! Van de botsing herinner ik me niets meer. Ik moet het bewustzijn hebben verloren. Het volgende dat ik me herinner, is iemand die over me heen gebogen stond, om me uit de auto te bevrijden. Daarna… niets!’

	‘En vanavond keerden die herinneringen terug,’ concludeerde Robbie.

	‘Alles, elk detail! Ik kan het gevoel niet van me afzetten dat ik iemand heb doodgereden. Elke keer zie ik het weer voor me, dat meisje, de armen die afwerend omhoog gaan, de angstige uitdrukking op dat lieve gezichtje, de ogen groot van ontzetting. Het is iets wat ik nooit meer zal vergeten! Het is zo raar wat er op zo’n moment allemaal door je heen gaat. Ze had blond haar, in vlechtjes aan de zijkanten van haar hoofd. Wat heeft ze een mooi jurkje aan, dacht ik nog voor ik aan het stuur rukte. Het was helemaal rood, felrood, zo’n mooi zomerjurkje!’

	Tijdens de verklaring was Peter Achterveld overeind gekomen. Bij de laatste woorden van Wilco Cornelissen viel zijn mond plots open. Met een blik vol verbijstering keek hij de jongeman aan, sloeg beide handen tegen zijn wangen. Hij wankelde.

	‘Dus toch,’ stamelde hij. ‘Dus toch, het is waar. O, mijn God, het is waar! Karin heeft altijd gelijk gehad. Het was Marion, zij had blond haar, met vlechtjes. De geest van Marion is in de bocht aan hem verschenen. Marion droeg een rood zomerjurkje op de dag dat ze stierf!’

	Peter Achterveld verliet strompelend de kamer. Even later sloeg de buitendeur hard dicht en hoorden we een luide mannenstem over het erf galmen, gevolgd door zware voetstappen die zich naar de weg haastten.

	‘Marion, hier ben ik! Marion? Hier is pappa!’

	Hij bleef die woorden herhalen, steeds minder luid naarmate hij het huis verder achter zich liet. Daarna was er ook die andere stem, van Peters vrouw, vol wanhoop galmend over de weilanden: ‘Marion, waar ben je? Marion! Marion!’

	Wij, de achterblijvers, zaten met wit weggetrokken gezichten te luisteren.

	 

	 

	Vijf weken na die dramatische gebeurtenissen, het was begin januari, liet Robbie Corbijn mij weten dat hij de zaak wilde afronden. De gemoederen waren inmiddels enigszins tot bedaren gekomen. Marion had zich niet meer laten zien. Mariëtte Versteeg had besloten dat ze haar geboortestreek voorgoed wilde verlaten, wat ik me goed kon voorstellen. Hoewel er trouwplannen waren geweest, had ze de knoop doorgehakt omdat ze op een huwelijk niet wilde wachten. Ze zou met Wilco Cornelissen gaan samenwonen, zolang ze maar zo snel mogelijk weg was uit een streek waaraan zoveel nare herinneringen kleefden.

	Ter gelegenheid van haar vertrek organiseerde ze op zondagavond een afscheidsfeestje in de boerderij van haar vader, waarvoor familie, buren en vrienden waren uitgenodigd. Ook Robbie en ik werden verwacht. Mariëtte had zelfs de familie Achterveld gevraagd te komen, maar omdat Karin Achterveld weer in een sanatorium was opgenomen, had Peter Achterveld laten weten niet te zullen komen. Alleen zijn broer, onze opdrachtgever Johannes Achterveld, was op de uitnodiging ingegaan.

	Het was een sobere bijeenkomst. Niemand scheen in de stemming om feest te vieren. Het enige vrolijke moment was toen Mariëtte Versteeg bekendmaakte dat haar vriend vanavond nog naar Arnhem terugreed, omdat hij morgenochtend hoognodig opruiming moest houden, vóór zij bij hem kon intrekken, anders pasten haar spulletjes niet in de woning. Morgen in de loop van de middag zou zij overkomen.

	‘Daarom is dit feestje ook vanavond’, verduidelijkte Wilco Cornelissen met een stralend gezicht. ‘Ik moet vanavond van haar terug om morgen me uit de naad te werken. Opruimen, poetsen, stofzuigen. Woont ze nóg niet bij me, en toch commandeert ze me al!’

	Hij trok een pruillip waar luid om werd gelachen.

	‘Of zijn er vrijwilligers die willen helpen?’

	‘Met commanderen?’, grapte buurman Remco Bos.

	De enige die niet meedeed aan de feestvreugde, die ons met een norse blik gadesloeg, was de boer. Halverwege de avond trok Jan Versteeg zich terug met de mededeling dat hij de volgende dag vroeg op moest, om de koeien te melken. Daarna vertrokken meer gasten. Ik wilde ook opstaan, maar Robbie gebaarde me te wachten. Ten slotte bleven Mariëtte, haar vriend, Robbie en ik over. Wilco Cornelissen nam afscheid van zijn vriendin. We liepen met hem naar buiten. Daar overhandigde Cornelissen de sleutels van zijn nieuwe auto aan Robbie.

	‘Gaat het vanavond gebeuren?’ vroeg hij.

	Robbie Corbijn knikte.

	‘Daar ben ik vrijwel zeker van. De omstandigheden zijn identiek. Tenzij ik me heel erg vergis, zal Marion aan ons verschijnen en dan zullen we alles weten.’ Hij liep naar de auto. ‘Lowina, stap in, we gaan een stukje rijden!’

	We reden in een kalm vaartje het erf af. Op de weg gaf Robbie meer gas en reed door tot we de T-splitsing bereikten. Hij sloeg linksaf. De donkere tunnel lag voor ons, stil en verlaten. Heel in de verte blonk een lichtje, van het huis van Peter en Karin Achterveld. De broer van onze opdrachtgever was nog niet naar bed, hoewel het al ruim na elf uur was. Robbie gaf een dot gas en de auto schoot vooruit.

	Het lichtje opzij van de weg kwam snel dichterbij, evenals de knik honderd meter verderop. De stammen van de oude bomen schoten aan ons voorbij. Daar was het huis van de familie Achterveld, en we waren er alweer voorbij. De bocht naderde in hoog tempo. Robbie nam wat gas terug, beducht voor wat er nu zou volgen. Ik kneep in de rand van mijn stoel. Over een ogenblik zou blijken of Robbie gelijk had.

	Hoewel ik erop voorbereid was, schrok ik enorm bij de aanblik van het meisje. Het was precies zoals Wilco Cornelissen het had beschreven. Ze stond daar, midden op de weg. Het ene moment was ze, vanwege de knik, nog onzichtbaar, het volgende zagen we haar pal voor ons. Ze droeg een mooi jurkje van rode stof. Haar blonde haar was gevlochten, de vlechtjes aan weerzijden van haar hoofdje. Ze zag op haar beurt onze auto voor zich opdoemen en stak haar armpjes omhoog, om het naderende gevaar af te weren. Haar ogen sperden zich open.

	Het was een verschrikkelijke gebeurtenis. Alles gebeurde in een fractie van een seconde. Robbie remde. Ik gilde en misschien gilde het meisje ook. Maar de auto had een langere remweg dan Robbie had ingeschat, hoe diep hij het rempedaal ook indrukte. De wielen slipten over het wegdek. In hoog tempo kwam het angstige gezichtje dichterbij. Die opengesperde, doodsbange ogen.

	En toen gebeurde het onvermijdelijke.

	De auto raakte haar!

	Het meisjeslichaam buitelde door de lucht, stuiterde over het wegdek, belandde in de berm en lag stil. Haar hoofdje lag in een onnatuurlijke knik, de nek gebroken. Het rode jurkje wapperde in de wind. Toen de auto tot stilstand was gekomen, duwde Robbie zijn portier open en rende de berm in. Ik stapte uit en keek naar het kind. Het meisje was weg, verdwenen. Robbie klom de lage wal op, dwars door de bramenstruiken en dook in de droge sloot erachter. Ik volgde op korte afstand. Robbie stond in de sloot gebogen over iemand die hij in bedwang probeerde te houden, maar die onherkenbaar was. Het was een man die van onder tot boven donker was gekleed. Zelfs zijn handen en gezicht waren met donkere camouflagekleuren geschminkt. Desondanks herkende ik de beroepsmilitair, de buurman van Mariëtte Versteeg.

	Ik zocht in de berm tot ik haar vond. Ze lag op haar rug. Nog steeds waren haar ogen opengesperd, maar dit keer keken ze omhoog. De blik in haar ogen was levenloos.

	 

	 

	Een uur later was de geschminkte dader door de politie afgevoerd en deed Robbie Corbijn verslag in het ouderlijk huis van Mariëtte Versteeg. Ook haar vader, Wilco Cornelissen, onze opdrachtgever en twee rechercheurs van de politie waren present. Vanuit een hoek werden we gadegeslagen door Marion.

	‘Ze is zo griezelig echt’, zei Mariëtte, huiverend.

	‘Daarom moest de dader iemand zijn die haar vroeger heeft gekend’, legde Robbie Corbijn uit. ‘Vanaf het begin stond voor mij namelijk vast dat wat door iedereen werd gezien, niet een geestesverschijning kon zijn. Hoe meer mensen me vertelden dat ze een geest hadden gezien, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat het iets anders was. Het meest voor de hand liggend was dat het een pop was die zo was aangekleed dat ze sprekend op Marion leek. Dat riep de vraag op waarom iemand zoiets zou doen. Tot vanavond wist ik niet zeker wat het motief was. Ik had een vermoeden dat het met jou te maken had. De verschijningen begonnen ruim tien jaar na Marions dood. Ik denk dat de dader eerst geprobeerd heeft het ongeluk te veroorzaken bij de inrit van de familie Achterveld, dus op exact dezelfde plek als waar Marion verongelukte.’

	‘De eerste verschijning was toen ik me verloofde met Jos van ’t Hooft.’

	Robbie knikte.

	‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Die eerste poging, op een vrijdagavond, mislukte doordat Karin Achterveld de pop zag. Ik veronderstel dat Jos van ’t Hooft in aantocht was om het weekend bij jullie door te brengen. Hij kwam uit noordelijke richting, zou door de bocht zijn gegaan en dan het kind voor het erf van de familie Achterveld hebben ontdekt. Maar Karin Achterveld zag haar het eerst, waardoor het plan niet werkte. Vanwege haar verlegde de dader zijn werkterrein naar de bocht, een locatie die veel geschikter was omdat de automobilist de pop pas op het allerlaatste moment ziet. De dader moest wachten tot Karin Achterveld haar waakzaamheid liet varen. De poging die daarna slaagde, vond plaats op een zondagavond. Dus na afloop van een weekend bij jullie, toen Jos van ’t Hooft uit zuidelijke richting kwam. Dat eerste ongeluk was ook veelzeggend. Marion vertoonde zich weliswaar aan verschillende mensen, maar alleen bij jouw vrienden veroorzaakte ze ongelukken. Óf iemand wilde jou treffen, bijvoorbeeld uit wraak, óf iemand wilde voorkomen dat jij zou gaan trouwen of samenwonen. Ik kon verschillende personen bedenken voor wie een van deze motieven van toepassing kon zijn, maar ik wist niet zeker wie. Daarom de val.’

	‘Je zorgde ervoor dat de dader vanavond wel móest toeslaan,’ merkte ik op, ‘want morgen zou het te laat zijn.’

	‘Daar komt het op neer,’ zei Robbie. ‘Dit was de laatste keer dat Wilco Cornelissen alleen naar huis zou rijden, want morgen zou Mariëtte bij hem gaan wonen. Door dat op het feest bekend te maken, zorgde ik ervoor dat iedereen het wist, dwong ik de dader om in beweging te komen. Omdat ik geen bewijs had, moest ik hem wel uit de tent lokken. En dit was ook in een ander opzicht het juiste moment. Omdat Karin Achterveld is opgenomen, werd de weg niet meer in de gaten gehouden. Tenzij zij de dader zou zijn, leek het me waarschijnlijk dat hij vanavond zou toeslaan.’

	‘Hoe zit het dan met al die keren dat de pop door anderen werd gezien?’

	‘Soms pakte het niet goed uit. Ik vermoed dat de dader vaker pogingen deed, maar als hij dan zag dat de verkeerde auto naderde, trok hij de pop snel weg. Men zag dan alleen iets roods, of soms zelfs iets meer.’

	‘Maar waarom heeft Remco Bos het gedaan?’ vroeg Wilco Cornelissen.

	‘Dat kan ik wel zeggen,’ antwoordde zijn vriendin. ‘Hij is jaloers. Vroeger heeft hij gevraagd of ik met hem wilde trouwen, maar ik koos eerst voor Jos en later voor jou. Hij hoopte dat ik uiteindelijk voor hem zou kiezen. Het is zo vreselijk als ik eraan denk. Ik zal nooit vergeten wat hij Jos heeft aangedaan.’

	Er viel een stilte waarin we allemaal keken naar de pop die alles had veroorzaakt. Ze was inderdaad griezelig echt. Ze zag eruit als Marion toen ze lag opgebaard. Het poppenhoofdje was geschminkt om het kunststof een natuurlijke huidskleur en het gezicht een angstige uitdrukking te geven. De oogleden waren met plakbandjes vastgezet zodat de ogen opengesperd bleven. Met een afstandsbediening en een motortje in de pop kon Remco Bos, verborgen achter de wal, de armpjes omhoog laten gaan. Er zat een touwtje aan de pop vast waarmee hij haar naar zich toe trekken en verbergen in de sloot. Door zijn camouflagekleding en schmink was hij nooit door iemand gezien.

	Wat Remco Bos had gedaan, was huiveringwekkend. Ik zag het zo voor me. Doordat zijn slachtoffers de pop pas op het allerlaatste moment te zien kregen, geen tijd kregen om vast te stellen of het echt was, maakten ze de vergissing die de ene persoon het leven kostte, de andere bijna. Beide slachtoffers hadden van tevoren gehoord over dat andere ongeluk, vijftien jaar geleden. Een ongeluk waarbij het leven van Marion gespaard had kunnen worden als de moeder van Mariëtte tijdig het stuur had omgegooid. Door die geschiedenis deden de twee slachtoffers juist datgene wat ze niet moesten doen.

	‘Wat gaat er met hem gebeuren?’, vroeg Mariëtte toen Robbie opstond om te vertrekken.

	‘Hij zal worden aangeklaagd wegens moord en twee pogingen daartoe.’

	Ze schudde ongelovig haar hoofd.

	‘Ik kan nog steeds niet geloven wat hij heeft gedaan.’

	‘Maar jullie kunnen nu rustig gaan samenwonen’, zei Robbie Corbijn.

	‘Nee’, antwoordde Wilco Cornelissen met een glimlach. ‘Dat is nooit onze bedoeling geweest. Wij gaan trouwen. Het échte feest komt nog.’

	Robbie reed in een vrolijke stemming terug naar Leiden. Het trouwlustige stel had ons uitgenodigd voor de grote dag. Mijn gedachten waren echter vooral bij de vrouw die haar dochtertje verloor en die hevig verlangde haar terug te zien. Zij zou geen feestvreugde meer kennen. De dood van Marion Achterveld had bij haar moeder Karin een schrijnende leegte achtergelaten die nooit meer gevuld kon worden.

	In de mysterieroman De ouders keerden niet terug maakt de lezer voor het eerst kennis met Lowina de Jong, kort voor zij in dienst treedt bij Recherchebureau Corbijn. Dit e-book bevat een voorproefje van het onopgeloste mysterie dat zij met Robbie Corbijn moet oplossen.
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	Schrijver: Anne van Doorn

	Serie: Recherchebureau Corbijn

	Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Robbie Corbijn en assistente Lowina de Jong ontrafelen elk raadsel.

	Meer informatie: www.annevandoorn.be

	 

	 

	Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug

	 

	Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.

	 

	“Anne van Doorn heeft met De ouders keerden niet terug een verrassend leuk detective-achtig mysterie geschreven” - Thrillzone.nl

	 

	 

	Anne van Doorn | De ouders keerden niet terug | 81.500 woorden | 6,95 euro | 9789492715050 | mei 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	Anne van Doorn - De dichter die zichzelf opsloot

	 

	Cornelis Meijer is ervan overtuigd dat zijn vader geen zelfmoord heeft gepleegd, zoals de politie denkt. Zijn vader, die dichter was, sloot zich op in zijn tuinhuisje en schoot zichzelf voor het hoofd. Of was het een moord? Om een antwoord op die vraag te vinden, reizen Robbie Corbijn en Lowina de Jong naar de Veluwe, waar het drama plaatsvond. Daar wijst alles erop dat de dichter de hand aan zichzelf sloeg, maar Robbie Corbijn heeft bedenkingen.

	 

	Anne van Doorn | De dichter die zichzelf opsloot | 7.800 woorden | 0,0 euro | - | mei 2017

	Gratis bij aanmelding voor de nieuwsbrief van E-Pulp Publishers. 

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De geliefde die in het veen verdween

	 

	Bijna zeven jaar geleden verdween vastgoedhandelaar Guido Eickhout in de Hoge Venen in België. Hij werd al enige tijd belaagd door criminelen. Zijn verloofde Ingeborg Greshoff kan zich bij de vermissing niet neerleggen. Zij schakelt recherchebureau Corbijn in om het lichaam van Eickhout op te sporen, zodat ze haar geliefde een fatsoenlijke begrafenis kan geven. Robbie Corbijn komt erachter dat er in het gebied al vaker mensen zijn verdwenen, waarvan sommigen nooit meer werden teruggevonden. Zijn opdracht lijkt daarom bij voorbaat een onmogelijke zaak.

	 

	Anne van Doorn | De geliefde die in het veen verdween | 9.500 woorden | 1,95 euro | 9789492715067 | juni 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De arts die de weg kwijt was

	 

	Dokter Thomas van Ooijen heeft pas een huisartsenpraktijk overgenomen in het Laakkwartier in Den Haag. Om één uur ’s nachts wordt hij opgeroepen voor een spoedgeval. Zijn vrouw wacht daarna tevergeefs op zijn terugkeer. Als zij de patiënt opbelt die haar man te hulp riep, blijkt deze van niets te weten. De doktersvrouw belt het alarmnummer. De politie vindt dokter Van Ooijen ’s ochtends vroeg terug bij het Kurhaus in Scheveningen. De arts is dronken en herinnert zich niets van de afgelopen nacht. Recherchebureau Corbijn moet uitkomst bieden in deze zeer uitzonderlijke zaak.

	 

	Anne van Doorn | De arts die de weg kwijt was | 8.700 woorden | 1,95 euro | 9789492715098 | juli 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - Het joch dat grenzen overschreed

	 

	Geertruida Smelinck is veroordeeld voor de moord op haar negenjarige buurjongen Ward. Zij heeft hem met een roestige staaf gespietst toen hij rijpe appels uit haar tuin stal. Advocate Elvira Guikema gelooft echter in de onschuld van haar cliënte. Zij huurt Robbie Corbijn in om de waarheid te ontdekken. Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong reizen naar een verpauperd dorpje op het Groningse platteland. Is er sprake van een gerechtelijke dwaling, of zit Geertruida Smelinck toch niet onschuldig vast?

	 

	Anne van Doorn | Het joch dat grenzen overschreed | 10.800 woorden | 1,95 euro | 9789492715104 | augustus 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De vluchteling die alles achterliet

	 

	Twintig jaar geleden verdween Susanne Westera van het eiland Terschelling, waar zij met haar ouders woonde. Het lijkt erop dat Susanne zelf de benen nam, samen met haar vriend Nedim Hodžic, een vluchteling uit Bosnië. In de maanden voor haar verdwijning ging ze elke week met de boot naar Harlingen om al haar spaargeld op te nemen. Nu, twintig jaar later, zijn beide personen nog spoorloos. Haar doodzieke vader wil nog één poging doen zijn geliefde dochter te vinden.

	 

	Anne van Doorn | De vluchteling die alles achterliet | 8.700 woorden | 1,95 euro | 9789492715111 | september 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De boerin die niet wilde sterven

	 

	Lowina de Jong loopt stage bij een recherchebureau in Enschede. Daar maakt ze kennis met verpleegster Liberty Pinho, die werk zoekt. Liberty heeft een sollicitatiegesprek gehad met huisarts H.J. de Vries in Bunnik, voor een baan als inwonend verpleegster voor een terminaal zieke patiënte. De arts stelde zeer ongebruikelijke arbeidsvoorwaarden. Na dat gesprek kwam Liberty erachter dat er in Bunnik geen huisarts H.J. de Vries is. Is deze baan wel vertrouwd, of zit er iets anders achter? Lowina de Jong stuit met haar op een duister geheim.

	 

	Anne van Doorn | De boerin die niet wilde sterven | 10.600 woorden | 1,95 euro | 9789492715159 | oktober 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - Het meisje dat bleef rondhangen

	 

	Een eenzijdig auto-ongeluk is meestal geen reden voor Robbie Corbijn om in actie te komen. Wilco Cornelissen reed tegen een boom en ligt sindsdien in coma. Een van de getuigen van het ongeval denkt dat er meer aan de hand is. Er was vier jaar geleden namelijk een ander eenzijdig auto-ongeluk dat onder exact dezelfde omstandigheden plaatsvond, op precies dezelfde plek. Dat kan toch geen toeval zijn? Robbie Corbijn hoort ook het tragische verhaal van een meisje dat op dezelfde weg werd doodgereden. Is er een verband?

	 

	Anne van Doorn | Het meisje dat bleef rondhangen | 10.400 woorden | 1,95 euro | 9789492715180 | november 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De bergen die geen vergetelheid kennen

	 

	In 1933 werd een jonge vrouw doodgeschoten in een afgelegen bergvallei in Noord-Albanië. Haar dood deed een oude bloedvete tussen twee rivaliserende familieclans opnieuw ontvlammen. Die strijd duurt mede door de onopgeloste moord tot op heden voort. Robbie Corbijn wordt door privé-detective Rodney Lucas ingehuurd om samen met hem het mysterie alsnog op te lossen. Maar is dat eigenlijk nog wel mogelijk, want na ruim tachtig jaar zijn bijna alle getuigen overleden...

	 

	Anne van Doorn | De bergen die geen vergetelheid kennen | 7.500 woorden | 1,95 euro | 9789492715166 | december 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - Het hoertje dat geen spoor achterliet

	 

	De zwakbegaafde Hubert Vries gelooft dat zijn zus Marlinde onschuldig vastzit voor de moord op haar man Gerhard von Krefeld. Marlinde Vries is beter bekend als schrijfster Patricia Rooth. Zij zou haar echtgenoot in een hotelletje aan de Warmoesstraat in Amsterdam doodgestoken hebben omdat Gerhard haar met andere vrouwen bedroog. Een getuige zag haar het moordwapen dumpen in het Open Waterfront. In deze spannende whodunit ontdekt privé-detective Lowina de Jong dat er meer verdachten zijn.

	 

	Anne van Doorn | Het hoertje dat geen spoor achterliet | 8.600 woorden | 1,95 euro | 9789492715197 | verschijnt januari 2018

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De dame die niet om hulp had gevraagd

	 

	Robbie Corbijn vertelt over een uitzonderlijke zaak die hij meemaakte toen hij nog bij de politie werkte. Mevrouw Olde Meierink is op hoge leeftijd en woont zeer afgelegen. Zij belt het politiebureau omdat ze zich bedreigd voelt in haar woning in het bos. Kan iemand van de recherche langskomen? Robbie Corbijn en zijn chef rijden naar het huisje. Daar beweert de dame dat ze niet gebeld heeft. Mevrouw Olde Meierink heeft echter al eens eerder de politie voor niets laten opdraven. Wat bezielt haar? Is het de eenzaamheid? Robbie beseft niet dat door deze onschuldig ogende dame zijn eigen leven in gevaar zal komen...

	 

	Anne van Doorn | De dame die niet om hulp had gevraagd | 7.900 woorden | 1,95 euro | 9789492715173 | verschijnt februari 2018

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De student die zou trouwen

	 

	In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel in de binnenstad fietste. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets vijf jaar later werd teruggevonden, ontbreekt van de student tot op heden elk spoor.

	 

	Anne van Doorn | De student die zou trouwen | 77.800 woorden | 7,95 euro | 9789492715142 | verschijnt april 2018

	Meer informatie

	 

	 

	Schrijver: M.P.O. Books

	Serie: District Heuvelrug

	In het hart van Nederland, op en rond de Utrechtse Heuvelrug, ligt politiedistrict Heuvelrug. Het is een afwisselende streek met heuvels, bossen, agrarische gebieden, oude landgoederen, kastelen, dorpen en steden. Dit is het werkterrein van rechercheur Bram Petersen en zijn team die zich vastbijten in elk moordonderzoek.

	Meer informatie: www.mpobooks.nl

	 

	 

	M.P.O. Books - Bij verstek veroordeeld

	 

	Raimond van Vliet, directeur van een aannemingsbedrijf, neemt het met de regels niet zo nauw. Zo heeft hij zijn bedrijf weten uit te bouwen tot het imperium dat het nu is. Hij was van plan een uniek natuurgebied bouwklaar te maken om er een woonwijk te laten verrijzen. Veranderingen aan het bestemmingsplan hebben daar een stokje voor gestoken, tot grote woede van Van Vliet. Sindsdien leeft hij in onmin met de plaatselijke bevolking. Drie van zijn vrienden zijn hevig in de aannemer teleurgesteld en hebben het voornemen opgevat het recht in eigen hand te nemen. Maar bij de uitvoering van hun plan stuiten zij op onverwachte tegenstand die vriendschappen onder druk zet en levens in gevaar brengt.

	 

	De Detective en Thrillergids van Vrij Nederland onthaalde Bij verstek veroordeeld als een van de Nieuwe Nederlandstalige Topthrillers.

	 

	 

	M.P.O. Books | Bij verstek veroordeeld | 76.500 woorden | 4,95 euro | 9789492715043 | mei 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	M.P.O. Books - De bloedzuiger

	 

	Het is de nachtmerrie van elke ouder. Het overkomt Peter en Antoinette. Altijd hebben ze hun vijftienjarige dochter op het hart gedrukt niet alleen over het fietspad door het bos te fietsen, op weg van huis naar school en andersom. Ze hebben haar gezegd niet van de route af te wijken en voor het donker thuis te zijn. Maar hun dochter heeft de goede raad in de wind geslagen en het is mis gegaan. Rechercheur Petersen krijgt de opdracht uit te zoeken wie verantwoordelijk is voor dit drama. Maar ondertussen heeft hij zelf heel wat aan het hoofd door de komst van een nieuwe collega die niet echt in zijn team past.

	 

	“Bram Petersen in een glansrol” - De Detective en Thrillergids

	 

	 

	M.P.O. Books | De bloedzuiger | 75.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715074 | verschijnt februari 2018

	Meer informatie

	 

	 

	 

	Schrijver: Eugenius Quak

	Serie: Eugenius Quak

	Eugenius Quak is een privé-detective met een crimineel verleden, die op geheel onconventionele wijze te werk gaat. Maar zijn tegenspeler Lourens Rotting heeft een appeltje met hem te schillen.

	Meer informatie: www.e-pulp.nl

	 

	 

	Eugenius Quak - Gruwelijk is het huwelijk

	 

	Eugenius Quak is een man van twaalf ambachten en veel meer ongelukken, tot hij besluit privé-detective te worden. Zijn eerste cliënt is de schatrijke Lourens Rotting, eigenaar van Groot Beukenstein. Rotting wil dat Quak zijn vrouw Pippilotta schaduwt omdat zij hem zou bedriegen. In deze maffe, komische detective grijpt Eugenius Quak vooral de gelegenheid aan zoveel mogelijk aan zijn cliënt te verdienen...

	Mijn naam is Eugenius M. Quak. Onthoud die naam als je nog niet van mijn spannende avonturen hebt gehoord. Je moet haast wel van een andere planeet komen als mijn naam geen bel doet rinkelen in dat suffe hoofd van jou. Wat zeg ik, je komt waarschijnlijk uit een ander melkwegstelsel, een ander universum! Want de kranten hebben bol gestaan van de vergrotende en overtreffende trappen, trappen op en trappen af, je zou er buiten adem van raken, allemaal om de Tragedie van Groot Beukenstein te beschrijven, het misdrijf dat ik op geniale wijze wist op te lossen.

	Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...

	Met een voorwoord van hoofdinspecteur J.N.P. van Konijnenburg.

	 

	“Het eerlijk van aanwijzingen voorziene en klassiek-gestijlde einde droeg geweldig bij aan het definitief omsmelten van mijn mening in een positieve” - Beneath the stains of time

	 

	 

	Eugenius Quak | Gruwelijk is het huwelijk | 56.000 woorden | 5,95 euro | 9789492715081 | oktober 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	MEER INFORMATIE OVER E-PULP PUBLISHERS EN ONZE AUTEURS IS TE VINDEN OP:

	 

	www.e-pulp.nl

	www.annevandoorn.be

	www.mpobooks.nl

	 


De paperbacks van E-Pulp Publishers

	 

	 

	 

	Onze paperbacks zijn zowel bij de plaatselijke boekhandel als online te bestellen.

	 

	 

	Onze auteurs

	Anne van Doorn

	M.P.O. Books

	Eugenius Quak

	 

	 

	Schrijver: Anne van Doorn

	Serie: Recherchebureau Corbijn

	 

	 

	Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug

	 

	Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.

	 

	“Anne van Doorn heeft met De ouders keerden niet terug een verrassend leuke detective-achtig mysterie geschreven” - Thrillzone.nl

	 

	 

	Anne van Doorn | De ouders keerden niet terug | 81.500 woorden | 12,50 euro | 9789492715005 | mei 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	Anne van Doorn - De geliefde die in het veen verdween, en andere mysteries

	 

	Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Mysteries die Robbie Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong in deze verhalenbundel oplossen, zijn:

	De dichter die zichzelf opsloot

	De geliefde die in het veen verdween

	De arts die de weg kwijt was

	Het joch dat grenzen overschreed

	De vluchteling die alles achterliet

	 

	“Een degelijke collectie hedendaagse detectiveverhalen in klassieke vorm” - Beneath the stains of time

	 

	Anne van Doorn | De geliefde die in het veen verdween, en andere mysteries | 46.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715029 | oktober 2017

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De bergen die geen vergetelheid kennen, en andere mysteries

	 

	Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Mysteries die Robbie Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong in deze verhalenbundel oplossen, zijn:

	De boerin die niet wilde sterven

	Het meisje dat bleef rondhangen

	De bergen die geen vergetelheid kennen

	Het hoertje dat geen spoor achterliet

	De dame die niet om hulp had gevraagd

	 

	Anne van Doorn | De bergen die geen vergetelheid kennen, en andere mysteries | 45.000 woorden | 14,95 euro | 9789492715128 | verschijnt maart 2018

	Meer informatie

	 

	 

	Anne van Doorn - De student die zou trouwen

	 

	In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel in de binnenstad fietste. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets vijf jaar later werd teruggevonden, ontbreekt van de student tot op heden elk spoor.

	 

	Anne van Doorn | De student die zou trouwen | 77.800 woorden | 14,95 euro | 9789492715135 | verschijnt april 2018

	Meer informatie

	 

	 

	Schrijver: M.P.O. Books

	Serie: District Heuvelrug

	 

	 

	M.P.O. Books - De bloedzuiger

	 

	Het is de nachtmerrie van elke ouder. Het overkomt Peter en Antoinette. Altijd hebben ze hun vijftienjarige dochter op het hart gedrukt niet alleen over het fietspad door het bos te fietsen, op weg van huis naar school en andersom. Ze hebben haar gezegd niet van de route af te wijken en voor het donker thuis te zijn. Maar hun dochter heeft de goede raad in de wind geslagen en het is mis gegaan. Rechercheur Petersen krijgt de opdracht uit te zoeken wie verantwoordelijk is voor dit drama. Maar ondertussen heeft hij zelf heel wat aan het hoofd door de komst van een nieuwe collega die niet echt in zijn team past.

	 

	“Bram Petersen in een glansrol” - De Detective en Thrillergids

	 

	 

	M.P.O. Books | De bloedzuiger | 75.000 woorden | 18,95 euro | 9789492715012 | november 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	Schrijver: Eugenius Quak

	Serie: Eugenius Quak

	 

	 

	Eugenius Quak - Gruwelijk is het huwelijk

	 

	Eugenius Quak is een man van twaalf ambachten en veel meer ongelukken, tot hij besluit privé-detective te worden. Zijn eerste cliënt is de schatrijke Lourens Rotting, eigenaar van Groot Beukenstein. Rotting wil dat Quak zijn vrouw Pippilotta schaduwt omdat zij hem zou bedriegen. In deze maffe, komische detective grijpt Eugenius Quak vooral de gelegenheid aan zoveel mogelijk aan zijn cliënt te verdienen...

	Mijn naam is Eugenius M. Quak. Onthoud die naam als je nog niet van mijn spannende avonturen hebt gehoord. Je moet haast wel van een andere planeet komen als mijn naam geen bel doet rinkelen in dat suffe hoofd van jou. Wat zeg ik, je komt waarschijnlijk uit een ander melkwegstelsel, een ander universum! Want de kranten hebben bol gestaan van de vergrotende en overtreffende trappen, trappen op en trappen af, je zou er buiten adem van raken, allemaal om de Tragedie van Groot Beukenstein te beschrijven, het misdrijf dat ik op geniale wijze wist op te lossen.

	Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...

	Met een voorwoord van hoofdinspecteur J.N.P. van Konijnenburg.

	 

	“Het eerlijk van aanwijzingen voorziene en klassiek-gestijlde einde droeg geweldig bij aan het definitief omsmelten van mijn mening in een positieve” - Beneath the stains of time

	 

	 

	Eugenius Quak | Gruwelijk is het huwelijk | 56.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715036 | oktober 2017

	Meer informatie

	 

	 

	 

	MEER INFORMATIE OVER E-PULP PUBLISHERS EN ONZE AUTEURS IS TE VINDEN OP:

	 

	www.e-pulp.nl

	www.annevandoorn.be

	www.mpobooks.nl

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Voorproefje van De ouders keerden niet terug

	 

	 

	Proloog

	Star300-Kleinsterst

	Ingeklemd tussen de bebouwing van de gemeente Heemskerk en het Noordzeestrand ligt een uitgestrekt natuurgebied bestaande uit bos, duin en waterwingebieden van het PWN, het Provinciaal Waterleidingbedrijf Noord-Holland. Deze streek maakt deel uit van het Noordhollands Duinreservaat dat wordt beheerd door het eerdergenoemde PWN en dat geliefd is bij wandelaars, fietsers en ruiters. Argeloze bezoekers zullen het reservaat niet associëren met geweld en misdaad. Toch vond hier, op een zonnige middag in januari 2006, een drama plaats dat Nederland wekenlang in de ban hield.

	Die dag, woensdag 18 januari, begon met de belofte van een sprookje. Na een week strenge vorst verraste de winter voor het eerst met een betoverend laagje, maagdelijk witte sneeuw. Toen kort na het middaguur de hemel openbrak, stroomden de parkeerterreinen aan de rand van het reservaat vol met recreanten, hoofdzakelijk moeders met kinderen die zich met groot enthousiasme op het sneeuwlandschap stortten.

	De vrolijke drukte concentreerde zich op een open plek midden in het bosgebied, bekend als het Grote Stuk, waar zich een pannenkoekenrestaurant bevindt dat alleen bereikbaar is te voet, op de fiets of te paard. Ongeveer anderhalf uur voor zonsondergang zagen bezoekers van het restaurant een kind uit het bos strompelen dat huilde en luid om zijn ouders riep. Het kind, een jongetje van ongeveer zes jaar met een getinte huidskleur en warrig zwart haar, scheen in het bos zijn vader en moeder kwijtgeraakt te zijn tijdens het spelletje verstoppertje.

	Omstanders die het kind te hulp schoten, gingen er op dat ogenblik nog van uit dat de ouders en het kind spoedig met elkaar verenigd zouden worden. Om dat moment dichterbij te brengen, begon een aantal van hen met een zoektocht in de nabije omgeving, terwijl anderen zich over het jongetje ontfermden en hem in het restaurant trakteerden op een glas warme chocomel en een flensje. De ouders keerden echter niet terug.

	De uitbater van het restaurant bleek de jongen, Ezzet, en zijn ouders goed te kennen, omdat zij regelmatig, maar voornamelijk in de zomermaanden, zijn etablissement bezochten. Met zijn vertrouwde gezicht slaagde hij erin het verdrietige kind te kalmeren en te troosten. Daarna wist hij Ezzet aan de praat te krijgen zodat duidelijk werd waar de auto van het gezin geparkeerd stond. Een behulpzame serveerster haastte zich vervolgens naar het parkeerterrein om zich ervan te vergewissen of de ouders daar inmiddels waren aangekomen. Toen dat niet het geval bleek en er na een halfuur zoeken geen spoor van de vermisten was gevonden, schakelde de exploitant de politie in. Die arriveerde kort voor zonsondergang.

	De melding van de uitbater was voor de politie aanleiding om direct groot alarm te slaan. Hoewel het niet lang meer zou duren voor de nacht inviel, werd er een grootscheepse zoekactie op touw gezet, uitgevoerd door agenten, een peloton van de mobiele eenheid en vrijwilligers. De politieoperatie werd ernstig belemmerd door de invallende duisternis. En het weer sloeg om. Vanaf zee trokken zware sneeuwbuien het land op waardoor de politiehelikopter noodgedwongen aan de grond moest blijven en het uitgestrekte gebied alleen te voet en met terreinwagens doorzocht kon worden. Ondanks alle inspanningen leverde de zoekactie die avond niets op.

	De volgende dag was het reservaat bedekt met een dikke laag verse sneeuw die het onmogelijk maakte sporen van de ouders te vinden, al bleef men aanhoudend zoeken. Omdat het vermoeden ontstond dat de vader en moeder van Ezzet niet verdwaald waren of een ongeluk hadden gehad, maar dat er sprake was van een ernstig misdrijf, stelde het Openbaar Ministerie een onderzoek in. Een team van rechercheurs constateerde weldra dat de verdwijning van de ouders geen eenvoudige klus zou worden.

	‘Alleen al het vaststellen waar de familie woonde, bleek een echte hinderpaal’, verklaarde de leider van het onderzoek, inspecteur Van der Hoeven, in het Noordhollands Dagblad. ‘De jongen was te jong om ons behulpzaam te zijn. Ezzet kon ons niet vertellen waar hij met zijn ouders woonde. Hij wist alleen dat het in Alkmaar was, ergens in een flatgebouw, vier of vijf hoog. Zij stonden echter niet ingeschreven in de gemeentelijke basisadministratie. Het gezin verbleef kennelijk illegaal in Nederland.’

	Er werd geen verband gelegd met een brand die op de avond van de verdwijning uitbrak in een flatgebouw in Alkmaar en die volgens de brandweer was aangestoken.

	De politie dacht het adres te achterhalen via de kentekenregistratie van de auto. Dat bleek een te optimistische inschatting. De wagen stond op naam van een man uit de Kloosterstraat in Haarlem die zijn voertuig een jaar eerder als gestolen had opgegeven. Feitelijk was het gezin in geen enkele administratie terug te vinden. Hierdoor bleek het lastig betrouwbare achtergrondinformatie over hen te krijgen.

	Van der Hoeven: ‘Via de jongen wisten we dat zijn ouders, nog voor zijn geboorte, uit Irak waren gevlucht en na vele omzwervingen in Alkmaar terecht waren gekomen. Vader Haider had een hoge positie in het Irakese leger gehad, tot hij ervan werd verdacht te heulen met een van de verzetsbewegingen die eind jaren negentig dictator Saddam Hoessein wilden verjagen. Zijn vlucht met zijn vrouw Hana’a maakte hem in de ogen van het regime een verrader.’

	Het vermoeden dat er een misdrijf in het spel was, werd in de loop van de donderdag sterker toen de eerste tips binnenkwamen van recreanten die de vorige dag ook het Noordhollands Duinreservaat hadden bezocht. Een van hen had een buitenlandse man, gekleed in een zwarte mantel, zien hollen over de Achterweg, een weg die voert vanaf parkeerterrein Oudendijk – waar de auto van het gezin stond – naar de Kruisberg, nabij het restaurant waar het gezin voor het laatst was gezien. Dezelfde man, vertelde een volgende tipgever, had even later bij het pannenkoekenrestaurant naar het gezin geïnformeerd. Hij sprak Engels met een licht accent en had een getinte huidskleur en donker haar.

	Een derde getuige had het gezin kort voor de verdwijning bij het restaurant nabij de Kruisberg gezien, waar de vader en moeder onenigheid hadden. De ouders hadden een angstige, gespannen indruk gemaakt, hoewel ze die spanning voor hun kind verborgen probeerden te houden. De vierde tip leek het meest in de richting van een misdrijf te wijzen. Een man met een getinte huidskleur en gekleed in een zwarte jas, was op de Zwarteweg gezien terwijl hij een man met een blauw, gewatteerd jack op hoge snelheid achterna rende. De Zwarteweg voert vanaf het restaurant langs de Kruisberg richting het Noordzeestrand. Volgens Ezzet, en alle getuigen bevestigden dat, droeg zijn vader bij zijn verdwijning een blauw, gewatteerd jack.

	Het rechercheteam bereikte een doorbraak toen men over de brandstichting in een Alkmaarse flat hoorde en daardoor ontdekte waar het gezin had gewoond. Daarna werd duidelijk wat zich in de uren voor de verdwijning moest hebben afgespeeld. Een bewoonster van een galerijflat aan de Judith Leysterstraat in Alkmaar was die dag aangesproken door een vriendelijke, Engelssprekende man die informeerde naar het Irakese gezin, haar buren, bij wie hij tevergeefs had aangebeld. Hij legde haar uit dat hij familie was en hen kwam bezoeken. Omdat de auto van het gezin onder aan de flat geparkeerd stond, veronderstelde de buurvrouw dat Hanneke, zoals Hana’a zich in Alkmaar liet noemen, naar winkelcentrum De Hoef was dat zich om de hoek bevond. Haider was naar zijn werk, Ezzet naar een kinderfeestje. Enkele minuten later zag de getuige de bezoeker met nog een man de flat van haar buren binnengaan.

	Bij het afleggen van haar verklaring vertelde de flatbewoonster dat de vriendelijke man die haar had aangesproken, een zwarte mantel droeg, en zijn metgezel een zwartleren jack met eronder een zwarte hoodie waarvan de capuchon ver over zijn hoofd was getrokken. Het signalement van de eerste kwam overeen met de man die later die dag zowel op de Achterweg als op de Zwarteweg in het Noordhollands Duinreservaat was gezien. Hij was ongeveer veertig jaar oud, een meter zeventig lang, en had een dik bos, donker haar. De getuige was ervan uit gegaan dat hij een broer van haar buurman was.

	Zijn metgezel maakte daarentegen een ongunstige indruk op haar, ook al had ze hem vluchtig gezien voor hij de buurwoning betrad. Hij was kleiner van gestalte, een gedrongen figuur.

	‘Er was iets aan hem waar ik een koud, onbehaaglijk gevoel van kreeg,’ verklaarde de flatbewoonster. ‘Het was zijn gezicht. Hij had een verwrongen, boosaardig gezicht. Het was een soort masker, denk ik, bestaande uit lapjes stof die aan elkaar genaaid waren, anders kan ik het niet beschrijven. En daarin zaten ogen die raar stonden. Het was alsof een kind onhandige gaten in het masker had geknipt. Het was moeilijk te zien doordat de capuchon het gezicht overschaduwde. Maar wat ik echt nooit zal vergeten, was de dorre, doodse blik in die ogen. Van die ene man kon ik me wel voorstellen dat hij familie van Haider en Hanneke was, maar van die andere zeker niet.’

	Tien minuten later verliet zij haar woning om zelf boodschappen te doen. Tot haar grote verbazing liep ze daarbij haar buurvrouw Hanneke tegen het lijf terwijl die met haar inkopen uit de lift stapte. Wie had het familielid en zijn metgezel dan binnengelaten?

	‘Hanneke schrok hevig toen ik haar vertelde dat vreemden haar flat waren binnengegaan. Maar toen ik daarna zei dat de ene man familie was, herstelde zij zich en merkte op dat die man een broer van Haider was. Ik ben daarna in de lift gestapt. Dat was de laatste keer dat ik Hanneke zag. Ik weet niet wat zich in de flat heeft afgespeeld, of Hanneke de twee mannen gesproken heeft en wat er gebeurd is. Nadat ik mijn boodschappen had gedaan, zag ik dat de auto weg was. Daar heb ik verder niet bij stilgestaan. ’s Avonds brak die vreselijke brand uit en was ik bang dat mijn buren daarin waren omgekomen. Het bleek aangestoken.’

	Na de gebeurtenissen in Alkmaar en in het Noordhollands Duinreservaat werd het zoontje van Haider en Hana’a opgenomen in een pleeggezin in het dorp Heiloo, even ten zuiden van Alkmaar.

	Drie dagen na de verdwijning van zijn ouders deed het volgende drama zich voor: Ezzet verdween. Met andere kinderen was hij die dag, zaterdag 21 januari, naar buiten gehold om te spelen in een nabijgelegen park dat bedekt was met een schitterende sneeuwdeken. Het ene moment holde hij nog door de sneeuw en maakte pret, het andere ogenblik bleek hij verdwenen tussen de struiken. Een van de kinderen meende nog een gil gehoord te hebben. Uit de sporen in de sneeuw bleek dat Ezzet was onderschept door een man die hem had meegesleurd naar een busje dat net buiten het park geparkeerd stond. Het busje was weggereden en werd later uitgebrand in de duinen teruggevonden. Van Ezzet ontbrak sindsdien elk spoor.

	Op donderdag 26 januari 2006 nam het onderzoek naar de verdwijningen vervolgens een nieuwe, zeer dramatische wending toen een boswachter in een afgelegen deel van het Noordhollands Duinreservaat het stoffelijk overschot van een man aantrof. De dag ervoor had de dooi ingezet. Door de wegsmeltende sneeuw werd de blauwe stof van een jas zichtbaar. Het lichaam lag op enige afstand van een pad dat vanuit het bos door een duinvallei voerde. De situatie ter plekke wekte de indruk dat iemand het lichaam verborgen had tussen de bremstruiken. De man lag op zijn buik, zijn gezicht in de aarde gedrukt.

	Toen de technische recherche en de schouwarts arriveerden en het onderzoek van start ging, ontdekte men dat het lichaam nog stijf bevroren was. Door de langdurige kouperiode zat de vorst diep in de grond. Het lukte niet om het lijk te verplaatsen doordat het aan de bodem was vastgevroren. Na overleg werd er besloten met pikhouwelen het stoffelijk overschot samen met een bovenlaag los te hakken. Het lijk werd later geïdentificeerd als dat van Haider, de vader van Ezzet. Hij was met bruut geweld om het leven gebracht. Uit de sectie kwam naar voren dat iemand, vermoedelijk met het handvat van een vuurwapen, op zijn hoofd had ingebeukt. Een pistool werd op de plaats delict gevonden. Volgens de patholoog-anatoom getuigde het misdrijf van grote haat, grote woede, een opvatting die door de politie werd gedeeld, mede gelet op de brandstichting in de woning.

	Ondanks de ontwikkelingen en de media-aandacht stagneerde het onderzoek van de zaak die de boeken in zou gaan als de Heemskerker Duinmoord. Vier maanden ploeterde het rechercheteam voort zonder vooruitgang te boeken: daders noch overlevende familieleden werden opgespoord. Uiteindelijk verflauwde de aandacht van het publiek en raakte de recherche betrokken bij andere zaken, waardoor het onderzoek doodbloedde. Op 30 juni besloot het Openbaar Ministerie de stekker eruit te trekken. Het lijvige dossier verdween naar een plank in het archief.

	Bij het ontbinden van het rechercheteam liet de hoofdofficier van justitie in een persverklaring weten: ‘Ik ben er gedurende het onderzoek van overtuigd geraakt dat dit gezin Irak ontvluchtte om een dringende reden, een reden waardoor ze het niet aandurfden asiel aan te vragen, maar in plaats daarvan ervoor kozen op te gaan in de massa van een middelgrote Nederlandse stad. Ze zijn altijd bang geweest voor een gevaar en waren continu op hun hoede en gereed om opnieuw te vluchten. Ik ben er evenzo van overtuigd dat, als Hana’a en Ezzet nog in leven zijn, zij niet gevonden willen worden.’

	De Heemskerker Duinmoord werd een zogeheten plankzaak. Bijna tien jaar lang zou niemand het dossier inkijken tot de vraag waar Hana’a en Ezzet waren opnieuw actueel werd.
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