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  De derde en laatste auto klikt open. De andere twee op de kade deden het niet. Hoe ik ook wroette met mijn schroevendraaiertje, ze waren op slot en dat bleven ze.


  Ik ril. Het is begin maart maar het waait nog steeds venijnig koud vanaf de rivier. Het vriest net wel of net niet, maar dat maakt voor mijn kippenvel weinig uit. Shit, ik ben mijn jas vanavond weer eens ergens kwijtgeraakt. Ik trek de rits van mijn vestje iets hoger op, mijn minirokje naar beneden en duik met al mijn tassen de auto in.


  Ik kijk rond naar Hector, mijn grote zwarte hond, merk rottweiler maar dan een mix. Hij sjouwt al vier jaar dapper achter me aan maar hier op de kade zie ik hem ineens niet meer.


  Ik probeer te fluiten. Maar mijn ijskoude lippen brengen geen geluid voort. Eerst maar eens een base, om op temperatuur te komen. Ik pak mijn coke. Het is niet veel meer. Ik zal straks de tippelzone op moeten om bij te verdienen. Heb ik nog methadon voor morgenochtend? Ik trek mijn tassen open, alles vliegt door de auto. Haarlak, crème, gejatte parfum, lipstick, zilverpapier, aardappelmesje, mijn base-pijp... en ja, nog een flesje methadon. Dat scheelt morgen weer. Hoef ik in ieder geval niet ziek wakker te worden.


  Ik bekijk de auto wat beter. Mooie leren bekleding. Ik probeer het handschoenenvakje open te maken. Of het klemt of het zit op slot. Ik zoek mijn schroevendraaier. Nergens te vinden. Ik ben er fucking de auto mee in gekomen en nou is-ie kwijt? Ik draai al mijn tassen om... geen schroevendraaier.


  Op het dak. Ik heb hem natuurlijk op het dak van de auto gelegd. Ik doe het portier open, Hector komt aanhollen en wurmt zich over mij heen de auto in en ik graai de schroevendraaier van het autodak.


  Het handschoenenvakje geeft niet mee. Ik gebruik de schroevendraaier als breekijzer, zet al mijn kracht en dan gaat hij open. Het is geen handschoenenvakje, het is de ruimte voor de airbag. En er zit niks in.


  Het handschoenenvakje zit erboven. Dat gaat gewoon open als je eraan trekt. Tissues, een half pakje kauwgom, en een pistool.


  'Geen eten,' zeg ik tegen Hector. Ik kan me niet herinneren wanneer ik hem eten heb gegeven. Ook niet wanneer ik zelf iets naar binnen heb gehad. Vanmorgen of zo. Het kan ook gisteren zijn. Of eergisteren, vlak voor ik ben gaan slapen.


  Ik maak de coke klaar met het aardappelmesje en ik neem een paar trekjes. Straks, zeg ik tegen mezelf en misschien wel ook tegen Hector, moet ik toch eens nadenken. Hoe komt een auto met leren bekleding aan een airbagvak zonder airbag en een handschoenenvak met een pistool. Maar eerst val ik in slaap. Een felle pijn aan mijn been maakt me wakker. Mijn pijp is tussen mijn benen op de stoel gevallen en heeft zich diep ingebrand. Ik weet niet wat ik ruik; de brandwond aan mijn been of de schroeiplek in de bekleding. Maar het stinkt wel. Hector jankt. 'Het is allebei huid,' zeg ik troostend, 'alleen groeit de koeienhuid van die stoel niet meer aan, maar de mijne hopelijk wel.'


  Hector  jankt nog eens. En dat is gek, ik heb tot nu toe mijn hond maar één keer horen janken en dat was toen Alex hem schopte. Mijn vriend. Maar vanaf dat moment meteen mijn ex. Dat iemand mij schopt is tot daar aan toe maar van mijn hond blijf je af.


  'Alex is er niet,' zeg ik tegen Hector. Maar als ik naar buiten kijk door de voorruit zie ik dat Alex er wel is. Hij ligt op de motorkap door de voorruit naar binnen te kijken. En terwijl hij zijn hele leven geloenst heeft, kijkt hij me nu recht aan. Met zijn goede oog. De andere oogkas is leeg op wat bloed en smurrie na.


  Ik hoop dat ik aan het hallucineren ben. Zoals mijn Duitse psychiater mij alsmaar dreigend voorspelt. Dat ik met mijn excessieve drugsgebruik elk moment toe kan treden tot het rijk der schizofrenen en psychopaten.


  Ik knipper met mijn ogen. Maar Alex knippert niet terug. En hij verdwijnt ook niet netjes als geest in de nevelen van het bestaan. Hij ligt daar morsdood te wezen. Op mijn motorkap. Van mijn eerlijk gestolen auto. Met mijn zojuist geconfisqueerde pistool in het handschoenenvakje.


  Tenminste, ik doe een snelle greep... ja hoor, het ligt er nog. Ik probeer te relaxen. De Duitse psychiater heeft mij angstbeheersing geleerd. Wat niet meer is dan: rustig ademhalen en ergens anders aan denken.


  Het is donderdagochtend, dus mijn uitkering kan ik om tien uur gaan halen. Mijn crack is op, maar ik heb nog methadon. Er is dus geen reden tot paniek.


  Behalve een lijk op de motorkap en een hersenpan die samen met een flinke hoeveelheid bloed van de schitterend blauwe metallic lak afdruipt. Ik heb nog nooit zo'n kleur gezien. Van een auto dan. Van bloed wel natuurlijk, [k heb met Alex gewoond. In de tijd dat hij nog jenever dronk voor hij aan de heroïne begon. Ik ben heel wat genaaid. Door hem, maar ook flink wat keren door een dokter op de Eerste Hulp in het ziekenhuis. In totaal heeft Alex me zevenentwintig hechtingen bezorgd in vier kwade dronken.


  Ik vind het ook niet zo heel erg dat hij dood is. Als ik maar zeker kon weten dat ik er niks mee te maken had. Dat ik niet zelf met dat gekke pistool uit het handschoenenvak heb lopen dollen. Ik snuffel aan de loop van de gun... volgens tv-series ruik je of die zojuist is afgevuurd; ik ruik niks. Of ik ben volkomen ongeschikt voor csi en Baantjer óf er valt niks te ruiken. Hoe dan ook: het lijkt me niet handig om gewoon hier te blijven zitten. Ik stap uit. 


  


  Ik moet langer geslapen hebben dan ik dacht. Want het is al redelijk druk op de verkeersader waar mijn havenkade haaks op staat. Vrachtwagens rijden langs op weg naar de Ring-Noord. Ik sjouw met al mijn tassen langs het voortrazende verkeer. Er wordt getoeterd, ik kijk om en zet mijn hand bevallig in mijn zij.


  Luther, die oud-Duitse predikant, schijnt ooit gezegd te hebben: 'Ook al weet ik dat morgen de wereld vergaat, dan nog plant ik vandaag een boom.'


  Voor mij ligt dat net zo: 'Ook al weet ik dat de wereld straks vergaat, dan nog pak ik nu een klantje.'


  Het is een donkerrode Mitsubishi. Op de tippelzone is dat een merk dat altijd goed is voor gematigd optimisme. Mitsubishi-rijders zijn geen Big Spenders, maar zuinige krentenkakkers zijn het ook weer niet.


  Hij draait zijn raampje open; ik noem mijn prijs. Pijpen, dat wil hij. Dat komt goed uit. Dan hoeft hij niet met zijn broek langs mijn brandwond te schuren. Hector gaat tegen een leegstaand gebouw aanzitten, dat binnen een paar jaar ook wel een bouwmarkt of een tegelparadijs zal zijn, net als de andere oude gebouwen hier in de buurt. En ik stap in. Ik prop al mijn tassen voor mijn voeten. Nooit op de achterbank gooien. Dan kan je de auto niet snel uit als het nodig is. We rijden een rondje. De politie wisselt net van dienst dus daar hebben we geen last van. We stoppen op een kade die lijkt op waar ik het lijk van Alex vond, of het lijk mij. Maar het is er een die er evenwijdig aan loopt.


  De man geeft me zijn geld en zijn sperma en brengt me terug naar Hector.


  'Hier,' zegt hij als ik uitstap, en geeft me een pakje sigaretten. Ik krijg bijna wroeging omdat ik zijn eigen pakje en aansteker van het dashboard afheb gepikt. En zijn telefoon. Maar ja, het leven is hard; ook voor een hoerenloper.


  Ik fluit naar Hector die ligt te slapen en heb net tien passen gezet als de man weer toetert. O.fuck, die mist zijn telefoon. Ik wil het op een lopen zetten als hij nog een tas uit de auto gooit. En met zijn duim omhoog verder rijdt. Ik grijp de tas en loop verder. Mijn naaldhak rechts zit los. Straks moet ik ergens nieuwe schoenen vandaan halen.


  Eerst moet ik Mo zoeken. Mo is mijn dealer. Dat woord is groter dan Mo zelf, die amper vijftien jaar oud, op een fiets van metrohalte naar het centraal station crosst met wit en bruin. En valium en methadon. Mo is een lopende weekendwinkel. Hij heeft alles wat je maar nodig kan hebben. En een mobiele telefoon zodat je hem altijd kunt bereiken.


  Ik zoek een plekje uit de wind en pak de telefoon van de klant. De mijne heeft geen beltegoed. Het is een gloednieuwe Ericksson met een camera, en een foto van drie schatjes van kinderen op het kleurenscherm. Het zijn meisjes met vlechtjes. Gek is dat. Als ze meisjes hebben vind ik het erger. Dat ze hoerenlopen, en het zonder condoom willen doen. Terwijl een zoon daar toch ook niks aan kan doen.


  Ik bel Mo. Ik kan mijn eigen naam amper onthouden maar het nummer van mijn dealers ken ik altijd uit mijn hoofd. Ook al wisselen ze drie keer per week van telefoon.


  Mo neemt na één keer bellen op. 'Slaap je nooit?' vraag ik en hij lacht sissend. Mo heeft een hazenlip die in Marokko erg slecht is geopereerd. We spreken af dat hij naar de GGD komt. Na de AIDS-golf van de jaren tachtig hebben de wijsneuzen van de wetenschap bedacht dat soa-on- derzoek bij verslaafde prostituees misschien wel handig zou kunnen zijn. Als we ons niet elke drie weken laten checken wordt onze werkvergunning ingetrokken en mogen we niet meer op de zone werken. Om half negen heb ik bij de GGD mijn vaste soa-onderzoek, waar ik ook weer een tientje voor zal vangen.


  'Dat maakt dertig euro,' zeg ik. 'Als je me vijftig (25 euro coke en 25 euro heroïne)geeft, krijg je straks de rest.' Mo lacht weer sissend. 'Ik krijg nog vijftig van je, PJ. Als jij dertig hebt, krijg je dertig.'


  Ja, misschien is het handig als ik me even aan u voorstel? Ik heet Petronella Johanna. Een naam die ik tot mijn tiende moedig heb geprobeerd te dragen. Tot Dani het veranderde in PJ.


  Dani was toen mijn beste vriendin en is dat nog steeds. Ze zit in de vrouwengevangenis in Breda. Volgens mij moet ze nog een maand of vijf. Ik heb gezworen dat ik elke week bij haar op bezoek zou gaan maar tot nu toe is het er nog niet van gekomen. Volgende week donderdag misschien.


  Ik ben 34 jaar en verslaafd sinds mijn 14de. Ik ben wat de verslavingszorg noemt: een multi-user met een dubbele diagnose. Ik ben een prostituee met zowel een persoonlijkheidsstoornis als een verslavingsprobleem.Zelf kan ik het simpeler af met de term: geflipte oude hoer. Die toevallig wel d'r eigen geld verdient. Ik koop al jaren mijn eigen halfje wit en halfje bruin. - Voor de niet- gebruikers onder ons, een halfje wit is een halve gram cocaïne al dan niet verwerkt tot crack. En een halfje bruin is een halve gram heroïne


  Zolang ik nog twee benen aan mijn lijf heb die ik open kan doen, is er dope op de plank en dat zal er blijven ook. Alhoewel we een tijdje een meisje met één been op de tippelzone hebben gehad. En die kon het ook. Beter dan wij allemaal bij elkaar.


  Ik loop richting metro. Ik probeer 's ochtends in het spitsuur het openbaar vervoer te vermijden. De mensen die naar school of naar hun werk gaan steken te veel af bij nachtvlinders zoals ik en uiten dat vaak op agressieve wijze. Maar vandaag kunnen ze de schijt krijgen. Mo staat daar niet voor niks te wachten.


  Er wordt weer getoeterd. Jongens, toe, ik zit niet in de vol-continue... één klantje in de ochtend is leuk maar nu moet ik eerst mijn dope hebben. Ik steek mijn middelvinger op en loop door. Er wordt weer getoeterd, langer en harder nu.


  'Hé PJ!' roept de bestuurder. Het is Steve, mijn favoriete Australische taxichauffeur. Hij is eigenlijk ex-Australisch en ex-taxichauffeur omdat hij tegenwoordig hier in Europa meer dope heen en weer rijdt dan mensen. Maar ik mag hem graag. Hij geeft me altijd wat als ik ziek ben. En soms mag ik ook een paar dagen bij hem slapen als ik te verrot ben om de straat nog op te gaan.


  Ik ga voorin. De tassen en Hector achterin en Steve brengt me naar de GGD. Hij legt even zijn hand op mijnbeen. Ik schrompel ineen van de pijn.


  'Joh, meissie, wat heb je nou?' Steve schrikt van mijn brandwond. Als ik eerlijk ben, vind ik het er zelf ook niet best uitzien. Misschien dat die dokter bij de GGD er een zalfje voor heeft.


  'Hé, als je het niet redt vandaag, kom je maar bij Ma- rian en mij slapen, hoor.'


  Marian is sinds een jaar zijn vriendin. Het is een kantoorkutje maar wel lief. Je krijgt zo ondergoed van haar of een shampootje én ze wil altijd voor je koken. Het feit dat ik nog enig vlees op mijn botten hebt komt door Marian.


  Maar Hector vindt het niks. Ze wonen op een benauwd flatje en ze hebben een kat. Dus ik beperk mijn logeerpartijen bij Steve tot het absolute minimum. Ik zoen hem als we bij de GGD zijn. Hij houdt me even vast. 'Take care, hè Peetje. Stay alivel'


  


  Mo staat al te wachten.


  Ik koop voor veertig euro dope van hem. Een halve gram coke voor de ene 20 euro, een hele gram heroïne voor de andere helft.


  Een tientje op de pof. De aansteker van de Mitsubishi- klant is het onderpand. In een portiek neem ik vast wat van de dope. Zodat ik het onderzoek redelijk helder maar ook goed verdoofd door zal komen en ik ga in de wachtkamer van de GGD zitten. Hector wacht buiten. Maar de portier van de GGD is een hondenliefhebber dus die zet een bak water voor hem neer. En voedert hem met ambtena- renkoekjes.


  Ik denk dat ik even weggedoezeld ben want ik word wakker omdat er iemand aan mijn tassen zit. Yolanda, de slet van de zone, probeert haar voet onder een van de hengsels te haken.


  Ik kijk haar aan. Ik praat niet meer met haar sinds ze Dani heeft geprobeerd neer te steken. Ze durft niet eens terug te kijken. De rat.


  Ik haal de tas naar me toe en maak hem open.


  'Volgende,' roept een stem uit een luidsprekertje. Het is mijn beurt maar ik kan even niet opstaan. Ik gebaar naar Yolanda dat zij maar eerst moet gaan.


  Yolanda doet net of ze niks ziet. 'Ga je nou nog, of moet ik je erheen slaan?' snauw ik.Yolanda steekt haar neus in de lucht en loopt de spreekkamer in. Meestal kan ik de neus van Yolanda niet zien zonder er van te gruwen. Hij is te groot, hij is te rood en hij is krom. Alex, ook haar ex, heeft hem ooit gebroken en omdat hij weigerde haar naar een ziekenhuis te laten gaan, kon het bot niet op tijd gezet worden. Een van de weinige daden van Alex die ik wel kan waarderen.


  Maar nu heb ik even wat anders aan mijn stonede hoofd. Volgens mij zit ik met een redelijk onverwachte situatie.


  Alex is dood.


  Er staat een tas aan mijn voeten met heel veel geld erin. Het is de tas waar Yolanda naar hengelde. Een doodnormale witte plastic tas - zo eentje die je op de markt krijgt als je meer dan tien sinaasappelen koopt - daarin zit een donkerblauwe toilettas... of toilettas is misschien niet het juiste woord, daar is hij net iets te groot en te stevig voor. Misschien is het wel een geldzak of een geldtas van een bank? Ik heb nog nooit zoiets van dichtbij gezien maar het zou best kunnen... er zit immers geld in. Met twee cd-tjes erbovenop. Gekopieerde, dus zonder enige straatwaarde. Ik stop ze toch maar bij mijn spullen. De geldzak zit weer in een ondoorzichtige plastic tas die ik gisteravond nog niet had. Ik kan hem eigenlijk maar op twee plaatsen gekregen hebben. In de airbagloze auto, die 'lijk 'kar van Alex. Daar vlogen mijn tassen door de hele auto heen en kan ik er best zonder het te merken eentje extra hebben meegegraaid toen ik uitstapte. Of het is de tas die de Mitsubishi-man me achterna gooide. Ik heb geen idee.


  Ik kan er verdomd weinig aan doen. Alex is dood en zal dat ook nog wel even blijven. En ik kan moeilijk hier het geld gaan zitten tellen. Overal waar wij tippelmeiden komen hebben ze camerabewaking dus ook hier bij de GGD. Bovendien kan er elk moment een horde andere soa'tjes binnenstappen die net als ik voor hun driewekelijkse controle komen.


  Ik heb hartkloppingen. Verdomd als het niet waar is. Ik zit te stuiteren alsof ik een gram speed in mijn holle kies heb zitten douwen. Het zweet gutst uit mijn handpalmen. Als ik ze aan mijn rokje probeer af te vegen, raak ik per ongeluk mijn brandwond. Kut.


  'Volgende', blaat het luidsprekertje weer. Ik sta op, neem al die verdomde tassen met me mee en ga de spreekkamer binnen. De GGD-arts is een vrouw die ik wel eerder heb gezien. Een bitch die toen er op de tippelzone voor het eerst HIV was geconstateerd, me plompverloren in mijn gezicht zei dat ik 'een van de ergste risicogevallen' was.


  Niet dat ik daar zo verschrikkelijk van opkeek.


  Ik deelde met Alex niet alleen het bed maar ook de spuiten. Ik wil het alleen niet laten onderzoeken, oké? Laat mij mijn eigen illusies houden!


  Ze prikken bloed, ze maken een uitstrijkje en ze schrikken ook van mijn brandwond. De maatschappelijk werkster wordt erbij gehaald. En terwijl de verpleegster wegloopt om de bloedmonsters te laten onderzoeken, krijg ik een preek.


  Van de dokter en van de maatschappelijk werkster. Als ik in een volgend leven nog iets zou willen veranderen aan mijn beroepskeuze, kan ik zonder enige vooropleiding predikant worden. Ik heb meer preken gehoord dan ze in de bijbel hebben weten te verzamelen.


  Het komt altijd op hetzelfde neer.


  Of ik wel weet waar ik mee bezig ben!


  Of ik dan geen enkele verantwoordelijkheid heb tegenover mezelf! Laat staan ten opzichte van anderen.


  En wat er zou moeten gebeuren om mij nog enig begrip voor de realiteit bij te brengen!


  Ik snap die hulpverleners niet. Dat ze precies op zo'n moment tegen je gaan lopen zeiken. Dat is zo volstrekt nutteloos.


  Als ik geen heroïne heb word ik ziek. Lichamelijk ziek: ga ik zweten en rillen en kotsen en aan de diarree. Maar als ik geen coke heb, komt de zelfmoordenaar in mij boven en ben ik depressiever dan Prins Claus, is de wereld gitzwart. Ik huil alleen maar niet omdat mijn tranen geen zin hebben om voor mij uit mijn ogen te komen rollen. Ik voel me niet alleen niks waard; maar ik ben het ook niet. Ik ben die goedkope hoer, ja, en die teringjunk. Dus ik verdien niet meer dan die hel waar ik in leef. Dat is allemaal mijn eigen schuld. Ik kon al nooit niks en wat ik kon heb ik verziekt met de drugs.


  Waar je op zo'n moment behoefte aan hebt is iemand die lief voor je is. Nog beter werkt een beetje crack maar liefde helpt ook. Als iemand zegt dat je wel deugt en dat je best oké bezig bent, dan is de pijn wat minder, ben je niet helemaal dodelijk alleen. En dan heb ik zelfs soms heel even het gevoel dat ik mijn leven best nog wat inhoud zou kunnen geven... Zelfs ik.


  'Je hebt weer gonorroe,' snauwt de dokter. Ja, en? Moet ik daarvan opkijken of zo?


  'Dus je hebt weer onbeschermde seksuele contacten gehad.'


  Ja mevrouw, ik heb weer onbeschermde contacten gehad.


  'En daarmee het leven van anderen in gevaar gebracht!'


  Ja mevrouw, dat heb ik gedaan. Maar dat was omdat de klant dat vroeg.


  Hij bood een tientje meer om zonder condoom in mijn zieke lijf te mogen.


  Hij zit overdag op kantoor, mevrouw, en verveelt zich het schompes. Hij drinkt op vrijdag een biertje met de secretaresse maar meer dan een beetje voelen mag hij niet bij haar.


  Hij maakt binnenkort promotie, dat doet hij elke vijf jaar. Daar kan hij de klok op gelijkzetten, mevrouw. Net als op de 2,4 keer per week dat hij met zijn vrouw naar bed mag. Wat net zo regelmatig is als de dag waarop de lening voor de auto en de caravan van zijn rekening worden afgehaald.


  En hij biedt mij een tientje meer om eens spannend over een grens te gaan. Is dat mijn verantwoordelijkheid? Zei u de vorige keer niet, mevrouw, toen ik toch wel even moest tobben over die HIV: soa's, die krijg je niet, meisje, die neem je.


  Als een klant mijn gonorroe wil hebben, mag dat van mij. En hij wil het niet eens hébben: hij wil het kopen. Voor een tientje! Eigenlijk bied ik hem een koopje.


  Dat zeg ik natuurlijk niet tegen die mokkels. Nee, ik buig mijn hoofd en knik deemoedig.


  De maatschappelijk werkster dreigt met een gedwongen aids-test. Als ik hen was, had ik dat allang gedaan. Stiekem desnoods.


  'We hebben het gevoel dat je niet meer weet waarmee je bezig bent,' zeggen ze in koor.Ik moet op mijn lip bijten om niet in een schaterlach uit te barsten. Hoe zouden hun deskundige vakbekwame rotkoppen eruitzien als ik nu eens de waarheid zou zeggen?


  Dat ik toevallig vanmorgen een lijk gevonden heb. In plaats van het op een hysterisch gillen te zetten heb ik tot tien geteld en een voorlopige oplossing bedacht. Ik heb de auto gestart, dat gefrunnik met die draden kan ik vanaf mijn veertiende jaar. En hem naar de rand van de rivier gereden. Ik heb eerst Alex van de motorkap afgeduwd. - Ik begrijp sowieso niet dat de moordenaar dat niet zelf gedaan heeft. Waarom leg je een lijk neer op een auto als je die ook prachtig kan lozen in een stromende rivier ernaast? - en vervolgens heb ik ook de auto een duik laten maken. Hé, toen zag ik pas dat hij een Belgisch kenteken had, verdommekes nog aan toe!


  Voordat ik dat alles deed, heb ik het pistool in een van mijn tassen gestopt. Voor het geval ik dat ooit nog eens voor nodig heb. Nog geen anderhalf uur later heb ik plotseling een tas tussen mijn schamele bezittingen aangetroffen. Met een geldzak erin die gevuld bleek te zijn met dollars. Héél veel dollars. Die tas kan uit de Alex-auto zijn met de witte leren bekleding of uit de Mitsubishi. En in plaats van dat ik hier zit te gillen en te hyperventileren, sta ik u rustig te woord. Over gonorroe en mijn verantwoordelijkheid. Over mijn brandwond en mijn eventuele HIV. En over mijn drugsgebruik.


  'We proberen het nog een keer met je,' zeggen de witte uniformen in koor. 'Maar je komt volgende week terug. Als je de medicijnen voor de gonorroe niet hebt geslikt, nemen we je op.'Ik knik, lach en zwaai vriendelijk gedag. Buitengekomen leun ik uitgeput tegen de gevel van de GGD. Hector komt aanrennen en gaat tegen mijn benen staan. Ik aai hem achter zijn oren. Het zal negen uur in de ochtend zijn en ik heb vandaag al meer gekregen, dan in jaren hiervoor: dollars, een gun én een lijk...


  PJ-tje, zeg ik vrolijk tegen mezelf, wat leidt een tippelmeisje toch een afwisselend bestaan. En dan duik ik het allereerste perkje in dat ik tegenkom om die Jucking dollars te tellen. Ik stop bij 2.500. Dat is zo te zien ongeveer eentiende van de hele voorraad. Best een klein stapeltje voor een heleboel geld! En als ik straks een beetje helder ben kan ik vast uitrekenen hoeveel het totaal is. En bedenken hoe ik dat ooit omgewisseld krijg. Nu tolt mijn hoofd en moet ik eerst een veilig plekje hebben om te slapen.


  


  In hetzelfde perkje word ik wakker omdat Hector zijn kop tegen mijn knie aanduwt. En er iemand zachtjes op mijn schouder klopt. Maria Cortez, mijn favoriete politieagente. Ze is een beetje mollig. Haar borsten spannen tegen de blauwe uniformblouse. En ooit, toen de politie me oppakte voor een steekpartij tussen Yolanda en Dani, moest ik met haar achter in het arrestantenbusje. De hele weg naar het politiebureau hield ze haar arm om mijn schouders en leunde ik tegen die borsten aan. Ik ben niet lesbisch, maar voor Maria Cortez zou ik het worden.


  'PJ,' zegt ze, 'en Hector natuurlijk.' Ze geeft hem een aai. Hij gaat gerustgesteld weer liggen. 'Dit is mijn collega, Herre Tjalkema. Hij komt uit Friesland.'


  Een van de vuistregels om op straat te overleven is: lach nooit een politieagent uit. In zijn gezicht. Dit keer kost het me moeite. Uit Friesland? Herre Tjalkema is een jaar of veertig, kaal, heeft een 'intelligente' bril op. Hij is niet groter dan één meter zestig, en heeft dikkere lippen dan Patty Brard na een Botox-behandeling. En Herre Tjalkema is pikzwart. Hij is een gepoetste neger. Hij glimt en straalt je tegemoet.


  'Geadopteerd,' bromt hij, 'iedereen kijkt zo de eerste keer.'


  Dat mag ik wel. Een beetje zelfrelativering. Als hij maar met zijn poten van mijn Maria afblijft.'PJ,' zegt Maria als zij en Herre aanschuiven naast me op de bank, 'ik ben gebeld door de GGD. Je hebt een akelige brandwond. Hoe kom je daaraan?'


  Dat is een vreemde gewaarwording. Als je verwacht ondervraagd te worden over een doodgeschoten ex, een gestolen auto of een heleboel dollars en ze beginnen over een brandwondje. 'Ik ben in slaap gevallen en toen is mijn base-pijp tussen mijn benen terechtgekomen,' zeg ik en ik schaam me. Ik wil niet dat Maria me ziet als een halfgare junk.


  Herre schraapt zijn keel: 'er is een man op de tippelzone die dat ook doet. Meisjes toetakelen met brandende sigaretten en met de autoaansteker.'


  Het is koddig om een Fries accent uit een piepkleine bosneger te horen komen. 'Je hoeft echt niet meteen aangifte te doen. Als je het ons in vertrouwen vertelt, houden we het voorlopig stil en dan kunnen we verder met het onderzoek.'


  Ik had de briefjes bij de zone zien hangen. Elke week hangen er nieuwe, elke week zijn het weer andere gevaren die ons bedreigen... Een geflipt echtpaar dat je meeneemt en opsluit in de garagebox naast hun rijtjeshuis in Capelle en daar hele rare dingen met je doet. En nu weer de siga- rettenman. 'Het was echt mijn pijp. Anders kom ik heus wel naar jullie. Dat weet Maria.'


  Maria knikt.


  'En Alex, PJ? Heb je Alex nog gezien de laatste tijd?'


  'Alex slaat en schopt, Alex brandt niet. Die rookt zijn sigaretten zelf op,' snauw ik. Dat zij weet dat Alex mij mishandelde, geeft haar niet het recht om daarover te beginnen waar die stomme Fries bij is. Ik heb nooit officieel aangifte tegen Alex gedaan. Dat doe je niet met je maten van de straat. Bovendien is Alex dood dus die kan het zeker niet gedaan hebben.


  Herre maakt de knoop van zijn uniformjasje open. Als hij nu zijn notitieblokje pakt ga ik gillen. Ik heb het gehad met die twee. Maar hij pakt zijn portemonnee en geeft me vijf euro.


  'Hier, koop wat eten voor die hond van je, hij is broodmager.'


  'Hector heet hij,' zegt Maria. 'En ze zorgt er echt goed voor.' Ze geeft mij een aai en Hector ook. Hector kijkt verliefd naar haar op en ik waarschijnlijk ook.


  'Kom, eten,' zeg ik tegen Hector. We gaan naar de buurtsuper waar ze niet alleen het blik voor Hector openmaken en hem een bak water geven, maar waar ik ook gratis een grote zak droogvoer meekrijg. En een flesje AA, een Sinas met heel veel extra suiker, voor mezelf. Ik drink het flesje leeg en stop het droogvoer weg. Op de dollars.


  Om tien uur haal ik mijn uitkering op. Het is achterlijk druk bij de Sociale Dienst. Over twee maanden schijnen alle daklozen een pasje te krijgen zodat we fatsoenlijk kunnen pinnen. Maar voorlopig moeten we het nog zelf cash komen halen. Tussen tien en twaalf. Ik betaal Mo die naast de Sociale Dienst staat om bij alle meisjes van de tippelzone de schulden van die week te innen. En ik koop genoeg dope voor de rest van de dag. Donderdag is de enige dag dat ik niet werk. Dat is de Officiële Vaginale Rustdag. Jaren geleden al ingesteld door Dani en PJ. En altijd in eerbied gehouden. Vanmorgen één Mitsubishi-klantje, dat telt niet mee.


  


  Shit, er staat een politiebusje voor de gebruikersruimte waar ik een pasje voor heb. - Als junk krijg je een pasje voor een gebruikersruimte in de stad. je mag niet kiezen welke, en als hoererende meisjesjunk mag je daarnaast ook nog in de gebruikersruimte van de tippelzone. - Ik hoop dat die politiebus daar niet voor mij staat. Maar ik gok het er op, ik moet naar binnen. Ik moet ongelofelijk plassen en ik moet nog erger een 'base' en een 'chinees'. De methadon is uitgewerkt, ik loop nu ook te rillen en te trillen. En ik wil die dollars even kwijt en dat pistool. Ik hoef op straat maar één keer preventief gefouilleerd te worden en ik zit een tijdje naast Dani in Breda of nog erger in de vrouwengevangenis in Hengelo. Ik bel aan en kijk om of er al een horde agenten uit het busje naar me toe komt sprinten.


  Ik zie Wim Vos zitten, een van de wijkagenten, en die zwaait naar me vanuit het busje. 'Hoog bezoek,' roept hij, 'de wethouder is binnen.'


  Ik zie ook dat het pand is schoongemaakt en waar anders in dit gebruikerspand altijd een chagrijn van een secu- rity zit, straalt nu een warme hulpverleenster mij tegemoet. 'PJ,' kirt ze.


  'Zichtwerk,' zeg ik hoofdschuddend tegen Romeo en Julian, twee verslaafde jongens die bij de tv zitten. 'Stelletje teringuitslovers. Als je hier halfdood binnenkomt vragen ze hoogstens of je er alsjeblieft geen lawaai bij wilt maken. En nu we bezoek hebben gedragen ze zich allemaal als Florence Nightingale.' De jongens lachen en knikken.


  Aan de tafel zit mevrouw de wethouder. Eromheen dromt een groepje ambtenaren en de directeur van onze verslavingszorg. Ik zwaai en wil naar boven glippen. Naar mijn locker en de gebruikersruimte. 'De wethouder wil graag kennis met je maken,' zegt haar voorlichter.


  Ik niet met haar maar dat schijnt er verdomd weinig toe te doen. Er flitsen camera's als de wethouder mij een hand geeft. Later zal ik in de krant zien dat ik erbij sta als een 'plasticzakkenvrouwtje'. In totaal staan en hangen er een stuk of tien zakken om me heen. Ik lach sullig waardoor mijn afgebroken voortand vol in beeld is. Het allereerste wat ik met die dollars ga doen is naar de tandarts gaan, wat er verder ook gebeurt! Het spierwitte verband van de GGD om mijn brandwond neemt een prominente plaats in op de foto. Ik zie eruit als een oorlogsgewonde met een aangeboren hersenafwijking. Ik mag lijen dat mijn moeder die foto onder haar neus gedouwd krijgt.


  Ik moet tussen de wethouder en een Leefbaar-raadslid in gaan zitten.


  'Hoe heet je en hoe heet je hond?' slijmt de wethouder, en 'heb je een huis of ben je dakloos?' En: 'wat zou je willen doen als de tippelzone sluit?' Ik zit te shaken op mijn stoel. Ik ben dope-zieker dan ik in weken geweest ben. En ze tetteren maar door. Het Leefbaar-raadslid heeft een tic. Zijn linkermondhoek trekt steeds naar beneden. Zijn linkeroog knippert mee. En hij wil weten 'Wat die mannen bezielt? Om met meisjes zoals jij mee te gaan? Dat is toch om misselijk van te worden?'


  Dank u wel, meneer het raadslid, voor deze charmante belediging, denk ik nog. Voor zover ik nog kan denken. Ik word misselijk. Als ik niet snel heroïne of methadon krijg ga ik kotsen.


  'Genug,' hoor ik een strenge stem. 'Diese Frau heeft ge- nug gehad. Laat haar met roest!' Mijn Duitse psychiater!


  'Johanna!' Zij is de enige die mij net als mijn moeder Johanna noemt. Ik haat haar. Maar niet alleen daarom.


  'Johanna! Ga naar boven. Knap jezelf een beetje op. En kom dan later met diese Menschen verder praten.'


  'Ik heet PJ!' zeg ik nog boos maar ik hoor zelf dat het zwak klinkt. Ik geef iemand een hand. Het kan de wethouder maar het kan ook best haar voorlichter zijn en ik ga naar boven.


  In mijn locker past maar de helft van mijn tasjes. Ik sta te klunzen met de rest. Godverdegodver... ik heb me in weken niet zo beroerd gevoeld. Dit is niet alleen dope- ziek. Dit is vast stress. Zoals normale burgers hebben. Als wij ze beroven of als we in hun portiek zitten. Spanning en stress.


  Natasja komt boven. Een zwakbegaafde zielenpiet met een groot hart. 'Moet je anders in mijn locker, PJ?' vraagt ze met een schattig scheef bekkie. Dat mag niet van de hulpverlening. Dat we spullen in eikaars lockers bewaren. Dan kunnen ze je niet pakken als je er bijvoorbeeld gestolen waar instopt. Maar Natasja houdt haar mond wel.


  Ik heb een zwak voor haar. Als een van de bitches van de weg haar geld steelt, haal ik het altijd terug.


  Ik stop de rest van mijn spullen in haar locker, kruip op een stoel in de gebruikersruimte en knap mezelf een beetje op.


  


  De mevrouw van de hulpverlening maakt me wakker. 'PJ, het is bijna zes uur. We gaan zo dicht.' De gebruikersruimte sluit om zes uur. De tippelzone gaat om zeven uur open. Tussen zes en zeven uur is de straat vol met meiden en jongens die nergens heen kunnen. Het is toevallig ook het uur dat de kinderen op straat spelen. Net voor of net na het eten. 'Snap je dan niet?' had een buurvrouw laatst tegen ons geschreeuwd, 'dat ik mijn kind hierin niet wil laten opgroeien?'


  Ja mevrouw, dat snappen wij maar al te goed. Ik heb zelf wel geen kind maar dat wil niet zeggen dat ik me niet schaam als ik zo'n koter naar me zie staren. Maar ik kan mezelf niet onzichtbaar maken en de andere verslaafden kunnen dat ook niet. Ook niet voor zo'n uurtje.


  Ik laat het grootste deel van mijn tassen in de lockers. En hobbel met Hector en Natasja richting de zone. Daar is ook een gebruikersruimte. Daar kan ik verder slapen.


  Nog geen twee straten verder wordt er getoeterd. Ik kijk niet op. Het is donderdag. Dus ik heb tippelvrij. Natasja zwaait wel maar ik trek haar mee. 'Vandaag hoef jij ook niet, meissie, ik heb een mazzeltje gehad. Ik heb dope genoeg voor ons samen.'


  Maar het toeteren gaat door. Ik draai me om... ik ken die vent. Ik weet alleen niet meer waarvan.


  Natasja stoot me aan: 'Dat is die meneer van vanmiddag, met die mevrouw van het stadhuis.'


  Ah! Meneer Leefbaar! 'Lift nodig?' roept hij. Natasja en ik halen onze schouders op en stappen in. Hector gaat voorin. Natasja en ik op de achterbank.


  We zijn nog geen meter verder of de vragen beginnen.


  Of we dakloos zijn? Hoe lang al? En hoe dat zit met onze spullen? Waar bewaar je die?


  Natasja vertelt over de lockers. Boven in de gebruikersruimte.


  Of we pooiers hebben? 'Die twee bij de deur bijvoorbeeld vanmiddag, zijn dat jullie pooiers?' vraagt meneer Leefbaar. Natasja schudt haar hoofd, woest. 'Nee dat zijn Romeo en Julian, die zijn lief.'


  En dat is eigenlijk de beste omschrijving van deze twee jongens met hun historische namen. Romeo en Julian, de een komt uit Italië, de ander uit Bosnië, maar vanaf het moment dat ze elkaar tegenkwamen zijn ze onafscheidelijk. En lief, behulpzaam en bezorgd hangen ze om de tippelzone heen. Ze sjouwen je tas; ze delen hun dope met je. Ja, en dan deel je ook wel eens jouw geld, maar dat is niet pooieren, meer pamperen, meneer Leefbaar.


  Op de weg wordt wel eens geroddeld, dat Romeo en Julian hét samen doen. Ik weet het niet want ik lig er natuurlijk nooit tussenin. Maar ik kan het me niet voorstellen. Zoveel heroïne in zulke smalle jongenslijfjes... dat moet impotentie opleveren.


  'Hebben jullie honger?' vraagt meneer Leefbaar. Ik niet. Ik heb nooit honger. Alleen als ik aan het afkicken ben. Maar Natasja wel. Die eet aan één stuk door.


  Meneer Leefbaar - we mogen trouwens Richard zeggen - weet wel een leuk eettentje. Het is even rijden maar dan heb je ook wat. Natasja schuift zenuwachtig heen en weer; ze vertrouwt het niet. Maar we hebben Hector bij ons. Ik ken de buurt wel waar meneer Leefbaar heenrijdt. Het is de buurt waar Alex woont. Of woonde, moet ik eigenlijk zeggen. Hij is vanmorgen verhuisd. Naar Onderwaterweg, 3de zandbank links. Ik heb hem zelf nog helpen verhuizen.


  Vroeger schijnt dit een nette buurt geweest te zijn. Met keurige woningen waar de huisvrouw de bel poetste en de stoep veegde. Waar alleen achter de vitrages geroddeld mocht worden over de buren.


  De laatste tien, twintig jaar is de buurt veranderd. De huizen zijn verpauperd. De gemeenteraad richtte zich op andere gedeeltes van de stad die er erger aan toe waren. En meer in het zicht lagen. De stadsreiniging voert een low-profile beleid. Dat wil zeggen dat ze wel vuil ophalen maar niet vegen. De bevolking is hier op een kansloos au- tochtoontje na, veranderd in mensen met hoofddoeken, petten en bandana's.


  De jongens hangen er 's avonds op straat rond. De meisjes moeten binnenblijven van hun ouders. En de middenstand is verdwenen. Er is een coffeeshop gekomen op de plaats van de bakker. En waar eerst de slager zat, zit nu een dichtgetimmerd pandje. Ik heb het er altijd heerlijk gevonden omdat hier tenminste niemand aan je kop zeikt.


  We komen bij een snackbar aan. Natasja neemt het volledige menu. Hector twee frikadellen en ik neem een AA-tje en Richard neemt een kopje koffie met een broodje ei. Het ei stinkt. Vanaf nu uit zijn mond. Dat weerhoudt hem er niet van om te praten. Hij gaat maar door: over politieke oplossingen, over internaten waar wij opgevangen dienen te worden. Over dat hij -als Leefbaar Raadslid - daar pal voor zal staan. Tegen de hele linkse elite in.


  Dat verslaving een psychische stoornis is en dat wij er dus niks aan kunnen doen. Dat we opgenomen horen te zijn, zeker zij daar. Hij wijst met zijn hoofd richting Natas ja, mijn zwakbegaafde vriendinnetje.


  Ze is schattig. Ze kijkt met grote ogen tegen hem op en knikt instemmend bij alles wat hij zegt. Wat hij niet weet is dat Natasja altijd knikt bij het eten. Het schijnt iets met haar slokdarm te maken te hebben. Maar het doet hem zichtbaar goed. Hij zwelt van belangrijkheid.


  'Weet je, dat we zelfs in deze buurt huizen aan het opkopen zijn voor jullie?' Ik aai Hector en Natasja knikt. 'Die moeten opgeknapt worden, dat begrijp je. De buurt is hier goed naar de kloten gegaan de laatste jaren. Dat kun je wel zien.'


  Hij wijst met z'n hoofd naar buiten waar net een kudde hoofddoekjes langskomt met een stapel kinderen eromheen. Ze lachen. Een van de jongere vrouwen vertelt blijkbaar een leuk verhaal. Jammer dat ik niet hoor waar ze het over hebben. Soms zou ik dat ook wel willen. Een stel vrouwen om je heen waar je mee kan lachen en kinderen om voor te zorgen.


  Maar goed, ik heb Hector. En de meiden van de weg.


  Richard gaat 'nog even kijken of hij een jongetje is' en verdwijnt in de wc. Wat is hij toch een lui met al z'n flauwe grappen.


  Ik walg. Natasja knikt.Er zit een vrouw achter de gokautomaat. Ze is vast niet ouder dan ik. Haar haar hangt in slierten om haar hoofd en haar buik hangt op haar knieën. Mijn god, ik zie er ook niet best uit voor mijn leeftijd, maar zij is een wrak. Een blikje bier in de hand. 'Nellie,' roept een man met zijn kop om de deur. 'Je moeder moet naar huis en de baby huilt, of je komt!'


  Nellie haalt haar schouders op en speelt door. 'Nellie,' roept de man weer, 'je moeder!'


  Nellie staat op, trekt haar opgeschorte rok over haar vet heen en loopt naar buiten. 'Laterrr,' roept ze naar de man achter de toonbank en die draait zich niet eens om van het patatvet. Hij steekt zijn duim op.


  De patatboer komt onze tafel opruimen. 'Hector,' zegt hij. Hector gaat rechtop zitten en laat zich aaien. 'Dat is toch Hector?' vraagt hij aan mij, 'hij kwam hier altijd met die junk van de kade. Het is een lief beest.'


  Ik knik. Hector is een lief beest.


  'En hij eet altijd twee frikadellen. Je weet niet hoeveel Richard er al voor hem heeft gekocht.'


  Zo, meneer Leefbaar kent Hector dus al. En Alex.


  En dat is niet van vandaag of gisteren.


  Want Hector en ik zijn toch al meer dan een halfjaar weg bij 'die junk van de kade'. Dus dat moet een oude vriendschap zijn.


  Richard komt terug uit de wc. Terwijl hij zijn gulp dichtdoet strijkt hij zijn haar naar achter. Met zijn pishan- den. Je begrijpt ineens hoe hij zijn haar altijd zo strak in model houdt. Urine-gel.


  De patatboer roept naar Richard of we nog wat willen. Hij koopt nog twee pakjes sigaretten voor ons. Altijd mooi meegenomen. Wanneer je heroïne gebruikt is je behoefte aan nicotine twee keer zo groot als bij gewone mensen. Dat heeft de TU uitgerekend. Of de Hogeschool in Wage- ningen. Ik had het ze zo wel kunnen vertellen. Net als iedere andere heroïnegebruiker.Hij rijdt ons terug, de stad in. Natasja hikt en boert. Hec- tor slaapt en ik denk na.


  Wat moet die Leefbare met ons? Seks zal het niet zijn want hij heeft nog geen poging daartoe ondernomen. En subtiliteit is de meeste mannen vreemd, maar Leefbaren zeker. En goede sier kan hij met ons ook niet maken. Een debiel en een ouwehoer... en een dode Alex. Ik moet niet vergeten dat hij met Alex ook al aan het rotzooien was.


  Hij is op een of andere manier ergens bij betrokken. Bij ons drugsgebruikers of zo. Hij heeft in ieder geval ergens belang bij. Anders zou hij dit nooit doen.


  Mijn vader zei vroeger altijd: 'Voor niks gaat alleen de zon op,' maar na jaren op straat geloof ik dat niet eens meer. Zelfs dat wordt waarschijnlijk via aandelen en optieregelingen bepaald.


  En als jij je jongemeisjeshersens nou eens geschoold en getraind had in plaats van ze te verzieken met dope en slechte mannen, mevrouw P] de eerste, dan had je misschien begrepen waar deze meneer belang bij had. Hij vroeg wel veel. Over onze lockers... en waar we onze spullen bewaarden. Achter de dollars kan hij niet aanzitten. Of misschien toch wel?


  En hoe komt Alex nou toch in godsnaam dood? Dat kan met dope te maken hebben; hij zat in de drugshandel en dat is van oudsher nou niet de handel met de langste levenskansen. Het gaat om groot geld tenslotte... Het kan ook met die dollars te maken hebben, maar hoe komen die dan in mijn bezit?En wat moest hij met Richard, dit lopend rattenkruid uit de gemeenteraad? Alex spoog op de politiek en zeker op politici. Misschien dat ik eens voorzichtig aan Steve kan vragen wat er op dit moment speelt in de stad. Wie er onderling bonje hebben en wie Alex neerlegt op een motorkap van een auto waarvan ze niet konden weten dat ik daarin terecht zou komen. 'Het is een raadselachtig bestaan,' zeg ik tegen Natasja. Natasja knikt en slikt.


  


  Ik heb de hele avond geprobeerd een slaapplaats te vinden. Ik ben kapot. Ik heb een paar uur in de auto geslapen, die waar Alex bij me kwam te liggen. Op de motorkap. En hier en daar een tukje gedaan maar wat ik nu nodig heb is een bed, zeven of acht uur slaap én een douche. Maar de opvang zit vol. Sinds ze de tippelzones in andere steden gesloten hebben, loopt de onze vol. Die meiden komen niet alleen neuken en je klanten voor je neus wegpikken, maar ook nog eens je slaapplaats! Ik heb drie adressen geprobeerd - tevergeefs - als ik besluit terug te gaan naar de zone. Daar kan ik misschien op een keukenstoel hangend over een tafel een paar uurtjes meepikken.


  Ik word wakker van een boel geschreeuw en gebrul. Het is Yolanda. Behalve dat ze de boel bij elkaar blèrt, slaat ze wild om zich heen. Er staat een man van de beveiliging bij haar en een hulpverlener. Maar het heeft geen enkel effect. Ze is vast geript door een klant of geript door een van de meiden. Ik probeer slaapdronken te begrijpen waar ze het over heeft. Maar ze schreeuwt zo hard dat het onverstaanbare klanken worden. Er verschijnt schuim op haar lippen.


  'Help,' roept de hulpverlener, 'een epileptische aanval. Roep een ambulance.' Hij is zeker nieuw, de schat. Alsof er voor ons ooit een ambulance komt. ja, als je dood bent, misschien. Maar geen seconde eerder dan als de rigor mortis volledig voltooid is. De security probeert haar plat op de grond te duwen, de hulpverlener staat er hulpeloos en handenwringend bij. 'Kom PJ,' roept Marijke en trekt me overeind, 'Yolanda is ziek.' We duwen de security weg. Ik ga op haar handen en bovenlijf zitten en Marijke giet wat valium naar binnen. Of librium, net wat ze in haar tasje heeft. Ik voel de spieren van Yolanda verslappen. Haar ogen draaien weg. En ze ontspant. Ik wrijf het haar uit haar ogen en uit haar mond. Ik krijg een tissue voor het kwijl en het schuim op haar gezicht en veeg haar schoon.


  'Bon,' zegt Marijke en ze kruipt samen met mij de gebruikersruimte weer in.


  Marijke is onze 'huisarts'. Ze is een jaar of veertig. Komt uit Suriname. Ze heeft haar lagere school nooit afgemaakt en spreekt beter Sranang dan Nederlands. Maar qua medische kennis is ze onovertroffen. Heb je een epileptische aanval, ben je manisch-depressief, dreigt er een overdosis, of ben je ongewenst zwanger... Marijke weet raad. En ze heeft altijd de benodigde medicijnen bij de hand. Daarnaast weet ze ook nog alles van winti, van witte en zwarte magie en ze kan je readen en healen tegelijk.


  Elke nieuwe chef hulpverlening grijpt bij de tasjes- en lockercontrole altijd eerst Marijke. Maar grijpt ook altijd mis. Want de locker is schoon en haar tasje leeg. Dat heb je met die readers hè, die kunnen voorspellen wat er in de nabije toekomst gebeurt.


  'Dankjewel,' komt nu de hulpverlener verlegen zeggen. Ze worden steeds jonger en onbeholpener, lijkt het wel. Ze weten het verschil niet tussen basen en chinezen, je kan ze alles wijsmaken en dat doen we dan ook graag.


  Maar deze, met die krullen en dat brilletje, die mag ik eigenlijk wel. Hij stottert hartveroverend. Hij doet niet of hij alles weet. Hij begint niet meteen een zeikverhaal over je jeugd. Hij probeert je naam te onthouden. Wij de zijne niet. Hij heet iets van Raymond of Reinier. Maar Marijke heeft hem vanwege het stotteren tot KK, KKarel gebombardeerd en KKarel zal het tot in de eeuwigheid blijven.


  'Als ik iets voor jullie kan doen?' vraagt KK.


  'Doe maar een ticket naar Paramaribo.' Marijke lacht. Anderhalve voortand en een lege onderkaak. Ze is haar plaatje weer eens kwijtgeraakt. Mijn gebit ziet er met die afgebroken voortand ook niet uit, maar wel ietsjes beter dan dat van haar.


  'Een half miljoen is ook goed, in contanten.' KK glimlacht terug. 'Oké PJ, zeg het maar, wat wil je? Dollars of euro's?'


  Ik zie mijn kans schoon.


  'Nou, even zonder dollen, kun jij dollars voor me wisselen? Gisteren had ik een Amerikaanse matroos en nou heb ik honderd dollar. Er is natuurlijk geen bank die dat van me aanneemt.'


  KK twijfelt, ik geef Hector een duwtje naar KK toe. Mijn hond likt zijn hand.


  KK glimlacht en gaat om. ik geef hem het honderddollarbiljet en hoop er het beste van. Als het vals geld is, wordt hij gepakt en ik niet. En als hij me verlult, wat ik nog moet zien, is er het verhaal van de Amerikaanse matroos.


  Van de rest van de nacht weet ik niks meer. Ik heb geslapen.


  Heerlijk geslapen. Met mijn hoofd op de tafel en Hector tegen me aan.


  Ik word wakker. Er ligt een gekreukelde ansichtkaart


  van Yolanda onder mijn wang: bedankt PJ.


  En Maria Cortez staat voor me. Of ik even mee wil gaan naar het bureau.


  Alsof ik tegen haar ooit nee kan zeggen. In de auto zit Herre Tjalkema. En Yolanda.


  


  'Wat is er?' vraag ik aan Yolanda. Ze haalt haar schouders op en schuift een stukkie op voor Hector en mij. Maria draait zich om van de voorbank van haar auto. 'Je brandwond,' zegt ze, 'ze willen op het bureau meer weten over je brandwond.'


  Op het bureau krijgen we koffie, een gevulde koek en vanillevla.


  'Is de hoofdcommissaris jarig of zo?' vraag ik verbaasd. Ik heb hier te vaak gezeten om het verschil van de normale behandeling niet opvallend te vinden. Meestal zit je in je arrestantenhok een paar uur wortel te schieten voor er iemand aandacht voor je heeft. Nu worden we meteen in een kamer neergezet. Hector en ik links op de gang, Yolanda rechts. 'Sorry,' komt een nette meneer met zwart haar en grijze slapen tegen mij zeggen met zijn hoofd om de deur, 'we moeten nog even op iemand wachten.' Ik vind het best. Ik zit goed. Hector heeft water gekregen en eet ook gevulde koek.


  Dan gaat de deur open. De nette meneer komt binnen en gaat zitten. Dan hoor ik weer die deur en staat mijn Duitse psychiater er ook.


  'Johanna, wie geht's?' Ze geeft de grijze meneer een hand.


  'Francatelli,' heeft hij gezegd toen ik binnenkwam. En dat zegt hij nu weer tegen de Duitse psych.


  'Wij zijn een onderzoek begonnen naar de man die de vrouwen op de tippelzone verwondt,' legt hij uit. Er schijnen de laatste dagen diverse meiden brandwonden te hebben opgelopen. En gisterenavond is er weer een slachtoffer gevallen.


  'Roma,' zegt mijn psychiater knikkend. Haar grijze permanenten krulletjes knikken heftig mee met haar hoofd. Ik ken Roma wel. Het is een Joegoslavisch meisje. Ze is klein, lenig en bloedmooi. Haar gezicht zit de laatste tijd onder de zwarte vlekken (aids-vlekken wordt er in de opvang gefluisterd, maar ik weet niet of dat alleen geroddel is want Roma is ook een geduchte concurrent op de weg).


  'Wat is er met Roma?' vraag ik. Ze ligt in het ziekenhuis, vertelt de nette man en hij laat mij foto's zien. Ik wil niet kijken.


  'Rustig Johanna,' zegt mijn psychiater als ik de hand met de foto's wegduw. 'Je zit in de ontkenningsfase... dat is heel normaal.'


  Daar word ik zo godsgruwelijk boos van. Elke keer flikt dat rotwijf het me weer. Ze is aardig, ze is meevoelend, ze lijkt je serieus te nemen. En dan let je even niet op, je laat even iets van jezelf zien en dan begint ze weer te psychologiseren.


  'Wat heeft de man bij jou gedaan?' vraagt meneer Francatelli. 'Heb je alleen een brandwond op je been of zit er ergens anders ook nog eentje?'


  Ik probeer nog een keer uit te leggen dat ik in een auto zat, dat ik in slaap viel, dat mijn base-pijp brandend tussen mijn benen kwam...


  'Welke auto was dat?' vraagt de politieman terloops.


  Hector duwt zijn kop tegen mijn hand. Dat geeft me even tijd om te denken. 'Stt, af,' zeg ik tegen hem. 'Ga maar liggen.'


  'Welke auto was dat?' vraagt nu ook mijn psychiater.


  En ik wil net gaan zeggen: 'een witte airbagloze...,' als mijn hart als een bezetene begint te kloppen. Ik ben niet wijs. Ik zit me bijna te verlullen op een politiebureau.


  'Een rode Mitsubishi,' hoor ik mezelf dan snel zeggen. 'De achterdeur was niet op slot, dus ik heb er woensdagnacht in geslapen. De voorbank was ook beschadigd door mijn pijp. Hij was verschroeid. Dat stonk zo erg.'


  Het wordt allemaal keurig opgeschreven.


  'Ik moet naar de wc, en Hector ook,' zeg ik dan tegen de geachte aanwezigen. 'Ik kan u niet verder helpen. Behalve dat ik op de zone zal uitkijken voor rokende mannen en dat ik straks misschien even naar Roma ga.'


  De psychiater wil me tegenhouden maar de politieman knikt dat ik mag gaan. Als ik zijn kaartje tenminste meeneem met een 06-nummer erop. Voor als er iets gebeurt. 'Ben je wel voorzichtig, Johanna?' vraagt hij nog vriendelijk terwijl hij de deur voor me openhoudt. 'Ik heet geen Johanna, iedereen noemt me P],' zeg ik nors.


  'O, dat zal ik onthouden. Als jij onthoudt hoe ik heet. 'Roberto Francatelli.' Hij lijkt een stuk jonger van dichtbij. Misschien dat hij zijn haar moet verven. En een ander pak aan. Oscar de la Renta, dat is de ontwerper voor de lange man. Dan is het een heel andere man. En nog wel een mooie man ook. Ik trek mijn truitje recht en woel door mijn haar. Ik wou dat ik er wat beter uitzag.


  Hector likt zijn hand als we langslopen. Die mag hem geloof ik ook wel, net als ik.


  


  Als ik in de gebruikersruimte aankom staat het deurtje van mijn locker open. Het slot hangt er half uit. En hij is leeg. Als ik begin te vloeken komt KK aanlopen. 'Geen paniek,' roept hij, 'heel veel van je spullen zijn er nog. Ik weet niet of er wat weg is... dat moet je zelf maar even kijken.'


  Ik loop met hem mee de hulpverlenerskamer in en daar liggen minstens vijf van mijn tassen over de grond uitgespreid. Mijn kleren, mijn deo'tjes en parfum. Mijn dagboek... nooit meer in geschreven na mijn dertiende maar toch een dierbaar bezit. En mijn jas, die ik al twee dagen kwijt ben. De dollartas is er niet bij maar dat kan ook niet. Die zat in de locker van Natasja.


  'Gek hè,' zegt KK, 'jouw locker was de enige die openstond vanmorgen. Ze hebben achter een raam ingetikt: ze hebben de deur van de bovenruimte met een breekijzer opengewrikt maar behalve de feestpot van het personeel waar een tientje in zat is er verder niks weg. Alleen jouw locker.'


  Ik schiet bijna in de lach. Omdat ik die personeelspot gisteren met Natasja leeggejat heb. En dat geen enkele inbreker daar dus iets mee te maken heeft. Maar ik wroet door tussen mijn spullen. En ik blijf sniffen. Volgens mij ben ik niks kwijt. Maar dat hoeft KK niet te weten. Als ik nu een beetje zielig doe, kan ik er misschien nog enige schadevergoeding uitslepen.'Zat er geld in?' vraagt KK. Die schat is echt naïef. Alsof een junk ooit geld heeft en dat in een locker zou bewaren! Nou ja, op mijzelf en vijfentwintigduizend dollar na dan. Maar die liggen niet in mijn eigen locker.


  'Twintig euro of zo,' zeg ik. Maar als KK zijn portemonnee trekt en een briefje van 20 eruit haalt, krijg ik wroeging. 'Nee joh, het kan ook best minder zijn.' KK duwt het toch in mijn hand. 'Al is het maar voor het gedoe allemaal. Kom, vouwen we alles samen weer op en krijg jij een andere locker.'


  'Had je mijn dollars nog kunnen wisselen,' vraag ik als ik mijn strings en bh's voor hem weggris. Die hoeft hij niet op te vouwen. Hij geeft mij een envelopje van het Grenswisselkantoor met een keurig bonnetje. '77,38 euro voor mevrouw. En als ik nog een keer iets voor je kan doen... je zegt het maar!'


  'Is Natasja er al?' Dan kan ik misschien voor het weekend nog honderd dollar laten wisselen of tweehonderd. Maar ze is er nog niet. 'Ze was vannacht ook niet bij het slaapproject,' hoor ik iemand uit de gebruikerskamer roepen. 'Dan komt ze straks wel,' zegt KK als hij het laatste T- shirt opvouwt en keurig in een van mijn tassen stapelt.


  Hij heeft gelijk. Straks kan ik het ook nog vragen.


  


  Het gaat niet goed met mijn brandwond. Het pust en het ettert en het doet verdomd veel pijn. Ik krijg van KK een paracetamolletje. En ik heb mijn crack en mijn hero. Maar het wordt er niet veel beter op. KK probeert een arts te bereiken. Hij belt naar de EHBO van het ziekenhuis. Maar die hebben niet veel zin om een junk op vrijdagmiddag nog te behandelen.


  'Marijke zal er vanavond wel zijn op de weg, die heeft wel wat voor me,' troost ik hem. Ik vind het shit dat hij zo zijn best doet en dat niemand meewerkt. Andere hulpverleners zijn daar al aan gewend. Maar KK windt zich er nog echt over op. 'je kan niet eens lopen naar de weg,' zegt hij, 'met die wond. En zeker niet werken.' Ik zeg niks.


  Want ik weet dat er wat dat betreft niks mis is met een open zweer. Dat je zelfs meer klandizie hebt dan anders. Er lopen meiden op de weg die hoogzwanger zijn. Die open benen hebben van het spuiten. Die zwarte zweren hebben in hun gezicht. En die draaien beter dan meiden die er nog wel goed uitzien. Vraag mij niet waarom. De mannelijke psyche heb ik nooit begrepen. En de laatste tijd begin ik hem steeds minder interessant te vinden.


  Ik zal wel even geslapen hebben als KK ineens naast me staat.


  'P-PJ, wakker worden. Ik heb een huisarts voor je. En Steve wil je wel even brengen.'


  Stom hè, dan schieten de tranen toch even in mijn ogen. Zo'n stotterend jong dat zich uit de naad werkt om mij, een hoer van de weg, te helpen.


  'Dank je,' zeg ik verlegen.


  'Ja, ja, het is al g-goed. Als je nou maar zorgt dat het er morgen beter uitziet. Ik heb late dienst. Dan zie ik je wel op de zone, oké?'


  Steve staat beneden op me te wachten. Maar als hij mijn gezicht ziet en hoe ik de trap af strompel rent hij gelijk naar boven en neemt mijn tassen uit mijn handen.


  'Girlie, girlie, wat zie je eruit.' Romeo en Julian zijn wakker en ook zij schrikken blijkbaar van mijn gezicht. Zie ik er dan zo beroerd uit? Ik voel me niet lekker maar wat is daar ineens zo nieuw aan. Romeo stopt me een zakje toe. Crack, de schat. Het zijn maar een paar kruimels, maar toch.


  'Als Natasja nog belt of komt, laat ze me dan even bellen vanavond, op de zone,' vraag ik suf. 'Kom nou maar,' roept Steve.


  Zijn auto staat een halve straat verder. En ik moet op hem leunen om er te komen. Dat gekke been doet het haast niet meer. Marian zit in de auto. Ze draait zich om als Hector en ik op de achterbank schuiven. Ze heeft gehuild, zie ik. Haar gezicht is vlekkerig, haar neus is rood. Ze heeft een krijtstreepje aan. Een rok en bijbehorend jasje. En een witzijden overhemd eronder. 'Mooi,' zeg ik terwijl ik even haar schouder aanraak.


  'Het zou jou beter staan,' zegt ze, en als Steve achter het stuur kruipt, 'hè Steve, dat vind jij toch ook. Dat het bij PJ allemaal mooier staat?' Steve geeft geen antwoord. Hij kijkt even naar achteren, naar mij en trekt zijn wenkbrauwen op. O, ze hebben ruzie. Ik dacht er nog over om van- nacht bij hen te gaan slapen. Maar in ruzie ben ik niet goed.


  'Toch, Steve?' zuigt Marian verder, 'dat alles bij iedereen beter staat? Dan bij mij?'


  Steve draait zich plotseling om en geeft haar een venijnige klap in haar gezicht. 'Ik heb je gewaarschuwd. Jij moet je mond houden. En niet alleen nu.' Mijn taxichauffeur is blijkbaar niet altijd even galant. Niet als hij ruzie heeft.


  Ik staar naar buiten. Ik kan me slecht concentreren door de pijn. 'Waar gaan we naar toe, waar is die dokter?' vraag ik. En dat is het laatste wat ik me herinner.


  


  Ik kom bij in een zonnige kamer. De lamellen zijn dicht maar er komt licht doorheen. 'Hector,' zeg ik, en probeer overeind te gaan zitten. Maar het gaat niet. Ik val terug en weer in slaap. De tweede keer dat ik bij mijn positieven kom, staat er iemand met een injectienaald naast me.


  'Zo, gaat het weer een beetje? Steve en Marian maakten zich al ernstig zorgen over je.'


  'Waar is Hector?' vraag ik weer. 'Ik moet naar mijn hond.'


  Hij trekt er een stoel bij. 'Even kalm blijven, ik geef je eerst iets tegen de pijn en dan vertel ik je waar je hond is.' Ik krijg een spuit die ik niet eens voel - als ik zelf spoot deed het vaak behoorlijk pijn. Ik vind het helemaal niet erg om dat niet meer te hoeven doen: ik ga alleen nog maar 'basen' en 'chinezen'. 'Dat heb je vaker gedaan,' zeg ik soezerig.


  'Dat mag ik hopen, ik ben dokter.'


  De dokter bergt de spuit op. Hij voelt mijn pols en gaat zitten. Hij vertelt dat ik bloed- en medicijnvergiftiging had toen Steve me naar binnen droeg. De medicijnen tegen gonorroe gingen niet samen met de crack en de heroïne. 'Wie heeft je dat toch gegeven?' Ik vertel van de GGD. Hij schudt moedeloos zijn hoofd. 'Alsof ze nog nooit een "ge- bruikertje" gehad hebben met gonorroe.'


  Ik blijk al twee dagen bij hem in de praktijkruimte te liggen. Steve en Marian hebben Hector eerst in huis genomen maar toen hij de kat opvrat, of de kat hem, dat wist de dokter even niet meer, toen hebben ze Hector zolang bij vrienden gebracht, 'Je was goed ziek, meissie. Maar ik dacht dat je een ziekenhuis vervelender zou vinden dan dit kamertje.'


  De dokter loopt in een spijkerbroek. Hij heeft een T- shirt van Sid Vicious aan. En zijn haar krult tot op zijn schouders. Ik snap waarom ik niet meteen doorhad dat dit de dokter was.


  'Kijk niet zo verbaasd. Ik ben echt arts,' lacht hij, 'maar je mag Willem zeggen.'


  Willem! O, dit is de rock-and-roll-huisarts waar ik de junks al jaren over hoor vertellen. De enige dokter in de stad die niet moeilijk doet over gebruik. En die je wel eens wat lekkers geeft ook. Ik had hem nog nooit gezien.


  'Ik ken Raymond van vroeger. Hij woonde als kind naast mijn eerste praktijk.' Raymond? O KK natuurlijk.


  Hij slaat de lakens terug, ik heb een T-shirt aan met Herman Brood and the Wild Romance erop. Oversized, het is net een nachthemd. En een boxershort. Dat zit toch lekkerder dan een string. Willem haalt het verband los, de wond lijkt minder rood en gezwollen, zegt hij. Ik durf zelf niet te kijken. Hij maakt een nieuw gaasje klaar en verbindt me weer. 'Ga maar slapen, PJ, ik ben er weer over een uurtje.'


  Zijn stem lijkt op die van mijn vader als hij me vroeger onderstopte, denk ik terwijl ik het kussen onder mijn hoofd trek. En ook al is mijn vader al jaren zo dood als een pier, ik word nog steeds warm als ik aan hem denk.


  


  Twee dagen daarna mag ik van Willem verkassen naar Steve en Marian. Hector is op bezoek geweest. Hij blijkt bij Karei te zitten. Die trouwens als een kind zo blij is dat ik het weer een beetje doe. KK brengt me ook een kaart van mijn Duitse psychiater. Een boomerang-kaart met s EX TELT NIET op de voorkant. En op de achterkant de vraag of ik haar bel als ik beter ben. Ik ben vast nog niet beter, besluit ik maar.


  Bij Steve en Marian is er een bed voor me opgemaakt. Al mijn kleren liggen opgevouwen op een plank. Gewassen en gestreken. En er is zelfs een hoekje vrijgemaakt voor mijn deo en make-upspulletjes. Twee zakjes liggen ernaast. Dat van Romeo en een oude van mezelf, denk ik.


  Er staat nog een tasje tegen de muur. Met mijn dagboek erin.


  Ik weet dat Marian dit lief bedoeld heeft maar ik voel me niet prettig dat ze in mijn vuile wasgoed heeft zitten graaien. Ook niet dat ze misschien in mijn dagboek heeft zitten bladeren.


  Maar als ze ook nog met een maaltijd voor je neus staat kun je daar toch niks over zeggen? Ze loopt nog steeds met een gezicht als een oorwurm. Haar ruzie met Steve is blijkbaar nog niet bijgelegd.


  Ik prik wat in de macaroni die ze voor me heeft neergezet. En ik vind het niks. Er zit gehakt in en ik eet liever vegetarisch. De parmezaanse kaassaus komt uit een AH-zakje. Die kon ik vroeger toen ik nog een eigen huisje had zelf een stuk smakelijker maken. En ik ontvelde de tomaten altijd. Nu zitten ze er aangebrand en wel in. Maar ik zeg nog steeds niks. Want ik ben dankbaar.


  'Ik moet straks even weg,' zegt Marian. 'Vind je dat erg? Steve is er ook niet. Die komt pas om een uur of elf. Kun je zolang alleen blijven?'


  Het lijkt me heerlijk om even alleen te zijn. Eerlijk gezegd was ik daar bij Willem zo aan gewend geraakt dat haar aanwezigheid me na een uur al op de zenuwen werkt. Zeker in dat benauwde flatje van ze. Hoe ze het daar toch samen uithouden!Als ze weg is, installeer ik me op de bank, de kat op schoot, en de tv aan. Na tien minuten wordt er gebeld. Ik doe niet open. Het kan nooit voor mij zijn. En ik loop ook nog niet makkelijk. Er wordt weer gebeld. Ze blijven nu met hun vinger tegen de bel aandrukken. En net als ik denk dat ik me toch maar overeind ga werken om open te doen, hoor ik een brekend geluid. De deur van Steve en Marian zit onder de grendels en kettingen - dat hebben onze huizen in Australië allemaal, heeft Steve gezegd - maar ik heb ze er niet opgeschoven. Dus de mannen die naar binnen willen, staan er binnen een paar seconden. Het zijn er twee, een met een breekijzer en de ander met een gun. Op mij gericht! Ik steek mijn handen in de lucht. Als het eerste beste zenuwachtige huisvrouwtje uit een nieuwbouwwijk. Godverdomme, had ik die gun nou maar meegenomen. Die nou doelloos in de locker van Natasja ligt te verroesten. Het zijn negers, allebei. De een heeft rastahaar weggestopt in een muts. De ander heeft een ingewikkeld patroon geschoren in zijn stekeltjeshaar. Rastaman is 1.85 meter, Stekelbaars iets korter maar die heeft wel weer een gouden tand.


  Hij schreeuwt naar me dat ik op de grond moet gaan liggen. In het Papiamento. Ik ben ooit met een Antilliaan gegaan, dus ik versta het wel. Maar dat hoeft hij niet te weten. Ik blijf mooi zitten op die bank.


  Ik doe nog steeds naïef en onschuldig wanhopig. Ik durf te zweren dat ik die Rastaman eerder heb gezien. Maar ik weet niet meer waar. Hij slaat met het breekijzer de schemerlamp naast de bank verrot. Er vallen splinters op mijn schoot. De kat is allang weg. Stekelbaars holt als een dolle de kamers door. Scheldend en tierend en hier en daar slaat hij met zijn pistool wat kapot: een ruitje uit de deur, hij veegt een plank met glazen leeg en gooit in de kamer naast de mijne een kast met boeken om. Dan wordt het stil.


  Rastaman leegt intussen de lades uit de ladekast, trekt de vloerbedekking weg en mij van de bank af. Die hij daarna met een mes uit zijn zak aan flarden begint te snijden. Hij leegt de kussens, hij brult dat hij Steve zal vermoorden en mij erbij.


  Ik weet dat ik bang moet zijn. Maar ik ben het niet. Het is net alsof het een film op tv is. Misschien omdat het mijn eigen huis niet is en omdat ze zo overduidelijk niet voor mij komen. Ze kijken niet eens in mijn spullen, terwijl daar toch een dot geld te vinden is.


  Misschien maak ik me ook niet druk omdat ik nog suf ben van de medicijnen. En er zo raar bijlig. Half onder het salontafeltje met die gore macaroni er nog op.


  Maar die hele toer van die gasten doet me niks. Ik lees zelfs de kop van de krant die net als ik op de grond terecht is gekomen. Huizenzwendel neemt grote vormen aan, staat er. Zo? Dat is ook interessant! En Feyenoord heeft gelijkgespeeld! Dit moet wel een heel oude krant zijn. Feyenoord is tegenwoordig zo sportief dat ze vooral andere teams laten winnen. Als ik de mannen op de weg hoor kankeren, is dat de laatste tijd niet meer voorgekomen.


  Gelijkspelen; laat staan winnen.


  Terwijl het altijd zo mooi is op de tippelzone. Als Feyenoord gewonnen heeft. Dan is het stervensdruk, hebben de mannen geld, willen ze allemaal zonder condoom en zijn ze nog gul ook.


  De Rasta en de Stekel roepen iets naar elkaar. Ik heb geen idee wat ze zoeken. Als Steve dope in huis heeft, gaat het om kilo's. Niet om een paar kruimels. Nou, waarom zoeken ze dan ook in het cd-kastje en in de keukenla?


  Ik vind ze zo overdreven tekeergaan. Als je nou echt wat zoekt, doe het dan systematisch. En rustig. Nou hoeft er maar een buurman te denken dat er iets niet klopt en de politie staat voor de deur.


  Stekelbaars komt terughollen. Hij stopt een zwart vierkant pakketje (een opgevouwen vuilniszak dichtgetapet met zwart plakband) in zijn broekband en trekt zijn leren jas weer naar beneden. Dat is echt geen dope. Of in ieder geval niet veel.


  'Kom,' roept hij tegen de Rastaman. Die met bloeddoorlopen ogen zich van de bank omkeert. Ik weet niet wat hij opheeft, maar het heeft nog het meeste weg van Rohypnol. En ineens herken ik hem. Hij zat op de mavo tegenover mijn oude school. Niet lang, binnen een jaar was hij er afgetrapt en ik trouwens ook. Zijn broer heette Romario en die deugde toch wel? En was hij Angelo of was dat die vriend van hem?'Wat zit jij naar mij te kijken,' roept hij ineens woe- dend en omdat ik de schop niet aan zie komen, komt zijn gymschoen precies op mijn jukbeen terecht. Ik ben blij dat die Antillianen altijd gympen dragen, dat laarzen met stalen neuzen niks voor ze zijn, anders was mijn gezicht nu goed verbrijzeld.


  Nu word ik wel bang. Stel dat ze doorschoppen... Of mij fileren met dat mes in plaats van de bank.


  Maar Stekelbaars heeft gevonden wat hij nodig had. Hij trekt zijn vriend mee, de gang op. Ze doen zelfs de deur nog achter zich dicht.


  Dan begint het beven. Ik shake de happy shake, probeer ik mezelf nog aan het lachen te maken. Maar het gaat niet. Ik heb jaren zonder al te veel stront aan de knikker door de riolen van deze stad weten te sjouwen en nou Alex dood is, heb ik bloedvergiftiging en ben ik in m'n gezicht getrapt door een Rohypnol Rastaman.


  Ik weet ineens niet meer zeker of dat wel opweegt tegen vijfentwintigduizend gevonden dollars. Waar ik niet eens bij kan.


  


  Ineens is het heel druk in de kamer. Marian staat te schreeuwen en aan haar haren te trekken, als in een Victoriaanse film. Willem, de dokter, hurkt naast me op de grond in de hoek waar ik weggekropen ben en voelt aan mijn jukbeen. Twee geüniformeerden - een blonde en een Marokkaan - willen een verklaring. En Hector likt mijn gezicht.


  'Sttt...,' zegt de dokter, 'ze is in een shock.' Hij pakt zijn dokterstas en haalt er een spuit uit.


  'Nee,' hoor ik mezelf zeggen. En dat zal de eerste keer in mijn leven zijn, dat ik nee zeg tegen een verdovend middel. Maar ik wil nu helder blijven. Ik heb al dagen geslapen en in een halve roes geleefd. De dope die ik onbeperkt van de dokter en van Steve krijg, is van uitstekende kwaliteit. De wereld ziet er zeer aantrekkelijk uit. En ik heb genoten. Maar het moet nu afgelopen zijn. Ik moet de touwtjes - als die ergens zijn tenminste - zelf weer in handen nemen.


  De dokter pakt mijn arm. 'Sttt,' zegt hij weer. Ik zie zijn geruststellende glimlach voor mijn ogen veranderen in een angstwekkende grijns.


  'Paranoia, Johanna, dit is dope-paranoia. De crack neemt de macht in je hersens over,' hoor ik mijn psychiater zeggen. 'Je weet wat je bij een aanval van paranoia moet doen!'


  Ja, dat weet ik. Wegkijken van het object dat verandert. Je ademhaling regelen en het waanbeeld wegduwen achter de angstaanval. Dan de realiteit in kleine beeldjes weer opbouwen.


  Maar als ze met een spuit klaarstaan om in je arm te spuiten... mevrouw de psych, is dat de realiteit. En heb je geen tijd om je ademhaling te gaan zitten regelen.


  'Nee,' zeg ik weer. En ik duik weg met m'n armen tegen mijn lijf aan. 'Als een mietje,' zou Alex zeggen, 'PJ, je vecht als een mietje. Geef die gozer een ram tussen zijn ogen, schop hem in zijn kruis of duw die lekkere punthak van je tegen zijn knieschijf. Doe godverdomme iets.'


  Ik kies voor de punthak. De dokter valt naar achter. Op zijn kont. Ik schiet in de lach. Een geüniformeerde helpt me overeind en ik word op een keukenstoel gezet. Voor de eerste getuigenverklaring.


  'Getuigenverklaring!' blèrt Marian, 'het is gewoon een van haar dealers. Die bitch heeft ze zelf binnengelaten. Mijn hele huis is in puin.' Ze streelt haar kapotgesneden bank alsof het haar pasgeboren baby is.


  'Als Steve dit ziet,' zegt ze bang. 'Als hij denkt dat ik er wat mee te maken heb...' De dokter pakt haar arm. 'Rustig, de politie wil nu eerst met PJ praten.'


  'Ik praat tegen niemand. Alleen tegen inspecteur Fran- catelli,' zeg ik ferm. Een beetje rust en gezond verstand kan ik in dit gekkenhuis wel gebruiken. En dat heeft dat politie-inspecteurtje van mij allebei.


  'Die heeft geen dienst,' zegt de Marokkaanse agent.


  'Dan maakt hij maar dienst.' Ik diep uit mijn spijkerbroek zijn kaartje op en geef het aan de blonde. 'Bel maar. Of nee, laat me zelf maar bellen.' Ik krijg een telefoon en bel het 06- nummer. 'Ja?' hoor ik.'Ik ben het, PJ. Ze willen een verklaring. Maar ik wil alleen met jou praten.'


  'Waar ben je? Is er politie bij je? Geef me even een agent aan de telefoon.'


  Ik geef de telefoon aan de blonde. Die luistert en knikt. Dat vind ik altijd zo stom, mensen die knikken aan de telefoon. Dat kunnen ze lekker zien, aan de andere kant! .


  Ik krijg de telefoon weer terug.


  'Kom maar hier naar toe,' zegt Francatelli kalm. 'En neem je spullen mee.'


  'En Hector!'


  'Ja hoor, Hector mag ook mee. We hebben nog wel een gevulde koek over.'


  'We gaan naar het bureau,' zegt de blonde tegen de dokter. 'Haar spullen moeten mee.'


  Marian begint als een dolle mijn tasjes bij elkaar te graaien en gooit ze in de gang. Ik pak zelf het tasje met mijn dagboek en prop daar de dopezakjes van Romeo en mijzelf in.


  'Weg! Uit mijn huis! Je hoeft nooit meer terug te komen, nooit meer!' Die is gek, dat mokkel. Ik heb haar nog nooit zo gezien.


  'Wil je wat mee voor onderweg?' vraagt de dokter. En duwt me een extra zakje in mijn handen. Ik prop het in mijn kontzak naast het kaartje van mijn politie-inspecteur dat ik van het bijzettafeltje heb teruggepakt


  


  Op het bureau zit Maria Cortez op me te wachten. En na een halfuurtje komt R. Francatelli binnen. Een keurig pak aan... Italiaans zo te zien. Ik weet even niet of het Armani of Dimoda is. Allebei prachtig.


  'Ze hebben je goed te pakken gehad,' zegt hij. En bekijkt mijn gezicht even van dichtbij. Het trekt en het schrijnt. Het klopt en het zwelt. Dat zal me een lekkere blauwe plek worden.


  Ik vertel over de Antillianen. Dat ze iets zochten.


  Dat ze ook wat gevonden en meegenomen hebben, vertel ik er maar niet bij. Je weet nooit hoe diep Steve en Marian er in zitten. En hij blijft een vriend.


  De hoofdinspecteur strijkt door zijn haren en trekt een zorgelijk gezicht.


  'Ach zo'n inbraakje... dat kan wel heel ergens anders voor zijn. Daar zou ik me verder maar geen zorgen over maken. Nee, ik zal eerlijk tegen je zijn, PJ, het is iets anders wat me niet bevalt. Er is wel iets gaande in de drugs- scene. Er wordt gevochten, ingebroken. In de gebruikersruimte nou al drie keer achter elkaar. Maar dat kan te maken hebben met ruzie tussen oude dealers en nieuwe. Dat hebben we wel vaker meegemaakt. Maar die agressie tegen de vrouwen op de zone, dat is gek en nieuw. Roma is aan haar verwondingen overleden. Ze was wel in een heel slechte conditie, maar toch. Ze was ook half doodgeslagen. Door iemand die daar blijkbaar lol in heeft.'


  Ik zet mijn nagels in mijn handpalmen. Godverdegod- ver, Roma was een vriendin.


  'En dat is niet al het slechte nieuws.' Maria Cortez slaat een arm om me heen als Francatelli doorgaat. 'Alex wordt vermist. Al een week. Hij heeft zijn uitkering niet opgehaald. En je weet dat hij Zuidoost bevoorraadde. Die zitten al een week zonder zijn coke en heroïne. Hij laat zijn methadon gaan. En zijn moeder heeft ook niks van hem gehoord.'


  Ach ja, Alex en z'n moeder. Hij beukte mij met liefde in elkaar. Zijn andere vriendinnen kregen dezelfde 'special treatment'. Alleen zijn moeder was heilig. Daar moest meneer elke dag wel even naar bellen. Of er even langs. Ik mocht een keer mee. Maar de kilheid van die ogen... ze had een pracht van een huis in een buurt waar mensen zoals ik niet mogen komen. De verwarming stond aan en toch liepen de koude rillingen over mijn rug.


  Nu weer trouwens. Dat is het eerste teken dat ik straks weer wat nodig heb. Ik heb gelukkig nog, van de dokter en van Romeo en een oud zakje van mezelf. Hector voelt dat ik ril en gaat op mijn voeten zitten, kop op schoot.


  'En op een of andere manier zit jij er middenin, met je brandwond waar je je mond maar over blijft houden,' zegt de politie-inspecteur, 'en dat bevalt me niks en het roept heel wat vragen op.' Nee, mij bevalt het ook niet, en het roept bij mij ook diverse vragen op. Is er al drie keer ingebroken in de gebruikersruimte? Shit, is de locker van Na- tasja dan ook leeggehaald? - Mijn fuckingdollars...


  Maria Cortez drukt op mijn schouder. ' En Natasja en Yvon zijn ook weg.'


  Yvon? Ik ken geen Yvon.Maar Natasja weg? Dat kan niet. Natasja heeft niemand, op de hele wereld niet. Die loopt niet voor niks op straat. Haar ouders zijn overleden toen ze een jaar of twaalf was. Jeugdzorg was op een of andere manier vergeten dat een zwakbegaafd meisje niet past in een tehuis voor moeilijk opvoedbaren. Natasja was er weggelopen en heeft sindsdien alleen ons, de mensen van de weg. Ze stuurt ons kerstkaarten (d.w.z. ze hangt ze op onze lockers). Ze onthoudt onze verjaardagen en die van de hulpverleners. En koopt soms zelfs een gebakje voor je. Dat ze in mijn geval altijd zelf opeet.


  'Zit ze niet vast?' Ik heb zo vaak meegemaakt dat we met z'n allen op zoek waren naar een meisje van de weg, die later gewoon in het Huis van Bewaring bleek te zitten. Maar dat de politie het even vergeten was door te geven. 'Of ligt ze in het ziekenhuis?'


  Ik heb een wit bloesje aan. Echte zijde, dus je hoort er niet in te zweten, maar ik voel nu mijn oksels prikken. En er loopt een druppeltje van onder mijn bh uit.


  Kut, de dokter en Steve moeten me heel veel gegeven hebben de laatste dagen, ik begin nu de afkick al te voelen. Of angst, oké het kan ook angst zijn.


  'Eigenlijk heb ik er geen zin in om jou de straat weer op te sturen, het is te gevaarlijk. Nou is dat mooie hoofd van je al beschadigd. Straks de rest,' zegt Francatelli. 'Kun je de crisisopvang niet in - tijdelijk?'


  Ho eens even, meneer de agent! We gaan ons niet met mij lopen bemoeien, he? Hector en ik zijn samen en blijven samen. Als ik de crisisopvang in moet, gaat hij naar het asiel. Ik heb hem nu al een paar dagen gemist.


  'Nee, ik red me wel,' zeg ik stug.Ik heb ook helemaal geen zin in dat gelul over hoe mooi ik wel niet ben. Ik heb niet anders gehoord vanaf toen ik piepklein was. 'Wat is ze mooi!' Op mijn twaalfde moest ik al model worden van mijn moeder. Mijn vader heeft dat tegengehouden. 'Ze heeft een mooi koppie, maar het gaat mij erom dat er hersens in zitten.'


  Trouwens, met die afgebroken voortand is de meeste schoonheid wel verdwenen. De rest van die tanden hebben al jaren geen tandarts van dichtbij gezien. Mijn huid die van moedertjelief elke dag met zachte crème ingesmeerd moest worden is nu droog en schilferig... en versierd met een mooie blauwe plek op mijn jukbeen... ik loop er verwaarloosd bij. En het kan me geen reet schelen. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd. Natasja is weg. Roma dood en we hebben flink geouwehoer in de drugsscene.


  Ik heb werk te doen, meneer de inspecteur.


  'Ik ga naar de zone,' zeg ik vastbesloten. 'Als je wilt kun je ze bellen dat ik eraan kom, maar ik ga naar de zone.'


  Maria regelt een surveillancewagen om me te brengen. Een agent met een paardenstaartje en een geile blik rijdt me. Ik weet van Yolanda dat hij zich af en toe laat pijpen in ruil voor wat dope. In beslag genomen spul dat nooit helemaal intact het bureau bereikt. Maar ik heb een afkeer van hem. En bovendien heb ik nog dope in mijn zak.


  Op de weg word ik begroet als het verloren kind. 'Natasja is weg,' zegt Marijke. Ik knik. Zij kijkt al net zo zorgelijk als ik. 'En Yvon ook. En Roma is dood.'


  'Ik ken Yvon niet, wie is dat?' vraag ik aan KK die me meteen een kopje thee komt brengen, 'jawel,' roepen de andere meiden, 'die ken je wel, dat is die met dat rossige haar, ze lijkt een beetje op jou. Alleen heeft ze geen hond.'


  Ik heb geen idee wie ze bedoelen. Karei komt naast me zitten. We praten even. Over Hector. 'Lieve hond, ik mis hem,' zegt hij. Ik kan hem wel knuffelen.


  'O ja,' roept een andere hulpverleenster uit het kantoor. 'Richard heeft elke dag voor je gebeld. Een uur geleden nog.'


  Richard? Ik heb het gevoel dat Rastaman met die schop ook mijn geheugen uit mijn kop heeft geramd. Ik ken niemand meer. En ineens hoor ik het stemmetje van Natasja weer: 'Richard, PJ, je weet wel, die meneer van vanmiddag.'


  O, Richard Leefbaar. Wat moet die nou met mij?


  'Als hij belt,' zeg ik, 'zeg dan maar dat ik er niet ben.'


  En dat is niet eens zo ver bezijden de waarheid. Want als ik de gebruikersruimte in ga en de zakjes van mezelf, van Romeo en de dokter meng, ben ik er ook bijna niet meer. Er gaat iets godsgruwelijk fout. Ik zal niet zeggen dat ik de hemel al voor me zie maar er is een tunnel en licht. Waar Marijke voor gaat staan. Ze giet iets in mijn mond. 'Slikken,' zegt ze en ik slik. Dan begin ik te kotsen, urenlang... tot het over is en ik leeg en moe maar helder op de bank lig.


  Karei gaat naast me zitten en pakt mijn hand.


  'Waarom deed je dat nou, PJ? Een overdosis? Ben je zo wanhopig?'


  En dan besefik het pas goed.


  Fucking heil, ik had normaal gebruikt. Van mijn eigen voorraad. Niks geen gekkigheid of overvloed, gewoon een normale dosis. Of de dokter of Romeo heeft me teringzooi gegeven. Of er is ergens anders wat misgegaan. Oké, dan weten we dat. En passen we nog wat beter op onszelf, he Hector?


  


  Ik mag plotseling wel in de opvang gaan slapen. Ik denk dat KK een goed woordje voor me heeft gedaan. Ik slaap de hele dag. Om 5 uur moet ik eruit en wacht voor het hek tot om zeven uur de zone opengaat.


  Ik neem eerst een tosti en een bakje vla voor ik de weg opga.. . 'Was het druk, van de week, zonder mij?' vraag ik aan de meiden.


  'Joh, we hebben de hele nacht geen been dicht kunnen doen,' grappen ze. Maar ik zie ze bezorgd kijken. Een brandwondenmaker op de weg. Roma dood en twee meiden die vermist worden. Soms is het toch ook een klote- baan.


  Ik heb twee klantjes gehad, eentje pijpen en eentje alles erop en eraan en neem een fikse pauze. Ik ben nog steeds een beetje bibberig in de knieën, dus ik doe het rustig aan. Ik ben net weer back in business als er weer een auto voor me stopt. Een rode Mitsubishi. Ik wil er al naar toe lopen als ik zijn gezicht herken. Shit, deze man mist óf zijn aansteker óf zijn vijfentwintigduizend dollar. En ik wil allebei niet teruggeven. Ik zou niet eens kunnen. Mo heeft de aansteker en Natasja de dollars.


  'Dek me,' sis ik tegen de meiden, ik heb hem geript.'


  Twee, drie, vier meiden lopen heupwiegend naar de auto toe. Ze gaan er tegenaan staan leunen, maken grapjes met elkaar en tegen de bestuurder, die nog probeert om langs ze heen te kijken. Maar ze dekken me volledig af. Ik duik achter het afwerkhok en ren naar Mo, die promotie heeft gemaakt. Hij heeft een brommertje in plaats van een crossfiets. En de helm achterstevoren op zijn kop.


  'Kom, wegwezen,' roep ik en spring bij hem achterop. 'Naar Zuid,' roep ik weer. En we rijden naar Zuid. Mo, vijftien jaar en een hazenlip, voorop met een omgekeerde helm. Ik, vierendertig jaar zonder helm achterop en Hec- tor er luid blaffend achteraan. Het is vier uur 's nachts en geen politieagent te zien. Hoe bestaat het!


  We komen ongestoord op Zuid. We stallen de brommer voor de snackbar en gaan naar het huis van Alex. Ik wil godverdomme nou wel eens weten wat er aan de hand is. Als er iemand mij vergiftigt, dan ben ik dat zelf wel. Niet een oude ex-taxichauffeur of zijn vriendin, geen rock 'n-roll-dokter. Geen homoboys uit Zuid-Europa of wie hier ook achter kunnen zitten.


  Ik heb de sleutel van Alex nog steeds aan mijn sleutelbos. Hij wist toch wel dat ik nooit naar binnen zou durven. Samen met Mo, die altijd in is voor een greintje avontuur, sluip ik mijn oude onderkomen binnen. Tot ik een kat hoor miauwen. Heel zielig en heel benauwd.


  Ik grijp Hector bij zijn nekvel... hij heeft al een keer een kat doodgebeten. En ga de woonkamer binnen.


  Het is geen kat. Het is een meisje. Dicht- en vastgeta- pet ligt ze op het vloerkleed. Mo houdt zijn adem in en ik ook. Ze ziet eruit als Roma op de foto's op het politiebureau. Kapotgeslagen en kapotgebrand.


  Ik zweer hier op het graf van mijn moeder, dat van mij snel met haar oude lijf gevuld mag zijn, dat ik de dader hiervan ooit zal grijpen. Ze heeft rossig haar en ik ken haar niet. Maar ze lijkt inderdaad een beetje op mij. Dit moet Yvon zijn.


  Ik pak de telefoon van Mo uit zijn handen, die 112 niet eens kan waarschuwen omdat zijn handen zo trillen, en pak het kaartje uit mijn broekzak. Voor de tweede keer die dag bel ik Francatelli. Ik zucht als hij opneemt: 'met PJ, kan je even komen en een ambulance meenemen, alsjeblieft snel!'


  


  'Sst', zeg ik tegen Yvon, die kreunt als ik voorzichtig de tape van haar mond probeer te halen. Maar ook tegen Mo die in een hoekje staat te bidden, in het Arabisch. De ambulance is er nog niet. En Francatelli ook niet.


  'Mo, haal eens een glaasje water,' zeg ik, 'uit de keuken.'


  Dat zei ik ook ooit tegen Tim, mijn broertje. Toen we papa vonden na zijn zelfmoordpoging. 'Haal eens een glaasje water'. En net als Tim toen, verroert Mo zich niet. Maar blijft staan staren. Met grote angstige ogen in een wit gezicht.


  'Haal godverdomme een glaasje water,' schreeuw ik. Mo schrikt op en kijkt om zich heen. Alsof de keuken vanzelf de woonkamer is binnen komen wandelen. 'Die deur,' wijs ik, 'en dan de gang door.' Mo stommelt langs en kijkt nog een keer angstig naar Yvon.


  Ze bloedt ook uit haar mond. 'Stt,' zeg ik weer. Ze probeert te praten maar er komt alleen een golf bloed. Ik trek mijn T-shirtje uit om het af te kunnen vegen. 'Steve,' zegt ze, vlak voor de volgende golf.


  'Ik bel straks Steve wel voor je,' zeg ik. 'Eerst aan jezelf denken, meissie.' Waar blijft die fucking ambulance? Ik kan dit godverdomme niet alleen. Ze ligt dood te gaan in mijn armen.


  'Wwater,' hoor ik Mo naast me. Zijn stem bibbert en zijn hand ook. Ik word zeiknat als ik het glas van hem aanneem.


  'Ga opendoen, Mo, voor de ambulance. Of bel godverdomme nog een keer.'


  Dat is mijn derde keer godverdomme binnen twee minuten. Een beetje beperkte woordkeus is het wel.


  'Steve,' zegt Yvon weer. 'Of bel Steve!' zeg ik nu tegen Mo die zijn mobiel als een cocktailshaker heen en weer staat te schudden. Dan hoor ik de sirene. Mo reageert zoals alleen straatratjes kunnen reageren. Hij is de kamer en de voordeur uit, voor zij de hoek om kunnen scheuren.


  Even later staan er twee broeders in de kamer. En iemand die een colbert en een arm om mij heen slaat. 'Stt,' zegt die ook terwijl ik een warme hand over mijn haar voel strelen. 'Stil maar, PJ... er wordt nu voor haar gezorgd.' Ik wil me niet uit die arm losmaken. Maar ik doe het toch. Ik moet de gezichten van de broeders zien. Daar kun je aan zien of de patiënt het haalt.


  Bij mijn vader keken ze zorgelijk. En nu bij Yvon ook. 'Haalt ze het?' vraagt Francatelli aan de broeders. Die halen hun schouders op.


  'Ze moet godverdomme wel,' zeg ik ruw. 'We moesten Steve voor haar bellen. En zij weet vast wa'ar Natasja is. Ze zijn tegelijkertijd verdwenen.'


  Graag had ik hier vermeld dat ik in deze noodsituatie verder natuurlijk beheerst en kalm bleef. Dat ik de broeders rustig hun werk liet doen en Francatelli het zijne. Maar eerlijk gezegd begon ik rukkend aan de brancard te schreeuwen dat ik godverdegodver nu moest weten waar Natasja was, en dat Yvon niet het gore lef moest hebben om op dit moment bewusteloos te zijn, ja!


  'Je laat me niet alleen,' bleef ik maar roepen toen ze haar weghaalden en de arm van Francatelli me dwingend weghield van de brancard. - Dat had ik thuis niet gedaan, toen ze mijn vader wegdroegen. Dat kon niet. Ik moest voor mijn broertje zorgen en voor mijn moeder. Die onbeweeglijk boven aan de trap bleef staan. Tot ze viel. Recht voorover.


  Ik krijg nu een glas water. Francatelli laat Maria Cortez opdraven die me tegen haar warme lijf aanhoudt tot ik stop met bibberen. 'Mag ik weg?' vraag ik. Weg van het bloed in deze kamer; weg van mijn herinneringen aan Alex, aan de gympen van de Antilliaanse rastaman, aan mijn vader en dat hele stille gezicht van hem toen hij weggedragen werd.


  'Straks,' zegt Maria. En ze laat me pas los als Francatelli bij me hurkt. En mijn handen beetpakt, ik durf het niet meer met je, PJ. Er is geen sloot waar jij op dit moment niet in loopt. Godverdomme.'


  En ik voel dat ik glimlach en dat ik zijn gezicht wil aaien. Dat zei ik ook steeds, godverdomme. Als politie inspecteurs dat nou ook al gaan doen...


  Die nacht word ik opgesloten op het politiebureau. Samen met Hector. Ik heb een T-shirt gekregen van Maria Cortez, en heb even mogen douchen in het arrestanten- verblijf. Ik boen het bloed van Yvon eraf. Maar het beeld van haar brandwonden op mijn netvlies is niet weg te poetsen.


  Ik hoef niet in een cel maar mag in de kamer van de politie-inspecteur.


  En Herre Tjalkema zit bij de deur. Mokkend omdat hij me niet alleen thee maar ook heroïne heeft moeten brengen. 'Dat hadden wij in Friesland nooit gedaan!'


  ik wil hier wel altijd blijven,' zeg ik als mijn roes begint. En ik krul mezelf op in de leren bureaustoel van Francatelli die naar hem ruikt. Hector aan mijn voeten. Een man in uniform aan de deur, die je thee en heroïne brengt en even niemand die aan mijn kop zeikt. Als ik wegzak voel ik niet de deken die over me heen wordt gelegd maar wel de warme hand op mijn schouder. En een kus op mijn haar?


  


  Het is bijna middag als ik wakker word. Ik mag weer douchen. Maria Cortez heeft nu ook schoon ondergoed voor me meegenomen. Uit het verkrachtingskastje. Ik krijg thee en een beetje methadon. Een broodje en een donut. En dan gaan we een verhoorkamer in. Francatelli, Maria Cortez en ik.


  'Ik moet mijn uitkering halen en mijn methadon,' zeg ik. - Als je je uitkering niet ophaalt wordt die namelijk ingetrokken en moet je uren bij de Soos zitten voor hij weer hersteld wordt. Met het methadonprogramma gaat dat al net zo.


  Francatelli knikt en vraagt Herre de Sociale Dienst te bellen en de verslavingszorg.


  'Misschien kun jij de methadon voor PJ even ophalen,' zegt Francatelli tegen Herre Tjalkema, die me woedend aankijkt - hij is niet blij met mij... Loopjongen spelen.


  'Wij hebben er behoefte aan de zaak op een rijtje te zetten,' zegt Francatelli stijfjes. En ik twijfel... Zou het wel zijn hand geweest zijn vannacht of was het alleen mijn heroïneroes?


  'Vorige week was je hier voor het eerst. Toen deden we een onderzoek naar de brandwondenincidenten. Jij hebt verklaard jouw brandwond woensdagnacht te hebben op- gelopen door je eigen base-pijp in een rode Mitsubishi. Een leegstaande Mitsubishi?'


  Ik knik, rustig, maar mijn hersens draaien op volle toeren. Het is meer dan een week geleden en wat voor week! Als het verleden week vrijdag was toen ik hier kwam, moet ik inderdaad in de nacht van woensdag op donderdag het lijk van Alex op de motorkap hebben gekregen. En heb ik donderdagochtend vroeg het Mitsubishi-mannetje gepijpt, en hem beroofd van een aansteker en misschien ook van vijfentwintigduizend dollar.


  'We hebben bij de tippelzone een rode Mitsubishi aangetroffen, maar de bestuurder zegt dat hij geen enkele brandschade had. En die hebben we ook inderdaad niet vast kunnen stellen. Zei je niet dat de voorbank ook verschroeid was?' Francatelli bladert met een vermoeid gezicht door een dossier en knikt: 'ja, je had de bekleding ook beschadigd. Dat staat hier.'


  'De eigenaar van deze Mitsubishi zegt dat hij de auto die nacht zeker niet onbeheerd heeft achtergelaten. Zijn vrouw is er namelijk die avond mee naar haar moeder gereden die een lichte beroerte kreeg. De eigenaar zegt dat hij zelf de auto donderdagochtend pas om zeven uur is gaan gebruiken. En toen pas in de buurt van de tippelzone is geweest.'


  Er staat 'fuck you all' op de verhoortafel gekrast. Op de muren staan bruine strepen. Elke keer als ik verhoord word, vraag ik me hetzelfde af: is dat bruin van poep of van bloed? Wordt het nooit schoongemaakt of zijn het elke keer nieuwe bruine strepen?


  Er vliegt een bromvlieg in de rondte en Maria Cortez en Francatelli kijken me allebei niet aan. Ik tel tot tien. In het Chinees. In het Engels. In het Papiamento. En in het Sranang. En begin weer opnieuw.


  Dit gesprek gaat, geloof ik, niet heel erg goed.


  'We hebben in de rode Mitsubishi wel jouw vingerafdrukken gevonden. Op de deurknop. Maar dat was rechts op de passagiersplaats. Niet achter het stuur, zoals jij in je verklaring hebt gezegd.'


  Zou een normaal mens nu om een advocaat vragen?


  'PJ,' zegt Maria, 'doe nou niet zo achterlijk stug. Er gaat iets niet goed op de weg. Dat weet jij net zo goed als wij: Yvon, je hebt haar zelf gevonden. Natasja wordt vermist, Alex is kwijt. Er wordt ingebroken, er worden gebruikers op onverklaarbare wijze ziek. Roma is dood. En jij komt met een kulverhaal over een rode Mitsubishi.'


  Er wordt geklopt, de blonde agent die ook bij Steve thuis was, steekt zijn hoofd om de hoek en komt binnen. Hij fluistert iets tegen Francatelli, die opstaat en de kamer uitloopt.


  'Hij kan je niet alsmaar de hand boven het hoofd houden. Er gaan hier genoeg stemmen op om je voorlopig maar in het Huis van Bewaring te zetten of in de kliniek met een machtiging. Zogenaamd voor je eigen bestwil. Praat met ons, PJ, praat met ons.'


  Ach Maria. Ik vind je lief als je zo tegen me praat. Maar ik trap er niet in. The bad guy loopt weg, the good girl krijgt de verdachte aan het praten? Met vertrouwen en zogenaamde vriendschap? Echt niet! Trouwens, ik zou niet weten wat ik moet zeggen.


  Ik heb Alex niet vermoord maar wel gevonden. Ik heb de man van de Mitsubishi wel geript maar niet van vijfentwintigduizend dollar. En ik weet niet wie de brandwondenman is. Ik weet niet wat Steve er mee te maken heeft.Ik weet niet of de dokter kosjer is of juist helemaal niet. Of waar die fucking foute dope vandaan komt. Daarnaast heb ik ook nog een Richard Leefbaar aan mijn minirok hangen, die Alex weer wel kent en net doet alsof dat niet zo is. Ik moet de straat op om het uit te zoeken. En zeker om achter kleine dikke Natasja aan te gaan.


  'Ik wil weg,' zeg ik alleen maar, 'naar Hector.'


  Francatelli komt weer binnen. Hij kijkt wat vriendelijker. 'Dus je wilt weg? Nou, vooruit dan maar! Als je eerst maar even langs Yvon gaat. Ze is net bijgekomen in het ziekenhuis. En ze wil alleen met jou praten. Maria blijft erbij en brengt je daarna terug hiernaartoe. Ik ga je een voorstel doen.'


  Hij wrijft over zijn ogen. 'Sorry, ik heb de hele nacht doorgewerkt. Eén ding nog, PJ ? Wie zijn "we"?'


  Ik kijk hem aan. We? Hoezo we? Welke we?


  'Gisteren zei je in het huis van Alex, bij Yvon: 'we moesten Steve voor haar bellen!' Met wie was je daar?'


  Als ik weer niks zeg, slaat hij gefrustreerd op de tafel. 'Degene die met jou bij Alex was loopt namelijk net zoveel gevaar als jij! Hoe ik toch mijn werk moet doen met mensen zoals jij in de buurt?'


  Er wordt weer geklopt. De blonde agent. Francatelli moet weer mee. Tot straks, PJ. Probeer Yvon te laten praten, wil je? Er is een opsporingsbevel voor Natasja en Alex uitgegaan. Maar we vinden ze sneller via jullie dan via ons.'


  Ik mag de gang op, Hector springt tegen me aan en Herre Tjalkema staat me hoofdschuddend aan te kijken. Hij is vast een van degenen die me liever in een kliniek ziet. Voor mijn maar vooral voor zijn eigen bestwil.Samen met Maria en Hector stap ik in een Volkswagen op het parkeerterrein. Een Polootje... een heerlijke auto omdat hij zo makkelijk te stelen is.


  'Mag ik rijden?' vraag ik Maria. Maar dat mag niet, ik mag wel roken en krijg een sigaret en ik mag even bellen op haar toestel. Ik heb de helft van het nummer van Mo al ingetoetst als ik besef dat zijn nummer dan gelijk bij de politie bekend is... ik maak het expres verkeerd af.


  'Ik moet dope hebben,' zeg ik tegen Maria. Ineens wordt mijn favoriete Zuid-Amerikaanse politievriendin- netje kwaad. 'Jezus, kan je dan geen uur zonder?' snauwt ze. 'Je hebt net nog methadon gehad.'


  'Voor Yvon,' zeg ik zachtjes, 'ze ligt toch in het Christelijk Hospitaal. Daar delen ze de methadon pas uit als er bloed komt uit al je stigmata en je bekeert tot hun Heer. En geen seconde eerder. Leven is lijden.'


  Dani had er gelegen na de steekpartij. En die was veertien dagen dopeziek geweest tot ik via de vrouw van een man uit een andere kamer wat naar binnen kon smokkelen.


  'Ik heb meegekregen van het bureau,' zegt ze, 'alleen heroïne, dat is toch wel goed?'


  En dan kan ik onderuitzakken en kijken naar de stad waar mijn hart ligt. De straten zijn er altijd opgebroken, er worden voortdurend nog hogere kantoren bijgebouwd, en vrachtwagens denderen van de rivier naar de snelweg en weer terug. Mensen kijken elkaar vooral niet aan omdat oogcontact met wie dan ook ruzie kan betekenen en ruzie weer geweld. Deze maand nog zijn we uitgeroepen tot gevaarlijkste stad van Europa: we staan Numero Uno op de criminaliteitslijst. Ach, je moet als stad ergens beginnen met scoren.


  Het is zonnig maar koud. Er zit nog niet veel groen aan de anderhalve boom die wij in de binnenstad hebben staan. Maar hier en daar wordt er voorzichtig een terrasje uitgezet. Ik zie aan een balkon van een flat een voortijdig bloembakje hangen. En Fred, de winkelwagenman die elke nachtopvang weigert en op straat blijft slapen, heeft een van zijn vier bontjassen uitgetrokken. Hoera, het wordt lente: Yvon is blijven leven en Francatelli wil mij een voorstel doen.


  


  Yvon ligt met haar ogen dicht als we binnenkomen. Ik heb Hector buiten gelaten bij een meneer die longkanker heeft en toch zit te roken. Bij elk trekje gaat de zuurstof- kap er even af. ik haal hem zo weer op, oké?' De man knikt, zeker als ik hem een paar sigaretten geef.


  Yvon ziet er nog erger uit dan de dag daarvoor. Het bloed is wel van haar gezicht weggewassen maar de zwellingen zijn erger en de brandwonden hebben nare zwarte randjes.


  Ze probeert te glimlachen als ze haar ogen opendoet. 'Jij hebt mij gisteren gevonden.'


  'Wat is er gebeurd? Wie heeft dit gedaan?'


  De ogen van Yvon - nou ja, een van haar ogen; de ander zit dicht - glijden van mij naar Maria, ik praat niet tegen de politie.'


  'Zij heeft heroïne voor je meegebracht,' zeg ik.


  Yvon knikt en begint te praten. Dat haat ik van junks en van mezelf. Dat al je nuchtere verstand en je heldere inzicht onmiddellijk ophoudt te bestaan als het woord heroïne alleen maar valt. Maria is een agent en blijft een agent, ook al heeft ze tien kilo heroïne bij zich! En als je niet met de politie wilt praten, waarom doe je het dan wel in ruil voor een paar korrels dope?


  Omdat je hersenstam verweekt is en je de wilskracht hebt van een kwal.


  Maar komt dat van het gebruik? Of zouden we altijd al zo'n slap zooitje zijn geweest?


  Yvon vertelt over een man die haar in de straat achter de tippelzone in een auto heeft getrokken. Een zak over haar hoofd heeft getrokken... en... 'Heb je geprobeerd om te schreeuwen of los te komen?' vraagt Maria.


  Maar ik schud mijn hoofd. Natuurlijk heeft ze dat niet gedaan. Dit is het mooiste wat je op de weg kan overkomen. 'jan Muts' noemen wij hem. De man die één keer in de twee maanden langskomt en een meisje in de auto trekt en meeneemt. Hij rijdt je rechtstreeks naar het Hil- ton. Waar hij dope en champagne klaar heeft staan. Je moet hem helpen met gebruiken; je mag zelf net zoveel nemen als je wilt. En hij doet niet anders dan verliefd naar je kijken en je over je haar aaien tot hij in slaap valt.


  Geen van ons heeft hem ooit hoeven aanraken. Hij wil niet worden gepijpt en neuken 'doet-ie thuis wel!'


  Je krijgt tweehonderd euro en de rest van de dope. En hij vindt het best dat je nog een tijdje in het hotel blijft als hij al weer weg is.


  Ik heb 'Jan Muts' tweemaal als klant gehad. Al kwam hij me elke avond halen; ik zou er geen enkel bezwaar tegen hebben. Zelfs de zak over je hoofd is bij hem niet bedreigend.


  'Maar toen sloeg hij! En er stapte nog een man in. Of twee, dat weet ik niet eens. Ze kregen ruzie. Ik kon niet verstaan wat ze zeiden. Het was Joegoslavisch of Russisch.'


  Nou dat kon 'Jan Muts' in ieder geval niet zijn. Die komt van Urk.


  'Ze vroegen naar jou, PJ! Naar je adres. Ze dachten dat we zusjes waren. Heb je iets van ze gepikt of zo?'


  'Heb je mijn adres gegeven?' Het wordt kil om mijn hart. Wat is het tegenwoordig toch met die meiden op de zone. Vroeger verraadden we elkaar nooit. Het komt door die teringcrack. Daar wordt iedereen zo godvergeten egoïstisch van.


  ik was bang, en ze deden me zo'n pijn. En ik dacht: als ze naar jou toegaan, is Alex misschien wel thuis en die beschermt je wel.'


  Yvon denkt blijkbaar dat ik nog bij Alex woon en ze weet niet dat hij dood is.


  'Ben je boos?' vraagt ze met een klein stemmetje. 'Nee kutje, ik ben niet boos. Ik woon al maanden niet meer bij Alex.'


  Sterker nog; ik heb niet eens een adres. Maar dat vertel ik niet. Ik schaam me nergens voor. Niet dat ik gebruik; niet dat ik mijn lichaam verhuur. Maar dat ik mezelf dakloos heb laten worden is het diepste dieptepunt.


  'Hebben ze je toen meegenomen, dat huis in?'


  We krijgen een machteloos verhaal van nog meer mannen, en een verkrachting, en brandende sigaretten en vragen. Schoppen en slaan en alsmaar vragen: waar ik was of zou kunnen zijn? Waar de spullen waren? En ze had de namen moeten geven van de mensen met wie ik samenwerkte.


  'Maar ik wist niks,' zegt Yvon. 'En toen tapeten ze me dicht.' God, wat moet ze bang geweest zijn op dat moment!


  Maria kijkt me geschrokken aan. 'Waar ben je in godsnaam mee bezig,' seint ze met haar ogen. Ik haal mijn schouders op. Hallo, alsof ik weet wat de Russische maffia bij mij te zoeken heeft. Alsof ik ook maar iets snap van wat er gaande is, hier in die kutstad, tussen die kutjunks in.


  Er komt een verpleegster binnen, ze controleert het infuus en kijkt op een staat met medicijnen en temperaturen. 'Gaat 't?' vraagt ze vriendelijk aan Yvon.


  'En maakt u het niet te lang?' tegen ons. Ik schud mijn hoofd. Ik maak het zeker niet te lang.


  'Geef even die heroïne,' zeg ik tegen Maria. Ik heb alu- folie en een extra aansteker in mijn tas. We stoppen het in het laatje van het tafeltje waar een glaasje water op staat. Alhoewel, glaasje? Een plastic bekertje, dat kan je krijgen.


  Als er een specialist bij je langskomt, rekent hij zo duizend euro. Kijkt hij een keer naar je pis of moet hij door je poep roeren, komt daar tweeduizend euro bij. Maar een fatsoenlijk koppie thee of glaasje water kan er in een ziekenhuis niet meer vanaf. Of zou dat alleen bij ons soort mensen zo zijn?


  'Ik ga plassen,' zeg ik tegen Maria. 'Wacht jij hier op me?'


  Maria schuift al naar voren, dichter naar Yvon toe. Ze wil nog automerken en signalementen horen, natuurlijk. Ze wil details waarmee ze de dader kan vinden. Alsof ze Peter R. de Vries heet.


  Ik ga niet plassen, ook al moet ik wel. Ik sneak aan de achterkant het ziekenhuis uit.


  Kut, vergeten, ik moet natuurlijk Hector nog halen. En die zit aan de voorkant. Ik probeer de achterdeur weer in te komen maar er staat een man van de beveiliging die me er niet in laat. 'Jezus, lui, ik moet mijn hond halen, die zit voor. Loop mee, als je me niet gelooft.' Maar hij schudt zijn hoofd, ik moet omlopen.


  Ik zucht van woede en onmacht - dat je elke nacht moet bedelen om een slaapplaats die je vaak niet krijgt, is al zwaar niks. Maar de manier waarop je overdag behandeld wordt door mensen die net zo veel of net zo weinig geleerd hebben als jij... dat is zo vernederend. Ik loop om.


  Hector zit er nog. De man met het zuurstof ook. Ik zwaai naar hem en neem Hector mee en stap in een metro. Het is allemaal mooi: lieve en begrijpende agenten. En een meneer Francatelli die je over je bol aait en je een voorstel wil doen. Maar ik zal toch zelf aan het werk moeten.


  Ik ga naar de gebruikersruimte, ook al wacht ergens in de stad de Russische maffia op me en zitten de halve Antillen achter me aan, ik heb een dotje dollars om mijn leven aangenamer te maken. En een gun om datzelfde leven te beschermen.


  


  Romeo en Julian hangen tegen elkaar aan op hun vaste bank als ik de gebruikersruimte binnenkom. Julian doet één oog open maar is te ver heen om te reageren. En Romeo... ach, Romeo slaapt als een baby. Zijn gezicht ligt tegen de schouder van Julian aan, dus ik kan het niet goed zien maar het lijkt of hij een duim in zijn mond heeft.


  Gewone mensen worden kinds vanaf hun zeventigste; verslaafden doen dat tien tot twintig jaar eerder. Dat betekent dat dementie en alzheimer bij ons al kunnen beginnen vanaf ons vijftigste jaar. Hoe dat toch ooit met ons soort volk moet aflopen? Als we allemaal knotsknettergek en zo dement als een deur, nog steeds op straat moeten wonen?


  Er hangt een briefje op het prikbord. Over een tandarts die een taakstraf heeft gekregen en aanstaande zaterdag spreekuur komt houden voor ons. Het is vandaag donderdag. Dat zou betekenen dat ik nog maar twee dagen met mijn halve voortand hoef rond te lopen. Dat geeft me moed.


  Ik loop naar boven. Er zitten alleen maar hulpverleners op kantoor die geen enkele interesse voor ons hebben. De een belt; de ander zit te computeren! Dat komt mooi uit!


  'Er zit een nieuw slot op mijn locker,' roep ik met mijn hoofd om de deur, 'mag ik de sleutel pakken?'


  'Loop jij even met PJ mee,' roept de bellende mevrouw naar de computerende meneer. 'Ja, zo meteen!' en hij snauwt er gelijk tegen mij achteraan: 'Je kan toch wel even wachten?'


  'Joh, ik heb hem al! Dankjewel!'


  De sleutel van de locker van Natasja hangt ernaast; dat is een makkie. In de locker van Natasja is niks veranderd. Ik pak mijn plastic tas met dollars en de gun eruit en gooi hem over in een vuilniszak. Er ligt wat dope van Natasja, dat ik maar even van haar leen. En ik pak wat vuile was uit mijn eigen locker en leg dat erbovenop.


  'PJ, telefoon!' roept de computermeneer. 'Jezus; jij kan ook geen vijf minuten binnen zijn en je wordt alweer gebeld.'


  Ik twijfel. Zal ik hem nemen? De kans is groot dat het Maria is of Francatelli. Maar ja, iemand heeft toch al gezegd dat ik er ben. En ze staan zo met een busje voor de deur... Ik neem de telefoon aan.


  Het is Richard Leefbaar! Of Natasja en ik vanavond iets met hem willen gaan drinken. 'Ik heb al dagen niks van jullie gehoord.'


  Nee, maar voor vorige week, meneer Richard Leefbaar, had je helemaal nog nooit van ons gehoord. Vanwaar deze plotselinge warmte?


  Ik heb liever dat een man horny van ons wordt en daarom als een geile beer achter ons aanloopt dan dit vage gedoe. Maar ik besluit toch ja te zeggen.


  Hij kende Alex en deed iets samen met hem. En ik kende Alex ook. En ik deed ook iets met hem. Zoals hem bijvoorbeeld hartstikke dood vinden. Op een motorkap van een auto zonder airbag in het airbagvak. Ik leg Richard uit dat ik net binnen ben en Natasja nog niet heb gezien, maar dat ik best wat met hem wil drinken. We spreken om zeven uur af. Net buiten de zone. Ik had op de zone zelf leuker gevonden; goed ook voor zijn politieke carrière. Maar daar wil hij niks van weten.


  Als ik de telefoon neerleg, doet de hulpverleenster dat net ook. 'Hebben jullie Natasja nog gezien?' vraag ik. 'Hier of op de zone?'


  'Geen idee,' zegt de mevrouw. Ze draait pas voor het eerst weer een dagdienst. Ze is ziek geweest. Vage rugklachten en je onbestemd 'niet lekker' voelen. Dat doet het goed als ziekmelding in de welzijnssector.


  Het ziekteverzuim ligt hier hoger dan in de steenkoolmijnen.


  Ik draai me om naar de computerman. Maar die heft zijn handen afwerend! Of ik niet zie dat hij bezig is!


  Ik pak het logboek en blader er zelf maar doorheen. Geen Natasja... De laatste keer was toen ik mijn spullen in haar locker mocht stoppen. Dat is meer dan een week geleden!


  Ik loop naar de compuman - hij heet Frits en is junk geweest voor hij hulpverlener werd - en ik zet de computer uit. 'Is Natasja nog op de zone geweest?' vraag ik.


  'Wat denk jij dat je aan het doen bent...' begint hij. Maar hij krijgt geen kans zijn zin af te maken; ik vraag het gewoon nog een keer. Met mijn handen om zijn strot. Of Natasja nog op de zone is geweest? Of iemand geprobeerd heeft om haar te vinden?


  Frits piept.


  Nee, zo te horen.


  Het is toch godverdomme niet te geloven. Er vallen doden en gewonden op de weg. Er rijdt een maniak in de rondte met een sigarettenverslaving. Natasja, ons meest trouwe maar ook kwetsbare vriendinnetje, raakt zoek en er is geen hulpverlener die er wakker van ligt? Ja, oké, ik knijp door, en iets te hard blijkbaar want Frits valt uit. Zijn ogen draaien weg en hij zakt scheefin zijn stoel.


  'Wat doe je?' krijst de hulpverleenster. Terwijl dat toch duidelijk te zien is.


  'Je gaat eruit; je bent geschorst. Hier en op de tippelzone!' Bij de deur verzamelt zich een groepje gebruikers. Ju- lian met een verwarde kop haar, en twee of drie meiden die enthousiast mee beginnen te krijsen. Dat ik gelijk heb. 'En dat die kankerbitch d'r muil moet houen.' Ze hebben geen idee waar het over gaat. Ze zaten in de gebruikersruimte te suffen tot hun volgende base. Maar tegenover de hulpverleners steunen wij elkaar. Door dik en dun. Hector blaft dapper mee.


  'En wat is hier aan de hand?' roept iemand bij de deur. Karei. Het is natuurlijk de bedoeling dat het ontzagwekkend klinkt en de rust in de tent terug zal brengen. Maar hij stottert er weer hartveroverend op los.


  Ik loop weg. Met Hector achter me aan en mijn vuilniszak in mijn handen. Ik ben toch geschorst? Nou, zoek het lekker uit.


  Maar Karei blijft voor me staan. 'PJ, ik wil eerst van jou horen wat er gebeurd is.'


  'Weet jij iets van Natasja?' is het enige wat ik vraag. 'Ja,' zegt hij terwijl hij mijn trillende handen pakt, 'we zijn haar al de hele week aan het zoeken. De politie ook. Maar nu is er vanmiddag gebeld door een taxichauffeur. Natasja zit in de opvang van Victory Outreach. Ik heb daarnaartoe gebeld. En ze zit er inderdaad.'


  Ach, de Victory Outreach! Dat is de christelijke afdeling van de verslavingszorg. Je bidt je er de pleuris. En je wordt gehersenspoeld dat het een lieve lust is. Maar je krijgt er fantastisch te eten. Dus Natasja heeft de week van haar leven. Zolang ze maar blijft knikken op al hun verhalen over Jezus en God en Hel en Verdoemenis... zit ze er wel goed. Beter waarschijnlijk dan bij ons. En veiliger.


  Zeker op dit moment.


  'Ging het net daarover?' vraagt Karei. En ik knik. 'Ligt hij daarom naar adem te snakken?'


  Ik knik weer. 'Ongelofelijke driftkont dat je er bent!' Karei draait zich naar de hulpverleenster die een glaasje water in de arme Frits probeert te stoppen.


  'Hoe lang is haar schorsing?'


  'Ik weet niet, drie dagen... of een week,' gilt de mevrouw. Ze is duidelijk toe aan haar volgende burn-out.


  'Oké, drie dagen! En alleen hier. Niet op de zone,' beslist Karei. 'Kan ik je intussen ergens bereiken, PJ?' Karei pakt de vuilniszak uit mijn handen, zodat ik Hector aan zijn riem kan nemen en loopt met me naar beneden.


  Ik weet het niet. Ik heb twee telefoons maar al sla je me hartstikke dood; ik weet niet waar ze zijn. Laat staan of ik er mee kan bellen. Die van de Mitsubishi-man zal intussen wel geblokkeerd zijn.


  'Bel mij dan! Oflaat een berichtje achter op de zone.'


  We lopen langs het prikbord als ik het briefje van de tandarts zie hangen. 'Mag ik daar zaterdag nou wel naar toe?' vraag ik terwijl ik mijn voortand aanraak.


  En Karei, de man waar ik nu al meer van houd dan van al mijn andere hulpverleners bij elkaar, zegt: 'wil je naar de tandarts? Joh, had het maar gezegd. Mijn broer is tandarts. Die helpt je vanavond nog wel even als het moet!'


  En dan loop ik naar buiten, met een vuilniszak vol geld, met een briefje waarop het adres van een tandarts staat. Ik heb vanavond een afspraak. Zodat Richard mij er


  naar toe kan rijden. En ik heb een heerlijk gerust gevoel over Natasja, die voorlopig veilig bewaard wordt in de schoot van Jezus!


  


  Richard zegt dat hij zijn ogen niet kan geloven. Ik luister niet naar hem want ik kijk alleen maar in het make-up- spiegeltje voor in de auto. Je weet niet wat je ziet! Ik ben een ander mens.


  De broer van Karei stotterde niet maar lachte wel net zo innemend toen ik binnenkwam. Hij keek naar mijn voortand en zei: 'nou, dat is zo gebeurd. Zal ik je ondertanden er maar meteen bijpakken?' Het was me nog nauwelijks opgevallen. Maar inderdaad waren er van mijn ondertanden ook stukken afgebrokkeld. Binnen twintig minuten had ik een heel nieuw gebit!


  Hij spoot een soort bloemkoolpapje tegen de brokstukken van mijn tanden aan, verhardde dat met een blauw licht en sleep er toen keurige tanden van. Als ik geweten had dat het zo makkelijk ging: zo snel en zo pijnloos.


  'Goed hè,' zei de tandarts, 'dit is het begin. Je moet nog wel een keer of drie terugkomen. Voor het vullen van gaten en het trekken van de verstandskiezen. Maar nu loop je er tenminste weer lekker bij.'


  Ja, misschien is 'lekker' inderdaad wel het juiste woord. Omdat ik door die gekkigheid van de laatste dagen veel minder gebruikt heb, zie ik nu ook niet zo grauw. Na een nacht diepe slaap op het politiebureau zijn zelfs mijn wallen bijna weg.


  'Tijd voor een algehele restauratie!' roept Richard enthousiast en slaat op zijn stuur. Hij heeft een vriendin die kapster is... zullen we meteen maar even langsgaan?


  Achterdocht is een raar verschijnsel. Bij mij dan. Als ik van een vreemde meneer een nieuw kapsel, kleding of juwelen krijg aangeboden zonder daar iets voor terug te hoeven doen, word ik niet achterdochtig. Maar blij. Wij gaan naar die vriendin! Met mijn vuilniszak en Hector op de achterbank.


  Van mijn onbestemde rooie haarkleur, de laatste verf- poging was mislukt, maakt de kapster mij korenblond. Ze knipt mijn krullen in een coupe die het nog nooit gehad heeft. Ze maakt mij op en trekt, terwijl Richard met haar man een biertje drinkt, een spijkerbroek van haar dochter uit de kast.


  Het effect is ongelofelijk. Ik zie eruit als een model. Oké, met anorexia. Want eten, daar komt het bij mij nog steeds niet van. Maar ik lijk niet meer op de junk, die ik vanmiddag nog was.


  'Je kunt zo op tv,' roept Richard. En als ik mijn wenkbrauwen vragend optrek... gaat hij verder: 'om reclame te maken voor de opvanghuizen in de stad. Samen met onze wethouder!'


  Richard vertelt vervolgens aan de man van de kapster dat hij mij de eerste keer al geschikt gevonden had voor de reclamecampagne van Leefbaar. 'Ze kwam trillend en bibberend binnen in de gebruikersruimte maar je zag de schoonheid er zo doorheen. En met dat mongooltje als tegenhanger... Voor het zieligheidgehalte Daar kan geen reclamecampagne tegenop!'Ik begrijp ineens wat hij bedoelt. Er moeten opvanghuizen komen in de stad. Mevrouw de Wethouder heeft haar positie daaraan verbonden. Honderdvijftig plaatsen voor dakloze heroïnehoeren.


  Maar die krijg je niet zo gauw. De oude wijken hebben geen zin in nog meer overlast. Die hebben hun porde opvang voor zwervers, verslaafden, psychisch gestoorden en voor asielzoekers intussen wel gehad. - Waar het gemeentebestuur begeleiding beloofde en vermindering van de overlast kwam het in de praktijk vaak op het tegenovergestelde neer. Dus in die wijken is geen enkele bereidheid meer om er nog ex-hoeren bij te nemen.


  Maar Natasja maakt zelfs bij een verstokte anti-opvang- activist nog een zacht plekje los. Ze is wel geen echte mongool maar ze lijkt er uiterlijk wel een beetje op.


  En ik mag er dan blijkbaar als succesnummer naast vertoond worden. Met mijn mooie haar en mijn goeie tanden.


  'Dat mongooltje kun je op je buik schrijven,' zeg ik scherp. 'Ze is weg en ze blijft weg.'


  Richard laat zich niet uit het veld slaan en zeker niet door mij. 'Joh, dan nemen we er een met een bochel of een hoer met aids... hoogzwanger doet het vast ook geweldig op tv. Er zijn honderdvijftig vrouwtjes met problemen op die zone... we komen wel iets deerniswekkends tegen.'


  'Dat bedoelt hij niet zo,' fluistert de kapster als ze mijn haar nog een keer doorborstelt. Maar Richard bedoelt het wel zo. Ik ben blij dat ik nu weet wat hij van me wil. En dat ik daar pas achter kom nu mijn haar al gedaan is. Dat pakt niemand mij nog af! Ik loop naar hem toe.


  'Zullen we zo gaan? Ik heb nog een afspraak met iemand vanavond.''Zeker met een geile klant?' roept Richard, het bier maakt hem nogal overmoedig, 'kun je nu wel twee keer zoveel vragen.' Hij wil nog een blikje bier aannemen. Maar dan fluistert de kapster ook iets in zijn oor.


  'Je hebt gelijk; ik breng haar eerst even weg.'


  Vlak bij de zone zet hij me af. Hij heeft non-stop zitten doorpraten. Over zijn plan om mij en Natasja in te zetten voor de Leefbaar-partij. 'Jouw gezicht maakt meer los dan twaalf nota's.'


  Het is goed dat hij niet weet wat hij in mij losmaakt. Dat ik uit de vuilniszak op de achterbank mijn pistool heb gepakt en die nu in mijn jaszak zit te aaien. Wat zou ik hem graag recht door zijn rotkop schieten...


  Twee straten voor de zone remt Richard en zet de auto langs de stoep. Hij geeft me een pakje sigaretten en mijn vuilniszak. Hector en ik stappen uit. Ik zwaai nog even en loop richting de zone. En hopelijk richting Mo.


  


  Dat het 'Jan Muts' niet is, voel ik aan het materiaal van de zak die iemand plotseling over mijn hoofd probeert te trekken. Die van 'Jan Muts' is een kussensloop. Met de geur van Robijntje. Dit is een ruwe jute zak. 'Shit, mijn haar!' denk ik als eerste. Ik heb twee uur lang in de verf en de krullers gezeten. En dan trekt een of andere debiel er doodgewoon een jutezak overheen. Hector blaft en springt tegen de aanvaller op.


  Ik vecht. Ik trap naar achteren. Tot ik een mes tegen mijn zij voel... Nou ja, ik voel iets scherps. Op straat gaan wij er maar snel vanuit dat het dan een mes is. Meestal terecht. Ik word naar een auto geduwd. Het portier wordt opengetrokken en ineens zie ik het kapotgeslagen gezichtje van Yvon voor me - de angst in haar ogen en de wanhoop in haar stem toen ze zei: 'Er kwamen meer mannen, PJ, en ze sloegen en schopten... en toen werd ik verkracht.'Dat zal mij toch niet gebeuren met m'n nieuwe tanden en mijn korenblonde haar. Hector gromt en bijt. Zo te horen is hij door de broekspijp heen bij het echte mensenvlees aangekomen. Er wordt in ieder geval gekreund door mijn belager. Dat geeft me een beetje ruimte. Ik probeer mijn hand in mijn zak te krijgen. Door de jutezak worden mijn armen tegen mijn lijf geduwd. Maar ik wurm me al schoppend en trappend zo ver los dat ik de revolver kan pakken. Ik weet niet of hij vergrendeld is... ik heb nog niet echt de gelegenheid gehad om hem van dichtbij te bekijken - dat is het nadeel van dakloos zijn, je hebt nooit een plekje waar je rustig en alleen bezig kunt zijn met de dingen die niemand aangaan.


  Ik wring mijn wijsvinger om de trekker.


  Er vloekt iemand in de auto en roept: 'Kijk uit, ze heeft een wapen.' Mijn belager probeert me weer in bedwang te krijgen.


  'Ik schiet, godverdomme,' hoor ik mezelf roepen. En dat soort beloftes schept verplichtingen.


  Een vrouw, een vrouw, een woord, een woord: ik haal inderdaad de trekker over. Er klinkt een belachelijk ketsend geluid. Alsof je met een dienblad op een bar slaat. En ik denk nog dat het pistool misschien toch niet geladen was, als mijn belager me loslaat en begint te schreeuwen. In het Russisch. Yvon had gelijk, dit is inderdaad Russisch.


  Ik begin te juichen alsof Hector en ik zojuist de Olympische Spelen hebben gewonnen. Hector als kampioen kuitbijten en ik omdat ik die wodka-lul toch maar mooi voor zijn kloten heb geschoten... als er een andere auto aan komt rijden.


  'Rennen Hector,' roep ik, 'rennen!'


  Hector en ik hollen alsof ons leven ervan afhangt. Wat in dit geval toevallig ook best eens zo kan zijn.'Stop. Politie!' hoor ik achter me uit de auto roepen. Met een Fries accent. Ik stop met hollen en draai me om. Omdat dit alleen Herre Tjalkema kan zijn. Mijn kleine zwarte bosneger-superman leunt uit het raam van de auto. Ook al gewapend, net als ik. En zijn baas, Roberto Franca- telli, zit aan het stuur. Met grote zwarte ogen in een spierwit gezicht.


  'Wat denk jij, godverdomme, dat je aan het doen bent?'


  Ik denk niks en ik doe nog minder. Ik registreer. Hoe de Rus met een bloedende voet in de auto wordt getrokken en die met rokende banden en een rotvaart wegrijdt, richting de Ring.


  Een zwarte Mercedes met een Duits kenteken.


  De oer-Hollandse politiewagen besluit mij tijdelijk met rust te laten, ze weten toch wel waar ze me later kunnen vinden, en snelt achter de Duitser aan.


  Ik ga op de stoeprand zitten, neem mijn vuilniszak op schoot en sla mijn armen om Hectors nek. Ik zucht. Het leven van een stoephoer gaat niet over rozen...


  


  Als je net iemand door zijn voet geschoten hebt met een wapen dat je niet in je bezit hoort te hebben, moet je niet op de rand van de stoep gaan zitten wachten tot ze een andere politiewagen sturen. Je moet zorgen dat je je als de sodemieter uit de voeten maakt.


  Maar mijn knieën zijn tijdelijk van spaghetti: Al dente, ik kan er niet eens op staan, en zeker niet op lopen. Gelukkig is het hier altijd druk met auto's van klanten die proberen je buiten de tippelzone op te pikken omdat ze het cameratoezicht willen ontlopen. Of omdat ze hier vaak nog goedkoper uit zijn.


  Maar nu ik zit te springen om een klantje - of in ieder geval om de lift die ik van dat klantje kan krijgen - is er geen auto in de buurt. Op een rode Mitsubishi na die aan het eind van de straat komt aanrijden. Hector blaft schor. Niet omdat hij de auto herkent. Mijn hond is behoorlijk intelligent maar volledig zwakbegaafd in het onderscheiden van automerken. Hij blaft omdat ik mijn arm iets te hard om zijn nek knel.


  Als het 'mijn' Mitsubishi is (wat natuurlijk niet kan, omdat dat veel te toevallig zou zijn, maar je weet maar nooit) en dit is de man waarvan ik niet alleen een aansteker en een telefoon heb gejat maar ook een tas met vijfentwintigduizend dollar, kan ik wellicht toch beter wachten tot Francatelli een politieauto op me afstuurt.Ik overweeg een duik achter de bosjes. Maar er zijn geen bosjes. Een bos onkruid van vijfentwintig centimeter en daar kan zelfs iemand van vijftig kilo zich niet echt achter verbergen. De auto remt, stopt en er stapt iemand uit. Het is een vrouw. Een jaar of dertig, vijfendertig misschien. Blond en rond. Ze heeft een spijkerbroek aan en een losvallende blouse eroverheen. En prachtige laarzen eronder, Ik schat dat ze voor ongeveer vijfhonderd euro kleding aanheeft.


  'Gaat het wel goed met je?' vraagt ze.


  'Ik ben een beetje duizelig en een beetje wankel op mijn benen.'


  'Nou, kind toch, zal ik je ergens naartoe brengen?'


  Ik knik blij.


  'Stap dan maar gauw in, lukt het met je hond? Zal ik de vuilniszak achterin zetten? Of heb je hem liever voorin?'


  Ze helpt me overeind. Mijn knieën doen het weer aardig. En we stappen in de auto, Hector gaat naast mijn vuilniszak achterin en ik ga voorin zitten.


  Ze komt me vaag bekend voor. Maar ik kan haar niet plaatsen. 'Miranda,' zegt ze als ze de auto start. 'Ik heet Miranda. Maar jouw naam weet ik volgens mij nog niet.'


  'Ik ben P) en mijn hond heet Hector.' Ik probeer onopvallend in het buitenspiegeltje aan mijn kant te kijken of er al een politiewagen aankomt.


  'Ik ben van de stichting "Take Care",' zegt ze en dan herinner ik me het ineens. Want elke zaterdagavond staan zij en een man met een hoed op, op de zone. In een bestelbusje. Ze schenken koffie en je mag er gratis en voor niks nieuwe kleren uitzoeken. Ik ben nog nooit bij ze geweest. Ik geloof niet in liefdadigheid zonder meer. En als ze van een geloof zijn en over Jezus Christus willen beginnen, zijn ze bij mij sowieso aan het verkeerde adres. Ik ken God alleen bij zijn achternaam: Verdomme.


  Maar de andere meiden zijn enthousiast over de bus en over Miranda. Tot nu toe heb ik alleen maar goede verhalen gehoord.


  'Moet je ergens heen, PJ? Kan ik je bij de zone afzetten? Of zullen we eerst ergens een kopje koffie gaan drinken?' Ik weet dat het nergens op slaat, maar ik voel me nu al bij haar op mijn gemak. 'Koffie,' zeg ik. 'Maar ik heb geen geld bij me.'


  'Nee, meisje, dat hoeft ook niet; ik betaal wel, hoor. Ik nodig je toch uit.'


  We rijden naar een oud havencafé. Vroeger kwamen hier de werkers uit de haven. De bootwerkers, de laders en de kraanmachinisten. Maar sinds de havenpieren niet meer in gebruik zijn, worden ze volgebouwd met lofts en peperdure appartementen voor de moderne yup en is het café door diezelfde yuppen overgenomen. Ik durfde er vroeger nog wel naar binnen om sigaretten te kopen. Maar sinds ik de laatste keer geweerd werd - sorry, maar jouw soort zien we hier niet graag - loop ik er met een boog omheen.


  'Kom,' zegt Miranda als ze voor het café geparkeerd heeft, 'zullen we jou eens een beetje van je duizeligheid laten bekomen.'


  Fuck it, misschien durven ze me niet te weren als ik met haar ben. Ik loop met Hector aan de riem achter haar aan. Ik heb de vuilniszak in de auto laten staan.


  Het terras is mooi verlicht en zit hartstikke vol... het is een uur of half n en al donker maar het is ongewoon zacht voor de tijd van het jaar. En als we naar een leeg tafeltje toelopen, gebeurt er iets vreemds. Ik verwacht dat mensen zich naar me omdraaien en met een blik van afkeer blijven staren; dat doen ze immers altijd. Nu kijken ze wel, maar meer of ik toevallig een bekende ben. Een jongeman in een Armani-krijtstreeppak (Gucci kan ook, ik heb de laatste tijd wat minder modetijdschriften doorgekeken dan anders) fluit zelfs bewonderend tussen zijn tanden als ik langs zijn tafeltje loop.


  Da's waar ook... ik heb weer tanden en een nieuw kapsel! En een nieuwe spijkerbroek. Ik loop verder met mijn neus een tikkie hoger de lucht in. Miranda draait zich om en knipoogt. 'Je ziet er fantastisch uit.'


  Zij neemt een spaatje, 'ik blijf aan de lijn doen, ook al helpt het niet'. En ik neem verse jus d'orange. 'Goed zo, vitaminen,' zegt ze.


  'Wil je ook wat eten?' Het halve terras heeft hapjes op hun tafeltje staan. Ik zie de meest absurde dingen. Er zit een man met een wijnkoeler voor zich oesters te slurpen. Verderop eten ze tapas, tenminste dat vermoed ik. Ik ben niet zo'n tapas-kenner maar het ziet er buitenlands uit. En op de tafel naast ons staat een bittergarnituur.


  Plotseling heb ik ook trek in bitterballen, in vlammetjes en stukjes kaas. Dat heb ik nooit, en zeker niet op dit tijdstip. 'Neuh, ik hoef niks,' zeg ik echter beleefd. Ze moet mijn jus d'orange al betalen. Maar ze heeft blijkbaar mijn blik op het bord van de buren al gezien want ze zegt: 'kan ons het schelen, zullen we lekker zo'n zelfde schaal nemen? Dan vergeet ik mijn lijn voor vanavond.'


  Tien minuten later zitten we te schransen. En te lachen. Wat een leuk mens is dit. Hector krijgt de helft van de worst van haar. Hij legt even zijn kop op haar schoot...


  'Weet je, lieverd,' zegt Miranda, 'toen ik je daar zo zag zitten. Met je hond... toen dacht ik... dat meisje...'


  Wat ze dacht, daar komen we niet aan toe. Want de krijtstreep heeft zich samen met zijn vriend moed ingedronken en komt naar ons tafeltje. 'Zo dames? Mogen we erbij komen zitten.'


  'Nee hoor,' zegt Miranda stralend glimlachend, 'liever niet.'


  'Ach, doe niet zo flauw,' bralt de vriend. Zo te horen en te zien zijn dit zijn corpsballen. Of IT-boys. Op de zone haat ik ze. Ze brallen meer dan ze betalen. Ze vernederen je graag voor al hun vrienden. En als ze al tot actie overgaan, duurt het uren voordat ze klaarkomen. Door hun overmatige drankgebruik.


  Miranda blijft kalm, ook als de heren een stoel aanschuiven. 'Sorry, ik zei, liever niet.'


  De krijtstreep begint zich op te winden. Dat het terras een openbare gelegenheid is, dat zij mogen zitten waar ze willen en dat wij - lesbische trutten - daar niets over te zeggen hebben. Het laagje beschaving dat ze eerst nog toonden, is niet alleen erg dun, maar nu ook aan slijtage onderhevig. De bierwalm slaat er vanaf.


  Volgens mij zitten ze ook stijf onder de coke. Daar wordt iedereen klierig en hooghartig van, maar zij helemaal.


  'Ik geloof dat de dames liever met rust gelaten worden,' hoor ik een stem naast me. Ik moet even kijken want ik herken hem niet meteen, zonder witte jas. Maar het is mijn tandarts, de broer van Karei. 'Hai!' zeg ik blij.


  'Hoi PJ,' zegt hij. En hij geeft Miranda een hand. 'Lex,' zegt hij.


  De corpsballen druipen af. Lex blijft nog even bij ons staan. 'Hij is mijn tandarts,' zeg ik.


  Miranda kijkt ons aan en zegt tegen Lex: 'heb je zin om hier te komen zitten?'


  Lex haalt zijn biertje. Wij nemen nog een jus en een spaatje. Ik hoop maar dat je van vitamines geen overdosis kan krijgen. Want zoveel als vanavond heb ik er de laatste jaren niet gehad.


  We praten nog een uurtje door, tot ik begin te zweten en onrustig word. Ik moet scoren nu. Ik zit al een paar uur zonder.


  Miranda ziet het. 'We moeten eens gaan hè, PJ?'


  'Jammer,' zegt Lex.


  Voor het eerst voel ik mijn verslaving als een sociale handicap. Tot nu toe vind ik het heerlijk om altijd haast te hebben: altijd op zoek en altijd op weg naar de volgende dosis.


  Ik heb geen tijd voor het gedoe en geklets, waar de rest van de mensheid haar tijd mee vult. Maar nu, nu had ik wel wat langer willen blijven...


  'Maar,' zegt Lex, 'het is beter dat ik ook naar huis ga. Ik heb morgen om acht uur alweer spreekuur.'


  'Dag tandarts,' zeg ik.


  'Dag meisje met hond.'


  


  Tippelzone?' vraagt Miranda, als we in haar auto stappen. Ik zie dat de vuilniszak gelukkig nog steeds op die achterbank ligt. 'Of moet je ergens anders heen?'


  'Ik zou het bij god niet weten,' zeg ik eerlijk. Op de tippelzone zit Francatelli of een van zijn boys en girls op me te wachten, dan heb ik de rest van de nacht wel onderdak: in een politiecel. Maar of er dit keer wat heroïne voor me gehaald gaat worden, waag ik te betwijfelen.


  'Mag ik anders even bellen?'


  Miranda vist de telefoon uit haar tas die tussen ons in staat. Ik zie haar portemonnee zo zitten. Ik kan haar binnen anderhalve seconde rippen, zonder dat ze er iets van merkt. Maar ik bel eerst Mo.


  'Wat moet je,' zegt Mo als ik mijn naam genoemd heb. 'Nee, niet hier. Het is voor jou niet rustig..'


  Dat is straatmarokkaans voor: het sterft hier van de politie en ze komen allemaal voor jou.


  'Ik heb nodig, Mo! Ik heb geld.' Ja dollars, die hij zeker niet wil aannemen. Of het geld van Miranda. Toen ze op het terras afrekende zag ik nog een briefje van vijftig in haar portemonnee zitten, en ze kreeg ook nog twintig terug.


  'Waar spreken we af?'


  'Zeg jij het maar. Bij de metro of op het station?'


  'Over tien minuten, op het station. Aan de achterkant.


  Ik stuur Hamid!' Hij hangt op. Zeker nog pissed van gisteren omdat ik hem heb meegesleept naar het huis van Alex.


  Hamid is zijn broer of zijn neef of zijn oom. Ik ben niet zo goed in die Noord-Afrikaanse familiebetrekkingen. En ik mag Hamid niet. Hij mij ook niet. Dus de kans dat ik hem dollars door zijn strot kan duwen is nihil.


  'Sorry Miran,' denk ik, als haar portemonnee onder mijn vestje verdwijnt. Ik neem me voor om het geld later aan haar terug te geven.


  Ze zet me af achter het station. Hamid staat al te wachten. Met zijn pokkenkop. Naast de scooter, helm in zijn hand, dope in de helm. Hij deinst terug als hij Hector ziet. I lector gromt zachtjes... de schat.


  Ik geef hem het briefje van vijftig uit Miranda's portemonnee. De twintig euro is voor morgenochtend. En ik krijg twee zakjes: bruin en wit.


  Hamid springt op zijn scooter en is verdwenen en Hector en ik gaan op zoek naar een portiek om te gebruiken en een plekkie om te slapen. Ik besluit geparkeerde auto's voorlopig maar even over te slaan.


  Ik word nog geen half uur later uit mijn roes wakker gemaakt door het Leger des Heils met hun godvergeten koppie soep. 'Rot op met je soep!' wil ik roepen. Maar ten eerste zit mijn keel nog dicht van de coke. En ten tweede zie ik dat het Opa Bol is. Opa Bol is tachtig jaar. Hij ziet eruit als honderdtwintig jaar. Zijn oude uniform slobbert om hem heen. Zijn boordje is zo wijd in verhouding tot zijn kippennekkie dat je de neiging krijgt de as van je sigaret erin af te slaan. Maar Opa Bol is een schat. Hij zal nooit een rotopmerking maken. Hij heeft meer geduld clan Jezus aan het kruis. En hij geeft om je zoals een opa om zijn kleinkinderen geeft.


  Hector kwispelt. Opa Bol heeft natuurlijk een kluif bij zich. Of een zak met droogvoer. Toen er bij ons op straat een nieuwe rage ontstond en we niet meer alleen met honden rondliepen maar ook met ratten en kleine fretjes, liep de halve hulpverlening te kankeren omdat ze die stinkbeesten niet binnen wilden zien.


  Maar Opa Bol houdt niet van zeuren en vraagt dan gewoon wat die 'dingen' eten. Zodat hij voortaan ook voer in zijn grote afgesleten AH-tas kan stoppen. Opa Bol heeft een keer een mep op z'n oude kop gehad, zodat hij bloedend op de tippelzone aankwam. Van een dealer. Die heeft mooi een andere stad mogen uitkiezen. Want we kochten niks meer bij hem. Alleen... in uiterste nood.


  'Ze maken zich zorgen over je, meisje,' zegt Opa Bol als hij naast me in de portiek komt zitten. 'Een grote poli- tiemeneer heeft me een briefje voor je meegegeven. En die hulpverlener die pas nieuw is op de weg... die krullenbol...' Zou hij Karei bedoelen?


  'Die zo stottert?' vraag ik.


  'Die een beetje moeilijk praat, ja, die vroeg of ik de groeten wilde doen. Zit je in de nesten?'


  'Altijd toch, Opa, je kent me.' Opa aait Hector, pakt een doos brokken uit zijn tas en een flesje water. 'Dat is beter voor zijn nieren, PJ, altijd droogvoer mét water geven.'


  Terwijl Hector gulzig begint te eten en de chauffeur van de soepbus ongeduldig begint te toeteren want ze moeten verder - de hele nacht nog - krijg ik mijn briefje.


  'Je ziet er trouwens fantastisch uit,' roept Opa Bol als hij instapt en wegrijdt. 'Lekker wijf!'


  'Kanjer!' wil ik terugroepen maar hij is al weg. Bij het licht van een lantaarnpaal lees ik het briefje van Francatel- li. 'Bel me, PJ, ik maak me zorgen.' Met weer zijn 06- nummer eronder. Ik kruip met het briefje in mijn hand in de hoek van de portiek, en val in slaap met mijn hoofd op mijn vuilniszak en mijn arm om het warme lijf van Hec- tor.


  Tot ik de volgende ochtend wakker word van een kinderstem: 'Mama, er ligt hier een mevrouw. Te slapen.' Er staat een klein meisje in de deuropening. Ze zal een jaar of vijf zijn. Met een spijkerbroekie aan en op slippertjes. Haar haren zijn in een hoge paardenstaart gebonden. Met een mooi lint met nopjes.


  'Hoi,' zeg ik, 'ik ben al wakker, hoor. En ik ga meteen weg.'


  'Ik ook, ik ga naar school,' zegt ze. 'We hebben sportdag vandaag.'


  'Wat voor dag is het,' vraag ik als ik mijn spullen bij elkaar graai.


  Dan verschijnt de moeder in de deuropening en trekt haar kind naar achteren. Ze gooit de deur met een klap dicht. 'Ik bel de politie. Als je niet onmiddellijk weggaat, bel ik nu de politie.' En dat gaat ze vast meteen doen, want ik hoor haar de trap ophollen.


  De brievenbus gaat op een kiertje en ik hoor het kleine meisje zeggen: 'Mevrouw, het is vrijdag vandaag. En u hebt een lieve hond. Da-ag.'


  


  'Kom,' zeg ik tegen Hector, 'we gaan een lekker blik hondenvoer voor je kopen en misschien wel een kluif.'


  We lopen naar het centraal station als ik Hamid zie rijden. Ik fluit op mijn vingers. Tot mijn schande kan ik dat minder hard dan Dani, die de geluidsbarrière er nog mee kan doorbreken. Maar Hamid kijkt wel om en stopt. Ik koop voor twintig euro. Alleen wit. Ik heb nog methadon van gisteren.


  'Mo zegt dat de politie achter je aanzit,' zegt Hamid grijnzend. En ik zie zijn tanden afgebrokkeld en bruin. Yig, wat een griezel is het toch.


  'En er zijn ook twee zwarten naar je op zoek.'


  Twee zwarten? Naar mij? Ik heb geen idee waar hij het over heeft. Ik weet van een Rus met een kapotgeschoten voet die me tijdelijk wel wat minder aardig zal vinden. Maar die was niet zwart.


  'Eentje met lang haar en de ander met een gouden tand.' De enige twee die ik daarbij kan bedenken zijn de mannen die bij Steve en Marian ingebroken hebben. Die me tegen mijn jukbeen schopten. Maar wat moeten die van mij ?


  'Ik wist niet waar je was, dus ik kon ook niks zeggen. Zal ik, als ik ze tegenkom, doorgeven waar je gebruikersruimte is?' Hamid grijnst steeds breder. De rat. Het liefste zou ik uit de vuilniszak mijn pistool (nou ja, de mijne?) pakken en hem daarmee de tanden uit zijn bek slaan. Maar dit is de straat, daar laat je niet zien dat ze je bij de kloten hebben.


  'Ja, doe maar... ik ben er om een uur of twee,' zeg ik stoer maar ik voel hoe het zweet vanonder mijn haar mijn nek in loopt. Ik kan niet naar de tippelzone om te werken. Daar staat de politie me op te wachten. Of die Rus.


  Ik kan niet naar de gebruikersruimte om iets te regelen met Karei. Dollarsgewijs. Want daar houden ze me vast ook in de gaten. Ik zit diep in de stront.


  'Veel geluk hoor, vrouwtje,' zegt Hamid pesterig en steekt zijn hand op. 'Je mooie gezichtje is nou nog niet bescha- digd.'


  Mooie gezichtje? Dat zal er niet best uitzien na een nacht in de portiek. Ik ga het station binnen, even naar de toiletten om mijn haren te kammen en mijn tanden te poetsen. De toiletjuffrouw kent me en houdt in haar laatje al maanden een kam, een tandenborstel en tandpasta voor me apart. Hector mag normaliter niet mee naar binnen maar van haar mag hij wachten in haar hokje. Ze werkt om de dag.


  De andere dag staat er een chagrijn van een vent. Daar mag helemaal niks van. Die laat me niet eens voor niks plassen. Alsof je - als je op straat loopt - geen wc nodig hebt. Voor een hond bouwen ze nog een hondenuitlaat... wij, junks, moeten het maar ergens in de goot doen.


  Ik zie er eigenlijk nog best wel goed uit voor mijn doen, zie ik in de spiegel. Zeker als ik mijn haar geborsteld heb en een monstertje dagcrème van de toiletjuffrouw krijg. Ik poets mijn tanden, ik was mijn handen... als er even niemand in de buurt is doe ik met een nat wc- papiertje even een hoerenwasje: snel tussen mijn benen en onder mijn oksels. En ik kan de straat weer op.


  'Je ziet eruit alsof je naar je werk gaat. Als een secretaresse op een sjiek kantoor,' zegt de toiletjuffrouw en slaat even een arm om me heen.


  En plots krijg ik een brainwave. Als ze gisteren op het terras niet doorhadden wat voor eentje ik er ben en de toiletjuffrouw kan een secretaresse in me zien, kan ik vandaag mijn dollars zelf wel wisselen. Bij de bank trappen ze er ook misschien in. Als ik niet te veel dollars tegelijk wissel, is het gewoon geld voor mijn vakantie.


  'Mag Hector even hier blijven?' vraag ik haar. 'Ik ben over tien minuten weer terug.'


  'Oké, als je een appelflap voor me meeneemt en een cappuccino,' grapt ze. Ze weet dat ik daar toch nooit geld voor heb.


  Ik ga naar het grenswisselkantoor. Er staan twee rijen mensen. Ik ga achter de linkerrij staan. Ik zie mensen euro's wisselen voor Engelse ponden. Anderen komen met dollars en gaan met euro's weer weg. Ik heb vijfhonderd dollar uit de vuilniszak gepakt en die los in mijn broekzak gestoken. Ik kan tot ik aan de beurt ben nog besluiten om het allemaal te wisselen of iets minder te doen. Er staat een jongen met een rugzak en een laptopkoffertje in de rij naast me. 'Ga je ook op reis?' vraagt hij.


  'Nee, ik moet even geld wisselen voor mijn baas. Die is net terug uit Detroit,' zeg ik. En er is verdomd niemand in de rij die daarvan opkijkt. Of daaraan twijfelt.


  Een imago als niet-junk is zo gek nog niet!


  Als ik aan de beurt ben pak ik de vijfhonderd dollar uit mijn broekzak en leg ze op het schuiflaatje: 'Kunt u deze dollars wisselen in euro's?'


  'Kwitantie erbij?' vraagt de loketjuffrouw. 'Hm,' aarzel ik. Wat is ook alweer een kwitantie?


  'Doe maar,' zegt de rugzakjongeman tegen me, 'voor je baas.'


  Een kwitantie is een bonnetje, zie ik nu ze het naar me toeschuift. Met daarop het bedrag in dollars en in euro's. Ik krijg 406 euro en 14 cent. 'Wilt u ze in een envelop?'


  ]a, dat wil ik zeker. Met de envelop in mijn handen ben ik al bijna terug bij de toiletten als ik denk: appelflap en cappuccino voor de toilet juffrouw.


  Ik loop terug naar de kofïiecounter en koop twee appelflappen (één voor Hector) en twee cappuccino's (één voor mij).


  Als ik bij de toiletten aankom zie ik net de rasta uit het huis van Steve komen. Ik duik weg achter een pilaar tot hij uit beeld is en loop door met kloppend hart. Wat moet die nou met mij? In het huis van Steve hadden ze nauwelijks belangstelling voor me en nu zitten ze ineens achter me aan? Als ik de cappuccino voor de toilet juffrouw niet was gaan halen was ik hem zo in z'n armen gelopen. Ik wist dat goede daden wel vaker beloond werden, maar zo snel?


  De toiletjuffrouw is ontroerd door de traktatie. Hoewel ik mijn koffie in twee slokken opheb en Hector zijn appelflap in één seconde, moeten we toch minstens een kwartier in haar hokje blijven zitten. Ik krijg foto's te zien van al haar kinderen en kleinkinderen. Haar twee katten, Abessijnse raskatten, zien eruit als fretten, alleen hoger op de poten. I laar hond, een slechtgehumeurde pekinees, zou door Hector in één hap verzwolgen worden. Wc hebben het wel gezellig. En ik krijg nog een pakje crème en een parfummetje mee, voor onderweg.


  'Morgen ben ik er niet, hè,' zegt ze als ik aanstalten maak om te vertrekken. 'Maar overmorgen zal ik zorgen dat er ook een handdoek en een washandje voor je liggen.'


  Bij de kiosk aan de voorkant van het station koop ik beltegoed. Ik heb onder in mijn tas een prepaid telefoon gevonden. Geen idee hoe ik daar ooit aan gekomen ben... Ik bel Francatelli. Een gekke Rus, een brandwondenman op de zone en hier en daar wat slechte dope kan ik nog wel aan, maar twee Antillianen, van wie een met een gouden tand, die me achterna zitten... dat wordt mij iets te gortig.


  'Waar ben je? Dan kom ik je halen.' Ik hoor bezorgdheid in zijn stem en dat doet me goed.


  'Over een uur of twee bij het café in de haven,' zeg ik. Want ik wil eerst Mo nog spreken. Over Hamid en zijn twee Antillianen. Maar ook over Alex en de 'Leefbare' man.


  Mo heeft een hazenlip en kan enorm sullig kijken en omdat mensen denken dat hij toch niks begrijpt, vertellen ze hem van alles... En net een beetje meer.


  


  'Nee,' zegt Mo als ik hem bel, 'ik praat niet met jou.'


  Wat krijgen we nou? Mo en ik zijn sinds hij als mini- dealertje begon op de tippelzone close geweest. Ik heb zelfs een paar keer bij zijn zus thuis mogen slapen. Ze heeft twee schatten van kinderen en een man die nooit thuis is. Het leek mij een ideale combinatie en dat heb ik toen ook tegen Naima gezegd.


  'Nee, echt niet. Je hebt het boze oog om je heen hangen. Het is niet rustig. Ik kan Hamid sturen als je wat nodig hebt.'


  'Ik wil Hamid niet; ik wil jou. Mo, luister...'


  'Nee, ik weet niet wat je gedaan hebt... en ik wil het niet weten ook, PJ, maar je bent bad luck.'


  Een beetje Marokkaan spreekt vaak vier talen: Arabisch, Frans, Marokkaans en Nederlands, Mo spreekt daarnaast ook nog MTV-Engels...


  'Mo, luister nou even...' ik hoor zelf dat het smekend klinkt. 'Je hebt gezien wat er met Yvon is gebeurd. Als ik niks doe, gebeurt dat mij ook. Je moet me godverdomme helpen. Ik weet ook niet wat er mis is.'


  'PJ weet ook niet wat er mis is,' bauwt hij me na. 'Kom op PJ, je lult. Je hebt al dagen geld... je hebt in ieder geval bij mij geen schuld staan... en je ziet eruit als een dame. Mijn broer heeft je gister nog zien zitten op een sjiek terras. En jij weet niet wat er aan de hand is? Dan ben je rijk én dom... da's een gevaarlijke combinatie voor mensen zoals jij en ik...'


  Gelukkig, hij zegt nog: 'zoals jij en ik'.


  'Mo,fuck, ik weet het echt niet. Natuurlijk is er wat aan de hand. Natuurlijk heb ik een mazzeltje gehad, alleen ik weet niet van wie en ik weet niet hoe het in elkaar steekt. Ook dat geouwehoer met Roma niet, of met Yvon.'


  'Niet hier,' zegt Mo uiteindelijk, 'kom maar bij mijn zus. Over een half uur. En laat je niet brengen door een of andere blauwe. Je komt zelf. En heb je wat nodig?'


  Ik bestel wit én bruin. Ik heb immers nog geld. Ik voel even of mijn envelop nog in mijn tas zit en voel de portemonnee van Miranda zitten. Die moet ik straks nog even lozen. Ik kijk of er een prullenbak in de buurt is en loop ernaartoe. Maar als ik de portemonnee van Miranda pak, valt hij open en zie ik foto's (van haar en haar zoons) en haar pasjes en kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om hem weg te gooien. Ik kan hem natuurlijk straks ook aan Mo meegeven.


  Ik mag wel uitkijken. Rijk én dom én.... ook nog een geweten... da's pas een gevaarlijke combi voor een junk.


  Nairna doet open en omhelst me. Ze straalt zoals alleen Marokkaanse meisjes kunnen stralen. Lief, blij en gul. 'PJ, wat zie je er goed uit.' Ze deinst terug voor Hec- tor. Ze heeft het niet zo op honden. Maar Hector weet dat nog van de vorige keer en gaat rustig ergens in een hoekje liggen. Er spelen twee kinderen in de tuin achter het huis. Het jongetje is vier, het meisje twee en het zijn prachtige kinderen. Met haar glimlach en haar goede humeur.


  Ik voel een steek van jaloezie... Alsof ik ooit ook maar een halve dag voor kinderen zou kunnen zorgen. Zelfs Hector kent tijden dat ik niet eens weet waar hij is. 'Ach, jij kunt weer andere dingen,' zou mijn psychiater troostend zeggen.


  Mijn psychiater; die moet ik ook nog eens bellen. Misschien dat zij kan regelen dat ik mijn methadon op een andere plaats kan halen. Zonder dat twee Antillianen, een Mitsubishi-meneer en een Rus meteen weten waar ik ben.


  Alhoewel methadon meer verslavend is dan heroïne. Misschien moet ik daar juist maar mee op gaan houden... en mijn heroïne zelf gaan afbouwen... Morgen of zo... Of volgende week.


  Mo komt binnen samen met Hamid. Dat bevalt me helemaal niet maar ik ben niet in een positie dat ik daar meteen over kan klagen. 'Café,' roept Hamid gebiedend naar Naima en zij staat meteen op om het voor hem te halen. Maar ik zie een schaduw over haar gezicht trekken. Die moet hem ook niet, die gladjakker van een Hamid. Met zijn pokkenkop en verrotte tanden.


  Hamid is breedsprakig, Mo is stil voor zijn doen. Als Naima de koffie gebracht heeft, geeft Mo haar een seintje. Ze moet naar de tuin. Ze loopt langs hem en raakt even zijn schouder aan. Hij glimlacht. Wat zijn scheve bekkie bijna aantrekkelijk maakt.


  'Het is mis in de handel,' begint Hamid. En hij maakt grootse gebaren als hij uitweidt over zijn positie in de stad. Over de investeringen die hij daarvoor had moeten doen. En hoe hard hij daarvoor had moeten werken. Als je niet beter wist zou je denken dat het over een keurige multinational ging in plaats van de dopehandel op straat.


  Volgens mij is het ook niet helemaal zo gegaan zoals hij het schetst. Volgens mij was Mo er eerst. Reed die op zijn crossfietsje meer kilometers dan de renners in de Tour de France om iedereen van handel te voorzien. En was Hamid pas uit Frankrijk overgekomen toen de handel lekker liep. Maar ik zeg niks. Mo trouwens ook niet.


  Er wordt weer gebeld. Er komt een andere man binnen die ik niet ken en met wie Hamid naar de achterkamer verdwijnt.


  'Mijn zwager, Houssein,' zegt Mo.


  'De man van Naima?' vraag ik. 'Gelukkig hebben de kinderen haar uiterlijk.'


  Mo lacht. 'PJ, luister, er is vanmorgen een lijk gevonden. In de Maas. Is dat Alex of zou dat Alex kunnen zijn?' Ik knik; ik heb altijd slecht kunnen liegen tegen Mo.


  'Ik dacht het al; als Alex nog leefde had jij nooit in zijn huis gedurfd. Jij wist dus dat hij dood was. Heb jij het gedaan?'


  De twijfel slaat toch even toe. Ik weet het niet. Er zijn mensen die onder invloed van Rohypnol bijvoorbeeld een moord plegen en zich er de volgende dag niks van herinneren. Er zijn mensen die onder invloed van alcohol iemand doodrijden en de dag daarna alleen een kater van de drank overhebben en een zwarte vlek voor wat er gebeurd is. Dus zou ik met mijn mix van coke en heroïne Alex toch ook ongemerkt hebben kunnen doodschieten?


  'Ik weet het niet,' zeg ik eerlijk. 'Ik was in slaap gevallen en toen ik wakker werd lag Alex op de motorkap van de auto waar ik ingekropen was. Dwars door zijn kop geschoten. Maar ik kan me niet herinneren of ik dat heb gedaan.'


  'Dan heb je het toch ook niet gedaan, wezenloos!' Mo blijft even stil. 'Weet jij waar Alex mee bezig was?'Ik vertel hem over Richard Leefbaar waar Alex blijkbaar zaken mee deed. Over de politie die verteld had dat Alex 'de handel' in Zuid had overgenomen. Maar dat hij in de jaren dat ik met hem omging nooit zo'n hardcore crimineel was geweest, dat hij erom vermoord zou kunnen worden. Er moet wat meer aan de hand zijn.


  'Hij had het geld van zijn moeder nodig om zelf te overleven. En het was dat zij dat huis voor hem gekocht had; anders had hij op straat gestaan.'


  Net als ik, denk ik erachteraan. Waarom schaam ik me toch steeds om dat hardop te zeggen. Dat ik dakloos ben.


  'Hoe kwam je aan dat pistool waarmee je gisteren die vent door zijn been hebt geschoten?'


  'O, was het zijn been; ik dacht door zijn voet. Dat pistool lag in die auto. In het handschoenenkastje.'


  Mo schudt zijn hoofd. 'Met een boel geld zeker?'


  Ik knik maar wil daar verder niks over zeggen. Geld is bij ons op straat een meer private aangelegenheid dan seks.


  'PJ, dit is niks voor jou. Dit groeit over je hoofd heen.'


  'Groeit je boven het hoofd,' verbeter ik automatisch. Maar ik weet dat Mo gelijk heeft. Ik ben de laatste dagen schrikachtiger dan normaal. Ik ben de coole basis kwijt die je op straat nou eenmaal nodig hebt om te overleven. Ik krijg potverdomme al spijt als ik een portemonnee steel.


  'En daarnaast is er nog die slechte dope. Yolanda en ik zijn er al strontziek van geweest...'


  Mo haalt zijn schouders op: 'Ja, ik hoorde het... Romeo en Julian ook hè, die twee homoboys... hartstikke ziek... maar dat is toch altijd als er mensen de handel over willen nemen, dat er teringzooi op de markt komt. Daar is niks vreemds aan. Gewoon bij mij blijven kopen; dan kan je niks gebeuren.'Ik kan niet meer ophouden: 'En ik heb die Mitsubishi- man nog achter me aan. Het is gewoon een klantje van wie ik een telefoon en een aansteker heb gepikt. Maar hij is hardnekkiger dan herpes in een mannenkruis.'


  Mo lacht, de uitdrukking komt van hem en hij is ook de enige bij wie ik haar durf te gebruiken.


  'Ik zal wel even vragen wat hij van je moet,' zegt Mo. 'Weet een van de meiden wie het is?' Ik knik.


  'Yolanda en Marijke kennen hem; die zijn voor me gaan staan toen hij naar me zocht op de zone. En volgens Hamid zitten er twee zwarten achter me aan. Ik weet niet eens waarom, laat staan wat ik eraan zouden moeten doen.'


  'Nee, maar je bent ineens ook zo close met de politie, PJ. Dan gaan mensen hun mond tegen je houden. En verdommen ze het om je te helpen.'


  Welke mensen, wil ik vragen. Van wie zou ik hulp kunnen verwachten? Maar we kunnen niet meer verder praten. Hamid en Houssein, de man van Naima, komen de kamer binnen. Houssein geeft mij een hand. Ik heb hem nog nooit gezien. Dat weet ik zeker want zo'n gezicht zou ik niet vergeten. Smal met scherpe trekken en een grote neus. Wel een lekker ding als je op zuidelijke prinsen valt. En beleefd. Hij begint over het weer, over de vakantie. Of ik nog wegga dit jaar?


  'Een tijdje de stad uit,' zegt Mo, 'PJ gaat een tijdje de stad uit.'


  Hamid kijkt verrast op en ik zelf ook; ik wist nog van niks.


  'Ga jij de stad uit? Waar ga je heen? En voor hoe lang?'


  Gut, wat een belangstelling ineens, Hamid! Ik verzin iets over een tante met een huisje in België, en een neef


  met een grote auto die mij en Hector mee kan nemen.


  'Hector?' zegt de man van Naima, 'ach, dit is Hector natuurlijk.' Hij loopt naar de hoek van de kamer en knielt bij Hector. Hector ruikt even aan zijn uitgestoken hand en legt zijn kop weer op zijn poten. De man kriebelt even achter zijn oren. 'Mooie hond heb je. De mijne heet Ram- ses. Hij is in Marokko gebleven. Want Naima heeft het niet zo op honden.'


  Ik weet dat het niet altijd waar is. Dat je ook mensen hebt die goed zijn voor honden en niet voor mensen. Maar omdat Hector Houssein vertrouwt, vertrouw ik hem ook.


  'Kom,' zegt Mo, 'ik laat je even uit.' Naima zwaait vanuit de keuken. Haar dochtertje is gevallen en ze houdt een geschaafd handje onder de kraan. 'Dag PJ, tot gauw!'


  Als Mo en ik bij de deur dope en geld uitwisselen - ik neem voor tweehonderd euro, je weet maar nooit hoe lang ik ermee moet doen - zegt Mo nog vlug: 'doe dat nou maar.' Hamid staat al weer achter ons in de gang: 'de stad uitgaan. Even een tijdje met die tante mee.'


  Tuurlijk, Mo, doe ik dat...als ik een tante had of een neef met een grote auto. Maar ik heb alleen een moeder die ik niet wil zien en een broertje... ach ja, mijn broertje.


  


  Waarom mijn vader uiteindelijk pas op dat moment een zelfmoordpoging deed, heb ik nooit geweten. Ik kon het hem niet vragen. Hij lag in coma toen ik met mijn broertje aan de hand in het ziekenhuis aankwam. Mijn moeder was naar de eerste hulp gebracht. Ze had een hersenschudding, zeiden ze. En ze was zogenaamd in een shock. Alsof mijn moeder in een shock zou kunnen raken. Van mijn vader? Nooit!


  Er was een maatschappelijk werkster die ons probeerde te scheiden; mijn broertje en mij. Maar we lieten niet los.


  Ik hield zijn hand vast en hij omklemde mijn arm. Zijn gezichtje was net zo wit als dat van mijn vader.


  'Ssst,' zei ik toen hij begon te huilen. 'Is-ie dood?' vroeg mijn broertje snikkend.


  'Nee,' zei ik terwijl ik hem iets te hard tegen me aantrok. 'Natuurlijk niet.'


  De maatschappelijk werkster kuchte: 'toch leeft je papa misschien niet lang meer.' En tegen mij: 'hij ligt in coma.'


  fa trut, dat had ik zelf ook wel gezien. Ik was meteen gekomen toen Tim me riep. Met zo'n vreemde lege stem. En toen ik Tims ogen zag, net zo leeg, doorzichtig haast... wist ik dat het niet best was. Met papa niet maar met Tim helemaal niet.


  Ik wil niet dat ze verder praat, die verpleegster. Niet nu, niet waar Tim bij is.


  Je ziet dat hij op papa lijkt. En als de een niet sterk is, is de ander dat toch ook niet.


  Papa had al maanden verdriet. Hij zat dagen voor zich uit te staren. Als ik terugkwam uit school zwaaide ik naar boven, naar zijn raam. Maar hij zag me zelden. Soms, heel soms kwam er een heel klein lachje.


  Je hoefde geen maatschappelijk werkster te zijn om te zien dat het geen echt lachje was. 'Depressief,' zo had de dokter het tegen mijn moeder genoemd. Maar depressiviteit bestond niet. Niet in mijn moeders wereld. Je had mannen en slappelingen en mijn vader was dus een slappeling. Net als mijn broertje.


  Vanaf het moment dat Tim geboren was, heb ik hem beschermd. Als hij huilde en zij liet hem liggen, sloop ik stiekem zijn slaapkamer in en nam hem op mijn arm.


  Toen hij wat groter was vertelde ik hem verhaaltjes. Dat hij een gevoelige prins was en ik een prinses. Samen zouden wij de wereld weten te redden van de kille wreedheid die er heerste. Ik toverde hem een wereld voor van boze tovenaars en slechte koninginnen waar wij samen een eind aan zouden maken.


  Maar zijn nachtmerries werden er niet minder van... elke nacht weer die angsten, elke nacht weer die tranen... pas als ik een hele tijd naast zijn bed bleef zitten, zakte de paniek langzaam weg. En werd zijn gezicht rustig en zijn ademhaling ook.


  Natuurlijk ging het niet goed met hem op school. Ik moest me er al doorheen vechten. Wij leefden in een buurt voor de omhooggevallen kak. Bij ons woonden er geen vuilnismannen, alhoewel je die wel beleefd had te groeten als ze het huisvuil kwamen halen. Er werd niet gescholden en gevloekt. Nee, je zweeg alleen de buren dood als ze uit een ander milieu kwamen. Je nodigde hun kinderen niet uit op feestjes waar de rest van de buurt wel mocht komen. Op school zat je altijd alleen... Als je een vader had als de mijne.


  Tot Dani kwam. Toen ik tien was, deelde ze de eerste dag al twee blauwe ogen uit toen iemand mij uitlachte. Om mijn naam: Petronella Johanna. De dag daarna sloeg ze de grootste bullebak van de school twee tanden door zijn lip. Die heeft nooit meer wat tegen of over mij durven zeggen. Ik heette vanaf toen PJ en ik zat nimmer meer alleen.


  Maar wij konden mijn broertje niet altijd beschermen. Wel op het schoolplein; niet in de klas. De nachtmerries werden heftiger. De straffen van mijn moeder ook.


  Waar ze mijn vader had opgegeven: 'het is een man zonder enige ruggengraat,' dacht ze mijn broertje nog te moeten stalen.


  Ik haatte haar en ik haatte mijn vader. 'Waarom doet u niks als mama zo is,' smeet ik hem naar zijn hoofd. Ik kon niet begrijpen dat iemand die zelf zo intens gevoelig is, zo onverschillig kon staan tegen de schade die zijn eigen zoon werd aangedaan.


  'Egoïst,' riep ik ooit en jij, papa, knikte alleen maar. Je was toen al aan het uitfaden... als een foto die verbleekt.


  Mijn broertje werd groter en stiller. 'Johanneke', noemde hij me altijd. 'Johanneke, wil je tegen niemand zeggen wat ze met me doet? Ik sterf van schaamte.'


  En echt Tim, ik heb het nooit tegen iemand gezegd. Niet eens toen de psychiater (ze weet van jouw bestaan, ze heeft je dossier opgevraagd om je ziektebeeld te leren kennen)... niet eens toen ze begon te peuren: 'er moet bij jou thuis - door jouw moeder - iets gebeurd zijn wat je diep heeft gekwetst,' kon ik het vertellen.


  Hoeveel pijn het deed als mama weer 'een man' van je probeerde te maken. Daarboven in je kamer. Urenlang achter elkaar.


  Ik kon haar niet laten pakken op mishandeling. Want vernederingen laten geen blauwe plekken achter. Alleen wanhoop. En machteloze tranen.


  De maatschappelijk werkster van het ziekenhuis nam me die middag apart. 'Johanna, we zullen toch een besluit moeten nemen over je vader. Je moeder kan het emotioneel niet aan. Die gaat overal mee akkoord, zegt ze. En je vader heeft een donorcodicil. Dus jij zal de beslissing moeten nemen.'


  'Of de stekker eruit gaat?' vraag ik. Hallo, ik ben veertien jaar. Ik zie er wel ouder uit, maar kun je een meisje van veertien vragen om die beslissing te nemen?


  Ach, het maakt het wel makkelijker als je later een Rus door zijn been moet schieten. Alleen op dat moment was er niks makkelijks aan.


  Pas toen papa hersendood bleek te zijn, probeerde ik mezelf te overtuigen dat het niet erg was; dat hij dit al maanden wilde. Door de pillen van de huisarts; door de schimpscheuten van mama was hij uitgeput en uitgeleefd.


  'Echt, het doet nu nog maar heel soms een beetje pijn, het leven,' zei mijn vader tegen me.


  Ik dacht dat ik het wel kon volhouden. Met hem op die kamer daarboven. En ik 's nachts bij Tim. En mama steeds meer in haar eigen waanwereld.


  Maar toen gaf jij het op, papa, en jij ging hersendood. En toen zei ik: 'Oké, dat is wat papa gewild heeft.' En zij trokken de stekker eruit.


  Mama zag haar kans schoon. Na al die maanden in het ziekenhuis: maanden waarin mijn broer en ik samenleefden als in het paradijs, liet ze mij uit huis plaatsen.


  'U begrijpt, dokter, ik kan mijn dochter niet meer aan. Mijn zoon heeft zoveel extra aandacht nodig.'


  Hoe ik ook stampvoette, en hoe ik ook schold en voor je vocht: ik mocht er niet meer bij. Bij jou. Tot onze liefhebbende moeder haar zoon ook niet meer wilde - hij heeft dezelfde stoornis als mijn man, dokter, denkt u ook niet?- en ze je in psychiatrische een inrichting liet plaatsen.


  Jij zit nu ergens voor het raam, Tim. En je kijkt vast net als papa. Ik weet niet eens of je mijn brieven nog krijgt.


  Het is trouwens ook maanden geleden dat ik er nog een geschreven heb.


  


  Ik had nog een half uur voordat Francatelli me bij het café zou opwachten. In dat halfuur moest ik beslissen wat ik zou doen: met het pistool - Francatelli zou dat vast voor onderzoek willen hebben - en met het geld. Op een of andere manier mag ik er deze keer niet op hopen om er op het bureau zonder fouillering vanaf te komen. En als zij een zak met dollars bij me vinden, nadat ik een Rus met een illegaal wapen een kogelgat heb bezorgd, zijn ze misschien toch niet zo heel erg blij dat ik gebeld heb. Maar waar laat ik mijn troep? Elke locker van mij is al door de politie onderzocht of gaat dat vandaag nog wel worden. Ik kan veel in bewaring geven aan bijvoorbeeld Mo - shit, ik ben de portemonnee van Miranda vergeten mee te geven - maar natuurlijk geen dollars en geen gun... daar weet hij beter raad mee dan ik. Die zie ik nooit meer terug.


  Er is in de haven, niet ver van het café, een slooppand waar ik de laatste maanden wel eens heb geslapen. Tot het ook door twee Roemenen als slaapplaats werd ontdekt en ik niet meer naar binnen durfde, die zullen rond dit uur wel weg zijn. Ik kan ik daar zolang, achter een schotje of onder een vloer wat van mijn rommeltjes kwijt, tot ik met Francatelli uitonderhandeld ben.


  Ik haal het net. Heen en weer naar het slooppand. Hec- tor gromt en blaft als we er aankomen, maar de Roemenen zijn er niet. En ik zie ook geen andere bewoners op- duiken. Ik verstop wat ik verstoppen moet en ben maar tien minuten te laat bij het café.


  Maar Francatelli staat toch boos te kijken. Herre Tjal- kema is erbij. En die is zo mogelijk nog kwaaier dan zijn baas. Ik vermoed dat ze de Rus gemist hebben gisteren. Dat die ervandoor is gegaan. Anders waren ze nu niet zo verbolgen en verontwaardigd.


  Vrijdagmiddag 2 uur


  'Je gaat mee naar het bureau,' snauwt Francatelli. Hij trekt het autoportier open en pakt mijn arm. Hm, ik ben de stalen greep van de doorsnee politieman gewend maar deze hand voelt een stuk zachter... En lekkerder.


  Ik hou mijn gezicht in de plooi. Maar ik denk dat het met de woede van Francatelli straks wel zal meevallen. Als we samen in zijn kamer zitten.


  Daar kom ik echter niet terecht. Hector wordt meteen van me weggehaald. Ze zeggen niet eens waar hij heengaat. Alsof ik daar vrolijker van word en straks beter mee zal werken.


  Ik ga naar het arrestantenverblijf, word inderdaad meteen gefouilleerd - tot in mijn bilspleet aan toe - en mijn dope en geld worden in beslag genomen. Ik heb nog een paar tientjes aan los geld... de rest ligt bij de dollars. Maar nog wel voor tweehonderd euro dope. Nou ja, minus dat beetje dat ik net in het slooppand gebruikt heb om het begin van de middag door te komen.


  Er komt een stel politiemannen binnen dat ik nog nooit gezien heb. 'Narcotica,' zeggen ze zelf als ze zich voorstellen.


  Dat geloof ik niet. Nee, er zijn mensen die naar ons tippelmeiden kijken alsof wij het onderste stukkie van de menselijke keten zijn. Maar narcotica bungelt daar nog onder. Narcotica-agenten zijn mensen die overplaatsing vragen maar het nooit krijgen. Die moeten poep schuimen van reizigers uit Aruba en Curacao. Het zijn bollen- rapers. Ze vinden alleen een container met dope als iemand wil dat ze die vinden. En nog verdwijnt de helft van de coke op weg naar het politiebureau.


  Deze heren zijn anders. Harder, duidelijker, strenger, zakelijker.


  En zij eisen een verklaring.


  'Ik praat alleen als Hector bij me teruggebracht wordt en als Francatelli erbij is,' zeg ik rustig. Ik heb geen zin om door deze gasten gepakt te worden voor een paar duizend gejatte dollars en twee gekopieerde cd's. Ze vloeken en gaan weg. Ze komen die middag terug en proberen het nog eens. Een van de heren legt pesterig wat van mijn dope voor zich op tafel. Jongens, ik zal niet zeggen dat ik intussen geen trek heb gekregen, maar daar trap ik toch echt niet in. En dan valt de nacht.


  Ik haat de nachten in een arrestantenverblijf. Je hoort andere mensen komen; dat is niet zo heel erg. Maar je hoort ook andere mensen weggaan. En dat steekt. Omdat ik Francatelli zelf heb gebeld. Ik wil toch praten. Waarom wil hij niet met mij praten?


  De volgende ochtend - ik heb niet of nauwelijks geslapen maar daar ben ik als nachtbraker wel aan gewend - krijg ik mijn ontbijt. Ik heb recht op methadon. Ik ben een geregistreerde gebruiker in deze stad, maar ik verdom het om erom te vragen.


  Het is nu zeven uur... ik ga proberen het tot één uur vol te houden. Of misschien tot twaalf uur... als ik het niet langer red en het bibberen te erg wordt.


  Om kwart over elf word ik opgehaald en naar een verhoorkamer gebracht. De narcoticaboys stappen weer binnen. Met een blad met koffie en een flesje methadon. Het ziet eruit als water. Toverwater voor mij.


  Ze zetten het blad voor me op tafel. De methadon net buiten mijn bereik.


  Ik geef geen krimp. Ik weet niet hoe lang ik het nog volhoud. Tot één uur had ik me voorgenomen te zwijgen. Dat is vijf kwartier, dat zijn vijfenzeventig minuten en nog veel meer seconden. Maar ik voel een nieuw soort koppigheid. Als Francatelli niet opschiet zeg ik godverdomme ook niks meer tegen hem.


  'Petronella Johanna, klopt dat?' vraagt een van de boys met een formulier voor zich. Hij noemt mijn geboortedatum... 34 jaar... ja, inderdaad bijna 35. Ik ben volgende week jarig.


  Ze noemen de naam van Alex. 'Of ik die ken?'


  'ja hoor,' zeg ik, 'maar die is dood. Wist je dat niet? En ik weet hoe het gebeurd is. Alleen vertel ik dat niet aan jullie. Ik praat alleen met Francatelli.'


  Ik houd nog zeker anderhalf uur mijn mond. Ze schelden en vloeken. Ze slijmen en proberen op mijn gevoel te werken. Ze houden het flesje methadon onder mijn neus, en gooien het in een hoek van de verhoorkamer kapot. Ik denk de methadon te ruiken maar dat kan helemaal niet. Methadon ruikt namelijk niet. Toch loopt het water in mijn mond en springen de tranen in mijn ogen. Maar ik concentreer me op het horloge aan de harige arm van de langste agent. En zie trots minuut na minuut voorbijtik- ken. Ik vraag of ik naar de wc mag. Maar ze doen alsof ze het niet horen.


  Ik weet dat ik het uiteindelijk niet zal redden. Dat ik op mijn knieën zal vallen voor die klootzakken als ze me maar iets geven tegen de pijn en het bibberen in mijn zieke lijf, maar nu nog niet! Het is nu kwart over één, nou dan haal ik kwart over twee toch ook? Over kwart over drie durf ik nog niet te denken. Ze hebben mijn handboeien niet losgemaakt dus ik kan mijn mond niet afvegen als ik om tien over half drie groen slijm begin te kotsen. En om tien voor drie weer.


  'Ik moet naar de wc,' zeg ik nu om de anderhalve minuut.


  Ik krijg krampen. In mijn maag en in mijn darmen. En pijn in mijn kop van die idioten die maar doorvragen: over Alex, over de Rus, over de Mitsubishi en over de brandwondenman.


  'Ik moet echt naar de wc,' breng ik om zeven minuten voor drie nogmaals uit. Als ze wachten met het waarschuwen van een vrouwelijke agent, doe ik het in mijn broek. Per ongeluk? Nee, omdat ik niet anders kan. De darmen van een heroïnejunk zijn na jarenlang gebruik net zo zwak als zijn sluitspier.


  Het stinkt verschrikkelijk. Een agente met een paardenstaart komt me halen.


  'Gadver,' roept ze verontwaardigd. 'Wat ben jij een smerig wijf!'


  Ik schaam me niet... ik weiger me te schamen.


  Op weg naar de wc moeten we langs een groepje mannen in pak. Ach, kijk nou, onze directeur van de verslavingszorg staat ertussenin. Hij kijkt geschokt als hij me langs ziet lopen.


  Opgedroogd slijm op mijn kin en wangen; de stank van stront uit mijn ondergoed. Zo gaan ze hier om met uw pupillen, meneer de directeur. Heeft u afspraken ge- maakt over methadonverstrekking? Vandaag golden die blijkbaar even niet.


  Heeft u geregeld dat uw klantjes meteen een dokter of een verpleegkundige in hun cel zouden krijgen? Ik heb er niet een mogen zien.


  En nu draait u uw hoofd van mij af als u met de gevolgen daarvan wordt geconfronteerd. Uit afgrijzen en afkeer?


  Het is Maria Cortez die ingrijpt. Ze zit in de meld- ruimte als ze me ziet langslopen. Langsstrompelen, om eerlijk te zijn. Mijn koppigheid en trots zitten meer in mijn hoofd dan in mijn benen. Ze komt naar me toe. Ze duwt de paardenstaartagente weg: 'laat maar, ik doe het wel vanaf hier.' Ze pakt ergens een handdoek vandaan en slaat die om me heen.


  'Kom maar, P), gaan we je wassen.' Mijn tranen stromen, als uit het niets komen ze tevoorschijn en rollen over mijn wangen. Toch weet ik dat ik er stoer en boos uitzie. Dat blijkt later uit de foto die diezelfde dag de regionale krant zal sieren. Op de voorpagina. Net zoals morgen de landelijke kranten er niet omheen zullen kunnen: wantoestanden op Rotterdams politiebureau.


  Omdat naast de directeur verslavingszorg goddank ook een onafhankelijke journalist had gestaan. Met een camera en een felle venijnige pen.


  Gek is dat. Ik heb me nog nooit zo sterk gevoeld. En toch is er meer dan een dag nodig om weer op krachten te komen. In het appartement van Maria Cortez. Met Hector op het voeteneind van mijn bed... en Francatelli aarzelend kloppend op de deur.


  


  'Hij wist het niet,' vertelt Maria Cortez me zaterdagavond om een uur of zeven, als ik in haar appartement wakker word. Ik had op het bureau methadon gekregen van de po- litiearts en iets om te slapen. Zodat ik onderweg in de auto naar Maria al weggedoezeld ben. Ik weet niet eens hoe ik boven gekomen ben. Als Maria nu binnenkomt heb ik net mijn eerste opkikker van de dag genomen. 'Een beter- schapje', noemden wij junks dat vroeger onder elkaar.


  Toen dope nog een avontuur was en Alex nog niet door zijn kop was geschoten en we de burgerij samen konden uitlachen om hun ADV-dagen, hun belachelijk geregelde bestaan met pensioenrechten, en hun gekut met de VUT.


  'Francatelli was weggeschoven door een nieuwe landelijke afdeling. Jouw Rus schijnt iets hoogs te zijn. En hij wist niet hoe je hier behandeld werd of hoe je eraantoe was.'


  Maar ik weiger toch om hem te spreken. Hij had het kunnen weten hoe ik eraantoe was... als hij mij in de gaten gehouden had, toch? Met zijn 'mij kun je altijd bellen, hoor'.


  De psychiater komt langs. Met bloemen. Ze feliciteert mij: 'Je hebt het vierentwintig uur volgehouden zonder heroïne of methadon. Wat ben je sterk!' Dit compliment was trouwens mede namens de directeur van de verslavingszorg. Hij zou graag een gesprek met me willen hebben over de toestanden op het politiebureau... natuurlijk... maar eigenlijk meer nog over mijzelf.


  'Of ik bijvoorbeeld aan belangenbehartiging kon gaan doen. Voor de andere vrouwen, als ervaringsdeskundige kon ik de wereld toch een mooie spiegel voorhouden.'


  Ik moet mijn best doen om het niet uit te proesten. Wat een bos geblondeerd haar en een lieve tandarts toch niet doen voor een jonge vrouw. Dit was de tweede keer deze week dat ze me als boegbeeld wilden hebben: Ri- chard Leefbaar voor zijn partij en meneer de directeur verslavingszorg om een slechte pers weg te poetsen.


  Hector pakt met zijn bek de bloemen van het bed en duwt ze weg. Dit is zijn plaatsje.


  'Ach,' zegt de psychiater, 'wat schattig van hem, hij heeft je vast gemist, zal ik ze maar even in het water zetten?' Jammer dat mijn groene slijm op is; anders had ik het graag over haar heen gekotst.


  Niet te hard oordelen, PJ, roep ik mezelf tot de orde. Sommige mensen bedoelen het echt goed met je. Niet altijd zo lullig achterdochtig zijn.


  Maar ik ben het wel. Ik wil dat ze weggaat en die kut- bloemen meeneemt. Ik wil weg uit deze flat. De straat op, en mijn geld en het pistool ophalen. Ik wil Mo spreken en Miranda haar portemonnee terugbrengen. Ik wil Yolanda zien om me weer kapot aan haar te ergeren. Ik wil KI< mijn mooie tanden showen en kijken of Frits nog blauwe plekken heeft in zijn nek van mijn te harde kneep. Ik wil Natasja opzoeken en samen met haar wat gaan eten. En ik wil van Marijke een medicijn tegen die soepknieën die ik alsmaar heb en tegen die tranen die ergens in mijn keel een brok blijven vormen.


  Ik wil even tussen normale mensen vertoeven. Mijn mensen, en de herinnering aan twee droplullen van agenten van me afschudden en het beangstigende feit dat ik bijna voor ze gezwicht was. Als het nog een paar minuten langer had geduurd.


  'Mag ik zo weg?' vraag ik aan Maria Cortez. 'Even, al is het maar een uurtje?' Zij belt Francatelli.


  Ik mag weg, als ik vanavond rond n uur maar terug ben en met hem praat, komt ze vertellen. De psychiater staat intussen wat klungelig met haar bloemen in een veel te kleine vaas. 'Kan ik je ergens afzetten?' vraagt ze en dat vind ik toch wel weer aardig van haar.


  Maar het hoeft niet. Want als ik Steve bel is hij blij om mij te spreken en vindt hij het helemaal niet erg om me te komen halen en krijg ik ook nog de groeten van de dokter.


  'En Marian?' vraag ik nieuwsgierig. Zo leuk was het niet de laatste keer dat ze samen waren. Ben benieuwd of die twee nog bij elkaar zijn.


  'Wie? Welke Marian? Geef me het adres nou maar. Dan ben ik over tien minuten bij jouw mooie politieagente voor de deur. Zorg maar dat je beneden staat.'


  


  Steve ziet er fantastisch uit. Ik ook, zoals hij me steeds vertelt. Maar bij hem is het zeker opvallend. Hij heeft zijn haar geknipt... glad langs zijn hoofd. Dat maakt hem tien jaar jonger. Hij heeft een nieuwe bril... gelukkig niet al te hip. Nadat ik laatst een Belgische politicus op tv heb gezien die zijn plofkop had opgesierd met een knalgroen astronautenbrilletje, ben ik allergisch geworden voor modieuze monturen. En Steve is een stuk slanker geworden. 'Waar is die airbag van je,' vraag ik terwijl ik hem plagend op zijn buik klop. Het is een harde buik, vol spieren. 'Een airbag hoort in een auto; niet in een mannenlijf,' zegt Steve stoer.


  'Over airbags gesproken... hoe weet je eigenlijk zeker dat die erin zit, in je auto?' vraag ik, als ik op de ruimte voor me op het dashboard klop. 'Je kan moeilijk elk airbagkastje openbreken om het te controleren.'


  Steve is even stil: 'Ja, PJ, het is net als het lichtje van de koelkast. Je kunt ook nooit checken of dat wel uitgaat. Hoezo eigenlijk? Wat heb jij ineens belangstelling voor airbags?'


  Ik hoef geen antwoord meer te geven want we zijn al op de tippelzone. Het is zaterdag 8 uur 's avonds... We zijn net open. Maar nog niet serieus in business. Er rijden wat mannen proefrondjes. Sommigen moeten wel tien keer langsrijden voordat ze het autoraampje en hun gulp open durven doen. Ik zwaai naar de security en loop naar binnen, de opvangruimte in. Ik steek mijn hoofd even om de deur van de gebruikersruimte. Marijke, Joyce en twee meiden uit Amsterdam die ik nog niet goed ken, zitten binnen op keukenstoelen. Ze hangen tegen bekraste en bevuilde keukentafels aan.


  'Hoi,' roepen we naar elkaar. Marijke zwaait een kushand. Joyce kan amper haar ogen openhouden. Die zal vannacht niet veel geslapen hebben, schat ik zo in.


  KK komt uit het hulpverlenerskantoortje, achter hem de mevrouw die burn-out was de laatste keer dat ik haar zag.


  KK omhelst me onhandig. 'Mag ik thee?' vraag ik aan de mevrouw. Om een of andere krankzinnige reden mag je hier zelf nooit iets te drinken pakken maar moet je alles vragen. En betalen. Thee kost tien eurocent en soms laten ze je extra betalen voor de suiker en de melkpoeder. Nu gebruik je als junk ook drie keer zoveel zoetigheid als iemand anders, maar toch!


  'En ik koffie,' vraagt Steve die mee naar binnen gekomen is.


  'Rustig,' roept de mevrouw zenuwachtig, 'niet alles tegelijk. Ik werk voorlopig nog op therapeutische basis.'


  Nu mis ik Dani.


  Dani en ik maakten er altijd een sport van om de therapeutische basiskutjes binnen het kwartier weer overspannen het pand uit te krijgen.


  En huilend; dat levert extra bonuspunten op.


  Romeo en Julian lopen buiten langs; ik klop op het raam en wenk ze naar binnen. Mannen mogen eigenlijk niet in de opvangruimte komen maar KK zal er niet om zeuren en de therapeutische basistrut ook niet. Die is vol- ledig involved met theezakjes en koffiefilters.


  'Weet je dat Yvon hier gisteren alweer was?' vraagt KK. 'Ze mocht natuurlijk nog niet weg uit het ziekenhuis maar ja...'


  Dat kun je een junk niet verwijten. We maken misschien vaker gebruik van de gezondheidsvoorzieningen dan de gemiddelde burger, omdat we vaker ziek, gewond of mishandeld zijn. Maar we blijven nooit lang. We zijn altijd alweer weg voordat wat voor dokter dan ook daar toestemming voor heeft kunnen geven.


  'Hoe ziet ze eruit?' Ik ben toch wat bezorgd. De laatste keer in het ziekenhuis was het gezicht van Yvon nog zo opgezwollen en opgezet dat je niet kon zien of er blijvende schade zou zijn.


  'Look for yourself,' zegt KK als hij Yvon bij de ingang van de tippelzone aan ziet komen. Ze komt niet binnen maar gaat gelijk staan. 'Mijn God,' zegt Steve, 'die is flink toegetakeld.'


  'De brandwondenman en minstens twee Russen,' knik ik. 'Dat zie je er wel vanaf.' Het hoort nuchter te klinken, maar daar is mijn stem net iets te schor voor. Steve kijkt me aan.


  Alsof hij zich zorgen over me maakt. Dat doet hij al vanaf het moment dat ik in de auto stapte. Ik wist altijd al dat hij een echte vriend was, maar dit beetje extra zorg doet me goed.


  Romeo en Julian komen binnen. We zoenen. 'Ziek geweest, hè,' vraag ik aan Julian. Hij knikt: 'Maar bij Romeo was het nog erger.'


  Ik wil eigenlijk vragen waar ze hun spul gekocht hadden. En of het kon zijn dat ik daar ook een beetje van had meegekregen, de vorige keer in de gebruikersruimte. Als er ineens van alles tegelijk gebeurt - zoals altijd in de opvang van de tippelzone.


  Marijke komt binnen en gilt dat die Amsterdamse kutten haar dope hebben gepikt. Joyce strompelt erachteraan en struikelt over Hector. De Amsterdamse meiden kruipen huilend in een hoekje. Zo te zien heeft Marijke van allebei een pluk haar in haar handen.


  De therapeutische basistrut eist op luide toon 'stilte'; anders gaat ze nu weg! 'Ik kan dit niet aan!'


  Romeo wordt gebeld op zijn mobiele telefoon en Julian houdt het gesprek nauwlettend in de gaten. Jaloers kreng. En KK heft zijn handen: 'ik word hier gek.'


  Ik gooi mijn hoofd achterover en lach. Yes! ik ben weer thuis. Geen schijnheilige agenten meer die doen alsof ze je willen helpen. Geen psychiaters en directeuren verslavingszorg waartegen ik wat op te houden heb. Geen Richard Leefbaar die meer achter zijn ellebogen heeft zitten dan in zijn hersenpan. En niemand die van mij verwacht dat ik het overzicht hou. Of gevaar afwentel. Of lijken de Maas in gooi. Of het mysterie oplos van lege airbagkastjes.


  PJ,' roept iemand bij de deur, 'is PJ hier? Er is een klant voor haar!'


  Het is een van de travestieten van de weg. Ze trekt aan haar jurk, geeft een push aan haar tieten en duwt haar pruik recht. 'Kom gauw,' roept ze naar me, 'kind, hij heeft geld en hij wil het aan je besteden.'


  Waarom ga ik toch mee de weg op? Ik weet het zelf niet. Ik heb vijfentwintigduizend dollar (min een beetje) in een slooppand liggen. Ik heb dope in mijn tasje en anders krijg ik wel van Steve. En ik heb onderdak bij Maria Cortez... ik hoef vandaag dus niet te tippelen. Toch doe ik het.


  Ik loop mee naar buiten en schrik. Het is de Mitsubis- hi-man waar Yvon mee staat te praten. Hij wenkt me, en zij ook. Ik kan niet meer terug; hij heeft me gezien. Hij hoeft maar één keer te roepen naar de security dat ik hem geript heb en ik word voor een week geschorst op de zone. Net nu ik mijn plekkie er weer gevonden heb.


  Als ik die vijfentwintigduizend dollar van hem heb, heeft hij ze toevallig wel zelf naar buiten gegooid. Dus kan hij daar niet over klagen. Ik loop naar hem toe... heupwiegend. Hij zal de eerste man niet zijn die woede en geilheid niet uit elkaar kan houden.


  'Pijpen,' hijgt hij als ik me vooroverbuig bij zijn raampje. 'Wil je me nog een keer pijpen zoals de vorige keer? Met je lippen en dan heel diep.' Man! Wat moet je daar nou op zeggen?


  Dat je toch wel een volslagen schlemiel moet zijn als je denkt dat een vrouw van de weg je echt pijpt? Er gebeurt niks met onze lippen, hoor meneer. We maken onze hand nat met spuug en onze hals en wat jij denkt dat heel diep van binnen is, is gewoon van buiten. Deep throat zit tussen jouw oren. Niet in onze keel.


  Maar goed: illusionisten verdienen ook geld. En waarom ik dan niet? 'Honderd euro,' zeg ik. En honderd euro krijg ik. We rijden naar de afwerkplaats. Ik smak wat, hij hijgt... binnen een halve minuut sta ik weer buiten. Hij grijpt nog even mijn hand vast voor ik de deur dicht kan gooien. 'Mag ik straks nog een keer?'


  Schaterend kom ik nu de opvang binnen. Yvon loopt met me mee, we slaan onze armen om elkaar heen. 'Ik was hartstikke bang voor hem,' zeg ik. 'Ik dacht: hij pakt me; ik had de vorige keer zijn aansteker gepikt, zijn telefoon en nog een tas met...'


  'Met wat?' grimast Yvon, lachen doet blijkbaar nog pijn.


  'Met spullen,' maak ik zwakjes af.


  Binnen is het bijgelegd tussen de Amsterdamse meiden en Marijke. Joyce ligt nu echt te slapen op de bank. Er zijn nog wat meer meiden bijgekomen. De zaterdag is van oudsher een drukke dag. Niet zo druk als de vrijdag maar altijd goed voor een mooie omzet.


  Mijn verhaal van de Mitsubishi-man doet het uitstekend. Anita had ook een keer een man die zo verliefd op haar was dat hij haar tweehonderd euro per dag kwam brengen. Als ze maar niet met anderen meeging. Linny kreeg een huwelijksaanzoek na twee keer neuken op de weg. 'Ik liet hem zogenaamd zonder condoom, omdat ik zoveel van hem hield, maar hij zat gewoon in mijn hand tussen mijn benen. En toen hij riep: wat een lekker strak kutje, kneep ik gewoon wat harder.'


  We rollen over elkaar heen van de pret.


  'Steve is weggegaan,' roept KK uit het kantoortje. 'Als je wilt, kan hij je over een uurtje komen halen.'


  Over een uurtje? Nou, dat weet ik nog niet. Ik heb het zo naar mijn zin. 'Heb je anders even?' vraagt KK met zijn hoofd om de deur. Natuurlijk heb ik even, voor KK altijd.


  'Lex belde, je weet wel, mijn broer. Hij had je in de krant zien staan, en vroeg hoe het met je was.' Dat vind ik lief. Misschien omdat ik net een base op heb en van de hele wereld hou en dus ook van Lex.


  'Hij las dat je dakloos was.' Nee, niet dakloos; dat stond er niet. Er stond toevallig 'zonder vaste woon- en verblijfplaats' en dat is toch mooi wat anders.


  'Nu gaat de bovenbuurman van Lex op wereldreis, over een maand. Je zou zolang met Hector in dat huis kunnen.


  Hij blijft misschien wel een jaar weg.'


  Ik weet helemaal niks te zeggen. Geen idee waar ik nu een woord vandaan zou kunnen halen. Dat een Mitsubis- hi-man van een potentieel gevaar veranderd is in een verliefde sufferd is tot daaraan toe. Maar dat ik een huis aangeboden krijg? Ik, PJ, dat verslaafde tippelding van de weg!


  En geen tijdelijk opvangpandje voor een paar maanden met zevenentwintig keer per dag controle van de verslavingszorg... nee, een eigen huisje voor Hector en mij. Voor misschien wel een heel jaar.


  'Ook om in te slapen?' vraag ik en ik hoor zelf hoe stom dat klinkt. KK lacht en geeft me een vriendschappelijke stomp: 'ja PJ, ook om in te slapen én om in te koken én in te wassen én om in tv te kijken. Je mag er zelfs bezoek ontvangen. Herenbezoek, zoals mij of Lex, of Steve.'


  'Wil je je broer bedanken,' zeg ik en ik hoor zelf hoe belachelijk formeel dat ineens klinkt. 'Doe dat lekker zelf,' zegt KK, 'met een etentje of zo. Als je er zit.'


  Ik loop terug de opvangruimte in. Beter gezegd: ik zweef de opvangruimte in. Eén keer in de twaalf jaar, zo heeft de wetenschap berekend, heeft elk mens een topdag. Dan staan alle sterren goed, en de bioritmen kloppen, en de kleuren van wat je aanhebt. Je meubilair is feng shui- correct en het eten dat je binnen hebt gekregen was ecologisch biologisch in topvorm. In mijn geval was het geen eten maar dope wat ik binnengekregen had en die was van uitstekende kwaliteit. Eén topdag in de twaalf jaar. En dit is de mijne.


  'Spoedbestelling,' roept de security aan de deur, 'er is een pakje gebracht voor PJ.'


  'Je bent toch niet jarig?' roept de overspannen hulpverleenster. Ze heeft het theezetten eraan gegeven. Dat was waarschijnlijk in haar geestelijke conditie iets te zwaar. En ze is nu gaan zitten breien op de bank.


  Nee, ik ben niet jarig. Maar volgende week wel. Zou mijn moeder misschien iets gestuurd hebben? Of Dani, vanuit de bajes. Van mijn broertje durf ik niks te verwachten. De psychiater had laatst voor me geïnformeerd bij zijn inrichting; hij zakt steeds verder weg in apathie. Ja, wie niet? In zo'n klote-inrichting?


  'Openmaken,' roept Marijke. En de andere meiden nemen dat ritmisch over: 'openmaken, openmaken, openmaken.'


  Er zit een touwtje omheen, ik krijg vijf messen tegelijk toegestoken om het door te snijden. Dat is het voordeel van de weg; een vork zal je er niet gauw kunnen vinden, maar messen en cokelepels in overvloed. Ik sla het bruine pakpapier weg. Het is een glazen potje, een soort jampotje maar dan zonder etiket. En niet met jam maar met iets vloeibaars. Doorzichtig vloeibaars... ik hou het potje op, voor mijn ogen, zodat ik kan zien wat erin zit. Het is een vinger met een brandwond. Ik slik en kijk nog eens. Het is een grote brandwond. Ik pak de envelop die om het potje heen gerold zat en maak hem open. Er zit een foto en een briefje. Op het briefje staan vier woorden: 'WAAR IS HET GELD!' Op de foto staat Natasja met een kapotgeslagen gezichtje.


  'Dat kan niet,' denk ik. 'Natasja zit bij Victory Outre- ach. Dat hebben ze me zelf verteld. KK heeft me dat verteld. En ze doen gekke dingen bij Victory Outreach. Maar dit niet. Ze spoelen misschien je hersens maar gooien niet je vingers op sap.'


  'Natasja zit toch in Victory Outreach?' vraag ik met een vlakke stem.


  'Ach nee,' roept de breiende hulpverleenster, 'wat stom dat ik dat vergeten ben. Ze hebben dinsdag al gebeld dat ze op weg hiernaartoe was. Hoezo? Is ze niet aangekomen? Ik had het ook op moeten schrijven, hè, ik vergeet alles met die burn-out.'


  Ik denk, edelachtbare, als ik op dit moment deze hulpverleenster de nek had omgedraaid, dat u wel met het begrip verzachtende omstandigheden had kunnen instemmen, toch? Ik had waarschijnlijk van u nog een slachtpremie gekregen voor het killen van deze stomme koe. Maar ik deed het niet. Ik had er geen tijd voor.


  Ik ren naar KK. Hij ziet in één oogopslag dat het mis is en in twee oogopslagen hoe erg mis. Ik stotter erger dan hij als ik vertel wat ik net binnengekregen heb.


  'Wacht, ik bel Francatelli, geef me zijn nummer.' Ik kan het zo snel niet vinden, maar via 112 lukt het KK ook om hem te spreken te krijgen.


  Francatelli komt binnen tien minuten, verzekert hij KK. Ze mogen me op de zone niet weg laten gaan en moeten dicht bij me in de buurt blijven.


  KK en ik lopen de opvangruimte in. De hulpverleenster is een spreekkamertje ingegaan om haar directe chef te bellen. Dat het werken op therapeutische basis inderdaad toch nog te moeilijk voor haar was en dat ze naar huis wil.


  KK, de jongens Julian en Romeo en alle aanwezige meiden doen waar ze op zo'n moment zo goed in zijn: hel organiseren van een klopjacht.


  Iedere zwerver, iedere dakloze, iedere junk en iedere bedelaar zal van nu af aan niet anders doen dan zoeken. Ze gaan op zoek naar Natasja. En ze zullen haar vinden... Als ze te vinden is, tenminste.


  


  Zaterdagavond 10 uur.


  De zone is plotseling vergeven van blauwe auto's en politieagenten. Behalve de klanten slaan ook de dealertjes buiten het hek op de vlucht. Het is op de tippelzone plotseling stiller dan op eerste kerstdag. Francatelli, KK en ik gaan een spreekkamertje in. De hulpverleenster zit te snikken aan een bureau. Maar we schuiven haar de gemeenschappelijke kamer in en doen de deur dicht. Dan maakt Francatelli heel behoedzaam mijn vingers los van het potje.


  'Er zit een brandblaar op,' zeg ik zachtjes. En terwijl mijn eigen brandwond toch allang genezen is, voel ik die schrijnen. 'Kom maar,' zegt Francatelli, 'geef maar. Dan laten we die in het lab onderzoeken.'


  'Mijn vingerafdrukken zitten overal op,' zeg ik spijtig. Ik heb er niet bij nagedacht en het flesje alsmaar in mijn hand gehouden, zodat niemand aan dit stukje van Natasja kon komen en onbeschaamd met z'n allen naar haar zouden kunnen kijken.


  'Dat geeft niet,' zegt Francatelli, 'de jouwe hebben we toch al op het bureau. Die worden er zo uitgefilterd. Buiten staat er een auto voor je klaar. Met Maria Cortez en Tjalkema. Je gaat de gun halen waarmee je die Rus hebt beschoten.'


  'En het geld,' hoor ik mezelf zeggen. 'Ik heb dollars ge- vonden. Daar komt dit allemaal door.' Wist ik maar waar ik dat geld kon afleveren en hoe ik Natasja terug kon krijgen.


  'Ja, en zeker het geld,' zegt Francatelli rustig. Hij is gelukkig niet boos.


  'Weet je wie dat geld van je wil hebben?' Ik schud mijn hoofd.


  'Goed, daar komen we wel achter. Ik laat je nu niet meer alleen over straat. Je krijgt politiebescherming tot deze zaak is opgelost.' Ik zie een frons op zijn voorhoofd en zou wel op willen staan en die weg willen aaien. Om hem te troosten voor de rotzooi waar ik hem alsmaar in betrek.


  'Het is niet jouw schuld, dat de wereld gek geworden is. Dat ze Natasja ontvoeren, alsof ze verdomme geen ander slachtoffer weten te kiezen. Ik begrijp al niet dat ze in deze hel terecht moest komen. En dat niemand van die zogenaamde hulpverleners hier daar wat aan deed. En nou dit. Het arme kind. Daar word je toch niet zwakbegaafd voor geboren.'


  Dat is de eerste keer dat ik deze enorme woede en verontwaardiging in zijn stem hoor. 'Sorry. Dat was onprofessioneel,' zegt hij tegen KK.


  'Ik kan beter mijn werk gaan doen.'


  Hij slaat even een arm om me heen en drukt me tegen zich aan. 'Geen gekke dingen doen, hè PJ, blijf bij Maria en blijf bij Hector alsjeblieft. Tot we Natasja gevonden hebben en de daders te pakken hebben.'


  'Kan ik wat voor je doen?' kirt de hulpverleenster in de keuken als ik langsloop.


  Ja, doodvallen, denk ik. Maar dat zeg ik niet.


  'Heb je wat maandverband voor me?' vraag ik vriende- lijk. Het heeft geen zin om haar nou nog uit te kafferen. 'Ik ben bang dat ik ongesteld geworden ben.'


  Ze pakt de sleutel van het voorraadhok en komt met twee grote combipakken Always aan. Precies waar ik op hoopte.


  Ik stap bij Maria Cortez in de auto. Ze komt naast me zitten en houdt mijn hand vast. 'We zullen haar vinden, PJ. Echt, er is al een opsporingsbericht uit. Er wordt in het hele land naar haar gezocht.'


  Ik wijs Herre Tjalkema de weg naar het slooppand. Als we de straat uitrijden zie ik hem zwaaien naar een tegemoet- rijdende auto. De bestuurder zwaait terug.


  Hé, is dat niet mijn Rasta? Die bij Steve en Marian ingebroken heeft en mij een rotschop tegen mijn jukbeen gaf. Je ziet de blauwe plek intussen gelukkig niet meer, maar het blijft daar gevoelig.


  'Wie was dat?' vraag ik aan Herre.


  'Hoezo? Wie bedoel je?'


  'Die man in de auto net, waar je naar zwaaide.' Mijn stem klinkt gespannen. 'Die zwarte met dat rastahaar.'


  ik zwaaide niet, hoor. En ik heb geen rastahaar gezien. Moeten we hier links?'


  Even blijf ik stil. Hij liegt, maar waarom? Maria geeft me kneepje in mijn hand. 'Hier links?'


  'Ja, hier links. En daar aan het eind is het.'


  Er rijden nog twee politieauto's achter ons aan die de straat onmiddellijk beginnen af te zetten als Hector, Maria en ik uitstappen. Lekker overdreven. Tsjonge, tsjonge het is maar geld en een gun en die kom ik allebei juist halen. Maria en ik lopen naar binnen. Nou ja lopen, je moet door een gat in een deur heen kruipen. Hector is er al doorheen gesprongen. Maria komt achter me aan maar blijft halverwege steken. Op haar prachtige ronde tietjes natuurlijk of die salsa-heupen.


  'Ik ga vast alles pakken,' zeg ik tegen Maria. 'Oké?'


  Maria wringt en roept: 'nee, wacht PJ... je mag niet alleen.'


  Maar dan ben ik al bij het schot in een achterruimte waar ik alles achter verstopt heb. Gadver, die Roemenen slapen hier blijkbaar niet alleen. Deze hoek van de kamer gebruiken ze ook als urinoir en als poepdoos.


  Ik pak het geld en het pistool als ik Maria aan hoor komen.


  'Wacht even,' roep ik, 'ik ben net ongesteld geworden. Ik doe even een maandverbandje om.' En Maria, die mij in de auto had zien stappen met een voorraad Always voor een heel nonnenklooster wacht netjes tot ik naar buiten kom. Ik geef het pistool aan haar. Het geld draag ik zeifin de vuilniszak. Halverwege komen we Herre Tjalkema tegen die de zak uit mijn handen wil nemen.


  'Nee, je krijgt hem zo. Ik wil eerst een kwitantie.' Leer mij een nieuw woord en ik wil het meteen gebruiken.


  Herre haalt zijn schouders op. Blijkbaar zijn de instructies van Francatelli dat ze beleefd en voorkomend met me om moeten gaan. En dat doet rechercheur Tjalkema braaf, hoe dat ook tegen zijn stugge Friese bosneger- aard indruist.


  We stappen de auto weer in. Ik fluit naar Hector die binnen nog iets spannends heeft gevonden en als een idioot staat te blaffen. Zeker een rat; daar is hij gek op. 'Hector,' roep ik nog een keer en fluit tussen mijn tanden. 'Kom op nou, eigenwijs, voor ze je laten staan.'


  Hector draalt nog even in het deurgat. Hij blaft nog een keer naar achteren en komt uiteindelijk toch de auto in. We rijden naar het huis van Maria. Hector krijgt te eten; ik hoef niets. Ik zou het niet wegkrijgen, nu. De zak met dollars wordt in mijn aanwezigheid geteld. Ik krijg een keurige kwitantie. Met daarop het bedrag van 56.780 dollar. Bijna 57.000 dollar? Terwijl ik dacht dat het net 25.000 was? Het wordt tijd dat ik naar school terugga en mijn rekenles inhaal. Dit lijkt nergens op.


  'Bovenop zat het kleine geld. De honderddollarbiljetten zaten onderin,' zegt de jonge agent die het geld heeft geteld. 'Ik dacht ook eerst dat het minder zou zijn.'


  Zo, zat het grote geld onderin?


  Het verklaart wel de drukte die ze erom maken. Om een lullige 25.000 dollar draait de drugscene zijn hand niet om. Laat staan dat ze er een vinger om amputeren.


  Natasja!


  Een golf van angst gaat door me heen als ik aan de vinger met de brandwond denk. Iedereen is op zoek. Ik kan niet meer doen dan meewerken en hopen dat het goed afloopt met mijn kleine zwakbegaafde vriendinnetje. Dat we haar vinden voordat ze haar doodmartelen om iets waar ze geen weet van heeft.


  'WAAR IS HET GELD.' De woorden van het briefje staan net als de foto van Natasja's gezicht in mijn geheugen geprint. Welke gestoorde sadist hebben we nu toch met z'n tweetjes achter ons aan weten te krijgen?


  Ik sta op en loop naar de logeerkamer bij Maria om de Always op te bergen. Ik douche en trek schone kleren aan. Ik heb de cd'tjes uit de geldzak onder mijn vuile was verstopt. Er is geen agent die graag in de slipjes van een tippelmeid graait. Dat vinden ze spermatologisch niet aantrekkelijk.


  'Mag de tv aan?' vraag ik aan Maria. Ik heb niks te doen. Er is een hulpagent Hector aan het uitlaten. Franca- telli komt straks als de uitslagen van de labonderzoeken er zijn. En Maria en Herre hebben de opdracht om mij niets te vragen.


  Terwijl ik nu alles wel wil vertellen: Over de witte auto, over Alex en zijn ene oog. En over de airbag die niet in het airbagkastje zat? Ik weet niet of ik dat ook vertel. Misschien alleen als Francatelli ernaar vraagt.


  Ik hang in een stoel en ik zap naar: 'Opsporing verzocht' (zonder Natasja natuurlijk, 'opsporing verzocht' komt altijd een maand na de misdaad met gegevens voor het publiek aankakken.).... En ik weet niet eens of ze haar wel via de tv gaan proberen te vinden. Wij blijven de ondermensen. Ik zap door. De regionale zender heeft de herhaling van een reportage over de tippelzone. 'Mensonterend', noemt de directeur van de verslavingszorg onze werkplek in een commentaar in de studio. Hij kondigt een sluiting aan. Binnen twee jaar.


  'O, ja? Fijn,' zeg ik tegen Herre die mee zit te kijken. 'Daar gaat mijn baan.'


  Dan zie ik een foto van mezelf in beeld. Die in de gebruikersruimte gemaakt is. Met al mijn plastic tasjes om me heen. Met het grote witte verband om mijn brandwond. En mijn anderhalve voortand. 'Kijk daar, in die hoek, daar staat Natasja,' zeg ik maar dan is de foto al weg. Er komt een andere in beeld. Weer Petronella Johanna, maar met groen slijm op haar kin. Gemaakt in de gevangenis. De directeur spreekt er schande van. 'We zouden toch anders met deze vrouwen om moeten kunnen gaan!'


  En hij begint over de noodzaak om internaten voor ons te bouwen. Met zeer intensieve begeleiding zeker? jakkes, dat klinkt alweer erg inrichtingachtig. 'Die vrouwen zijn behalve verslaafd ook dakloos,' zegt hij. 'Dan krijg je dit soort wantoestanden.' De interviewer vraagt naar de oorzaak van onze verslaving. 'Verslaving is een ziekte,' zegt de directeur alsof hij het ei van Columbus zelf heeft gevonden en uitgebroed. 'Het is een psychische stoornis die de vrouwen met zelfmedicatie proberen op te lossen.'


  'O, fijn,' zeg ik weer tegen Herre. 'Ik ben in vijf minuten mijn werkplek als prostituee kwijtgeraakt en ik word voortaan gezien als een psychisch gestoorde. Is die vent gek geworden of zo?'


  Richard Leefbaar komt in beeld met het stadhuis op de achtergrond. Hij weet wel wat mooie plekjes voor die internaten, zegt hij. Ineens weet ik, nou ja, denk ik te weten wat Richard Leefbaar met Alex moest. Vastgoed, fucking vastgoed!


  Alex wist door zijn vader, een groot doch maatschappelijk gerespecteerd huisjesmelker, van de huizenhandel. Dat hij zijn neus vooral in de coke stak wil niet zeggen dat hij geen neus had voor zakendoen. Hij heeft met Richard natuurlijk gekeken waar die internaten moesten komen en er toen mee gespeculeerd. Samen? Alex had er zelf het geld niet voor, maar zijn moeder wel. En Richard Leefbaar?


  Ik weet niet eens hoeveel geld je nodig hebt om huizen te kopen. Ik moet iemand vragen dat allemaal eens uit te zoeken. Die onafhankelijke journalist misschien?


  Maria Cortez komt binnenlopen. Met een theeblad met kopjes en koekjes. En de krant van vanmiddag.


  'Weet jij hoe die journalist heet? Die mij op het politiebureau heeft gefotografeerd?' Maria Cortez pakt de krant met de foto uit de keuken en geeft hem aan mij.


  'Hoezo?' zegt Herre Tjalkema. 'Je gaat hem toch niet bellen over die vinger?' Ik kijk hem hooghartig over de krant aan en denk: jij zou eens wat moeten doen aan de opvliegendheid van je. Zo word je nooit een goed rechercheur, hoor mannetje.


  Ik loop naar de slaapkamer en pak de twee cd's uit de geldzak. Toch eens luisteren wat daar nou opstaat. Ik zet de koptelefoon op en probeer de eerste. Niks. En dan de tweede.


  Of ik er op dat moment niet aan gedacht heb dat er op cd's ook andere dingen kunnen staan? Zoals datagege- vens en filmpjes? Nee, eerlijk gezegd heb ik wel aardig wat verstand van computers, namelijk hoe je ze los moet maken en uit een kantoor moet pikken. Mo weet dan weer van elk model de straatwaarde. Maar daar houdt onze kennis wel mee op. Ik rommel nog wat door de cd's van Maria. Veel Zuid-Amerikaans, schudden met die billen.


  Francatelli stapt binnen.


  Hij gaat tegenover me zitten, pakt een kop thee aan van Maria en vraagt Herre terug naar het politiebureau te gaan. 'Ik doe het gesprek met PJ samen met Maria,' zegt hij. Dat vindt Herre niet leuk. Maar ik wel! Vooral hoe hij afdruipt en Francatelli wel gedag zegt en Maria en mij niet. Machomannetje! En dan praten we. Maria, Francatelli en ik.


  Ik vertel over de witte auto met het Belgische kenteken die nu in de Maas ligt. Over Alex met één oog. En mijn vondst van de gun.


  'Je hebt Alex niet doodgeschoten,' zegt Francatelli. 'Tenminste niet met de gun die je ons gegeven hebt. Dat was een ander kaliber dan ze voor hem gebruikt hebben.Dat bleek meteen al op het lab.'


  Kijk, dat scheelt weer een heleboel onzekerheid.


  'En de vinger? Is het een echte vinger?' vraag ik bang.


  Francatelli buigt zich voorover en pakt mijn handen in de zijne. 'Het is een vinger die afgesneden is van een vrouw die in ieder geval nog leefde toen het gebeurde. Ongeveer van Natasjas leeftijd. En het is redelijk netjes en vakkundig gebeurd. Niet afgehakt of afgerukt. Dat is alles wat we tot nu toe weten.' En ik hou me vast aan dat 'levend'. En aan zijn handen.


  Wat hebben ze toch met mijn vriendinnetje gedaan.


  'Als ik een zusje had, was ze als Natasja geweest.' Zeg ik tegen de twee mensen tegenover me. 'Mijn moeder heeft een kind gehad, tussen mij en Tim in. Ze was niet goed en is binnen een paar dagen dood gegaan.' Ik vertel er niet bij dat mijn moeder dat verhaal altijd vergezeld liet gaan met vrome kreten als: godzijdank, en de natuur grijpt nooit voor niks in. Stel dat ik met zo'n mismaakt kind door had moeten leven!


  Wat zal ze balen dat haar andere twee zogenaamde normale kinderen zich tot een junkenhoer en een schizofrene depressief hebben weten te ontwikkelen..


  We praten uren achtereen. Francatelli laat me dingen herhalen.


  Hoe wist ik van die Rus?


  Hij laat een boek komen met foto's van drugsmafïïale- den. Ook al zeg ik dat ik geen Rus gezien heb. Alleen de jute zak... ik wist van de Russen van Yvon. Ze heeft dat vertelt in het ziekenhuis. Echt, ze moeten me geloven.


  'Ja,' zegt Maria zachtjes, 'dat klopt PJ, daar zat ik toch bij.'


  Hoe kwam ik aan het geld?


  Ik vertel over de witte auto, geen idee of het daaruit kwam maar het zou kunnen. Van de Mitsubishiman. (niet dat ik hem gepijpt heb, ook een straatmeid heeft nog enig fatsoen op te houden, alleen dat ik een stukje met hem ben meegereden.)


  Francatelli knikt. 'Of de zak met geld nergens anders vandaan gekomen kon zijn?'


  Ik probeer me die dag weer voor de geest te halen... was het die dag dat Natasja en ik met Richard Leefbaar waren gaan eten? Ik weet het niet meer. Ik haat die drugsver- kankerde hersens van mij. Net nu ik ze nodig heb, laten ze me in de steek. 'Oh ja, met Steve ben ik ook nog meegereden. Naar de GGD.'


  Francatelli schrijft alles op. Maria maakt ook aantekeningen. En om het halfuur staat Francatelli op om in de keuken te bellen. Of ze al iets weten van Natasja. En of de Rus al gesignaleerd is (hij is inderdaad ontsnapt gisteren).


  Twee keer neem ik een gebruikspauze. In de logeerkamer. Niet dat ik me anders geneer voor mijn gebruik. Ik doe het nog tussen schoolkinderen in achter in de metro als het moet, maar dit voelt anders.


  Om drie uur 's nachts begin ik te gapen. Maria kan haar ogen al helemaal niet openhouden.


  'Ga maar naar bed, meisjes,' zegt Francatelli vriendelijk. 'Morgen gaan we verder. Ik maak jullie wel wakker als ik iets van Natasja hoor.'


  Maria gaat naar haar kamer; Hector en ik naar die van ons. Francatelli blijft de wacht houden op de bank.


  Als ik een uur later het beeld van de afgesneden vinger nog niet van mijn netvlies heb kunnen krijgen, besluit ik op te staan. Om in de kamer door te praten met Francatelli.


  Hij is op de bank gaan liggen, zie ik. Zijn gezicht ziet er jongensachtig uit nu hij slaapt.


  Ik pak de krant met mijn groene-slijm-foto en schrijf de naam van de journalist op een briefje. Ik zoek het nummer van de redactie erbij, zodat ik hem morgen kan bellen.


  Francatelli draait zich om op de bank. Ik weet niet waarom ik het doe, laat staan hoe ik het durf, maar ik ga zachtjes naast het hoofd van Francatelli zitten en trek het bij me op schoot. Hij wordt niet wakker maar nestelt zijn hoofd daar waar mijn benen overgaan in mijn lijf.


  En diezelfde schoot die meer mannen gekend heeft dan Maria Magdalena en Irma La Douce bij elkaar en daar altijd koel en zakelijk onder is gebleven, wordt nu warm, gevoelig en levendig.


  Help, nou dat weer.


  


  Het zijn 'mijn' twee Roemenen die Natasja vinden die nacht. Omdat ze niet in het slooppand kunnen waar ze normaal in slapen - de politie bewaakt dat nog steeds alsof de kroonjuwelen van het Engelse koningshuis er verstopt liggen - gaan ze twee panden verderop. Daar in net zo'n poephoekje ligt Natasja. Te slapen. Als er een Roemeen over haar struikelt, begint zij te gillen en te snikken tegelijk. En hij te vloeken in het Roemeens. Hij rent naar buiten. En roept om hulp.


  De politieagent twee panden verderop draait zich om en loopt weg. Hij is er om het pand te bewaken ja, en hulp bieden aan schreeuwende Roemenen hoort daar niet bij. Maar dan rijdt Mo langs op zijn brommer. En hij kent de Roemenen wel. Zoals alle straatbewoners elkaar kennen. Van het voorbijgaan in de nacht.


  Hij stopt en neemt Natasja over van de andere Roemeen die haar net naar buiten helpt. Hij heeft met een mes de tape rond haar enkels en polsen losgesneden. Natasja slaat haar armen als een kind om de nek van Mo. En Mo begint te bidden... vroom mensenkind, dat hij is.


  De politieagent weigert nog steeds hun kant op te kijken en dan neemt Mo een besluit.


  'Kom Natasja, we gaan naar mijn zus.' Hij probeert haar armen om zijn nek los te maken, maar Natasja schokt van het huilen en laat niet los. 'Stt.' troost Mo haar en gebruikt het toverwoord. 'Eten, Natasja, kom maar, dan maakt ze lekker eten voor je.'


  De Roemenen helpen Natasja achter op de brommer en zorgen ervoor dat ze haar armen goed om het middel van Mo heeft geslagen voordat ze wegrijden. Ze heeft geen helm op. Want die heeft Mo niet bij zich. Ik weet niet eens of hij wel een reservehelm heeft. Maar als hij die had, had hij die toch niet op haar arme mishandelde koppie durven zetten. Het is donker dus hij kan het niet helemaal goed zien, maar de zwellingen, de blauwe plekken en de brandwonden maken haar gezicht tot een oorlogsgewon- de na een aanval met napalm.


  Naima en haar man Houssein slapen als Mo binnenstapt met het gewonde meisje. Hij legt haar op de bank, dekt haar toe met een tafellaken. Hij kan zo snel niets anders vinden. En pas dan maakt Mo ze met een paar woorden wakker. Naima gaat er eerst maar eens rustig bijzitten, op die bank, de handen van Natasja in de hare. Terwijl haar man gaal bellen. Er moet een dokter komen, nu. Hun achternichtje in Schiedam, die is toch dokter? Nou ja, bijna dan.


  Mo maakt thee, sterke zoete Marokkaanse thee. Naima komt met koekjes, mierzoet maar precies wat Natasja nu nodig heeft. En pas als de bijna-dokter geweest is, haar hoofd schuddend om zoveel wreedheid, en rust en veiligheid voorschrijft plus een heleboel pijnstillers, gaat Mo ons bellen. Eerst mij, maar mijn telefoon staat uit, ik heb hem weer te lang niet opgeladen. En daarna KK op de tippelzone. Die het telefoonnummer van Francatelli ergens heeft opgeschreven.


  Ik schrik als de telefoon van Francatelli overgaat. Ik was ingedommeld. Francatelli schrikt niet. Hij wordt wakker, rekt zich op mijn schoot nog even uit en gaat rechtop zitten. Hij geeft me een kus op mijn wang voor hij opneemt.


  'Mooi. Waar? Dat is goed, we komen eraan.' Hector, die op het voeteneind van de bank was gaan liggen, zodat we een gezellig triootje vormden, komt overeind en kwispelt. Nooit een huishond geweest, dit gekke beest.


  'Natasja is gevonden, ze is thuis bij de zus van Mo. Mo zegt dat jij weet waar dat is.' Ik knik en sta op. Schoenen aan, jas aan en hup de auto in. Onderweg vertelt Francatelli het weinige dat hij weet. Dat er een dokter bij is geweest. Natasja was wel ernstig maar niet zwaar gewond. Ze hoefde niet naar een ziekenhuis.


  'Ook niet om haar vinger er weer aan te zetten?' wil ik vragen. Maar ik durf het niet. Straks zegt Francatelli dat dat na een paar dagen sowieso niet meer kan.


  Francatelli stuurt met één hand. Zijn rechterhand ligt op mijn been. Warm en bemoedigend. Heel af en toe haalt hij hem er even af om te schakelen maar steeds komt die hand weer terug.


  Bij een stoplicht pakt zijn hand de mijne en hij geeft er een kus op.


  'Misschien,' zeg ik voorzichtig, 'is het beter als we dit niet doen.'


  'Daar heb je gelijk in,' zegt hij spijtig en haalt zijn hand weg. Om hem twee seconden later weer terug te leggen. 'Maar ja, ik kan het niet laten.' Ik zie hem grijnzen en dan grijns ik maar mee. Iets dat zo goed voelt kan toch ook niet slecht zijn.


  Bij Naima voor de deur vloekt Francatelli. 'Shit, ik had Maria mee moeten nemen. We hebben een vrouw nodig bij het eerste verhoor.'


  'Ik ben er toch,' zeg ik rustig. 'En Naima.'


  We hoeven niet aan te bellen. Mo trekt de deur open als we aan komen lopen.


  'Kom,' zegt hij en trekt mij naar binnen. 'Naima vraagt naar je.' Ik word door hem naar de badkamer gebracht en daar staat Naima met de handen van Natasja onder de kraan. Net zo lief en toegenegen als ik haar dat de laatste keer met haar dochtertje heb zien doen. Natasja lacht blij als ze me ziet. Dat kapotte gezichtje, die schaduwen van angst in en onder haar ogen en dan die blije glimlach.


  'Zusje,' zeg ik.


  Ze kruipt tegen me aan. En ik zie Naima even haar ogen afvegen.


  'Weet je wie het waren?' vraag ik. 'Die dit bij je gedaan hebben?'


  Natasja knikt heftig. 'Natuurlijk weet ik dat. Iedereen zegt altijd dat ik dom ben omdat ik niet zo goed kan leren. Maar ik kan wel kijken...' Ze wijst met haar handen naar haar ogen. En dan grijp ik die handen en trek ze naar mij toe. Ik kijk, en draai ze om en om. Hoe kan dat nou? 'je vinger,' stamel ik: alle tien mollige Natasja-vingertjes zitten er nog aan. Niet aangenaaid of geplakt of gepunnikt... nee, gewoon zoals de jouwe aan jouw hand en de mijne aan mijn hand zitten.


  Naima slaat haar armen om ons heen. 'Kom, we gaan naar binnen. We gaan even wat eten en daarna praten met die aardige politieman van PJ.' En tegen mij: 'we weten het niet zeker. Maar de dokter denkt niet dat ze verkracht is. Alleen geslagen en verbrand door sigaretten of sigaren.'


  Binnen wordt er druk en heftig gesproken. Niet door Houssein. Nee, de man van Naima praat rustig en pro- beert Francatelli ergens van te overtuigen. Maar die is boos en spreekt hard van dat hij er niets van wil weten. 'Het recht moet zijn loop hebben.'


  'Het Nederlandse recht?' zegt Houssein, 'en wat krijgt- ie dan? Twee jaar gevangenisstraf met vooraftrek? Nee, bij ons gaat het Marokkaanse recht voor.' Mo staat zwijgend in de hoek van de kamer. Zijn ogen donker en boos in een veel te wit gezicht.


  Maar als wij binnenkomen, houden ze hun mond.


  Francatelli klopt op de bank naast zich. 'Als jullie nou eens samen hier komen zitten, meisjes.' Hij stelt zich voor aan Naima. En begint, alsof het een praatje bij een kopje thee betreft, vragen te stellen aan Natasja. Of ze al wat gegeten heeft? Of de pillen van de dokter helpen tegen de pijn en of ze erg moe is of ze toch wil vertellen wat er zoal gebeurd is de laatste dagen?


  Natasja geeft antwoord. Eerst bedeesd en verlegen. Maar knabbelend op hapjes die Naima maar blijft aandragen, krijgt Francatelli het hele verhaal eruit.


  Natasja was toen ze bij de Victory Outreach wegging aangesproken door een man. Vlak bij de tippelzone. Hij had hele lelijke tanden en pukkels over zijn hele gezicht.


  Hij had gezegd dat ze de groeten van mij moest hebben en of ze met hem meeging. Ik zat immers op haar te wachten.


  Blij was Natasja in een auto gestapt... Maar toen kreeg ze - net als Yvon en ik - een zak over haar hoofd, een prik in haar arm en daarna wist ze niks meer.


  Ze werd wakker in een ruimte waar het stonk en waar drie mannen waren. Twee van hen spraken in een rare taal. En eentje, die met die pukkels en die tanden, had steeds vragen gesteld. Waar ik was. Hoe Natasja mij kon


  bereiken. Waar ik mijn spullen bewaarde.


  'Ik heb het niet gezegd van mijn locker, hoor,'zegt Na- tasja. 'Anders had je op je kop gekregen dat je mijn locker had gebruikt.'


  Mijn hart breekt. Dat zij haar mond heeft gehouden voor mij. Terwijl je door de meesten voor een appel, een ei en een kruimel coke verraden wordt op de weg.


  Vervolgens wordt haar verhaal schimmig. Ze propt haar mond steeds vol als Francatelli haar vragen stelt over wie er sloeg en wie er brandde. En hoe lang het allemaal duurde.


  'Ik wil me nergens mee bemoeien,' zegt de man van Naima, 'maar het lijkt me zo wel genoeg, inspecteur. Laat haar eerst eens een nachtje bijkomen van alle gebeurtenissen.'


  Naima komt binnen uit de keuken met de volgende schaal hapjes. Zelfs ik neem iets te eten. 'Voorlopig blijft Natasja bij ons. Ze is hier veilig; ik kan voor haar zorgen. Zij kan helpen met de kinderen, hè, Natasja?' Natasja knikt blij. 'We hebben hier alles wat ze nodig heeft. En anders kan Mo daar wel voor zorgen.' Ach zoveel zal dat niet zijn. Natasja gebruikt wel heroïne en cocaïne maar ik heb altijd het gevoel gehad dat het meer voor de gezelligheid was dan vanuit een verslaving.'


  Francatelli aarzelt.


  'U moet de familie de kans geven goed te maken wat de familie fout heeft gedaan,' zegt Mo vanuit zijn hoekje.


  'Familie?' vraag ik aan Mo. 'Hamid,' zegt Mo. Alleen het noemen van de naam kost hem al moeite.


  Natasja knikt heftig. 'Hamid was degene die zei dat ik mee moest. Naar jou toe.'Hamid is de brandwondenman? De arrogante sadist waar we allemaal zo bang voor zijn geweest de laatste weken?


  Zie je wel, ik had gelijk toen ik dacht dat hij niet deugde. De rat.


  Houssein schraapt zijn keel: 'Hamid is opgehaald en gaat naar een moskee. Onder leiding van een groep imams zal hij de hele nacht bidden tot Allah. En de hele dag, tot er een ticket voor Marokko is. Daar weet de familie wel wat met hem te doen. Hij komt niet meer terug naar Nederland. Dat moet voldoende zijn. Ook voor u.'


  Francatelli mompelt iets van dat er gaandeweg het onderzoek nog van alles kan veranderen. En dat hij een verklaring van Hamid nodig heeft. 'Die krijgt u,' zegt de man van Naima rustig, 'getekend en wel.'


  'Kom,' zegt Francatelli tegen mij, 'neem afscheid van je vriendinnetje. Ik ga je terugbrengen naar de flat van Maria.' Ik omhels Natasja en zeg morgen weer terug te komen. Hector likt zachtjes haar hand. Natasja kriebelt even achter zijn oor. Tot morgen, PJ. Wel komen, hè?'


  Ik zwaai naar Naima en haar man. Francatelli loopt vooruit met Hector naar de auto toe. En als ik hem achterna wil gaan, houdt Mo me tegen.


  'PJ, even nog?' Ik loop met hem terug de gang in. 'Ik heb voor je nagevraagd,' zegt Mo, 'maar jouw Antillianen zijn blauw.'


  Wat? Ik kijk hem verbijsterd aan? Mijn Antillianen? Dat zijn negers, ja. Die zijn dus zwart of bruin of ze hebben een getinte huidskleur. Maar blauw? 'Je bedoelt toch niet politie?


  'Geen narcotica trouwens, maar zedendelicten,' zegt Mo.


  Ik schud mijn hoofd. Ik kan het niet vatten. 'Maar die 155


  Antillianen zaten stijf onder de coke. Of ze hadden Rohypnol ingenomen?' hoor ik mezelf nog argumenteren.


  Zwakjes P), zwakjes.


  'Jezus, bij narcotica kunnen ze niet met hun vingers uit de snoeppot blijven, maar bij andere afdelingen toch ook niet. Dat weet je toch?' zegt Mo zuchtend. Hij vindt me nogal naïef blijkbaar.


  'Maar Francatelli? Die kan daar toch niks mee te maken hebben?'


  'Ts, PJ, groei op, dit is de ware wereld. Natuurlijk weet Francatelli ervan. Heeft hij je ooit ondervraagt over die inbraak bij Steve? Heb je wel eens boeken moeten kijken met foto's van Antillianen?'


  En ik hoor weer de stem van Francatelli na de inbraak: 'ach zo'n inbraakje is zo belangrijk niet...' Hij wist er godverdomme van!


  Ik weet dat Mo gelijk moet hebben. Maar ik kan het niet geloven. Ik ben in mijn gezicht geschopt door die gasten. Ik voel aan mijn jukbeen. Dat kan toch nooit gebeurd zijn met goedvinden van Francatelli? Niet door de man die net nog bij me op schoot lag. Niet door de man die mijn hand kuste in de auto. Niet door de man bij wie ik me voor het eerst sinds in jaren voel als een echte vrouw?


  Nou, blijkbaar wel dus! Ik neem een besluit!


  'Oké, Mo bedankt! Kan ik hier achter weg?'


  Mo knikt' dat dacht ik wel,' zegt hij rustig en houdt de achterdeur al open. 'Sorry, shit, maar heb je ook wat geld voor me en dope voor vannacht? Je krijgt het terug.'


  Ik ben de flat van Maria uitgehold zonder iets mee te nemen.


  Mo aarzelt niet maar drukt me een plastic tasje in mijn handen. 'Was ook al klaar voor je, hier. Hou contact, PJ, bel als je iets nodig hebt, maar kom niet hier in de buurt. Dag. Doe voorzichtig!'


  Ik ren door tuinen, ik klim over schuttingen, ik schuil achter auto's. En ik val over een ongelijk stoepje. Mijn knie begint te bloeden. Ik ben blij dat ik kan huilen om de pijn die dat veroorzaakt en niet vanwege een lui van een politieman die niet eens weet dat relaties, ook bij de eerste de beste heroïnehoer, op vertrouwen worden gebouwd.


  


  Ik heb geen idee waar ik heen kan gaan. Met Francatelli aan de ene kant, de Russische maffia aan de andere.


  De gebruikersruimte is nog gesloten en op de tippelzone zal wel een autootje klaarstaan om me op te wachten... daar hoef ik me dus ook voorlopig niet te vertonen. En Hector zit in de auto van Francatelli, de man die ik nooit meer wil zien. Nooit meer... voorlopig nooit meer.


  Ik ben helemaal alleen in een grote boze wereld.


  Er wordt per dag tweehonderdvijftig euro uitgetrokken voor mijn hulpverlening. Zolang ik tenminste niet een inrichting of een afkickcentrum inga, want dat is duurder. Tweehonderdvijftig euro is voor de KK's van de gebruikersruimtes en de hulpverleners op de tippelzone. Als ik met mijn psychiater praat komt daar nog eens een dot geld bij. En toch ben ik nu^cfeinghelemaal alleen.


  Het aantal slaapmogelijkheden is de laatste tijd alleen maar afgenomen. De opvang zit vol met meiden uit andere steden waar ze de tippelzones al gesloten hebben. Het aantal slooppanden waar je nog in kan komen zonder draglines, is in andere gedeeltes van de stad.Trouwens, ik zou er op dit moment niet eens in durven. En ik ben even ook niet zo dol op al dan niet afgesloten auto's. Als ze daar toch lege airbagkastjes in hebben en lijken op neerleggen. Het is nu vijf uur, of misschien half zes, ik heb toch geen horloge om dat precies te weten en ik moet me tot een uur of tien morgenochtend weten te redden. Gelukkig zit de brandwondenman Hamid vast. En is Natasja in goede handen.


  'De kerk,' denk ik ineens. Ik kan naar de kerk. De politie probeert de laatste maanden de kerk te sluiten, omdat er te veel illegalen en drugsgebruikers zouden komen, maar de dominee houdt altijd een achterdeurtje open.


  Je moet alleen de code kennen. En die ken ik.


  Ik ben er alleen een tyfuseind vanaf. Kon ik Steve maar bellen en vragen of hij me even wilde brengen. Maar ik heb geen telefoon bij me. Ik duik weg als er een auto de straat in draait. Je weet maar nooit of Francatelli achter me aankomt. Ik ben banger dan anders. Schichtiger ook. De laatste vier jaar ben ik niet meer alleen geweest op straat. Ik had altijd Hector bij me. Die op mij en mijn spullen past. Ik spreek mezelf vermanend toe. Dat een beetje angst geen kwaad kan, maar je juist scherp houdt. En dat ik sowieso geen spullen bij me heb die gejat kunnen worden. Die staan bij Maria thuis. Dat ene plastic tasje van Mo stop ik zo in de band van mijn minirok.


  Als de auto doorgereden is begin ik te lopen... Na een uur begin ik in de buurt te komen.


  'Psst PJ,' hoor ik vanuit een portiek. Romeo en Julian trekken me erin. 'Ze hebben net een inval gedaan in de kerk.' Julian klinkt opgewonden. Die houdt wel van spanning. Romeo niet, die staat angstig in een hoekje. Die zie ik nog wel eindigen met een vaste vriend in een keurige nieuwbouwwijk waar alle sensatie bestaat uit de bingo op zaterdag en het steengrillen in de tuin als het mooi weer is. Samen met de buren die het zó normaal vinden om met homo's om te gaan. En dat dus ook in elk gesprek vermelden.


  'Wat is er dan?' Een inval in de kerk? Dat had een jaar geleden nooit kunnen gebeuren. De dominee had diplomatieke onschendbaarheid. En de kerk volledig asielrecht. Wie er ook binnen zat, wat er binnen ook gebeurde; geen agent, officier van justitie of burgemeester had ooit gewaagd daar ongevraagd binnen te treden. Sinds de Leefbaren aan de macht zijn worden we alleen nog maar opgejaagd en blijft er geen veilig plekkie voor ons over. Maar als ik daarover vloek tegen de homoboys naast me halen ze hun schouders op. Zij komen uit landen waar de politie nog wel meer flikt dan hier en daar eens een inval.


  'Kom, we gaan,' zeggen ze, 'vannacht komen we die kerk toch niet meer in. Slaap je bij ons PJ?'


  Ik sjok achter ze aan. Door straten waar het vuil zich ophoopt en waar de nieuwbouw van twintig jaar geleden nu alweer aan het verzakken is. Waar kinderen alleen buiten kunnen spelen als ze resistent zijn tegen hondenpoep, tbc en straatvuil. En waar alle tv's, stereo's en auto's op de pof gekocht worden.


  Na een halfuur kan ik bijna niet meer. Ik ben niet alleen moe; ik moet ook echt even wat gebruiken. We hurken in een donker hoekje en we nemen alle drie wat haaltjes van de base-pijp uit Mo's tasje.


  Dat helpt. De scherpe randjes van het bestaan verdwijnen bij het eerste trekje. Bij het tweede kan je de lol er alweer een beetje van inzien. En bij het derde kan zelfs Francatelli me gestolen worden. Het enige dat niet weggaat is Hector, en de angst dat ik hem straks nooit meer terugkrijg.


  


  'Mag ik misschien even bellen?' vraag ik aan een kantoor- pikkie met een sporttas tegenover me in de metro. Het is zondag hij zal wel gaan joggen in het park, zoals alle yuppen tegenwoordig doen. Of squashen!


  Ik heb mijn training wel gehad, vannacht. De slaap- plek van Romeo en Julian bleek nog verder te zijn geweest dan ik gisteravond dacht. Een tyfus eind lopen. En daarna kon ik niet slapen. Nu wel maar dat moet ik maar niet doen. Ik kan niet riskeren om daarvoor te worden opgepakt.


  Het kantoorpikkie schrikt zo dat hij zijn telefoon meteen wegstopt en struikelend opstaat. Hij grist zijn sporttas mee en stapt bij de eerste de beste halte uit.


  'Alsof ik achter zijn maagdelijkheid aanzit,' verzucht ik. Een mevrouw bij het raam schiet in de lach. 'Hier meid, bel jij maar even, hoor.' Ik krijg een voorhistorisch model telefoon. Ik bel Mo maar die neemt niet op. Daarna bel ik het nummer van de journalist dat ik in het zakje van mijn spijkerrokje gestopt had. Het is zondag maar hij neemt wel op. Ik vertel wie ik ben en dat ik wil praten over Richard Leefbaar.


  'Kom maar gelijk, ik wacht wel op het centraal station.' Hij neemt me mee naar een kantoor. Waar ik me op een wc even een beetje kan fatsoeneren. Ik lijk niet meer op het keurige meisje van een paar dagen terug. Een nacht op


  straat en mijn uiterlijk is geruïneerd!


  De journalist is gretig en schrijft alles op. Wat ik weet van Alex en zijn vader... was dat niet die bekende vastgoedmagnaat... ik knik. Ik geef het adres van Alex z'n moeder. Nou ja, ongeveer... ik weet het nummer niet waar ze woont maar wel dat er een boom tegenover staat. En ik vertel van Richard Leefbaar en de cafetariabaas in de oude wijk van Alex.


  'Ik ga er achteraan, PJ, kan ik je ergens bereiken als ik nog wat wil weten?'


  Ik weet het niet. Ik weet niet eens waar ik zo meteen heen moet. Ik leun even met mijn hoofd tegen de leuning van een kantoorstoel. 'Gaat het wel?' vraagt hij. 'Kan ik wat voor je doen?'


  Ik vraag een sigaretje en krijg het hele pakje. Ik vraag of ik even in de stoel mag zitten en hij haalt nog een dekentje voor me. En ik mag bellen zoveel ik wil.


  Ik bel weer naar Mo. 'Later,' zegt hij als hij opneemt en hangt meteen weer op. Oké, later dan. Ik bel de gebruikersruimte of KK er is. Die is er niet. Frits is er wel en die wil een gesprek met mij: we moeten toch eens uitpraten wat er gebeurde de vorige keer.


  'Wat gebeurde er dan?' vraag ik schijnheilig. 'Nou, toen je me kneep,' hij klinkt nog zielig.


  'Wees blij dat ik niet bij je kloten kon, dan had ik nog veel harder geknepen.'


  Heerlijk met zo'n bureautelefoon... die kun je tenminste nog echt hard opgooien. Dat lukt niet met zo'n lullig mobieltje.


  En dan weet ik het echt even niet meer. Ik zit in de stront. En niet zo'n beetje ook.


  'Een volwassen probleem vraagt om een volwassen oplossing,' zou mijn psychiater zeggen. Nou, dat mag ze me zelf even komen uitleggen. Als de bitch wil werken op zondag.


  Ik draai het nummer van mijn psychiater en ben verbaasd dat ik het uit mijn hoofd ken. Maar zij neemt op...'Ach, Johanna, wat fijn dat je belt. Of we vandaag wat af kunnen spreken? Ja hoor. Vanmiddag om half vier? Oké. Waar?'


  Ik noem een grand café waar ik waarschijnlijk in mijn huidige ranzige, ongewassen toestand niet eens binnen wordt gelaten. Maar waar ik ooit met m'n moeder heb afgesproken, toen we nog met elkaar probeerden te praten.


  'Tot straks,' zegt mijn psychiater.


  Tot straks,' zeg ik terug. De tranen prikken alweer achter mijn ogen. Jezus, ik ben lek! Ik heb jaren niet gehuild en nou kan ik niet meer ophouden. Toch laat ik de base-pijp rustig in mijn tasje zitten.


  Ik heb vanmorgen een beetje gebruikt. Net genoeg om niet te hoeven overgeven, en geen buikkrampen te krijgen. Maar mooi dat ik dit gesprek met mijn psychiater zonder een teveel aan dope ga doen. Deze nieuwe helderheid heeft op bepaalde momenten haar voordelen.


  Ik doe nog een ander telefoontje, naar Steve.


  Dan laat de journalist me uit. Ik heb het nummer van Mo op een briefje geschreven. Alleen in uiterste nieuws- nood te gebruiken, heb ik erbij gezet. De journalist lacht. 'Ik mag je wel, PJ. Je hebt meer pit in je dan een kilo perziken.


  


  'Ik wil het niet over vroeger hebben,' zeg ik tegen de psychiater. Zij schiet in de lach.


  Ze stond gelukkig buiten op me te wachten zodat ik zonder problemen het grand café inkwam. 'Zullen we eerst iets bestellen? Wat wil je? Soep of yoghurt met vruchten?'


  Ze gaat langer met junks om. Ze weet dat glijdend voedsel er makkelijker ingaat.


  'Maak je geen zorgen, ik wil het ook niet over vroeger hebben. Je hebt nu wel iets anders aan je hoofd.'


  Er komt een ober: ik bestel én de yoghurt én de soep. Ik heb in allebei geen trek maar je weet maar nooit. En zij neemt een maaltijdsalade. Met gedroogde tomaten, pijnboompitten en rucola. Wat ik alledrie nog nooit gezien heb. Laat staan heb gegeten.


  'Hoe gaat het met je? Je hebt een afschuwelijke week achter de rug.'


  Ze blijkt het allemaal te weten. Van de dood van Roma. Van de dood van Alex en van de vermissing van Natasja. Van de Rus die ik door zijn voet heb geschoten. Of was het z'n been? En van Yvon.


  Ze neemt me keurend op. 'Je ziet er beter uit dan een paar weken geleden. Wat is dat toch met jou? Een ander mens zat nu bibberend achter de geraniums en jij sjouwt


  in je eentje door de stad. Ben je niet bang?'


  Ik haal mijn schouders op. Ik heb geen geraniums om achter te zitten. Dat scheelt. De psychiater prikt een blaadje rucola aan haar vork en steekt hem in haar mond. Als ik dat zou doen, zou ik eruitzien als een konijn waar aan alle kanten groen uitsteekt. Bij haar verdwijnt het keurig en geordend naar binnen.


  'Je hebt die oerkracht altijd in je gehad. Met je vader en je broer al. En later toen je zo snel op eigen benen moest staan.'


  Ik neem een hapje yoghurt om mijn verlegenheid te verbergen. Ik ben niet gewend aan complimenten over mijn karakter. Die krijg je als vuile teringjunk niet zo vaak.


  'Het gaat natuurlijk om het evenwicht. Ik heb het gevoel dat dat op dit moment wel in orde is. Je straalt een enorme rust uit en een vastberadenheid die ik nog niet eerder bij je gezien heb.'


  'Ik ben wel bang,' vertrouw ik haar toe. 'Maar op straat kun je daar beter niet aan toegeven. Er is iets mis en ik weet ook niet wat. Maar ik kom er wel achter. En Natasja is gevonden, dat scheelt.'


  Ze knikt. 'Dat is nou precies waar wij ons zorgen over maken, Johanna. Dat je niet rust voordat je erachter bent. Dat je geen afstand weet te houden.'


  Halverwege mijn mond stopt de lepel soep. De zon schijnt stralend buiten. Op het terras wordt gelachen. Ik zit in een 'werklunch' met een beschaafde, ontwikkelde psychiater die een beschaafd en ontwikkeld gesprek met me voert. En toch voel ik me ineens als een varken voor de deur van het slachthuis.


  'De situatie kent namelijk geen evenwicht. Er vallen doden, er wordt excessief geweld gebruikt. Jij bent het zenit van het probleem...'


  Ik hoop dat ze zelf weet wat zenit is. Ik heb in ieder geval geen idee.


  'Je hebt niet voor niets politiebescherming gekregen. En toch ben je nu weer weggelopen. Je baart ons heel wat zorgen.'


  Ik geef geen antwoord. Nee, wat moet ik zeggen? Hallo, moppie, de brandwondenman is toch opgepakt? De Antillianen waren van de politie. Door meneer Francatelli zelf op me afgestuurd. Die Francatelli, die 's nachts met zijn hoofd in mijn schoot komt liggen maar het verdomt om me te vertrouwen.


  Ze zou hoogstens met de opmerking aankomen dat ik de boel wel een beetje door elkaar haal, als psychiatrische patiënt.


  Ik begin onrustig om me heen te kijken. Als ik weg wil, kom ik hier dan nog wel uit? Of is dit hoekje voor onze werklunch speciaal zo gekozen dat ik in de val zit?


  'Wij hebben het deze week diverse malen uitgebreid over je gehad. En...'


  'Wie is wij?' stoot ik uit. Maar dat hoef ik al niet meer te vragen. Want Francatelli komt binnen. Met Hector aan de riem.


  Ik kijk hem mooi niet aan maar de psychiater geeft hem blij een hand. 'Johanna en ik hebben alvast wat genomen. Wat wil jij; ook iets eten?'


  O, ze jijen en jouen zelfs al. Dat zullen me fijne gesprekken geweest zijn, deze week. Over mij. Ik sta op en aai Hector die dolblij is om me weer te zien. Hij likt me en springt tegen me op. Dat geeft me de kans om weer even om me heen te kijken... De deur links staat open... als ik daar uitpiep hoef ik niet over het hele terras heen te stuiteren... en ben ik meteen op een drukke weg...


  'Kom nou nog even zitten, Johanna.' De psychiater klopt uitnodigend op mijn stoel. 'Toe, we waren nog niet uitgepraat.'


  'Het is geen straf, PJ. Heb je haar wel verteld dat het geen straf is, maar dat we de situatie te gevaarlijk voor haar vinden?' Francatelli draait zich bezorgd naar me toe.


  'Echt, jij kan er niks aan doen en ik kom bij je langs. Het is maar voor een paar dagen. Tot de druk een beetje van de ketel is. Hector mag mee. Je moet het maar proberen te zien als een vakantie.'


  De psychiater trekt een zuinig mondje. 'Ik mag dit eigenlijk niet hardop zeggen, maar voor je heroïne en cocaïne wordt gezorgd. Het is de eerste keer dat ik het officieel voorschrijf. Maar nood breekt wet.'


  'Waar moet ik heen?' stoot ik uit. Ik probeer me te beheersen. Maar nu voel ik mijn dope-ziekte wel. Ik ben zweverig en moe. En zo fucking teleurgesteld.


  'Je kent het wel... de inrichting waar je broer ook opgenomen is. Maar jij zit er op een andere basis, natuurlijk, en op een andere afdeling. Vrijwillig. Je kan er alleen een paar dagen even niet weg. Maar meer dan twee weken zal het niet duren.'


  En daar durft ze nog bij te glimlachen ook? Het kutwijf. Ais er iemand hoort te weten dat ik nooit naar een inrichting ga en zeker niet naar de inrichting van mijn broer, is het mevrouw de kutpsychiater wel.


  'Toe, ga zitten,' zegt Francatelli en pakt mijn pols.


  Ik probeer me los te rukken. Maar hij heeft me in een stalen greep. Ik kijk hem woedend aan en wring wat ik kan. Maar hij haalt zijn schouders op. Die laat me echt niet los!


  'Oké,' geef ik me gewonnen en plof op de stoel neer. 'Ik belde ook niet voor niks. Jullie hebben gelijk. Het groeit me allemaal boven mijn hoofd. En een paar dagen rust zal me goed doen.' Ik neem nog een hapje soep en roer wat door mijn yoghurt. De psychiater kijkt me wantrouwig aan, maar ik lach haar vriendelijk toe.


  'Je hebt zeker die coke en heroïne niet bij je? Ik heb al een tijdje niet gehad.' Ze rommelt in haar tasje. Maar als ik opsta om naar de wc te gaan en daar te gaan gebruiken is het weer de hand van Francatelli die me tegenhoudt.


  'De auto staat voor,' zegt Francatelli, 'en in de auto mag je gebruiken.'


  Er komt een neger met een pitbull de zaak binnen. Vroeger waren die Suri's als de dood voor alle honden. Ze liepen nog weg voor een poedel. En nu is voor een beetje 'gangsta' een mastino of een pitbull een statussymbool geworden. De neger zoekt blijkbaar de wc maar dwaalt iets te dicht naar ons tafeltje toe. Hector gromt, de pitbull gromt nog harder. Ik laat de riem van Hector expres vieren. En mijn geliefde hond grijpt zijn kans én de pitbull. Ze blaffen, grommen en bijten. De psychiater deinst angstig achteruit. Francatelli roept dat ik Hector weg moet trekken. En dat doe ik ook. Alleen de andere kant op. Linksaf. Richting deur. Francatelli heeft even nodig om te beseffen wat ik doe. Maar ik sta al buiten. 'Kom op, Hector, hollen.' Ik ren naar rechts en sla meteen weer linksaf. Mensen kijken me aan alsof ik gek geworden ben. Ik loop namelijk te schateren en te gillen tegelijk. Joepie, ik ben uit een inrichting ontsnapt waar ik nog niet eens in zat.


  Ik word gesneden door een auto. Omdat ik denk dat het Francatelli is, probeer ik eromheen te komen. Maar het achterportier is al open en ik word erin getrokken. Hector springt op mijn schoot. Dan scheurt de auto weg.


  'Hoi, we waren wat eerder,' zegt Steve glunderend vanaf de voorbank. 'Taxi nodig? Of was je aan het oefenen voor de marathon?' Naast hem zit de rock-'n-roll-dokter te grijnzen. En naast mij zit Dani. Mijn allerbeste vriendinnetje.


  'Krijg nou wat,' kan ik nog uitbrengen. En dan krijg ik inderdaad wat. Heerlijke dope. En ik ben op slag vergeten dat ik eigenlijk voorlopig clean wilde blijven.


  


  Twee weken lang doe ik wat elk mens zo af en toe eens zou moeten doen. Vakantie houden! Steve en de dokter rijden ons door half Europa heen. Dani en ik praten urenlang. Ze is boos dat ik niet langs geweest ben maar ze kent de drukte van het leven op straat. En dat het er niet van komt, wat je je ook voorneemt. Er moet altijd wel weer geld en methadon gehaald worden. Je hebt je verplichte soa-controle of een gesprek met de Sociale Dienst. De laatste maanden moeten we zelfs bewijzen meenemen dat we gesolliciteerd hebben. Of dat we ons hebben ingeschreven bij een uitzendbureau. Als je een keer zo'n Randstadkut van dichtbij hebt gezien, gooi je jezelf nog liever voor de leeuwen dan dat je haar minachtende pruimenmondje nog een keer tegenover je wilt hebben. Hallo, er is een economische recessie, ze hebben niet eens werk voor mensen die hun school wel hebben afgemaakt. Je dacht toch niet dat ze nog junks proberen te bemiddelen.


  Er is de hele vakantie alsmaar dope. In alle soorten en maten. De helft van de landen waar we doorheen crossen, kan ik me niet eens meer herinneren. Het is een goddelijke aaneenschakeling van roes naar roes. Van high naar nog higher.


  Af en toe laten Steve en de dokter ons even alleen. Dan moeten ze weg voor 'zaken'. Zolang diezelfde ' zaken' ons van dope, eten en slaapplaatsen voorzien, hoor je Dani en mij niet klagen.


  Slaapplaatsen? Ik ben bang dat ik nooit meer op straat zal kunnen wennen als dit nog even zo doorgaat.


  We krijgen elke nacht een kamer in een uitstekend hotel. Hector ligt languit op bed en krijgt eten van porseleinen borden. Dani en ik zitten uren achtereen samen in bad. We plunderen minibars en föhnen eikaars haar in elk mogelijk model.


  Dani ziet er door haar verblijf in de gevangenis goed uit. )e kan er natuurlijk wel dope krijgen maar nooit zoveel als buiten. En ik heb tanden en een coupe in mijn haar.


  Steve en de dokter glanzen elke keer van trots als we aan komen lopen bij het terras waar we hebben afgesproken. Ik weet heus wel dat wij gebruikt worden als afleidingsmanoeuvre. Twee heren van middelbare leeftijd die een date hebben met twee wilde mooie wijven. In plaats van twee hardwerkende criminelen die van stad naar stad trekken voor hun zakelijke contacten. Maar met elke dag weer nieuw zakgeld, kan me dat verdomd weinig schelen.


  Ik ben de enige zonder paspoort. Als we een 'moeilijke' grens over moeten, stopt Steve me dus even in de achterbak. Een keer van Duitsland Zwitserland. Een keer van Zwitserland naar Italië. De eerste keer blaft Hector woedend als de mannen me erin stoppen. Maar bij de tweede keer is hij eraan gewend. Ik niet. Ik vind het afschuwelijk in dat afgesloten donkere hol. Maar het duurt nooit langer dan een minuut of tien. En dan crossen we weer verder. De zon, de zee en de volgende haven tegemoet.


  Ik heb Dani niet veel verteld van de toestanden thuis. Ze weet dat Alex dood is gevonden. Maar niet door wie. Ze weet dat Roma in het ziekenhuis is overleden, maar ik zeg niks van de brandwondenman. Ik, ik geef aids de schuld. Ik wil niet meer denken aan brandwondenmannen of rare politie-inspecteurs. Steve vraagt wel eens wat over Natasja en over geld dat ergens in een slooppand gevonden schijnt te zijn. Maar als ik net doe of ik nergens wat van weel, is dat snel oké.


  De dokter kijkt een beetje vreemd als ik een Antilliaans liedje begin te zingen.


  'Heb jij ooit nog wat gehoord van die Antillianen bij jou?' vraagt hij aan Steve. En ik begin maar gauw ergens anders over.


  Ik denk bijna niet aan thuis. Tot ik - als Dani en ik weer grenzeloos aan het shoppen zijn, tegen een krantenstandaard aanbots. En er een AD scheefzakt. Ik wil hem rechtzetten. En ik zie een niet zo flatteuze foto van Richard Leefbaar. Ik pak de krant en lees. Er is een vastgoedschandaal losgebarsten in Nederland. Mensen uit de politiek (onder wie Richard L.) blijken via stromannen panden te hebben opgekocht die daarna met woekerwinsten aan de gemeente werden overgedaan als internaat voor de tippelzonemeisjes. De journalist heeft zijn woord gehouden en alles tot op de bodem uitgezocht. Richard L. is zelfs gearresteerd.


  Uit betrouwbare bron hebben wij vernomen, staat er halverwege het artikel... en ik ben zo trots als een pauw. Yes, ik - P) - ben zomaar een betrouwbare bron! Wauw! Dani trekt me mee. Een schoenenwinkel aan de overkant met wel heel hoge naaldhakken heeft haar aandacht getrokken. Ontwerpen van Manoio Blahnik of Sergio Rossi. Ik zeg maar niks tegen Steve of de dokter over het vastgoedschandaal. Straks zitten ze daar ook met geld in. We moeten verder, zeggen ze. Ze hebben nog een afspraak morgen in Antwerpen.


  'Ben benieuwd wat die vent vond van het cadeautje op zijn auto,' zegt de dokter terloops tegen Steve. En dan verandert mijn bloed in ijswater. Als je coke gebruikt heb je dat ook altijd even in het begin. Maar dit heeft niks met coke te maken. Maar alles met een dooie Alex en een auto met een Belgisch kenteken die ik te water heb gelaten. Zouden ze het daarover hebben?


  'Dan had hij maar niet moeilijk moeten doen over meer geld,' antwoordt Steve. En ik kan zijn ogen niet zien in het achteruitkijkspiegeltje; hij doet tegenwoordig zijn zonnebril haast niet meer af. Maar ik voel ze wel.


  'Ach, mogen we champagne,' bedelt Dani. Sinds zij gehoord heeft dat de combi van champagne en coke voor menige Hollywood-ster onweerstaanbaar is, wil Dani weten of dat voor tippelzonesterren ook zo is. 'En we zijn tenslotte in Frankrijk!'


  Steve lacht: 'misschien later, als we onderweg zijn', en de dokter haalt vrolijk zijn schouders op. Als we eenmaal rijden, herhaalt Dani haar vraag. Roze champagne, dat wil ze graag!


  Midden in een dorp in Frankrijk stopt Steve bij een luxe brasserie en loopt met de dokter naar binnen. Ze komen met een champagnekoeler met ijs en een fles en vier glazen weer naar buiten. En op een parkeerplaats net buiten datzelfde dorp, heffen wij het glas.


  'We zijn de vier musketiers,' roept Dani die vroeger van de geur van alcohol al dronken werd en daar blijkbaar nog geen steek in is veranderd.


  'Eén voorrr allen, allen voorrr één,' proost de dokter erachteraan. Hij praat een beetje met de Gooise R maar dat komt omdat hij net gebruikt heeft. Hij likt zijn coke, de patser, in plaats van netjes zoals ik te basen. Daar pesten we hem altijd mee.


  Hij spuit de heroïne er bij Dani driemaal daags in en wil dat ook het liefst bij mij doen. Maar ik heb mijn buik vol van spuiten, na Alex.


  Het is warm die middag en als we wat soezerig van de alcohol onderuit liggen in de auto wijst Dani met een lodderig oog naar voren. 'Airbag? Wat is eigenlijk een airbag?'


  Steve mompelt iets terug van: 'een ballonding dat eruit komt als je een botsing krijgt.' Hij heeft net een enorme joint zitten roken en is zo stoned als wat.


  En ik zeg: 'dan moet zo'n ballonding er wel inzitten.'


  'Wat?' zeggen de dokter en Steve terwijl ze abrupt overeind gaan zitten.


  'De airbag,' zeg ik, 'het laatste airbagkastje dat ik openmaakte was leeg.'


  


  De rest van de reis maak ik door in de kofferbak.


  Na mijn fijne onbezonnen opmerking over het lege airbagkastje zegt Steve tegen de dokter: 'ik zei toch dat zij ermee te maken had.'


  'Waar heb jij precies wat mee te maken, PJ?' vraagt de dokter vriendelijk terwijl hij zich naar me toedraait. Hij heeft mijn pols beet en begint te draaien.


  Ik weet dat ik verloren ben en knijp in Dani's been. Maar die heeft net haar dosis heroïne gehad en drie glazen champagne op, die ligt in een diepe zoete dope-coma.


  'Hebben jullie Alex vermoord?' vraag ik om hun gedachten af te leiden. Maar het is niet alleen daarom dat ik het vraag... ik wil het ook echt weten. Ik word gek van die onduidelijkheden.


  Belgische auto's met lege airbagkastjes, een dooie ex op een motorkap, geld wat vanuit de hemel tot je komt, cd's waar geen fuck op staat... Op een of andere manier ben ik steeds blijven denken dat Richard Leefbaar iets met de dood van Alex te maken moest hebben , maar nee, Steve knikt en wijst dan met zijn hoofd naar de dokter. 'Nou ja, hij doet de bodytalk, ik bemoei me niet met dat soort dingen.'


  'Maar waarom moest Alex dan dood? de dokter zegt niks meer, die draait mijn pols alleen maar tergend langzaam een stukkie verder. Ik bijt op mijn tanden.Steve geeft antwoord: 'Alex wou stoppen met de handel! Hij wist wat er dan van kwam.'


  Stoppen met de handel? Wat voor handel moet dat wel niet wezen. Alex zat in de vastgoed, in de drugs en in de gestolen spullen. Die zou nog eerder stoppen met poepen dan met handel!


  We rijden een bosweg in en stoppen.


  Ik hou Hector stevig vast die waaks overeind is gaan zitten. Als ze iets met mij willen doen zullen ze ons eerst los van elkaar moeten krijgen, én Hector én ik geven ons niet zo gauw gewonnen....In de praktijk valt dat reuze mee. Als Steve een gun pakt en die op de kop van Hector richt, zeg ik: 'af, Hector, braaf.' En dat doet-ie, die hond van mij. Braaf.


  Het is de dokter die me de auto uitsleurt. Hij slaat me in mijn gezicht. 'Wat heb je met mijn geld gedaan? Dat was mijn deel, daar had je af te blijven.'


  Ik geef geen antwoord. Rot op, met je pleuris geld, doktertje.


  'En de cd's, die boven in de geldzak zaten?'


  Welke cd's? Die cd's waar ik geen muziek uitkreeg?


  Die liggen bij de stereo in Maria's huis. Tussen de andere cd's. Salsa en zo.


  Maar dat zeg ik niet. Ook niet als het slaan overgaat in stompen en ik mijn voortanden voel breken. Hector jankt en blaft. Ik vertel wel dat ik Alex gevonden heb en dat ik de auto in de Maas heb geduwd. Maar daar wordt de dokter niet milder van.


  Misschien is dat ook teveel gevraagd, nu ik zijn geld gepikt heb, en zijn plannetje om een Belg op te zadelen met het lijk van Alex, letterlijk in het water heb gegooid, is er misschien weinig kans op zijn liefde en hartelijkheid.


  Please, Dani, word wakker alsjeblieft, en red me net als vroeger, denk ik als ik de klappen, die blijven komen, probeer af te weren.


  Dan stapt ook Steve uit. Met tape. Hoewel ik vecht met volle kracht, worden mijn handen achter mijn rug aan mijn voeten vastgetapet en krijg ik een breed stuk van hetzelfde plakband over mijn mond.


  Ik voel het bloed in mijn keel lopen en ik hoop bijna dat ik erin stik. Want dan ben ik er tenminste vanaf.


  Als ik in de kofferbak lig, ben ik ineens niet meer bang voor het donker of voor de afgesloten ruimte. Maar wel voor wat er gebeurt als ze me eruit halen.


  Hector blijft in de auto janken en blaffen. Hij heeft de dokter ook gebeten, denk ik, want ik hoor een schreeuw van pijn. En dan een schot. Mijn hond is stil en blijft stil. De afschuwelijke rest van de afschuwelijke reis naar huis.


  Ik weet niet of de ene stad anders ruikt dan de andere. Maar de geur komt me bekend voor als ik uit de kofferbak gehaald word. Dit kan Antwerpen niet zijn. Ze snijden mijn voeten los van mijn handen en proberen me overeind te sjorren. Maar mijn bloedsomloop is zo lang afge- kneld geweest dat ik wankel. Ik verrek van de pijn. Ik ben blij met het plakband dat ze over mijn mond gedaan hebben want dan kan ik het niet uitschreeuwen. Dat gun ik ze niet, die hondenmoordenaars.


  De dokter duwt en schopt me vooruit. Naar een havenloods die mij vaag bekend voorkomt. Staat die niet een paar havennummers verder dan mijn slooppand? Is dat niet vlakbij waar de Mitsubishi-man mij oppikte?


  Er komen twee mannen naar buiten die een jutezak over mijn hoofd trekken. Ze zeggen iets tegen de dokter.


  Ach, wat leuk, de Russen zijn er ook. En ook degene die ik voor zijn klotepoot heb geschoten, want hij hinkt verdomd moeilijk op en neer. Mooi zo, de party kan beginnen.


  En wat voor party.


  Als ik de loods ben binnengeschopt mag de zak weer van mijn hoofd. Ik word in een hoek neergegooid. Dan wordt Dani binnengebracht. Zo te zien is ze bewusteloos. Ik hoop dat dat van de dope en de drank is en niet omdat ze haar ook geslagen hebben. Ik zie geen bloedvlekken van Hector op haar witte truitje en broek. Maar ik zie ook alleen haar linkerkant, Hector zat rechts.


  De dokter en de Russen gaan op een paar stoelen in het midden van de loods zitten. En dan hoor ik dat geluid weer. Dat ik ook hoorde toen ik met Mo Alex' huis binnenkwam. Alsof er een kat zit te mauwen in doodsnood. Maar ook dit keer is het een meisje. Ze zit bloot aan een ketting rechts in de loods. Haar gezicht ziet eruit als dat van Natasja, Roma en Yvon. Na de napalmbehandeling, zal ik maar zeggen.


  Ik moet dan ook twee keer kijken voor ik haar herken. Het is Marian, het liefje van Steve, mijn Australische taxichauffeur en voorheen goede vriend.


  Blijkbaar laat hij zelfs de bodytalk met zijn eigen vriendin graag aan anderen over.


  Daar, in dat gruwelijke hoekje in die lugubere loods, terwijl ik waarschijnlijk moet vrezen voor mijn eigen leven, neem ik toch eerst de tijd me af te vragen, hoe stom je moet zijn om je zo in mensen te vergissen.


  Ik beschouwde Steve als een van mijn beste vrienden. Ik vond de dokter een rare maar aimabele snuiter. Zelfs toen in het huis van Steve en Marian - na de inbraak van de undercover Antillianen - mijn intuïtie me zei dat de dokter niet oké was, maar ik deed het nog af als mijn eigen dope-paranoia.


  Het is dat mijn handen nog achter mijn rug zitten, anders zou ik mezelf voor de kop slaan voor zoveel stupiditeit bij elkaar.


  Zelfs Hamid heb ik nooit op zijn juiste waarde weten te schatten. Want hij was misschien wel lid van deze gang of in ieder geval een gewaardeerd medewerker, maar de brandwondenman was hij uiteindelijk niet.


  Die staat nu tegenover me, met een brandende sigaret. De dokter kan meer dan alleen injecties geven!


  Wist je trouwens dat verbrand mensenvlees behoorlijk stinkt? Ik ruik de wond eerder dan dat ik hem voel. Maar daarna overheerst de pijn.


  Ze hebben het plastic van mijn mond afgetrokken, zodat ik wat bloedklonters en gebroken tanden uit kan spugen en dan begint het. Ze wisselen het slaan, schoppen en branden af met vragen: waar het geld van de dokter gebleven is dat ik heb meegepikt uit de auto van Steve?


  O, was dat uit de auto van Steve. En ik maar denken dat ik het van de arme onschuldige Mitsubishi-man had gepikt. 'Waar is dat geld?' wil de dokter nog steeds weten en gebruikt een nieuwe sigaret om mij van het nut van antwoorden te overtuigen.


  Nu wacht ik niet te lang meer en zeg: 'De politie dat in beslag heeft genomen.'


  De dokter vloekt. 'Godverdomme en wij maar hopen dat je na die vinger wel in paniek zou raken en naar Steve zou vluchten, met het geld en die cd's. Loopt die kut naar een politieman,' schreeuwt hij. Ja hoor, sommige mannen kunnen wel twee dingen tegelijk. De dokter kan én schreeuwen én schoppen. En ook meteen weer andere vragen bedenken. Zoals:


  'Waar zijn die cd's uit de geldzak nu?'


  Daar geef ik toch geen antwoord op.


  Ik kan nu zeggen dat ik mijn mond hield om Maria Cortez te redden. Steve heeft mij er immers al eens opgehaald, hij kent dus haar adres. Maar als ik heel eerlijk ben denk ik op dit moment alleen aan mezelf. Ik weet dat ik levend geen enkele waarde meer voor ze heb, als ze eenmaal die cd's in handen hebben.


  Ik kon me al niet voorstellen dat airbagkastjes gebruikt worden voor de smokkel van dope. Wat kan daar nou in, aan soortelijk gewicht? Als ze in het Europees Parlement onderzoek doen in de toiletten en in achtentwintig van de dertig wc's wordt coke aangetroffen, dan snap je toch dat cocaïne niet met airbagkastjes tegelijk Europa wordt ingevoerd. Dat daar containers voor worden gebruikt. Nee, het airbagkastje was voor het vervoer van die cd's, wat daar fucking ook op staat. Zover ben ik intussen wel gekomen met mijn in elkaar geslagen kop.


  Soms val ik weg. In een weldadige bewusteloosheid en moeten ze me met water weer bijbrengen voordat ze het 'goede gesprek' voort kunnen zetten.


  Er volgt een urenlange pauze. Voor mij. Niet voor Marian. Die krijgt bezoek. Van twee heren in maatpakken. Ze betalen de Russen die samen met de dokter naar buitengaan. De maatpakken verkrachten Marian die alsmaar harder en zieliger kreunt. Er hangt een camera boven haar. Ach, je hoeft geen misdaaddeskundige te zijn om te snappen dat er hier niet alleen handel in verdovende middelen plaatsvindt maar ook in snuff'-movies. Hoe neuken we een kantoortrutje kapot en zetten we dat nog een beetje aantrekkelijk op de video ook?


  Geen wonder dat Alex daaruit wilde stappen. Het was wel een idioot, maar geen beest!


  Gek is dat. Tot nu toe voelde ik me een redelijk toevallige slachtoffer van de situatie. Ik kreeg Alex op een Belgische motorkap; en een dot geld erbij. En daarna een heleboel troubles die er blijkbaar bij bleken te horen. Nu komt er een kille vastberadenheid in me op. Die je het best samen kan vatten onder het hoofdje: Zijn ze nu helemaal gek geworden?


  Dat je dope handelt, vind ik prima. Natuurlijk, graag zelfs, ik ben niet voor niks een grootgebruiker. Dat daarbij af en toe een schietpartijtje plaatsvindt, onderling in de drugsmaffia... Tja, dat is niet te voorkomen.


  Maar dat je godverdomme een meissie als Marian dood laat neuken? En dat ze dat met Roma waarschijnlijk ook hebben gedaan? Terwijl wij tippelmeiden hier een paar honderd meter vanaf keurig voor je klaarstaan? En je voor een paar lullige pleuro's van je zaad afhelpen?


  Ik wil dat ze gepakt worden. Die tyfusdokter met zijn sigaretten. Die Steve met zijn zogenaamde schone handen. En die Russen die Yvon keer op keer verkracht hebben.


  Wat? Ik wil niet eens dat ze gepakt wórden... ik wil ze zelf pakken.


  Ik geef toe, het is een beetje moeilijk met mijn handen op mijn rug en mijn mond dichtgesnoerd. Maar Dani en ik hebben ons vaker gered uit schier onmogelijke situaties.


  De maatpakmannen gaan weg. Marian is uitgeput in slaap gevallen. En voordat de dokter en de Russen terugkomen probeer ik mezelf overeind te werken om te zien hoe het met Dani is.


  'Jezus PJ?' hoor ik plotseling haar stem als ze rechtop gaat zitten. 'Wat lig je daar nou?' Ze hebben haar ook vast- gebonden maar slordig. Na even frunniken en friemelen heeft ze een hand los en dan ook heel snel de andere.


  Ze buigt zich over me heen en probeert het plakband dat ze er opnieuw opgedaan hebben bij mijn mond weg te trekken. Dat lukt niet. Maar bij mijn handen krijgt ze het wel los. Schiet op, Dani, schiet fucking op.


  Als ze weer aan mijn mond begint te friemelen, schud ik verwoed mijn hoofd. Hoort ze nou niet dat de loods- deur weer wordt opengeschoven?


  Ze kijkt om en fluistert dringend: 'shit, PJ, de weg, denk aan de weg.'


  Met een sprong is ze terug op haar oude plekkie en ligt ze weer in haar vaste heroïne-slaaphouding.


  De weg? Denk aan de weg? Welke weg? En ineens komt het weer boven. Dani en ik op gymles op het internaat. We hingen in een hoekje, verveeld, we waren vijftien jaar en hadden nooit zin in wat voor sport dan ook. Tot er een nieuwe sportleraar binnenkwam. Hij ging ons jiujitsu leren zei hij. Zelfverdediging voor vrouwen. We veerden op. We hielden niet van sport maar wel van vechten. Vooral Dani.


  Maar eerst kregen we theorieles. Over oosterse vechtsporten in het algemeen. En dat jiujitsu een weg was naar verdere bewustwording. Het ging om yin en yang: om innerlijk evenwicht. We gaapten en zakten weer onderuit. De leraar, jong en enthousiast, probeerde ons weer bij de les te betrekken.


  Of we soms iets te vragen hadden?


  'Ja,' zei Dani, 'wat zijn de meest kwetsbare delen bij een man?'


  De leraar pakte een plaatje uit een boek en hield dat omhoog.


  'De ogen, de knieën en de geslachtsdelen,' wees hij aan.


  Dani sprong op, in de richting van de leraar en schreeuwde: 'de weg! Ik heb de weg gevonden!'


  Ze stak haar vingers in zijn ogen, schopte met een gestrekte voet tegen zijn knieschijf en toen hij daarop voorover klapte, ving ze hem op met haar knie.


  Ik grijns onder mijn plakband. Ik heb het sterke vermoeden dat Dani, mijn stoere vriendinnetje, deze weg bedoelt.


  Er komt een Rus binnen, de mijne, en de dokter volgt hem. Ze lopen eerst naar Marian. 'Die haalt de nacht niet.' Zegt de dokter. Marian vraagt, nee smeekt om een glaasje water, maar wat ze krijgt is een schop tegen haar hoofd.


  'Hoeveel klanten hebben we nog voor haar staan?'


  De Rus mompelt wat onduidelijks terug. De dokter herhaalt zijn vraag in het Engels. Nog een stuk of zes, volgens de Rus.


  De Rus loopt in de richting van Dani en de dokter in de mijne.


  De dokter buigt zich naar me over: 'zo meisje, ben je wakker, zullen we weer eens verder gaan waar we gebleven waren?'


  Ik heb sinds mijn polsen los zijn geprobeerd er weer wat kracht in terug te krijgen. Maar mijn spieren reageren nog steeds te langzaam, mijn handen zijn lam. Ik sla er waarschijnlijk geen deuk mee in een pakje boter.'De weg,' hoor ik Dani roepen, 'ik heb de weg gevonden.' Er klinkt een brekend geluid. Ik hoop dat het de andere knieschijf is van de Rus. Zodat hij op twee mankepo- ten door het leven zal moeten. De dokter draait zich verbaasd om. En ik richt me op, grijp hem bij zijn schouders en geef hem een kopstoot tegen zijn neus. Ach, wat jammer nou, die breekt meteen.


  Ik schop tegen zijn knieën. Dani is, aan het geblèr van de Rus te horen, druk met zijn testikels.


  Als ik de loodsdeur open hoor gaan. Het kan me niks meer schelen; ik ben door het dolle heen. Ik pulk aan een oogbal van de dokter. Ik sla hem met zijn kop tegen de betonnen vloer. En ik ren naar het midden van de loods waar ik een gun op tafel heb zien liggen.


  Ik pak hem en richt hem op de stomverbijsterde tweede Rus. Ik mik op zijn knieschijf en haal over. Ik ben voor gelijke behandeling van alle knieschijven van alle Russen. Ik mis. Maar de Rus rent wel de loods weer uit.


  Ik kijk om, de dokter ligt met zijn handen kreunend voor zijn gezicht. En Dani staat triomfantelijk te kijken bij haar Rus die het bewustzijn ergens in haar gevecht is kwijtgeraakt.


  'Kom P), we gaan,' zegt Dani, 'het is genoeg.'


  Maar dat is het niet. Niet voor mij.


  Ik trek in een ruk het plakband van mijn mond. Au, ik hoef voorlopig niks te harsen op mijn bovenlip.


  'Kijk jij of je haar loskrijgt,' zeg ik tegen Dani en wijs naar Marian.


  'Godverdomme, wat hebben ze me haar uitgespookt?' Dani is een harde, maar nu breekt zelfs haar stem. 'Kut, meissie, nee wees maar niet bang, wij zijn er nou. En ze komen nooit meer terug.'


  Dat is natuurlijk niet zo. De Rus die ik net nog miste steekt zijn kop weer om de hoek. Ik sta al met mijn gun in de juiste richting en haal weer over. Wat jammer nou, ik mis net zijn hart. Maar raak hem wel in zijn oog. 'Die is voor jou, Alex,' roep ik. Het heeft immers geen pas als iedereen je ex zo maar dood gaat schieten. Door zijn oogkas heen.


  En dan voel ik een hand om mijn enkel. Een ijzeren greep. De dokter. Ik kijk naar beneden. Op hem neer. En ik mik op zijn kruis.


  Waarom zou ik niet schieten op de klootzak van een klootzak, die met zijn brandverslaving mij en andere meisjes heeft verminkt?


  Ik doe het niet, omdat die kogel wel zijn lui buiten werking zou stellen maar niet zijn fijne doktershandjes waarmee hij zijn operaties zo kundig uitvoerde. Dus ik mik op zijn elleboog -een zenuwcentrum van spieren volgens onze jiujitsuleraar in zijn eerste en enige les - en schiet.


  Onder het motto: een ongeluk komt nooit alleen, geef ik zijn andere elleboog dezelfde behandeling.


  Ik sta te lachen als hij gilt van de pijn. Zo lang en hard te lachen... tot ik een arm om me heen voel. Ik merk pas dat ik niet meer sta te lachen maar te huilen als een lieve zachte stem zegt: 'kom maar PJ, laat maar los, het is voorbij, meisje.'


  Maria Cortez, politievrouw van beroep. En PJ-redder van nature.


  Ik snap niet waar ze zo plotseling vandaan komt. Maar ik krijg ook geen tijd om het te vragen. Er komen ambulancebroeders die Dani, Marian en mij meenemen naar het ziekenhuis. Als ik op hun gezichten let als ze Marian optillen, zie ik dat ze somber zijn, heel somber. Aan haar hand die los van de brancard zwengelt mist een vinger.


  'Steve,' zeg ik tegen Maria, 'Steve hoort er ook bij.' En dan geef ik het op. En val uit.


  


  Ik schijn twee dagen buiten bewustzijn te zijn geweest. Maar ik word wakker van iemand die mijn gezicht likt. 'Hector,' zeg ik blij maar het klinkt schor, en nog zachter dan gefluister.


  'Ja, Hector,' zegt een rustige mannenstem.


  Francatelli natuurlijk. Die laat ook geen kans voorbijgaan om me in een afhankelijke situatie te zien. Ik kan niet zitten, ik kan mijn armen nauwelijks bewegen en ik zie er natuurlijk niet uit!


  'Ga weg,' zeg ik woedend, 'ga maar buitenspelen met je politievriendjes.'


  '}a, ik heb heel wat uit te leggen,' zegt Francatelli, 'zal ik beginnen met hoe we je gevonden hebben?


  Opa Bol kwam langs de loods met zijn soepbus, toen er een Rus met één oog uit een loods kwam stuiteren. Hij is dood trouwens, mooi schot...' hij slikt en vertelt verder...


  'Er stond een lege auto voor de loods en toen Opa Bol daarin keek, zag hij Hector liggen. Met een schotwond in zijn hondenschouder. Hij belde eerst de dierenambulance en toen ons.'


  Hector probeert op bed te klimmen maar zijn voorpoot is verbonden en het lukt hem niet. Francatelli bukt en tilt hem op. 'Ga maar bij haar liggen, jongen, je hebt haar lang genoeg moeten missen.'


  'Ze werden gek van het geld dat ik meegenomen had.


  Maar nog meer van de cd'tjes die erbij zaten,' zeg ik stug tegen hem. 'Er zijn er twee waar in ieder geval geen muziek opstaat. Ze liggen bij de stereo van Maria.'


  Francatelli loopt de kamer uit om te bellen. En Maria komt voor hem in de plaats.


  Ik vertel wat ik weet. Maar de namen van de havenplaatsen waar we met Dani, Steve en de dokter geweest zijn komen niet boven. Ik denk dat we in ieder geval in Genua waren en Calais misschien, zeker Marseille, want daar was het pas echt mooi weer. En in Zwitserland was het Geneve of Basel....


  'Geeft niet PJ, het komt wel.'


  'Was het inderdaad een sm-netwerk? Voor snuff-mo- vies?'


  'Dat denken we wel. Steve heeft er in Australië ook al mee te maken gehad. Het is blijkbaar zijn manier om zijn ex-vriendinnen te dumpen. De films die ze in de loods gemaakt hebben liegen er niet om, we hopen dat die cd's die jij gevonden hebt meer duidelijkheid geven. En het bewijs leveren. Niet alleen om Steve en de dokter te pakken maar ook de kopers en de verkrachters.' haar stem wordt zacht, 'Marian heeft het niet gehaald, meisje. Ze hadden ook messen en kapotte flessen bij haar ingebracht.'


  Ik kijk weg van haar gezicht.


  'En Roma?' Maria knikt. 'Ja Roma ook. Yvon heeft geluk gehad dat je haar op tijd vond.'


  'Yvon zei steeds Steve, in het huis van Alex al noemde zij zijn naam,' denk ik ineens. Ik had godver naar haar moeten luisteren.


  'Francatelli heeft Steve alsmaar verdacht. Daarom besloot hij ook de afdeling zedendelicten een inval in zijn huis te laten doen.' Maria kijkt me niet aan als ze dit zegt.Ach ja, mijn Antilliaanse schopagenten, daar heeft ze het over!


  'Hij wist niet dat jij er zou zijn, PJ. En zeker niet dat ze je zouden schoppen. Zij dachten dat het echter leek als ze het wel deden. Dat Steve je dan meer zou vertrouwen. Ze vonden wel cd's maar die stonden vol andere porno en waren niet in Nederland gemaakt.' Ik wou dat ik het haar durfde te vragen. Of ze ook van mij opnames hebben gevonden. Toen de dokter sigaretten uitdrukte op mijn lijf. Op de intieme onderdelen daarvan.


  Maar ik vraag naar Dani.


  'Die is alweer weg. De straat op. Ze komt straks wel even kijken of je al wakker bent.'


  Maria Cortez staat op. 'Ik moet verder met het onderzoek, PJ, we hebben Steve nog niet gevonden.'


  En ik doezel weer in.


  Als ik weer bij de mensen kom, zitten Dani, Lex, de tandarts, en KK aan mijn bed. Lex hoofdschuddend: 'dat je hele gebit nou weer stuk is. Als je boven me komt wonen, moet ik maar weer gauw aan de slag.'


  Dani, vrolijk en energiek: 'wat een avonturen maak ik toch altijd met je mee. Dat je die teringrus zo door zijn oog schoot.' Ik kan niet meelachen. Ik voel me een monster dat ik zo tekeer ben gegaan. Er zijn heus wel meer kanten die ik van mezelf niet wil kennen, maar deze agressie...ik lijk wel een beest.


  KK doet me de groeten van Mo en Natasja. 'Ze werkt als au pair bij de familie van Mo hè? En het gaat goed met haar! Of je heel snel langskomt.'


  Als ze weggaan en Hector door een ziekenhuisassistent wordt meegenomen om uitgelaten te worden komen Francatelli en Maria samen binnen. Maria leest een officiële verklaring voor:


  Namens de hele Nederlandse politiemacht bedanken ze me voor mijn waardevolle bijdrage aan hun onderzoek. Zonder mij hadden ze Steve en de dokter nog wel kunnen pakken op drugshandel, maar ja, wat staat daar tegenwoordig nog voor. Maar nu kunnen ze ook de namen en de adressen van een Europees netwerk van vrouwenhandel en seksuele slavernij achterhalen. Cd i stond vol met diverse speelfilms met vermiste vrouwen in de hoofdrol - hun laatste- maar cd nummer 2 stond goddank vol met adressen.


  Ik word 'wegens noodweer in een levensbedreigende situatie' ontslagen van rechtsvervolging voor het verwonden van de ene en het vermoorden van de andere Rus en ook van het verminken van de dokter.


  Francatelli vraagt me alleen nog afstand te doen van de dollars. Omdat die onderdeel zijn van een criminele activiteit, neemt de Nederlandse staat die in beslag. Of ik daar een formulier voor wil ondertekenen. Verveeld zet ik mijn handtekening.


  Wat moet een straatmeid als ik nou met 57.000 en nog wat dollar?


  De dokter heeft trouwens tijdens het eerste verhoor gezegd dal het veel meer geld moet zijn. Honderdduizend dollar of zo. Maar wie gelooft er nou een dokter?


  Dan kucht Francatelli onzeker. 'Ik ga maar, PJ, als er iets is, dan kan je me altijd bellen, hè, dat weet je.'


  Ik haal mijn schouders op. Ik negeer mijn onderbuik die van onder de dekens signalen probeert te geven dat ik hem niet zo moet laten gaan.


  En dan gaat hij. Nog even achterom kijkend of ik echt niks zeg.


  'Hier zijn je spullen, die je bij mij had laten liggen,' 189


  Maria geeft me een grote tas. Mijn eigen combi-pakken Always liggen bovenop.


  'Trouwens, wel zonde van het geld,' zegt Maria spijtig. 'Ik had je wel een extraatje gegund.'


  'Ach, diamonds are a girl's bestfriend,' zeg ik, 'maar over dollars bestaat niet eens zo'n liedje.'


  Als ik dit ziekenhuis verlaat en schuin boven mijn tandarts ga wonen, ga ik dat trouwens wel doen. Zo'n liedje maken over dollars. 'Money is for Always' bijvoorbeeld. Of een ander liedje met soortgelijke strekking.


  Want het was wel even proppen. 42.000 en nog wat dollar in twee grote combipakken maandverband maar, zoals je misschien weet, is er geen politieman die daarin durft te gaan zitten wroeten.


  Dus al dat geld, dat ligt nu lekker allemaal naast mijn ziekenhuisbed. In alweer een plastic tasje.


  Van Francatelli hoor ik niks meer. Na twee dagen krijg ik alleen nog een pakje. Een cd met een briefje. Dat dit echt de enige kopie uit de loods is, van mij en de dokter, en dat hij niemand van Narcotica of van Zedendelicten heeft laten kijken.


  'Lieve PJ, in de hoop dat je me ooit weer wilt spreken...'


  Ik geloof dat ik ooit - als het allemaal een beetje gezakt is, toch maar weer naar mijn eigen schoot ga luisteren.
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