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Als veertienjarig meisje brengt Gloria haar zomers door op een eiland in de Zweedse archipel. Gloria’s moeder heeft daar met vriendinnen een vakantiecommune opgericht die door de dorpsbewoners met argwaan wordt bekeken, maar waardoor ze ook worden aangetrokken. Twintig jaar later keert Gloria terug naar het eiland, naar het luxe zomerhuis van de familie van haar nieuwe vriend Adam. Ze geniet van de heerlijke zomerse weken, maar langzaam keren ook de herinneringen terug aan die laatste zomer, toen een van de jongens uit het dorp zich met zijn scooter doodreed. Wanneer Gloria op een dag rond de leegstaande villa van de commune loopt, vindt ze daar het levenloze lichaam van een vrouw, met een sjaal over haar gezicht en een verwelkt boeket in haar handen. De dood van de vrouw blijkt alles te maken te hebben met die laatste zomer…



Rebecka Edgren Aldén is journalist en redacteur. Ze woont in Nacka, net buiten Stockholm. Aldén weet als geen ander een geweldige psychologische spanning op te bouwen, die je tot de laatste pagina’s in haar greep houdt.
Over eerder werk:
‘Een boek om in één ruk uit te lezen.’
**** Dagblad van het Noorden
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Vrijdag 22 juli
Bij de gedachte aan Ekudden voelde ze een kriebel in haar buik. Het was een plek die voor haar en de anderen van de commune ooit zo legendarisch was geweest.
	Nu ze van de grote weg waren afgeslagen, werd de weg hobbeliger. Door de voorruit zag ze het smalle weggetje van stevig aangestampt grind tussen de hoge dennen voortkronkelen. Door de sprietige takken van de bomen heen waren glimpen zichtbaar van de blauwe lucht. Tussen de bomen door blonk een oranjegeel koolzaadveld dat bijna uitgebloeid was. Een overrijpe zomerdag.
	Gloria had een droge mond. Ze vertrok haar gezicht en slikte een paar keer. Ze was stijf van een paar uur in de auto zitten, maar ook van spanning. Ze rekte zich uit en voelde hoe haar jurk over haar dijen opkroop. Hij was veel te kort. Ze vervloekte zichzelf: waar had ze met haar hoofd gezeten toen ze hem aantrok?
	Maar ze wist heel goed waarom ze voor deze jurk gekozen had. Ze hield van de manier waarop Adam haar met zijn ogen opvrat.
	Die grijnsde naar haar van achter het stuur. Zijn linkerarm leunde tegen het zijraampje en hij hield slechts twee vingers op het stuur. Zijn rechterhand zat aan de versnellingspook vastgeplakt, alsof hij een raceauto bestuurde.
	‘Waar lach je om?’
	Ze deed net of ze op haar teentjes getrapt was.
	‘Je ziet er een beetje verfomfaaid uit.’
	Ze klapte het zonnescherm naar beneden, schoof het klepje opzij en bekeek zichzelf in het spiegeltje. Ze had meteen spijt. Haar ogen waren opgezwollen en haar haren zaten in de war. Ze graaide een borstel uit haar handtas en ging er een paar keer snel mee door haar haren. Met haar andere hand streek ze over haar gekreukelde jurk, waar ze nu niet meer naar kon kijken zonder te denken dat hij te kort was. Ze bestudeerde zichzelf met een kritische blik in de spiegel en bevochtigde haar wijsvinger om haar wenkbrauwen in het gareel te brengen. In haar tas vond ze lipgloss, die ze vlug op haar lippen smeerde.
	‘Moet je je opmaken? Je bent al zo mooi.’
	Adam tilde zijn rechterhand op en streelde haar zachtjes over haar wang.
	‘Ach, het is maar lipgloss,’ mompelde ze, waarna ze haar lippen over elkaar wreef om het middel netjes te verdelen. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om ook haar donkere pony te verschikken. Bij de wortels was het haar blonder. Ze had het eigenlijk moeten verven voordat ze weggingen.
	Onwillekeurig gingen haar gedachten naar het begin van hun relatie, toen hij haar haren had aangeraakt en had gevraagd of dit haar echte kleur was. Ze wist nog wat ze had geantwoord.
	‘Ja, natuurlijk. Mijn moeder is Zwarte Magica.’
	Dat was voordat hij begreep wie ze was.
	Ze had op dat moment het gevoel gehad dat ze exotisch op hem overkwam. Had zichzelf van buitenaf bekeken, door zijn ogen. De spannende emo met zwart haar en een wijnrode vintagejurk, iemand die nooit zou passen bij zijn zakenkantoor. Ze had gezien hoe zijn blik bewonderend naar haar pols met de kleine tattoo ging. Zijn vingertoppen hadden voorzichtig over het zwarte ankertje gestreken.
	‘Het is geen plakplaatje,’ had ze stoer in zijn oor gefluisterd terwijl de muziek hen bonkend omringde en hun bloed liet koken.
	Het was donker geweest in de club, maar toch meende ze dat ze kon zien dat hij bloosde.
	‘Waarom een anker?’ had hij gevraagd.
	Omdat een anker dat basale, geaarde symboliseerde dat zij nooit had gehad of gekend. Het vaste en concrete. De stabiliteit die ze miste. Dat had ze echter nooit tegen hem gezegd.
	Zij had hem meteen herkend. Anders zou het geen moment bij haar opgekomen zijn om met hem te praten. Hij was helemaal haar type niet en normaal gesproken zou ze hem hebben afgewimpeld als een saai en standaard rijkeluistype. Maar zodra ze in hem een van de broers van Ekudden had herkend, keek ze door zijn conventionele stijl heen.
	Hij was niets veranderd. Ondanks het donkergrijze haar, in een nieuw kapsel, en de iets scherpere trekken zag ze nog steeds de zeventienjarige Adam Ekberg voor zich. Nog net zo knap, nog net zo spannend. Nog net zo onbereikbaar, had ze aanvankelijk gedacht, maar ze was algauw tot de ontdekking gekomen dat de machtsverhoudingen tussen hen sinds haar tijd op het eiland verschoven waren. Ook al wilde ze dat niet, onwillekeurig had ze toch genoten van de zoete smaak van revanche.
	Destijds had geen van de gebroeders Ekberg haar een blik waardig gekeurd. Soms had ze gedacht dat Adam niet eens wist dat ze bestond. Maar er waren ’s zomers nou ook weer niet zo veel jongelui op het eiland dat hij haar helemaal over het hoofd had kunnen zien. Het had er waarschijnlijk meer mee te maken dat ze die laatste zomer veertien was geweest en een van die zonderlinge kinderen van de zomercommune. Hij en zijn oudere broer Kalle beperkten zich tot de andere, wat oudere, wat stoerdere tieners. Johanna. En hoe heette dat andere meisje ook weer? Nathalie?
	Ze had geprobeerd met Adam over die laatste zomer te praten, had hem gevraagd of hij zich haar nog kon herinneren van toen, maar hij had niet veel gezegd en liever haar verhalen willen horen over haar jeugd met haar radicale moeder en de commune. Ze had erop gewezen dat de commune alleen ’s zomers bestond, maar hij had het toch exotisch gevonden.
	Haar gemijmer werd onderbroken doordat Adam zijn hand op haar dijbeen legde.
	‘Je hoeft je niet in bochten te wringen,’ zei hij. ‘Alleen mijn moeder en mijn broer zijn er. En ja, zijn vrouw Maria en hun kinderen ook natuurlijk.’
	‘Dat is niet bepaald “alleen maar”.’
	Haar stem klonk rauw, ze had een droge keel.
	‘Het zal best goed gaan. Ze zullen je vast wel aardig vinden.’
	Vast wel.
	Vast wel? Ze wierp hem een steelse blik toe. Adam hield zijn ogen op de weg maar ze zag dat hij op zijn onderlip beet. Alsof hij zijn woorden wilde terugnemen.
	Waar waren ze eigenlijk mee bezig? Meenden ze dat hun passie hen zou kunnen behoeden voor normale relatieproblemen? Het leven van alledag, een schoonmoeder, een broer met vrouw en kinderen. Daar waren ze nog helemaal niet klaar voor.
	Ze kon zich zijn moeder nog vaag herinneren van de zomers op het eiland. Geraldine. De vrouwen uit de commune waren geen fan van haar. Een conservatieve snob die hun vrije levensstijl en meningen nooit had geaccepteerd. Volgens Gloria’s moeder dan. Zelf kon ze zich niet herinneren dat ze ooit een woord met Geraldine had gewisseld. Toen Adam had begrepen wie zij was, was zijn opmerking veelzeggend geweest.
	‘Het wil er bij mij niet in dat jij de dochter bent van een van die gekke feministes!’
	Zo hadden hij en zijn familie dus tegen haar moeder en de zomercommune aangekeken. Ze vermoedde dat er in die zomers heel veel over hen geroddeld was op Ekudden. In elk geval zo veel dat Adam het zich tot op de dag van vandaag wist te herinneren.
	‘Je moet er weer eens naartoe gaan om te zien hoe het er nu is,’ had hij wat later gezegd en zo was het idee ontstaan.
	Ergens had ze toen al begrepen dat ze het lot tartten, maar dat was nu juist zo aantrekkelijk. Adam en zij waren samen in een gevaarlijk avontuur gerold. Het voelde allemaal sexy en verboden. Het alto-meisje en een van de rijke broers van Ekudden.
	Een onwaarschijnlijk koppel. In haar kleine tweekamerappartementje in Aspudden, in haar bed. Ja, de eerste avond al. Ze had moeten lachen toen hij vertelde dat hij bijna nooit in deze zuidelijke wijken van Stockholm kwam.
	‘Jij bent anders dan andere vrouwen die ik heb gehad. Jij bent spannend, anders,’ had hij in haar oor gefluisterd en op dat moment had ze op geen andere plek willen zijn.
	Misschien durfde ze zich over te geven doordat ze ervan overtuigd was geweest dat het toch geen stand zou houden. Ze had zich meer opengesteld dan ze ooit eerder had gedaan en hem tot zich toegelaten. Ze had er nooit rekening mee gehouden dat het zo ver zou gaan.
	Ze wist nog op welk moment ze de grens waren gepasseerd, de stap samen hadden gezet. Dat was op een nacht toen ze naakt naast elkaar hadden gelegen. Warm, verfomfaaid, bevredigd. Zij had over haar vader verteld. Over de man die ze nooit had leren kennen, maar naar wie ze altijd had verlangd. Adam had geluisterd, met een serieus gezicht. Na een poosje had ze ontdekt dat er tranen in zijn ogen stonden en had ze gezwegen.
	‘Ik begrijp hoe je je voelt. Ik ben mijn vader ook kwijtgeraakt,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Bij de ramp met de Estonia. Hij reisde voor zijn werk met de veerboot en is nooit teruggekomen.’
	‘Sorry. Dat wist ik niet.’
	‘Nee, hoe zou je dat kunnen weten?’
	Ze had zijn pijn gevoeld. Haar hart liep over en ze had zijn wang gestreeld. Hij had haar ook gestreeld en ze hadden opnieuw de liefde bedreven. Deze keer met een heel nieuwe ernst.
	Dat had ze als een teken gezien. Als een signaal dat ze bij elkaar hoorden. Hij zei nooit dat hij daar ook zo over dacht, maar hun relatie verdiepte zich. Drie maanden en ze hadden zich onoverwinnelijk gevoeld.
	Tot nu.
	Ze had een beetje buikpijn. Hoe moest ze twee weken op het platteland met hem overleven? Al haar fouten en gebreken zouden ontdekt worden. Haar angst zou als lucht uit een ventiel ontsnappen en haar waanideeën zouden aan het licht komen. Zo dom! Waarom niet op de ingeslagen weg doorgaan? Gewoon met z’n tweeën.
Vast wel.
	Ze had de onzekerheid in zijn stem gehoord. Hij aarzelde vast ook. Misschien zat hij op ditzelfde moment wel net als zij te overpeinzen waar ze eigenlijk aan begonnen waren.
	Stiekem keek ze naar zijn profiel. Hij leek volledig geconcentreerd op de weg voor zich.
	Het was net of ze enkele maanden in een roes hadden verkeerd en de alcohol nu snel uit het lichaam verdween. De kater sloeg toe. En daarmee kwam de angst.
	Ze werd misselijk bij de gedachte dat ze zo dadelijk oog in oog met zijn moeder zou staan. Wat zou Geraldine Ekberg van haar vinden? En van het feit dat Adam een nieuwe vrouw meebracht? En dan nog wel iemand uit de commune?
	Vorig jaar was Adam in de zomer vast nog met zijn ex op Ekudden geweest. Die heette Sanna, dat had Gloria uitgezocht. Maar over haar hadden ze het niet gehad. Eigenlijk hadden ze helemaal niet zo veel over Adams vroegere leven gepraat. Ze wist dat hij één kind had, Malcolm, van dertien. Ze wist dat Sanna niet de moeder van Malcolm was, maar dat Sanna’s drie kinderen als broer en zussen met Malcolm waren opgegroeid. Dat kon je op Facebook vinden. En als journalist had zij dat natuurlijk uitgezocht.
	Hij had al een lang, volwassen gezinsleven achter de rug. Waarom zou hij haar serieus nemen? Hij was een man die net bij zijn vriendin weg was en met wie zij nu drie maanden omging. Ze vormde een overgangsobject. Een flirt die niet veel om het lijf had. Zonder kinderen. Heel praktisch!
	Slim, Gloria, slim. Ongemerkt schudde ze haar hoofd. Ze sloeg haar armen over elkaar en blies haar wangen op met lucht die ze vervolgens langzaam liet ontsnappen.
	Maar toch had hij ervoor gekozen haar mee te nemen naar Ekudden.
	Ze had een foto van Adam naar Antonia gestuurd. Ze had een screenshot gemaakt van een van zijn zeven profielfoto’s op Facebook. De mooiste. Daar had ze van Antonia meerdere likes op gekregen. Of dat kwam omdat Antonia echt vond dat hij er goed uitzag of omdat ze vond dat het tijd werd dat Gloria iemand tegenkwam, wist ze niet. Misschien een combinatie. Ze had het in haar volgende berichtje gevraagd, maar Antonia had alleen maar een smiley teruggestuurd en gezegd dat Vidar een schone luier nodig had.
	Antonia was de laatste van haar ongebonden vrienden die voor het gezinsleven had gekozen en haar in de steek liet. Patrick en zij namen het ouderschap heel serieus en voor Gloria schoot er niet zo veel tijd meer over als vroeger. Ook al was ze gek op dat kind, onwillekeurig was ze toch af en toe jaloers. Hoeveel vroeg een klein kind nou eigenlijk van je? Antonia had nooit tijd. In elk geval niet voor hun vriendschap.
	De gedachte aan Vidar schuurde. Zij wilde ook een kind. Eigenlijk. Ze was net zesendertig geworden. Als ze het serieus meende met haar wens had ze niet veel tijd meer. Opnieuw keek ze stiekem naar Adam. Dit was niet iets wat ze hadden besproken. Natuurlijk niet! Ze waren nog maar zo kort samen, en hij had al een kind.
	Voor haar was dat geen bezwaar. De wens om een man zonder kinderen te leren kennen, met wie ze zelf een gezin kon stichten, had ze jaren geleden al laten vallen. Hoe ouder ze werd, hoe minder mannen zonder kinderen ze tegenkwam. Ze probeerde zijn zoon gewoon als bewijs te beschouwen dat hij een goede man was. Een andere vrouw had er in elk geval voor gekozen zijn kind ter wereld te brengen. Dat zei toch wel iets?
	Ze hoefde nou ook weer niet stante pede zwanger te worden, als ze maar wist dat het zo langzamerhand ging gebeuren. Ze voelde nog geen biologische klok tikken; het was meer dat de maatschappij van haar verwachtte dat ze aan dat tikken gehoor gaf. Hoewel haar moeder én haar vriendinnen moderne vrouwen en feministen waren die graag luidruchtig de norm van het gezin als hoeksteen van de samenleving ter discussie stelden, had ze het gevoel dat ze stiekem toch medelijden met haar hadden omdat ze geen kinderen had. En ja, ze was niet zo dom dat ze niet begreep dat ook voor haar gold dat je vruchtbaarheid afnam en je eitjes achteruitgingen naarmate je ouder werd.
	Antonia zou de zomer met Patrick en de kleine Vidar in Norrland doorbrengen bij Patricks ouders. Ze gingen wandelen, waarbij ze om de beurt Vidar in de draagzak hadden, en zwemmen in de bergmeren. Koken op een campingkookstelletje en slapen in een tent.
	Gloria snapte niet wat daar nou aan was.
	Maar ze begreep wel dat ze alleen in de stad zou zijn. En de freelancemarkt lag midden juli natuurlijk helemaal op zijn gat. Misschien was dat de reden dat ze had toegestemd toen Adam vroeg of ze meeging. Ondanks de alarmbellen die in haar achterhoofd rinkelden.
	Ze besefte dat er een zekere opoffering verlangd werd, wilde dit werken. Geen politiek. Absoluut geen feminisme. Adam zou dat nooit begrijpen. Maar dat hoefde hij misschien ook niet? Je kunt niet alles krijgen in het leven, hield ze zichzelf voor. Opposites attract, werd er toch gezegd?
	Niet bij Antonia, die erin geslaagd was Patrick te vinden. Hij was knap én geëmancipeerd. Hij noemde zich zelfs feminist. Voor Gloria was het een raadsel hoe Antonia dat voor elkaar had gekregen. En nog moeilijker te begrijpen was het dat Antonia dat heel normaal vond. Ze leek niet te zien hoe fantastisch Patrick was. Ze had eerder de instelling dat Patrick degene was die dankbaar moest zijn. Ze meende oprecht dat zij zo’n lot uit de loterij was dat hij zich gelukkig mocht prijzen dat hij haar had gevonden.
	En Patrick leek het daarmee eens te zijn.
	Natuurlijk was Antonia fantastisch, maar Gloria kon toch niet begrijpen waar ze dat zelfvertrouwen vandaan haalde.
	Toen ze Vidar kregen, waren ze nog meer het perfecte moderne stel geworden. Een gemeenschappelijk project. Gemeenschappelijke opvattingen. Natuurlijke producten, geen suiker, het ouderschapsverlof eerlijk verdelen. De baby bij je op de kamer laten slapen. Natuurlijk kochten ze genderneutrale kleding voor het ventje of trokken ze hem een roze T-shirtje aan om aan de gepensioneerden bij hen in de wijk Södermalm wat reacties te ontlokken.
	Dat waren tegenwoordig namelijk de enigen die reageerden. Niemand anders in hun buurt trok daar zijn wenkbrauwen nog bij op. Gloria had voor de grap voorgesteld om hem juist superheldenkleding aan te trekken, hem uitsluitend in Batman- of Supermanprints te kleden, dat zou in hun hipsterkringen nog eens norm doorbrekend zijn. Maar daar waren ze niet op ingesprongen.
	Gloria was lange tijd kwaad geweest dat ze geen man als Patrick kon vinden. Antonia zuchtte altijd en legde uit dat dit kwam omdat ze gewoon op de verkeerde mannen viel: bad boys.
	Adam was in elk geval geen bad boy, ook al vermoedde ze dat hij er niet over peinsde het ‘aap-ouderschap’ met haar te delen. Ze zou zweren dat hij niet eens wist wat dat inhield. Voordat Antonia zwanger werd en helemaal opging in boeken over alternatief ouderschap had Gloria dat ook niet geweten. Het ging erom dat je de baby de hele tijd dicht bij je moest dragen, als een apenmoeder, of een kangoeroemoeder. Of -vader natuurlijk.
	Geen wonder dat Antonia geen tijd voor haar had, als ze verplicht was om de hele tijd met Vidar rond te  zeulen.
	Adam was  vast een stuk  conservatiever. Net als  zijn  moeder.  Gloria keek  naar  zijn sterke hand, die  op  het stuur rustte.  Er  ging een zuigend gevoel  diep door  haar  buik.
	Buiten  stroomde  de  zomernatuur  voorbij.  Warme  kleuren,  zachte contouren. Een vriendelijk  groen. Zo  vanzelfsprekend  en  vrij van angstige  gedachten. Ze verzekerde zichzelf dat  ze  zou  proberen alleen maar ‘te zijn’. Niet zo veel  na  te  denken.  Ze  dacht  aan  het boek  over geluk dat ze van Antonia  had gekregen; dat ging ze  grondig  lezen en ze  zou  proberen  om te  leren  in  het nu  te leven.
	Misschien  was  Adam  wel  precies de  man  die ze nodig had.  Niet ingewikkeld, mainstream.  Geen  onbegrepen  kunstenaar  die  voortdurend geld  van  haar moest lenen  om te kunnen  kettingroken.  Adam had zelf geld  en  rookte  niet.
	Die woordjes  ‘vast  wel’ waren al  bijna  uit haar  geheugen gewist  toen Adam  zijn hand op  haar arm legde.
	‘Zeg.  Ik  bedoelde  het  niet zo.  Ik  bedoelde dat ze je  natuurlijk aardig zullen vinden. Mijn  moeder  kan een beetje…  koel zijn,  maar  ze  heeft een goed hart.’
	Ze schonk  hem een snelle  glimlach  om te  laten zien dat alles  oké  was. Zijn hand  ging weer terug  naar  de versnellingspook. Om  iets te doen  te hebben pakte  ze haar  mobiel.  Ze checkte  Instagram.  Antonia had  een  nieuwe  foto van  Vidar gepost.  Met  turende oogjes  en  een uitdrukkingsloze  blik  in een  draagzak  bij  Patrick  op de rug, achter  hen  zag je  een paar berkjes  en een  blauwe lucht. Gloria  voelde een  steek  van gemis.
	Ze  zullen  je  vast  wel aardig  vinden.
	Als  het allemaal in  de soep  liep,  kon  ze altijd nog  de  bus  naar  huis pakken.  Hier op het  platteland  zouden toch  ook wel bussen  rijden?  Maar hoe  moeilijk kon  het zijn?  Twee  weken.  Dat  lukte  haar wel.
	Ze sloegen  van  de grindweg af,  een nog  kleiner weggetje in. Vanuit haar ooghoek  zag ze  iets  wits,  precies  bij  de  kruising.  Het duurde  even voordat tot haar  brein doordrong wat  haar ogen hadden  opgemerkt. Witte, op  elkaar gestapelde  stenen, als  een  piramide. Het  was een rare gewaarwording  en  ze begon over haar  hele  lichaam  te  rillen.  De  plek deed vreemd  maar toch bekend aan.  Zodra ze waren  afgeslagen, verdween  het gevoel. Ze  wilde Adam  net vragen waarom die  stenen daar  lagen  toen  hij zijn  mond  opende  en naar voren  wees.
	‘Kijk,  we  zijn er.’
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Meteen daarna zag je twee vervallen stenen pilaren, die aan weerszijden overgingen in twee verweerde muren. Hier en daar groeide groen mos op de muren. Tussen de pilaren had waarschijnlijk ooit een hek gezeten. Achter de pilaren stonden twee gigantische eiken, die eruitzagen alsof ze de afgelopen honderden jaren zo’n beetje alles wel hadden meegemaakt. Verderop ving je een glimp op van een groot wit houten huis van twee verdiepingen. Oud, maar met veel houtsnijwerk. Adam reed stapvoets over de hobbelige ondergrond. De weg was zo smal dat een paar lange takken rakelings over het dak van de auto krasten.
	‘Dat is de hoofdwoning, het huis van mijn moeder,’ zei Adam terwijl hij door de voorruit wees.
	Gloria hapte naar adem.
	‘Het is echt mooi.’
	Na de stenen pilaren sloeg Adam voorzichtig links af. De weg hield op maar op de grond zag je duidelijke bandensporen. Hij parkeerde in de schaduw van een grote den. Voor hen stond een grote zwarte auto. Een Chrysler, zag ze, vermoedelijk met zeven stoelen, groot genoeg voor een gezin met kinderen. In vergelijking daarmee deed Adams rode sportwagen belachelijk klein aan.
	Verderop lag een uitgestrekt bruingeel veld, omringd door een dicht en hoog naaldbos.
	‘Hier zetten we de auto’s altijd neer. Daarginds staat het huis van mijn broer. Daarvoor, dichter bij het water, staat dat van mij. Je zult het wel zien,’ legde Adam uit.
	Ergens blafte een hond. Het geblaf kwam naderbij en maakte duidelijk dat het beest naar hen onderweg was. Gloria voelde haar hartslag versnellen en keek om zich heen. Ze was nooit dol op honden geweest. Dat kwam door haar moeder, die er altijd een heel punt van had gemaakt dat ze een kattenmens was. In haar hoofd hoorde ze haar moeders stem: ‘Katten hebben integriteit. Katten verdien je. Niet zoals honden, die alles doen als ze maar wat te eten krijgen.’
	‘Dat is Molly, de hond van mijn broer. Zodra ze een auto hoort, wordt ze gek.’
	Adam draaide met zijn bovenlichaam omdat hij wilde zien waar de hond was. Toen Adam uit de auto stapte en Molly met een hoge stem begroette, hoorde Gloria het beest janken. Het blafte nu in elk geval niet meer, maar ook het gejank en gehijg stelden Gloria niet op haar gemak. Adam lachte alleen maar. Zo zachtjes mogelijk stapte Gloria uit de auto. Ze wilde niet het risico lopen dat ze de aandacht van de hond trok, maar het was al te laat. Zodra ze was uitgestapt kwam de hond naar haar kant rennen. Een tel later staarde ze in een open bek. De tanden waren scherp en de rozerode tong hing naar buiten. Schokkerige bewegingen, de staart sloeg heen en weer. Dit was de ergste soort, zo’n hond die niet lijkt te snappen hoe groot hij eigenlijk is en die daarom niet goed weet heeft van zijn lichaamsdelen. Het beest zou vast per ongeluk een vinger van haar af kunnen bijten. Ze drukte zich tegen de auto en voelde hoe haar hart in haar borst tekeerging. Je moet niet laten zien dat je bang bent, dat wist ze. Maar als je nou toch bang was? Wat deed je dan? De hond kwam dichterbij en besnuffelde haar opdringerig. Ze verstijfde, het dier keek haar boos aan en blafte een paar keer kort. Wat wilde het daarmee overbrengen? Teleurstelling? Verachting?
	‘Je bent toch niet bang, hè?’
	Adam liep om de auto heen en nam haar geamuseerd op.
	‘Nee, maar ze probeert me te likken…’
	Zijn blik kreeg iets plagerigs. Hij deed een stap naar voren en liet tegelijkertijd zijn ogen overduidelijk over haar veel te korte jurk gaan. Een deinend, gestipt geval met een strakke taille en een halternek dat ze in een vintagewinkel in Hornsgatan had gekocht. Ze trok een beetje aan de zoom, maar verloor bijna haar evenwicht toen de hond op haar afstapte en in haar kruis begon te snuffelen. Adam duwde het beest weg met zijn ene hand en legde zijn andere op haar dijbeen. Zijn hand gleed vlug onder haar jurk, naar haar broekje. Hij pakte haar bil stevig beet en trok haar tegen zich aan. De hond leek het te begrijpen en blafte een keer opgewonden.
	‘Alleen ik mag jou likken,’ fluisterde Adam in haar oor. Daarna kuste hij haar met open mond.
	Ze werd helemaal warm. Twee weken samen gingen ze wel redden.
	‘Welkom, welkom,’ klonk achter hen een lage en tikkeltje hese stem.
	Adam liet Gloria snel los en terwijl hij zich omdraaide, duwde hij haar ongemerkt van zich af. Ze struikelde naar achteren en zag hoe hij met zijn hand door zijn haar ging en begon te blozen. Ze gluurde van achteren over zijn schouder. Voor hem stond een lange chique dame. Geraldine was niets veranderd. Ze had nog steeds donker haar, geknipt in het rechte pagekapsel dat Gloria zich nog herinnerde. De grote haviksneus was weliswaar wat langer geworden, de fijne lijntjes rond de mond wat scherper en haar ogen lagen wat dieper, maar haar blik was nog steeds doordringend.
	‘Nee maar, hallo, mama! Waar zijn de anderen?’
	Adam stond van zijn ene voet op de andere te wippen terwijl de hond om hem heen cirkelde. Het beest leek niet te kunnen beslissen waar het moest gaan staan. Adam ook niet en daar werd Gloria nerveus van. Geraldine had tegen haar nog steeds niets gezegd. In plaats daarvan liep ze naar Adam om hem een luchtzoen te geven. Ze was gekleed in een soort kaftanachtig lila gewaad en droeg lichtbeige jezussandalen aan haar voeten.
	‘Ze zijn er allemaal,’ antwoordde Geraldine. ‘De kinderen zullen wel aan het zwemmen zijn. Kalle is aan het werk, je weet hoe hij is. Moet altijd iets omhanden hebben. Heb je een goeie reis gehad?’
	‘Ja hoor, prima.’
	Gloria schraapte discreet haar keel en Geraldine wendde zich tot haar.
	‘En jij moet Gloria zijn.’
	De toon was afgemeten. Met haar ene hand trok Gloria wat aan haar jurk terwijl ze de andere uitstak. De vrouw stak haar een magere hand toe, maar net niet ver genoeg. Gloria was genoodzaakt een stapje naar voren te doen om hem te pakken. Hij was ruw en droog, en een beetje slap.
	‘Dit is mijn moeder: Geraldine,’ zei Adam terwijl hij een arm om zijn moeders schouders sloeg.
	‘Welkom op Ekudden.’ Geraldine trok haar hand terug en kneep haar lippen op elkaar.
	‘Dank je,’ mompelde Gloria.
	Ze bleven elkaar een paar seconden zwijgend staan aankijken. Na een poosje ademde Adam hoorbaar in.
	‘Nou,’ zei hij terwijl hij weer uitblies. ‘Dan zullen we de tassen maar naar binnen brengen.’
	Geraldine sloeg haar handen ineen en fleurde op.
	‘O, ja, ik zal niet storen. Ik ga naar mijn huis om koffie te zetten. Dan kunnen we straks misschien samen koffiedrinken op de veranda van het tussenhuisje wanneer jullie geïnstalleerd zijn.’
	‘Dat is prima, mama, dank je.’
	Adam liep om de auto heen om de kofferbak open te maken.
	Met een introvert glimlachje wierp Geraldine Gloria een blik toe. Die wist niet goed wat ze daarmee bedoelde. Daarna pakte Geraldine de uiteinden van haar kaftan beet en beende weg. Gloria keek haar na. Ze voelde zich totaal niet op haar gemak.
	‘Pak je tas, dan brengen we die naar onze stuga,’ zei Adam zonder haar aan te kijken.
	Het eerste huis waar ze kwamen, was een groot modern houten huis, in de vorm van een doos. Gloria raakte in de war. Ze herinnerde het zich als veel kleiner. Alsof Adam haar gedachten kon lezen wees hij naar het huis.
	‘Ja, dat zal er wel niet meer uitzien zoals toen jij voor het laatst op het eiland was. Toen was het niet veel groter dan een schuurtje. Mijn broer heeft er heel wat geld in gestoken om dat wanstaltige ding te verbouwen.’
	Het huis was roodgeverfd, had grote ramen en een gigantische veranda die uitkeek op het water. Op de veranda stonden buitenmeubels. Loungebanken en een grote stevige houten tafel met zeker twaalf stoelen eromheen. Het was niet mooi maar vast comfortabel.
	‘Dat huis noemen we nog steeds het tussenhuisje,’ Adam liet een pauze vallen, ‘ook al is het geen huisje meer.’
	Gloria keek achterom, over het veld. Daar moest ergens de provinciale weg liggen. Daar had ze ’s zomers gelopen en van een afstand Ekudden bekeken.
	Meer dan twintig jaar geleden.
	Zou ze Karl nog herkennen? Het stond haar bij dat hij zo mogelijk nog aantrekkelijker was dan Adam. Destijds bijna een volwassen man. De laatste zomer dat zij hier was moest hij minstens negentien jaar zijn geweest.
	Ongeveer twintig meter van het huis van zijn broer vandaan, dichter naar het water toe, stond een kleine stuga. Qua stijl paste die beter bij de hoofdwoning. Niet zo protserig. Minstens honderd jaar oud. Hij was ook rood, net als het tussenhuisje, maar had witte hoeken. De ramen met roedeverdeling waren groot. Aan de voorkant stonden aan weerskanten twee esdoorns. Aan de achterkant zag je een stukje van een grote veranda, daarachter strekte de zee zich uit. De middagzon speelde in het donkerblauwe water. Een zwakke bries van zee deed de blaadjes van de esdoorns heel even trillen. Gloria haalde diep adem en voelde hoe haar hele lijf zich ontspande.
	Misschien was het zo gek nog niet om hier te zijn.
	‘Mooi, hè?’ zei Adam.
	‘Het is… het is fantastisch!’
	Ze meende elk woord dat ze zei. Ze vond de plek gewoon volkomen adembenemend.
	‘Kom, we brengen de tassen naar binnen, dan kunnen we daarna wel even gaan voelen hoe het water is.’
	Adam stapte op de stuga af, deed de deur open en ging naar binnen.
	Met tegenzin zette Gloria zich in beweging. Ze voelde dat ze hier gewoon de hele dag naar de steiger, de zee en de horizon zou kunnen staan kijken en stond zichzelf toe om even te ontspannen en gewoon van het uitzicht te genieten. Haar tassen liet ze in het gras ploffen.
	De zee was bijna stil en de esdoorns spiegelden zich in het water zonder zich door al te veel rimpelingen te laten verstoren. Het riet langs de oever bewoog traag. Het donkere silhouet van een vogel zeilde hoog door de lucht. Een eindje het water in dobberde een ander silhouet. Het kwam dichterbij. Een vogel? Met haar hand schermde ze haar ogen af tegen het invallende licht. Het was iets veel groters dan een vogel en het zwom naar de steiger. Toen het daar vlakbij was, realiseerde ze zich dat het een mens was. Een man. Hij was nu zo dichtbij dat hij met zijn hand bij de steiger kon. Door het tegenlicht lag zijn gezicht bijna helemaal in de schaduw. Hij pakte de steiger beet en hees zich op. Als betoverd volgde Gloria zijn bewegingen. Te laat besefte ze dat de man naakt was. Hij was lang en goedgetraind, op een taaie en pezige manier. Zijn lichaam glinsterde in de zon. Hij leek haar nog steeds niet op te merken en zij bestudeerde hem van een afstand.
	Eigenlijk moest ze weggaan. Ze begreep dat het misschien verkeerd kon worden uitgelegd als ze daar naar hem bleef staan staren, maar het was al te laat. Ze zag hoe hij zich uitrekte en zich daarna zonder enige schaamte vooroverboog om een handdoek, een zonnebril en een fles shampoo van de steiger op te pakken. Met de handdoek over zijn schouder en de andere spullen in zijn hand slenterde hij de steiger af. Toen hij het gras bereikte, zag hij haar. Hij schrok, maar een tel later verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.
	Ze herkende Karl Ekberg meteen. Hij was niets veranderd, alleen wat ouder. De donkerblauwe ogen. De brede mond. Hij was nog net zo knap als ze hem zich herinnerde.
	Ze had hem al vele malen eerder van een afstand bestudeerd. Hij had nooit haar kant op gekeken.
	Dat gebeurde nu voor het eerst.
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‘Wil je niet nog wat cake, Gloria?’
	Geraldine hield de groene glazen schaal onder haar neus. Ze zaten onder de kersenbomen op de grote veranda van het tussenhuisje. Ondanks de schaduw van de takken was het warm. De houten meubels kraakten als ze zich bewogen. Een paar bijen zoemden om hen heen en Molly lag onder de tafel te hijgen.
	Als de fysieke warmte die haar omsloot en waardoor ze zich plakkerig voelde er niet geweest was, zou ze hebben gedacht dat het allemaal een droom was. Verwrongen gezichten uit het verleden om haar heen. Herkenbaar, maar toch afwijkend. Op een haast angstaanjagende manier surrealistisch.
	Gloria kneep in de dunne huid van haar elleboog, voornamelijk om zichzelf eraan te herinneren dat ze hier echt zat. Op hetzelfde moment voelde ze hoe de hond zich onder de tafel uitrekte en met haar zware kop op haar voet belandde. Ze verstijfde.
	‘Nee, bedankt, maar hij was heerlijk!’
	Met een teleurgesteld gezicht trok Geraldine de schaal terug en sneed toen maar een plakje voor zichzelf af. Ze brak het in kleine stukjes, die ze vervolgens een voor een in haar mond stak.
	Gloria probeerde haar voet onder het zware hondenlijf uit te trekken zonder al te veel lawaai te maken. Na wat gewurm had ze zich losgemaakt en ze nam een slok van haar koffie. Het kleine, tere porseleinen kopje had een werkje van roze en lila bloemen. In het bijbehorende schoteltje zat een barst.
	‘Adam, jij dan?’
	Geraldine bood de schaal weer aan.
	Nog geen kwart van de goudgele cake was opgegeten en het was duidelijk dat ze teleurgesteld was. Adam stak afwerend zijn hand op. Sinds ze waren gaan zitten had hij niet veel gezegd. Eigenlijk niet sinds hij de stuga uit was gekomen en had gezien hoe Gloria en Karl elkaar aan stonden te staren.
	Ze kon niet vaststellen of hij nou kwaad was op haar of op zijn broer, maar dat hij kwaad was, was duidelijk. Hij zat wat van haar afgewend, met zijn lichaam naar het water, ook al stond zijn stoel naast die van haar.
	Ze zocht zijn blik, maar hij leek het niet te merken en staarde recht voor zich uit. Zijn ogen gingen verborgen onder een grote pilotenzonnebril. Zijn kaken waren gespannen.
	‘Ik wil nog wel.’
	Adams broer Karl strekte zich over de tafel uit, pakte de schaal en brak met zijn blote handen een groot stuk cake af. Geraldines ogen begonnen te stralen.
	‘Ik kan wel wat calorieën gebruiken na dat zwemtochtje.’
	Onder zijn opmerking lag een lach op de loer. Het volgende moment was het hele stuk cake in zijn grote mond verdwenen. Gloria begon te blozen. Ze haalde haar zonnebril van haar voorhoofd en schudde haar haren uit. Ze zou kunnen zweren dat Karl Adam expres op stang zat te jagen. Of haar. En het werkte. Adam ging verzitten en ging met zijn hand door zijn haar. Kon dit koffiedrinken nou niet afgelopen zijn?
	Een tel later kwam de hond onder de tafel tot leven. Een koude neus streek langs haar dijbeen. Molly zat met haar grote kop te wroeten, waarschijnlijk om een cakekruimel te pakken die onder haar terechtgekomen was. Gloria voelde de ruwzachte vacht tegen haar benen.
	Haar lichaam verstijfde. Ze moest aan de scherpe witte tanden denken.
	Kon die hond zich nou niet onder iemand anders ophouden?
	Ze strekte zich over de tafel uit om een stukje cake af te snijden en probeerde dat ongemerkt onder de tafel te smokkelen om er de hond mee weg te lokken. Zonder dat iemand het zag, gooide ze het stuk zo ver mogelijk weg. Het beest leek het te begrijpen en slofte weg in de richting waarin zij gegooid had. Gloria slaakte een zucht van verlichting.
	Vanuit haar ooghoek zag ze hoe het stuk cake in één keer in de grote bek verdween en een tel later draaide de hond zich om en keerde naar haar terug. Ze zag haar fout in. Nu kwam ze nooit meer van Molly af. Daar was ze alweer; ze kroop onder haar benen en ging weer op haar voeten liggen. Het lijf was warm en zacht. Gloria daagde zichzelf uit door haar arm uit te strekken en met haar hand over de vacht te aaien. Die was een beetje ruw en het lijf trilde onder haar vingers. Ze voelde hoe het beest licht en oppervlakkig ademhaalde. Het zou haar geen kwaad doen, hield ze zichzelf voor terwijl ze probeerde te ontspannen.
	‘Waar heb je Maria gelaten?’ hoorde ze Adam aan zijn broer vragen.
	‘Ze zal wel met Bella liggen te rusten. Die komt ’s avonds niet op tijd in bed, dus ze wordt ’s middags altijd moe. Bella dus.’
	‘Het is waarschijnlijk ook voor Maria goed om te rusten,’ bemoeide Geraldine zich er nu mee. ‘Ze is zo moe, met al die kinderen en dan die buik.’
	‘Ze is in verwachting van onze vierde,’ legde Karl uit. ‘Misschien niet zo vreemd dat ze moe is.’
	Hij wendde zich tot zijn moeder: ‘Ze is voortdurend bezig elk obstakel voor de kinderen weg te werken.’
	Geraldine liet een stilte vallen en keek toen Gloria aan. ‘Maria zit er nogal bovenop. Je begrijpt, het moet allemaal op haar manier als het om de kinderen gaat…’
	Ze zweeg en keek uit over het water terwijl Gloria wachtte tot ze verder zou gaan. In plaats daarvan hoorde ze een diepe zucht.
	‘Ik bedoel gewoon dat het voor de rest van ons niet zo gemakkelijk is om bij te springen als het druk is.’
	Geraldine spreidde in een hulpeloos gebaar haar armen uit en zocht steun bij Karl. Die reageerde alleen door met zijn hoofd te schudden en te snuiven. Geraldine bleef mompelen, nu hoofdzakelijk tegen zichzelf.
	‘Ik bedoel gewoon dat het goed is dat ze rust. Dat ze kan rusten, goed rusten.’
	Geraldine sprak elk woord met nadruk uit. Karl ging rechtop zitten en keek Gloria aan. Zijn ogen waren felblauw. Zijn huid was donker en leerachtig. Bij zijn ooghoeken zaten witte kraaienpootjes.
	‘En jij, jij hebt geen kinderen?’
	Gloria schudde haar hoofd. Onder de tafel voelde ze hoe de hond voorzichtig over haar ene been likte. Ze verstijfde weer.
	‘Nee. Nog niet.’
	Ze zag hoe Adam heen en weer schoof. O, waarom had ze die laatste woorden er nou aan toegevoegd?
	‘Ik ga in onze stuga even de bedden opmaken en wat dingen regelen.’ Adam stond op en keek haar aan. ‘Blijf jij nog maar even koffie zitten drinken.’
	Gloria wilde protesteren maar hij was al weggebeend. Hoe kon hij haar hier nou laten zitten? Ze voelde paniek opkomen.
	‘Misschien moet ik hem even gaan helpen…’ probeerde ze terwijl ze aanstalten maakte om op te staan, maar Geraldine was haar voor en pakte haar arm.
	‘Nee, rust jij maar uit en neem nog wat koffie. Een mens komt hier toch heerlijk tot rust? Heb je het uitzicht gezien?’
	Gloria keek naar de zee. Het terrein liep wat af en een paar meter verderop lag de steiger. De zon speelde in de golven.
	‘Ja, het is ongelooflijk mooi.’
	Ze moest zich hier doorheen zien te slaan en schraapte haar keel.
	‘Adam zei dat jouw vader hier is geboren?’
	Geraldine zuchtte en er verscheen een vage glimlach rond haar smalle lippen.
	‘Ja, mijn vader heeft hier als kind gewoond. Het was heel armoedig. In die tijd waren deze stukken grond aan het water niet veel waard. Toen woonden de rijken in het dorp waar jullie zijn langsgekomen toen jullie hiernaartoe reden. De archipelbewoners waren arme mensen. Niemand zag het nut in van wonen aan het water. Als je tenminste geen visser was. Mijn vader viste veel als kind om ook zijn steentje bij te dragen, want het gezin had het niet breed.’
	‘Maar nu zal de grond wel hartstikke veel waard zijn.’
	‘Ja, het is ongelooflijk, stel je voor dat mijn vader dat had geweten toen hij dit voor een habbekrats van Greger kocht.’
	Geraldine schoot in de lach.
	‘Ja, dat is een van de twee broers hier in het dorp,’ vervolgde ze. ‘De familie Lundgren bezat alles. Mijn vader is hier geboren. Zijn ouders waren vissers en ze huurden deze plek van de Lundgrens. Maar alleen ’s winters mochten ze in het grote huis wonen. ’s Zomers verhuurden de Lundgrens dat aan rijke zomergasten, en mijn vader en zijn familie moesten dan hun intrek in de stuga nemen. En dat zag er niet uit zoals het er tegenwoordig uitziet, dat kan ik je wel vertellen.’
	Gloria keek in de richting van de stuga.
	‘Mijn vader is al vroeg het huis uitgegaan, naar de stad, waar hij een opleiding wist te volgen. Ja, die is maatschappelijk behoorlijk opgeklommen. En de hele tijd droomde hij van het huis waarin hij was opgegroeid. Toen het oude echtpaar Lundgren overleed, veel te vroeg, erfde Greger Ekudden en kon mijn vader het kopen. Dat was in het midden van de jaren zestig en mijn vader was zo trots. Toen werd het ons zomerhuis; ik ben hier sindsdien elke zomer geweest. Dit is een paradijs op aarde.’
	Geraldine keek om zich heen. Gloria keek uit over het grasveld, de steiger en de zee.
	‘Het is echt fantastisch!’
	‘Ja, al zijn mijn vader en Greger nu allebei dood. Maar Gustaf leeft nog en ik weet dat hij nog steeds spijt als haren op zijn hoofd heeft dat zijn broer het mooiste deel van het eiland heeft verkocht.’
	‘Als je in het dorp een nurkse ouwe kerel ziet die je boos aankijkt, dan weet je wie het is,’ zei Karl.
	Gelegenheid om te reageren kreeg Gloria niet, want op hetzelfde moment kwamen twee kinderen de hoek om stormen. Een jongen en een meisje. Het meisje was een kop groter dan de jongen en fijngebouwd, ze had als het ware een uitgerekt lichaam. Ook de jongen was slank.
	‘Zitten jullie koffie te drinken?’
	De jongen keek de tafel rond.
	‘O, cake, mag ik ook?’ vroeg het meisje.
	‘Rustig, jongens. Jullie krijgen wat. Maar zeg eerst Gloria eens gedag.’
	Geraldine sprak met overslaande stem.
	De kinderen keken Gloria aan alsof ze nu pas tot de ontdekking kwamen dat ze daar zat. Gloria zette haar zonnebril af, schermde met haar hand haar ogen af tegen het zonlicht en glimlachte naar hen. Haar glimlach werd niet beantwoord.
	‘Ja, we hebben het toch over Gloria gehad? Dat Adam haar vandaag zou meebrengen wanneer hij kwam?’ zei Karl.
	‘Adam! Is Adam hier? Is Malcolm er ook?’
	Het jongetje gilde en sprong op en neer.
	‘Alex, rustig!’ brulde Karl met zware stem. ‘Nee, Malcolm is er niet bij. Die is bij zijn moeder. Maar Gloria is er, ga haar nu eens even netjes begroeten.’
	De jongen keek teleurgesteld naar Gloria.
	‘Hallo.’
	‘Stel jezelf ook voor!’
	‘Ik ben Alex,’ zei de jongen snel terwijl zijn hand naar de cakeschaal ging.
	‘Alex is acht, Felicia is tien.’
	Karl greep zijn dochter en kietelde haar in de zij.
	‘Verder hebben we nog een kleintje, Bella, die wel wakker zal worden van al dat geschreeuw.’
	‘Hou op, papa, ik wil cake.’
	Felicia giechelde en wrong zich in bochten terwijl ze verlegen naar Gloria keek. Gloria had geen idee wat je tegen kinderen van die leeftijd moest zeggen, dus glimlachte ze schaapachtig en wenste ze stiekem dat ze er weer vandoor zouden gaan.
	Geraldine sneed voor beide kinderen een groot stuk cake af, dat ze snel in hun mond propten. Toen Alex dat van hem had doorgeslikt draaide hij zich om naar Gloria. Zijn ogen glinsterden.
	‘Heb jij kinderen?’
	‘Nee,’ zei Gloria hoofdschuddend.
	De hoop in zijn ogen doofde uit. Hij liet zijn schouders hangen.
	‘Jammer!’
	‘Ga maar gauw naar Adam toe, hij is in de stuga de bedden aan het opmaken,’ zei Karl.
	De kinderen renden weg.
	‘Leuke kinderen,’ zei Gloria.
	‘Hm, maar tamelijk wild.’
	De deur van het tussenhuisje ging open. Een klein meisje met verfomfaaid haar en een slaapdronken blik stapte de veranda op. Gloria gokte dat ze een jaar of drie, vier was. Ze had een vuil stoffen konijn in haar hand.
	‘Hoi, Bella!’ zei Karl.
	Het meisje bleef staan en nam het gezelschap met een nurks gezicht op. Haar blik bleef steken bij Gloria, die naar haar probeerde te glimlachen. Het kind begon te huilen.
	‘Ach, vrouwtje, toch.’
	Achter haar kwam een vrouw naar buiten die haar optilde.
	‘Sorry, maar ze is eigenlijk net wakker.’
	De vrouw zette het meisje op haar heup. Gloria kon het niet laten om te staren naar de immense buik, waar de jurk overheen spande. Het kind boorde zich aan de zijkant van de borst van de vrouw in en dat werd beantwoord met een kus op het hoofd.
	‘Wil jij ook wat cake? Oma’s cake?’
	De vrouw boog zich voorover en pakte wat van de schaal om het aan haar dochter te geven. Daarna veegde ze haar hand af aan haar heup en gaf ze Gloria een hand.
	‘Dag, welkom! Ik ben Maria. En dit is Isabella, die dit najaar vier wordt. Onze jongste telg.’
	‘Voorlopig,’ grijnsde Karl, die naar haar buik keek.
	Onwillekeurig ergerde het Gloria dat hij niet opstond om het meisje van zijn hoogzwangere vrouw over te nemen. Het moest zwaar zijn om die buik en een kind te dragen. Karl leek zich van geen kwaad bewust. Hij leunde rustig achterover en glimlachte naar zijn vrouw en dochter. Maria zette Bella naast oma neer en klopte op haar buik.
	‘Ja, hier ligt de aankomende jongste van de familie.’
	Geraldine sloeg een arm om Bella heen en die begon meteen te duimen.
	‘Hoe lang… wanneer is het zover?’
	Gloria begreep niet waarom, maar ze voelde zich in verlegenheid gebracht door Maria en de toestand waarin zij verkeerde. Ze onderdrukte de impuls om haar hand uit te steken en de gespannen buik aan te raken.
	‘O, dat duurt nog even. Bijna drie maanden.’
	Maria glimlachte. Haar wangen waren rozig. Ze zag er fris en schoon uit, als een zuigeling. Gloria kon de geur van zeep op haar lichaam bijna ruiken.
	‘Is er voor mij ook nog koffie?’ vroeg Maria.
	‘Gloria heeft geen kinderen,’ zei Karl.
	Gloria schrok, alsof hij haar een klap had gegeven. Maria schoot in de lach.
	‘Oké, niet iedereen hoeft toch kinderen te hebben? Ze wil ze misschien niet eens, heb je daar al aan gedacht?’
	Karl haalde zijn schouders op. Maria keek naar Gloria en nam haar van top tot teen op.
	‘Daar heb je de tijd nog wel voor. Als je het wilt, natuurlijk,’ zei ze.
	In Gloria’s hoofd verscheen een beeld van zichzelf alsof ze stamboekvee was dat werd beoordeeld. Jawel, een paar jaar zou ze nog wel hebben. Als ze het wilde natuurlijk. En ja, natuurlijk wilde ze het. Dat was niet het probleem. Het probleem was om iemand te vinden om kinderen mee te krijgen.
	Haar laatste kandidaat had haar net in de steek gelaten om bedden te gaan opmaken.
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Ze was echt niet van plan geweest zo veel wijn te drinken maar toen de maaltijd werd ingeleid met mousserende wijn bij de hapjes van Geraldine, wist ze al waar het heen ging. Twee glazen en de bubbels stegen haar al naar het hoofd. Bij het voorgerecht werd vervolgens witte wijn geschonken. Toen ze aan het hoofdgerecht zaten, spoorde Karl haar aan haar glas leeg te drinken zodat hij een nieuw glas rood voor haar kon inschenken.
	De eetkamer in de hoofdwoning was mooi, met grote ramen die uitkeken op zee. Er was gedekt met een wit tafellaken en chic porselein waarvan de randjes wel beschadigd waren. Stoffen servetten in de glazen. De wijn werd uit karaffen geschonken. Gloria maakte zich zorgen dat ze het verkeerde bestek bij de gerechten zou gebruiken en keek stiekem bij Adam af hoe het moest.
	Het vlees was veel te rood naar haar smaak. Ze at alleen vlees als ze ergens was uitgenodigd, thuis nooit, maar ze had aan Adam nog niet verteld dat ze semivegetariër was. Nu was het te laat om iets te zeggen. Karl, die naast haar zat, schonk voortdurend haar glas bij. Ze was inmiddels de tel kwijt van hoeveel glazen ze had gedronken. Haar lichaam voelde als verdoofd, haar brein alsof het in katoen was gewikkeld.
	Geraldine troonde aan het hoofd van de tafel, geflankeerd door haar zoons. Gloria zat naast Karl, Maria naast Adam. Aan de andere kant van de tafel hadden de kinderen gezeten, maar die waren snel uitgegeten en van hun stoel geglipt. Ze zaten nu op de vloer in de naastgelegen kamer en waren met een of ander spel bezig. Na een poosje herkende Gloria de zwarte steentjes met de witte stippen. Domino. Ze speelden het spel niet echt, maar zetten de steentjes tegen elkaar aan in lange bochtige banen. Ze herinnerde zich dat zij dat als kind ook had gedaan. Ze wist nog hoe het voelde als alle stenen opgesteld stonden en je een duwtje tegen de eerste gaf en er een kettingreactie ontstond. Ze volgde met haar blik de omvallende dominosteentjes. Toen ze allemaal waren omgevallen begonnen de kinderen opnieuw te bouwen. Aan een nieuwe, nog kronkeligere baan.
	De andere volwassenen leken het spel van de kinderen niet op te merken. Aan tafel werd over volwassen onderwerpen gesproken. Vooral over werk, verbouwingen en de laatste ontwikkelingen rond de vluchtelingenpolitiek. Karl en Adam voerden het hoogste woord. Maria kwam er af en toe met een zure opmerking tussendoor. Geraldine was erop gericht dat iedereen nog meer eten opschepte.
	‘Wat een klein stukje vlees. Wil je niet nog wat, Gloria?’
	Die schudde haar hoofd.
	‘Ik heb heel veel aardappel en salade genomen.’
	‘Je zit alleen maar met je eten te schuiven,’ fluisterde Karl naast haar. ‘Ben je soms vegetariër?’
	‘Nee, niet echt.’
	Karl liet een proestende lach horen.
	‘Zo zie je er anders wel uit.’
	‘O, hoe zien vegetariërs er dan uit?’
	Onwillekeurig voelde Gloria zich aangesproken. Haar woorden kwamen er scherper uit dan ze bedoeld had.
	‘Ben je vegetariër, Gloria? O, sorry, dat wist ik niet,’ zei Geraldine met een teleurgestelde blik.
	Gloria liep rood aan. Ze schudde vlug haar hoofd. Geraldine liet haar schouders zakken. Maria wierp eerst Gloria een lange blik toe en daarna haar man. Vervolgens wendde ze zich tot Adam om hem iets over Malcolm te vragen.
	Van opzij voelde Gloria Karls blik branden. Ze draaide zich naar hem toe en dwong zichzelf hem aan te kijken. Hij leunde achterover en deed net of hij haar van top tot teen inspecteerde.
	‘Zoals jij. Een beetje alternatief, weet je wel,’ zei hij na een poosje en daarna schoof hij een gigantisch stuk vlees naar binnen.
	Ze wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. Karl kauwde langzaam en reikte ondertussen naar de wijnkaraf om haar glas en dat van hem bij te vullen.
	‘Laat me raden,’ begon hij toen hij klaar was met kauwen. ‘Je woont op Söder, of ten zuiden van Söder. Je hebt allerlei genderstudies gevolgd aan de universiteit en koopt samen met je vrienden uit de reclamebranche je groenten bij de boer. De mannen hebben een baard en jij bent onlangs gestopt met vlees eten. En je doet aan yoga.’
	Gloria bloosde. Haar vrienden zaten niet in de reclame, maar inderdaad, ze woonde wel ten zuiden van Söder en ja, ze ging weleens naar yoga, ook al gaf ze de voorkeur aan boksen. En ja, ze deed sinds kort inderdaad pogingen om te stoppen met het eten van vlees. Het irriteerde haar dat hij de spijker zo op zijn kop had geslagen.
	Alsof hij haar gedachten kon lezen begon hij te lachen.
	‘Ha, ik wist wel dat ik gelijk had. Het is je aan te zien!’
	Hij nam een grote slok wijn en glimlachte naar haar.
	‘Het leek me ook niet zo vreemd dat jij met die moeder van je een beetje politiek correct was geworden. Want zij was toch een van die vrouwen uit de commune hier op het eiland? Ik meende dat Adam daar iets over gezegd had.’
	Gloria knikte. Vernederd. Was ze zo voorspelbaar?
	‘Jij bent anders ook niet zo moeilijk te plaatsen,’ begon ze.
	Hij draaide zich naar haar toe, zette zijn ellebogen naast zijn bord op tafel, liet zijn kin op zijn handpalmen rusten en keek haar strak aan. Zijn ogen straalden helderblauw. Ze haatte het dat die blik haar wat deed.
	‘Dit kan spannend worden. Brand maar los!’
	Opeens voelde ze zich onzeker. Ze nam een slok wijn. Slikte die iets te snel door en moest hoesten. Ze voelde hoe haar ogen begonnen te tranen.
	‘Nou?’
	Ze schraapte haar keel. Enkele details kende ze al want ze had Adam al wat informatie over zijn broer ontfutseld. Maar die had met grote tegenzin over hem gepraat. Ze begon met wat ze al wist.
	‘Jij woont in een vrijstaand huis, ten noorden van Stockholm.’
	Of het in de wijk Danderyd of in Djursholm was, wist ze niet meer. Had Adam dat verteld?
	‘Danderyd,’ begon ze terwijl ze Karl aankeek.
	Hij schudde bijna ongemerkt zijn hoofd.
	‘Djursholm, Lidingö, Bromma?’
	Zijn ogen werden donkerder. Bromma. Het was Bromma. Opeens herinnerde ze zich nog meer en haar zelfvertrouwen nam weer toe.
	‘Je hebt een eigen bedrijf, bent goed opgeleid. Ingenieur, of econoom. Je vrouw heeft het grootste gedeelte van het ouderschapsverlof opgenomen omdat jij een veel belangrijkere baan hebt dan zij, jullie maken ruzie over wie er thuis moet blijven als er een kind ziek is, maar meestal is zij dat want jij verdient veel meer geld. Jullie hebben twee auto’s en jij rijdt in de grootste, hoewel zij de kinderen naar school en naar de opvang moet brengen…’
	Ze kwam even op adem. Had hij nou een boze frons tussen zijn wenkbrauwen? Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.
	‘Ga door. Dit is interessant!’
	Ze merkte dat aan de andere kant van de tafel Adam en Maria inmiddels zwegen. Zij luisterden ook naar haar. Ze aarzelde een tel maar ging toen door, alsof haar woorden een stroomversnelling vormden die niet meer te stuiten viel.
	‘Je golft. Je hebt een oude vriendenclub waar je je hele leven al mee optrekt en jullie gaan er in de zomerperiode graag in de weekends tussenuit om te zeilen. ’s Winters gaan jullie met de mannen op wintersport in Åre. Als je vrouw met haar vriendinnen op pad gaat, vind je dat een beetje lastig maar dan is je moeder bereid om op de kinderen passen…’
	Karl schoot in de lach en wierp over de tafel heen een steelse blik op Maria, die als reactie haar wenkbrauwen optrok en een veelbetekenend gezicht trok. Geraldine leek niet te hebben geluisterd, die probeerde Adam over te halen nog wat vlees te nemen.
	‘Nou ja, je hebt er een paar goed,’ antwoordde Karl. ‘We wonen in een vrijstaand huis, in Bromma, dus dat klopt, maar oké. We hebben twee auto’s, ik ben geen ingenieur maar ik heb op de handelshogeschool gezeten en ben eigenaar van een IT-bedrijf. Ja, ik hou van zeilen en skiën, maar ik golf niet. Ik doe aan klimmen. Ik hou er wel van als het een beetje gevaarlijk wordt.’
	Bij die laatste woorden liet hij zijn blik over haar jurk gaan. Ze kon niet verhinderen dat ze begon te blozen. Toen ze een tel later twee zware handen op haar schouders voelde, schrok ze. Die handen streelden haar even, zodat er een rilling door haar lichaam ging. Adam stond achter haar.
	‘Waar hebben jullie het eigenlijk over? Wij proberen het ook te volgen, maar jullie lijken helemaal op te gaan in jullie conversatie,’ zei hij.
	Klonk er jaloezie door in zijn stem? Karl stak zijn rechterarm uit en pakte Adam beet.
	‘Gloria hier wil dat ik toegeef dat Maria en ik niet zo geëmancipeerd zijn. Ze gokt dat Maria meestal thuisblijft als er een kind ziek is.’
	‘Dat is toch ook zo,’ zei Maria van de overkant van de tafel.
	‘O, nee, nu heb je wat bij haar losgemaakt,’ verzuchtte Karl, die met zijn ogen rolde. Maar echt druk leek hij zich niet te maken.
	‘Maria, schat, Gloria denkt dat ik geen ouderschapsverlof heb opgenomen omdat ik mijn werk veel belangrijker vind.’
	‘Dat vind je toch ook,’ antwoordde ze snuivend. ‘Maar ik wilde zelf thuisblijven, ik heb die keus gemaakt.’
	Met een tevreden gebaar spreidde Karl zijn armen uit.
	‘Jawel, maar waarom wilde je dat?’ wierp Gloria tegen. ‘En waarom wilde Karl niet bij zijn kinderen thuisblijven? Jullie hebben dezelfde keuze gemaakt als iedereen. Het is toch een structuur. Het gaat erom dat er van mannen en vrouwen, van vaders en moeders, verschillende dingen verwacht worden.’
	‘Ik wilde heus wel thuisblijven, ik ben ook thuisgebleven. Een paar maanden, dat was heel lekker, een extra lange vakantie,’ zei Karl.
	‘Was dat in de zomer?’
	‘Ja, natuurlijk! Dan is het toch veel fijner om thuis te zijn!’
	Gloria voelde haar hartslag versnellen. Zat hij haar bewust op stang te jagen?
	‘Maar Maria wilde langer thuisblijven en omdat zij degene is die de kinderen in haar lichaam draagt en ter wereld brengt, vond ik het niet meer dan juist dat zij het mocht beslissen.’
	Weer spreidde hij zijn armen uit, alsof hij uit pure gulheid de dagen van zijn ouderschapsverlof aan zijn vrouw had overgedragen. Adam was weer op zijn plek gaan zitten. Hij keek Gloria peinzend aan. Ze vroeg zich af of hij zich ermee zou bemoeien om haar te verdedigen maar toen hij eindelijk wat zei, klonk het eerder als een beschuldiging.
	‘Maar wat vind jij dan? Dat je moeders die thuis bij de kinderen willen blijven moet dwingen om terug naar hun werk te gaan als de helft van het ouderschapsverlof erop zit?’
	Hij stond blijkbaar aan de kant van zijn broer. Gloria nam nog een slok wijn en voelde haar hoofd suizen. Ze raakte echt aangeschoten. Als ze slim was, stopte ze nu. Maar zo slim was ze blijkbaar niet.
	‘Hoezo dwingen? Vrouwen hebben geen keuze of ze vrij zullen zijn of niet. Maar mannen wel. Wist je dat een op de vijf mannen geen enkele dag thuis is? Die keuze hebben moeders niet.’
	‘Moeders willen misschien meer thuis zijn. Heb je daar al aan gedacht?’ zei Adam.
	De kinderen, die nog steeds op de grond zaten, luisterden nu ook.
	‘Moeders willen misschien níét thuis zijn. Heb je daar al aan gedacht?’ reageerde ze.
	‘Dat zijn dan wel rare moeders,’ mompelde Geraldine.
	‘En moeders die borstvoeding willen geven? Moeten die daar dan voortijdig mee stoppen, alleen maar omdat de ouders even lang thuis moeten blijven?’ vroeg Adam. ‘Mariëlle, de moeder van Malcolm, heeft een jaar borstvoeding gegeven. Had ik haar moeten verbieden dat te doen?’
	Gloria schrok van de hardheid in zijn stem. Het was de eerste keer dat hij de naam van Malcolms moeder in de mond nam. Dat stak. Maar omdat ze aangeschoten was, kreeg woede de overhand. Waarom begreep hij haar bewust verkeerd?
	‘Ik zeg niet dat er iemand gedwongen moet worden. Ik zeg alleen dat het misschien niet zozeer over vrije keuzes gaat, maar om vaste rolpatronen. Om wat er van ons wordt verwacht.’
	‘Dus ik ben voor de gek gehouden?’ vroeg Maria, die haar handen in de zij zette.
	Nu begon Geraldine zich er ook mee te bemoeien.
	‘Nou, ik vind dat Adam en Karl allebei fantastische vaders zijn. Ze verschonen luiers, zijn thuisgebleven, troosten de kinderen, leggen ze op bed, ze koken en zo. Helemaal niet zoals in hun vaders tijd. Die stak geen hand uit. Maar zo was dat destijds.’
	Gloria kon het niet laten om met haar ogen te rollen. Ze bedoelde helemaal niet dat Karl en Adam slechte ouders waren. Hoe was ze überhaupt in deze discussie verzeild geraakt?
	‘Ik heb kinderen genomen om bij hen te zijn, niet om ze tien uur per dag in de crèche te stoppen,’ vervolgde Maria. ‘Ik ben echt niet voor de gek gehouden, integendeel!’
	‘Maar wil Karl ook niet bij zijn kinderen zijn?’ probeerde Gloria.
	Maria negeerde haar vraag en ging verder met haar verontwaardigde monoloog.
	‘Ik wilde zo lang mogelijk thuisblijven. De kinderen zijn voor mij het belangrijkst. En het gaat maar om zo’n verschrikkelijk korte tijd. Ik snap moeders niet die koppig doorgaan met fulltime werken wanneer de kinderen klein zijn. Voor wie doen ze dat eigenlijk?’
	‘Maar vaders kunnen wel fulltime werken?’ vroeg Gloria.
	‘Ik heb niets tegen vaders die thuis zijn. Integendeel! Maar ik wil niet fulltime werken. Niet zolang de kinderen klein zijn. Ik heb zo de pest aan al die radicale feministen die dat proberen tegen te houden en verplicht willen stellen dat beide ouders een gelijk percentage van het ouderschapsverlof opnemen. Want dat past niet bij alle gezinnen. Laat elk gezin het zelf bepalen, zeg ik!’
	Maria was nu boos, dat kon je wel zien. Haar nauwsluitende jurk zat strak over haar bolle buik. Gloria wierp Adam een steelse blik toe. Ze besloot verder niets meer te zeggen.
	‘Kijk maar uit dat je niet klaagt over feministen, Maria,’ zei Karl met zijn slepende stem. ‘Vergeet niet dat Gloria bij actievoersters is opgegroeid.’
	Hij wendde zich weer tot haar.
	‘Hoe was het eigenlijk om in die commune te wonen?’
	Gloria schoof wat heen en weer op haar stoel, niet op haar gemak. Was hij hier de hele tijd al op uit? Ze voelde zich in de val gelokt.
	‘Hoezo? Zo bijzonder was dat niet, hoor. En het was ook alleen ’s zomers,’ zei ze op haar hoede.
	Ze keek voorzichtig in Geraldines richting. Die had er niets over gezegd dat ze zich haar herinnerde van de zomers in de commune. Adam zou dat toch wel hebben verteld? Geraldine keek haar aan.
	‘Ja, ik heb van Adam gehoord dat jij een van de communekinderen bent. Wie was jouw moeder? Een paar van hen kan ik me nog wel herinneren,’ zei ze.
	‘Rita,’ zei Gloria zachtjes.
	Ze nam een grote slok water. Ze mocht nu niet dronkener worden.
	‘Rita herinner ik me absoluut nog! Zij was toch een van degenen die de commune zijn begonnen?’
	‘Inderdaad, zij, Stina en Marie-Louise hebben die opgezet.’
	‘Maar hoe was dat dan? Was het net zo zweverig als je je dat voorstelt? Grote pannen met chili con carne, veel rode wijn en mannenhaat?’ vroeg Karl.
	‘Mannenhaat? Nee, er was geen mannenhaat.’
	‘Maar mannen mochten daar van hen toch niet wonen?’ vroeg Geraldine.
	‘Nee, het was separatistisch.’
	Gloria zag hun vragende blikken.
	‘Dat wil zeggen dat het een beschermde ruimte voor vrouwen was. Sommigen van degenen die bij ons kwamen wonen, waren door hun mannen verkracht en mishandeld.’
We nemen vakantie van het patriarchaat, had haar moeder gezegd wanneer ze aan het begin van de zomervakantie onderweg naar Ekudden waren. De commune had maar drie zomers standgehouden. Ze dacht terug aan de laatste, warme, eindeloze zomer die ze hier hadden doorgebracht. Met een hitterecord. Tropische nachten. Het WK voetbal, waar Marie-Louise stiekem naar had gekeken. Koekeloeren naar een hoop overbetaalde mannen die achter een bal aanjagen, had Rita gebriest toen ze haar betrapte. Meteen stonden Gloria ook weer andere details voor de geest. De vele wijnflessen. De heksendrankjes. Tranen in het kussen. De krassen op haar arm… Vlug pakte ze haar wijnglas om wat er nog in zat achterover te slaan. Ze knipperde snel een paar keer met haar ogen.
	‘Maar is het niet tamelijk onverantwoordelijk om kinderen in zo’n omgeving te laten opgroeien?’ vervolgde Geraldine terwijl ze zich over de tafel boog. ‘Jij en de andere kinderen moeten een totaal verwrongen beeld van mannen hebben gekregen.’
	Gloria begon te blozen. Dat was een gevoelig punt. Een deel van haar geloofde daar helemaal niet in, maar een ander deel van haar vroeg zich al jaren af waarom haar liefdesrelaties altijd mislukten. Soms werd het haar te veel en wierp ze haar moeder voor de voeten dat ze haar gedwongen had om een paar belangrijke zomers in haar leven in de zomercommune door te brengen. Haar therapeut had die gedachtegang ook gevolgd. Hoe had hij het ook alweer uitgedrukt? De afwezigheid van een gezond relatievoorbeeld in je jeugd heeft ervoor gezorgd dat je de juiste tools mist om een bestendige relatie aan te gaan. Destijds had ze zijn woorden blind geloofd en ze was stiekem verliefd op hem geworden, ook al begreep ze zelf wel dat het om projectie ging. Toen hij haar een poosje later confronteerde met haar gevoelens voor hem had ze die meteen toegegeven en had hij hun sessies beëindigd.
	Ruim een jaar therapie en ze stond op straat. Weer verlaten door een man. En het was nog steeds problematisch om bestendige relaties met mannen aan te gaan.
	Maar diep vanbinnen geloofde Gloria niet dat het met de commune te maken had. Eerder met haar vader die er nooit voor haar was geweest.
	Stel je voor dat ze was opgegroeid in een thuis als dit? Misschien was ze dan net zo conservatief en naïef als Maria geworden. Tegelijkertijd dacht ze onwillekeurig dat dat misschien ook bevrijdend zou zijn geweest. Want was wat Maria had, niet datgene waar ze zelf ook naar verlangde? Een eigen gezin. Een knappe man en een stel kinderen. Een vanzelfsprekendheid in haar rol van moeder. En van huisvrouw.
	Het was stil geworden rond de tafel en de anderen keken naar haar. Ze schoof wat heen en weer. Haar hoofd tolde. Ze was nu flink aangeschoten.
	‘Ik begin een beetje moe te worden.’
	Ze hoorde zelf dat ze lalde.
	‘Misschien is het tijd dat ik naar bed ga.’
	Haar lichaam gehoorzaamde niet toen ze wilde opstaan.
	‘Nee, nog niet, we hebben nog geen toetje gehad,’ barstte Geraldine uit.
	‘Nee, blijf!’ zei Adam tegen haar met een vage glimlach.
	‘Ja, blijf en neem nog wat van het dessert. We beloven dat we je niet zullen uithoren over de commune,’ zei Karl.
	‘Ik heb in elk geval even wat beweging nodig.’
	Het lukte haar om overeind te komen, maar ze verloor bijna meteen haar evenwicht. Adam schoot toe om te helpen.
	‘Kom, we gaan naar buiten!’
	Hij bood haar zijn arm aan en zij nam die. Het volgende moment stond Maria aan de andere kant naast haar.
	‘Adam, ik help haar wel. Geen probleem. Ik heb ook een beetje frisse lucht nodig.’
	Adam keek Gloria aan en ze knikte zwijgend. Hij gaf haar een kus op de wang en liep weer naar binnen. Maria pakte haar stevig beet. Misschien had ze een slecht geweten over hoe de discussie net was verlopen?
	‘Dank je wel, dat is aardig,’ zei Gloria.
	‘Graag gedaan. Ik ben niet zo gevaarlijk als ik eruitzie,’ grimaste Maria. ‘We lopen naar de veranda van Geraldine; je hebt daarvandaan een heel mooi uitzicht.’
	Toen pas drong het tot Gloria door dat Maria nuchter was. Natuurlijk. Ze was immers zwanger. Opeens sprong haar eigen aangeschoten toestand nog duidelijker en pijnlijker in het oog. Ze voelde zich groezelig naast Maria.
	‘Sorry, ik heb iets te veel wijn op.’
	‘Ja, ik weet het, Geraldine en de jongens spugen bepaald niet in het glas. Je moet uitkijken, als je niets hebt om je achter te verschuilen.’
	Ze wierp een snelle blik op haar enorme buik.
	Gloria moest giechelen.
	‘Mag ik eens voelen?’
	‘Tuurlijk.’
	Gloria legde haar hand op de bovenkant van de buik en voelde hoe gespannen die was. Alsof de huid elk moment zou kunnen openbarsten. Onder haar hand golfde het.
	‘Het bewoog!’
	‘Ja, ik voelde het.’
	‘Dat is fantastisch.’
	‘Hm. Ja, dat is fantastisch. En wanneer jij een kind krijgt, zul je begrijpen dat je het niet wilt afstaan.’
	Gloria ging er niet op in. Dat wist ze immers niet. Wie was zij om de discussie aan te gaan met een ervaren moeder van meerdere kinderen?
	Gloria stelde de vragen die je altijd aan een zwangere stelt. Wanneer ben je uitgerekend, wat vinden de andere kinderen ervan, enzovoort. Maria beantwoordde alles rustig en leek blij met haar belangstelling.
	‘Vier kinderen! Hoe dóén jullie dat?’ zei Gloria.
	‘Kalle heeft altijd veel kinderen gewild,’ glimlachte Maria. ‘Hij heeft ergens gelezen dat het hebben van veel kinderen statusverhogend is.’
	‘Statusverhogend?’ herhaalde Gloria.
	‘Ja, het is blijkbaar zo dat succesvolle mannen veel kinderen hebben. Mensen schijnen vertrouwen te hebben in mannen met veel kinderen.’
	Maria rolde met haar ogen.
	‘Dat zal toch niet de reden zijn dat jullie ervoor hebben gekozen er nog een te nemen?’
	‘Nee, ik heb ook altijd een groot gezin gewild.’
	‘Is dat voor jouw carrière ook gunstig geweest?’ vroeg Gloria, die een gevoel van tevredenheid niet kon onderdrukken toen ze zag dat Maria geraakt was door haar vraag.
	‘Hoezo?’
	‘Je zei net dat het hebben van veel kinderen gunstig is voor de carrière van Karl. Maar voor die van jou dan?’
	‘Ach, dat was een grapje. Kalle maakt daar altijd grapjes over. Ik ben niet zo bezig met mijn carrière. Maar het is natuurlijk wel gaaf wanneer mensen hun wenkbrauwen optrekken als ik vertel dat ik van de vierde in verwachting ben.’
	Dus het ging toch om een zekere status, dacht Gloria.
	Maria giechelde en aaide over haar buik.
	‘Ik hoop dat deze kleine samen met Oscar naar de kleuterschool mag.’
	‘Oscar?’
	‘Ja, Bella zat een tijdje bij prinses Estelle in de klas, in Danderyd, waar we eerst hebben gewoond. Het zijn zulke aardige mensen, de kroonprinses en haar man. En het gaf op de een of andere manier een veilig gevoel dat er altijd lijfwachten aanwezig waren.’
	Het duurde even voordat Gloria begreep hoe het zat.
	‘Kennen jullie prinses Victoria en prins Daniël?’
	‘Nee, kennen niet. Maar ik denk niet dat het een nadeel is als deze kleine met Oscar bevriend raakt.’
	Gloria voelde zich dom.
	‘Waarom dan?’
	‘Dat snap je toch wel? Als je bevriend raakt met onze aanstaande koningin, dan zul je daar je hele leven plezier van hebben.’
	‘Maar zoiets valt toch niet te sturen?’
	‘Nee, en dat probeer ik ook niet te doen. Maar ik ken veel mensen in Bromma die er alles aan doen om ervoor te zorgen dat hun kinderen op dezelfde kleuterschool terechtkomen als Estelle. En iedereen houdt in de gaten naar welke basisschool ze zal gaan. Daar gaat de aanstaande maatschappelijke elite naartoe.’
	Maria moest een beetje lachen en gaf haar een knipoog.
	‘Maar dat zouden Kalle en ik nooit doen,’ verzekerde ze Gloria met een schuin hoofd.
	Vast niet, dacht Gloria, die zich nu nog minder op haar plek voelde dan eerst. Ze zocht naar een antwoord maar wist niets passends te verzinnen. Dat ze in dit milieu van mensen met buitenhuizen aan zee over het koningshuis stond te praten gaf haar sowieso een surrealistisch gevoel.
	Ze werden onderbroken doordat er in het huis een gil klonk. Meteen daarna hoorden ze de stem van Geraldine.
	‘Maria, Bella is gevallen.’
	‘Ik moet even naar haar toe. Sorry. Jij redt je wel?’
	‘Ga maar. Ik blijf hier nog even voor wat meer frisse lucht. Dat kan ik geloof ik wel gebruiken,’ zei Gloria terwijl ze onwillekeurig even wankelde.
	Toen Maria was weggegaan werd het stil om haar heen. Ze dacht aan de onbekende wereld waarin Maria en Karl leefden. Zo anders dan die van haar.
	De hemel was nog steeds licht, maar de bomen lagen in het duister. Ergens krijste een vogel. In het water klonk geplas. Gloria haalde diep adem en voelde hoe de frisse lucht van de scherenkust haar longen vulde. Ze merkte dat haar brein begon te ontnuchteren, maar haar lichaam voelde nog wel zwaar en traag. Een eindje verderop zag ze een bankje op een rots, precies op het punt waar het afliep naar het water. Ze liep ernaartoe en ging zitten.
	Het uitzicht was weergaloos. De zee strekte zich voor haar uit. De eilanden aan de overkant van het water tekenden zich af met stekelige contouren. Heel in de verte zag ze een zeilboot die lag te dobberen. De lucht was koel maar ze had het niet koud. Misschien was het de alcohol die haar verwarmde.
	Bij de steiger klonk een plons. Zachte stemmen. Ze stond wiebelend op en gluurde tussen de bomen door naar de steiger bij Geraldines huis. Ze zag Karl en Adam op het uiteinde staan, allebei met een hengel in de hand. Ze stonden met hun rug naar haar toe. Ze wierpen hun lijnen uit en draaiden die weer op. Af en toe moesten ze lachen. Onhandig sloop Gloria zo dicht mogelijk naar hen toe.
	‘Wat heb jij voor een meid meegenomen? Had niet gedacht dat het jouw type was,’ hoorde ze Karl zeggen.
	‘Hoezo? Waarom niet? Ze is top.’
	Adam. Hij vond haar top. In haar borst bruiste het.
	‘Jawel, ze is knap. Sexy. Op haar alternatieve manier een beetje gevaarlijk,’ zei Karl. ‘Ik krijg er een beetje het gevoel van een pin-up uit de jaren vijftig bij, met die zwarte pony en die rondingen.’
	‘Zeg, schei uit, je hebt het wel over mijn verkering!’
	Gloria kon de giebel in de stem van Adam hier helemaal horen.
	‘Ja, maar kijk maar uit, het is echt een kleine helleveeg,’ wierp Karl tegen. ‘Ze komt over als zo’n boze feminist. Niet zo vreemd, met zo’n moeder.’
	‘Oké, ze zat er vanavond een beetje bovenop, maar jij zat haar ook uit te lokken. Anders is ze eigenlijk altijd best rustig.’
	‘Het is toch goed dat ik haar ware aard naar boven haal. Je zou me dankbaar moeten zijn.’
	Adam gaf Karl een duw met zijn schouder.
	‘Maar een beetje temperament is ook leuk. Ze zal wel heet zijn in bed.’
	Wat Adam daarop zei, kon Gloria niet verstaan. Het was blijkbaar iets grappigs want ze moesten allebei hard lachen. Toen hun lach was weggeëbd, stonden ze een tijdje zwijgend hun lijnen uit te gooien. Daarna begon Karl weer.
	‘Maar luister, ze lijkt ontzettend op…’
	‘Je bedoelt… Hm. Misschien, daar had ik niet aan gedacht.’
	‘Kom op, zeg. Natuurlijk heb je daaraan gedacht. Het was het eerste wat me aan haar opviel toen ik haar zag. Eng, die overeenkomst. Ja, afgezien van het haar dan, maar dat zal wel geverfd zijn?’
	Adam bromde iets.
	‘Trouwens, heeft ze jou ook opgebeld?’
	Dat was weer de stem van Karl. Adam zei zacht iets terug.
	‘Hm. Ik heb tegen haar gezegd dat ze daarmee moet kappen. Doe me verdomme een lol, zeg.’
	Opnieuw werd het stil.
	‘Zo veel lijkt ze ook weer niet op haar,’ zei Adam na een poosje.
	‘Schei uit. Ze lijken ziek veel op elkaar!’
	Nu bleef het een hele poos stil. Gloria kon haar eigen ademhaling horen en meende dat die de nachtgeluiden overstemde. Toen ze eindelijk Adams stem weer hoorde, ontspande ze een beetje.
	‘We raakten aan de praat. En toen kwamen we erachter dat ze hier als kind de zomers had doorgebracht. En van het een kwam het ander. Ik vond dat ze er goed uitzag en ja, Sanna was bij me weg. Ik had niks te verliezen. Zo serieus was het niet. Het was eigenlijk vooral voor de lol dat ze hier mee naartoe zou gaan om te kijken hoe het eiland er tegenwoordig uitziet.’
	‘Maar nu dan? Is het nu wel serieus?’
	Gloria hield haar adem in.
	‘Ach, we zien wel. Ik vind haar leuk. Knap, vurig. Goed in bed. Wat wil een mens nog meer?’
	‘Player die je bent!’ lachte Karl.
	‘Moet jij nodig zeggen,’ was Adams weerwoord.
	‘Nou, zullen we naar binnen gaan om te kijken of we een toetje kunnen krijgen? Daar durf je geen nee tegen te zeggen, anders wordt mam gek.’
	Ze liepen de steiger af en gingen naar binnen. Voordat ze terugsloop en achter het bankje hurkte, zag Gloria nog net dat Karl een arm om de schouders van zijn broer sloeg. Ze hield haar adem in. Ze mochten haar absoluut niet zien.
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Ze was bijna in slaap gevallen toen ze de deur hoorde opengaan. Zijn voetstappen verraadden dat hij dronken was, net als zij.
	‘Slaap je nog niet?’
	Ze zag hoe hij zich aan de deurpost vasthield.
	‘Jawel, bijna,’ antwoordde ze.
	‘Zeg. Sorry hoor. Voor mijn familie. Ze moesten je wel een beetje hebben.’
	Hij zette een paar wankele stappen de kamer in. Sperde zijn ogen open. Ze kon het niet laten en moest om hem giechelen. Hij zag eruit als een puber die tegenover zijn ouders net doet of hij nuchter is. Ze ging overeind zitten en klopte met haar hand naast zich op het bed. Hij ging zitten, sneller dan hij van plan was, en viel bijna achterover.
	‘Oeps, sorry. Alles in orde?’
	‘Ja, hoor.’
	‘Ze zijn niet altijd zo.’
	Pauze.
	‘Kalle mag graag provoceren.’
	Hij staarde voor zich uit.
	‘Maar jij had me best mogen verdedigen,’ zei ze voorzichtig.
	‘Jawel, ja. Sorry. Ik werd een beetje… onzeker. Jij bent zo ontzettend anders. Dan Mariëlle, weet je wel. Daar viel gewoon niet tegenin te praten. Die zat helemaal op de lijn van een natuurlijke bevalling en zo. Wilde eindeloos borstvoeding geven. Ze wilde absoluut niet dat ik een paar maanden ouderschapsverlof van haar overnam. Of ja, ik heb er natuurlijk wel een paar opgenomen. Maar je snapt wat ik bedoel.’
	‘Maar had je dat dan gewild? Langer thuis zijn met Malcolm?’
	‘Jawel, dat was gezellig geweest. En misschien had het dan zelfs beter gewerkt tussen Mariëlle en mij. Ik bedoel, als we het ouderschapsverlof hadden gedeeld. Maar we leefden zulke verschillende levens. Zij ging helemaal op in Malcolm. Ze liet me niet toe.’
	Gloria zei niets.
	Hij draaide zich zachtjes om en legde zijn hand op haar arm. Het haar van zijn voorhoofd viel voor zijn ogen.
	‘Maar jij bent anders. Op een goeie manier dus. Dat vind ik fijn. Dat jij een mening hebt.’
	‘Dat leek daarbinnen anders niet zo.’
	‘Nee, ik snap het. Sorry. Ik werd onzeker. Maar het is waar. Ik vind het leuk dat je anders bent dan andere vrouwen.’
	‘Dat klinkt goed.’
	Ze kon een giechel niet onderdrukken.
	‘Jij weet van je af te bijten. En tegelijkertijd ben je verlegen. Ja, ik kan niet zo goed hoogte van je krijgen. Jij bent. Anders. Dat is… sexy, op de een of andere manier.’
	Zijn hand streelde het anker op haar pols. Ze rilde. Hij schoof verder omhoog op het bed en ging vlak naast haar zitten. Bestudeerde haar. Zijn hand ging verder omhoog langs haar arm, streelde haar hals, haar wang. Zijn andere hand legde hij rond haar kaak en hij trok haar voorzichtig naar zich toe en gaf haar een lange zuigende kus. Haar lichaam reageerde meteen en ze kreunde luid.
	Terwijl hij zijn shirt uitdeed, bleef hij haar zoenen. Zij pakte zijn riem. Maakte die onhandig open en hielp hem bij het uittrekken van zijn spijkerbroek. Zijn boxershort blonk wit op en ze zag hoe hard hij was. Hij pauzeerde en keek haar aan.
	‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij.
	Hij was mooi. Maar ze kreeg het niet over haar lippen. In plaats daarvan deed ze haar nachthemd uit en trok hem naar zich toe. Toen hun bovenlichamen elkaar raakten, voelde ze hoe haar tepels stijf werden.
	Nu klopte alles weer.
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Zaterdag 23 juli
Het droge mos knerpte onder hun voeten. Geelbruine dennennaalden lagen uitgestrooid over het grijze rotsgesteente. De zon brandde in hun nek. Gloria hijgde.
	Ze liepen al een tijdje omhoog maar Adam verzekerde dat ze er bijna waren. Molly sjokte met de tong uit haar bek naast Gloria. Op gezette tijden keek het beest naar haar op, alsof het wilde controleren of het wel goed met haar ging.
	‘Het gaat prima!’ zei ze tegen Molly, die daarop reageerde door met haar staart te kwispelen en vervolgens snuffelend verder tegen de rots omhoogliep.
	Gloria was nu niet meer zo bang voor de hond. Ze betrapte zichzelf erop dat ze af en toe ontspande als het beest in haar buurt was. Zolang ze maar niet die scherpe tanden en die grote bek zag.
	Adam stevende op sterke benen voor haar uit. Ze kon het niet laten om aan die benen tussen de hare te denken, afgelopen nacht. Ze voelde een kriebel diep door haar buik gaan.
	Hij droeg de rugzak met de thermoskan koffie en gluurde over zijn schouder naar haar. Zijn ogen. Zo mooi. Ze wist dat als ze het zichzelf toestond, ze als een blok voor hem zou vallen. Durfde ze dat aan?
	‘Schiet op, je hebt hier een gigantisch mooi uitzicht!’
	Even later was hij boven. Hij ging wijdbeens met beide handen in de zij staan en glimlachte breed, en Gloria kreeg haast om ook boven te komen. Met een krachtsinspanning klom ze de laatste meters naar boven en even later stond ze hijgend naast hem. Ze moest wat aan haar conditie gaan doen. Hij streek langs haar middel. Ze voelde hoe hij naar haar borsten in het strakke topje keek. Tussen haar benen voelde ze het kloppen. De spanning van gisteren zat nog in elke vezel van haar lichaam.
	‘Weet je zeker dat je nooit op deze top bent geweest?’
	Ze schudde haar hoofd. Niet dat ze zich kon herinneren.
	‘Zijn jullie vanuit de commune nooit hiernaartoe gegaan?’
	‘Nee, we gingen meestal naar het strand. Bij het bungalowpark, je weet wel.’
	‘Ja, daar gingen wij ook wel naartoe. Maar we hebben natuurlijk ons eigen strand, dus meestal hingen we rond op de landtong.’
	‘Ik snap het.’
	‘Maar jullie waren er toch ook weleens bij als we op het veld een feest hadden?’
	Hij keek haar aan.
	‘Ja, dat is wel voorgekomen.’
	Er verscheen een blos op Gloria’s wangen. Op die feesten was ze een echte tiener geworden. Daar had ze voor het eerst gerookt. Daar was ze dronken geworden. Had ze getongd, gelachen, gehuild. Daar was alles begonnen. En daar was alles, tegelijkertijd, geëindigd.
	‘Het kon er daar behoorlijk wild aan toe gaan,’ zei ze, voornamelijk om maar iets te zeggen.
	‘Ja, ik kan me herinneren dat jullie als kinderen van de commune een hoop drank meenamen die jullie bij die dolle mina’s achterover hadden gedrukt.’
	‘Zo veel gebeurde er anders ook weer niet,’ verdedigde Gloria zich.
	‘Nee, maar ik kan me die zomers nog wel herinneren. Er werd heel wat af gefeest. Kalle en ik brachten hier hele zomers door.’
	‘Jullie gingen om met, hoe heette ze ook weer, Johanna?’
	Met de herinneringen kwamen ook de namen weer bij haar boven.
	‘En Robin.’
	De wind begon aan te wakkeren. Ze zag hoe hij zijn gezicht naar de wind keerde en zijn ogen sloot.
	‘Wanneer ben je hier eigenlijk voor het laatst geweest?’
	‘Dat was die warme zomer. Je weet wel, toen er een hitterecord was. Toen Zweden derde werd bij het WK voetbal.’
	‘1994.’
	Hij hield zijn ogen nog steeds dicht.
	‘Ja.’
	Hij zei een hele tijd niets. Ze wilde hem net naar die laatste zomer vragen toen hij zijn mond weer opende.
	‘Niemand van jullie is hier de zomer daarna teruggekomen. Waarom eigenlijk niet?’
	Daar had ze zelf ook vaak over gepiekerd. Ze kon zich de ruzies van die laatste zomer nog herinneren. Tussen de vrouwen onderling. Tussen haarzelf en haar moeder. Hoe het uiteindelijk allemaal uit de hand liep. Het scheermesje in het kistje naast haar bed. De emmer op de grond om in over te geven. Dat zou ze hem nooit kunnen vertellen.
	‘Ik weet het niet precies…’ begon ze aarzelend. ‘Volgens mij begonnen Savannah en ik te veel te puberen.’
	‘Savannah?’
	‘Ja, Savannah Wåhlander, de dochter van Marie-Louise. Ze was net zo oud als ik. Ze had ook blond haar, of ja, misschien herinner jij je niet meer dat ik in die tijd blond was?’
	Ze pakte een pluk van haar tegenwoordig donkere haar. Hij bromde bevestigend.
	‘Jawel, ik kan me jullie nog wel herinneren. Zij was een beetje rossig, toch?’
	‘Ja, en ze had heel veel sproeten. Bijna groene ogen. Roodblond haar.’
	‘Ga je nog steeds met haar om?’
	Gloria schoot in de lach maar sloeg meteen haar hand voor haar mond. Waarom lachte ze nou? Savannah en zij hadden elkaar sinds die zomer niet meer gezien.
	‘Nee, toen Rita en ik gingen verhuizen hebben we iedereen van de commune verlaten. Ik ben daarna niemand van hen meer tegengekomen.’
	‘Wat jammer.’
	‘Ja, wij als kinderen hadden een erg goeie band gekregen. We woonden die zomers samen. Deelden zelfs kamers.’
	Ze zweeg. Waarom had ze niet geprobeerd om contact te houden met Savannah? Nee, ze hadden toen nog geen Facebook of andere sociale media, ook geen mobiele telefoons. Maar ze hadden elkaar toch kunnen schrijven? Waarom hadden ze dat niet gedaan? Die herfst was in nevelen verdwenen. Ruzies, Jeugdzorg, na een halfjaar naar een andere school. Ze voelde verdriet om het meisje dat ze ooit was geweest. Ze had een hekel aan Rita gehad. Aan hun leven. Maar misschien had ze nog wel de grootste hekel aan zichzelf gehad.
	Ze stonden stil naast elkaar. Het enige wat je hoorde was het geruis van de wind.
	‘Ik had ook een moeilijke herfst,’ zei Adam met zachte stem.
	‘Huh?’
	‘1994. Op 28 september zonk de Estonia.’
	Ze werd ijskoud vanbinnen. Adams vader, o ja. Molly draaide onrustig rondjes om hun benen. Ze liet grommende geluidjes horen alsof ze hen allebei wilde troosten.
	‘Adam,’ fluisterde Gloria.
	Hij keek haar aan, met een vage glimlach.
	‘Het is inmiddels zo lang geleden. Al meer dan twintig jaar. Toen was het ingewikkeld. Nu niet meer.’
	Hij pakte haar hand. Die was droog en vast.
	‘Kijk!’ zei hij terwijl hij met zijn andere hand over het water wees. Het was duidelijk dat hij een punt had gezet achter dit gespreksonderwerp.
	Ze volgde zijn wijsvinger en keek uit over het bos en het landschap van de binnen-archipel. De donkergroene eilanden lagen in het donkerblauwe water alsof ze er met een lepel in waren geschept. Motorjachten en zeilboten baanden zich een weg en lieten witte schuimspoortjes achter. Vanaf hier zagen ze eruit als speelgoedscheepjes.
	‘Het is prachtig!’
	Adam deed een stap opzij. Hij kwam nog dichter bij haar staan, sloeg zijn arm om haar middel en drukte haar tegen zich aan.
	‘Het voelt goed om dit te kunnen laten zien.’
	Zijn stem was hees. Het deed hem blijkbaar toch iets. Ze kon het niet laten hem een kus op zijn keel te geven en voelde zijn hartslag onder de dunne huid. Hij trok haar nog steviger tegen zich aan. De hitte van zijn lichaam. De zon brandde op haar rug. Ze was volledig omsloten door warmte.
	Ze legde haar handen op haar rug, boven op zijn handen. Duwde zichzelf nog dichter tegen hem aan. Hij keek haar aan. Er glinsterde iets in zijn ogen en opeens voelde ze zijn opwinding. Onwillekeurig was ze een beetje teleurgesteld. Nu deelden ze zo iets groots en eindigde het toch weer in iets seksueels. Ze trok zijn handen weg. Hij bleef haar aankijken, maar boog zich toen naar voren om haar een kus op de neus te geven.
	Misschien was er toch méér? Iets wat blijvend kon zijn?
	Ze moest het tijd geven. Geduld hebben. Hij was onzeker. Net als zij. Ze moest hem niet afwijzen. Op de een of andere manier deed ze dat met mannen steeds weer, al besefte ze dat altijd pas achteraf. Haar hart bonkte. Ze haalde een paar keer diep adem, moest proberen in het hier en nu te leven.
	‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.
	Ze schrok. Keerde haar gezicht af.
	‘Niks.’
	Hij nam haar onderzoekend op maar richtte zijn blik daarna op iets anders. Tot haar ergernis sprongen de tranen haar in de ogen. Waarom was ze zo vreselijk gevoelig?
	Ze moest denken aan een klus voor een van de bladen waarvoor ze als freelancer werkte. De redacteur had haar gevraagd een stuk te schrijven over de nieuwe diagnose hsp. ‘Ik heb het gevoel dat dat misschien iets voor jou is,’ had hij gezegd en dat bleek te kloppen. Hoe meer ze zich inlas, hoe meer ze zich herkende. Zij was zo. Een hoogsensitief persoon. Net een spons die alle indrukken, alle emoties opnam. Soms waren er zo veel emoties dat ze helemaal uitgeblust raakte. De spons stroomde over en begon te lekken. Dan kwamen de tranen. Ze kreeg hoofdpijn, kleuren leken soms veel te fel, geluiden te snijdend, geuren te intens. Meer dan ze kon verdragen. Ze moest aan een regel uit een liedje denken: ‘Nu komen alle emoties tegelijk’. Precies zo was het voor haar vaak ook.
	Tijdens de research en het schrijven van het artikel had ze gehuild, maar de redacteur was er enorm mee in zijn nopjes geweest en door de diagnose vielen alle puzzelstukjes op hun plek. Ze was helemaal niet zoals haar moeder: daadkrachtig, onsentimenteel. Misschien was het haar daarom nooit gelukt in haar moeders voetsporen te treden. Ze had niet de eigenschappen die nodig waren om naast haar op de barricades te staan. In haar hoofd kon ze haar moeder nog horen preken: ‘Mijn zusters en ik hebben jullie financiële vrijheid, kinderopvang en het recht op echtscheiding geschonken, we hebben jullie de vrije liefde en het recht op abortus geschonken. Ja, alles!’
	Zeker, ze had een paar vakken binnen de genderstudies gevolgd. Maar niet veel meer dan dat.
	Ze wist dat haar moeder en haar politieke zusters hard hadden moeten knokken, maar dat was een andere tijd. Haar moeder zat altijd te mopperen dat Gloria en haar vriendinnen te verwend waren. Veel te individualistisch. Ze hadden het potverdorie allemaal op een presenteerblaadje aangereikt gekregen en nu vergooiden ze alles.
	Maar Gloria had nooit gevraagd om het recht op echtscheiding, of het recht op vrije liefde. Ze verlangde naar een huwelijkspartner, naar iemand die haar zwanger wilde maken. Vrijheid? Nee, vrijheid bezat ze in overvloed.
	Maar daar zou ze tegenover haar moeder geen kik over durven geven. Of tegenover Antonia.
	Al haar hele leven had ze het gevoel dat ze de verwachtingen van haar moeder niet kon waarmaken. Zelfs haar naam herinnerde haar daar dagelijks aan. Ze was namelijk vernoemd naar haar moeders grote idool, het Amerikaanse feministische icoon Gloria Steinem.
	Hoe vaak had ze die naam niet vervloekt. Zo idioot groots. Er waren zo veel eisen en verplichtingen aan verbonden. Waar ze nooit aan kon voldoen. Ze was gewoon het foute type. Te gevoelig. Te veel een hsp.
	‘Wat is er?’
	Adam onderbrak haar gedachtegang.
	‘Niks. Alles in orde.’
	Ze slikte haar tranen in, wendde zich af. Ze voelde hoe hij zich naast haar verroerde.
	‘Ik zal je nog iets anders laten zien. Heb je weleens van het Rävsjön gehoord?’
	‘Nee,’ zei ze aarzelend terwijl ze bij haar geheugen te rade ging. Een meer met die naam kon ze zich niet herinneren.
	Adam pakte haar hand. Hij keek enthousiast en haar hart zwol op in haar borst. Op dit moment wilde ze nergens liever zijn dan hier bij hem.
	Ze lieten het uitzicht voor wat het was en liepen over het rotsgesteente in de richting van het bos. Hier en daar zag je tussen het korstmos uitwerpselen van reeën. Harde keuteltjes. Het mos protesteerde onder hun voeten.
	Adam bleef staan.
	‘Daar, kijk!’
	Ze keek om zich heen. Wat bedoelde hij? Ze zag een meer, een meertje. Er was niets bijzonders aan, behalve dan dat het water een rode tint had. Bij nadere beschouwing was het een bijzonder lelijk meer. Ze zocht naar iets wat zijn enthousiasme zou kunnen verklaren.
	‘Dit is het Rävsjön. Hier gingen we als kind naartoe, Kalle en ik.’
	Hij zei het op een toon alsof er iets heel bijzonders met dat water was. Maar wat? Ze speurde naar leidraden. Het oppervlak lag er stil bij, soms ging er een windvlaag overheen die een golvenpatroon schilderde. Het water van het meer was roodbruin en zag er gewoonweg smerig uit. Molly, die met haar neus op haar poot was gaan liggen, liet diepe zuchten horen. Het beest had zijn blik op Gloria gericht. Bewakend. Beschermend.
	Een muffe stank van roest zocht zich een weg naar Gloria’s neus. Ze voelde zich teleurgesteld. Het meer was niet alleen lelijk, het stonk ook nog eens.
	‘Waarom is het water zo rood?’ vroeg ze.
	‘Het is arm aan voeding. Het is maar iets meer dan een meter diep. Het is een kunstmatig meer, lang geleden door iemand aangelegd. Wacht, ik zal het je laten zien.’
	Hij zocht op de grond naar een stok. Zachtjes ging hij daarmee over het water heen en weer. Zodra de stok het oppervlak raakte, ontstond er een kringenpatroon dat het meer tot leven bracht. Opeens was er rond de stok gespartel en geplons. Het duurde even voordat ze begreep dat kleine visjes zich op de stok stortten.
	‘Dat zijn voorns,’ legde hij uit. ‘Ze zijn zo klein omdat ze niet genoeg te eten krijgen. Toen ik klein was, gingen we hier soms naartoe om stukjes brood in het water te gooien. Het leek wel of de voorns dan gek werden. Ze klommen boven op elkaar, als haaien die vechten om een stuk vlees.’
	Hij ging met de stok heen en weer. De voorns volgden die, ze zwommen vlak onder de oppervlakte. Gloria kon hun open bekjes zien, de vissenkopjes knokten om met hun minieme bekkies bovenop te komen. Als betoverd staarde ze naar de wanhopige vissen.
	Adam lachte.
	‘Kijk, ze zijn helemaal gek!’
	Gloria slikte. Waar lachte hij nou om? Om voorns die honger leden? Die opgesloten zaten in deze vieze poel hoog op een rots, ver van zee, van voedsel en van vrijheid? Was dat om te lachen? Haar ogen schrijnden en ze knipperde er een paar keer mee. Adams reactie irriteerde haar.
	‘Hebben we nog een paar koekjes?’
	‘Wil je ze voeren? Ja, we hebben nog wel een paar koekjes.’
	Hij wierp haar de rugzak toe en ze haalde het pak koekjes tevoorschijn. Onderin vond ze er nog drie.
	‘Wat schattig dat je ze wilt voeren.’
	Vanuit haar ooghoek zag ze hoe hij een eindje bij de oever vandaan op een grote steen ging zitten. Molly tilde haar kop op en bestudeerde haar. Adam gooide de stok naar het midden van het meer en de hond keek die na.
	Gloria brak het eerste koekje in stukjes en wierp die in het meer. De hele zwerm voorns stortte zich er meteen bovenop. Hun staartjes sloegen heftig op het wateroppervlak, de vissenlijven kronkelden over elkaar, de kruimels verdwenen, hap, hap, hap.
	Gloria verplaatste haar zonnebril van haar voorhoofd naar haar neus, snoof een keer diep en brak snel de laatste twee koekjes in stukken en gooide die in het water. Opnieuw speelde dezelfde wanhopige scène zich af en ze vond het heel vervelend dat ze niet nog meer koekjes bij zich hadden. Ze hield de verpakking op de kop om de laatste kruimels in het meer te schudden.
	‘Je weet dat ze morgen net zo veel honger hebben, hè?’ zei Adam.
	Ze negeerde hem en keek in de rugzak. Er lagen nog een paar kruimels onderin. Ze haalde de spullen eruit en schudde de rugzak boven de voorns leeg.
	Ze hoorde Adam zuchten vanaf zijn steen.
	‘Het maakt geen verschil,’ zei hij zachtjes.
	Jawel, dat doet het wel. Vandaag kunnen ze hun buik rond eten. Nu zijn ze blij, dacht ze. Maar ze zei het niet hardop.
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Ze namen een andere weg terug. Die was sneller, verzekerde Adam haar. De rots was hier steiler, op sommige plekken ging het recht naar beneden en Gloria vroeg zich af hoe ze beneden moesten komen.
	‘Niet bang zijn,’ zei Adam.
	Zijn stem klonk nu rustiger. Op de een of andere manier zachter. Misschien wilde hij de ongevoelige kant die hij bij het Rävsjön had laten zien wat afzwakken? Had haar heftige reactie hem verbaasd? Dieren waar je medelijden mee moest hebben. Ook al waren het maar voorns. Kon hij dat niet begrijpen? Hij had er geen opmerkingen over gemaakt dat ze de rugzak wanhopig had uitgeschud, had alleen zwijgend naar haar zitten kijken. Op dat moment voelde ze weer een enorme afstand. Alsof ze ieder op een andere planeet stonden met een oceaan van ruimte tussen hen in. Niet als op het moment daarvóór, toen hij haar een kus op de neus had gegeven en ze zich niets anders wenste dan hem. Ze vormden samen net een accordeon, soms in elkaar opgaand als één ademteug en de volgende seconde ver van elkaar verwijderd. Die beweging heen en terug was zo afmattend. Misschien vond hij dat ook? Wanneer leer je een ander eigenlijk kennen?
	Adam bleek gelijk te hebben: hij wist precies hoe ze van de rots naar beneden moesten komen. Gloria volgde hem zwijgend. Hij liet haar alle hoekjes zien waar ze haar voeten in kon neerzetten, alle geheime traptreden waarop je kon balanceren en klimmen, en verborgen spleten om je aan vast te houden. Waar het steil was moest Molly omlopen. Het duurde niet lang of ze waren terug in het bos beneden, waar ze werden omsloten door de hoge naaldbomen. De zon kon hier de grond nauwelijks bereiken, de toppen dekten de hemel doeltreffend af. Ze stapten over mos, door bosbessenstruiken en heide. Het leek wel een bos uit een sprookjesboek. Even angstaanjagend als mooi. In haar eentje zou ze hier nooit uit weten te komen.
	‘Waar gaan we naartoe?’
	‘Tien punten voor het juiste antwoord…’ grapte Adam, die net deed of hij een quizmaster was. De stemming leek meteen luchtiger. Ze gaf hem een pets op zijn arm. Hij grijnsde naar haar.
	‘We zijn toch niet verdwaald?’
	‘Maak je geen zorgen, we zijn er zo. Je zult hier zo een korenveld zien, dat steken we over en dan komen we bij de grindweg, die zelfs jij zou moeten herkennen. Ik ken het hier als mijn broekzak.’
	Toen het veld in zicht kwam, kon Gloria een zucht van verlichting niet onderdrukken. Het graan stond dicht opeen en vormde een golvend kleed dat haar tot het middel reikte.
	‘Er kunnen hier slangen zitten, misschien kunnen we toch maar beter langs de rand lopen,’ zei Adam.
	Onwillekeurig maakte Gloria een sprongetje terug naar de rand van het bos.
	Het duurde niet lang of ze waren weer bij de grindweg. Eerder had die haar zo landelijk toegeschenen maar nu vond ze die het toppunt van beschaving. Adam riep Molly bij zich, lijnde haar aan en aaide haar ook meteen even over haar hals.
	‘Wanneer we door het dorp lopen, moet ze aangelijnd zijn. Als Gustaf Lundgren haar los ziet lopen wordt hij gek.’
	Gloria herinnerde zich Gustaf uit haar jeugd. Maar meer als een raadselachtige boze man dan als wie hij werkelijk was en hoe hij eruitzag. Ze dacht aan wat Geraldine verteld had over de chagrijnige ouwe vent die nog steeds verbitterd was dat hij het beste stuk grond op het eiland was kwijtgeraakt.
	Ze liepen de weg op. Verderop zag je een glimp van het dorp. Als dorp stelde het eigenlijk niet zo veel voor, het waren voornamelijk een paar huizen die dicht bij elkaar stonden. Het kwam haar allemaal vreemd maar toch op de een of andere manier bekend voor. Alsof ze een bezoek aflegde aan haar eigen jeugd. Ze herkende alles, maar de verhoudingen klopten niet.
	‘We moeten eigenlijk even langs de oude commune lopen zodat je kunt zien hoe het er nu uitziet.’
	‘Dan loop je gewoon door het dorp en daarna moet je links afslaan,’ antwoordde Gloria wijzend.
	‘Ja, precies.’
	‘God, ik ben hier sinds mijn tienertijd niet meer geweest.’
	Ze vond de gedachte aan het huis opwindend.
	‘Het is tamelijk vervallen. Er woont nu niemand meer,’ zei Adam.
	Zwijgend sjokten ze over de grindweg en passeerden een paar huizen. Het was hier leeg en verlaten. Gloria gluurde voorzichtig naar een van de woningen. Een grijs en vervallen houten huis. Tamelijk groot. Het had er best statig uit kunnen zien als iemand de moeite had genomen om het op te knappen. De struiken langs de kant van de weg waren stekelig en bogen door onder het gewicht van donkerrode bessen. Het waren geen aalbessen, maar een andere soort, die ze niet kende. Misschien waren ze niet eens eetbaar.
	‘Dat is het huis van de Lundgrens,’ fluisterde Adam. ‘Daar wonen Gustaf en Martha Lundgren.’
	‘Ik herken het, ik herinner me dit dorp. Maar toen ik hier nog kwam, stond ik er nooit bij stil wie er woonden. Volwassenen waren eigenlijk niet meer dan schaduwfiguren, daar hoefde je je niet druk over te maken.’
	‘Ik zou willen dat wij ons niet langer druk hoefden te maken over Gustaf Lundgren. Hij bezit zo’n beetje alles. Behalve Ekudden dan. Een ongelooflijke zeikerd. Ik heb hem nooit gemogen.’
	Adam praatte zachtjes. Molly sjokte gehoorzaam naast hen met haar tong uit de bek. Gloria snapte niet dat ze bang was geweest voor het beest, het was de liefste hond van de wereld.
	Ze liepen langs de huizen in het dorp en sloegen bij de kruising links af. Elke stap voelde vertrouwd. Er kwamen allerlei herinneringen bij haar boven. Dat was de plek waar Savannah met haar fiets in de sloot was gevallen en zich aan de brandnetels had bezeerd. Daar aan de andere kant groeiden altijd hartstikke veel aardbeien. Ginds op het veld hadden ze in de verte een keer een wolf gezien. Ze dacht in elk geval dat het een wolf was. Een wezen, schuw in de schemering. Misschien was het een vos geweest? Toen ze thuiskwamen en het hadden verteld waren haar moeder en haar moeders vriendinnen helemaal door het dolle heen geweest. De vrouwen hadden zich voorbereid op een demonstratie voor het bestaansrecht van de wolf. Ze gingen ervan uit dat de oude landbouwers en de boerenkinkels op het eiland tegen roofdieren waren. Gloria moest glimlachen bij de herinnering. Die wolf, of misschien was het een vos, had zich niet opnieuw vertoond. In elk geval niet tijdens een van de zomers dat zij hier waren.
	Het leek net of er geen tijd verstreken was sinds ze hier voor het laatst was geweest en tegelijkertijd had ze het gevoel dat het een ander leven was. Alsof ze de herinneringen van iemand anders beleefde. Was ze echt dezelfde persoon als degene die ze toen was? Puur theoretisch gezien had elke cel in haar lichaam zich vernieuwd. Meerdere keren zelfs. Misschien had ze in feite niet meer dan wat herinneringen gemeen met het meisje dat hier ooit had verbleven.
	Toen zag ze het huis. Het was kleiner dan ze zich herinnerde. Grauwer. In haar herinnering was het geel, maar dan was de gele verf nu afgebladderd. Het tuinhek was kapot en roestig. Het bewoog zachtjes in de wind. Bij elke beweging piepte het. Het grasveld voor het huis was volkomen verwilderd. Op de bovenverdieping was een ruit stuk. De ramen gaapten donker en leeg.
	Gloria rilde. Adam had gelijk: het huis was in verval, en op de een of andere manier riep de plek een spookachtig gevoel op. Alsof het een duister geheim verborg. Met Gloria’s oude herinneringen hier ingekapseld, tot in eeuwigheid.
	Wat zouden de vrouwen en de kinderen met wie ze hier samen de zomers had doorgebracht nu doen? Ze had met niemand van hen contact. Had hen na die laatste zomer niet meer gezien.
	Alsof Adam haar gedachten kon lezen, gaf hij antwoord.
	‘Na die laatste zomer, toen jullie allemaal achter elkaar vertrokken, is er niemand meer teruggekomen. En Gustaf leek niet erg zijn best te doen om het aan iemand anders te verhuren.’
	Dus het gebouw waarin de zomercommune gehuisvest was geweest, was in het bezit van Gustaf Lundgren. Grappig. Ze had er niet eerder over nagedacht van wie het zou zijn. Dat waren dingen waar je als kind niet bij stilstond. Het huis was er gewoon. Maar nu ze dit hoorde, voelde het logisch. Bijna alles op het eiland was immers van hem.
	Molly begon te janken en wilde in de verwaarloosde tuin gaan snuffelen. Adam trok haar naar zich toe. Ze begon te blaffen en likte haar neus.
	‘Gek dat hij het niet aan iemand anders heeft verhuurd,’ zei Adam. ‘Althans destijds, toen het nog bewoonbaar was. Nu zou waarschijnlijk niemand het willen huren.’
	‘Het lijkt wel of hier al in geen twintig jaar meer iemand is geweest.’
	Gloria betrapte zichzelf erop dat ze zacht was gaan praten. Haast alsof ze het slapende huis niet wilde wekken. Molly bewoog onrustig naast Adam. Het leek of ze een reukspoor had opgepikt. Misschien zat er een dier in het huis? De hond gromde zachtjes, met de oren gespitst en de haren rechtop. Haar neus alert.
	‘Ik vind het een beetje eng. Misschien moeten we hier weggaan,’ fluisterde Gloria.
	Ze begon te huiveren en keek omhoog naar de lucht, waar donkere wolken elkaar achternazaten. De wind wakkerde aan. Het hek begon weer te piepen. Het klonk alsof het huilde.
	Adam fronste zijn wenkbrauwen en trok aan de riem. Ze draaiden zich om en liepen snel weg. Er liep een rilling over Gloria’s rug. Ze had het gevoel dat het huis haar nakeek. Alsof het teleurgesteld was. Maar waarover? Dat ze het in de steek had gelaten? Ze was destijds nog maar een kind geweest. Ze schudde die rare gedachten van zich af.
	De lucht was drukkend toen ze zwijgend door het dorp terugliepen. Ze zagen geen levende ziel. Alsof ze door een spookdorp liepen. De vreemde gedachte kwam bij Gloria op dat iedereen dood in die stille huizen lag. Het voelde bijna als een bevrijding toen ze de huizen gepasseerd waren en weer levende bomen om zich heen hadden. Adam leek op te gaan in zijn eigen gedachten en ze wist niet wat ze moest zeggen, dus bleef ze maar zwijgen. Na een poosje kwamen ze bij de laatste kruising voordat de weg rechts afboog naar Ekudden. Recht voor haar zag ze de stenen die ze gezien had toen ze hier gistermiddag hadden gereden. Een steenhoop waar de weg zich splitste. Grijswitte stenen die in piramidevorm op elkaar waren gestapeld. De stapel was minstens een meter hoog. Gloria begon langzamer te lopen en bekeek de stenen. Ze voelde weer diezelfde onrust die haar gisteren ook had bekropen. Adam bleef staan.
	‘Dat is voor Jimmy.’
	De poorten van de tijd gingen wijd open. Jimmy. Ja, natuurlijk. Het ongeluk. Ze had er jaren niet aan gedacht. Hoe had ze het kunnen vergeten?
	‘Weet je dat nog? Of was dat na jouw tijd hier? Hij is hier met zijn brommer gecrasht. Hij had gedronken, het was ’s avonds laat. Het was een flinke klap.’
	Ja, natuurlijk herinnerde ze zich dat. Vlak daarna waren haar moeder en zij uit de commune gestapt.
	‘Vlak nadat het gebeurd was, zijn we hier vertrokken,’ zei ze en ze merkte dat haar stem trilde. ‘Ik had er alleen heel lang niet meer aan gedacht.’
	Er ging een flits door haar heen en ze zag opeens de brommer voor zich. Een jonge vent in een spijkerjack, zonder helm, een blonde bos haar. Bloed. Gegil. Jimmy! Het kwam allemaal weer terug. Hoe had ze het kunnen vergeten? Het was net of wat er op het eiland was gebeurd allemaal was verdwenen toen Rita en zij in de stad terugkeerden. Alsof alles wat er in die zomers was gebeurd, een seconde nadat ze het eiland hadden verlaten en op de veerboot naar het vasteland zaten al achter hen lag.
	Jimmy was een van de weinige vaste jonge bewoners van het eiland geweest. Het kwam nu allemaal weer bij haar boven. Een paar jaar ouder dan zij. Tof, maar wild. Ze hadden die laatste zomer contact gekregen. Hij had het feesten ook leuk gevonden. De levende Jimmy doemde wazig op voor haar geestesoog. Een vrolijke jongen, tamelijk klein en met een beetje O-benen. Zwaaiende bewegingen, luidruchtig. Een sjekkie tussen duim en middelvinger. Een tel later kwam de herinnering van hem op de grindweg bij haar boven. Het stille lichaam, zijn been in een verkeerde hoek. Het rode bloed haast zwart tegen het donkere asfalt. Ongemerkt bewoog ze wat met haar schouders, ze probeerde de akelige herinnering van zich af te schudden.
	Al voor het ongeluk werd er veel over hem gepraat. Praatjes over drugs. Hasj, misschien amfetamine.
	‘Hij was bijna zeventien. Klote,’ zei Adam met een zucht.
	Het lukte Gloria niet om haar blik van de piramide los te maken. Ze had een gevoel alsof het een portaal was naar een andere tijd, een ander leven. Ze kon de hitte van de tropische nacht bijna voelen. De irritante insecten. Ze kon de geur ruiken van de rokende brommer die een eindje verderop kapot op de grond lag. Het was net of als ze maar lang genoeg naar de piramide bleef kijken, zich voor haar een scheur in de tijd zou openen waardoor ze recht naar binnen kon stappen.
	Uit de schaduwen van de herinneringen maakten andere gezichten zich los. Rita, zoals ze er destijds had uitgezien. Marie-Louise, Stina. Savannah, die hysterisch lachte voordat ze over haar eigen benen struikelde. Emma, Petter, Markus en Minna uit de commune.
	De tweeling, hoe heetten ze ook alweer? Ze leken helemaal niet op elkaar. De oudere broer en zus van Jimmy. Nathalie en Robin, juist ja. En Johanna, met het haar als gordijntjes langs haar gezicht. En Adam en Karl natuurlijk. De koningen uit de stad.
	‘Waar denk je aan?’ vroeg Adam.
	Ze realiseerde zich dat ze als versteend naar de piramide had staan staren. Goh, wat was ze veel vergeten, of beter gezegd: wat had ze jarenlang veel weggestopt. Misschien lag alles wat er ooit was gebeurd ergens in haar opgeslagen. Als ze de juiste knop maar vond, zou het allemaal weer worden afgespeeld.
	‘Ik denk aan die zomer. Ik herinner me Jimmy nog. En ik kan me jullie ook allemaal nog zo goed herinneren. Maar jullie leken niets van ons te willen weten.’
	‘Jullie kwamen net kijken. Dertien, veertien jaar. Dat snap je toch wel?’ zei Adam.
	‘Nu niet meer,’ zei ze terwijl ze hem een por in zijn zij gaf.
	Hij grijnsde.
	Ze zag Jimmy’s gezicht weer voor zich.
	‘Zo triest, dat van Jimmy. Ik heb er jaren niet meer aan gedacht. Maar nu… Ik weet nog dat hij een wit T-shirt en zijn spijkerjack aanhad.’
	Adam keek haar aan.
	‘Ja, dat spijkerjack herinner ik me ook nog,’ zei hij terwijl hij met zijn hand door zijn haar ging. ‘Dat had hij altijd aan. Dat was van onderen helemaal stuk, en dan al die buttons en speldjes die hij erop had zitten.’
	‘Ik zie dat bloederige jack nog voor me,’ mompelde Gloria.
	Adam fronste zijn wenkbrauwen.
	‘Maar hoe…’
	Achter hen hoorden ze het rommelen.
	‘Kom, we moeten opschieten, volgens mij gaat het zo onweren.’
	Adam pakte haar hand en trok haar mee.
	Terwijl ze langs de piramide liepen bleef Gloria ernaar staren, alsof ze die daardoor kon afdwingen om te gaan spreken, haar iets te vertellen. De piramide had iets noodlottigs. Iets beschuldigends. Ze zag Jimmy voor zich, bloedend in zijn kapotgescheurde spijkerjack. De brommer rokend, een stuk verderop. Ze probeerde het beeld van zich af te schudden en begon sneller te lopen.
	‘Zijn jullie soms bang voor onweer?’
	Een schelle stem achter hen maakte dat Gloria zich omdraaide. Er stond een oudere vrouw in een versleten zwarte oliejas en mosgroene rubberlaarzen.
	‘Dag, Birgitta,’ zei Adam nog voordat hij zich had omgedraaid.
	Gloria vond dat er iets vermoeids in zijn stem doorklonk.
	‘Ook leuk om jou te zien, Adam,’ antwoordde de vrouw zonder ook maar een zweem van enthousiasme.
	Adams enige reactie was het optrekken van zijn wenkbrauwen. De vrouw zette haar handen in de zij en nam hen met turende ogen van top tot teen op.
	‘Nou, en waar hebben jullie gezeten?’
	Adam haalde diep adem voordat hij antwoordde.
	‘Op het uitkijkpunt op de rots en daarna bij Rävsjön om naar de voorns te kijken.’
	De vrouw liet een kort lachje horen.
	‘Ach, die stakkers, leven die nog?’
	‘Amper. Maar de nacht zullen ze wel doorkomen want Gloria heeft ze koekjes gevoerd.’
	Gloria begon te blozen toen Birgitta haar aandacht naar haar verlegde en haar inspecteerde.
	‘O, en wie hebben we hier dan?’
	De vrouw bestudeerde haar grondig. Ze had haar ogen zodanig toegeknepen dat het net spleetjes leken. Onwillekeurig begon Gloria wat van haar ene voet op de andere te wippen. Een paar steentjes spatten als projectielen weg. Ze zag hoe er in de ogen van de vrouw iets begon te glimmen.
	‘Jij bent de dochter van Rita. Ja, ik had al gehoord dat je terug zou komen.’
	Gloria opende haar mond om iets te zeggen, maar ze wist niet wat.
	‘Je weet hoe het is op dit soort plekken. Er wordt zo veel gekletst.’
	‘En wie kletst het meest?’ hoorde Gloria Adam mompelen.
	Met haar handen nog steeds in haar zij wendde Birgitta zich nu weer tot hem.
	‘Nou, dat ben ik in elk geval niet. Maar bij jou zit er een vlak in de buurt, en dan is er natuurlijk nog die aanstelster van een Elsa, die alles hoort en ziet over iedereen, behalve over zichzelf.’
	Ze zweeg en keek Gloria weer aan terwijl ze haar wijsvinger naar haar uitstak.
	‘Dus jij logeert nu op Ekudden. Bij de deftige Geraldine.’
	Toen ze die naam uitsprak, hield ze de i lang aan met een mekkerend geluid. Vanuit haar ooghoek zag Gloria dat Adams kaken zich steeds meer spanden.
	‘En, heb je het naar je zin?’
	Zonder het antwoord af te wachten vervolgde Birgitta: ‘Nou ja, het is daar mooi. Dat dan weer wel.’
	Met een zucht streek ze langs haar neus.
	‘Dat dan weer wel,’ herhaalde ze zonder hen aan te kijken. ‘Maar misschien moet je ons toch aan elkaar voorstellen, Adam. Ik heb het gevoel dat deze stakker hier geen idee heeft wie ik ben.’
	‘Gloria, dit is Birgitta. Ik weet niet of je je haar nog herinnert. Ze was getrouwd met Greger Lundgren, van wie wij ooit Ekudden hebben gekocht.’
	Gloria herinnerde zich het verhaal over de gebroeders Greger en Gustaf Lundgren dat Geraldine verteld had. Het halve eiland was in hun bezit geweest, maar voordat hij overleed had Greger zijn percelen verkocht.
	Birgitta grinnikte maar trok ook haar neus op.
	‘Ja, hij wist toen nog niet dat ’t het waardevolste deel van het hele eiland zou worden, de arme stakker.’
	Adam keek naar de grond en schraapte wat met zijn voet. Molly ging met een diepe zucht liggen.
	‘Maar ja, da’s lang geleden. Mijn Greger is nou al heel wat jaren dood en begraven,’ vervolgde ze, waarna ze haar mondhoeken tot een glimlach optrok en haar handen ineensloeg.
	‘Wat naar,’ stamelde Gloria.
	‘O, nee, dat geeft niet! Fijn dat ik van hem af ben. Hij verzoop toch al ons geld. Aan die vent had je niet veel, hoor. En hij had alles al verkocht wat er te verkopen viel. Ik kan niet zeggen dat ik hem erg mis.’
	Ze trok haar neus op en keek uit over het veld. Achter hen in het bos ritselde er iets. Vanuit haar ooghoek zag Gloria dat er tussen de boomstammen iets bewoog. Molly begon te janken en trok aan haar lijn. Adam keek naar de hond, maar leek er verder niet op te reageren.
	‘En Hugo dan, hoe is het daarmee?’ vroeg hij in plaats daarvan.
	‘Ja, hetzelfde als altijd. Het is een lieve jongen. Maar veel verstand heeft hij niet. Ik heb het er druk mee. Ja, dat weet je wel.’
	Met een zucht keek Birgitta Gloria aan.
	‘Hugo is mijn zoon. Hij zal wel ongeveer van Adams leeftijd zijn. Toen jullie klein waren, speelden jullie samen maar toen jij ouder werd, vond je hem niet zo interessant meer, hè?’
	Geïrriteerd wuifde Gloria een vlieg weg die maar voor haar gezicht bleef zoemen. Hugo. Dat klonk haar bekend in de oren. In haar achterhoofd zat een vage herinnering maar er doemde geen gezicht bij op. Was hij niet bij die feesten in het bos geweest?
	‘Jazeker, we hebben samen gespeeld. Wanneer we hier ’s zomers waren,’ zei Adam, die naar een vlieg sloeg. ‘Maar nu moeten we snel op huis aan voordat we de regen over ons heen krijgen. Jij lijkt beter op slecht weer voorbereid dan wij.’
	‘Ja, haha, ik ben nooit bang geweest voor een beetje regen. Ik vind slecht weer soms behoorlijk verfrissend. Daar klaart de lucht een beetje van op. Het spoelt om zo te zeggen de ergste rotzooi weg. Zo kijk ik ertegen aan.’
	Birgitta ging met haar tong over haar tanden en met haar handen door haar grijze haren.
	Adam gaf een vaag knikje. Gloria vermoedde dat hij Birgitta’s praat al vaak had moeten aanhoren. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er iets onuitgesprokens was dat alleen die twee begrepen. Ze voelde zich niet op haar gemak.
	Opnieuw meende ze dat er aan de bosrand iets bewoog en opeens had ze het gevoel dat ze werd bespioneerd. Molly leek het ook te merken want die draaide haar kop in die richting en begon te snuffelen. Maar blijkbaar was het niet erg interessant want het dier wendde de blik algauw weer af en ging opnieuw met een diepe zucht op de grond zitten. Gloria stelde zich voor dat de hond naar huis verlangde. Ze waren nu al uren op pad. Molly zou de familie wel missen. Adam leek hetzelfde te denken als zij, want hij zei meteen: ‘Nou, we moeten naar huis met de hond. We zien elkaar wel weer, Birgitta. Doe Hugo de groeten.’
	‘Ja, ja, gaan jullie nou maar.’
	Birgitta zwaaide met haar arm in hun richting en mompelde iets onverstaanbaars.
	Adam pakte Gloria bij de hand en samen liepen ze snel weg. Hij leek gespannen. Molly sprong met kwispelende staart naast hen, duidelijk blij dat ze nu eindelijk op weg naar huis waren.
	Er was iets waardoor Gloria zich omdraaide. Ze schrok. Aan de bosrand stond een man naar hen te staren. Hij was groot, zowel in de lengte als in de breedte, had donkerbruin haar en een rond, rood aangelopen gezicht. Hij was absoluut volwassen maar iets in zijn lichaamstaal deed haar aan een klein jongetje denken. Hij kwam haar bekend voor. En ook weer niet.
	Hij stond daar maar met zijn armen langs zijn lichaam naar hen te staren. Ze begon te rillen.
	‘Dat is Hugo,’ zei Adam zonder zich om te draaien.
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De vissen spartelden en er spatte water in haar gezicht. Ze krioelden aan de oppervlakte en staarden haar aan met hun kille dode ogen. Iets trok haar ernaartoe. Ze zag de bekjes dichterbij komen. Opeens kwamen de ogen tot leven, de tanden groeiden, werden groter. Voorns? Nee, dit moesten piranha’s zijn. Ze wist nog dat ze ergens had gelezen dat een school piranha’s een mens binnen een paar seconden kon opeten. Ze stribbelde tegen, voelde paniek opkomen, maar de tanden kwamen gewoon steeds dichterbij. Ze gaf het op en liet zich vallen, sloot haar ogen om niet te hoeven zien. Er gebeurde niets. Langzaam deed ze haar ogen weer open. Ze stond voor het huis van de oude commune. Het was grijs en vervallen, en het helde een beetje over. De gebroken ruiten gaapten haar aan, het was net of ze elk moment boven op haar konden vallen om haar op te slokken. De entree was net een gigantische muil, de veranda met het houtsnijwerk vormde het gebit.
	Het huis loerde op haar. Bestudeerde haar. De zwarte ruiten als boze ogen die elke beweging van haar tot in detail volgden. Ze durfde nauwelijks naar het huis te kijken. Boog haar hoofd, maar bespeurde iets vanuit haar ooghoek. Ze keek snel weer op en realiseerde zich dat ze inderdaad een paar ogen zag. Achter een van de ramen. Een bleek gezicht, priemende ogen. Er stond iemand naar haar te kijken.
	Haar angst kreeg de overhand en ze begon te gillen. Het geluid van haar gegil echode in haar hoofd en maakte haar nog banger, maar ze kon niet stoppen.
	Gillend ging ze rechtop in bed zitten. Haar benen vastgesnoerd in zweterige lakens. Het was een droom. Gewoon een droom. Adam bewoog onrustig naast haar. Ze probeerde langzamer te ademen. Haar hart bonkte, het bloed klopte in haar slapen. Ze keek vlug om zich heen. De kamer was in schemer verzonken. In de woonkamer brandde een lamp die schaduwkegels de slaapkamer in wierp.
	Het was maar een droom.
	Buiten was het schemerig. Ze keek naar het raam aan Adams kant en haar hart sloeg bijna over. Eerst dacht ze dat ze zich vergiste, maar nee, ze ving een glimp op van iets bleeks. En van twee ogen. Het gezicht uit de droom. Opnieuw werd ze bang. Ze kon een gil niet onderdrukken en ze schreeuwde het uit.
	Naast haar in bed schrok Adam op. Slaapdronken ging hij overeind zitten.
	‘Wat? Wat is er?’
	Ze keek hem aan, probeerde iets te zeggen maar er kwam geen woord uit.
	‘Het raam,’ wist ze ten slotte uit te brengen. Ze wees naar de donkere ruit. Ze durfde nauwelijks die kant op te kijken maar dwong zichzelf ertoe.
	Het gezicht was verdwenen.
	‘Wat?’
	Adam schoot overeind, hij leek nu klaarwakker.
	‘Het raam. Er stond iemand door het raam naar binnen te kijken.’
	Ze begon te snikken. Adam stond op en liep snel naar het raam, drukte zijn voorhoofd tegen de ruit en schermde met zijn handen zijn slapen af.
	‘Weet je dat zeker?’
	‘Er stond iemand. Echt.’
	Haar woorden kwamen er schoksgewijs uit. Ze had nog steeds moeite met haar ademhaling. Toen Adam het raam opende en de koude nacht zich een weg naar binnen zocht, koelde haar lichaam af en ze begon te huiveren. Hij leunde uit het raam en keek in alle richtingen. Stel je voor dat degene die daar gestaan had er nog was? Gloria begon ongecontroleerd te trillen.
	‘Adam!’ siste ze.
	Hij trok zijn hoofd weer naar binnen, draaide zich om en keek haar aan. Ze had een droge keel. Met overslaande stem zei ze: ‘Stel je voor dat hij er nog is.’
	‘Er is hier niemand. Je zult wel gedroomd hebben,’ zei hij hoofdschuddend.
	‘Eerst droomde ik. Maar dat gezicht was er nog toen ik wakker werd. Ik zweer het. Ik heb het gezien.’
	Ze sloeg haar armen rond haar knieën. De kou leek zowel vanbinnen als vanbuiten te komen. Ze kreeg kippenvel op haar benen. Adam keek haar lang en onderzoekend aan. Daarna deed hij het raam dicht en kroop naast haar. Hij sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een kus op haar hoofd.
	‘Waarschijnlijk was je nog niet goed wakker. Dat je eerst over het gezicht droomde en het daarna achter het raam zag.’
	Ze trok het dekbed omhoog en kroop dichter tegen hem aan. Hij zou wel gelijk hebben. Het was vast een droom geweest.
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Maandag 25 juli
‘Gloria, kijk dan!’
	Alex stond op het uiterste puntje van de steiger. Het was zeker de tiende keer dat hij wilde dat zij beoordeelde hoe hij bommetje deed. Adam lag op zijn buik. Zijn natte zwembroek kleefde aan zijn dijbenen. Het viel haar op dat zijn rug mooi gebruind was. Zijn donkere haar krulde in zijn nek. Ze werd helemaal warm vanbinnen. Wat zag hij er toch goed uit.
	Het was inmiddels hun vierde dag hier en opeens realiseerde ze zich dat het hier op Ekudden op de een of andere manier gemakkelijker was dan in de stad om hem in haar hart te sluiten. Hier had je niet al die afleiding. Hier sprong minder in het oog dat hun achtergronden zo verschillend waren.
	Er klonk een flinke plons. Gloria werd uit haar gedachten gewekt en keek uit over de zee. Het duurde niet lang of ze zag het hoofd van Alex weer boven het water uitsteken.
	‘Zag je dat?’
	‘Jazeker. Dat was een dikke acht,’ loog ze en Alex begon te glimmen.
	De zon scheen in een helderblauwe lucht en er was geen wolkje te bekennen. Het riet langs de oever bewoog traag. Een paar slaperige insecten vlogen zonder duidelijke richting boven het water heen en weer. De paardenvliegen waren op jacht naar zoute lichamen. Geruisloos zetten ze hun aanvallen in, maar vaak moesten ze die met de dood bekopen. Het water klokte tegen de steiger. De kunststof roeiboot, die half opgetrokken naast de steiger lag, piepte op de deining van de golven. Aan het uiteinde van de steiger lag Karls grote motorboot. Glanzend wit, hoog en met een puntige voorsteven. Gloria gokte dat het een snelle boot was. Aan de andere kant van de steiger was een zandstrandje en daar zat Bella in het zand te graven. Behalve emmertjes en schepjes had ze een paar speelgoedbootjes en een hele verzameling plastic dieren om zich heen.
	Vanaf de veranda klonk er een doffe bons. Karl was daar het hekwerk aan het repareren. Volgend jaar zou er hier op Ekudden een baby zijn, dus het was beter om het hekwerk nu maar meteen in orde te maken, had hij gisteravond tijdens het eten verklaard.
	Gloria kon het niet laten om te overpeinzen of hier volgend jaar nog een baby zou zijn. Als het tussen haar en Adam goed bleef gaan. Misschien kon ze in het najaar zwanger worden? Ze vond het een angstaanjagende en stressvolle gedachte. Als het met Adam niet werkte, zou ze een hoop tijd verliezen en misschien te oud zijn als ze een nieuwe man ontmoette. Ze haalde diep adem. Verdorie, dat ze het nou niet kon laten om zo te denken. Ze keek om zich heen. Als ze met Adam een kind kreeg, zouden dit de neefjes en nichtjes van de baby worden. De baby in Maria’s buik zou bijna even oud zijn. Misschien werden ze wel elkaars beste vriend?
	Gloria had nooit neefjes en nichtjes gehad. Ook geen broers en zussen. Zij en haar moeder waren allebei enig kind. Ze had geen idee of haar vader dat ook was. Misschien wemelde het aan die kant van de familie wel van de halfbroers en -zussen en neven en nichten. Dat zou ze nooit weten. Ze werd er opeens nijdig van.
	Als ze volgende zomer een baby kreeg, zou het kind misschien nog een broertje of zusje kunnen krijgen. Zodat haar kind niet alleen hoefde op te groeien. Nog maar een paar jaar, dan werd ze veertig. En veertig voelde als een magische grens. Ze zou toch voor die tijd wel twee kinderen kunnen krijgen? Als het tussen Adam en haar maar goed bleef gaan.
	En als hij nog meer kinderen wilde. Opnieuw wilde beginnen. Met haar.
	Ze keek naar haar buik. Plat, maar zacht. Ze moest niet te veel gaan fantaseren. Dat zou alleen maar tot teleurstelling leiden. Maar ze kon er niets aan doen; diep vanbinnen brandde er al een intens verlangen naar die baby.
	‘Gloria, en nu dan!’
	Alex stond weer klaar, deze keer een stuk van het uiteinde van de steiger verwijderd om een flinke aanloop te kunnen nemen. Hij wachtte op haar aandacht.
	‘Oké!’
	Hij wierp zich erin, trok zijn benen onder zich op. Het werd een stevige plons. Gloria applaudisseerde toen hij weer opdook en haar verwachtingsvol aankeek.
	‘Dat was echt goed! Ik geef je een negen!’
	Alex maakte in het water een overwinningsgebaar en gilde ‘jippie’.
	Geraldine zat onderuit in een ligstoel op de veranda, haar ogen verborgen achter een donkere zonnebril. Het leek of ze sliep. De pocket die ze las, lag op haar borst. Gloria herkende een van de thrillers die het deze zomer goed deden.
	Maria zat op de steiger met haar benen te bungelen aan de kant van het strandje. Ze leunde achterover en steunde met haar ene hand op het plankier. Haar andere hand rustte op haar buik. Hoe hield ze het vol? Het moest vreselijk zijn om in deze warmte met zo’n buik rond te lopen. Bella droeg als bescherming tegen de zon een petje, en een T-shirt dat zo lang als een jurk was. Aan de onderkant was het shirt nat. Haar mondje vormde een ontevreden boog en ze klaagde omdat haar zandkoekjes niet naar haar zin werden. Maria steunde.
	‘Probeer het nog eens, vrouwtje!’
	‘Lukt niet!’ Bella gooide nijdig haar schepje in het water en schopte tegen haar emmertje. Het schepje deinde op de golven.
	‘Felicia, zou jij alsjeblieft het schepje uit het water willen halen? Ik heb er de fut niet voor,’ vroeg Maria smekend aan haar oudste kind.
	Felicia lag op haar buik met een stripverhaal voor zich. Ze antwoordde niet, keek niet eens op.
	‘Felicia, ik praat tegen je,’ riep Maria nu wat harder.
	‘Wat is er?’
	Felicia keek op.
	‘Het schepje, Felicia.’
	‘Welk schepje?’
	Gloria volgde het drama, maar sprong toen zelf in het water en waadde naar het schepje om het te pakken. Het dreef nog niet zo ver uit de kant. Alleen haar benen werden nat.
	‘Hier, ik heb het.’
	Gloria waadde weer terug naar de oever en gaf Bella het schepje.
	Bella keek nog steeds boos. Tegen haar zin pakte ze het schepje aan, maar ze liet het meteen vallen. Ze begon weer te zeuren. Maria zuchtte.
	Gloria kon er niets aan doen maar ze had medelijden met Maria. Waarom hielp Karl haar niet, vroeg ze zich af. Kon dat hekwerk niet wachten tot een andere keer?
	Maria kwam moeizaam overeind en plonsde met haar voeten naast Bella neer in het water.
	‘Volgens mij moet jij nu wat eten. Je bent echt chagrijnig.’
	Ze boog zich voorover om het kind op te tillen maar dat protesteerde spartelend.
	‘Ik wil een zandkasteel bouwen!’ gilde ze terwijl ze om zich heen sloeg.
	‘Dat kunnen we daarna wel doen, nu gaan we eerst wat te eten voor jou maken.’
	‘Nee!’
	Nu krijste het kind uit volle borst. Maria moest moeite doen om met Bella op haar heup overeind te komen. Haar buik zag eruit alsof hij op springen stond.
	‘Ik kan wel op haar letten,’ zei Gloria voorzichtig.
	Maria keek haar met een vermoeide en sceptische blik aan.
	‘Wil je dat echt doen?’
	Gloria knikte. Ze zag dat Maria afwegingen maakte en haar peilend opnam.
	‘Goed dan.’
	Ook al was Gloria degene die Maria een dienst aanbood, toch voelde het alsof het andersom was.
	Maria zette het kind weer in het zand.
	‘Ze vindt zwembandjes niet fijn, maar die moet ze om als ze het water ingaat. Het wordt hier tamelijk snel diep. Maar zolang ze hier op het strandje is, heeft het geen zin om te proberen ze haar om te doen.’
	Gloria humde bevestigend.
	‘Maar je moet op haar letten. Het kan heel snel gaan als ze onder water raakt.’
	Maria’s stem werd scherp.
	‘Ik pas wel op haar.’
	Maria keek haar eindelijk recht aan. Haar blik was nu wat zachter. Ze had een vage glimlach rond haar mond.
	‘Dank je wel!’
	Gloria was goedgekeurd en dat vervulde haar met warmte. Misschien was dit toch het begin van een mooie vriendschap?
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Gloria keek naar de lucht om erachter te komen hoe laat het kon zijn. Hoe lang had ze hier in het zand met Bella zitten spelen? Zeker meer dan een uur. Bella was ongelooflijk coöperatief geweest, vooral nadat Maria een paar biscuitjes en een pakje appelsap was komen brengen. Toen Gloria had aangeboden met Bella te blijven spelen, had Maria haar hulp dankbaar aanvaard en was ze zelf teruggegaan naar het tussenhuisje.
	Maar nu leek Bella het spelen in het zand beu te zijn. Ze wilde op de steiger. Gloria nam haar bij de hand. Ze stonden een poosje naar de vissen in het water te kijken. De kleine marenen dreven bijna apathisch vlak onder de oppervlakte. Vermoedelijk hadden die het ook warm. Geraldine had haar boek weer opgepakt. Karl was inmiddels halverwege met zijn hekwerk. Adam stond in het water zeewier en riet op te schonen. Van Alex en Felicia was geen spoor te bekennen. Misschien waren die op het voetbalveldje.
	‘Ik wil aalbessen plukken!’ zei Bella, die aan Gloria’s hand trok.
	Bij de stuga stond een grote struik met bijna rijpe rode aalbessen. Gloria greep de onderbreking dankbaar aan. Ze haalde een kom voor Bella en ging zelf in het gras naast de struik zitten. Het meisje wilde nog een kom, met water erin, zodat ze bessensap kon maken en Gloria ging die voor haar halen. Bella ging maar door met plukken, ondertussen in zichzelf pratend. Met een stokje roerde ze in de tweede kom en af en toe deed ze net of ze een slokje van het sap nam.
	Felicia en Alex kwamen langsrennen. Ze waren helemaal bezweet van hun voetbalwedstrijd en lieten zich in het water vallen. Gloria werd slaperig van al dat gegil en geplons. Ze ging liggen maar verloor Bella geen moment uit het oog. Het meisje was druk met haar sap in de weer.
De warmte had Gloria soezerig gemaakt, maar nu schrok ze op en ze opende haar ogen. Er fladderde iets langs haar heen. Daarna volgde er een kreet. Ze ging zo snel overeind zitten dat ze er duizelig van werd. Als in een mist zag ze Maria naar het water rennen. Gloria ging vlug staan en liep wankelend achter haar aan. Was ze in slaap gevallen? Nee, misschien had ze wat geknikkebold, maar meer was het niet geweest.
	Bella!
	Bella stond op het uiteinde van de steiger in het water te kijken.
	‘Bella, verroer je niet!’ riep Maria.
	Gloria voelde de paniek vanbinnen toeslaan. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat Bella de aalbessenstruik verliet? Hoe lang stond het kind daar al?
	Maria had haar dochter nu bereikt. Ze tilde haar op, zette haar op haar heup en ging met haar neus in de hals van het meisje heen en weer. Gloria liep naar hen toe. Ze voelde hoe haar wangen gloeiden en durfde Maria nauwelijks aan te kijken.
	‘O jee, wat is er gebeurd?’ riep Geraldine vanaf de veranda.
	‘Ik werd net wakker en keek naar buiten en toen zag ik Bella op de steiger staan. Zonder zwembandjes.’
	Maria was een beetje buiten adem en klonk geschokt.
	‘Sorry, ik snap niet…’ fluisterde Gloria.
	Adam stond in het riet naar hen te kijken maar hij zei niets.
	‘Jij zou op haar letten,’ zei Maria met overslaande stem. Ze omhelsde haar dochter stevig en snikte in haar haren.
	‘Sorry!’ zei Gloria opnieuw terwijl de tranen haar in de ogen schoten.
	‘Ik had meer water nodig, ik wilde Felicia en Alex sap geven,’ huilde Bella.
	Gloria keek uit over het water. Een heel stuk verderop deinde de kom met Bella’s aalbessen op de golven.
Tijdens de lunch werd er geen woord gezegd. Maria’s beschuldigende blikken brandden en toen ze de tafel begon af te ruimen haastte Gloria zich om mee te helpen. Ze moest het incident van die dag op de een of andere manier goedmaken, maar Maria zei niets terwijl ze met het serviesgoed in en uit liepen. Karl en Adam bleven aan tafel zitten en bespraken wat er na het hekwerk van de veranda verder nog gerepareerd moest worden.
	Maria’s zwijgen maakte Gloria nerveus. Toen ze een paar koffiekopjes in de vaatwasser wilde zetten glipten die uit haar vingers en de twee kopjes vielen in duizend stukjes kapot. Ze deed haar ogen dicht en beet op haar onderlip.
	Waarom? En waarom net nu?
	‘Oei, dat waren Geraldines lievelingskopjes,’ zei Maria.
	‘Sorry!’
	‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Ze zijn natuurlijk niet kostbaar, maar ze hebben voor Geraldine emotionele waarde.’
	Maria sprak met onbewogen stem. Gloria luisterde of er in haar woorden ook iets van leedvermaak doorklonk, maar ze kon Maria’s gevoelens er niet uit aflezen. Het leek of die zich helemaal had afgesloten. Dat maakte haar nog onzekerder. Ze wilde hier weg.
	Nadat ze de laatste scherven had opgeruimd bracht ze snel, maar iets voorzichtiger, de laatste spullen van de tafel naar binnen. Geraldine zat niet meer op de veranda. Dat zorgde bij Gloria voor zowel opluchting als bezorgdheid. Ze hoefde nu in elk geval niets te zeggen, maar vanbinnen kriebelde de nervositeit. Alles was vandaag misgegaan. Ze wilde dat Adam haar zou komen troosten, maar het leek of hij niets in de gaten had. Of hij negeerde het, dat kon natuurlijk ook. Ze wist niet wat erger was.
	Ze ging op het rotsplateau zitten, bij het washok. Dat was een schuurtje tegenover de stuga van Adam dat tot wasruimte en sauna was verbouwd. Ze vocht tegen haar tranen en voelde opeens dat ze duwtjes tegen haar arm kreeg van iets vochtigs. Molly. De hond ging naast haar zitten. Gloria aaide haar vacht. Door die beweging kalmeerde ze een beetje. Goh, dat een hond gevoeliger was dan de mensen hier op Ekudden. Wat zou ze zonder Molly moeten beginnen?
	‘Heb je vandaag al gewandeld, Molly?’ vroeg ze.
	De hond gaf natuurlijk geen antwoord maar keek haar wel verwachtingsvol aan.
	‘Heb je zin om eropuit te gaan?’
	Dat begreep Molly. Ze kwispelde met haar staart en schoot meteen overeind. Met de hond op haar hielen liep Gloria naar het tussenhuisje om de riem te halen, die naast de deur hing. Ze zag dat Maria opgelucht keek toen ze zei dat ze een stukje ging lopen. Was dat omdat ze haar liever kwijt dan rijk was? Of had ze een slecht geweten omdat de hond niet voldoende aandacht kreeg?
	Molly likte langs de riem en kwispelde met haar staart.
	In slechts een paar dagen tijd had Gloria, die altijd bang voor honden was geweest, een viervoeter als beste vriend gekregen. Heel bijzonder. Misschien dat honden die het laagst in de pikorde stonden, zich aangetrokken voelden tot degenen die de op een-na-laatste plaats innamen?
	Ze liepen met z’n tweeën het bos in. De stilte was oorverdovend. Het rook naar sparrennaalden en vochtige aarde. De kronen van de bomen gaven schaduw en koelte, en dat konden ze wel gebruiken. Het grote lijf van Molly en haar luidruchtige maar ritmische ademhaling dempten Gloria’s kolkende emoties. Ze ontspande wat en liet haar schouders zakken. Ze ademde zo diep mogelijk in, stelde zich voor hoe haar longen grote ballonnen waren en voelde hoe de frisse lucht zuurstof aan haar bloed toevoegde. De helende natuur. Opeens begreep ze wat die uitdrukking inhield.
	Normaal gesproken kostte het haar moeite om in het heden te leven. Ze had heel lang pogingen ondernomen om aan mindfulness te doen en ze had zelfs een keer haar hoop gevestigd op een cursus waar ze toevallig op internet op was gestuit, maar ze was voornamelijk gestrest geraakt van de eentonige stem die haar aanspoorde om alleen maar ‘te zijn’, en het had niet lang geduurd voor haar gedachten weer met haar op de loop gingen. Zorgen om de toekomst, angsten uit het verleden. Ontspannen, hoe deed je dat? Hoe werd je zo’n zorgeloos type? Met een vanzelfsprekendheid, zoals Antonia die bezat. Of Maria.
	Ze had sterk het gevoel dat de hond haar gedachten kon horen. Elke keer dat zij naar het beest keek, hief het zijn kop op naar haar en keek het haar met een expressieve blik aan. Onderzoekend en vol empathie troostte Molly haar. Stel dat het antwoord geen peperdure internetcursus mindfulness was, maar simpelweg een hond?
	Gloria durfde niet te ver het bos in te lopen en bleef aan de rand om zich voortdurend te kunnen oriënteren. Toen ze een glimp van de provinciale weg en het dorp opving, maakte ze aan de voet van een helling een doorsteek en kwam ze uit aan de overkant van het graanveld waar ze twee dagen geleden met Adam had gelopen. Ze wist nog wat hij had gezegd: in het dorp moest Molly aan de lijn. Die kwam direct toen ze haar riep; het leek net of ze haar begreep. Gloria aaide het beest over de hals en prees haar.
	‘Ja, het komt door die Gustaf, weet je wel, die gaat blijkbaar door het lint als hij loslopende honden ziet,’ legde ze niettemin uit toen ze Molly de halsband om de grove nek wurmde.
	Stil liep ze door het dorp. Ze wierp een steelse blik op het huis van Gustaf Lundgren. Het zag er volkomen verlaten uit. Alsof er geen enkel leven was. Toch durfde ze er niet op te vertrouwen dat hij er niet was. Ze liep voorbeeldig langs de kant van de weg met de hond dicht naast zich. Het duurde maar even of ze waren het dorp al uit. Toen ze bij de weg kwamen die naar het huis van de oude zomercommune leidde, wilde ze eerst doorlopen. Alleen al de gedachte aan het huis bezorgde haar de koude rillingen en ze herinnerde zich wat ze gedroomd had. Het gezicht achter het raam.
	Maar al had ze besloten er niet naartoe te gaan, ze merkte dat ze toch afsloeg. Iets trok haar daarnaartoe. Ze kon het zelf niet verklaren, maar ze moest erheen. Hoe dichter ze het huis naderden, hoe strakker de lijn kwam te staan. De natuur om hen heen hield de adem in en zij draaide zich een aantal keren om, om te controleren of ze nog steeds alleen waren. Ook Molly leek aandachtiger. Haar oren waren gespitst, ze snuffelde over de grond en zette voorzichtige stappen naar voren. Gloria moest denken aan een tv-programma over honden dat ze had gezien. De hondenexpert had het gehad over de energieën die een mens uitzond. Een hond voelde die blijkbaar aan. Als zij gespannen was, werd de hond dat ook. Misschien spiegelde de hond gewoon haar gemoedstoestand? Of was het andersom? Dat de hond iets voelde en gespannen was, en een waakzame energie uitzond naar haar?
	Die gedachten joegen haar angst aan. Was hier iets? Of iemand?
	Uiteindelijk stond ze weer voor het kapotte hek. De zon was achter de wolken verdwenen. Er hing iets in de lucht. Iets anders wat energie afscheidde, dacht ze onwillekeurig, maar die gedachte verwierp ze meteen weer. Ze moest zichzelf niet bang maken. Er was niets geks met het huis. Het was gewoon een huis.
	Toch voelde ze dat er vibes van uitgingen. Niet omdat ze in spoken geloofde, maar haar sensitieve kant zorgde ervoor dat ze ongerust werd. Als spoken wél bestonden, zouden ze dan niet juist haar uitkiezen om naartoe te komen?
	Ze rilde nu over haar hele lichaam. Ze moest niet aan dit soort bovennatuurlijke dingen denken. De donkere ruiten van het huis staarden haar aan, maar ze zag geen gezicht achter een van de ramen. Het was het huis zelf dat haar opwachtte en elke beweging van haar volgde. Toen ze dat besefte, kreeg ze kippenvel op haar armen.
	‘Molly, we gaan naar huis,’ fluisterde ze terwijl ze een ruk aan de riem gaf.
	Op hetzelfde moment was er iets voor het huis wat bewoog. Ze zag niet wat het was, maar Molly reageerde er ook op. Die jankte en trok aan de lijn.
	Gloria schrok van gefladder in de boom naast hen. Twee merels vlogen klapwiekend op. Snel, alsof ze door iets aan het schrikken waren gemaakt. Vanuit haar ooghoek nam Gloria weer een beweging waar. Molly vloog die kant op. Daar was Gloria niet op voorbereid en ze liet de riem los. De hond ging er blaffend vandoor, in wilde galop.
	Wat was het? Een ree? Een haas?
	Spoken?
	‘Molly! Stop! Kom hier!’
	Tevergeefs. De hond was verdwenen.
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Gloria keek naar het hek. Roestig en armzalig bewoog het in de wind heen en weer. Zou ze het wagen om erdoor naar binnen te gaan? Opnieuw riep ze Molly.
	Het hek kraakte toen ze het aanraakte. Het geluid joeg haar de stuipen op het lijf, maar ze zette zich schrap. Het was maar een huis. Ze kon Molly hier niet achterlaten. Ze waadde door het hoge verwilderde gras in de richting van het huis, dat stil op haar neerblikte. Ze probeerde het gevoel van zich af te schudden dat ze in de gaten werd gehouden. Toen ze bijna bij de veranda was, verstijfde ze. Het gras was hier plat en geknakt, er moest hier pas nog iemand hebben gelopen. Molly? Nee, een hond kon niet zo’n pad maken.
	Ze onderdrukte haar impuls om zich om te keren en weg te rennen. Molly zou waarschijnlijk zelf de weg naar huis wel kunnen vinden? Gloria probeerde rationeel te denken. Wat was er voor bijzonders aan dat iemand hier had gelopen? Misschien was het Gustaf, die naar zijn eigen oude huis wilde kijken? Of misschien hadden hier een paar kinderen gespeeld. Ze moest ophouden zichzelf met allerlei fantasieën gek te maken.
	Ze keek naar het platgetrapte pad. Het liep rond het huis. Ze haalde diep adem, raapte haar moed bijeen en volgde het. Achter het grote houten huis stonden diverse kleinere gebouwen. In de meeste daarvan was ze nooit geweest. Ze wist nog dat de grootste schuur de Weefkamer werd genoemd en daar hadden de kinderen van de commune in de zomers ’s avonds altijd rondgehangen. De vrouwen hadden een paar oude banken en stoelen en een pingpongtafel neergezet, en de kinderen aangemoedigd om daarnaartoe te gaan als ze zelf in het grote huis aan het feesten waren. Gloria liep naar de Weefkamer en voelde aan de deur. Op slot.
	Ze hoorde snelle stappen achter zich en draaide zich om. Ze zag dat Molly kwam aanrennen en slaakte een zucht van verlichting. Godzijdank! Het zou geen goede dag zijn geweest om zonder hond op Ekudden terug te keren.
	Ze durfde Molly geen standje te geven, maar pakte gewoon de riem. Ditmaal zou ze niet loslaten.
	Nu wilde ze hier weg. Haar hele lichaam kriebelde van onbehagen. Ook al was er vast een natuurlijke verklaring voor het platgetreden pad door het hoge gras, het gaf haar toch een onprettig gevoel.
	‘Kom,’ zei ze tegen Molly en trok haar mee.
	Toen ze langs een van de bouwvallige schuren liepen, begon Molly zonder waarschuwing vooraf wild te blaffen. Ze trok aan de lijn en gromde. Deze keer was Gloria erop voorbereid en ze hield de hond tegen. Wat had het beest nu weer ontdekt? Molly trok in de richting van de schuurdeur.
	Was daar iemand? Gloria’s adem stokte.
	‘Alsjeblieft, Molly, kom nou,’ smeekte ze.
	Het lukte haar Molly mee te trekken, die snoof en haar keel schraapte omdat ze bijna geen lucht meer kreeg doordat Gloria zo hard aan de lijn trok. Voor het huis begon Gloria sneller te lopen; ze kon niet vlug genoeg bij het hek zijn. Daar bleef de lijn rond een paal steken. Gloria trok eerst zo hard ze kon om los te komen, maar dwong zichzelf ertoe om rustig te doen. De paar seconden die ze met de lijn zat te wurmen voelden echter als minuten. Haar hart bonkte in haar keel.
	En aldoor had ze het gevoel dat ze in de gaten werd gehouden.
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Ook toen ze weer op de weg kwamen, wilde het gevoel van onrust in haar lijf niet verdwijnen. Gloria pakte haar mobiel om een berichtje naar Antonia te sturen: Heb je tijd om te kletsen? Ze wachtte een paar seconden maar er kwam geen reactie. Ze herinnerde zich de tijd vóór Patrick en Vidar, toen ze zo’n beetje constant met elkaar belden. Over kleine en grote dingen. Maar zo was het niet meer. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat alles waar zij mee kwam tot de categorie peanuts behoorde. Het duurde ook steeds langer voordat Antonia reageerde.
	Gloria staarde naar haar telefoon, alsof ze daarmee zou kunnen afdwingen dat die een levensteken gaf. Ze kon natuurlijk ook bellen, maar dat wilde ze niet. Als Antonia haar mobiel bij zich had, zou ze eigenlijk moeten reageren. Als ze tijd had of zin. En Gloria had trouwens niet echt een boodschap. Behalve dan dat ze zich in de gaten gehouden voelde door een oud en verlaten huis.
	Inwendig kriebelde het. Ze voelde onrust in haar ledematen. Ze begon te joggen. Haar ademhaling werd snel ingespannen en haar benen begonnen zeer te doen, maar dat vond ze juist wel lekker. Alsof de pijn in haar lichaam de onrust vanbinnen verdreef. Bij elke stap die ze zette, probeerde ze haar hoofd vrij te maken van gedachten. Ze stelde zich haar brein voor als een zeepbel. Volkomen leeg en licht. Dat leek te werken, haar stappen voelden algauw lichter, ze richtte haar blik naar binnen en de wereld buiten haar werd bevrijdend wazig. Ze keek even opzij, maar Molly was bij haar. Haar tong hing uit haar bek. Het leek wel of de hond lachte.
	Algauw waren ze het dorp uit en Gloria zag de kruising met de piramide al opdoemen. Ze moest weer aan haar droom denken. Jimmy. Het bloed. Ze probeerde het beeld uit haar hoofd te verdrijven, maar was niet in staat haar blik van de stenen los te maken.
	Opeens stapte er iemand zo de weg op. Gloria stopte abrupt en keek op naar de man die voor haar stond. Het was een oudere man, lang, slank en nors. Hij deed zelfs geen poging om te glimlachen of iets te zeggen over de situatie die nu was ontstaan. Gloria verontschuldigde zich snel. Hij keek haar onverschillig aan.
	‘Er wordt hier tegenwoordig veel te veel rondgerend,’ mompelde hij als het ware in zichzelf.
	‘Ik zal voortaan beter uitkijken,’ zei Gloria en ze wierp er een verzoenend glimlachje tegenaan. Daar kwam helemaal geen reactie op.
	‘Al dat geren en een hoop zinloos heen en weer gerij. Baten jullie daar bij Ekudden soms een hotel uit? Of misschien een bordeel? Het is in elk geval niet iets wat wij fatsoenlijke mensen kunnen waarderen. Als jullie dat verdorie maar goed begrijpen.’
	‘Sorry, ik moet me misschien even voorstellen,’ zei Gloria terwijl ze haar hand uitstak. ‘Ik ben Gloria en ik ben te gast bij Adam, die u misschien wel kent. De zoon van Geraldine.’
	De man staarde naar haar hand, maar nam die niet aan en enigszins snuivend sloeg hij zijn armen over elkaar.
	‘Dus jij bent het nieuwe vrouwspersoon,’ zei hij en het klonk als een constatering. ‘Ja, ik kan jullie allemaal niet meer bijhouden. Die Karl heeft in elk geval elk jaar dezelfde vrouw bij zich. Haar herkennen we. Al komt er om de twee jaar een nieuw kind bij.’
	Hij liet zijn blik over haar lichaam gaan, alsof hij wilde onderzoeken of zij ook zo’n baarmachine was.
	‘Je kunt je afvragen of ze niks beters te doen hebben dan te pas en te onpas kinderen op de wereld te zetten.’
	Zijn speeksel spatte in het rond. Gloria voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien. Van nijd maar ook van schaamte. Ze schaamde zich voor hem, maar ook voor zichzelf dat ze hem zo liet praten zonder van zich af te bijten.
	Dit moest Gustaf Lundgren zijn, over wie de anderen zo veel hadden gepraat. Ze ging bij haar geheugen te rade, maar nee, ze herkende hem niet van de zomers uit haar jeugd. Wat moest ze tegen hem zeggen? Kon ze van zich afbijten zonder de zaak nog erger te maken? Ze besefte dat ze al te lang zweeg. Zijn mond krulde omhoog in iets wat voor een glimlach kon doorgaan, maar waar totaal geen warmte in zat.
	Ze wipte wat van haar ene voet op de andere en ratelde iets over dat ze moest doorrennen en ze vertrok. Ook Molly leek opgelucht dat ze weer weggingen; ze maakte sprongetjes en schudde met haar kop. Opeens hoorde Gloria dat ze werd nageroepen.
	‘En die hond, die moet altijd aangelijnd zijn, hoor!’
	Ze deed net of ze niets hoorde en begon gewoon wat harder te lopen. Het grind stoof op rond haar voeten en het duurde niet lang of ze had een smaak van bloed in haar mond. Ze had niet de conditie om zo hard te rennen als ze nu deed, maar ze dwong zichzelf nog wat meer. Ze gunde die ouwe vent niet de voldoening om te zien dat ze het niet kon volhouden.
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Dinsdag 26 juli
Gloria werd laat wakker. Toen ze op haar horloge keek, was het al flink over negenen. Ze begon zich in de stuga thuis te voelen. Alsof ze hier altijd al kwam. Wat raakten mensen toch snel aan dingen gewend. Wat werden dingen toch snel een gewoonte. Alledaags.
	Adams kant van het bed was leeg. Ze luisterde of ze in de keuken iets hoorde, maar nee, daar leek hij niet te zijn.
	Gisteravond tijdens het eten hadden Karl en Adam met groot enthousiasme naar haar verhaal over haar ontmoeting met Gustaf Lundgren geluisterd. Het leek bijna of ze verhalen verzamelden over hoe verschrikkelijk hij was. Een gemeenschappelijke vijand. Iemand die ze konden uitlachen, bespotten. Er kwam geen eind aan die verhalen. Ze vond dat hij voor hen een soort stripfiguur was. Een karikatuur voor wie ze in wezen hun neus ophaalden. Geraldine had ook geamuseerd gekeken. Gloria had zijn onvriendelijkheid nog wat extra vet aangezet, om de lachers op haar hand te krijgen. Na afloop had ze er een vieze smaak van in haar mond gehad.
	Ze stond op en liep naar het raam om het rolgordijn op te trekken en bleef staan om naar het uitzicht te kijken. Er was een stukje van de veranda zichtbaar en rechts lag de steiger. Verder was er alleen maar zee, hemel, en de horizon met de tegenoverliggende eilanden. De stuga was niet groot, bestond uit niet meer dan een woonkamertje, keuken en twee kamertjes, maar had absoluut de beste ligging van de hele landtong. Die ligging was iets waar Adam voortdurend op terugkwam. Hij noemde die altijd met iets triomfantelijks in zijn stem. Ze vermoedde dat dat tegen zijn broer gericht was. Het zou wel moeilijk zijn om je tegenover Karl te laten gelden. Die had een hypermodern huis, dat helemaal niets meer van een stuga weg had, een mooie vrouw en al die kinderen.
	Ze keek om zich heen. Adam had goed werk verricht toen hij de stuga opknapte. Gloria wist natuurlijk niet hoe het er daarvoor had uitgezien, maar ze begreep dat het behoorlijk uitgewoond was geweest. Het hele binnenwerk was vervangen.
	Ook al was het klein en primitief, het was duizend keer charmanter dan het tussenhuisje. Ergerde Karl zich daaraan?
	Buiten scheen de zon, de kleuren waren intens. De zee zo groen en stil. Wonderbaarlijk mooi. In de hoek van het raam begon een hommel te zoemen en Gloria zette het open om het insect eruit te laten. Ze moest een poosje met haar hand wapperen om de hommel de goede kant op te krijgen. Buiten hoorde je het rustige klokken van de golven die tegen de boot sloegen. Ze hoorde gemompel en spitste haar oren. Een zachte vrouwenstem: ‘Maar wie heeft er dan gebeld? Waarom kun je dat niet gewoon zeggen?’
	Toen een donkerder mannenstem: ‘Niemand, dat heb ik toch gezegd.’
	‘Maar ik heb het toch gehoord. Waarom geef je het niet gewoon toe?’
	‘Hou op! Het was niemand speciaal.’
	‘Als het niemand speciaal was, dan kun je toch wel zeggen wie het was?’
	Het waren Karl en Maria. Ze zag hen niet, maar ze zaten blijkbaar op het bankje vlak bij de aalbessenstruiken. Als ze uit het raam leunde, zou ze hen kunnen zien maar dat risico durfde ze niet te nemen.
	‘Ze kunnen toch wel het fatsoen opbrengen om je niet midden in de vakantie op te bellen als je met je gezin weg bent!’
	‘Schei nou uit! Het was gewoon iets van het werk, niks om je druk over te maken,’ zei Karl zachtjes.
	‘Van je werk? Ja, dat zal wel.’
	‘Kunnen we het hier ook een andere keer over hebben, als niet iedereen je kan horen?’
	‘Zodat je je onfrisse zaakjes voor jezelf hebt, en moeder de vrouw niet begrijpt wat voor een zwijn je bent.’
	‘Maria, ik waarschuw je. Kappen nou!’
	Karl klonk nu echt kwaad.
	Maria reageerde niet en het bleef stil. Gloria durfde zich niet te verroeren. Het liefst had ze het raam dichtgedaan en was ze de kamer uit geslopen, maar als ze zich bewoog zouden ze haar misschien ontdekken. Ze bleef dus staan en luisterde naar hun zwijgen. Dat was in allerlei opzichten veelzeggender dan de ruzie die ze net hadden gehad.
	Waar zitten de kinderen eigenlijk, vroeg ze zich af. Een paar tellen later hoorde ze een stem ‘mama’ roepen en Bella’s trippelende stapjes. Gloria nam de kans waar, deed gauw het raam dicht en trok zich terug.
	De zon had blijkbaar ook haar schaduwkanten. Het perfecte gezin was misschien niet zo perfect als het aanvankelijk had geleken. Ze voelde zich opeens opmerkelijk vrolijk.
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Adams stuga had geen eigen wc of badruimte. En er was geen stromend water. Je kon je weliswaar in het keukentje een beetje wassen, maar dat was omstandig en tamelijk tijdrovend. De eerste ochtenden had Gloria water in een pan gekookt, dat met koud water in een teil vermengd en zich daar zo goed en zo kwaad als dat ging mee gewassen voordat ze zich buiten waagde. Adam had gezegd dat het gemakkelijker was om een duik in zee te nemen en je daar te wassen. Of naar de wasruimte in het bijgebouwtje te gaan; daar kon je je in de sauna helemaal uitkleden en water over je lichaam gooien om jezelf fatsoenlijk te wassen. Maar als je je niet met koud water wilde wassen, moest je eerst de sauna opwarmen.
	In het tussenhuisje hadden ze een eigen douche, wc en stromend water.
	Een duik in zee leek de eenvoudigste oplossing. Ze trok haar bikini aan, nam shampoo en een handdoek mee en liep naar de steiger. Ze groette snel Maria, die in een ligstoel onder de parasol op de veranda zat en die er ondanks haar grote buik in slaagde om er knap en glamoureus uit te zien achter haar enorme zonnebril. Gloria deed haar best om zo neutraal mogelijk over te komen; ze wilde niet dat Maria zou vermoeden dat zij hun ruzie van zo-even had gehoord. Karl was in geen velden of wegen te bekennen, en daar was ze dankbaar voor. Adam zag ze ook nergens. Zonder er al te veel bij na te denken zette ze haar shampoo op de steiger, gooide haar handdoek neer en dook in het water. Op het moment dat ze het koele water raakte, reageerde haar lichaam onmiddellijk: de adrenaline pompte door haar bloed. Ze maakte een paar snelle zwemslagen om te wennen. Hoe warm zou het water zijn? Achttien, negentien graden? Het duurde niet lang of ze was aan de temperatuur gewend en genoot van het zwemmen. Na een poosje zwom ze terug naar de steiger. Ze wilde zich juist aan het trapje optrekken toen ze merkte dat er een schaduw op haar viel. Ze keek op en zag Karl over het trapje gebogen staan met de flacon shampoo in zijn hand.
	‘Kwam je deze halen?’ vroeg hij terwijl hij haar de flacon aanreikte.
	‘Eh, ja. Dank je!’
	Onwillekeurig begon ze te blozen, maar ze nam de flacon aan. Die was groot, dus ze liet hem bijna in het water vallen toen ze het trapje wilde beklimmen.
	‘Moet ik hem voor je vasthouden?’
	Hij ging op zijn hurken zitten en nam de flacon weer van haar aan.
	‘Hier, kom maar een paar treden omhoog, dan kan ik de shampoo in je haar doen.’
	Hij deed een flinke klodder shampoo op zijn hand en wachtte op haar. Ze voelde zich opeens onzeker. Wat bedoelde hij? Wilde hij de shampoo in haar haar inmasseren? Ze vond het maar een wonderlijke situatie. Hij merkte haar aarzeling.
	‘Haha, je haren wassen mag je zelf doen! Klim een beetje omhoog, dan doe ik een klodder shampoo in je haar.’
	Ze hees zich omhoog en voelde meteen zijn hand in haar haren. Ze ving de shampoo met haar ene hand op terwijl ze zich met de andere aan het trapje vasthield. Hij stond op en keek haar aan.
	‘Lukt het nu verder wel?’
	Ze bromde wat terug en masseerde de shampoo in. Tot haar opluchting draaide hij zich om en liep weg. Ze wreef de shampoo flink in op haar hoofdhuid. Daarna zeepte ze haar hele lichaam in met het schuim en dook ze er weer in, genietend van het zachte koele water op haar huid. Onder water was het stil en rustig. Ze maakte een paar krachtige slagen om haar haren uit te spoelen.
	Toen ze weer bovenkwam, schudde ze het water uit haar oren. De zon deed haar best om haar koude lichaam te verwarmen, maar toch rilde ze. Ze ging op haar buik op haar handdoek liggen en keek op naar de veranda. Maria zat nog steeds achter haar grote zonnebril onder de parasol. Je kon haar gezichtsuitdrukking onmogelijk aflezen. Gloria werd onzeker: had ze gezien dat Karl haar met de shampoo hielp, en als dat zo was, wat vond ze daar dan van? Ze dacht aan de opgewonden discussie die het stel net had gevoerd.
	Inwendig vervloekte ze zichzelf. Waarom had ze Karl niet gewoon afgewimpeld? Ze had hem haar eigenlijk niet moeten laten helpen. Ze kon zich niet nog meer conflicten veroorloven, vooral niet met Maria. Ergens had ze medelijden met de vrouw van Karl. Dat Karl een flirterig type was, had ze al begrepen. Van zo iemand in verwachting zijn, was vast nog ingewikkelder. Ze had gelezen dat zwangere vrouwen soms enorm gevoelig werden door al hun hormonen. Ze wierp een steelse blik op Maria, die er achter haar grote zonnebril als een dooie pier bij zat. Niets in haar verschijning getuigde van stormachtige hormonen.
	‘Je onfrisse zaakjes,’ had Maria gezegd. Dat klonk onmiskenbaar als vrouwenaffaires, maar dat hoefde het niet te betekenen. Het kon iets anders zijn. Was Karl met iets frauduleus bezig?
	Haar maag begon te knorren en herinnerde haar eraan dat ze nog niet ontbeten had. Waar was Adam? Ze had hem de hele ochtend nog niet gezien. Ze keek om zich heen en hoorde gelach en gegil vanaf het grasveldje achter het tussenhuisje. Vermoedelijk de oudste kinderen die aan het voetballen waren. Geraldine was nergens te bekennen.
	Maar waar zat Adam? Ze stond op, sloeg de handdoek om zich heen, nam de shampoo mee en liep van het water naar de stuga. Ze gluurde even naar binnen, maar constateerde dat er niemand was. Haar maag knorde opnieuw. Het moest nu tegen tienen lopen. Ze zette de shampoo binnen neer en hing de handdoek aan de waslijn. Ze trok een dunne zomerjurk aan en stapte in haar sandalen. Daarna liep ze naar het voetbalveldje en zag daar inderdaad de oudste kinderen met hun bal. Karl deed ook mee, met ontbloot bovenlichaam. Zweterig en verfomfaaid. En, ze kon er niet omheen, ongelooflijk aantrekkelijk. Zijn harde kant leek als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij lachte en maakte grapjes met de kinderen. Al had hij de eerste avond zo arrogant, ja, bijna gemeen tegen haar gedaan, ze vond toch dat hij iets charmants en attractiefs had. Ze kon haar ogen maar met moeite van hem losmaken.
	Eigenlijk had ze pas in de laatste zomer van de commune oog voor Karl gekregen. Die zomer hadden Savannah en zij allebei over hem lopen zwijmelen. Maar meer zoals veertienjarigen doen over een Hollywoodster dan bij een echt iemand. Karl was haast te mooi om waar te zijn. Knap, cool, en veel te oud voor hen. Ze moest denken aan de keer dat ze op hun fiets naar het vasteland waren gegaan, met de veerboot natuurlijk, en het allemaal als een avontuur had gevoeld. Op het vasteland had je een wat grotere buurtschap met een flinke haven waar mensen met pleziervaartuigen aanlegden om te tanken en bij de kruidenier de voorraden aan te vullen. Velen bleven een nacht in de jachthaven liggen en maakten van de gelegenheid gebruik naar een van de restaurants te gaan of naar de hamburgertent bij de midgetgolfbaan. In de rij voor de ijskiosk bij de haven hadden Savannah en zij geen keuze kunnen maken uit alle verschillende smaken. Ze waren zo druk geweest met kiezen tussen nougat, chocolade en pepermunt dat ze niet hadden gemerkt dat Karl achter hen stond.
	‘Meiden, als jullie niet weten wat jullie willen, kan ik wel een dropijsje bestellen terwijl jullie je keuze bepalen,’ had hij gezegd en ze hadden zo moeten giechelen dat Savannah, die nodig moest plassen, het bijna in haar broek had gedaan.
	Ze hadden hem voor laten gaan en hem stiekem bewonderd terwijl hij met zijn pilotenzonnebril op zijn neus en een lucifer in zijn mondhoek zijn portemonnee uit de achterzak van zijn jeansshort haalde. Ze wist nog dat de mouwen van zijn T-shirt opgerold waren geweest en dat zijn nek bruinverbrand was. Ze had bijna haar hand uitgestoken om hem aan te raken. Toen hij zijn ijsje had gekregen, had hij zich naar hen omgedraaid, zijn zonnebril naar beneden getrokken en over de rand naar hen gekeken.
	‘Bedankt, meiden, tot ziens op het eiland,’ had hij gezegd.
	Toen hij al lang in de richting van de kerk was verdwenen, hadden zij ieder een dropijsje gekocht en de rest van de middag besteed aan een diepgaande analyse van elke seconde van hun ontmoeting. Want die betekende toch zeker dat hij hen had herkend? Dit hield toch zeker in dat ze een bepaalde indruk op hem hadden gemaakt?
	Nu Gloria hem bestudeerde terwijl hij met zijn kinderen op het grasveld rondraasde, moest ze daaraan denken. Voelde ze nu iets voor hem? Nee. Dat kon niet. Ze was waanzinnig verliefd op Adam. Maar Karl had iets gevaarlijk aanlokkelijks dat ze onweerstaanbaar vond. Of was het gezwijmel van de jonge Gloria gewoon tot leven gewekt?
	De kleine Bella rende met haar vader mee. Elke keer dat ze de bal met haar voet raakte, stikte ze bijna van het lachen. Leuke kinderen hadden ze, Karl en Maria.
	Opeens klonk er een zwak motorgeluid en ze zag Adam een eind verderop in het veld, precies bij de bosrand. Hij was druk in de weer om een grote boomstam in kleinere stukken te zagen. Hij droeg handschoenen en rubberlaarzen, en Gloria vermande zich en liep naar hem toe. Hij mocht nooit merken dat ze aan zijn broer had gedacht. Destijds of nu.
	‘Goeiemorgen. Wat ben je aan het doen?’
	‘O, gewoon een beetje zagen. We hebben houtblokken voor de sauna nodig.’
	‘Heb je al ontbeten?’
	‘Ja, vanochtend vroeg. Ik wilde je niet wakker maken.’
	‘Oké, ik wilde nu namelijk gaan eten. Wil je me gezelschap houden?’
	Hij aarzelde en keek naar de stapel boomstammen die naast hem lag.
	‘Kan ik wel doen.’
	‘Het hoeft niet.’
	‘Jawel, het is goed, ik moet toch even pauzeren.’
	Hij gooide zijn handschoenen uit en veegde zijn voorhoofd af met de onderkant van zijn T-shirt. Het zweet parelde op zijn bovenlip en zijn haar zat in de war.
	‘Ik heb in zee gezwommen en daar mijn haar gewassen,’ zei ze.
	‘Ja, ik zag het,’ antwoordde hij terwijl hij zijn hoofd afwendde.
	Opeens werd ze onzeker. Had hij gezien dat Karl haar had geholpen? Was hij boos op haar? Ze wist nog hoe chagrijnig hij de eerste avond was geweest toen ze per ongeluk zijn broer naakt was tegengekomen. Ze wierp hem een snelle blik toe, maar kon het niet vaststellen. Haar onbehagen nam toe. Kon hij zien wat ze dacht? Ze voelde een knoop in haar buik.
	Waarom kon ze niet net zo stoer zijn als Antonia? Antonia zou haar gedrag nooit door het humeur van Patrick laten bepalen. Gloria dacht aan alle keren dat Patrick en Antonia ruzie hadden gemaakt en zij daar getuige van was geweest. Antonia leek zich nooit nerveus of ongerust te maken dat hij haar beu zou worden. Ze kon soms behoorlijk harde dingen zeggen. Gloria had haar een keer gevraagd of ze niet bang was dat hij haar zou verlaten. Antonia had haar vol onbegrip aangekeken. Haar verlaten? Een betere vriendin dan zij was er toch niet?
	Waar haalde je dergelijk zelfvertrouwen vandaan? Hoe kon je er zeker van zijn dat je het waard was om bemind te worden? Er waren duizenden, nee, miljoenen mensen in de wereld. Hoe kon Antonia er zeker van zijn dat zij voor Patrick de enige was?
	‘Hij mag blij zijn dat hij mij heeft,’ had ze geantwoord.
	Gewoon zomaar. Waarom kon zij niet zo denken?
	Haar moeder Rita had nooit gekropen voor een man. Ze dacht terug aan haar moeders minachtende opmerking: dat vrouwen mannen net zo hard nodig hadden als vissen een fiets.
	‘Word nooit afhankelijk van een man,’ had haar moeder haar vaak vermaand.
	Ergens begreep ze haar moeder wel. Gloria’s vader, wie dat ook was, had hen in de steek gelaten en Rita had het grootste gedeelte van haar leven alleenstaand doorgebracht. Gloria had nooit durven toegeven dat elke keer dat een relatie van haar moeder voorbij was, zij daar verdriet van had gehad. Vaak niet vanwege de man in kwestie, maar eerder omdat de droom dat er eens een man zou blijven niet uitkwam.
	Destijds, als kind, had ze gezworen dat ze nooit zou worden als haar moeder. Ze droomde er stiekem van om als ze later groot was te trouwen en een gezin te stichten. Een traditioneel leven te leiden. Liefst zo normaal mogelijk, met twee kinderen, een vrijstaand huis, een hond en een Volvo, maar dan zonder de hond omdat ze altijd bang voor honden was geweest. Haar kinderen zouden broers en/of zussen krijgen. Niet alleen hoeven zijn. Natuurlijk werd ze tijdens haar jeugd gekleurd door de ideeën van haar moeder. Ze kon zich niet voorstellen dat ze de verantwoordelijkheid voor het thuisfront en de kinderen níét met haar man zou delen. Natuurlijk was emancipatie belangrijk. Maar de droom over het gezin als hoeksteen zat nog steeds in haar, al was dat dan misschien niet helemaal politiek correct. Ze gaf dat schoorvoetend aan zichzelf toe, zich ervan bewust dat ze daardoor in zekere zin haar eigen jeugd diste.
	Ze voelde een arm om zich heen. Adam streelde haar voorzichtig en omklemde daarna haar schouder liefkozend met zijn hand. Ze voelde zijn klamme lichaam tegen het hare. Zweet. Maar dat stoorde haar niet. Het enige wat ze wilde, was dat hij dicht bij haar was. Haar een zekere hoop gaf. Haar zou vervullen met datgene wat ze vanbinnen miste.
	‘Ik spring eerst even in het water, dan ontbijt ik daarna met je, oké? Een tweede ontbijt zal er best ingaan.’
	Ze knikte alleen maar, onzeker of haar stem het wel zou houden. Haar ogen werden al vochtig. Ze schaamde zich voor zichzelf. Ze was echt een slapjanus.
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Na het late ontbijt waren ze in bed beland. Adam was zo gepassioneerd geweest dat haar lichaam nog steeds lekker gevoelig was van zijn handen.
	Nu lag hij naast haar te slapen. Naakt, op zijn rug. Ontwapend. Ze ging dicht naast hem liggen. Op zo’n moment, na afloop, voelde ze zich altijd het meest geborgen. Kon het niet altijd zo zijn?
	Ze ging terug naar een van haar vroegste jeugdherinneringen. Een waardevolle herinnering die ze teder koesterde, en die broos en fragmentarisch was. Ze droeg die al zo lang met zich mee, bang dat als ze er onzorgvuldig mee om zou gaan, deze besmet zou raken met andere indrukken en herinneringen.
	Ze herinnerde zich een rode leunstoel. En haar lievelingspop Kerstin. De geur van verse koffie. Haar moeder die in pantoffels over de krakende houten vloer slofte. Een gedaante in de hal. Een man. Moeder die iets zei en de man die zich naar haar omdraaide en haar aankeek. Eerst een vriendelijke, nieuwsgierige blik. Maar toen verhief moeder haar stem en haar blik werd duister. En vervolgens de woorden die zich voor eeuwig in Gloria’s geheugen etsten: ‘Maar je bent verdomme haar vader!’
	Het was dat woord ‘vader’. Vaders, de andere kinderen op het dagverblijf hadden die. Zij niet. Misschien dat de herinnering daarom in haar brein was blijven hangen. Jarenlang had ze uitgekeken naar die man die door haar moeder ‘vader’ was genoemd, maar ze had hem nooit meer gezien.
	Adam was weer op zijn rug gaan liggen. Zijn borstkas ging op de maat van zijn rustige, prettige ademhaling op en neer. Was de man in de hal ongeveer van Adams leeftijd geweest? Ze rekende het na en kwam tot de conclusie dat haar moeder een stuk jonger moest zijn geweest dan zij nu was. Alleenstaand met een klein kind. Op de een of andere manier beïnvloedde dat besef haar herinnering en ze probeerde die gedachten te verdrijven. De herinnering moest intact blijven. Er mocht geen afbreuk aan worden gedaan.
	Het was het enige bewijs dat haar moeder haar had voorgelogen. Rita had altijd volgehouden dat Gloria’s herinnering niet klopte, dat het een droom of een verzonnen herinnering was. Ze beweerde dat Gloria haar vader nooit had ontmoet. Dat ze zelf niet eens wist wie Gloria’s vader was. Maar de herinnering in Gloria’s binnenste was waar en echt. En ze koesterde die teder.
	Tijdens alle ruzies die ze in haar tienerjaren met Rita had gemaakt was de vaderkwestie voortdurend aanwezig als een puist vol pus die elk moment kon knappen als een van hen er te veel aan zat. Ze draaiden om de kwestie heen, gekwetst, gefrustreerd, verbitterd, zonder dat ze de confrontatie met elkaar eigenlijk durfden aan te gaan.
	Gloria was dol op haar moeder. Dat was echt zo. Ze zag heus wel dat Rita haar uiterste best deed. Er voor haar was. Haar gaf wat ze nodig had. Maar haar verlangen naar een vader had haar moeder nooit kunnen stillen. Het was alsof er bij haar vanbinnen een stukje ontbrak, er een zwart gat zat dat nooit gevuld kon worden.
	Ze keek naar het plafond van de stuga. Volgde met haar blik de aderen in het hout. Die vormden een mooi patroon. In een hoek hing een vergeten spinnenweb. De stilte in de kamer was compact en werd nog versterkt door Adams zachte gesnurk.
	Ze moest aan Bella denken, die zo gelukkig was geweest toen ze met haar vader mocht voetballen. Zou Bella opgroeien tot een harmonieus mens? Anders dan Gloria, die zich haar hele leven al onvolledig voelde?
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Woensdag 27 juli
Gloria stond voor het kapotte hek. Opnieuw. Ze had gevoeld dat ze hiernaartoe moest. Het huis was in haar dromen teruggekeerd en het was net geweest of het haar riep. Ze dacht aan het gezicht achter het raam. Was dat een droom geweest?
	Eerst had ze willen vragen of Adam meeging, maar ze had niet aan hem willen toegeven dat ze bang was. Daarna was er iets bij gekomen. Het wonderlijke gevoel dat dit iets was waarmee ze zelf de strijd moest aangaan. Er was daar in dat huis iets. Een herinnering. Iets wat haar was bijgebleven. Het besef was onwerkelijk en zo onverklaarbaar dat ze het voor zichzelf niet eens onder woorden wist te brengen.
	Molly had ze wel meegenomen. Als gezelschap, maar ook als excuus tegenover de anderen waarom ze Ekudden even verliet. De hond was keurig aangelijnd en Gloria had de riem een paar keer om haar pols gewonden. Ze balde haar vuist zo stevig dat haar knokkels er wit van werden. Deze keer zou Molly zich niet kunnen losrukken.
	Gloria haalde diep adem. Ze keek naar het huis en durfde haar blik over de donkere, gebroken ruiten te laten gaan. Niets. Het was nu koeler in de lucht. Een geluk dat ze een vest had aangetrokken. Ze trok het strakker om zich heen.
	Ze stapte de verwilderde grasmat op. Voor haar geestesoog speelden zich herinneringen af en ze liet zich erdoor overspoelen. Hier hadden ze onder de zomerhemel ’s avonds croquet gespeeld, zij met de andere kinderen van de zomercommune. Vooral Savannah en zij. Maar ook Emma, het jongere zusje van Savannah, had meegedaan. En Petter en de tweeling natuurlijk, ook al waren die nog klein. Vooral de eerste zomer hadden ze dat gespeeld. Ze was toen nog een kind geweest en had niet zo veel nagedacht over wat er om haar heen in het huis gebeurde, de mensen die kwamen en gingen. Er was altijd wel iemand geweest. Altijd een kind om mee te spelen. Ze herinnerde het zich als een gelukkige periode.
	Er waren echter ook andere herinneringen. Brokstukken die ze nu op een heel andere manier interpreteerde. Ze herinnerde zich de politieke discussies. Allerlei alternatieve radiostations. Het getier van de vrouwen over de achterlijke boerenpummels die het eiland bewoonden, en hun minachting voor de snobistische familie Ekberg. Toen ze ouder werd, was ze kritischer geworden en had ze haar vraagtekens gezet bij de vrouwen en hun ideologie. Moesten ze nou echt met de hele wereld het conflict aangaan? Waarom konden ze niet zijn zoals andere mensen? Tegenwoordig voelde ze onwillekeurig bewondering voor haar moeder, die zo veel dingen ter discussie durfde te stellen, maar ze wist nog dat ze het destijds vooral lastig had gevonden.
	Er borrelde een herinnering naar boven. Het was een stormachtige zomernacht die de wereld nog meer in beweging zette. Dat de vrouwen in de commune met elkaar kibbelden was ze wel gewend, maar deze keer was het anders. Ze besefte dat het een diepgaand conflict was. Echt diepgaand. En het ging over iets wat buiten haar bevattingswereld lag. Na die nacht was alles veranderd en het duurde niet lang of Rita en zij vertrokken, ook al was het seizoen nog niet afgelopen. Van nieuwe zomers in het huis op het eiland was het daarna niet meer gekomen.
	Ze wist nog dat ze bang was geweest en had gedacht dat de ruzie eigenlijk om haar ging. Ze wist dat de vrouwen zich zorgen om haar maakten. Ook om Savannah, maar vooral om haar. Ze was overvallen door sombere en doffe gedachten en die konden alleen weggekerfd worden met scherpe voorwerpen die het bloed lieten stromen. Of verdoofd door alcohol, achterovergedrukt uit de goedgevulde drankvoorraad van de commune. Het ging haar niet om de smaak, alleen om het verdoofde gevoel dat de drank teweegbracht. Ze kwam erachter dat ze het fijn vond om dronken te zijn. Het was net of ze dan even respijt kreeg van alles wat lastig was, respijt van zichzelf.
	Gloria zette een paar voorzichtige stappen in het gras en probeerde die nacht weer voor haar geestesoog op te roepen.
	Het was laat geweest. De wind rukte en trok aan het houten huis. Door de brede planken heen fluisterde en gierde het. Ze kon niet slapen. Vanuit haar bed hoorde ze de ademhaling van de andere kinderen in hun bedden. Ze lag te woelen, het leek wel of de wind in haar lichaam was gaan zitten. Ook daarbinnen rukte en trok het. Ze werd door een gevoel van onmacht overvallen. Buiten raasde de storm die zijn best deed om haar en het huis wakker te houden. De ruiten rinkelden en toen haar bed bijna van de vloer omhoogkwam, kreeg ze er genoeg van. Ze liep de trap af. In de woonkamer brandde licht en er klonken mompelende stemmen. Gloria sloop naar de deuropening. De stemmen werden duidelijker. Er huilde iemand.
	‘Maar, Rita, als er iemand is die niet zou moeten huilen om een man, ben jij het wel. Wel bij de les blijven, hè.’
	Ze herkende de stem van Marie-Louise.
	Dan een zwakkere stem. Die van Stina.
	‘Wees niet zo ongevoelig!’
	‘Ja, maar ik ben echt teleurgesteld.’ Marie-Louise verhief haar stem weer. ‘Dit maakt duidelijk dat Rita niet eerlijk tegen ons is geweest. Het klonk allemaal zo goed. Een houten huis midden in de wildernis, waar vrouwen veilig konden zijn, veilig voor mannen. En dan is het precies tegenovergesteld…’
	‘Zo was het niet,’ snikte Rita.
	Gloria voelde een klomp in haar maag. De anderen waren boos op haar moeder. Rita was verdrietig. Haar moeder toonde vaak haar gevoelens van blijdschap, verontwaardiging of woede, maar huilen zoals nu deed ze nooit.
	Gloria drukte haar rug tegen de muur in de hal; ze wilde zich niet in de woonkamer vertonen. Toen de wind door de plankenvloer heen aanwakkerde en de vloerkleden deed golven, begon ze te rillen.
	Opnieuw klonk de stem van Marie-Louise: ‘Hoe leg jij het dan uit? En waarom heb je het ons nooit verteld? Was de commune alleen maar een voorwendsel?’
	Over wie hadden ze het? Haar moeder gaf mompelend antwoord. Gloria kon het niet verstaan.
	‘Rustig nou, M.L,’ hoorde ze Stina zeggen.
	‘Zeg niet tegen me dat ik rustig moet doen. Ik heb recht op mijn vragen, mijn emoties. We hebben toch gezegd dat we eerlijk tegen elkaar moeten zijn? Ik weet niet of ik je hierna nog wel kan vertrouwen, Rita.’
	Marie-Louise praatte hard en snel. Opeens klonk er een bons, gevolgd door snelle boze voetstappen. Gloria was niet vlug genoeg weg, de vrouwen kwamen al naar buiten en botsten tegen haar op.
	‘Maar meisje toch, wat doe jij hier?’
	Gloria keek op naar Marie-Louise. Ze voelde een brok in haar keel en was niet in staat om antwoord te geven.
	‘Lig jij niet in je bed? Het is al laat.’
	‘Gloria?’
	Ze hoorde haar moeders stem vanuit de woonkamer. Voelde de hand van Marie-Louise op haar schouder. Samen liepen ze de woonkamer in. Rita zat onderuitgezakt in de rode leunstoel. Op het lage tafeltje voor haar stonden een paar flessen en een glas. In de asbak lag een dampende sigaret.
	‘Maar schatje, wat doe jij zo laat op?’
	Haar moeders stem klonk anders dan normaal. Haar ogen waren opgezwollen en roodomrand.
	‘Het waaide zo hard,’ zei Gloria.
	Vanuit haar ooghoek zag ze dat Marie-Louise en Stina blikken met elkaar uitwisselden. Ze begreep dat ze iets gehoord had wat niet voor haar oren bedoeld was.
	‘Wat doen jullie? Waar hebben jullie het over?’ vroeg ze.
	De drie vrouwen zwegen, keken eerst haar aan en daarna elkaar. Het duurde even voordat haar moeder antwoord gaf.
	‘Niets, meisje. Niets.’
	Gloria bleef op het grasveld staan en keek omhoog naar het verlaten huis. Ze zag haar moeder, Stina en Marie-Louise zo duidelijk voor zich. Destijds had ze niet begrepen hoe cruciaal die avond was geweest, maar inmiddels wist ze dat wel. De zusterschap van de vrouwen ging over in een conflict. Zelf was ze nog wilder geworden en was ze zich nog meer te buiten gegaan. Misschien om de aandacht van de problemen van de commune naar zichzelf te verleggen? Zoals de sneetjes die ze zichzelf toebracht haar controle gaven over de pijn, die fysiek en concreet maakte, was het ook gemakkelijker als zijzelf het probleem was en niet een vaag conflict waarop ze geen invloed had.
	Het huis observeerde haar. Stil en grijs. Het was op de hoogte. De geheimen waren binnen de muren bewaard gebleven. Ze waagde zich dichter in de buurt van de veranda. Voor haar geestesoog speelden zich nu andere scènes af. Kort, fragmentarisch. Marie-Louise die op een schommelstoel op de veranda zat, met een kop koffie. Die dronk ze altijd koud, herinnerde Gloria zich nu. De communekinderen die in en uit liepen; de deur stond meestal wijd open.
	Opnieuw keek ze naar het huis. Het was waar dat er op de achtergrond geheimen aanwezig waren maar toen zij door het hek stapte, deelde het zijn herinneringen. Ze kwamen weer bij haar boven en ze verwonderde zich over de werking van het menselijk brein. Gebeurtenissen waaraan ze in geen jaren had gedacht vlamden op als wonderkaarsen en stonden haar opeens glashelder voor de geest. Als madeleines.
	Ze liep verder door het hoge gras, op zoek naar de verloren tijd. Molly begon te janken. Gloria was bijna vergeten dat ze haar stevig aangelijnd naast zich had. Ze liet de riem een beetje vieren. De hond trok haar mee achter het huis, trok haar verder. Gloria liet haar maar en liep doelloos rond terwijl ze door herinneringen overspoeld werd. Ze was niet bang meer. Het gaf haar een kalm gevoel om hier rond te lopen en haar jeugd opnieuw te beleven.
	Een verzoenend gevoel, op de een of andere manier.
	Opeens begon Molly te blaffen. Ze gromde en jankte en trok aan de lijn. In de richting van dezelfde schuur als de vorige keer. Gloria wist dat ze niet opnieuw kon vluchten. Er was daar iets waar de hond op reageerde. Gloria stond op het punt aan de deurklink te voelen toen de hond haar meetrok naar de achterkant van de schuur.
	Een paar dichte sparren wierpen hun schaduw over de vermolmde muur aan de achterzijde. De muggen zoemden om haar heen. Hier was het koeler. Varens en fluitenkruid waren hoog opgeschoten en er hingen wolken stuifmeel van de witte bloemen in de lucht. De rillingen liepen haar over de rug. Dit voelde niet goed. Molly hijgde en trok aan de riem. Gloria moest zich bukken om zich een weg door een paar takken te banen. Het rook er klam en muf. Een sparrentak schramde haar gezicht en ze bleef staan om met haar hand haar wang schoon te vegen. Ze keek naar haar vingers en zag dat er druppeltjes bloed op zaten.
	De hond blafte opnieuw en ze keek op. Eerst zag ze niet waarom de hond aansloeg. Daarna wel. Maar ook al zag ze het, het duurde een paar seconden voordat haar brein het registreerde en begreep wat ze voor zich had. In het hoge gras staken een paar blote benen tevoorschijn. Bleke benen, volkomen roerloos.
	Molly likte haar neus en hijgde. Het beest keek Gloria met vragende ogen aan. Die voelde hoe de greep om de riem haar hand bijna verlamde. Ze zette nog een paar stappen. De blote benen kwamen tevoorschijn van onder een lichtblauwe jurk, die er verbazingwekkend schoon en gestreken uitzag. De handen lagen gevouwen op de borst, met tussen de vingers een verwelkt bosje veldbloemen.
	Gloria voelde het bloed uit zich wegtrekken. Haar oren suisden. Ze onderdrukte de neiging om zich om te draaien en weg te rennen, zette een laatste stap en zag toen het hele lichaam. Maar niet het hoofd. Iemand had een sjaal over het gezicht gelegd. Heel even vond ze dat gek. Daarna dacht ze aan de dood. Het ontbreken van leven was overduidelijk.
	Vervolgens zag ze de vliegen die boven het lichaam cirkelden. De bedorven lucht bereikte haar neus. Zoetzuur. Haar onbehagen nam toe en ze deed een paar wankele stappen naar achteren. Ze voelde misselijkheid opkomen.
	Dood?
	Haar gedachten schoten alle kanten op en op geen enkele ervan kreeg ze grip. Ze moest weg. Hiervandaan. Hulp halen? Nee, daar was het te laat voor. Het was toch niet zo dat ze daar zelf was gaan liggen om te sterven? Met bloemen in haar handen? Vermoord? Waar was de moordenaar nu dan? Haar paniek nam toe. De ruimte tussen de vermolmde muur en de dichte sparren voelde veel te klein. Het was er benauwd en ze kreeg bijna geen lucht. Haar hand deed zeer van het stevig vasthouden van de lijn. Plotseling realiseerde ze zich dat Molly naast haar stond te blaffen. Deed ze dat de hele tijd al? Het was net of Gloria’s hoofd leeg was. Achterwaarts trok ze zich terug. Struikelend over wortels, uitglijdend over sparrennaalden en sparappels. Ze bleef met haar haren in de takken steken. Het enige wat ze zag was dat lichaam, verder was het wazig om haar heen. Ze moest daar weg. Nu.
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De aderen in het houten plafond waren nog dezelfde. De kamer was hetzelfde. Gloria lag in bed en concentreerde zich op haar ademhaling. Hoe kon alles hetzelfde zijn terwijl er zo veel was gebeurd sinds de vorige keer dat ze hier lag? Ze had het gevoel dat dit de langste dag uit haar leven was. Ze wist nauwelijks meer hoe ze met Molly was thuisgekomen. Ze had geprobeerd Adam op zijn mobiel te bereiken maar hij nam niet op. Achteraf snapte ze niet waarom ze niet meteen de politie had gebeld, maar ze had daar gewoon zo snel mogelijk weg gewild. Precies op het moment dat ze tussen de verweerde stenen muren door het terrein van Ekudden was opgerend was ze Karl tegen het lijf gelopen. Ze had iets gestameld over een lijk bij het huis van de zomercommune. Eerst had hij weifelend gekeken, tot hij zich realiseerde dat het haar ernst was.
	Hij had rustig naar haar geluisterd. Ze kon de warmte van zijn grote hand op haar rug nog voelen. Betrouwbaar en sterk. Hij had haar naar het tussenhuisje gebracht, haar een glas water gegeven en een deken om haar trillende schouders geslagen. Hij had alles geregeld en dat had ze dankbaar aan hem overgelaten. Ze hoorde hem aan de telefoon met de politie praten en alles uitleggen. Ondertussen had hij een kop thee voor haar gezet en haar over haar haren gestreken. Zijn zorg voor haar had haar ontroerd.
	Adam had verbaasd gekeken toen hij het tussenhuisje betrad en haar daar zag zitten. Karl had het uitgelegd.
	Er was een zekere afstand tussen hen geweest toen Adam naast haar ging zitten. Ondanks de situatie had ze dat gevoeld.
	Karl was ernaartoe gegaan om de politie naar de juiste plek te loodsen. Dan hoefde zij dat tenminste niet te doen. Adam was bij haar gebleven. Een agente was met Karl mee terug naar Ekudden gekomen om haar verklaring op te nemen. Waarom had ze het erf betreden, en waarom was ze achter de schuur gaan kijken? Hoe had de hond gereageerd? Had ze verder nog iemand in de buurt van het huis gezien? Hoe had het eruitgezien toen ze daar gisteren was geweest? Had de hond toen ook zo gereageerd?
	Al die vragen die haar gesteld werden.
	Wat had ze eigenlijk geantwoord? Had ze iets doms gezegd? Ze wist nog dat ze het gevoel had gehad dat iemand haar gade had geslagen. Ze had verteld dat het gras er platgetrapt had uitgezien en had uitgelegd dat Molly eerder had geblaft bij deze schuur waar ze het lijk hadden gevonden. Had de agente haar geloofd?
	Voorzichtig had ze geprobeerd zelf een paar vragen over de dode vrouw te stellen, maar daar kon de agente niet op ingaan. Het hele arsenaal aan vragen werd juist weer aan haar gesteld, dezelfde vragen, of vergelijkbare. Het platgetrapte gras? Hoe lag het lichaam erbij toen ze het vond? Wist ze zeker dat ze nergens aan had gezeten? Gloria werd er moe van in haar hoofd.
	Toen het de agente duidelijk werd dat Gloria meer dan twintig jaar geleden in het huis had gelogeerd, wekte dat haar belangstelling. Gloria had zich ongemakkelijk gevoeld. Ze vroeg wat dat ermee te maken had. Die vraag maalde ook door háár hoofd. Waarom was juist zij degene die de dode vrouw uitgerekend daar vond?
	Adam had de hele tijd naast haar gezeten, met zijn arm rond haar middel. Hij had dichtbij gezeten, maar toch had ze het gevoel gehad dat hij ver van haar verwijderd was.
	Misschien dacht hij hetzelfde als zij zojuist. Was het slechts een akelig toeval?
	Toen de agente haar vingerafdrukken had afgenomen, was Gloria hevig beginnen te trillen. Stel je voor dat ze zich alles verkeerd herinnerde? Stel je voor dat ze de vrouw wel had aangeraakt? Zou ze dan verdacht worden?
	Adam had warme broodjes gemaakt, die hij haar op bed bracht. Hij had echt zijn best gedaan, ook al was hij duidelijk teleurgesteld dat Karl hem voor was geweest. Honger had ze niet gehad, toch had ze een paar happen genomen. Het gevoel dat ze de controle aan het verliezen was, hing als een donkere wolk boven haar hoofd. Uitgeput was ze in een toestand tussen waken en slapen in terechtgekomen.
	De langste dag van haar leven was bijna ten einde, maar ze kon niet vaststellen of ze nou moe was of hyper. Toen ze in bed lag, bracht Adam het dienblad naar buiten zodat ze verder kon uitrusten. Maar of ze nu zou kunnen slapen? Na alles wat ze had meegemaakt? Ze moest eigenlijk Antonia bellen. Of misschien haar moeder. Maar dat moest maar wachten tot morgen; ze kon het op dit moment niet opbrengen.
	Zich bewust van elke ademteug die ze nam, dacht ze aan het lichaam, dat geen adem meer haalde. Zelf was ze ook slechts een ademteug van de dood verwijderd. Gretig ademde ze zuurstof in. Wanneer weet je of het je laatste ademtocht is? Had de vrouw achter de struiken geweten dat ze zou sterven? Dat ze voor de laatste keer ademhaalde? Ze deed haar ogen dicht. Een tel later sliep ze.
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Ze zag de vrouw in het gras liggen. De sparren op veilige afstand rond de lichte open plek zagen er netjes uit. Er regende iets wits uit de hemel. Het leken wel sneeuwvlokjes. Het was mooi. De vrouw leek precies op Sneeuwwitje uit de tekenfilm. De bleke handen gevouwen rond een bos veldbloemen. De rok. De gouden schoenen. Ze liep er dichter naartoe. Het lichaam veranderde. De kleuren werden donkerder. Toen ze naar het gezicht keek, zag ze het bloed. En de blonde haardos. Het spijkerjack. Al die buttons met hun tegenstrijdige boodschappen. Daar lag geen vrouw maar een man. Een jongen. Jimmy. Om hem heen dampte het. Vieze zwarte rook zocht zich een weg naar de hemel. Een brandlucht. Schuin links voor haar lag een verwrongen metalen karkas.
	De rook schrijnde in haar longen. Haar ogen traanden. Ze dwong zichzelf naar Jimmy te kijken. Zijn benen in een rare hoek. Vuile sneakers. Ze voelde misselijkheid opkomen. Zure oprispingen, als van oude wijn. Ze moest overgeven. Ze boog zich voorover, ook al wilde ze dat niet echt. ‘Heb je het lijk aangeraakt?’ hoorde ze vlakbij een stem zeggen. Ze stak haar hand uit om aan de stroeve vuile stof te voelen, ook al wist ze dat dat niet mocht. Ze zag hoe haar vingers lichtrood kleurden. Zo veel bloed. Hoe kon er zo veel bloed zijn? Het gezicht was bleek. De ogen waren gesloten. De lippen net een lichtpaarse streep in het gezicht. Als betoverd staarde ze ernaar. Er ging een seconde voorbij. Daarna nog eentje.
	Toen deed hij zijn ogen open.
	Lichtblauw waren ze toen ze in de hare keken. Ze hapte naar adem. Voelde hartkloppingen van angst. De ogen staarden haar aan. Verdrietig. Beschuldigend. Het leek net of hij haar iets wilde zeggen.
	Ze werd wakker en instinctief ging haar blik naar het raam waarachter ze eerder dat gezicht had gezien. Er was niemand. Haar hart bonkte. Ze zag het beeld van Jimmy nog steeds voor zich. Ze verschoof haar kussen en ging voorzichtig weer liggen, ze moest slapen. Ze deed haar ogen dicht en ademde diep in.
	Ze probeerde aan iets anders te denken, maar in haar hoofd speelde de scène uit de droom zich opnieuw af. Het rokende metalen karkas. Het bloed. Het was net of de droom vastliep, in haar brein op repeat stond.
	Na een poosje gaf ze het op. Ze ging op de rand van het bed zitten en wierp een steelse blik op Adam, die aan zijn eigen kant lag te slapen. Ze overwoog of ze hem wakker zou maken. Dat zou hij vast niet erg vinden. Toch was er iets wat haar weerhield. Ze liet hem slapen, knipte het bedlampje aan en haalde haar mobiel tevoorschijn. Misschien moest ze Antonia bellen. Maar nee, het was te laat. In plaats daarvan las ze de bondige artikelen maar door die over de dode vrouw in de kranten waren verschenen. Summiere berichten. Geen nieuwe informatie. Ze ging verder met Facebook. Scrolde door alle vakantiefoto’s en links naar actuele opiniestukken. Ze had het gevoel dat het allemaal erg een ver-van-mijn-bedshow was. Alsof de wereld zich ergens anders afspeelde. Alsof niets van wat daar stond haar aanging. Antonia had op Instagram een filmpje geüpload van Vidar, die een paar wankele stapjes zette. ‘Joepie’ schreef Gloria eronder en ze strooide met een aantal vrolijke emoticons. Nadien voelde ze een grote leegte.
	Op het nachtkastje lag de pocket die ze aan het lezen was. Een boek over hoe je het maximale uit je leven kon halen. Antonia had het haar aangeraden, met de zure opmerking dat ze eens moest ophouden met herkauwen en zich overal zo vreselijk over op te winden. Misschien had ze gelijk. Met tegenzin pakte ze het boek op. Ze bekeek de geslaagde vrouw op de auteursfoto. Met haar mooi opgemaakte gezicht straalde ze de camera tegemoet. Nora Lindqvist. Er stond bij dat ze een man en twee kinderen had en in een villa in een buitenwijk van Stockholm woonde. Ze had tegenslag tot succes omgebogen. Van zwakke punten sterke punten gemaakt. En moest je haar nu eens zien. Volmaakt gelukkig en geslaagd. Gloria kreeg er een vieze smaak van in haar mond. Zo simpel kon het niet zijn. Of misschien was het dat wel, maar alleen voor anderen en niet voor haarzelf. In een opwelling van protest wierp ze het boek van zich af. Nijdig trok ze haar nachthemd uit en deed een van de jurken aan die over de stoel hingen. Daarna liep ze naar buiten.
	Het was donker maar aan de hemel was nog steeds een vage streep roze met blauw te zien, die werd weerspiegeld in de zee. In het water spartelde een vis en op het rozeblauwe oppervlak verschenen rimpelingen. Ergens in het bos klonk de oehoe van een uil, maar toen de echo was verklonken werd het weer doodstil. Het tussenhuisje lag in duisternis verzonken. Gloria maakte van de gelegenheid gebruik om naar de buiten-wc te gaan. Overdag, als er volop leven en beweging was, voelde ze zich er nog steeds niet echt prettig bij om daarnaartoe te gaan. Het wc-huisje stond een eindje van het tussenhuis en de stuga vandaan, met het grote grasveld ertussenin. Daar hielden de kinderen zich meestal op met hun oude voetbal. Vanaf de wc keek je recht omhoog naar de hoofdwoning, die op een heuveltje lag.
	Toen ze weer naar buiten kwam, zag ze dat er licht brandde achter een van de ramen van de hoofdwoning. Ze probeerde te bepalen welke kamer het was. Daarna zag ze dat er buiten bij het huis ook even een lichtje te zien was en ze begreep dat dat afkomstig was van een lucifer die werd afgestreken. Een donker silhouet tekende zich af. Er stond daar iemand te roken. Ze meende een zwaaiende hand te zien, ook al was het schemerig. Gloria zwaaide aarzelend terug. Er klonk een vage kreet.
	‘Gloria?’
	‘Ja?’
	‘Kom!’
	Het was Geraldine. Gloria liep in de richting van de hoofdwoning.
	‘Ik rook even een avondsigaretje,’ legde Geraldine uit toen Gloria bij haar kwam.
	Geraldine was op de bank voor het huis gaan zitten. Ze droeg een lange zijden kimono en muiltjes. Haar anders altijd zo perfecte en glanzende pagekapsel zat nu door de war en was met behulp van een brede gedessineerde haarband naar achteren geschoven. Haar gezicht was open en onopgemaakt. Op deze manier had ze iets ontwapenends.
	‘Wil jij er ook een?’
	Geraldine reikte haar het pakje sigaretten aan. Gloria boog zich naar voren. Normaal rookte ze niet. Adam had haar nooit zien roken, maar ze had het gevoel dat deze dag en deze situatie erom vroegen. Geraldine gaf haar een vuurtje en Gloria inhaleerde diep. De rook vulde haar longen. Dat had meteen effect. Ze voelde zich ontspannen en een tikje duizelig, maar op een aangename manier. Geraldine keek tevreden.
	‘Ja, ik rook normaal niet zo veel, in elk geval niet waar de jongens bij zijn,’ lachte ze en ze nam een flinke trek van haar sigaret.
	De jongens. Alsof het voor Geraldine nog steeds kinderen waren.
	‘Ik ook niet. Adam heeft me nog nooit zien roken,’ zei Gloria.
	‘Als jij mij niet verraadt, zal ik jou niet verraden.’
	Geraldine giechelde. Gloria inhaleerde opnieuw en ging naast Geraldine op de bank zitten. Dit was een nieuwe kant van Adams moeder. Een kant waarvan Gloria het bestaan nooit had vermoed.
	‘Ik dacht al dat jij wel aan een sigaretje toe was na alles wat er vandaag is gebeurd. Wat een vreselijke ontdekking; ik kan me niets ergers voorstellen!’ zei Geraldine.
	Gloria schudde zachtjes haar hoofd, sloeg haar benen over elkaar en nam een nieuwe trek van haar sigaret.
	‘Heb je het koud?’ informeerde Geraldine.
	Gloria haalde haar schouders op. De kou was op de een of andere manier aangenaam. Werkelijk.
	‘Wacht hier. Of trouwens, ga aan de voorkant op de veranda zitten om te genieten van het uitzicht, dan ga ik binnen even een vest voor je halen.’
	Gloria deed wat haar gezegd werd. Zoals ze zich van de eerste avond herinnerde, was het uitzicht vanaf de veranda van de hoofdwoning weergaloos. Omdat het huis wat hoger lag, zag je hiervandaan meer van de scherenkust. Eilanden van allerlei formaat lagen asymmetrisch uitgestrooid in het spiegelgladde water. Al zag je de zon niet achter de toppen van de sparren, je kon wel raden dat die er was. Het leek wel of de donkere bomen in brand stonden. Geraldine kwam terug met een vest en een dienblad met twee glazen waarin ijsblokjes rinkelden.
	‘Ik hoop dat je gin-tonic drinkt, zoals het normale mensen betaamt,’ zei Geraldine terwijl ze het blad voor haar neerzette.
	Het eerste glas gleed tamelijk snel naar binnen en ondertussen vertelde Geraldine over de geschiedenis van Ekudden, over hoe het was geweest toen Karl en Adam klein waren, dat er niets was veranderd en toch ook weer wel. Ze onderbrak haar verhaal alleen om naar binnen te gaan en nieuwe gin-tonics in te schenken. Bij het tweede glas hield ze een hele uiteenzetting over Adams ex, Sanna. Het was duidelijk dat ze niet erg gesteld was op haar en haar blagen, zoals ze hen noemde. Gloria wist niet veel meer dan dat Adam een lange relatie had gehad met Sanna, die al drie kinderen had, en dat die verhouding een klein halfjaar voordat zij Adam was tegengekomen stuk was gelopen. Adam was zwijgzaam over zijn exen. Ze vermoedde dat het er wel had ingehakt toen Sanna en hij uit elkaar waren gegaan. Ze spitste haar oren en aanvaardde dankbaar de puzzelstukjes uit Adams verleden die ze miste.
	‘Ja, het was ontzettend jammer dat het niet werkte met Mariëlle. Dat is een vreselijk leuk mens en een ontzettend goeie moeder voor Malcolm,’ zei Geraldine.
	Ze deed er snel het zwijgen toe en wierp Gloria even een blik toe.
	‘Nou ja, nu heeft hij jou. En dat is prima! Proost!’
	Geraldine hief het glas. Gloria beantwoordde dat gebaar aarzelend. Ze dronken en zwegen een poosje.
	‘Ja, ik ben in elk geval blij dat jij hier bent en dat ik die Sanna met al die kinderen niet hoef te zien,’ lachte Geraldine na een poosje. ‘Weet je, Adam en Mariëlle waren meteen zwanger, ze waren daar niet echt klaar voor, maar aangezien ze al tegen de dertig liepen, konden ze het niet laten weghalen. Ook al hield het tussen hen geen stand. Maar tegenwoordig werkt het prima. Ze hebben een goeie relatie en de samenwerking rond Malcolm verloopt uitstekend. Heb jij hem al ontmoet?’
	Gloria schudde haar hoofd. Adam en zij hadden het nog bijna niet over Malcolm gehad. Hij had iets gemompeld dat Malcolm een gevoelige leeftijd had. Misschien wilde hij zeker zijn van hun relatie voordat hij hen met elkaar liet kennismaken. Toen ze Geraldine hoorde praten, begreep Gloria dat Sanna voor Malcolm in zijn jeugd een soort extra moeder was. En dat haar kinderen een broer en zusjes voor hem waren. Ze voelde een steek van jaloezie.
	‘Het hakte er voor Malcolm natuurlijk wel in toen het stukliep tussen Adam en Sanna,’ vervolgde Geraldine. ‘Maar aan de andere kant was Sanna helaas ook een echt chagrijnig type. Ik snap niet dat Adam het zo lang heeft volgehouden. Ze was nooit tevreden. Ja, ik heb wel met haar gepraat en tegen haar gezegd dat ze niet zo veeleisend moest zijn, maar dat hielp niet. Ze werd alleen nog maar bozer.’
	Terwijl ze over de zee uitkeek, sloeg Geraldine zuchtend haar benen over elkaar. Gloria nam haar van opzij op. Ze had een lange rechte neus die aan het uiteinde iets naar beneden wees. Met haar korte donkere pagekapsel deed ze denken aan een vrouwelijke farao. Een Cleopatra op leeftijd. Gloria voelde onwillekeurig sympathie voor Adams ex; ze kon zich wel voorstellen hoe het zou zijn als zij door Geraldine terecht werd gewezen, en ze was onder de indruk van Sanna’s kennelijke moed om van zich af te bijten.
	‘Nou, ik denk dat we er nog wel zo eentje kunnen gebruiken, hè?’
	Geraldine wachtte het antwoord niet af maar stond op om binnen de glazen bij te vullen. Gloria protesteerde niet. Geraldine keerde bijna meteen met een rinkelend dienblad terug. Gloria voelde dat haar hoofd begon te draaien. Ze vermoedde dat ze nu onduidelijk zou gaan praten als ze wat zou zeggen, dus liet ze het praten aan Geraldine over. Zij nipte van haar drankje en deed waar ze goed in was: luisteren. Geraldine verloor zichzelf opnieuw in verhalen over Karl en Adam als kind en hoe fantastisch ze waren geweest. Ze waren allebei enorm getalenteerd, legde Geraldine uit. Gloria begon nu moeite te krijgen om zich te focussen; het derde drankje was blijkbaar beduidend sterker dan de eerste twee. Ook Geraldine leek onder invloed.
	Gloria vroeg haar om een tweede sigaret. Ze dacht dat die haar hoofd helderder zou maken. Geraldine wierp haar een waarderende blik toe.
	‘Heerlijk, iemand die het goede in het leven weet te waarderen. Die kinderen van tegenwoordig zijn allemaal zo vreselijk degelijk.’
	Dacht ze aan Maria? Of misschien aan die Sanna? Geraldine trok een zuinig gezicht en vormde daarna haar lippen tot een rondje waarmee ze perfecte rookringen uitblies. Onwillekeurig was Gloria onder de indruk.
	‘Ja, ik begrijp dat het niet zo gemakkelijk was voor de vrouwen die er in ons gezin tussen probeerden te komen. Je weet, de vader van de jongens is vroeg overleden. Zo jammer. Dat heeft Adam misschien wel verteld?’
	De Estonia. Gloria begon te rillen.
	‘Het was niet gemakkelijk om er met twee tienerjongens alleen voor te staan. Ze zaten toen in een tamelijk lastige periode. Adam was nog maar zeventien en Karl negentien. Dat was een moeilijk najaar.’
	‘Ik begrijp dat het lastig moet zijn geweest,’ zei Gloria.
	Geraldine reageerde brommend en keek uit over het donkere water.
	‘Maar op de een of andere manier hebben we dat lastige gezamenlijk achter ons weten te laten,’ vervolgde ze. ‘Volgens mij is dat de reden dat we nu zo’n goeie band hebben, veel beter dan wat moeders en zonen anders zouden hebben, zou ik denken. Ik had deze plek nooit zelf kunnen onderhouden. De jongens zijn werkelijk in hun taak gegroeid. Ze zijn ontzettend zorgzaam.’
	Gloria voelde zich vanbinnen warm worden. Adam had deels volwassen moeten worden zonder de steun van een vader. Maar in plaats van ruziemaken met zijn moeder, zoals zij met haar moeder had gedaan, ontfermde hij zich over haar. Hij was een beter mens dan zij.
	‘Maar nou zit ik hier te babbelen terwijl jij vandaag het avontuur van de wereld hebt meegemaakt. Vertel, hoe was het? Hoe ging dat toen je dat lijk vond?’
	Geraldine wuifde een mug weg en trok haar vest steviger om zich heen. De hemel begon nu donkerder te worden. Het was ook wat kouder. Gloria begon te rillen. Ze nam een grote slok van haar gin-tonic en deed haar mond zo ver open dat er een ijsklontje mee naar binnen gleed. Ze kauwde erop en voelde hoe de drank haar inwendig verwarmde. Daarna vertelde ze het. Omwille van Geraldine probeerde ze zo gedetailleerd mogelijk te zijn. Die wilde precies weten hoe Molly zich had gedragen. Hoe ze zich naar huis had begeven. Hoe Adam had gereageerd.
	‘Karl was trouwens de eerste die ik tegenkwam. Hij was hartstikke lief en heeft zich echt over me ontfermd. Hij heeft de politie gebeld en gekeken waar Adam zat. Ja, Adam was daarna natuurlijk ook ontzettend attent. Hij heeft me de hele avond bediend. Dat was blijkbaar behoorlijk inspannend want hij sliep als een os toen ik hiernaartoe kwam.’
	Geraldine lachte.
	‘Ja, dat klinkt echt zoals mijn jongens zijn. Karl moet altijd de held uithangen. Adam is wat zorgzamer. Ik kan me voorstellen dat Adam zich er een beetje aan gestoord heeft dat Karl zich als eerste over je ontfermde.’
	Geraldine gaf haar een knipoog. Gloria ging in gedachten terug. Ja, Adam had zich inderdaad een beetje geërgerd toen hij haar in het tussenhuis met Karl aantrof. Geraldine schudde haar hoofd en begon te giechelen.
	‘Ik ben dol op mijn jongens. Het zijn de hardwerkendste en mooiste jongens van de hele wereld. Maar ze concurreren altijd met elkaar. En Adam voelt zich altijd bedreigd door zijn grote broer. Ik kan me voorstellen dat Karl ervan genoot om zich over jou en de hele situatie te ontfermen.’
	Gloria begon te blozen. Ze had zich in de watten gelegd gevoeld.
	‘Die twee voeren altijd strijd,’ vervolgde Geraldine. ‘En Karl trekt uiteindelijk altijd aan het langste eind. Zoals destijds met Maria.’
	Gloria verslikte zich.
	‘Maria?’
	‘Ja, dat is natuurlijk al heel lang geleden. Maria zat op de middelbare school een klas lager dan Adam. En Adam was een tijdje enorm verliefd op haar. Volgens mij hebben ze ook nog even verkering gehad, maar toen kwam de grote broer met al zijn charme en schoonheid… Ja, en toen liep het zoals het is gelopen.’
	‘Adam en Maria?’
	Gloria wist niet goed wat ze moest zeggen.
	‘Ja, maar maak je daar nu maar niet druk over. Dat is al zo lang geleden. En het duurde heel kort en stelde niet zo veel voor. Met Karl en haar heeft het zich heel anders ontwikkeld. Ja, lieve hemel, die krijgen binnenkort immers hun vierde kind!’
	Geraldine zette grote ogen op en mompelde vervolgens, als het ware in zichzelf: ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij waarom ze er zo veel willen; het lijkt me nu al lastig.’
	Terwijl ze haar glas leegdronk, schudde ze haar hoofd. Gloria voelde haar hart als een razende tekeergaan. Haar hand trilde, de overgebleven ijsklontjes tinkelden en ze zette het glas snel aan haar mond om het ook leeg te drinken.
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Het pad was oneffen, hier en daar staken er boomwortels uit de grond en onder haar voeten kraakten dennenappels. Ze struikelde, niet zozeer vanwege de ondergrond maar omdat ze aangeschoten was. Het leek wel of haar brein in wollegras gewikkeld was. Ze begon te giechelen bij die gedachte en om het feit dat ze hier in het donker liep te struikelen. Bij het buitenhuis van haar vriendje. Vriendje. Ze was te oud om een vriendje te hebben. Ze had onderhand al verder moeten zijn. Zij die altijd zo bang was geweest om zo’n kindvrouwtje op leeftijd te worden dat het over haar vriendje had; hoe infantiel klonk dat wel niet? Het kostte haar moeite om haar voeten op het pad te houden, en haar gedachten in het gareel. Waar dacht ze nou ook alweer aan? O ja, ze was bij het buitenhuis van haar vriendje. Midden tussen de scheren, midden in de Zweedse zomer, in het donker. Midden in de nacht, onderweg terug naar de stuga van haar vriendje, vanaf zijn moeders huis. Ze lachte stilletjes om de nacht rondom haar niet te verstoren. Geraldine en de drankjes hadden haar giechelig vrolijk gemaakt. Dat ze nou eerst over een lijk moest struikelen om haar aanstaande schoonmoeder beter te leren kennen.
	De duisternis omsloot haar met een compacte stilte. Als ze niet zo verdoofd was geweest zouden de eenzaamheid en de schaduwen haar angst hebben aangejaagd. Nu liep ze struikelend het pad af naar de stuga en constateerde dat ze vlak bij het tussenhuisje was. Hoe laat zou het zijn? Na twaalven in elk geval. Misschien halfeen? Ze liep om het huis van Karl en Maria heen en zag dat er in een van de kamers op de begane grond een licht brandde. Toen ze langsliep, kon ze het niet laten om even naar binnen te gluren. Ze schrok van wat ze zag en zette een paar wankele passen naar achteren.
	Karl en Maria waren in de kamer en ze gingen volledig in elkaar op. Maria droeg alleen een beha en stond wat voorovergebogen, haar dikke buik hing voor haar.
	Karl stond achter haar en hield haar stevig bij de heupen vast. Ritmisch drukte hij zich keer op keer tegen haar aan. Zijn benen waren licht gebogen en hij had het zweet op het voorhoofd staan. Maria had een gekwelde uitdrukking op haar gezicht en ze hield haar mond open en haar ogen dicht.
	Er ging een rilling door Gloria’s buik en ze hapte naar adem. Ze was niet in staat om zich te bewegen en kon alleen maar als verlamd toekijken. Buiten hoorde je geen geluid, en de totale stilte en de seksscène die ze zag, deden surrealistisch maar tegelijkertijd opwindend aan.
	Toen voelde ze dat ze in haar nek werd geprikt en onopzettelijk maakte ze een sprongetje. Ze probeerde het insect dood te slaan. Ze rook een vage geur van ijzer en likte langs haar vingers. Bloed. Ze wreef even over haar nek en keek toen weer in de slaapkamer van Karl en Maria naar binnen. Er was niets veranderd aan het ritmische stoten en Maria’s gesloten ogen en halfopen mond.
	Er was niets veranderd behalve één ding. Karl keek haar recht aan, met een wolfachtige grijns. Gloria struikelde naar achteren. Hij bleef in haar richting kijken. Recht in haar ogen, terwijl hij bleef pompen. Zou hij haar echt kunnen zien? Hij trok zijn wenkbrauwen op, gaf een klein knikje met zijn hoofd en pakte Maria nog steviger beet. Hij klemde zijn kaken opeen met teruggetrokken lippen, zodat je zijn tanden op elkaar zag staan. Zijn felle blik kruiste de hare.
	Er was geen twijfel over mogelijk. Hij zag haar.
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Donderdag 28 juli
Ze werd wakker doordat er op de buitendeur werd gebonkt. Felicia kwam binnenrennen. Gloria kon nog net het dekbed over haar blote borsten omhoogtrekken voordat het meisje de kamer binnenviel. Adam kwam slaapdronken overeind.
	‘Adam, Elsa is er. Ze weet wie de dode is.’
	Een tel later was het meisje de kamer alweer uit.
	‘Wie is Elsa?’ vroeg Gloria geeuwend.
	‘De buurvrouw. De vrouw van Bertil. Kom. Ze weet blijkbaar iets.’
	Karl, Maria en Geraldine zaten onder de kersenbomen voor het tussenhuisje toen zij naar buiten kwamen. Onwillekeurig gingen Gloria’s gedachten naar wat ze de afgelopen nacht had gezien. Ze durfde geen blik in Karls richting te werpen, bang dat hij recht door heen zou kijken. Haar zou laten blozen.
	Maar hij leek haar nauwelijks op te merken. Hij zat rustig naar beneden te staren. Ze zaten met z’n allen om een oudere vrouw heen. Ze was een beetje mollig en had grijsblond, kort haar. Er heerste zo’n gespannen sfeer dat Gloria die bijna tastbaar vond. Opeens viel haar blik op Geraldine, die lijkbleek zag. Toen Adam en Gloria dichterbij kwamen, keek ze op.
	‘Adam, het is Johanna Lundgren!’ zei ze.
	Adam bleef abrupt staan. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht en hij begon te wankelen. Gloria schoot toe en sloeg een arm om zijn middel. Ze voelde hoe zijn spieren zich aanspanden onder zijn T-shirt. Hij trilde helemaal.
	Johanna. Ze kon zich Johanna herinneren van haar laatste zomer. Een paar jaar ouder dan zij. Ze trok met Karl en Adam op. En met de zus en broer van Jimmy: Nathalie en Robin. Ze probeerde zich haar voor de geest te halen. Voor haar geestesoog doemde een serieuze tiener op. Piekerig lang donkerblond haar. Een strakke zwarte spijkerbroek. Dr. Martens-schoenen.
	Het vrouwtje naast Geraldine schudde haar hoofd.
	‘Ja, het is verschrikkelijk. Zij lag daar. Ik heb het vanochtend gehoord.’
	‘Weten Martha en Gustaf het al?’ vroeg Maria met zachte stem.
	De vrouw knikte.
	‘Ja, ze hebben het gisteravond blijkbaar te horen gekregen. Martha is helemaal overstuur maar ze houdt haar mond dicht. Gustaf is zoals gewoonlijk boos.’
	Gloria dacht aan de nurkse man die ze een paar dagen geleden tegen het lijf was gelopen.
	Geraldine stond op en kwam naar Adam en Gloria toe. Samen met Gloria zette ze Adam op een stoel. Het leek wel of zijn lichaamsdelen vastgevroren zaten want hij bewoog zich stijf en schokkerig. Gloria had hem nog nooit zo gezien.
	‘Ik snap het niet…’ mompelde hij.
	Geraldine streek hem over zijn wang en keek op naar Gloria.
	‘Gloria, arme ziel, dat je hierin verzeild bent geraakt. Sorry, ik zal je even aan Elsa voorstellen. Ik weet niet of je haar nog kent. Elsa is de vrouw van Bertil, ze wonen in het bakstenen huis, het laatste huis van het dorp. Je weet wel, vlak naast de weg waar je afslaat naar de commune?’
	Gloria zag het voor zich. Ze had inderdaad een vage herinnering aan Elsa en gaf haar een hand.
	‘Ik heb over je gehoord. Jij bent toch de dochter van Rita?’
	Er was iets met de manier waarop de vrouw de naam Rita uitsprak, of verbeeldde ze zich dat?
	‘Maar je bent hier niet meer geweest sinds jullie vertrokken zijn in… ja, hoeveel jaar geleden is dat nu? Twintig? Vijfentwintig?’
	‘Ja, iets in die buurt,’ antwoordde Gloria.
	‘Ik weet wie je moeder is.’
	De woorden bleven in de lucht hangen toen ze zich weer tot Geraldine wendde.
	‘Het is verschrikkelijk. Hun enigst kind,’ zei Geraldine.
	‘Het maakt niet uit hoeveel kinderen je hebt. Elk kind dat je verliest, is een tragedie.’
	‘Ach, vergeef me, lieve Elsa, ik dacht er niet bij na dat…’
	Maria boog zich naar Gloria toe en fluisterde in haar oor: ‘Elsa’s zoon Jimmy is als tiener bij een brommerongeluk omgekomen.’
	De stenen piramide. Het beeld van Jimmy kwam bij haar boven. Elsa was de moeder van Jimmy. Ze bekeek de vrouw nu met andere ogen.
	‘Maar wat heeft de politie gezegd? Hoe is ze aan haar eind gekomen?’
	‘Ik heb begrepen dat het niet om een ongeluk ging,’ antwoordde Elsa.
	Geraldine sloeg haar hand voor haar mond en steunde.
	‘Ja, is het niet verschrikkelijk?’ zei Elsa.
	‘Je weet dat onze Gloria haar gevonden heeft?’ zei Geraldine.
	Onze. Die woordkeuze verraste Gloria. Nu was ze opeens één van hen.
	‘Ja, ik heb het gehoord,’ zei Elsa terwijl ze Gloria aankeek. ‘Wat een merkwaardig toeval. Dat ze bij de oude commune werd gevonden en uitgerekend door jou. Ik denk dat er geen mens meer geweest is sinds jullie daar zijn vertrokken.’
	Gloria schoof wat heen en weer op haar stoel. Ze vond die woorden niet prettig. Wat bedoelde Elsa eigenlijk? Geraldine pakte haar bij de arm.
	‘Gloria, je hebt verteld dat Molly aansloeg toen jullie daar kwamen. Dat de hond je naar dat huis heeft gevoerd.’
	Gloria knikte zachtjes.
	‘Ja, ik snap niet wie Johanna kwaad zou willen doen. Ze was volkomen onschuldig,’ zei Elsa, die Gloria opnieuw aankeek. ‘Het moet een van de zomergasten zijn geweest, ik kan me niet voorstellen dat iemand van hier…’
	‘Hugo misschien,’ zei Maria. ‘Iedereen weet hoe hij is.’
	‘Veel verstand heeft hij niet, maar dat hij iemand zou vermoorden…’ Geraldine maakte haar zin niet af.
	Adam zweeg nog steeds. Hij zat er met gebogen hoofd bij en zijn brede schouders hingen naar beneden. Karl zat als in spiegelbeeld tegenover hem. Bevroren verdriet. Geraldine keek in hun richting.
	‘Kalle en Adam zijn met Johanna opgegroeid,’ fluisterde ze, ook al was duidelijk dat ze haar konden horen. ‘Ze hebben als kind elke zomer samen gespeeld. Ze hebben elkaar hun hele leven gekend.’
	Ze keek Gloria aan.
	‘Heb jij haar gekend?’ vroeg ze.
	Gloria schudde haar hoofd. Dacht Geraldine dat zij iets met haar dood te maken had?
	‘Ik wist wie het was, maar kennen, nee,’ antwoordde ze kortaf.
	‘Nee, ze was een beetje verlegen. Ze had niet zo veel vrienden. Misschien dat ze daarom naar Adam en Karl trok.’
	Geraldine wierp een steelse blik op Elsa, boog zich vervolgens naar Gloria toe en fluisterde in haar oor: ‘Gustaf, de vader van Johanna, wilde nooit hebben dat ze met de kinderen van Bertil en Elsa omging. Dus in de winterperiode was het hier eenzaam.’
	‘Maar ik weet nog dat ze met elkaar optrokken, Johanna, Karl en Adam, Jimmy, Robin en Nathalie,’ antwoordde Gloria zachtjes.
	‘Ja, toen ze tieners werden. Toen kwam ze in opstand tegen haar vader. Maar als je het mij vraagt, had ze wel wat meer in verzet mogen komen. Ze was veel te meegaand naar Gustaf toe.’
	Geraldine kreeg iets hards in haar stem. Elsa boog zich voorover om te horen wat ze zeiden.
	‘Nou, ik zei alleen dat Gustaf is zoals hij is, dat hij Johanna kort hield,’ zei Geraldine wat harder.
	‘Dat meisje had het niet gemakkelijk.’
	‘Zou Gustaf misschien…’ begon Geraldine, en ze beet op haar lip.
	Elsa keek haar met iets van opwinding in haar blik aan.
	‘Je bedoelt… Misschien had Johanna iets gedaan wat hem niet aanstond en…’
	Geraldine knikte nadrukkelijk. Elsa humde. Gloria meende een tevreden trek rond haar mond te zien.
	‘Maar denken jullie nou echt dat hij zijn eigen dochter zou vermoorden?’ barstte Maria uit. De beide andere vrouwen keken beschaamd.
	‘Nee, misschien is het een van die vluchtelingen. Je hoort weleens dat die zich moeilijk kunnen beheersen als ze luchtig geklede Zweedse vrouwen zien,’ zei Elsa.
	Gloria balde onder de tafel haar vuist, maar zei niets.
	‘Ja, jullie weten toch wel dat Bertil zijn conferentieoord aan de Immigratiedienst heeft verhuurd?’ voegde Elsa eraan toe.
	‘Dat schijnt enorm lucratief te zijn,’ zei Maria.
	Ze sprak op scherpe toon en onwillekeurig begon Gloria inwendig te jubelen. Een mooie sneer naar dat mens.
	‘Hij wil alleen maar zijn steentje bijdragen…’ mompelde Elsa. ‘Maar nu moet ik naar huis. Bertil zal zich wel afvragen waar ik uithang.’
	Terwijl Elsa opstond en haar spullen bij elkaar pakte, zweeg de rest. Het bleef stil tot Elsa uit het gezichtsveld was verdwenen. Toen deed Maria haar mond open.
	‘Dit kan toch voor haar ook niet gemakkelijk zijn. Het zal vast weer herinneringen aan Jimmy bij haar oproepen,’ zei ze.
	Geraldine schudde haar hoofd: ‘Nou, ik kan er met mijn verstand niet bij. Nu zijn er drie kinderen uit het dorp weg.’
	‘Drie?’ zei Gloria.
	‘Ja. Jimmy heeft zich doodgereden,’ begon Geraldine. ‘Zijn oudere broer Robin verdween een paar maanden daarna. En die heeft sindsdien nooit meer iets van zich laten horen.’
	Arme Elsa, dacht Gloria. En arme Gustaf. Hoe onaardig hij ook was geweest toen ze elkaar tegenkwamen, ze had nu toch met hem te doen. Hij had net zijn enige kind verloren.
	‘Maar kan er nou echt sprake zijn van moord? Misschien was het toch een ongeluk,’ zei Geraldine.
	Gloria dacht aan het lichaam dat ze had gevonden. Kon het een ongeluk zijn? Nee, niet in die houding. Met een bos bloemen in de hand en een sjaal over het gezicht.
	Als er althans niet iemand geweest was die haar nadien zo had neergelegd. Ze begon te rillen. Wie zou nou zoiets doen?
	Toen Karl snel opstond, realiseerde ze zich dat hij de hele tijd dat ze daar hadden gezeten geen woord had gezegd. Adam ook niet. Die zat nog in zijn stoel. Zijn blik verloren aan de horizon. Gloria stond op en liep onderzoekend naar hem toe.
	‘Hoe voel je je?’
	Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Kneep zijn lippen op elkaar. Ze aarzelde. Ging toen in de stoel naast hem zitten. Ze wachtte tot hij wat zou zeggen maar tevergeefs. Hij had er geen zin in.
	‘Hadden jullie een goede band?’ vroeg ze na een poosje.
	Het duurde een tijdje voordat Adam zijn mond opendeed.
	‘Niet speciaal. Als kind gingen we wel met elkaar om.’
	Zijn stem was vlak. Hij hield zijn blik naar beneden gericht en ze gaf het op en liep weg naar de steiger. Ze voelde vanbinnen de frustratie branden. Waarom liet hij haar niet toe?
	De zon straalde vanaf een helderblauwe hemel. De warmte begon drukkend te worden, al was het nog niet eens middag. Ze keek uit over het water dat op haar een onnatuurlijk blauwe indruk maakte. Zwaluwen scheerden laag over het oppervlak. In de kersenbomen zoemde het van de insecten. De natuur was overrijp en overdadig groen. Er was zo veel leven om hen heen. Op de een of andere manier irriteerde haar dat.
	Om iets te doen te hebben haalde ze haar mobiel tevoorschijn. Ze opende haar Instagram-account. Daar was niemand dood. Daar had je geen verdriet. Alleen maar vrolijke kinderen die van steigers sprongen, blote voeten in het zand en rosé bij zonsondergang. Antonia had een nieuwe foto van Vidar gepost. Deze keer had hij een zonnehoedje op en zat hij in een teil. Het water spatte op om hem heen. Hij zat te schateren.
	Gloria besloot Antonia te bellen. Ze hoorde de telefoon overgaan, maar er werd niet opgenomen. Daarom stuurde ze maar een sms’je.
	Ik heb je nodig, meid. Gisteren over een lijk gestruikeld. Moet met je praten.
	Daar zou ze toch meteen voor moeten worden teruggebeld, dacht ze terwijl ze haar mobiel weglegde.
	Ze ergerde zich aan de felle zon. Ze had jeuk op haar benen. Het beeld van Johanna kwam weer terug. Het keurige lichaam. De rok die tot over de knieën naar beneden was getrokken. De gevouwen handen en het haar als een waaier uitgevouwen achter de bonte sjaal die het gelaat aan het zicht onttrok. Wie was ze geweest? Wie had haar daar neergelegd? Het kwam haast… attent over. Waardig. Iemand had haar omgebracht, had het ergste misdrijf begaan dat je een ander kunt aandoen, maar zich daarna over het lichaam ontfermd. Had het netjes neergelegd. Het met bloemen geëerd. Het mooi gemaakt. Toonbaar.
	Waarom?
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‘Jeetje, wat is er gebeurd?’
	Antonia’s stem in de mobiel klonk warm en vertrouwd. Gloria voelde dat ze een beetje ontspande. Ze vertelde snel alles. Antonia luisterde aandachtig, al hoorde je het babygebrabbel van Vidar op de achtergrond.
	‘Maar hoe voel je je nu?’ vroeg Antonia toen Gloria zweeg.
	‘Gaat wel. Een beetje eenzaam. Het lijkt wel of Adam zich helemaal in zichzelf opsluit sinds hij heeft gehoord dat het Johanna is. Het is net of hij een muur om zich heen heeft gebouwd.’
	‘Hij is misschien gewoon in shock. Gun hem wat tijd.’
	‘Hm, ik weet het. Maar toch. Hoe denk je dat het voor mij is? Ik ben degene die haar heeft gevonden. En nu zit ik hier eenzaam op Ekudden.’
	‘Kun je dan niet met de anderen praten? Hoe heet hij? Die broer? Karl?’
	‘Die zegt ook niks. En zijn vrouw Maria heeft haar handen vol aan al hun kinderen. Antonia, ik mis je!’
	‘En ik mis jou!’
	Die woorden maakten Gloria blij, ook al vermoedde ze dat Antonia het minder sterk bedoelde dan zij. Die had haar gezin. Patrick. En Vidar. Zij was alleen.
	‘Hoe hebben jullie het?’
	‘Vidar heeft een paar stapjes gezet,’ zei Antonia.
	‘Ja, ik zag het. Fantastisch!’
	Antonia verloor zich in een lang verhaal over wat Vidar gedaan had en hoe hij eruit had gezien. Over wat Patrick had gezegd en hoe leuk het was. Gloria voelde zich nu zo mogelijk nog eenzamer. Dat leven stond zo ver van dat van haar af. Antonia zweeg.
	‘Sorry. Ik zit maar te kletsen en jij hebt iets verschrikkelijks meegemaakt.’
	‘Ach, zo erg is het ook weer niet,’ zei Gloria en ze slikte.
	Ze zeiden elkaar gedag en beëindigden het gesprek. De stilte daarna was groter dan ervoor. Gloria keek om zich heen. In de verte hoorde je de kinderen gillen. Ze zag Geraldine voor het tussenhuisje zitten en liep naar haar toe.
	‘Dat het nou net Johanna moest zijn,’ was het eerste wat Geraldine zei toen ze naast haar ging zitten. ‘Arme Kalle en Adam.’
	Waarom je met hen eigenlijk medelijden moest hebben hoorde Gloria niet meer, want binnen in huis hoorde ze Bella mekkeren en Maria die haar waarschuwde. Meteen daarna ging de deur open en kwam Bella naar buiten rennen. Het kind had een beker in haar hand die ze op het grasveld smeet.
	‘Bella, nu moet je ophouden met dat gedrein,’ hoorde Gloria Maria zeggen.
	Bella keek van onder haar lange pony naar Geraldine en Gloria, maar ging daarna haar beker halen. Ze struikelde over een graspol en begon opnieuw te krijsen. Maria vloog naar buiten.
	‘Wat is er nu weer?’
	‘Bella is gevallen,’ zei Geraldine.
	‘Ja, ik hoor het,’ antwoordde Maria met een duidelijk geïrriteerde stem.
	Ze liep naar Bella toe om haar overeind te zetten. Bella spartelde alle kanten op.
	‘Stomme mama.’
	‘Misschien moet je Alex en Felicia ook in de gaten houden. Een mens weet nooit hoe veilig het hier nu is. Als Johanna vermoord kon worden, dan…’ Geraldine maakte haar zin niet af.
	‘Maar Alex en Felicia zijn gewoon achter het huis,’ antwoordde Maria met de weerspannige Bella in haar armen.
	‘Als ik jou was, zou ik ze toch niet uit het oog verliezen.’
	‘Dat zou hun vader, jouw zoon, dan mooi kunnen doen. Want ik heb mijn handen al vol aan deze hier,’ zei Maria, die Bella door elkaar schudde.
	Ze draaide zich om en liep naar binnen. De verandadeur sloeg met een klap achter haar dicht.
	‘Jemig, wat is die gevoelig,’ mopperde Geraldine. ‘Ik maak me gewoon zorgen om de kinderen.’
	Molly stapte wat om hen heen rond en keek ongelukkig. Gloria boog zich voorover om haar te aaien.
	‘Is er niemand die zich om jou druk maakt?’ fluisterde ze tegen het dier.
	‘Er lijkt zich om mij ook niemand druk te maken,’ zei Geraldine, die haar nagelriemen bestudeerde.
	Gloria trok zich terug. Ze kon hun gezelschap op dit moment niet verdragen. Waar zat Adam eigenlijk? Waarom ging hij er vandoor wanneer ze elkaar misschien juist het hardst nodig hadden?
	Ze liep terug naar de stuga om haar boek te halen. Haar hoofd zat zo vol gedachten dat ze afleiding nodig had. Met haar boek en mobieltje in de hand en een handdoek om haar schouders liep ze naar de steiger en ging daar liggen. Ze sloeg het boek open waar ze gebleven was en begon te lezen.
Het zijn niet de moeilijkheden waar je in het leven mee geconfronteerd wordt die je maken tot wie je bent. Het is hoe je daarmee verkiest om te gaan. Je hebt altijd een keuze. Hoe verhoud je je tot wat er gebeurt?
	Die woorden provoceerden haar. Had Elsa ervoor gekozen Jimmy te verliezen? Hadden Gustaf en Martha ervoor gekozen hun enige dochter te verliezen? Valt er überhaupt om te gaan met het feit dat je kind sterft?
	Ze legde het boek weg en keek omhoog naar de lucht. De wolkjes zagen er nietszeggend uit. Bijna banaal. Ze kon hier niet blijven liggen. Ook al had Maria haar stekels uitstaan, ze had hulp nodig. Dat was duidelijk. Vanaf de steiger zag ze dat de zwangere moeder die al drie kinderen had de weerspannige Bella droeg terwijl de ongeruste schoonmoeder op de veranda zat en de verdrietige hond Maria zuchtend volgde.
	Karl en Adam waren nog steeds nergens te bekennen. Konden die niet helpen? Waren ze nou echt helemaal overstuur door het overlijden? Arme Kalle en Adam, had Geraldine gezegd. Moest je medelijden met hen hebben? Een jeugdvriendin was dood. Iemand van hun leeftijd. Waarschijnlijk maakte dat hun eigen sterfelijkheid tastbaarder. Gloria pakte haar mobiel en surfte naar de dagbladen. Er stond niet veel in over de zaak. Het enige nieuwe was dat het stoffelijk overschot was geïdentificeerd. Een vrouw van rond de veertig stond er, de familie was op de hoogte gebracht. Hoe vaak had ze die woorden niet in allerlei artikelen gelezen? Ze had er nooit echt over nagedacht wat ze inhielden. Maar nu daalde die betekenis in.
	Er waren nog een paar artikelen maar dat was een allegaartje met dezelfde informatie. In een ervan sprak een politiecommissaris zich uit. ‘We weten nog niet hoe de vrouw is omgekomen en of ze om het leven is gebracht. Maar in de huidige situatie sluiten we een misdrijf niet uit.’ Lege woorden. Voorspelbaar. Ze hoorden erbij. Boven het artikel stond een foto van het huis van de commune met een stuk van de tuin. In het onderschrift stond dat het lichaam door een voorbijganger met een hond was gevonden.
	Er ging een steek door haar buik. Die voorbijganger was zij.
	Plotseling wist ze het zeker. Ze moest er opnieuw naartoe. Ze gooide het boek in de stuga naar binnen en liep naar Maria om te vragen of Molly niet uitgelaten moest worden. Maria stond gehaktballetjes te braden met Bella aan haar voeten en ze keek opgelucht. Gloria zei tegen Maria dat ze Adam de groeten moest doen als ze hem zag. Maria wierp haar een veelbetekenende blik toe. Vanaf de vloer gilde Bella dat ze nog wat macaroni wilde en Gloria verliet het huis met de riem in haar hand.
Pas toen ze op de provinciale weg was gekomen ontspande ze. Ze realiseerde zich dat ze weinig lucht kreeg op Ekudden. Het leek wel of Molly ook soepeler bewoog. Misschien was die ook gevoelig voor de sfeer na alles wat er was gebeurd.
	Toen ze de kruising naderde, begon Gloria langzamer te lopen. Ze voelde een klomp in haar maag maar ontkwam er gewoon niet aan om bij de stenen piramide te blijven staan. Ze dacht aan Elsa, die ze vanochtend ontmoet had. Jimmy’s moeder. Wat was je toch kwetsbaar als je kinderen had. Al kwamen ze hun kindertijd goed door, er waren geen garanties dat ze zich als tiener niet zouden volgieten en doodrijden. Hoe moest je met die ongerustheid omgaan? Wat hadden Gustaf en Martha nog om voor te leven, nu hun enige dochter dood was gevonden? Vermoord? De politie sloot een misdrijf niet uit, stond er in de krant.
	Ze schudde die gedachten van zich af en liep door. Even later zag ze het huis van Gustaf al opdoemen en ze lijnde Molly vlug aan. Ze wierp een steelse blik op de donkere ruiten. Het zag er stil en verlaten uit. Het huis was grijs en vervallen. Eigenlijk was het mooi, maar het leek of er een verzorgende hand ontbrak. Had iemand voor Johanna gezorgd? Of was haar jeugd net zo somber geweest als het huis waarin ze was opgegroeid, zoals Elsa en Geraldine suggereerden? Gloria kon zich Gustaf niet als vader voorstellen. Maar misschien dat Martha dat gecompenseerd had. Ze probeerde zich uit haar jeugd Martha te herinneren, maar er wilden in haar hoofd geen beelden opkomen.
	Omwille van Johanna hoopte ze dat Martha een warmer persoon was dan Gustaf.
	Op de inrit stonden twee auto’s die ze nog niet eerder had gezien. Misschien kwam er iemand troost bieden? Het idee dat Gustaf en Martha goede vrienden hadden die langskwamen om hen te troosten wilde er bij haar op de een of andere manier niet goed in, maar wat wist zij ervan? Net toen ze dat dacht, kwamen er twee mannen naar buiten. Ze waren formeel gekleed in overhemd en nette broek en een van de twee had een notitieblok in zijn hand. Mannen van een verzekeringsmaatschappij? Advocaten? Rechercheurs? Ze wierpen haar en Molly een indringende blik toe. Ze voelde zich niet zo erg op haar gemak en liep vlug door.
	Het dorp gaf haar een benauwd gevoel, de lucht stond stil en het was ver naar het water. Als je aan de scherenkust woonde, waarom koos je er dan voor om midden op een eiland te gaan zitten?
	Ze bereikte de rand van het dorpje, waar Bertil en Elsa woonden. Eigenlijk stonden er maar drie huizen tussen. Ze begreep niet waarom het een dorp werd genoemd want het was meer een losse verzameling huizen. Geen winkels, geen leven. De permanente bewoners waren allemaal op leeftijd, uitstervend. Behalve de huizen van Gustaf en Martha, Elsa en Bertil en van Birgitta en Hugo waren er nog twee huizen. Ze vroeg zich af door wie die werden bewoond. Ze zagen er zo verlaten uit.
	De zomergasten verbleven in principe allemaal aan het water en het dorp was alleen iets waar ze doorheen moesten rijden om de veerboot te bereiken. Met de veerboot kwam je op het volgende eiland en dat had weer een brugverbinding naar het vasteland, waar je alles had wat nodig was: kruidenierswinkels, cafés, restaurants en een midgetgolfbaan.
	Het dorp was niets anders dan een doorgangsplek.
	Ze keek nieuwsgierig naar een bakstenen bungalow. Hier woonden Elsa en Bertil dus. Het was een bont geheel en de vele uitbouwen waren niet bepaald esthetisch verantwoord. Het erf stond vol schroot en kapotte landbouwmachines, en er lagen oude autobanden. Op de oprit stonden een paar auto’s. Enkele ervan leken al heel lang niet meer te zijn gebruikt. Ze waren roestig en vuil en zaten onder het stof en de spinnenwebben. Adam had Bertil beschreven als een echte ondernemer. Kennelijk hield hij zich met verschillende activiteiten tegelijk bezig. Hij was eigenaar van het bungalowpark dat aan de andere kant van het eiland lag, met huisjes die werden verhuurd aan zomergasten. Daar baatte hij ook een café uit en verhuurde hij kano’s aan het strand. Er was ook een conferentieoord bij, maar blijkbaar werd dat nu aan de Immigratiedienst verhuurd, voor kortdurende opvang van nieuwe vluchtelingen. Verder organiseerde hij zeehondensafari’s en visexcursies voor betalende bezoekers uit de grote stad.
	Gloria had moeten lachen toen Adam hem omschreef als de vastgoedmagnaat van het dorp die een casanovacomplex had.
	‘Hij flirt met elke zomergast en dan wordt Elsa chagrijnig,’ had Adam beeldend verteld.
	Nu zag ze dat er een politiewagen voor het huis stond. Een geuniformeerde agent stond met een man van een jaar of vijfenzestig te praten. Gloria probeerde niet in hun richting te kijken, maar ze draaiden zich allebei om toen ze langsliep. Wat had ze dan gedacht? Natuurlijk ging de politie met elke inwoner van het dorp praten. Was dit Bertil? Toen Adam hem als een casanova omschreef, had ze zich een heel andere man voorgesteld. Bertil was tamelijk kalend, van normale lengte en had een normaal postuur, maar hij had ook een klein buikje dat zijn blauwe werkmansoverall deed uitpuilen. Hij keek haar nu recht aan. De nieuwsgierigheid waarmee hij haar eerst had opgenomen veranderde in een verbeten uitdrukking en zij sloeg snel haar ogen neer.
	Misschien vroeg hij zich af wie ze was? Of misschien wist hij dat zij degene was die Johanna had gevonden. Dat laatste leek haar het waarschijnlijkst. Geruchten verspreidden zich op dit eiland snel, had ze gemerkt.
	‘Heeft de politie ook met jou gepraat?’
	Een stem maakte dat ze zich omdraaide. Aan de andere kant van de weg stond Birgitta. Ze droeg dezelfde rubberlaarzen als de vorige keer, maar haar oliejas had ze thuisgelaten. Ze stond met haar beide handen in de zij.
	‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Gloria aarzelend.
	Op een eigenaardige manier had ze het gevoel dat Birgitta haar totaal doorzag. Waarom dat zo erg was, begreep ze niet. Ze had toch niets te verbergen?
	‘Dat moeten ze ook. Het is best gek dat je hier in geen twintig jaar bent geweest en dat jij dan degene bent die Johanna dood achter het huis van de commune vindt. Als ik de politie was, zou ik onderzoek naar je doen, en naar al die geschifte vrouwen die daar hebben gewoond.’
	Gloria vond haar toon niet prettig. Plagerig, maar met een scherpe serieuze ondertoon.
	‘Nou, ik zie dat ze nu met Bertil praten. Daar doen ze waarschijnlijk goed aan. Die heeft zijn handen nooit thuis kunnen houden. Misschien zat hij ook wel achter Johanna aan. Of misschien heeft een van die zwarten het gedaan die hij eropna houdt.’
	Birgitta kneep haar ogen een beetje toe en schoof haar kin naar voren.
	‘Ja, je zult wel weten dat het conferentieoord aan de andere kant van het eiland aan de Immigratiedienst verhuurd is. Die gaan blijkbaar een hoop vluchtelingen opvangen. Degenen die daar wonen, zullen wel niks beters te doen hebben dan hiernaartoe komen om Zweedse vrouwen te verkrachten en te vermoorden.’
	Gloria werd er misselijk van toen ze Birgitta’s racistische opmerkingen hoorde. Ze wilde protesteren maar zag aan Birgitta dat dat precies haar bedoeling was.
	‘De politie zal vast ook wel met jou praten, hoor,’ mompelde ze daarom maar.
	‘Nou, dat hebben ze al gedaan. Weet je, als je de moeder van de dorpsgek bent, dan ben je de eerste met wie ze contact opnemen, dat kan ik je verzekeren. Elke keer.’
	Elke keer? Was er dan al eerder zoiets gebeurd? Vaag herinnerde ze zich iets en opeens wist ze het weer. Er was hier al eerder politie geweest. Die laatste zomer met de commune. Iemand had scheldwoorden op een van de schuren achter het huis van de commune gesprayd, poep in de brievenbus gestopt en een steen door een ruit gegooid. Dat was ook zo. De vrouwen in het huis waren helemaal gek geworden en hadden de politie laten komen. Ze herinnerde zich Stina’s nijdige opmerkingen dat de conservatieve mannen op het eiland het niet prettig vonden dat zij daar waren. Rita had aan haar en de andere kinderen uitgelegd dat ze de bestaande structuren ter discussie stelden door daar zonder mannen te wonen.
	De zomercommune was in het begin van de jaren negentig van start gegaan. Rita, Marie-Louise en Stina waren aan het eind van de jaren zeventig zijdelings betrokken geweest bij Groep 8 en de tweede feministische golf, maar ze hadden zich beteuterd gerealiseerd dat ze te jong waren geweest en te laat waren ingestapt, want inmiddels waren de jaren tachtig daverend begonnen met een gigantische backlash van yuppies, disco en heel andere waarden. Rita had zich daar nooit bij thuis gevoeld. Haar vriendinnen Marie-Louise en Stina ook niet. Ze hadden zich ‘levende anachronismen’ gevoeld en zich beklaagd over de maatschappelijke ontwikkelingen: het toenemende succes in de opiniepeilingen van de conservatieve politieke partijen, schreeuwende skinheads die plekken in de binnenstad van Stockholm onveilig maakten, de manier waarop een seriemoordenaar met de bijnaam ‘Laserman’ huishield en vooral de opkomst van een populistische partij die openlijk vijandig stond tegenover immigranten. Toen ze op een late avond bij Rita thuis de film Thelma & Louise hadden gezien was het idee van een feministisch collectief ontstaan. Marie-Louise en Stina waren net weg bij hun man en hadden nog helemaal geen plannen voor de zomer. Omdat ze er nog niet helemaal vol voor durfden te gaan, besloten ze met een zomercommune te beginnen.
	Het duurde niet lang of ze beseften dat er meer vrouwen wakker waren geworden. Emancipatievraagstukken werden her en der driftig besproken en er waren meer vrouwen die beweerden dat er een derde feministische golf op komst was. Deze keer wilden Rita, Marie-Louise en Stina de boot niet missen. Een paar weken later gingen ze al naar het eiland om het huis te inspecteren waar ze over hadden gehoord en weer een paar maanden later, meteen na de laatste schooldag in juni, waren de verhuiswagens vertrokken. Gloria herinnerde zich die eerste zomer als één lange heerlijke droom van solidariteit. Zij was twaalf en er was altijd wel een volwassene die stabiliteit bood en je kon troosten, er waren altijd andere kinderen om mee te spelen. De politieke discussies gingen haar niet aan. Het recht van homo’s om te trouwen, een gelijkmatiger verdeling van het ouderschapsverlof, het aantal vrouwen en mannen in parlement en regering; dat waren maar woorden. Felle woorden tussen Rita en de andere vrouwen. Niet iets waar Gloria mee te maken had.
	Pas in de derde zomer begon het te schuren, in die warme zomer met zijn hitterecord waarin het bloed van iedereen op het eiland een kookpunt leek te bereiken. Inmiddels was veel van wat de vrouwen ’s avonds in de commune hadden besproken werkelijkheid geworden. Er was sprake van dat er een eerste papamaand ingevoerd zou worden, dat homo’s het recht kregen op geregistreerd partnerschap en dat ze dezelfde juridische rechten zouden krijgen als heterostellen, en zelfs de oude Groep 8 was weer tot leven gekomen, nu onder de naam ‘Steunkousen’. Die beweging eiste de helft van de macht op en gelijke salariëring, en dreigde een vrouwenpartij op te richten als er in de regering niet evenveel vrouwelijke als mannelijke ministers kwamen. Op de een of andere manier voelde het triest dat de vrouwencommune juist op dat moment, toen de successen kwamen, in elkaar klapte en versplinterde.
	Ze kon zich herinneren dat toen Savannah en zij na een dag op het strand bij het bungalowpark een keer thuiskwamen, Rita op de weg tegen iemand stond te schreeuwen. Was dat tegen Gustaf geweest? Of tegen Bertil? Ze wist het niet meer. Ze wierp een verstolen blik in de richting van Bertils huis. Hij stond nog steeds met de agent te praten.
	‘Het enige wat jij wilt, is ons leven verpesten. Waarom ben je hier gekomen?’ had de man destijds geroepen. Hij had gezwegen toen hij Savannah en Gloria aan zag komen en was nijdig weggelopen.
	Waar was hij zo verontwaardigd over geweest? Wie was het? Was het dezelfde persoon die scheldwoorden op de schuur had gesprayd en met stenen had gegooid?
	Ze wist nog dat er geen aangifte bij de politie was gedaan. Er was wel een politiewagen gekomen en er had een agent gepraat met de vrouwen, die verontwaardigd hadden verklaard dat de dorpsbewoners vanaf het begin tegen hen waren geweest. De eerste zomer al. Maar de politie deed het af als een kwajongensstreek. Er werd niemand opgepakt en het onderzoek werd gestaakt. Was dat de gebeurtenis waar Birgitta op doelde? Had haar Hugo daar de schuld van gekregen?
	Birgitta nam haar met een geamuseerde glimlach op. Gloria hield haar gedachten voor zichzelf.
	‘Vluchtelingen?’ zei ze daarom maar. ‘Dat lijkt me gek. Ik heb hier in elk geval geen vluchteling gezien.’
	‘Nee, die zonderen zich af. Die trekken naar de stad zodra dat mag. Die lijken helemaal niet te willen integreren,’ mopperde Birgitta.
	Gloria wees maar niet op het onlogische in haar redenering en knikte gewoon, waarna ze doorliep naar het huis van de commune. Birgitta sloeg haar armen over elkaar en Gloria voelde dat ze haar nakeek.
	Het duurde niet lang of ze was bij het verlaten huis. Op de weg stond een politiewagen geparkeerd. Tussen het hek en de veranda waren afzetlinten gespannen. Een man en een vrouw kwamen over het grasveld aanlopen. Ze droegen identieke donkerblauwe kleding. De vrouw droeg een zwarte koffer, de man had handschoenen aan. Misschien waren ze van de technische recherche.
	Gloria keek om zich heen en realiseerde zich dat ze hier op het eiland haar kindertijd achter zich had gelaten. Tijdens de eerste zomer was ze hier als een zorgeloos kind gearriveerd, tijdens de laatste zomer was ze een tiener. Ze keek omhoog naar het grote vervallen huis. In dat huis had de verandering plaatsgevonden. De metamorfose. Ze was een larf in een beschermende pop geweest en vervolgens weggefladderd als een onzekere en breekbare vlinder. Het huis zou voor altijd met die ontwikkeling verbonden zijn. De donkere ramen. De trieste veranda.
	Zo veel deuren die ze in dat huis woedend achter zich had dichtgesmeten. Zo veel harde woorden die ze haar moeder had toegeschreeuwd. Haar kussen dat zo vaak nat van tranen was geweest als ze ’s ochtends wakker werd. Hoeveel daarvan zat er nog in de muren van het huis?
	Haar onderarm jeukte, boven het anker. Ze keek ernaar. De vage littekens zaten er nog, zichtbaar voor een geoefend oog. Adam had niets opgemerkt. Hij had in elk geval niets gezegd over de witte streepjes. Ze dacht terug aan het bloed dat ze onderhuids had weten op te roepen. Iets waar ze de controle over had. Iets wat tijdelijk de pijn verdoofde. Wat haar moeder had opgevat als een rechtstreekse provocatie die tegen haar gericht was. Alsof Gloria een ding was dat ze niet zelf kapot mocht maken, een ding dat haar moeder toebehoorde.
	Ze schudde haar hoofd toen ze daaraan dacht. Rita vond altijd dat alles om haar draaide. Ze schopte in het grind van de weg. Tegenwoordig kostte het haar minder moeite om Rita te begrijpen. Het moest verschrikkelijk zijn om te zien hoe je kind zichzelf beschadigde. En tegelijkertijd: wat moest een kind zonder macht doen? Misschien was het toch een gewoon tienerprotest geweest. Zoals in welk gezin dan ook. Wie wist wat voor destructieve ruzies zich afspeelden achter de voordeuren van de welgestelde gezinnen die de hoeksteen van de samenleving vormden? Hoeveel armen waarin werd gesneden had je daar wel niet?
	Ze keek om zich heen. Het afzetlint leidde vanaf het hek de tuin in. Het stak erg af tegen al het groen. Een moord in dit kleine dorp, dat gemakkelijk zou kunnen meestrijden om de titel ‘Het slaperigste dorp van Zweden’. Haar moeder had ooit gedacht dat dit de rustigste plek op aarde was. Volledig veilig voor vrouwen en kinderen. Maar wat had ze zich vergist.
	Waarschijnlijk was dat de reden dat ze zo snel waren vertrokken. Ze kon zich die dag nog herinneren. Het was nog maar een paar etmalen geleden dat Jimmy zich had doodgereden. Die zomer met zijn tropische nachten had alle kinderen gek gemaakt. Waarom zou je naar binnen gaan als de temperatuur nooit beneden de twintig graden zakte? Behalve Savannah en zij waren de andere kinderen van de commune te jong geweest om rond te hangen. Petter had op een avond een poging gewaagd, maar hij werd aan zijn oren door Stina teruggesleept. De tweeling was nog maar zeven geweest, dus die hadden het niet eens geprobeerd.
	Ze dacht terug aan de dag waarop Rita had gezegd dat ze daar weg zouden gaan. Gloria was samen met Savannah thuisgekomen en had gezien dat Rita’s gele Toyotaatje volgepakt bij het hek stond. Veel te vroeg. De zomer was nog in volle bloei. Anders gingen ze altijd pas in augustus weg, als de scholen zo’n beetje weer begonnen. Alle portieren van de auto stonden wijd open en de raampjes waren naar beneden gedraaid.
	‘We moeten weg. Nu. Instappen, Gloria,’ had haar moeder gezegd zonder haar aan te kijken.
	‘Maar mama, waar gaan we naartoe?’
	‘We moeten naar huis. Nu.’
	‘Hoezo nu? Nu toch nog niet?’ had Savannah gezegd en Gloria had gezien dat ze tranen in haar ogen kreeg.
	Rita had haar een boze blik toegeworpen.
	‘Bemoei je er niet mee, dit gaat jou niet aan.’
	Savannah was afgedropen.
	‘Maar mijn spullen…’ had Gloria geprobeerd.
	‘Ik heb alles ingepakt. Instappen, we gaan.’
	Rita had op een staccato toon gesproken. Met een stem die geen tegenspraak duldde.
	‘Mijn dagboek?’
	Bij de gedachte dat haar moeder daarin had zitten lezen kreeg ze buikpijn. Waar was dat dagboek nu?
	‘Ik heb alles gewoon in de koffers gegooid,’ had haar moeder geantwoord. ‘Ik heb nergens naar gekeken. Echt niet.’
	‘Maar ik moet afscheid nemen.’
	De grond was onvast geweest onder haar voeten en ze had een groeiende paniek gevoeld. Uiteindelijk had Rita toegegeven.
	‘Oké, ren dan maar even naar binnen om afscheid te nemen. Maar daarna moeten we weg.’
	‘Waarom hebben we zo’n haast?’
	Daar had ze geen antwoord op gekregen. Rita had zwijgend met haar armen over elkaar gestaan. Gloria had een seconde geaarzeld maar was toen over het grasveld naar de veranda en naar binnen gerend. Er hadden een paar verwarde omhelzingen en woorden van afscheid gevolgd. Savannah had zich op de wc opgesloten en wilde niet naar buiten komen om afscheid te nemen. Gloria wist nog dat Marie-Louise gehuild had en dat Stina met haar vingers tegen de deurpost had staan trommelen.
	Haar oordeel was hard geweest.
	‘Je moeder is niet goed snik, hoor.’
	Gestrest had ze haar moeder buiten horen roepen. Net toen ze weg wilde rennen had Stina haar opgevangen en omhelsd. Gloria was haar in de armen gevallen en zo een hele tijd blijven staan voordat ze haar losliet.
	De geur van Stina. Die kon ze nog ruiken. Warm en een beetje zoet. Als honing. Ze had destijds niet geweten dat dit de laatste keer zou zijn dat ze de twee vrouwen zag met wie ze drie zomers lang had samengewoond.
	‘Denk eraan, jij kunt hier allemaal niets aan doen, Gloria.’
	Die woorden hadden een heel andere uitwerking gehad dan vermoedelijk Stina’s bedoeling was geweest. Vanaf die dag had ze zitten peinzen over wat ze verkeerd had gedaan. Was het omdat ze dronken was geweest? Omdat ze tegen haar moeder had geschreeuwd? Omdat ze zichzelf sneed? Er moest iets zijn. Haar schuld.
	Haar gedachten werden onderbroken doordat er om haar heen een verhoogde activiteit was. De man in de overall achter de afzetlinten begon te rennen. Een vrouw in uniform riep iets in haar walkietalkie. Een andere geüniformeerde agent kwam met een hond aanlopen die door het dolle heen was. Gloria kwam dichterbij. De hondengeleider riep iets.
	‘Ze heeft iets gevonden. We hebben versterking nodig.’
	Zodra Molly de politiehond in de gaten kreeg, begon ze te blaffen. De agent draaide zich om en keek Gloria aan.
	‘Zeg, wil je hier weggaan? Je stoort de hond bij haar werk.’
	Molly trok aan haar lijn en ging jankend op haar achterpoten staan. Gloria begon te blozen en riep: ‘Oké.’
	De politiehond leek het niet te deren. Die was de hele tijd op zijn geleider gericht.
	Gloria trok Molly weg. Ze moest aan Birgitta’s woorden denken. Ze was meer dan twintig jaar niet terug bij het huis geweest en dan vond ze een lijk. Johanna Lundgren. Was het toeval? Of had het met haar te maken? Ze rilde bij de gedachte maar voelde zich toch overtuigd.
	Op de een of andere manier was het haar schuld.
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Gloria liep vlug langs het huis van Bertil en Elsa en toen was ze het dorp uit. Nu wilde ze gewoon naar huis. Of naar huis? Sinds het nieuws over Johanna deed Adam zo vreemd. Aan de andere kant was het ook niet zo gek dat het hem iets deed. Het zou gekker zijn geweest als dat niet zo was. Niettemin voelde ze zich in de steek gelaten, ook al wilde ze dat niet.
	Molly voelde dat ze op weg naar huis waren. Ze jankte en trok aan haar lijn.
	Al van verre zag je de witte stenen van de piramide blinken. Het beeld van Jimmy kwam terug en er ging een rilling door Gloria’s lichaam. Ze schrok van de scherpte waarmee het beeld naar voren kwam. Net als eerder had ze het gevoel dat hij haar iets wilde zeggen. Maar doden kunnen niet praten en zij had niets met zijn ongeluk te maken – ze had hem nauwelijks gekend. Ze had alleen een paar keer in een zomer met hem gepraat, meer dan twintig jaar geleden. Meestal nadat ze hadden gedronken. Waarom deden deze plek en zijn ongeluk haar dan zo veel?
	Er ritselde iets in het bos achter haar en ze kreeg kippenvel op haar armen. De stilte echode in haar oren maar ze voelde een aanwezigheid. Er was iemand. Jimmy? Bij die gedachte sloeg haar hart op hol. Molly begon dof te grommen. Zag ze iets? Haar oren stonden rechtop, net als haar haren, en ze hield haar staart tussen haar poten.
	‘Wat zie je, Molly?’ fluisterde Gloria.
	De hond spande onder haar glimmende vacht de spieren aan. Het volgende moment deed ze een uitval in de richting van het bos, zo snel dat Gloria de riem losliet. Wanhopig keek ze de hond na. Niet wéér.
	‘Molly!’ schreeuwde ze.
	Ze wilde niet alleen zijn.
	Uit het bos klonk een hoop lawaai van brekende takken. In de verte hoorde ze Molly grommen en janken, en even later klonk er een gil. Molly was vreselijk aan het blaffen en uit het bos kwam tuimelend een man tevoorschijn. Hij was groot en log en zwaaide met zijn armen alsof hij door een wesp werd aangevallen. Molly zat achter hem aan.
	‘Haal dat beest weg!’
	De hond sprong om de man heen. Gloria herkende hem: het was Hugo.
	‘Molly!’
	Het dier kalmeerde maar bleef om de man heen cirkelen. Haar tong hing uit haar bek en haar staart sloeg heen en weer. Hugo hield zijn handen boven zijn hoofd en had zijn ogen en mond toegeknepen alsof hij zojuist een citroen had ingeslikt. Achter hem ging er een windvlaag door de berkenbladeren, die er in het reflecterende zonlicht bijna wit uitzagen.
	Gloria keek om zich heen of ze Birgitta ook zag, maar er was verder niemand. Aan weerszijden van de grindweg stond het bos er zwijgend bij.
	‘Molly, kom hier!’ probeerde ze opnieuw en gek genoeg gehoorzaamde de hond deze keer wel. Molly ging naast Gloria zitten maar verloor Hugo niet uit het oog.
	Die deed langzaam zijn handen naar beneden en staarde van de hond naar Gloria en toen weer terug. Zijn mond stond nu halfopen. Gloria realiseerde zich hoe groot hij was. Enorm. Zijn kleding leek te klein voor zijn lichaam. Zijn T-shirt reikte maar tot halverwege zijn buik. Haar hart bonkte.
	‘Dag, Hugo,’ zei ze met trillende stem.
	Hij schrok, alsof hij bang werd van haar woorden.
	‘Nee,’ gilde hij.
	Gloria stak haar handen bezwerend naar voren. Naast haar gromde Molly zachtjes. Hugo deed een stap in haar richting. Uit zijn mondhoek hing een speekselsliert. Hij veegde die met de rug van zijn hand weg en hield zijn hoofd schuin.
	‘Johanna!’ gilde hij.
	‘Nee, ik ben Gloria. Ik logeer…’
	‘Johanna!’ gilde hij opnieuw en hij liep helemaal rood aan. Hij balde zijn enorme vuisten en Gloria kon niet verhinderen dat ze een stap naar achteren deed. De situatie kwam opeens heel dreigend over. Zijn armen waren sterk. Wist hij zelf wel hoe sterk hij was? Zijn blik was duister en hij fronste zijn wenkbrauwen. Het speeksel spatte in het rond toen hij schreeuwde.
	‘Johanna! Johanna!’
	Ze deinsde achteruit en kneep haar ogen samen. Hugo kwam met een paar wankele stappen op haar af. Zijn afgetrapte gympen ploften zo hard op de weg neer dat het grind erdoor in haar richting opspatte. Molly kwam overeind. Ze zette voorzichtig haar poten neer en haar staart ging onzeker heen en weer. Het beest keek van Gloria naar Hugo en begon te blaffen. Hugo draaide zich naar de hond toe en boog zich voorover.
	‘Hou je bek!’ schreeuwde hij. Molly ging jankend een paar stappen naar achteren en likte haar neus.
	Gloria trilde helemaal. De situatie voelde verre van veilig.
	‘Hugo? Ik ben Gloria. Ik logeer bij Adam. Je kent Adam toch? Hugo?’
	Langzaam wendde hij zich naar haar toe. Toen zag ze het, het spoor van tranen op zijn vuile gezicht. Hij kneep zijn mond dicht. Zijn voorhoofd was klam.
	‘Dood!’
	‘Johanna, ja, Johanna is dood, Hugo.’
	Gloria struikelde over haar woorden en hield haar handen voor haar lichaam uitgestoken. Ze probeerde hem te kalmeren. Of misschien zichzelf.
	Hugo begon weer te brullen, stampte in het grind, schudde zijn hoofd. Zijn handen gingen weer de lucht in, hij trok aan zijn haren en liet zijn tanden zien. Hij mompelde iets en schudde daarna zijn hoofd alsof hij een inwendige monoloog voerde. Gloria probeerde hem ongemerkt achterwaarts te ontwijken en hield haar adem in. Om hen heen lag de weg er verlaten bij. De bomen stonden zwijgend toe te kijken. Niemand kon haar helpen.
	‘Nee, jij… jij bent dood.’
	De woorden kwamen zo onverwacht. De angst sloeg haar om het hart. Wilde hij haar doodmaken?
	‘Nee, Hugo…’
	‘Jij bent dood!’ brulde hij terwijl hij zijn ogen dichtkneep.
	Hij sloeg zichzelf hard met zijn vuist tegen het hoofd. Van zo’n klap zou zij buiten westen kunnen raken. Alles om haar heen werd wazig. Het bloed bonkte in haar slapen. Als verlamd stond ze voor hem, ze durfde niet eens met haar ogen te knipperen.
	Zijn grote lijf ontspande. Hij opende zijn ogen. De blik die hij haar toewierp was duister. Vol haat.
	‘Het is hun schuld!’
	Zijn stem was opeens rustig. Het klonk als een constatering.
	Wat moest ze hierop zeggen? Ze voelde hoe hij haar stond op te nemen.
	‘Dood?’
	Hij hield zijn hoofd schuin, sprak het woord uit als een onschuldige vraag en Gloria’s adem stokte bijna. Tijd om te reageren had ze amper, want met een paar snelle passen was hij bij haar en hij pakte haar bij de arm. Zijn greep was hard en hij deed haar pijn. Ze probeerde zich los te rukken maar tevergeefs. Zijn greep werd alleen maar steviger. Ze zag sterretjes en moest zichzelf ertoe dwingen adem te halen om haar angstige brein van meer zuurstof te voorzien.
	‘Johanna,’ gilde hij terwijl hij aan haar arm schudde. ‘Johanna!’
	Spuug landde op haar wang. Zijn gezicht was akelig dicht bij het hare. Een zoetzure warme adem. Ze kreeg bijna geen lucht meer en begon zich duizelig te voelen.
	‘Hugo, alsjeblieft, laat me los,’ hijgde ze.
	Zijn greep werd nog steviger. Hij schudde nog harder, haar hele lichaam volgde mee in die beweging. Haar hoofd ging heen en weer alsof ze een pop was. Ze probeerde haar ogen dicht te doen en niet tegen te werken. Als hij nou maar ophield. Ze probeerde er niet bij stil te staan dat hij haar arm waarschijnlijk als een lucifershoutje zou kunnen breken zonder dat hij het zelf in de gaten had. Haar duizeligheid nam toe.
	Als vanuit de verte hoorde ze Molly grommen. Ergens vermoedde ze dat de hond op het punt stond Hugo aan te vallen. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe het dier zich afzette en ze voelde hoe de greep om haar arm verslapte. Ze hoorde kaken dichtslaan, gevolgd door gebrul van Hugo. Zodra hij haar losliet, verloor ze haar evenwicht. Ze kwam op haar schouder terecht toen ze tegen de rand van de weg viel. De pijn was er onmiddellijk, gevolgd door adrenaline. Ze vloog omhoog en zag dat haar hele bovenarm rood begon te worden. Puntjes grind die zich al snel met bloed vermengden. Ze voelde nu niets meer. Als in een tunnel zag ze Hugo en ze gaf een gil toen ze zag hoe hij zijn been optilde om Molly een schop te geven. Op het moment dat hij de hond raakte, gilde ze nog een keer. Als in een mist zag ze hoe de hond weghinkte en zich om de neus likte. Nee, Molly! ging het door haar hoofd.
	Opeens hoorde ze achter zich een schreeuw.
	‘Nee!’
	Gloria en Hugo raakten allebei van hun stuk, ze draaiden zich om en zagen vlak achter zich een vrouw wijdbeens staan.
	‘Nee, Hugo! Leg die steen neer. Nu!’
	Dat laatste werd door de vrouw gesnauwd.
	Molly jankte en deed haar staart tussen de poten.
	Hugo wiegde met zijn hoofd heen en weer en keek naar de grond. Hij hield zijn hand met de steen erin nog steeds boven zijn hoofd en met zijn voet schraapte hij wat door het grind. Hij mompelde iets en krabde zich met zijn andere hand over de schedel.
	‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Nu!’
	De vrouw wees naar Hugo en keek hem streng aan. Gloria hield haar adem in. Ze herkende de vrouw maar was te gestrest om haar te kunnen plaatsen. Haar hart ging nog steeds als een razende tekeer. Bij de gedachte aan de steen in Hugo’s geheven hand rilde ze. Molly sloop terug en ging naast haar zitten. Met trillende handen aaide ze het beest. Dat trilde zelf ook onder haar vingers.
	De vrouw straalde overwicht uit, ook al was ze niet erg groot, in de lengte noch in de breedte. Maar ze maakte een sterke indruk. Hugo liet de steen uit zijn geheven hand vallen. Het leek bijna alsof hij die per ongeluk verloor.
	‘Rustig maar, goed zo, Hugo. Nu ga je naar huis, naar Birgitta. Nu direct.’
	Hugo sjokte weg zonder Gloria of Molly nog een blik waardig te keuren. Gloria keek hem na tot ze hem om de bocht van de weg had zien verdwijnen. Toen pas durfde ze uit te blazen. Ze voelde hoe haar lichaam helemaal slap werd. Ze begon te wankelen en kwam tot de ontdekking dat ze nat was van tranen en zweet. De vrouw was in enkele stappen bij haar. Ze ving Gloria op toen haar benen haar niet meer konden dragen.
	‘Rustig maar, eigenlijk doet hij geen vlieg kwaad. Er is iets geweest waardoor hij van streek raakte, maar volgens mij wilde hij je echt geen pijn doen…’
	‘Hij… hij pakte me beet… schudde me door elkaar. Ik dacht dat hij mijn arm zou breken.’
	Gloria had moeite om uit haar woorden te komen, haar stem klonk troebel en hakkelend en ze voelde zich nog steeds duizelig.
	‘En hij wilde me slaan…’
	Ze hapte naar adem en er brak iets in haar, ze begon zo hard te huilen dat ze er bijna van omviel. Ze voelde hoe de vrouw haar steviger beetpakte. Zij was sterk.
	‘Rustig maar, er is niks gebeurd. Niemand is ernstig gewond. Ga maar met mij mee, dan zal ik je arm schoonmaken en er pleisters op doen.’
	De vrouw trok haar mee.
	‘En je kunt ook koffie krijgen. Ik ben trouwens Nathalie.’
	Nathalie. Toen herkende Gloria haar. De oudere zus van Jimmy.
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Omdat Molly een beetje strompelde, liepen ze langzaam door het bos. Toch duurde het niet meer dan tien minuten voordat ze bij het huis van Nathalie waren. Gloria herkende het hier niet; als ze alleen was geweest zou ze geen idee hebben gehad waar ze zich bevond. Het was een houten huis en het rook naar nieuwbouw. Groot was het niet, maar het had twee verdiepingen en aan de voorkant lag een kleine veranda. De hal stond vol spullen: machineonderdelen, gereedschappen, vistuig en blikken met verf. Aan een haak hing een flesgroene oliejas. Gloria moest aan Birgitta denken, de moeder van Hugo. Zij had ook zo’n oliejas aangehad toen ze elkaar voor het eerst waren tegengekomen. Ze voelde een brok in haar keel en bedacht hoe het had kunnen aflopen als Nathalie niet tussenbeide was gekomen. Ze vertrouwde niet op de woorden van Nathalie, dat Hugo niet gevaarlijk was en dat hij hen geen kwaad zou hebben gedaan.
	Nathalie nam Gloria mee naar de keuken, waar ze de hond een bak water gaf en daarna koffie ging zetten. Gloria plofte op een van de keukenstoelen neer. Haar benen trilden nog steeds. De keuken was niet groot. Het witgoed was modern en blinkend schoon maar het meubilair was ouderwets. Waarschijnlijk erfstukken, of misschien van de vlooienmarkt. Na een poosje kwam haar hart eindelijk wat tot bedaren. Het pruttelende geluid van het koffiezetapparaat en de geur van de koffie werkten ontspannend. Ze sloeg Nathalie gade, die zich geroutineerd door de keuken bewoog. Er werden een paar koekjes voor haar op tafel gezet en het duurde maar even of Nathalie had ook jodium, watjes en pleisters gepakt.
	Sinds ze het huis waren binnengegaan had Nathalie nauwelijks iets gezegd. Op de een of andere manier gaf dat een vertrouwd gevoel, helemaal niet ongastvrij. Iets aan haar deed heel ontspannen aan. Molly ging op een van de vloerkleedjes liggen die overlappend waren neergelegd. Gloria vroeg zich af of Nathalie haar nog herkende.
	Zonder iets te zeggen ging Nathalie naast haar zitten om haar schouder met een in jodium gedrenkt watje schoon te maken. Ze had dit duidelijk vaker gedaan. Het schrijnde een beetje en Gloria vertrok haar gezicht. Nathalie bekeek de wonden en plakte daarna een pleister waar dat nodig was.
	‘Het is zo weer genezen,’ zei ze terwijl ze opstond.
	Even later zaten ze tegenover elkaar met ieder een kop warme koffie in de hand. Gloria bestudeerde Nathalie. Ze had halflang donkerblond haar dat ze in een losse knot had opgestoken. Aan de slapen krulde het. Hier en daar zag je grijze plukken. De laatste keer dat Gloria Nathalie had gezien was die een jaar of zeventien, achttien geweest. Ze had een breed gezicht en droeg totaal geen make-up. Rond haar groene ogen zaten fijne lijntjes en haar neus zat onder de sproeten. Nu ze de gelegenheid had haar nader te bestuderen kwam het beeld van de Nathalie op tienerleeftijd weer bij haar boven.
	‘Bedankt,’ zei ze.
	Nathalie reageerde slechts met een knipoog.
	‘Nee, echt. Bedankt. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als je niet was gekomen.’
	‘Hugo is zoals hij is, maar gevaarlijk is hij niet.’
	‘Sorry, ik heb me nog niet eens voorgesteld. Gloria…’
	Nathalie gooide haar hoofd naar achteren en schaterde het uit: ‘Ik weet wel wie je bent!’
	Natuurlijk. Gloria slaakte een zuchtje en rolde met haar ogen om te laten zien dat ze het begreep. Alle vaste bewoners wisten uiteraard precies wie ze was. De nieuwe vriendin van Adam. Eentje van de zomercommune.
	‘Birgitta had me al verteld dat Adam een nieuwe vriendin bij zich had.’
	Nathalie nam haar peinzend op.
	‘Ik weet niet of ik je herkend had, je bent echt gegroeid,’ zei ze na een poosje. ‘En ja, ik had natuurlijk gehoord dat Adam verkering had gekregen met een van de kinderen van de zomercommune.’
	Op de vloer slaakte Molly een zucht. Voor het raam zoemden een paar vliegen. De zon scheen naar binnen en tekende mooie patronen op de theedoek.
	‘Dat was nou niet bepaald iets wat je zou verwachten, moet ik zeggen,’ vervolgde ze. ‘Ik weet dat de familie Ekberg niet zo dol was op jullie van de commune. Er werd een hoop gekletst over een geitenwollensokkengebeuren en een bedreiging van het gezin als hoeksteen van de samenleving.’
	‘O?’ zei Gloria.
	‘Ja, maar volgens mij is Geraldine wel een beetje bijgedraaid sinds Wilhelm is verongelukt en ze weduwe werd. Toen werd ze wat toleranter en minder veroordelend. Maar toen waren jullie hier natuurlijk al vertrokken.’
	Gloria plukte wat aan het tafelkleed. Dat was warm van de zon. Ze deden er een poosje het zwijgen toe.
	‘Hugo noemde me Johanna,’ zei Gloria na een tijdje.
	Nathalie gaf geen antwoord, maar knikte even later wel.
	‘Je lijkt op haar.’
	‘Op Johanna?’
	Nathalie bromde. Gloria wist niet zeker of ze het zich verbeeldde maar ze meende te zien dat Nathalies ogen vochtig werden. Nathalie ging met een hand door haar haren, nam een slok koffie en wuifde een van de vliegen weg die op de tafel was geland.
	‘Kende je haar goed?’
	Gloria liet zich die woorden ontvallen zonder er goed bij na te denken. Natuurlijk kenden ze elkaar goed. En dat was ook precies wat Nathalie antwoordde.
	‘Tuurlijk. Dit dorp is niet groot. Ze was hier weliswaar lang geleden al vertrokken, zodra ze oud genoeg was, maar inderdaad, ik kende haar. Goed.’
	Gloria had zo veel vragen, maar ze wist niet waar ze moest beginnen en of ze die eigenlijk wel durfde te stellen. Dus bleef ze zwijgen.
	‘Johanna was een tamelijk triest persoon, als je het mij vraagt,’ zei Nathalie na een poosje.
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Depressief. Zo’n beetje haar hele leven al. Ze was altijd alleen. Ja, niet zo gek als je uit zo’n gezin komt.’
	‘Gustaf en Martha?’
	Nathalie haalde haar neus op.
	‘Dat kun je je wel voorstellen.’
	Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde met haar hoofd naar achteren.
	‘Gustaf ben ik tegengekomen maar over Martha weet ik niet veel,’ zei Gloria.
	‘Dat is een totaal nietszeggende, behoorlijk nerveuze vrouw. Volkomen oninteressant. Ze zit volledig bij Gustaf onder de plak.’
	‘Hoe waren ze dan als ouders?’
	‘Hard. Jij begrijpt niet hoe het was om in dit gat op te groeien. Er waren maar een paar families, maar een paar kinderen van je eigen leeftijd. Ik had mijn broer en zus tenminste nog maar Johanna was enigst kind. En Gustaf verbood haar om met ons om te gaan. Of dat probeerde hij in elk geval. Zodra ze oud genoeg was, heeft ze de deur achter zich dichtgetrokken. Maar helaas leek dat niet te helpen.’
	‘Hoezo?’
	‘Verder dan Norrtälje is ze niet gekomen. Ze heeft nooit wat van haar leven gemaakt. Ze kreeg daar een baantje in een winkel voor snuisterijen. Had het niet naar haar zin. Heeft een of andere financiële cursus gevolgd en kwam daarna terecht op een saaie boekhoudafdeling van de gemeente. Ze had een hekel aan alle banen die ze kreeg. Ze had een hekel aan haar leven. Ja, volgens mij had ze een hekel aan zichzelf. Maar de grootste hekel had ze aan dit eiland en aan haar ouders.’
	‘Dat klinkt afschuwelijk!’
	‘Ja, het is wel ironisch dat ze achter die ouwe schuur die van haar vader is, moest sterven.’
	Nathalie schudde haar hoofd. Gloria dacht na.
	‘Maar waarom wilde haar vader niet hebben dat ze met jullie omging?’
	‘Je zult wel gehoord hebben dat mijn vader Bertil en Gustaf elkaar niet kunnen luchten of zien? Gustafs broer Greger was een enorme drinker en hij verkocht een hoop grond aan Bertil toen die hier met Elsa kwam wonen, en dat heeft Gustaf zijn broer noch Bertil ooit vergeven. Greger is al jaren dood, maar Bertil en Gustaf hebben al sinds mensenheugenis de pest aan elkaar.’
	‘Maar ook al heb je de pest aan iemand, je kunt je kind toch niet afzonderen?’
	‘Nee, dat zou je denken. Maar Gustaf is niet zoals andere vaders. Hij deed er alles aan om te voorkomen dat Johanna met ons optrok. Hij probeerde haar al af te zonderen toen ze nog klein was. Volgens mij vond hij ons maar een beetje uitschot.’
	‘Uitschot?’
	‘Ja, niet zo deftig als zij. Gustaf is er trots op dat hij uit een geslacht van grote boeren komt. Wij waren geen knip voor de neus waard.’
	Ze nam een slok van haar koffie en keek naar de hond, die met haar neus tussen haar poten lag.
	‘Het is niet zo vreemd dat ze eenzaam opgroeide.’
	‘Is ze nooit iemand tegengekomen?’
	‘Jawel, want ze zag er goed uit. Dus er waren zeker wel mannen in haar leven, maar het was nooit van lange duur. De paar die ze aan haar ouders voorstelde, werden tamelijk snel op de vlucht gejaagd.’
	Nathalie haalde opnieuw haar neus op. Gloria was verontwaardigd.
	‘Maar waarom protesteerde Martha dan niet? Of iemand anders in het dorp?’
	‘Ach, de mensen hadden genoeg aan hun eigen problemen. Birgitta heb je ontmoet. Denk jij dat die het zo gemakkelijk heeft met Hugo? En haar man verkocht alles wat ze bezaten en verzoop het geld. Liet haar met een hoop schulden achter. En Bertil en Elsa, nee, die hadden hun eigen problemen.’
	Het viel Gloria op dat Nathalie haar ouders bij de voornaam noemde. Waarom deed ze dat? Toen bedacht ze dat zij haar moeder ook Rita noemde. Rita had nooit ‘mama’ genoemd willen worden. Voor haar was dat een politieke kwestie; ze had het er altijd over dat kinderen in een collectief moesten worden opgevoed. It takes a village to raise a child, herhaalde ze steeds. Er is een dorp voor nodig om een kind op te voeden. En kinderen moesten leren dat moeders zelfstandige individuen waren. Eigenlijk meer volwassen vrienden dan ouders. Gloria had altijd gedacht dat dat iets van links was. Was dat bij Bertil en Elsa ook zo? Dat kon ze zich helemaal niet voorstellen. Die maakten een veel conservatievere indruk. Het moest ergens anders door komen dat Nathalie geen vader en moeder zei. Ze durfde het niet te vragen.
	‘Ja, ze hadden hun handen vol aan Jimmy en Robin voordat het allemaal gebeurde.’
	‘Je bedoelt…’
	‘Ik bedoel dat Jimmy een behoorlijke lastpak was. Hij experimenteerde erop los. Die brommer bijvoorbeeld. Flink opgevoerd. Hij reed als een gek. En dan ging hij soms naar Norrtälje, waar hij met een kliek rondhing waar hij hasj van kocht.’
	‘En toen gebeurde dat verschrikkelijke…’ Gloria zag het bloederige spijkerjack voor zich.
	Nathalie liet haar hoofd naar voren vallen.
	‘Ja, het was afschuwelijk.’ Ze schudde heftig met haar hoofd, alsof de herinnering nog steeds fysiek pijn deed. ‘En dat was nog niet alles. Daarna ging Robin ervandoor.’
	‘Dat kan niet gemakkelijk voor je geweest zijn… Ik kan me jullie herinneren uit de tijd dat ik hier was.’
	‘Ja, ik weet nog dat jullie erbij waren, die laatste zomer. Jij en hoe heette die andere hippiechick ook weer?’
	‘Savannah?’
	‘Ja, precies. Jullie waren behoorlijk wild.’
	Gloria vertrok haar gezicht.
	‘We hadden wel het een en ander om tegen in opstand te komen.’
	‘Ik kan me herinneren dat jij een paar keer flink los bent gegaan,’ vervolgde Nathalie. ‘Je was behoorlijk dronken. Ik weet nog dat we jullie best lastig vonden. We wilden niet nog meer de aandacht van de volwassenen trekken, maar jouw moeder is je een paar keer komen ophalen. Godsamme, zeg. Ze schreeuwde ook tegen ons, weet ik nog.’
	Gloria rolde met haar ogen.
	Nathalie giechelde een beetje en schudde haar hoofd.
	‘Die zomer,’ vervolgde ze. ‘Die was knotsgek. Het moet iets zijn geweest wat in het water zat. Of het kwam door de hitte. Ik weet nog dat we naar al die voetbalwedstrijden keken en daarna de hele nacht buiten aan het feesten waren.’
	Ze neuriede een melodietje en Gloria herkende het meteen: ‘We zijn op jacht naar goud in Amerika’.
	‘Weet je nog?’ vroeg ze. ‘Het was net of er geen grenzen waren. Soms keken we drie wedstrijden achter elkaar. Geen regels. Het was net of de volwassenen ook allemaal gek waren.’
	Gloria glimlachte.
	‘Hm, bij ons in de commune keek alleen Stina naar het WK. Stiekem. Rita vond dat er veel te veel drukte gemaakt werd om een groepje kerels die achter een bal aan renden.’
	Nathalie grinnikte. Ze dronk nog wat van haar koffie. Daarna werd ze serieus.
	‘En toen kwam die vreselijke nacht. Jimmy.’
	Gloria slikte. Het moest voor Nathalie verschrikkelijk zijn geweest om haar kleine broertje te verliezen.
	Nathalie schudde haar hoofd. Haar ogen werden vochtig en ze keek door het raam naar buiten.
	‘Ons hele gezin was er kapot van.’
	‘Ik vind het echt vreselijk,’ mompelde Gloria.
	‘Hij was zo’n fijne vent, Jimmy. Zo vrolijk. Attent. Ja, en wild en gek. Ongelooflijk charmant. Je kon gewoon geen hekel aan hem hebben.’
	‘Hij was ook heel aardig voor Savannah en mij,’ zei Gloria.
	‘Dat waren wij anders niet,’ zei Nathalie.
	Gloria wilde protesteren maar Nathalie stak haar hand op.
	‘Ik weet het, we waren niet zo uitnodigend. Maar we vonden jullie kleine kinderen. Veertienjarigen. Snotneuzen.’
	‘Het was moeilijk om ertussen te komen.’
	‘We waren enorm close, Robin, Johanna en ik. En Kalle en Adam natuurlijk. Ook al waren we niet altijd zo dol op hen.’
	‘Waarom niet?’
	‘Ach, dat waren jongens uit de grote stad die ’s zomers kwamen en meenden dat ze het hier voor het zeggen hadden. Johanna en Robin waren natuurlijk… Ja, die vonden elkaar leuk. En Adam was natuurlijk… ook verliefd op Johanna.’
	Er ging een schok door Gloria heen. Natuurlijk. Adam was verliefd geweest op Johanna. Dat verklaarde zijn reactie. Ze voelde een steek van jaloezie.
	‘Voordat Jimmy verongelukte, lag het best gevoelig. Johanna begon met Adam op te trekken en Robin was zo verrekte chagrijnig en jaloers. Het leidde tot de nodige ruzies.’
	‘Maar wat is er daarna dan gebeurd?’
	‘Ja, daarna ging Jimmy dood en iedereen was… Ik weet eigenlijk niet wat er gebeurde. Robin raakte in een soort depressie. Later, in het najaar, toen we achttien waren geworden, is hij er gewoon tussenuit geknepen. Dit was vlak voordat de mobiele telefoons kwamen, ik weet nog dat ik mijn eerste het jaar daarna heb gekocht. En ver vóór Facebook en Instagram en dat soort shit. Mensen die wilden verdwijnen, konden dat gemakkelijk doen. Hij is verdwenen en heeft nooit meer iets van zich laten horen.’
	Nathalie liet een pauze vallen. Haar ogen waren vochtig. Ze keek nog steeds door het raam.
	‘Dat heeft Johanna gebroken. En mij,’ zei ze na een poosje.
	Gloria zweeg en wachtte op het vervolg.
	‘Jouw broer.’
	‘Ja, mijn tweelingbroer,’ zei Nathalie. ‘Eerst ben ik mijn kleine broertje verloren en daarna Robin. Het was de ergste zomer van mijn leven.’
	Gloria wist niet wat ze hierop moest zeggen.
	‘Ik begrijp het,’ mompelde ze.
	‘Nee, het valt niet te begrijpen.’
	Gloria schaamde zich. Nathalie had gelijk. Het viel niet te begrijpen. Maar Nathalie had wel twee broers gehad. Was niet alleen opgegroeid zoals zij. En zoals Johanna. Maar dat zei ze niet.
	‘Hoe namen je ouders het op?’ vroeg ze daarom maar.
	‘Bertil en Elsa? Nou, die hebben er natuurlijk ook onder geleden. Maar we hebben geen contact meer.’
	‘Waarom niet?’
	Nathalie keek haar aan. Haar blik kreeg iets hards. Haar kaken spanden zich.
	‘Om verschillende reden waarover ik niet van plan ben met jou te praten.’
	Die woorden kwamen als een klap in haar gezicht aan en Gloria had meteen spijt van haar nieuwsgierigheid.
	‘Sorry,’ mompelde ze.
	Ze bleven een poosje zwijgend zitten. Nathalie deed geen poging de sfeer te verlichten en Gloria voelde zich niet op haar gemak.
	‘Ik moest misschien maar eens gaan…’
	Molly lag bij de deur en tilde haar kop op. Nathalie haalde haar schouders op. Gloria kwam langzaam overeind maar hield zich in toen Nathalie haar mond weer opende.
	‘Hoe voelt dat nu dan, om op Ekudden te logeren?’
	De vraag kwam uit het niets en alsof ze haar harde woorden van zo-even niet had uitgesproken.
	‘Adam, die je op die feesten nauwelijks een blik waardig keurde; het moet toch een soort revanche zijn om hier terug te komen als zijn vriendin.’
	Het was geen vraag, eerder een bitse constatering. Gloria liet zich weer terugzakken op haar stoel. Molly legde haar kop weer op haar poten. Gloria besloot de harde toon in Nathalies stem te negeren en gaf een eerlijk antwoord.
	‘Nou, het voelt gek, op zijn zachtst gezegd. Toen we veertien en zeventien waren, was het leeftijdsverschil erg groot. Het is iets anders als je elkaar op volwassen leeftijd tegenkomt.’
	Nathalie bromde wat en keek weer door het raam. Gloria waagde zich aan nog een vraag.
	‘Gaan jullie ’s zomers nu nog met elkaar om, als ze hier zijn?’
	‘Wie? Adam, Karl en ik? Ha!’ zei Nathalie terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Nee, nee, we wisselen nauwelijks een woord met elkaar. Ja, we groeten wel als het niet anders kan. Maar nee, contact hebben we niet. We leiden totaal verschillende levens. Ze vinden zichzelf zo bijzonder, die twee.’ Ze liet even een pauze vallen. ‘Om over Geraldine nog maar te zwijgen.’
	Nathalie snoof en stak haar neus in de wind, alsof ze een poepchique dame nadeed.
	‘Maar Elsa… je moeder. Zij en Geraldine lijken…’
	‘Ja, mijn moeder is erg onder de indruk van Geraldine. Ze weet dat die dol is op roddel en achterklap, dus als ze iets heeft, rent ze er meteen mee naar Ekudden. Verder denk ik dat mijn ouders vooral met Geraldine omgaan om Gustaf dwars te zitten.’
	Gloria trok haar wenkbrauwen op.
	‘Nou, als er iemand is aan wie Gustaf een grotere hekel heeft dan aan Bertil, dan is het wel aan Geraldine.’
	‘Maar waarom?’
	Gloria begon zich af te vragen of alle betrekkingen hier op het eiland op haat en nijd waren gebaseerd.
	‘Die afkeer zit diep. Geraldines vader was een eenvoudige visser, die wat bijverdiende door voor de ouders van Gustaf en Greger te werken. In die tijd waren de ouders van Gustaf en Greger de grote boeren op het eiland. Daar keek iedereen tegen op. Maar toen kwamen die ouders om bij een vliegtuigongeluk, ja, verschrikkelijk tragisch eigenlijk. De jongens waren toen nog maar tieners, het was midden in de jaren zestig. Greger was al op het verkeerde pad geraakt, met drugs en zo. En toen moesten ze die gigantische erfenis delen. Ja, niet zozeer geld, maar enorme stukken grond. Zo’n beetje het hele eiland was van hen. Gustaf, de oudste, kreeg de boerderij en alle weidegronden. Greger erfde het grootste gedeelte van de strandpercelen, maar die verkocht zijn stukken bijna meteen weer om het geld te verzuipen. Geraldines vader kocht bijvoorbeeld voor een grijpstuiver heel Ekudden. Mijn vader verhuisde hierheen en kocht ook stukken grond, onder andere waar het bungalowpark nu ligt. Toen Robin en ik werden geboren liep dat al als een tierelier. Gustaf nam de boerderij over; dat was destijds een fantastisch bedrijf. Ze hadden een heleboel beesten en veel grond waar hij gewassen op verbouwde. Maar zoals je weet hebben de boeren het moeilijker gekregen. De veehouderij was niet rendabel, dus er zat voor hem niks anders op dan dat hij zijn dieren wegdeed. Daarna bleek dat de strandpercelen waar je vroeger niks aan had het waardevolst werden. En toen trouwde Geraldine met Wilhelm, en die kwam uit een deftige familie en verdiende een hoop geld, dus die konden het zich veroorloven om Ekudden op te knappen. Dat stak Gustaf enorm.’
	Nathalie rolde met haar ogen.
	‘Wat Ekudden tegenwoordig waard is, kun je alleen maar raden. Een stuk grond aan het water, midden aan de scherenkust. Tientallen miljoenen kronen! En wat denk je dat Gustaf zou krijgen voor zijn verwaarloosde boerderij midden in het dorp, ver van het water? Hij heeft het levenswerk van zijn ouders zien verdampen. Ik snap wel waarom hij zo verbitterd is.’
	Gloria knikte zachtjes.
	‘Dan kun je zeker ook wel begrijpen waarom hij de pest heeft aan Bertil. Mijn vader,’ voegde Nathalie eraan toe. ‘Die is het veel meer voor de wind gegaan met al zijn business. Het conferentieoord, het bungalowpark, het café, de zeehondensafari, de visexcursies. Gustaf vond altijd dat wij een soort white trash waren, hij vond mijn vader maar een schooier. Maar pa’s ideeën bleken goed uit te pakken. Het noeste boerenleven loonde niet meer.’
	‘Maar moest hij daarom Johanna’s leven verpesten?’ vroeg Gloria.
	‘Zo denkt een man als Gustaf niet. Johanna is zijn bezit. Of was,’ zei Nathalie terwijl ze in haar koffiekopje keek. ‘Een mens zou haast denken dat Johanna is gestorven om Gustaf dwars te zitten.’
	‘Maar iemand heeft haar vermoord,’ wierp Gloria tegen.
	Nathalie keek op.
	‘En hoe weet jij dat?’
	‘Ik heb haar gezien. Er lag een sjaal over haar gezicht, ze had haar handen op haar borst gevouwen en hield bloemen vast. Haar jurk lag netjes over haar benen. Iemand moet haar zo hebben neergelegd, nadat ze is gestorven.’
	Nathalie staarde voor zich uit. Haar ogen waren vochtig.
	‘Jullie waren dikke maatjes, hè?’ vroeg Gloria zachtjes.
	Nathalie gaf eerst geen antwoord.
	‘Ze betekende veel voor Robin,’ zei ze uiteindelijk. ‘En toen hij verdween… Ik had het gevoel dat ik nog maar een half mens was. Je begrijpt het niet. Hij betekende alles voor me. Johanna en ik deelden dat verdriet. Zij was de enige die het echt begreep. Ook al gingen we niet meer met elkaar om.’
	‘Maar hoe kon hij zomaar verdwijnen? Hij was toch een kind, weliswaar al groot, maar toch. Was er niemand die naar hem heeft gezocht?’
	‘Ja, zeker wel. Maar hij was inmiddels achttien en was ook de braafste niet. Hij had wat diefstalletjes gepleegd, auto-inbraken, rookte hasj, dat soort dingen. Weet je, we dachten altijd dat hij op de vlucht was voor iets wat hij gedaan had. Er is geen wet die zegt dat je niet mag verdwijnen. Hij was meerderjarig.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp hem in zekere zin wel. Ik had ’m eigenlijk ook moeten smeren.’
	Gloria zweeg en dacht na over wat Nathalie vertelde.
	‘We hebben een ansichtkaart uit Londen gekregen en een paar jaar later was er iemand die hem in Thailand had gezien. Ik heb geprobeerd contact met hem op te nemen, maar het is me nooit gelukt hem te vinden. Ik wacht er nog steeds op dat hij contact zal opnemen. Ik snap dat hij heeft gebroken met het eiland en met onze ouders. Maar aan mij had hij wat moeten laten weten.’ Ze liet een pauze vallen. ‘Of aan Johanna. En nu is dat ook te laat.’
	Opnieuw kreeg Nathalie tranen in haar ogen. Gloria hield haar adem in. Ze kon Nathalies pijn nu zo duidelijk voelen, alsof het haarzelf betrof. Eerst een dode broer. Daarna een verdwenen broer. En verder ouders met wie ze geen contact meer had. Was het leven op het eiland zo verschrikkelijk geweest?
	Ze werd door een schrapend geluid uit haar gedachten gewekt. Nathalie was haastig overeind gekomen, met een geplaagd gezicht. Ze had haar lippen op elkaar geknepen, ze waren als niet meer dan twee bleke streepjes zichtbaar. Zwijgend haalde ze het schoteltje met koekjes en de twee koffiekopjes weg. Gloria begreep dat het tijd was om te vertrekken. Toen ze naar Molly keek, wierp de hond ook een blik in haar richting en stond op. Ze verbaasde zich erover hoe goed het dier haar begreep. Molly kwispelde nu met haar staart en keek in de richting van de deur.
	‘Moet je weg?’ vroeg Nathalie.
	‘Ja, eigenlijk wel. Ze zullen zich wel afvragen waar ik blijf. Hoe laat is het eigenlijk?’
	‘Kwart over zes.’
	‘O, dan moet ik me wel haasten. Ze eten op Ekudden meestal rond zeven uur.’
	‘Ren dan maar gauw naar je vriendje.’
	Nathalies stem droop van spot. Het was zo klaar als een klontje dat ze Adam niet mocht. Wat had hij haar misdaan? Gloria wilde net de deur openen toen Nathalie nog iets zei.
	‘Wil je het huis nog zien voordat je weggaat? Ik heb het mooiste uitzicht van het eiland.’
	Haar toon leek compleet veranderd. Gloria kreeg het gevoel dat Nathalie er alles aan deed om haar daar te houden terwijl ze tegelijkertijd haar verbittering niet wist te onderdrukken. Haar humeur leek nogal wisselvallig. Misschien was ze niet zo stabiel als Gloria eerst gedacht had? Gloria aarzelde maar Nathalie glimlachte naar haar en spreidde haar armen uit.
	‘Wil je het huis niet zien? Ik heb het zelf gebouwd.’
	Gloria stapte de keuken weer in. Ze wilde niet onbeleefd overkomen.
	‘Zelf?’
	‘Ja, helemaal zelf. Vanaf de fundering.’
	Gloria kon niet verhinderen dat ze onder de indruk was.
	‘Ja, kom, dan laat ik het je zien.’
	Ze verlieten de kleine keuken en kwamen in de woonkamer, die ook in verbinding stond met de hal waarin ze waren binnengekomen. De kamer was niet bijzonder groot, maar knus en met aandacht ingericht.
	Een trap leidde naar de bovenverdieping.
	‘Ik heb daar een badkamer, slaapkamer en een tv-hoekje. Kom maar kijken!’
	Ze liepen de smalle, witgeverfde trap op. De bovenverdieping had schuine plafonds en vanaf de trap zag je een wat grotere vrijetijdsruimte met aan weerskanten twee deuren. Nathalie liet haar de slaapkamer zien. In het midden stond een groot tweepersoonsbed. Had Nathalie iemand met wie ze dat deelde? Op de een of andere manier kon Gloria zich haar niet zo goed met iemand samen voorstellen.
	In het gedeelte tussen de badkamer en de slaapkamer in stonden twee zachte banken, eerder comfortabel dan mooi, met een gigantische flatscreen ervoor. Een charmant rond raam keek uit op het water. Gloria liep erheen om naar buiten te kijken. Daar strekte het hele open water tussen de eilanden van de scherenkust zich uit. Ze zag een paar boten die tussen de bultrotsen voeren en meeuwen die hoog cirkelden aan de hemel, die lichtroze begon te worden. Toen ze naar rechts keek, zag ze drie huizen, twee rode en een wit. Ze realiseerde zich dat ze daar Ekudden moest zien liggen. Zo zag dat er dus uit vanaf deze kant. De stuga zag er betoverend uit en bij de aanblik ervan werd ze helemaal warm vanbinnen. Ze verbaasde zich daarover, want ze begreep dat zij rationeel gezien helemaal niets met die stuga van doen had. Had ze het huisje toch al in haar hart gesloten? Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Nathalie haar met een ondoorgrondelijke glimlach stond op te nemen. Gloria werd meteen weer onzeker.
	‘Bedankt dat ik mocht kijken; een ongelooflijk indrukwekkend huis, moet ik zeggen.’
	Nathalie reageerde niet. De stilte werd onaangenaam. Ze liepen de smalle trap weer af, Nathalie voorop. Toen ze beneden waren, deed Nathalie haar mond weer open.
	‘Mijn hele kelder staat vol met zelfgemaakte bosbessenjam. Ik zal een potje halen. Dan kun je dat meenemen voor Geraldine, en doe haar de groeten van me.’
	Nathalie opende een deur tegenover de keuken en verdween een keldertrap af. Gloria bleef verwonderd staan. Ze kon geen hoogte van Nathalie krijgen. Soms was ze zacht en attent en het volgende moment hard en kil. Zonet had ze nog een hekel aan Geraldine gehad, nu wilde ze haar bosbessenjam geven.
	Gloria keek in de woonkamer om zich heen. De ramen aan de zeekant waren groot en reikten bijna helemaal tot de vloer. Ze zette er een paar voorzichtige stappen naartoe. Het uitzicht hiervandaan was minstens even betoverend. Het was alsof de hele scherenkust als een panorama voor je lag. Voor een van de gigantische ramen stonden een leunstoel en een tafeltje, gericht naar het water. Naast het tafeltje stond een verrekijker op een statief. Misschien was Nathalie een vogelaar. Nieuwsgierig boog Gloria zich voorover om door het gaatje te kijken. Ze schrok toen ze doorhad waar ze naar keek. Je zag de planken van de steiger met duidelijke scherpte. Het dorre geelgroene gras tot aan het tussenhuisje, de veranda voor de stuga. Het pad naar de hoofdwoning en het voetbalveldje achter het tussenhuisje.
	Het was Ekudden, waar ze naar keek.
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Onderweg. Ben er over 10 minuten. X
	Ze las haar sms’je aan Adam een paar keer door voordat ze op verzenden drukte. Zou ze eigenlijk meer uitleg moeten geven? Vertellen waar ze was geweest? Als hij haar te pakken had willen krijgen had hij kunnen bellen. Maar dat had hij niet gedaan. Ze voelde zich daar een beetje gekwetst door. Ze was de hele middag weggeweest en nu was het avond. Misschien zat hij met zijn gedachten bij Johanna?
	Ze dacht terug aan die eerste avond. Toen Karl en Adam het over haar hadden gehad, toen ze hadden gezegd dat ze op Johanna leek. Ja, dat begreep ze nu pas, dat ze het over Johanna moesten hebben gehad. Karl had toch aan Adam gevraagd of Johanna hem had gebeld? Wat hadden ze eigenlijk met elkaar te maken? Had Adam nog steeds gevoelens voor haar? Maar waarom had hij háár dan meegenomen hiernaartoe? De theorie klopte niet.
	Toch had ze een zeurend gevoel van jaloezie in haar buik. Stel je voor dat het inderdaad zo was, dat je je eerste liefde nooit vergeet. Als Johanna althans Adams eerste liefde was geweest. Nathalie leek dat in elk geval wel te denken. Op de een of andere manier ergerde haar dat.
	Ze verstijfde even. Ze kon toch niet jaloers zijn op een dode vrouw? Was het eigenlijk wel zo vreemd dat Adam zo heftig reageerde? Johanna was zijn jeugdvriendin, ja, misschien zelfs wel zijn grote jeugdliefde. Natuurlijk deed het hem wat toen hij hoorde dat ze dood was. Het was toch altijd een schok wanneer iemand die je kent te jong overlijdt?
	Adam had haar berichtje nog steeds niet beantwoord.
	Molly strompelde niet meer, die leek juist vrolijk en lichtvoetig te lopen. Ze staken schuin het veld achter Ekudden over. Gloria verdrong elke gedachte aan slangen in het kniehoge gras en bereikte het veld waar de kinderen altijd aan het voetballen waren. Er was niemand. Toen ze het tussenhuisje passeerde, was ook daar geen mens te zien. Ze deed de hond de riem af en hing die aan de haak naast de deur. Molly ging op de verlaten veranda liggen en Gloria ging naar hun eigen stuga. De deur zat zoals gewoonlijk niet op slot, maar er was niemand. Voor de zekerheid riep ze Adams naam. Misschien zaten ze allemaal bij Geraldine te eten? Maar waarom stuurde Adam haar dan geen berichtje? Toen ze hem probeerde te bellen hoorde ze zijn mobiel meteen in de slaapkamer overgaan. Ze liep ernaartoe. Misschien sliep hij. Maar nee, ook daar was het stil en verlaten. Aan zijn kant van het bed lag een opengevouwen krant. Ze liep ernaartoe en schrok toen ze de grote foto op de rechterpagina zag. Johanna. Een ernstige blik. Ogen die in de camera keken. Het donkerblonde haar hing aan weerszijden van het smalle gezicht recht naar beneden. Ze herkende er de slungelige tiener in. De rechte neus, de smalle mond. Leken ze op elkaar? Nou, misschien een beetje.
	Ze las de kop: JOHANNA, 39, GEWURGD GEVONDEN AAN IDYLLISCHE SCHERENKUST.
	De deur in de hal sloeg met een klap dicht.
	‘Gloria?’
	‘Ja, ik ben hier.’
	Adam kwam de slaapkamer in. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.
	‘Hoe is het? Waar heb je gezeten?’
	Gloria vertelde snel over Hugo en dat Nathalie was gekomen en hem had weggejaagd. Ze probeerde de gebeurtenis zo veel mogelijk te bagatelliseren, maar Adam was toch verontwaardigd.
	‘We moeten aangifte tegen hem doen. Hij kan dit soort dingen niet maken. Hij is een gevaar voor jou en misschien ook voor anderen.’
	Zijn woorden gingen van speeksel vergezeld.
	‘En op Birgitta kun je niet vertrouwen, die kan de verzorging van hem niet aan,’ vervolgde hij.
	Er was iets met zijn verontwaardiging wat schuurde. Gloria kon niet precies bepalen wat het was, maar misschien kwam het omdat hij zich de hele dag niet om haar had bekommerd. Waarom was hij nu zo verontwaardigd?
	‘Zo erg was het ook weer niet. Volgens mij was ik een beetje overgevoelig vanwege alles met… nou, met Johanna.’
	Ze bestudeerde zijn reactie toen ze die naam noemde. Hij reageerde er niet echt op en onwillekeurig slaakte ze een zucht van verlichting.
	‘Je moet goed op jezelf passen. Als je Molly wilt uitlaten kan ik wel meegaan,’ zei hij, nu met mildere stem.
	‘Om mij te beschermen?’
	‘Ja, alsjeblieft, laat me jou mogen beschermen.’
	Hij glimlachte en kwam nog dichter naar haar toe. Haar hart zwol op in haar borst. Al haar twijfel werd uitgewist. Hij gaf echt om haar. Misschien was hij gewoon in shock geraakt toen hij had gehoord dat de dode vrouw Johanna was. Maar nu was hij bij haar, bekommerde hij zich om haar. Hield hij haar in zijn armen.
	Haar ogen schrijnden. Ze besefte hoeveel ze om hem gaf. Om hem gaf omdat hij om haar gaf. Nu hij zijn bezorgdheid toonde, stroomden haar emoties over en was ze opgelucht. Als ze het had gedurfd zou ze die vier woorden hebben uitgesproken die ze nog nooit hardop tegen iemand had gezegd. Maar ze hield ze binnen. In plaats daarvan boog ze haar hoofd achterover om hem te kussen. Hij beantwoordde haar kus meteen en er ging een stroom van warme gevoelens door haar heen. Elk deel van haar ontwaakte. Hij leek haar opwinding te voelen en reageerde daarop door haar topje uit te trekken. Een paar seconden later lagen ze al samen in bed. Hij was in haar en ze voelde dat alles was zoals het wezen moest. Ze kon zich niet inhouden en de woorden rolden alsnog als een hese fluistering uit haar mond.
	‘Ik hou van je.’
Hij lag boven op haar, maar ze voelde dat hij kleiner in haar werd. Haar buik was nat van het zweet. Zijn borstkas ging op haar borst op en neer.
	Vanbinnen voelde ze iets wat op geluk leek. Ook al had hij haar woorden niet beantwoord. Misschien had hij ze niet gehoord? Het maakte niet uit, hield ze zichzelf voor. Ze waren één en hij had zojuist met heel zijn lichaam laten zien hoeveel zij betekende.
	Ze hield van dat gewicht. Die geur. Alles. Kon het niet altijd zo zijn? Zijn hoofd hing naar voren op het bed, naast haar voorhoofd. Ze kon zijn opgewonden ademhaling horen. Bevries de tijd. Stop.
	Maar hij haalde diep adem, liet zich op zijn zij naast haar zakken en kuste haar haren.
	‘Jezus christus,’ zei hij.
	Ze glimlachte, liet haar hoofd zwaar op haar kussen rusten. Ze zou nu kunnen slapen. Haar lichaam ontspannen. Opeens voelde ze dat hij zich naast haar aanspande.
	‘Maar wat…’
	Hij schoot overeind, wees naar het raam.
	‘Wat is er?’
	Ze keek ook die kant op. Ze zag nog net een gezicht voordat het verdween en bevroor helemaal.
	‘Zag je dat?’ vroeg hij.
	Ze sperde haar ogen open. Het was hetzelfde gezicht als de vorige keer. En deze keer wist ze wie het was.
	Hugo.



25
Vrijdag 29 juli
Terwijl de politievrouw Gloria’s proces-verbaal printte wachtten ze. Adam hield haar hand vast en ze voelde zich kalm vanbinnen.
	Het had bijna iets surrealistisch gehad om het eiland te verlaten en naar Norrtälje te rijden. De beschaving kwam zo vreemd over. Haar sandalen en dunne kleren waren op de geasfalteerde wegen volkomen misplaatst. Het speet haar dat ze niet naar Adam had geluisterd. Ze had moeten lachen toen hij zijn T-shirt voor een overhemd verwisselde en sneakers bij zijn bermuda aantrok in plaats van de klompen waarop hij normaal rondslofte.
	Op het politiebureau was het warm als in een sauna. Op een hoek van de balie stond een ventilator op de hoogste stand en zijn gebrom vulde de receptie. Ze hadden een nummertje getrokken en Gloria had zich afgevraagd hoe dat ging wanneer je een misdrijf meldde. Toen zij aan de beurt waren, deden ze aan de vrouw achter de balie hun verhaal. Ze had hen rustig aangekeken en geluisterd tot ze uitgepraat waren. Daarna had ze een paar korte vervolgvragen gesteld en hun verzocht te gaan zitten. Het duurde tien minuten en toen werden ze door een in burger geklede man opgehaald. Hij leidde hen achter de balie naar een spartaans ingerichte ruimte. In het midden stond een eenvoudige houten tafel met een paar stoelen eromheen en aan de geelwitte muur hing een groot whiteboard. De planten in de vensterbank leken op het punt te staan om het op te geven. Er voegde zich een vrouw bij hen. Ze stelde zich voor, ze was kennelijk ook van de politie.
	Gloria moest het hele verhaal nog een keer afdraaien. De twee politiemensen luisterden en een van de twee maakte aantekeningen in een notitieblokje.
	‘Ik focus op de aanval,’ zei hij, ‘maar vermeld dat Hugo zich ook bij jullie huis heeft vertoond. Het is niet direct illegaal om door een raam naar binnen te kijken, maar in deze context kan dat het oordeel van de officier van justitie beïnvloeden.’
	‘Officier van justitie?’ vroeg Gloria.
	‘Hugo wordt misschien in staat van beschuldiging gesteld. We moeten ook praten met Nathalie, die getuige is geweest van de aanval.’
	‘Ik ben niet ernstig gewond geraakt, het was meer dat ik bang werd,’ probeerde Gloria.
	De politievrouw negeerde haar opmerking.
	‘Zoals jullie weten hebben we op het eiland al een onderzoek lopen.’
	‘Johanna,’ zei Adam.
	‘Ja, precies. En dan zijn al dit soort gebeurtenissen voor ons natuurlijk interessant. Kan Hugo’s belangstelling voor jou, Gloria, met Johanna te maken hebben?’
	Gloria schoof wat heen en weer op haar stoel.
	‘Hoe bedoelen jullie dat? Denken jullie dat hij Johanna heeft vermoord?’
	De politievrouw gaf geen antwoord op haar vraag.
	‘Jij was degene die Johanna heeft gevonden,’ vervolgde ze.
	Gloria draaide wat heen en weer en reageerde hummend.
	‘Ben je er zeker van dat je niemand anders ter plekke hebt gezien? Ik heb hier je getuigenverklaring. Je hebt in een eerder verhoor gezegd dat je alleen was toen je haar vond.’
	‘Nou, Molly, de hond, was er ook bij.’
	‘Maar je hebt verder niemand gezien?’
	‘Denk je dat dit gedoe met Hugo te maken heeft met de moord op Johanna?’ vroeg Gloria opnieuw.
	De politievrouw haalde haar schouders op.
	‘We sluiten niets uit. Misschien heeft het bij Hugo iets losgemaakt. Naar wij hebben begrepen, heeft hij een lichte verstandelijke beperking,’ zei ze.
	‘Ik vind dat jullie hem moeten oppakken,’ zei Adam. ‘Hij sluipt rond, gluurt door ons slaapkamerraam en bespringt Gloria. Zo iemand kun je niet los laten rondlopen.’
	‘We gaan ermee aan de slag,’ zei de politievrouw rustig terwijl ze opstond.
	‘Nou, we zijn hier nu klaar. We hebben al jullie gegevens. Als we verder nog iets moeten weten, nemen we contact op,’ zei haar mannelijke collega.
	Toen Gloria opstond, legde Adam zijn hand op haar rug. Een van de politiemensen hield de deur voor hen open.
	Op de gang besefte Gloria hoe benauwd het was geweest in de kamer waar ze net hadden gezeten. Ze haalde diep adem om haar longen met frisse lucht te vullen. Adam stond vlak voor haar toen ze vanuit haar ooghoek iets zag wat haar aandacht trok. Ze draaide zich om. Iemand die ze kende werd aan het eind van de gang door twee agenten in burger een kamer binnengeleid.
	Birgitta.
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Toen ze de portieren openden, sloeg de warmte hun tegemoet. Het was gloeiend heet in de auto. Adam startte de wagen snel en zette de airco aan. Daarna draaide hij de muziek harder. Zijn eerdere neerslachtigheid was helemaal verdwenen en hij leek bijna uitgelaten. Zijn humeur zorgde ervoor dat Gloria zich opgelucht voelde.
	Er werd een oud nummer van Avicii gedraaid en Adam zong mee. Gloria moest om hem lachen. Soms was hij zo ongecompliceerd.
	‘Waar moet je om lachen? Vind je dit nummer niet leuk?’
	Ze rolde met haar ogen en hij deed net of hij haar streng aankeek.
	Toen ze van de grote weg waren afgeslagen en op de kleinere weggetjes kwamen, ging hij zachter rijden. Hij zette de airco uit en draaide de raampjes naar beneden. Frisse lucht stroomde naar binnen en de zoele zomerwind speelde met hun haar. Zelfs zij werd meegesleept door de vrolijke ritmische popmuziek op de radio. Opeens viel er een last van haar af.
	‘Als we thuiskomen, moeten we gaan zwemmen,’ zei Adam terwijl hij zijn arm door het raam naar buiten stak.
	Het leek net of hij de wind in zijn vuist wilde vangen. Ze wierp hem een steelse blik toe.
	‘Wat is er?’ vroeg hij.
	‘Je bent mooi.’
	Hij glimlachte.
	‘Jij ook.’
	‘Je maakt een opgewekte indruk.’
	‘Ja, het is mooi weer, en het geeft me een goed gevoel dat we Hugo hebben aangegeven.’
	‘Gisteren leek je… nou, je leek verdrietig. Vanwege Johanna en zo.’
	Zijn glimlach doofde uit. Hij hield zijn hoofd schuin, legde beide handen op het stuur en duwde zijn schouders tegen de rugleuning van de stoel.
	‘Ja, het was een schok. Ze was een jeugdvriendin. Maar ik had al bijna twintig jaar geen contact meer met haar.’
	Gloria dacht aan wat Karl hem op de steiger had gevraagd. Of Johanna hem gebeld had. Loog Adam? Had Johanna hem inderdaad gebeld? En waar hadden ze het dan over gehad? Maar ze wilde de sfeer niet bederven en vroeg het niet.
	Het laatste stukje reed Adam stapvoets. Toen ze de auto parkeerden, werden ze door Molly met vrolijk geblaf begroet. Ze hoorden de kinderen gillen en spelen op het grasveld.
	‘Nu gaan we zwemmen!’
	Gloria besloot de gedachten aan Johanna en Hugo opzij te schuiven en gewoon in het nu te leven, wat op dit moment met Adam juist zo lekker ging. Ze rende achter hem aan naar de stuga.
	Op het grasveld tussen het tussenhuisje en de stuga stonden Karl, Maria, Geraldine en Elsa, allemaal met een ernstige uitdrukking op hun gezicht. Adam begon langzamer te lopen.
	‘Wat is er?’
	Maria leunde tegen Karl aan, Karl had zijn ogen neergeslagen.
	‘Hugo wordt gezocht,’ zei Geraldine terwijl ze Elsa bij de arm pakte.
	Elsa knikte.
	‘Ja, ik heb het net gehoord. De politie zoekt Hugo,’ zei ze.
	‘Maar… zo snel al,’ zei Adam. ‘We komen net van het politiebureau in Norrtälje. Ik had niet gedacht dat ze er zo snel werk van zouden maken.’
	‘Maar het is niet voor de aanval op Gloria. Hij wordt gezocht voor de moord op Johanna. Hij heeft blijkbaar een hoop sporen op de plaats delict en op haar lichaam achtergelaten…’ zei Elsa.
	Adam trok lijkbleek weg.
	‘Bedoel je dat ze… dat hij… Is ze verkracht?’
	Elsa wierp Geraldine een blik toen en keek daarna vlug naar Gloria. Haar blik had iets opgewondens, al deed ze haar best om dat te onderdrukken. Het was net of haar antwoord op Adams vraag met Gloria te maken had.
	‘Dat weet ik niet. Maar de politie denkt in elk geval dat hij haar heeft vermoord. Zo heb ik het begrepen. Er loopt een arrestatiebevel tegen Hugo. Ze weten niet waar hij is.’
	Gloria dacht aan Birgitta, die ze op het politiebureau had gezien. Was dit de reden dat ze daar was geweest?
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Zaterdag 30 juli
‘Onze vader die in de hemel zijt. Uw naam worde geheiligd…’
	Gloria mimede mee met het gebed maar raakte de draad kwijt. Ze voelde hoe de leegte vanbinnen bezit van haar nam. Waar was God toen Johanna werd vermoord? Waar was God toen Jimmy zich doodreed? In de hemel, ver van het eiland. Ver van de mensen die Hem nodig hadden. Een afwezige vader. Net als die van haar. Iemand die het liet afweten.
	Haar vader had net zo goed in de hemel kunnen zijn. Of in de hel. Net zoals God invloed op de mensen op aarde had, ook al liet Hij zich niet zien, had haar vader zonder zich te vertonen invloed op elke stap in haar leven. Een onzichtbare kracht. Iemand tegenover wie je je positie moest innemen, om naar te verlangen, teleurgesteld over te zijn.
	Om de schuld in de schoenen te schuiven, zou Antonia op haar onomwonden manier zuur hebben opgemerkt.
	Hoe lang moest ze hem eigenlijk die macht over haar laten uitoefenen?
	Gloria probeerde zich te concentreren op de dominee en op wat er vooraan gebeurde, maar hoe ze ook haar best deed om haar aandacht te richten op de grijze vrouw in de witte toga, het was net of die wazige contouren kreeg en oploste.
	Het was geen begrafenis want het forensisch-geneeskundig onderzoek op het lichaam was nog niet afgerond, had ze in de krant gelezen. Een herdenkingsdienst, had Adam gezegd, en hij had erop aangedrongen dat ze mee zou gaan. De oude houten kerk stond op het vasteland; in een rustige stoet van auto’s hadden ze de veerboot daarnaartoe genomen. Toen ze aankwamen, had ze de nieuwsgierige blikken gevoeld. Het gesmiespel achter hun rug. Er hadden veel mensen bij de kerk gestaan. Zeker een man of vijftig, zestig. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoeveel daarvan waren gekomen om Johanna de laatste eer te bewijzen en hoeveel uit pure nieuwsgierigheid. De keurig uitgedoste mensen die stonden te wijzen en te fluisteren hadden iets macabers.
	Vooraan bij het altaar lag een zee van bloemen. Er stond ook een grote ingelijste foto. Gloria bestudeerde het ernstige portret. Het haar met de middenscheiding dat een smal gezicht omlijstte. De smalle mond die niets van het gebit liet zien. Opeens realiseerde ze zich dat ze tot nu toe geen enkele foto van een lachende Johanna had gezien, maar ze besefte meteen dat daar misschien een natuurlijke reden voor was. Bij een vreselijke moord wilden ouders misschien geen vrolijke foto. En bij een herdenkingsdienst als deze paste het ook niet. Toch had ze het gevoel dat er geen foto’s bestonden van een vrolijke Johanna. Alles wat ze over haar had gehoord ademde ernst. Ze werd door iedereen omschreven als introvert en verdrietig. Iemand die een duisternis met zich meedroeg. In Gloria’s borst begon het te kriebelen. Ze leken niet alleen uiterlijk op elkaar. Gloria slikte. De ruimte werd nog waziger.
	Het was benauwd in de kerk, de sfeer beladen. Zelfs de vrouwelijke dominee leek naar woorden te zoeken. Misschien kwam dat door de kudde journalisten en fotografen die helemaal achterin stond. De kerk was trouwens erg mooi. Hij was niet erg groot, helemaal van hout, en vermoedelijk erg oud. De grote plafondbalken waren rustiek grijs. Door de grote glas-in-loodramen stroomde het daglicht binnen. De kaarsen in de kroonluchters waren aan. De bank kraakte zodra ze zich bewoog.
	Op het orgel werd een psalm ingezet en Gloria tastte naar de liedbundel. De zomerpsalm. Een bijzondere keuze voor een begrafenis, dacht ze. Hoezo, het leven stroomt?
Ik zie in zomerlicht de glimlach van de bron, waaruit het leven stroomt als stralen van de zon.
	Gloria zag het verwelkte boeket in Johanna’s hand voor zich.
Ik hoor in vogelzang het lied van deze aarde,
	getoonzet uit plezier, gestemd op nieuwe waarden. De schepping zingt het uit en nodigt mij te leven, als mens, die lied en licht en zomer door wil geven.
	De zomer doorgeven. Voor iemand eindigde hier het leven! Ze werd er opeens misselijk van. De hele situatie had iets onnatuurlijks. Moest ze hier echt zijn? Ze voelde zich een indringer. Ze had Johanna nauwelijks gesproken, had alleen vage herinneringen aan haar uit die jeugdjaren. Van het veld bij het bungalowpark, waar de jongelui zich altijd ophielden. Ze zag de Johanna van toen voor zich. Het lange haar. De dunne reeënbeentjes in de verwassen zwarte spijkerbroek onder het bolle bomberjack. Converse aan haar voeten. Ze had wat terzijde van de anderen gestaan. Met een sigaret in haar hand. Omdat ze verlegen was, had Gloria naderhand begrepen, maar destijds had ze het voor nonchalant aangezien. Stoer. In de nabijheid van Johanna beschouwde ze zichzelf als een sukkel.
	Wie weet wat er was gebeurd als Rita en zij de commune niet hadden verlaten. Misschien waren ze elkaar dan in de zomer daarna weer tegengekomen en vriendinnen geworden?
	Uit een paar rijen banken hoorde je gesnik. Zacht gekerm en gesnotter. De dominee sprak over Johanna. Dat je het leven moest benutten. Over hoe je in een moeilijke tijd troost vindt. Gloria voelde zich uitgeblust.
	Ze dacht terug aan die lichte zomeravonden waarop ze er alles voor over had gehad om in contact te komen met de andere jongelui op het eiland. Ze herinnerde zich een van de laatste avonden. Kalle en Adam waren erbij geweest. Destijds zag ze die gewoon als ‘de broers van Ekudden’. Johanna, Nathalie en Robin waren er ook bij geweest. Ze had de geladen sfeer gevoeld. Dat verwachtingsvolle, dat je altijd had aan het begin van de avond, alsof er van alles kon gebeuren. Een veelbelovende nervositeit die in feite uitmondde in niets, of in angst. Haar verlegenheid won het, de tijd verstreek. Verwachtingen die totaal niet werden waargemaakt. Later dan afgesproken liepen ze altijd huiverend naar huis door het dauwnatte gras. Ze kon zich al die keren herinneren dat ze vol teleurstelling in bed was gekropen, maar ook de ochtenden waarop ze wakker was geworden met een sterk gevoel van angst over haar woorden en daden nadat ze haar verlegenheid in alcohol had verdronken en zich had laten gaan. Op die avond had Gloria een extra sterk heksendrankje bij zich gehad, waar ze van zichzelf grote slokken van moest drinken. Al snel was ze dronken geweest en ze herinnerde zich verder niets meer van de avond. Toen ze ’s ochtends wakker was geworden en de kotsemmer naast haar bed had zien staan, had ze zich gerealiseerd dat de hele avond en nacht in een krachtige black-out waren verdwenen en ze werd verteerd door angst. Het raam stond op een kier, maar de hele kamer stonk. Naar zweet, drank en braaksel.
	Hoe was ze thuisgekomen? Toen ze daar in de kerkbank zat, kon ze zich nog herinneren hoe haar benen getrild hadden toen ze uit bed probeerde te komen, en dat ze een zere keel had gehad. De zure stank van haar kleren, die op een hoop op de grond lagen. Haar haren die naar rook stonken. Haar ogen die zeer deden, haar hoofd dat bonkte, de droge tong in haar mond. Ze had gedacht dat het trillen van haar lichaam nooit meer zou ophouden.
	Ze zat in de kerkbank te blozen bij de herinnering aan die ochtend en wierp Adam een voorzichtige blik toe. Hij leek wat voor zich uit te staren. Zijn mond stond een beetje open en hij ademde ingespannen.
	Later had ze gehoord dat Rita haar uit het bos had opgehaald. Wat hadden de anderen daarvan gevonden? Johanna? Robin? Nathalie?
	Daar was ze nooit achter gekomen, want een paar dagen later had Rita de auto al ingepakt en hadden ze het eiland verlaten om nooit meer terug te keren. Kwam dat door haar? Had zij iets misdaan?
	De verdrietige, stille Johanna. Toen het met haar misging, was er niemand geweest die haar in de auto zette en meenam, weg van het eiland. Zij had daar vastgezeten. Gloria dacht aan wat Nathalie had verteld: dat Johanna zo’n beetje haar hele leven depressief was geweest.
	Gloria kon zich geen wredere jeugd voorstellen dan dat je moest leven in de kleinste uithoek van de wereld en vervolgens niet met de buurkinderen mocht omgaan. Maar als tiener had Johanna haar ouders getrotseerd, had ze toch met de anderen rondgehangen. Wat had Gustaf daartegen gedaan?
	Onze vader. Die verrekte onze vader.
	Gustaf zat op de eerste rij aan de andere kant van het pad. Met rechte rug, zijn ogen gericht op een punt achter de dominee. Grimmig, verbeten, beheerst. Naast hem de vrouw die Johanna’s moeder moest zijn, Martha. Gloria zag alleen een gebogen rug en een gezicht dat verborgen ging achter een witte zakdoek. Haar hoorde je luid kermen. Alsof het verdriet fysiek pijn deed. Het leek of de afstand tussen Gustaf en Martha groot was, ook al zaten ze naast elkaar. Gustaf deed geen pogingen om zijn vrouw te troosten.
	Of legde Gloria er te veel in? Had ze het beeld overgenomen dat de familie op Ekudden van Gustaf had? Een mens kon toch niet alléén maar slecht zijn?
	De rij achter Gustaf en Martha was leeg, alsof niemand inbreuk op het verdriet van de naaste familie durfde te maken, maar in de bank achter de lege rij zat Nathalie. Van de sterke vrouw die Gloria een paar dagen geleden had ontmoet, was niets meer over. Ze hing met haar bovenlichaam over de rugleuning van de bank voor haar en schudde helemaal. Die heftige reactie verbaasde Gloria. Toen ze elkaar hadden gesproken, had ze niet de indruk gewekt dat het haar zo veel deed maar nu leek ze buiten zichzelf van verdriet.
	In dezelfde bank, een stukje bij Nathalie vandaan, zaten een paar andere vrouwen, die Gloria niet kende. Ook in de rijen daarachter zaten onbekenden. Voornamelijk vrouwen, van onbepaalde leeftijd. Misschien collega’s van Johanna.
	Karl en Maria zaten met hun drie kinderen in de rij voor Adam en Gloria. Felicia had haar hoofd gebogen en leek ergens aan te frunniken. Alex en Bella schoven wat heen en weer en keken om zich heen. Je hoorde de schrapende geluiden van hun voeten. Begrepen ze wat er was gebeurd? Bella begon te dreinen en Maria nam haar op schoot. Karl was in gedachten verzonken. Johanna was ook zijn jeugdvriendin geweest. Wat had zij voor hem betekend? Geraldine zat rechts van Karl met een witte zakdoek in haar hand.
	Gloria gluurde even naar de rij met journalisten en fotografen. Sommigen van hen stonden met gebogen hoofd respectvol stil terwijl anderen met elkaar stonden te fluisteren.
	Helemaal op het uiteinde van de laatste bank zag ze Elsa. Eerst leek het of ze sliep, maar na een poosje begreep Gloria dat ze haar ogen had dichtgeknepen. Ze had haar hoofd gebogen en er lag een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. Misschien dacht ze aan haar eigen kinderen. Als er iemand was die zich kon inleven in hoe dit voor Martha en Gustaf moest zijn, dan was zij het wel.
	Wat tragisch dat ze het niet goed met elkaar konden vinden. Dit had het begin van een verzoening kunnen zijn. Iets wat hen verenigde.
	Gloria voelde dat Adam naast haar ging verzitten. Hij legde zijn hand op haar knie. Ze keek naar hem op. Zijn ogen waren roodomrand en zijn wang leek vochtig. De tranen sprongen haar in de ogen.
	‘Waar kijk je naar?’ fluisterde hij.
	‘Niets,’ mimede ze terug terwijl ze met de rug van haar hand langs haar ogen ging.
	Maar ze dacht aan Birgitta. En aan Hugo. Waar waren die nu? En Bertil? Was zijn afkeer van Gustaf zo groot dat hij niet eens bij de herdenkingsdienst van Johanna verscheen?
	De dominee beëindigde de dienst door de zegen uit te spreken en daarna gaf ze Martha en Gustaf een teken om op te staan. Samen liepen ze naar het altaar en de foto van Johanna. Martha liet zich op haar knieën vallen. Haar gesteun echode door de houten kerk. Je hoorde de toeschouwers snikken en snuiven. Gustaf hielp zijn vrouw overeind. Zij legde haar hand naast de foto en mompelde iets. Gustaf wachtte tot ze klaar was en ging daarna met zijn handen op zijn rug voor de foto staan. Hij fluisterde iets, maakte een lichte buiging en draaide zich om. Het leek of het een eeuwigheid duurde voordat ze weer op hun plaats zaten en de bezoekers keken elkaar aan. Moesten zij ook naar voren komen? Enkele vrouwen op de derde rij stonden uiteindelijk op. Ze deden wat Martha en Gustaf hadden gedaan, liepen naar het altaar met de bloemen en de foto, bogen hun hoofd, fluisterden enkele woorden en liepen daarna terug. Een enkeling streelde de lijst van de foto. Nu waren er een heleboel mensen hard aan het huilen. Het besef wat er eigenlijk was gebeurd was ingedaald. Iemand was veel te jong overleden. Vermoord. Gloria kon gewoon voelen hoe de ogen van die andere mensen brandden van alle tranen.
	Ze bekeek de stroom mensen die Johanna de laatste eer bewezen. Toen Adam opstond en haar aankeek, schudde ze haar hoofd even. Verder dan dit ging ze niet.
	Ze bleef zitten en bestudeerde Adam terwijl hij naar voren liep. Ze kon haar tranen nu niet meer bedwingen en gaf ze de vrije loop. Het voelde lekker om alle emoties eruit te laten komen. Als een catharsis. Daarna zou ze zich leeg voelen. Lichter. Gereinigd. Gingen mensen daarom soms naar begrafenissen? Om een gelegenheid te hebben om uit te huilen?
	Algauw dunde de rij uit. De dominee stond langzaam op en maakte zich op om enkele laatste woorden te spreken. Toen zag Gloria een man door het middenpad naar voren stappen. Hij liep langzaam en keek niet op of om. Gloria herkende Bertil van de keer dat ze langs de bakstenen bungalow was gekomen. Er klonk lawaai vanaf de eerste rij toen Gustaf hem in de gaten kreeg. Gustaf stond abrupt op en mompelde iets. Martha pakte hem bij de arm maar hij sloeg haar hand weg. Die heftige bewegingen kwamen in de kerkruimte respectloos over. Bertil begon langzamer te lopen en keek Gustaf aan, maar draaide vervolgens zijn hoofd weg en liep door naar de foto. Hij raakte die even aan en fluisterde iets. Gustaf schopte tegen de voorkant van de bank. Het bonkende geluid echode hinderlijk hard. Vervolgens wrong hij zich langs Martha naar het pad. In enkele stappen was hij bij het altaar.
	‘Jij hebt hier niets te zoeken,’ schreeuwde hij luid.
	Er ging een gemurmel door de kerk. Schrapende geluiden, fluisterende stemmen.
	Bertil negeerde hem, wierp een laatste blik op de foto en liep daarna weg. Toen hij Gustaf passeerde, verstijfden zijn bewegingen enigszins. Gustafs armen trilden en hij deed weer een paar stappen naar voren. Zijn vuisten waren gebald. Bertil keek hem hoofdschuddend aan en hield zijn handen op in een afwerend gebaar. Hij mompelde iets, maar Gloria kon niet verstaan wat. De hele kerk hield de adem in. De journalisten en fotografen achterin waren in beweging gekomen, je hoorde wat besmuikt geklik. Gustaf leek achter Bertil aan te willen gaan, maar werd tegengehouden door Martha, die snel in de bank overeind was gekomen.
	‘Gustaf!’ riep ze met schelle stem en haar kreet weerhield hem.
	Hij draaide zich om en keek haar aan. Bertil liep verder het pad af. Gustaf draaide zich vlug opnieuw om, om Bertil na te kijken, net als de andere gasten in de kerk deden. Bertils voetstappen echoden door de ruimte. Even later hoorde Gloria hoe de zware kerkdeur openging en meteen daarna weer achter Bertil dichtsloeg.
	Hij had zich niet eenmaal omgedraaid.
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Gloria nipte van haar Amaretto. Aan een drankje bij de koffie na het eten was ze niet gewend, maar voor Geraldine en de anderen leek het een vanzelfsprekendheid. Ze zaten verspreid door Geraldines woonkamer. Ze hadden net de maaltijd in de eetkamer beeindigd. ‘De tafel opgebroken’, zoals Geraldine dat noemde. Net als bij eerdere gemeenschappelijke maaltijden waren er drie gangen geserveerd, met bij elk gerecht een bijpassende wijn. Gloria voelde zich een beetje aangeschoten. Niet zoals de eerste avond, die fout maakte ze niet weer, maar voldoende om zich niet op haar gemak te voelen.
	De hele middag hadden ze de herdenkingsdienst besproken en vooral de ruzie tussen Gustaf en Bertil.
	‘Dat hij het zelfs tijdens de herdenkingsdienst van zijn eigen dochter niet kan laten om hun oude conflict erbij te betrekken,’ zei Geraldine.
	‘Het is echt een afschuwelijke man,’ zei Maria.
	Gloria had gevraagd of Bertil zich niet een beetje gedeisd had moeten houden, nu het om de dochter van Martha en Gustaf ging. Daar hadden ze allemaal tegen geprotesteerd. Hun sympathie lag bij Bertil, dat was wel duidelijk.
	‘Hij heeft toch ook het recht om ernaartoe te gaan. Bertil was niet degene die het Johanna verbood om met zijn kinderen om te gaan, dat was Gustaf,’ wierp Karl tegen.
	Gloria wilde hen vragen naar Johanna. Wie ze was, en of ze haar de laatste jaren nog hadden ontmoet. Maar iets weerhield haar. Karl en Adam leken vooral verhalen te willen vertellen over hoe vreselijk Gustaf was.
	‘Weet je nog toen Johanna die vent uit Norrtälje had leren kennen? Ja, die ene waar het een beetje serieus mee werd. Die heeft Gustaf meteen weggejaagd,’ zei Karl.
	‘Het was de eerste keer dat ze iemand mee naar huis nam. Martha serveerde snoek, dat is hier aan de scherenkust een normaal gerecht, vooral in het voor- en najaar. Maar deze vent was vegetariër en hij at vlees noch vis. Gustaf ging blijkbaar door het lint. En het werd er niet beter op toen die gast een opmerking over het huis maakte. Dat het ontzettend mooi was, maar helemaal fantastisch zou worden als het gerenoveerd werd. Jullie kunnen je Gustafs reactie wel voorstellen.’
	Geraldine en Adam moesten grinniken. Het was kennelijk een verhaal dat al vele malen verteld was. Hoe wisten ze dit? Misschien was het een sterk verhaal dat een eigen leven was gaan leiden.
	‘Ja, Birgitta heeft dit verteld, dus het is echt waar,’ zei Geraldine, die Gloria’s sceptische blik blijkbaar had gezien.
	‘Martha stort haar hart uit bij Birgitta, maar ze moest eens weten dat Birgitta hen uitlacht,’ vervolgde Geraldine.
	‘Iedereen lacht Birgitta ook uit,’ zei Karl.
	‘Waarom?’ vroeg Gloria.
	‘Je hebt haar ontmoet. Vind jij dat ze normaal overkomt?’ vroeg Adam.
	Normaal.
	Wat was normaal? Was iemand op dit eiland normaal?
	‘Ik begrijp eigenlijk niet hoe Gustaf en Bertil zulke doodsvijanden kunnen zijn,’ verzuchtte Geraldine. ‘Ze hadden het zo gezellig kunnen hebben hier in het dorp, met kinderen van dezelfde leeftijd.’
	‘Volgens mij is Gustaf altijd jaloers op Bertil geweest omdat hij drie kinderen had, en dan ook nog twee zoons,’ zei Karl.
	‘Denk je dat echt?’ vroeg Gloria.
	‘Absoluut. Gustaf is er waarschijnlijk altijd ontevreden over geweest dat Johanna een meisje was.’
	‘Ik vind dat je blij moet zijn, ongeacht welk geslacht een kind is,’ kwam Maria ertussen. ‘Kinderen zijn een geschenk. Voor ons heeft het nooit uitgemaakt of we een meisje of een jongen kregen.’
	‘Jij hebt makkelijk praten, want jij hebt ze allebei,’ zei Adam. ‘Ik weet dat Mariëlle altijd van een meisje droomde. Maar wij hebben er niet meer gekregen.’
	Zoals gewoonlijk vond Gloria het een beetje ongemakkelijk wanneer Adam het over de moeder van Malcolm had.
	‘Ik zou er even blij mee zijn, wat ik ook kreeg,’ zei Maria, die op haar buik klopte en tegelijkertijd Adam een boze blik toewierp.
	Karl grinnikte.
	‘Zelf geef ik de voorkeur aan dochters, die zijn veel gemakkelijker. Kleine jongens kunnen niet stilzitten. Ik geef honderd procent de voorkeur aan meisjes, die zijn veel rustiger en liever.’
	Gloria ergerde zich aan zijn bevooroordeelde opmerking, maar paste ervoor iets te zeggen.
	Maria haalde haar neus op om de opmerking van haar man: ‘Wacht jij maar af. Felicia…’
	‘Ach, om haar maak ik me geen zorgen. Het zijn al die knullen. Er zit niks anders op dan de buks laden en haar opsluiten.’
	Nu kon Gloria niet langer zwijgen.
	‘Wat is dat nou voor eergerelateerd denken?’
	‘Eergerelateerd denken? Waar heb je het over? En ik ben ook geen moslim, hoor. Maar ik ben verdomme wel van plan mijn dochter te beschermen. Ik weet hoe jonge jongens zijn, en die gaan geen misbruik maken van mijn dochter.’
	‘Het is nooit bij je opgekomen dat Felicia net zo veel belangstelling voor jongens zou kunnen krijgen als zij voor haar?’
	Karl staarde haar aan. Geraldine schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer.
	‘Wat is er mis met je dochter willen beschermen tegen een gebroken hart?’ vroeg Geraldine.
	Gloria kon niet voorkomen dat ze even in de lach schoot.
	‘Precies!’ viel Karl zijn moeder bij.
	‘Dus meisjes worden verliefd en jongens worden geil. Bedoel je dat?’
	‘Wat is dat nou weer voor een ongelooflijk feministisch gelul,’ zei Karl geïrriteerd. ‘Natuurlijk kunnen jongens ook verliefd worden. Maar ik weet hoeveel hormonen tienerjongens hebben. Die denken niet met hun hoofd, om het zo maar eens te zeggen.’
	Gloria wierp Adam een steelse blik toe. Was hij het met zijn broer eens? Hij had een diepe frons op zijn voorhoofd en zijn pupillen waren gigantisch. Gloria slikte. Ze aarzelde even, maar het was net of er in haar iets zat wat niet tegen te houden was. De woorden borrelden naar buiten als water dat overkookte.
	‘Ik denk anders dat je er verbaasd over zou staan hoeveel hormonen jonge meiden hebben. Dat verschilt niet zo heel veel van jonge jongens, kan ik je verzekeren. Maar omdat er zo veel mensen zijn die denken dat jonge meisjes beschermd moeten worden, leren jonge kinderen dat dat zo hoort, dat jongens geil moeten zijn en meisjes gevoelig en verliefd. Meiden die de norm doorbreken worden afgestraft. Krijgen het stempel van hoer. Worden niet serieus genomen. Ook jongens die de norm doorbreken, gevoelige jongens, worden afgestraft.’
	Adam zat met open mond. Maria begon er zich nu mee te bemoeien.
	‘Meiden kunnen anders wel zwanger worden, dus voor hen is het risico groter. Bovendien hoor je zelden dat jongens het slachtoffer worden van een groepsverkrachting en dat kan meiden ook nog overkomen.’
	‘Ja, ja, maar je kunt toch tegen alle jongelui zeggen dat ze goed op zichzelf moeten passen en voorzichtig moeten zijn? Ik hou gewoon niet van dat bevooroordeelde, dat meiden zus zijn en jongens zo,’ wierp Gloria tegen.
	‘Dus jij denkt dat er geen biologische verschillen zijn?’ vroeg Maria. Haar stem had iets hards.
	‘Dat heb ik niet gezegd. Ik snap alleen niet wat de charme is van vaders die hun dochters willen opsluiten en jongens willen neerschieten die hen proberen te versieren. Dat doet mij een beetje al te veel denken aan eergerelateerde onderdrukking.’
	‘Jezus, zeg! Beschuldig je mij van eerwraak? Er is heus nog wel een verschil, hoor. Ik zal Felicia niet stenigen als ze met iemand naar bed gaat of Alex dwingen haar te doden.’
	Karl had zijn stem verheven en Gloria besefte dat ze te ver was gegaan. Waarom eindigde het altijd op deze manier? Met hese stem vervolgde ze: ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik reageerde alleen op jouw opmerking dat je haar zou opsluiten en de buks zou laden zodra de jongens kwamen.’
	‘Maar dat was een grapje! Begrijp jij niet wanneer iets een grapje is?’
	Karl spreidde zijn armen uit en keek naar het plafond.
	Gloria sloeg haar ogen neer. Waarom leerde ze haar mond nou nooit eens houden?
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Zondag 31 juli
De dag sleepte zich voort. De sfeer was zo mogelijk nu nog gespannener. Het leek wel of de natuur wilde protesteren tegen al het sterven en alle angst, en de zon scheen dan ook intens aan een helderblauwe hemel. Het liep tegen de dertig graden en het bruiste overal van leven.
	Ondanks het mooie weer wilde Gloria niet naar buiten. Ze trok het zenuwachtige gedoe van de anderen niet. Het was net of hun slechtste trekjes werden versterkt door wat er was gebeurd. Maria was op het randje van hyperactief. Ze praatte zo druk en geforceerd dat Gloria er doodmoe van werd om alleen al in haar buurt te zijn. Geraldine zat meer dan ooit te mompelen, en haar gewoonte om zich te beklagen bereikte onvermoede hoogtes. Je zou bijna denken dat zij nog het grootste slachtoffer was van dit gedoe met Johanna. Karl pakte zonder een woord te zeggen als een dolle de karweitjes op Ekudden aan, maar áls hij eenmaal iets zei, zat er altijd een scherp randje aan, waardoor Gloria zonder erbij na te denken weer hapte. Adam probeerde Karl te helpen, maar ook hij was stil en bedrukt. De kinderen maakten ruzie met elkaar, gilden harder dan anders en Bella dreinde onophoudelijk. Molly’s ogen stonden triester dan ooit en vaak liet ze een harde zucht horen, maar voor de rest bleef ze vooral uit de buurt.
	Gloria werd verteerd door rusteloosheid. Ze had net haar derde kopje koffie van die dag op en voelde hoe haar lichaam op de cafeïne reageerde. Ze kon haar ledematen niet stilhouden en liep als een gekooid dier in het keukentje te ijsberen. Zou ze hier weggaan? Het was duidelijk dat de hele familie zich in een vreemde vorm van shock bevond. Maar nee, ze kon hen niet in de steek laten. Ook al hadden ze niet direct iets aan haar aanwezigheid, het voelde toch verkeerd om onder deze omstandigheden te vertrekken.
	Ergens had ze ook het vreemde gevoel dat alles op de een of andere manier met haar te maken had. Natuurlijk besefte ze dat dit een absurde gedachte was. Volslagen egocentrisch ook. Alsof de anderen om haar heen niet meer dan figuranten in een film over haar waren. Dat was natuurlijk niet zo. Maar toch lukte het haar niet om dit soort gedachten te onderdrukken. Op de een of andere manier was wat er was gebeurd haar schuld.
	Misschien had ze iets in beweging gezet toen ze besloot terug te keren? Een kleine verandering die grote consequenties had gekregen. Als de vlinder die met zijn vleugelslag in het ene deel van de wereld een storm veroorzaakt in een ander deel. Ze had gelezen dat dit ook wel het ‘meeuwenslageffect’ werd genoemd. Dat was hier aan de scherenkust een toepasselijker benaming. Zij was de meeuw die bij de verkeerde gelegenheid met haar vleugel had geslagen. Waarom was uitgerekend zij degene die Johanna had gevonden? En waarom zat Hugo achter haar aan?
	Ze probeerde die absurde gedachten uit haar hoofd te verdrijven en liep naar het koffiezetapparaat om nog een kop te pakken. Daarna ging ze aan de keukentafel zitten. Terwijl ze naar buiten keek, streek ze met haar hand over het kleed. De keuken keek uit op het veld en ze zag de kinderen daar rondrennen. De hitte was ondraaglijk. Ze sjorde wat aan haar topje, dat aan haar huid vastkleefde. De klok tikte aan de muur. Een voortdurende herinnering dat de tijd verstreek.
	Ze keek naar het berichtje dat ze een uur geleden aan Antonia had gestuurd. Heb je tijd om even te praten? Nog steeds geen reactie. Antonia had al een paar dagen niets van zich laten horen. Niet meer sinds Gloria over Johanna had verteld. Dat irriteerde haar. Antonia moest toch begrijpen dat ze haar nodig had? Ze werd overvallen door het gevoel dat ze naar het tweede plan was verschoven, of eigenlijk naar het derde plan. Ging het niet altijd zo? Gloria was altijd degene die contact opnam. Als Antonia thuis tegen de muren opvloog en ertussenuit wilde, moest Gloria klaarstaan. Als haar gezinsleven perfect verliep, stond Antonia niet bij haar oude en beste vriendin stil.
	Misschien was de ontvangst slecht in het noordelijk berggebied? Misschien kon ze haar mobiel niet opladen? Gloria deed haar best redenen te vinden voor het zwijgen van haar vriendin maar in haar achterhoofd maalde de irritatie.
	Vanaf het raam klonk er een zacht gezoem. Toen ze het een beetje beter bekeek, ontdekte ze dat aan de binnenkant van het glas een vlieg zat. Die dwaalde heen en weer maar kon geen weg naar buiten vinden.
	Gloria bestudeerde het insect een poosje. Het was fijn om je ergens anders op te concentreren dan op de gillende kinderen buiten of de tikkende klok aan de muur. Of op haar eigen gedachten. Na een poosje pakte ze een glas en een stuk papier. Ze had inmiddels routine gekregen in het naar buiten werken van hommels, wespen, vliegen en langpootmuggen. Met het glas in haar ene hand en het papier in haar andere bekeek ze de vlieg om te zien hoe ze die naar buiten kon helpen, maar het raam had dubbelglas en nu bleek dat hij tussen de glasplaten in zat. Ze ging met haar vinger over het raamkozijn en de ruit, en het leek of de vlieg haar beweging volgde.
	Ze voelde aan de ruit, maar daar was geen beweging in te krijgen. Toen ze de constructie onderzocht, besefte ze dat er gereedschap voor nodig was om een glaslaag te verwijderen.
	Achter haar hoorde ze zware voetstappen en het volgende moment kwam Adam binnen.
	‘Wat doe je? Kom je niet naar buiten?’
	Hij had een frons tussen zijn wenkbrauwen en wachtte haar antwoord niet af maar liep gewoon met zijn laarzen aan door naar binnen, naar de emmer met water. Hij vulde de lepel en dronk. Het meeste vocht liep langs zijn kin op zijn vuile T-shirt.
	‘Kunnen deze ramen niet open?’ vroeg ze.
	Hij liet de waterlepel los en keek haar vragend aan terwijl hij met de rug van zijn hand over zijn mond streek.
	‘Er is hier een vlieg vast komen te zitten.’
	Gloria wees naar het raam en Adam kwam kijken.
	‘Nee, hij zit tussen de ruiten, die kunnen niet los.’
	‘Maar hoe is hij daar dan tussen gekomen?’
	‘Waarschijnlijk is hij een keer ’s nachts naar binnen gekropen toen hij het buiten te koud vond. Ik heb gehoord dat vliegen de warmte opzoeken. En nu weet hij de weg naar buiten niet te vinden.’
	‘Dus die komt er nooit meer uit?’
	‘Nee, hij zal wel niet lang meer leven.’
	Opnieuw keek Gloria naar de vlieg. Die zou zijn korte leven gedwongen tussen twee glasplaten moeten doorbrengen. Buiten, aan de andere kant, was de wereld, de overrijpe natuur die het insect nooit meer zou mogen meemaken. Die gedachte stemde haar verdrietig.
	Adam ging naast haar zitten. Ze zag zijn zweterige stoppelbaard en plakkerige huid. Hij rook naar pas gemaaid gras en zonnebrand. Hij keek haar aan en streek over haar wang.
	‘Ben je verdrietig?’
	De tranen schoten haar in de ogen bij die vraag. Ze schudde zachtjes haar hoofd, knipperde een paar keer met haar ogen maar gaf hem geen antwoord.
	‘Goed, ik moet weer verder.’
	Hij stond op en leek bijna opgelucht dat ze niets zei. Heel zijn lichaam zond een signaal van rusteloosheid uit. Ze wilde alleen maar dat hij weer naar buiten ging. In de deuropening draaide hij zich om.
	‘Maar kom je echt niet naar buiten? Het is prachtig weer.’
	Ze zuchtte.
	‘Jawel, ik ga misschien een wandeling maken.’
	‘Maar niet alleen. Zolang Hugo nog ergens rondloopt, wil ik niet dat je in je eentje op pad gaat. Kun je wachten tot ik klaar ben? Dan ga ik met je mee.’
	‘Natuurlijk.’
	De deur ging achter hem dicht. Het duurde niet lang of je hoorde alleen nog het tikken van de klok aan de muur. En het vage gezoem van het opgesloten insect dat binnenkort zou sterven.
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Zwijgend stond het bos om hen heen. Alsof het luisterde naar elke stap die ze zetten. Molly snuffelde tussen twee bomen. Gloria’s hart bonkte. Ze had het gevoel dat ze in de gaten werden gehouden en ging dichter bij Adam lopen. Ze kon de neiging om zich heen te kijken niet onderdrukken en had een kriebelend gevoel van onbehagen.
	‘Wil je liever op de weg gaan lopen?’ vroeg Adam.
	Hij had haar nervositeit blijkbaar gevoeld. Of was hij net zo bang als zij? Ze schudde haar hoofd en ze liepen verder. Bij elke stap hoorde je krakende takken, dennenappels die verpulverd werden, mos dat zuchtte. Het kostte Gloria moeite om te ontspannen en ze vroeg zich af of het wel zo’n goed idee was geweest om te gaan wandelen, maar ze begreep ook dat ze zich niet op Ekudden konden afzonderen. Ze moesten er even tussenuit, hadden behoefte aan een pauze.
	Naast zich hoorde ze Adam diep ademhalen; het leek of hij zich schrap zette.
	‘Herinner jij je Johanna nog?’ vroeg hij. Hij begon te stotteren en zei: ‘Ik bedoel, van toen jij vroeger hier was?’
	Gloria bleef staan. Ze had van zijn kant zo’n onwil gevoeld om over Johanna te praten dat ze verbaasd was dat hij nu zelf met het onderwerp op de proppen kwam. Ze aarzelde. Ze wilde niet de verkeerde dingen zeggen en koos haar woorden daarom meteen zorgvuldig.
	‘Ja, ik herinner me haar wel. Maar ik heb nooit met haar gepraat.’ Ze liet een pauze vallen. ‘Ze was tamelijk stil. Teruggetrokken. Destijds vond ik haar stoer, nu denk ik dat ze dat misschien niet was.’
	‘Ze was erg op zichzelf. Een einzelgänger. Zeer op haar privacy gesteld. Ze zei niet meer dan het hoogstnoodzakelijke.’
	Adam staarde langs haar heen het bos in.
	‘Je mist haar.’
	Eerst gaf hij geen antwoord. Gloria zette een paar nerveuze stappen.
	‘We hebben jarenlang geen contact gehad, dus missen is een beetje overdreven.’
	Zijn stem klonk zacht en monotoon, alsof het hem tegenstond die woorden hardop uit te spreken.
	Gloria vatte moed en vroeg datgene wat ze hem al een tijdje wilde vragen.
	‘Maar je bent toch verliefd op haar geweest?’
	Adam sloeg zijn ogen neer. Verbeeldde ze het zich of begon hij te blozen?
	‘Hoe kom je daarbij? We waren vrienden. Gewoon vrienden. En dat is al heel lang geleden.’
	Hij praatte snel en keek haar niet aan.
	‘Nathalie zei…’
	‘Nathalie?’ Hij viel haar in de rede en er klonk een hardheid in zijn stem. ‘Waarom praat je hier met Nathalie over? Die weet er niks van.’
	‘Jawel, maar haar broer Robin en Johanna… die hadden toch een relatie?’
	Het viel haar op dat hij schrok.
	‘Een relatie? We waren tieners. Kameraden. En zo serieus zal het tussen hen niet geweest zijn, want hij is er immers vandoor gegaan.’
	Zijn ijsblauwe ogen keken haar niet aan. Ze peinsde of ze terug zou krabbelen, maar nee, hij was zelf over Johanna begonnen. Nu moest ze alle vragen durven stellen die de laatste tijd door haar hoofd maalden.
	‘Johanna was blijkbaar depressief,’ begon ze een beetje voorzichtig.
	Adam haalde zijn schouders op.
	‘Geen idee. Zij ging er ook vandoor, meteen na de middelbare school. Ik heb haar in geen, wat zal het zijn, twintig jaar gezien.’
	‘Heb je geen contact met haar gehad?’
	‘Waarom zou ik contact met haar hebben gehad? Onze levens waren zo verschillend. Hoor je niet wat ik zeg? Ik heb haar in geen twintig jaar gezien.’
	‘Waarom ben je zo verontwaardigd als ik wat vraag?’
	‘Hoezo? Ik ben niet verontwaardigd.’
	‘Zo klinkt het.’
	Hij haalde zijn schouders op. Ze zette hem niet verder onder druk. Als Karl en Adam het die eerste avond op de steiger over Johanna hadden gehad, dan had hij haar wel gesproken. Ze had hem opgebeld. En Karl. Maar waar hadden ze het over gehad?
	Hij stond wat van zijn ene voet op de andere te wippen en maakte een opgelaten indruk. Molly keek van de een naar de ander. Ze leek de irritatie te voelen.
	‘Ik vind het gewoon onprettig dat Nathalie kletspraatjes over mij en Johanna loopt te verkopen… Was zij degene die heeft gezegd dat ik verliefd op Johanna was?’
	Gloria boog haar hoofd.
	‘Je moet haar niet vertrouwen,’ vervolgde hij. ‘Ze is tamelijk gestoord. Vreemd. Ze woont in haar eentje in dat huis. Ze is een hele aparte geworden.’ Hij keek naar de punten van zijn schoenen en schraapte met een voet over de grond. ‘En zij was trouwens degene die verliefd was op Johanna.’
	Gloria schrok. Ze dacht terug aan haar gesprek met Nathalie. Ze wist nog dat die een paar keer vochtige ogen had gekregen terwijl ze zaten te praten. En ook in de kerk. Daar was ze helemaal door verdriet overmand geweest. Misschien had Adam gelijk?
	‘Hoezo? Is ze… lesbisch?’
	‘Weet ik het? Ik weet alleen dat ze verliefd op Johanna was.’
	‘Maar haar broer…’
	Gloria dacht aan wat Nathalie had verteld. Dat Robin en Johanna van elkaar hadden gehouden. Wat voor gevoelens had dat bij Nathalie opgeroepen?
	‘Robin en Nathalie hadden een vage relatie. Haat-liefde, of hoe noem je dat. Volgens mij waren ze allebei verliefd op Johanna.’
	‘Ze concurreerden om Johanna, bedoel je?’
	‘Misschien. Ze waren ontzettend close en tegelijkertijd net kat en hond. Twee grillige figuren. Veel drama.’
	Dat klonk niet als de versie van Nathalie. Toen Gloria bij haar in de keuken had gezeten, had ze de indruk gehad dat zij en haar broer elkaars beste vriend waren, tweelingen die nauwelijks zonder elkaar konden. Had Adam gelijk? Had Nathalie gelogen? Het gemis van haar broer kwam oprecht over. Maar wat wist Gloria ervan? Misschien was Adam degene die loog? Maar waarom?
	‘Waar is Robin gebleven?’
	Adam draaide wat heen en weer.
	‘Ik weet het niet. Ik heb gehoord dat iemand hem een paar jaar geleden in Thailand heeft gezien.’
	‘Maar is het niet gek dat hij dan geen contact met Nathalie opneemt? Of met Johanna?’
	‘Waarom? Ik weet niet of hij wel contact met Nathalie wilde. Of met Johanna.’
	‘Wilde? Denk je dat hij dood is?’
	‘Ach, ik heb geen idee. Eerlijk gezegd kan het me ook niks schelen.’
	Adam stak zijn handen in de zakken van zijn korte broek en haalde zijn schouders op.
	‘Wie zou Johanna nou willen vermoorden?’ vroeg Gloria.
	Adam gooide zijn hoofd naar achteren.
	‘Dat weet ik toch niet.’
	Hij klonk boos.
	‘Dat zeg ik ook niet. Maar jij kent deze mensen. Wat denk jij?’
	‘Het zal Hugo wel geweest zijn. Zoals de politie denkt.’
	‘Maar wat denk jij?’
	‘Nou, hij heeft jou ook aangevallen. Misschien heeft hij bij Johanna hetzelfde gedaan als bij jou en is het toen uit de hand gelopen en heeft hij haar per ongeluk om het leven gebracht. Die vent heeft geen idee hoe groot hij is. Of hoe sterk.’
	Zou het zo eenvoudig kunnen zijn? Hugo had Johanna bij toeval om het leven gebracht. Nu zat hij achter haar aan. Misschien zou hij haar ook bij toeval om het leven brengen? Ze rilde bij de gedachte. Wat wilde hij van haar?
	Haar gedachten werden onderbroken door lawaai achter hen. Gloria en Adam draaiden zich tegelijk om en Gloria verstijfde. Hugo stond een eindje bij hen vandaan in het bos. Hij staarde hen aan met een duistere blik.
	‘Zeg… zeg,’ schreeuwde hij.
	Naast hen begon Molly te grommen, maar het gegrom ging over in gejank en de hond deed een paar stappen naar achteren, legde de oren plat en hield de staart tussen de benen. Misschien dacht Molly terug aan de laatste keer dat ze een poging had gedaan om Hugo aan te vallen?
	‘Ren weg,’ fluisterde Adam tegen Gloria. ‘Ik neem hem wel voor mijn rekening.’
	‘Nee, nee, dat kan ik niet.’
	Ze stotterde, voelde tranen opkomen en was volkomen door angst verlamd.
	‘Nu!’ snauwde Adam en ze stapte naar achteren.
	Molly volgde haar toen ze een eind het bos in rende. Daarna bleef Gloria staan om te zien wat er gebeurde. Adam was naar Hugo toe gelopen. Ze stonden een eindje bij elkaar vandaan en Adam had zijn armen uitgespreid. Gloria hoorde van een afstand dat Hugo tegen hem schreeuwde.
	Ze kon niet verstaan wat Adam antwoordde, maar Hugo zwaaide steeds heftiger met zijn grote armen. Ze moest de politie bellen. Onhandig haalde ze haar mobiel uit de achterzak van haar spijkerbroek. Haar vingers wilden haar niet gehoorzamen en ze liet hem op het mos vallen. Toen ze hem oppakte, zag ze dat Hugo zich op Adam stortte. Geen bereik. Ze moest het hogerop zoeken.
	Hugo zou Adam om het leven kunnen brengen. Moest ze tussenbeide komen om te proberen of ze hen uit elkaar kon halen? Samen konden ze Hugo misschien wel kalmeren? Als ze de politie eerst belde en hem daarna hielp? Ze had geen tijd om na te denken.
	‘Adam!’ gilde ze.
	‘Ren weg, bel de politie,’ riep hij terug.
	Haar verlamming werd doorbroken en ze begon op een holletje door het bos naar een hogere plek te lopen. Het pad ging nu steil omhoog en ze struikelde een paar keer over boomwortels. Ze haalde haar knie open maar voelde geen pijn. Ze wist dat het Rävsjön hier vlak boven lag. Als ze dat eenmaal bereikte, zou haar mobiel het zeker doen. Molly liep hijgend naast haar. Het zweet gutste Gloria over de rug. Het was benauwd. Alsof de bomen om haar heen alle zuurstof opeisten. Ze hijgde zwaar en ergerde zich aan het hoorbare geluid van haar ademhaling. Dat overstemde datgene wat er om haar heen was. Ze zou het niet horen als er iemand achter haar aan rende. Bij het idee dat ze werd gevolgd liepen de rillingen haar over de rug. Ze draaide zich om en keek of Hugo er was, maar er was niemand.
	Het duurde niet lang of ze zag de top van het rotsgesteente. Het ging nog steeds steil omhoog. In elke andere situatie zou ze de rots langs de zijkant hebben beklommen, maar nu gebruikte ze handen en voeten om omhoog te komen. Molly keek haar jankend na.
	‘Jij moet de omweg nemen,’ riep ze naar de hond, die haar leek te begrijpen en naar de zijkant rende om een gemakkelijkere weg omhoog te vinden.
	Gloria gleed uit, maar wist zich op het laatste moment aan een uitstekende boomwortel vast te grijpen. Haar handen deden zeer toen ze zichzelf omhooghees. Het laatste stuk legde ze kruipend af. Toen ze boven aankwam, blies ze uit. Het grijze rotsgesteente en het bruinrode meer strekten zich voor haar uit. Daarachter een glimp van de horizon, met de zee die overging in een lichtblauwe hemel.
	Ze haalde haar mobiel uit haar zak en zag dat Antonia eindelijk een bericht terug had gestuurd, maar ze klikte het ongeduldig weg en toetste 112 in.
	Toen er door de alarmcentrale werd opgenomen struikelde ze over haar woorden.
	‘Jullie moeten komen. Hugo valt mijn vriend en mij aan. Hugo, diegene die door de politie gezocht wordt voor de moord op Johanna Lundgren… We zijn in het bos…’
	Hakkelend slaagde ze erin de naam van het eiland te noemen en ze probeerde te beschrijven waar ze zich bevond. Het werd een verward gesprek, maar de vrouw in de alarmcentrale was rustig en verzekerde haar diverse keren dat er een auto gestuurd zou worden. Ondertussen moesten ze met elkaar in gesprek blijven. Gloria moest meer vertellen. Toen ze bij de centrale tevreden waren over de informatie die zij gegeven had, beëindigde de vrouw het gesprek. Gloria voelde zich duizelig. Ze wurmde haar mobiel, die helemaal warm en plakkerig was, terug in de zak van haar spijkerbroek. Ze wilde niet het risico lopen hem te verliezen, want stel dat ze opnieuw moest bellen. Ze wierp steelse blikken de helling af. Eigenlijk moest ze weer naar beneden klauteren om Adam te helpen en Molly te vinden. Maar het was te steil. Naar boven ging het nog wel, maar naar beneden vond ze een te groot risico. Ze rilde toen ze eraan dacht dat ze net naar boven was geklauterd. Als ze zich niet had kunnen vastgrijpen had het slecht kunnen aflopen.
	‘Johanna!’
	Een stem achter haar deed haar verstijven. Ze draaide zich om en zag Hugo bij het Rävsjön staan. Hij staarde haar aan. Waar was hij vandaan gekomen? Hulpeloos zag ze hoe hij een paar stappen in haar richting zette. Zijn ogen waren groot als die van een kind en zijn mond stond half open, zijn grove armen bungelden ongecontroleerd langs zijn grote lichaam. Haar benen gehoorzaamden haar niet.
	‘Johanna!’ riep hij.
	Instinctief deinsde ze achteruit. De stenen onder haar voeten zaten los en ze begon te wankelen. Ze realiseerde zich dat de afgrond vlak achter haar was en keek achterom in een poging een plek te vinden waar ze haar voeten kon neerzetten, maar het duurde maar even of ze besefte dat die er niet was en ze viel.
	Gedurende enkele seconden ervoer ze gewichtsloosheid.
	Doodsangst. Leegte.
	Ze zag alles op zijn kop. De adrenaline pompte door haar lijf. Nu ga ik dood, ging het door haar hoofd en daarna voelde ze hoe ze met haar been langs de rots schampte. Even later botste ze met haar rug tegen een boom, haar lichaam rolde verder en ze sloeg over de kop. Naar beneden. Zonder dat er rekening werd gehouden met de richels waar ze tegenaan kwam. Haar arm sloeg tegen iets scherps en ze voelde een stekende pijn. Ze probeerde iets te grijpen waar ze zich aan vast kon houden, iets wat de val zou dempen, de beweging zou afremmen, maar tevergeefs.
	Ze kreeg geen lucht meer en alles werd zwart.
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Maandag 1 augustus
Voor haar stond de stenen piramide. Verblindend wit. De rook van de brommer steeg op naar de grijze lucht. Jimmy opende zijn ogen. Er zat bloed op zijn gezicht. Zijn spijkerjack was stuk. Zijn mond bewoog. Hij wilde haar iets zeggen. Ze wilde het niet horen en hield haar handen voor haar oren. In de hal stond de man in de trenchcoat naar haar te kijken. Hij was ouder geworden. Ze herkende hem, zag dat hij huilde, zijn vuisten balde. Zijn tranen vormden een meer. Een ondiep meer, de voorns spartelden alsof hun leven ervan afhing en wilden naar het water terug. Toen zag ze dat er iemand naast haar lag. Witte benen staken onder een jurk vandaan. Volkomen roerloos, glanzend. Net marmer. Haar lichaam deed zeer en ze moest naar de sjaal die het gezicht bedekte toe kruipen. Ze stak haar hand uit en kreeg de sjaal te pakken. Haar handen waren stijf maar het lukte haar hem weg te trekken. Ze keek naar het gezicht dat daar lag.
	Toen ze besefte wie daar lag, werd ze door afgrijzen verteerd.
	Ze was het zelf.
	‘Gloria!’
	De rook verdween. De stenen piramide viel in stukken. De vissen hielden op met hun gespartel. Brandende vlammen aan de binnenkant van haar oogleden.
	‘Gloria.’
	Langzaam deed ze haar ogen open. Het witte licht verblindde haar. Alles was wit. Een kamer zonder muren en plafond. Oneindig. Een vage geur van zeep en desinfecteermiddel.
	‘Gloria, hoe voel je je?’
	‘Mama?’
	Haar stem klonk alsof die van een andere planeet kwam. Hees, ver weg. Ze schraapte haar keel. Droomde ze? Had ze Rita’s stem gehoord?
	‘Ja, hier ben ik.’
	De stem was naast haar, om haar heen, echode in de ruimte. Ze voelde zich duizelig, probeerde overeind te komen, maar haar hersenen leken geen contact met haar lichaam te hebben en ze had het gevoel dat het onmogelijk was de juiste spieren aan te sturen.
	‘Blijf liggen, ik roep iemand.’
	Ze viel terug. De vissen lagen er nog steeds dood, maar met opengesperde ogen bij. De stenen van de piramide blonken krijtwit. Mist omsloot haar en ze gaf zich dankbaar over en liet zich daarin vallen.
	‘Gloria?’
	De stem kwam van de andere kant van de kamer, of van de andere kant van de aarde. Ze probeerde het licht te bereiken, degene die haar riep. Toen ze haar ogen opende, zag ze het gezicht van haar moeder.
	‘Gloria, eindelijk. Hoe voel je je?’
	‘Rita?’
	‘Ja, ik ben het. Je bent van een helling gevallen. Adam heeft je gevonden en ervoor gezorgd dat je in het ziekenhuis kwam.’
	‘Hugo?’
	‘Die is hier niet. Maak je niet ongerust.’
	‘Molly?’
	‘Is dat de hond? Daar gaat het goed mee. Denk daar nu maar niet aan. Concentreer je op je herstel.’
	‘Wat doe jij hier?’
	‘Ik werd gebeld. Natuurlijk kom ik als jij bewusteloos in het ziekenhuis ligt.’
	‘Bewusteloos? Hoe lang?’
	‘Niet lang, lieverd, je bent gisteren opgenomen.’
	Lieverd. Het was lang geleden dat haar moeder haar ‘lieverd’ had genoemd.
	Rita stond op om de deken op te trekken en haar in te stoppen. Adam. Waar was hij?
	‘Adam?’
	‘O, die komt zo. Hij heeft hier de hele nacht gezeten. Ik heb het van hem overgenomen toen ik hier een paar uur geleden aankwam. Ik kan wel even gaan kijken waar hij is. Je moet eigenlijk ook met een dokter praten.’
	Ze draaide zich om naar de deur.
	‘Ik kom zo terug.’
	Er verstreken een paar minuten. Gloria’s oogleden vielen dicht en ze zakte weg in een verlossende toestand van verdoving. Toen ze stemmen hoorde bij de deur deed ze haar ogen met tegenzin weer open. Ze had hoofdpijn.
	‘Dag Gloria, hoe voel je je?’
	Een man in het wit kwam op haar af en gaf haar een hand.
	‘Giorgio Rosas, ik ben je arts.’
	‘Wat is er gebeurd? Waar ben ik? Waarom ben ik hier?’
	‘Je ligt in het Norrtälje-ziekenhuis. Weet je nog wat er is gebeurd? Je bent weggerend voor Hugo en in het bos op het eiland van een helling gevallen.’
	‘Ja, Hugo viel Adam aan. Is Adam oké?’
	‘Met Adam is er niets aan de hand. Hij heeft het er goed afgebracht. Maar Hugo is blijkbaar achter jou aangegaan.’
	‘Waar is Hugo nu? Heeft de politie hem opgepakt?’
	‘Hij wordt gezocht, je hoeft je niet ongerust te maken, de politie zal hem vinden.’
	Ze zakte wat in elkaar. Waarom zat Hugo achter haar aan? Wat zou er gebeurd zijn als ze niet was gestruikeld en van de rots was gevallen? Had Hugo haar dan aangevallen? Zoals hij bij Johanna had gedaan? Eigenlijk doet hij geen vlieg kwaad. Ze moest aan Nathalies woorden denken. Nathalie had ongelijk gehad. Ze had wel dood kunnen zijn. Ze begon te klappertanden. Haar moeder trok de deken nog wat verder omhoog.
	‘Rustig maar, Gloria, het is nu voorbij.’
	De dokter onderzocht haar, scheen met een lichtje in haar ogen en beluisterde haar longen. Daarna ging hij op de rand van haar bed zitten.
	‘Je hebt je enkel een beetje verzwikt en je arm is uit de kom geweest, maar je hebt niets gebroken. Waarschijnlijk heb je ook een lichte hersenschudding. Je moet rust nemen om te herstellen. Je hoofdpijn zal nog wel een tijdje aanhouden, dat kan wel tot twee weken duren.’
	Ze had niet de energie om te reageren. Rita stond nog steeds aan haar bed. Ze boog zich voorover en streek haar over het haar. Gloria was die tederheid niet gewend.
	‘Ik zal jullie nu alleen laten. Je hebt rust nodig, Gloria,’ zei de dokter.
	Nadat hij was weggegaan bleef het een poosje stil. Gloria voelde zo veel tegenstrijdige emoties. Rita was er. In haar hoofd schoten alle vragen die ze had als kurken in water omhoog. Ze hoorde dat Rita diep inademde.
	‘Gloria, wat had je daar nou op het eiland te zoeken?’
	Woede welde in haar op. Dit was echt iets voor haar moeder.
	‘Dus je vindt dat dit mijn schuld is?’
	‘Nee, nee… ik vraag me gewoon af wat je daar eigenlijk op het eiland deed.’
	‘Ik ben daar met Adam. Dat weet je.’
	Op hetzelfde moment dat ze dit zei, realiseerde ze zich dat ze het niet aan haar moeder had verteld. Ze had haar moeder niet eens meer gesproken sinds ze Adam drie maanden geleden ’s avonds was tegengekomen. Hoe wist haar moeder eigenlijk dat zij op het eiland was?
	‘Ja, dat weet ik, hij heeft me gebeld.’
	Wat een absurde gedachte: Adam die Rita had gebeld.
	‘Dat is toch niet zo vreemd? Je was bewusteloos toen je werd binnengebracht. Adam en jij kennen elkaar nog maar een paar maanden, of nou ja… Jullie hebben een paar maanden een relatie. Adam vond het beter om mij te bellen, en dat siert hem toch wel, vind ik.’
	Toch wel. Het was duidelijk dat Rita nog steeds een hekel aan Adam had. Aan de broers van Ekudden.
	‘Waarom zijn we er ’s zomers niet vaker naartoe gegaan?’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Waarom gingen we niet weer opnieuw naar het eiland toe?’
	Rita beet op haar lip en staarde naar de grond.
	‘Niets duurt eeuwig,’ antwoordde ze ten slotte.
	Gloria keek naar het plafond en slaakte een diepe zucht. Dezelfde frustratie die ze altijd voelde bij haar moeder. Waarom kon ze nooit gewoon de waarheid zeggen?
	‘Maar ik weet nog hoe het die zomer was toen we daar weggingen. Jij had onenigheid met Marie-Louise en Stina. Er was iets gebeurd. We gingen daarna ook niet meer met hen om.’
	‘Waarom vraag je dat nu? Daar kunnen we het later wel een keer over hebben. Nu moet je je op je herstel concentreren. Je hebt gehoord wat de dokter zei: je moet rusten.’
	‘Nee, ik wil het weten. Wat is er die laatste zomer eigenlijk gebeurd? Ik heb Johanna achter een van de schuurtjes bij het huis van de commune gevonden. Vind jij het niet gek dat uitgerekend ik degene ben die haar daar heeft gevonden?’
	Haar moeder keek haar aan. Het viel Gloria op dat ze donkere kringen onder haar diepliggende ogen had. Het was net of die ogen een flink stuk in haar schedel waren weggezakt sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Haar haar was ook dunner geworden. Rita stak haar hand naar haar uit. Ze had nog steeds afgekloven nagels.
	‘Ja, heel akelig voor je. Vreselijk. En die arme Johanna.’
	Hoorde Rita niet wat ze zei?
	‘Mama!’
	Het gebeurde niet vaak dat ze ‘mama’ tegen haar zei. Het woord riep meteen een reactie op, merkte ze.
	‘Wat?’ Rita sperde haar ogen open.
	‘Waarom gingen we daar weg? Vertel!’
	Rita slaakte een zucht. Ze keek om zich heen alsof ze zich afvroeg waarom er niets was wat haar kon redden.
	‘We zijn met die zomercommune begonnen als een vrijstaat voor vrouwen en kinderen. We wilden op het platteland veilig zijn, maar het was duidelijk dat jij niet veilig was. Jij en Savannah leefden daar een gevaarlijk leven. En ja, ik kan je dat nu wel eerlijk vertellen: M.L., Stina en ik waren het er niet helemaal over eens wat we daarmee aan moesten.’
	Rita’s stem droop van verontwaardiging. Gloria klemde haar kaken op elkaar en wachtte op haar moeders uitleg.
	‘Dus de hele zomercommune werd beëindigd, alleen omdat Savannah en ik ’s avonds op pad waren?’ vroeg ze uiteindelijk.
	‘Toen jullie jonger waren, ging het ’s zomers goed met de commune. Maar jullie hadden een slechte invloed op elkaar, Savannah en jij. En het eiland was niet goed voor jou. Daar heb ik je voor behoed.’
	‘Denk maar niet dat ik je daarvoor zal bedanken.’
	‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar je zult het toch nog wel weten? Dat je jezelf sneed? Dat je dronk? Het was geen gezonde plek voor je.’
	‘Ik zal me wel verveeld hebben, net als alle andere jongelui op het eiland.’
	‘Het was erger dan dat, Gloria, en dat weet je.’
	‘Jawel, ik weet nog dat jij me dwong om in therapie te gaan toen we in de stad terugkwamen.’
	‘Nou, dat was toch goed?’
	Gloria snoof.
	‘Waarom ben je zo boos op me, Gloria?’
	‘Omdat je de waarheid niet vertelt.’
	‘Wat voor waarheid wil je dan horen?’
	‘Ik weet dat er iets gebeurd is. En dat je om de een of andere reden niet wilt vertellen wat.’
	Rita haalde haar neus op.
	‘Dat verbeeld je je. Er is niets anders gebeurd dan dat ik onenigheid kreeg met de andere vrouwen van de commune. Waarom zouden we blijven als het niet goed voelde?’
	Gloria kneep haar lippen op elkaar. Ze wist dat er meer achter zat. Iets wat haar moeder niet vertelde. De volgende vraag brandde haar op de lippen. Ze had hem altijd al willen stellen, maar zodra ze eenmaal moed verzamelde, werd het erg lastig. De vraag echode in haar binnenste: Wie is mijn vader? Maar ze hield hem voor zich.
	Rita wrong haar handen en aaide daarna verstrooid over Gloria’s been onder het verwassen ziekenhuislaken.
	‘Gloria, ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken. Ik was ongerust. Toen Adam belde…’
	‘Waar is Adam eigenlijk?’
	‘Hij zit hier verderop in de gang. Daar heb je een koffieruimte.’
	Rita’s stem klonk opeens afgemeten. Ze zag hem nog steeds als een van de broers van Ekudden. Een lummel uit de hogere kringen. Een onuitstaanbare tiener. Natuurlijk. Ze kende hem niet. Niet als volwassene.
	Of wel?
	‘Ik wil dat hij hier komt.’
	‘Is het serieus tussen jullie?’ vroeg Rita zachtjes.
	Gloria voelde haar woede langzaam terugkeren.
	‘Ja, het is serieus. Had je daar wat op tegen?’
	‘Nee, ik kan me jullie gewoon moeilijk samen voorstellen.’
	‘Jij weet niet wie hij nu is. De laatste keer dat je hem hebt ontmoet was hij een tiener. Nu is hij een man.’
	Rita draaide zich om: ‘Als jij het zegt.’
	‘En wat betekent dat?’
	‘Dat jij natuurlijk het beste weet wat goed voor je is.’
	Gloria schudde haar hoofd.
	‘Denk je dat ik met Adam ben om jou op de een of andere manier te straffen?’
	‘Is dat zo?’
	‘Nu moet je ophouden! Hoe kun je dat nou denken? Niet alles draait om jou, Rita.’
	Die haalde haar schouders op. Ze had rode vlekken op haar wangen gekregen. Langzaam streek ze haar haar uit haar gezicht. Haar hand trilde.
	‘Ik zal hem roepen,’ fluisterde ze.
	Gloria ging op haar zij liggen, met de rug naar haar moeder toe. Ze had hoofdpijn en was een beetje misselijk geworden. Achter zich hoorde ze Rita zuchten. Het klonk alsof ze iets wilde gaan zeggen, maar zich bedacht en haar woorden inslikte.
	‘Ik kom later terug, ik blijf hier in Norrtälje. Ik vind wel een plek om te logeren. Wil je dat ik snoep of druiven of iets anders voor je koop?’
	‘Druiven moet je niet eten,’ mompelde Gloria.
	‘Huh?’
	‘Chemicaliën… Ach, laat maar. Ik wil wel wat noten.’
	Er werd op de deur geklopt. Gloria draaide zich weer om en voelde hoe haar lichaam tegen die beweging protesteerde. Ze was bijna vergeten dat ze bewusteloos was geweest. Het gesprek met Rita was op de voorgrond gekomen maar nu kwam alles weer terug. Ze dacht terug aan het bos. Hugo. Adam. Haar hart bonkte en ze kreeg een droge mond.
	De deur ging open en daar stond Adam, met naast hem een vrouw in het wit met een kleurrijke bril op.
	‘Is ze bijgekomen?’
	Hij gluurde naar binnen en keek haar aan.
	‘Gloria!’
	Toen ze de bezorgdheid in zijn stem hoorde, schoten de tranen haar in de ogen. Hij was snel bij het bed en pakte haar hand.
	‘Ik kom alleen maar even controleren hoe het met je is,’ zei de in het wit geklede vrouw. ‘Adam heeft bijna de hele tijd aan je bed gezeten.’
	Ze wierp Adam een bewonderende blik toe. Haar bril was naar het puntje van haar neus gegleden. Adam glimlachte naar Gloria en gaf een kneepje in haar hand.
	‘De dokter zegt dat het er allemaal goed uitziet, dus je mag naar huis,’ zei Adam. Hij streelde haar over haar hoofd.
	Gloria pakte zijn hand en haalde die naar zich toe zodat ze zijn handpalm kon kussen.
	Vanuit haar ooghoek zag ze dat Rita bij de deur naar Adam stond te staren. Haar blik was ronduit vijandig.
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Haar arm rustte in de mitella. Hij was nog een beetje gevoelig maar de pijnstillers haalden de scherpe kantjes ervan af. Het was toch lekker om weer thuis te zijn, zoals Adam zei. Ze besefte dat hij niet echt begreep dat dit voor haar niet echt thuis was. Ze had voorzichtig geïnformeerd of ze niet beter terug naar de stad konden gaan, maar hij had haar vol onbegrip aangekeken. Wat hadden ze daar te zoeken? Midden in de zomer? Het alternatief was om naar zijn appartement te gaan, maar met je arm in een mitella leek dat ook niet zo aanlokkelijk.
	De sfeer op Ekudden was afwachtend. Geraldine en Maria waren ogenschijnlijk attent, vroegen haar hoe ze zich voelde en boden haar hulp aan bij allerlei dingen, maar Gloria vond hen toch afwezig. Alsof ze deden wat er van hen verwacht werd, maar niet de energie hadden om echt met haar mee te leven. Ze moest opeens denken aan een oude film die ze lang geleden had gezien, waarin bleek dat de vrouwen eigenlijk robots waren. Zo gedroegen de vrouwen op Ekudden zich ook. Ze deden alles goed, maar voerden hun handelingen mechanisch uit.
	Door die gedachte moest ze ook terugdenken aan een fantasie die ze als kind vaak had gehad. Dat zij de enige mens op aarde was. Iedereen om haar heen was een figurant, geen echt persoon. Ze kon zich de nachtmerries herinneren dat alle mensen, behalve zij, in het geheim voor buitenaardse wezens waren verwisseld. Je kon niemand vertrouwen. Iedereen speelde zijn rol maar deed dat de hele tijd met kwade bedoelingen. Ze dacht dan altijd dat ze niet mocht verraden dat zij nog steeds van vlees en bloed was, dat zij de enige echte mens was die er nog over was. Die fantasie stemde haar altijd treurig.
	Je kon niemand vertrouwen. Ze was alleen.
	Toen ze als volwassene in therapie ging, had ze het na een tijdje aangedurfd om haar therapeut over die nachtmerries te vertellen. Zelfs toen nog met de absurde angst om inderdaad per ongeluk een gigantische samenzwering bloot te leggen. Stel je voor dat de therapeut daar onderdeel van uitmaakte? Hij had uitgelegd dat dit niet zo’n ongebruikelijke fantasie was, vooral niet bij kinderen, en dat dat eigenlijk ook niet zo vreemd was. We zijn allemaal alleen, zitten allemaal in ons eigen brein. Het piepkleine kind groeit in zijn moeder, deelt alles, komt eruit en denkt nog steeds dat zij tweeën één persoon zijn. De echte geboorte vindt pas plaats als het kind voor het eerst beseft dat het een eigen individu is, helemaal op zichzelf staand, en dat trauma is iets wat we daarna de rest van ons leven elke dag met ons meedragen.
	De therapeut had gesuggereerd dat haar heftige gevoelens van eenzaamheid misschien te maken hadden met het feit dat ze als enig kind was opgegroeid.
	Gloria kreeg vandaag opnieuw het gevoel in de steek te zijn gelaten.
	Ze trok zich terug van de geforceerde mensen op Ekudden en ging liever in een van de ligstoelen op de veranda zitten met een boek dat ze had meegenomen. Haar arm voelde al snel zweterig maar ze besloot dat te negeren. Ze bladerde door naar de bladzijde waar ze gebleven was. Haar pocket was een beduimeld exemplaar van Sylvia Plaths De glazen stolp. Ze had het al heel vaak gelezen, maar greep er steeds weer naar terug. Het was het tragische verhaal van een jonge vrouw die langzaam maar zeker psychisch ziek wordt. Wat het boek extra bijzonder maakte, waren de parallellen tussen de hoofdpersoon in het boek en de lotgevallen van de auteur zelf. Sylvia Plath had aan zware depressies geleden en had als moeder van kleine kinderen zelfmoord gepleegd door haar hoofd in de oven te steken.
	Op de een of andere eigenaardige manier vond Gloria toch altijd troost bij het boek en daarom nam ze het altijd mee wanneer ze aanvoelde dat ze uit haar comfortzone zou moeten treden. Dit boek, of De vanger in het graan.
	Nu had ze behoefte aan Esther Greenwood, zoals de hoofdpersoon in het boek van Plath heette. Gloria dwong zich ertoe in het verhaal te blijven en deed haar best rustig te ademen.
	Toen ze zo een tijdje had liggen lezen merkte ze dat de wind van richting veranderde. De zon verdween achter de wolken. Er veranderde iets, het was net of een naderende herfst een te vroeg bezoek aflegde. Ze begon te rillen. Het was toch nog maar begin augustus, dacht ze. Maar ze wist dat de natuur en alles om haar heen op weg waren naar de dood. Ze sloeg het badlaken om zich heen en las verder. Niettemin werd het algauw te koud en ze pakte haar spullen bij elkaar om naar binnen te gaan. De luchtdruk was hoog, de wolken hingen zwaar aan de hemel en het kon ieder moment gaan regenen.
	‘Moeten we bij Geraldine gaan eten?’ vroeg ze aan Adam.
	Die zat aan de keukentafel en was op zijn laptop bezig.
	‘Oei, word dat je te veel? Moeten niet, maar ik denk dat ze wel op ons rekenen. Mama heeft vast haar best gedaan om het extra mooi te maken nu je uit het ziekenhuis bent.’
	‘Oké.’
	‘Maar ik kan wel zeggen dat we niet willen of geen puf hebben.’
	Ze schudde haar hoofd.
	‘Nee, we gaan wel. Maar misschien hoeven we niet zo lang te blijven. Ik voel me moe, na alles wat er is gebeurd.’
	Ze keek uit het raam. Het veld lag buiten in de schaduw. Even later hoorden ze de regendruppels op het dak kletteren.
Geraldine had haar best gedaan. Zoals gewoonlijk drie gangen. Ze leek zich bezwaard te voelen dat Gloria de wijn afsloeg, alsof dat een persoonlijke belediging was. Ze praatte met een hoger stemmetje dan anders, en bijna monter. Gloria kreeg het gevoel dat ze onaangename gespreksonderwerpen uit de weg probeerde te gaan. De kinderen waren druk en zaten niet langer dan tien minuten aan tafel. Algauw renden ze heen en weer tussen de eetkamer en de woonkamer. Buiten regende het pijpenstelen, dus hen dwingen om buiten te gaan spelen was niet echt een optie.
	‘Kinderen, kunnen jullie niet even een beetje rustig doen?’ schreeuwde Geraldine toen ze zeker voor de vijfde keer de eetkamer binnenrenden.
	‘Ja, jullie kunnen toch wel even een spelletje gaan doen of zo?’ stelde Maria voor.
	‘Ja, kunnen jullie niet als normale kinderen stil en apathisch op je mobieltje gaan zitten?’ zei Karl met zijn slepende stem.
	Maria wierp hem een blik toe en kneep haar lippen op elkaar. Ze stond op en liep naar de woonkamer, waar ze de deuren van een grote kast opende. Na enig gerommel kwam ze terug met een spellendoos.
	‘Monopoly? Er is ook Risk. En ik heb ook een gewoon kaartspel gevonden. Of willen jullie met de dominostenen spelen?’
	De kinderen keken elkaar aan.
	‘Ik wil bouwen,’ zei Bella, de jongste, en Maria gaf haar de doos met de dominostenen.
	Felicia wees met tegenzin naar Monopoly.
	‘Oké, dan doen we dat wel.’
	‘Goeie keuze! Een echt kapitalistisch spel. Wees gewetenloos en verdien zo veel geld aan elkaar als je kunt,’ zei Karl.
	Gloria dacht: kan hij het nou nooit eens een keer laten om te provoceren? Karl leek te zien wat ze dacht en hij keek haar aan terwijl hij zijn armen uitspreidde.
	‘Wat? Ze kunnen het toch maar beter leren?’
	‘Hm,’ zei Gloria.
	‘Zodat ze overleven in de keiharde kille wereld. Je weet toch dat alleen de sterksten winnen? Darwin en zo?’
	Ze negeerde hem en at haar salade verder op. Maria keek van haar man naar Gloria. Ze leek ergens over te peinzen.
	‘Gloria, hoe gaat het met je arm?’ vroeg ze toen.
	‘Het gaat wel. Hij is alleen nog een beetje gevoelig,’ antwoordde ze.
	‘Wat een akelig verhaal,’ zei Geraldine. ‘Wat een geluk dat je precies daar bent gevallen zodat je niet nog verder naar beneden bent gerold. Je had wel…’
	Geraldine sloeg haar hand voor haar mond en maakte haar zin niet af.
	‘Dood kunnen vallen, ja,’ zei Karl. ‘Wat een geluk dat dat niet is gebeurd, we hebben op het eiland wel genoeg lijken gehad, vind ik.’
	‘Wat ben jij fijngevoelig, zeg,’ zei Maria terwijl ze hem een vermoeide blik toewierp.
	Karl rolde met zijn ogen.
	‘Ik vind dat we een toost moeten uitbrengen op Gloria, omdat ze uit het ziekenhuis terug is,’ zei Geraldine terwijl ze haar kristallen glas hief. ‘Proost, Gloria, fijn dat je je beter voelt.’
	Gloria vond dat de manier waarop zij proostten zo veel tijd kostte; er was altijd wel iemand die ze vergat aan te kijken. En aankijken alleen was niet genoeg, je moest er liefst ook een knikje bij geven.
	‘Ik hoorde dat je moeder in het ziekenhuis was. Je had haar wel mee kunnen brengen naar Ekudden,’ zei Maria toen iedereen zijn glas had neergezet na elkaar goed in de ogen te hebben gekeken.
	‘Waarom? Ze heeft geen band meer met het eiland,’ antwoordde Gloria terwijl ze een stukje van haar aardappel sneed.
	‘Ik heb anders gehoord dat ze een van Bertils stuga’s in het bungalowpark heeft gehuurd,’ zei Maria.
	Gloria verkilde helemaal. Het bungalowpark? Wat had ze daar te zoeken?
	‘Maar waarom…’ begon ze, maar Adam viel haar in de rede.
	‘Misschien dat ze zich zorgen om je maakt. Je was behoorlijk van de wijs toen je in het ziekenhuis bijkwam. Dat zei ze in elk geval tegen mij.’
	Had Rita dat tegen Adam gezegd? Gloria kon haar oren niet geloven.
	‘Ik heb het gehoord toen ze met een verpleegster praatte,’ verduidelijkte hij. ‘En toen ik het haar vroeg, zei ze dat ze naar het eiland wilde komen en zou blijven tot ze wist dat je weer in orde was.’
	‘Maar, Adam, waarom heb je haar dan niet hier uitgenodigd?’ vroeg Maria.
	Adam verstijfde. Geraldine liet een kuchje horen.
	‘Daar heb ik niet aan gedacht,’ zei Adam.
	‘Ze had hier toch in elk geval kunnen komen eten, of niet Geraldine? In plaats van daar in haar eentje in dat bungalowpark te zitten,’ zei Maria, die zich tot Geraldine wendde.
	Geraldine had zich blijkbaar verslikt, want ze schraapte haar keel en wuifde met haar hand voor haar gezicht. Haar ogen had ze toegeknepen en ze nam een paar slokjes water.
	‘Ik weet niet of Rita dat wel zou willen,’ zei ze toen ze weer kon praten.
	‘Het zou beleefd zijn geweest om het te vragen,’ zei Maria.
	Gloria wilde dat ze gewoon ophielden over haar moeder.
	‘Ja, inderdaad, dat hadden we kunnen doen,’ zei Geraldine.
	Ze maakte een nerveuze indruk. Maria leek te genieten van Geraldines onzekerheid.
	‘Ze had hier wel bij jou in huis kunnen slapen,’ zei Maria en Geraldine verslikte zich opnieuw.
	Gloria besefte dat Rita wel de laatste persoon was die Geraldine hier wilde hebben. Of misschien de op een-na-laatste. Na haarzelf. Voelde Maria dat niet? Maar toen ze de glimlach rond Maria’s mondhoeken zag, realiseerde ze zich dat Maria precies wist wat ze deed. Zij wilde Rita hier ook niet hebben, ze wilde gewoon Geraldine op stang jagen. En misschien ook Karl en Adam, die nu zwijgend op het tafellaken neerkeken en met hun wijnglas speelden.
	Gloria kreeg de hap vlees die ze had genomen niet weg. Deze familie was echt gek op vlees. Zo discreet als ze kon spuugde ze het stukje in haar servet. Verdorie! Te laat dacht ze eraan dat het een stoffen servet was. Misschien had mama wel gelijk. Het waren ongelooflijk snobs hier op Ekudden. Wie gebruikte er in een buitenhuis nou stoffen servetten?
	Voorzichtig legde ze het stukje vlees nu maar op de rand van haar bord.
	‘Vind je het vlees niet lekker?’ informeerde Karl met een knikje in de richting van haar bord. ‘Als je maar weet dat ik die ree zelf heb geschoten.’
	Hij richtte zich weer op zijn eigen bord en schoof een paar stukken in zijn grote mond naar binnen.
	Gloria begon te blozen. Ze zou hier nooit tussen passen. Ze was waardeloos. Ze had niet eens een weerwoord.
	‘Gloria, lieverd, je hoeft je bord niet leeg te eten. Ik begrijp dat je geschokt bent door wat er allemaal is gebeurd,’ zei Geraldine vanaf de overkant van de tafel.
	‘Ik kan je moeder morgen wel met de auto ophalen, als je wilt. Natuurlijk is ze welkom na alles wat er is gebeurd,’ zei Maria.
	‘Nee…’
	Gloria’s stem brak. Ze haalde diep adem en legde haar bestek weg op haar bord. Iets harder dan ze van plan was en het maakte lawaai.
	‘Je hoeft niet…’ zei Maria.
	‘Sorry, het is niet mijn bedoeling…’
	Gloria kon haar tranen niet onderdrukken.
	‘Maar lieverd, hoe voel je je?’ zei Maria. ‘Zitten wij hier een beetje te doen alsof er niets aan de hand is terwijl jij net uit het ziekenhuis bent gekomen… Vergeef het ons. Adam, jij ongevoelige… Ga jij eens voor Gloria zorgen.’
	Adam keek slaapdronken naar haar op toen hij zijn naam hoorde vallen. Het leek of het hele gesprek langs hem heen was gegaan.
	‘En jij, ongemanierde lomperik,’ zei Maria tegen haar man.
	Karl spreidde zijn armen uit: ‘Hoezo? Wat heb ik misdaan?’
	‘Met je opmerking over het vlees. Waar was dat goed voor? En trouwens, als we even gaan muggenziften: toevallig was ik degene die die ree heeft geschoten.’
	‘O sorry, hoor. Ik bedoelde er niets mee. Ik liet haar alleen weten dat het een dier van het eiland was,’ mopperde Karl.
	Maria haalde haar neus op.
	‘Jij en Adam dragen vanavond geen van beiden ook maar iets aan de sfeer bij. Denk eens aan Gloria!’
	Op zich had Maria geen ongelijk, alleen had Gloria het gevoel dat de aandacht die Maria met haar woorden trok, erger was dan de stilte waarin ze eerst had verkeerd. Ze bedwong haar tranen en wilde het liefst gewoon door de vloer zakken.
	Ze werden onderbroken door het geluid van een luide beltoon uit de hal. Geraldine schoot overeind.
	‘O, dat is volgens mij mijn mobiel,’ mompelde ze.
	Ze rende naar de hal en het geluid zweeg. Ze kwam meteen terug de kamer in, met de mobiel aan haar oor en haar andere hand opgestoken om het gezelschap het zwijgen op te leggen.
	‘Wat zei je, Elsa? Hebben ze weer een lijk gevonden? Maar hoe weet je…’
	Er klonk gerinkel. Karls wijnglas was omgevallen. Zijn normale verveelde manier van kijken was uitgewist en hij had nu een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht.
	Met de mobiel aan haar oor bleef Geraldine rond de tafel lopen. De anderen volgden haar met hun blik. Geraldine was afwisselend aan het hummen, knikken en hoofdschudden. Haar blik schoot heen en weer en leek geen houvast te vinden.
	‘Ja, dat zullen we doen. Het is al bijna negen uur,’ zei ze ten slotte en ze drukte het gesprek weg.
	Iedereen in de kamer zweeg toen Geraldine haar gesprek had beëindigd. Die keek van de een naar de ander.
	‘Dat was Elsa,’ begon ze geheel overbodig. ‘Er is weer een lichaam gevonden. Achter het huis van de commune. Elsa dacht dat er op het journaal meer verteld zou worden.’
	Geraldine wachtte hun reactie niet af maar liep naar de woonkamer om de tv aan te zetten, die daar in een hoek stond. Daarna ging ze op het uiterste puntje van de stijve bank zitten.
	Langzaam liepen de anderen achter haar aan. Karl ging helemaal achter in de kamer in een van de fauteuils zitten, Adam leunde tegen de muur. Maria nam naast Geraldine op de bank plaats. Gloria trok een stoel bij en ging naast hen zitten.
	De openingstune van het nieuws startte. De presentator in de studio keek ernstig.
	‘Vandaag heeft de politie opnieuw een vondst gedaan bij het huis waar een kleine week geleden de negenendertigjarige Johanna Lundgren vermoord werd gevonden. Het gaat om botresten, die naar het oordeel van de politie van een mens afkomstig zijn.’
	Uit de keel van Geraldine ontsnapte een vertwijfelde zucht en Gloria zag dat ze haar handen voor haar mond sloeg.
	‘Het is waar! Er is nog iemand dood,’ zei ze.
	Maria boog zich voorover en schudde haar hoofd. Gloria voelde een rilling door haar hele lichaam gaan. Nog een lijk hier op het eiland. Maar botresten? Wat betekende dat?
	Een verslaggever interviewde een politiecommissaris.
	‘We weten in de huidige situatie niet of ze van een man of een vrouw afkomstig zijn, maar naar onze inschatting ligt het lichaam daar al minstens twintig jaar.’
	Adam liet een gesteun horen. Gloria keek naar hem. Hij had een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht en hij draaide zich om naar Karl. De twee keken elkaar aan.
	‘Ik kan wel een whisky gebruiken,’ zei Karl.
	Adam wreef met zijn handen over zijn gezicht.
	‘Haal er voor mij ook maar een.’
	‘Dit wordt gewoon steeds akeliger,’ zei Maria, die haar benen op de bank onder zich optrok en haar armen om zichzelf heen sloeg.
	De verslaggever op tv vertelde dat de botten naar Linköping zouden worden overgebracht voor forensisch onderzoek.
	‘Er loopt nog steeds een arrestatiebevel tegen een persoon die op goede gronden verdacht wordt.’
	‘Hebben ze Hugo nog steeds niet gevonden? Het is toch waanzin dat hij vrij kan rondrennen,’ zei Adam terwijl hij over zijn stoppelbaard wreef.
	Gloria voelde zich niet op haar gemak. Hugo was de man die haar had overvallen en die twee keer door hun slaapkamerraam naar binnen had gegluurd. Ze vond het angstaanjagend dat hij nog steeds ergens buiten rondliep.
	De eindtune van het journaal ebde weg en Geraldine zette de tv uit. De stilte die bezit van de kamer nam, was verstikkend. Gloria merkte dat ze bijna geen lucht kreeg en stond op. Ze moest hier weg, ze kon niet ademen.
	‘Ik moet naar buiten,’ wist ze nog net uit te brengen voordat ze naar de hal rende.
	Achter zich hoorde ze Adam.
	‘Ik ga mee.’
	Ze wachtte niet op hem maar trok de buitendeur met een wilde ruk open. Buiten was de schemering ingevallen. Het regende niet meer. Ze hapte naar adem en voelde hoe de verfriste lucht haar longen vulde. De inwendige druk nam enigszins af. Ze zette een paar passen in de schemering. Het was nog steeds vochtig in het gras en in de atmosfeer en de wind rukte aan haar kleding en haren. De natuur leek haar best te doen om haar ten val te brengen, maar die had geen idee dat haar innerlijk nog duisterder en woester was. Daarmee vergeleken deed de wilde wind verfrissend aan. Ze ademde de koele, door de regen gereinigde lucht een paar keer diep in en vulde haar longen met verse zuurstof.
	In haar arm had ze een kloppend gevoel. Waarschijnlijk was het tijd voor een nieuwe pijnstiller.
	‘Gloria!’
	Adam was nu achter haar.
	‘Wat is er? Ben je misselijk?’
	‘Ik kreeg geen lucht,’ antwoordde ze.
	Ze draaide zich om en keek hem aan. Het leek of hij zich ook niet lekker voelde want hij had een getekend gezicht en zag bleker dan anders.
	Zwijgend stonden ze tegenover elkaar, niet in staat de ander te troosten. Het gevoel dat ze zo vaak bij hem had, keerde terug. Zodra de wereld op haar grondvesten schudde, stond hij niet aan haar zijde.
	‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.
	Ze zuchtte.
	‘Aan alles wat er is gebeurd.’
	Hij slikte.
	‘Alles met Johanna, met Hugo,’ vervolgde ze. ‘En nu weer een lichaam.’
	Hij schrok en keek gekweld.
	‘Ik snap niet wat er allemaal gaande is. Waarom gebeurt het nu allemaal?’
	Het was net of hij in zichzelf aan het praten was. Zijn blik leek gevestigd op een punt schuin naast haar. Ze kreeg niet echt contact met hem.
	‘Ik kan niet blijven, Adam.’
	‘Hoe bedoel je? Hier bij Geraldine? Of hier op Ekudden?’
	Gloria slikte. Ze keek uit over de zee.
	‘Er gebeurt gewoon te veel.’
	‘Je kunt mij niet hier achterlaten.’
	‘Ik kan niets voor je doen,’ probeerde ze. ‘En jij kunt niets voor mij doen.’
	Hij staarde haar aan.
	‘Hoe bedoel je?’
	‘We zijn niet stabiel genoeg om dit te doorstaan.’
	‘Maar…’ probeerde hij.
	‘Ik ga nu naar bed,’ viel ze hem in de rede.
	‘Ik ga met je mee.’
	‘Nee.’
	Ze was zelf verbaasd over de scherpte in haar stem.
	‘Ik heb tijd alleen nodig. Om over alles na te denken,’ zei ze met een zachtere stem.
	Hij maakte een ongelukkige indruk.
	‘Maar ik vind dat je niet alleen moet zijn. Nu…’ stamelde hij.
	Ze was al alleen. Eenzamer dan ooit tevoren. Dat gevoel had ze. Maar dat kon ze hem niet uitleggen.
	‘Welterusten, Adam. Blijf nu maar bij je familie. Kom maar slapen wanneer jullie uitgegeten zijn.’
	Ze draaide zich om en liep langs het pad naar de stuga. Hij protesteerde niet en liep niet achter haar aan.
	Ze voelde hoe de tranen haar over de wangen stroomden maar liep toch door. Ze besloot een pijnstiller te nemen en meteen naar bed te gaan. Ze hoefde niet nu de knoop door te hakken of ze Ekudden zou verlaten of niet.
	Of ze Adam zou verlaten.
	Die gedachte gaf haar een steek van pijn in haar borst.
	Haar kuiten werden nat van het gras. De wind gierde over de zee. Links van haar zwiepten de kersenbomen heen en weer. Op enkele plekken was de ondergrond hobbelig en ze moest balanceren om haar evenwicht niet te verliezen. Toen ze bij de stuga kwam, bleef ze heel even staan om uit te kijken over de steiger, die in de donkere zee leek te verdwijnen. Ze hoorde hoe de golven zich ertegenaan wierpen. Het riet boog eerbiedig voor de getergde wind. Aan de hemel zaten de wolken elkaar achterna.
	Ze moest een ruk geven om de deur open te krijgen. Binnen was het stil, al hoorde je de wind buiten fluisteren. Stil en schemerig. Ze deed haar schoenen uit en liep de woonkamer in.
	Daar was iets veranderd. Het rook er anders. Dat gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Ze was niet alleen. Er was iemand. Ze tuurde om zich heen, zag schaduwen in alle hoeken en stortte zich op het lichtknopje. Met een vaag gezoem ging de plafondlamp aan.
	Er was niemand.
	Toch bleef ze het gevoel houden. Ze wierp een steelse blik op de slaapkamerdeur. Wachtte daar iemand op haar? Waarom had ze Adams aanbod om met haar mee te gaan afgeslagen? Haar hart bonkte en haar slapen suisden.
	‘Hallo?’ riep ze, maar ze werd bang van haar eigen angstige stemmetje.
	Ze had spijt dat ze had geroepen. Als zich hier iemand verschool, zou die niet antwoorden. Ze voelde zich opeens doodsbang en liep traag naar de slaapkamer. Het gevoel dat er iemand was, was heel sterk en ze overwoog of ze zich zou omdraaien en naar de anderen terug zou rennen, maar nee, het was vast verbeelding. Haar zintuigen speelden haar parten.
	Voorzichtig gluurde ze de slaapkamer in. Ze hield haar adem in en luisterde of ze ook iets hoorde en liep toen naar het bedlampje om dat aan te knippen. Het licht wierp lange lichtbanen over de aders van het hout van het plafond. Ze draaide zich abrupt om. Er was niemand. Het laatste niet-onderzochte deel van de kamer was de vloer bij Adams kant van het bed. Ze liep er voorzichtig naartoe en ontspande toen ze constateerde dat daar ook niets was.
	Uitgeput plofte ze op het bed neer. Vanuit haar ooghoek zag ze dat er iets op het dekbed lag. Haar hartslag schoot omhoog. Het was een boekje. Met erbovenop een wit briefje dat aan de randen beschadigd was. Met trillende handen pakte ze het boekje en het briefje op. Het boek was een notitieboekje met een groen zijden omslag met een print. Ze keek naar het briefje. In een onregelmatig handschrift had iemand daarop geschreven: Voor Gloria van Johanna. 
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Het was een licht boekje. Gloria streelde de gladde zijden stof en sloeg het voorzichtig open. Wie had het hier neergelegd? Irrationele gedachten over spoken schoten door haar hoofd, maar ze verdreef die meteen. Natuurlijk kon Johanna het hier niet voor haar hebben neergelegd.
	Maar wie dan wel?
	Ze sloeg de eerste bladzijde op. Aan de rechterkant stond in een keurig handschrift ‘Johanna Lundgren’. Ze bladerde verder. Op elke bladzijde korte regels tekst, geschreven met keurige kleine letters die dicht opeenstonden. Het leken wel gedichten. De woorden zo dicht bij elkaar dat ze soms moeilijk te ontcijferen waren. Het was net of Johanna niet wilde dat de zinnen plek zouden innemen. Alsof ze zich ervoor verontschuldigde. Al bladerend las Gloria:
Een mens een eiland
Als vergeten rommel in de ruimte
Ver naar de volgende planeet
Een scherenkust van eenzame zielen
Met tussen hen in alleen zee
Niet echt bijzonder, noch als gedachte, noch als poëzie. Maar onwillekeurig rilde Gloria toch; de gedachte dat ze de teksten van een dode vrouw zat te lezen joeg haar angst aan. Bevatte dit een boodschap voor haar? En zo ja, wie wilde dan dat zij die zou lezen? Ze bladerde verder en las nog een gedicht.
Wil mijn gedachten uitschakelen
Mijn brein uitzetten
De stekker eruit trekken
De prullenbak leegmaken
De printkaart lamleggen
Uitloggen
Niet opnieuw opstarten
Alles afsluiten
Weet je zeker dat je wilt wissen?
Ja
Gloria bladerde verder en las er nog een paar. Allemaal even triest. Ze gingen allemaal over verdriet, eenzaamheid en gemis. Gloria kon het niet laten om te overpeinzen of dit Johanna was. Als deze gedichtjes haar als persoon weergaven, begreep ze wel waarom Nathalie had gezegd dat ze aan depressies leed. Dit waren absoluut geen vrolijke gedachten.
	Toen ze nog een gedicht las, verstijfde ze.
Ik stik
Hap naar zuurstof
Zoek naar voedsel
De poel is te klein
Iemand neemt hapjes van me
Ik verwelk, vertwijfel, verdwijn, val
Verlang naar zee
Word opgevist, losgelaten
Maar zwem naar land
Strand in ondiep water
Hap naar zuurstof
Ik stik
De voorns. Dit ging vast over de voorns in het Rävsjön. Ja, als je hier moest opgroeien voelde dit dorpje vast als een zuurstofarm meer. Maar wat betekende de rest? Dat ze erin geslaagd was om hier weg te komen, maar toch terug was gezwommen en werd verstikt?
	Gloria bevroor; ze realiseerde zich dat de tekst gelezen kon worden alsof Johanna haar dood al had zien aankomen. Ze kreeg kippenvel. Hoe was dat mogelijk? Hoe kon ze weten dat ze terug zou keren en vermoord zou worden? Of las ze de tekst te letterlijk? Misschien moest je die zó interpreteren dat Johanna niet met de vrijheid kon omgaan? Dat ze had gedacht dat ze naar zee wilde, de grote wijde wereld in, maar dat niet aankon? Gloria herkende zich in die gedachten. Was het niet zo dat zij alles had gekregen, zoals haar moeder niet naliet te benadrukken, maar dat het haar niet lukte om daar goed gebruik van te maken? Als Johanna in een klein poeltje zonder zuurstof was geboren, dan was Gloria als een veel te kleine kwetsbare vis in een veel te grote zee geboren.
	Was Gloria iemand die de grote zee niet aankon? Had Johanna dat ook niet gekund?
	Er klonk lawaai en ze schrok op. Het kwam uit de hal. De deur. Hoe had ze die kunnen vergeten? Er was hier iemand geweest. In haar slaapkamer. Misschien was diegene hier nog steeds? Ze verstijfde opnieuw. Haar gedachten schoten alle kanten op en haar hart ging van angst zo tekeer dat het bijna pijn deed.
	Toen hoorde ze voetstappen en ze hield haar adem in.
	‘Gloria?’
	Het was Adam. Ze ontspande.
	‘Ben je nog wakker?’
	Ze moest haar keel schrapen om überhaupt te kunnen antwoorden.
	‘Ja, ik ben hier. Je maakt me aan het schrikken.’
	Adam stak zijn hoofd om de slaapkamerdeur. Hij keek een beetje afwachtend en ze dacht terug aan hun gesprek van zo-even bij het huis van Geraldine.
	‘Was je al in slaap gevallen?’
	Ze schudde haar hoofd en hield het boekje achter haar rug verborgen. Waarom ze dat deed, begreep ze zelf niet. Het was net of haar lichaam dat besluit zelfstandig nam. Met één hand frommelde ze het ongemerkt weg onder haar kussen en vervolgens rekte ze zich geeuwend uit.
	‘Nee, ik wilde net naar bed gaan, ik moet me alleen nog even uitkleden,’ antwoordde ze terwijl ze haar jurk over haar hoofd uittrok en zelf voorzichtig onder het dekbed schoof.
	Adam keek haar onderzoekend aan maar zei niets. Ze voelde de randen van het boek door het kussen heen tegen haar achterhoofd.
	Waarom liet ze het niet aan hem zien? Het antwoord was er opeens en vervulde haar met verbijstering.
	Dit was iets tussen haar en Johanna.
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Woensdag 3 augustus
De voorns krioelden over haar heen. Beten met hun mondjes, namen kleine hapjes van haar lichaam. Het prikte en brandde. Het water werd steeds roder. Ze zonk, kreeg per ongeluk een paar slokken water binnen. Het smaakte naar zout en ijzer. Misselijkheid zeurde in haar maag. Ze maaide met haar armen om aan de oppervlakte te komen, hapte naar lucht. Het meer was ontzettend stroperig en het stonk. Na een poosje besefte ze dat het geen water was.
	Het was bloed.
	Voor haar lag Jimmy in zijn kapotte spijkerjack. Het was zijn bloed waarin ze baadde. Dat besef was verpletterend en ze kreeg geen lucht meer.
	Ze ging rechtop in bed zitten en hapte naar adem. Waarom droomde ze elke nacht over voorns en over Jimmy? Ze was over een lijk gestruikeld, maar toch was het niet de aanblik daarvan die haar plaagde. Wel die van een tienerjongen die zich meer dan twintig jaar geleden had doodgereden.
	Waarom? Wat probeerde haar onderbewuste haar duidelijk te maken?
	Naast haar klonk licht gesnurk. Adam lag op zijn rug met zijn mond open. Nadat hij in bed was gekropen was hij vrijwel meteen in slaap gevallen. Kennelijk had hij behoorlijk wat wijn op.
	Ze had hem het boek niet laten zien en haalde het onder haar kussen vandaan. Het omslag schitterde, maar niet groen, zoals ze gisteravond gemeend had, eerder turkoois. Ze streek over het patroon dat een reliëfje had. Krullerige vissen met glanzende schubben en op volants lijkende vinnen en staarten draaiden in een ingewikkeld patroon om elkaar heen. Het deed Chinees aan. De ogen van de vissen werden omlijst door lange wimpers, die hun een vrouwelijke en expressieve uitdrukking gaven. Gloria dacht aan de voorns in het rode meer. Deze vissen zagen er meer uit als dikke goudvissen met lange voelsprieten.
	Iemand had haar het boekje gegeven zodat ze het zou lezen. Dat kon de enige verklaring zijn. Tussen de gedichtjes en gedachten van Johanna en haar dood moest een verband bestaan. Misschien ook met de dood van Jimmy?
	Op de een of andere manier moest het allemaal verband houden met elkaar. Een andere verklaring was er niet. Wie kon haar helpen om de puzzelstukjes in elkaar te leggen? Iemand moest het weten. Ze wierp een blik op Adam. Nee, hij niet.
	Nathalie! Ja, ze zou met haar kunnen praten. Toen ze laatst bij haar in de keuken had gezeten had Nathalie niet alles verteld. Gloria keek op de klok. Pas zeven uur. Het was veel te vroeg om daar aan te kloppen. Ze ging weer liggen, schoof het boek weer onder haar kussen en probeerde opnieuw de slaap te vatten, maar na een paar minuten gaf ze het op. Het zou toch wel even duren voordat ze bij Nathalie was, dus kon ze net zo goed opstaan en langzaam in de richting van haar huis lopen.
	Haar arm was nog steeds een beetje gevoelig, maar met haar enkel ging het een stuk beter. Ze bewoog zich voorzichtig door de kamer en kleedde zich stil aan om Adam niet te wekken. Algauw besefte ze dat daar geen risico voor bestond. Hij sliep als een blok.
	Toen ze naar buiten stapte, was het doodstil. Het water lag spiegelglad in de baai. Dauw glinsterde op het gras. De hemel was licht en de lucht helder en koel. Zelfs de insecten en de vogels waren nog niet wakker.
	Ze genoot van de frisse wind op haar huid. Ondanks haar geradbraakte lichaam voelde ze zich sterker dan ze in lange tijd gedaan had. Ze nam een flinke omweg om niet te vroeg te komen, maar toen ze bij Nathalies huis stond en op haar horloge keek, was het pas kwart voor acht. Besluiteloos keek ze om zich heen. Kon ze hier wachten? Het zou raar zijn als Nathalie haar ontdekte. Maar je kon ook niet midden in de vakantie bij iemand thuis vóór acht uur ’s ochtends aankloppen. Had Nathalie eigenlijk vakantie? Gloria realiseerde zich dat ze dat niet wist. Nathalie behoorde tot de vaste eilandbewoners, ze zou wel een baan in de buurt hebben. Misschien was ze niet eens thuis?
	Op hetzelfde moment hoorde ze op de bovenverdieping een raam opengaan.
	‘Ben jij het? Ik meende al dat ik door het raam iemand zag.’
	Gloria begon te blozen.
	‘Ja, sorry. Ik was een beetje vroeg wakker en ben gaan wandelen. En toen dacht ik dat ik wel even bij jou kon langsgaan.’
	Nathalie zou wel denken dat ze gek was.
	‘Natuurlijk, kom binnen,’ klonk het uit het raam.
	Gloria kon de toon van haar stem niet goed inschatten. Ze liep naar de deur en voelde aan de klink. Hij zat niet op slot. Toen ze de hal binnenstapte, stond Nathalie daar in haar blauwe overall.
	‘Moet je… werken?’
	‘Nou, vanavond pas. Ik moet eerst het een en ander aan het huis doen.’
	‘Wat voor werk doe je eigenlijk?’
	‘Ik bestuur de veerboot van en naar het eiland. Ik heb vandaag avonddienst.’
	Er viel een stilte. Gloria wipte wat van haar ene voet op de andere.
	‘Je hebt Fikkie vandaag niet bij je,’ zei Nathalie toen.
	‘Nee.’
	‘Wil je koffie?’
	‘Ja, graag!’
	Het duurde even voordat ze elk met een kop koffie tegenover elkaar aan tafel zaten. Gloria wist niet goed waar ze moest beginnen en besloot toen maar om er geen doekjes om te winden.
	‘Zeg, ik moet met iemand praten over wat er hier allemaal gebeurd is. Met Johanna, en je zult ook wel over het andere lichaam hebben gehoord… En Hugo en zo. Jij zult wel wat meer weten.’
	Nathalie vertrok haar gezicht maar zei niets.
	‘Je weet dat ik Johanna heb gevonden,’ begon Gloria. ‘Maar het gekke is dat ik ’s nachts niet over haar droom, maar over Jimmy. Ik zie Jimmy bloedend voor me op de grond liggen in zijn kapotte spijkerjack. Vanochtend besefte ik dat dat met elkaar te maken moet hebben.’
	Ze zag dat Nathalie wat op haar stoel heen en weer schoof en besefte dat ze het wel over Nathalies jongere broer had.
	‘Ja, en toen ik hoorde dat ze op dezelfde plek nog een lichaam hadden gevonden, of delen van een skelet dat daar al meer dan twintig jaar ligt, dan klinkt dat niet zo heel onlogisch.’
	‘Dat het ongeluk van Jimmy met Johanna’s dood te maken moet hebben?’
	‘Ja, op de een of andere manier. Toen ik hier laatst was, zei jij dat Johanna depressief was. En ik kreeg het gevoel dat jij… boos op haar was?’
	Nathalie kreeg een harde trek op haar gezicht.
	‘Je kunt moeilijk kwaad zijn op iemand die dood is, maar ja, inderdaad, ik was boos. Je weet dat mijn tweelingbroer Robin er vanwege Jimmy vandoor ging. Waarschijnlijk klopt dat wel. Maar het was niet alleen daarom. Het was vooral vanwege Johanna.’
	Ze zweeg en Gloria wachtte op het vervolg.
	‘Robin en Johanna waren ontzettend verliefd op elkaar. Ze hadden iets… er was iets heel speciaals tussen hen. Het waren net tweelingzielen. Ze leken op elkaar… hoe noem je dat?’
	‘Zoals getrouwde mensen soms op elkaar lijken?’
	‘Ja, inderdaad, zo was het. En dat zeg ik ondanks het feit dat Robin mijn tweelingbroer was. Maar we zijn een twee-eiige tweeling en leken niet erg op elkaar. Als mensen ons met z’n drieën zagen, dachten ze altijd dat hij en Johanna de tweeling waren.’
	Nathalie nam een slok koffie en keek door het keukenraam naar buiten. De zon stond inmiddels hoog aan een helderblauwe hemel.
	‘Ja?’
	‘Die zomer. Er gebeurden toen allerlei rare dingen. Jimmy stierf. Johanna maakte het uit met Robin. Ik heb nooit begrepen… Robin was er helemaal kapot van, maar ze spraken nauwelijks met elkaar. En als klap op de vuurpijl begon Johanna met Kalle en Adam op te trekken. Je moet het me niet kwalijk nemen, maar ik heb die twee snobs nooit gemogen. Elke zomer doken ze weer op en dan meenden ze dat het eiland van hen was. Dat ze beter waren dan wij. Ze zullen ons wel achterlijke boerenpummels hebben gevonden. Hele arrogante types.’
	‘Maar jouw vader deed het toch best goed?’ zei Gloria, die aan alle zakelijke ondernemingen van Bertil dacht.
	‘Ja, zeker wel, maar wij waren niet zo deftig als de familie Ekberg. Die charmante stadsbewoners. Je snapt toch wel dat ze op ons neerkeken?’
	‘Maar Geraldines vader was toch ook een arme eilandbewoner?’
	‘Als kind, ja. Maar hij had een chique opleiding gevolgd en had heel Ekudden gekocht en was flink opgeklommen. En daarna trouwde Geraldine met de deftige Wilhelm, die een opleiding én geld had.’
	Gloria knikte om te laten zien dat ze het begreep.
	‘Ook al gingen we allemaal met elkaar om, er was toch sprake van “wij” en “zij”. Een afstand tussen degenen die hier het hele jaar woonden en de gebroeders Ekberg die hier alleen in de zomer kwamen,’ vervolgde Nathalie. ‘Robin was er helemaal kapot van toen Johanna met Kalle en Adam begon op te trekken.’
	Met neergeslagen blik nam ze een slok van haar koffie. Haar gezicht kreeg iets gekwelds.
	‘Ik snap het echt wel dat hij ervandoor ging. Een paar dagen na onze achttiende verjaardag was hij verdwenen. Misschien begrijp je wel dat ik daar Johanna deels de schuld van geef?’
	Ze keek op naar Gloria, die snel ja knikte ten teken dat ze het begreep.
	‘Maar ik heb je in de kerk gezien,’ zei Gloria. ‘Je lijkt om haar te rouwen…’
	Nathalie sloeg haar ogen weer neer. Haar wangen verschoten van kleur en Gloria moest denken aan wat Adam had gezegd. Misschien had hij gelijk. Ze werd er verlegen van.
	‘Jij… vond haar ook leuk?’
	Nathalie zweeg een paar seconden voordat ze haar mond opnieuw opende.
	‘Ja, ik was dol op Johanna.’ Ze slikte. ‘Robin en ik waren allebei dol op haar. Ze had iets… Iedereen was dol op haar. Ze was mooi als mens. Ik heb heel lang het gevoel gehad dat zij de enige was die me ooit zou kunnen begrijpen. Waarschijnlijk ben ik mijn hele leven al verliefd op haar. Maar toen ze Kalle en Adam boven ons verkoos… Ik heb het nooit gesnapt.’
	Nathalie schudde haar hoofd en er verscheen een duistere blik in haar ogen. Gloria dacht aan Adam. Hij had misschien gedaan alsof hij stoer was, maar hij was ook verliefd op Johanna geweest.
	Nathalie klemde haar kaken op elkaar en haar mond vervormde tot een samengeknepen streep in haar gezicht.
	‘Er is daar destijds iets gebeurd. Ze stortte in. Werd nooit meer de oude. Ik zou zeggen dat ze een duisternis binnenging waar ze de rest van haar leven niet meer is uitgekomen.’
	Nathalie bracht haar hand naar haar mond en beet op haar duimnagel. Haar andere nagels waren al afgekloven en hadden kapotte nagelriemen.
	‘Ze was mooi als mens,’ herhaalde ze. ‘Maar ze maakte de verkeerde keuze toen ze Robin liet vallen en voor Kalle en Adam koos. Toen ik hoorde dat zij dood was, verbaasde me dat niks. Ik verwachtte eigenlijk al een beetje dat ze zou sterven. Niet dat ik haar dood wenste, maar omdat ik eerlijk gezegd lang geleden al had verwacht dat ze zelfmoord zou plegen.’
	Het klonk zo bruut uit Nathalies mond.
	‘Maar ze is vermoord!’ protesteerde Gloria.
	‘Ja, wat een ironie, hè? Ik heb nog nooit zo’n sterke doodswens gezien.’
	Gloria luisterde goed naar Nathalies woorden. Kon het zelfmoord zijn? Misschien had ze een hoop pillen geslikt en was ze in afwachting van haar dood met een sjaal over haar gezicht gaan liggen? Maar nee, dat klopte niet. De kranten hadden geschreven dat ze vermoord was. Er moesten andere sporen op haar lichaam aanwezig zijn geweest. Gloria dacht terug aan wat ze had gezien. Het lichaam had er haast gearrangeerd uitgezien. Ze moest denken aan haar droom over Sneeuwwitje. De jurk had perfect over de benen van Johanna gelegen, haast alsof ze eraan had getrokken om de plooien eruit te krijgen, en haar handen lagen netjes gevouwen op haar borst, met het bosje bloemen tussen haar vingers. Had ze een assistent gehad? Iemand die haar had geholpen bij haar zelfmoord? En was dat misschien dezelfde persoon die voor Gloria het boek had achtergelaten?
	Ze nam Nathalie op en twijfelde. Zou ze haar Johanna’s boek laten zien? Kon ze haar vertrouwen?
	‘Wat is er?’ vroeg Nathalie aan haar.
	Gloria hakte de knoop door.
	‘Ik wil je iets laten zien.’
	Ze haalde het turkooizen notitieboekje tevoorschijn en legde het op tafel. Nathalie keek verbaasd van het boek naar Gloria.
	‘Dit… dit lag gisteravond op mijn bed in de stuga van Adam. Iemand heeft het daar neergelegd. Het is van Johanna.’
	Nathalie staarde naar het boekje.
	‘Maar hoe… Wie dan?’
	‘Dat weet ik niet. Er lag een briefje van iemand bij en daar stond op dat het boek van Johanna voor mij was. Iemand vond dat ik het moest hebben.’
	Nathalie zag bleek. Haar onderlip trilde.
	‘Wat… staat er in het boek?’
	‘Het zijn korte tekstjes. Een soort gedichten. Gedachten. En je hebt vast gelijk als je zegt dat ze depressief was. Het zijn erg duistere teksten. Luister maar.’
	Gloria bladerde even door het boekje en koos een tekst om voor te lezen:
Je hebt een scheur in mijn hart gemaakt
Beloofde die te repareren
Met je naald stak je mijn kamers stuk
Nu stik ik in mijn eigen bloed
Jij neemt je naald en draad en gaat
Nathalie schudde haar hoofd.
	‘Somber.’
	Gloria haalde met een veelbetekenend gezicht haar schouders op. Ze bladerde verder en vond nog een tekst.
Pluk de dag
Als rook verspreidt hij zich als ik het probeer
Toch blijft hij steken in mijn haar
Laat mijn kleren stinken
Verlang naar de nacht
‘En zo gaat het maar door, de ene bladzijde na de andere. Ontzettend trieste gedichtjes, of hoe ik ze ook moet noemen,’ zei Gloria. ‘Ik heb ze niet allemaal gelezen. Maar er zitten een paar echt enge bij. Alsof het over haar dood gaat. Op de een of andere manier krijg je het gevoel dat ze wist dat ze ging sterven.’
	Nathalie spreidde haar armen uit.
	‘Dat zei ik toch. Ze was depressief.’
	‘Maar wie heeft me dit gegeven? Iemand wilde dat ik het zou krijgen. Waarom ik? Wat moet ik ermee doen?’
	‘Lezen. Misschien vind je ergens een antwoord.’
	‘Maar moet ik het eigenlijk niet aan de politie geven?’
	‘Je kunt het toch eerst lezen. Misschien staat er iets in wat de politie niet zou begrijpen?’
	‘Wat zou dat moeten zijn?’
	Nathalie haalde haar schouders op. Ze bleven een poosje zwijgend zitten. Gloria frunnikte wat aan het notitieboekje, volgde met haar wijsvinger de contouren van de vissen.
	‘Maar hé,’ zei Nathalie, ‘ik zat te denken aan wat jij zei over Jimmy. Dat je over hem droomt? Vertel eens.’
	Gloria kreeg een brok in haar keel. Hoe zou Nathalie het opnemen dat ze over Jimmy’s ongeluk droomde? Maar ze kon niet meer terug. Ze beschreef voor Nathalie de scène die ’s nachts voor haar werd afgespeeld en vertelde over de brommer die als een rokend metalen karkas langs de kant van de weg in de sloot lag, Jimmy in zijn bloederige spijkerjack midden op de weg. Hoe de benen in een hoek lagen, de armen uitgestrekt. De blonde haardos, en de blauwe ogen die haar aankeken.
	Toen ze klaar was, durfde ze Nathalie nauwelijks aan te kijken.
	‘Maar hoe kun je zo gedetailleerd dromen?’ vroeg Nathalie. ‘Over hoe hij lag. Hoe kun je dat weten?’
	Gloria had een zeurend gevoel in haar buik. Er klopte iets niet.
	‘Er zal me wel een foto uit die tijd uit een krant zijn bijgebleven. Weet ik het?’ antwoordde ze.
	Nathalie keek haar met een vreemde blik aan.
	‘Er is nooit zo’n foto geweest.’



35
Een bibliothecaris nam Gloria mee naar een computer en hielp haar met inloggen bij het media-archief. Gloria beperkte haar zoekopdracht tot het jaar waarin Jimmy was gestorven. Hoewel ze het met allerlei zoektermen probeerde, kon ze eerst niets vinden.
	Nathalie had haar met de auto naar de veerpont gebracht. Op het vasteland gingen er bussen. Daarmee was ze naar Norrtälje gereisd, waar ze de bibliotheek had opgezocht. Het verbaasde haar hoe apart het voelde om je in een stedelijk milieu te bewegen. Ze stuurde Adam een berichtje om door te geven waar ze was en voegde er in een regel aan toe dat ze even van het eiland af moest om na te denken.
	Zijn reactie was kort en ze overpeinsde of hij misschien chagrijnig was omdat ze gisteren had gezegd dat ze erover dacht of ze hem moest verlaten en van het eiland moest weggaan.
	Ze perkte haar zoekopdrachten nog verder in tot alleen de zomermaanden en na een poosje vond ze een berichtje van een persbureau, dat in ingekorte vorm in allerlei kranten was overgenomen en in een langere versie in Norrtälje Tidning was gepubliceerd. Hoe de artikelen er in de kranten hadden uitgezien, was niet zichtbaar, want je kon alleen de broodtekst lezen. Maar er stond niets vermeld over een bijschrift bij een foto, hetgeen moest betekenen dat er geen foto’s waren geweest.
	Toch had ze dat beeld in haar hoofd. Het spijkerjack, met al die buttons met hun tegenstrijdige boodschappen. Het bloed. De blonde haardos. De gesloten ogen. De benen die in een foute hoek lagen. De rook.
	Gloria voelde zich misselijk. Ze had een smaak van oude wijn in haar mond. Haar arm deed weer zeer.
	Er klopte iets niet. Was ze erbij geweest toen Jimmy verongelukte? Die gedachte kwam als mokerslag aan. Rita. Rita moest het weten.
	Ze verliet snel de bibliotheek en liep doelloos rond. Pas na een poosje drong het tot haar door dat ze midden in het centrum van het stadje was terechtgekomen. De lage houten huisjes in verschillende kleuren waren met elkaar verbonden. Kinderen in dunne kleding aten softijs, wapperende wimpels speelden in de frisse wind. De hele stad leek wel een ouderwetse ansichtkaart.
	Toch lukte het Gloria niet om zich aan de idylle over te geven, daarom haalde ze haar mobiel tevoorschijn en probeerde ze Rita te bellen. Ze botste bijna op tegen een stel van oudere leeftijd, met op elkaar afgestemde lichte kleding en zonnebrillen op. Ze mompelde een verontschuldiging terwijl de belsignalen overgingen, maar er werd niet opgenomen.
	Zonder te weten waarheen ze op weg was, liep ze de straat uit. Verderop zag ze een gracht. Ze ging op een bankje zitten en haalde opnieuw haar mobiel tevoorschijn. Bij nummerinformatie zocht ze naar het nummer van Stina, maar ze realiseerde zich al snel dat die een te veel voorkomende achternaam had om haar te kunnen vinden. Ze probeerde het met Marie-Louise Wåhlander en vond haar nummer meteen. Haar hand trilde toen ze de gegevens van M.L. bekeek. Zou ze het aandurven om haar te bellen? Ze haalde een paar keer diep adem en toetste vervolgens het nummer in.
	Nadat de belsignalen twee keer hadden geklonken nam Marie-Louise al op. Stamelend vertelde Gloria wie ze was.
	‘Nee, maar, Gloria! Wat leuk om van je te horen! Dat is lang geleden! Hoe is het met je, lieverd?’
	Marie-Louise klonk oprecht blij. Haar stem was niets veranderd. Iets heser, donkerder, maar verder precies dezelfde toon en woordkeuze. Gloria werd twintig jaar terug in de tijd geworpen en ze voelde hoe de tranen haar in de ogen sprongen. M.L. was altijd zo aardig geweest.
	Ze slikte haar tranen weg en beantwoordde Marie-Louises vragen snel terwijl ze erover nadacht hoe ze haar eigenlijke boodschap zou overbrengen. Maar Marie-Louise voelde al aan dat ze iets wilde en vroeg onomwonden of er iets was gebeurd.
	Het was nu of nooit. Gloria zette zich schrap.
	‘Ja, ik ben op het eiland.’
	Ze liet een pauze vallen. Marie-Louise wachtte zwijgend, Gloria kon haar ademhaling in het toestel horen.
	‘Het eiland? Bedoel je…’
	‘Ja, ik was degene die Johanna Lundgren dood achter het huis van de commune heeft gevonden.’
	‘Was jij dat?’
	Marie-Louise had er natuurlijk ook over in de krant gelezen.
	‘Ja, dat was ik. En is er van alles gebeurd en ik ben gaan nadenken over onze laatste zomer hier. Het ging destijds allemaal zo snel. Rita en ik vertrokken voordat de zomer afgelopen was en meer zomers kwamen er niet. We verloren het contact met elkaar… Ik vraag me af wat er toen echt gebeurd is.’
	Er was iets met de stilte aan de andere kant van de lijn. Alsof die een antwoord bevatte dat Gloria niet wist te duiden. Ze bracht de mobiel naar haar andere oor en drukte die steviger tegen haar hoofd, alsof ze op die manier Marie-Louises gedachten zou kunnen horen.
	‘Marie-Louise?’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft?’
	Ze hoorde hoe Marie-Louise haar keel schraapte.
	‘Ik vind eigenlijk dat je dit met Rita moet bespreken.’
	‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Gloria snel.
	Er klonk een diepe zucht.
	‘Er speelden veel dingen. We waren het niet met elkaar eens. En we maakten ons ook zorgen over jou en Savannah.’
	Gloria wilde niet blijven hangen in een discussie over de veertienjarige Gloria en Savannah, dus vroeg ze snel waarover ze het dan niet eens waren geweest.
	‘De hele zomer zo bij elkaar wonen, dat kan een aanslag op de vriendschap zijn,’ begon Marie-Louise.
	‘Maar het ging de eerste twee zomers toch hartstikke goed?’ wierp Gloria tegen. ‘Er moet iets gebeurd zijn.’
	Ze voelde haar hart bonken in haar keel. Het was duidelijk dat Marie-Louise om de hete brij heen draaide.
	‘Oké. Eén ding kan ik wel zeggen: Rita dronk te veel.’
	Er ging een steek door Gloria heen. Ook al wist ze dat het waar was, ze had toch het gevoel dat ze haar moeder verraadde nu ze Marie-Louise toestond dit hardop te zeggen.
	‘Ja, dat is wel zo. Maar was dat zo erg?’
	‘Het ging niet goed met Rita. En het werd er die laatste zomer bepaald niet beter op.’
	‘Maar waarom was dat?’ drong Gloria aan.
	‘Ik weet het niet, maar ik kan me verschillende redenen voorstellen. Een ervan was alle ruzies die ze met je had. Haar zorgen om jou.’
	Even had Gloria een slecht geweten. Ze wendde haar gezicht naar de zon en staarde naar het blauw.
	‘Ja, ja, maar er moet nog iets anders geweest zijn.’
	‘Er was dat gedoe met je vader.’
	Gloria’s hart begon opnieuw te bonken. Haar vader?
	‘Wat was er dan met mijn vader? Weet jij wie dat is?’
	‘Nee. Dat wisten we geen van allen. Ze wilde het niet vertellen. Zelfs tegenover de autoriteiten heeft ze beweerd dat ze het niet wist. Maar ik geloof daar geen snars van.’
	‘Dus jij denkt dat ze het wel weet?’
	‘Ja, daar ben ik van overtuigd.’
	In Gloria ontkiemde een sprankje hoop. Ze zond over de telefoon een dankbare gedachte naar Marie-Louise. Dit was een bevestiging. Van wat ze eigenlijk al wist.
	‘Verder verwaarloosde ze haar deel van de commune. We hadden daar veel discussie over en kwamen uiteindelijk tot het inzicht dat we deze zomercommune met verschillende uitgangspunten waren begonnen, en niet om dezelfde redenen.’
	‘Wat waren die dan?’
	‘Voor Stina en mij was het idee van de zomercommune dat het een vrijstaat moest zijn voor vrouwen en kinderen. Wij streefden zusterschap na, bewustzijn, gelijkwaardigheid van iedereen.’
	Namens haar moeder voelde Gloria zich gekwetst.
	‘Maar dat was toch voor mijn moeder ook belangrijk?’
	‘Ze had het er vaak over. Maar, hoe zal ik het zeggen? Als puntje bij paaltje kwam, bleken het toch vooral loze woorden te zijn.’
	In haar stem klonk een wrange verbittering door. Gloria wist niet wat ze daarop moest zeggen.
	‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, Gloria, maar zo was het. Ze had een heleboel belangrijke dingen voor ons verborgen gehouden. Over de commune. Over het huis dat we huurden. Ja, en toen het erop aankwam, bleek dat we er totaal verschillende normen op na hielden.’
	Toen het erop aankwam? Waar had ze het over?
	‘Wat? Wat was er dan gebeurd?’ probeerde Gloria opnieuw.
	Haar hoofd tolde. Wat bedoelde Marie-Louise? Ze verloor haar geduld.
	‘Maar verdorie, wees eens wat duidelijker. Waar ging het om? Wat voor dingen zijn er dan gebeurd?’
	‘Je moet maar met Rita praten. Zij moet het maar uitleggen en de verantwoordelijkheid nemen voor de keuzes die ze gemaakt heeft. Ze weet hoe ik erover dacht. Dat heb ik heel duidelijk gemaakt. En daar heb ik een hoge prijs voor betaald. Ze heeft nooit meer met me gepraat en de zomercommune werd ontbonden. Dat heeft me veel verdriet gedaan. Ik was dol op dat huis. Ik was dol op hetgeen we samen hadden opgebouwd.’ Ze kreeg een brok in haar keel. ‘En ik was dol op jou en alle andere kinderen.’
	‘Maar heb je geprobeerd om met haar te praten?’
	‘Ja, verschillende keren. Maar ze wilde niet. Weet je, ze was mijn beste vriendin. Dat deed pijn. Ze liet het afweten tegenover ons. Tegenover mij. En misschien ook wel tegenover zichzelf.’
	‘Maar wat was er dan gebeurd?’
	‘Je moet maar met je moeder praten!’
	‘Maar… ik moet weten…’
	Marie-Louise slaakte een zucht.
	‘Het was leuk om je te spreken, Gloria, maar bel Rita.’
	Gloria’s mobiel zweeg. Marie-Louise had het gesprek beëindigd.
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Gloria keek besluiteloos om zich heen. Ze had geen idee waar ze zich bevond of hoe ze was gelopen om hier te komen. Ze kreeg een gezin in het oog dat op weg was naar een kinderspeelplaatsje dat iets verderop lag en rende achter hen aan. Haar hoofd tolde. Ze was te snel opgestaan. Had meer water moeten drinken. Het zweet plakte op haar rug.
	Toen ze het gezin had ingehaald, vroeg ze de weg naar het busstation. Ze kreeg een lange en ingewikkelde routebeschrijving van de vader, maar ze was meteen de draad kwijt. Het was net of ze zich niet kon concentreren en haar misselijkheid bleef aanhouden. Ze vroeg de man niet of hij het nog een keer wilde uitleggen, maar informeerde alleen of ze zijn eerste twee instructies goed had begrepen, bedankte hem en volgde zijn aanwijzingen op. Voordat ze het grote gele stationsgebouw zag waarvandaan de bussen vertrokken moest ze nog twee keer iemand naar de weg vragen. Haar lichaam deed zeer, vermoedelijk vanwege haar valpartij. Haar hoofd bonkte en ze voelde zich totaal uitgeput. Toen ze de vertrektijden checkte, keerde haar maag zich om. Ze kwam tot de ontdekking dat ze eigenlijk enorm veel trek had. Het was één uur ’s middags en sinds vanochtend heel vroeg had ze niets meer gegeten. Snel liep ze een kiosk binnen om een broodje kaas en een latte te kopen. Staand sloeg ze alles achterover. Ze had het gevoel dat haar maag een zwart en onverzadigbaar gat was en kocht nog een broodje. Ook dat werkte ze naar binnen. Pas toen ze een gevoel van verzadiging bemerkte, kon ze ontspannen.
	Toen ze eenmaal in de bus zat, probeerde ze Rita te bellen maar die nam nog steeds niet op.
	Ze wist dat het vanaf de veerboot niet ver was naar de plek waar haar moeder nu verbleef, maar de middag was al een eind gevorderd toen ze de provinciale weg afliep naar de plek aan het strand waar Bertils bungalowpark was gevestigd. Ze was daar sinds de periode van de commune niet meer geweest en vroeg zich af of ze het nog wel zou herkennen.
	Maar dat was wel het geval, ook al was er veel veranderd. De oude kiosk was afgebroken en daarvoor in de plaats stond er nu een achtkantig gebouw met een glazen veranda die uitzag op zee. De stuga’s waren niet veranderd. Ze zag een paar gezinnen met kinderen naar het strand lopen, de handen vol met picknickmanden, handdoeken, opgeblazen waterspeelgoed, emmertjes en schepjes. Een stel op leeftijd zat in klapstoelen in de schaduw onder een boom. De vrouw droeg een zonnebril en las een pocket. De man zat rustig naar de horizon te kijken, naast zijn voeten stond een geopend bierblikje.
	Gloria vroeg zich af in welke stuga haar moeder zou zitten. Het was vast moeilijk geweest om midden in de vakantie een huisje te bemachtigen. Rita had blijkbaar geluk gehad.
	Gloria ging het achtkantige gebouw binnen, waarin een restaurant gevestigd was. Ernaast lag een kleine receptie. De balie was onbemand, maar ze liep erheen en drukte op het belletje dat daar stond. Het duurde even, maar toen kwam er een jonge vrouw met een wit schort voor gestrest aanrennen.
	‘Ja?’
	‘Mijn moeder heeft hier een stuga gehuurd. Kunt u me ook zeggen welke dat is?’
	De vrouw gooide een ouderwets gastenboek op de balie. Ze had een verwilderde blik in de ogen en streek haar haren uit haar gezicht.
	‘Ik sta momenteel in mijn eentje in het restaurant, misschien kunt u het zelf even nakijken?’
	Gloria sloeg het gastenboek open. De vrouw keek haar dankbaar aan en rende weer weg. Algauw had Gloria Rita’s naam en handtekening gevonden. Ze zat in stuga 22.
	Toen ze weer buitenkwam, keek ze om zich heen om zich te oriënteren op de nummering van de huisjes.
	Het duurde niet lang of ze had dat van Rita gevonden. Ze liep ernaartoe en klopte aan. Er werd niet opengedaan. Ze luisterde of ze iets hoorde, maar nee. Toen ze aan de klink voelde, kwam ze tot de ontdekking dat de deur niet op slot zat en na even te hebben geaarzeld ging ze naar binnen.
	De stuga was niet veel groter dan een stacaravan. Midden in de kamer stond een tweepersoonsbed, en er was een kookhoekje. Voor het raam, dat op het strand uitkeek, stonden een tafel en twee stoelen. Aan de zijkant van de kamer was een deur waarachter vermoedelijk een badkamertje met wc was.
	Ze liep naar binnen en ging aan de tafel zitten. Op het gekreukelde gestreepte tafelkleed zag ze haar moeders mobiel liggen. Drie gemiste oproepen.
	Die van haar.
	‘Gloria! Wat doe jij hier?’
	Gloria hoorde haar moeders stem bij de deur en zag haar naar binnen stappen.
	‘Ik wilde je net bellen. Ik was gaan lunchen en heb daarna een lange wandeling gemaakt,’ zei haar moeder.
	‘Je had je mobiel niet bij je,’ zei Gloria.
	‘Nee, ik was hem vergeten. Je weet hoe ik ben. Hoe is het met je?’
	‘Goed. Maar we moeten praten.’
	‘Natuurlijk.’
	Rita klonk een beetje gelaten. Vermoedelijk dacht ze aan hun laatste ruzie in het ziekenhuis.
	‘Er is destijds iets gebeurd waardoor we hier nooit meer op het eiland terug zijn gekomen en ik wil weten wat dat is.’
	‘Maar ik heb toch uitgelegd…’
	‘Nee, dat heb je niet.’ Nu borrelde het allemaal naar buiten. ‘Ik ben in Norrtälje in de bibliotheek geweest en heb alle artikelen over het ongeluk van Jimmy gelezen. Weet je dat ik hem in mijn dromen voor me zie? Terwijl hij daar dood ligt? Ik dacht dat dat een beeld van een foto uit een krantenartikel was dat ik maar niet uit mijn hoofd kon krijgen. Maar zo’n foto is er helemaal niet.’
	Ze liet een pauze vallen en staarde haar moeder aan. Het stond haar bijzonder tegen om het hardop te zeggen: ‘Ik denk dat ik erbij ben geweest.’
	Rita werd lijkbleek en liet haar schouders hangen. Het was net of binnen een paar seconden alle energie uit haar wegstroomde. Gloria nam haar afwachtend op. Na een poosje keek Rita naar haar op en daarna ging haar blik door de kamer. Ze liep naar de deur en trok eraan, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat hij werkelijk dicht zat. Toen ze daarvan overtuigd leek, liep ze een paar keer zwijgend heen en weer. Ze legde haar hand op haar voorhoofd en sloot haar ogen. Gloria hield haar adem in en wachtte af wat ze ging doen. Ze kon gewoon voelen hoe haar moeder in stilte afwegingen maakte en wilde haar niet storen. Ten slotte ging Rita naast haar zitten en pakte haar hand. Die van Rita trilde en was plakkerig.
	‘Gloria. Ja, je bent erbij geweest. En ik ben erbij geweest. Het was onze schuld. Of beter gezegd de mijne…’
	‘Wat zeg je nu?’
	Gloria trok haar hand terug en sloeg hem voor haar mond. Rita probeerde haar vast te houden.
	‘Laat me vertellen. Het was een ongeluk.’ Rita struikelde bijna over haar woorden. ‘Savannah en jij waren in het bos en na een poosje kwam Savannah thuis, zonder jou. Ze was flink aangeschoten, dus je snapt dat ik me zorgen om jou maakte. Ik heb de auto gepakt en ben gaan rondrijden om te kijken of ik je kon vinden.’
	Haar moeder liet een pauze vallen en keek haar aan.
	‘Dat was die zomer niet voor het eerst.’
	Bij Gloria staken gevoelens van schaamte hun kop weer op.
	‘Hoe dan ook, ik heb rondgereden naar alle plekken waarvan ik wist dat jullie daar als jongelui weleens zaten. Hier bij het bungalowpark, op het veld, bij het uitkijkpunt op de rots, maar uiteindelijk vond ik je een stuk het bos in, bij dat oude verlaten huis, weet je wel. Je was helemaal van de wereld. Je lag met alleen je onderbroek aan op de grond. Je broek lag ernaast. God mag weten wat je had meegemaakt. Niemand leek zich er druk om te maken. Ik zag Karl en Adam, zulke nette jongens, maar ze ontfermden zich niet over een ladderzat veertienjarig meisje.’ Rita spuugde de woorden bijna uit. ‘Je begrijpt nu misschien ook waarom ik je nieuwe vriend niet mag?’
	Gloria reageerde er niet op.
	‘Ik heb tegen ze geschreeuwd wat ik ervan vond en heb gedreigd al hun ouders op te bellen als ze niet meteen ophielden met feesten en naar huis gingen. Daarna heb ik je meegesleurd naar de weg en in de auto geladen. Je was totaal niet aanspreekbaar. Ik had je nog nooit zo gezien. Je viel ook de hele tijd weg in de auto en ik was bang voor alcoholvergiftiging en natuurlijk bleef ik maar denken aan wat je misschien had meegemaakt… Het enige wat ik wilde, was je mee naar huis nemen en daarom reed ik eigenlijk iets te hard.’
	Gloria’s hart begon te bonken. Haar keel werd dichtgesnoerd.
	‘Heb jij Jimmy aangereden?’
	Wilde ze dit echt weten? Ze had het gevoel dat ze voor een afgrond stond en op het punt stond om te springen.
	Rita schudde haar hoofd.
	‘Nee, maar ik had niet gezien dat hij eraan kwam. Het was bij de kruising, ja, je weet waar dat is. We kwamen elkaar tegemoetrijden. Hij reed ook te hard. Op het nippertje kon ik hem ontwijken en hij ontweek mij ook. Maar helaas reed hij recht tegen een boom aan en…’ Rita kneep haar ogen dicht en schudde haar hoofd. ‘Ik zal die aanblik nooit vergeten, hij vloog een paar meter door de lucht en kwam op de weg terecht.’
	‘Maar waarom heb je geen ambulance gebeld? Of de politie?’
	‘Dat wilde ik natuurlijk ook doen. Maar jij begrijpt niet hoe het was. Hij lag daar op de grond, helemaal onder het bloed. Jij zat in de auto en was helemaal van de wereld, bijna bewusteloos. Die machteloosheid… je begrijpt het niet.’
	‘Maar je hebt de politie toch wel gebeld?’
	‘We hadden destijds nog geen mobieltjes. Ik moest eerst naar huis rijden. Ik ben uitgestapt om te kijken hoe hij eraan toe was, maar toen ik erheen liep kwam jij net bij bewustzijn. Je stapte uit de auto en kwam wankelend aanlopen. Ik ben naar je toe gerend om te voorkomen dat je over hem heen zou vallen. Hij zat helemaal onder het bloed…’
	‘Ja,’ fluisterde Gloria terwijl ze onbedwingbaar zat te trillen. ‘Dat is wat ik me herinner.’
	Ze sloeg haar handen voor haar ogen en dacht terug aan haar nachtmerries. Het bloederige jack. De wilde blonde haardos.
	‘Ik moest me over je ontfermen, je kon amper lopen, je rolde met je ogen. Ik werd ongerust, dacht dat je zou flauwvallen. Ik heb je weer op de bijrijdersstoel gepropt en daar heb je overgegeven. De hele auto stonk naar braaksel. Ik dacht alleen maar: zodra ik thuiskom, moet ik bellen. Maar toen ik jou zag… volkomen hulpeloos. Het ging de laatste tijd niet goed met je. Je was zo destructief, zo depressief. En nog maar een jong kind. En ik begon na te denken en realiseerde me uiteindelijk dat als ik zou bellen het risico bestond dat ik in de gevangenis zou komen.’
	Gloria voelde zich trillerig. Haar ogen schrijnden, het leek wel of ze koorts had. Ze werd door misselijkheid overvallen.
	‘Maar het was een ongeluk!’ schreeuwde ze.
	‘Jawel, maar ik had ook gedronken. En niet zo’n klein beetje. Als de politie een alcoholtest had gedaan en erachter was gekomen dat ik dronken was… Ik stelde me voor dat ze zouden kunnen bewijzen dat ik te hard had gereden. Drinken en dan ook nog te hard rijden. Je hebt geen idee hoeveel angsten ik uitstond, ik wist niet of hij dood was of nog leefde. Ik zag alleen maar voor me hoe ze me in de gevangenis zouden gooien. Wat zou er dan met jou gebeuren? Jij had verder niemand. Ik heb geen broers of zussen. En oma, nee, dat snap je zelf ook wel. Ze hadden jou van me afgenomen. Je in een pleeggezin geplaatst. Dat kon niet, ik kon het niet.’
	‘Maar hoe kon je nou zo redeneren?’
	Gloria hield haar hand voor haar mond, ze voelde haar hele kaak trillen en kon elk moment overgeven.
	‘Toen ik thuiskwam, wist ik niet waar ik het zoeken moest. Stina en M.L. hebben me geholpen om jou in bed te krijgen. Daarna heb ik het hun verteld en toen kregen we ruzie. Zij hebben de politie gebeld om over Jimmy’s ongeluk te vertellen, maar over mij hebben ze niets gezegd.’ Ze liet een pauze vallen. ‘Of over jou.’
	‘Wanneer hoorde je dat hij dood was?’
	‘Dat hoorden we de volgende dag, want iedereen had het er natuurlijk over. Je kunt je niet voorstellen hoe bang ik was. Maar ik deed het voor jou, Gloria. Voor je kind doe je álles, dat zul jij op een dag ook begrijpen.’
	Gloria stond op en rende naar de wc. Terwijl ze zich kokhalzend over de wc-pot boog, voelde ze hoe haar mond zich met oud brood vulde. Haar lunchbroodjes. Na afloop spoelde ze haar gezicht met koud water af en nam ze een slok water om gorgelend haar mond te spoelen. Ze bekeek haar gezicht in de spiegel. Haar roodomrande ogen stonden vol tranen. Haar huid was bleek en vaal.
	Ze liep terug naar haar moeder.
	‘Zeg, M.L., Stina en jij hadden toch ruzie, hè?’
	‘Ja, ze vonden dat ik mezelf bij de politie moest aangeven en moest vertellen wat er was gebeurd.’
	‘Natuurlijk, daar hadden ze gelijk in. Dat had je moeten doen,’ zei Gloria. ‘Maar waarom heb je er de volgende dag niet met mij over gepraat?’
	‘Denk je dat ik dat niet wilde? Ik verwachtte dat je iets zou zeggen toen je wakker werd, maar je kwam ’s ochtends een beetje misselijk naar beneden en leek je er niets van te herinneren. En toen dacht ik dat dat misschien ook wel goed was. Dat jij daar tenminste niet mee zou hoeven leven. Je voelde je al beroerd genoeg. Stel je voor dat je had geweten dat je…’ Rita aarzelde, ‘ik bedoel dat ik… Jimmy’s dood had veroorzaakt.’
	Gloria begon te hikken. Ze voelde zich opnieuw misselijk worden. Zij was het. Zij had Jimmy’s dood veroorzaakt.
	‘Bedoel je dat het mijn schuld was?’
	‘Nee, niet van jou! Van mij. Of beter gezegd, misschien ook niet van mij. Hij kwam hard aanrijden, hij reed van de weg af. Hij had ontzettend veel gedronken,’ zei Rita.
	Gloria schudde haar hoofd en voelde dat ze begon te klappertanden. Ze kon het niet onderdrukken.
	‘Gloria, zo bedoelde ik het niet.’
	Rita stond op, maar Gloria keerde haar moeder de rug toe en sloeg haar armen om zichzelf heen. De misselijkheid bleef in golven opkomen. Om die tegen te houden zat er niets anders op dan te zwijgen. Toen ze zich weer omdraaide, zag ze dat Rita weer op haar stoel was neergeploft. Ze leek opeens jaren ouder.
	‘Hoe kón je? Hij was nog maar een kind. Je had moeten bellen, je verantwoordelijkheid moeten nemen. Stel je voor dat hij het had overleefd als jij meteen had gebeld?’
	Rita kneep haar lippen op elkaar en hield haar hoofd schuin.
	‘Denk je dat ik daar niet aan denk? Er is sindsdien geen dag voorbijgegaan zonder dat ik eraan denk! Het is niet zo gemakkelijk om de schuld te dragen.’
	‘Nee, je had jezelf moeten aangeven!’
	‘Dat is gemakkelijk gezegd, maar niet als je het risico loopt dat je kind in een pleeggezin terechtkomt. Ik heb mijn verantwoordelijkheid genomen. Voor jou. Wanneer je zelf moeder wordt, zul je dat begrijpen.’
	‘Wanneer ik zelf moeder word?’
	Gloria spreidde met een heftig gebaar haar armen uit en verhief haar stem. Het was echt iets voor haar moeder om zoiets gemeens te zeggen.
	‘Misschien krijg ik wel nooit kinderen. Ik weet niet eens zeker of Adam wel kinderen met mij wil. Of ik met hem.’
	Haar moeder keek haar hoofdschuddend en met een vreugdeloze glimlach aan.
	‘Ik heb het over het kind waarvan je in verwachting bent,’ zei ze terwijl ze in de richting van Gloria’s buik knikte.
	Instinctief hield Gloria haar handen voor haar buik.
	‘Waar heb je het over?’
	‘Gloria, je bent zwanger. Ik vermoedde het al toen ik je in het ziekenhuis zag.’
	‘Ik ben niet zwanger.’
	‘Raar dat ze het daar niet hebben gecontroleerd toen je werd opgenomen. Maar misschien is het nog te vroeg om het te kunnen zien.’
	‘Ik ben niet zwanger!’ gilde Gloria nu.
	‘Niet? Hoe zit het dan met je borsten? Die zijn toch groter geworden? Zijn ze ook gevoelig? En je misselijkheid. Je hebt net overgegeven.’
	Gloria ging met haar handen van haar buik naar haar borsten en kneep erin. Inderdaad, ze waren groter. En gevoelig. Haar misselijkheid. Het zou toch niet…
	Maar ergens diep vanbinnen wist ze dat Rita gelijk had.
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Als in een mist liep Gloria rond. Ze was bijna verbaasd toen ze zich realiseerde dat ze inmiddels in het dorp was. Hoe was ze daarheen gelopen? Hoe was ze hier gekomen? Als vlammetjes in te harde wind flakkerden haar gedachten alle kanten op. Het kostte haar moeite om zich te focussen. Al haar emoties liepen door elkaar, wanhoop, woede en ongerustheid. En tegelijkertijd ergens diep vanbinnen een voorzichtig ontkiemende blijdschap.
	Zwanger. Een kind. Kon het waar zijn wat haar moeder dacht? Wanneer was ze voor het laatst ongesteld geweest? Ze rekende terug en besefte dat haar menstruatie vorige week al had moeten komen. Maar dat hoefde niets te betekenen. Je kunt wat laat zijn, of misschien wist ze het niet goed meer.
	Zij en Adam waren toch voorzichtig geweest? Of toch niet? Ze voelde weer aan haar borsten. Die voelden opgezwollen aan. En de afgelopen dagen was ze toch misselijk geweest?
	Zou ze inderdaad zwanger zijn?
	Haar volgende gedachte was: dat gaat niet. Alles is te beschadigd, verpest. Wat ze van Rita te weten was gekomen, over Jimmy, dat was haar schuld. Als zij die avond niet zo veel gedronken had, zou Rita niet met de auto op pad zijn gegaan om haar te zoeken. Dan had Jimmy nu misschien nog geleefd. Robin was er niet vandoor gegaan en Johanna was niet zo ongelukkig geworden. Misschien had ze dan nog geleefd?
	Gloria zag de gebeurtenissen als dominosteentjes voor zich. Als je het eerste een zetje gaf, vielen ze allemaal om, het ene na het andere. Was het allemaal haar schuld? Was het eerste steentje haar misdrijf, toen ze drank achteroverdrukte uit de drankenkast van de commune en zich in het bos klem zoop?
	En Adam. Als ze een kind in haar buik had, dan was het van hem. Adam, die tegenover zijn familie niet voor haar opkwam. Die zich niet over haar had ontfermd toen ze als veertienjarige ladderzat in het bos lag. Wat was hij eigenlijk voor een vent?
	Haar volgende gedachte: ze had ontkleed in het bos gelegen. Wat was daar gebeurd? Karl? Adam? Ze dacht aan de blikken die Karl haar vaak toewierp. Plagerig. Wist hij iets? Had hij iets gedaan?
	Haar hele hoofd begon te gloeien. Ze voelde zich vernederd. Wat was er eigenlijk gebeurd die nacht? En wat had Adam gedaan? Had hij haar misbruikt? Of had hij alleen passief staan toekijken? Net als bij alle discussies die zij met Karl, Maria en Geraldine had gevoerd sinds ze naar Ekudden was gekomen?
	Haar maag keerde zich om. Het waren te veel gedachten om in één keer te kunnen bevatten. Ze boog zich voorover en voelde het maagzuur in haar keel kietelen. Snel liep ze naar de kant van de weg, waar ze in het hoge gras overgaf.
	Nadat ze zo goed en zo kwaad als dat ging haar mond had afgeveegd stond ze met tranende ogen op haar benen te trillen.
	Ze had over een kind gefantaseerd, dat verlangen gevoeld. Maar nu het misschien werkelijkheid werd, was dat in de slechtst denkbare situatie, met een man van wie ze niet wist of ze op hem kon vertrouwen.
	Misschien was ze onder deze omstandigheden nog niet klaar voor een kind. Bij die gedachte schoten haar opnieuw de tranen in de ogen. Voor zo’n beslissing wilde ze niet gesteld worden. Ze werd boos op zichzelf omdat ze zo redeneerde. Natuurlijk zou ze het voor elkaar krijgen om voor een kind te zorgen, in haar eentje. Maar het kleine meisje in haar zei iets anders. Ze zou een herhaling meemaken van het leven van haar moeder. Haar kind laten opgroeien met een alleenstaande moeder, en met een eeuwig verlangen naar een vader.
	Zoals ze zelf ook had meegemaakt.
	Het grind op de weg was droog en stoffig. Het was heet en haar lichaam protesteerde. Haar enkel speelde ook weer op en herinnerde haar aan de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hugo. Waar was die nu? Ze kreeg helemaal kippenvel bij de gedachte aan de uit de kluiten gewassen jongensman en hoe hij opeens vanuit het niets in het bos was opgedoken. Ze herinnerde zich de paniek die ze had gevoeld toen ze naar het rotsplateau was gevlucht, zich daar had omgedraaid en hem in de gaten had gekregen. Haar val. Er ging een scheut van pijn door haar ledematen. Ze kneep haar ogen toe want ze wilde niet denken aan haar val, maar toen ze voor zich zag hoe ze haar armen en benen had gestoten op weg naar beneden deed het zeer.
	Ze had haar nek wel kunnen breken.
	Opeens ging er een steek door haar buik. Haar handen vlogen omhoog en ze legde ze rond haar navel. Verlamd van angst stond ze daar. Het kind! Maar misschien was het te klein om letsel te kunnen oplopen. Dat moest wel. De angst die ze eerder had gevoeld was een zeebriesje vergeleken met wat ze nu voelde: er wervelde een orkaan door haar heen. Toen de storm ging liggen besefte ze wat dat betekende.
	Ze kon het kind absoluut niet laten weghalen. Ze wilde dit kind. Ongeacht de omstandigheden.
	Links voor haar stond de bungalow van Bertil en Elsa. Er was geen mens te bekennen. Ze liep verder het dorp door. Het duurde niet lang of ze was bij het huis van Gustaf en Martha. Ze kon de impuls niet onderdrukken en keek in die richting. Het zag er zo triest uit. Alsof het huis de moed helemaal had opgegeven. Somberte overviel haar. Bertil en Elsa hadden hun enige dochter verloren. En zelf was ze misschien zwanger van een kind, een kind dat ze had overwogen te laten aborteren.
	Hoe moest ze verder leven met de leugen over Jimmy’s dood? Als ze haar moeder verweet dat ze geen verantwoordelijkheid had genomen, zou ze die nu dan niet zelf moeten nemen? Als ze dat niet deed, zou ze net zo onverantwoordelijk zijn als Rita. Maar wat hield dat concreet in? Moest ze naar de politie stappen? Wat zou die zeggen, nu er zo veel jaren overheen waren gegaan?
	Ze moest blijven stilstaan, want tijdens het lopen kon ze niet helder denken. Terwijl ze allerlei alternatieven tegen elkaar afwoog, bleef ze een hele poos op de weg staan. Op de een of andere manier moest ze doen wat juist was.
	Opeens wist ze het. Ze moest met Elsa praten. Haar vertellen over die nacht. Elsa, de moeder van Jimmy. Gloria draaide zich snel om en haastte zich terug naar de bungalow, bang dat ze spijt zou krijgen. Het stof wolkte op rond haar voeten. Toen ze de uitgebouwde bungalow van Bertil en Elsa had bereikt en de voordeur naderde, begon ze langzamer te lopen. Ze haalde diep adem om moed te vatten en belde aan.
	Na een paar seconden klonken er voetstappen en het blaffen van een hond. Er werd een slot omgedraaid, de deur ging open en Elsa verscheen in de deuropening. Ze keek verwonderd.
	‘Ja, dag. Sorry dat ik kom storen, maar zou ik… zou ik misschien binnen mogen komen?’ vroeg Gloria snel.
	Elsa hield haar hoofd schuin en knipperde met haar wimpers.
	‘Ja, natuurlijk. Kom maar binnen, hoor,’ zei ze terwijl ze de deur wijd opendeed en Gloria binnenliet.
	Die bleef in de hal staan. Een mopshondje cirkelde om haar benen, snuffelde nieuwsgierig en begon uitdagend naar haar te blaffen. Elsa gaf het beest een vermaning en het droop uiteindelijk af.
	‘Zullen we in de keuken gaan zitten?’ vroeg Elsa terwijl ze Gloria voorging.
	De keuken was behoorlijk groot en had degelijke vurenhouten kastdeurtjes. Voor het raam, onder door de zon gebleekte roze vitrages, stonden geraniums in ongeveer dezelfde roze tint. Elsa trok voor haar een stoel naar achteren en Gloria ging voorzichtig zitten. Er lag een gestreept tafelzeil op tafel en ze frummelde nerveus aan de rand daarvan. Ze vroeg zich af hoe ze moest beginnen.
	Elsa was met het koffiezetapparaat in de weer en haalde daarna twee kopjes en wat biscuitjes tevoorschijn.
	‘Jij bent degene die haar hebt gevonden, heb ik gehoord,’ zei ze toen ze alles had neergezet.
	‘Ja, dat was een schok,’ antwoordde Gloria.
	‘Dat begrijp ik. We zijn allemaal erg geschrokken. In dit dorpje, moet je je voorstellen. Was het lichaam erg toegetakeld?’
	Gloria realiseerde zich dat ze misschien van Elsa’s nieuwsgierigheid gebruik kon maken. Ze had van diverse mensen gehoord dat Elsa degene was die in het dorp de roddels verspreidde.
	‘Nee, ze zag er heel mooi uit. Dat wil zeggen, ik heb haar gezicht niet gezien. Er lag een sjaal over haar hoofd.’
	‘Dat heb ik gehoord. Vreemd. Waarom zou iemand haar vermoorden en dan een sjaal over haar gezicht leggen?’
	‘Misschien als je je schaamt over wat je hebt gedaan? Dat je de ogen niet wilt zien?’ suggereerde Gloria.
	Elsa boog langzaam haar hoofd.
	‘Je zult wel gelijk hebben. Ik heb ook gehoord dat ze bloemen in haar handen had.’
	‘Ja, een bosje veldbloemen. Je krijgt het gevoel dat degene die het heeft gedaan toch op de een of andere manier met haar begaan was.’
	‘Dat klinkt volkomen krankzinnig!’ barstte Elsa uit.
	‘Nou, ik heb er veel over nagedacht. Waarom iemand haar zo netjes heeft neergelegd, met bloemen in de handen en de sjaal over haar gezicht. Er klopt iets niet.’
	‘Het klinkt volkomen krankzinnig,’ herhaalde Elsa alsof ze in gedachten verzonken was. Ze staarde wat voor zich uit.
	‘Misschien was het een ongeluk? Dat iemand haar per ongeluk heeft vermoord en het daarna… nou ja, probeerde goed te maken,’ zei Gloria.
	‘Goed te maken?’
	‘Ja. Het beste van de situatie probeerde te maken, zeg maar.’
	‘Belachelijk,’ snoof Elsa.
	‘Als het Hugo was, is dat misschien niet zo vreemd?’
	‘Maar die was dol op Johanna! Hij zou haar nooit kwaad doen.’
	‘Maar als hij het nou per ongeluk heeft gedaan? En daarna zijn fout probeerde goed te maken door een sjaal over haar hoofd te leggen en haar bloemen te geven?’
	‘O, op die manier,’ zei Elsa, die voor zich uit bleef staren.
	‘Hugo is niet helemaal…’
	‘Gezond, nee,’ vulde Elsa aan. ‘Zijn vader was een alcoholist. Ik heb gehoord dat hij Birgitta en Hugo sloeg toen hij nog leefde.’
	Gloria rilde.
	‘Hij was niet aardig voor Birgitta,’ zei Elsa hoofdschuddend en met een zorgelijk gezicht. Ze begon zachter te praten. ‘Ik heb gehoord dat hij Birgitta zelfs heeft mishandeld toen ze zwanger was van Hugo. Niet zo vreemd dat hij is geworden zoals hij is.’ Ze keek om zich heen alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat niemand anders haar kon horen, boog zich voorover en fluisterde: ‘Je kunt je wel voorstellen wat schoppen en klappen betekenen voor een baby in de buik.’
	Gloria voelde dat ze bleek wegtrok. Voorzichtig legde ze haar hand op haar eigen buik. Als daar een kind in zat, zou het dan letsel hebben opgelopen bij haar val?
	Ze probeerde haar ongerustheid van zich af te schudden. Ze had nu geen tijd om daarover na te denken. Op de een of andere manier moest ze Elsa over Jimmy vertellen.
	‘Elsa… Ik moet je iets vertellen.’
	Elsa keek haar aan.
	‘Nou, toen ik hiernaartoe kwam met Adam ben ik me dingen gaan herinneren.’
	‘Uit de tijd dat je hier ’s zomers als kind kwam? Met de vrouwencommune?’
	Gloria wist niet of ze het zich verbeeldde, maar kneep Elsa haar mond niet samen? Ze besloot het te negeren en dwong zichzelf ertoe door te praten.
	‘Ja, of beter gezegd, ik heb dingen gedroomd…’
	Elsa keek haar met een sceptische blik aan.
	‘Ik heb gedroomd over…’ ze liet een pauze vallen en zette zich schrap, ‘over Jimmy.’
	‘Jimmy?’
	Elsa’s gezicht rimpelde zich. Ze kreeg vochtige ogen.
	‘Ja. Ik droom over Jimmy.’
	Gloria slikte.
	‘Het was zo’n ontzettend fijne jongen. Initiatiefrijk, zo veel energie. Ontzettend aardig en gul. Ik mis hem nog iedere dag,’ zei Elsa.
	‘Ik begrijp het. Het spijt me echt verschrikkelijk wat er met hem is gebeurd,’ zei Gloria.
	Elsa stak haar hand uit om die van Gloria te pakken en gaf er een kneepje in.
	‘Vertel over je dromen. Vertel over Jimmy. Het is zo lang geleden dat iemand met mij over hem heeft gepraat.’
	Gloria bloosde. Zou ze over haar nachtmerries durven te vertellen? Over het ongeluk? Elsa gaf haar hand opnieuw een kneepje en glimlachte naar haar. Ach, ze zou haar alleen maar verdriet doen. Waarom was ze hier eigenlijk naartoe gegaan?
	Elsa voelde haar aarzeling blijkbaar want ze vroeg: ‘Heb je Jimmy goed gekend?’
	‘Nee, niet heel goed. Maar we trokken ’s zomers een beetje met elkaar op, vooral in mijn laatste zomer,’ zei Gloria. Daarna zweeg ze.
	Ze realiseerde zich dat dat ook zijn laatste zomer was geweest en voelde dat ze vuurrood werd.
	‘Ik mocht hem graag. Hij was niet zo… of eigenlijk, hij praatte wel met ons. Met ons als kinderen van de commune dus. Hij was niet zo veroordelend als sommige anderen.’
	‘Zo was hij. Open,’ zei Elsa, die breed glimlachte.
	‘Mm. De anderen waren ouder. Die lieten ons links liggen. Maar Jimmy was altijd aardig.’
	Elsa kreeg opnieuw tranen in haar ogen. Gloria voelde hoe haar hart ineenkromp.
	‘Ik heb over zijn ongeluk gedroomd,’ zei ze ten slotte.
	Elsa fronste haar wenkbrauwen. Alsof ze niet goed meekreeg wat Gloria zei.
	‘Ik zie het voor me. Hoe hij op de grindweg ligt, zijn brommer rokend in de sloot. Dat is echt akelig.’
	Elsa zei niets.
	‘Ik zie dat elke nacht opnieuw zo duidelijk voor me dat ik ben gaan beseffen dat…’ Ze blies lucht uit door haar mond. ‘…dat ik erbij ben geweest.’
	‘Erbij ben geweest?’
	‘Ik moet erbij zijn geweest toen het gebeurde.’
	Elsa trok haar hand terug en sloeg haar armen over elkaar. Het leek of ze begon te huiveren en ze schoof onrustig op haar stoel heen en weer.
	‘Achter op zijn brommer? Of wat bedoel je?’
	Elsa’s stem brak en sloeg over aan het eind van de zin.
	‘Nee, op de plek van het ongeluk. En vandaag heb ik met Rita gepraat, mijn moeder, je weet wel. Ze heeft een stuga gehuurd in het bungalowpark.’
	Elsa begon heftiger te ademen. Gloria zag hoe gespannen ze nu was. Moest ze wel doorgaan met haar verhaal? Maar Elsa zei niets en keek haar alleen maar met samengeknepen lippen en een frons tussen haar wenkbrauwen aan.
	‘Ik ben daar vandaag geweest en heb met haar gepraat.’ Gloria haalde diep adem voordat ze verder ging. ‘Ik heb over mijn dromen verteld, over mijn vermoedens. En Rita heeft bevestigd dat we daar geweest waren.’
	Het leek wel of Elsa haar niet kon aankijken, want ze richtte haar blik op het tafelzeil en speelde wat met haar koffiekopje. Haar ademhaling was geforceerd. Gloria dwong zichzelf ertoe verder te gaan, ook al schreeuwde heel haar wezen dat ze moest zwijgen.
	‘Mama had me uit het bos opgehaald. Ik was heel dronken. Bijna bewusteloos. Toen we naar huis reden… toen zagen we dat Jimmy van de weg af reed.’
	Ze kon zich er niet toe zetten te vertellen dat zij het ongeluk hadden veroorzaakt. Met een ongelukkig gezicht keek ze naar Elsa. Die zat te trillen op haar stoel.
	‘Alsjeblieft, Elsa, zeg iets.’
	Elsa leek in shock. Ze deed haar mond een paar keer open maar er kwam geen geluid over haar lippen.
	‘Elsa?’ probeerde Gloria opnieuw.
	Elsa schraapte haar keel.
	‘Wat moet ik zeggen? Waarom heeft Rita niets gezegd?’
	‘Ze was in shock. Ik was bijna bewusteloos en ja, het was allemaal zo akelig.’
	Gloria zag nu dat er dikke tranen over Elsa’s wangen biggelden. Haar gezicht was open en kwetsbaar.
	‘Mijn jongetje. De dokters zeiden dat hij op slag dood was. Dat is het enige wat me naderhand troost heeft geboden. Dat hij niet heeft geleden.’
	Inwendig slaakte Gloria een zucht van verlichting. Jimmy was op slag dood geweest. Dan had het dus niet uitgemaakt dat Rita de politie niet meteen had gebeld. Jimmy was al dood geweest toen zij thuiskwamen. Hij had niet liggen doodbloeden of pijn lijden.
	‘Het spijt me echt,’ mompelde ze. ‘Echt, ik wist het niet, ik had geen herinneringen aan die avond. Die zijn nu pas teruggekomen.’
	‘Dus je hebt hem gezien?’ fluisterde Elsa.
	‘Ja, vermoedelijk wel. Want het beeld van hoe hij op de grond ligt, zie ik in mijn hoofd. Maar geloof me, ik wist het niet.’
	‘Jij was nog maar een kind. Rita heeft je vast willen beschermen. Dat begrijp ik best.’
	Elsa’s reactie verbaasde Gloria. Ze had woede, verbittering en verachting verwacht.
	‘Sorry,’ liet Gloria zich ontvallen.
	‘Het was jouw schuld niet.’
	Die woorden waren balsem voor haar ziel. Een zachte troostende streling. Maar ze had natuurlijk niet alles verteld. Niet dat haar moeder te hard had gereden en dat Jimmy daarom misschien van de weg was geraakt.
	Ze werd door een slecht geweten geplaagd.
	Elsa keek haar aan. De tranen stroomden haar nog steeds over de wangen.
	‘Het was een verschrikkelijke zomer. Eerst Jimmy, en daarna verdween Robin.’
	Gloria zweeg.
	‘Die zomer,’ zei Elsa terwijl haar blik naar binnen verdween, alsof ze die zomer opnieuw beleefde. ‘Het was zo heet. Weet je dat nog? De warmste zomer in tientallen jaren, in eeuwen. De mensen waren helemaal gek van het voetbal. Van de hitte. Het was net of iedereen gek was geworden. Mijn hele wereld stortte in. De eerste tijd… Ik weet nauwelijks meer hoe ik het heb overleefd. En daarna Robin… Ik weet nog zo goed dat het nieuws over de Estonia kwam. Dat was maar een paar weken nadat Robin ervandoor was gegaan. Opeens was het hele land in rouw gedompeld. Maar ik kon daar geen emoties bij voelen. Mijn wereld was al gezonken. Ik had de bodem al bereikt.’
	Ze zweeg.
	‘Op een rare manier was ik dankbaar om de Estonia, dat anderen ook getroffen werden,’ vervolgde ze. ‘Maar daarna kreeg ik een slecht geweten omdat ik dat zo voelde. En ondertussen was ik zo boos. De hele wereld had het over de Estonia en niemand praatte over Jimmy en Robin.’
	‘De vader van Kalle en Adam…’
	‘Ja, dat weet ik. Maar ik kan niet zeggen dat ik om Wilhelm verdriet heb gehad.’
	‘Maar zo veel doden,’ zei Gloria.
	‘Ja, en nu Johanna. Het is haast te veel,’ antwoordde Elsa.
	‘Wat is er eigenlijk met Robin gebeurd?’
	Elsa schudde haar hoofd.
	‘Als ik dat eens wist. Hij was zo wanhopig na Jimmy en alles wat er daarna is gebeurd.’
	Elsa beet op haar lip. Ze begon te blozen.
	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Gloria opnieuw.
	Elsa keek haar met een ernstig gezicht aan. Haar kaken waren gespannen. Stelde ze te veel vragen? Daarna liet Elsa haar schouders hangen, ze ontspande en blies uit.
	‘Het was mijn schuld.’
	Gloria schrok.
	‘Ik begrijp het niet?’
	‘Het was mijn schuld dat Robin hier wegging.’
	‘Maar hoe kan dat jouw schuld zijn?’
	Gloria zag dat Elsa afwegingen maakte. Toen ze uiteindelijk begon te praten, had haar stem iets hees dat er eerder nog niet was geweest.
	‘Ik loop daar al zo veel jaren mee rond. Robin trok zich de dood van zijn broer heel erg aan. Hij was erg down en verdrietig over wat er was gebeurd, maar nadat er een maand of wat overheen was gegaan kwam hij bij me. En ik zag dat er iets was gebeurd, dat er iets was veranderd. Hij was blij. Erg blij. Johanna en hij… Hij was verliefd.’
	‘Heeft hij daarover verteld?’
	‘Ik vermoedde het. Het was niet zomaar een gewone kalverliefde. Het was meer. Hij had zijn levensvreugde teruggekregen.’
	‘Maar Johanna heeft het uitgemaakt.’
	Elsa zweeg even, haar blik weer neergeslagen naar het tafelzeil.
	‘Nee, dat is niet zo,’ fluisterde ze na een poosje. ‘Ik ben degene die hem heeft overgehaald het uit te maken.’
	Gloria schrok.
	‘Maar waarom dan?’
	Elsa keek handenwringend uit het raam. De tranen stroomden haar over de wangen.
	‘Het was mijn schuld dat hij ervandoor ging. Als ik niets gezegd had, was hij gebleven.’
	‘Wat heb je dan gezegd?’
	‘Ik heb hem de waarheid verteld.’
	‘Wat was die waarheid?’
	‘Dat ze broer en zus waren.’
	Broer en zus?
	‘Huh? Ik snap het niet.’
	‘Ons hele leven hadden we geprobeerd hen uit elkaar te houden. En toen zag ik hoe verliefd hij was. Dat het serieus was. Ik moest het wel zeggen.’
	‘Maar broer en zus?’ Gloria zocht naar woorden, probeerde het te begrijpen.
	‘Ja, Bertil is de vader van Johanna. Bertil begon wat met Martha toen ik in verwachting was van Nathalie en Robin. Ik snap hoe dat overkomt, maar Bertil is altijd gek geweest op vrouwen. In die tijd gingen we met elkaar om. We aten soms met z’n vieren. Zo veel mensen woonden er niet in het dorp, dus… En op een feest gebeurde het. Of ja, misschien wel meerdere keren. Martha werd in elk geval zwanger. Dat was verschrikkelijk. En dat ze ervoor koos het kind te houden… Misschien voelde ze dat ze geen andere kinderen zou krijgen. Bertil en ik gingen natuurlijk door een crisis. Maar we zouden samen kinderen krijgen en ja, ik heb het hem vergeven en we begonnen aan een gezin. En een paar jaar later raakte ik in verwachting van Jimmy.’
	Gloria knipperde een paar keer met haar ogen. Ze kon haar oren niet geloven. Bertil was de vader van Johanna. Johanna en Robin waren elkaars halfzus en halfbroer. Ze moest denken aan de scène in de kerk en begreep de beladenheid tussen de twee mannen opeens. Bertil had afscheid genomen van zijn dochter.
	‘Gustaf wist aldoor…’
	‘Dat hij niet de echte vader van Johanna was, ja. Daar is hij nooit overheen gekomen. Vooral niet toen ze verder geen kinderen meer kregen.’
	‘Maar waarom bleef hij dan bij Martha?’
	‘Zo is hij. Hij is conservatief. Volgens mij was de schaamte te groot. Maar volgens mij heeft hij het Martha nooit echt vergeven. Of Johanna.’
	Gloria dacht aan de oude man. Zo boos. Zo verbitterd. Was dat hierom?
	‘We hebben het met z’n allen in de doofpot gestopt. Gingen door met ons leven en deden net of er niks aan de hand was,’ zei Elsa. ‘Maar natuurlijk vond ik het lastig om Johanna te zien opgroeien… te weten dat ze Bertils dochter was. Voor Bertil was het ook niet gemakkelijk. Gustaf was niet zo… Nou ja, je weet wel, niet zo aardig.’
	Opeens werd Gloria nijdig. Bertil had zijn dochter in bescherming moeten nemen. Elsa had dat ook moeten doen. Ja, iedereen was verantwoordelijk. Maar het was een stelletje egoïsten met z’n allen. Ze dachten alleen maar aan zichzelf. Johanna moest hebben gevoeld dat er iets niet klopte. Misschien was dat de reden dat ze er zo slecht aan toe was geweest?
	Elsa slaakte een diepe zucht. Gloria bekeek haar nu met andere ogen. Ze voelde verachting opkomen.
	‘Dus je begrijpt,’ vervolgde Elsa. ‘ik moest het Robin wel vertellen… Voordat het uit de hand liep. Hij was natuurlijk helemaal overstuur en werd woest. Hij vloog naar buiten. Een paar dagen later is hij ervandoor gegaan. Voorgoed.’
	Weer stroomden de tranen over Elsa’s wangen. Ze had een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. Gloria probeerde met haar mee te voelen, maar woede kreeg de overhand. Onwillekeurig voelde ze een zekere afkeer. Afkeer van deze vier laffe volwassenen die niet de consequenties hadden aanvaard van hun daden.
	‘Je begrijpt, het was mijn schuld,’ snikte Elsa. ‘Als ik niets gezegd had, was hij hier nog geweest. Ik snap best dat hij wegging. Hij was zo teleurgesteld. Zo boos. Hij was dol op haar, maar moest haar wel laten gaan.’
	Gloria verbeet zich, ze mocht haar gevoelens niet tonen.
	‘Denk je dat hij het aan haar heeft verteld? Ik bedoel dat ze broer en zus waren?’ vroeg ze daarom maar.
	Elsa schudde haar hoofd.
	‘Nee, dat denk ik niet.’
	Gloria overpeinsde wat Nathalie gezegd had. Dat Johanna Robin had gedumpt en dat ze in plaats daarvan met Karl en Adam begon op te trekken. Of was het misschien precies andersom geweest? Was al dat gedoe met Karl en Adam gewoon haar wraak omdat Robin met haar had gebroken? Ze moest wanhopig zijn geweest. Van de ene dag op de andere had hij het uitgemaakt.
	Zwijgend zaten Gloria en Elsa tegenover elkaar. Buiten was het zomer alsof er niets aan de hand was. Haar koffie was koud geworden maar Gloria dronk die toch tot de laatste druppel op. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze was uitgeput en ontmoedigd door het hele verhaal. Zo veel leugens die al die jaren hadden liggen schuren. Voor wie? Ze voelde dat haar misselijkheid terugkwam.
	‘In welke stuga zit je moeder deze keer?’
	‘Nummer 22,’ antwoordde Gloria.
	Elsa knikte en droogde haar tranen. Gloria schrok opeens.
	‘Wat bedoel je met “deze keer”?’
	Een glimlach speelde rond Elsa’s mondhoeken.
	‘Ze verbleef altijd met haar ouders in het bungalowpark voordat jij werd geboren. Wist je dat niet?’
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Elsa deed de deur achter haar dicht en Gloria stapte de weg op. Daar bleef ze staan. Haar hoofd tolde. Ze wist niet wat ze moest denken. Er was zoveel gebeurd. Ze had een gevoel alsof ze naar een abstract schilderij zat te kijken dat vorm begon aan te nemen. Ergens bespeurde ze een patroon. Als ze de puzzelstukjes maar op de goede plek wist te leggen, dan zou het beeld duidelijk worden. Ze had het gevoel dat dat enorm dringend was. Ze wilde het begrijpen. De dominosteentjes terugduwen om bij het steentje uit te komen dat alles in gang had gezet. De meeuw die met de vleugel had geslagen, in het begin.
	Als ze eerlijk tegenover zichzelf was, wist ze waarom dat zo belangrijk was. Ze voelde zich schuldig aan wat er was gebeurd. Puur verstandelijk gezien begreep ze wel dat het niet haar schuld kon zijn. Ze had niets met Johanna’s dood te maken. Of met de verdwijning van Robin. Maar Jimmy… Ook al was ze nog maar een kind geweest, ze had toch een aandeel in zijn dood gehad.
	Ze kon haar duistere gedachten niet verdringen en pakte het notitieboekje. Met haar hand ging ze over de vette goudvissen op het omslag. Alsof die haar het antwoord konden geven. Ze hoopte dat ze op de een of andere tastbare manier een soort inzicht zou krijgen.
	Iemand had haar dit boek gegeven. Iemand wilde dat ze het las. Er moest op deze bladzijden informatie te vinden zijn. Ergens.
	Met het boek in haar hand liep ze verder door het dorp. Toen ze het dorp uit was, zag ze het pad dat het bos in liep, naar het Rävsjön. De gedachte aan wat er boven op de rots was gebeurd gaf haar een gevoel van onbehagen, maar uiteindelijk besloot ze toch naar boven te klimmen.
	Af en toe protesteerde haar voet en haar arm was ook nog steeds gevoelig, maar ze vervolgde haar weg.
	Hoe laat zou het zijn? Ze pakte haar mobieltje erbij. Bijna vijf uur. Ze was de hele dag al op pad, sinds vanochtend vroeg, en ze vroeg zich af wat Adam dacht. Sinds haar laatste berichtje van die ochtend waarin ze had gezegd dat ze naar Norrtälje ging om er even uit te zijn, hadden ze geen van beiden meer iets van zich laten horen. Misschien vond hij het wel lekker dat ze niet op Ekudden was? Misschien was hij boos om wat ze gisteravond gezegd had? Of zou hij ongerust zijn?
	Ze bleef staan en tikte snel een berichtje in: Ben onderweg naar huis. Ben er over ongeveer een uur. Nu hoefde hij zich tenminste niets af te vragen. Ze bekeek haar tekst en voegde er een X aan toe. Daarna staarde ze een paar seconden naar het bericht. Ze moest opeens denken aan wat haar moeder verteld had, dat Gloria als veertienjarige met alleen haar onderbroekje aan ladderzat in het bos had gelegen. Met Adam en Karl erbij. Wat was er toen gebeurd? Wás er iets gebeurd? En zo ja, waarom had er dan niemand ingegrepen?
	Ze wiste de X weer uit. Aarzelde even en verstuurde het bericht toen zonder. Ze had een zeurend gevoel in haar buik. Het was ook kouder geworden. De wind begon frisser te worden en ze kreeg kippenvel.
	Ze dacht aan het embryo in haar buik. Dwong zichzelf ertoe daaraan te denken. Kwamen miskramen zo vroeg in de zwangerschap niet ontzettend vaak voor? Misschien kreeg ze wel een miskraam. Een vroege miskraam, dan hoefde ze het niet eens aan Adam te vertellen. Misschien was dat wel het eenvoudigst. Dan hoefde ze geen beslissingen te nemen, of lastige gesprekken met Adam te voeren.
	Maar ze wist dat ze zichzelf voorloog. Ze wilde absoluut geen miskraam. Ze wilde dit kind. Als het zou verdwijnen, zou ze wanhopig zijn. Een miskraam was helemaal niet de eenvoudigste oplossing. Ze zou verdriet hebben om wat nooit zou zijn. Als ze dacht dat alles dan weer normaal zou worden hield ze zichzelf gewoon voor de gek.
	Het bos stond zwijgend om haar heen en keek toe hoe zij zich een weg omhoog baande. In haar buurt zaten een paar vogels met heldere stemmen te kwebbelen. Het rook naar mos en aarde. Tussen de boomtoppen waren glimpen zichtbaar van de wolken die langs de hemel joegen. Het zweet liep haar over de rug. Toen ze zich schrap zette om de laatste meters naar het uitkijkpunt te beklimmen, protesteerde haar voet.
	Voor zich zag ze het rode meer en de blauwe hemel. Hier was het minder benauwd. Ze rook de ijzergeur van het roodbruine water. Het stonk nu niet meer zo, vond ze. Op een van de grotere stenen die op de oever lagen, ging ze zitten en ze sloeg het boek open. Ze had besloten dat ze alle teksten zorgvuldig zou doorlezen. Als het boek haar iets wilde vertellen zou ze luisteren.
	Johanna’s eigen woorden. Haar gedachten. Bewaard in een turkoois notitieboekje. Het was een bijzondere en overweldigende gedachte. Ze voelde de ernst. Een zwaarwegend vertrouwen.
	Ze begon op de eerste pagina. Las elk woord, elke regel. Deed haar best om langzaam en aandachtig te lezen. De teksten leken deze keer niet meer zo onbegrijpelijk. Ze kon er een patroon in ontdekken. Een boodschap die er als een rode draad doorheen liep. Het waren allemaal trieste teksten. Ze gingen uitsluitend over eenzaamheid, verlatenheid en twijfel aan jezelf. Sommige waren sentimenteel, bijna pathetisch, maar ze waren allemaal authentiek. De pijn was echt. De authenticiteit en eerlijkheid wogen op tegen de soms enigszins onbeholpen zinnen. Ze kwam een tekst tegen die over Robin moest gaan:
De dag waarop jij verdween
Werd de pauzeknop van het leven ingedrukt
De muziek zweeg
De nacht spreidde zich uit
De zomer verwelkte
Het vuur doofde
De zinloosheid overwon
Droge tranen achter het masker
Het hart stopte met kloppen
De dag waarop jij verdween
Ze schrok toen ze bij een andere tekst kwam, met hetzelfde thema:
Twee tikkende harten
In dezelfde kas
Jij voelde nooit de pijn
Of hoe verdrietig ik was
Ik beloofde je de wereld
Maar wat was het waard
Ik was te zwak
Zonder liefde
Hij ging weg, ik nam weg,
Moet leven met mijn verraad
Twee tikkende harten in dezelfde kas? Een borstkas? Was Johanna zwanger geweest? Hij ging weg. Zij nam weg. Betekende dat dat ze abortus had gepleegd?
	Gloria las verder. Er waren nog meer gedichten die daarop duidden:
Ik ben een uitgehold binnenste
Nu jij er niet meer bent
Mijn hart verlaten
Een waardeloos vat
Zonder inhoud
Nutteloos en leeg
Ik was er voor jou
Nu heb ik niemand meer
Word ik verscheurd door berouw
Een lichaam zonder nut
Een waardeloos leeg vat. Zag Johanna zichzelf zo? Gloria kwam bij de laatste bladzijde. Daar stond een tekst die ze herkende.
U bent het kloppend hart in al wat leeft en bloeit
In kleuren duizendvoud, als aan een droom ontgroeid.
U wordt geprezen door de wolken en de winden.
Door vis en klein insect en witte akkerwinde.
Zij spellen uw bestaan in woordeloos belijden.
U bent de zomerzon en ook mijn oorsprong beide.
Ze moest de tekst een paar keer overlezen voordat ze er het laatste vers in herkende van de psalm die ze op Johanna’s begrafenis hadden gezongen. Er ging een rilling over haar lichaam en ze liet het boek op haar schoot vallen. Ze staarde uit over de vlakte en probeerde de dingen met elkaar te rijmen. Na een poosje voelde ze dat ze pijn in haar rug had. Ze had te lang in dezelfde houding gezeten. Ze stak haar armen in de lucht, maar met haar rechterarm lukte dat niet helemaal. Ze probeerde haar rug recht te houden en las de laatste regels opnieuw. Nee, die bevatten geen geheime boodschap. Die bevatten niets. Een gevoel van teleurstelling overviel haar. Er waren geen leidraden. Behalve dan dat Johanna een uiterst verdrietig iemand geweest was, zonder liefde, zonder vrienden. Diep ongelukkig.
	Gloria wilde het boek net dichtdoen toen haar iets opviel. Een klein wit randje in de rug van het boek. Een beetje oneffen. Ze bekeek het randje nauwkeuriger. Toen zag ze het.
	Iemand had de laatste bladzijden uit het notitieboek gescheurd.
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Donderdag 4 augustus
Gloria werd wakker met een zwaar gevoel in haar lijf. Een druk op haar slapen en een wrange smaak in haar keel. Bijna alsof ze een kater had. Maar gisteren had ze niets gedronken. Toen ze thuiskwam, had ze gezegd dat ze misselijk was en hoofdpijn had en was ze naar bed gegaan. Adam had haar ongerust aangekeken, maar hij had afstand bewaard. Vermoedde hij iets? Ze had zich aan de gezamenlijke maaltijd bij Geraldine onttrokken en was als een blok in slaap gevallen. Ze had zo diep geslapen dat ze niet eens had gemerkt dat Adam naast haar was komen liggen of dat hij wakker was geworden en naar buiten was gegaan. Toen ze haar ogen opsloeg, baadde de kamer in het zonlicht, was Adams kant van het bed leeg en had ze een verdoofd gevoel in haar lichaam.
	Ze keek op haar mobiel en besefte dat het ochtend was. Ze moest meer dan twaalf uur hebben geslapen. Op trillende benen liep ze naar de keuken om een schep water uit de emmer te drinken. Ze voelde hoe haar keel erdoor verkoeld werd. Toen het koude vocht haar maag bereikte, begon die op te spelen en het maagzuur irriteerde haar keel. Haar ogen schrijnden. Had ze koorts? Was dit de manier waarop haar lichaam zijn grenzen aangaf? Waarschuwing! Er is te veel gebeurd. Dit kun je allemaal niet in één keer aan. Voorzichtig ging ze op een van de houten keukenstoelen zitten, met haar hand onder haar kin. Ze sloot haar ogen en zag het felgele vuur aan de binnenkant van haar oogleden. Wat moest ze doen?
	Er was maar één antwoord: terug naar bed. Ze slofte terug naar de slaapkamer, ging op haar zij liggen en probeerde opnieuw de slaap te vatten. Toen ze merkte dat ze heel nodig moest plassen stond ze met tegenzin weer op. Ze deed een schietgebedje dat er niemand zou zijn en dat ze in alle rust naar buiten kon glippen om haar plas te doen, maar toen ze naar buiten stapte, was het eerste wat ze zag dat Adam en Karl samen op de veranda voor het tussenhuisje zaten. Ze moesten haar hebben gehoord want ze keken op toen ze de deur achter zich dichtdeed. Ze zeiden niets en keken alleen maar naar haar. Ze voelde een rilling door zich heen gaan en had het gevoel dat ze recht door haar heen keken.
	De broers van Ekudden.
	Inwendig werd ze door zo veel prangende vragen verteerd. Ze draaide hun de rug toe en glipte de hoek van het huis om.
	Toen ze terugkwam, stond Adam opeens voor haar. Hij keek haar met een onderzoekende blik aan.
	‘Hoe voel je je eigenlijk?’
	‘Goed. Of nee, niet zo goed. Volgens mij ben ik ziek.’
	‘Je bent gisteren de hele dag weg geweest.’
	Hij zei het als een constatering, maar het misnoegen in zijn stem was onmiskenbaar.
	‘Ja. Er is hier zoveel gebeurd. Ik moest er even tussenuit.’
	Hij knikte bedachtzaam en nam haar onderzoekend op. Ze voelde hoe ze onder zijn blik begon te trillen. Hou nou op met vragen stellen, bad ze inwendig.
	Om hen heen was het rustig en stil. De hemel was in wolken gewikkeld. De lucht was koel. De wind was gaan liggen. Alles was rustig. Afwachtend, als stilte voor de storm.
	‘Waar zit iedereen?’ vroeg ze en het drong tot haar door dat ze de kinderen vandaag nog helemaal niet had gehoord.
	‘Maria’s ouders hebben de kinderen opgehaald. Ze gingen naar het circus in Norrtälje,’ zei Adam. ‘Mama is waarschijnlijk in haar eigen huis, en Maria ligt binnen te lezen. Het is toch niet zonnig.’
	Gloria voelde opeens dat ze honger had.
	‘Ik moet ontbijten,’ zei ze.
	Adam pakte haar bij haar arm.
	‘Je ziet lijkbleek.’
	Hij bracht haar naar binnen en zette haar op een keukenstoel.
	Adam diende het ontbijt op en zonder een woord te zeggen aten ze. De stilte was ongemakkelijk, maar het was net of ze geen van beiden wisten wat ze moesten zeggen. Alsof er geen woorden meer waren. De laatste dagen was de temperatuur gedaald en Gloria sloeg rillend een vest om zich heen. Toen ze buiten iemand hoorden roepen was het net of ze allebei opgelucht waren dat ze werden onderbroken. Adam stond op om de deur te openen. Vanaf de hoofdwoning kwam Geraldine aanrennen.
	‘Het lichaam is geïdentificeerd,’ riep ze buiten adem. ‘Het is Robin.’
Met z’n allen zaten ze op de veranda voor het tussenhuisje. De koffie was koud geworden in de kopjes.
	‘Maar hoe kan het nou Robin zijn? Die was er toch vandoor gegaan naar Londen?’ zei Geraldine.
	Niemand reageerde. Ze zaten het nieuwtje nu al een hele tijd te herkauwen, maar Gloria had zich gedeisd gehouden. Nu ze erover nadacht, besefte ze dat vooral Maria en Geraldine aan het woord waren geweest. Karl en Adam waren ook stil en keken ernstig. Molly lag hen met haar neus op haar poten op te nemen.
	Nu het nieuws bevestigd was, was Gloria niet erg verbaasd. Het was net of ze het al wist, en aan de gezichten van de anderen kon je aflezen dat die vermoedelijk hetzelfde dachten.
	De politie had gezegd dat het lichaam er al meer dan twintig jaar lag. Wanneer was Robin eigenlijk gestorven? En hoe? Was hij ook vermoord? Op dezelfde plek waar Johanna was vermoord? Dat viel niet met elkaar te rijmen. Want in dat geval moest het om dezelfde moordenaar gaan, peinsde Gloria. Of moordenares.
	Een grijze wolk verduisterde de hemel. Karl en Adam liepen naar de steiger om te controleren of daar niets lag dat nat zou worden als het begon te regenen. Het was benauwd geworden en de atmosfeer deed statisch aan. Er hing onweer in de lucht. Gloria’s aandacht werd getrokken door Geraldine en ze keek naar haar. Het gezicht van de oude vrouw was als versteend en ze zag lijkbleek. Het leek wel of ze een spook zag. Maria zweeg nu ook en keek in dezelfde richting als Geraldine. Gloria keek wat daar te zien was.
	Aan de overkant van het grasveld stond een groot figuur naar hen te staren. Gloria kreeg bijna een hartstilstand.
	Hugo.
	Had de politie hem dan niet opgepakt?
	Maria was de eerste die reageerde.
	‘Hugo!’ gilde ze. ‘Kalle, pak hem! Hij heeft een geweer!’
	Hugo deed een paar wankele stappen naar voren. Nu zag Gloria het wapen ook. Ze was haast verlamd van schrik. Wat was hij van plan te gaan doen? Zat hij haar achterna?
	Ze zag hoe hij om zich heen keek, het wapen krampachtig in zijn ene hand terwijl hij met de andere door zijn haren ging en daaraan trok. Daarna sloeg hij tegen zijn slaap, opende zijn mond en schreeuwde iets geluidloos. Karl en Adam kwamen vanaf de steiger aanrennen en Karl schreeuwde iets.
	‘Nee, godverdomme. Nu pakken we die klootzak!’
	Hugo wankelde achteruit en viel in het gras, waarbij hij zijn geweer verloor, maar hij kwam snel weer overeind en griste het wapen naar zich toe. Ondanks zijn bijna groteske formaat maakte hij een nietige indruk.
	Hij was net een groot kind.
	Daarna ging het allemaal heel snel. Karl en Adam renden langs Maria, Gloria en Geraldine. Zwaaiend met zijn grote armen ging Hugo ervandoor in de richting van het bos, met Karl en Adam op zijn hielen. Ze verdwenen alle drie tussen de bomen.
	Gloria zat hen als versteend na te kijken. Wat deed Hugo hier? Waarom had de politie hem niet opgepakt? En wat wilden Karl en Adam met hem gaan doen? Als ze hem al inhaalden.
	‘Moeten we de politie niet bellen?’ zei Gloria tegen Maria, maar toen ze zich omdraaide zat Maria er niet meer. Zonder dat Gloria het gemerkt had, was ze weggegaan. Waarschijnlijk inderdaad om de politie te bellen.
	Geraldine zat te snikken.
	‘Wat gebeurt er toch?’ huilde ze. ‘Mijn hart kan het echt niet meer aan.’
	Gloria boog zich over de oude vrouw en streek haar over de rug. Het leek wel of Geraldine in één keer jaren ouder was geworden.
	‘Zal ik je met je meelopen naar huis?’
	Geraldine knikte. Het was net of alle energie uit haar was weggevloeid en Gloria moest haar de hele weg ondersteunen. Ze kon haast niet op haar benen staan en Gloria verloor bijna haar evenwicht. Uiteindelijk bereikten ze de hoofdwoning en Gloria duwde haar het trappetje naar de bovenverdieping op. Daar legde ze Geraldine op bed.
	‘Zal ik een glas water voor je halen?’
	Geraldine keek haar dankbaar aan. Haar ogen waren opengesperd en haar wangen zagen bleek.
	Gloria rende naar beneden, zocht een glas en draaide de kraan open. De hoofdwoning was voorzien van alle gemakken die ze in de stuga misten.
	‘Kun je ook twee aspirientjes voor me pakken?’ vroeg Geraldine toen Gloria haar het glas aanreikte.
	Ze legde uit waar die lagen en Gloria rende de trap weer af, maar hoe ze ook zocht, ze kon niets vinden. Met lege handen keerde ze weer bij Geraldine terug.
	‘Misschien zijn ze op. Maar Maria heeft ze wel. Je weet waar bij hen de badkamer is. In het kastje boven de wastafel liggen ze. Durf je dat aan?’
	‘Natuurlijk.’
	Een paar minuten later was Gloria weer bij het tussenhuisje. Ze riep Maria’s naam, maar er kwam geen reactie. Ze zette een paar voorzichtige stappen naar binnen, maar in het huis was niemand. Ze had een gevoel alsof ze iets ongeoorloofds deed door daar in haar eentje te zijn. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand haar zag. Ze was hier in opdracht van Geraldine, hield ze zichzelf voor. Het was een noodsituatie. Ze liep door de grote woonkamer en opende voorzichtig de deur naar de badkamer. Daar hing inderdaad een kastje boven de wastafel. Ze deed het open en zocht op de plankjes. Pleisters, keelpastilles, lenzendoosjes, tubes tandpasta, alles lag dwars door elkaar heen. Ze verschoof een paar potjes en doosjes en voelde hoe haar handen beefden. Ze liet een doosje op de grond vallen. De herrie die dat maakte, irriteerde haar. Ze keek om zich heen. Niets. Maar uiteindelijk vond ze toch een doosje aspirine. Ze brak een strip met drie tabletjes af. De volgende strip was leeg, zag ze, en ze haalde die eruit en legde daarna het doosje weer terug op de plek waar ze het gevonden had en deed het kastje weer dicht.
	De benedenverdieping had een open keuken. Ze liep naar het aanrecht en deed het kastje onder de gootsteen open om snel de lege strip weg te gooien. Net toen ze het deurtje wilde sluiten werd haar aandacht door iets getrokken. Onder in het kastje, naast de vuilnisbak, lag een stukje papier. Iets maakte dat Gloria zich vooroverboog om het op te pakken. Het was een klein stukje van een groter vel, blijkbaar verscheurd en niet groter dan een handpalm. Er stonden een paar handgeschreven woorden op en ze herkende het handschrift en de papiersoort.
	Geen twijfel over mogelijk: dit kwam uit Johanna’s boek.
	Ze probeerde te lezen wat er stond, maar het lukte haar alleen om een paar losse woorden te ontcijferen. Ze haalde de vuilnisbak uit het kastje om te kijken of er nog meer papiersnippers lagen, maar ze zag niets. Ze keek ook in de vuilnisbak. Die was vol. Koffiedik, een verkreukeld melkkarton, eierschalen en wat andere voedselresten. Ze aarzelde heel even maar stak toen haar hand erin en woelde erin rond. Het was plakkerig en ze vertrok haar gezicht. Vanwege de smerige inhoud kwam haar misselijkheid weer op, maar ze slikte een brok in haar keel weg en graaide verder. Op de bodem van de vuilniszak voelde ze iets wat stukjes papier konden zijn. Ze haalde ze eruit en voelde hoe haar hartslag versnelde. De papiertjes waren ongeveer van gelijke grootte en op elk stonden een paar woorden. Met hernieuwde besluitvaardigheid zocht ze naar een nieuwe vuilniszak. Daar stopte ze al het afval in en ze haalde alle stukjes papier die ze tegenkwam eruit. Toen ze klaar was, had ze een hele stapel afgescheurde snippers voor zich liggen. Hoeveel konden het er zijn? Vijftien, twintig? De nieuwe afvalzak met alle vuilnis duwde ze terug in de oude zak en ze deed het gootsteenkastje weer dicht. Ze keek naar de stukjes papier en opeens wist ze wat haar te doen stond. Ze moest proberen de pagina’s in elkaar te puzzelen. Op deze bladzijden moest iets belangrijks staan, anders zou iemand niet de moeite hebben genomen ze uit het boek te scheuren en in de vuilnisbak te gooien.
	Het was net of ze zich pas nu realiseerde dat iemand dat gedaan moest hebben. Wie?
	Ze wilde net overeind komen toen ze buiten een luide knal hoorde weerklinken en ze begon te trillen. Het klonk als een schot. Adam! Hij was achter Hugo aangerend en die had een geweer in zijn handen gehad… Ze graaide de stukjes papier bij elkaar. Eronder lagen de aspirientjes. Geraldine! Ze was Geraldine vergeten die in de hoofdwoning op haar en op de aspirientjes lag te wachten. Die moest het schot ook hebben gehoord. Iemand had een schot gelost. Wie? En op wat? Was er iemand gewond? Met de stukjes papier krampachtig in haar ene hand en de aspirine in haar andere struikelde Gloria de woonkamer uit.
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Het eerste wat ze zag toen ze buitenkwam, was Molly, die onrustig jankend en dreinend op de veranda heen en weer liep. Het was net of ze door Gloria gerustgesteld wilde worden dat alles oké was.
	Maar alles was niet oké.
	Inmiddels was het schemerig geworden. Gloria realiseerde zich dat dat niet kwam omdat de zon was ondergegaan maar doordat donkere wolken de hemel bedekten. Haar hoofd liep om. Wat moest ze doen?
	Er werd een nieuw schot afgevuurd en Molly blafte een keer hard. Een tel later vloog de hond er over de grasmat vandoor. Gloria aarzelde heel even. Misschien lag er iemand gewond in het bos? Rende Molly daarom die kant op? Wat moest ze doen? De politie bellen? Maar stel je voor dat Adam lag dood te bloeden. Toen Molly de bosrand had bereikt begon ze langzamer te lopen en ze draaide zich om en keek naar Gloria. Het was net of ze wilde dat Gloria meekwam. Die slikte, propte de stukjes papier in haar broekzakken en rende achter de hond aan. Toen ze de bosrand bijna bereikt had, zette de hemel de sluizen open. Het leek wel of de grote zware regendruppels met een onzichtbare razende kracht uit de wolken werden gesmeten. Snel rende Gloria tussen de bomen, waarvan de takken een zekere beschutting boden. Molly liet haar kop hangen, maar leek niet naar huis te willen terugkeren.
	‘Waar zijn ze, Molly?’ fluisterde Gloria tegen de hond.
	Molly keek eerst haar aan en toen recht vooruit. Samen liepen ze dieper het bos in. Ik ben gek, dacht Gloria.
	De regendruppels kletterden echoënd neer tussen de bomen, meteen gevolgd door een donderslag. Deze keer was het geen schot maar onweer. Gloria rende met de hond verder het bos in. Het zicht werd door alle regen belemmerd. Wat verwachtte ze hier nou te kunnen doen? Maar de hond gaf haar de moed om door te lopen.
	‘Adam!’ riep ze en ze hoorde zelf hoe klein en onbeduidend haar stem was in vergelijking met de heftige natuurgeluiden om haar heen.
	De hemel lichtte op en een bliksemflits doorkliefde de donkere wolken. Meteen daarna klonk er opnieuw een donderslag. De aarde beefde. De regendruppels drongen nu koud en onbarmhartig door haar shirt heen. Molly bleef snuffelend staan. Gloria tuurde tussen de bomen, want ze meende iets te zien. Iets wat snel tussen de boomstammen bewoog. Ze durfde nu niet te roepen, bang als ze was dat het Hugo zou zijn. Molly was langzaam weer in beweging gekomen en had een duidelijk doel. Dankbaar dat ze niet alleen was, liep Gloria achter haar aan. De grond was oneffen en ze struikelde een paar keer over takken en viel in het mos. Door de nattigheid koelde ze af en haar shirt en broek plakten aan haar lichaam. Ze rilde. Ze probeerde goed voor zich te kijken, maar het zicht werd door de regen belemmerd. Om haar heen zwaaiden de bomen onrustig heen en weer. Ze streek een paar natte plukken haar uit haar gezicht.
	Opeens een schim voor haar. Er bewoog iets. Een gevoel van angst bekroop haar. Hugo? Stel je voor dat Karl en Adam hier ergens neergeschoten in het bos lagen.
	Molly bleef dicht in haar buurt en vlak naast elkaar liepen ze langzaam verder.
	Misschien zag Hugo haar en wachtte hij alleen maar tot ze binnen schootsafstand zou komen. Misschien observeerde hij haar op dit moment al. Haar hele lichaam kriebelde. Ze draaide zich om en probeerde te zien of er iemand in de buurt was. Dit was een idioot idee geweest, dat besefte ze nu. Molly maakte ook een onzekere indruk. Opnieuw rommelde het boven het bos. De regen sloeg hen nog steeds in het gezicht en langzaam trokken ze zich terug. Ik moet om hulp bellen, dacht Gloria, en ze rende met een koortsig lichaam dezelfde weg terug als ze gekomen waren. Ze voelde haar hartslag in haar oren bonken, even ritmisch als de harde regen. Daardoor kon ze echter geen andere geluiden horen en angstig realiseerde ze zich dat ze het niet zou merken als iemand haar besloop.
	Een bliksemflits verlichtte het bos. Rondom haar heen kraakten takken. In het licht zag ze voor zich iets bewegen en ze probeerde door de harde regen heen te zien wat het was. Ja, daar was iemand. Molly gromde dof. Gloria legde haar hand op de rug van de hond. Als ze nou maar niet wegrende.
	Gloria meende een gil te horen. Of was dat gewoon de wind? Het geluid werd gedempt door de aanhoudende regen. Ze liep in de richting van het geluid en zag in de verte Hugo tussen de bomen staan. Ze pakte Molly stevig bij haar vacht beet. De hond leek het te begrijpen en ging vlak naast haar zitten. Gloria zag hoe Hugo met zijn geweer zwaaide en iets het bos in brulde. Ze probeerde te zien wat er tussen de bomen was. Opeens zag ze een lange gedaante die maar een paar meter bij Hugo vandaan stond.
	Het was Maria. Gloria schrok. Molly leek Hugo en Maria ook te zien want ze begon te janken en kwam overeind.
	‘Blijf!’ zei Gloria zachtjes tegen de hond.
	Molly likte haar neus, maar ging weer zitten. Gloria voelde onder haar hand hoe het dier trilde.
	Opeens zag ze het. Maria had ook een geweer in haar handen, een geweer dat ze nu op Hugo richtte. Langzaam liep ze op de grote vent af. De scène was volslagen absurd. Maria, met het zwarte wapen, haar kleding strakgespannen over haar dikke buik. En dan die gigantische jongensman voor haar.
	Stel je voor dat Hugo Maria neerschoot? Maar zij maakte een rustige en geconcentreerde indruk. Misschien had ze de situatie onder controle. Waar zaten Karl en Adam nou? Gloria keek om zich heen. Ze zag verder niemand. Ze sloop dichterbij, de hond aan haar zijde. Zou ze Molly durven laten gaan? Kon Molly Maria redden? Maar ze wilde Maria’s concentratie ook niet verstoren. Als die haar focus verloor, kon er van alles gebeuren. Hugo stond nog steeds op dezelfde plek te schreeuwen en te stampen, en hij hield zijn wapen nog steeds in zijn ene hand.
	‘Laat dat geweer los, Hugo!’ hoorde Gloria Maria tegen hem schreeuwen.
	Zijn reactie was een brul. Maria zette nog een paar voorzichtige stappen naar hem toe, haar wapen in de aanslag. Gloria snapte niet hoe ze dat durfde, maar opeens schoot haar te binnen dat Karl en Maria allebei geoefende jagers waren. Maria had de ree geschoten die ze laatst gegeten hadden. Nu had ze echter geen vierpoter voor zich, maar een man. Een man met het verstand van een kind, die geen bijzonder beheerste indruk maakte. Zijn geschreeuw klonk bijna dierlijk. Gloria dook achter een boomstam ineen. De schors was ruw en scherp en het oneffen oppervlak schraapte langs haar blote armen. Op de een of andere manier werkte de pijn kalmerend.
	‘Leg dat wapen neer of ik schiet!’
	Maria’s stem klonk laag en resoluut. Hugo keek verward. Gloria hield haar adem in. Toen stak Hugo zijn hand met het wapen erin omhoog en maakte met zijn andere hand een afwerend gebaar. Hij legde het geweer langzaam voor zich neer op het mos.
	Maria bleef hem in haar schootsveld houden terwijl ze nog een paar stappen naar voren kwam. Hugo zakte op zijn knieën voor haar neer, hij boog zijn hoofd en stak beide handen in de lucht. Hij wiegde voor haar heen en weer en leek iets te mompelen.
	Gloria slaakte een zucht van verlichting. Nu begreep ze het: Maria moest naar het tussenhuisje zijn gerend om haar geweer te pakken en was achter Karl en Adam aan gegaan. Wat een geluk. Gloria was onder de indruk van deze sterke vrouw en zag hoe Maria zich, zonder Hugo uit het oog te verliezen, vooroverboog om zijn geweer op te pakken.
	Gloria wilde zich net oprichten om zich kenbaar te maken toen ze zag dat Maria langzaam haar eigen geweer neerlegde en dat van Hugo oprichtte. Even later stond ze in dezelfde houding als eerst, met dit verschil dat ze Hugo nu met zijn eigen geweer onder schot hield.
	Waar was ze mee bezig?
	Gloria kreeg het kwade vermoeden dat er iets vreselijks ging gebeuren. Haar mond begon een protest te formuleren, maar nog voordat ze ook maar iets kon zeggen zette Maria nog een stap naar voren en schoot Hugo in zijn hoofd. Het schot echode tussen de bomen en het hoofd van de grote man werd naar achteren geworpen. Onwillekeurig ging er een schok door Gloria’s eigen lichaam. Vanaf waar ze zat, kon ze zien hoe het bloed rond hem heen op het mos spatte. De scène verplaatste zich naar haar lichaam, etste zich vast in haar brein en ze kon een gil niet onderdrukken.
	Molly liet een kort gekef horen en zonder dat Gloria het kon verhinderen vloog de hond ervandoor. Gloria sloeg haar hand voor haar mond en beet op haar vingers om te voorkomen dat ze nog een geluid aan haar keel liet ontsnappen.
	Maria keek eerst verbouwereerd naar de hond die op haar af kwam rennen en daarna om zich heen. Om niet te worden ontdekt, dook Gloria achter de boomstam neer. Ze voelde hoe het vocht van de grond optrok en ze werd doornat.
	Had Maria haar gezien? Met paniek in haar borst perste ze zich tegen de ruwe schors en probeerde ze haar ademhaling onder controle te krijgen. Haar hart bonkte terwijl ze probeerde te begrijpen wat ze zojuist had gezien.
	Maria had Hugo neergeschoten.
	Waarom? Hij had zijn wapen immers neergelegd.
	Maar dat deed er nu niet toe. Zich verborgen houden was het enige waarop zij zich kon concentreren. Maria mocht haar absoluut niet zien.
	Door de angst werden Gloria’s bewegingen vertraagd. Haar ledematen gehoorzaamden niet aan haar brein. Het zicht werd wazig, alsof er een vlies voor haar ogen was opgetrokken. Ze dwong zichzelf ertoe doodstil te blijven zitten. De nattigheid voelde ze nauwelijks meer, de regen werd een onderdeel van haarzelf. Ze telde in stilte tot dertig, toen vatte ze moed en gluurde ze van achter de boomstam tevoorschijn. Maria stond er nog steeds. Haar kleren plakten aan haar lichaam, haar haren hingen in lange natte plukken. Haar gezicht stond ernstig. Voor haar lag een roerloze Hugo. Maria maakte geen haast. Terwijl ze naar het lichaam keek, veegde ze rustig zijn geweer schoon. Was hij echt dood? Toen ze klaar was, plaatste ze het geweer in Hugo’s handen.
	Gloria voelde misselijkheid opwellen toen ze de slappe witte hand zag die het geweer niet vastpakte. Het wapen viel op de grond. Maria zette een paar stappen naar achteren om haar werk te bekijken en liep daarna weg om haar eigen geweer te pakken. Toen ze dat gedaan had, keek ze om zich heen. Gloria dook weer weg. Ze kneep haar ogen dicht en hield haar adem in. Na wat als een eeuwigheid voelde, hoorde ze voetstappen die de plek verlieten.
	Ze gluurde langs de boom en zag Maria weglopen, met Molly achter zich aan.
	Weg van Hugo. Weg van haar.
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Gloria durfde zich niet te verroeren. Ze bleef in dezelfde houding zitten totdat ze kramp kreeg en begon te trillen en het zo koud had dat ze klappertandde. Het zou wel door de schok komen, dacht ze.
	Maria had Hugo koelbloedig geëxecuteerd.
	Een andere manier om te omschrijven waar ze zojuist getuige van was geweest was er niet. Alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat het geen droom was geweest, een boze nachtmerrie, draaide ze zich langzaam om en dwong zichzelf ertoe naar het lichaam te kijken. Hugo lag op zijn rug, de benen gebogen, het geweer vlak naast zich en zijn bleke arm slap rustend op het mos.
	Gloria’s maag keerde zich om. Opnieuw werd ze door misselijkheid overvallen. Haar tanden klapperden op elkaar en ze likte haar lippen alsof ze zichzelf daarmee kon kalmeren. Ze proefde een zoutsmaak en besefte dat ze niet had gemerkt dat de tranen haar over de wangen stroomden en zich vermengden met de regen.
	Voorzichtig kwam ze overeind. Kon ze teruggaan? Stel je voor dat Maria haar aan de rand van het bos zou zien en zou doorhebben dat ze alles gezien had? Ze moest Adam te pakken zien te krijgen. De politie waarschuwen.
	Wegvluchten van Ekudden.
	De gedachten tolden door haar hoofd en ze werd er duizelig van. Ze zette een paar voorzichtige stappen. Ze wilde niet naar Hugo kijken maar kon het toch niet laten.
	Inmiddels begon de schemering in te vallen. De regen nam af. Het was net of boven haar iemand het laatste vocht uit de wolken wrong. De druppels werden minder hard en vielen als tranen over het bos.
	Gloria kwam struikelend uit de bosrand tevoorschijn, sloop over het grasveld en bereikte de stuga. Met trillende handen opende ze de deur en gluurde naar binnen.
	‘Adam,’ fluisterde ze maar het enige wat ze hoorde, was een compacte stilte.
	Ze stapte naar binnen en deed de deur dicht. Moest ze die op slot draaien? Maar als Maria kwam en de deur zat op slot, zou ze het doorhebben. Niet wetend wat te doen bleef Gloria even in de hal staan. Ze keek naar de deur maar het lukte niet om een beslissing te nemen. Het was net of haar brein niet meer werkte. Ze kon niet helder denken. Er was te veel gebeurd.
	Moest ze de politie bellen? Op Adam wachten? Naar hem op zoek gaan? De verlammende kou van haar natte kleren zorgde ervoor dat ze een eerste besluit nam. Ze zou die kleren uittrekken en iets droogs en warms aandoen. Daarna kon ze misschien ook helderder denken.
	Het kostte moeite om het natte goed van zich af te stropen. Haar vingers waren stijf en wilden haar niet gehoorzamen, haar ademhaling was hakkelig van de kou, maar uiteindelijk stond ze toch naakt in de keuken en ze greep een badlaken van een haak naast de keukendeur om zich droog te boenen. Dat hielp, haar bloedsomloop kwam weer op gang en ze kon weer normaal ademen.
	Toen ze klaar was, gooide ze de handdoek over een stoel. Ze liep naar de slaapkamer en trok de kast open om droge kleren te pakken.
	In de zakken van haar natte broek zaten de verscheurde papiertjes die ze bij Karl en Maria thuis had gevonden. Ze haalde ze eruit en bleef opnieuw besluiteloos staan, terwijl ze ernaar staarde. De teksten van Johanna. Iemand had deze bladzijden eruit gescheurd en ze weggegooid.
	Ze moesten belangrijk zijn.
	Vlug trok ze een joggingbroek en een collegetrui met lange mouwen aan. Daarna pakte ze de stukjes papier, die ze op het bed uitspreidde, en begon ermee te puzzelen.
	De tekst was bijna onleesbaar. Gloria keek naar de randen en gebruikte dezelfde tactiek waar ze zich als kind van had bediend als ze legpuzzels maakte en begon met de rand. Ze draaide en keerde elk stukje om en wist er een paar bij elkaar te voegen. Anders dan gewone puzzelstukjes waren deze niet stevig maar zacht en kapot, en sommige leken nergens te passen. Sommige waren ook vies en de tekst erop was uitgelopen. Op enkele leken etensresten te zitten. Andere waren zo verkreukeld dat ze die eerst glad moest strijken. Het ging langzaam, maar uiteindelijk ontstonden er voor haar op het bed vier bladzijden uit het boek.
	Ze was zo geconcentreerd met haar taak bezig dat ze niet hoorde dat de deur van de stuga openging.
	‘Gloria?’
	Ze schrok van de stem in het halletje. Toen ze opkeek, zag ze Maria in de deuropening van de slaapkamer staan. Ze zag er vermoeid uit. Afgemat. Haar haren waren nat. Gloria voelde dat haar hele lichaam zich aanspande. Ze werd bang. Wist Maria dat ze haar had gezien? Ze zocht naar tekenen daarvan op Maria’s gezicht maar kon het niet vaststellen.
	‘Maria…’ begon ze maar daarna zweeg ze. Wat moest ze zeggen?
	Wat zou Maria met haar doen als ze zichzelf blootgaf? Maria keek haar met een onderzoekende blik aan en haar ogen vernauwden zich.
	‘Heb je die schoten gehoord?’ vroeg Maria.
	‘Ja… wat was dat?’
	Inwendig deed ze een schietgebedje dat Maria haar niet zou doorzien.
	‘Hugo… Adam en Karl zijn naar hem op zoek.’
	Geen woord over het feit dat Hugo dood was. Niets verraadde haar. Ze was volkomen ijskoud. Maria deed een stap de kamer in en keek naar het bed. Instinctief legde Gloria haar hand op de stukjes papier, maar haar wangen begonnen te gloeien.
	‘Wat doe je?’ vroeg Maria en haar stem klonk opeens veel harder.
	Op hetzelfde moment wist Gloria het. Maria was degene die de bladzijden uit het notitieboek had gescheurd en had weggegooid. Ze schoof de briefjes achter haar rug en verborg ze met haar lichaam.
	‘Jij bent degene die die bladzijden uit dat boek heeft gescheurd en heeft weggegooid, of niet?’ stamelde ze.
	Maria’s ogen schoten vuur, maar ze deed geen poging te ontkennen wat Gloria net had gezegd. Haar lange lichaam wierp diepe schaduwen de kamer in. Gloria realiseerde zich dat Maria de deur naar de woonkamer blokkeerde en dat dat de enige weg was om het huis uit te komen. Dat besef maakte haar doodsbang. Zelfs de enorme buik van Maria zag er angstaanjagend uit. Ze kon Maria niet in de ogen kijken zonder dat in haar hoofd het beeld opdoemde van hoe ze Hugo’s geweer had opgepakt en hem koelbloedig door het hoofd had geschoten. Er moest iets mis met haar zijn, dat begreep ze inmiddels wel. Haar hart ging zo tekeer dat het haar ribben bijna stuk bonkte.
	‘Maria?’ fluisterde ze.
	Maria klemde haar kaken op elkaar. Ze maakte zich lang en wees naar de briefjes achter Gloria’s rug.
	‘Jij weet niet wat je in gang zet,’ mompelde ze met zachte stem. ‘Dat is niet iets wat jij wilt lezen.’
	Wat bedoelde ze? Was dat een dreigement? Gloria kreeg het ijskoud.
	‘Waarom heb je die bladzijden uit Johanna’s boek gescheurd?’ vroeg Gloria.
	Ze was zelf verbaasd dat haar stem het hield. Maria reageerde hoofdschuddend en deed haar ogen een tel dicht. Ze beet op haar lip. Gloria kon zien dat ze afwegingen maakte. Ten slotte sprak Maria weer.
	‘Ik ben niet gek,’ begon ze. ‘Ik had meteen in de gaten waarom Hugo aldoor met je in contact probeerde te komen. Hij wilde het over Johanna hebben en jou het boek geven. Ik weet niet waarom hij dacht dat jij hem zou helpen. Misschien omdat jullie zo op elkaar lijken, Johanna en jij.’
	Gloria staarde haar aan. Ze probeerde te begrijpen wat Maria duidelijk wilde maken. Hugo had nooit met haar gepraat, hij had alleen maar geschreeuwd. Was het zoals Maria zei, dat Hugo haar iets had willen zeggen? Maar nu was het te laat. Nu lag hij dood in het bos. En Maria was degene die hem had doodgeschoten.
	Maria was een moordenares. Ze was in haar eentje in de stuga met een moordenares.
	Waarom kwam Adam nou niet thuis? Hoe moest ze hier wegkomen zonder Maria’s argwaan te wekken? Het enige wat ze wilde, was weg, hiervandaan. Terug naar haar flatje in de stad. Weg van al die gestoorde mensen hier op het eiland.
	Johanna?
	Had Maria Johanna ook vermoord? Gloria kreeg bijna geen lucht meer. Maria nam haar onderzoekend op. Er speelde een vage glimlach rond haar mondhoeken. Dat mens moest knettergek zijn. Gloria moest zichzelf nu niet blootgeven.
	‘Je kijkt zo verschrikt,’ zei Maria.
	‘Ja, vind je dat gek na alles wat er is gebeurd?’ antwoordde Gloria en ze slikte. ‘Natuurlijk vraag ik me af waarom jij de laatste bladzijden uit Johanna’s boek hebt gescheurd en in de vuilnisbak hebt gegooid.’
	Maria zuchtte.
	‘Hugo heeft ze niet allemaal op een rijtje, dat weet je.’
	Het viel Gloria op dat ze in de tegenwoordige tijd over hem praatte. Hoe koelbloedig kon een mens zijn? Ze wist dat hij dood was.
	‘Je hebt hem net nog gezien, helemaal van het padje, zwaaiend met een geweer. Hij weet niet hoe hij jou moet benaderen. Hij heeft geprobeerd met je in contact te komen, maar hij heeft je juist op de vlucht gejaagd.’
	Gloria dacht aan haar val vanaf het uitzichtpunt. Als ze het gedurfd had om te blijven staan en had geluisterd in plaats van achteruit te lopen, was ze nooit gevallen. En daarvóór, op de weg, toen Nathalie hem had weggejaagd. Hugo had haar toen iets willen vertellen. Zij had niet geluisterd. Ze was veel te bang geweest.
	‘Heeft Hugo Johanna’s boek voor me neergelegd?’
	‘Ja, ik zag hem. Hij sloop naar binnen en ik ben achter hem aan geslopen. Hij heeft mij niet gezien. Toen hij weg was, vond ik het boek. Ik heb die laatste bladzijden eruit gescheurd en het boek voor je op het bed laten liggen.’
	‘Maar waarom?’ fluisterde Gloria.
	Ze dacht terug aan die avond. Ze had gevoeld dat er iemand in huis was. Was dat Maria geweest? Ze fronste haar wenkbrauwen.
	‘Jij was hier toen ik kwam, of niet?’
	‘Ja, ik moest me verstoppen. Maar toen jij het boek had gevonden kon ik wegsluipen zonder dat je het merkte.’
	‘Maar waarom liet je het boek achter? Je had het mee kunnen nemen. Waarom heb je er alleen een paar bladzijden uitgescheurd?’
	‘Ik dacht dat jij vragen zou gaan stellen als Hugo bij jou naar het boek zou informeren. Op de andere bladzijden stonden alleen maar onbegrijpelijke rare gedichten.’
	Wat stond er eigenlijk op deze pagina’s? Gloria keek naar de stukjes papier.
	‘Wat staat er eigenlijk? Wat zou ik niet moeten lezen?’
	Maria gaf geen antwoord.
	‘Heeft Hugo Johanna vermoord?’
	Met een glimlach schudde Maria haar hoofd.
	‘Nee.’
	‘Hoe kun je dat weten?’
	Maria haalde haar schouders op. De eigenaardige glimlach bleef op haar gezicht.
	‘Vertel op, Maria. Ik kom er toch wel achter als ik die bladzijden in elkaar heb gepuzzeld.’
	‘Ik vind dat je dat niet moet doen.’
	Maria’s stem klonk monotoon. Ze had een starende blik in de ogen. Was ze echt gek?
	‘Wat staat hier dan voor verschrikkelijks?’
	‘Iets wat zowel jou als mij kapot kan maken. En alles hier op Ekudden.’
	‘Ik snap het niet…’
	‘Is dat nodig? Vertrouw mij maar. Je wilt het niet weten.’
	‘Maar ik wil…’
	Maria zette een stap in haar richting. Gloria bevroor. Wat ging ze doen? Wat kon ze doen? Een zwangere vrouw. Ze zag het lichaam van Hugo voor zich en voelde hoe ze helemaal begon te trillen. Haar hart bonkte in haar hele lijf. Deze vrouw maakte haar bang.
	Er vormde zich een gedachte. Hoe het kon, begreep ze niet, maar er was geen andere verklaring.
	‘Heb jij Johanna vermoord?’
	Maria gooide haar hoofd achterover en schoot in de lach.
	‘Nee, dat heb ik echt niet gedaan.’
	Loog ze? Als ze Johanna vermoord had, dan moest ze Robin ook hebben vermoord. Toch? Die twee moorden hadden met elkaar te maken. Maar twintig jaar geleden was Maria hier niet. Of wel? Geraldine had gezegd dat Maria op de middelbare school een klas lager dan Adam had gezeten. Dat ze verkering hadden gehad, maar dat ze Adam voor Karl had ingeruild. Misschien was Maria hier dan toch wel geweest?
	‘Heb je Robin ook vermoord?’
	En Hugo, wilde ze eraan toevoegen, maar dat durfde ze niet. Ze wilde niet dat Maria erachter kwam dat ze haar had gezien.
	Toch schuurde er ook iets. Ze kon het niet met elkaar rijmen, ze begreep het niet. Waarom zou Maria Robin en Johanna vermoorden? Het was net of ze de hele waarheid binnen handbereik had, maar dat die niet volledig was, dat die verscheurd en kapot was, net als de stukjes papier die nu op het bed lagen. Als ze elk puzzelstukje zou weten te ordenen zou het allemaal duidelijk worden. Dan zou het allemaal niet zo’n krankzinnige indruk maken.
	‘Nee, stel je niet aan, ik heb niemand vermoord,’ zei Maria.
	Ze loog. Het stond buiten kijf dat ze Hugo had neergeschoten. Gloria voelde een toenemende paniek. Haar hart bonkte in haar keel.
	Maria deed een uitval naar het bed, Gloria schrok en voelde de papiertjes onder haar handen. Wat stond er nou eigenlijk op de pagina’s van Johanna? Ze graaide ze bijeen en kroop op het bed naar achteren.
	‘Wat ga je doen, Maria? Ga je mij ook doodmaken?’
	Maria zuchtte.
	‘Ik ga je niet doodmaken. Geef me die stukjes papier. Ik had ze beter kunnen verbranden.’
	Gloria schudde haar hoofd.
	‘Vertrouw mij maar, ik doe dit omdat het voor iedereen het beste is. Voor jou, voor mij. Voor Karl en Adam,’ zei Maria.
	Ze was echt gek.
	Maria deed opnieuw een uitval naar haar, maar haar bewegingen waren te traag. Haar buik zat haar in de weg. Gloria kon gemakkelijk wegkomen en ze sprong van het bed af terwijl ze de papiertjes stevig vasthield.
	Ze werden onderbroken door stemmen in de keuken. Karl en Adam. Gloria voelde hoe een deel van de spanning verdween. Maria zou niets kunnen doen als de mannen hier in huis waren.
	‘Gloria? Maria?’
	De stem van Karl.
	‘Adam!’ riep Gloria en ze hoorde hoe haar stem oversloeg. Ze onderdrukte een snik.
	Maria keek haar streng aan.
	‘Doe nu niets doms,’ fluisterde ze. ‘Vertrouw voor de verandering een keer op mij. Laat die uitgescheurde bladzijden niet zien.’
	Hoe gek het ook voelde, Gloria nam Maria toch serieus. Ze schoof de stukjes papier snel onder het dekbed en ging erbovenop zitten. Nog geen tel later verschenen Karl en Adam in de deuropening van de slaapkamer. Ze waren bezweet, hadden allebei een rood hoofd en ademden heftig.
	‘We hebben Hugo gevonden, hij lag dood in het bos. Hij heeft zich door het hoofd geschoten,’ wist Karl uit te brengen.
	Maria bleef Gloria met een veelbetekenende blik aankijken. Hugo! Gloria hapte naar adem. De aanblik van zo-even in het bos kwam weer met volle kracht voor haar geestesoog terug. Ze mocht niet onthullen dat ze dit al wist, dat ze had gezien wat er was gebeurd. Wat zou Maria dan met haar doen?
	‘Is hij dood?’ vroeg Maria.
	Haar blik was open en onschuldig. Gloria werd misselijk van het toneelspel en kon niet anders dan haar hoofd afwenden.
	Karl sloeg zijn arm rond Maria’s schouders. Adam kwam naar Gloria toe. Hij ging naast haar zitten en aaide haar over de wang. Nooit was ze blijer geweest om hem te zien dan op dit moment en ze voelde hoe ze trilde onder zijn vingers. Ze vroeg zich af wat hij dacht. Als hij de stukjes papier onder het dekbed maar niet ontdekte.
	‘Hij lag een eindje verderop in het bos,’ zei Adam en hij gaf haar een kus op haar slaap. ‘We hebben de politie gebeld, ze zijn onderweg.’
	Hij keek eerst Maria en toen Gloria aan. Merkte hij iets van de sfeer in de kamer?
	‘Wat doen jullie? Jullie lijken helemaal van slag. Alsof jullie een spook hebben gezien,’ zei hij.
	‘We zitten gewoon wat te praten,’ zei Maria snel. ‘Toen ik de schoten hoorde, wilde ik niet alleen in ons huis blijven.’
	Haar stem was hoger dan anders. Onschuldig en lief. Wat kon zij toneelspelen! Gloria was er misselijk van.
	‘De politie kan hier elk moment zijn,’ zei Karl.
	Maria wierp Gloria een scherpe blik toe. Die was veelbetekenend en Gloria voelde hoe ze bevroor. Moest ze vertellen wat ze net te horen had gekregen? Ze kon van de gelegenheid gebruikmaken wanneer de politie kwam. Ze keek Adam aan. Hij had een verbeten blik in de ogen. Vermoedde hij soms dat Maria Hugo had neergeschoten? Vermoedde Karl dat? Maria bleef Gloria aankijken. Het was net of Maria afwegingen maakte.
	‘Je zit helemaal te trillen,’ barstte Adam uit en hij trok Gloria tegen zich aan.
	Hij streelde haar over de rug en kuste haar voorhoofd. Wat had Maria bedoeld toen ze zei dat de stukjes papier zowel hem als Karl kapot zouden maken?
	‘Je ziet lijkbleek,’ zei Adam. ‘Ga even liggen, ik stop je wel in.’
	Ze liet zich door hem instoppen. Terwijl ze de verscheurde pagina’s tegen haar benen voelde, werd ze geveld door een gevoel van matheid en ze bleef stilliggen zodat geen van de briefjes weg zou raken of zichtbaar zou worden.
	De politie is onderweg, had Karl gezegd.
	Hoe zou ze het aanpakken? Als ze eerst maar de tijd kreeg om de stukjes bij elkaar te puzzelen en ze te lezen, dan zou ze het misschien begrijpen.
	‘Ik voel me niet zo lekker,’ fluisterde ze. ‘Zouden jullie me misschien alleen willen laten?’
	Adam gaf haar weer een kus op het voorhoofd. Karl leidde Maria naar buiten. Vlak voor die de kamer verliet, kruisten hun blikken elkaar. In die van Maria lag een waarschuwing besloten.
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Eindelijk was Gloria alleen. Snel trok ze de gordijnen dicht en sloot de deur naar de woonkamer. Met trillende handen haalde ze de briefjes tevoorschijn, die nu nog kreukeliger waren geworden.
	Ze begon met de randen, draaide en keerde elk stukje om. De meest gekreukelde stukjes streek ze glad en ze werkte een paar minuten geconcentreerd door. Langzaam namen de vier bladzijden weer vorm aan. Ze leunde naar achteren om een overzicht te krijgen. Er ontbrak een stukje. Dat moest in de vuilniszak van Maria en Karl zijn achtergebleven. Ze boog zich weer voorover en worstelde zich door de tekst. Toen ze daarmee klaar was, moest ze die opnieuw lezen om te begrijpen wat er nou eigenlijk stond. Ze werd duizelig van verwarring.
Aan wie dit leest. Ik wil dat je weet dat ik me vredig voel. Iets wat bijna op geluk lijkt. Eindelijk.
	Zo veel vergissingen heb ik in mijn leven gemaakt. Het ergste was natuurlijk de dag dat jij doodging, Robin. Ik had niet zo kinderachtig moeten zijn. Als ik je gewoon had laten gaan, had je nu nog geleefd. Maar ik wilde je straffen, je jaloers maken. Het was mijn schuld dat jij doodging, ook al waren het de klappen en schoppen van Kalle en Adam waardoor je stierf. Als ik die avond niet met Kalle en Adam was meegegaan, dan waren jullie niet gaan vechten.
	Je had moeten weten dat Adam niks te betekenen had. Maar jij viel hem aan. En Kalle nam zijn kans waar om jou eindelijk op je plek te zetten. Ik weet dat het niet hun bedoeling was om jou te doden. Maar zo is het gegaan. Ik was erbij. Ik voelde hun wanhoop.
	Maar het ergste misdrijf was niet de dodelijke klap, maar wat er daarna gebeurde. De ontkenning. De lafheid. Niet de verantwoordelijkheid nemen voor wat er gebeurd was. We hebben je lichaam verborgen. Gezworen het nooit aan iemand te vertellen. Jij was al dood, zeiden we. Onze toekomst was belangrijker. Ik had toen al moeten weten dat we geen toekomst hadden. Vooral niet nadat ik mijn tweede grote vergissing beging. Toen ik jouw kind liet weghalen.
	Maar samen hadden we een bloedige eed afgelegd. Dat we tot de dood zouden zwijgen. En die belofte heb ik gehouden. Maar nu kan ik niet meer. Wanneer ik dood ben, wil ik dat de waarheid aan het licht komt over wat er met jou is gebeurd.
	Sorry. Je was de liefde van mijn leven en ik heb je doodgemaakt. En ik heb ons kind doodgemaakt.
	Sindsdien is mijn leven net zo zinloos als dat van de vissen in het Rävsjön. Die leven niet, die overleven alleen maar. Zwemmen rond in hun lelijke vijvertje zonder voldoende voedsel. Machteloos en opgesloten eten ze elkaar op als de honger te groot wordt. Zo ben ik ook geworden. Of ben ik misschien altijd geweest. Daarom voel ik alleen rust als ik weet dat mijn leven binnenkort afgelopen is.
	Ik zie in zomerlicht de glimlach van de bron, waaruit het leven stroomt als stralen van de zon. Ik ga daarheen waar niets meer verwelkt.
	Robin, ik hoop dat je me hebt vergeven. Want nu kom ik naar jou en onze liefdesbaby toe.
Johanna
Gloria las de tekst opnieuw. Nee, er was geen misverstand over mogelijk. Het was een afscheidsbrief. Een zelfmoordbrief. Johanna was niet vermoord. Ze had zelfmoord gepleegd.
	Maar Robin… Die was door Kalle en Adam omgebracht.



43
Vrijdag 5 augustus
Toen Gloria wakker werd, was het ochtend en zat Rita naast haar.
	‘Rita?’
	Gloria’s stem was schor. De herinnering aan hun laatste gesprek kwam terug en de teleurstelling daalde als een zware deken op haar neer. Ze trok haar hoofd naar achteren en ging op haar zij liggen.
	‘Ben je wakker, Gloria?’
	Ze voelde een aai over haar hoofd.
	‘Wat doe jij hier?’
	‘Ik heb natuurlijk over Hugo gehoord en ben meteen hiernaartoe gekomen. Ik maakte me zorgen om je. Wat gebeurt er eigenlijk allemaal, Gloria?’
	Dat laatste klonk als een beschuldiging en stond in scherp contrast tot Rita’s liefkozingen. Gloria’s hoofd voelde zwaar en haar ogen schrijnden. Nadat ze Johanna’s afscheidsbrief zo vaak had gelezen dat ze die bijna uit haar hoofd kende, was ze beginnen te hyperventileren en bleven haar tranen maar komen. De stukjes papier had ze onder haar ondergoed in de kast verstopt en ze was weer in bed gaan liggen. Inmiddels was het haar duidelijk wat Maria bedoeld had.
	Ze had zichzelf blijkbaar in slaap gehuild en nu had ze een verdoofd gevoel in haar lichaam.
	‘Gloria?’
	Opnieuw Rita’s stem. Wat moest ze antwoorden? Wat moest ze doen?
	Ze hoorde haar moeder een diepe zucht slaken. De liefkozingen bleven komen, nu over haar arm. Ze deden mechanisch aan. Alsof Rita ze voornamelijk uitvoerde om zichzelf gerust te stellen.
	Gloria realiseerde zich dat ze niet rechtvaardig was tegenover haar moeder. De teleurstelling over wat er meer dan twintig jaar geleden was gebeurd, kleurde alles wat haar moeder nu zei en deed. Maar daar kon Gloria niets aan doen. De wrok zat als een doorn in haar binnenste, pijnlijk en irritant.
	‘Ik heb Geraldine gesproken. De politie is hier geweest maar ze hebben jou laten slapen. Adam heeft tegen ze gezegd dat je in shock was en rust nodig had. En je had toch niets gezien.’
	Gloria reageerde er niet op, ze draaide zich gewoon opnieuw om en ging nu op haar rug liggen, starend naar het plafond. De aderen zaten nog steeds in het hout en op de een of andere manier vond ze het rustgevend om hun patroon te volgen.
	‘Heb je al met Adam gepraat?’ vroeg Rita aarzelend. ‘Over… eh, je zwangerschap?’
	Gloria sloot haar ogen.
	‘Misschien is het niets.’
	‘Maar je moet toch een test doen? Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?’
	Gloria wilde er niet echt voor uitkomen dat haar menstruatie was uitgebleven. Dat hoefde niet te betekenen dat ze zwanger was. Tegelijkertijd was er iets in haar waardoor ze wist dat ze dat wel was.
	‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik niks kan zeggen voordat ik zeker ben.’
	Zeker van Adam en van hun relatie, dacht ze in stilte. Als ze het kind al wilde houden. Bij die gedachte schoten haar de tranen in de ogen.
	‘En over die kwestie van Jimmy?’ Haar moeder begon zachter te praten. ‘Hebben jullie het daarover gehad?’
	Gloria schudde heftig haar hoofd.
	‘Misschien ook maar beter van niet,’ zei Rita. ‘Of er in elk geval een poosje mee wachten.’
	Gloria voelde hoe er inwendig bij haar iets tot een uitbarsting kwam.
	‘Jij bent zo laf! Je wilt alleen jezelf beschermen. Hoe denk je dat Jimmy’s moeder zich al die jaren heeft gevoeld? Een mens moet de consequenties aanvaarden van wat hij doet. Van zijn vergissingen. Je had contact met de politie moeten opnemen toen Jimmy die nacht door jouw toedoen is verongelukt.’
	Ze ging overeind zitten en keek Rita aan. Ze voelde woede en haar wangen gloeiden. Ze wist dat wat ze zei net zozeer sloeg op wat er gisteren met Hugo was gebeurd als wat er meer dan twintig jaar geleden met Robin was gebeurd, maar over het eerste kon ze niet met haar moeder praten. Daarom stortte ze nu al haar frustratie en woede over Rita uit, ook haar frustratie over zichzelf.
	‘Maar, Gloria, het had voor Elsa niet uitgemaakt. Ze had er Jimmy niet mee teruggekregen. Jij daarentegen was misschien je moeder kwijtgeraakt.’
	Dezelfde redenering die Johanna, Adam en Kalle hadden gevolgd.
	‘Misschien was het wel goed voor mij geweest als ik jou niet had gehad,’ antwoordde Gloria met een veel te harde stem. Ze had meteen spijt van haar woorden. Dit was een uitspraak die moeilijk terug te nemen viel.
	Rita trok bleek weg en haar ogen werden vochtig.
	‘Dat was heel gemeen,’ fluisterde ze.
	Gloria was het daarmee eens, maar ze was nog steeds zo boos dat ze er geen berouw over kon hebben of er zich voor kon verontschuldigen. Daarom haalde ze haar neus voor haar moeder op.
	‘Het was gemeen van jou om mij te dwingen in een leugen te leven.’
	Ze dacht aan Johanna en begreep opeens met welke last zij had moeten leven. Het moest haar hebben verteerd om iets te weten, maar niets te mogen zeggen, en dat zo veel jaren lang.
	Er klonk een geluid en allebei draaiden ze hun hoofd naar de slaapkamerdeur. Adam stond in de deuropening. Hij had een verbeten blik in de ogen. Gloria had hard gepraat. Had hij gehoord wat ze zei? Over Jimmy? Over haar zwangerschap? Ze beschuldigde haar moeder ervan niet eerlijk te zijn, om niet voor de waarheid uit te komen, maar wat deed ze zelf? Ze hield Adam voor de gek. Als ze zwanger was, dan ging hem dat ook heel erg aan. En wat ze Maria Hugo had zien aandoen… Was ze het niet verplicht daar getuigenis van af te leggen? Misschien was ze wel geen haar beter dan haar moeder. Dan Adam.
	‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Adam.
	‘Ik heb gehoord dat jullie met de politie hebben gepraat.’
	‘Ja, ze zullen jou waarschijnlijk ook nog willen spreken, ook al hebben wij allemaal al verteld wat er is gebeurd.’
	Gloria haalde diep adem. Ze voelde dat ze een droge keel kreeg.
	‘Maar wat is er dan gebeurd? Wat hebben jullie verteld?’
	Adam trok zijn wenkbrauwen op.
	‘We hebben natuurlijk gewoon verteld wat er is gebeurd. Dat Geraldine en wij met z’n vieren Hugo opeens met zijn geweer op ons grasveld zagen staan. Dat hij ontzettend overstuur was. We hebben verteld dat Kalle en ik achter hem aan zijn gerend, het bos in, maar dat we hem zijn kwijtgeraakt en dat we een poosje later een paar schoten hoorden. Dat we hem daarna hebben gevonden en dat hij toen dood was.’
	Hij haalde zijn schouders op. Gloria bestudeerde hem. Had hij niets in de gaten? En Maria, wat had die gezegd?
	Gloria’s maag begon op te spelen. Adam wist er niets van. Of hij was een geweldige acteur.
	‘Het klonk daarnet of jullie ruzie hadden,’ zei Adam.
	Rita en Gloria staarden elkaar aan.
	‘O, dat was niks,’ antwoordden ze precies tegelijk.
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Rita en Adam lieten Gloria in de stuga achter. Ze voelde haar misselijkheid weer opkomen. Het kriebelde in haar lichaam en het draaide haar voor de ogen. Ze realiseerde zich dat ze al ontzettend lang niet gegeten had.
	Op wankele benen stond ze op en ze trok een T-shirt en een korte broek aan. De briefjes stopte ze in haar broekzak. Daarna ging ze naar de keuken en pakte een appel van de fruitschaal die op de tafel stond. Ze nam er een grote hap van maar kon die niet weg krijgen.
	Ze dacht aan Johanna’s afscheidsbrief. Hoewel ze Johanna nooit echt gekend had, was er iets met haar. Ze had het gevoel dat Johanna dichtbij stond. Alsof ze op de een of andere manier aan elkaar verwant waren. Ze kon zich in Johanna’s gedachten verplaatsen. Ze liep terug naar de slaapkamer en zocht in het notitieboek de tekst op over de vissen die geen zuurstof kregen. In stilte las ze die door.
	Ze begreep precies wat Johanna bedoeld had. Ze had de grote zee geprobeerd, maar beseft dat ze die niet aankon. Gloria’s slapen bonkten. Aan de randen van haar gezichtsveld zag ze sterretjes. Snel nam ze nog een paar happen van haar appel. Haar ogen traanden en ze ging op het bed zitten. Ze voelde zich doodmoe. In haar brein verdrongen zich zo veel gedachten. Ze begreep dat ze voor een heleboel belangrijke beslissingen stond maar het enige wat ze wilde, was gaan liggen, het dekbed over haar hoofd trekken en weer slapen. Waarom had Johanna dit vreselijke geheim aan haar overgelaten?
	Dat was een verkeerde vraag, realiseerde ze zich. Johanna had dat overgelaten aan wie haar ook maar zou vinden. Het was Hugo die Gloria had uitgekozen. Hij moest Johanna hebben gevonden, had haar netjes neergelegd en het boek gepakt. Maar waarom had hij het aan haar gegeven? Wat had Hugo gedacht? Had hij begrepen hoe de vork in de steel zat en had hij het niet voor elkaar gekregen om de waarheid naar buiten te brengen en zich daarom toen maar tot haar gewend? Dat had hem zijn leven gekost.
	Gloria zag Maria’s besluitvaardigheid voor zich. Voor haar geestesoog zag ze de scène waarin Maria Hugo’s geweer oppakte, het op hem richtte en zonder aarzeling de trekker overhaalde. Als Maria Hugo had omgebracht om het geheim te bewaren, wat kon ze haar dan wel niet aandoen?
	Maria had Johanna’s afscheidsbrief blijkbaar gelezen en daarna was haar alles duidelijk geworden. Ze had niet geaarzeld en was ervan overtuigd dat ze het geheim van de broers moest blijven waarborgen. Ze had zelfs gemoord om hen te beschermen.
	Gloria was nu niet moe meer, ze was doodsbang. Ze begreep dat ze hier weg moest. Ze rende naar de kast, pakte haar grote reistas en begon te pakken. Na een poosje besefte ze dat ze daarmee niet zou kunnen vluchten, hij was veel te zwaar. Kon ze Adam vragen haar naar de veerboot te rijden? Of zou Maria dan onraad ruiken?
	Stel je voor dat Adam ook niet wilde dat ze de waarheid aan het licht bracht? Maar als ze nou zou beloven om niets te vertellen? Zou hij haar dan geloven en laten gaan? Karl en Adam zwegen al meer dan twintig jaar. Ze hadden zelfs niets verteld nadat Johanna dood was gevonden. Misschien wisten ze dat Maria Hugo had doodgeschoten en waren ze daar dankbaar voor? Vonden ze dat Maria het juiste had gedaan?
	De muren kwamen op haar af. Het gevoel opgesloten te zitten verlamde haar. Rita bevond zich ergens op Ekudden. Konden ze samen vluchten? Gloria zocht naar haar mobiel. Bellen durfde ze niet, want als Rita bij de anderen was, zouden die argwaan krijgen omdat ze belde in plaats van dat ze naar buiten kwam. Daarom stuurde ze een sms. Ze legde elk woord op een weegschaal.
Hoi, ik ben het. Waar zit je? Ik moet met je praten. Alleen. Gloria.
	Ze las het bericht een paar keer door. Haar moeder zou haar niet in de steek laten. Die voelde zich zo schuldig dat ze elke uitgestoken hand van Gloria zou aannemen, dus drukte ze op de verzendknop. Ze wierp een boze blik op het toestel alsof het meteen moest reageren en beet een nagel af. Daarna gooide ze haar telefoon neer. In de tussentijd kon ze zich voorbereiden. Ze mocht geen argwaan wekken, daarom pakte ze haar tas weer uit en zette hem terug in de kast. Ze deed een trui met lange mouwen over haar T-shirt aan en vervolgens haar zomerjas. Johanna’s boek en de verscheurde bladzijden pasten in de binnenzak. Ze trok haar sneakers aan. Als ze zou moeten rennen, kon ze die beter aanhebben. Daarna liep ze weer naar de keuken om twee boterhammen te smeren en ze stopte een appel in haar jaszak. Terwijl ze grote happen van haar brood nam, liep ze terug naar de slaapkamer om haar mobiel te checken. Nog geen antwoord. Waarom reageerde Rita niet? Ze deed een schietgebedje dat Adam of Maria niet weer in de stuga zouden komen.
	Hoe laat was het? Halfelf. Ze moest zo langzamerhand naar de anderen toe gaan, anders zouden die dat verdacht vinden. Misschien was dat ook wel het veiligst? Wat kon Maria haar aandoen als Karl, Adam, Geraldine en de kinderen erbij waren?
	Op hetzelfde moment liet haar mobiel een piepje horen.
Hi, Geraldine heeft me voor de lunch met jullie uitgenodigd. Maar dat is pas om twaalf uur, dus ik maak zolang een wandeling. Goeie gelegenheid om naar de uitkijkrots te gaan. Mama.
	Gloria schrok van dat woord ‘mama’. Rita noemde zichzelf nooit ‘mama’. Ze vond altijd dat ze elkaar bij de voornaam moesten noemen. Als kind had Gloria dat helemaal niet leuk gevonden maar nu ze volwassen was, voelde het volstrekt normaal om haar moeder Rita te noemen. Misschien werd haar moeder sentimenteel. Of misschien was het gewoon een manier om een smeekbede aan Gloria te richten, om vergeving en begrip. Misschien wilde ze de moeder worden die Gloria altijd had willen hebben. Een normale, gewone moeder.
	Gloria vermande zich. Ze bleef voor de spiegel staan en ging met haar handen over haar gezicht, verschikte haar haren en duwde de lokjes op haar voorhoofd omhoog, in een poging er zo rustig en normaal mogelijk uit te zien. Daarna liep ze naar buiten.
	Karl, Adam en Maria zaten onder de kersenbomen. Toen ze haar zagen, zwegen ze. Gloria vroeg zich natuurlijk af waar ze het over hadden gehad. Wist Adam dat ze de waarheid over Robin wist? Opnieuw werd ze door angst gegrepen, maar ze dwong zichzelf ertoe naar hen toe te lopen en ze perste er een glimlach uit.
	‘Hoi, wat doen jullie?’
	‘We zijn een beetje aan het bijkomen. Er is zoveel gebeurd. Hoe voel je je?’ vroeg Adam.
	‘Beter. Volgens mij was het de schrik.’
	‘Geraldine is in haar huis de lunch aan het voorbereiden. Je moeder zou geloof ik ook met ons mee-eten,’ zei Maria.
	‘Ja. Maar ik heb het gevoel dat ik eerst even een beetje beweging nodig heb. Is het goed als ik voor de lunch even een wandeling maak?’
	‘Je hoeft niet om toestemming te vragen, hoor,’ zei Adam. ‘Wil je dat ik meega?’
	‘Nee,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schudde.
	Ze realiseerde zich dat haar antwoord iets te snel was gekomen, want Adam keek beteuterd.
	‘Ik moet even alleen zijn, mijn hoofd loopt om,’ voegde ze er snel aan toe. ‘En nu met Hugo…’
	Ze maakte haar zin niet af, maar zag dat ze haar begrepen. Hugo was degene geweest die de bedreiging had gevormd. Ze mocht nu absoluut niet laten blijken dat ze wist dat hij de hele tijd ongevaarlijk was geweest en dat ze eigenlijk degene moest vrezen die recht tegenover haar zat.
	‘Oké, maar blijf niet te lang weg, we gaan om twaalf uur aan tafel,’ zei Adam.
	Ze kon niet reageren want ze was bang dat haar stem zou breken. Daarom stopte ze haar hand maar in haar jaszak. Ze voelde de randen van het boek door de stof heen en dat kalmeerde haar enigszins. Johanna was bij haar.
	Ze zwaaide even ten afscheid en liep daarna om het tussenhuisje heen en stak het grasveld over. Ze voelde hun blikken in haar rug branden en moest zich inhouden om niet te gaan rennen. Het leek wel of de weg naar de bosrand oneindig was. Het bos lag voor haar en toen ze eindelijk voelde dat de bomen zich achter haar sloten, was ze helemaal kapot.
	De lagere temperatuur in de schaduw van de bomen maakte dat ze alerter was. Als ze recht door het bos stak, zou ze de uitkijkrots in tien, maximaal vijftien minuten bereiken. Ze checkte of ze haar mobiel bij zich had. Geen verdere mededelingen van Rita.
	Het was bevrijdend om door het bos te lopen. Haar hoofd werd wat lichter. Nu stap voor stap over stenen, uitstekende boomwortels en zacht mos. Het zou wel goed komen. Rita en zij zouden hier weggaan. Maria kon haar niets doen.
	Haar en het kind in haar buik.
	Ze kon er nauwelijks aan denken zonder dat het verwarrend werd. Een kind.
	Ze had besloten het te houden, ongeacht wat er ging gebeuren. Ze zou nooit meer eenzaam hoeven zijn.
	Na een paar minuten begon het pad steil omhoog te lopen. Hoewel ze algauw buiten adem was, bleef ze klimmen en na een paar minuten stond ze boven.
	Het meer lag roerloos voor haar. Niets duidde erop dat er onder de oppervlakte vissen zaten. Misschien hielden die zich stil om niet te veel energie te verliezen. Ze dacht aan Johanna’s woorden: dat ze niet leefden maar alleen maar overleefden.
	Ze keek om zich heen of ze haar moeder zag, maar er was niemand. Ze pakte haar mobiel, maar er waren geen berichtjes. De ontvangst hier was prima, dus ze kon haar moeder bellen. Er klonken een paar beltonen en daarna sloeg de voicemail aan. Ze beëindigde de oproep, tikte een sms’je en verstuurde dat.
Ik ben er. Waar ben jij nu?
	Ze besloot naar het dorp te lopen als haar moeder niet kwam. Ze zou Elsa om hulp kunnen vragen, of misschien Nathalie. Ze zou de politie kunnen bellen, om over Maria en Hugo te vertellen en over Johanna’s zelfmoordbrief. Maar dan zou de waarheid over Adam en Kalle aan het licht komen. Misschien ook het geheim van het ongeluk van Jimmy? Dat Rita en zij degenen waren die…
	Hoeveel was ze bereid te vertellen? Ze dacht aan het kind in haar buik. Kon Adam veroordeeld worden voor de moord op Robin? Maar was dat wel echt moord? Ze hadden toch niet de bedoeling gehad hem om te brengen. Hij zou hoogstens voor doodslag veroordeeld worden. En het was zo lang geleden. Zou dat geen verschil moeten uitmaken?
	Ze keek uit over het meer en dacht aan de voorns, dacht aan Johanna. Wat had ze ook weer geschreven? Dat ze toch geen toekomst had. Dat ze niet leefde, alleen maar overleefde. Was zij er wel gelukkiger geworden van geworden om de waarheid niet te vertellen?
	Hugo, die zich tot haar had gewend met Johanna’s geheim. Zou zijn dood voor niets zijn? Nee, ze moest het vertellen. Dat was haar plicht. Ongeacht hoe het verder zou gaan.
	Ze nam een besluit, pakte haar mobiel en toetste langzaam het enige nummer in dat haar te binnen schoot: 112. Aarzelend staarde ze naar de bekende cijfers. Was dit echt acuut? Misschien moest ze gewoon het nummer van de politie googelen. Maar nee, er was geen tijd te verliezen.
	Ze drukte net de beltoets in toen ze achter zich een stem hoorde.
	‘Laat die telefoon vallen.’
	Langzaam draaide ze zich om. Ongeveer tien meter van haar vandaan stond Maria, met ter hoogte van haar buik een geweer dat ze op haar gericht hield.
	Gloria bevroor en voelde een steek in haar buik.
	‘Laat vallen, zei ik,’ zei Maria en Gloria kon horen hoe gespannen ze klonk. Het moest lastig voor haar zijn geweest om hier helemaal naartoe te klauteren, met die buik en dat geweer.
	Gloria liet haar mobieltje op de grond vallen en deed een schietgebedje dat het niet stuk zou gaan. Langzaam stak ze haar handen in de lucht. Er kwam een gevoel van onwerkelijkheid over haar heen. Dit soort dingen gebeurt alleen in films, schoot het door haar hoofd.
	Ze keek naar het wapen en er ging een rilling door haar heen. Stel je voor dat Maria per ongeluk zou vuren? Het angstzweet brak haar uit.
	Het kind in haar buik.
	‘Maria…’ probeerde ze. ‘Waarom richt je op mij met dat… Je maakt me bang.’
	‘Je moeder had haar mobieltje weggelegd. Ik heb je bericht gezien. Ze is niet in de buurt. Dan weet je dat. Ze is bij Geraldine om haar met de lunch te helpen. Goh, dat die twee elkaar op hun oude dag gevonden hebben. Dat had ik nou nooit verwacht.’
	‘Maar waarom…’
	‘Ik zag meteen aan je dat er iets was. Weet je dat je net een open boek bent? Zo gemakkelijk te lezen. Ik zag de angst in je ogen, gisteravond al. En ik begreep dat jij het weet.’
	‘Huh? Wat weet?’ vroeg Gloria, hoewel ze het antwoord dat ze niet wilde horen al kende.
	‘Dat ik Hugo heb doodgeschoten.’
	Gloria slikte en wist niet wat ze moest zeggen. Haar hoop was vervlogen.
	‘Jij wilde Karl beschermen,’ probeerde ze. ‘Je gezin. Dat snap ik, Maria. Ik begrijp waarom je hebt geschoten…’
	‘Nee, dat begrijp je helemaal niet.’ Maria onderbrak haar abrupt. ‘Jij hebt geen kinderen. Jij hebt zelf geen gezin. Jij hebt nooit iets voor een ander gedaan, maar gewoon je egoïstische leven als single geleid en je denkt alleen maar aan jezelf.’
	Maria verhief haar stem een beetje. De verachting in haar woorden was overduidelijk. Gloria voelde hoe ze begon te gloeien.
	‘Jij weet niet wat het is om je voor een ander op te offeren,’ vervolgde Maria. ‘Ik zag aan je dat je je mond niet zou kunnen houden over Johanna’s afscheidsbrief. Begrijp je wat je allemaal zou kapotmaken als je het vertelde?’
	‘Het was een ongeluk, ze hebben het niet met opzet gedaan. Dat heb je zelf gezegd. Dat zou de politie begrijpen.’
	Maria schudde haar hoofd.
	‘Als ze de politie destijds meteen hadden gebeld, was dat misschien zo geweest. Maar ze hebben het lijk verstopt en meer dan twintig jaar hun mond gehouden. Zelfs nadat Johanna werd gevonden hebben ze niets gezegd. Moord verjaart tegenwoordig niet meer. Ik kan niet met vier kinderen achterblijven. Mijn kinderen gaan geen vader in de gevangenis hebben. Maar dat is iets wat jij niet kunt begrijpen. Jij bent geen moeder.’
	Onwillekeurig wierp Gloria een blik naar beneden, naar haar buik. Stel je voor dat Maria het wist. Zou het helpen als ze het vertelde?
	‘Wat ben je van plan te doen, Maria?’ vroeg ze in plaats daarvan.
	‘Ik wil zeker weten dat jij de ernst hiervan inziet. En dat je begrijpt dat het niet uitmaakt wát, maar dat ik alles voor mijn gezin doe. Ik heb flink moeten knokken om te krijgen wat ik nu heb, en dat laat ik me door niemand afpakken.’
	‘Ik geloof je.’
	Maria schudde met een gemaakt glimlachje haar hoofd.
	‘Nee, schat, dat doe je niet. Ik wist al vroeg wat voor leven ik wilde. Ik wilde de top bereiken. En daarvoor was de juiste man nodig. Een echte alfaman, van wie ik wist dat hij me alles zou geven wat ik nodig had.’
	Gloria merkte dat ze begon te wankelen en ze deed haar best om stil te blijven staan. Elk beweginkje zou Maria kunnen irriteren.
	‘Ik heb alles gekregen wat ik wilde hebben. We hebben geld, we wonen mooi, we kunnen fantastische vakantiereizen maken, we hebben drie mooie kinderen. Binnenkort vier. We hebben veel vrienden en bekenden. We hebben status. De mensen kijken tegen ons op.’
	Gloria staarde haar aan.
	‘Ik wist op de middelbare school al dat ik Karl wilde hebben. De eenvoudigste weg om hem te bereiken was via zijn broer. Adam zat in de klas boven me. Maar hij had het gewoon niet. In vergelijking met Karl is hij een loser. Maar ik zag meteen dat er rivaliteit tussen hen was en dat ik als ik het goed speelde, daar gebruik van kon maken.’
	‘Dus je had verkering met Adam om Karl te krijgen?’ stamelde Gloria.
	Maria leek ervan te genieten om haar dit te vertellen.
	‘Ja, ik werd pas interessant voor Karl toen Adam belangstelling voor me toonde. Jij zou ook niet interessant zijn voor Karl als Adam geen belangstelling voor je had. Karl ziet dat als een spelletje, jou veroveren. Hij is een jager. Hij wil jagen. En het allerbeste is het om te jagen op wat van een ander is. Voor Karl is dat in elk geval zo. Zelfs op jou.’
	Gloria fronste haar wenkbrauwen.
	‘Ja, denk je dat ik dat niet doorheb? Karl zat open en bloot met je te flirten en dat liet jou niet helemaal onberoerd.’
	Gloria bloosde.
	‘Zo is het niet,’ probeerde ze.
	Maria snoof.
	‘Ach, hij wil gewoon weten dat hij je kan krijgen. En dat kan hij.’
	Gloria sloeg haar ogen neer. Ze voelde dat die woorden pijn deden. Ze voelde zich tot Karl aangetrokken, dat kon ze niet ontkennen.
	‘Maar verbeeld je maar niks, schat,’ zei Maria met een droge en spottende stem. ‘Uiteindelijk kiest hij altijd voor mij. Hij weet dat ik loyaal ben. Dat ik hem steun.’
	Maria schoof haar kin naar voren. Ze maakte tegelijkertijd een trotse en krankzinnige indruk zoals ze daar stond met haar dikke buik naar voren en het wapen in haar handen. Gloria rilde.
	‘Hugo was een nobody, een last voor zijn moeder, voor de maatschappij. Het was niet moeilijk om te kiezen tussen Karl en Hugo. Een natuurlijke selectie, net Darwin, weet je wel. Survival of the fittest.’
	Maria’s ogen vernauwden zich en ze nam Gloria met een schuin hoofd op. Kon Maria zien wat ze dacht? Na een poosje liet Maria met een glimlach het wapen iets zakken.
	‘En als ik moet kiezen tussen mijn gezin en jou, dan is die keuze eenvoudig.’
	Maria schudde haar hoofd en deed haar ogen dicht.
	‘Heel eenvoudig!’ herhaalde ze terwijl ze elke lettergreep benadrukte.
	‘Maar hoe ga je aan de politie uitleggen dat ik ook ben doodgeschoten? Met jouw wapen?’
	‘Wie heeft er gezegd dat ik jou ga doodschieten? Dit heb ik alleen voor de zekerheid bij me. Ik moet mijn gezin tegen jou beschermen. Maar als het zou moeten, dan verzin ik wel wat.’
	‘Gloria!’
	Ergens vandaan riep Adam haar. Gloria zakte bijna door haar knieën van opluchting bij het horen van zijn stem. Ongeacht wat hij had gedaan, het enige wat ertoe deed was dat ze hier op het rotsplateau nu niet langer alleen was met een krankzinnige Maria.
	‘Adam, hier ben ik!’ schreeuwde ze.
	Maria maande haar tot stilte en zwaaide met haar geweer. Weer ging er een rilling door Gloria heen. Alsof ze door duizenden spelden geprikt werd. Zou Maria schieten? Ze voelde hoe de tranen haar over de wangen biggelden. Ze proefde zout op haar lippen.
 	‘Maria, alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zwanger. Ik verwacht Adams kind. We krijgen een gezin. Mijn kind wordt het neefje of nichtje van jouw kinderen.’
	Maria liet het geweer iets zakken en keek haar wantrouwig aan.
	‘Je liegt.’
	‘Nee, ik lieg niet. Echt niet!’
	‘Gloria?’ Opnieuw klonk Adams stem.
	Ze hoorde hoe het mos knapte en kraakte, en even later verscheen Adams hoofd. Hij keek verbaasd van haar naar Maria.
	‘Maria? Wat doe jij hier?’ vroeg hij onthutst.
	‘Adam, help me!’ snikte Gloria.
	‘Maria, ben je gek? Leg dat wapen neer!’
	‘Adam, rustig nu, je begrijpt het niet. Jouw vriendin hier wil alles aan de politie vertellen. Dat jij en Karl Robin hebben omgebracht en hem hebben verborgen. Ik probeer haar gewoon tot rede te brengen.’
	Adam keek verward van Maria naar Gloria.
	‘Hoe bedoel je?’ stamelde hij.
	‘Ik meen het, Adam. Johanna heeft alles wat er is gebeurd opgeschreven en verteld, maar ik heb haar afscheidsbrief weten te vinden en heb die verscheurd en weggegooid. Maar jouw vriendin hier heeft die tekst gevonden, de stukken in elkaar gezet en nu wil ze naar de politie stappen om jou en je broer aan te geven.’
	‘Adam, luister niet naar haar. Ze is gek. Zij heeft Hugo doodgeschoten!’
	‘Ik ben niet degene die gek is, dat is zij. Ze kent geen loyaliteit. Ze begrijpt niet dat een ongeluk dat meer dan twintig jaar geleden gebeurd is, jou en onze hele familie kapot kan maken.’
	‘Maar jij hebt Birgitta kapotgemaakt, toen je Hugo doodschoot,’ zei Gloria.
	Maria kneep haar lippen op elkaar en sloeg haar ogen neer. Haar wapen was nog steeds op Gloria gericht.
	‘Hugo.’ Ze spuugde de naam uit. ‘Hoe kun je mij en ons gezin met Hugo vergelijken? Wat voor nuttigs heeft Hugo in de wereld uitgericht? Niet zoals mijn gezin. Johanna heeft er zelf voor gekozen zelfmoord te plegen. Hugo leefde geen leven dat die naam waard was. Hij vegeteerde. En jij vindt zijn leven meer waard dan het onze?’
	‘Niemands leven is toch meer waard dan dat van een ander?’
	Gloria had het gevoel alsof ze aan het watertrappelen was maar zonk. Zou het voldoende zijn om naar eer en geweten te zweren dat ze het nooit zou vertellen?
	En wat deed Adam? Ze zag hem een eindje verderop staan. Hij nam haar met een frons tussen zijn wenkbrauwen op. Ging hij haar niet helpen?
	‘Heb je dat aan je moeder verteld?’ vroeg hij toen hij eindelijk zijn mond weer opendeed.
	Waar had hij het over? Gloria voelde de paniek toenemen. Aan wiens kant stond hij eigenlijk? Maria wierp hem ook een steelse en verbaasde blik toe.
	Adam kwam een paar stappen naar voren.
	‘Was jouw leven meer waard dan dat van Jimmy?’ vroeg hij.
	‘Hoe bedoel je?’ vroeg Gloria, maar ze voelde hoe er vanbinnen iets brak.
	‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik heb jullie erover horen praten. Het was de schuld van jou en je moeder dat Jimmy van de weg raakte. Maar jullie hebben dat geen van beiden aan de politie gemeld. Misschien was hij niet dood? Misschien lag hij daar in het grind dood te bloeden? Omdat je moeder niet het risico wilde lopen achter de tralies te komen?’
	Gloria kreeg geen lucht meer. Adams stem klonk hard.
	‘Ik wist er niets van,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft het me twee dagen geleden verteld. Ik vond het verkeerd van haar.’
	‘Als Jimmy niet was doodgegaan, dan was Robin niet bij Johanna weggegaan, en dan hadden wij niet…’ Adam keek verdrietig. ‘Ik moet hier mijn hele leven al mee leven. Hoe gemakkelijk denk je dat dat is? Ik betaal er een hoge prijs voor. We waren jong en dom. Dronken. En we sloten een pact. Dat ik het er af en toe moeilijk mee heb gehad, was geen reden om de anderen af te vallen.’
	‘Wacht even,’ zei Maria. ‘Heeft Gloria’s moeder Jimmy aangereden?’
	‘Door haar reed Jimmy van de weg. Rita had Gloria opgehaald, die ladderzat was. Maar ze zijn er na het ongeluk tussenuit geknepen,’ zei Adam. Hij wendde zich nu tot Gloria: ‘En dan zeg jij dat ik immoreel ben omdat ik niet over Robin heb verteld?’
	‘Dat zeg ik niet. Ik heb alleen gezegd…’ probeerde Gloria.
	‘Ik was verdomme nog maar een kind! Zeventien! Het was geen opzet. We begonnen ruzie te maken. Ik kreeg ook een paar flinke klappen. Karl wilde me gewoon helpen, maar het liep uit de hand. Opeens lag hij daar, bloedend uit zijn oor. Het was vreselijk. We begrepen dat hij dood was en ja, toen raakten we in paniek. Kun je dat begrijpen?’
	Hij schreeuwde het uit en Gloria zag dat hij moest huilen.
	Maria nam hen allebei hoofdschuddend op.
	‘Natuurlijk begrijp ik dat. Ik heb jou ook nooit iets verweten,’ mompelde Gloria terwijl ze voelde hoe de tranen haar nog steeds over de wangen liepen.
	‘Maar je wilt nu wel naar de politie stappen?’
	Gloria kon niet meer op haar benen staan.
	‘Ik weet het niet. Ik weet niks meer. Ik weet alleen dat Maria Hugo zonder enige aarzeling heeft doodgeschoten. En nu houdt ze mij onder schot. En ik ben zo bang. Ik ben misselijk…’
	Ze boog zich voorover, plaatste haar handen op het rotsgesteente en gaf over in het mos.
	‘Getver!’ zei Maria met een vertrokken gezicht.
	Gloria voelde het branden in haar keel. De tranen maakten haar blik wazig. Ze veegde met de rug van haar hand haar mond af. Adam moest haar helpen.
	‘Adam. Ik ben zwanger,’ gilde ze.
	Adam keek beduusd. Hij deed zijn mond open en stond op het punt iets te zeggen, maar Maria viel hem in de rede.
	‘Luister niet naar haar. Ze liegt.’
	Gloria schudde heftig met haar hoofd terwijl de tranen haar nog steeds over de wangen stroomden.
	‘Het is waar, Adam.’
	Adam keek met een verwarde blik van de een naar de ander.
	‘Adam!’
	Hij schrok van Gloria’s schreeuw en deed een stap in de richting van Maria terwijl hij zijn handen voor zich uitstak.
	‘Maria, je moet dat wapen wegleggen,’ zei hij.
	‘Maar als ze het geheim van jou en Karl dan onthult?’
	Adam bleef staan en staarde naar de grond.
	‘Dan moet ze dat maar doen. Dat is haar keuze.’
	Maria liet het geweer zakken en keek Gloria met een verbeten en harde blik aan. Het leek of haar buik elk moment uit elkaar kon knappen. Opeens klonk er gerommel. Ging het nou alweer onweren, dacht Gloria nog, maar toen zag ze dat Maria haar geweer opnieuw oprichtte. Haar hart sloeg over.
	‘Nee, ik weet niet of ik haar kan vertrouwen,’ zei Maria.
	‘Maria, nee!’
	Adams stem ging verloren in een plotseling gebulder. Boven de boomtoppen verscheen een helikopter. Hij vloog laag en cirkelde boven hen rond. Een politieheli. Gloria kon een man met een pilotenzonnebril achter de stuurknuppel zien zitten.
	De helikopter daalde langzaam. Het lawaai werd harder en de luchtstroom van de rotorbladen sterker. Gloria zat al op haar knieën, maar nu boog ze het hoofd nog meer voorover en ze schermde met haar hand haar ogen af. Ze zag uit haar ooghoek dat Adam ook bukte voor de immense kracht. Maria liet langzaam haar wapen op de grond zakken en stak haar handen omhoog. Haar haren wapperden heftig voor haar gezicht.
	Opeens zag Gloria het. In de helikopter zat een politieman die Maria onder schot hield. De zwangere vrouw boog nu het hoofd en liet zich met haar handen op haar buik in het mos zakken.
	Gloria strekte zich uit om haar mobiel te pakken die voor haar op de grond lag. De lijn was nog steeds open. Het gesprek dat ze in gang had gezet door vlak voordat ze haar telefoon op de grond moest gooien 112 in te toetsen.
	Ze bracht het toestel naar haar oor.
	‘Hallo?’
	‘Ben jij dat, Gloria? Het is nu voorbij. Er zijn nog meer agenten naar jullie onderweg. Rustig maar.’
	Gloria knikte zwijgend, drukte vervolgens het gesprek weg en sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was voorbij.
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Twee vrouwelijke agenten begeleidden haar door het bos. Hoe ze heetten, had ze niet verstaan want het leek wel of ze in een bubbel zat. De wereld buiten haar was wazig. Haar lichaam voelde verdoofd aan en het kostte haar moeite haar ledematen te bewegen. Ondanks de gele deken die om haar schouders was geslagen had ze het koud. Haar hoofd was leeg. Haar hart ook. Een soort gelatenheid nam bezit van haar. Misschien was ze in shock. Misschien was het verdriet.
	Toen ze uit het bos bij het veld kwamen, zag ze de politiewagens al op de provinciale weg staan. Die aanblik had iets surrealistisch. Alsof ze midden in een rare film was beland waarin ze niet mee wilde spelen. Geen van de beide agentes die naast haar liepen, zei iets. Misschien mochten ze dat niet? Of misschien straalde zij uit: raak me niet aan, praat niet met me.
	Toen ze op de weg kwamen waar de politiewagens stonden, stapte er een in burger geklede vrouw met uitgestoken hand op haar af. Ze stelde zich met haar naam en rang voor, maar Gloria sloeg het niet op.
	‘Hoe voel je je, Gloria?’
	Ze haalde haar schouders op. Hoe voelde ze zich? Degene van wie ze had gedacht dat het haar schoonzus zou worden, had een wapen op haar gericht en was bereid geweest de trekker over te halen. De vader van het kind in haar buik had niet veel gedaan om haar te helpen. Hij was een moordenaar en een leugenaar.
	‘Ik begrijp dat dit allemaal lastig is, maar ik moet even een paar vragen stellen. Wat is er boven op die uitkijkrots eigenlijk gebeurd? We hebben door de telefoon heel wat kunnen horen van waar jullie het over hadden en we begrijpen dat je met een wapen bedreigd werd.’
	Ze dacht aan het gesprek dat ze met Maria gevoerd had. Ze was doodsbang geweest dat Maria onraad zou ruiken toen ze alles wat er gebeurd was met haar vragen had verduidelijkt zodat het aan de andere kant van de lijn opgepakt zou worden. Godzijdank had dat gewerkt.
	Ze haalde de briefjes uit de zak van haar broek en overhandigde ze.
	‘Hier. De afscheidsbrief van Johanna. Ze heeft zelfmoord gepleegd, om wat Karl, Adam en zij Robin hadden aangedaan. Het staat hier allemaal in.’
	De politievrouw keek vragend.
	‘Neem ze nou maar aan. Je zult het later wel begrijpen.’
	De vrouw nam de briefjes aan, stak een vinger omhoog en een tel later schoot er een andere agent toe. Hij pakte een doorschijnend plastic zakje en stopte de briefjes daar een voor een in.
	Toen hij met het zakje was weggelopen voelde Gloria hoe alle energie uit haar wegvloeide. Ze was opeens zo moe dat ze amper meer op haar benen kon staan.
	‘Wil je vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg de agente die nog steeds naast haar stond.
	Gloria probeerde het allemaal uit te leggen. Hoe ze Johanna had gevonden, dat Hugo geprobeerd had met haar in contact te komen. Dat Maria Hugo had doodgeschoten en later ook haar onder schot had gehouden. Toen haar doodsangst terugkwam, begon haar stem te trillen.
	De agente maakte aantekeningen in een zwart notitieboekje terwijl ze luisterde. Gloria kon niet aan haar aflezen wat ze dacht van wat ze allemaal te horen kreeg. Toen Gloria klaar was met haar verhaal slaakte ze een diepe zucht en de politievrouw deed een stap naar haar toe en streek haar over haar rug. Gloria legde haar hoofd in de nek, keek naar de lucht en slikte haar tranen in.
	‘Goed, Gloria, heel goed. We gaan dit op het politiebureau ook nog een keer doornemen. Je moet met ons mee.’
	Voorzichtig werd ze meegevoerd naar een van de politiewagens. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Maria tussen twee politiemannen in stond. Ze hielden haar bij de armen vast. Maria hield het hoofd gebogen en het leek of ze haar ogen had gesloten. Haar dikke buik stak erg af tussen de uniformen. Adam stond er vlak achter, ook naast een agent. Gloria kon het niet opbrengen naar hem te kijken en wendde daarom haar hoofd maar in de andere richting. Daar zag ze iemand zwaaien en hoorde ze haar naam roepen. Het was Rita. Geraldine stond naast haar, met haar handen voor haar mond. Gloria keek de agente naast zich aan.
	‘Dat is mijn moeder. Mag zij ook mee?’
	De agente wenkte Rita, die Gloria om de hals viel. Ze voelde haar moeder in haar haren snikken. Na een lange omhelzing pakte Rita Gloria’s handen en keek haar aan. Ze zeiden niets en daar was Gloria dankbaar voor. Op dit moment kon ze het niet opbrengen om te praten.
	Even later zaten ze naast elkaar achter in de politiewagen. Ze hielden elkaars hand nog steeds vast.
	‘Ik wil gewoon weg van dit eiland om nooit meer terug te komen,’ zei Gloria.
	‘Ik ook.’
	‘Elke keer als we hier komen, gebeuren er hier vreselijke dingen,’ zei Gloria met een klein glimlachje naar haar moeder.
	‘Ja, wat is dat toch met ons en dit eiland?’ Rita vertrok haar mond in een overdreven grijns.
	Daarna zwegen ze een hele poos. Ook de agenten voorin waren stil. Gloria vroeg zich af wanneer ze zouden vertrekken. Ze wilde hier gewoon zo snel mogelijk weg. Er verstreken nog een paar minuten, maar toen zag ze dat een agent buiten hun auto wenkte. De man achter het stuur draaide de sleutel om en de motor sloeg aan. Gloria slaakte een diepe zucht. Ze wendde zich naar haar moeder en kon het niet laten haar een vraag te stellen.
	‘Elsa zei dat je hier vroeger als kind ook al kwam?’
	Rita antwoordde niet maar keek naar haar vrije hand.
	‘Rita?’
	Gloria voelde hoe haar hartslag versnelde.
	De auto begon te rijden. Rita had een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. Ze trok haar hand terug uit die van Gloria en vouwde haar handen in haar schoot.
	‘Ja, ik ben hier geweest voordat jij werd geboren. Mijn ouders hebben hier een paar zomers een huisje gehuurd.’
	‘In het bungalowpark.’
	‘Ja, in de jaren zeventig. Dat park was toen nog bijna nieuw.’
	Gloria keek naar de mensen buiten de auto en die keken nieuwsgierig terug. Langzaam reden ze langs het huis van Gustaf en Martha, maar daar was niemand te zien.
	‘Wanneer dan in de jaren zeventig?’
	De weg maakte een bocht en toen lag het huis van Bertil voor hen. Rita schoof onrustig heen en weer. Gloria zag in de verte Bertil op zijn erf staan.
	Hij keek naar hen.
	‘Op het eind,’ antwoordde Rita zacht.
	Door het raampje van de auto kruisten de blikken van Bertil en Gloria elkaar. Gloria’s hart begon te bonken.
	‘Het is Bertil, of niet?’
	Rita gaf geen antwoord.
	Gloria keek naar haar moeder. Rita hield haar hoofd gebogen en wrong haar handen. Opeens was het benauwd in de auto. De seconden voelden als minuten.
	Het was net of er geen woorden meer waren.
	Gloria wendde haar hoofd af en voelde hoe er bij haar iets knapte. Ze wist dat het niet meer te repareren viel.
	Haar vader was hier de hele tijd geweest. 
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