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Wat voorafging…

 

 

Toen zonneklopper Esme Dries naar Schotland werd gestuurd voor haar studie Tourism & Hospitality, voelde dat meer als ballingschap dan als een droomstage.

Paraplu’s en regenlaarzen? Zó hard niet haar look.

Maar Drumnadrochit, een schattig dorpje aan de oevers van Loch Ness, veroverde haar recent gebroken hart. Dat had ze vooral te danken aan de opbloeiende romance met Rory McCallan (aka ‘de baas’), al speelden de vrienden die ze maakte in de North Ness Inn zeker ook een rol.

Aan het begin van de zomer zat haar stage erop en moest ze afscheid nemen van haar nieuwe Schotse clan. Maar hé, ze hield er tenminste een goed stagerapport aan over… én een langeafstandsrelatie met de knapste herbergier van de Highlands.

 

Dorpeling en donutbakker Shaena O’Daleigh verwelkomde Esme vanaf dag één met open armen. Nou ja, technisch gezien vanaf dag twee.

Aangezien Shaena zelf nog wel even vastzat in Drumnadrochit omdat ze er wilde zijn voor haar vader Harris na zijn scheiding, kon ze het er maar net zo goed gezellig maken met een leuke laaglandse vriendin.

Instant-friendship: check!

De zomer na Esme’s vertrek zette Shaena haar passie voor gefrituurd en geglazuurd gebak om in een ieniemienie eigen donutzaak op het dorpsplein: Drumnadonuts. Niet meteen wat ze in gedachten had toen ze afstudeerde in de kunstgeschiedenis aan de universiteit van Edinburgh… Maar eigenlijk nog zóveel beter.







Proloog

 

 

‘Dat méén je niet.’

De Schotse groothandelaar aan de andere kant van de lijn verzekerde me ervan dat het wel degelijk zo was en zo zou blijven, hoe erg ik ook zeurde, onderhandelde of hem probeerde om te kopen met een gratis verblijf in de North Ness Inn.

‘Maar… Hoe kan de nepsneeuw nu al op zijn? Het is de dag voor kerstavond! Zonder nepsneeuw komen te zitten vóór kerst is net zoiets als uitverkochte eieren pre-Pasen, of… Temptation Island zonder alcohol.’

‘En toch kan ik je niet helpen, juffrouw. Happy holidays.’

De pieptoon gaf aan dat mijn gesprekspartner pleite was. Even vond ik het jammer dat we geen ouderwetse draaitelefoons met hoorn meer gebruikten: die kon je tenminste nog bevredigend op de haak knallen na een ronduit onbevredigend gesprek. Nu kon ik alleen maar naar het zwart geworden schermpje staren, waarin mijn eigen gezicht weerspiegeld werd.

Dat was het dan. De laatste leverancier op mijn lijstje.

Status sprookjeshuwelijksfeest: verpest.







 

 

Sinterklaas







4 december

 

Hoor wie klopt daar kind’ren…

 

 

‘Pssst. Esme.’

Hoor ik nu iets?

Ik draaide mijn hoofd naar mijn slaapkamerdeur en zwierde gelijktijdig mijn knalroze koptelefoon van mijn oren.

Mams’ hoofd piepte door de deuropening. Daaronder zag ik een zwevend plastic bordje dat al zo vaak in de vaatwasser was geweest dat de rood-gele mijter die erop getekend stond helemaal was verbleekt. Het bord lag vol met een wankele berg snoep, waardoor ik meteen doorhad wat er aan de hand was.

‘Kom snel binnen,’ fluisterde ik.

Duidelijk genietend van het stiekeme gedoe sloop mijn moeder in ware tot-leven-gekomen-tuinkabouterstijl naar binnen. De deur viel achter haar dicht.

‘Ik dacht dat je wel iets lekkers kon gebruiken terwijl je je paper bijschaaft. Heb je nog veel werk?’

‘Nog één keer nalezen,’ zei ik voordat ik een handvol nic-nacs naar binnen werkte. Het harde glazuur kraakte tussen mijn tanden; een leuke afwisseling van de teksten die ik al de hele middag aan het herkauwen was.

Hmm, het enige wat ik nu nog mis is een energiedrankje.

‘O, dan laat ik je maar. Smakelijk. En, eh, als Elle binnenkomt…’

Demonstratief borg ik het bordje vol sinterklaassnoep op in de bovenste lade van mijn bureau. Al sinds mijn kindertijd bewaarde ik hier de lekkernijen die niet door de gezondheidskeuring van mijn jongere zusje kwamen.

En dat waren er heel wat.

Op de benedenverdieping waren uitsluitend mandarijntjes, volkorenspeculaas en pure chocolade met 88 procent cacao toegestaan. Je kon net zo goed een hap potgrond in je mond steken. Gelukkig vond mams altijd wel een manier om haar oudste dochter wat écht sinterklaassnoepgoed toe te stoppen.

‘Bedankt voor het bordje. En, eh, mams?’

Ze keek over haar schouder. Haar blik stond zo onschuldig dat ik haast rode oortjes kreeg van het verzoek dat op mijn lippen lag.

‘Kan je zodra Rory er is wel een poging doen te, eh, kloppen voor je binnenkomt?’

‘O! O ja, natuurlijk meisje. Dat zal ik doen. Nou… Werk ze.’

‘Thanks.’

Ik voegde een zwaaitje toe aan mijn onwennige gemompel.

Zelfs al was ik inmiddels vierentwintig en had ik al eerder samengewoond met een man – als je mijn manipulatieve ex Stannis Van Pelt zo kon noemen –, het met mijn ouders over slaapkamergedoe hebben bleef toch altijd een tikkeltje ongemakkelijk.

Het was natuurlijk ook de eerste keer dat er een vriendje van me hier onder hun dak zou blijven logeren. Toen ik op mijn achttiende met Stannis was, gingen we altijd naar zijn appartement toe. Niet veel later trok ik bij hem in. Sleepovers in het ouderlijk huis waren dus nieuw terrein voor mij. En voor mams en paps.

Maar Rory was naast een highlander ook een heuse gentleman, dus het zou vast wel goed komen. Mijn familie zou net zo dol zijn op hem als ik dat was.

Toch?

 

Snackend legde ik de laatste hand aan mijn paper: Het effect van de economische crisis op het ‘destination wedding’-toerisme in Toscane.

Ik had er wekenlang research naar verricht, inclusief een flitsbezoek aan de getroffen regio. Afreizen naar een Toscaanse villa om ter plaatse interviews af te nemen klinkt misschien niet als een straf, toch vond ik het zuur dat de reis alleen om schoolwerk draaide.

Mijn beste vriendin Julia had gesmeekt om mee te mogen, maar de school controleerde er nogal streng op dat we er geen snoepreisje van maakten. Professioneel toerisme en privétoerisme van elkaar scheiden, daar werd door de lector in kwestie nogal hard op gehamerd.

Meevaller dat hij niet weet dat ik een relatie heb met mijn Schotse ex-stagebegeleider…

Hoe dan ook, met een matig cijfer kon ik geen genoegen nemen voor dit vak. Dat ik met vlag en wimpel geslaagd was voor mijn eerste jaar Tourism & Hospitality, betekende namelijk niet dat ik ook mijn tweede bachelorjaar zonder kleerscheuren zou doorkomen. En een jaar overdoen was geen optie, aangezien ik nu al vijf jaar ouder was dan mijn klasgenoten.

Bikkelen dus. En wie bikkelt, heeft chocola nodig.

Ik propte een melkchocolademannetje in mijn mond en scrolde voor de miljoenste keer door het document. Geen misplaatste komma, geen enkele tikfout bleef onopgemerkt.

Het motiveerde me des te meer dat dit de laatste schoolopdracht was die ik moest inleveren voordat Rory op bezoek kwam. Alleen al het denken van zijn naam bezorgde me vlinders.

Dus. Hoe sneller ik klaar was, hoe sneller ik mijn kamer Rory-proof kon gaan maken.

Oftewel: het aantal Disney-knuffels boven mijn bed terugbrengen tot drie (misschien vier?) en plaatsmaken voor het luchtbed waarop hij zijn nachten in de Lage Landen zou doorbrengen. Niet echt groot genoeg voor twee, maar daar zouden we vast wel iets op vinden. Creatief en oplossingsgericht waren niet voor niets twee van mijn beste eigenschappen volgens mijn stagerapport.

Morgenavond, op zaterdag, kwam hij aan.

Wel of niet zo’n melig spandoek maken om hem te verwelkomen op de luchthaven? Daar was ik nog niet helemaal uit. Wel had ik alvast een verrassing voorbereid om hem zaterdagochtend met een liefdevol gebaar vanuit Schotland op weg te sturen. Als ik eraan dacht, borrelde de verliefdheid al op in mijn buik.

Of misschien is dat het snoepgoed.

Ik besloot dat ik, voordat ik de conclusie van mijn paper herschreef, even een telefoontje zou plegen. Mijn screensaver – een foto van Rory in traditionele klederkracht, ínclusief kilt, genomen op het Flower Festival – verhevigde mijn verliefde buikgeborrel.

Checkend dat er geen chocola aan mijn mondhoeken kleefde, raakte ik het videocallicoontje aan. Er werd meteen opgenomen.

‘Hé, Esme.’ Shaena blies een krullerige lok donker haar uit haar gezicht. Ze droeg een lichtgroen schort met het logo van Drumnadonuts erop geborduurd in suikerspinroze.

‘Hoi Shae! Bel ik ongelegen?’

Aan de geconcentreerde blik op haar gezicht te zien – en de hoeveelheid bloem die aan haar wangen kleefde – was het antwoord op die vraag volmondig ‘ja’. Toch wapperde ze mijn vraag weg met haar deegrol.

‘Nee joh, maar die spec-you-lass-koekjes van jou… Wat een krengen!’

Lachend keek ik toe terwijl Shaena haar smartphonecamera op het aanrecht richtte, waarop het speculaasdeeg was uitgerold. Een hartvormige koekjessteker lag in de aanslag.

‘Ziet er toch goed uit? Al kan ik vanaf hier natuurlijk niet proeven. Nog eens hartstikke bedankt dat je dit voor me doet. Maar, eh, als ik het goed begrijp heb je dus al spijt dat je erop stond vérse speculaas te maken, in de plaats van dat ik je een kant-en-klaarpakket voor in Rory’s schoen bezorgde?’

‘Spijt is een understatement, meid. Dit is al de derde lichting na twéé misbaksels, en die kruidenmengeling stinkt mijn hele winkel bij elkaar. Maar ik doe het met liefde, uiteraard.’ Ze blies een kus in de richting van de camera.

Ik reageerde met overdreven gezwijmel, alsof ik net ten huwelijk was gevraagd. Niet dat ik zou weten hoe dat voelt. Nou ja, behalve uit mijn dagdromen dan.

‘Ik heb het volste vertrouwen in je. Als iemand het kan, dan is het wel de Donut Queen van de Highlands. Maar oké, waarom ik bel: de laatste update van het grote Sinterklaas-in-Schotlandcomplot! Ik heb Farley geïnstrueerd Rory’s favoriete schoenen te stelen en in de lobby te zetten. Hij stuurt je een berichtje zodra zijn deel van de missie is volbracht, dan kun jij ze gaan vullen.’

‘Aye aye, captain. Maar, eh, jullie hebben echt gekke tradities in dat land van jou. De gezondheidsinspectie zou eens moeten weten dat ik mijn bakgoed in muffe schoenen stop,’ zei ze hoofdschuddend.

Ik gniffelde.

Als je er als een volwassene over nadacht, was het inderdaad een beetje gek… en goor. Maar Sinterklaas vieren hoorde net zo goed bij mijn cultuur als doedelzak spelen bij de zijne. In onze internationale relatie was het belangrijk dat we altijd een stukje thuis bij ons hadden – aan welke kant van het Kanaal we ons ook bevonden.

De gedachte deed me een blik werpen op de Nessie-magneet boven mijn bureau. Het groene monstertje had een zonnebril op en de letters LIKE A BOSS krulden onderaan door de golven die tegen haar op spetterden.

Háár, ja. Want als mythologische aanvulling op feministische iconen zoals Marie Curie en Maya Angelou, was ook het Loch Ness Monster een dame.

Like a girl boss dus, zeg maar.

‘Hallo-o, aarde aan Esme?’

‘O, eh, sorry. Mijn gedachten dwaalden even af.’

‘Naar de hottest hotelier van de Highlands?’

‘Mooie alliteratie, maar nee. Eigenlijk dacht ik aan het Loch Ness Monster en hoe stoer het is dat ze een meisje is. Maar oké, ik laat je verdergaan met speculaas bakken. Anders is mijn romantische verrassing straks eerder taaitaai.’

‘Taaitaai?’

‘Dat is voor een volgende bakles, lieve Shae. Groetjes!’

‘Bye, ya weirdo.’ Voor we de videoverbinding verbraken maakte ze al knipogend nog een suggestieve beweging met haar deegrol. 

Gniffelend richtte ik me weer op het concluderende hoofdstuk van mijn paper.

Het duurde even voordat ik mijn focus terugvond. Scenario’s van Rory, die al vloekend door de herberg stampvoette op zoek naar zijn schoenen, om ze vervolgens vol met snoep in de lobby te vinden, deden me snakken naar zijn aankomst.

Nog 48 uur, Esme. Dat trek je wel. Je bent namelijk een girl boss. Net zoals Nessie!







5 december

 

Gooi wat in m’n laarsje…

 

 

‘Daar komt-ie, daar komt-ie!’

Farley, de vijftienjarige zoon van herbergmoederkloek Aileen, vond al dat stiekeme gedoe natuurlijk geweldig. Hij had zelf voorgesteld om voor dag en dauw op te staan – want dat is hoe acht uur op een zaterdagochtend voelt voor een tienerjongen – om Rory’s reactie te filmen.

Ik lag op bed en bekeek op het schermpje van mijn smartphone hoe mijn highlander zichzelf van de indrukwekkende houten trap naar beneden liet glijden alsof hij werd opgeroepen voor een noodgeval bij de vrijwillige brandweerbrigade.

‘Where are me feckin’ shoes…’ vloekte hij binnensmonds, niet wetend dat Farley vanachter het gordijn stond te filmen. Zijn expressie toen hij Shaena’s speculaashartjes, drie mandarijnen en een zakje suikerschuimpjes in zijn laarzen ontdekte, was onbetaalbaar. ‘What the…’

Farley sprong tevoorschijn. ‘Met de groetjes van Esme!’ Hij draaide het scherm van zijn telefoon naar een verschrikte Rory, zodat ik even kon videozwaaien. Begrip verscheen in Rory’s ogen.

‘Snacks voor in het vliegtuig,’ verklaarde ik toen hij de smartphone overnam van Farley.

‘Omdat ik zo braaf ben geweest?’

‘Eerder in de hoop dat je de komende dagen braaf bent. De muren hier zijn dun, meneer McCallan. Flinterdun.’

Ons daaropvolgende oogcontact stuurde vonken langs de videoverbinding.

Als Farleys mobieltje dat maar overleeft…

Om het geladen moment te verbreken, brak Rory een stuk speculaas af met zijn tanden en hij kauwde goedkeurend op de kruidige koek. ‘Niet slecht.’

‘Shaena heeft ze gebakken. Volgens het recept van wijlen mijn oma.’

‘In dat geval upgrade ik mijn oordeel naar verrukkelijk. Als er iets nog enger is dan Shaena’s furie over me afroepen door haar bakkunsten te beledigen, dan is het wel de geest van je grootmoeder kwaad maken.’

‘Nou ja, wat is een authentieke Schotse herberg nu eigenlijk zonder rondspokende oma?’ grapte ik.

Toen ik er verbleef, had ik de herberg er menig nacht van verdacht hartstikke haunted te zijn. De krakende vloerplanken, creepy schilderijen met jachttaferelen en flikkerende lampen (oude bedrading…) hadden me meer dan eens de stuipen op het lijf gejaagd.

En toch kon ik niet wachten om er weer naartoe te gaan. In het voorjaar misschien, als ik genoeg had gespaard voor een vliegticket.

We babbelden nog even over de praktische kant van de zaak: hoe laat hij aankwam, de gate waar ik hem zou opwachten… Dat soort dingen. Ik had zo lang afgeteld naar deze dag en nu was het eindelijk zover. Haast niet te geloven dat we elkaar alweer sinds het eind van de zomer niet meer hadden gezien!

Ik beet op mijn lip, héél eventjes overwegend een hotelkamer bij de luchthaven te boeken voor die eerste nacht, zodat we het gemis even uit ons systeem konden… je-weet-wel.

Maar dan miste ik pakjesavond en dat was sowieso geen optie in huize Dries.

‘Zijn je koffers gepakt?’

‘Zo goed als. Ik ga nog even langs de kazerne om Holden en de jongens gedag te zeggen en dan maak ik me klaar om te vertrekken.’

Een hoofd met stroef zwart haar dook op achter Rory’s welgevormde schouder. ‘Eh, jongens, mag ik mijn telefoon nu eindelijk terug?’

‘O! Sorry, Farley. En nog eens bedankt voor het filmen.’

We namen snel afscheid, wetend dat we binnen een paar uurtjes weer samen zouden zijn.

Eindelijk.

 

Tevreden liet ik de spons in het citroengeurige sopje plonzen.

Ik zette mijn hand in mijn zij en keek de slaapkamer rond. Dat had ik netjes gedaan, al zei ik het zelf. Mijn trip naar de Action had me niet alleen een doorzichtige opbergdoos voor al mijn ontheemde Disney-knuffels opgeleverd, maar ook kaarsjes met speculaasgeur.

In combinatie met de regen die tegen de ruiten tikte en Ed Sheeran, die zong dat ik ‘Perfect’ was, beloofde het een knetterromantische eerste logeeravond te worden. Warme chocolademelk drinken, pakjes uitwisselen en vooral veel winterse gezelligheid.

Hoe zot ik ook was van de zomer, december was een close second voor mijn favoriete tijd van het jaar. Ik kon niet wachten om dat alles met Rory te delen.

‘Ma-aaam! Kom je inspecteren?’

Het was traditie dat mams onze kamer moest goedkeuren na het opruimen en poetsen. Zelfs al waren Elle en ik inmiddels allebei in onze twenties, we deden het nog steeds precies zoals toen we tien waren. Al kregen we nu eerder een wijntje dan een sticker als we het goed hadden gedaan.

‘Zo. Mooi hoor,’ zei ze toen ze naast me verscheen. ‘En net op tijd ook.’

Ik keek vluchtig op mijn Fitbit, die niet alleen mijn stappen, maar ook de tijd weergaf.

‘Jep. Ik spring nu in de douche en dan vertrek ik naar de luchthaven. Ik mag paps’ auto lenen, toch?’

Elles krakkemikkige SEAT was niet echt ‘je van het’ om de snelweg mee op te gaan. En gezien Rory’s lengte zou het ook flink vouwen worden als ik hem daarmee moest gaan oppikken.

‘Ja hoor, zolang je…’

‘Esme!’ Mijn vaders bulderende stem galmde door de trappenhal omhoog naar mijn slaapkamer. ‘Telefoon voor je.’

‘Hè? Op de vaste telefoon?’ dacht ik hardop.

Mijn moeder keek rond en spotte mijn mobiel. ‘Ach jee, ik zie het al: je hebt je oplaadsnoer eruit getrokken tijdens het stofzuigen. Lege batterij.’

‘Shit…’

Ik huppelde twee treden tegelijk de trap af. Die glijbeweging van Rory was hier geen optie, aangezien onze kleinburgerlijke trap net iets minder opulent was dan die in de lobby van de North Ness Inn. Toen ik in de hal kwam, werd het draadloze toestel (dat doorgaans alleen telefoontjes van telemarketeers en mijn grootvader ontving) in mijn hand gedrukt.

‘Hallo, met Esme Dries.’

‘Hello, Esme? Holden McIntyre hier. Ik bel over Rory…’

De schrik sloeg me meteen om het hart. Hij zal zijn vliegtuig toch niet hebben gemist? Maar zelfs dan: waarom belde Holden me, in plaats van Rory?

‘I-is alles oké?’

‘Niet helemaal, maar geen paniek. Ik zit nu met hem in het ziekenhuis. Hij heeft zijn voet gebroken tijdens een lastminute interventie en ze gaan hem zo dadelijk opereren. Het spijt me, Esme. Maar hij gaat zijn vliegtuig niet halen.’







6 december

 

Wie zoet is krijgt lekkers

 

 

Stomste. Sinterklaasfeest. Ooit.

Met iets meer kracht dan noodzakelijk liet ik mijn vuist neerkomen op het wittechocoladepoppetje op mijn ontbijtbord. De scherven rangschikte ik netjes op de beboterde boterham die ik al had klaargelegd, maar toen ik dat deed kreeg ik opeens een onaangenaam gevoel.

Was dit hoe Rory’s voet er nu uitzag aan de binnenkant? Brr!

Holdens telefoontje van gisterenmiddag had de aarde onder me doen wegzakken. Het had zich de hele nacht opnieuw afgespeeld in mijn gedachten.

‘Wa-waarom moeten ze hem opereren?’ had ik gestameld. ‘Een gebroken voet moet toch gewoon in het gips?’

‘Nou ja,’ had Holden geantwoord. ‘Ik weet er natuurlijk ook niets van, maar de dokter die ik sprak zei dat het best een gecompliceerde breuk was. Ze moeten alles even op z’n plek zetten en dan komt het weer goed. Maak je geen zorgen, Esme. Dat zou Rory niet willen.’

Ik had mijn tanden op elkaar geknarst. ‘Natuurlijk maak ik me wel zorgen. Wat voor interventie was het dan, waarbij hij gewond raakte? Een brand? Een overstroming?’

Hoewel ik het absoluut geen humoristisch moment vond, grinnikte Holden. ‘Dat moet hij je zelf maar vertellen zodra hij bij zinnen is. Ik hou je op de hoogte en je kunt ervan op aan dat hij je belt zodra hij wakker wordt. Probeer niet te ongerust te zijn. Er wordt goed voor hem gezorgd.’

‘Is goed,’ mompelde ik. ‘Bedankt.’

Holden deed er behoorlijk gelaten over. Misschien moest ik me dan ook maar niet al te veel zorgen maken.

Gewoon wachten op zijn telefoontje, Esme.

Maar dat duurde nu wel érg lang, waardoor zich vannacht al allerlei rampscenario’s voor mijn geestesoog hadden afgespeeld. Je hoorde weleens over mensen die niet uit de anesthesie ontwaken. Doorgaans geen superfitte brandweermannen slash herbergiers, maar toch…

Mijn Disney-brein schoot in overdrive.

Wie weet moet je dan naar Schotland om hem wakker te kussen uit een coma! Het zijn intussen de jaren twintigtwintig – de wereld is weleens toe aan een genderswap van Doornroosje. O, maar wacht, dat was natuurlijk ook al zo in die ene film met Sandra Bullock en…

De stem van mijn moeder bracht me weer bij zinnen.

‘Wil je nog wat koffie, Es?’

‘Graag.’

Mams vulde mijn kopje bij en Pepper – onze ouwe, trouwe golden retriever – legde zijn warme kop op mijn schoot. Hij leek aan te voelen dat ik in een niet al te beste bui was en ook mijn ouders liepen op eierschalen om me heen.

Binnen in me vochten bezorgdheid en teleurstelling om de eerste plek op het erepodium, met de bronzen plak weggelegd voor schuldgevoel. Want hoe rot ik me ook voelde, Rory voelde zich waarschijnlijk nog veel rotter.

Een gebroken voet én een gebroken belofte. Als er iets was wat de ‘man met de naam’ niet graag deed, dan was het wel moeten terugkomen op zijn afspraken.

Al helemaal wanneer die afspraak met mij was.

 

Na een föhnmarathon van een halfuur kwam Elle met haar lange blonde lokken in een perfecte visgraatvlecht de trap af. Doorgaans liep ze op blote voeten, maar nu had ze rood-witte kerstsokken aan.

‘Hé, dat mag pas vanaf morgen,’ wees ik haar terecht op een toon die verdacht veel weg had van die van een verongelijkte kleuter. ‘Regels zijn regels. De kerstboom zetten we tenslotte ook pas morgen op, ná de aftocht van de Sint.’

De kerstboom opzetten… Nog zoiets wat ik gehoopt had samen met Rory te doen…

Ik verving de brok in mijn keel door een hap van mijn boterham, terwijl Elle haar ogen naar me rolde.

‘Doe jij net alsof je m’n kerstsokken niet hebt gezien, dan doe ik alsof ik niet weet dat je wítte chocolade op je boterham hebt. Je weet toch dat dat niet eens chocolade genoemd zou mogen worden, hè? Er zit niks van cacao in, alleen vet!’

‘Liefje, wees nou eens aardig voor je grote zus. Ze heeft een baaldag.’

‘Dat hoeft ze niet op mij af te reageren. Of op mijn kerstsokken.’

Elle schoof haar stoel wat verder van me weg en ging zitten. De seconde dat haar slanke billen de stoel raakten, ruilde Pepper zijn plekje op mijn schoot in voor de hare.

‘Verrader,’ mompelde ik vanachter mijn kop koffie.

Elles gezonde ontbijt deed me mijn eetlust verliezen, dus ik schoof mijn bordje aan de kant. Tot mijn verrassing lag er een chocolademunt onder die ik eerder niet had opgemerkt.

Alleen zag het goudkleurige folie eromheen er nogal verkreukeld uit…

Toen ik de munt oppakte merkte ik meteen waarom: hij voelde helemaal niet als chocola. Eerder als papier. Ik brak de munt alsof het een fortunecookie was, de inhoud onthullend.

Intussen staarden mijn ouders én Elle me aan alsof ik de heilige hraal vasthad. Die voerden duidelijk iets in hun schild met z’n drietjes.

Mijn zus klopte op mijn arm.

‘Wat…’

‘Maak nou open, zussie.’

‘Oké, oké. Bende gekkerds.’

Ik speelde hun spelletje mee en ontrolde het kleine papiertje, waarop één zin in een piepklein font stond geprint.

‘Lees voor, lees voor!’

‘Als de berg niet naar Mohammed komt, zal Mohammed naar de berg gaan.’

Vragend keek ik de ontbijttafel rond, naar drie glunderende gezichten. Mams doorbrak de stilte als eerste, in haar handen klappend van jolijt.

‘Uhm… Een woordje uitleg, misschien?’

‘We vieren met z’n allen kerst in Schotland dit jaar!’ krijste mams.

Mijn mond viel open.

‘Als die Rory van jou niet naar ons kan komen voor de feestdagen…’ vulde mijn vader aan.

Meteen begonnen er tranen in mijn ogen op te wellen. ‘Gaan we echt met z’n allen?’ Mijn stem klonk dunnetjes en mams knikte.

‘De vliegtickets zijn alvast geboekt zodat je geen nee kan zeggen.’

‘En voor de rest van de organisatie rekenen we op onze lieftallige inwonende toerismestudente,’ zei Elle met een stem die zo mierzoet was dat ze er vast een suikeroverdosis van zou krijgen.

Ik poetste mijn tranen weg met een servet waarop een stoomboot stond afgebeeld – mijn moeder stortte zich altijd voor de volle honderd procent op een thema.

‘En jullie eigen eindejaarsplannen dan?’

‘Ach, uit eten op oudjaar met Truus en Jef wordt ook saai voor de twintigste keer, en je zus heeft haar tickets voor de NYE Party doorverkocht aan een vriendin. We willen Rory graag ontmoeten. Gebroken poot of niet.’

Paps sloeg een troostende arm om me heen, terwijl Pepper enthousiast kwispelend rond onze benen danste. Het arme beest had natuurlijk nog niet door dat hij een week naar de buurvrouw zou moeten vanwege ons gezinsreisje.

Gelukkig kon hij goed overweg met haar chihuahua.

‘Nou, jongens… Dit had ik even niet verwacht!’

‘Drumnadrochit here we come,’ verkondigde Elle. ‘En ik neem mijn kerstsokken gewoon mee hoor, puh.’

Alsof het universum het zo gechoreografeerd had, kreeg ik tijdens een driedubbeldekkerknuffel van mijn ouders een telefoontje van Holden. In mijn haast om op te nemen, dwarrelde het papiertje uit de munt naar de grond.

‘Hallo? Holden?’

De stem aan de andere kant van de lijn was echter niet die van Rory’s beste vriend. Het was de stem van ‘de man met de naam’ himself. Laag en lief en doorspekt met een Schots accent waarvan ik week werd in mijn knieën.

‘Hé Esme. Ik ben het.’

‘Rory.’ Zijn naam gleed als een zucht van mijn lippen.

Halleluja, dan toch geen Doornroosjescenario.

‘Ik ben net weer wakker, en, eh… Shite. Het spijt me zo dat ik mijn vlucht heb gemist, ik weet niet hoe…’

‘Ik ben zo blij dat ik je hoor,’ onderbrak ik hem. ‘Denk nu maar niet aan die stomme vlucht. Dat is wel het laatste van jouw – van mijn, van ónze – zorgen. Heb je veel pijn?’

‘Valt mee. Morfine… Was je erg bezorgd? Je klonk alsof je op het punt stond van je stokje te gaan toen je mijn naam zei. En één ziekenhuisopname per koppel is wel voldoende, lijkt me zo.’

Ik lachte gesmoord, blij dat hij niet al te veel zelfmedelijden had; ik had immers genoeg medelijden met hem voor ons tweeën.

‘Ik ben nog steeds bij bewustzijn, hoor. Ik dacht gewoon even dat ik droomde. Zoveel goed nieuws tegelijk kon ik even niet bevatten.’

‘Goed nieuws?’

‘Jouw stem en het cadeau dat ik net van mijn ouders kreeg.’

‘O ja, je Sainter Class-feest. Glad vergeten. Lag er iets leuks in je schoen?’

Ik vond het enorm lief dat hij ernaar vroeg gezien zijn situatie, maar ik wilde het nu echt niet over mijn nieuwe krultang, I <3 OLAF-pyjama en rozegouden oorbellen hebben.

Bij het cadeautje van vanochtend verbleekte het toch allemaal.

‘Technisch gezien lag het onder mijn bord. Dat is geen traditie of zo, gewoon iets wat mijn maffe ouders hebben verzonnen om, nou ja…’Ik kon het geen moment langer voor mezelf houden: ‘We komen naar jou toe voor de kerst!’

Even was het stil aan de andere kant van de lijn, maar dat weet ik aan de narcose die nog in zijn systeem zat. Toen ikzelf uit narcose kwam nadat ik mijn verstandskiezen had laten trekken, was ik net een trippende luiaard geweest. Ik huilde omdat mams mijn banaan verkeerd had gepeld en Elle had alles gefilmd.

Gênant.

‘We?’

Terwijl ik antwoordde, keek ik mijn zusje de gezondheidsfreak aan. ‘Wat denk je dat Aileen ervan zou vinden om het gehaktbrood en de bonen in tomatensaus een weekje te vervangen voor stoomgroente en tofu?’

De samenzweerderige glimlach die aan mijn mondhoeken trok verdween door Rory’s stilte, die opnieuw iets te lang aanhield. Jeetje, die pijnstillers maakten hem echt sloom, zeg.

Of was de verbinding gewoon slecht?

‘Rory? Hallo?’

‘Ehm, de hoeveelste komen jullie precies?’

Ik maakte even oogcontact met mams en mimede ‘wanneer?’ naar haar, want tijd om de praktische kant van de zaak te bespreken hadden we nog niet gehad. Ze opende haar beide handen twee keer kort na elkaar.

‘De twintigste, na de examens dus. Komt dat uit?’

‘Tja, eh…’

Ik babbelde in één adem verder: ‘Wel jammer dat we geen plek voor hen hebben in de herberg, maar het is natuurlijk allemaal heel kort dag. Nou, zolang jij maar plek voor me hebt tussen alle eindejaargasten en…’

‘Esme, daarover moeten we het misschien even hebben. Zet het gesprek anders even op videocall.’

Dat deed ik, en ik wandelde tegelijkertijd naar de zithoek, waar ik iets meer privacy had. Pepper volgde me op een drafje en ging liggen op het beige tapijt voor de beige sofa – perfect gecamoufleerd.

Hoe goed het ook was Rory virtueel te zien, ik voelde ook iets van ongemak.

‘Wat is er aan de hand?’

Hij kuchte zijn keel vrij. ‘De herberg is tussen kerst en oud en nieuw niet precies, eh… open for business.’

In het kleine schermpje in de hoek – dat mijn eigen front-camerabeeld toonde – zag ik mijn onopgemaakte ogen groot worden.

‘Hoe bedoel je? Vorige week zei je nog dat alles zat volgeboekt voor kerst en dat Aileen de boel draaiende ging houden tijdens je verblijf hier bij mij.’

Rory kromp zichtbaar in elkaar. Volgens mij had de pijn aan zijn voet daar niets mee te maken.

‘Dat was niet helemaal waar. Ik wilde gewoon niet dat je je zorgen zou maken.’

Inmiddels werd ik een beetje boos door al deze onduidelijkheid. Waar ging dit gesprek nou helemaal over? Ik was zonet nog zo blij geweest. Met het feit dat hij wakker en gezond was, met de familietrip naar Schotland…

Voor troost wreef ik over de Ohana-tattoo op mijn pols.

‘Zorgen? Financieel, bedoel je?’

‘Onder andere, ja. Kijk, Esme, er drongen zich wat herstelwerkzaamheden op en het personeel én de bouwvakkers betalen, dat zat er even niet in. Zelfs al lopen we daardoor inkomsten van gasten mis.’

Jeetje zeg.

Dit voorjaar had de herberg inderdaad in slechte papieren gezeten. Niet alleen vanwege oplopende kosten aan het verouderde (en slecht onderhouden) sanitair, maar ook omdat Rory’s ex-verloofde hem liet opdraaien voor de kosten van hun geannuleerde lentehuwelijk.

Blijkbaar had zijn ex een nogal dure smaak gehad, en niet het fatsoen om het hele circus zelf af te zeggen. Gevolg: stapels onbetaalde rekeningen, een deurwaarder op de stoep en een schuldenberg die bijna het einde van de North Ness Inn had betekend.

Het hele gedoe had me zodanig dwarsgezeten dat ik mijn gewicht in de schaal had gegooid om de opbrengst van de lokale bloemstukkenveiling tijdens het Flower Festival aan Rory te laten doneren. Iets waarin ik nota bene was geslaagd, waardoor ik met een gerust hart uit Drumnadrochit kon vertrekken, wetende dat Rory en zijn geliefde Inn zich niet langer op de rand van faillissement bevonden.

En nu dit?

Ik masseerde mijn slapen, waar ik een stekende hoofdpijn voelde opkomen. Je zou denken dat ik daarvoor terecht zou kunnen bij mijn zusje, de verpleegkundige in spe. Maar waarschijnlijk zou zij het alleen maar toeschrijven aan de hoeveelheid onverzadigde vetten en geraffineerde suikers in mijn ontbijt.

Witte chocolade. Je kan net zo goed een staaf boter eten en een liter siroop intraveneus in je aders spuiten!

Zuchtend probeerde ik me op het echte gesprek te focussen, in de plaats van dat wat er zich in mijn gedachten afspeelde.

‘Dus je wilt zeggen dat je de herberg gaat sluiten, en dat je dat voor me verzwegen hebt,’ concludeerde ik.

‘Zo moet je het niet bekijken, Esme. Het was een business decision om niet in het rood te gaan. Bovendien was het ook gewoon te riskant om de herberg open te houden terwijl ik er niet was. Als de verwarmingsketel of elektriciteit het dan weer eens liet afweten, was er niemand om de boel te fixen en stonden onze gasten in de kou. Letterlijk.’

Ik zuchtte. Ik begreep best dat het een big deal was voor Rory om zijn herberg achter te laten – zelfs al was het maar voor een paar weken. Maar sluiten tijdens een van de lucratiefste periodes van het toeristische jaar? Dat was toch wat extreem als je het mij vroeg.

‘Oké… En wat gebeurt er dan met het personeel?’

‘Collectief verlof,’ mompelde hij. ‘Maar hé, op die manier kunnen ze tenminste ook bij hun familie zijn met kerst.’

‘Zelfs Aileen?’

Die nam nog geen verlof voor een nucleair noodgeval!

‘Nou, Aileen vertrekt overmorgen op reis… met haar nieuwe lover.’

Dat deed me, ondanks de hoofdpijn (en Rory’s leugens), toch een beetje glimlachen.

Sinds Aileen Thomson en Harris O’Daleigh – jep, Shaena’s onlangs gescheiden vader – elkaar aan het einde van de zomer hadden gevonden, gedroegen ze zich als verliefde pubers.

Dit tot grote ontsteltenis van haar zoon Farley, die daadwerkelijk een puber was.

Gek eigenlijk, dat twee mensen jarenlang in hetzelfde piepkleine dorp kunnen wonen en dan opeens van de ene dag op de andere helemaal hoteldebotel van elkaar zijn. Ik bedoel, als ik al mijn hele leven in Drumnadrochit woonde, had ik Rory heus wel eerder opgemerkt.

Honderd procent zeker.

‘Waarnaartoe?’ vroeg ik.

Ik had half verwacht dat hij Bath of Cornwall zou antwoorden, maar het echte antwoord was een stuk verrassender.

‘Dit geloof je nooit: Kaapverdië.’

‘Wow. En dat voor een stel dat pas een paar maanden samen is.’

Het beeld van de eenzame garagist en de kloeke kokkin op een bountystrand tussen the rich and the famous was precies de humoristische noot die ik nodig had in dit rotgesprek. We glimlachten kort naar elkaar via onze camera’s, wat me een beetje deed ontdooien.

En toen vroeg hij: ‘Ben je boos?’

Ik keek aandachtig naar het beeld. Naar de manier waarop zijn bleekrosse wenkbrauwen samenknoopten. Op zijn kaken stond een stoppelbaard van twee dagen. Hij wreef erover alsof hij daarmee alle problemen kon wegpoetsen. Maar hoezo hadden we dit probleem opeens?

Het kwam als een donderslag bij heldere hemel, net zoals het telefoontje van Rory’s ziekenhuisopname.

‘Bedankt voor je uitleg. Ik begrijp de situatie, maar wat ik niet snap is dat je erover gelogen hebt.’

‘Dat zei ik toch al: ik wilde niet dat je je zorgen maakte, dat je je schuldig voelde over het feit dat ik de herberg achterliet voor…’

Shit.

‘Voor mij?’

De stilte aan de andere kant van de lijn sprak boekdelen.

Hier heb je het, dames en heren. De keerzijde van een langeafstandsrelatie.

Het klinkt überromantisch, daten met een sexy Schot, maar in werkelijkheid hadden we het afgelopen halfjaar allebei dingen moeten opgeven. We moesten altijd kiezen tussen daar en hier. Tot nu had ik alleen niet beseft dat onze relatie voor Rory ook een financieel en professioneel risico inhield, na alles wat ik gedaan had om net dát te voorkomen.

‘Esme, ik…’

Opeens keek Rory naar iets buiten beeld, en ik zag een vrouw in een groen medisch plunje in de hoek van mijn scherm verschijnen.

‘Ik moet gaan,’ zei hij. ‘Ze moeten me even uitschrijven. Holden is ook hier – hij rijdt me zo naar huis.’

Huis. Thuis. Was dat in Drumnadrochit of hier, bij mijn ouders in hun beige gezinswoning vol sinterklaasversiering die hij nooit zou zien? Kon je thuis zijn op twee plaatsen? In twee landen?

‘Is goed. Ik spreek je later wel en, eh, doe voorzichtig met je voet.’

‘Doe ik. Love you.’

Rouwend om mijn vergane enthousiasme van een kwartiertje eerder, beëindigde ik de call.

‘Alles goed, Es?’ vroeg mijn moeder voorzichtig vanuit de open keuken, van waaruit ze me ‘absoluut niet’ aan het afluisteren was.

‘Eh… Nou, het goede nieuws is dat er wél plaats is voor jullie in de herberg. We zullen de hele keet voor ons alleen hebben.’

Verward, maar blij dat ik na een duidelijk verhit gesprek toch nog iets positiefs te melden had, stak mijn vader zijn kop koffie omhoog voor een toost.

‘Aftellen naar de twintigste dan maar. Wordt leuk, jongens.’

Ik deed mijn best hun een waterig glimlachje te schenken. Na het enorme cadeau dat ze me vanochtend gegeven hadden, was de moed erin houden wel het minste wat ik kon doen.

‘Jep, haal de adventskalender en de kerstboom nu maar van zolder. Nog twee weken te gaan!’







 

 

Kerstmis







18 december

 

Take a trip down Candy Cane Lane with me

 

 

Shaena gebruikte haar deegrol als stressbal terwijl Daisy en Matthew de huwelijksdonuts proefden. Het hippe stel uit Edinburgh had roots hier in de buurt – Shaena had zelfs nog met Matthew op de lagere school gezeten, al was hij een paar jaar ouder dan zij. Zo hadden ze via via te horen gekregen dat Shaena ook huwelijkstaarten maakte in haar piepkleine donutbakkerijtje.

Nou ja, ‘taart’…

Een kunstig opgebouwde donutpiramide, dat was meer het goede woord. Alleen was dat niet zo’n handige zoekterm voor Google. ‘Donuthuwelijkstaart’ dus. Hoe je het ook noemde: haar calorierijke bouwwerken vielen enorm in de smaak.

Of dat ook gold voor de aanstaande meneer en mevrouw Campbell, zou ze nu te weten komen. Kom op man, geef me iets, smeekte ze in gedachten. Een kreuntje van genot, een compliment… Iets, verdomme!

Maar het tweetal gaf geen kik. Ze knabbelden voort met een gezichtsuitdrukking die zó verrekt neutraal was dat Shaena haar deegrol bijna als baton had gebruikt om toch nog iets van een reactie aan hen te ontlokken.

Maar ongecontroleerde agressie was nou precies zo’n eigenschap die je liever niet associeerde met de griet die je huwelijkstaart zou bakken (lees: frituren en glazuren).

Dus deegrol. Stressbal.

Potayto, potahto.

Uiteindelijk hield ze het niet meer uit. Shaena stond nu niet bepaald bekend om haar rustige karakter, dus het was een wonder dat ze haar geduld al zo lang had kunnen rekken.

‘En?’

Ze klemde haar kaken op elkaar terwijl Daisy naar Matthew keek. Vreselijk, vond Shaena dat.

Niet alleen omdat ze wanhopig graag nú een antwoord wilde, maar ook omdat ze zich niet kon voorstellen dat ze ooit zo op haar vriendje – verloofde, whatever – zou steunen bij het vormen van een eenvoudige mening zoals ‘lekker’ of ‘niet lekker’.

Matthew knikte en gaf Daisy daarmee de vrijgeleide om het woord te voeren.

‘Perfect.’

‘Perfect?’

De deegrol in Shaena’s handen voelde opeens meer als een majorettestokje dan als een slagwapen.

Joepie! Slingers en confetti! Ze vinden het lekker!

‘Ja, perfect. De vulling is verrukkelijk en je ontwerp ziet er veelbelovend uit,’ vulde de bruidegom aan. ‘We hebben alleen nog één verzoek.’

Weer dat voorhuwelijkse oogcontact. Zeg jij het of zeg ik het?

Uiteindelijk nam de letterlijk blozende bruid het woord. ‘We vroegen ons af… Kan hij nog hoger?’

Shaena’s koraalrood gestifte lippen krulden traag omhoog. Het kersthuwelijk van de Campbells was al binnen een week, maar ze zei nooit nee tegen een uitdaging en hield haar deegrol alvast in de aanslag.

‘Komt voor de bakker.’

Vervolgens stak ze haar hand naar hen uit om de deal te bezegelen.

Daisy aarzelde even om hem te schudden, vermoedelijk vanwege de restjes glazuur die aan Shaena’s roodgelakte nagels kleefden. Maar toen nam de bruid dan toch de hand van de donutbakster in de hare. De verlovingsring aan haar vinger fonkelde van belofte.

Hogere donutpiramide, hogere prijs, dacht Shaena tevreden terwijl het koppel hun spullen pakte.

Ze zwaaiden nog een keer achterom en net op het moment dat ze de warmte van Drumnadonuts inruilden voor de ijzige kou van het dorpsplein kruisten ze het pad van een roodharige god.

Nu hij officieel een dynamisch duo vormde met Esme mocht Shaena eigenlijk niet meer zo over hem denken. Maar tja, haar brein was nu eenmaal zo ingesteld dat ze het mannelijk schoon niet kon negeren.

Gelukkig droeg hij altijd een suffe bodywarmer (jep, zelfs in hartje winter ritste hij de mouwen er niet aan vast) en dat was zo ongeveer het omgekeerde van een afrodisiacum wat Shaena betrof.

‘Hé, Rory. Terug op de been?’

Hij gromde iets wat vaagweg als een instemming klonk en hoewel Matthew Campbell galant de deur voor hem openhield, sukkelde Rory toch ietwat met zijn krukken toen hij de zaak binnenstapte.

De voordeur van het bakkerijtje was inderdaad wat aan de smalle kant. Shaena had dat altijd best ironisch gevonden voor een plek waar uitsluitend voedsel werd verkocht dat op je heupen bleef plakken.

Al bedacht ze nu dat het eigenlijk niet zo handig was voor minder mobiele klanten…

Rolstoelvriendelijk maken? krabbelde ze snel op een lege pagina in het notitieboekje waarin ze doorgaans haar receptinspiratie neerpende.

Ruaridh McCallan klaagde natuurlijk niet over de smalle deur, of over het opstapje, of over het feit dat je amper ruimte had om je kont te keren. Shaena kende hem goed genoeg om geen hulp aan te bieden: daar zou zijn trots als zelfvoorzienende highlander alleen maar door worden gekrenkt.

‘Dag Shaena,’ groette hij toen hij eindelijk aan de toonbank was gestrand. Ze deed net alsof ze niet hoorde dat hij een tikkeltje buiten adem was.

‘Zin in een medicinale donut?’

Rory trok een van zijn wenkbrauwen op. Die waren meer blond-rossig dan rossig-blond, in tegenstelling tot zijn hoofdhaar.

‘Bedoel je daarmee wat ik denk dat je bedoelt?’

‘Daarmee bedoel ik alleen maar dat zoetigheid zaligmakend is voor de ziel.’

Shaena glimlachte om zichzelf; ze hield van alliteraties. Zoals de naam van haar bakkerij, Drumnadonuts, al was die technisch gezien bedacht door Esme.

‘Waarmee kan ik je dan helpen?’ Ze las het antwoord al in zijn ogen voor hij het over zijn lippen kreeg. ‘Uh-oh. Esme is nog steeds kwaad.’

Het was een statement, geen vraag.

Rory knikte. ‘Ik heb het verknald en ik weet het, dus dat hoef je er niet verder in te wrijven.’

‘En nu – wacht, laat me raden.’

Ze leunde voorover op de toonbank, haar handen in een bergje bloem gezonken. Met haar hoofd schuin, waardoor haar donkere krullen allemaal naar één kant vielen, probeerde ze zijn verzoek te voorspellen.

‘Nu… ben je op zoek naar goedmaakdonuts als voorafje voor goedmaakseks?’

Rory schonk haar een vermoeide blik. ‘Nee, niet precies. Ik ben op zoek naar… a female touch.’

Shaena begon spontaan te lachen. Een seksueel getint mopje lag voor het grijpen, maar dat was een beetje zoals een open deur intrappen. Veel te voor de hand liggend.

‘Niet op die manier,’ mopperde Rory alsof ze haar gedachten toch had uitgesproken. ‘Het is alleen dat ik niet verwacht had dat er iemand in de North zou zijn deze december, en normaal staat Aileen in voor de kerstversieringen, maar nu zij in Kaapverdië zit… Wat ook een soort van jouw schuld is, trouwens.’ Hij wees beschuldigend naar haar met het handvat van zijn kruk.

‘Moi? Ik pleit onschuldig. Wie had in hemelsnaam kunnen denken dat die twee al zo snel samen op vakantie zouden gaan? Ik niet, hoor!’

Ze dacht terug aan de zomer.

Dat er iets broeide tussen Harris en Aileen was haar meteen duidelijk geworden toen haar vader for the first time in forever uit zijn huis kwam voor een pint ale in de pub van de North Ness Inn. Aileens ogen waren meteen beginnen te fonkelen en dat was Shaena niet ontgaan. Ze wilde er alles aan doen haar vader weer gelukkig te zien.

Ook koppelaarster spelen, dus.

Het moment waarop ze had beseft dat haar matchmaking succesvol was, zou ze nooit vergeten: toen haar vader Aileen ten dans vroeg op het jaarlijkse Harvest Festival. Pure magic, baby!

Harris had voor geen enkele vrouw oog gehad sinds zijn scheiding van Shaena’s moeder, maar met een klein duwtje in de rug van yours truly hadden die twee eenzame zielen elkaar tussen de hooibalen en pompoenen gevonden.

Aileen Thomson en Harris O’Daleigh. Who’d have thunk it.

Toen was het allemaal nog best schattig, zoals twee kleuters die elkaar een voorzichtig klapzoentje geven achter het klimrek. Maar zelfs Shaena moest toegeven dat ze lichtelijk in shock verkeerde toen haar vader aankondigde dat hij Aileen in december wilde meenemen naar Kaapverdië, om op bezoek te gaan bij een verre nicht en neef van hem.

Een rijke nicht en neef, die alles voor hen betaalden, wat het allemaal nog absurder had gemaakt naar Shaena’s mening. Maar hé: twee hardere werkers waren er niet in de ganse Highlands, dus ze hadden deze tweede jeugd inclusief snoepreisje meer dan verdiend.

Ze schudde de gedachten uit haar hoofd. Wat een gekke zomer had ze toch gehad.

Maar nu zat Rory dus met een kerstcrisis die een vrouwelijke helpende hand behoefde. Handen vol bloem en glazuur en nagellak die ze eigenlijk niet zou mogen dragen tijdens het bereiden van voedsel.

Maar vrouwelijk waren ze wel.

‘Oké, baas. Wat heb je nodig?’







19 december

 

O, denneboom

 

 

Het aftellen naar 20 december had lang geduurd, maar morgen was het eindelijk zover.

Ik kon niet wachten om de hele ‘inchecken, opstijgen, landen’-routine – waar ik als vakantieverslaafde toerismestudente zo intens van hield – te doorlopen. Zeker aangezien ik wist wie er op de luchthaven op me zou wachten…

Samen met Kaat en Julia was ik ter afleiding vandaag de hele dag gaan kerstshoppen. Hadden we dat niet gedaan, dan was elk uur tot onze vlucht tergend traag voorbij getikt, daar was ik zeker van.

Bovendien bood het me de gelegenheid om met assistentie van mijn twee besties het perfecte kerstcadeautje voor Rory uit te zoeken.

Mission accomplished, by the way!

Kaat was na het shoppen naar huis gegaan voor een date night met haar vriendje Alexander, maar Julia wilde maar al te graag nog een aperitiefje koppelen aan onze laatste vriendinnendag van het jaar. Aangezien haar vriend Pieter een hekel had aan de boom versieren, was dat de uitgelezen activiteit voor tijdens het babbelen en borrelen.

‘Vertel eens,’ begon ze. ‘Moet ik Rory een crashcursus “Hoe om te gaan met een kwade Esme Dries” aanbieden? We kunnen overleggen via Zoom, of…’

‘Ik ben niet kwaad,’ hoorde ik mezelf reageren met het cliché der clichés. ‘Gewoon teleurgesteld.’

‘Waarom zég je dat dan niet tegen hem?’

Julia gaf me een paarse kerstbal met regenboogkleurige glitters aan, waarvoor ik het perfecte plekje al op het oog had. Ze had de hele kerstafdeling bij Primark leeggekocht. Resultaat: een lading hippe versieringen die binnen twee jaar hopeloos uit de mode zouden zijn.

Eenhoorns en ananassen? Ze mocht maar van geluk spreken dat Pieter zijn veto hier niet over uitsprak.

Maar het maakte de boom opzetten wel leuker dan thuis, waar het weliswaar gezellig was maar ook serious business. Mijn moeder micromanagede de locatie van elk ornament met militaire precisie.

‘Drilsergeant Hilda’ noemden Elle en ik haar weleens achter haar rug.

Goud-rood was sinds jaar en dag het enige toegestane kleurenpalet. Zilver en blauw? Heiligschennis! Dat zou natuurlijk hopeloos vloeken met het beige-op-beige-op-beige interieur in huize Dries.

Hier in Julia’s appartementje was het allemaal wat meer laisser-faire. Wat meer regenbogen en wereldvrede.

Juul en ik zaten aan de wijn en hadden inmiddels een jaarvoorraad ovenhapjes weggewerkt. Maar ik zat nog steeds in mijn maag met het feit dat Rory de sluiting van de herberg voor me verborgen had gehouden. Alsof ik een bal engelenhaar had ingeslikt – haast even onverteerbaar als Elles pure, bittere chocolade.

‘Ik snap best dat hij niet wilde dat ik me zorgen maakte, en het is niet alsof hij alles over zijn werk met me moet delen. Ik bedoel… Pieter vertelt jou vast ook niet alles over zijn IT-job, toch?’

‘Schat, zelfs al zou hij het proberen, dan zou ik het nog niet snappen. Maar dit is toch anders, vind ik.’

‘Ja, hè?’ Ik trok een zuur gezicht. De doodse ogen van een eenhoornornament staarden me aan. ‘Waarom heb je ook alweer al deze gekke kerstversiering in huis gehaald’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen. ‘Vorig jaar had je toch, eh, normale?’

Julia keek omhoog naar haar opgetooide boom, waar alleen nog maar een piek aan ontbrak. ‘Dat was pre-burn-out, toen ik alles net zo wilde doen als iedereen. De juiste volgorde, het juiste tempo… Ik had minstens zoveel regeltjes en deadlines in mijn privéleven als op het werk. Daar wilde ik vanaf. Het moet niet altijd perfect zijn,’ besloot ze. ‘Soms is leuk genoeg.’

Ik dacht aan mijn relatie met Rory.

Misschien moest ik dat perfecte ook maar eens loslaten en focussen op het leuke: samen kerst vieren, hem voorstellen aan de Ohana’s, de hele zondag met zijn tweetjes in bed doorbrengen… Tja, dat er geen gasten in de North Ness Inn zouden zijn, had natuurlijk ook zo zijn voordelen.

Het zou een echte vakantie kunnen zijn.

‘Je hebt helemaal gelijk, o wijze Julia. En nu de boom er staat, nog even dit.’

Ik haalde een pakje uit mijn handtas. Aangezien mijn familie en ik morgen vertrokken naar Schotland, was dit de laatste gelegenheid om cadeautjes uit te wisselen met het thuisfront. Juul viel meteen aan, scheurde het inpakpapier eraf en onthulde een ingelijste foto van ons tweetjes. Die was in juni door Aileen genomen op het Flower Festival, toen Julia naar Schotland was afgereisd om me te zien.

‘Dat meen je niet!’ kraaide ze uit.

Snel duwde ze haar pakje voor mij in mijn handen. Een pakje dat ongeveer dezelfde vorm had als het mijne… Ik piepte voorzichtig onder het papier.

‘No way!’

En jawel. Dezelfde foto. Ander lijstje.

We vielen lachend om dit absurde toeval op de bank. De gloed van de kerstlichtjes, de wijn die ons rozig maakte, de slappe lach om onze identieke cadeaus… Julia had gelijk.

Leuk was zoveel beter dan perfect.

 

***

 

‘Nog méér kerstverlichting? Mams, je weet toch dat we niet eens thuis zullen zijn om dit alles te bewonderen, hè?’

Mijn moeder zat aan de eettafel een indrukwekkende kluwen kerstverlichting te ontwarren, terwijl haar zelfgemaakte spaghettisaus pruttelde op het vuur. Ze slaagde er elk jaar weer in de lampjes episch in de war te brengen.

Zoveel precisie als er kwam kijken bij het opzetten van de boom, zoveel chaos was de afbraak ervan. Alles in een doos pleuren en klaar.

Tja, na de drukke feestdagen was zelfs drilsergeant Hilda er even helemaal klaar mee.

Misschien moet ik mams die ‘liever leuk dan perfect’-filosofie van Julia ook eens uitleggen, bedacht ik.

‘Dit is tegen inbrekers,’ verklaarde ze.

Een scène uit Home Alone speelde zich af voor mijn geestesoog.

‘Ga je het huis vol boobytraps plaatsen?’

Ze keek me aan en rolde met haar ogen. Altijd grappig als vijftigplussers iets doen wat doorgaans is weggelegd voor tieners.

‘Nee, mafketel. Je vader gaat ze op een timer zetten, zodat het lijkt alsof we thuis zijn tijdens de feestdagen. Slim, hè?’

Ik moest toegeven dat dat inderdaad goed bedacht was.

Voor mams me kon rekruteren haar te helpen de kerstverlichting te ontwarren, hopte ik de trap op om mijn kerstaankopen in mijn koffer te stoppen. Rory’s cadeautje nam best veel plaats in, maar ik hoopte dat hij het leuk zou vinden: een nieuwe bodywarmer!

Voor de eerste keer kerstcadeautjes uitwisselen was toch een tikkeltje spannend, zeker nu het na onze ruzie – ook een belangrijke first – allemaal een beetje onwennig was tussen ons.

Ik hoopte maar dat het allemaal verleden tijd zou zijn vanaf het moment dat we elkaar weer in levenden lijve zagen, voelden, roken. Naast mijn kussensloop lag een van zijn shirts, waarin ik soms sliep, al had het zijn geur allang verloren.

Plots kreeg ik nog een ingeving, en met een glimlach voegde ik nog één extra item toe aan mijn koffer. Mijn knalrode Minnie Mouse-onderbroek.

Ik nam er een foto van en stuurde die door naar Rory, bijtend op mijn lip om de binnenpretjes te bedwingen. De tekstboodschap erbij werd voorzien van een ondeugend knipoogje: For old times’ sake.







19 december

 

Deck the halls with boughs of holly

 

 

‘Waarom heb ik hier ook alweer mee ingestemd?’ gromde Shaena tegen zichzelf.

Ze beklom de krakkemikkige trap naar de zolder van de North Ness Inn met meer gezucht dan de gemiddelde heldin in een van de romannetjes die haar ex-bazin Bessie zo graag las.

Shaena’s volumineuze krullen fungeerden intussen ongewild als stofborstel en vingen met elke stap meer spinnenwebben.

Blegh!

Shaena O’Daleigh hield niet van achtpotigen. Maar ze hield wél van haar vrienden, en daarom – zo bracht ze zichzelf in herinnering – deed ze dit. Ondanks het feit dat ze het eigenlijk best druk had met de winkel en de voorbereidingen voor de donuthuwelijkstaart voor de Campbells, had ze ermee ingestemd Rory te helpen de herberg te versieren voor kerst. Voor Esme.

Aileen had Shaena tijdens een peperduur telefoongesprek vanuit Kaapverdië uitgelegd waar ze de voorraad feestdecoratie kon vinden.

‘Naast Rory’s kinderwiegje,’ had haar toekomstige stiefmoeder geroepen vanaf een of ander druk, zonovergoten strand. De komische gedachte dat haar gewoonlijk zo ernstige vader nu waarschijnlijk een zwembroek droeg, had Shaena bijna te erg afgeleid om te luisteren naar de aanwijzingen.

‘Je kunt het niet missen!’

Dat hoopte ze maar, want hoewel versieren voor kerst zeker geen onaangenaam taakje was, was grasduinen door een stoffige zolder dat wel.

‘Lukt het?’ riep Rory van onderaan de trap.

‘Jij komt er makkelijk van af, is het niet?’ antwoordde ze plagerig. ‘Krukken, wat een geniaal excuus. Maar ja, het lukt. Ga jij nou maar wat rusten met die verhakselde voet van je. I’ve got this.’

Het luik naar de zolder werd duidelijk zelden geopend, dus ze moest al haar gewicht in de strijd gooien.

Thanks, donuts!

Met een plof landde het luik op de zoldervloer, waardoor er in het plafond een vierkante opening ontstond. Ze klom erdoorheen en kwam uit onder het dak van de eeuwenoude herberg.

Het was stil, koud en donker op zolder. Op de tast zocht ze naar het trektouwtje voor de eenzame gloeilamp die hier volgens Aileen de wacht hield.

‘Hebbes!’

Ze gaf een ruk aan het antieke touw – dat afbrak in haar handen, oeps – en meteen zag de zolder er een stuk minder creepy uit. Minpunt: nu zag ze ook de stofdeeltjes die ze al in haar neus had voelen kriebelen dwarrelen, wat spontaan een niesbui aan haar ontlokte.

Bij gebrek aan een alternatief haalde ze haar mouw onder haar neus door.

Om het taakje iets gezelliger te maken en alvast wat in de kerstsfeer te komen, haalde ze haar AirPods uit hun beschermdoosje en zette ze haar favoriete kerst-cd van Kacey Musgraves op.

Haar vrienden in Edinburgh hadden het altijd gek gevonden dat Shaena hield van Amerikaanse countrymuziek, maar eigenlijk hield ze van alles wat met de VS te maken had. Countrymuziek, donuts, burgers met drie lagen spek…

Alles. Nou ja, behalve dan die ene oranje president.

Ze beende in de richting van het wiegje waarin een ieniemienie versie van Ruaridh McCallan ooit had geslapen en spotte al snel de dozen waarop Aileen had gedoeld. Verdorie, moest ze die allemaal twee lange trappen naar beneden dragen?

Misschien kon ze beter hier alvast even kijken wat ze nodig had en wat niet.

De eerste doos die ze opende bleek echter niet gevuld met slingers en kerstballen, zoals ze had verwacht. Terwijl de countryzangeres in haar oor zong dat ze hoopte dat het een ‘Really, really, Willie nice Christmas’ werd, duikelde Shaena een bundeltje van drie stevige enveloppen op uit de doos vol willekeurige rommel.

Alles in de doos was oud. Vergeeld, verkreukt en ruikend naar mottenballen. Behalve het trio kaarten. Hun enveloppen waren nog spierwit en smetteloos.

Nooit verzonden.

Shaena perste haar lippen op elkaar. Nieuwsgierigheid was, samen met ongeduld en het onvermogen om een dessert af te slaan, een van haar hoofdzondes. Maar ach, goede voornemens naleven, dat was pas voor over twaalf dagen. Eigenlijk was het dus een uitmuntende gelegenheid om nog één keertje te zondigen dit jaar…

Met voorzichtige vingers opende ze een envelop en haalde ze de eerste kaart eruit.

Een standaard kerstkaartje, waarschijnlijk gekocht in de buurtsuper van Alistair. Rondom de tekening van een glimmend groene kerstboom stond in vergulde, kalligrafische letters: MERRY CHRISTMAS.

Bah. Hoe saai!

Bijna verloor Shaena haar interesse. Maar met dingen als dit was het natuurlijk de binnenkant die telde. Een beetje zoals een doodgewone donut met een verrukkelijke vulling van ruby chocolade en pecannoten.

Ze zette zelfs haar muziek op pauze om er de volle aandacht aan te schenken.

Lieve Grace, las ze, in een handschrift dat alleen maar van een man kon zijn – zo slordig en gehaast. Sinds mijn vrouw is overleden, dwaal jij weer door mijn gedachten. Altijd en eeuwig in dat serveerstersuniform van Elphinstone Tea Shoppe. Naast Siobhan ben jij de enige van wie ik ooit gehouden heb. We waren nog maar tieners, maar toch ben ik je nooit vergeten. Ik wilde gewoon even dat je dat wist. Fijne kerst. Jackie.

Shaena zoog een stoffige ademteug naar binnen.

Bloody hell. Deze brieven waren geschreven door Jack McCallan!

Ze opende de volgende envelop en las verder, hongerig naar meer.

Lieve Grace, alweer een jaar voorbij. Ik had gehoopt dat ik je in de tussentijd had durven opzoeken, maar ondanks het feit dat ik daar 365 kansen toe heb gehad (nu ik weet dat je nog steeds in de buurt van onze oude unie in Aberdeen woont) heb ik het nooit gedurfd. Maar ik maak er mijn goede voornemen van. Had ik maar de moed deze kerstkaart te versturen. Misschien zou dat al genoeg zijn. Fijne kerst. Jackie.

‘Wow,’ verzuchtte Shaena.

Over een episch liefdesverhaal gesproken. Shaena voelde de eenzaamheid van Jack McCallan in elk handgeschreven woord. Waarom had hij ze nooit verzonden? De laatste maagdelijk witte kaart lag op haar knie te balanceren.

Ze wist dat Jack amper drie jaar na zijn vrouw gestorven was. Drie jaar, drie brieven. Sommigen beweerden dat hij stierf aan een gebroken hart, maar als ze dit zo las vroeg ze zich af of het niet eerder een verscheurd hart was geweest.

‘Kan je het vinden daarboven?’ riep Rory’s stem van onderaan de trap.

Shit shit shit.

Shaena onderdrukte een vloek bij het horen van zijn stem – de zoon die van niets wist. De zoon die zijn vader idealiseerde en de relatie van zijn ouders als voorbeeld nam voor zijn eigen liefdesleven.

Shaena’s gedachten gingen onvermijdelijk naar Esme.

Was zij Rory’s Siobhan? Of was ze eerder Grace in het verhaal van zoon McCallan? The one that got away, omdat ze in een ander land woonde en dat uiteindelijk onhoudbaar zou blijken… Of toch de langdurige liefde, die dertig jaar lang zou zegevieren en een gelukkig maar door de dood te vroeg gescheiden gezin zou voortbrengen?

‘Ja hoor, ik kom eraan!’

Ze haalde rap haar telefoon uit haar kontzak en nam haastig een foto van de tekst op de drie kaartjes, om later te lezen en herlezen. Daarna borg ze de kaarten weer veilig op in hun enveloppen. Zolang Rory een mankepoot was, zou hij ze hier niet vinden.

Deze ontdekking zou zijn kerst anders weleens grondig in de war kunnen sturen.

Shaena grabbelde een kerstmanmuts mee, die ze over haar krullen trok als bescherming tegen de spinnenwebben. Met twee dozen op elkaar gebalanceerd, begon ze aan de afdaling.

‘Ho ho ho,’ zong ze halfslachtig toen ze beneden kwam.

Rory glimlachte haar dankbaar en een tikkeltje ongemakkelijk toe.

‘Kan ik helpen?’

Eigenlijk wilde ze liefst zo snel mogelijk een momentje alleen hebben zodat ze de laatste brief op haar mobiel kon lezen. Maar ze was hier om Rory te helpen, niet om het liefdesleven van zijn vader te analyseren.

Why not both? stelde een schrander stemmetje in haar hoofd voor.

‘Kan jij misschien een paar verlengkabels opsnorren? Voor de kerstlichtjes?’

Opeens stoof Farley voorbij. ‘Dat doe ik wel!’

Nog voor een van hen een bedankje kon opperen, was de tienerjongen er alweer vandoor. En zo zat ze alsnog opgescheept met Rory, twee dozen kerstversiering en een knoert van een familiegeheim…

Afleiding. Dat had ze nodig. Iets doen met haar handen – ja, dat hielp altijd. Ze liet de doos neerploffen op de lobbysofa.

‘Nou, laten wij er dan maar aan beginnen. Deze keet versiert zichzelf niet!’

 

Shaena telde de minuten af tot Rory en Farley haar alleen lieten. Haar mobieltje brandde al die tijd – meerdere uren die ze versierend als een malle had doorgebracht – een gat in haar broekzak.

Weten dat de derde brief er ongelezen in zat opgeslagen, was nog erger dan wachten tot donuts uit het frituurvet mochten!

Geduld, Shae. Zennnn…

Ze had de trap in de lobby gedecoreerd met groene en rode slingers, her en der opgeleukt met een extra kerstbal. Pas toen ze halverwege was had ze bedacht dat blauwe ballen – hihi – misschien niet zo mooi pasten bij de rest. Tenzij ze er ook nog geel, oranje, roze en paars aan zou toevoegen om een hele godverdomde regenboog aan versieringen te hebben.

Haar gedachten waren er duidelijk niet bij geweest.

Hoe kon dat ook, met zo’n romantisch mysterie op de voorgrond?

Toen de kust eindelijk veilig was, opende ze de foto die ze op zolder had gemaakt van Jacks derde en laatste kerstkaartje. De voorkant, zo wist ze nog, had een vallende ster getoond die een glinsterende glitterboog trok over een dorpje dat alleen maar Bethlehem kon zijn.

Allemaal erg Bijbels. Niet zo Shaes ding.

Maar whatever. Ze maalde niet om de buitenkant, wat dat betreft had het net zo goed een naaktfoto van Justin Bieber kunnen zijn. Zó hard geen interesse.

Ze opende de foto van de kaart op de stoffige sofa in de lobby die al zo vaak was ingespoten met Febreze dat je de typerende geur al vanaf twee meter afstand kon ruiken.

Here goes…

Lieve Grace, ik heb je opgezocht vandaag, al wist je niet dat ik er was. Mijn hart stond stil toen ik je zag…

Shaena kromp in elkaar vanwege Jacks woordkeuze: de ironie dat een hartstilstand hem uiteindelijk fataal zou worden gaf haar een kriegelig gevoel. Of misschien waren dat de restjes spinnenweb in haar haar, van de trip naar de zolder…

Ze las verder. … met die vrouw die alleen maar je dochter kon zijn. Ik schrok ervan. De gelijkenis met mijn zoon was te treffend om toeval te zijn. Waarom heb je het me nooit verteld?

Shaena zoog wederom een ademteug naar binnen.

Dit was… Dit betekende…

What the fuck had ze zonet ontdekt?







20 december

 

Wij komen tezamen, onder ’t sterreblinken

 

 

De zon was allang onder toen ons vliegtuig zijn wielen aan de grond zette in Inverness, onder de volle decembermaan en een sterrendeken die moeiteloos concurreerde met de lichten op de landingsbaan. Er werd luidruchtig geapplaudisseerd voor de piloot, iets wat veel mensen aanstellerig vonden, maar stiekem klapte ik altijd enthousiast mee.

Vliegen ging echt nooit vervelen.

Mijn moeder dacht daar duidelijk anders over: ze klampte zich vast aan de armleuningen, waardoor haar trouwring eruitzag alsof die elk moment de bloedtoevoer naar haar vinger zou kunnen afsnijden. Ik hoopte er ooit ook zo eentje aan mijn vinger te hebben: een ring die zó vergroeid met me is dat hem af doen alleen nog maar mogelijk is met een gereedschapskoffer in de aanslag.

Paps wreef over haar arm en fluisterde iets in haar oor waardoor ze moest giechelen. Er volgde wat gesmiespel en gekus en ik schudde meewarig mijn hoofd. Overjaarse tortelduifjes die ze waren.

‘Jezus,’ zei Elle, die het kleffe tafereel eveneens had opgemerkt. ‘Ga jij ook zo lovey-dovey doen met Rory straks? Want dan neem ik mijn kotszakje alvast mee uit het vliegtuig.’

Ik stootte mijn zus aan met mijn elleboog. ‘Je bent gewoon jaloers dat jij geen highlander hebt. Zal ik je koppelen aan Darwin, de doedelzakleraar? Die draagt dag in, dag uit een kilt. Net zoals in je dromen.’

Elle rimpelde haar neus bij het voorstel. ‘Ja, doei! Tenzij hij lijkt op Jamie uit Outlander, bedank ik voor de eer.’

Ik smoorde een lach. Darwin was een zestiger met minstens één missende tand en een bril aan een touwtje. Een lieve man, maar uiteraard geen schoonbroermateriaal. Al betwijfelde ik of iemand goed genoeg zou zijn voor mijn kritische zusje.

Behalve Jamie Fraser dan.

‘Ladies and gentlemen, this is your captain speaking…’

De piloot wenste ons via de intercom een fijne eerste avond in Schotland en verder nog prettige feestdagen, maar ik had geen geduld voor zijn meertalige kerstwensen.

‘Hop hop,’ maande ik Elle.

Ik kon het niet helpen een van die irritante mensen te zijn die meteen opstond zodra het SEATBELTS ON-lampje uitging. Hoe sneller we uit dit vliegtuig waren, hoe sneller ik Rory’s armen om me heen zou voelen. Ondanks zijn leugen over de tijdelijke sluiting van de herberg keek ik er met elke vezel van mijn lijf naar uit om hem weer bij me te hebben.

Dus om Elles vraag te beantwoorden: jep, héél lovey-dovey.

Elle en ik pakten onze handbagage en gingen snel van boord.

 

‘Ga maar, meisjes,’ verzekerden onze ouders ons aan de bagageband, waar ze wachtten op de ruimbagage. ‘Wij komen er zo aan met alle koffers.’

Ondanks het feit dat ik (geloof het of niet) nog geen enkel energiedrankje had gedronken vandaag, stuiterde ik nog net geen gat in de aartslelijke luchthaventegels.

Rory was nog maar een paar meter van me af. Dat voelde ik gewoon!

‘Bel even als jullie…’ riep Elle nog naar mams en paps, maar ik sleurde haar al mee. Door de lange, kil verlichte gangen van Inverness Airport tot aan de exit van onze gate, waar hij ons zou opwachten.

Ik zag de rosblonde bovenkant van zijn haar – voordeel van het daten met een man van net geen één meter negentig – al van ver boven de massa uitsteken.

Een glimlach spleet mijn gezicht doormidden. Het was alsof alle reizigers die het pad van mij naar hem blokkeerden opgingen in het niets. Zonder over de wieltjes van iemands koffers te struikelen of het betere ellebogenwerk te moeten bovenhalen, bereikte ik mijn Schot in recordtijd.

Hij droeg een jeanshemd dat strak om zijn biceps spande en die eeuwige antracrietgrijze bodywarmer van hem. De enige winterse toevoeging aan zijn outfit was een grijze sjaal.

Holden – die dienstdeed als chauffeur, aangezien Rory niet kon rijden met zijn gips – stond naast hem en hield een miniwhiteboard omhoog dat ik herkende uit het excursiebusje.

Erop stond in blokletters OHANA gestift.

Mijn glimlach werd vergezeld door tranen en ik sprong in Rory’s armen.

‘Auw!’

Rory ving me op maar zakte daarbij bijna door zijn voet; alleen zijn kruk hield ons allebei nog rechtop, volgens mij. Oeps. Ik was zijn blessure even helemaal vergeten.

‘Shit, sorry sorry sorry!’

Snel nam ik afstand, met een schaapachtig lachje op mijn lippen, maar Rory trok me alweer dichterbij en kuste me op mijn kruin. De pijn die hij ongetwijfeld voelde, verbeet hij.

‘Pas toch eens op met de baas, Esme,’ zei Holden met een grijns, waarna hij me groette door mijn hand te schudden alsof ik een van zijn maten was. ‘Onze commandant is al zo fragiel tegenwoordig.’

Met een knipoog maakte hij duidelijk dat het een grapje was. Als er iets was waar de man met de naam níét om bekendstond, dan was het wel fragiliteit. En toch… Hij had nog altijd niet uitgelegd hoe hij zijn voet precies gebroken had.

Net als toen we elkaar pas leerden kennen, moest je om een verklaring voor de mysteries van Ruaridh McCallan te verdienen evenveel geduld aan de dag leggen als bij het monsterspotten op Loch Ness. Gelukkig was ik er altijd toe bereid geweest mijn tijd te nemen om hem te doorgronden.

‘Daar had ik duidelijk even niet bij stilgestaan,’ zei ik tegen Holden. ‘Gelukkig heb ik een verpleegster in spe bij me. Rory, Holden, dit is mijn zusje Elle.’

Holden schudde ook haar de hand en Rory volgde zijn voorbeeld.

‘Leuk dat je er bent, Elle. Ik heb al veel over je gehoord.’

‘Ik ook over jou. Moeten we je allemaal “de baas” noemen of is Rory ook goed?’

‘Zeg maar gewoon Rory,’ stemde hij minzaam in.

Het was allemaal heel formeel, wat ik best grappig vond. De kans was immers groot dat mijn ouders Rory meteen voor een driedubbeldekkerknuffel zouden strikken. Maar dat was voor straks: de eerste Rory-knuffels wilde ik voor mezelf.

We besloten in afwachting van de doorkomst van mijn ouders iets te gaan drinken bij een 24 uurskoffietent. Elle bestelde groene thee en ik earl grey; tijdens mijn eerste verblijf in Schotland had ik het leren drinken en nu dronk ik het bijna even graag als koffie verkeerd.

When in Rome…

‘Hoe was de vlucht?’ vroeg Rory, maar Elle besloot hem meteen aan de tand te voelen.

‘Vertel ons liever hoe je je voet hebt gebroken. Esme wilde het me niet vertellen…’

‘Omdat ik het niet weet!’ onderbrak ik haar.

‘Daar geloof ik geen moer van.’

‘En toch is het zo.’ Ik stak mijn tong naar haar uit. Lekker volwassen, puh.

Holden en Rory sloegen de zussendiscussie gade alsof het een pingpongtoernooi tussen twee hondsdolle hamsters betrof. Of hadden die binnenpretjes van hen een andere oorzaak, zoals het verhaal achter Rory’s kwetsuur?

‘Kom op, Roar, vertel het ze nu maar.’

Hij opende zijn mond met duidelijke tegenzin, maar net op dat moment zag ik zijn ogen afdwalen naar een punt voorbij ons. Hij stond op – hobbelig zonder de kruk, die tegen de tafel steunde – en stak zijn hand uit in het luchtledige.

‘Mevrouw Dries, meneer Dries.’

We draaiden ons om en zagen mijn ouders aankomen met vier enorme koffers in hun kielzog.

‘Ach, zeg toch Hilda en Franck!’

Handen werden geschud en tot mijn verbazing werd de knuffelimpuls van mijn ouders nog even onderdrukt. Die twee hadden duidelijk meer zelfbeheersing dan ik dacht.

Een kerstmirakel.

‘Nou, dan zijn we er allemaal,’ verkondigde ik. Opeens was ik me er heel erg van bewust dat ik de enige schakel was die al deze mensen met elkaar verbond. En dat het dus ook aan mij was om de boel bij elkaar te houden. ‘Let’s go!’

‘Kijk haar nou, onze reisleidster. Moet je niet zo’n paraplu omhooghouden om ons te gidsen?’ spotte Elle.

‘Een paraplu overleeft hier nog minder lang dan een doos donuts in de brandweerkazerne,’ zei Holden. Hij ging naast mijn zus lopen en bood zelfs aan haar koffer voor haar te dragen. Ze wees hem beleefd – en een beetje verbaasd – af en haastte zich vervolgens naar mams’ zijde.

Een gloeilampje ging aan in mijn gedachten. Darwin was dan misschien geen schoonbroermateriaal, maar Holden…

Note to self: polsen bij Rory of zijn beste vriend nog single is.

Dit zou weleens een heel interessante kerst kunnen worden.







20 december

 

Driving home for Christmas

 

 

Vanaf het moment dat Holden de autoradio in het excursiebusje aanzette en ik Mitch het weerbericht op DrumFM hoorde voorlezen, voelde ik me thuis. Had je me een jaar geleden verteld dat het land van haggis, doedelzakken en Nessie mijn tweede thuis zou worden, had ik je voor gek verklaard.

Maar hier zitten we dan.

Mijn vader had de passagiersstoel naast Holden geclaimd, Rory en ikzelf zaten met zijn tweetjes op de middelste rij. Helemaal achterin, op de drie plekjes die met Rory’s ingegipste voet nogal lastig bereikbaar waren, namen de andere dames Dries plaats.

Toen we instapten had Rory mijn hand vastgenomen en, hoewel we intussen al bijna een kwartier in de file stonden om de luchthavenparking te verlaten, zijn grip was nog geen moment gelost. Soms keken we elkaar aan, ons ervan bewust dat er zoveel te zeggen was. Zoveel bij te praten en te knuffelen en te zoenen en misschien ook een heel klein beetje te roepen, te tieren en te discussiëren.

Maar dat kwam allemaal later wel.

Tijdens de daarna nog een halfuur durende rit wees ik als een volleerde Schotlandgids aan welke toeristische bezienswaardigheden we passeerden – niet dat dat er veel waren.

‘Rechts zie je het loch. Ginder op die rotsformatie staat Urquhart Castle.’

Maar zodra we Drumnadrochit zelf binnenreden, passeerden we ook lokale toppers zoals de buurtwinkel van Alistair, bakkerij Bessie & Nessie, Shaena’s Drumnadonuts en Harris’ Automobiles, die ik een voor een aan het gezelschap aanwees.

De piepkleine dorpskern met zijn witte cottages en souvenirwinkeltjes was uitgebreid versierd met kerstverlichting, waardoor het er nog meer als een kabouterdorpje uitzag dan anders. Ook voor mij was de rit naar de herberg een ontdekkingsreis: het was immers mijn eerste winter in Drumnadrochit.

Vanwege het late uur waren de weinige straten verlaten, maar toch voelde het weerzien met mijn stageplaats van afgelopen voorjaar als een warm bad. We reden over de korte brug naar de North Ness Inn en Holden manoeuvreerde het busje behendig de steile oprit op.

De kiezels knerpten onder onze banden, precies zoals ik dat gewend was.

Maar één ding was… anders.

Ik kon het niet meteen benoemen – het was eerder een gevoel. Maar toen Holden de motor afzette en Elle vroeg of het hier altijd zo donker was, realiseerde ik me dat er inderdaad geen licht brandde in de herberg.

Niets, noppes, nada.

Bij nader inzien niet eens zo gek natuurlijk, aangezien er momenteel geen betalende gasten verbleven in de North.

Of wel?

Gelukkig sprong de automatische nachtlamp boven de voordeur aan, zodat we onze koffers niet in het aardedonker moesten uitladen. Toen ik uitstapte vormde mijn adem meteen wolkjes in de decemberse duisternis. De kou voelde goed op mijn wangen – het wekte me, na de lange dag die we hadden gehad. Het moest onderhand wel bijna middernacht zijn, onze tijd.

Dan was het hier dus bijna elf uur.

‘Zo, welkom in de North Ness Inn,’ verkondigde Rory, zelfs op krukken de perfecte gastheer.

‘Wat een schattig torentje, daarboven!’ zei mams en ze wees ernaar.

‘Ik ben vooral fan van het feit dat er vrije bedden zijn. Superfan als jullie een apart bed hebben voor mijn snurkende vrouw,’ plaagde paps.

Intussen hielp Holden Elle alweer met haar koffer, wat me een glimlach deed verbergen achter mijn sjaal. Alles verliep normaal, tot Shaena en Farley tevoorschijn sprongen uit de bosjes als ’s werelds sympathiekste struikrovers.

‘Merry Christmas!’

‘Shae! Far!’

Ik wilde hen al gaan knuffelen, maar merkte toen op dat Shaena een stekker en stekkerdoos in haar handen hield. Zodra ze die twee met elkaar verbond, werd de herberg verlicht door wat wel een miljoen kerstlichtjes leken. Ze draaiden rond de regenafvoer, versierden de erker aan de pub en zaten zelfs verstopt tussen de met hulst versierde bloembakken.

Een sprookjeskasteel was er niets bij.

‘Wauw,’ verzuchtte mams. ‘Dit moment kon zo uit een Hallmark-film komen!’

Haar guilty pleasure. En – naast Disneyfilms – misschien ook wel de mijne, zeker tijdens de eindejaarsperiode. Ik liet de kerstmagie op me inwerken.

‘Vind je het mooi?’ vroeg Rory.

Ik knikte, betoverd door de manier waarop de kerstlichtjes weerkaatsten in zijn lichtgroene ogen. Hij legde zijn vrije arm om me heen en drukte zijn lippen vederlicht op mijn muts.

‘Fijne bijna-kerst, juffrouw Dries.’

‘Fijne k… Pas op!’

Mijn arm schoot net op tijd omhoog om te wijzen naar de plek waar het op dat moment helemaal misliep. Kortsluiting. De verlengkabel en stekker die zonet nog in Shaena’s handen hadden gelegen, vonkten wild in het rond.

Het leken wel behekste, vuurspuwende slangen.

‘Aaah!’ krijste Elle.

Holden greep mijn zus bij haar arm om haar een paar stappen achteruit te doen zetten. Rory had zichzelf – gips en krukken compleet vergeten – al tussen mij en het brandgevaar geplaatst.

‘Achteruit, iedereen.’

Na het onrustwekkende elektrische geknetter van de uitdovende kerstlichtjes en een nog onrustwekkendere knal die van diep in de herberg kwam, was het enige wat we nog zagen de laatste vonken tegen de duisternis.

En toen niets meer. Alleen het geluid van Shaena’s stem.

‘Euhm… Oeps?’

 

‘Er moeten hier ergens kaarsen liggen… Shite, was Aileen maar hier.’

Rory rommelde in een la in de lobby terwijl ik hem met mijn mobiel bijlichtte. Dit was al de derde kast die we uitspitten; hopelijk doken die dingen onderhand een keertje op, want mijn batterij slonk zienderogen.

Zeventien procent. Zestien procent…

Ugh, waar is Lumière uit Belle en het Beest wanneer je hem nodig hebt?

‘Aha!’ Triomfantelijk hield Rory in zijn ene hand een tiental eenvoudige witte tafelkaarsen omhoog, in de andere een lange gasaansteker met het logo van de North Ness Inn erop geprint.

‘Wauw, merchandise van de herberg,’ reageerde ik verbaasd.

‘Een zeldzaam verzamelobject.’

‘Nou, daar komen we de avond alleszins wel mee door.’

We slopen als dieven in de nacht door de compleet verduisterde herberg. Nu pas merkte ik de opgetooide kerstboom tussen de dubbele voordeur en de trap op – weliswaar zonder werkende lichtjes… Holden en mijn vader waren samen op missie naar de elektriciteitskast, om te kijken of ze de boel weer aan de praat konden krijgen zonder de herberg tot een stapel brandhout te reduceren.

Na het oude sanitair, dat me tijdens mijn eerste bezoek al parten had gespeeld, was het nu de oude bedrading… Nooit een saai moment hier.

Misschien moest ik de televisieploeg van Help, mijn man is klusser! er maar eens bij halen. Rory deed zo veel mogelijk herstelwerk zelf om de kosten te drukken. Maar zelfs al was hij nog zo’n handige harry, met ouderwets materiaal kon je geen nieuwerwetse veiligheid garanderen. Mobieltjes opladen op een elektriciteitsnetwerk dat het zinken van de Titanic predateerde, tja…

Het was eerlijk gezegd een mirakel dat het niet eerder fout was gelopen.

‘We hebben de kaarsen gevonden.’

Elle, mams, Shaena en Farley zaten in de pub met een zaklamp tussen hen in, die spookachtige schaduwen op hun gezichten wierp. Niet meteen de kennismaking die ik voor de Ohana’s en mijn Schotse clan in gedachten had…

Shaena had een antieke kandelaar opgeduikeld uit een van de dozen met kerstversiering. De witte tafelkaarsen werden erin gezet en aangestoken. Dansende vlammetjes vervingen het kille licht van de zaklamp.

‘Zo, da’s beter,’ zei ze. 

Ik schoof naast mijn moeder op het bankje. ‘Gezellig avondje, hè?’ verzuchtte ik een beetje verontschuldigend.

‘Nou, memorabel is het in ieder geval wel! Gelukkig dat er twee brandweermannen van de partij zijn.’

Rory glimlachte, maar ook hij voelde zich duidelijk schuldig over deze ontvangst. Geen verlichting, geen verwarming… Niet bepaald een viersterrenverblijf voor zijn officieuze schoonfamilie.

Elle haakte er handig op in: ‘Slim van je dat we nu geen internet hebben om een slechte recensie op TripAdvisor te zetten.’

‘Helaba, bespreek dat maar eerst even met de Customer Satisfaction Manager,’ wierp ik tegen. Ik wees naar mezelf bij het noemen van die ter plekke uitgevonden functie.

Rory was dankbaar dat ik de lol erin hield en kwam tegenover me zitten, zijn lange benen verstrengeld met die van mij.

‘Manager?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat klinkt alsof ik je opslag moet geven.’

Ik schopte hem zachtjes onder tafel. ‘Puh! Opslag impliceert dat ik überhaupt iets betaald kreeg voor mijn harde werk deze lente.’

Mijn moeder leunde naar ons toe om zich bij het gesprek te voegen. ‘In natura, toch?’

‘Máms!’ protesteerden Elle en ik in koor.

Shaena schaterde het uit met tranen van het lachen in haar ogen. ‘Damn, I love your mum.’

Leuk hoor, als je hele familie grapjes maakt over je seksleven!

Nou ja, hoera voor geen elektriciteit – zo was de blos op mijn wangen tenminste niet zichtbaar. Maar god, wat wilde ik Rory inderdaad graag naar de slaapkamer sleuren voor een paar uurtjes ‘in natura’.

In de ongemakkelijke stilte die viel na mijn moeders grapje werd dat pijnlijk duidelijk.

Gelukkig kwamen Holden en mijn vader niet veel later terug van de elektriciteitskast en kon ik de kriebel in mijn onderbuik nog even negeren.

‘Slecht nieuws, baas.’ Holden richtte zich tot Rory. ‘We zullen een paar onderdelen moeten vervangen. Dat wordt morgen dus een trip naar de doe-het-zelfzaak in Inverness.’

Teleurgesteld puzzelde ik bij elkaar wat dat betekende voor onze reisplanning. Geen winters vaartochtje op het loch morgen…

Shaena klom over de bank heen om van haar plekje in de hoek van de booth te ontsnappen. ‘Oké jongens, ik kan het niet meer aan, al die beteuterde gezichten. Tijd voor whisky.’

Mijn vader glunderde. ‘Graag!’

‘Franck, het is al laat…’ Mams geeuwde ostentatief. ‘Misschien moeten we het nachtbraken maar overlaten aan de jongelui.’

Mijn vader keek alsof iemand zijn kerstcadeautje had afgepakt.

‘Na een glas whisky slaapt hij eens zo goed, mevrouw Dries,’ beweerde Holden.

En zo gingen de mannen – en Shaena – toch heel even tooghangen terwijl ik mijn moeder en Elle alvast toonde waar hun kamers waren.

Met de kandelaar voor me uit gehouden voelde ik me net een figurant in een goedkope horrorfilm. Het creepy gekraak van de houten trap zorgde gratis en voor niets voor de sound effects.

‘Oké, ik ga sowieso naar dromen van dat schilderij.’ Elle wees naar een bloederig jachttafereel boven de overloop. In het kaarslicht zagen we hoe jachthonden een weerloos jong hert verscheurden. Ook niet mijn favoriete kunstwerk in de herberg, moest ik toegeven, en voor Elle als vegetariër was het al helemaal een nachtmerrie.

Arme Bambi.

Nadat ik hun de kamers had getoond, ging ik weer naar beneden en ik kwam mijn vader tegen op de trap. Hij had het inderdaad braaf bij één glas whisky gehouden.

‘Kamer elf,’ zei ik terwijl ik hem welterusten knuffelde.

‘Perfect, ik vind het wel. Goeienacht, meisje.’

‘Slaapwel.’

 

Terug in de pub zag ik dat ook Farley intussen zijn bed had opgezocht, waardoor alleen Shaena, Holden, Rory en ikzelf overbleven. De ideale gelegenheid om Shaena aan een vragenvuur te onderwerpen, want mijn internationale bestie had nog wat uit te leggen.

‘Vertel eens,’ begon ik.

Ik klopte op mijn dijen – de officiële kickstarter voor alle gesprekken binnen de familie Dries. ‘Hoe is het in hemelsnaam zo gekomen dat je vader Aileen mee naar Kaapverdië heeft genomen voor kerst?’

Shaena zuchtte en nam een slok van haar drankje. ‘Dat hele verhaal lijkt wel een bouquetromannetje. Er komt nog nét geen oliebaron aan te pas.’

‘Oliebaron, pardon?’

Rory grinnikte naast me. ‘Een rijke neef, was het toch?’

Shaena vertelde in geuren en kleuren over de lastminutevakantie – all-inclusive natuurlijk – en hoe nerveus Harris was geweest om Aileen mee te vragen. Hoewel die twee al een tijdje aan het daten waren, was het geen geheim dat Aileen nog honkvaster was dan de kliffen van Clo Mor.

En Farley zomaar achterlaten? Ik kon me helemaal niet inbeelden dat ze dat zou doen. Maar tja, ik wist natuurlijk als geen ander dat de liefde je over heel wat grenzen heen kon sleuren.

Letterlijk en figuurlijk.

‘En toen kwam ze dus bij jou om verlof vragen?’ Ik richtte me tot Rory.

Hij knikte. ‘Ze heeft zolang ik de herberg run nog nooit langer dan een paar dagen vakantie genomen, dus dat had ze wel van me tegoed. Aangezien we zonder haar geen kokkin hadden en ik er ook een deel van de tijd niet zou zijn, leek het me het ideale moment om de boel tijdelijk dicht te gooien. Praktisch en financieel…’

Hij wierp een onzekere blik op mij.

‘En de herstelwerkzaamheden?’

‘Tja, die kunnen nu natuurlijk weer wat moeilijker doorgaan, met jullie te gast. Maar daar vinden we wel iets op. In elk geval kunnen we morgen de elektriciteit beginnen aan te pakken. Dan is dat alvast van de baan.’

 

Terwijl de kaarsen slonken, organiseerden mijn Schotse vrienden een miniwhiskyproeverij. Zogenaamd om mij in te wijden in hun drankcultuur, maar uiteraard dronken ze zelf gretig mee.

Dat zouden we ons morgen vast en zeker beklagen. Gelukkig had Rory intussen al geregeld dat ook Shaena en Holden hier konden overnachten. Technisch gezien konden ze wel te voet naar huis, maar aangezien het intussen was beginnen te sneeuwen, namen ze het aanbod aan.

Shaena schonk een amberkleurige vloeistof voor me uit en walste die een paar keer rond in het glas alvorens het aan me te overhandigen.

‘Dit is The Famous Grouse. Mijn favoriet,’ zei ze erbij.

Voorzichtig nipte ik aan het glas, er relatief zeker van dat zelfs Shaena’s lievelingswhisky mijn afkeer van sterkedrank niet zou kunnen veranderen.

En jep: ik kreeg grandioos gelijk.

‘Jeetje,’ zei ik al hoestend. ‘Dit proeft echt naar aanstekervloeistof, Shae. I’m out.’

‘Heiligschennis!’ riep Shaena, die het glas in mijn plaats soldaat maakte.

Rory lachte en overhandigde me het halflege blik energiedrank waaraan ik eerder die avond was begonnen om de smaak weg te spoelen. Dankbaar nam ik het zoete drankje aan en liet ik de bubbels over mijn tong gaan om alle whiskyresten weg te bruisen.

Blegh. Sterkedrank zal nooit mijn ding zijn.

Nog nakuchend vanwege het brandende gevoel in mijn keel keek ik uit het besneeuwde erkerraam. De witte vlokjes vormden een spikkelpatroon in de duisternis rondom ons.

Zou het een witte kerst worden? Wie weet. Het was nog een paar dagen tot Kerstmis en als mijn vorige verblijf in de Highlands me iets had geleerd, was het wel dat het weer hier veranderlijker was dan het kapsel van Katy Perry.

Toch hoopte ik er stiekem op.

Rory verraste me door achter me te komen staan en zijn armen om me heen te slaan. ‘Bedtijd?’

Zijn intonatie was niet mis te verstaan.

‘Bedtijd,’ bevestigde ik met een lach.







21 december

 

Santa Claus is coming to town

 

 

Het voordeel van een langeafstandsrelatie? Elk weerzien zorgde voor vuurwerk. En dan had ik het niet alleen over de vonkende kortsluiting van de kerstverlichting…

De ochtend kwam me dan ook veel te vroeg.

Aangezien amper iets van de sterkedrank voorbij mijn kieskeurige (lees: suikerverslaafde) smaakpapillen was geraakt, was ik de dans van de kater ontsprongen. Maar moe was ik wel. Nog soezerig van de vermoeiende dag van gister – en de inspannende bedactiviteiten die erop volgden – werd ik pas wakker toen de zon opkwam.

Gelukkig was Rory voor een keer niet voor dag en dauw uit de veren, zodat we samen konden ontwaken. Een winterig zonnetje vocht zich door het wolkendek en de nog gesloten gordijnen, en deed Rory’s welgevormde lichaam baden in een blauwige gloed.

‘Goeiemorgen, meneer McCallan.’

Hij rolde met zijn ogen, trok één mondhoek omhoog. ‘Ben je het nog niet beu me zo te noemen?’

Hij steunde op zijn elleboog en keek me aan. Haar in de war. Slaap in zijn ogen. Shirtless. Kortom: onweerstaanbaar.

‘Nog niet.’

Onze lippen vonden elkaar voor een kortstondige hereniging.

Hier in zijn privévertrek was er geen kerstversiering te bespeuren. Behalve dan de feestelijke boxershort uit het setje met rendieren en snoepstokken erop, die ik hem gisteravond alvast cadeau had gegeven.

Zo kon ik er tijdens mijn verblijf zelf ook nog van meegenieten.

‘Oké, we zijn alleen, je kruk ligt helemaal aan de andere kant van de kamer en met wat mazzel kan ik mijn gewicht in de strijd gooien om je ter plekke neer te pinnen. Dus kom op: hoe heb je nu eigenlijk je voet gebroken?’

Met een plof liet hij zich weer op bed vallen. Ik maakte handig gebruik van zijn weerloze positie om er een minikussengevecht van te maken, vastberaden de antwoorden uit hem te slaan.

‘Er zat een kat in een boom, oké?’ gaf hij uiteindelijk toe.

Ik proestte een klein lachje uit. ‘Dus je wilde het niet vertellen omdat het geen stoer verhaal is?’

Hij haalde zijn schouders op, verscholen achter het kussen waarmee ik hem zonet nog te lijf ging. 

Meteen boog ik voorover om hem te zoenen. ‘Ik vind schattige diertjes redden anders extreem stoer.’

‘De brandweercollega’s hebben me er anders m’n vet wel voor gegeven…’

‘O my god, who cares!’

Het hoofdkussen dat hij als harnas gebruikte incasseerde de slag die voor zijn veel te gespierde bovenarm was bedoeld.

‘Aansteller die je bent.’

Rory liet het zich niet zeggen en greep me bij mijn middel.

‘Eek!’

Met een gilletje rolde ik boven op hem, hulpeloos tegen de kietelaanval die hij inzette.

‘Nee, nee en nog eens nee: ik wil niet zo’n onnozel koppel zijn dat elkaar de hele tijd loopt te kietelen.’

‘Gesproken als ware anti-kietelaar.’

Ik ontsnapte nipt uit de kieteloorlogszone en verruilde het bed voor de badkamer. Aangezien de elektriciteit nog steeds niet werkte, moest ik het zonder verlichting én zonder warme douche stellen.

Niet gezellig, aangezien ik enorm graag de vliegreis van me had willen afspoelen.

Het werd een kattenwasje aan de lavabo. En extra veel deo. O, waar was mijn parfum gebleven?

De flacon onder in mijn toilettas was bijna helemaal leeg, wat me deed overwegen hem subtiel op Rory’s nachtkastje achter te laten als hint. Gewoon voor het geval hij nog om kerstcadeau-inspiratie verlegen zat. Al zou het natuurlijk leuker zijn als hij zelf iets verzon.

Vanwege mijn langgekoesterde prinsessenobsessie droomde ik weg bij het idee van een fluwelen doosje met een fonkelend juweel erin.

Een meisje mag dromen, toch?

 

Aan de ontbijttafel groette ik mijn ouders met een kus op de wang.

‘Goed geslapen?’

Ze knikten. Gelukkig maar!

Nu Aileen vakantie aan het vieren was aan de andere kant van de wereld, moesten we zelf instaan voor het ontbijt. Farley warmde een blik bonen in tomatensaus op – ja, zelfs in de kerstperiode ontsnapte je niet aan die verdomde bonen – en Rory bakte spiegeleitjes terwijl ik aan de lopende band brood toastte en koffiezette.

Gelukkig vonden we snel een ritme in onze bezigheden en konden we iedereen nog voor tien uur van een vette hap English breakfast voorzien. Van alle tooghangers van gisterenavond had Holden nog wel het meest last van een houten kop.

‘Te diep in het glaasje gekeken?’ vroeg mijn zus met dat scherpe randje veroordeling dat haar zo eigen was.

Rory’s vriend kreunde alleen maar en klokte zijn zwarte thee naar binnen alsof het een levensreddend medicijn was. Hier in Schotland – en eigenlijk gewoon in de hele Commonwealth – was dat waarschijnlijk ook zo.

Shaena’s kater uitte zich vooral in een onstilbare honger. ‘O man, ik heb zo’n zin in donuts nu.’

Ze smeerde bij gebrek aan haar favoriete gefrituurde gebak extra veel boter – en gek genoeg een snufje zout – op haar geroosterde brood en slokte het op in drie happen terwijl ze de volgende snee alvast prepareerde.

‘Ik heb al zoveel gehoord over die donuts van jou dat ik daar alleen maar mee kan instemmen,’ zei Elle.

Holden keek haar niet-begrijpend aan vanachter zijn intussen lege mok. ‘Ik dacht dat jij geen suiker at? En geen vlees, en geen alcohol dronk, en geen…’

Ze hield haar hand omhoog om hem te onderbreken. ‘Voor desserts maak ik zo nu en dan een uitzondering.’

‘Je moet haar eens zien in Disneyland. Daar gaat ze helemaal uit haar bol,’ zei ik lachend. Fluisterend voegde ik eraan toe: ‘Daar drinkt ze zelfs weleens een blikje frisdrank.’

Rondom de tafel werden zogenaamd verontwaardigde kreetjes geslaakt, waardoor Elle haar tong naar me uitstak zoals ze dat ook altijd deed toen we kinderen waren.

 

‘Geen ruziemaken terwijl we weg zijn, meisjes,’ beval mijn vader, die even later zijn jas van de kapstok haalde en het identieke exemplaar van mijn moeder voor haar openhield. ‘Mams en ik gaan even een ochtendwandelingetje maken.’

Ik blikte naar buiten.

De sneeuw van gisterenavond lag er nog, maar meer dan een dun laagje wit poeder was het niet. Dat waterige zonnetje was nog steeds van de partij. Prima omstandigheden voor een winterse wandeling dus.

‘Wel voorzichtig zijn,’ riep ik hen na.

‘Bang dat we een heup breken? Zo oud zijn we nog niet, hoor.’

‘Hier zijn het eerder de jongelui die ze voor fracturen moeten behoeden,’ grinnikte mijn vader nog vanuit het deurgat.

Eenmaal vertrokken, keek iedereen naar Rory alsof hij zo dadelijk een Academy Award ging uitreiken en ze allemaal in de running waren. Beter de korte pijn, besloot ik.

‘Om jullie onuitgesproken vraag te beantwoorden: het is gebeurd toen hij een kat uit een boom redde.’

‘Nietes,’ beweerde Shaena met open mond. De gouden veertjesoorbellen aan haar oren bungelden heen en weer terwijl ze hem als een standbeeld aanstaarde, haar beboterde toast tijdelijk vergeten. 

Holden hield zijn hand omhoog alsof hij werd ingezworen en zei: ‘Ik kan het bevestigen.’

‘Hebben we het dan over een ieniemienie kitten of een kwaaie kater?’

‘Zwijg me van katers,’ mompelde Holden.

Rory nam met een zucht het woord. ‘Het was een jong katje van een jaar of zo. Ik klom op de ladder en dat kleine monster sprong opeens over mijn schouder naar beneden, waardoor ik op de grond tuimelde. Goed nu? Nog vragen of mag ik het kruisverhoor hierbij afronden?’

Ik drapeerde mijn armen rond zijn welgevormde borstkas en plantte een kus op zijn stoppelige wang.

‘Ik vind het stoer dat je diertjes – en dames – in nood redt. Dat je daarna zelf een ambulance nodig had, is wat mij betreft alleen maar het bewijs van je toewijding.’

Elle onderbrak ons met een fake kuch. ‘Klef.’

Aangezien onze ouders ervandoor waren, stak ik mijn tong naar haar uit voor wat wel de miljoenste keer leek deze vakantie. Volgens mij deden we dat nu zelfs vaker dan toen we kinderen waren.

Whatever. Adulting is overrated.

In mijn relatie met mijn ex, Stannis, had ik me al vanaf mijn achttiende in een volwassen keurslijf gedwongen. Terwijl mijn vriendinnen naar de universiteit gingen, had ik een baan bij het Kruidvat en een huishouden in het kraaknette appartement dat ik met Stannis deelde. Hoewel ik zeker weleens met de meiden uitging, was het nooit helemaal hetzelfde – althans niet voor mijn gevoel.

Ik had volwassen verantwoordelijkheden. Rekeningen te betalen. Werkuren om rekening mee te houden; want opdagen was daar net iets meer verplicht dan bij hun ochtendlijke hoorcolleges, die ze vaker skipten dan bijwoonden.

En hoewel ik daardoor misschien altijd ietsje volwassener in het leven zou staan dan mijn leeftijdsgenoten, merkte ik het laatste halfjaar met Rory dat ik ook weer wat jeugdige onbezonnenheid toeliet in mijn leven.

Daarvan was de hartjestattoo op mijn enkel misschien nog wel het beste bewijs.

En zoals Julia het zei in al haar post-burn-outwijsheid: het hoeft niet altijd perfect te zijn. Soms is leuk genoeg.

Leuk hadden we het sowieso. Zelfs al verliep ook dit reisje niet helemaal volgens plan. 

Holden keek op zijn horloge en leegde zijn tweede mok thee ad fundum. ‘Tijd om naar Inverness te vertrekken, makker. Anders krijgen we de elektriciteitswerken nooit af voor zonsondergang. Dan wordt het weer een avondje pintelieren bij kaarslicht. Niet dat het niet gezellig was, dames,’ voegde hij er voor ons aan toe.

Rory knikte, greep zijn kruk en hief zichzelf met zijn aanzienlijke armspieren omhoog om vervolgens ons – maar toch vooral mij – aan te kijken.

‘Nogmaals mijn excuses dat we niet samen het meer op kunnen vandaag. Hopelijk krijgen we de elektriciteit hier snel gefixt, dan kunnen we morgen uit varen met z’n allen.’

Ik stond op van het bankje om hem gedag te kussen, aangezien vooroverbuigen met krukken niet zo handig was voor hem. Van de nabijheid gebruikmakend, ritste ik zijn bodywarmer een stukje verder dicht. Ongeveer een milliseconde later schrok ik van wat ik onbewust gedaan had.

O jee, ik leek zijn moeder wel!

Mijn blosjes opmerkend, bedankte hij me met een vertederde blik. Oef. Ik zou niet willen dat hij het gevoel kreeg dat ik hem bemoederde alsof hij een hulpeloos kuikentje was.

De man met de naam was allesbehalve hulpeloos. Maar soms kunnen we allemaal wel een helpende hand gebruiken. Het maakte hem alleen maar méér man in mijn ogen dat hij niet te beroerd was die hulp te aanvaarden van iemand die om hem gaf. Van hem hield.

‘Succes bij de doe-het-zelfzaak.’

‘Maken jullie er ook een fijne dag van?’ vroeg hij nog, zijn wenkbrauwen aandoenlijk gefronst.

Shaena haakte er meteen op in, haar mond nog altijd halfvol: ‘Ik heb wel een ideetje…’

Rory wisselde een veelzeggende blik met me uit en wenste me veel plezier.

Zucht. Zó niet eerlijk.

We waren nog geen 24 uur op dezelfde landmassa en moesten nu alweer van elkaars zijde wijken. Al zou een vriendinnendagje met Elle en Shaena ook wel heel erg leuk kunnen zijn.

‘Oké, Shae. Wat heb je in gedachten?’

‘Ik dacht dat we misschien naar de kerstmarkt in Aberdeen konden gaan.’

‘Aberdeen?’

Ik meende te weten dat Aberdeen na Edinburgh en Glasgow de derde stad van Schotland was en volgens mij had ik in een of andere toeristische brochure gelezen dat er een maritiem museum was. Wat ik wél zeker wist, was dat het een flink eind rijden was.

‘Net geen drie uur,’ bevestigde Shaena toen ik ernaar vroeg.

‘Da’s best lang. Met die sneeuw…’

Maar Elle had zin in een uitstapje en wuifde mijn bezwaren weg. ‘Dan kan ik tenminste iets van de omgeving zien. We moeten sowieso wel wat uurtjes vullen terwijl de mannen met de elektriciteit klooien, en mams en paps sturen we wel een berichtje dat we weg zijn. Hebben zij ook nog een dagje om ongestoord klef te doen. Dus count me in.’

‘Goed dan. Roadtrip met de girls!’

Elle pompte ironisch haar vuist in de lucht, alsof we naar een rave vol met fluorescerende verf beschilderde lichamen gingen in plaats van naar een Schotse kerstmarkt. ‘Whoop whoop!’

‘Maar, eh, eerst wel even een pitstop bij Drumnadonuts,’ benadrukte Shaena.

‘Donuts to go?’ giste ik met een glimlach.

‘Dat ook, maar nog belangrijker: het appartement boven de winkel heeft een douche met warm water en elektriciteit voor Elles föhn.’ Ze wapperde dramatisch haar hand voor haar neus. ‘Want meiden, jullie stinken!’







21 december

 

The herald angels sing

 

 

Het was gelukt.

Shaena had de zusjes Dries succesvol meegelokt naar Aberdeen. Ze zouden wat rondslenteren op de kerstmarkt en met behulp van Shaena’s goede vriend Google Maps ‘toevallig’ uitkomen bij de tearoom waar Grace werkte toen ze Jack McCallan leerde kennen.

Elphinstone Tea Shoppe bestond nog steeds en had volgens de website – die al geen update meer had gekregen sinds Brad Pitt en Jennifer Aniston Hollywoods favoriete power couple waren – nog steeds dezelfde eigenaresse: mevrouw Winstead. Hopelijk herinnerde die zich Grace en kon ze hen op weg sturen naar de vrouw met wie Rory’s vader al dan niet een liefdesbaby had gekregen…

Liefdesbaby, wauw.

Shaena kon het nog steeds niet helemaal geloven, al had ze de foto van de kerstkaart op haar telefoon staan als tastbaar bewijs. Maar dan nog. Zoiets gebeurde toch alleen maar in EastEnders en Coronation Street?

Het was een enorm geheim, dat zwaar op Shaena woog. Maar ze zou wachten tot ze er waren om Esme en Elle te vertellen wat de ware toedracht van deze excursie was. Anders hielden ze haar misschien tegen; al wist iedereen dat Shaena tegenhouden zo’n beetje was als een wilde stier proberen te kalmeren met een rustgevend rood dekentje.

Ze móést weten of het waar was.

Ik bedoel, Rory heeft misschien een oudere zus! Mind. Blown.

Ze wist hoe hard hij snakte naar het familiegevoel dat hij was kwijtgeraakt toen zijn beide ouders overleden, en was het hem verschuldigd uit te zoeken hoe de vork in de steel zat. Of in de DNA-streng, in dit geval.

Dit kon ofwel een kerstmirakel, ofwel een kerstfiasco worden. Maar hoe dan ook: ze ging ervoor. En de zusjes Dries, die nam ze mee op sleeptouw.

Gelukkig was de roadtrip een stuk aangenamer nu iedereen frisgewassen was en voorzien van donuts. Shae had nog wat leftovers in de koelkast gehad – niet zo lekker als verse donuts, natuurlijk, maar nog prima eetbaar.

Al vond ze het wel jammer dat ze Elle geen vers exemplaar kon voorschotelen. Dat arme kind at al zo zelden suiker en verzadigd vet. Ze wist niet wat ze miste.

‘Is het nog ver?’ vroeg Esme vanaf de achterbank. ‘Mijn blaas staat op knappen.’

‘Twintig minuutjes. Ik ken een plekje waar we kunnen lunchen. Daar hebben ze vast wel een toilet.’

‘Ik heb na die donuts nog geen honger, hoor,’ verkondigde Elle, die op de bijrijdersstoel zat. ‘Kunnen we niet eerst wat shoppen?’

Shaena haalde haar schouders op. ‘Dat was ook mijn plan, maar je zus d’r blaas is de baas.’

‘Hoor je dat, blaasje?’ zei Esme met een por in haar onderbuik. ‘Jij bent de baas. Dus voor zij die geen blaas-taal spreken, vertaal ik even: eerst toiletpauze, dan lunchen, dan shoppen.’

Elle draaide zich om naar de achterbank om haar zus een dikke vette oogrol voor te schotelen.

‘Heb je dat slechte gevoel voor humor van paps geërfd?’

‘Ja, maar in tegenstelling tot jou heb ik gelukkig niet zijn borstelige wenkbrauwen.’

Verbolgen viel Elles mond open. ‘Rude! Shaena, je mag van geluk spreken dat jij niet zo’n irritante oudere zus hebt.’

Shaena beet op haar lip.

Dit was misschien wel het beste inhaakmoment dat ze zou krijgen. Als ze meteen doorgingen naar Elphinstone Tea Shoppe, had ze immers geen tijd te verspillen. De meiden konden maar beter vroeger dan later weten voor welke missie ze wetens en willens waren gerekruteerd.

‘Eigenlijk, nu je het hebben van een zus ter sprake brengt…’

Esme leunde tussen de twee hoofdrusten door en keek naar haar.

‘Wat, heb je een lang verloren tweelingzus die cronuts bakt in Aberdeen?’

Shaena zette abrupt haar voet op de rem, waardoor ze met piepende banden op de berm afstevenden. Zó hard schrok ze van Esme’s absurd accurate voorspelling.

Kerstmirakel? Ze zat hier verdorie met een feckin’ kerstheks in de wagen!

‘Shaena, what the fuck? Is alles oké?’

Met de auto veilig tot stilstand gebracht nam Shaena enkele ademteugen om zichzelf te kalmeren. Een paar passerende wagens toeterden haar ongedurig toe vanwege haar onverwachte parkeermanoeuvre, maar ze waren safe en stonden niet in de weg. Die andere auto’s moesten niet zeuren.

‘Ja, eh, alles oké. Ik schrok gewoon van wat je zei.’

‘H-hoezo?’

Haar laaglandse vriendin keek haar aan alsof er voelsprieten door haar volumineuze krullen omhoogstaken. Terwijl het eigenlijk háár eigen sixth sense was waarover ze zich druk zou moeten maken.

‘Oké, dit gaat als een shock komen, but here goes: ik heb ontdekt dat Rory mogelijk een oudere halfzus heeft. Hier, lees maar.’

Shaena opende de foto-app op haar mobiel, zocht de kiekjes van Jacks nooit verzonden kerstkaarten op en overhandigde het toestel.

Terwijl ze scrolde en las, trok Esme zo wit weg als de sneeuw die nog in hoopjes langs de weg lag. Elle, die er natuurlijk iets verder vanaf stond, fronste alleen maar.

‘W-wa…’

‘Dat was ook mijn eerste reactie,’ onderbrak Shaena Esme meteen. ‘Maar het is echt waar. Jack had een liefje toen hij op Aberdeen University zat: Grace. Nadat Siobhan overleed, ging hij haar opzoeken en toen zag hij een meisje of vrouw of whatever die verdacht veel leek op onze man met de naam.’

Oef! Wat een opluchting, dacht Shaena toen het hoge woord er eenmaal uit was. De andere meisjes staarden haar nog steeds met open mond aan. Twee herkauwende coo’s uit het veld langs de brandweerkazerne waren er niets bij.

‘Ik snap dat dit een shock is,’ zei ze tegen Esme. ‘Maar je bent het toch met me eens dat hij het zou willen weten, hè? Zeker nu, met de kerstperiode?’

Esme knikte verweesd. ‘Natuurlijk, hij zou dolgraag een grotere familie hebben. Maar dit… Op deze manier… Je had dit wel even kunnen zeggen voor we vertrokken, Shae. Jeetje, ik dacht dat we gingen kerstshoppen!’

Elle had er al die tijd maar stilletjes bij gezeten, maar mengde zich nu in het gesprek: ‘Dus we gaan op zoek naar die vrouw en Rory’s potentiële halfzus in Aberdeen?’

Shaena zocht oogcontact met Esme. ‘Wat denk jij ervan? Jij kent Rory natuurlijk het beste…’

‘Heb je een adres?’

‘Eh, nee, dat niet precies. Dat plekje om te lunchen dat ik voorstelde, daar zou Grace gewerkt hebben. Het leek me het beste uitgangspunt.’

Hoewel Esme het daar niet oneens mee kon zijn, vond ze het duidelijk ongemakkelijk iets te weten wat het leven van haar lover helemaal overhoop kon gooien. Maar hé, soms is een beetje opschudding precies wat je nodig hebt in het leven.

Kijk maar naar mijn vader en Aileen! Of naar mij met mijn donutshop.

‘Wil je hem bellen?’ vroeg Elle aan Esme, die hetzelfde leek aan te voelen als Shaena.

Sinds Esme op haar social media (en zelfs tegen twee van haar beste vriendinnen) had gelogen over het feit dat ze stage liep in Drumnadrochit in plaats van in het zonnige Egypte, waar ze aanvankelijk naartoe zou gaan, was ze vastberaden altijd open kaart te spelen met haar lievelingsmensen. En dus zeker met Rory.

Maar ze moest toch ook beseffen dat valse hoop hem veel verdriet zou doen? Dat ze het zéker moesten weten, alvorens ze hem inlichtte dat hij al 27 jaar zonder het te weten iemands broertje was?

Esme wreef over de Ohana-tattoo op haar pols, iets wat ze altijd deed als ze nadacht. Hoewel Shaena lang niet zo’n Disney-nerd was, wist ze wel welke betekenis achter het Hawaïaanse woord schuilging.

Ohana betekent familie, en familie betekent dat je niemand achterlaat.

Esme ademde diep in: het besluit was genomen. ‘Oké, laten we dit maar doen dan. En, eh, Shae?’ klonk het vanaf de achterbank, terwijl Shaena de startknop van de auto indrukte en over haar schouder keek om weer in te voegen tussen het passerende verkeer.

‘Ja?’

‘Als je nog eens zo’n bom op me dropt, laat me dan eerst naar het toilet gaan. Ik denk verdorie dat ik van de schrik in m’n broek heb gepiest.’

Lachend om Esme’s Tena Lady-momentje reden de drie vrouwen verder naar Aberdeen.

Elle koppelde haar telefoon aan het luidsprekersysteem en verkondigde opgewonden dat ze de ideale soundtrack had voor bij hun meidenavontuur. Na even klungelen met het systeem klonk de titelsong van de recentste Charlie’s Angels-film door Shaena’s autospeakers. Elle kende alle lyrics.

‘Damn girl,’ zei Shaena. ‘Jij kan verdomd goed zingen.’

De blondine kleurde maar bedankte haar.

Lana Del Rey, Miley Cyrus en Ariana Grande zongen verder dat ze liever geen engeltjes genoemd werden, maar wat Shaena betrof was het perfect. Terwijl zij meezongen slokten hun banden de laatste kilometers op.

‘Rory’s Angels are on the move!’ joelde Shaena.

Nu maar hopen dat ze deze undercovermissie even vlot tot een goed einde konden brengen als de angels van het witte scherm dat deden bij hun missie…







21 december

 

Rudolph the red-nosed reindeer

 

 

Onze jassen en sjaals hadden de Schotse winter niet buiten weten te houden, dus kwamen we met neuzen zo rood als die van Rudolph himself aan bij de tearoom.

‘Elphinstone… Die naam klinkt bekend,’ mijmerde ik, waarna ik mijn handen warm blies door mijn roze wanten.

‘William Elphinstone was de oprichter van Aberdeen University. Die ligt hier vlak om de hoek,’ wist Shaena te vertellen.

‘William?’

‘Nee gek, de universiteit!’

Mijn zus maakte een snuivend geluid. ‘Het klinkt als iets uit een Disneyfilm. Een magische elfjessteen, of zoiets.’

De voorgevel zag er oud maar uitnodigend uit en de geplastificeerde menukaart die buitenhing was veelbelovend. Chocoladesoesjes, verse worteltaart… Als Shaena’s speurwerk niets opleverde hadden we er alleszins toch een leuk eetadresje aan overgehouden. Mijn volle blaas had echter nog steeds voorrang op mijn hongergevoel.

‘Kom op. Ik moet plassen.’

We haastten ons naar binnen om de warmte (en de wc) op te zoeken. Ik liet Shaena maar de leiding nemen, want zelf had ik geen idee hoe we dit gingen aanpakken.

Was dit wel een goed idee? Bekeken ze ons nu al raar? Nee, dat beeldde ik me vast in.

‘Tafeltje voor drie, alsjeblieft.’

Hoewel mijn zus en ik ongetwijfeld toeristenvibes uitstraalden, gaf Shaena’s Schotse accent ons toch wat meer een ‘wij horen hier’-gevoel. Sjaals van onze nekken afwikkelend, volgden we een serveerster die er geen dag ouder uitzag dan achttien naar ons tafeltje.

‘Een ronde tafel voor Rory’s Angels, perfect!’

Shaena had duidelijk lol in onze geheime missie, maar ik voelde me toch een beetje alsof ik me op verboden terrein begaf. Het idee dat Rory zich de afgelopen jaren zo eenzaam had gevoeld als laatste overlevende van zijn familie, en dat hij al die tijd gewoon een oudere zus gehad had… Het brak mijn hart.

Maar Shaena had wel gelijk: als dit lukte, kon het een erg mooi kerstgeschenk zijn. De bodywarmer die ik voor hem gekocht had, verbleekte nogal bij een lang verloren zus!

Na een snel toiletbezoek sloeg ik de menukaart open. Ik moest de neiging onderdrukken om me erachter te verschuilen, wat natuurlijk helemaal nergens op sloeg: niemand wist wie we waren of wat we hier kwamen doen. Maar tja, ik was nu eenmaal niet zo’n held in sneaky gedoe.

Toen Rory en ik net samen waren en dat geheimhielden voor de rest van het North Ness Inn-personeel, had ik quasipermanent met een knoop in mijn maag rondgelopen.

Geniepig doen was spannend, maar niet goed voor het gestel. Of voor de eetlust.

Ik liet mijn ogen glijden over de tips van de week, maar ondanks dat er heerlijke gebakjes en gerechten op de kaart stonden, liep het water me niet langer in de mond.

Bij Elle daarentegen… ‘Oeh, ze hebben een suikerarme, vegan carrot cake! Die neem ik. Weet verder iedereen wat-ie wil?’

Ik kreeg geen tijd om te protesteren, want Elle had de jonge serveerster al gewenkt.

‘Voor mij de vegan carrot cake en een groene thee.’

Ook Shaena wist snel wat ze wilde: ‘Doe mij dan maar de pannenkoeken met spek en extra veel maple syrup. En een warme chocolademelk. Met slagroom.’

Het meisje knikte en krabbelde de bestelling neer met het puntje van haar tong uitgestoken in haar mondhoek, alsof ze zich enorm moest concentreren en niets verkeerd wilde doen. Ik vermoedde dat ze hier nog niet erg lang werkte, want ze was bijna even nerveus als ik – ware het om compleet andere redenen.

Best schattig, eigenlijk.

Ik ontspande een beetje en maakte een haastbeslissing, puur op gevoel: ‘Triple chocolate cake en een cappuccino, alsjeblieft.’

Dat ging er altijd wel in.

Met een laatste knikje bevestigde de serveerster dat onze bestelling genoteerd stond. En oké, misschien begon mijn eetlust nu toch naar boven te komen. De dag dat ik niet uitkeek naar chocoladetaart was de dag waarop het voor mij niet meer hoefde.

Onze drankjes kwamen al snel en het mijne was prachtig versierd met een kerstboompje in het melkschuim. Een zandkoekje in stervorm vormde het voorgerecht op de zoetigheden die zouden volgen.

‘Ken je die film Serendipity?’ vroeg Elle. ‘Best oud, maar zo romantisch. Het interieur hier doet me daar wel een beetje aan denken.’

‘Aan de film?’ vroeg Shaena verward.

Zij was duidelijk nooit weggezwijmeld bij de noodlottige filmromance tussen John Cusack en Kate Beckinsale, zoals wij dat als veertienjarige bakvissen wel meermaals hadden gedaan.

‘Nee, ze bedoelt Serendipity3, een theehuis in New York dat ook voorkomt in de film,’ wist ik uit te leggen. ‘Heel bekend. Maar wel iets glamoureuzer dan hier, hoor.’

Mijn zus haalde haar schouders op en nipte van haar thee. ‘Als een knappe highlander mijn handschoen wil komen terugbrengen is hij alleszins hartstikke welkom.’

‘Dan moet je wel eerst je handschoen verliezen, natuurlijk,’ merkte Shaena schrander op. Intussen was de serveerster er met onze caloriebombestelling. Na mijn stage was ik ook al naar huis gekeerd met wat Schotlandkilo’s. Die waren er inmiddels min of meer af, maar zouden er met dit tempo binnen de kortste keren weer aan zijn.

Nou ja, als het in de eindejaarsperiode al niet mag…

We vielen aan op onze feestelijk versierde bordjes en genoten van iedere hap.

Het eten, de sfeer… Het was allemaal perfect. Behalve dan misschien de kitscherige kerstmanpop (in kilt!) die in de hoek van de kamer ‘Jingle Bells’ stond te zingen met zijn mechanische stem, opnieuw en opnieuw en opnieuw.

Bijna vergat ik waarom we hier waren. Maar zodra de laatste kruimels werden opgelepeld, stak Shaena haar hand weer op om de serveerster te roepen.

‘Wensen jullie de rekening al?’ vroeg het meisje verlegen en ietwat verbaasd.

Kans om uit te buiken hadden we nog niet gehad – Elle was amper klaar met knabbelen.

‘Hallo… Olivia,’ las Shaena af van haar naamplaatje. ‘We vroegen ons af of de eigenaresse er is vandaag.’

‘Mevrouw Winstead? Die komt alleen op maandag. Kan ik jullie misschien ergens mee helpen?’

Ze haalde haar notitieblokje weer boven alsof ze elk verzoek tot op de letter wilde neerpennen. Waarschijnlijk werd er op school om kopietjes van haar aantekeningen gevochten – alles aan haar straalde uit dat ze een pietje-precies was.

Shaena zuchtte.

Het was natuurlijk een longshot geweest, iemand terugvinden aan de hand van een baantje van decennia geleden. Maar stiekem had ook ik gehoopt dat een of andere kerstengel onze missie zou zegenen met toevalstreffers en tja, waarom ook niet hopen op een dosis hollywoodiaanse serendipiteit.

Maar zo liep het in het échte leven natuurlijk nooit.

Dit is geen Disneyfilm, Esme.

‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Shaena teleurgesteld.

Toen ze zag hoezeer Olivia daarvan schrok, voegde Shaena er grappend aan toe: ‘Tenzij je een zeer goed gepreserveerde zestiger bent. We zoeken namelijk iemand die hier héél lang geleden gewerkt heeft.’

‘O, maar ik ken wel iemand die hier lang geleden heeft gewerkt.’

Een vonkend vermoeden deed me opkijken naar Olivia en haar wat nauwgezetter bestuderen. Dat rossige haar… Die lichtgroene ogen. Net als…

‘Wie dan?’ vroeg ik nogal onbeleefd.

Het meisje glimlachte en stuiterde een stukje omhoog op haar witte sneakers, dolgelukkig dat ze ons misschien toch kon helpen – en compleet onwetend wat betreft de impact die haar volgende woorden zouden hebben op onze levens.

‘Mijn oma,’ tsjirpte ze.

Stokstijf van de spanning keken we haar aan.

‘En… wat is de naam van je oma?’

‘O. Grace Grant!’

Shaena’s mond viel open. Ik staarde Olivia aan als een menselijke Bambi, gevangen in het licht van onbestaande koplampen.

Néé. Dit kon niet. Toch?

Elle merkte onze versteende toestand gelukkig op tijd op en bestelde snel nog een rondje warme chocolademelk voor iedereen, zodat we even konden bijkomen van dit nieuws.

‘Komt eraan!’ Olivia beende weg van ons tafeltje.

Mijn oog viel op de dansende kerstman, zijn kilt wiegend op het ritme van ‘Jingle Bells’. In wat voor alternatief universum was ik terechtgekomen? Misschien was ik gisterenavond geëlektrocuteerd en was dit allemaal een bizarre comadroom.

‘Oké. Wauw. Wat nu?’ vroeg Elle toen het meisje buiten gehoorsafstand was.

Shaena sloeg met haar handen op de tafel, waardoor de lepels in onze lege kopjes kletterden en de mensen aan de tafel naast ons haar een boze blik toewierpen.

‘Holy shit. This is fucking amazing! Rory heeft niet alleen een zus, hij heeft ook een superschattig nichtje!’

‘Ja, het is…’

Overweldigend. Fantastisch. Levensveranderend.

‘Maar we kunnen dit tienermeisje hier toch niet zomaar bij betrekken?’ fluisterde ik over de tafel heen.

Elle keek over haar schouder naar de toog en daarna weer terug naar ons. ‘Hoe dan ook hebben we een plan nodig, en snel ook. Daar komt Olivia alweer met de chocolademelk. Wie voert het woord?’

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Shaena.

Aangezien Shaena ongeveer zo subtiel was als Rebel Wilson in een cheerleaderoutfit bij een militaire taptoe, kromp ik ongewild een stukje in elkaar. Als we dit niet goed aanpakten konden we de toekomstige relatie tussen Rory en de familie Grant voorgoed verpesten.

Verder no pressure, hoor!

Maar mijn mond leek wel dichtgeplakt met ahornsiroop.

‘Ziezo. Drie chocomelk.’

‘Bedankt, Olivia.’

Het meisje draaide zich al om – op weg naar andere hongerige kerstshoppers om te bedienen – maar Shaena stak daar snel een stokje voor.

‘Zeg, dus je oma werkte hier vroeger ook al? Dat is wel speciaal, zo in de voetsporen van je grootmoeder treden.’

Het meisje glimlachte beleefd. Gekke klanten, moet ze vast gedacht hebben. Maar net zoals ik dat altijd ervaarde tijdens mijn werk bij het Kruidvat werd die gedachte vast ook gevolgd door: klant is koning.

‘Dat klopt. We zijn goed bevriend met de familie Winstead. En het is dicht bij de universiteit, dus hier serveren is het ideale naschoolse baantje. Zeker aangezien ik de restjes cake mee naar huis mag nemen,’ voegde ze er met een blosje aan toe.

‘Een vrouw naar mijn hart!’ verklaarde Shaena iets te luid. ‘Ik heb een donutwinkel en de restjes gaan bij mij ook nooit de vuilnisemmer in. Maar dat is dan ook aan mijn curves te zien.’

Ik was opgelucht dat Shaena het zo goed aanpakte. Meestal denderde ze in elk gesprek als een olifant door een Swarovski-winkel, maar zelfs zij voelde aan dat Olivia een zachtere aanpak nodig had. Nu was ik het die de neiging moest onderdrukken Olivia zonder omhaal om het nummer van haar grootmoeder te vragen.

Ik verschool me dan maar achter mijn warme chocomelk en luisterde.

‘Kan ik jullie verder nog ergens mee helpen?’

In mijn ooghoek zag ik dat iemand aan een tafeltje links van ons de serveerster wenkte.

Time’s up, Shae. Tijd om op olifantmodus over te gaan.

‘Ja! Dit is misschien een rare vraag, maar zouden we het telefoonnummer van je oma kunnen krijgen? Als zij hier vroeger werkte, kent ze vast wel de persoon naar wie we op zoek zijn.’

Elle proestte bijna haar chocomelk door haar neus uit. Nou ja, wat Shaena zei was geen leugen: de kans dat Grace Grant wist hoe we Grace Grant konden bereiken was inderdaad vrij groot.

‘O, eh, dat is…’

Raar. Ongepast. Een beetje creepy?

Ik voelde aan alles dat Olivia op het punt stond te vluchten. En dat mocht ik dus écht niet laten gebeuren. ‘Wacht, eh, anders mag je haar ook ons nummer geven. Nou ja, het mijne.’

Ik graaide een oud reçuutje uit mijn handtas. Het ding was zo verkreukeld als een Kardashian voor haar wekelijkse botoxinjectie, maar het was beter dan niets. Ik krabbelde mijn mobiele nummer erop en mijn naam in blokletters. ESME DRIES.

Met een slappe smile overhandigde ik haar het papier.

‘Oké en… waarom precies?’

‘Dat leggen we aan de telefoon wel uit,’ probeerde Elle, maar ik wist dat ik oma Grace een wortel moest voorhouden als we wilden kunnen hopen op een telefoontje.

‘Zeg maar dat we familie zijn van Jack. Jack McCallan.’

Ik keek nauwlettend naar Olivia’s piepjonge gezichtje, hopend een zweem van herkenning door haar ogen te zien flitsen bij het horen van de naam die héél misschien wel aan haar opa toebehoorde. Niets.

Ze haalde gewoon haar schouders op en zei: ‘Zal ik doen. Verder nog iets?’

Honderd procent klaar om deze missie als ‘volbracht’ te bestempelen, liet ik de ademteug los die mijn middenrif het afgelopen uur had samengeperst als een korset van Pabo.

Maatje extra small.

‘Alleen de rekening, alsjeblieft.’







22 december

 

You’re a mean one, Mr. Grinch

 

 

‘Dag en bedankt!’

Eindelijk. De laatste klant van de dag was de deur uit.

Shaena draaide het plaatje aan de voordeur om zodat er DONUT ENTER, WE’RE CLOSED te lezen stond en blies opgelucht uit. Het einde van haar werkdag bij Drumnadonuts kwam geen moment te vroeg. Haar kerstdonuts met rozijnen en amandelspijs waren als zoete broodjes over de toonbank gevlogen. Maar tja, dat waren ze natuurlijk ook.

Het leek wel alsof elke kerstshopper hier een pitstop hield. Druk druk druk!

Fantastisch voor de omzet, natuurlijk. Maar verdomme, ze kon nu echt wel een voetmassage gebruiken. De hele dag op haar favoriete All Stars werken bleek toch niet zo handig. Misschien moest ze maar eens investeren in een paar afzichtelijke maar comfy Crocs.

Yeah right!

Shaena had de hele dag nog geen moment gehad om de werkkeuken op te ruimen. Met lood in haar schoenen ging ze aan de slag. Het leek wel alsof iemand er een food fight met bloem, eierschalen en rozijnen had gehouden. Kon ze zich maar een kokshulpje veroorloven. Iemand die ze de niet-creatieve, niet-leuke taakjes kon toeschuiven.

‘Misschien heeft de kerstman nog een elfje over dat ik kan lenen,’ mompelde ze toen ze de vuilniszakken ging buitenzetten. De ijzige kou van de Highlands beet meteen in haar wangen. Ze beeldde zich in dat er ijssterren over de appelblosjes heen kwamen en, o! Dat was een goed idee voor een nieuwe donut.

Rode chocolade met een kerstvlokje in wit glazuur eroverheen. Misschien met cranberryvulling, voor een extra feestelijke toets en… Shaena spitste haar oren. Was dat nu gehuil dat ze hoorde?

Ze liep de hoek om – een beetje huiverig omdat ze moederziel alleen in het steegje was na zonsondergang. Shaena had dan wel een grote mond, zelfs zij had geen zin om hier in haar uppie een zatlap tegen het lijf te lopen. Al had ze in dat geval de whiskywalm waarschijnlijk al wel geroken: net als haar smaakpapillen was Shaena’s reukorgaan verfijnd genoeg om elk mogelijk ingrediënt van meters afstand te ruiken.

Geen whisky. Alleen afval en die unieke geur die in de lucht hing vlak voor het ging sneeuwen. Maar ze hoorde toch echt wel iemand snikken. Gedempt.

Een van haar buren, misschien?

Toen zag ze de auto op de parking voor haar donutwinkeltje staan. In het donker – de koplampen waren niet aan, enkel de kerstversiering van het dorpsplein gaf iets van licht om bij te zien – kon ze nog net ontwaren dat er een vrouw in de auto zat.

Iemand die haar vaag bekend voorkwam.

Met de vuilniszak nog steeds in haar handen benaderde ze de stilstaande wagen.

‘Daisy? Ben jij dat?’

De huilende vrouw keek op en het was wel degelijk mevrouw Campbell. Of nou ja, de toekomstige mevrouw Campbell – ze trouwde pas over drie dagen met Matthew (die nergens te bespeuren was, by the way).

Wat voor rotvent laat zijn verloofde drie dagen voor hun huwelijk alleen en huilend achter in een Honda Civic?

Hoewel Daisy geschrokken leek dat er iemand naast haar auto was opgedoken, draaide ze het raampje naar beneden toen ze de donutbakster herkende. Meer dan wat gesnik kwam er echter niet uit.

‘Is alles oké met je?’

‘Nee,’ zei Daisy huilend. ‘Ik zat hier al bijna een uur moed te verzamelen om naar binnen te gaan en toen sloot je de deur en nu ben ik te laat en kijk mij hier nu zitten!’

Wow, dacht Shaena. Wat een geratel.

De anders zo rustige Daisy was duidelijk over haar toeren, en niet zo’n beetje ook.

‘Nou, voor mijn favoriete bruidje doe ik de winkel wel weer even open, hoor. Kom mee naar binnen voor een kop thee en een donut. En dan kun je me vertellen waarom je hier bent.’

 

Vijf minuten later zaten ze op twee krukjes in de keuken, hun verkleumde vingers gekruld rond enorme koppen thee. Shaena’s plannen om met een pizza op de bank te kruipen leken een verre droom.

Dat wordt dus wéér donuts als avondeten. It’s a hard knock life.

‘Gaat het?’

Daisy knikte beduusd. ‘Sorry dat ik zo dramatisch deed.’

‘Als je ooit dramatisch mag doen, dan is het wel vlak voor je huwelijk,’ stelde Shaena de vrouw gerust. ‘Oké, en misschien ook als je zwanger bent. Of ongesteld. Of wanneer je PMS hebt. Eigenlijk altijd, dus.’

Dat ontlokte een klein glimlachje aan Daisy. Lang bleef hij echter niet op haar gezicht plakken. ‘Het huwelijk gaat niet door. D-d-dus ik v-v-vrees dat ik onze bestelling moet annuleren.’

Shaena’s mond viel nog net niet open van verbazing.

Meteen schoten er duizend-en-een scenario’s door haar overactieve verbeelding: was Matthew ervandoor met een bruidsmeisje? Nee, dat zou hij nooit doen. Was de zaal dubbel geboekt? Moeilijk te geloven, in deze digitale tijden. Was Daisy misschien stiekem een runaway bride, net als de ex van Rory? Ook niet erg plausibel.

Dan maar gewoon wachten tot de waarheid vanzelf naar boven borrelde tussen de tranen.

‘H-h-het kasteel waar de ceremonie gehouden zou worden… En waar iedereen zou overnachten… Bed bugs!’

Ai. Dat ware nare beestjes.

Een soort Frankensteincombinatie van muggen (want irritant en jéúk) en kakkerlakken (want bijna onmogelijk uit je huis te krijgen als ze er eenmaal waren).

‘D-d-dus geen trouwlocatie… Geen trouwerij.’

‘Wat naar,’ zei Shaena oprecht, en ze legde een hand op de schouder van Daisy dan-toch-niet-bijna Campbell.

‘En dus ook geen donuthuwelijkstaart…’

‘Ach, maak je daar nu maar geen zorgen om.’

Al maakte Shaena zich wel degelijk zorgen. Ze had alles al ingeslagen, alles tot in de puntjes gepland. Als beginnende onderneemster kon ze zo’n financiële kater missen als kiespijn. Of als een bezoek van de Grinch.

Of als bed bugs. Brrr.

Shaena onderdrukte de neiging om over haar dijen en schouders te krabben; het idee dat de beestjes over haar lijf krioelden maakte haar helemaal jeukerig. Maar dat wilde ze natuurlijk niet tonen aan de huilende bruid tegenover haar.

‘En bieden ze zelf geen alternatief aan? Dat kasteel waar je ging trouwen?’

Daisy schudde van nee. ‘We krijgen wel korting en eerste keuze voor een nieuwe datum nadat de plaag is aangepakt. Maar we moeten echt nú trouwen, want…’

Daisy’s hand dwaalde naar haar buik. Perfect plat, maar dat wilde niets zeggen. Nog niet, tenminste.

‘Je bent zwanger?’

Daisy knikte.

‘Wat heerlijk! Nou, behalve het kotsen en de opgezwollen enkels en…’ Beseffend dat ze weer eens de ongepastste reactie ooit had gegeven, eindigde ze simpelweg met ‘proficiat’.

De wetenschap dat er een klein leventje groeide in Daisy’s buik deed iets in Shaena ontvlammen. Een knotsgek idee, net zoals toen ze de zusjes Dries gisteren had meegesleurd naar Aberdeen om een lang verloren gezinslid te gaan zoeken.

Dát mirakel had nog even tijd nodig, en hopelijk leverde het iets op. Ondertussen had ze de mogelijkheid een tweede kerstwens te vervullen. Tenminste, met een beetje hulp van haar vrienden in de North Ness Inn…

‘Heb je iedereen al afgebeld?’

‘Nee, alleen de catering en jou,’ antwoordde Daisy met een snik. De donutkoningin van Drumnadrochit richtte een intense, vastberaden blik op de zwangere kerstbruid. Want verdomme, als het aan háár lag zou ze wel degelijk een kerstbruid zijn. Bed bugs of geen bed bugs.

‘Goed. Houden zo. Geef me 24 uur.’







22 december

 

In my heart is a Christmas tree farm

 

 

Twee dagen na ons bezoek aan Elphinstone Tea Shoppe had ik nog steeds niets gehoord van Grace Grant. Inmiddels waren we met zijn allen gaan varen op het meer, hadden we Urquhart Castle bezocht en waren we al twee keer uit eten gegaan in Inverness. Maar hoe leuk het ook was om mijn familie rond te leiden in Schotland, mijn gedachten dwaalden steeds weer af naar Het Geheim.

Gelukkig werkte de elektriciteit in de herberg weer, want met de regelmaat waarmee ik mijn mobiel aan de lader legde – doodsbang dat hij eindelijk zou overgaan, om twee seconden later uit te vallen vanwege zijn chronisch lege batterij – verbruikte ik vast nog meer stroom dan de kerstboom in de hal.

En over kerstbomen gesproken…

‘Deze. Of die misschien? Wacht, welke was de misschien-boom ook alweer?’

Rory blies de bleekrosse lok haar die rebels onder zijn muts vandaan kwam piepen met een zucht weg. ‘Voor mij zien ze er allemaal hetzelfde uit, Es. Groen, prikkelig en overdreven geprijsd.’

Ik zette een hand in mijn zij. ‘Met die attitude winnen we nooit, meneer McCallan. Ik had trouwens gedacht dat bomen hakken op een kerstboomboerderij helemaal je ding zou zijn. Lekker “Schotserig”.’

Hij stak zijn tong naar me uit. O! Mijn eigen lievelingscomeback zomaar even tegen me gebruiken. Het gore lef.

Ik checkte snel mijn mobiel om te kijken of ik een bericht had van Grace of Olivia. Noppes.

Rory dook achter me op en stootte me aan met zijn kruk. ‘Als je de hele tijd op je telefoon zit gaan we ook niet winnen, juffrouw Dries.’

‘Kom op dan.’ Ik stak het toestel haastig weg in mijn jaszak. ‘Laten we daar nog even kijken. De winnende boom is vlakbij – dat voel ik gewoon.’

We waren op bomenjacht omdat ik Rory overtuigd had om deel te nemen aan het Tree Fest, een kleinschalige wintereditie van het Flower Festival waarvan het dorp elke zomer in de ban was. Helemaal in lijn met de kerstsfeer zouden we ditmaal geen bloemstukken hoeven te schikken om het erelint van Drumnadrochit te winnen, maar een kerstboom moeten versieren. Daarvoor kreeg je een uur de tijd, alleen of met een team.

Maar zonder perfect canvas – aka de mooiste den van de Highlands – was het natuurlijk een verloren zaak. Daarom sjokten Rory en ik nu al een halfuur door een kerstboomboerderij in de buurt van Fort William, waarbij zijn krukken wegzakten in de zompige grond. Ze waren al helemaal modderig. Ik had natuurlijk ook niet voorzien dat het zo lang zou duren, maar aargh, er was gewoonweg té veel keuze!

Mijn ouders waren met ons meegereden in het excursiebusje om hier het West Highland Museum te bezoeken.

Op dit tempo zijn zij nog eerder klaar met hun gegidste tour dan wij met onze kerstboomselectie.

Tot ik de perfecte boom spotte aan de rand van de kavel.

‘Dat is ’m!’

Ik wees triomfantelijk naar ‘mijn’ boom. Rory legde meteen zijn kruk aan de kant en wisselde die vlotjes in voor zijn hakbijl; hij was vast bang dat ik anders weer van gedachten zou veranderen.

Bijtend op mijn lip keek ik toe terwijl hij de eerste slag voorbereidde. De beginscène van Bambi was er niets bij.

‘Wacht!’ riep ik toen Rory de bijl in de aanslag hield.

‘Esme…’

‘Nee, nee. Ik ben niet van gedachten veranderd. Alleen vind ik het wel best zielig voor de boom. Kunnen we hem niet uitgraven, in een pot zetten en volgend jaar hergebruiken?’

Rory’s bijnaam was dan wel ‘de baas’, maar intussen wist hij wel beter dan dergelijke discussies met me aan te gaan. En dus wisselde hij de bijl in voor een schop.

 

‘Het was werkelijk een boeiend museum,’ vertelde mijn moeder.

‘Vond jij het ook leuk, paps?’

‘Ja hoor. We hebben het vier sterretjes gegeven op Google Reviews.’

Mijn ouders liepen hand in hand, zoals die twee dat na bijna dertig jaar huwelijk nog altijd deden. Rory daarentegen liep hand in hand met onze uitgegraven boom, die naast een paar duizend prikkende naalden nu ook nog een zanderige kluit had om rekening mee te houden.

‘Gaat het echt lukken met je voet?’ vroeg ik.

‘Zeker. Draag jij mijn krukken nu maar.’

Ik stemde in en ging naast hem wandelen, voor het geval hij zijn evenwicht zou verliezen, maar dat gebeurde niet. Toch merkte ik dat zijn ademhaling na enkele minuten zwaarder werd. Gelukkig kwam de parkeerplek van ons excursiebusje al in zicht.

‘Hallelujah,’ verzuchtte Rory, toch duidelijk vermoeid. ‘Esme, doe jij alvast open?’

‘Jep!’

Ik viste de autosleutels uit de linkerzak van zijn jeansbroek – hallo, meneer McCallan – en biepte de achterbak open. Maar net toen ik hem wilde helpen onze boom in te laden, voelde ik in mijn eigen broekzak iets trillen.

Zou het…

Als het Grace Grant was mocht ik dit telefoontje niet missen.

‘Secondje.’

Ik trok een pruillipje naar mijn vader, daarmee stilzwijgend vragend of hij voor me kon invallen bij de boom. Voor het te laat was drukte ik op de groene hoorn.

‘Hallo?’

‘Is dit Esme Dries?’

Mijn achternaam werd uitgesproken zoals het Engelse woord voor ‘droogt’, maar dat vergaf ik de beller met plezier indien ik inderdaad Grace Grant aan de lijn had. Alleen klonk de spreker helemaal niet als een lief oud omaatje…

‘O, eh, ja. Daar spreekt u mee. Wie… wie is dit?’

Jammer dat je je vingers niet kan kruisen terwijl je een telefoon vasthoudt, anders had ik het zeker gedaan.

‘Dit is Lorelai Grant. Olivia’s moeder. Ik vraag u niet of dit een gepast moment is, want dit wordt geen lang gesprek. Laat mijn dochter met rust. We zitten niet te wachten op wat het ook is dat u ons wilt wijsmaken over onze familiegeschiedenis, zeker niet tijdens de feestdagen. Dag en bedankt.’

Stilte.

What the…

‘Alles oké hier?’ Toen Rory achter me verscheen en zijn vingers teder over mijn armen liet glijden sprong ik nog net niet uit mijn vel.

‘Ja hoor, alles prima,’ jokte ik alsof ik auditie deed voor Pinokkio. Tja, ik had altijd al een Disney-personage willen zijn, maar stiekem had ik toch gehoopt op een prinses in plaats van een leugenachtige houten pop.

Verslagen kroop ik het excursiebusje in met Rory, mijn ouders en de mooiste kerstboom van gans Schotland. Alleen jammer dat die zojuist niet voor een vleugje extra kerstmagie had gezorgd…

 

***

 

Ondanks het teleurstellende telefoongesprek werd het een leuke avond. Ik kon me niets gezelligers inbeelden dan winteravonden in de herberg. Aan tafel met Rory, Farley en de Ohana’s, pratend over van alles en nog wat, met de gloed van de kerstverlichting overal om ons heen…

Perfect.

Het enige wat nog leuker geweest zou zijn, was als Aileen er ook bij was. Gisteren was er een ansichtkaart aangekomen uit Kaapverdië: ZONNIGE GROETJES EN FIJNE KERST ALVAST. VEEL LIEFS, AILEEN & HARRIS.

Ik had het kaartje op het prikbord in de lobby gehangen en er meermaals ietwat dromerig naar gestaard. Hoeveel ik ook was gaan houden van Schotland en zijn inwoners, ik was diep vanbinnen nog altijd een zonnekopper pur sang. Je bikini vol zand en de geur van zonnebrandcrème… Vers fruit aan het buffet en uren luieren aan de rand van het zwembad…

Daar kon niets tegenop.

Tja, de North Ness Inn was top, maar een frisse duik nemen was er niet bij – tenzij je geen bezwaar had tegen water van zes graden en het risico opgegeten te worden door het Loch Ness Monster.

We waren net de borden aan het afruimen nadat we een heerlijke ovenschotel hadden opgesmikkeld toen Shaena kwam aanwaaien. Een van haar oorbellen hing verstrikt in haar haar en de sneeuw die op haar volumineuze krullen was gevallen smolt zienderogen tot glanzende druppeltjes.

‘Goddank, jullie zijn er. Ik was al bang dat jullie weer uit eten waren in Inverness.’

‘Vandaag niet. Rory heeft gekookt,’ meldde ik trots. ‘Wil je ook wat? Er is nog meer dan…’

‘Nee bedankt. Ik ben eigenlijk hier voor een, eh, crisissituatie.’

Rory schoot meteen overeind. ‘Brand? Overstroming?’

‘Nee joh. Op de plaats rust, soldaat. Als het zoiets was, had ik de brandweerkazerne wel gebeld in plaats van helemaal hierheen te rennen. Maar ik heb wél jullie hulp nodig.’

Mijn moeder wist Shaena ervan te overtuigen haar natte jas uit te doen en aan tafel te schuiven zodat we rustig konden praten. Farley haalde een kop chocolademelk voor haar en allemaal luisterden we terwijl ze het verhaal over Daisy en Matthew Campbell vertelde.

Bij het woord ‘bed bugs’ ging er een huivering door me heen. Dat ongedierte was zowat de nachtmerrie van elke hoteluitbater. Ursula versus Ariël was er niets bij.

‘En toen dacht ik dus… Toevallig ken ik een heel leuke, lieve, aardige, sympathieke, behulpzame en – had ik al lieve gezegd? – herbergier met meer dan genoeg ruimte voor vier dozijn huwelijksgasten van wie er een tiental zal blijven overnachten…’

Ze wapperde haar donkere wimpers naar Rory als ultieme smeekbede en toen klikte Shaena’s plannetje ook bij mij. De North Ness Inn had momenteel geen gasten, behalve ons. En ook geen bed bugs.

Het was perfect!

‘O please Rory, laten we het doen. Ik ben dol op huwelijken. En we kunnen die arme, zwangere bruid toch niet in de steek laten.’

Rory’s lippen waren tot een dunne streep vertrokken, maar ik wist al dat hij zou instemmen. De man met de naam kon een kans om ridder op het witte paard te spelen niet weerstaan.

‘Het wordt veel werk…’ protesteerde hij nog. ‘Catering, decoratie…’

‘Mams is een fantastische partyplanner en Elle kan helpen versieren.’

‘Hé,’ onderbrak mijn zus me. ‘Ik ben hier op vakantie, hoor.’

Shaena stak haar hand op. ‘En duh: uiteraard regel ík de catering.’

‘Maar wat dan met het Tree Fest? Je hebt toch al ornamenten besteld en…’

O ja, verdorie.

Als al onze vrije uurtjes zouden worden opgeslokt door het lastminute organiseren van een sprookjesachtig kersthuwelijk voor zo’n vijftig gasten, bleef er voor de kerstboomwedstrijd niet veel tijd meer over.

Maar een huwelijksceremonie voor twee aanstaande ouders wier mooiste dag brutaal was gedwarsboomd door een insecteninvasie, daarbij verbleekte mijn droom om samen met Rory mee te doen aan de Tree Fest-wedstrijd.

Bovendien zouden Rory en ik nog genoeg bomen kunnen versieren in ons leven. Daisy en Matthew daarentegen hadden maar één huwelijksdag. Eén kans op een perfecte start van hun leven samen.

‘Dat zien we dan wel weer. We moeten helpen, toch?’ Ik keek de tafel rond.

Mijn ouders knikten fervent, hun vingers verstrengeld op de tafel, en ook Elle leek zich erbij neer te leggen dat het een werkvakantie zou worden. Shaena had haar wimperwapperen opgegeven en keek smekend naar de stille uitwisseling van blikken tussen Rory en mij.

‘Goed dan. Laten we het doen.’

‘Yes!’ Shaena boog over de pubtafel om me een high five te geven. Even later verdween ze naar de lobby om Daisy telefonisch in te lichten over het plan. Ik volgde haar en sprak haar al aan terwijl ze haar mobiel nog in haar hand had.

‘Pssst, Shae.’

‘Zeg nu niet dat je al van gedachten veranderd bent, laaglands meisje.’

‘Nee, het gaat over Grace Grant. Nou ja, eigenlijk over Lorelai Grant…’

‘Lorelai? Is dat…’

‘Olivia’s moeder.’

Ik verlaagde mijn volume tot een fluistering en zette mijn verhaal voort: ‘Rory’s halfzus. Ze was er niet zo blij mee dat we haar tienerdochter hierbij betrokken hebben. Dus het ziet er niet naar uit dat Rory een zus onder de kerstboom za… Wauw, dat klinkt raar. Forget that I said that. Maar je snapt wat ik bedoel. We hebben gefaald.’

Shaena’s oog dwaalde af naar het kaartje uit Kaapverdië dat op het prikbord pronkte.

Ze keek ernaar en zei: ‘Dat is jammer, maar ik ben ervan overtuigd dat mensen die familie horen te worden elkaar hoe dan ook vinden. Misschien nu nog niet, maar later.’

Wrijvend over mijn Ohana-tattoo, kon ik het daar alleen maar eens mee zijn. Maar het bleef vet sneu.

‘Later klinkt beter dan nooit. Al heb ik besloten dat ik het wel tegen Rory wil zeggen, zelfs al kunnen we er momenteel nog geen happily ever after aan breien.’

Shaena’s opgetrokken wenkbrauwen gaven aan dat ze daar zo het hare van dacht. Maar blijkbaar legde ze zich neer bij mijn besluit, want ze stak haar telefoon in haar kontzak en nam mijn hand vast.

‘Kom dan eerst effe mee.’

Ze nam me op sleeptouw naar boven. We holden de brede, antieke trap van krakend hout op, en vervolgens namen we nog een extra trap. Die was veel smaller en kraakte nog duizend keer harder.

De trap naar de zolder. Hier was ik nog nooit geweest.

‘Wees me dankbaar dat ik vorige week al alle spinnenwebben in mijn kapsel heb gevangen,’ zei Shaena, die het luik opende met een geoefende stoot van haar schouder. Zodra we de zolder betraden, dwarrelden stofdeeltjes op ons neer als sneeuw.

‘Hatsjoe!’

Ugh, mijn stofallergie was hier in haar nopjes. Ikzelf daarentegen iets minder. Gelukkig hoefden we hier niet lang rond te hangen: Shaena wist precies waarnaar ze op zoek was.

‘Je weet zeker dat je het hem wilt vertellen?’

‘Heel zeker.’

‘Geef hem dan deze.’

Ze drukte drie rechthoekige enveloppen in mijn handen. De nooit verstuurde kerstkaartjes van Jack McCallan aan Grace Grant – zijn eerste liefde, die hij nooit vergeten was, ondanks de levenslange liefde die hij met Siobhan had gedeeld.

Zucht, wat romantisch.

Ik drukte ze tegen mijn borst aan als een cadeautje en net op dat moment kreeg ik een ingeving. Het idee stuurde een elektrisch stroomstootje door me heen.

‘Wat als… we ze versturen?’

Shaena’s grimas sprak boekdelen. ‘Post van een dode ex? Echt niet creepy of zo. En had die Lorelai niet gezegd dat ze niet gediend was van onze welbedoelde stalkpraktijken?’

‘Nou ja, het is nu ook niet alsof we Joe uit You achternagegaan zijn, of zo. Ze zei vooral dat we haar dochter met rust moesten laten. Over haar moeder daarentegen heeft ze niets gezegd.’

Shae greep mijn arm vast met een verwilderde fangirlblik in haar ogen. ‘OMG, die serie. Penn Badgley… I love it. Maar oké, je hebt gelijk. Grace is natuurlijk al dik in de zestig, ze is een volwassen vrouw. En die Lorelai is niet de baas van haar moeder.’

‘Tja, dat weet ik zo net nog niet. Ze klonk best bazig aan de telefoon.’

‘De zus van de baas is bazig, ha! Dat heet nou karma.’

‘Ik denk niet dat Rory genoeg slecht karma heeft om zo’n botte zus verdiend te hebben, hoor. Je moest d’r horen aan de telefoon. Wat een furie!’

‘Nee, je hebt gelijk.’ Even keek ze peinzend. ‘Misschien zijn het eerder de genen.’







23 december

 

I’m dreaming of a white Christmas

 

 

De volgende ochtend gingen de kerstkaartjes van Jack meteen op de post.

Grace’ adres achterhalen was niet moeilijk: meer dan een kwartiertje speurwerk was er niet voor nodig geweest, en ik hoefde er niet eens het internet voor op. Tijdens de kortsluiting had ik achter in de kast waarin we de kaarsen hadden opgesnord een hele stapel telefoonboeken zien liggen.

En tadaa!

Op basis van het telefoonnummer waarvan Lorelai me had gebeld kon ik een-twee-drie achterhalen welke G. Grant uit Aberdeen Jacks oude vlam was.

Wel helemaal niet conform de hedendaagse Europese privacywetten volgens mij, maar zo waren die antieke boekwerken toch nog ergens goed voor. Al had ik ze – na het uitscheuren van de juiste pagina – wel bij het oud papier gezet. Aangezien de laag stof ettelijke millimeters dik was, ging ik er niet van uit dat iemand ze zou missen.

Meer plaats voor kaarsen. Die hadden we immers wél frequent nodig, omdat de elektriciteit weer flink aan het flikkeren sloeg.

‘Of het spookt, óf je moet nog eens naar de stoppenkast,’ verkondigde ik toen ik binnenkwam na mijn ochtendwandeling naar de brievenbus.

Rory bromde instemmend, maar ik had amper oog (of oor) voor zijn grumpiness, want hij droeg een gereedschapsriem. Ja, een échte gereedschapsriem! Je kon hem zo op de cover van een kluskalender zetten met zijn zwemmerslichaam en flanellen shirt.

Mwah, dacht ik, in gedachten mijn vingertoppen kussend. Niets meer aan doen.

Ik wandelde verder de pub in, waar de anderen al aan het vergaderen waren. ‘Hé, jullie hebben niet op mij gewacht!’

‘You snooze, you lose,’ vond Shaena. Ze bood me als zoenoffer wel een ontbijtdonut aan.

De herberg was ondanks het vroege uur al helemaal overgenomen door huwelijksvoorbereidingen. Tijdens een korte meeting doorliepen we wat we allemaal nodig hadden om er een prachtig feest van te maken. Alleen het menu bleek lastiger dan gedacht, want Shaena kon eigenlijk alleen maar desserts maken.

‘In plaats van een open bar doen we gewoon een open dessertbuffet. Dan gaat er heus niemand morren over gebrek aan eend of crackers met zalmpaté of whatever.’

‘Ik kan mijn bekende spaghetti bolognese maken?’ stelde mijn moeder voor met een klein stemmetje. ‘Al past dat natuurlijk niet echt bij het kerstthema…’

Shaena kauwde bedachtzaam op de pen die ze in de aanslag hield om notities te maken – niet dat ze dat daadwerkelijk deed. Volgens mij stonden er alleen maar doodles van zombiedonuts in dat notitieboekje van haar.

‘Nou, ze gaan wel op huwelijksreis naar Italië, dus wie weet…’

Terwijl de cateringdiscussie op de achtergrond verder woedde kregen Elle en ik de taak toebedeeld de hele herberg in het wit te tooien. Ik zou creatief aan de slag moeten en deed daarvoor beroep op mijn innerlijke Ariël, die in doodnormale mensenvoorwerpen iets magisch kon zien. Zoals een sneeuwlandschap in een berg lakens.

Ik keek ernaar door de filter van mijn wimpers.

‘Glitter,’ concludeerde ik. ‘We hebben echt glitter nodig. Hopelijk laat de levering niet te lang op zich wachten.’

‘En heb je nu al iets gehoord van die nepsneeuwleverancier?’ vroeg Elle.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet. Ik ga nog even een belrondje doen. Kun jij het hier alleen aan?’

Ze maakte een geluidje dat voor uh-huh zou kunnen doorgaan en drapeerde een wit laken rond de voet van de kerstboom om de illusie van vers gevallen sneeuw te wekken.

‘Ziet er niet slecht uit, hoor,’ riep ik nog achterom alvorens in Rory’s kantoor te verdwijnen. 

Ze keek met een misprijzende blik naar me.

‘Oké, behoorlijk slecht. Maar die glitter kan nu echt elk moment aankomen. Ik heb zelfs meer betaald voor een express levering. En glitter maakt alles beter.’

Maar zelfs mét een rijkelijke dosis pixie dust over alles heen was het te hopen dat Daisy en Matthews huwelijksfotograaf een held in Photoshop was!

 

***

 

‘Dat méén je niet.’

De Schotse groothandelaar aan de andere kant van de lijn verzekerde me ervan dat het wel degelijk zo was en zo zou blijven, hoe erg ik ook zeurde, onderhandelde of hem probeerde om te kopen met een gratis verblijf in de North Ness Inn.

‘Maar… Hoe kan de nepsneeuw nu al op zijn? Het is de dag voor kerstavond! Zonder nepsneeuw komen te zitten vóór kerst is net zoiets als uitverkochte eieren pre-Pasen, of… Temptation Island zonder alcohol.’

‘En toch kan ik je niet helpen, juffrouw. Happy holidays.’

De pieptoon gaf aan dat mijn gesprekspartner pleite was. Even vond ik het jammer dat we geen ouderwetse draaitelefoons met hoorn meer gebruikten: die kon je tenminste nog bevredigend op de haak knallen na een ronduit onbevredigend gesprek. Nu kon ik alleen maar naar het zwart geworden schermpje staren, waarin mijn eigen gezicht weerspiegeld werd.

Dat was het dan. De laatste leverancier op mijn lijstje.

Status sprookjeshuwelijksfeest: verpest.

Trouwen in een winterwonderland was zo belangrijk voor Daisy. Dat ik die droom naar alle waarschijnlijkheid niet zou kunnen waarmaken, was ontzettend zuur.

Ik voelde de tranen al in mijn ooghoeken prikken toen Elle de trap afkwam met een extra doos kerstornamenten. Shaena had tijdens haar versierrondje enkel de mooiste exemplaren uitgezocht, maar nu we voor een huwelijk moesten decoreren haalden we het onderste uit de kan.

Of nou ja, het onderste uit de stoffige kartonnen doos.

Met de achterkant van mijn hand veegde ik de frustratietranen weg.

Geen tijd om te huilen, Esme. Toegeven aan elke huilbui eindigde voor Alice in Wonderland immers ook niet al te best.

‘Wat sta jij hier nou te lummelen?’ vroeg Elle toen ze mij bereikte. ‘Vangen, trut.’

De kartonnen doos belandde in mijn handen en hup, ze rende alweer naar boven om een volgende doos te halen. ‘Ook hallo,’ mompelde ik tegen haar pompende benen en lange, zwiepende paardenstaart. Maar eerlijk is eerlijk, de goede conditie van mijn health freak-zusje kwam nu wel erg goed van pas.

Trappen en ik daarentegen: geen bff’s.

Nog in gedachten verzonken over hoe ik in hemelsnaam binnen 24 uur aan twintig kilo nepsneeuw kon komen, botste ik met de doos als een kartonnen kerstmanbuik voor me uit gehouden tegen Rory op. Zijn brede handen spanden zich meteen rond mijn bovenarmen om te voorkomen dat ik wel erg innig kennis zou maken met de grond.

Want dat zou er nog aan ontbreken vandaag: kapotte kerstornamenten.

‘Whoa Nelly,’ zei hij lachend.

‘Sorry, ik lette even niet op.’

Hij nam de doos woordeloos van me aan. ‘Is dit je bestelling strooiglitter?’

‘Nee, maar die kan echt elk moment aankomen. Hoop ik,’ voegde ik er met een schouderophaling en wat gesnuif aan toe. ‘En de one of a kind piek die ik heb laten 3D-printen bij een bedrijf in Glasgow zou er ook bij moeten zitten. Tenminste, als ik de track-and-tracelink mag geloven.’

Ik probeerde opgewekt te klinken, maar mijn roodomrande ogen gingen niet aan hem voorbij.

‘Wat scheelt er dan?’

‘Geen nepsneeuw…’ mompelde ik.

‘Kom even zitten, Es.’

Hij leidde me naar de Febreze-sofa en ik vertelde hem dat ik alle leveranciers die op tijd zouden kunnen leveren had opgebeld, lichtjes bedreigd en/of gesmeekt.

Allemaal zonder resultaat.

‘Wie weet hebben we wel geluk en ligt er gewoon echte sneeuw.’

‘Dat zou mooi zijn,’ zei ik met een blik naar buiten. ‘Maar volgens het weerbericht op DrumFM hebben we onze portie sneeuw voor deze december al gehad.’

Intussen bleef er niets dan modder over van het witte wonder dat we een paar dagen geleden nog zouden bestempeld hebben als ‘mooi maar een tikkeltje irritant’.

‘Oké, dan moeten we gewoon out of the box denken en even brainstormen. Hoe zouden we buiten op het terrein echte sneeuw kunnen nabootsen?’

Terwijl mijn tranen droogden, dwong ik mijn brein in MacGyver-modus te schieten.

‘Geen lakens, natuurlijk. En versnipperd papier lijkt me niet erg milieuvriendelijk. Bloem?’

Rory lachte gesmoord, zich inbeeldend hoe dat eruit zou zien.

‘Nee, bah, je hebt gelijk: als het dan gaat regenen hangen de struiken vol pannenkoekbeslag.’

Samen lachend vielen we in een horizontale omhelzing neer op de bank. Dit soort gedrag zou natuurlijk onaanvaardbaar geweest zijn als er gasten waren, maar nu alleen mijn eigen familie er was durfden we de teugels wat vaker te laten vieren.

Het was heerlijk, en het deed me alle stress over nepsneeuw tijdelijk vergeten.

‘Lekkere brainstormsessie, dit,’ zei ik terwijl hij mijn hals zoende.

‘Misschien lukt het beter met een andere brainstormpartner.’

‘Hmm, dat is niet eens zo’n slecht idee.’

Ik ging rechtop zitten en maakte een mentale notitie mijn moeder om suggesties te vragen. Opgebeurd kuste ik Rory gedag. Zijn stoppelbaard prikte mijn lippen.

‘Ik moet weer aan de slag met de decoraties. Elle wacht op me. En haar geduld is al even onbestaand als dat van Shaena.’

‘Prima. Ik heb toch een date met de stoppenkast.’

‘Alweer?’

‘Jaloers? Geen zorgen, juffrouw Dries, mijn relatie met de stoppenkast is puur platonisch.’ Nadat hij was opgestaan, boog hij zijn lange lijf opnieuw naar me toe om me te zoenen. ‘In tegenstelling tot die met jou.’

‘Over niet-platonische plannen gesproken…’

Mijn hand dwaalde af naar de gereedschapsriem rond zijn heupen. Het zag er zo stoer en mannelijk uit… Wacht eens even, doen gereedschapsriemen voor vrouwen wat lingerie doet voor mannen? Wow. Eyeopener.

Rory leek mijn gedachten te kunnen lezen en maakte de belofte dat hij in de privacy van onze kamer ook nog wel wat kluswerken te voltooien had, die ik vast en zeker mocht aanschouwen.

‘Daar hou ik je aan, meneer McCallan.’

 

Het gesprekje met Rory had het scherpe randje van de nepsneeuwteleurstelling af gehaald, dus toen Elle terugkwam met de volgende zolderdoos was ik er vrij zeker van dat ik er niet meer zo huilerig uitzag. We stonden net op het punt een witte slinger aan het plafond te bevestigen toen de bel ging.

Wat gek, er werd hier bijna nooit aangebeld. Meestal viel iedereen gewoon met de deur in huis, aangezien de herberg en de pub als publiek domein beschouwd werden door zowel de Drumnadrochtenaren als de toeristen die hier verbleven.

O, duh, dan zal het vast mijn glitterlevering zijn.

‘Welcome to the North Ne… Owen!’

‘Esme.’ De verbazing was net zo duidelijk van zijn gezicht af te lezen als van het mijne. ‘Ik, eh, wist niet dat je weer in het land was.’

Daar stond ik dan, met mijn mond vol tanden.

De man met wie ik vorige lente op date geweest was – met als bedoeling er een onenightstand van te maken – stond in zijn werkoveral op de dorpel. Dat hij pakjesleverancier was en een kartonnen doos voor me vasthield maakte de situatie maar een heel klein beetje minder ongemakkelijk.

Want het zit zo: Owen is knap. Héél knap.

Als hij in Temptation Island zou komen aanwandelen in een zwemshort en met dat goddelijke lijf vol betekenisloze tattoos zouden álle dames in de fout gaan. Met of zonder de voorgenoemde alcohol. Misschien zelfs allemaal tegelijk.

Maar omdat mijn hart ten tijde van onze date al verkocht was aan Ruaridh McCallan was mijn ene afspraakje met hem alsnog met een sisser afgelopen. Niet dat ik er rouwig om was, want door dat afspraakje (en de wielklem aan mijn huurauto die het me opleverde) was ik recht in Rory’s armen gedreven.

Of hij in die van mij.

Hoe dan ook: ik nam met een awkward lachje het pakket van Owen aan en tekende vlug voor ontvangst, in de hoop dat deze uitwisseling dan snel voorbij zou zijn. Maar mijn ingebakken beleefdheid zag dat anders.

‘Bedankt. Verder alles goed met je?’

Kut! Waarom vroeg ik dat nou?

Owen glimlachte op zo’n manier dat alle vrouwen in een straal van dertig kilometer het er spontaan een graadje warmer van kregen. Goh, dacht ik met een halve hersencel, misschien kan hij de plek van onze verwarmingsketel komen innemen.

‘Relax, Esme. We hoeven geen beleefdheden uit te wisselen.’

‘In het Nederlands noemen we dat praten over koetjes en kalfjes. Coo’s and calves, zeg maar,’ grapte ik om de spanning te doorbreken. ‘Snap je… Coo’s… Highland-koeien…’

O help, dit werd alleen maar erger.

‘Juist ja.’ Owen grinnikte. ‘Nou, fijne kerst, en…’

Alles aan zijn lichaamstaal vertelde me dat hij op het punt stond ons beiden te verlossen van dit gesprek. Maar opeens kreeg ik een ingeving. Haastig zette ik een stap vooruit, daarbij bijna over de welkomstmat struikelend.

‘O, Owen!’

Met tegenzin wendde hij zijn gespierde lichaam weer mijn kant op. ‘Ja?’

‘Jij, eh, kent toch veel groothandelaars en inkopers en zo, hé?’

Met een rimpelloze frons keek hij me aan. ‘Zeker. Heb je een doos koffieroom of pluchen Nessies nodig?’

‘Dat niet,’ verzekerde ik hem. ‘Maar…’ Nee heb je, zei mijn moeder altijd… ‘Maar mocht je toevallig iemand kennen die aan nepsneeuw kan komen, dan krijg ik graag zijn of haar telefoonnummer van je.’

‘Nepsneeuw?’

‘We organiseren een huwelijk en…’

Owens wenkbrauwen schoten omhoog tot bijna aan zijn haarlijn. ‘Jij en Ruaridh? Dat ging sne–’

‘Nee joh!’ onderbrak ik hem nogal vurig. ‘Een huwelijk in de herberg. Voor gasten. Betalende gasten. En die willen dus nepsneeuw. Of nou ja, echte sneeuw zou natuurlijk beter zijn, maar de weergoden omkopen is me tot dusver nog niet gelukt.’

Even keek hij me aan zonder iets te zeggen. Opmetend. ‘Wanneer heb je het nodig?’

‘Kerstdag,’ gaf ik schoorvoetend toe.

Na een knikje overbrugde hij de afstand tot aan zijn bestelbusje en tijdens het instappen riep hij: ‘Mijn neef heeft een sneeuwkanon. Ik zal hem vragen het even langs te brengen.’

‘O, eh, echt?’

Mijn gezicht stond op standje ‘verwonderd’, maar vanbinnen jubelde ik van geluk. Ik kon niet geloven dat hij dat voor me zou doen. Als het niet zo gruwelijk ongepast zou zijn – en er geen gesloten autodeur tussen ons in had gezeten – had ik hem van opluchting wel kunnen omhelzen.

Ik gaf een klopje op het portier van zijn bestelwagen. ‘Onwijs bedankt Owen. Je bent een reddende engel.’

‘Geen probleem. Succes met de trouwerij en groetjes aan Shaena.’

Aan Shaena? Kenden die twee elkaar dan?

‘Doe ik. Nog eens bedankt!’

Een sneeuwkanon. Wow.

Ik kon het nog steeds niet helemaal geloven. Misschien was ik dan toch de vrouw met het plan!

Owen reed weg en ik haastte me weer naar binnen, uit de kou. Niet dat het in de herberg veel warmer was, maar het ging om het idee.

Me nog half afvragend waarvan Owen en Shaena elkaar kenden, duwde ik de deur dicht tegen de kracht van de hooglandse winterwind. Tijd om weer aan de slag te gaan. Nu ik wist dat de nepsneeuw in orde kwam – dankzij hulp uit zeer onverwachte hoek – zag ik het weer helemaal zitten.

‘Zie je wel,’ zei ik tegen mezelf terwijl ik de doos vol glitter openscheurde. ‘Glitter maakt alles beter!’







23 december

 

And the thing that will make ’em ring, is the carol that you sing

 

 

‘Dit was vast niet de kerstvakantie die je voor ogen had,’ zei ik toen Elle en ik een halfuur later pauzeerden met een kopje earl grey en wittechocoladedonuts met koekjeskruim.

‘Ach, het valt wel mee. Zolang er donuts zijn, tenminste. En, eh… straks heb ik nog een excursie gepland.’

‘Een excursie? Zonder je liefste zus?’

Mijn verbolgenheid moest er voor haar behoorlijk hilarisch uitgezien hebben – of ze lachte me gewoon vierkant uit, dat kan natuurlijk ook. Plagen is zusterliefde vragen, per slot van rekening.

‘Ja zus, je bent vervangen. Ik heb een andere gids gevonden. Een bétere.’

‘Auwch!’

Ik deed alsof ze me recht in mijn hart had geraakt met die uitspraak, maar was vooral nieuwsgierig. Zou Holden eindelijk de moed hebben verzameld om haar mee uit te vragen?

‘Ach ik plaag je maar, ik ga gewoon naar Inverness.’

‘Met…?’

Ze nam een slok thee. Net iets te nonchalant. ‘Holden.’

Ha! Ik wist het!

Aan de binnenkant joelde ik van enthousiasme, maar aan de buitenkant nipte ik rustig aan mijn kopje earl grey en humde ik ‘ah zo’. Het droombeeld van double dates borg ik voor de veiligheid nog even op – ik moest nu ook weer niet té hard van stapel lopen.

Mijn overactieve verbeelding was echter al een tweede trouwerij in de North Ness Inn aan het plannen. Tja, Disneyfilms eindigen toch ook altijd met een huwelijk?

Alsof mijn gedachtegang haar naar ons toe had gelokt, stond onze bruid opeens in de lobby.

‘Daisy!’

Ik had de vrouw in kwestie nog nooit ontmoet, maar Shaena had me foto’s getoond van het gelukkige stel en bovendien had zij al laten vallen dat Daisy zou langskomen, vandaag of morgen, om haar huwelijksjurk hier achter te laten nadat ze die in de bridal shop was gaan oppikken.

Ze hield de kleerhanger waarop het waardevolle kledingstuk hing (veilig weggeborgen onder een sneeuwwitte hoes) krampachtig omhoog zodat hij niet over de grond sleepte. ‘Goeiedag, bent u mevrouw McCallan?’

De blos die spontaan naar mijn wangen rees – ik, wedding fever, hoezo? – doordat ik zo genoemd werd moest in niets onderdoen voor de rode wangen van Santa Claus himself.

‘Esme Dries,’ corrigeerde ik haar vriendelijk. ‘En dit is mijn zusje Elle.’

‘Fijn je te ontmoeten,’ zei Elle, maar haar uitgestoken hand werd afgewezen aangezien Daisy haar handen vol had met een wolk van witte tule, kraaltjes, kant en satijn.

‘Wacht, laat me je helpen.’

‘Bedankt – ik krijg net verschrikkelijk kramp in mijn arm.’

‘Ik snap waarom. Die jurk weegt een ton!’

Samen droegen we hem naar kamer zeven, die we zouden inrichten als honeymoon suite zodra ik nog eens even vijf minuten tijd vond. Momenteel was het gewoon een kamer. Een mooie kamer, dat wel, met gedetailleerd houtsnijwerk in een diepe, donkere kleur en een hemelbed dat toevallig perféct was om een kleerhanger aan te hangen.

Met een laatste onsje spierkracht hief ik de jurk omhoog. ‘Zo. Hè hè. Heb ik mijn work-out weer gehad voor vandaag. Ik hoop dat je aan krachttraining hebt gedaan om je voor te bereiden op de grote dag.’

‘Nou niet echt. Dus dat wordt nog wat, overmorgen…’

Daisy’s hand dwaalde af naar haar maagstreek. Was ze misselijk van de stress? O, wacht: ze was zwanger, duh. Zo slank als ze was zou je het nooit vermoeden, maar die liefdesbaby was nu natuurlijk ook nog niet veel groter dan een kikkererwt.

‘Nerveus?’ vroeg ik vriendelijk.

‘Een beetje…’

‘Dat lijkt me hartstikke normaal.’

Vertwijfeld dwaalde haar blik af naar het dekbed met mosgroene tartanprint, dat de zoom van haar jurk kuste door de kledinghoes. ‘Jullie hebben hier toch écht geen bed bugs hè?’

‘O jezus, nee! Dan was ik intussen al tot Fort Augustus gerend om eraan te ontsnappen, brr. Die krengen komen d’r niet in hier. Honderd procent bedbugvrij!’

Ik legde het er misschien een beetje te dik bovenop, maar Daisy glimlachte opgelucht.

‘Nogmaals bedankt voor alles. Jullie helpen ons echt enorm uit de nood.’ Ze keek goedkeurend om zich heen. ‘Het is een mooie locatie voor een huwelijk, zelfs al is het niet precies wat we voor ogen hadden.’

‘Geen dank. Ik ben stiekem dól op huwelijken. Maar van mijn vriendinnen is er nog niemand getrouwd, dus ik ben er zelf nog maar twee keer op eentje te gast geweest. O.’ Ik besefte mijn blunder net een seconde te laat. ‘Al ben ik uiteraard geen gast op die van jou, maar…’

‘Tuurlijk ben je dat wel,’ onderbrak Daisy me met een zachte, geringde hand op mijn onderarm. Een joekel van een diamant fonkelde aan haar vinger.

‘Nou, dat is lief, maar ik ga me toch vooral uit de naad werken om jou een geweldige dag te bezorgen. Je verlovingsring is prachtig, trouwens.’

‘Een erfstuk van Matthews kant van de familie.’

‘Wauw, dat maakt het natuurlijk extra speciaal!’

Ze knikte en draaide de ring om haar vinger, totdat die perfect op zijn plek zat. Kijkend naar het juweel wist ik nu al dat ik het niet droog zou houden tijdens het kersthuwelijk van de Campbells. In hun ogen was het misschien allemaal niet zo perfect als ze hadden gepland en gehoopt, maar voor mij voelde het als figureren in een sprookje.

Zonder cateringplan, weliswaar. Shit, moest ik dat opbiechten?

Net op dat moment ging Daisy’s telefoon. Saved by the jingle bell.

Of toch niet, want al snel ging het telefoongesprek over in een teleurgesteld gesnik. Ik hield mezelf bezig met de smetteloze kamer nog ordelijker te maken om Daisy wat privacy te gunnen, maar het geluid van haar verdriet vulde de kamer.

Wat nu, na de bed bugs in hun huwelijkshotel? Kakkerlakken in Shaena’s donutshop? Motten in het trouwpak van Matthew?

Vragend keek ik haar aan nadat ze het telefoontje beëindigd had.

‘Dat was de zangeres die tijdens de huwelijksceremonie zou zingen. Ze heeft de ziekte van Pfeiffer. Onze openingsdans…’

‘Ach nee toch!’

Dit huwelijk leek wel vervloekt, maar dat wilde ik niet denken – laat staan hardop zeggen tegen een terecht emotionele bruid. Want als er iets was wat er tijdens mijn opleiding Tourism & Hospitality werd ingeramd, dan was het wel dat er voor elk probleem een oplossing was.

Geen enkele vakantie was vervloekt. Zelfs niet na afgelaste vluchten, verloren bagage of een waterkoker waarin je nog een vuile onderbroek van de vorige hotelgast terugvond.

Everything can be fixed.

Ook dit huwelijksfeest. Een kerstlampje ging aan in mijn gedachten, vergezeld van een vrolijke ping.

‘Geen paniek, Daisy. Toevallig ken ik iemand die heel erg mooi kan zingen.’

 

***

 

‘No way.’

‘Please please pleaaaaase? Als ik het kon zou ik het zelf doen, maar je weet net zo goed als ik dat er niemand vrolijk wordt van mijn zangcapaciteiten. Zelfs de kamerplanten verwelken ervan.’

‘Ook niet van de mijne, hoor!’ mokte Elle.

Dat was een leugen, natuurlijk.

Nou ja, het was niet zozeer dat mijn zusje bewust oneerlijk was, maar eerder dat ze sprak vanuit een gebrek aan zelfvertrouwen. Ik snapte best waarom. Als veertienjarige had ze een keer meegedaan aan The Voice Kids (Echt waar! Op televisie! En ik zat in het publiek!) maar nadat geen enkel jurylid voor haar was omgedraaid, had ze haar droom om de nieuwe Adele te worden vervangen door een passie voor gezondheid en verpleegkunde.

Veel praktischer. En nog nobel ook.

Maar toch vond ik de onzekerheid over haar zangtalent hartstikke onterecht. Ze had een engelenstem en was sinds die stomme auditie als puber alleen maar beter geworden, hoezeer ze ook weigerde dat te geloven.

Aangezien ik wist dat het een moeilijke missie zou worden, had ik mams ingeschakeld om me te helpen haar te overtuigen.

‘Wat als je nou een liedje zingt dat je heel goed kent? Dan heb je wat meer houvast,’ stelde mijn moeder voor.

Goedbedoeld, natuurlijk, maar ik had zo’n vermoeden dat de Campbells niet door het gangpad wilden wandelen terwijl Elle ‘2002’ van Anne-Marie zong. Ik zei er voorlopig maar niets van. Als dat haar over de streep kon trekken…

‘Ach,’ riep ze. ‘Zet toch gewoon de kerst-cd van Michael Bublé op. Waarom moeten ze zo nodig livemuziek?’

‘Dat zou je zelf toch ook willen op jouw huwelijk, of niet soms?’

‘Niet als het een flutzangeres is, hoor. Dan start je huwelijk pas écht op een valse noot.’

Mams wreef over Elles arm. ‘Je bent geen flutzangeres. Dat programma had gewoon een flutjury.’

Een klopje op de deur onderbrak ons onderonsje. Tegelijk keken we op naar een bekend gezicht dat in de deuropening leek te zweven.

‘Aha, de dames Dries,’ zei Holden. ‘Elle, ben je klaar om te vertrekken?’

Mijn zus knikte. ‘Ja, we zijn uitgesproken hier.’ Ze pakte haar handtas en vertrok.

Shitterdeshit.

Hoe moest ik dit nu weer aan Daisy vertellen? Die meid had op de vooravond van haar mooiste dag al zoveel rotnieuws te verwerken gehad, daar wilde ik écht niet aan bijdragen. Maar hoewel Elle zong als een nachtegaal, was ze ook zo koppig als een ezel. Een ‘nee’ van haar betekende eerder ‘hell no’ dan ‘misschien’.

Zuchtend viel ik mams in de armen.

‘Een gebroken voet, kortsluiting, geen Aileen en een lastminute huwelijk waarbij alles misloopt,’ mopperde ik tegen haar zachte schouder aan. ‘Deze Schotlandtrip loopt niet echt op rolletjes, hè?’

‘Ach. Dat is het leven, meisje.’

Ze wreef over mijn rug. Natuurlijk had ze gelijk – dat hebben moeders meestal – maar ik had toch écht gehoopt dat ik mijn zus tot huwelijkszangeres had kunnen promoveren. En nu met slecht nieuws aankomen bij een zwangere bruid, daar had ik helemaal geen zin in.

Maar wat moest, dat moest. Ik rechtte mijn rug en wreef over mijn Ohana-tattoo voor geluk.

‘Kom, we zullen het haar samen vertellen,’ stelde mams voor.

‘Samen,’ echode ik.

 

Veel tijd om te mokken na het slechtnieuwsgesprek met Daisy had ik niet: het was mijn beurt om te koken, en met mijn moeders hulp toverde ik een heerlijke spaghetti bolognese op tafel. Althans, dat hoopte ik.

Vol verwachting keek ik toe terwijl mams de eerste hap nam.

‘Hmm. De ingrediënten zijn een beetje anders dan die van thuis, maar dan noemen we dit maar Schotse spaghetti bolognese.’

‘Laat de Italianen het niet horen,’ reageerde Farley met volle mond.

Het was goed om te zien dat zelfs mijn kookkunsten zijn eetlust niet konden fnuiken. De tienerjongen was al bijna door zijn portie heen. Schrokop.

‘Hé, Far?’ Ik reeg wat slierten op mijn vork terwijl ik hem vragend aankeek. ‘Jij bent muzikaal, toch?’

Hij schokschouderde zoals alleen pubers dat kunnen: alsof het een dansmove is die je na je achttiende spontaan verleert. Gelukkig maar, misschien. Mijn dansmoves zijn – net als mijn zangtalent – sowieso niet om over naar huis te schrijven, tenzij je de klassieke kurkentrekker en het K3-dansje van ‘Heyah Mama’ meetelt.

‘Euhm… Sure?’

‘Ken je toevallig ook iemand die kan zingen?’

Hij dacht even na en leegde ondertussen zijn bord, maar nog voor hij klaar was met kauwen, nam Rory het woord.

‘Weet je, Holden speelt gitaar. En hij staat erom bekend in de pub volksliederen te zingen als je hem vooraf maar genoeg whisky voorzet.’

‘Niet helemaal wat ik in gedachten had, schat,’ zei ik met een klopje op zijn biceps.

Door mijn vaders gniffel aan de andere kant van de tafel besefte ik dat ik Rory net ‘schat’ had genoemd in het bijzijn van mijn halve familie. En Farley.

Dat klonk opeens wel heel… burgerlijk?

Ik onderdrukte het gekke gevoel in mijn maag (vlinders, spaghetti en een unidentified flying object) en richtte me weer tot Farley, hopend dat die intussen een antwoord voor me had.

‘Er zijn drie meisjes in mijn klas die weleens samen zingen op schoolfeesten, en zo. Maar zij zingen vooral Billie Eilish-covers.’

Net als de Schotse volksliederen was dat ook niet echt de juiste vibe voor een romantisch huwelijk, maar wie weet… Een plan begon vorm te krijgen in mijn gedachten. Gelukkig waren Elle en Holden nog steeds samen op stap en kon ik mijn plannetjes smeden zonder dat ze me dodelijke blikken toewierp vanaf de overkant van de tafel.

‘Kun je ze een WhatsAppje sturen om eens te polsen?’

Farley haalde zijn smartphone boven. ‘Sure. Wat wil je dat ik typ?’

‘Nou, ik dacht: misschien ziet Elle het wel zitten als ze een achtergrondkoor heeft. En als Holden spontaan aanbiedt haar op de gitaar te begeleiden omdat hij zo graag tijd met haar wil doorbrengen… Nou, dat is dan alleen maar mooi.’

‘Dus in plaats van één iemand te dwingen tot een zenuwslopend optreden op de trouwdag van twee mensen die ze van haar noch pluim kent, dwing je gewoon iedereen?’ vroeg Rory met een van zijn bleekrosse wenkbrauwen opgetrokken.

‘Precies.’

We maakten oogcontact en iets in dat moment moet hem ervan overtuigd hebben dat het niet eens zo’n slecht idee was, want daarna zei hij alleen maar: ‘Ja, baas.’

 

Elle en Holden keerden pas laat terug van hun uitstapje naar Inverness. Ik lag al half ingedommeld op de lobbysofa toen ze eindelijk binnenkwamen, fluisterend en lachend om gezamenlijke grapjes als geliefden.

Of bijna-geliefden – althans, dat vermoedde ik.

De romantische vibe ten spijt: ik moest nodig even spelbreker spelen.

‘Holden, jou heb ik nodig!’

‘Ook hallo,’ gromde mijn zusje terwijl ze haar winterjas aan de kapstok hing. Holden was gelukkig minder onaangenaam verrast dat ik was opgedoken als vijfde wiel.

‘Hoi, Esme. Waarvoor dan?’

Hoorde ik daar iets van irritatie in zijn stem? Had ik misschien een romantisch moment onderbroken? O mijn god, wilde hij misschien met haar mee naar boven?

De lookalike van Bradley Cooper (de jongere uitvoering, weliswaar) keek me desalniettemin vriendelijk aan.

‘Nou, eh,’ begon ik een beetje ongemakkelijk vanwege de scenario’s die door mijn hoofd gingen. ‘Rory zei dat je geweldig goed gitaar kan spelen.’

Holden wreef beschaamd over de achterkant van zijn nek. Hij hield er net zomin van in de spotlights te staan als Elle. Nog meer bewijs dat die twee perfect voor elkaar waren.

‘Da’s erg vriendelijk van de baas, maar wel een overstatement van formaat. Ik tokkel wat, zo nu en dan, maar…’

‘Ik vertrouw in je kunnen. Compleet. Dus zou je het zien zitten twee superknappe zangeressen te begeleiden met dat getokkel van je?’

Ik zei er expres niet bij dat die ‘superknappe zangeressen’ amper zestien waren. Het was immers niet Holden, die ik hiermee probeerde over te halen – want echt, zo’n vent was hij niet en zou ik nooit ofte nimmer aan mijn zusje koppelen – maar Elle.

En reken maar dat het werkte!

Ik gooide nog snel wat olie op het vuur: ‘Jullie zouden natuurlijk wel samen moeten repeteren en wat tijd samen doorbrengen en…’

Elles blik was moordend en al snel kon ze het niet meer aan: ‘Ik heb er nog eens over nagedacht, en eigenlijk wil ik ook wel zingen. Dat van The Voice is al zo lang geleden, ik moet me er maar eens overheen zetten. Dus je mag die andere zangeressen laten weten dat ze niet hoeven te komen.’

Ze had nog sneller toegehapt dan ik had gedacht.

Ik deed alsof ik moest nadenken over haar voorstel: ‘Nou, we hebben Ashley en Devinia de job natuurlijk wel al beloofd… Misschien kunnen ze achtergrondzangeressen zijn?’

‘Whatever,’ sneerde Elle.

‘Super. Dus Elle zingt, Holden speelt gitaar en de meiden zingen op de achtergrond. Ik wil hen namelijk toch niet al te erg teleurstellen, ze zijn amper zestien…’

Beseffend dat ik haar erin had geluisd, viel Elles mond open.

‘Prima voor mij,’ zei Holden voor mijn zus er een woord uit kreeg. ‘Voor jou ook goed, Elle?’

Zo snel als een vis op het droge sloot ze haar mond weer en humde ‘prima’.

Die twee waren duidelijk smoor op elkaar en dit was precies het soort zetje dat ze nodig hadden om toenadering tot elkaar te zoeken. Dat ik Daisy’s droom van livemuziek op haar huwelijk hiermee had waargemaakt, was de kers op de taart.

‘Perfect. Ik stuur Daisy meteen een appje met het goede nieuws. Jullie zijn de besten, doei.’

Ik maakte me grijnzend als een idioot uit de voeten. De furie van mijn zus kon wel wachten tot morgenvroeg. En wie weet… zou ze me er uiteindelijk nog voor bedanken.







24 december

 

All I want for Christmas is you

 

 

‘Kerstseks!’

De dag voor kerst kroop ik vroeg in de ochtend boven op een slapende Rory. Zijn warme lichaam reageerde meteen en met een kreun begroef hij zijn gezicht in mijn honingblonde haar. De losse lokken streelden langs zijn oogleden terwijl hij zijn onderlichaam tegen me aan drukte.

‘Zo. Ook goeiemorgen. Eindelijk een kersttraditie waaraan ik hartgrondig kan deelnemen.’

Terwijl hij met zijn lippen mijn hals verkende, wierp ik een blik naar buiten. Geen sneeuw. Desondanks voelde het akelig koud in de kamer, al had ik daar zo dicht tegen mijn highlander aan weinig last van.

‘Hadden jij en je familie eigenlijk kersttradities?’ vroeg ik willekeurig.

Hij kuste verder. ‘Niet zoals deze, nee.’

Ik stompte hem tegen zijn arm. ‘Haha. En nu serieus.’

Rory draaide me zo dat ik met mijn hoofd op zijn borstkas kon liggen terwijl hij vertelde. Onze in elkaar verstrengelde benen waren een belofte dat het straks weer back to business zou zijn. Maar hé: soms is een openhartig gesprek het sexyste voorspel.

Dat en het feit dat mijn hand spontaan zijn weg naar de rand van Rory’s kerstboxer gevonden had…

‘Aan mijn grootouders heb ik niet veel herinneringen, ze stierven toen ik nog op de basisschool zat. Maar ik weet wel dat mijn oma na de kerstmaaltijd altijd een takje in het haardvuur gooide. Rowan tree, voor geluk, of zoiets.’

Ik had geen idee wat ‘rowan tree’ was in het Nederlands, maar ik beeldde me een houtsoort in die een heerlijke geur verspreidde. Het klonk gezellig. Alle McCallans rond het knisperende vuur.

Nou ja… Alle…

Opeens werd ik overvallen door verdriet voor de familie die hij niet meer om zich heen had en de familie waarvan hij niets wist. Met zijn wapenschildtattoo vlak onder me voelde ik de intensiteit van dat gemis dubbel zo hard.

‘En mijn moeder bakte voor iedereen een broodje. In één daarvan zat dan een boon, en degene die dat broodje kreeg mocht als eerste zijn of haar cadeautjes openmaken, plus een bonuscadeautje. Meestal sokken of iets dergelijks sufs, maar toch: die boon leek wel de heilige graal als je ’m vond.’

‘O, zoiets hebben we ook bij ons! Alleen doen wij dat met Driekoningen.’

‘Driekoningen?’

Ik had het op goed geluk vertaald als ‘three kings’, maar dat deed blijkbaar geen belletje rinkelen. Zelfs niet toen ik met de nodige valse noten ‘Drie koningen, geef mij een nieuwe hoed’ zong.

Nou ja. It was worth a shot.

Rory draaide mijn gezicht naar zich toe en kuste me diep. ‘Wat is dat taaltje van je toch schattig.’

Opeens wist ik met relatieve zekerheid wat die ufo in mijn maag was: de kerstkaartjes van Jack. Het geheim van Grace. Het bestaan van Lorelai en Olivia…

Ik haalde mijn handen onder de lakens vandaan, tot ongenoegen van mijn bedgenoot. ‘Ik moet je iets vertellen, maar het zal nogal een mood killer zijn.’

‘Kan het niet wachten dan?’

Ik beet peinzend op mijn lip. Onze kerstsekstraditie opstarten moest natuurlijk wel nú. Maar ik had zo’n drukke dag voor de boeg met de huwelijksvoorbereidingen en het Tree Fest dat ik bang was dat er van uitstel afstel kwam.

Arg, moreel dilemma, wat kom jij gruwelijk ongewenst!

Uiteindelijk hakte Rory de knoop door, door mijn flanellen pyjama open te knopen. De rilling die door me heen ging was deels van de kou – serieus, was de verwarming misschien kapot? – en deels van genot.

Een kwartiertje uitstel dan. Maar geen afstel.

 

***

 

‘Crisis!’

Shaena viel de kamer binnen zonder te kloppen. Gelukkig waren we inmiddels weer aangekleed en klaar om de dag te starten. De woorden van het gesprek dat ik van plan was geweest te beginnen lagen echter nog onuitgesproken op mijn tong toen Shaena een donut in mijn mond propte.

‘Deze cranberryvulling is bagger. Ja? Nee?’

Ik kauwde plichtsbewust, al smaakte het een beetje naar de pepermunttandpasta waarmee ik net mijn tanden gepoetst had. Geen Michelinsterwaardige combo met cranberry, voor in het geval je je dat afvroeg.

‘Eh, best lekker?’

Ik brak een stuk af om aan Rory te geven. Die stond een beetje bozig naar het hele tafereel te gluren aangezien Shaena nogal schaamteloos ons privévertrek binnen was gebanjerd. Maar tegen een donut van Drumnadonuts kon ook hij geen nee zeggen.

‘En?’ eiste Shaena ongeduldig een antwoord.

‘Niet dat je een complimentje verdient na je onuitgenodigde binnenkomst, maar ik vind het prima. Goede balans tussen zuur en zoet.’

Met een instemmend knikje at ik de laatste hap op. Dat bespaarde ons alvast weer wat tijd met ontbijten. En aangezien mijn Fitbit vandaag makkelijk de 10.000 stappen zou halen, maalde ik niet eens zo hard om de calorieën.

Een caloriearme donut, bedacht ik willekeurig. Zou dat niet de beste uitvinding aller tijden zijn? O, of eentje met een shot energiedrank als vulling!

‘Ha,’ reageerde Shaena, die betekenisvol van mij naar Rory keek. ‘Had ik bijna een gratis Rosme-peepshow gehad? Nou ja, wie heeft er nou seks op de ochtend van kerstavond? Is dat geen heiligendag of zo? Jullie zouden je energie trouwens beter kunnen sparen voor de huwelijksvoorbereidingen. En voor de crisis.’

Een frons verscheen op mijn voorhoofd. ‘Hoezo? Ik dacht dat de cranberryvulling de crisis was.’

‘You wish.’

Rory, die zich tijdens het gesprek verder aan het klaarmaken was geweest, ritste zijn bodywarmer dicht en kwam met een vragende blik weer bij ons staan.

‘De verwarmingsketel zei poef.’

‘Poef?’

‘Ja. Het was een soort van zuchtje en toen poef, niets meer.’

‘Vandaar dat het hier zo fris is,’ mopperde Rory tegen zichzelf.

Ik had het ook al gemerkt, maar dat na het sanitair en de elektriciteit nu ook de verwarmingsketel kuren had, was echt wel enorme pech. Zeker toen ik me iets realiseerde…

‘De gasten voor de trouwerij komen al vanaf vanmiddag. Zonder verwarming gaan ze hier een partij zitten verkleumen. Dat wordt…’

Een idee vonkte in Shaena’s donkerbruine blik.

‘Dan wordt dat toch gewoon het thema, Esme! Sneeuw. Winter. Kou!’

Even liet ik haar suggestie bezinken. ‘Dat kan misschien wel werken, maar…’

‘Maar,’ onderbrak Rory me. ‘Wij hebben even een moment nodig. Bedankt dat je ons op de hoogte hebt gesteld. We komen zo dadelijk naar beneden.’

‘Maar ik… De ketel…’

Hij liet er geen discussie over bestaan. En als de baas zijn bazige toontje bovenhaalde – inclusief een blik die zelfs sneeuwpop Olaf een koude rilling zou bezorgen – kon je maar beter luisteren. ‘Tot zo dadelijk, Shaena.’

Ik zwaaide haar uit met een schaapachtig lachje terwijl Rory mijn Schotse vriendin vriendelijk doch streng naar de deur escorteerde.

‘Rude!’ riep ze nadat hij de deur achter haar had gesloten. Het antieke hout dempte haar stem en al snel hoorde ik haar de trap af gaan.

‘Dus, jij wilde het nog ergens over hebben? We zijn weer alleen.’

Nou ja, dacht ik nerveus. Zo alleen als we kunnen zijn met dit geheim tussen ons in.

‘Eh…’

Het leek net alsof Grace, Lorelai en Olivia bij me in de kamer stonden. Alleen wist ik niet of ze daar waren in de hoedanigheid van cheerleaders of demonstranten. Was dit wel mijn geheim om te vertellen? Misschien niet. Maar het was ook niet mijn geheim om te bewaren.

‘Dus, eh, ik weet dat we veel te doen hebben, maar ik heb dit echt al te lang voor je verborgen.’

‘Gaat het om die Stitch-knuffel met dat kerstmutsje in je koffer? Want die heb ik allang gevonden, hoor.’

‘Hé, laat Stitch hierbuiten. Hij is mijn kerstcompagnon!’

Er zat inderdaad een blauwe, pluchen Disney-alien in mijn koffer. De familie Dries had sinds een paar jaar de traditie om een jeugdfoto van een magische kerst in Disneyland Parijs te recreëren: ik met mijn kerst-Stitch, Elle met haar Sven-rendier.

Maar mijn meegesmokkelde knuffel deed nu niet ter zake. Dit was verdorie een ernstig gesprek! Waarom kwam er steeds iets tussen? Eerst seks, dan Shaena, nu Stitch…

Misschien wil het universum niet dat ik hem inlicht?

Maar dat was een laffe uitvlucht. Een beetje zoals je lief bedriegen en de schuld geven aan je horoscoop, die voorspelde dat zich een nieuwe romantische kans zou aanbieden en dat je die gewoon móést aangrijpen. Yeah right.

De manier waarop Rory me vol vertrouwen aankeek haalde alle resterende twijfel weg. Dat vertrouwen wilde ik absoluut niet beschamen door dit immense familiegeheim voor hem achter te houden.

‘Ga even zitten,’ zei ik, gebarend naar het bed dat we zonet samen hadden opgemaakt. In de lakens vermengde de geur van zijn douchegel zich met de geur van mijn parfum, wat een intieme mix veroorzaakte die helemaal ‘ons’ was.

L’air de Rosme.

Rory posteerde zijn lange lijf op de rand van het bed. ‘Ja, baas.’

‘Geen grapjes meer.’ Ik ging naast hem zitten en nam zijn hand vast, beginnend met de woorden: ‘Het gaat om je vader.’

 

Hij was niet boos of droevig. Alleen maar verbaasd.

‘Een halfzus… Een nichtje…’

Tranen blonken in zijn groene ogen en ik drukte me stevig tegen zijn zij in de hoop dat ik hem daarmee iets van troost kon bieden, al was ik zelf aan het sniffen. Mijn armen vormden een vijs om zijn lijf – een donzige bodywarmer over een laag steenharde spieren, over een hart dat stilletjes huilde om alle jaren met hen die hij had gemist.

Zijn familie. Zijn clan.

‘Het is veel om te bevatten en ik weet dat je van alles aan je hoofd hebt, zeker nu. Ergens hoopte ik dat ik het nieuws vergezeld kon laten gaan van iets… positievers. Maar tja…’

Ondanks de genomen contactpogingen en de kerstkaartjes die intussen hopelijk bij Grace waren aangekomen, had ik niets meer van de familie Grant vernomen. Misschien had het tijd nodig om te bezinken of misschien wilden ze niets met ons – met Rory – te maken hebben.

Only time will tell.

Rory wreef vermoeid over zijn gezicht. De rosse stoppels op zijn wangen maakten daarbij een zacht, rasperig geluid. In respons nam ik zijn gezicht in mijn handen en kuste hem.

‘Heb je een knuffel van mijn kerst-Stitch nodig om je op te beuren?’

Een klein lachje trok aan zijn mondhoeken. ‘Volgens mij zit de verwarmingsketel om een knuffel verlegen. Dus laat ik die eerst maar even fixen.’

‘De man met de naam to the rescue,’ zei ik in een poging hem op te beuren. Maar wellicht legde dat alleen maar meer druk op zijn schouders.

Ik zuchtte.

Wat een relaxte vakantie in de Lage Landen had moeten worden, werd een stressverblijf in de Highlands. Een lastminute huwelijk, een kapotte ketel… Misschien was het maar goed dat die lang verloren zus voorlopig afstand hield: ons bordje lag al vol genoeg.

 

Terwijl Rory en Holden over hun zoveelste ‘herberg in herstel’-project gebogen zaten, hadden de vrouwen hun dikste truien aangetrokken en zich verzameld in de pubkeuken. Het was hoog tijd voor de laatste voorbereidingen.

En over tijd gesproken…

Voor ik verder liep, wierp ik een blik op de ouderwetse klok boven de toog: binnen een uurtje zouden de huwelijksgasten al beginnen toe te stromen. Eek!

De naaste familieleden van de bruid en bruidegom zouden de nacht voor en de nacht na het huwelijk overnachten in de North Ness Inn. Aankomende gasten waren voor mij natuurlijk niets nieuws, maar in dit geval voelde het toch een beetje alsof de Kardashians op de high tea kwamen. Nou ja, die drinken waarschijnlijk alleen maar gesponsorde afslankthee. Een ander stel vips, dan.

Alles moest perfect in orde zijn. Mentaal doorliep ik mijn to-dolijstje.

Decoratie: check.

Kamers: check.

Eten…

Ik stapte de kille keuken binnen, waar mijn moeder, gehuld in een zelfgebreide sjaal van bordeauxrood garen en gouddraad, in een megapot spaghettisaus stond te roeren. Ze schudde er een halve bus gedroogde basilicum in leeg. Het rook heerlijk. Net als eerder, toen we samen gekookt hadden en er ook al Italiaans op het menu had gestaan.

Gelukkig word je pasta niet zo heel snel beu. Ik althans toch niet.

We hadden besloten het simpel te houden: vegetarische spaghetti bolognese met linzen of pasta carbonara met spek. Twee opties en daarmee basta. De saus konden we in grote hoeveelheden vooraf maken en was redelijk foolproof. Dan was het alleen nog maar een kwestie van het al dente koken van de pasta zelf.

Wat het feestmenu op de grote dag betrof hadden we mazzel gehad. De Campbells hadden verre vrienden van de familie met een cateringzaak opgetrommeld, dus zelf zouden we alleen maar moeten opdienen.

Het verlossende telefoontje was een pak van mijn hart. Ik had het mezelf nooit vergeven als de eerste maaltijd van meneer en mevrouw Campbell iets zo onfeestelijks als spaghetti met gehaktballen zou zijn geweest.

En bovendien: tomatensaus en witte jurken zijn écht geen match made in heaven.

‘Ziet er goed uit mams.’

‘Dank je lie–’

‘Opgepast, coming through!’

Shaena duwde me aan de kant met een tray vol bollen deeg als een stormram voor zich uit. Ze had de cranberrydonutvulling blijkbaar gelaten voor wat die was en was nu broodjes aan het bakken voor bij de pasta.

Opeens kreeg ik een ingeving. ‘Gaan die nu de oven in?’

‘Jep!’

‘Wacht één secondje, alsjeblieft.’

Ik dook de voorraadkast in en vond een glazen weckpot vol droge witte bonen. Tja, in een Angelsaksisch land kon je natuurlijk niet zonder, en dat kwam voor één keer perfect uit. Ik viste een boon uit de pot en haastte me terug naar Shaena, die stond te wachten met haar tray. Snel duwde ik een boon in het midden van een bol bleek, luchtig deeg.

‘Hé, wat doe jij nou?’

‘Een nostalgische toets toevoegen,’ tsjirpte ik tevreden.

‘Lijkt mij eerder een stikgevaar, hoor.’

Ik rolde met mijn ogen naar mijn vriendin. ‘We zullen de gasten wel waarschuwen. Ze vinden het vast een leuk detail.’

Shaena schokschouderde en ging verder met haar bakproces, terwijl mijn moeder me rekruteerde om extra sjalotten te snijden. Zo vroeg in de ochtend al met prikkende ogen over een verhakselde ui gebogen staan was niet echt wat ik in gedachten had gehad toen ons vliegtuig in Inverness landde.

Maar hé, life is full of surprises. Zeker in de North Ness Inn.







24 december

 

Christmas Eve will find me, where the lovelight gleams

 

 

Alleen jammer dat die verrassingen zo vaak van de onaangename variant zijn…

Uren later hadden we nog steeds geen verwarming, maar intussen stonden er wél huwelijksgasten voor de deur.

Ik keek in mijn notities en telde snel nog even het aantal kamers na: twee kamers voor de ouders van het bruidspaar, een kamer voor de zus en schoonbroer van Matthew, een kamer voor de broers van Daisy en twee kamers met single bedden voor de enthousiaste bende bruidsmeisjes.

‘Nu maar hopen dat ze winters gekleed zijn…’ mompelde ik toen ik de kiezels op de parking hoorde knerpen.

‘Ach, ze merken het vast niet eens,’ zei mams – optimistisch als altijd – terwijl ze het haardvuur in de lobby opstookte om te compenseren voor de kou. ‘Oude gebouwen zoals deze zijn meestal een beetje frisjes. Dat hoort bij de charme.’

Was dat een soort van peptalk? Ik keurde het goed en positioneerde mezelf vol goeie moed achter de balie aan de lobby.

‘Welkom in de North Ness Inn!’

Ik checkte de gasten in terwijl Farley iedereen hielp hun koffers naar boven te brengen, net als een ouderwetse bellhop. Nieuw motto voor op onze flyers: Wat we mankeren qua kamertemperatuur, maken we goed met een warme ontvangst!

‘Zo, bedankt voor het wachten,’ zei ik tegen Matthews zus en schoonbroer, die als laatsten werden ingecheckt. ‘Jullie zullen verblijven in kamer vier, met een prachtig uitzicht op de tuin. Geniet ervan!’

Nog geen twee minuten later stond de schoonbroer in kwestie alweer beneden: ‘Het is nogal fris op onze kamer en de radiator lijkt het niet te doen.’

Tot zover de illusie dat ze het niet zouden merken, mams.

‘Er wordt momenteel aan gewerkt,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar zo dadelijk zijn jullie allemaal welkom voor een whiskyproeverij in de pub, waar het wel lekker warm is.’

Met dank aan de gecombineerde lichaamswarmte van alle aanwezigen en de kookwarmte die uit de keuken kwam. Matthews schoonbroer nam genoegen met het zoenoffer. Goddank dat dit geen moeilijke gasten waren.

Terwijl iedereen mondjesmaat naar beneden kwam, liepen de kamers leeg en de pub vol. Ik checkte even of alles goed verliep en gooide snel een sjaal rond mijn hals voor ik de trap naar de kelder afdaalde.

Lekker claustrofobisch hier. Hoe Rory er met zijn kruk, gips en brede schouders langskwam was me een raadsel.

De betonnen trap kwam gelukkig uit op een iets ruimere kelderkamer, al moesten de mannen gebukt zitten om geen bult over te houden aan het lage plafond.

Holden en Rory zaten, allebei zwaar onder de smeer (of was het roet?), een robbertje met de verwarmingsketel te vechten. Ik zeg vechten, want er kwam nogal wat getrek en gesleur bij kijken.

‘Hé jongens,’ groette ik hen toen ze me opmerkten. ‘Wat is de diagnose?’

‘Rijp voor de schroothoop!’ vloekte Holden. De anders zo rustige Schot had het duidelijk gehad met de antieke voorzieningen van de herberg. 

Rory rolde met zijn ogen. ‘Het gaat best. Volgens mij kunnen we hem dadelijk weer opstarten op halve capaciteit. Het is beter dan niets. In de tussentijd gaat Holden een nieuw tussenstuk oppikken in de doe-het-zelfzaak.’

‘Alweer?’

Rory hield het tussenstuk omhoog dat ze eerder hadden gekocht: doormidden gebarsten. Shit zeg. Dat ging natuurlijk niet vooruit.

De stress zat me even iets te hoog en in de muffe kelder werd het ook mij allemaal wat veel. De trap omhoog benend hapte ik snikkend naar adem. Rory volgde me trede per trage trede.

‘Dit is een ramp,’ prevelde ik.

Ik liet me neerzakken op de imposante trap in de lobby. Mijn billen vroren nog net niet vast aan het hout: zo koud was het in de herberg.

‘Zodra Holden terug is met het tussenstuk, is het in drie tellen gefixt,’ verzekerde Rory me.

Ik schonk hem een slap glimlachje vanaf de trap. Wat lief dat hij mij probeerde te troosten, ik wist dat ook hij zich hartstikke rot voelde. Het was natuurlijk de reputatie van zíjn zaak die op de helling stond met deze ijzige ontvangst.

Gelukkig hadden we een pub vol Guinness en whisky om de gasten zoet te houden. Van bier en sterkedrank kreeg je het warm, toch? Ik hoorde al gezellige geluiden van die kant van de herberg komen, dus misschien maakte ik me druk om niets.

Nou ja, bijna niets, want ik baalde enorm dat we het Tree Fest moesten afzeggen vanwege die stomme ketel.

‘Misschien halen we het nog, al…’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan het telefoontje naar het feestcomité niet langer uitstellen. Als ik nu bel, kunnen ze ons wedstrijdnummer nog aan iemand anders geven.’

Rory stemde in, maar niet van harte. Hij wist hoeveel de kerstboomwedstrijd voor me betekende; mijn met zorg uitgekozen den en alle speciaal voor deze gelegenheid aangekochte ornamenten waren daar het bewijs van.

Nu zouden al die leuke spulletjes de kerst doorbrengen in een kartonnen doos. Vet treurig.

Maar als er iets was wat ik had geleerd in mijn eerste jaar Tourism & Hospitality was het wel dat de behoeften van de gasten altijd voor die van jezelf kwamen. Zelfs al was je technisch gezien óók op vakantie.

Lekker dan.

Terwijl Rory me troostte met een knuffel en een kus, hoorden we voetstappen naar ons toe denderen.

‘Esme, heb jij je moeder gezien?’

Shaena kwam hijgend voor me tot stilstand. Ze liep als enige in een T-shirt rond – de oven en het fornuis werkten gelukkig wél nog, en die zorgden na heel wat uurtjes bakken en koken voor de nodige warmte in de pubkeuken. Misschien moest ik daar ook maar even gaan bivakkeren, voordat mijn billen eruitzagen als twee bollen vanille-ijs.

‘Ze is op haar kamer, maar ze komt vast snel weer naar beneden, dus…’

‘Nou, maak daar maar héél snel van. De kaassaus voor de pasta-avond is beginnen te schiften!’

O shit.

‘Hé, hoe kan dat nou? Ik dacht da…’

‘Goed volk!’

De voordeur vloog open met een klap en bracht een ijskoude winterwind met zich mee. Even knipperde ik verbaasd naar de persoon die nu voor me stond, en de tweede persoon die achter haar opdook in het deurgat. Hè? Was dit een onderkoelingswaanbeeld, of zo?

Shaena reageerde voor ik dat kon doen. ‘Paps!’

Terwijl Shaena haar vader Harris omhelsde, liet ik me door Aileen vastgrijpen. Aileen! ‘O Aileen, wat ben ik blij dat je er bent.’

De herbergmoederkloek was terug thuis. En net op tijd ook: als er iemand een geschifte kaassaus kon redden, dan was zij het wel. Haar kookkunsten waren hét unique sellingpoint van de North Ness Inn. Dat die kookkunsten vooral English breakfast en haggis omvatten, deed niet ter zake.

De opluchting deed zelfs mijn bevroren billen ontspannen.

TMI, Esme.

‘Ik wist niet dat je vandaag terugkwam uit Kaapverdië?’ Rory fronste achter me.

‘Tuurlijk niet, baas. Dan was de verrassing eraf.’

Ze schonk hem een van haar typerende vette knipoogjes, waarna ook hij eraan moest geloven en een knuffel ontving.

Ik bekeek Aileen van top tot teen: haar geblondeerde haar was nog steeds dor en ontembaar, maar haar gezicht had zowaar wat kleur. En dan had ik het voor één keer niet over de eeuwige rode teint van haar neus, kin en wangen.

Ze zag er goed uit. En gelukkig.

‘Aileen, we willen echt alles horen over je romantische reis, maar nu hebben we je nodig.’

‘In de keuken?’ gokte de Schotse.

Met een knikje loodste ik haar mee naar haar natuurlijk habitat, hopend dat zij de boel kon redden.

 

***

 

Een halfuur later was de saus weer excellente en begon Farley met het opnemen van de bestellingen: de vegetarische spaghetti bleek tot Elles ontsteltenis niet in de smaak te vallen en lastminute besloot Aileen om er dan maar wat gehakt doorheen te draaien.

Toen mijn telefoon zoemde had ik aanvankelijk niet door wat er aan de hand was. Maar niemand was me aan het bellen: het was een reminder dat we naar het Tree Fest moesten vertrekken.

Shit!

Door Aileens ongeplande aankomst was ik helemaal vergeten onze deelname af te zeggen.

Bessie en Mitch van het feestcomité zouden me villen. De plekjes in de competitie waren felbegeerd en er waren altijd wel lastminute aanmeldingen. Als ik op tijd had afgebeld, had iemand anders onze plek kunnen innemen.

Shit shit shit…

Aileen merkte mijn gevloek op, ondanks het feit dat ze samen met mijn moeder en Elle druk in de weer was met het dresseren van de pastaborden.

‘Jij kijkt alsof je in een koeienvlaai bent getrapt met je zondagse schoenen, meissie.’

Ik zuchtte. ‘Rory en ik zouden meedoen aan het Tree Fest. Ik had een alarm ingesteld om nu te vertrekken, maar dat gaat dus niet door. En op de koop toe ben ik ook nog compleet vergeten onze deelname te annuleren. Gewéldig. Bessie heeft sowieso al een hekel aan me…’

‘Waarom ga je dan niet gewoon? Wij hebben alles onder controle hier.’

Ik keek even van Aileen naar mijn familie. Ze hadden zo hard gewerkt om Rory en mij te helpen dit huwelijksfeest in goede banen te leiden. En nu zou ik hen moeten achterlaten om gezellig een boompje te gaan versieren op de vooravond van de grote dag?

‘Dat is erg lief van je, maar dat zou niet erg Ohana van me zijn.’

Ik hield mijn getatoeëerde pols omhoog. Het Disney-font krulde op vertrouwde wijze over mijn huid en bracht me telkens wanneer ik dat nodig had in herinnering dat je je familie niet achterliet. Zeker niet voor zoiets frivools als een kerstboomwedstrijd.

‘Bovendien moet Rory de verwarmingsketel nog steeds herstellen,’ ging ik verder. ‘Nu zit iedereen hier nog warmpjes bij elkaar, maar als ze straks naar hun kamer gaan en willen douchen is de illusie voorbij. Dan regent het klachten én ijspegels.’

Aileen snoof. ‘Dat herstelgedoe kan Harris ook, hoor.’

‘O, dat ik daar niet aan gedacht heb!’ riep een voorbijrennende Shaena. Ze droeg drie kleine manden gevuld met versgebakken broodjes naar de eetzaal. ‘Mijn vader kan elk wrak weer laten rijden, dan is-ie die aftandse ketel van Rory ook wel de baas.’

Mams kwam naast Aileen staan. ‘Kijk eens aan,’ zei ze. ‘Het is allemaal geregeld: wij bedienen de gasten op hun wenken, Harris en Holden fixen de verwarming. Dan kan jij heus wel een uurtje of twee naar het Tree Fest met Rory. Jullie zien elkaar al zo weinig.’

‘Maar mams…’

‘Tut-tut,’ onderbrak Aileen mijn protest, samenspannend met mijn moeder. ‘Het is belangrijk om qualitytime met elkaar door te brengen. Zeker tijdens de feestdagen. En je weet wat ze zeggen over mannen die kerstbomen versieren…’

Ik grijnsde alvast, wetend dat er weer een typische Aileen-wijsheid zou volgen.

‘Die versieren tenminste geen andere vrouwen!’

 

We liepen arm in arm naar het dorp.

Nou ja, lopen was misschien een beetje sterk uitgedrukt, aangezien Rory nog steeds op zijn gips en krukken rond hobbelde. Toch had hij erop gestaan te voet te gaan.

‘Waarschijnlijk moeten we ver parkeren als we met de auto gaan. Bovendien kan ik de beweging goed gebruiken. Sinds mijn ongeval voel ik me soms een ouwe papzak.’

Met een opgetrokken wenkbrauw scande ik zijn fitte lichaam van top tot teen. Zelfs gehuld in tig laagjes (en zijn favoriete bodywarmer, uiteraard) was het duidelijk dat hij geen grammetje vet had.

Maar zelfs al was dat wel zo geweest, dan nog had ik er niet om gemaald.

Rory was sterk en mooi, vanbinnen én vanbuiten – of hij nu een sixpack of een bierbuikje had. Nou ja, tenzij het een bierbuik van kerstmanachtige proporties was, misschien…

‘Goed dan, maar we doen het op jouw tempo. En geef maar aan als je even wilt pauzeren.’

‘Het winnende team doet niet aan pauzes,’ stelde Rory kordaat.

‘Pfft! Ik betwijfel echt of we überhaupt een kans maken op de kersttrofee. Winnen de Fellgates die niet zowat elk jaar sinds het begin der tijden?’

‘Jep, maar niet dit jaar.’ Hij boog een stukje voorover om me te zoenen. Zijn lippen voelden verrassend warm tegen mijn verkleumde mond.

‘Je vertrouwen in mijn decoratiekunsten is schattig, maar wellicht een tikje misplaatst.’ Ik lachte. ‘Thuis doe ik meestal gewoon wat mijn moeder me opdraagt.’

‘Hé, een beetje vertrouwen in Team Rosme, wil je?’

Onder die naam had ik ons inschreven. Leek me grappig.

‘Team Losers, bedoel je,’ grapte ik.

‘Oh ye of little faith…’

Hij klopte bestraffend met zijn kruk tegen mijn kuit– amper een voelbaar tikje door mijn dubbele laag broekspijpen. Als reactie stak ik mijn tong uit. Maar hij had wel gelijk, natuurlijk. Aangezien we iedereen in de herberg achterlieten met bergen werk, moesten we wel het meeste zien te maken van ons uitje.

‘Je hebt helemaal gelijk, meneer McCallan. Mijn excuses voor mijn gebrek aan optimisme. Laat ons hopen dan ik het versiertalent van drilsergeant Hilda heb geërfd.’

We gingen de brug over en naderden de fonkelende lichtjes van het dorpsplein.

Het miezerde op een manier die bijna als minisneeuw geïnterpreteerd zou kunnen worden, maar aangezien we dik waren ingepakt deerde de neerslag ons niet. Muts, handschoenen, een panty onder mijn jeans…

Ready, set, go.

We hoorden het lawaai uit de tent al voordat we hem zagen staan. Geroezemoes en gelach en kerstliederen. 

Ik keek omhoog naar Rory, die boven me uittorende. ‘Zeker dat we het kunnen maken om hier te zijn?’

Hij sloeg een arm om mijn schouder. ‘Je moeder en Aileen hebben gelijk: we hebben niet zoveel tijd samen kunnen doorbrengen als ik had gewild deze week. We proberen er voor iemand anders een droomhuwelijk van te maken en tegelijkertijd vinden we amper een minuutje voor ons twee.’

‘Goh, vanochtend was toch iets langer dan een minuutje,’ plaagde ik.

Intussen kwamen we aan bij de tent. Een grote banner omzoomd met kerstlichtjes en een groene guirlande kondigden aan dat het Tree Fest hier in volle gang was.

Rory hield de tentflap voor me open. ‘Dames eerst.’

Wow, wat druk hier!

Ik moest me even oriënteren in alle feestelijke bedrijvigheid, maar spotte al snel een vertrouwd gezicht. Mitch herkende me op hetzelfde moment.

‘Ah, de man met de naam en de vrouw met het plan! Welkom,’ groette Mitch – vaste pubgast in de North, presentator bij radiozender DrumFM én lid van het lokale feestcomité – ons vanachter een tafel naast de ingang.

‘Jullie zitten op nummer vier. We beginnen binnen een kwartiertje. Succes!’

‘Thanks, Mitch.’

Rory schudde hem nog de hand en ik zwaaide alvast gedag, gretig om te beginnen. Het papieren nummertje dat we hadden gekregen maakten we met een veiligheidsspeld bij elkaar vast ter hoogte van ons hart.

‘Lucky number four.’

‘Laat ons het hopen.’

Daarna gingen we meteen op zoek naar het overeenkomstige plekje in de wedstrijdzone. Er stonden tien kale kerstbomen opgesteld met douchegordijnen ertussenin als geïmproviseerde scheidingswanden. Een beetje zoals op school vroeger, toen je open kaften overeind moest zetten tijdens een toets.

Op het douchegordijn links van ons stond een Rudolph-cartoon, de rechtse was er eentje met de hier alomtegenwoordige tartanprint in rood en groen.

‘Gezellig! En de den ziet er goed uit. Moeten we hem nog wat water geven, denk je?’

‘Goed idee. Zal ik jou ook meteen iets te drinken meebrengen? Warme chocolademelk? Glühwein?’

‘Hè bah, warme wijn. Doe mij maar een energiedrankje. Limoensmaak als ze ’t hebben.’

Met een knikje draaide hij zich om en liep door de menigte naar de bar.

Eigenlijk was ik beter zelf gegaan. Niet alleen vanwege zijn gegipste voet die het manoeuvreren moeilijk maakte, maar ook omdat hij overal werd aangeklampt. Het scanderen van ‘de man met de naam’ hoorde erbij als je in het gezelschap van Ruaridh McCallan een stapje in de wereld zette, maar echt wennen deed het nooit.

Ze behandelden hem als een celebrity. En hoewel hij er vast en zeker uitzag alsof hij Calvin Klein-ondergoed zou kunnen promoten op gigantische posters in bushokjes, was hij toch echt gewoon een hardwerkende herbergier. En brandweercommandant. En handige harry.

En vooral: mijn lief.

Glunderend van geluk opende ik de dozen met decoratiespulletjes. De meeste ervan had ik online besteld, dus het was nog een hele ontdekkingstocht. De hoeveelheid bubbeltjesplastic was niet te filmen. Eerst maar even alles uitpakken en sorteren op de plankenvloer.

‘Zo zo, een nieuw gezicht?’

Het Rudolph-gordijn werd aan de kant geschoven en een vrouw met donker, glanzend haar tot aan haar ellebogen keek neer op mij terwijl ik gehurkt in de kartonnen doos zat te vissen. Ik schatte haar een jaar of dertig en herkende haar vaagweg uit het dorp – niet moeilijk aangezien Drumnadrochit maar een zakdoek groot was.

‘O hallo, ben jij niet Karen Fellgate?’

‘Klopt. En jij bent de vriendin van Rory?’

Nou ja, en daar ben ik trots op, maar ik heb zelf ook een naam hoor.

‘Esme Dries.’

‘Succes. En deze doos van jullie stond per ongeluk bij ons.’

Ze overhandigde me een kartonnen doos die ik nog niet eerder had gezien – geen van mijn bestellingen dus. Ik bedankte haar terwijl ze het gordijn weer op zijn plek schoof en zette mijn breekmes in de tape rondom de doos.

‘Huh?’

Hij was helemaal gevuld met cadeautjes!

‘Die zijn voor onder de boom,’ verklaarde Rory, die achter me was opgedoken. Hij overhandigde me het blik energiedrank. ‘Ze hadden geen limoen, maar wel… Geen idee eigenlijk wat dit voor smaak is, maar het is paars.’

‘Paars is gelukkig mijn tweede favoriete smaak,’ verzekerde ik hem. ‘Dus het zijn gewoon decoratieve cadeautjes zonder inhoud? Voor onder onze boom?’

Hij haalde nogal mysterieus zijn schouders op. ‘Wie weet.’

Hmm, verdacht. Maar ik had geen tijd om erbij stil te staan.

Versiertijd!

Mitch pakte de microfoon beet en sprak alle deelnemers toe met zijn aangename radiostem: ‘Ladies and gents, lassies and lads, tijd voor onze jaarlijkse kerstboomwedstrijd.’

Het publiek applaudisseerde en alle ogen waren op ons gericht. Nou ja – op ons en de andere negen deelnemers, onder wie Lizzie van de giftshop, de familie Fellgate en Alistairs kleindochters. Het startschot werd gegeven en we begonnen.

‘Eerst de lampjes,’ zei ik tegen Rory, die al met een goudkleurig ornament in handen stond. Normaal gezien deelde hij de lakens uit, maar vandaag was ik de drilsergeant, net zoals mijn moeder dat was in huize Dries gedurende de kerstperiode.

‘Lampjes, slingers en dan pas de rest.’

‘Shite, we hadden beter eerst een soort van game plan kunnen opstellen. This is serious business!’

‘Team Rosme gaat voor de winst, toch?’

Een snelle kus bezegelde onze motivatie. De klok tikte en we streden tegen deelnemers met heel wat meer ervaring, maar bovenal was het gewoon hartstikke fun.

Ik ging er helemaal in op.

De sfeer, de paarse energiedrank die me een extra boost gaf, de muziek… Darwin speelde een doedelzakdeuntje in de hoek van de tent, gekleed in zijn eeuwige kilt. Brr, dat kon niet warm zijn met dit weer. Zeker omdat er niet altijd ondergoed aan de nationale klederdracht te pas kwam, zo had ik vorig jaar van mijn eigen highlander geleerd.

Focus, Esme, riep ik mezelf tot de orde.

Het eerste halfuur vloog voorbij en onze inzending kreeg zo stilaan vorm. De klassieke gouden kerstballen, die tussen moderne, doorzichtige exemplaren in hingen, weerkaatsten het licht van de minuscule ledlampjes.

Tevreden zette ik een stapje achteruit om ons werk te bewonderen.

Meteen schalde Mitch’ stem door de tent: ‘Blijf in je vak, deelneemster nummer vier!’

‘Oeps, sorry! Ik keek heus niet af!’

Met rode wangen – tot groot jolijt van Rory, die me maar al te graag plaagde met mijn bloosgewoonte, al was hij zelf niet veel beter – stapte ik weer onze zone in. Het leek amper een tel later te zijn toen Mitch de laatste tien minuten van de wedstrijd afkondigde.

‘Vergeet de topper niet. In die doos, néé, de andere!’

Rory was mijn bevelen intussen al gewend en dook zonder klagen de berg van bubbeltjesplastic en karton weer in. Triomfantelijk hield hij de kerstboompiek omhoog: een gouden Nessie die ik had laten 3D-printen.

Mijn showstopper.

‘Yes! Zet jij ’m erop?’

‘Nope, dat laat ik aan jou over.’

Ondanks zijn gebroken voet tilde hij me met gemak omhoog. Met zijn arm stevig rond mijn billen geslagen kwam ik een stukje van de grond; nét genoeg om bij de top van de boom te kunnen.

‘Tien… negen… acht…’

Tijdens het aftellen van de laatste seconden ruimden we nog snel onze rommel op.

Jee, wat een boeltje hadden we ervan gemaakt. Gelukkig was het resultaat het waard.

‘De jury komt binnen een uur terug met de uitslag,’ werd er omgeroepen na het eindsignaal. ‘Geniet intussen van de drank en versnaperingen. Happy Tree Fest!’

‘Happy Tree Fest!’ scandeerde het publiek in respons.







24 december

 

Rockin’ around the Christmas tree

 

 

‘Oké, we hebben een uur. Zullen we even teruggaan naar de North om te helpen, en dan later weer terugkomen voor de uitreiking?’

Rory keek me aan alsof ik gezegd had dat ik ‘Let It Go’ een kutnummer vond.

‘Ben je gek?’ Hij nam mijn hand in de zijne. ‘De herberg overleeft heus wel een avondje zonder ons, dus wij blijven gewoon lekker hier. Wat rondkijken, iets drinken wat géén energiedrank is… En jij gaat de haggis van Bessies kraam eten.’

Bij het horen van dat woord alleen al trok ik een afkeurend gezicht. Gevulde schaapsmaag… Wie bedacht zo’n recept nou eigenlijk? Het niet-kannibalistische neefje van Hannibal Lecter?

‘Nou, doe maar niet. Trouwens, ik denk dat Aileen me keihard kielhaalt als ik Bessies haggis proef in plaats van die van haar.’

Daarin moest hij me gelijk geven. Oef. Alweer de haggiskogel ontweken!

We deden dan maar een rondje door de tent en gaven de andere inzendingen scores met absurde punten zoals -37 of +10.000.

‘Volgens mij gaan de Fellgates echt weer met de winst aan de haal.’

Hun boom was een prachtig spectrum van blauw- en paarstinten dat op het eerste gezicht helemaal niet kerstachtig aandeed, maar eerder de indruk van een magische elfjesboom wekte. De titel die ze voor hun werk gekozen hadden was dan ook ‘I’m Dreaming of a Blue Christmas’.

I loved it.

Onze boom – die ik ‘Nessie Goes Midas’ had getiteld – was misschien eerder de underdog, maar veel kijkers reageerden wel met gegrinnik op het gouden plesiosaurusje bovenin.

Dus wie weet. Een waterkansje?

 

Rory had gelijk: het uur vloog voorbij – het was echt niet de moeite waard geweest om helemaal terug naar de North Ness Inn te hobbelen. Wel had ik amper iets van de hapjes en drankjes door mijn keel gekregen. Het was natuurlijk onnozel om nerveus te zijn voor een kerstboomwedstrijd, maar toch vond ik het enorm spannend.

Ik had nog nooit iets gewonnen. Zelfs niet met een kraslotje!

Toen Mitch de microfoon vastnam, pakte Rory mijn hand beet en gaf hij er een kneepje in. Zijn lichtgroene ogen hadden alleen maar aandacht voor mij – niet voor wat er zich op het podium afspeelde.

Een bubbel vormde zich om ons terwijl hij sprak.

‘Win or lose, ik zou dit met niemand anders willen doen.’

Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Idem dito.’

Synchroon draaiden we onze gezichten weer naar Mitch, die een envelop opende.

‘And the winners are…’

Kom op, Team Rosme…

‘De familie Fellgate met “I’m Dreaming of a Blue Christmas”!’

We applaudisseerden voor Karen en haar familie, maar ergens baalde ik toch een beetje. 

Rory liet het verlies echter niet aan zijn hart komen. ‘Dan zullen we het met de troostprijs moeten doen.’

‘Troostprijs?’

Hij wees achterom naar onze boom en de ingepakte cadeautjes die eronder lagen. Puur ter decoratie, toch? Ik had ze er zelf onder gelegd en ze wogen drie keer niks, dus ik had er eigenlijk niet echt bij stilgestaan dat er misschien toch iets in zou zitten.

‘Kom op dan, juffrouw Dries.’

Ik volgde hem terug naar onze wedstrijdzone, waar de scheidingsgordijnen aan de kant getrokken waren zodat alle inzendingen in een oogopslag zichtbaar waren. Wat gek dat al deze bomen wellicht ook bij elkaar op een kluitje hadden gestaan in de kerstboomboerderij in Fort William, en dat ze nu herenigd waren, gehuld in fonkellichtjes en kerstballen.

‘Mag ik ze echt openmaken?’ vroeg ik nog een keertje.

‘Je naam staat er toch op, of niet soms?’

Verbaasd nam ik het cadeaulabel vast. Wat superdom dat ik dat niet had opgemerkt daarstraks! Nou ja, met alle adrenaline van de competitie was het misschien niet eens zo gek, maar toch.

Aangespoord door Rory’s blik – die verried dat hij hier véél te veel lol in had – opende ik het eerste cadeautje. Het gouden inpakpapier moest eraan geloven en al snel onthulde ik een kartonnen doos, gevuld met piepschuimkorrels. Helemaal onderin lag een papiertje met een onderdeel van een rebus erop.

Een rebus met een Disney-thema!

Oké, als ik hierbij niet kon knallen, kon ik mijn Mickey-oortjes wel aan de wilgen hangen.

‘“WALL-E min all”. Dus “we”…’

Cadeautje twee toonde een foto van Jafar met de instructie ‘min jaf, plus e’ en zo gingen ook de volgende doosjes, die Rory me aangaf in de juiste volgorde, verder totdat ik de tekst ‘we are going to’ bij elkaar had gepuzzeld.

Een hele kolonie vlinders fladderde door me heen terwijl ik alvast fantaseerde waar hij me mee naartoe zou kunnen nemen. Een eerste vakantie samen stond zeker op mijn bucketlist, maar gezien ík de toerismestudente was en hij de honkvaste herbergier had ik altijd zo’n beetje verwacht dat ik daarvoor het initiatief zou moeten nemen.

Eender wat de bestemming zou worden: ik was helemaal in de wolken met het feit dat Rory überhaupt op het idee gekomen was een reis voor ons te boeken. Ik verwachtte half dat het volgende rebuspapiertje zou verklappen dat we naar Egypte gingen – of wie weet: Fiji! – als knipoog naar mijn geflopte stageplannen van dit voorjaar.

Maar misschien moest ik nu ook weer niet te snel victorie kraaien. Fiji was nu niet bepaald een budgetvriendelijke bestemming. Ondanks de sterretjes in mijn ogen bij al dat gefantaseer, kon ik het niet nalaten Rory nog een beetje te plagen terwijl ik het laatste cadeau openmaakte.

‘Meneer McCallan, als er nu op het volgende papiertje “home” staat, slaap je op de bank vanavond.’

Hij schokschouderde alleen maar, ingehouden glunderend.

Toen ik de laatste rebus eindelijk had opgelost – het was een lange – viel mijn mond open van verbazing. Ik dubbelcheckte mijn oplossing nog een keertje, maar er was écht geen andere optie, dit moest het zijn.

‘We are going to… Disneyworld Florida!?’

Rory’s glimlach brak open als de hemel tijdens een Schotse opklaring vol regenbogen en glinsterende regendruppels.

‘En je kerst-Stitch mag mee, als je wilt.’

‘O my god!’

Ik veerde op en vloog hem om zijn hals voor een omhelzing waarbij ik hem bijna fijnkneep. Dit was nog beter dan Fiji! De uitslag van de kerstboomwedstrijd en de Fellgates konden me gestolen worden terwijl ik hem kuste in de propvolle partytent.

Het duurde echter nog geen minuut voordat ik van mijn roze wolk donderde.

‘Maar, Rory… Dat is toch veel te duur! Met de geldproblemen van de herberg en…’

‘Oi, no worries lassie,’ onderbrak hij me. Met zijn duim en wijsvinger hield hij mijn sippe kin omhoog. ‘Dankzij die reisverzekering die je voor me geregeld had heb ik de tickets die ik zou gebruiken om naar jou toe te komen omgezet in een voucher voor een bestemming naar keuze. En ik kies zomaar heel toevallig voor Florida. Met jou.’

Zijn lippen legden me even het zwijgen op, maar al snel ging ik weer in protestmodus: ‘Dan nog, ik sta erop mee te betalen, hoor.’

‘Niets van.’

‘Welles.’

Hij probeerde me een baas-blik te geven, maar dat kon ik ook. Inclusief gekruiste armen. Nah!

‘Als je je er beter door voelt, telt het ook als je volgende verjaardags- en valentijnscadeau.’

Meteen gaf ik hem een knuffel, dankbaar voor dit compromis.

‘Deal! En sowieso help ik de goedkoopste hotels en restaurants uitzoeken. Je datet niet voor niets met een toerismeprofessional in spe.’

Terwijl mijn gezicht heel erg oncharmant tegen zijn bodywarmer zat aan gedrukt, voelde ik de Christmas spirit door mijn lijf razen als een shot pure liefde.

Wat een magische kerstavond. Wat een magische man.

‘Beste cadeau ooit.’

Terwijl ik me gewaarwerd dat mijn make-up een vlek zou achterlaten op zijn bodywarmer, besefte ik iets waarvan ik zo schrok dat ik mijn hand voor mijn mond sloeg alsof ik een of andere dramatische Hollywoodactrice was.

‘O nee!’

‘Wat?’ vroeg Rory geschrokken.

‘Mijn cadeautje voor jou kan hier echt niet aan tippen.’

Die stomme, stomme bodywarmer…

‘Da’s gemakkelijk opgelost.’

Mijn gepijnigde grimas maakte mijn onbegrip duidelijk.

‘Hoe dan?’

Gladjes greep Rory een gouden lint uit de kerstboom en wikkelde het rond mijn pols, pal over mijn Ohana-tattoo.

‘Ziezo. Nu heb ik ook het beste cadeautje ooit.’

‘Te melig, McCallan,’ zei ik terwijl ik hem op zijn biceps stompte. ‘Maar vooruit dan: voor één keer zie ik het door de vingers.’







24 december

 

Baby it’s cold outside

 

 

Shaena wandelde onder een laken van sterren van haar donutshop terug naar de North Ness Inn. Ze had al haar materiaal op een serveerkarretje gezet. Met dat karretje brachten ze in de herberg normaal het ontbijt op de kamer rond voor gasten die daarom vroegen (en bereid waren er een flink stapeltje ponden voor neer te leggen).

Het ding ratelde wat, maar rolde verder vlot vooruit.

Met Drumnadonuts achter haar en een eindje op weg naar de herberg, zag ze voor zich een koppel wandelen. Ze herkende hen meteen aan Rory’s gegipste voet en Esme’s fluffy winterlaarzen.

‘Joehoe, tortelduifjes!’

Esme draaide zich als eerste om, gevolgd door haar roodharige highlander slash mankepoot.

‘Shae!’ Esme zwaaide overdreven enthousiast. Haar stem overbrugde de meters tussen hen. ‘Ik ga naar Disneyworld Florida! Met Rory!’

Aha, dat verklaarde het enthousiasme. Die meid was even gek op Disney als Shaena op salted caramel-chocolade. Shaena rolde nog een stukje vooruit met de volgeladen kar en haalde het romantisch struinende duo in.

‘Nou, dat is me nogal een kerstcadeau. En is er plek voor een verstekeling in jullie koffers?’

‘Ben jij ook zo’n Disney-fan dan?’ vroeg Rory ietwat verward.

‘Nee joh, maar wel een Amerika-fan. Ik zou dolgraag een keertje naar Florida gaan. Alligators en NASCAR en sinaasappels die aan de bomen groeien… Is weleens wat anders dan ons Schotse klimaat.’

Alsof op commando rilde ze.

De winternacht greep om zich heen met ijzige vingers en vond elk kiertje, elk spleetje in Shaena’s outfit. Ze was dan wel een geboren en getogen Schotse, in december hadden zelfs de gehardste dorpelingen het weleens moeilijk met de kou.

‘Hoe is de wedstrijd gegaan? Geen erelintje?’ merkte ze op nadat ze haar sjaal wat strakker had getrokken.

Esme schudde haar hoofd. ‘De familie Fellgate kaapte de eerste prijs weg, maar dat was volledig terecht.’

Terwijl Esme verslag uitbracht van het Tree Fest kwam de herberg alweer in zicht. Dat Shaena hen was tegengekomen bleek nogal een zegen te zijn, want zonder hun hulp was ze nooit met dat karretje de helling opgekomen.

‘Waarom nam je niet gewoon de auto?’ Rory pufte. Als ‘de baas’ was een gebrek aan efficiëntie een van zijn grootste pet peeves. Hij gaf de kar een flinke zet om de kiezelige klim te maken.

‘Ja doei, dan was ik al veel te snel weer terug. Ik had een pauze nodig van al dat huwelijksgedoe. Het léék heel praktisch toen ik het bedacht… Nou ja. Je leeft en je leert!’

Toen ze de lobby binnenstapten – en rolden, wat het karretje betrof – begrepen Rory en Esme meteen waarom Shaena even had willen ontsnappen. Het drietal werd verwelkomd door een bedrijvigheid die grotendeels sluimerende chaos was. Alle gasten hadden inmiddels hun bed opgezocht maar het team was nog volop aan de bak.

Elle zat geeuwend achter een stapel corsages van hulst en witte touwtjes, zo nu en dan vloekend wanneer de hulstbladeren in haar vinger prikten. Esme’s moeder Hilda was aan het schoonmaken terwijl haar vader het meubilair voor haar aan de kant schoof en ‘I’m Dreaming of a White Christmas’ neuriede.

Aileen zat in de keuken liters en liters donkergroene glazuur te maken, die ze nodig zouden hebben om de donuthuwelijkstaart op te bouwen in de vorm van een kerstboom. Al zou de catering morgenvroeg door een externe partij worden overgenomen, er was nog werk zat aan de desserts, die Shaena voor haar rekening nam.

Nu ze al haar materiaal van Drumnadonuts naar hier had overgeheveld, was er geen ontsnappen meer aan: mouwen opstropen en gaan met die donut-met-banaan. De komende uren werden er alleen toiletpauzes geduld! Maar oké: die nam ze dan ook best wel vaak omdat ze sloten thee naar binnen goot tijdens het werken.

 

Onderweg naar de wc zag ze die avond om iets na negenen een witte bestelbus op de oprit aankomen. Shit, vloekte ze in zichzelf. Dat busje herkende ze uit duizenden. Heel misschien had ze er afgelopen zomer een nogal dronken nacht (of twee) in doorgebracht…

Voornemens zich snel uit de voeten te maken, negeerde ze dat er iemand – en ze wist heel goed dat het Owen Shires was – op de deur klopte.

Nou ja, als ik op de wc zit kan ik niet opendoen, dacht ze zelfvoldaan. Met haar billen bloot was het serieus bibberen in de koude herbergtoiletten, maar het temperatuurverschil hield haar wel wakker. De warmte in de keuken had haar helemaal soezerig gemaakt en haar werkavond zat er nog lang niet op. Misschien moest ze zo meteen maar een van Esme’s energiedrankjes uit de koelkast jatten, hoe goor ze die dingen ook vond.

Shaena treuzelde wat in de hoop dat Owen inmiddels zou zijn vertrokken, en aangezien ze geen stemmen hoorde, vermoedde ze dat de kust veilig was.

Tot ze de hoek om liep en hem daar zag staan.

Fuck!

Er zou verdomme een wet moeten bestaan tegen het onverwacht ontmoeten van je voormalige friend with benefits. Een politieke partij oprichten rond dit voorstel leek haar op het moment dat Owen haar herkende nog niet eens zo’n slecht idee.

Maar nu kon ze er dus niet meer onderuit. Confrontatietijd.

‘Wat doe jij hier?’ zei ze bij wijze van begroeting.

‘Mezelf binnenlaten, aangezien er niemand opendeed. Ik kom dat sneeuwkanon voor de trouwerij afleveren. Ik had Esme verwittigd, maar ze neemt haar telefoon niet op.’

‘Ach, Esme’s mobiel ligt nog sneller plat dan mijn vibrator. Ik zal haar wel even roepen.’

Gezien Owen Shaena’s ongepaste humor gewend was van hun gezamenlijke escapades, grinnikte hij goedmoedig.

Damn, dacht Shaena, die jongen is echt knapper dan goed voor hem is.

‘Hoeft niet,’ reageerde Owen. ‘Zeg haar maar gewoon dat ik hem na de feestdagen weer kom halen.’

‘Fijn. Nou. Dag dan.’

Shaena was honderd procent bereid hun avondlijke interactie hierbij te laten en terug te keren naar Aileen en de donuttoren die ze samen aan het bouwen waren, maar toen zei hij op verrassend oprechte toon: ‘Alles goed, Shae? Je ziet er moe uit.’

‘Ben ik ook,’ blies ze, ietwat beledigd dat hij zelfs in het schemerdonker haar wallen kon zien. ‘Ik doe de dessertcatering voor die trouwerij.’

‘Knap van je. Dus het gaat goed met de donutzaak?’

‘Eh, ja. Bedankt.’

Ze keken elkaar aan en dachten aan alle avontuurtjes die ze samen hadden beleefd een halfjaar geleden. Hoewel er niet meteen een romantische klik tussen hen was geweest – en Shaena daar ook écht niet naar op zoek was, gadver – deed iets in zijn blik haar verlangen naar nog zo’n gestolen moment.

Gewoon om even te relaxen.

‘Heb je… tijd voor een pauze?’ vroeg hij, aanvoelend wat ze allebei niet hardop durfden te zeggen ondanks hun niet bepaald preutse verleden.

Shaena zette haar hand op haar heup en hield haar hoofd schuin alsof ze ‘dacht het niet’ of een andere schrandere afwijsslogan op hem zou afvuren. Maar uiteindelijk knikte ze gewoon, de kriebel in haar onderbuik volgend.

Spoiler alert: ze eindigde achter in zijn bestelwagen.

En ondanks de vriestemperaturen was het een hete nacht.

 

‘Zo zo,’ zei Aileen toen Shaena de keuken weer binnenkwam – iets verfomfaaider dan toen ze vertrok. ‘Dat was me nogal een toiletpauze. Was dat Owen, die ik hoorde in de hal?’

Kuchend duwde Shaena haar haar weer in de plooi. Gezien het een ontembare bos krullen betrof, viel er niet zoveel in de plooi te leggen, alleen hing haar oorbel er weer in vast.

Ze pulkte het gouden veertje voorzichtig los. ‘Geen commentaar.’

‘Aye, zoals je wilt.’ Aileen duwde een spuitzak vol groen glazuur in haar handen. ‘Als ik geen details krijg, is het tijd om te decoreren, meissie.’

Shaena werkte zonder morren door tot drie uur ’s nachts.

De familie Dries lag allang in bed en ook Aileen had het iets na middernacht voor gezien gehouden. Met de jetlag die ze ongetwijfeld had overgehouden aan haar terugreis vanuit Kaapverdië was het een wonder dat de kokkin het zo lang had volgehouden.

‘Mijn spataders protesteren. Tijd om onder de wol te kruipen. En bovendien heb ik een sleepover date met een knappe man,’ zei ze.

Ze trakteerde Shaena op een knipoog die haast even vet was als het frituurvet waarover ze de halve avond gebogen hadden gezeten. Een afkerige grimas tekende zich af op Shaena’s gezicht.

‘Bwuek, Aileen. Gelieve in de toekomst niet meer naar papa te verwijzen als “een knappe man”, daar krijg ik de kriebels van.’

‘Och meissie.’ Aileen lachte. ‘Ik had het niet over je vader, maar over Klaas Vaak!’







25 december

 

Sweet dreams of holly and ribbon

 

 

‘Ik zweer het je,’ zei Shaena aan de ontbijttafel tegen Elle. Ze leunde met haar zware hoofd in haar handpalmen. ‘Vannacht droomde ik zelfs over donuttorens. Zo scheef als de toren van Pisa… My worst nightmare!’

‘En ik over die stomme hulstcorsages. Wie heeft zoiets ooit bedacht? Dan ga je je oma knuffelen en steekt zo’n stomme corsage je oog uit!’

De irritatie zat duidelijk hoog bij de langharige blondine. Hopelijk kon ze dat tijdens de ceremonie van zich afschuiven wanneer ze moest zingen alsof ze helemaal on board was met de romantische viering.

‘Zie je het zitten, straks? Je optreden?’ vroeg Shaena voorzichtig.

‘Je bedoelt het optreden dat ik moet geven omdat mijn zus een expert is in emotionele chantage? Nou, niet echt, nee. Maar ik heb ja gezegd dus nu moet ik eigenlijk ook niet zitten miepen.’

Shaena knikte bewonderend voor de werkethos van Esme’s zus. Zelf had ze het vaak moeilijk met het doen van dingen die haar niet zo lagen – bonjour boekhouding – maar de jongste telg van de familie Dries zag dat duidelijk anders. Die wist van aanpakken. Misschien niet heel erg verwonderlijk, aangezien ze verpleegkunde studeerde.

‘Welk nummer ga je eigenlijk zingen?’

‘“All of Me” van John Legend,’ antwoordde Elle. ‘Zodanig cliché dat ik ondanks de zenuwen geen mogelijkheid heb om de lyrics te vergeten – dat is dan weer een voordeel.’

‘Nou, je weet wat ze zeggen: als je aan het stressen bent, stel je dan gewoon alle aanwezigen naakt voor. Geen straf, met Holden vlak naast je.’

Elle kleurde tot aan haar haarwortels en roerde nogal bozig in haar kop groene thee. Ondertussen kwam Esme binnen en stak een stuk toast in haar mond.

Gniffelend goot Shaena haar laatste restje Irish coffee naar binnen. De whisky en cafeïne gaven haar een warme kick die ze verschrikkelijk hard nodig zou hebben om de komende uurtjes te overleven. Want dat het een korte nacht was geweest, was niet alleen af te lezen van de klok, die net zeven uur sloeg. Ook in de spiegel was het bewijs duidelijk zichtbaar.

Waar was de tijd dat ze een hele nacht kon gaan stappen in Edinburgh en de volgende ochtend alweer fris en monter in de les kunstgeschiedenis zat? Haar studentendagen – en het bijhorende metabolisme van een prille twintiger – lagen duidelijk al wat verder achter haar dan ze zou willen toegeven.

Bewijsstuk A: de donkere kringen onder haar ogen. Bewijsstuk B: de kilootjes die aan haar heupen kleefden sinds ze haar liefde voor bakken had herontdekt.

In haar studententijd kon ze elke dag een vette hap naar binnen werken zonder een grammetje aan te komen. Tja, dat was nu wel even anders. Anders, maar daarom niet slechter. Er stond niet voor niets ‘curvy & curly girl’ in haar Tinder-biografie te lezen.

Toen de bel ging, veerde Esme overeind. ‘Dat zal het cateringbedrijf zijn!’

Shaena sjokte achter haar laaglandse vriendin aan om de cateraars te begroeten en hen wegwijs te maken in de keuken van de herberg – Aileen (en haar vader, brr) sliepen immers nog. Maar toen ze Esme verstijfd in de deuropening zag staan, had ze meteen door dat er iets niet in de haak was.

Uh-oh. Wat nu weer?

‘O-Olivia?’ stamelde Esme met de klink nog in haar hand.

Shaena bekeek het tienermeisje op de dorpel met open mond.

Ze droeg een bak vol verse groenten, die was afgedekt met een keukenhanddoek. Op haar witte kokstenue stond ‘Elphinstone Catering’ te lezen in een sierlijk lettertype. Ook Shaena herkende het meisje meteen van hun bezoek aan Aberdeen.

Olivia Grant! In Rory’s herberg! No feckin’ way!

‘O, wat een toeval,’ kirde Olivia. ‘Jullie waren toch die mevrouwen die mijn oma wilden contacteren, hè?’

Esme knikte, slikte, zweeg.

‘Is dat jullie nog gelukt?’

‘Ik… Ehhh…’

Esme was lijkbleek weggetrokken, want dit compliceerde de sowieso al hectische dag met ongeveer zeventig procent. Doe maar tachtig. Jeetje! Rory’s halfnichtje was hier. Dit zou nog weleens verdomde ingewikkeld kunnen worden.

Dat bleek toen een vrouw van rond de veertig, met strawberry blonde haar en lichtgroene ogen, binnenkwam nadat Olivia was doorgelopen naar de keuken, de aanwijzingen van Shaena volgend.

‘Goeiemorgen. Lorelai Grant,’ stelde ze zich kordaat voor.

‘G-goeiemorgen.’

Gezien Esme haar pokerface duidelijk nog niet echt onder de knie had, voelde Shaena zich gedwongen om in te grijpen. Zelfs al betekende dat dat ze de enige echte, hartstikke intimiderende Lorelai Grant moest aanspreken.

‘Welkom in de North Ness Inn. Ik ben Shaena en dit is… Ohana.’

Esme keek haar fronsend aan, maar toen daalde het besef op haar neer: ze zou de naam Esme weleens onthouden kunnen hebben van het afwimpeltelefoontje.

‘Nou, wat een exotische naam,’ zei Lorelai, die ietwat onbegrijpend naar Esme’s bleke huid en honingblonde lokken keek. Echt Hawaïaans zag ze er niet uit, aangezien de familie Dries afkomstig was uit een land dat bijna net zo druilerig en koud was als Schotland.

‘Nou… Fijn dat jullie er zijn! Zonder catering geen trouwerij, hé. Volg mij maar.’

Er kwamen nog een man van in de twintig en een oudere vrouw uit het cateringbusje, allemaal met hun handen vol ingrediënten voor het feestmaal van vanavond. Drie geplukte kalkoenen, zakken vol aardappelen en wortels, gigantische uien en verse kruiden…

Het huwelijk van de Campbells zou duidelijk een culinaire bedoening worden.

Shaena probeerde te vergeten dat ze tegen Lorelai sprak en legde snel uit wat waar stond in de pubkeuken. Vervolgens liet ze het team alleen om zich te installeren.

‘Roep gerust als jullie iets zoeken,’ zei ze nog, maar Lorelai had haar koksmuts al opgezet en haar mouwen opgestroopt.

Ze ging dan maar op zoek naar Esme, die weer was neergezegen op de trap. Blijkbaar haar favoriete plekje voor een mental breakdown, deze vakantie. Shaena zette haar handen in haar zij.

‘Nou, dat was onverwacht.’

‘Zou je denken?’ reageerde Esme nogal sarcastisch.

‘Lorelai heeft je alleszins niet herkend.’

‘Dat is hoogstens uitstel van executie, aangezien Olivia ons wel herkende. Ik ga Rory zoeken…’

‘Nee.’ Shaena greep Esme’s arm beet, net voordat die zich kon omdraaien om de trap op te rennen naar het kantoor van de baas. ‘Jij gaat de bruid haar ontbijt op bed brengen zoals afgesproken en dan kom ik binnen een kwartiertje naar boven met de mimosa’s voor de bruidsmeisjes. Daarna gaan ze foto’s in de tuin maken en heb je tijd om Rory in te lichten. Maar nu moeten we Daisy’s speciale dag even voorrang geven.’

Zo! Wat een speech!

Shaena gaf zichzelf een mentaal schouderklopje. Zelden was zij de verantwoordelijke, volwassen stem van rede. Maar hé, zoals de onverwachte aankomst van moeder en dochter Grant bewees, waren de wonderen de wereld nog niet uit. En dan te bedenken dat dit allemaal begonnen was met een bundeltje liefdesbrieven op zolder…

Het leek wel iets uit een Hallmark-film!

‘Dus hup: ontbijttijd voor de bruid.’

Esme beet op haar lip alsof ze aarzelde.

‘Wat?’

‘Nou, ga jij dan wel het ontbijt even halen in de keuken? Ik durf niet! Lorelai is nog enger dan moeder Gothel.’

‘Is dat weer een sprookjesreferentie?’

Esme knikte beduusd.

‘Goed goed, schrikscheet.’

Met een oogrol repte Shaena zich naar de keuken en ze kwam terug met een dienblad vol lekkers. Geen donuts – die waren voor straks – maar wel goudbruine toast, spiegeleitjes en spek à la Aileen dat glom van het vet.

‘Je bent de beste, Shae.’

‘Als je dat maar weet.’







25 december

 

’Tis the season to get married (falalalala, fala-la-la)

 

 

De fotografe was een nogal excentrieke vrouw, maar desondanks was ik dolgelukkig dat ze er was. Dat betekende immers dat het bruidspaar de tuin in ging en ik Rory ein-de-lijk kon gaan inlichten over de lang verloren familieleden die momenteel in zijn keuken uien stonden te hakken of whatever.

Terwijl het verliefde koppel elkaar voor het eerst te zien kreeg in huwelijkskleding en buiten een fotoshoot hield, repte ik me de trap op. Op het ritme van ‘Do You Want to Build a Snowman’ klopte ik op Rory’s kamerdeur, al wachtte ik niet op zijn goedkeuring om mijn hoofd door het deurgat te steken.

‘Mag ik even storen?’

Ik had me er niet op voorbereid hem in half ontklede staat aan te treffen toen ik binnenkwam en dus vergat ik even wat ik ook alweer kwam doen.

Juist ja: Olivia en Lorelai. In de keuken. Met uien.

‘Je stoort niet. Zolang je mijn das knoopt terwijl je praat.’

Mijn ogen werden groot. ‘Joh, zie ik eruit als een huisvrouw uit de jaren zestig? Dat kan ik toch helemaal niet!’

Hij slaagde erin gelijktijdig zijn hemd aan te trekken én zijn gespierde schouders op te trekken. ‘En ik maar denken dat er niets was wat de vrouw met het plan niet kon.’

Ik stak mijn tong naar hem uit en hielp hem dan maar met de knoopjes van zijn hemd en de manchetknopen, die bezet waren met het wapenschild van de McCallans. Hetzelfde schild dat permanent op zijn huid stond getatoeëerd.

‘Je wilde praten?’

‘Nou, dus… Weet je nog toen we superblij waren dat de Campbells de catering zouden laten doen door een bevriende familie?’

Rory verstijfde onder mijn aanraking. ‘Zeg me niet dat ze hebben afgebeld.’

‘Nee nee, thank god. Ze zijn al pakweg een uur hartstikke hard aan de slag. Het menu komt helemaal goed en volgens mij is Shaena ook eindelijk klaar met haar meesterwerk van een huwelijkstaart. Dus daarover hoef je je geen zorgen te maken. Het is alleen… Het zijn niet precies onbekenden.’

‘O? Het was toch niemand uit de buurt?’

‘Eh, nee, ze komen uit Aberdeen…’

De stadsnaam kon maar één ding betekenen – dat besefte Rory ogenblikkelijk. ‘Mijn zus is hier?’

Met een knikje bevestigde ik zijn vermoeden. Spreken was namelijk knap lastig als er een krop ter grootte van een XL-kerstbal vastzat in je keel.

‘Olivia herkende mij en Shaena natuurlijk meteen, maar Lorelai heeft volgens mij niet gehoord dat haar dochter er iets over zei. Dus het is aan jou om te beslissen wat we hiermee doen. We kunnen het ook gewoon proberen te negeren…’

‘Negeren dat mijn zus hier is? Onder het dak van de vader die ze nooit heeft gekend?’ Hij schudde gepijnigd zijn hoofd. ‘Dat krijg ik niet over m’n hart. Maar ik wil ook niets in gang zetten waardoor het huwelijksfeest van Daisy en Matthew in het gedrang komt.’ Zijn rossige wenkbrauwen vormden een stugge frons op zijn voorhoofd. Na een zucht keek hij me aan. ‘Hoe groot schat je de kans dat Lorelai naar buiten stormt als ze erachter komt?’

‘Tja… Geen idee,’ gaf ik eerlijk toe. ‘Aan de telefoon bleek wel dat ze er helemaal niet voor openstond. Maar nu ze hier is… Je moet weten dat ze écht op je lijkt. Dat zal zelfs zij niet kunnen ontkennen.’

Tijdens ons gesprek had Rory zich helemaal aangekleed, en het moet ondanks alle familiedrama gezegd zijn: hij zag er fantastisch uit. In zijn op maat gemaakte zwarte pak kon je hem zo op de cover van een magazine voor bruidegoms zetten. Of neergooien op bed en…

Focus, Es!

‘Nou ja, ik vond gewoon dat je het moest weten. De gasten arriveren binnen een halfuur en ik moet me nog even omkleden, dus ik verdwijn nu de badkamer in.’

Met een zoen op zijn wang nam ik afscheid van de man met de naam… die dan wel niet officieel zijn naam maar wel zijn DNA deelde met Lorelai Grant.

Het bleef een gek idee dat ik opeens een soort van schoonzus had die me aan de telefoon nog net niet had uitgescholden. Ik bedoel, hoe kon ik ooit nog een goede indruk op haar maken, wanneer onze eerste interactie zo grondig was vergald?

Ik pelde mijn werkkledij van mijn huid en haastte me de douche in. Tijd om mijn haar te wassen en te stylen had ik niet echt, dus koos ik ervoor het droog te houden en een nonchalant opsteekkapsel te creëren.

Haarlak is net zo goed als droogshampoo, toch?

Terwijl ik enkele blaadjes hulst – overgebleven van de corsages die Elle had gemaakt – in mijn haar speldde, voelde ik me als een Christmas Edition van Rapunzel. Weliswaar nadat ze haar meterslange lokken met een spiegelscherf had afgesneden, want mijn kapsel eindigde net boven mijn schouders.

De bordeauxrode jurk die ik van Shaena had geleend was lang en aansluitend met hier en daar een randje kant in een kriskraspatroon. Het dunne stofje had net iets te veel weg van lingerie, maar ik was allang blij dat de geleende outfit me min of meer paste.

Toen ik thuis mijn koffers pakte had ik niets meegenomen dat geschikt was om een huwelijk bij te wonen, en een uniform zoals dat van Elphinstone Catering had ik ook niet. Dan kon ik maar beter een poging doen om op te gaan in de menigte door me op te dirken alsof ik een van de gasten was.

‘Klop klop. O, je ziet er prachtig uit!’

Mams en Elle kwamen binnenvallen en keken me goedkeurend aan. Ook Elle had een jurk geleend uit Shaena’s kleerkast: een lichtblauwe met een zachte, golvende kraag.

‘En jij lijkt op Elsa. Inclusief vlecht.’

‘Thanks zussie.’

‘Jij ziet er ook mooi uit, mams.’

Mijn moeder had haar beste outfit uit haar eigen koffer gevist. Iets lenen van Aileen was niet echt een optie, gezien Aileens boezem ongeveer vijf cupmaten groter was dan die van Hilda Dries. Ze droeg een kokerrok met tartanprint – altijd in thema – en een crèmekleurige blouse met een eenvoudige gouden halsketting erover gedrapeerd.

‘Zeg, nu we er allemaal zo goed uitzien, wat denken jullie van een selfie?’

We poseerden snel bij de dichtstbijzijnde kerstboom. Nog geen drie seconden later stoof Farley door de gang: ‘Ashley en Devinia zijn er.’

‘Wie?’

‘Het achtergrondkoor.’

‘O! Juist ja. Neem Elle maar mee, dan kunnen ze even kennismaken en – weet ik veel – toonladders zingen of zo.’

‘Succes Ellie!’ riep mams haar na.

Mijn zus werd meegetorst door Farley en ik volgde hen met mijn blik naar de benedenverdieping. Onderaan de trap stonden de chic uitgedoste familieleden die hier de nacht hadden doorgebracht al samengetroept, wachtend op de aankomst van de andere gasten en de start van de ceremonie.

Ze werden bediend door Olivia, die iedereen voorzag van een glaasje bubbels of sinaasappelsap. Lorelai zag ik niet – zij was vast druk bezig in de keuken. Meevaller.

Met mijn arm door die van mijn moeder wandelden we de trap af.

‘Wat voelt dit heerlijk glamoureus,’ giechelde mams. ‘Ik kan niet wachten tot ik dit kan doen op jouw huwelijk. Nou ja, eigenlijk kan ik best nog wel wat wachten. Je bent nog veel te jong om te trouwen.’

Ik rolde met mijn ogen maar glimlachte tegelijk. Wat was mams ook een melig mens. ‘Vierentwintig is heus niet zo jong. Jij was toch ook pas zesentwintig toen je met paps trouwde?’

‘En toch…’ Ze gaf een klopje op mijn arm. ‘Ik ben dol op Rory, maar overhaast het maar niet. Des te mooier en waardevoller is het wanneer de tijd eindelijk rijp is om elkaar het jawoord te geven.’

‘Champagne?’ vroeg Olivia toen we op de begane grond arriveerden.

Mijn moeder reikte gretig naar het glas vol gouden bubbels, maar ik wees het aanbod af.

‘Nee bedankt, ik moet werken.’

En dat werk begon nu.

Ik begroette de reeds aanwezige gasten, vroeg hen of alles naar wens was en maakte me op voor de aankomst van de niet-vips. Vanachter de balie kon ik alle aankomsten overzien. De bloemist had ook hier een geurig boeket achtergelaten: rode rozen met gipskruid. Een klassieker, en toevallig ook nog eens matchend met mijn outfit.

‘Merry Christmas en welkom in de North Ness Inn,’ zei ik het daaropvolgende halfuur zo’n twintig keer – iedere volgende begroeting minstens even enthousiast als de vorige.

Ik was gewend koppels in wandelschoenen en regenjassen te verwelkomen, dus dat iedereen nu op zijn paasbest over de dorpel stapte was best even wennen. Ik was alleszins dankbaar dat ik mezelf ook had opgekleed; anders had ik net zo goed als Assepoester in haar vodden naar het prinselijk bal kunnen gaan.

Olivia’s dienblad werd aangevuld door Farley en zo kwam niemand iets tekort.

Naast het doorlopen van de gastenlijst (leuk, want er is niets zo bevredigend als vinkjes zetten) informeerde ik de arriverende koppels en gezinnen vriendelijk dat er geen vestiaire was.

Dat bezorgde me wat vreemde blikken, maar het was de subtielste manier die we hadden kunnen bedenken om ervoor te zorgen dat ze hun jassen bij de hand hielden voor het geval de verwarmingsketel halverwege de ceremonie weer eens de geest gaf.

Geklappertand was immers niet echt wat je wilde horen op de achtergrond van je geloften.

Volgens mijn telefoon was het een krappe negentien graden in de ceremonieruimte – de ketel werkte op halve kracht, maar het was beter dan niets. We hoopten dat de gasten de kamer wat zouden verwarmen met hun aanwezigheid en dat ook de warmte van het knisperende haardvuur in de lobby door de spleten en kieren van de herberg zou sijpelen.

En o ja, de pak ’m beet vijftig vuistdikke kaarsen die mijn moeder had aangestoken zouden ook moeten helpen.

Toen iedereen zich had aangemeld en de glazen bubbels en sinaasappelsap waren geleegd, positioneerde ik me aan de rand van de feestruimte met een stapeltje programmaboekjes. Als een heuse ceremoniemeesteres maande ik alle gasten een plaatsje te zoeken. Ik had een soort belletje gekregen van Daisy waarmee ik de aandacht kon trekken. Lekker kersterig.

‘De ceremonie gaat zo van start.’

Iedereen zag er zo gelukkig uit; de combinatie van een feestdag (een mens zou bijna vergeten dat het óók kerst was) en een huwelijksdag leek wel een soort van happiness drug te zijn voor de aanwezigen. Rozige wangen van de kou, brede smiles en prachtige jurken…

Aaah, I love weddings!

‘Excuseer, juffrouw. Waar mag ik gaan zitten?’ vroeg een oud dametje me – wellicht Daisy’s of Matthews grootmoeder. Rond haar hals glommen echte parels.

Ik wees vriendelijk naar de tekst die vooraan op het programma stond geprint in krullerige, vergulde letters en las deze voor: ‘This Christmas two families become one. So pick a seat, not a side.’

De tekst deed me denken aan de McCallans en de Grants. Zouden zij er voor deze avond voorbij was ook zo over denken? Ik hoopte het met gans mijn hart.

En over mijn hart gesproken: dat schakelde meteen een versnelling hoger toen ik Rory spotte bij het sneeuwkanon. We hadden het vooraf getest en vijf minuten op de laagste stand gezet, zodat de sneeuwvlokjes zachtjes dwarrelden, om een indoor sneeuwstorm te vermijden.

Ik knikte hem toe ten teken dat hij de machine mocht aanzetten.

Zodra hij de knop indrukte regende het ooh’s en aah’s in het publiek en ook ik verwonderde me over de vlokjes die opeens door de kamer dansten. Wie had gedacht dat die geflopte date met Owen me ooit zo’n magisch moment zou opleveren?

Misschien had Aileen gelijk toen ze zei ‘Whit’s fur ye’ll no go past ye’. Alles gebeurt om een reden.

Rory en ik maakten oogcontact en deelden een intieme lach. Al dit moois hadden we samen waargemaakt. Wat gek om te bedenken dat, als Rory zijn voet niet had gebroken, niets van dit was mogelijk geweest. Daisy en Matthew hadden hun huwelijksdag dus in feite te danken aan een overmoedig, boomklimmend katje.

‘Mama, mama, het sneeuwt! Binnen!’

Een van de bloemenmeisjes kon haar ogen niet geloven en huppelde door het gangpad.

Niet veel later nam de laatste gast zijn plek in en ebde de verwondering over de nepsneeuw langzaam weg. Dat was natuurlijk wel nodig, want de aanwezigen moesten nog wat verwondering bewaren voor de bruid.

Showtime.

Wankel op mijn pumps rende ik naar het bijkamertje waarin we Daisy hadden verstopt.

Ze was het toonbeeld van een blozende bruid. De vele laagjes tule verborgen haar nog grotendeels onzichtbare babybuikje en de make-upartieste had haar grote ogen flink in de verf gezet, waardoor ze nog sprekender waren.

‘Ben je er klaar voor?’

Van de zenuwen kon ze niet meer spreken, alleen nog knikken. Gelukkig was haar vader er om haar weg te geven – en haar overeind te houden.

‘Veel succes, Daisy, je ziet er betoverend uit. Ik ga het teken geven om de muziek te starten en dan kom je maar naar buiten zodra je de eerste noten hoort.’

Weer knikte ze zonder een woord te zeggen. Hopelijk haalde ze die knoop op tijd uit haar tong om ‘I do’ te zeggen.

Ik haastte me terug naar mijn plek en gaf een afgesproken signaal aan Farley, die samen met zijn doedelzakmentor Darwin de alom bekende bruidsmars begon te spelen. Een rilling liep over mijn rug, ondanks het feit dat we intussen op een aangename temperatuur van 21 graden zaten.

Het was zover!

Terwijl Daisy naar het provisorische, met lakens versierde altaar gleed waar Matthew al met tranen in zijn ogen stond, wierp ik een blik op Rory. Damn, hij zag er goed uit.

Maar meer nog dan lust, voelde ik liefde door mijn lijf gieren bij het zien van Ruaridh McCallan. We waren misschien nog maar een halfjaar samen, maar ik voelde me nu al veiliger, gelukkiger en sterker dan ik me ooit bij mijn ex Stannis had gevoeld.

En dát gevoel, dat hoopte ik voor altijd bij me te houden. Vanaf nu, als verliefd stelletje twintigers, tot het moment dat we net zolang samen waren als mijn ouders, die hand in hand naar de huwelijksceremonie keken vanaf de achterste rij.

Alle stress over nepsneeuw en decoraties en Lorelai en verwarmingsketels leek ver weg terwijl Daisy en Matthew hun geloften uitwisselden. Na dé kus – die de excentrieke fotografe met veel geflits vastlegde op de gevoelige plaat – was het de beurt aan Elle, Holden en hun achtergrondkoor.

De microfoon en boxen hadden we geleend van Mitch; ik hoopte maar dat alles zou werken. De elektriciteit van de North Ness Inn was sowieso al niet de betrouwbaarste. Met duizend kerstlichtjes én een state of the art geluidssysteem erop aangesloten was het een wonder dat we nog geen kortsluiting hadden veroorzaakt.

Knock on wood…

Begeleid door Holden op gitaar begon Elle te zingen. Ze klonk vanaf de eerste noot fenomenaal. Dat ze haar talent over het hoofd hadden gezien in The Voice maakte me vroeger kwaad, maar nu was ik blij dat we haar engelenstem helemaal voor onszelf hadden.

Terwijl ze uithaalde in de bridge voelde ik het kippenvel op mijn armen staan.

‘My head’s under water, but I’m breathing fine. You’re crazy and I’m out of my mind…’

Oké, ik geef het toe: er werd hier en daar een traantje weggepinkt. Ook door mij. Toen Rory eindelijk naast me kwam staan was ik dan ook een poeltje van emoties, klaar om in zijn armen te smelten.

‘Wat was dat mooi, hè…’

‘Net zo mooi als jij.’

Ik keek omhoog naar hem met een sceptische blik. ‘Je bent echt veel te melig de laatste dagen, weet je dat? Is het omdat het Kerstmis is? Next thing I know ga je naar boven wijzen en zeggen dat er een maretak hangt.’

Aangezien ik zelf had ingestaan voor de versieringen wist ik zeker dat dat niet het geval was, al zou het wel prima bij het thema hebben gepast. Maar die traditie was volgens mij eerder Amerikaans, en trouwens: waar kon je in hemelsnaam maretak kopen? Of werd er verondersteld dat je die zelf ging oogsten in het bos? Met een ladder en weet ik veel, een snoeischaar?

Nou, liever niet. Bovendien had ik geen excuus nodig om mijn highlander te zoenen.

Net toen onze lippen elkaar raakten, tikte er iemand op mijn schouder. Ik draaide me om en schrok me een hoedje. Feesthoedje. Kerstmuts. Bouwhelm. Allemaal tegelijk.

Het was Lorelai, die me had aangetikt.

‘Esme Dries?’ vroeg ze streng. ‘Wij moeten praten.’







25 december

 

Heil en vree wordt gebracht

 

 

Ik was even van mijn à propos, maar herstelde snel.

‘Graag, mevrouw Grant. Maar dan wil ik u eerst aan iemand voorstellen.’

Rory keek alsof hij het Loch Ness Monster op de oever had gespot terwijl ze pilates deed. Al was het waarschijnlijk ook best schrikwekkend om opeens in een oudere, vrouwelijke versie van je eigen gezicht te staren. En vooral: om daarmee officieus te weten dat je vader niet alleen een geheime eerste liefde had gehad, maar ook een geheime dochter.

‘Lorelai, dit is Ruaridh McCallan. Zijn vrienden en familie noemen hem Rory.’

‘Aangename kennismaking.’

Hij stak zijn hand uit op een manier die haast deed vermoeden dat hij een legerofficier was. Nou ja, brandweercommandant was natuurlijk ook een hoge rang en hij wilde indruk maken op zijn ongelovige halfzus – de manier waarop hij zijn rug rechtte verraadde dat feilloos.

Lorelai schudde zijn hand. 

Zou zij het ook opmerken?

‘Laten we even een rustiger plekje opzoeken,’ stelde ik voor. ‘De rest van het team kan het wel even alleen aan.’

Lorelai knikte en volgde zonder protest. Dat was al meer dan ik verwacht had van de stugge Schotse die er in haar spierwitte koksbuis nog intimiderender uitzag dan in de alledaagse kledij waarin ze was binnengewandeld.

We trokken ons terug op de kamer waarin ik had verbleven tijdens mijn eerste maandjes in Drumnadrochit, want die was het dichtstbij. Intussen was de ruimte weer dienst gaan doen als Rory’s fitnessruimte, waardoor hij niet echt een tien voor sfeer en gezelligheid zou scoren. Er was niet eens versierd voor de feestdagen.

Maar hier hadden we tenminste wat privacy.

‘Nou, eh… Zal ik anders beginnen?’ opperde ik toen Lorelai en Rory elkaar alleen maar aanstaarden – hij onderzoekend met zachte ogen, zij opmetend met de nietsontziende blik van een schooldirectrice op zoek naar een vlek op een uniform.

‘Ik ben inderdaad degene met wie u aan de telefoon gesproken hebt, Lorelai.’

Dat was vriendelijk uitgedrukt, aangezien het een nogal eenzijdig gesprek was geweest. Maar nu was niet de tijd om te zitten muggenziften.

Bruggen bouwen! Daarvoor wel.

‘En ik ben ook degene die de brieven van Jack aan Grace naar haar heeft verzonden. Dus als u boos bent vanwege iets wat ik gedaan heb, wil ik ten eerste zeggen dat het me spijt en ten tweede dat Rory van niets wist. Dus wees alstublieft niet boos op hem. Hij is… uw familie.’

Lorelai schudde meewarig haar hoofd. ‘Ik had er geen idee van dat we hier terecht zouden komen vanochtend; mevrouw Winstead had alles geregeld met de Campbells. Over de McCallans had ik niets gehoord.’ Een duister lachje ontsnapte aan haar lippen. ‘Eigenlijk werk ik normaal niet eens bij Elphinstone – ik ben chef-kok in een sterrenrestaurant – maar ik wilde mijn dochter met kerst niet alleen zo ver van huis laten gaan voor een cateringklusje. Toen ze me daarnet vertelde dat jij en je vriendinnen de drie meiden waren die haar hadden aangesproken in de tearoom, was ik boos. Het leek een te groot toeval. Maar misschien was het… het lot.’

Onder de indruk van haar woorden zweeg ik.

Lorelai haalde een keer diep adem en vertelde verder: ‘Ik heb inmiddels met mijn moeder gesproken. Ze barstte in tranen uit toen ze hoorde dat Jack inmiddels overleden is. De brieven hebben haar veel verdriet gedaan.’

Ai…

‘Maar ze hebben haar ook doen opleven op een manier die ik niet had verwacht. Ze heeft me alles verteld, dus ik weet dat jullie geen oplichters zijn. Dat dit echt is.’

Ze gebaarde heen en weer tussen Rory en zichzelf, de nadruk leggend op de onmiskenbare gelijkenis. Opeens voelde ik me te veel en ik besloot wat afstand te nemen door op het bed te gaan zitten. Weggaan leek onbeleefd, maar van deze emotionele familiereünie – kon je het een reünie noemen als twee mensen elkaar nooit eerder hadden ontmoet? – maakte ik geen deel uit.

‘Het spijt me dat ik niet eerder wist van jullie bestaan,’ begon Rory. ‘Mijn vader wist het ook niet tot vlak voor hij stierf. Althans, dat doet de inhoud van de brieven vermoeden.’

Lorelai knikte. ‘Ik heb ze gelezen. Het lijkt wel iets uit een van de romannetjes die mijn moeder altijd leest.’ Ze grinnikte. ‘Ik had hem graag gekend, jouw vader. Tja, onze vader…’

Rory glimlachte voorzichtig, blij met deze minidetente. ‘En dat gevoel zou wederzijds zijn geweest.’

Broer en zus bogen even het hoofd in een stil moment van herdenking.

‘Maakt Grace het verder goed?’

‘Zeer goed.’ Lorelai knikte. ‘Toen ik het er met haar over had, zei ze dat ze je graag wil ontmoeten, als jij dat ook ziet zitten. En…’ Lorelai viste een envelop uit de borstzak van haar koksjas. ‘Ze heeft een brief voor je geschreven. Ik had haar beloofd hem vandaag op de post doen, maar dat was er nog niet van gekomen. En nu ben ik blijkbaar op het exacte adres beland dat mijn moeder op de envelop heeft geschreven. Over een absurd toeval gesproken.’ Ze lachte snuivend. 

Nou ja, zeg. Absurd was nog een understatement, als je het mij vroeg! Ik verbeet mijn verwondering en luisterde aandachtig.

‘Ik heb hem zelf niet gelezen,’ sprak Lorelai verder. ‘Maar als je wilt doen we het samen?’

‘Heel graag,’ antwoordde Rory plechtig.

O help, daar kwam die kerstbalvormige krop in mijn keel weer!

Oké, nu was het officieel tijd voor mij om het toneel te verlaten. Ik vermoedde dat niemand mijn exit zou opmerken, maar nog voor ik de klink in handen had, hield Rory me staande.

‘Waar denk je dat jij heen gaat, juffrouw Dries?’

Hoewel zijn woordgebruik niet bijzonder was binnen onze gangbare plagerijtjes, hoorde ik het verloren jongetje dat achter hem schuilging in zijn stem. Een puppy was er niets bij.

‘Ik, eh… Jullie kunnen wel wat privacy gebruiken, dacht ik zo.’

‘Nonsens,’ stelde Rory kordaat. ‘Zonder jou hadden we elkaar misschien niet eens ontmoet.’

‘Nou, technisch gezien hebben jullie dat aan Shaena te danken.’

‘Dat meisje met de krullen?’

Ik las de verwarring van Lorelais gezicht en verklaarde: ‘Zij is het nieuwsgierige aagje dat de brieven op zolder vond en ze onder mijn aandacht bracht. Ze geeft veel om Rory, net als ik dat doe. Nou ja, niet nét zoals ik, want hij en ik… Nou ja, je snapt het wel.’

Mijn geratel deed Rory grinniken, maar Lorelais emmertje geduld was ondertussen bijna leeg: ‘Nou, tenzij je Shaena ook nog wilt uitnodigen voor dit ongemakkelijke onderonsje, stel ik voor dat we hem met z’n drieën lezen. Iedereen akkoord?’

Aha, daar was die bazige kant waarmee ik kennis had gemaakt aan de telefoon.

Rory en ik knikten simultaan.

We gingen alle drie op het krakerige eenpersoonsbed zitten, met Rory in het midden, de brief opengevouwen op zijn schoot. Het briefpapier rook naar rozenparfum en was bedrukt met een elegant bloemenpatroon en de tekst From the desk of Grace Grant.

Classy.

‘Beste Rory,’ las hij voor.

‘Ik wou dat ik dit alles aan Jack had verteld voor het te laat was, maar ik ben dankbaar dat ik ons verhaal nu met jou kan delen. Want hoewel wij technisch gezien geen familie van elkaar zijn, maak ook jij deel uit van dit verhaal.’

De trilling in zijn stem nam af en met elk woord dat hij las hoorde ik minder van dat verloren jongetje en meer van de sterke maar zachtaardige man van wie ik hield. Ik legde mijn arm om zijn schouders. Aan zijn andere kant staarde Lorelai ijzig voor zich uit.

Deed dit alles haar dan niets?

Ik kon het amper drooghouden en het ging niet eens om mijn familie! Maar goed, ik weende ook nog altijd een hele doos Kleenex bij elkaar bij de openingsscène van Bambi, dus misschien waren mijn traankanaaltjes net een maatje te groot uitgevallen.

Rory slikte de emotie uit zijn stem en las verder.

‘Ik was amper achttien toen ik zwanger werd. Zo jong als mijn eigen kleindochter nu is, en absoluut niet oud genoeg om levensingrijpende beslissingen te nemen. Dat blijkt wel, want ik weet dat Jack een fantastische vader zou geweest zijn voor mijn Lorelai als ik hem dat had toegestaan.’

Rory kreeg het moeilijk en Lorelai nam de brief van hem over, ongeduldig om verder te lezen.

‘Toen Lorelai begon te puberen, vroeg ze non-stop naar haar biologische vader. Ik ben toen naar Drumnadrochit gereden met de intentie Jack in te lichten, maar toen zag ik jou aan Siobhans hand. Je was nog zo’n kleine uk. Ik wilde Siobhans leven niet overhoophalen en dat van jou evenmin, dus keerde ik terug naar Aberdeen en vertelde Lorelai dat ze haar vader nooit zou kunnen ontmoeten. Een beslissing waarvan ik misschien nog wel meer spijt heb dan van de beslissing die ik nam toen ik achttien was en Jack niet de waarheid vertelde.’

Als een donderslag bij heldere hemel braken bij Lorelai de dammen. Tranen gutsten over haar wangen en nog voor ik van mijn plek was opgestaan had Rory zijn arm rond haar gevouwen.

Het was aan mij om de laatste paragraaf te lezen.

‘Maar gedane zaken nemen geen keer, en op mijn oude dag vergeef ik mezelf mijn jonge zonden. Ik heb een prachtige dochter overgehouden aan mijn eerste liefde, en Jack heeft een fantastische zoon te danken aan zijn gelukkige huwelijk. Misschien heeft het zo moeten lopen, opdat we nu deel van elkaars leven kunnen uitmaken. Rory, ik zou je dolgraag ontmoeten en Jacks gezicht nog eens zien in het jouwe. Niet om afscheid te nemen, maar om opnieuw te beginnen. Dus laten we alvast een goed voornemen maken: de McCallans en de Grants samen rond de tafel in het nieuwe jaar? Hopelijk tot gauw.’

Toen ik de laatste zin had voorgelezen, keek ik op in twee betraande gezichten. Hoewel ze maar halfbroer en -zus waren (en het leeftijdsverschil tussen hen bijna even groot was als dat tussen Leonardo DiCaprio en zijn dates), leken ze meer op elkaar dan Elle en ik.

Vooral de lichtgroene ogen waren treffend – bijna identiek.

‘Vertel je moeder maar dat ik heel graag inga op haar uitnodiging.’

Lorelai poetste haar tranen weg. ‘Dat zal haar plezier doen. En… mij ook, broertje.’

Ik sloeg het allemaal gade met natte wimpers die enorm onsexy aan elkaar kleefden. Maar ondanks mijn rode huilogen lag er een glimlach om mijn lippen.

Na alle familie die Rory had verloren, had hij nu eindelijk iemand gevonden.

En net als dat van de Grinch groeide mijn hart drie maten die kerst.







Epiloog

 

 

‘Dat was in een notendop hoe we onze kerst in Schotland hebben doorgebracht,’ vertelde ik aan Julia, die aan de andere kant van de lijn hing. De herinneringen waren nog zo vers dat ik ze voor mijn geestesoog zag afspelen.

Dansen op de tafels met de kersverse meneer en mevrouw Campbell. Genieten van het sterrenmenu dat Lorelai had bereid én de meter hoge donutboom van Shaena.

Laat op de avond betrapte ik Elle en Holden op een zoen onder de luifel, waar ze dachten dat niemand hen kon zien. Aileen en Harris dansten tegen elkaar geplakt op een nummer van Frank Sinatra. En vooruit dan: toen Rory mij ten dans vroeg kon ik natuurlijk ook geen nee zeggen.

‘Het klinkt magisch,’ verzuchtte Julia. ‘Kon Pieter maar eens voortmaken met dat aanzoek. Ik wil ooooook!’

Haar zeurstemmetje deed me lachen. Blijkbaar had ik mijn beste vriendin telefonisch besmet met de trouwkoorts die ook mij zwaar te pakken had. Al had mams natuurlijk gelijk: dat kon voor Rory en mij heus nog even wachten.

 

De dag na het kersthuwelijk leek wel een roes.

Daisy en Matthew bedankten ons uitvoerig en vertrokken als de gelukkigste pasgehuwden ter wereld op hun welverdiende honeymoon naar Italië.

En een hotel zonder bed bugs – hopelijk.

We waren tegelijkertijd doodmoe en volledig opgeladen door het feit dat we de lastminute trouwerij tot een goed eind hadden gebracht. En aangezien we ons eigen kerstfeest hadden moeten verzetten, maakten we er alsnog een speciale Boxing Day van.

Lorelai reed ’s ochtends terug naar Aberdeen om haar moeder op te pikken en zo hadden we opeens drie nieuwe gasten rond de feesttafel zitten in de North Ness Inn: Lorelai, Olivia én Grace. Want waarom wachten tot het nieuwe jaar om ons goede voornemen waar te maken?

Daar waren het leven én ons geduld te kort voor.

Mijn ouders zorgden ervoor dat iedereen een cadeautje had om uit te pakken, zelfs de nieuwkomers. En Rory? Die was in de wolken met zijn bodywarmer, zelfs al delfde ik daarmee grandioos het onderspit in vergelijking met zijn voucher voor een trip naar Florida.

Ik kon niet wachten om onze Amerika-reis te plannen!

Maar nu nog even niet.

Nu nog even Schotland. Mijn thuis weg van huis.

We praatten, dronken, en namen zotte foto’s met mijn Stitch-knuffel. We vierden de liefde, het leven, Kerstmis en het onverwachte geluk van het ontdekken van nieuwe takken aan je stamboom. De dagen tot aan oudjaar gingen dan ook voorbij in een flits. Op de 31e deden we met zijn allen aan ‘redding the house’, een Schotse schoonmaaktraditie – althans volgens Aileen, die het Hogmanay noemde.

Stiekem verdacht ik haar ervan dat ze het had uitgevonden zodat we haar zouden helpen poetsen, maar zelfs dan was het een verrassend leuke groepsactiviteit. De as werd uit de haard gehaald, er werd grondig geveegd en gedweild en vervolgens werden de bezems opgeborgen tot 2 januari, opdat we het geluk dat er op de spreekwoordelijke vloer werd gestrooid na de nieuwjaarsviering niet zouden wegvagen.

Elkaar zoenen, klokslag middernacht, was weer een item dat Rory en ik op onze ‘Bucketlist voor Belachelijk Verliefde Mensen’ mochten afvinken. Ik kon alvast niet wachten op wat het nieuwe jaar ons zou brengen. Hopelijk geen kortsluitingen en kapotte verwarmingsketels meer, maar zelfs als dat wel zo was, wist ik dat we het aankonden.

Dus mijn enige wens deze feestdagen?

Meer van dit. Voor eeuwig en altijd.
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