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PROLOOG

 

 

 

‘Dit moet een vergissing zijn.’

Ik leunde over de balie van de man van het stagebureau. De man zag eruit alsof hij met pensioen had moeten gaan rond de tijd dat Britney Spears haar hoofd kaalschoor en van zijn geduld met mij was al even weinig over als van zijn haar.

Net als van dat van BitBit destijds, trouwens.

‘Meisje, het spijt me. Je stageaanvraag voor het resort op Fiji is afgekeurd en het hotel in Sharm-el-Sheikh is failliet.’

‘Failliet?’

Ik kon mijn oren niet geloven. Het Rainbow Resort in Fiji, de stageplaats van mijn dromen, was misschien wat te hoog gegrepen voor een eerstejaarsstudent Tourism & Hospitality. Geen probleem. Volgend jaar weer een kans. Maar die stageplek in Egypte leek een veilige back-up. Op zulke drukke vakantiebestemmingen kunnen ze immers altijd gratis werkvolk gebruiken. Een faillissement? Nee, daar had ik dus niet op gerekend.

‘Waarom hebben jullie me dan niet verwittigd?’ Ik kreunde.

De man keek een tikje schuldbewust.

Terecht!

Ik was nog wel zó goed op tijd geweest met al het papierwerk. Als er iets was wat ik de afgelopen vijf jaar had geleerd van mijn baantje bij het Kruidvat, was het wel ‘wie het eerst komt, het eerst maalt’. Zodra de winkel ’s ochtends zijn deuren opende vlogen de foldershoppers de rekken in. De felbegeerde kassakoopjes waren meestal al voor de middagpauze uitverkocht. Ik wist dat het met stageplaatsen net zo zou gaan, dus had ik Fiji en Egypte gelijktijdig ingediend.

Plan A én plan B.

Dat ik noodgedwongen moest overschakelen op plan C was zo’n beetje the story of my life.

‘Nou, de mail van het Rainbow Resort was in onze spamfolder terechtgekomen en het faillissement van het Cleopatra Deluxe is pas eergisteren uitgesproken. Het is een samenloop van omstandigheden die we niet hadden kunnen voorzien.’

Daar was ik het hartgrondig mee oneens. Ze zouden hun spamfolder zo nu en dan eens kunnen checken, misschien? Of geen bijna-failliete hotels toevoegen aan de lijst met gecertificeerde stageplaatsen? Ik had wel een paar suggesties.

Maar ik besloot de arme man niet uit te kafferen en in plaats daarvan mijn lot in eigen handen te nemen. Ik rechtte mijn rug en filterde alle emotie uit mijn stem.

‘Wat als ik zelf een stageplek zoek en die laat goedkeuren door mijn opleidingshoofd? Is dat mogelijk?’

Ik zou mijn beste Spaans bovenhalen en indien nodig elk hotel aan de Costa del Sol en de Costa Brava bellen, mailen én faxen. Niet dat ik enig idee had hoe een faxmachine werkte…

‘Daar is geen tijd meer voor, meisje. Om een stageplaats te certificeren moet een van onze docenten ernaartoe reizen en…’ Hij zuchtte. ‘Je zult het gewoon moeten doen met wat er nog op de lijst staat.’

Geen paniek Esme, die lijst stond vol zonnige bestemmingen. Een stadshotel in Lissabon of een Grieks vakantiepark… Ook hartstikke leuk.

Met mijn beste Kruidvat-glimlach keek ik hem afwachtend aan. ‘Goed, wat blijft er voor me over?’

Hij draaide zijn computerscherm naar me toe en nog voor ik kon lezen in welk hotel ik de komende drie maanden aan de slag zou gaan als hospitality intern, zag ik aan zijn gezicht dat het geen zon-zee-strandbestemming zou zijn.

‘Sorry, meisje.’

North Ness Inn, gelegen in… Schotland?

‘De Highlands hebben een prachtige natuur,’ probeerde hij nog.

Prima, maar wat had je aan prachtige natuur als de zon niet van de partij was?

Ik slikte de bittere teleurstelling weg en las verder. Hoe heette dat plaatsje? Drum-na-droch-it? Jeetje, dat klonk iets wat je achter in je keel had zitten tijdens een zware verkoudheid. In de korte samenvatting stond dat ze excursies op Loch Ness organiseerden en dat haggis de specialiteit van het huis was. Zoals het een goede Inn betaamde, was er immers ook een pub aan verbonden.

Alleen al het idee gevulde schaapsmaag te moeten eten deed me huiveren – dat zou de komende maanden ongetwijfeld vaker gebeuren, want ik was absoluut geen fan van regen en wind. In gedachten zette ik alvast wat vitamine D-supplementen op de inpaklijst om het gebrek aan zonlicht dat me te wachten stond te compenseren.

Maar tegen de man van het stagebureau zei ik alleen maar: ‘Kunt u dat even voor me printen?’
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Whit’s fur ye’ll no go past ye

 

 

 

Ik was totaal vergeten dat ik de volgende middag had afgesproken met Julia. Sinds het gesprek op het stagebureau had ik mezelf non-stop geteisterd door weersverwachtingen voor Drumnadrochit te googelen.

Spoileralert: paraplu vereist.

Maar omdat ik geen andere keus leek te hebben en de stage een week later al zou beginnen, had ik ook maar meteen een vliegticket geboekt en een mailtje naar mijn plaatselijke stagebegeleider Ruaridh McCallan gestuurd.

Wat was het toch met Schotten en onuitspreekbare namen?

Hoe dan ook, hopelijk checkte ‘Ruaridh’ zijn spamfolder wél. Voorlopig had ik immers nog geen reactie gekregen, hoewel ze me op het stagebureau verzekerden dat het allemaal in orde was. Het was volgens de man al een paar jaar geleden dat er voor het laatst iemand stage had gelopen, maar stagiairs waren er altijd met open armen ontvangen.

Mijn voorgangers hadden de North Ness Inn vier sterretjes gegeven en ook op TripAdvisor was iedereen verbazingwekkend positief over de kleine herberg.

Misschien zou het – op het klimaat na – dan toch meevallen.

 

Julia trakteerde me die middag op een spray tan bij haar favoriete beautysalon.

‘Ter voorbereiding op je stage!’ had ze gekird toen ze me de cadeaubon overhandigde. ‘Dan verraad je tenminste niet direct dat je uit een kikkerlandje komt.’

‘Hé, zo bleek ben ik toch niet?’

‘Meid, je teint lijkt nog het meest op die van Olaf uit Frozen.’

Ik had mijn neus, die in niets leek op een wortel, in de lucht gestoken.

‘Dat kan ik alleen maar als compliment opvatten. Olaf is de ware held van die films. Maar je hebt gelijk, misschien is het niet eens zo’n slecht idee om alvast een kleurtje op te doen. Bedankt, Juul.’

Julia was mijn oudste vriendin. Beschamende brugklasfoto’s inbegrepen.

Samen met Kaat vormden we een hechte kliek, met onze jaarlijkse reisjes naar de zon of Disneyland Parijs, bijna wekelijkse avondjes uit en dagelijkse WhatsApp-gesprekken.

Al begon het wel steeds meer op te vallen dat onze levens niet meer in hetzelfde ritme liepen. Toen ik bij het Kruidvat werkte en zij studeerden viel het nog best mee: mijn werk had goede uren en weinig verantwoordelijkheden. Zij combineerden blokken en uitgaan alsof het hun dagtaak was.

Maar nu ik als academische laatbloeier op mijn drieëntwintigste eindelijk aan een bacheloropleiding was begonnen en zij heuse volwassenenjobs hadden, met deadlines en meetings en overuren, leken we op verschillende sporen door het leven te reizen.

Opeens woonde ik als enige nog (nou ja, terúg) thuis, terwijl zij gingen samenwonen met hun vriendjes. Opeens was ik de arme student en waren zij de zelfstandige zakenvrouwen. Ik de kersverse single, zij de stabiele stelletjes.

Een ronde trakteren in de kroeg zat er niet meer in met mijn studenteninkomen. Ik had wel wat spaargeld, maar dat wilde ik niet uitgeven aan onbenulligheden als prijzige cocktails… of een kleurtje. Zeker niet nu ik mijn bikini wel aan de wilgen kon hangen, want aan een mooi gebruinde buik en billen had je in Schotland dus helemaal niets.

Maar ja, die cadeaubon verviel toch wel, of ik ’m nu gebruikte of niet.

‘Ben je daar eindelijk?’

Julia stond voor de beautysalon te rillen in haar jeansjasje. Het was net april en hoewel de lentezon flink zijn best deed waren de temperaturen eerder winters.

‘Sorry, Juul. De bus had vertraging.’

Nog zo’n bijwerking van het studentenleven: het openbaar vervoer opnieuw moeten trotseren. Mijn auto had ik verkocht om het schoolgeld te betalen.

‘Geeft niks, meid.’

We gaven elkaar een klapzoen ter begroeting en gingen snel naar binnen, op zoek naar warmte.

 

‘Dus, je raadt nooit wie ik gisteren in de supermarkt tegen het lijf liep,’ zei Julia toen we ons aan het omkleden waren. Ik was spontaan dankbaar voor de scheidingswand tussen onze kleedhokjes, want aan mijn gezichtsuitdrukking had ze vast en zeker kunnen afleiden dat ik maar al te goed begreep op wie ze doelde.

‘Oh, wie dan?’

Mijn toon was net iets te onschuldig, net iets te hoog. En hoewel ik al wist over wie ze het had, voelde zijn naam toch als een baksteen die me recht op mijn kruin raakte.

‘Stannis.’

Snel griste ik de badjas van het haakje. Dit onderwerp wilde ik niet aansnijden zonder harnas, ook al was het maar een fluffy badjas.

Ik kwam precies tegelijk met Julia het hokje uit. Zonder me aan te kijken deed ze haar zwarte triangeloorbellen uit en zette ze haar verhaal voort.

‘Het was vet awkward, want ik was net tampons aan het kopen. Drie pakjes voor de prijs van twee.’

Ondanks het gewichtige onderwerp proestte ik het uit. Ik kon me maar al te goed voorstellen hoe ze daar tegenover Stannis stond: de beste vriendin van zijn ex met een vrachtlading Tampax in haar winkelmandje.

‘Heb je hem gesproken?’

Aan de ene kant wilde ik het niet weten. Stannis uit mijn leven bannen was de beste en moeilijkste beslissing die ik ooit had genomen. Maar aan de andere kant wilde een kleinzielig kantje van me horen dat hij vijftig kilo was aangekomen en een onaantrekkelijk ringbaardje had laten staan. Dat hij alleen maar junkfood in zijn karretje had liggen en misschien een antischimmelspray voor de hardnekkige voetinfectie waarmee hij kampte.

Dat het net zo slecht met hem ging als met mij vlak na de breuk.

Was het echt alweer een halfjaar geleden?

‘Ik heb misschien wel iets tegen hem gezegd, ja. Over hoe goed het met jou gaat. Hoe je binnenkort stage gaat lopen op een exotische bestemming en lekker aan het daten bent. Dat laatste is een leugen, I know, maar ik kon het niet laten! Je bent toch niet boos, hè?’

Zodra ze uitgerateld was gaf ik Julia een knuffel. ‘Niet boos.’

‘Oef.’

‘Maar…’

Net toen ik op het punt stond op te biechten dat mijn exotische bestemming een ietwat andere invulling had gekregen kwam de schoonheidsspecialiste binnen.

 

Twee uur later waren we van top tot teen gescrubd, gehydrateerd en gespraytand. Julia had me zelfs overgehaald om mijn haar honingblond te laten verven met het restbedrag van de cadeaubon, terwijl zij een keratinebehandeling voor haar glorieus lange lokken onderging. Toen we na afloop weer buitenkwamen in donkere kledij – die ons aangeraden was om spraytanvlekken te verhullen – nam Julia vluchtig afscheid met een luchtkus.

‘Sorry dat ik niet kan blijven plakken. Ik heb nog een werkafspraak buiten de stad.’

‘Geeft niks, ik moet toch inkopen doen voor mijn trip.’

‘Ach,’ zei Julia met een hair flip van haar vers gewassen, naar kokos geurende haar. Als hair flips een olympische discipline waren zou Julia sowieso recordhoudster zijn. ‘Wat heb je in zo’n zuidelijk oord nou nodig behalve een bikini en een XL-pak condooms?’

Ze knipoogde erbij, maar in haar blik zag ik hoe wanhopig graag ze wilde dat ik écht een rebound zou vinden tijdens mijn trip. Dat ik eens en voor altijd Stannis uit mijn systeem zou…

Nou ja, je weet wel.

Ik lachte als een boer met kiespijn, en nam me voor haar straks een berichtje te sturen dat de plannen veranderd waren. Beetje laf, maar ik kreeg het woord Drumnadrochit gewoon niet over mijn lippen.

Letterlijk en figuurlijk.

Tijdens onze beautybehandeling bleef ze maar door- en door- en doorzagen over hoe fier en jaloers ze op me was.

‘Ik vind het echt superstoer van je!’

‘Zó oneerlijk dat jij volgende week lekker met je kont in de zon ligt terwijl ik moet werken. Ugh!’

‘Stuur je me wel foto’s van alle knappe mannen die daar naar je aandacht dingen? Please?’

Er was gewoon geen goed moment geweest om mijn gewijzigde stageplannen op te biechten. Ik kon me al precies inbeelden hoe het zou gaan: haar gezicht bevroren halverwege een lach.

‘Oh,’ zou ze zeggen. Een medelijdend klopje op mijn arm. ‘Nou ja, ik ben nog steeds trots op je, hoor.’

Maar haar toon zou niet hetzelfde zijn.

En dan zou ik me nog rotter voelen.

Julia was een even fervent zonneklopper als ikzelf. Een bestemming als Schotland zag ze vast eerder als een straf dan een stageplaats. En het ergst van alles: met een paraplu, regenlaarzen en vitamine D op mijn shoppinglijstje kon ik haar amper ongelijk geven.

We zwaaiden elkaar uit, waarna ik koers zette naar het Kruidvat.

De vertrouwde aanblik van de winkel beurde me weer een beetje op. Schotland was dan misschien geen droombestemming, maar dat veranderde niets aan het feit dat ik dapper genoeg geweest was om mijn comfy retailbaantje in te wisselen voor de studie die ik altijd al had willen volgen. Op mijn achttiende was ik zo wanhopig geweest om te gaan samenwonen met Stannis dat ik mijn studieplannen én reiskriebel achter slot en grendel had weggestouwd.

Stan vond het best: hij had dolgraag een brave huisvrouw van me gemaakt.

‘Je hoeft geen diploma. Ik weet toch hoe slim je bent, is dat niet genoeg?’

De herinnering deed een rilling over mijn rug lopen.

‘Esme!’ Tess kwam achter de kassa vandaan en omhelsde me alsof ze me al drie jaar niet had gezien. ‘Mijn favoriete collegaatje. Nou ja, ex-collegaatje. Hoe gaat het met je?’

Opeens kon ik de schijn niet meer ophouden. Tess was een vriendin van buiten mijn vaste groepje en dat deed mijn dammen breken.

‘Ik moet naar Schotland, Tess. Schotland!’

De hete tranen kwamen snel opzetten. Tess sleurde me mee naar de personeelsruimte achter in de winkel en gaf mijn vervangster Nalima een seintje dat zij de kassa over moest nemen.

‘Vertel ’ns.’

Ik rukte een zakdoekje uit de tissuedoos die voor me klaarstond en telde de tegenvallers op mijn vingers: ‘Afgekeurd voor Fiji, Egypte failliet en nu moet ik dus naar… Drumnadrochit.’

Het was de eerste keer dat ik de naam van het dorpje hardop zei – ik hoopte maar dat ik het goed uitsprak.

Tess’ ogen werden groot. ‘Dat meen je niet. Oh jee, oh jee, oh jee…’ mompelde ze meer tegen zichzelf dan tegen mij.

‘Nou zeg, ik had eigenlijk wel gehoopt dat jij me zou opbeuren!’ Verbolgen snifte ik de tranen weg, dankbaar voor de zakdoekjes. Ze waren geparfumeerd. Het goede spul.

‘Ja, ik bedoel, nee, maar…’ Tess leek in alle staten en ik begreep haar paniek niet. De laatste keer dat ik haar zo ontdaan zag had Channing Tatum net zijn scheiding van Jenna Dewan aangekondigd.

Ze ijsbeerde door het kleine kamertje. Haar heupen waren breder dan de ruimte tussen de tafel en de stellingkast, dus dat was nog niet zo makkelijk. Toen ze weer kwam zitten lag er een intense blik in haar bruine ogen.

‘Esme, ik ga je iets vertellen. Ik mag het je niet laten weten, maar ik moet wel.’

‘Tess, je maakt me bang.’

‘Je was van plan om vanavond naar je ouders te gaan, toch?’

‘Eh, ja. Hoe weet jij dat? Mijn zusje komt naar huis van de uni voor een afscheidsetentje met z’n vieren.’

‘Verzin een excuus.’

‘Wat?’

‘Ga niet – geloof me nou maar.’

Opeens kreeg ik een akelig voorgevoel. Als er iets was waarop mijn ouders nog meer verzot waren dan op elkaar, was het wel op verrassingsfeestjes. Meestal met verkleedthema.

In een flits stelde ik me onze woonkamer voor, versierd als tropisch oord. Mijn zusje in een kokosbeha, mijn vader in een hawaïhemd en al mijn vrienden en familie met een mocktail in de hand om me uit te zwaaien voordat ik naar mijn ‘exotische stage’ vertrok.

‘Nee toch…’ fluisterde ik.

‘Ja dus,’ bevestigde Tess. ‘Ik ben ook uitgenodigd, dus ik weet het honderd procent zeker. Kun je doen alsof je ziek bent?’

Ik kneep mijn lippen samen tot een dunne lijn. Mijn ouders waren schatten, ik kon het hun niet aandoen de boel te saboteren om enkel en alleen mijn eigen gevoelens te sparen.

‘Bedankt voor de waarschuwing. Maar ik wil hun verrassing niet verpesten, dus…’ De zucht die daarop volgde kwam vanuit mijn tenen. ‘Dus aloha dan maar.’

 

Ik graaide een extra doos kleurshampoo uit het rek om mijn nieuwe honingblonde lokken ook in Schotland te behouden, koos een zak snoep voor in het vliegtuig en rekende af bij Nalima. Ze was ongeveer net zo oud als ik toen ik hier pas begon.

‘Waarom werk je hier?’ vroeg ik impulsief.

Nalima keek me aan alsof ik haar net had gevraagd de inhoud van de kassa in mijn handtas te deponeren.

‘Sorry, dat kwam er een beetje onbeleefd uit. Ik bedoel: vind je het fijn om hier te werken? Ik ben je voorganger, trouwens.’ Ik wees een beetje onbeholpen naar haar rode polo.

‘Tess is aardig en ik vind het leuker dan ik gedacht had, maar ik ben eigenlijk aan het sparen voor mijn schoolgeld,’ verklaarde ze schouderophalend.

Ik stak mijn bankkaart in de pinautomaat. ‘Oh ja, wat wil je studeren?’

‘Film- en theaterwetenschappen.’ Haar blos kroop tot tegen de randen van haar pastelblauwe hoofddoek, alsof al veel te veel volwassenen haar dat hadden afgeraden. Ik was vastberaden niet hetzelfde te doen.

‘Goed van je. Je dromen najagen.’

De pinautomaat piepte dat de betaling rond was.

‘Is dat waarom jij hier bent weggegaan? Om je droom na te jagen?’

Ik aarzelde met antwoorden, denkend aan Schotland. ‘Ongeveer.’

 

Ik liep wat verder de winkelstraat in. Bij mijn favoriete schoenwinkel kocht ik de goedkoopste en vrolijkste regenlaarzen die ik maar kon vinden. Knalroze, natuurlijk. Budgettair gesproken hielp het dat ik kleine voeten heb en bij de kinderafdeling kon shoppen.

Uit een bak bij de kassa viste ik nog een gebloemd opplooiparapluutje.

‘Voor die aprilse grillen, hè,’ zei de verkoopster begripvol terwijl ze de items scande.

‘Volgens mij hebben ze in Schotland élk seizoen grillen,’ mompelde ik.

‘Pardon?’

‘Niets, laat ook maar. Fijne dag!’

Ik was net de winkel uit toen Elle belde.

‘Hé zus. Ben je al onderweg naar mams en paps?’

‘Bijna. Ik zal je mijn locatie sturen, dan kun je zien wanneer ik aankom.’

Om het ze extra gemakkelijk te maken het surprisemoment te timen.

Wat ben ik toch een gewéldige dochter.

‘Ideaal! Tot snel.’

‘Doei.’

In de weerspiegeling van een etalageruit zag ik mezelf. Mijn spray tan begon al flink zijn werk te doen. Was dat dan de enige highlight van deze dag? Binnen een paar dagen zou ik het mooiste neppe kleurtje van Schotland hebben.







2

 

She’s up to high doh

 

 

 

‘Surpriiiiiise!’

Een twintigtal verwachtingsvolle gezichten – en één nerveus, dat van Tess – staarden naar me toen ik binnen kwam waaien. Het zag er precies uit als ik me had voorgesteld: paps in een schreeuwerig hawaïhemd dat hij hoogstwaarschijnlijk al had sinds de nineties, mijn moeder met een knalroze bloemenlei rond haar hals en mijn zus in een bikinitopje.

Oké, misschien niet exáct zoals ik me had voorgesteld, want het waren geen halve kokosnoten.

‘Jeetje, wat een verrassing,’ wist ik uit te brengen.

Mijn ouders kwamen op een drafje naar me toe, op de voet gevolgd door Elle.

‘Zo, zus, je hebt je haar weer geverfd zie ik.’ Ze gaf me drie zoenen, alsof ik jarig was, en draaide een lok van mijn halflange haar rond haar vinger.

‘Zonet bij het beautysalon laten doen,’ bevestigde ik. ‘Honingblond.’ Al leunde het meer aan bij bruin, vond ik.

‘Staat goed met je kleurtje. Spray tan?’

‘Valt het op dan?’

‘Nee joh, ziet er hartstikke natuurlijk –’

Ze werd in de rede gevallen door mijn moeder, die er enorm de lol in had met haar lei te zwieren. ‘Ben je verrast?’

‘Natuurlijk mams.’ Ik omhelsde haar en paps tegelijkertijd – een driedubbeldekker noemde mijn vader dat altijd.

‘We konden ons meisje toch niet zomaar laten vertrekken zonder feestelijk afscheid? En je hebt ons nu wel lang genoeg in spanning gehouden: is het Fiji of Egypte geworden?’

Intussen waren ook Julia, Kaat en Tess rond ons komen staan, nieuwsgierig naar het antwoord op zijn vraag.

Ik aarzelde. Had ik überhaupt de optie om eerlijk te zijn? Hier? Nu? ‘Egypte,’ flapte ik eruit.

‘Wat leuk!’

‘Heerlijk eten ook.’

‘Altijd zon.’

‘Egyptische mannen zijn anders ook niet mis…’

Ik liet alle enthousiaste reacties over me heen komen en kreeg van mijn moeder een mocktail aangereikt waar ik dankbaar van slurpte. Gelukkig waren er geen klasgenoten uitgenodigd die me op mijn leugen konden betrappen. Mijn medestudenten waren bijna allemaal vijf jaar jonger dan ik, dus met de meesten van hen had ik geen sterke klik.

Kwam dat voor een keertje goed uit.

Julia nam Kaat mee op sleeptouw om mijn nieuwe haarkleur te bewonderen. Ze waren het erover eens dat die mooier stond bij mijn spray tan dan de hazelnootkleurige lokken die ik de hele winter en het begin van de lente had getooid.

‘Ik vond het zó moeilijk niets te verklappen vanmiddag in het beautysalon. Thank god dat Kaat niet mee was, die had nooit haar mond kunnen houden.’

‘Hé, ik sta hier, hoor,’ protesteerde Kaat halfslachtig.

Ze wist zelf ook best dat ze een eersteklas roddeltante was. Als je tot haar beste vriendinnen behoorde, zoals ik, vertelde ze je altijd alles over iedereen. Maar als je slechts tot haar kennissenkring behoorde kon je je kaarten maar beter dicht tegen je borst houden wanneer Kaat in de buurt was.

‘Nou, ik had niets door, hoor.’

Ik nam nog een slok van mijn mierzoete mocktail. Het drankje was oranje met blauw en smaakte daadwerkelijk naar iets wat je op het strand geserveerd zou krijgen door een bijklussend mannelijk model met een sixpack waarop je wortels kon raspen.

Met andere woorden: mijn ouders waren weer way overboard gegaan.

Precies daarom wilde ik de pret niet drukken met mijn slechte nieuws. Ik verzon morgen wel wat. Of overmorgen. Of misschien stuurde ik hun gewoon een selfie vanaf de luchthaven van Inverness en liet ik ze het zelf uitdokteren.

Toen ik iedereen had begroet en met de meeste mensen een praatje had gemaakt, zocht ik een stil hoekje op om mijn mail te checken. Na het fiasco met de verloren geraakte e-mail bij het stagebureau wilde ik koste wat het kost iets van Ruaridh horen voor ik op het vliegtuig stapte.

Nog steeds geen reactie.

Ook niet in mijn spamfolder.

‘Mooi staaltje acteerwerk, Esme.’

Ik keek geschrokken op, gelukkig was het Tess maar. ‘Vind je? Ik voelde me zo’n nepperd…’

‘Ben je ook, maar ik snap wel dat je al die moeite van je ouders niet voor niets wilde laten zijn. Je bent een nepperd, maar wel een aardige.’

‘Lekker dan, dat zal ik in m’n Tinder-biografie zetten.’ Van het dichtstbijzijnde snackplateau graaide ik wat miniloempia’s.

‘Oh, zit je eindelijk op Tinder dan?’

Ik trok een zuur gezicht en knabbelde verwoed. ‘Mnee.’

‘Ach joh, wie weet kom je wel een leuke Schot tegen.’

‘Kilts zijn niet sexy, Tess.’

‘Hé girls. Wat is niet sexy?’

Geen idee waar ze vandaan kwam, maar opeens hing Elle rond mijn hals. Ze is drie jaar jonger dan ik en zat, pijnlijk genoeg, al in het derde jaar van de bachelor Verpleegkunde, terwijl ik nog in mijn eerste jaar zat.

Had ze iets opgevangen van ons gesprek?

‘Eh… roken is niet sexy,’ antwoordde Tess vlug.

Random, maar oké. Ik knikte heftig.

Elle trok haar neus op. ‘Duh, superonsexy. Létterlijk, want het is bewezen dat mannelijke impotentie gerelateerd is aan tabaksgebruik en… Zeg Esme, je bent toch niet aan het daten met een roker, mag ik hopen?’

Als verpleegster in spe wees Elle mensen nogal graag op hun slechte gewoonten. Ooit had ik het aangedurfd een cola light te bestellen bij de lunch en had ik de rest van de maaltijd moeten luisteren naar een preek over de gevaren van aspartaam in frisdrank.

‘Ik ben helemaal niet aan het daten, dus nee.’

‘Nou, niet getreurd, wie weet ontmoet je volgende week wel een knappe Egyptenaar.’

Tess schonk me zo’n samenzweerderige blik dat ik hem alleen maar kon beantwoorden door een teug van mijn mocktail te nemen.

Zucht. Het beloofde een lange avond te worden.

 

***

 

De volgende ochtend zat ik met een steen in mijn maag aan de ontbijttafel. Onze landelijk ingerichte woonkamer – beige, drijfhout en oh ja, beige – zag er weer helemaal normaal uit. Niets herinnerde nog aan het tiki-verrassingsfeestje van gisteren… behalve de banner met GOEDE REIS, ESME! die mams had laten hangen.

Achter mijn naam stond een afbeelding van Lilo en Stitch in hoelarokjes. Ze hadden beter regenjassen kunnen dragen.

Ik deed mijn best een pistoletje met kaas naar binnen te werken, maar mijn eetlust was nog kleiner dan de chihuahua van de buurvrouw. Onder tafel bedelde onze eigen, iets groter uitgevallen hond, Pepper, om de zwoerdrandjes van de ham.

We plaagden mams er altijd mee dat ze een golden retriever had geadopteerd omdat die het best bij haar interieur paste.

‘Wil je nog wat koffie, Es?’

‘Graag.’

Ik liet mijn kopje bijvullen. Het was niet heel laat geworden gisterenavond, maar mijn Schotse geheim lag als een ton bakstenen op mijn maag. Als Elle nou eens zou opschieten in de badkamer kon ik eindelijk met mijn biechtsessie beginnen.

Waar beter dan aan de ontbijttafel, toch?

Maar Elle is niet iemand die zich haast bij het klaarmaken. Ik hoorde de haardroger al een halfuur tekeergaan. Logisch misschien, want volgens mij had mijn zus haar blonde haar voor het laatst geknipt toen Obama nog in het Witte Huis zat.

Van de zenuwen dronk ik extra veel koffie en ik at met moeite een kwart van mijn pistolet. Tegenover me las mijn vader de krant. Ik zag een artikel over de brexit voorbijkomen; gelukkig had ik mijn reisvisum nog op tijd in orde gekregen.

Mijn moeder schoof ook aan en eindelijk klonk het verlossende geluid van Elles blote voeten op de trap.

‘Zusjeeeee,’ zong ze terwijl ze naar beneden denderde en de kamer in liep.

Ik spotte het pakje in haar handen en vloekte inwendig.

Nee, het is opbiechttijd, niet geschenktijd!

‘Het was zo druk op het feestje gisteren dat ik maar tot vandaag heb gewacht om je mijn cadeau te geven.’

‘Je had echt niets hoeven kopen, hoor.’

‘Nou zeg, zuurpruim. Maak nu maar open.’

Het was een rieten mandje, ingepakt in doorzichtig folie, met daarin allerlei vakantieartikelen: zonnebrandcrème in diverse formaten (spuitbus, tube, miniflacon), een paar flipflops, een internationale adapter en een magazine om onderweg te lezen…

Tot mijn verbazing bleek de mand ook helemaal geen mand, maar een omgekeerde strohoed die ik stiekem best cute vond. Als ik niet naar een land zou gaan waar de weergoden een strohoed ongeveer even nuttig maakten als een hoedje van papier, zou ik hem zeker gedragen hebben.

‘Tofste survivalpakket ooit. Bedankt zussie.’

‘Zet ’m op!’

‘Ja, hoeden staan je altijd zo leuk,’ voegde mams eraan toe.

Ik schoof alle spulletjes aan de kant en zette de hoed op mijn hoofd.

Nepperd. Huichelaar. Fake mens.

In gedachten was het Stannis, die me uitschold, kleineerde. Ik had gehoopt dat mijn buitenlandstage mij hem definitief zou doen vergeten. Maar ik begon te vrezen dat hij me overal zou volgen.

Daarom zei ik niets. Weer niet.

 

In mijn jeugdkamer was aan de verbleekte plekken op het behangpapier af te leiden waar ooit posters van mijn favoriete artiesten hadden gehangen. Naast de deur pronkte zes jaar geleden een uitvergrote foto van een van Rihanna’s albumhoezen en boven mijn bed hing een glimlachende Ed Sheeran met gitaar.

Dat vatte mijn muzieksmaak wel zo’n beetje samen.

Toen ik vorige herfst weer thuis kwam wonen na de breuk met Stannis had ik de posters vervangen door smaakvolle Disney-art: een gestileerd tafereel uit De leeuwenkoning, het sneeuwvlokje van Frozen… Maar de verbleekte randen waren her en der nog steeds zichtbaar.

De foto’s van Julia, Kaat en mezelf in onze tienerjaren had ik laten hangen. Een gezinskiekje in Disneyland Parijs, eentje samen met mijn zus met Halloween…

Alle foto’s van en met Stannis had ik door mijn vaders versnippermachine gehaald. Toch wist mijn brein nog exact waar ze hadden gehangen en gestaan.

‘Es? Waarom is je deur dicht?’

Mijn moeder kwam binnenvallen en snel sloeg ik mijn koffer dicht. Ik was volop aan het inpakken geweest en hoopte maar dat mijn knalroze regenlaarsjes haar niet waren opgevallen.

Thuis wonen. Zo leuk. Zoveel privacy. Not.

‘Ik hou gewoon de warmte binnen. Koude dag,’ zei ik terwijl ik probeerde nonchalance te veinzen.

‘Nou, daar zal je in Egypte geen last van hebben. Hoe heet dat hotel waar je naartoe gaat ook alweer?’

Shit. Als ik het Cleopatra Deluxe noemde bestond de kans dat ze het ging googelen en zo het faillissement ontdekte.

‘… Sunrise… Pharaoh.’

Dat klonk als best een goede hotelnaam, al zei ik het zelf!

Enige probleem: de kans dat er écht een hotel met die naam bestond was ongeveer even klein als de kans dat ik op sinterklaasochtend een winnend kraslot in mijn schoentje vond.

Ik vouwde nog een T-shirt op om oogcontact met mijn moeder te vermijden terwijl ik staalhard bleef liegen.

‘Maar eh, het hotel heeft nog geen website. Ze willen namelijk dat ik daarmee help.’

‘Laten ze dat over aan een stagiaire?’ vroeg mijn moeder ietwat verbaasd. ‘Nou, je zal het vast fantastisch doen. Vergeet je hoed niet!’

Ik pakte de strohoed van mijn bureau en legde hem boven op mijn koffer. In mijn hoofd hoorde ik Rihanna opeens ‘Love The Way You Lie’ zingen.

 

***

 

Ik had me in duizend-en-een bochten gewrongen maar ontkwam er niet aan: mijn ouders stonden erop me de volgende dag naar de luchthaven te brengen. Ze wisten echter maar al te goed dat ik een hekel heb aan huilerige afscheidsscènes.

De hele weg naar het vliegveld lag het woord Drumnadrochit – waarvan ik nog steeds niet zeker wist of ik het goed uitsprak – op mijn tong.

Ik verwachtte niet dat mijn ouders me een slecht gevoel zouden geven over mijn gefaalde stageplannen, zoals Julia en Kaat dat misschien onbedoeld zouden doen. Maar op dat moment was het hun medelijden dat ik meer vreesde dan wat dan ook.

Het huilen stond me nader dan het lachen.

‘Bel je zodra je bent geland?’

Ik gaf mams een knuffel en knikte. ‘Dat doe ik toch altijd.’

‘En als je wat extra zakgeld nodig hebt…’

Mijn beer van een vader stak een briefje van vijftig in de zak van mijn wollen jas. Gelukkig oogde die nog luchtig genoeg om geen argwaan op te wekken bij mijn ouders over het feit dat ik hem meenam.

Ik keek naar mijn vader met een blik van ‘had je niet moeten doen’, maar eigenlijk was ik dankbaar. Financiële onafhankelijkheid was met stip hetgeen dat ik het meest miste van mijn leven pre-relatiebreuk.

‘Nou, tot over drie maanden dan maar.’

Mijn stem klonk een beetje wankel. Afscheid nemen van Elle was makkelijker gegaan – wij houden net zo makkelijk contact via appjes als in real life. Maar de knuffels van mams en paps zou ik toch gaan missen.

Het was alsof mijn vader het aanvoelde, want net op het moment dat ik met mijn koffer de andere kant op wilde rollen riep hij ‘driedubbeldekker!’ en werd ik gesandwicht tussen mijn ouders.

De waterlanders onderdrukken was inmiddels een hopeloze zaak geworden, dus probeerde ik het niet langer.

 

Luchthavens had ik altijd fascinerend gevonden. Als kind stond ik erop om minstens vier uur voor onze vlucht aanwezig te zijn zodat ik naar de vliegtuigen kon kijken en de unieke sfeer van een eeuwigdurend aankomen en vertrekken kon ervaren.

Piloten leken hier wel koningen. De stewardessen waren als prinsessen.

Vandaag was ik nét iets minder enthousiast over het hele gebeuren. Ik at een hamburger, snuisterde doelloos door de taxfreeshops en haalde alvast wat ponden af.

Daarna installeerde ik me ruim op tijd bij mijn gate voor mijn eerste vlucht naar Heathrow, Engeland en keek ik met mijn trouwe laptopje op schoot een van mijn favoriete Disneyfilms: Moana.

‘We know the way,’ zongen de eilandbewoners met zoveel overtuiging.

Pff. Wist ik die maar.

Tijdens de aftiteling begon het boarden.

‘Welkom aan boord,’ groette een vriendelijk ogende stewardess me. Van haar naamkaartje kon ik aflezen dat ze Hannah heette.

‘Jij ook,’ reageerde ik automatisch – een soort ingebakken respons uit mijn Kruidvat-dagen, geloof ik. Pas enkele seconden later besefte ik wat een flater dat was.

Jij ook welkom aan boord? Kom op, Es.

Nou ja, misschien dacht die stewardess gewoon dat Nederlands niet mijn moedertaal was. Als ze tijdens de vlucht met het snackkarretje rondkwam, kon ik vast wel een beetje Brits proberen te klinken.

Of misschien Frans…

Wanneer was ik een pathologische leugenaar geworden?

Ik stouwde mijn koffer in het bovenste compartiment en hield mijn laptoptas bij me. De vlucht duurde een uur en een kwartiertje, dus niet genoeg tijd voor een film, maar ik had nog wat afleveringen van het laatste seizoen Brooklyn Nine-Nine die ik kon bingen.

Terwijl de andere passagiers hun plaatsen innamen checkte ik voor de laatste keer of Ruaridh McCallan nu eindelijk geantwoord had.

Niets.

Nerveus beet ik op mijn lip. Wat als er toch miscommunicatie had plaatsgevonden?

Ik had gisteren in een vlaag van nachtelijke paniek een tweede mailtje verzonden vanaf mijn schoolaccount, hopend dat ik daarop wél een respons zou ontvangen.

IJdele hoop.

Mijn eerste mailtje dateerde intussen al van vijf dagen geleden, dus ik kon alleen maar concluderen dat het de man met de raarste naam van Schotland schromelijk aan e-mailetiquette ontbrak.

Net toen ik mijn telefoon op vliegtuigmodus wilde zetten, kreeg ik nog een tekstberichtje binnen.

Tess. Goede reis. Schotland mag blij zijn met je!

Ik stuurde een kots-emoji terug, want zo volwassen ben ik nu eenmaal.

Toch was ik blij dat één persoon wist waar ik echt naartoe ging. Als ik het rijden aan de andere kant van de weg niet overleefde, wist tenminste iemand in welk land ze de sloten moesten afspeuren.

 

‘Ladies and gentlemen, this is your captain speaking…’

De weersomstandigheden op Heathrow waren – verrassing – stormachtig. Er werd dus enige turbulentie verwacht. Maar het negeren van spreekwoordelijke hobbels in de weg was een van mijn grootste talenten gebleken de afgelopen dagen. Dan moest een beetje turbulentie ook wel lukken. Ik liet me afleiden door de avonturen van Jake en Amy in Brooklyn Nine-Nine. Wat een topkoppel was dat toch.

Toen de stewardess voorbijkwam met de snackkar drukte ik op pauze. Ik kreeg altijd zo’n dorst van vliegen. Een blikje frisdrank zou me goeddoen.

‘Wenst u iets te drinken?’ vroeg Hannah.

Ze was iets ouder dan ik en leek compleet op haar gemak in haar rol van luchtruimroyalty. Geen haartje uit model. Mijn pasgeverfde honingblonde lokken daarentegen hingen slap langs mijn gezicht.

Ik besloot toch maar geen Brits accent te faken en bestelde energiedrank met limoensmaak.

Elle zou me een medisch onderbouwde preek geven van hier tot Groot-Brittannië, maar ik had verdorie nog een lange avond voor de boeg: eerst enkele uren een layover op Heathrow, daarna een korte vlucht naar Inverness en vervolgens de rit naar de North Ness Inn.

Ik had voor de komende drie maanden een schattig zilverkleurig autootje gehuurd, al keek ik er nog steeds niet erg naar uit links te moeten rijden. Gelukkig zou de rit als alles goed verliep maar een halfuurtje duren.

Fingers crossed.

 

De turbulentie viel uiteindelijk gelukkig mee en ik landde precies op tijd op Heathrow. De seconde dat ik weer 4G had checkte ik meteen mijn mails.

Kom op, Ruaridh McCallan. Stel me niet teleur.

De aanblik van mijn lege inbox was een injectie pure stress. Nu kon ik het dus echt niet meer uitstellen, het was tijd om die ongrijpbare man aan de lijn te krijgen. Ik zocht een rustig plekje in de aankomsthal en belde naar het nummer dat op de website van de North Ness Inn stond vermeld.

De telefoon ging drie keer over voordat er iemand opnam.

‘Hello, uhm, North Ness Inn speaking.’ De stem was mannelijk, maar klonk te jong om die van mijn toekomstige stagebegeleider te zijn.

‘Good afternoon,’ antwoordde ik in mijn beste Engels. ‘Ik ben op zoek naar R… Meneer McCallan. Kan ik hem spreken?’

‘Meneer McCallan? O. Eh. Nee.’

Nou zeg! Lesje in klantenservice nodig, vriend?

‘Oké… Waarom niet?’

‘Meneer McCallan is uit vissen.’

Vissen. Uiteraard.

Schotse mannen konden natuurlijk niet zomaar voetballen en Game of Thrones kijken zoals de rest van de XY-chromosoomeigenaars in Europa. Ze moeten non-stop Schotserige dingen doen. Houthakken en haggis eten en víssen…

Goed, misschien was ik een beetje kribbig van het reizen. Het hielp ook niet dat die energiedrank mijn blaas op knappen had gezet. Met één oog zocht ik alvast naar een toilet in de aankomsthal.

‘Oké, weet je wanneer hij terugkomt?’

‘Overmorgen.’

‘Overmorgen? Maar ik arriveer vandaag al!’

‘O! U bent een gast. Sorry mevrouw, normaal neem ik de telefoon niet op. Ik speel alleen de doedelzak, maar mijn moeder werkt hier en zij…’

Er was geen speld tussen te krijgen, dus probeerde ik het maar niet. Na een uitleg over de spataderoperatie van mum Aileen volgde er eindelijk een pauze in de monoloog van de tienerjongen.

‘Nee, ik ben geen gast. Mijn naam is Esme Dries, ik bel vanaf Heathrow Airport. Ik kom de volgende drie maanden stage lopen bij meneer McCallan. Weet jij daar iets van?’

Ik hoorde hem wegdraaien van de telefoonhoorn en roepen: ‘Muuuuuum?’

De woorden die daarop volgden werden met zo’n dikke Schotse tongval gesproken dat ik ze niet zo gauw kon ontwaren. En ik moest echt echt echt echt echt plassen. Hopelijk wilde de jongen een boodschap doorgeven aan Ruaridh zodat ik asap naar de wc’s kon spurten.

Als baas van de Inn moest hij wel een mobiel nummer hebben waarop hij tijdens zijn visuitje te bereiken was voor noodgevallen, toch?

De jongen kwam terug aan de lijn. ‘Mijn moeder weet niets over een stagiaire, maar zegt dat we alles wel regelen zodra je hier bent, aangezien je toch al onderweg bent.’

Een opgeluchte zucht ontsnapte me. Goddank. ‘Dat is fijn om te horen. Mag ik je naam misschien weten? Dan ken ik straks alvast iemand in Drumnadrochit.’

De jongen gniffelde. ‘Mijn naam is Farley. En het is Drumnadrochit.’

‘Dat zei ik toch?’

‘Sure. Nou, tot later dan maar!’

Nog voor hij had opgehangen zat ik in het wc-hokje.
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It’s a lang road that’s no goat a turnin

 

 

 

Mezelf een Schotland-noob noemen was nogal een understatement. In tegenstelling tot heel wat vriendinnen had ik niet eens naar Outlander gekeken. Mijn eerste kennismaking met het nationale symbool van de Schotten vond dus plaats in een giftshop op de luchthaven van Inverness, de hoofdstad van de Highlands.

Jongens, niet lachen, maar het is een distel. Een dístel!

Er moet toch echt wel iets schorten aan je nationale trots als je een stuk onkruid kiest om je land te vertegenwoordigen. Meewarig keek ik naar alle nutteloze souvenirs waarop de paarse, prikkelende bloem pronkte: aanstekers, onderzetters, petten en whiskyglazen…

Ik negeerde het allemaal en beende regelrecht naar de koelkast in het kleine cadeauwinkeltje. De energiedrank van mijn eerste vlucht was allang uitgewerkt en aangezien ik zo dadelijk de weg op moest, kon ik er nog wel eentje gebruiken.

Ik graaide ook een Mars-reep en een belegd broodje mee. 

Bij het afrekenen keek de kassière me sceptisch aan. ‘Mag ik uw identiteitsbewijs, alstublieft?’

Ik fronste, denkend dat ik haar misschien verkeerd begrepen had. ‘Excuseer?’

Ter verduidelijking tikte ze op een bordje dat naast de kassa hing: bij aanschaf van energiedrank moest iedereen onder de vijfentwintig zijn identiteitsbewijs kunnen voorleggen, omdat de verkoop ervan aan iedereen onder de zestien jaar verboden was – zoals bij alcohol.

Ik grinnikte binnensmonds: dit zou Elle geniaal vinden. Mijn zusje zou binnen vierentwintig uur een petitie opgezet hebben om dezelfde wetgeving in te voeren aan onze kant van het Kanaal, als ze hiervan wist.

‘Je wilt niet weten hoeveel jongeren we binnenkrijgen met hartkloppingen omdat ze een dozijn blikjes van dat spul hebben weggewerkt tijdens het gamen. Met de gezondheid van je hart mag je niet spelen!’ zou ze zeggen.

Mijn zus was een lieverd, maar soms klonk ze als een op hol geslagen bewustmakingscampagne. Ik had nu al medelijden met mijn toekomstige neefjes en nichtjes, die een zeer strenge moeder aan haar zouden hebben.

Gelukkig zouden ze een zotte tante hebben ter compensatie.

Slurpend van mijn drankje belde ik mijn ouders om te laten weten dat ik goed en wel was aangekomen. Ik humde instemmend toen ze vroegen naar het weer, al had ik op mijn werkelijke bestemming nog niet naar buiten durven kijken. Als het hier net zo slecht weer was als op Heathrow vanochtend, zou ik in een plensbui aan de verkeerde kant van de weg mogen leren rijden.

Niet het ideale scenario.

Ik was dan ook verbaasd toen een stralend blauwe hemel me begroette.

Een paar keer knipperde ik met mijn ogen. Als de distels uit de giftshop me niet zo waren bijgebleven, had ik vermoed misschien op de verkeerde locatie te zijn geland.

De lucht was verdorie blauwer dan de ogen van Chris Hemsworth!

Snel graaide ik mijn zonnebril uit mijn handtas, een hoopvolle glimlach op mijn gezicht. Tijd om mijn huurautootje op te pikken.

 

Er stond werkelijk maar een nummer in mijn playlist dat gepast was om een roadtrip in het Verenigd Koninkrijk mee te starten: ‘Castle On The Hill’ van Ed Sheeran.

De zilveren Volkswagen die ik had gehuurd op de luchthaven was proper en reed lekker, al durfde ik absoluut niet harder te rijden dan de snelheidslimiet. Sowieso had ik al meer dan een halfjaar niet achter het stuur gezeten. Het was dus wennen aan welke kant van de weg dan ook.

Ondanks het mooie weer kreeg ik niet veel mee van mijn omgeving, zo gefocust was ik op niet-crashen. Oh ja, en op meezingen met Ed natuurlijk.

Driving at ninety down those country lanes…

Ik was halverwege mijn playlist toen de omgeving mijn aandacht eindelijk wist op te eisen. Bloemen, bomen, zon… Het land om me heen leek opeens veel meer op mijn bucketlistbestemmingen dan ik had durven dromen.

Ik passeerde een uitkijkpunt langs een meer dat de blauwe lucht weerspiegelde en zette mijn Volkswagentje aan de kant. Er stonden nog wat andere auto’s geparkeerd: toeristen op roadtrip.

Een gezin keilde steentjes op het wateroppervlak. Een koppel dertigers nam selfies met het idyllische uitzicht op de achtergrond.

Dat bracht me op een idee. Mijn strohoed!

Ik zette ’m op, samen met mijn zonnebril. Als finishing touch liet ik mijn trui van mijn schouders glijden zodat mijn behabandjes zichtbaar werden en het leek alsof ik een rode bikini droeg.

Dat de aanwezige toeristen me raar aankeken negeerde ik. Ik moest gewoon een perfecte foto hebben met mijn strohoed, de blauwe lucht en als het even kon een bloempje op de achtergrond. Dan zou het zomaar kunnen dat ik langs het zwembad in een Egyptisch luxehotel zat.

Na even poseren had ik hét kiekje.

Mijn fake tan zag er fantastisch uit.

Ik smeet er voor de goede orde een warme filter overheen en begon mijn bijhorende instapost te typen: Work hard, play hard. #Egypte #BachelorToerisme #LivingTheLife #SunnyDays

Hmm, nee, dat citaat was misschien een beetje gek aangezien ik pas net was aangekomen en dus nog helemaal niet veel gewerkt had.

Poging twee: Klaar voor mijn stage! De hashtags liet ik staan.

Opeens besefte ik dat ik meer nodig had dan bewijs van mijn aankomst; ik had foto’s nodig waarmee ik drie maanden kon overbruggen. Inspiratie sloeg toe als een blikseminslag.

Typend als een malle ging ik op een stenen muurtje zitten.

Hey iedereen, ik ben aangekomen in Egypte op mijn stageplek voor wat ongetwijfeld een leerrijke (en zonnige!) stage gaat worden. Dit leek me dan ook de ideale plaats om even offline te gaan en gewoon te genieten, ervaring op te doen en te focussen op mijn tijd hier in plaats van non-stop te scrollen door jullie levens thuis. Kortom: #socialmediadetox. See you in three months! x

Het onderschrift was een beetje lang geworden, maar dat was bij influencers vaak ook zo, dus het kon vast wel. ‘In Egypte’ verving ik bij nader inzien toch maar voor ‘op mijn stageplek’. De waarheid verzwijgen is niet hetzelfde als liegen, toch? Nog geen minuut na het uploaden van mijn post kwamen de berichtjes binnen.

De meningen liepen uit elkaar.

Goed van je Esme!

Ohhhh ik ga je updates missen meid xxx

Jammer, wilde graag meer bikinifoto’s zien.

Gatver. Die vent blokkeerde ik maar.

Ik zette mijn notificaties af en sloot de app. Zo. Klaar.

Nog tien minuutjes rijden tot de North Ness Inn. Maar nu eerst tien minuutjes gewoon hier zijn. Het kabbelen van het meer op de achtergrond deed me verlangen naar mijn bed. Het was een zware dag geweest, maar hij was nog láng niet voorbij. Zeker aangezien de zon in het noordelijke Schotland een stukje later onderging – en dan was er ook nog het tijdsverschil van een uur.

Ik at mijn broodje aan een vrije picknicktafel en ademde voor het eerst sinds die dag op het stagebureau écht diep uit.

Misschien was Schotland zo slecht nog niet.

Vier minuten later arriveerde de stortbui.

 

Ik verschanste me bijna veertig minuten in de huurauto. De regen kwam zo onverbiddelijk hard naar beneden dat ik de nauwe kronkelstraatjes – die voor tweerichtingsverkeer bedoeld waren, maar te smal leken voor twee wagens – echt niet aandurfde. Eerst luisterde ik even naar de lokale radiozender DrumFM, waarop ene Mitch het nieuws voorlas. Niets over een zondvloed. Ik switchte terug naar mijn playlist, maar die voelde te vrolijk voor mijn stemming.

Ik nam dan maar mijn laptop op schoot om de tijd te doden.

Na de dubbele seizoensfinale van Brooklyn Nine-Nine begon de hemel op te klaren. Blauw met wat witte slagroomwolkjes, alsof er nooit iets aan de hand was geweest.

Jeetje, het weer hier was even wisselvallig als mijn PMS-humeur.

Toen ik de sleutel in het contact draaide ging het mis. Ed Sheeran kon nog één noot uitbrengen voor de batterij het begaf. Shit, had ik de koplampen aan laten staan?

Een oudere man tikte op mijn raampje.

‘Need some help, miss?’

‘Nee bedankt, het lukt wel hoor!’

Vloekend probeerde ik het opnieuw… en opnieuw. De man was intussen weggereden.

Waarom had ik zijn hulp ook alweer afgewimpeld? Omdat ik een sterke, onafhankelijke vrouw ben?

Nou ja, dat mag dan wel kloppen, maar tenzij ik energie kan opwekken met mijn sterke onafhankelijkheid heb ik er nu even helemaal niets aan.

Nog eens een kwartier later was de parking op het uitkijkpunt verlaten en had ik geen idee waar of bij wie ik terechtkon voor hulp. De snikken kwamen even abrupt opzetten als de regenbui van net.

Schotland? Eerder Shitland!

Ik haalde mijn telefoon uit mijn broekzak en keek naar het voorlaatst gebelde nummer: de North Ness Inn. Zou ik Farley kunnen vragen hoe ik de wegenwacht moest bereiken? Of kon iemand van de herberg naar me toe komen met startkabels? Volgens mijn gps lag het logement op een steenworp hiervandaan.

Zenuwachtig duwde ik op de knop opnieuw bellen.

Ditmaal nam een vrouw de hoorn op.

‘North Ness Inn, this is Aileen Thomson speaking, how may I help you?’

De beleefde begroeting deed mijn tranenvloed spontaan opdrogen.

‘Hallo Aileen, ik ben Esme Dries, de… de stagiaire? Ik heb net met uw zoon Farley gesproken geloof ik.’

‘Aha, hallo Esme!’

Ze sprak het uit als Es-may, met de nadruk op de tweede lettergreep. Haar Schotse accent was zo sappig dat ik me meteen een vlezige, roodharige dame in de vrouwelijke versie van een kilt inbeeldde.

‘Ik had verwacht dat je er intussen al zou zijn; we wachten op je met de thee. Ben je onderweg?’

‘Nou, daarom bel ik eigenlijk. Ik sta hier langs de kant van de weg met een lege accu…’

‘Oh jee, dat kunnen we natuurlijk niet hebben. Geen zorgen, ik stuur Farley.’

Farley? Die klonk amper een dag ouder dan veertien.

Ik besloot er geen commentaar op te geven en gewoon dankbaar te zijn voor de hulp – waarschijnlijk klonk hij jonger dan hij was.

‘Bedankt!’

‘Waar ben je ergens?’

‘Uhmm… Ik zie het meer voor me en achter me is een klein watervalletje dat langs de klif omlaagvalt. Er staan hier gele bloempjes… Twee vuilnisbakken… Sorry, daar heb je natuurlijk niets aan. Maar ik kwam van Inverness en ben op tien minuutjes afstand van de herberg.’

Op dat moment besefte ik dat het hopeloos was. Wat ik beschreef kon waarschijnlijk zowat overal rondom Loch Ness zijn. Maar Aileen leek aan de hand van ’s werelds vaagste beschrijving precies te weten waar ik was.

‘Geen zorgen, meissie. We komen eraan.’

Gelukkig maar dat Ruaridh McCallan uit vissen was, anders had hij geen al te beste eerste indruk van zijn nieuwe stagiaire gekregen. Aileen en Farley klonken aardig, dus hopelijk rekenden ze me niet af op deze flater. Misschien moest ik maar doen alsof het aan de wagen lag, niet aan mijn onvermogen om de koplampen uit te zetten.

Ja, liegen begon écht mijn tweede natuur te worden.

 

Een kwartier later kroop ik – na een valse start waarbij ik de deur van de chauffeurskant opende, die in dit achterstevorenland natuurlijk aan de andere kant zit – dankbaar in de jeep van de familie Thomson.

Aileen zat op de achterbank met haar geopereerde been omhoog in een huidkleurige steunkous.

‘Spataders, godsgruwelijke dingen!’ was letterlijk het eerste wat ze tegen me zei, ter verontschuldiging voor het feit dat ze niet kon opstaan om me een handje te helpen met mijn koffer. Ze had warrig, geblondeerd haar dat schril contrasteerde met haar rode gezicht dat er, voor zover ik kon oordelen, permanent zonverbrand uitzag.

En Farley… Nou, die was exact even jong als hij klonk.

Slungelig, jeugdacné, sproetjes en een kop vol stug, zwart haar. Een lieve jongen, dat zag je zo. Alleen had ik technisch gezien liever mannen die al wél de baard in de keel hadden als chauffeur.

Maar Farley hield het stuur vast alsof hij wist wat hij deed en ik was hoe dan ook te moe om te protesteren.

Nu mijn koffer veilig achterin stak en ik ook was vastgegespt, had ik het gevoel dat ik zelfs met een oog open in slaap had kunnen vallen. De suiker en taurine van mijn energiedrankjes waren duidelijk hun piek gepasseerd.

Op een vlak moest ik dan ook Elle gelijk geven: wanneer ze waren uitgewerkt, voelde je je nog beroerder dan voorheen.

‘Echt enorm bedankt dat jullie me hebben gered.’

De hitte van de stoelverwarming deed mijn spieren ontspannen. In mijn huurautootje was het flink koud geworden tijdens het wachten.

‘Geeft niks, meissie. Je auto wordt binnen een uurtje opgepikt door Harris. Bij hem is dat speelgoedautootje van je in goede handen.’

‘Speelgoedautootje?’

Ik voelde me een tikje beledigd in naam van de schattige Volkswagen die ik achterliet. Oké, zijn batterijduur was nog slechter dan die van een iPhone, maar verder was het een handig ding waarvoor ik thuis een moord zou begaan.

‘Ze bedoelt gewoon dat de meeste mensen hier wat stevigere wagens hebben. Met een grote laadbak,’ verklaarde Farley, die zijn benige schouders ophaalde. ‘En vierwielaandrijving is hier ook geen overbodige luxe.’

‘Dat snap ik helemaal. Werkt die Harris ook in de herberg?’

Aileen lachte vanaf de achterbank. ‘Ha, nee, hij is de automonteur van het dorp. Nogal een eenzaat. Kijk, daar woont-ie.’

We passeerden een houten pijl die naar een smal paadje omhoogwees. HARRIS’ AUTOMOBILES. Hoe hij mijn auto die heuvel op getakeld zou krijgen was me een raadsel.

‘Even deze straat door en dan zijn we er bijna.’

Straat was een nogal gulle term voor de steile streep asfalt die we beklommen. Maar daarna kwamen we uit op een bredere weg die naar het daadwerkelijke stadje leidde.

Op TripAdvisor had ik al gezien dat de North Ness Inn helaas geen zicht op het beroemde monstermeer had. Wel lag de herberg vlak bij het piepkleine centrum van Drumnadrochit.

We reden langs een veld vol roestbruine koeien, een brandweerstation dat ongeveer half zo groot was als mijn ouderlijk huis en vervolgens passeerden we wat winkeltjes en eetgelegenheden.

Het dorp zag eruit alsof het daar puur en alleen voor de toeristen was neergezet. Kleine witte huisjes omkaderden een groen pleintje vol bloemen. Daarna reden we een opvallend distelpaars bushokje voorbij en tot slot gingen we een brug over.

‘Hier linksaf.’

NORTH NESS INN – NESSIE’S FAVOURITE BREAKFAST SERVED HERE! stond er op het uithangbord te lezen. Net zoals alles hier in de buurt was het voorzien van een logo met een vrolijk groen monstertje.

We stoven de parking op via een steile oprit.

Het belang van vierwielaandrijving werd me steeds duidelijker. Gelukkig had Farley ondanks zijn jonge leeftijd duidelijk al vaker de korte maar stevige klim gemaakt.

‘Home, sweet home,’ zei Aileen toen haar zoon de sleutel uit het contact haalde.

Vanuit de stilstaande jeep nam ik de herberg in me op: een authentieke stenen gevel met twee kleine torentjes en zwartgeverfde raamkozijnen, overal krokussen en narcissen in betonnen bloembakken, en naast de deur een houten waterton waarop een lapjeskat zichzelf waste.

Was ik niet zo’n onverbeterlijke koukleum met een vitamine D-verslaving, dan moest ik toegeven dat de herberg eruitzag als een ideale plek om vakantie te vieren. Misschien niet met vriendinnen zoals ik dat meestal deed, maar ik kon me helemaal voorstellen dat je hier met een gezin of een wandelgrage partner een fijn verblijf zou hebben.

Maar ik was hier natuurlijk niet om te ontspannen – ik was hier als werkkracht. Stagiaire. Ik begon onderaan de toeristische ladder en hoewel dit niet de plek was die ik zelf uitgekozen zou hebben, was ik vastberaden er het beste van te maken.

Na regen komt zonneschijn. En in Schotland volgt daarna wellicht weer regen.

Maar hé, een beetje regen is soms best oké.
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Wur tearin’ the tartan

 

 

 

Vergeet wat ik gezegd heb, regen is verschrikkelijk.

Mijn wollen winterjas bleek niet de beste vestimentaire keuze. Daar kwam ik al meteen achter toen Aileen me, nog voor ik mijn koffers had uitgepakt, mijn eerste taakje gaf: iets lekkers halen voor bij de thee bij Bessie & Nessie, de bakkerij in het dorpscentrum.

Gezien ik mijn gebloemde parapluutje in mijn koffer was vergeten en geen capuchon had, landden de ijzige waterkogels recht op mijn hoofd. Tegen de tijd dat ik de brug over was, had ik het gevoel een hersenschudding te hebben. Gelukkig hielden mijn roze laarsjes m’n voeten alleszins droog.

Maar toch. Brrr.

Hopelijk kon meneer Harris mijn autootje snel fixen. Het was slechts een paar minuutjes lopen, maar in zo’n plensbui voelde elke stap als een kilometer.

Zelfs in de bakkerij bleef ik bibberen.

Regen en wol? Die gaan ongeveer even goed samen als een frikadel speciaal met kiwi en een glas chocomelk.

Ik vervloekte mezelf voor het feit dat ik geen regenjas had meegenomen naar Schotland, maar ik wilde een professionele indruk maken. Dat leek me haalbaarder in mijn camelkleurige, formele jas dan in de blauwe anorak die ik hoogstens een keer per jaar in het pretpark droeg.

‘Wat mag het zijn?’

De vrouw die mijn bestelling kwam opnemen droeg een lichtgeel bloemetjesschort en een bril aan een touwtje. Ze leek me precies het type dat wordt gecast als mevrouw Claus in een melige kerstfilm.

Alleen haar gezichtsuitdrukking was misschien iets meer naughty dan nice.

‘Bent u Bessie?’

Ze trok een wenkbrauw naar me op. ‘Dat ben ik. Wie ben jij?’

‘Esme Dries. Ik loop stage bij de North Ness Inn. Volgens Aileen kon ik hier haar bestelling oppikken.’

Nu gingen beide wenkbrauwen omhoog.

‘Een stagiaire? In de North? Nú? Fijne timing heb jij.’

Bessie slaagde erin tegelijkertijd verbaasd en verontwaardigd te puffen, wat me enigszins verontrustte.

‘Nou, succes daarmee. Aileens bestelling staat op de toonbank.’ Ze wees naar een plastic zak met twee grote taartdozen.

‘Eh, oké, bedankt.’

Van Aileen wist ik al dat de kosten op de lopende rekening werden geschreven en ik dus mijn ponden op zak kon houden. Toch verliet ik de bakkerij met een akelig voorgevoel. Farley en Aileen hadden me met open armen ontvangen, maar ook iets in de manier waarop zij het over zijn vistripje en afwezigheid hadden, deed me vermoeden dat Ruaridh McCallan niet in een vrolijke bui zou zijn als hij overmorgen terugkwam.

 

Er was geen aparte personeelsruimte in de herberg dus namen we plaats in de pub. Tússen de betalende klanten. Dit druiste behoorlijk hard in tegen alle hospitalityregels die ik op school had meegekregen, maar het leek hier de gewoonste zaak van de wereld.

Aileen lag met haar been omhoog op een bankje bekleed met tartanstof terwijl Farley theezette en ik de taarten uitpakte. Ik rolde mijn mouwen op, klaar om het vieruurtje aan te snijden. Aileens rode hoofd schoot direct naar voren.

‘Oh, je hebt een tatoeage. Mag ik ’m zien?’

Oeps, helemaal vergeten dat die er zat.

Ik draaide mijn pols naar haar toe. De inkt was nog vers, gitzwart – slechts een paar maanden oud. Meestal droeg ik er echter een armbandje of mijn Fitbit overheen, zeker wanneer ik aan het werk was. Maar mijn stappenteller en armbandencollectie zaten nog in mijn koffer.

‘O-ha-na.’ Aileen las het woord dat ik voor eeuwig op mijn huid had laten zetten. ‘Wat betekent dat?’

Het was een persoonlijke vraag, maar ik had hem de laatste tijd al vaak genoeg gekregen om mijn antwoord min of meer klaar te hebben: ‘Ohana betekent familie. Het komt voor in een van mijn favoriete films.’

Dat het een tekenfilm voor kinderen is, zei ik er niet bij. Mijn Schotse collega’s zouden er te zijner tijd wel achter komen dat ik een enorme Disney-nerd was, maar dat hoefde wat mij betreft niet meteen op dag één te gebeuren.

Tenzij ze natuurlijk het lettertype van mijn tattoo herkende…

‘Ah, een meid die haar familie in haar hart draagt. Dat hoor ik graag. Zo zijn wij ook.’

Farley kwam intussen aangelopen met een grote kan thee en drie kopjes. Aileen woelde met liefde door het haar van haar slungelige tienerzoon.

‘Kom je uit een groot gezin?’ vroeg ze.

‘Dat niet, ik heb een jonger zusje, Elle. Maar we zijn wel altijd erg hecht geweest met z’n viertjes. Alleen had ik op mijn achttiende een nogal fout vriendje en wilde ik per se met hem samenwonen…’

‘Ah, foute vriendjes. Daar heb ik er ook een paar van achter de kiezen.’

‘Muuuum,’ protesteerde Farley, die duidelijk niets wilde weten over zijn moeders liefdesleven.

‘Ach ach,’ ging ze onverstoord verder. ‘Foute vriendjes zijn als meststof: een beetje is goed voor de groei!’

Ik grinnikte. Het had me jaren gekost om toe te geven aan mezelf – laat staan aan de buitenwereld – dat Stannis wel degelijk een fout vriendje was. Maar inmiddels was de waarheid doorgesijpeld.

‘Nou ja, ik was alleszins heel erg dankbaar dat mijn familie nog steeds voor me klaarstond toen ik uit die relatie wilde stappen. Zonder hen…’

Ik slikte tranen weg. Dit gesprek werd me opeens iets té persoonlijk voor mensen die ik pas een uur kende. Waarom was ik er ook alweer over begonnen?

TMI, Esme. TMI.

Maar Aileen straalde uit dat ze het soort persoon was bij wie je al je sores kwijt kon. Farley had maar mazzel met een moeder als zij.

‘Hoe dan ook, tijd voor thee. Jullie hebben al lang genoeg op me moeten wachten.’

Ik opende de taartdozen en werd verrast door een geurige cake die was versierd met een opschrift in chocola: WELCOME ESME!

‘Oh, wat lief!’

Het gebaar ontroerde me meer dan ik kon zeggen. Ik had er zo tegen opgezien hiernaartoe te komen, maar de warme ontvangst maakte veel goed. Was ik daadwerkelijk in een gigantisch luxehotel terechtgekomen zoals voorzien, dan was ik niet meer dan een nummertje geweest.

Stagiaire nummer zoveel. Huppeldepup. Jij daar.

Hier was ik Esme. En blijkbaar was ik welkom.

 

We aten van ‘mijn’ cake – die geparfumeerd was met earl grey en een dikke laag citroenglazuur bevatte – in het aangename geroezemoes van de pub. Een groepje mannen speelde darts in de hoek, aan de bar werd Guinness getapt en drie dames die er nog ouder uitzagen dan het antieke meubilair speelden bridge aan het tafeltje bij het raam.

Toen Farley even werd weggeroepen, besloot ik Aileen de vraag te stellen die sinds mijn bezoekje aan Bessie & Nessie op mijn lippen brandde.

‘Zeg eh, toen ik de taart ging ophalen, maakte ik eigenlijk iets vreemds mee.’

‘Oh ja? Weer een windvlaag onder Darwins kilt? Daar schrikken zelfs de besten van.’

Lachend vroeg ik wie Darwin was.

‘Farleys doedelzakleraar,’ verklaarde Aileen. ‘Heb je ’m niet gezien? Leesbril aan een touwtje, zelfs als hij niet aan het lezen is? Hij staat rond dit uur gewoonlijk op het plein om de toeristen te entertainen met zijn versie van “Scotland the Brave”.’

‘Die lokale attractie schijn ik dan gemist te hebben. Nee, ik bedoelde eigenlijk iets wat Bessie zei. Nou ja, “zei”, ze liet doorschemeren dat meneer McCallan niet zo blij zou zijn met mijn komst. Iets over slechte timing en…’

‘Ach meissie, timing is nooit slecht of goed. Timing is gewoon een woord dat we gebruiken als we ergens geen controle over hebben. Wat komt, dat komt. Weet je hoe we dat hier zeggen? Whit’s fur ye’ll no go past ye. Als iets op je pad moet komen, dan komt het hoe dan ook.’

Haar reactie deed me fronsen. ‘Je bedoelt dat ik hier hoor te zijn volgens het lot, of zoiets?’

Aileen grijnsde. Haar smile had verdacht veel weg van de grijns van de Cheshire Cat.

‘Dat deze inn op jouw pad kwam met een reden, maar ook dat jij op ons pad kwam. Luister, wat ik bedoel met dat gedoe over timing: voor mij is het perfecte timing dat je hier bent. Ik sukkel nog wat na van m’n operatie, dus een extra paar handen – en jonge benen – komt volgens mij als geroepen. Maar wat de baas betreft… Tja, voor hem ligt het inderdaad een beetje anders.’

Het was buiten gaan schemeren en daardoor hing er opeens een sterke ‘spookverhalen rond het kampvuur’-vibe in de pub.

‘Hoezo?’ vroeg ik fluisterend.

Aileen draaide zich naar me toe. Haar been lag nogal awkward tussen ons in.

‘Laten we gewoon zeggen dat hij er even tussenuit moest. Ik kan mis zitten, maar ik vermoed dat hij na zijn terugkomst nog even niet helemaal zichzelf zal zijn. Als je maar weet dat het niet aan jou ligt, meissie.’

‘Ah… Maar waarom heeft hij dan ingestemd met mijn komst? Wéét hij eigenlijk wel dat ik hier ben?’

Aileens gezicht sprak boekdelen. ‘Onze administratie is nogal een boeltje, dus ik denk van niet, nee.’

Wow.

Hoe vervloekt was deze stage eigenlijk? Wat voor slecht karma had ik vergaard in mijn leven dat alles zo mis kon lopen? Deze dag vertoonde serieuze rollercoasterverschijnselen. Zag ik het net weer een beetje zitten, dropte Aileen deze bom.

‘Het is belangrijk dat je onthoudt dat het niet aan jou ligt, meissie. De baas is gewoon… de baas.’

Ik knikte en verkruimelde het laatste stukje cake met mijn vork. De chocoladetekst die erop had gestaan leek nu eerder een slecht voorteken. Een ironische boodschap.

Maar ‘de baas’, zoals ze hem hier leken te noemen, kwam pas overmorgen terug. Dat betekende dat ik nog minstens 24 uur had om alle werknemers én alle gasten van de North Ness Inn ervan te overtuigen dat ik meerwaarde had.

Te beginnen met die warrige administratie waar Aileen het over had.

 

Stuur me een foto van je kamer! appte mijn moeder in de familiechat die – toepasselijk – Ohana heette.

Elle typte nog voor ik dat kon een reactie: Onmogelijk mams, Es doet een socialmediadetox.

WhatsApp is toch geen social media? reageerde mijn vader. Het is een privékanaal. Family only.

Die laatste woorden deden me uiteindelijk breken. Ik startte een audiogesprek met hen alle drie tegelijk.

‘Esme!’

‘Jongens, ik zit in Schotland, niet in Egypte.’

Ik had besloten dat dit nu eens echt zo’n pleistermoment was: afrukken die handel en proberen niet te huilen.

‘Bedoel je dat het slecht weer is? Nou, dat gaat vast wel snel weer over. Je hebt daar toch ook een binnenzwembad.’

‘Nee, mams, ik bedoel het niet… symbolisch of als een metafoor of whatever. Mijn stageplek in Fiji werd afgewezen en ook mijn back-upstage in Egypte viel in het water. Letterlijk, want nu zit ik dus in Schotland.’

En jawel: het regende.

De stilte die volgde duurde zo lang dat ik besloot op het video-icoontje te klikken. Ik zag hun verbijsterde gezichten live.

‘Het spijt me zo erg dat ik gelogen heb. Ik weet zelf ook niet hoe ik die onzin zo lang heb volgehouden. Maar zoals je ziet…’ Ik filmde mijn kamer, de regen die op de ruiten tikte, ‘… ben ik dus niet in Egypte.’

De achterkamer waar ik in was beland deed half dienst als fitnessruimte voor ‘de baas’: er stond een hometrainer en er lagen wat gewichten in de hoek. Dat waren dan ook meteen de enige moderne spullen in de kamer. De wandverlichting was ouder dan mijn grootmoeder en het donkere houtwerk had, in combinatie met de vaalgroene, behangen muren, iets mistroostigs.

Iets niet van deze tijd.

‘Zus, ik snap er geen jota van. Je zit dus echt in Schotland?’

‘Jep…’

‘Zoals in Outlander?’

Ik smoorde een lach. Mijn zus behoorde dus tot de groep vrouwen die wél wegsmolt bij de aanblik van een man in een kilt. Misschien moest ik haar maar eens een foto sturen van Darwin de doedelzakleraar, zodat ze kon afkicken van haar highlander-fantasietje.

‘Nou ja, ik heb niet getijdreisd. Of tijdgerezen of hoe je dat ook zegt. Ik heb een vliegtuig genomen naar Heathrow en ben vanaf daar naar Inverness gevlogen. Nu zit ik in een dorpje vlak bij Loch Ness. Je weet wel, dat meer waarin zogenaamd een prehistorisch monster schuilgaat.’

‘Maar… En die selfie met je strohoed dan?’

Elle leek de enige te zijn die ondanks de shock nog kon spreken. Mijn ouders waren angstvallig stil aan de andere kant van de lijn.

‘Die is genomen in de vijf minuten dat het hier mooi weer was. Het spijt me echt enorm. Het was eerst een goedbedoeld leugentje omdat ik het verrassingsfeestje niet wilde verpesten en daarna is het gewoon een beetje uit de hand gelopen. Oké, een beetje veel. Maar ik wil echt niet meer liegen.’

Niet meer tegen mijn familie, althans. Mijn vriendinnen en Instagram-followers liet ik liever nog even in de waan dat ik het helemaal voor mekaar had op een heerlijke zonbestemming.

‘Mams, paps? Zijn jullie er nog?’

De zucht die mijn vader slaakte weergalmde door de kamer. ‘We zijn er nog, Esme. We vinden het alleen niet fijn dat je tegen ons gelogen hebt. We dachten…’

‘We dachten dat die tijd achter ons lag,’ vulde mijn moeder aan.

Mijn neergeslagen blik viel op mijn tattoo.

Wie hield ik eigenlijk voor de gek? Ik probeerde een doodnormale, vrolijke drieëntwintigjarige te zijn, maar de relatie met Stannis had een stempel op me gedrukt die net zo echt en aanwezig was als de tatoeage op mijn pols. In de tot op de millimeter gecontroleerde wereld van het appartementje dat ik met Stan had gedeeld, was liegen mijn overlevingsmechanisme geweest.

Nee, schat, ik spreek niet zonder jou met vriendinnen af.

Nee, schat, ik vind het niet erg dat ik geen hoger diploma heb gehaald.

Ja, schat, ik zie je graag voor eeuwig en altijd.

‘Dat snap ik. Nogmaals sorry en eh, sorry voor het late telefoontje. Het is bij jullie natuurlijk een uur later.’

‘Geeft niks zus, bedankt dat je het ons hebt verteld.’

Na nog een kille slaapwel van mijn ouders werd de verbinding verbroken.

Ze waren altijd zo goed voor me geweest, verdiende ik dat wel? Eerder vandaag had ik me afgevraagd waarom ik zo’n slecht karma had dat alles rond mijn stage de mist inging.

Vanavond had ik mijn antwoord.

Ik plofte neer op mijn kussen.

Net op het moment dat ik mijn traankanaaltjes voelde opengaan hoorde ik een vaag gekras aan de deur. Sniffend ging ik op onderzoek uit, me een (stro)hoedje schrikkend toen de lapjeskat die ik eerder buiten zag mijn kamer binnenstoof.

‘Wat doe jij hier nu? Ben jij geen buitenkat?’

Druipend nat verschool het beest zich onder mijn bed. Ze – lapjeskatten zijn nagenoeg altijd vrouwtjes – likte onzeker de regen van haar pootjes. Een onbegonnen klus.

‘Wacht, laat me je helpen.’

Ik ben meer een hondenmens dan een kattenmens, maar nu ook weer geen ónmens. Dus plukte ik een handdoek van het kleine droogrek in de badkamer en begon daarmee haar vacht te drogen.

Ze was er niet heel erg blij mee, maar liet het toe zonder krabben en klauwen.

‘Zo, dat is beter, hè?’

Groene ogen staarden me aan zonder te knipperen.

Ik zag dat ze een halsband droeg met een naamplaatje eraan, maar voor ik het opschrift kon lezen sjeesde ze weer weg. De gang in en naar buiten. Hopelijk werd ze niet betrapt door Aileen, want die had waarschijnlijk weinig liefde op overschot voor doorweekte haarballen die het lobbytapijt bevuilden.

‘Nou ja, graag gedaan,’ mopperde ik, maar ik had in elk geval weer wat goede karmapunten gescoord.

Ik zou ze sneller nodig hebben dan verwacht.
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If ye like the nut, crack it

 

 

 

‘Dit is een ramp.’

Volgens mij waren het de Engelsen die bekendstonden om hun talent voor understatements, maar blijkbaar konden de Schotten er ook wat van. Perfect voorbeeld: toen Aileen zei dat de administratie ‘nogal een boeltje’ was.

In dat geval was een vulkaanuitbarsting nogal een tegenvaller en Kanye West nogal een aansteller. Dozen vol papieren, een antieke laptop en een hele stapel facturen vulden de kleine kantoorruimte. In de hoek stond een gigantische kartonnen doos met opgerolde posters voor iets wat het Flower Festival heette, editie 2016. Zó lang was hier dus al niet meer opgeruimd.

Ik zuchtte.

Aileen had ermee ingestemd dat ik op mijn eerste werkdag meteen zou beginnen de boel te digitaliseren, aangezien ze met het geven van opdrachten die contact met de gasten vereisten liever wachtte tot we ‘de baas’ gesproken hadden.

En zo werd ik verbannen naar Ruaridh McCallans bureau.

Dit was geen ‘Mister Grey will see you now’-bureau van stainless steel en glas, met een orchidee op de nauwkeurig gesorteerde boekenkast.

Nope, dit was…

Hebben seriemoordenaars bureaus? Indien ja: zoiets ongeveer.

Ik had tussen alle paperassen vergeefs gezocht naar foto’s van de mysterieuze Ruaridh en begon zo onderhand flink nieuwsgierig te worden naar de man die hier de scepter zwaaide. Misschien was hem doorgronden wel de sleutel tot succes. Oftewel, de sleutel tot niet stante pede naar huis gestuurd worden met een onvoltooide stage-evaluatie.

‘Kom je eerst een hapje mee-eten? Ik zou niet willen dat je hier met een lege maag aan begint,’ zei Aileen toen ze me binnenliet.

Hoe aardig ook, ik had haar voorstel afgewezen. Ik ontbeet normaal met een boterhammetje kaas, niet met bonen en worst. De gedachte aan een vettig English breakfast deed mijn maag omkeren.

‘Maar een kop koffie of thee is wel hartstikke welkom.’

Farley bracht me een kannetje en een paar stukken toast, voor het geval dat ik toch honger kreeg. Wat een lieverds waren het toch.

 

Uiteindelijk kon ik de proviand goed gebruiken. Ik zat tot over mijn oren in de bankafschriften, geprinte klantenmails en belastingbrieven. Niet helemaal mijn job als hospitality intern, maar na vijf jaar op eigen benen te hebben gestaan kon ik ook op dit vlak mijn vrouwtje staan.

Het was het enige aspect van adulting dat ik vrij goed onder de knie had. Hopelijk was mijn organisatietalent genoeg om meneer McCallan ervan te overtuigen dat ik de komende drie maanden een meerwaarde kon zijn voor de North Ness Inn.

Om iets na halfeen ging de kantoordeur open.

‘Klop klop,’ zei een onbekende stem.

Een vrolijk hoofd verscheen in de deuropening. De vrouw die binnenkwam was ongeveer even oud als ik en had een woeste coupe donkere krullen. Aan haar oren bengelden kleine gouden veertjes.

‘Hoi, ik ben Shaena.’

Haastig haalde ik de stapel papieren van mijn schoot en stond op. We schudden elkaar de hand.

‘Leuk je te ontmoeten. Werk je hier ook?’

‘Nee, bij Bessie.’ Ze gebaarde vagelijk in de richting van het dorp. ‘En die zei dat je wel hulp kon gebruiken bij het shoppen. Iets over een wollen jas in de regen?’

Een blos van schaamte gloeide op mijn wangen. Had ik er zo hulpeloos uitgezien dat Bessie direct de hulptroepen had ingeschakeld?

‘Oh, eh, ik weet niet wanneer ik een vrije dag heb, maar…’

‘Geen gemaar, het is al geregeld met Aileen. Als je binnenkort de excursies op het meer gaat leiden kun je echt niet zonder regenjas. Mét kap.’

Daar had ze een punt.

‘Goed dan, als het mag van Aileen. Waar gaan we naartoe?’

Shaena hield demonstratief een stel autosleutels op. Ik herkende het logo van het autoverhuurbedrijf meteen: Harris had mijn Volkswagentje hersteld.

‘Waar je maar wilt!’

 

‘Waar je maar wilt’ bleek Inverness te zijn. Shaena had voorgesteld te rijden en na het fiasco van gisteren ging ik daar maar al te graag op in. Toen wist ik nog niet dat Shaena reed als een maniak.

‘Dus, vertel eens,’ zei ze terwijl ze de eighties-muziek van DrumFM iets zachter zette. ‘Wat brengt jou naar deze uithoek van de wereld?’ Ze nam een blinde bocht zonder af te remmen. 

Ik klampte het dashboard vast en deed mijn best de angst uit mijn stem te houden toen ik antwoordde. ‘Als ik Aileen moet geloven: het lot. Maar het meer pragmatische antwoord is waarschijnlijk een failliete Egyptenaar.’

Ik gaf haar een korte samenvatting van mijn stageperikelen.

Zelf was Shaena tweeëntwintig en net afgestudeerd in Kunstwetenschappen aan de universiteit van Edinburgh.

‘Daar moeten we zeker een keertje samen naartoe wanneer je tijd hebt. Het is de heerlijkste stad van de wereld!’

Die uitspraak deed me vermoeden dat Shaena nog nooit in Barcelona of Lissabon was geweest. Maar hé, over smaak en vakantiebestemmingen viel niet te twisten. Misschien functioneerden de mensen die hier waren geboren gewoon prima met een lagere hoeveelheid vitamine D?

‘Graag. Hoe beter ik het land ken, hoe beter ik de toeristen van dienst kan zijn.’

‘Jeetje wat een saai antwoord. Dit is geen sollicitatiegesprek, hoor.’

Ik grinnikte. ‘Sorry, ik moet nog een beetje loskomen, geloof ik. Al die regen maakt me kribbig.’

‘Regen? Dit is geen regen. Dit is “waarom is mijn haar nat”-miezer. Hoogstens.’

De rest van de weg verliep gemoedelijk en al snel parkeerden we in een zijstraat van de grootste winkelstraat in Inverness. Ik worstelde ermee of ik Shaena zou kunnen vragen naar Ruaridh McCallan. In een plaatsje zo klein als Drumnadrochit moest ze mijn toekomstige stagebegeleider vast wel kennen. Maar er kwam nooit een goed moment.

 

Ik had net mijn nieuwe regenjas afgerekend – een kaki exemplaar, lekker saai – toen Shaena me op het hart drukte dat ik écht een pet moest aanschaffen.

‘Geloof me, je zal me dankbaar zijn. Je stopt je paardenstaart erdoorheen zodat-ie niet wegwaait en de klep houdt de regen uit je ogen.’

Ik koos een eenvoudig bordeaux model, maar daar moest Shaena niets van weten.

‘Deze is echt iets voor jou.’

‘Oh! Hoe wist je dat…’

‘Dat je een enorme Disney-fan bent? Je tattoo is wel een beetje een weggevertje.’

De pet die Shaena voor me had uitgekozen was kakigroen, net als mijn jas, en versierd met een subtiel Mickey Mouse-silhouet en een tartanpatroon. Op de achterkant, vlak boven de plek waar mijn paardenstraat erdoorheen moest, zat ook nog eens een schattige tartanstrik.

‘I love it!’

Die twintig pond legde ik er met plezier voor neer.

‘Nu ben je helemaal ingeburgerd. Nou ja, eerst nog wat whisky misschien. Dán ben je helemaal ingeburgerd.’

Ik vertelde haar maar niet dat ik geen liefhebber van sterkedrank was. Mocktails, cocktails en bij gelegenheid een wijntje, graag. Maar zo’n goedje dat brandde in je keel? Volgens mij kon je net zo goed aanstekervloeistof drinken.

Op dat moment kreeg ik een berichtje van Aileen: De baas is een dag vroeger terug. En hij wil je spreken.

 

‘Excuseer, eh, ik ben op zoek naar meneer McCallan?’

‘Wie, liefje?’

De potige barman draaide zijn goede oor naar me toe. Het was druk in Laverne’s Pub en mijn stem kwam amper boven het volumineuze geroezemoes van de drie dozijn aangeschoten Schotten uit. Ugh. Nu kon ik het echt niet langer uitstellen. Ik moest zijn volledige naam uitspreken.

‘Ru-ar-idh McCallan?’

‘Oooh, je bedoelt Rory!’

Rory? Was dat hoe dat wrak vol medeklinkers klonk?

De man links van me had naar ons gesprek geluisterd en zette zijn pintglas met een klap op de toog.

‘Rory McCallan! De man met de naam!’

Dit leek een soort leus te zijn, want meteen herhaalde de halve pub hem in koor. ‘De man met de naam,’ scandeerden ze. Gevolgd door het ad fundum leegdrinken van hun glazen, uiteraard.

Ik bekeek het tafereel met milde bezorgdheid.

‘Hoe bedoelen jullie, “de man met de naam”?’

Na ‘de baas’ was dat de tweede bijnaam die deze kerel leek te hebben, de derde als je Rory meetelde als variant van zijn onuitspreekbare doopnaam.

De Guinness-drinker links van me draaide zijn barkruk een kwartslag naar me toe om te antwoorden. ‘Rory McCallan is de man met de naam. Zie je, meissie, zijn voornaam betekent Rode Koning, en da’s feckin’ funnae want hij heeft haar zo ros als dat van een Scandinavische eekhoorn.’

De barman gniffelde, maar ik kon niet bepalen wat hij nu precies amusant vond: mijn verwarring of de uitleg van zijn dronken stamgast.

Een andere man mengde zich in het gesprek. Zijn baard was even warrig als mijn gedachten, maar hij had duidelijk minder diep in het glaasje gekeken – zijn tongval was prima verstaanbaar en had zelfs iets posh.

‘Hij is bovendien de commandant van de vrijwilligersbrandweer, dus ook daarop is de term Rode Koning van toepassing.’

‘Inderdaad,’ stemde de Guinness-drinker in. ‘En Rory’s achternaam betekent steen.’

Even verwachtte ik dat hij me zou uitleggen dat Rory een echte keikop was. Die indruk had iedereen inmiddels wel een tikkeltje gewekt.

Maar de barman gaf een andere verklaring. ‘Want Rory McCallan is een echte rock voor onze gemeenschap. Iemand op wie je altijd kunt bouwen. Daarom noemen we hem de man met de naam.’

‘De man met de naam!’

Waar iedereen zo snel een nieuw glas vandaan had gehaald, wist ik niet, maar de tweede ad fundum volgde. Toen voelde ik een hand op mijn schouder. Aan zijn leesbril, die aan een touwtje met tartanpatroon bungelde, herkende ik hem als Darwin, de doedelzakleraar.

‘Dat zijn wel genoeg verhalen voor vanavond, heren. Meissie, Rory zit in de achterste booth.’

‘Oh. Bedankt!’

Door de drukte heen probeerde ik te zien hoe de meest mysterieuze man van Drumnadrochit eruitzag.

Waar was hij dan? Ik zag alleen maar… Oh jeetje.

Was dát Rory McCallan?

Hij… hij was amper ouder dan ik. En sterker nog: hij was knáp!

Dit was zo hard níét waar ik me mentaal op had voorbereid. Mijn plan was de ‘ik ben maar een jong meisje dat dolgraag van u wil leren’-kaart uit te spelen, verwachtend dat Rory een ietwat afgeleefde veertiger of vijftiger zou zijn. Eerder iemand van Aileens leeftijd.

Maar niets was minder waar.

Rory droeg een jeanshemd dat mooi spande rond zijn biceps – ook meteen een verklaring voor de gewichten die ik in mijn kamer had gevonden. Daaroverheen had hij een antracietgrijze bodywarmer aan. Het feit dat hij die had aangehouden deed me vermoeden dat dit geen lang gesprek ging worden.

Een afwimpelgesprek dus.

Shit.

‘Barman, hebben jullie ook energiedrankjes?’

‘Jazeker.’

Hij hield een blikje omhoog waarvan ik wist dat de inhoud ongeveer dezelfde kleur had als bier.

‘Kan ik er zo een paar krijgen, maar dan geserveerd in een van die extra grote pintglazen?’

Hij trok een wenkbrauw op, maar gaf gehoor aan mijn verzoek. Met de gigantische, schuimende ‘pint’ in mijn beide handen liep ik gestaag op Rory’s booth af.

Hij keek verbaasd op toen ik ermee kwam aanzetten.

Ha!

Tenzij Rory echt een onbeleefde hork was, zou hij nu dus moeten wachten met weggaan tot mijn drankje op was. En dat kon even duren gezien het pintglas groter was dan mijn blaas.

Tijd die ík kon gebruiken om hem te overtuigen van mijn meerwaarde.

Game on, meneer McCallan.

Nu ik wat dichterbij kwam schatte ik hem wel ietsje ouder. Een jaar of zesentwintig, zevenentwintig, misschien? Iets in hem straalde uit dat hij Volwassen was met hoofdletter V.

Terwijl ik hoogstens een kleine letter had verdiend.

Er klotste een beetje over de rand van het glas heen toen ik het neerzette.

Lekker elegant.

Rory stond desondanks op om me de hand te schudden en pijnigde zichzelf zelfs met een kleine glimlach. In ieder geval geen totale hork dus.

‘Goeienavond, juffrouw Dries.’

Dat hij het uitsprak als het Engelse woord voor ‘droogt’ verbaasde me niet – de meeste buitenlanders hadden het moeilijk met mijn achternaam. Gelukkig was mijn voornaam iets makkelijker.

‘Zeg maar Esme, hoor. U bent mijn baas.’

‘Ah. Daar wilde ik het eigenlijk over hebben. Ik vrees dat er miscommunicatie is opgetreden.’

Mijn hart begon te bonzen.

Nee nee néé.

Toch slaagde ik erin volkomen kalm en onbekommerd een slokje van mijn fake bier te nemen. Rory was dan misschien geen oude vent, maar je van de domme houden werkte bij mannen van iedere leeftijd.

‘Oh, hoezo?’

Opeens vond hij het bierviltje onder zijn eigen glas wel heel erg interessant.

Durfde hij me niet eens aan te kijken? Jeetje, dit zag er niet goed uit…

Misschien was mijn plan dan toch niet zo waterproof en zat ik hier straks met ’s werelds grootste energiedrankje. Alleen en stageloos.

‘Kijk, Esme, ik ben er zeker van dat je een aardige meid bent en dat je goed je best zou doen, maar het komt erop neer dat ik… dat de North Ness Inn gewoon echt geen stagiaire nodig heeft.’

‘Waarom staan jullie dan op de lijst met gecertificeerde stageplaatsen?’

‘Dat is inderdaad iets wat ik moet aanpassen. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid en zal je school contacteren om uit te leggen wat er gebeurd is.’

‘En wat is er dan precies gebeurd?’

Ik leunde achterover in het rode lederen bankje. Ondanks de typische pubgeluiden om ons heen leek de wereld eventjes alleen maar om mezelf en meneer McCallan te draaien, om onze onderhandeling.

Rory nam een teug van zijn drankje, alsof hij zich moed probeerde in te drinken.

‘De stageplaats stamt nog uit de tijd van mijn vader. Toen hij stierf nam ik de herberg over, maar ik wist niet dat hij een lopende afspraak had met jouw opleiding. Jarenlang kwam er niemand, dus ik had geen benul. Normaal gezien zou ik je dit via mail verteld kunnen hebben maar ik was…’

‘U was vissen.’

Het feit dat ik dit wist leek hem te verrassen.

‘Kijk, Esme, ik heb geen tijd om je te begeleiden en amper werk om je zoet te houden.’

‘Met alle respect, meneer McCallan’ – hij had immers niet gezegd dat ik hem ook bij de voornaam mocht aanspreken – ‘maar ik denk dat u zich vergist.’

Twee rossige wenkbrauwen schoten omhoog. In een flits beeldde ik me in dat ik weer in het Kruidvat stond, in het gangpad met de kleurshampoos. Hoe zou een haarkleur als de zijne worden genoemd op het pakje?

Roestblond? Herfstblond? Schots scharlakenblond?

Ik richtte me weer op ons gesprek.

‘Ik denk dat u zich vergist, want Aileen heeft gezegd dat jullie administratie een boeltje is en dat ze de hulp goed kan gebruiken sinds haar operatie.’

Even was hij stil. Of hij zijn woede moest inhouden of mijn opmerking gewoon ter overweging nam wist ik niet zeker. Hij kon ongetwijfeld niet ontkennen dat ik een goed argument had.

‘Dat kan wel zijn, maar Aileen is niet de baas. Dat ben ik.’

Aha, ik begon al te begrijpen waar zijn nickname ‘de baas’ vandaan kwam: hij was het soort werkgever dat zijn personeel maar al te graag aan zijn status herinnerde. Aangezien hij blijkbaar ook bij de brandweer zat was dat hiërarchische gedoe misschien nog logisch. Desondanks vond ik het vet irritant.

Maar ik gaf niet op.

‘Ik heb vanochtend al een begin gemaakt aan het organiseren van uw administratie en ik heb tal van ideeën hoe we de herberg efficiënter, aantrekkelijker en rendabeler kunnen maken. Graag zou ik zo snel mogelijk starten met de aanmaak van een nieuwe website. Ik heb al enkele websitebouwers opgezocht en was van plan morgen de offerteaanvragen uit te sturen. Kortom, ik regel alles, u hoeft enkel ja en nee te knikken. Nou ja, en betalen. Verder kijk ik ernaar uit te helpen met de excursies op het meer en naar Urquhart Castle. Ik ben me al aan het inlezen zodat ik…’

‘Stop, oké. Stop.’

Met handgebaren zette hij zijn woorden kracht bij.

‘Ik heb geen stagiaire nodig. Punt uit. Ik dek alle eventuele kosten die je hebt gemaakt, maar het eindigt hier. Je vindt vast wel een andere stageplaats.’

Compleet verbouwereerd staarde ik hem aan terwijl hij de barman seinde.

‘Bryce, als juffrouw Dries nog iets wil eten of drinken, zet het gerust op mijn rekening.’

Toen wendde hij zich weer tot mij.

‘Ik veronderstel dat je op eigen houtje terugkomt bij de North? Je kunt vanavond blijven, maar ik stel voor dat je zo snel mogelijk een vliegticket boekt naar waar je ook vandaan komt. Nogmaals mijn excuses voor dit misverstand en… succes.’

Rory ritste zijn bodywarmer dicht en verdween in de drukte van de pub. Enkele seconden later zag ik de deur open- en dichtgaan.

Mijn pint vol energiedrank was nog niet eens een kwart leeg.

Tot zover mijn geniale plan…







6

 

Ye nivver dee’d o winter yit

 

 

 

Had je me gisteren gezegd dat ik stante pede naar huis gestuurd zou worden en ik dus wel genoodzaakt was een andere – hopelijk zonnigere – stageplek te zoeken, had ik waarschijnlijk een gat in de lucht gesprongen.

Maar nu het zover was voelde ik niets dan verslagenheid.

Oh ja, en een flinke portie woede.

‘Stomme man met zijn stomme rode haar en zijn stomme, stomme naam!’

Wenend stampvoette ik de herberg in. Het maakte me niet uit dat de gasten in de lobby me konden zien in deze allesbehalve professionele toestand.

Toen Aileen me tijdens mijn shopmiddagje met Shaena had laten weten dat ik meneer McCallan zou treffen in Laverne’s Pub, aan de rand van het dorp, had Shaena me afgezet en was zij met mijn autootje teruggereden naar de herberg. Dat scheelde parkeerkosten.

Maar daardoor had ik wel al wéér door de regen moeten wandelen.

Gelukkig was ik ditmaal beter voorbereid op de Schotse hemelsluizen, met mijn gloednieuwe regenjas en leuke Disney-pet. Al had ik die investering bij nader inzien beter niet kunnen doen, als ik morgen alweer naar huis moest…

Ik smeet mijn natte jas op de kapstok en ging regelrecht naar mijn kamer. Met de deur gooien was misschien iets te kinderachtig, maar oh, wat was de verleiding groot.

Aileen en Farley lieten me wijselijk even afkoelen voordat ze kwamen vragen wat er scheelde. Of misschien wisten ze het wel al van Rory himself.

Mijn telefoon hing nog aan de lader dus erg handig typen was het niet, maar ik moest en zou mijn boosheid ventileren. Bij iedereen die wilde luisteren.

Eerst berichtte ik Tess: Ik moet een andere stageplaats zoeken. Kutbegeleider wil me hier niet hebben. Kun je Nalima alvast ontslaan? Begin te vrezen dat ik m’n oude job nodig zal hebben. Ik vind nooit meer op tijd een nieuwe stageplaats…

Mijn emojigebruik rangeerde van huilende exemplaren tot dat knalrode gezichtje met een censuurbalkje voor zijn mond.

Best een realistische weergave van hoe ik me voelde.

Dat meen je niet! stuurde Tess terug met een selfie van zichzelf in haar rode Kruitvat-polo. Ze trok een pruillipje en maakte een hartje met haar beide handen, wat me deed vermoeden dat iemand anders – waarschijnlijk Nalima – de foto had genomen.

Zuchtend liet ik me achterovervallen op bed.

Ik was vervangen.

Ik had geen geld en geen tijd om mijn eerstejaarsstage volgend jaar nog een keer over te doen, dus het begon ernaar uit te zien dat mijn diploma slechts een droom zou blijven. Maar toen dacht ik aan Stannis en hoe tevreden hij zou glimlachen als dat nieuwtje hem ter ore zou komen.

‘Ik wist wel dat ze het niet zou kunnen. Ze was beter bij mij gebleven. Ik zorgde voor haar. Zelf bakt ze er duidelijk niets van in het leven.’

Dat was het. Dat wakkerde mijn vuur weer aan.

Ik stormde de kamer uit en botste direct op tegen Aileen.

‘Esme! Ik wilde je net komen zeggen dat ik wel met hem zal praten, ik zal er alles aan doen om hem op andere gedachten te brengen, dat beloo–’

‘Hoeft niet. Ik doe het zelf wel.’

Instinctief wist ik dat Rory aan zijn bureau zou zitten.

Nadat ik vermeld had dat ik aan de administratie had gewerkt, zou hij natuurlijk met eigen ogen moeten zien wat ik allemaal had uitgespookt. Wellicht was hij nu bezig er weer een warboel van jewelste van te maken.

Het moest vast ‘op zijn manier’.

De baas.

Ugh!

Kloppen deed ik niet. Dat zou de heel dramatische entree gewoonweg een beetje onderuithalen.

Drie, twee, één. Ten aanval!

‘Meneer McCallan, ik moet u spreken. Ik weiger uw onwilligheid om mij te begeleiden en laat u mijn studie niet zomaar in de war sturen. Denkt u echt dat ik hier zou zijn als er nog andere stageplaatsen beschikbaar waren? Geloof me, een zompig rotland zoals Schotland stond helemaal onderaan mijn wensenlijstje. Maar ik ben hier nu en ik laat me niet de laan uit sturen. Mijn diploma is belangrijk voor me en gezien uw certificatie bent u contractueel verplicht mijn stage te begeleiden.’

Dat laatste was een beetje een gok, maar hé, wie weet klopte het wel.

Zwaar ademend wachtte ik op zijn reactie. Zijn bleekrosse wenkbrauwen waren onbeweeglijk. Hij schuifelde wat papieren heen en weer en verdorie, hij had nog steeds die idiote bodywarmer aan.

‘Juffrouw Dries, heb je ooit van kloppen gehoord?’

‘Ter info: het is Dries, niet dries.’

Puh. Ik kon zijn naam misschien niet goed uitspreken, maar hij de mijne ook niet. Ik haalde een absurde hoeveelheid genoegen uit dat feitje.

Tegelijkertijd leek hij me op te nemen, alsof hij me nu pas voor het eerst zag en onze ontmoeting in de pub nooit had plaatsgevonden.

Hij had lichtgroene ogen. Waarom viel dat me eigenlijk op?

‘Ik heb niet echt veel werk voor je.’

‘Ik zoek wel werk of ik creëer het door nieuwe ideeën te implementeren. Ik ben viertalig: ik spreek Engels, Nederlands, Frans en Spaans. Daarmee alleen al kan ik me nuttig te maken door uw site te vertalen en meertalige rondleidingen te geven op dat monstermeer van jullie.’

Een glimlach trok aan de mond van ‘de baas’. ‘Loch Ness. En er zit geen monster in.’

‘Echt niet?’

Ik kruiste mijn armen. Alles leek hier zo rond Nessie te draaien dat ik het bestaan van dat prehistorische wezen tenminste als mogelijkheid had aangezien.

Rory keek me aan. ‘Een paar jaar geleden hebben ze DNA-onderzoek gedaan dat definitief uitsluitsel gaf. Bovendien zit er niet genoeg vis in het meer om een wezen van dergelijk formaat van voldoende voedsel te voorzien. Maar dat roepen we natuurlijk niet te hard, anders stort het toerisme hier helemaal in.’

‘Nou, als het moet kruip ik in een groen pakje in het water en plons ik wat in het rond, mocht dat zijn wat de North Ness Inn nodig heeft. Ik sta de herberg ten dienst in welke capaciteit u dan ook nodig heeft.’

Weer iets van amusement op Rory’s gezicht.

Ik bedoel, meneer McCallans gezicht.

‘Ik moet zeggen: je bent wel een wandelende reclame voor energiedrankjes.’

‘Hoe wist u…’

Rory tikte op zijn neus. Ah, de zoete geur had me verraden, natuurlijk.

De nood mezelf te verklaren trok aan mijn stembanden. ‘Ik dacht alleen dat als ik een groot drankje zou hebben, u wel zou moeten wachten tot het op was en dat ik u zou kunnen overtuigen van mijn meerwaarde voor de herberg.’

‘Het spijt me dat ik zo onbeleefd was zonet.’

‘Dat is…’

Bijna wilde ik zeggen dat het geen probleem was, maar dat was het wel degelijk. Desondanks waardeerde ik zijn verontschuldiging.

‘Ik vergeef het u.’

‘Fijn. Met een wrokkige stagiaire kunnen we natuurlijk niets.’ Hij stond op om me opnieuw de hand te schudden.

‘Dus ik mag blijven?’

‘Je mag blijven.’

 

***

 

De volgende morgen schoof ik wel aan bij het ontbijtbuffet. Nadat de gasten hadden gegeten, mochten we zelf opeten wat overbleef. Van croissants en koffiekoeken hadden ze hier helaas nog nooit gehoord. Toast met jam en thee was het enige wat me ook maar een beetje aansprak – al dat warme gedoe kreeg ik ’s ochtends niet naar binnen.

Op Farleys bord lag een vreemde, vierkante schoenlap.

‘Wat is dat?’ vroeg ik ietwat onbeleefd.

‘Ditte? Een Lorne sausage.’

Ik fronste.

‘Maar het is vierkant? Worst is rond.’

Farley haalde zijn schouders op en inhaleerde onverstoord zijn stapel eieren met worst. Het onstilbare metabolisme van een tienerjongen…

Aileen zat naast me met een gigantische kop thee. ‘Onze ontbijttraditie is niet echt je ding, hè?’

‘Nou…’

Op dat moment kwam Rory binnen. Hij vulde een kom ontbijtgranen met melk. Ik deed mijn best om het gesprek onverstoord verder te zetten, alsof de aankomst van ‘de baas’ me in het minst was opgevallen.

‘Ik mis gewoon mijn dagelijkse plakje kaas, geloof ik.’

Gelukkig kwam Rory niet bij ons zitten, anders had ik vast geen hap meer door mijn keel gekregen. Waarom maakte die verdraaide Schot me zo nerveus?

Omdat hij mijn baas was? Of omdat hij veel te aantrekkelijk was?

 

De rest van de ochtend spendeerde ik opnieuw in Rory’s kantoor. Aileen had me verzekerd dat ik mijn administratieve reorganisatie mocht afmaken zonder dat hij in mijn nek zou hijgen, wat een enorme opluchting was.

Toch voelde de North Ness Inn als een andere plek nu meneer McCallan thuis was.

Hij had me dan wel laten blijven, enorm enthousiast was hij er niet over geweest. Sinds gisteren hadden we elkaar niet meer gesproken – alle opdrachten die ik kreeg gingen via Aileen. Persoonlijk vond ik dat best, maar ik wist dat ik hem niet voor altijd kon ontlopen.

Berichtjes uit de Ohana-WhatsApp-groep waren een welkome afleiding van het saaie werk.

Elle stuurde me grappige memes die mijn ouders niet begrepen en mams gaf me zowat elke drie uur een gedetailleerd verslag van het leven thuis: Zonet met Pepper gaan wandelen. Mooi weer hier! Daar ook? Ik ga nu even naar de winkel. Daar heb ik Kelly Vandersmissen gezien, ken je die nog? Van dansles? Ze is zwanger van haar tweede. Haar twééde.

Paps reageerde slechts sporadisch, geregeld om te klagen over alle berichtjes die zijn telefoon non-stop lieten trillen.

Met Julia en Kaat hield ik iets minder contact dan gewoonlijk.

Druk, druk, had ik hen die ochtend geappt. Nog geen knappe Egyptenaar gestrikt. Maar het dagelijkse buffet is wel een feest.

Hopelijk waren ze daarmee even zoet.

De meiden wisten nog steeds niet dat ik in Schotland zat en hoewel ik wist dat het elke dag een beetje moeilijker zou worden om de waarheid te vertellen, was er iets in mij wat het gewoon echt de beste optie vond om de kwestie te negeren.

Ik had hier immers al genoeg aan mijn hoofd. Zoals het feit dat Ruaridh McCallan boekhouden als een nogal optionele activiteit beschouwde. Tegen een uur of drie zag ik scheel van alle cijfertjes en had ik maar liefst drie papercuts.

Drie!

Toen zelfs mijn Rihanna-remix me niet meer alert kon houden besloot ik even de benen te strekken. Ik vond Aileen in de pub.

‘Dat gezicht ken ik,’ zei ze.

Ik stretchte de spieren in mijn schouders. ‘Oh ja?’

‘Dat is exact het gezicht dat Farley trekt wanneer hij al vier uur aan het blokken is en nodig aan pauze toe is.’

‘Goed gegokt.’

‘Geen gok – moederinstinct,’ verbeterde ze.

‘Ik ga even een luchtje scheppen, als dat goed is.’

‘Oh, ik wilde Shaena net vragen de theebestelling van Bessie langs te brengen. Anders kun jij ’m oppikken?’

Voor ik instemde wierp ik een blik uit het raam. De hemel was een beetje grijzig, maar volgens Aileen hing er geen regen in de lucht.

‘Ik voel het aan mijn spataders, het blijft droog vandaag.’

Voor alle zekerheid nam ik toch maar mijn regenjas mee – het weer was hier veranderlijker dan de relatiestatus van Miley Cyrus.

 

Op de brug naar het dorp spotte ik al van ver iemand in een kilt. Niet Darwin, dat wist ik wel zeker – daarvoor was de persoon veel te lang en mager. Het was uiteindelijk het woeste, donkere haar waaraan ik hem herkende.

‘Hé Farley, wauw!’

Ik bewonderde zijn traditionele klederdracht: hij had zelfs zo’n buidelzakje van leer en bont rond zijn middel hangen. Natuurlijk had ik me altijd al afgevraagd of Schotten nu écht geen ondergoed droegen onder hun kilt, zeker in dit koude klimaat, maar dat antwoord wilde ik toch liever niet krijgen van een tienerjongen.

‘Hoi Esme. Ben je onderweg naar het dorp?’

‘Jep. Jij ook?’

Farley grimaste en wendde zijn blik weer naar de smalle stroom die onder de brug door klotste. Van hieraf had je zicht op een weide vol highland coos, rosse runderen met lange haren en een enorm stel horens.

‘Ja… Darwin wil dat ik vandaag een keer op het dorpsplein optreedt.’

‘Gaaf toch!’

‘Ik weet niet of ik er klaar voor ben…’

‘Vast wel,’ verzekerde ik hem automatisch.

Ik had alleen geen idee of hij er iets van bakte als doedelzakspeler. Wie weet klonk hij zo ongeveer als ik op een blokfluit en in dat geval was aanmoediging niet het beste pad.

‘Als Darwin zegt dat je er klaar voor bent, is dat vast zo.’

‘Dat zal dan wel…’

Hij klonk nog altijd niet echt overtuigd, maar toch kon ik hem meetorsen richting het plein. Darwin wachtte hem al op en zwaaide enthousiast naar ons beiden toen hij ons herkende. Ik wilde Farley niet extra nerveus maken door toe te kijken hoe hij zijn doedelzak stemde – iets wat blijkbaar wel even kon duren – al was ik er best nieuwsgierig naar.

Ik ging dus maar de bakkerij binnen.

 

Het was enorm druk bij Bessie & Nessie. Volgens mij was er net een bus vol toeristen gearriveerd en aangezien er niet enorm veel eetgelegenheden waren in Drumnadrochit zat het terras stampvol, ondanks de kille lentetemperaturen. Gelukkig spotte Shaena me in de menigte die zich rond de gebaktoog had verzameld en kreeg ik snel mijn bestelling scones mee.

‘Zeg, hoe ging je gesprek met de baas nog gisteren?’

Ik trok het gezicht dat ik altijd maakte wanneer ik langs een viswinkel wandelde. ‘Slecht. Hij wilde me wegsturen, wat ik ergens wel al een beetje had verwacht, maar het kwam toch als een klap. Lang verhaal kort, uiteindelijk mocht ik dan toch blijven.’

Shaena grijnsde. ‘Gelukkig! Ik was al bang dat ik mijn nieuwe shopmaatje kwijt zou zijn.’

In een samenzweerderige fluisterstem voegde ze eraan toe dat winkelen met Bessie allesbehalve gezellig was – die wilde alleen maar schorten en comfortabele schoenen kopen.

‘Nou, het ziet ernaar uit dat ik nog wel even blijf. Bij de gratie van heer McCallan.’ Ik kon het niet laten dat laatste te vermelden. Ik nam de zak vol gebak aan van Shaena en probeerde daarbij niemand een elleboogje te geven.

Zó druk was het.

‘Rory is echt een goeie vent, hoor. Hij heeft alleen wat tijd nodig om te ontdooien. Nieuwe mensen toelaten in zijn leven vind hij moeilijk aangezien… Nou ja, hij vindt het gewoon moeilijk.’

Lekker logisch om dan een herberg te runnen waar je elke dag met mensen moet omgaan.

Maar dat zei ik niet hardop. ‘Ach, zolang hij me niet laat zakken voor mijn stage, mag hij zo grumpy zijn als hij wil.’

‘Dat zeg ik ook altijd over Bessie, maar dan met loon betalen in plaats van cijfers geven.’

We lachten om onze brombeerbazen en zwaaiden gedag.

Ik was blij Shaena ontmoet te hebben. Toch een meid van mijn leeftijd om zo nu en dan eens mee te roddelen. Aileen en Farley waren schatten, maar met hen was het toch anders.

 

Nog voor ik de deur naar buiten had geopend hoorde ik het kattengejank uit Schotlands favoriete blaasinstrument al over het plein galmen. Het klonk werkelijk als een marteltuig voor de longen van de spelers – en de oren van de omstaanders. Maar de toeristen die op het terras zaten om Victoria sponge cake te eten en earl grey te drinken vonden het geweldig.

Velen van hen stonden op van hun plekje om het miniconcert van Farley en Darwin te filmen. Anderen doneerden met gulle glimlach hun kleingeld in een bakje op de grond. Daar zat al minstens vijftien pond in, voor zover ik kon zien.

Wie ik ook van hier kon zien: Rory McCallan.

Natuurlijk.

Ik besloot even incognito tussen de toeschouwers te blijven staan zodat hij me niet zou opmerken. Maar op dat moment kwamen enkele jongeren van Farleys leeftijd zó wild de deur van Bessie & Nessie uit dat ik de zak vol scones liet vallen.

‘Hé!’ riep ik hen na.

Maar het viertal leek niet eens te merken dat ze iemand hadden omvergelopen. Of ze gaven er gewoon niet om. Ik bukte om alles weer in de zak te steken.

Ugh, ben ik te jong om te klagen over de jeugd van tegenwoordig?

Een mannelijke hand reikte tegelijk met de mijne naar een van de scones die onder een tafeltje was terechtgekomen.

‘Die is voor de vogels, vrees ik.’

Ik herkende Rory’s stem nog voor ik opkeek.

Hoe was hij hier zo snel? Had hij me dan toch gezien? Tot zover mijn camouflagetechnieken. En ik droeg nog wel een kaki jas…

‘Ja, eh, daarop is de vijfseconderegel niet meer van toepassing.’

Het broodje hing vol modder en er kleefde minstens één dood insect aan vast. Lekker.

‘Na jou.’ De baas gebaarde dat ik hem voor mocht gaan.

Hij hield nog steeds die ene vieze scone vast, ik de zak met de rest. Met een hoofdknikje dat niet zou hebben misstaan in een Jane Austen-verfilming ging ik hem voor naar het plein.

Kwestie van zo min mogelijk woorden uitwisselen. We keken en luisterden samen naar Farleys optreden, dat – voor zoverre ik de kwaliteit van een doedelzakoptreden kon beoordelen – vrij goed ging.

Helaas hadden de jongeren van zonet ook hun weg hiernaartoe gevonden.

Op de melodie van ‘Scotland the Brave’ zongen ze mee met de muziek: ‘Fart-ley Thomson is een doe-doe-doe-doedelkakker, doe doe doe doe ons een lol en steek die pijp in je hol.’

Het gemene lachsalvo dat daarop volgde maakte duidelijk dat het geen grapje onder vrienden was. Mijn mond viel open van verbazing.

Hoe respectloos kon je zijn?

Farley speelde dapper verder, maar miste wel een paar noten.

Ik was nog helemaal van mijn à propos toen de jongeren het een stapje verder dreven door in een plas regenwater te stampen, waardoor Farleys mooie kilt vol bruine spetters kwam te zitten.

What the fuck is er mis met die etters?

Ik wendde me tot Rory naast me. ‘Gaat u daar niets van zeggen?’

Zelf wist ik niet wat te doen. Maar iemand die door het halve dorp ‘de baas’ en ‘de man met de naam’ genoemd werd, genoot vast wel genoeg respect om die jongeren een lesje te leren.

Toch?

Rory bleef staan met zijn handen in de zakken van zijn donkere jeans en zei: ‘Als ik ingrijp wordt het alleen maar erger, vrees ik. Farley kan zijn mannetje wel staan.’

‘Hij is een kínd. En ze noemden hem Fartley. Wat gruwelijk gemeen.’

Maar oké, misschien had Rory ergens wel gelijk. Als die rotjochies het idee kregen dat Farley beschermd moest worden door een volwassene gingen ze hem mogelijk nog erger pesten.

We compenseerden maar voor het wangedrag van zijn leeftijdsgenoten door extra hard te klappen.

Bij het volgende liedje nam ik zelfs een voorbeeld aan de toeristen door een stukje te filmen. Dat kon ik straks wel even naar de Ohana’s sturen. Stiekem hoopte ik ook dat Rory zou afdruipen als ik nog wat langer bleef staan, maar hij week niet van mijn zijde.

Of misschien wilde hij dadelijk gewoon koste wat het kost eerste keuze van de verse scones.

De laatste noten klonken, de toeristen doneerden en wij applaudisseerden. Geen spoor meer van de pestkoppen, gelukkig. Ik gebaarde naar Farley om te vragen of hij met ons mee naar huis wilde wandelen, maar Darwins les was nog niet voorbij.

Er zat na afloop van het concert dus niets anders op dan samen met Rory terug te wandelen naar de North Ness Inn. Awkward.

‘En, hoe bevalt Schotland je?’

Ik was ietwat verbaasd dat hij beleefd een gesprek aanknoopte. Nog verbaasder was ik toen hij – net als Farley eerder – halt hield op de brug en me dus enigszins dwong een uitgebreid antwoord te geven. Terwijl ik sprak, brak hij stukjes af van de vieze scone om aan de watervogels te voeren.

Of wie weet was het Loch Ness Monster wel een zoetekauw.

‘Best goed, hoor. Ik had in alle eerlijkheid mijn zinnen gezet op een zonnigere stagebestemming dus het kwam wel even als een schok dat ik mijn bikini’s moest inwisselen voor thermisch ondergoed, maar iedereen is erg aardig en de natuur is mooi. Dat kan zelfs ik niet ontkennen.’

Rory overhandigde me een halve scone. Ik scheurde er kleine kruimeltjes af, dankbaar dat mijn handen iets te doen hadden.

‘Ik wilde je vragen of je dit weekend mee wilde op excursie.’

‘Oh, eh, ik ben uw stagiaire, meneer McCallan. U mag gewoon zeggen dat ik mee op excursie móét. Daarvoor ben ik hier.’

‘Dat snap ik, maar zoals ik al zei hebben we niet echt iemand nodig. Dus als je er geen zin in hebt kun je net zo goed hier blijven.’

Ik knarste mijn tanden op elkaar. Net wanneer ik dacht dat het wat beter boterde tussen mezelf en de baas, zei hij zoiets. Want ieder meisje houdt er natuurlijk van zich compléét ongewenst en overbodig te voelen…

‘Ik ga mee,’ antwoordde ik kordaat.

Misschien was dat nog wel de beste aanpak bij een man als Rory McCallan, die in twee seconden van gentleman naar hork kon gaan.

‘Zeg maar waar en wanneer.’

‘Zaterdagochtend vertrekken we om acht uur vanuit de lobby. We hebben een groep Nederlanders op bezoek. Die taal spreek jij ook, als ik me niet vergis?’

Ik knikte. ‘Komt goed. Moet ik verder iets voorbereiden?’

‘Ik heb wel wat documentatie over het meer als je je wilt inlezen.’

‘Prima. Huiswerk is altijd welkom.’

Het woordje huiswerk deed Rory fronsen.

‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar ben jij niet wat… oud voor een eerstejaarsstudente?’

Zijn ongemak deed me grinniken. Voor een keertje was ik er zeker van dat hij niet bewust onbeschoft deed, maar dat hij oprecht nieuwsgierig was naar het antwoord.

‘Bedankt dat u me oud noemt. Maar ja, ik ben drieëntwintig, dus wel wat ouder dan de gemiddelde eerstejaarsstudent.’

Hij draaide zich naar me toe, waardoor ik kon zien dat hij toe was aan een scheerbeurt. Al hadden die gouden stoppels op zijn kin ook wel iets. Zeker in combinatie met die bleekgroene ogen…

Focus, Esme!

‘U, eh… U bent dan weer erg jong om “de baas” te zijn, als ik dat mag zeggen.’

De enige rimpel die hij had – een lachlijntje langs zijn linkermondhoek – verscheen op zijn gezicht.

‘Touché. Ik ben zesentwintig. En zeg me alsjeblieft niet dat het “de baas”-gedoe jou ook al heeft besmet.’

‘U bent toch de baas?’

‘Technisch gezien wel. Maar dat ze me “de baas” noemen is meer een soort uit de hand gelopen inside joke.’

‘Aha, maar ik ben natuurlijk geen insider.’

‘Als ik het je vertel, ben je dat wel.’

‘Oké, biecht op dan. Báás.’

Ik vermeed oogcontact. Het moest nu ook niet te gezellig worden met Rory. Meneer McCallan.

Ging ik over de schreef met mijn plagerij?

Rory liet niet in zijn kaarten kijken.

‘Op het meer, misschien. Dan hebben we tijd genoeg.’

‘Door me te laten wachten bouwt u natuurlijk wel hoge verwachtingen op.’

‘Ah, ik hoopte eerder dat je zo afgeleid zou zijn door de schoonheid van Loch Ness dat je niet meer zou horen wat ik zei.’

Iets in mij betwijfelde dat.

De vieze scone was intussen volledig aan de eenden gevoerd en de wind had mijn oren in ijsklompjes veranderd. Tijd om weer naar binnen te gaan. Ik besloot alvast dat ik bij mijn volgende uitstap met Shaena zou investeren in oorwarmers; die zouden waarschijnlijk ook bij excursies van pas komen.

‘Komt u erbij zitten voor een kopje thee?’ vroeg ik hoopvol.

Een goede verstandhouding met mijn stagebegeleider is natuurlijk alleen maar voordelig voor mijn beoordeling, maakte ik mezelf wijs.

We waren intussen aangekomen bij de herberg en Rory hield de deur voor me open. De lapjeskat schoot naar buiten langs mijn benen, waardoor ik een verrast kreetje sloeg.

Mijn schouder botste heel even tegen Rory’s borstkas. Snel nam hij afstand.

‘Eh, nee. Sorry. Ik heb nog wat werk. Zaterdagochtend, acht uur. Kom niet te laat.’

Pats-boem. De betovering was verbroken en Rory McCallan was weer zichzelf.

Als dit een Disneyfilm zou zijn, vermoedde ik dat hij stiekem een pompoen was die vijf minuten per dag in een prins veranderde. Of misschien waren de vijf minuten die ik zonet had meegemaakt slechts een sporadisch fenomeen.

Enkel bij volle maan?

Hij nam de trappen naar boven – twee tegelijk – en verdween zo snel als een haas.
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Gie it laldy

 

 

 

‘Het is je geluksdag, Esme!’

Gezien het vroege uur waarop mijn wekker die zaterdagochtend was afgegaan, betwijfelde ik dat. Maar Farley – die binnenkwam met de ontbijtbestelling van de kruidenierszaak die om de twee dagen eieren, melk, vlees en andere bederfelijke waren leverde – was er heilig van overtuigd.

‘Hoezo, omdat het niet gaat regenen vandaag en er daarom spontaan een nationale feestdag wordt afgekondigd?’

‘Oh, het gaat wel degelijk regenen. Sorry. Ik bedoelde omdat er kaas bij de bestelling zat. Dat eet je toch graag?’

Glunderend overhandigde hij me mijn in slagerspapier ingepakte plakjes leerdammer. De geur bracht me helemaal terug naar thuis, aan de ontbijttafel met mams, paps en Elle.

‘Heerlijk, Farley. Bedankt!’

‘Mij moet je niet bedanken,’ zei hij terwijl hij de koelkast inlaadde. ‘Volgens John had de baas het speciaal laten bijzetten op de bestelling.’

De baas…

‘Meneer McCallan?’

‘De enige echte.’

Nou, de wonderen waren de wereld nog niet uit.

Ik smeerde in zeven haasten mijn broodje kaas en nam het mee voor onderweg. Het was al tien voor acht en ik wilde Rory bewijzen dat ik zijn instructies tot op de letter kon opvolgen en zijn verwachtingen zelfs kon overstijgen.

Daarom ging ik ruim op tijd klaarstaan voor vertrek in de lobby. Regenjas, pet en onflatterende rugzak inbegrepen.

Als Julia en Kaat me nu zouden zien, zouden ze lang niet zo jaloers zijn…

Denkend aan de meiden en het thuisfront, besefte ik opeens dat ik al een tijdje niet meer aan Stannis had gedacht. Blijkbaar had ik helemaal geen exotische bestemming nodig om zijn invloed van me af te schudden – zolang het maar anders en ver genoeg was.

Schotland was vast en zeker anders. Drumnadrochit al helemaal.

En Rory…

‘Klaar om te gaan?’

Hij had zich netjes geschoren maar leek hoegenaamd niet onder de indruk van mijn punctualiteit. In tegenstelling: hij zag er een beetje geïrriteerd uit.

‘Nee,’ zei ik om dat irritatievlammetje nog een klein beetje aan te wakkeren. Het werkte – iets te goed misschien.

‘Dan ga ik zonder je,’ verkondigde hij prompt.

Ik greep zijn arm vast voor hij zich kon omdraaien. ‘Meneer McCallan, ik bedoelde louter dat we niet kunnen vertrekken zonder onze gasten. Slechts vier van de zes hebben zich bij me aangemeld. We wachten nog op meneer en mevrouw Dijkstra.’

‘In dat geval… Ga ik het busje alvast even voorrijden.’

Met een zelfgenoegzaam glimlachje gaf ik aan dat dat wellicht een goed idee was.

Esme een, Rory nul.

En voor je het weet een nul op je eindbeoordeling, wanneer menéér McCallan je laat zakken.

Ik besloot het stemmetje in mijn hoofd te negeren en in plaats daarvan te luisteren naar mijn buikgevoel. En dat buikgevoel vertelde me dat Ruaridh McCallan niet van suiker was.

Regen noch een beetje weerwoord van zijn stagiaire zou hem doen smelten.

 

Het goot echt die ochtend, niet normaal. Vergeet Egypte en Fiji, op dit punt zou ik een moord doen voor een doodnormale Laaglandse lente. Waterig zonnetje, mistbanken en ruiten krabben…

Allemaal prima, zolang ik maar geen druppel neerslag meer hoefde te zien, voelen óf ruiken.

De rit naar de kleine steiger waar de excursieboot van de North Ness Inn lag aangemeerd had veel weg van rijden door een gigantische douche.

Rory leek zich er niet aan te storen. Naast me keek hij geconcentreerd maar onbezorgd naar de waterval die op het wegdek kletterde. Ik zou de auto echt aan de kant gezet hebben.

No way dat mijn kleine huurautootje dit had aangekund.

Gelukkig hielden de Nederlandse toeristen de sfeer er goed in. Het waren twee oudere koppels en een jong lesbisch stelletje uit Maastricht dat hier op huwelijksreis was. Ik wenste hun hardop proficiat, maar in gedachten verklaarde ik hen voor gek.

Waarom zou je die eerste droomvakantie met je kersverse vrouw niet op de Bahama’s willen doorbrengen? Lekker een weekje Malediven of Tenerife? Nee?

Ach, ze zagen er wel heel gelukkig uit, met hun verstrengelde vingers en matchende sjaals.

Stortvloed ten spijt.

‘Heb je alle info nog kunnen doornemen?’ vroeg Rory toen we ongeveer halverwege waren. Het was een korte rit, maar vanwege de regen voelde het langer.

‘Ja hoor, geen enkel probleem.’

‘Kleine overhoring dan?’

Was dit Rory in een speelse bui of meneer McCallan, die elk excuus aangreep om zijn stagiaire op haar plek te zetten? Ik kreeg soms echt geen hoogte van deze man.

‘Brand maar los.’

‘Hoe diep is het meer?’

Dat was een makkie – het had nota bene op de eerste pagina gestaan.

‘277 meter.’

‘Hoeveel graden is het water?’

‘Zes. Het hele jaar rond. Zelfs in de winter bevriest het niet. De vragen mogen gerust een beetje moeilijker hoor.’

Hij trok een wenkbrauw op en mopperde dat het wel goed was zo.

‘Bewaar de rest van de feitjes maar voor onze lieftallige toeristen.’

‘Zal ik doen, baas.’

Het was best gek om Engels te praten met Rory terwijl er op de achterbank Nederlands gesproken werd. Maar ik begon eraan te wennen – soms schakelden mijn gedachten zelfs over op Engels en moest ik mezelf eraan herinneren mijn familie en vriendinnen berichtjes in het Nederlands te sturen.

Een talenknobbel had ik altijd al gehad.

Tijdens de minder drukke uurtjes in het Kruidvat had ik een cursus Spaans gevolgd via mijn telefoon. Tot Stannis de factuur ontdekte…

Shit, wat doet die eikel nu weer in mijn gedachten?

Ter afleiding keek ik naar Rory, die toen net ‘We zijn er!’ verkondigde.

Hoe grumpy hij soms ook tegen me was, in het bijzijn van de toeristen was Rory McCallan een perfecte Schotse schoonzoon. Hij hielp de dames én heren de boot op door hun een hand aan te bieden en antwoordde uitgebreid op alle vragen die de Nederlanders stelden.

Toen we allemaal een plekje op de kleine speedboot hadden gevonden ging Rory achter het roer zitten.

De man met de naam, flitste door mijn gedachten. Rode Koning.

Het had wel iets koninklijks, hoe hij de natuur hier helemaal meester was. Van busje tot boot, van brandweerkazerne tot herberg, niemand kon er ooit aan twijfelen dat Rory de persoon was die je moest aanspreken in geval van nood.

De toeristen en de locals vertrouwden hem, zoveel was duidelijk. Maar deed ik dat ook?

We maakten snelheid en al spoedig verdween de steiger uit ons blikveld.

Loch Ness was een groot, smal meer. De oevers werden aan weerszijden omzoomd door een dicht netwerk van bomen. In de verte zag ik een kasteelruïne opduiken.

Urquhart Castle, wist ik uit mijn voorstudie van de afgelopen dagen.

Ik deelde wat weetjes met meneer en mevrouw Dijkstra terwijl Rory de boot stillegde zodat het andere koppel – de Van Lafelts – foto’s kon nemen van het vervallen kasteel.

‘Urquhart Castle was een van de grootste kastelen in Schotland. De Grant Tower telt maar liefst vijf verdiepingen en het kasteel heeft drie binnenplaatsen…’

Het oudere koppel luisterde geboeid, maar de pasgetrouwde dames wilden liever weten of Rory het befaamde monster ooit had gespot.

‘Je spendeert veel tijd op het water, toch?’ begon Hilke.

‘Dan moet je toch wel al eens iets gezien hebben…’ vulde Liesbeth aan.

Hun gezichten stonden hoopvol, maar ik wist nog goed wat Rory me verteld had: het bestaan van Nessie was wetenschappelijk ontkracht. Zou hij het opbiechten, dat hele dingetje over DNA-onderzoek en te weinig vis? Of zou hij het mysterie in leven houden?

Geen van beide, zo bleek.

‘Zal ik jullie vertellen wat het vreemdste is dat ik ooit heb waargenomen op dit meer, vanop deze eigenste boot?’

Hij vertelde het alsof het een griezelverhaal was, zijn Schotse accent aangezwengeld voor de show. De toeristen kregen met deze ‘authentieke gids’ alleszins waar voor hun geld. Zes paar Nederlandse ogen werden groot en ik moest toegeven, die van mij leken opeens ook aardig op theeschoteltjes. Zou het dan toch…

‘Een nuchtere Schot!’

De toeristen lachten maar ik rolde zo hard met mijn ogen dat ik bijna van de boot donderde.

Rory had het gezien, oeps, maar blijkbaar kon hij er wel om lachen. Zijn jongensachtige schouderophaling die volgde was alleen voor mij bedoeld.

Note to self: laat die oorwarmers maar zitten.

 

We voeren van de ene kant van het meer naar de andere. Het miezerde, maar zo nu en dan kwam de zon erdoor en werden we getrakteerd op een schitterende regenboog die de oevers als een brug met elkaar verbond.

Opeens begreep ik al die mythes over kabouters en potten met goud.

Oh wacht, dat was Ierland – niet Schotland.

Voor de zevenvoud aan kleuren verdween maakte ik snel een foto. In de Ohana-groep werd gul met hartjesogen gestrooid.

Mijn zus: Zo mooi! Tegenvaller dat je net nu niet meer op Insta zit.

Mijn moeder: Geniet ervan, meid. Zo’n uitzicht heb je niet elke dag. Groetjes van Pepper en van mij!

Mijn vader: Ook groetjes van mij hoor. Mooie parapluboog.

Typische dad joke natuurlijk.

En over jokes gesproken…

Ik had onze gasten net voorzien van thermossen koffie, thee en chocolademelk toen ik mijn kans schoon zag om Rory aan zijn belofte te herinneren. Ik benaderde hem in de kleine stuurhut. De warme kleur van het hout binnen contrasteerde rijkelijk met de blauwtinten buiten.

Best knus. Er waren zeker slechtere plaatsen voor een onderonsje met je baas.

‘Dus,’ begon ik. Ostentatief klopte ik op mijn dijen toen ik ging zitten, iets wat mams ook altijd deed als ze een gesprek begon. ‘Denk maar niet dat ik het vergeten ben.’

Rory tuurde onverstoord naar het meer, alsof hij verwachtte dat Nessie – of de nog zeldzamere nuchtere Schot – ineens uit het water zou komen piepen. De donkere golven zagen er alleszins gepast mysterieus uit.

De wind werd sterker terwijl de miezer minderde.

‘Hmm, de schoonheid van het meer heeft je dus niet voldoende kunnen afleiden. En ik had nog wel een regenboog besteld.’

‘Goede poging, want die regenboog was serieus prachtig. Maar nee, je meteorologische afleidingsmanoeuvres hebben me alleen maar nieuwsgieriger gemaakt. Vertel op, wat is die fameuze inside joke die jou je koosnaampje heeft opgeleverd? Is het iets gênants?’

Rory trok een rossige wenkbrauw naar me op, zoals hij wel vaker leek te doen.

‘Gênant? Zoals?’

‘Zoals… Nee, oké, ik heb geen idee.’

‘Het was gewoon…’

‘Help!’

Een hoge kreet van achter in de motorboot deed ons allebei opschrikken. Was het Liesbeth of Hilke? Rory stond al naast haar voor ik nog maar was opgestaan.

‘Mijn sjaal…’ verklaarde Hilke.

Ze wees naar de golven, waarop een rode sjaal dreef. Precies zo eentje als het exemplaar dat nog steeds rond de nek van haar echtgenote zat.

‘Ik wilde hem even opnieuw omslaan en toen kwam die windvlaag en toen… Tja.’

Het resultaat konden we van ons zien wegdrijven, richting Urquhart Castle.

Liesbeth was al even ontredderd door het verlies van de sjaal als Hilke.

‘Kunnen we dichterbij varen om hem terug te halen, alsjeblieft? We hebben hem in Tibet gekocht, echt een uniek stuk…’

Nou ja, niet uníék gezien jullie er allebei een dragen.

Persoonlijk was ik niet iemand die gauw gehecht raakte aan kledingstukken, maar ik snapte best dat het een tegenvaller was om op de ene reis een souvenir van de andere te verliezen.

Rory aarzelde geen seconde.

‘Nee, ik ben bang dat hij dan in de motor terechtkomt. Dan heb jij geen sjaal meer en wij geen boot. Maar ik denk dat het zo ook wel lukt.’

Hij deed zijn jas en trui uit zodat hij enkel een grijzig denimhemd droeg. Even dacht ik dat hij in het meer ging duiken – zes graden, gek! – maar met zijn lange lijf kon hij met een witte stok die aan boord lag de sjaal weer naar ons toe trekken.

Daarbij werd zijn bovenlichaam helemaal vol gespetterd met het ijzige water.

Het deerde hem schijnbaar niet.

Hilke en Liesbeth waren in de wolken toen de sjaal weer aan boord was. Kletsnat en zeker niet meer geschikt om Hilke de rest van de weg terug warm te houden, maar verder intact.

‘Enorm bedankt, meneer McCallan.’

‘Wat een service,’ lauwerde meneer Dijkstra. ‘Dat verdient vier sterretjes wat ons betreft. Wat zeg ik? Vijf!’

Het andere echtpaar stemde knikkend in en nam een foto van Liesbeth en Hilke, die samen met de druipnatte sjaal poseerden, glunderend en gelukkig.

Ik stootte Rory aan, een trotse glimlach op mijn gezicht.

‘Ja, goed gedaan, baas!’

Nu was het zijn beurt om met zijn ogen te rollen.

Hij trok zich even terug in de stuurhut om zijn hemd en onderhemd uit te trekken, zodat hij ze kon vervangen door zijn nog droge kledij.

Néé, ik ging niet kijken. Echt niet. Maar zo groot was die motorboot nu ook weer niet, moet je weten. Dus misschien heb ik een heel klein beetje gekeken.

De spieren kwamen niet als een verrassing. Zijn hele bouw verraadde dat hij de gewichten, die in het kamertje lagen dat ik momenteel bezette, minstens een keer per week onder het stof vandaan haalde.

Wat me wel verraste was de vuistgrote tatoeage op zijn biceps.

Ik herkende het meteen: een wapenschild.

Terwijl ik de inktlijnen op zijn bleke huid bestudeerde vanaf de andere kant van het glas, keek Rory vluchtig omhoog. Net lang genoeg om me te betrappen.

Typisch.

Ik hoopte dat mijn blos opging in de roodheid die de wind al op mijn wangen had geverfd, maar tegelijkertijd leek het me beter niet te doen alsof ik niet aan het kijken was geweest. Dan verraadde ik pas echt dat het niet bepaald per ongeluk was gegaan.

Logica à la Esme. Je kan er niets tegen inbrengen.

Dus toen hij weer het dek op kwam, wees ik zogezegd nonchalant – no big deal – naar zijn bovenarm.

‘Is dat eh, het wapenschild van je familie?’

Rory trok zijn trui recht onder zijn jas.

‘Je bent erg nieuwsgierig voor een stagiaire, weet je dat?’

‘Ik noem het liever léérgierig. Dan kan ik straks in mijn stageverslag schrijven dat ik nu alles weet over het belang van wapenschilden voor traditionele Schotse families. Of eh, clans. Zeg je dat zo?’

Met enige tegenzin gebaarde Rory dat ik maar weer naast hem moest plaatsnemen in de stuurcabine. We moesten dringend koers zetten richting het busje om op tijd terug in de herberg te zijn voor de lunch. Het sjaaldebacle had onze timing een beetje in de war gestuurd.

‘Sjaals vast,’ riep ik in het Nederlands naar onze gasten.

Ze lachten hartelijk en gaven aan dat ze klaar waren voor vertrek, waarna Rory de motor liet ronken op het verder stille meer.

Ook Rory’s stem verbrak de stilte.

‘Clan is eigenlijk niet afgeleid van het woord voor familie, maar wel van het woord voor kinderen. Maar ja, het is inderdaad het wapenschild van de familie McCallan. Ik heb ’m laten zetten toen mijn vader stierf. Hij had er net zo een.’

Een binnenpretje deed een lach in me naar boven bubbelen.

‘Wat?’ vroeg Rory, een beetje gepikeerd. ‘Vind je het klef?’

‘Nee, jeetje, helemaal niet. Ik vind het… Nou, kijk maar zelf.’

Ik schoof mijn mouw een stukje naar omhoog om hem mijn Ohana-tattoo te tonen.

‘Ik lachte alleen maar omdat ik ook een familietatoeage heb,’ verklaarde ik. ‘Dus we hebben warempel iets gemeenschappelijk, meneer McCallan. Ik ben net zo klef als jij.’

De vaalgroene ogen die me bestudeerden waren betoverend, net zoals het landschap om ons heen. Opeens knetterde er iets in de stuurcabine wat verdacht veel op chemie leek.

Oh help, begon ik voor mijn stagebegeleider te vallen?

SOS!

Ik kuchte geforceerd en stond op. ‘Nou, ik ga onze gasten nog wat entertainen.’

Rory reageerde niet.

Had ik het verpest? Of deed hij alleen maar zo omdat hij het ook had gevoeld?

De rest van de vaartocht en de hele rit naar huis wisselden we geen woord meer. Hij draaide de radio open op DrumFM en hield zijn ogen op de weg. Maar iedere keer dat ik hem uit mijn ooghoek zag bewegen – zelfzeker als een rivier, solide als een eik – zag ik een zeer specifieke tint groen door mijn gedachten zwemmen.
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Many a mickle makes a muckle

 

 

 

Die avond na het douchen trok ik me terug op mijn kamer. Tijd om aan mijn stageverslag te werken. Met mijn laptop op schoot deed ik mijn best de ervaringen van deze eerste werkweek in Drumnadrochit samen te vatten op een academisch verantwoorde manier.

Oftewel: zonder al te veel geklaag. Best nog wel een dingetje.

Ed Sheeran zong over zijn Galway girl in mijn koptelefoon en hoewel ik wist dat Galway Iers is en niet Schots – net zoals die regenboogkabouters met hun pot goud – vond ik toch dat zijn muziek hier helemaal paste.

Misschien omdat Rory ook een beetje ginger was?

Hé, niet aan hem denken, sprak ik mezelf streng toe. Nou ja, het was gewoon een onschuldige gedachte over zijn haarkleur. Toch? En ik dacht tenminste niet aan Stannis…

Shit, nu wel dus.

Kreunend haalde ik de handdoek nog eens door mijn haar. Het droogde het mooist wanneer er geen haardroger aan te pas kwam, dus had ik er ook geen ingepakt. Maar hier in het noorden van Europa was koud drogen flink afzien. Misschien moest ik er maar eens eentje op mijn shoplijst zetten, samen met oorwarmers.

Mijn telefoon trilde. Een bericht van Julia. Facetimen? vroeg ze met een engelachtige emoji ernaast.

Ik beet op mijn lip.

Een stemmetje in mijn achterhoofd zeurde dat ik nú moest opbiechten waar ik zat. Misschien konden we een soort ‘warm, koud’-spelletje spelen. Iets zoals: ‘Hoi hoi, je dacht toch dat ik in Egypte zat? Nou, guess again. Spanje? Kouder. Noorwegen? Warmer…’

Of ik kon het berichtje negeren en mijn status als rotvriendin volledig omarmen.

Tja, ook niet ideaal.

Vlug typte ik dat ik nog een paar minuutjes met mijn stageverslag in de weer was, maar dat ik haar daarna zou opbellen. Hopelijk had ik dan voldoende moed verzameld om alles op te biechten aan mijn beste vriendin.

Eerst even langsgaan in de pub voor een glas whisky leek op dat moment behoorlijk aanlokkelijk, maar pff, dan moest ik mezelf weer in mijn jeans wurmen. Met een tikkeltje heimwee naar de warmte van thuis, had ik de verwarmingsknop helemaal opengedraaid en niets dan mijn favoriete slaapshirt aangetrokken.

Universeel aanvaard feit: wie na acht uur een broek draagt in zijn eigen kamer is een sul.

Oké, stuurde Julia terug. Zolang het niet te laat is. Morgenvroeg op voor een meeting in Brussel. Oh, maar hier bij ons is het natuurlijk een uur vroeger dan bij jou!

Even was ik in de war.

Oh ja, in Egypte was het een uur later dan thuis, in Schotland een uur vroeger.

Dit web van leugens werd nog gecompliceerder als je bedacht dat zelfs een simpele klok je kon verraden.

Over klokken gesproken… Kwart over negen.

Door mijn deur hoorde ik dat het druk was in de pub. Volgens mij was er een rugbywedstrijd van Aileens favoriete ploeg op televisie. Aan medesupporters had ze geen gebrek, zo te horen.

Met een zucht richtte ik me weer naar mijn laptopscherm.

Als de deadline niet om middernacht was geweest had ik het taakje ongetwijfeld uitgesteld tot morgen. Mijn hoofd stond er gewoonweg niet naar. De ochtend op het meer had voor een rare sfeer gezorgd tussen Rory en mij, boven op het vreemde gevoel dat ik toch al kreeg wanneer ik aan hem dacht. Een gevoel dat ik niet had kunnen afschudden – zelfs niet na een halfuur onder een hete douche. Telkens dwaalden mijn gedachten weer af naar dat geladen moment in de stuurcabine. Naar de ongemakkelijke stilte achteraf in het busje…

Kom op, Esme. Concentreer je.

Ik zette een andere playlist op: eentje vol Disney-soundtracks, maar dan zonder lyrics. Dat was wat mij betreft de ideale huiswerkmuziek.

Helemaal verdiept in de woordenstroom die druppelsgewijs uit mijn vingers kwam, schrok ik op van een gezicht – en lichaam – dat regelrecht uit mijn dagdromen kwam en nu mijn kamer rondkeek.

Geschrokken rukte ik de koptelefoon van m’n oren af. ‘Rory! What the fuck?’

Sneller dan het tempo waarmee Farley zijn ontbijt opschrokte, stuiterde ik van het bed om mijn in niets dan ondergoed gehulde billen te bedekken met het dichtstbijzijnde voorwerp.

Ik graaide lukraak mijn strohoed van mijn koffer.

‘Ooit van kloppen gehoord?’ riep mijn mond, maar mijn ogen hadden andere prioriteiten: Rory had immers ook veel minder aan dan gewoonlijk. Een soort van fitnessoutfit die…

Wauw.

Het was op dat moment dat ik wist dat het game over was voor mij. Ik had officieel de hots voor mijn grumpy stagebegeleider. Maar dat maakte me nu niet minder kwaad op hem.

‘Zelfs stagiaires hebben recht op privacy, hoor!’

‘Sorry,’ stamelde de Schot. ‘Ik klopte, maar er reageerde niemand…’

Vluchtig gebaarde ik naar de koptelefoon die nu op bed lag. Het volgende liedje op mijn playlist galmde erdoorheen, als een absurde soundtrack bij deze situatie.

‘Nou ja, ik had dus echt geen geklop gehoord, hoor. Anders had ik wel een broek aangetrokken.’

Waarom stond hij hier nog? Waarom was hij nog niet op zijn hielen omgedraaid? En waarom deed het universum dat dingetje waardoor alles zinderde, alsof het meubilair zoemde en de muren gloeiden?

‘Sorry… ik… kwam gewoon mijn fitnesspullen halen.’

Rory was net zo ontregeld door de situatie als ik. Alleen werd hij bleek terwijl ik rood werd.

Ditmaal waren er helaas geen externe weersomstandigheden om mijn blos aan te wijten. Die kwam helemaal, compleet, volkomen honderd procent opzetten vanwege het feit dat ik broekloos voor mijn baas stond.

Het feit dat hij zelf slechts een loszittende short aanhad die zijn goedgevormde benen onthulde, met daarboven een sportshirt dat schandelijk strak om zijn torso spande, hielp natuurlijk ook niet mee. Ik plooide de flappen van de strohoed rond mijn heupen, hopend dat hij niet had gezien dat ik een knalrode Minnie Mouse-onderbroek droeg.

Al maakte die stomme strohoed het waarschijnlijk eerder erger dan beter.

‘Neem je spullen nu maar gewoon mee,’ stelde ik kortaf voor.

Hij zette enkele stappen in mijn richting en boog zich naar de gewichten waaraan ik de afgelopen dagen al minstens zeven keer mijn kleine teen had gestoten.

‘Voor de hometrainer kom ik later nog wel een keertje terug.’ Zijn ogen vonden me ondanks alle ongemakkelijkheid die tussen ons in de lucht hing. ‘En ik beloof dat ik dan extra hard zal kloppen.’

‘Niet nodig, volgende keer draai ik de sleutel wel in het slot.’

Mijn verhitte kaken maakten dat het dreigement een beetje wanhopig klonk.

Wanneer ging hij nou we-heg?

‘Nogmaals mijn excuses, Esme.’

‘Het geeft niet.’

Ik wist eigenlijk niet waarom ik hier zo zwaar aan tilde. Ik bedoel, als ik in Egypte zat, zoals de bedoeling was, zag mijn baas me waarschijnlijk elke dag in mijn bikini. Maar Rory McCallan was niet zomaar een baas, niet zomaar een stagebegeleider.

Niet eens zomaar een man.

Hij sloot de deur achter zich en eindelijk kwam mijn hart tot bedaren. Tot ik door de deur heen hoorde hoe hij me welterusten wenste.

‘Slaapwel straks, Minnie.’

 

‘Juliaaaaa, mijn baas heeft me net in mijn onderbroek gezien.’

Kreunend drukte ik de telefoon tegen mijn oor – ik had haar wijsgemaakt dat ik een te zwak ontvangst had in mijn ‘hotelkamer’ om te facetimen, waarop ze reageerde dat een luxehotel toch wel echt een betere wifiverbinding zou moeten hebben.

Er zaten inmiddels evenveel gaten in mijn verhaal als in de kaas die Rory voor me besteld had.

‘Oh jee, was het tenminste een fatsoenlijke onderbroek? Of eentje uit de Disney-collectie?’

‘Drie keer raden.’

‘Disney dus.’

Julia proestte het uit terwijl ik de situatie voor haar beschreef. Daarna kwam ze snel tot de kern van het verhaal: ‘Waarom vertelde je niet eerder dat je baas zo knap was? Is hij Egyptisch? Lijkt hij een beetje op Rami Malek? Heb je een foto?’

‘Hij is eh… van hier. Lijkt niet op Rami Malek, denk ik. Dat is die acteur uit Bohemian Rhapsody, toch? Ik heb ook geen foto van hem, sorry.’

‘Pfff. Jouw socialmediadetox is echt een domper hoor.’

‘Ik hou alle knappe mannen hier gewoon lekker voor mezelf.’

Het meervoud in die stelling was schromelijk overdreven. Tenzij Darwin en Farley meetelden, wat ik vanwege hun leeftijden toch een beetje betwijfelde.

‘Nou zeg, beschrijf hem dan voor me. De kaaklijn van Robert Pattinson, het haar van Kit Harrington?’

‘Ik laat het over aan jouw zeer capabele fantasie, lieve Julia. Maar ik kan niet te lang kletsen, ik moet mijn stageverslag nog nalezen. De deadline is binnen een uur.’

Julia geeuwde aan de andere kant van de lijn.

‘Ik moet ook nog een presentatie afmaken voor morgen. Kans is groot dat ik er nog tot een uur of drie aan zit…’

‘Jeetje, Juul. Zorg wel een beetje voor jezelf, hè. Je moet ook slapen. Anders kan je die meeting zeker niet knallen.’

‘Hmm, ja ja. Jij ook. Succes nog met je stageverslag.’

‘Thanks, meid. Spreek je snel weer!’

Ik verbrak de verbinding en staarde even naar de plek waar tot net nog Rory’s gewichten hadden gelegen. Even duidelijk als hun vorm in het stof, zag ik voor mijn geestesoog hoe Rory ze nu op zijn eigen kamer aan het gebruiken was.

Het wapenschild op zijn biceps onder een glanzend laagje zweet… Zijn bleekgroene ogen intens… De manier waarop hij me Minnie genoemd had…

Jep. Game over, Esme.

Blijkbaar was ik net zomin immuun voor de charme van highlanders als mijn Outlander-verslaafde zusje. En als ik mijn diploma wilde halen zonder verplichte herkansing voor mijn stage, was míjn highlander de komende maanden al even onbereikbaar als de fictieve Jamie Fraser.

Nu kon ik nog maar één ding doen: hopen dat Rory er nooit achter kwam.

Aargh!

Ik verstopte mijn hoofd onder mijn kussen en onderdrukte de neiging te schreeuwen. Hoe moest ik me in hemelsnaam focussen op mijn stageverslag als Rory halfnaakt aan het fitnessen was in mijn gedachten?

En ik in de zijne rondhuppelde in mijn Minnie Mouse-onderbroek?

Met een kreun van tegenzin trok ik mijn laptop weer wat dichterbij, maar de woorden op het scherm hadden net zo goed hiërogliefen kunnen zijn voor hoeveel ze voor me betekenden.

Net op dat moment kwam de offerte van de websitebouwer binnen.

Aha, afleiding! Ideaal.

Het stageverslag even vergetend klikte ik de nieuwe mail aan. Hoopvol liet ik mijn ogen over de cijfers glijden – hoop die afbrokkelde terwijl ik naar de totaalprijs scrolde… en prompt een hartverzakking kreeg.

‘Tienduizend pond?’

Jeetjemina.

Een onlineboekingssysteem toevoegen aan de online stek van de North Ness Inn was blijkbaar iets prijziger dan gedacht…

Nu ik de afgelopen week enig inzicht had verworven in de financiën van de herberg, wist ik wel zeker dat mijn digitale plannen onhaalbaar waren. Zwaar balen, want op boekingsplatforms moest altijd een percentage worden afgestaan, en telefonische reservaties waren ongeveer net zo uitgestorven als de dodo’s en de dino’s.

Op Nessie na, natuurlijk.

Gelukkig zag de rest van de site er intussen al een stuk eigentijdser uit. Ik moest alleen nog eens een middagje sjans hebben met de weergoden om wat nieuwe, zonnige foto’s te kunnen laten maken: op de huidige website leken de kiekjes midden in een regenwolk genomen.

‘Verbetering mogelijk’, had ik nogal eufemistisch opgeschreven tijdens mijn eerste analyse van de site. ‘Verslechtering onmogelijk’ was wellicht realistischer geweest.

Met de moed in mijn regenbestendige schoenen gezakt, heropende ik de offertes van de fotografen die ik had aangeschreven. Bij nader inzien kon ik ook dát misschien beter zelf doen, aangezien het budget me weinig speling gaf om te investeren in leukigheidjes zoals talent, fatsoenlijk materiaal en professionele ervaring.

Intussen was het vijf voor twaalf. Létterlijk.

Ik verzond mijn stageverslag en surfte vervolgens nog tot een uur ’s nachts langs de websites van verschillende touroperators, dromend van alle zonnige bestemmingen waarop mijn klasgenoten nu de tijd van hun leven beleefden. Ver van mijn Schotse bed.

Zelfmedelijden een. Esme nul.

 


 

STAGEVERSLAG WEEK 1

 

Naam: Esme Dries

Student-ID: TB1-20207398

Stageplaats: North Ness Inn, Drumnadrochit (Schotland)

Stagebegeleider: Rory McCallan (zaakvoerder)

 

De eerste week van mijn stage was het even wennen aan het wisselvallige klimaat van Schotland. Echter heeft mijn stageplaats me al veel verantwoordelijkheden toegekend, waardoor ik me snel heb ingewerkt en ik het land en zijn cultuur ook steeds beter begin te leren kennen.

 

Uitgevoerd deze week

Administratieve reorganisatie

Co-gids op excursie Loch Ness

Researchbezoek aan Inverness

 

To do’s volgende week

Vervolg administratie

Website en onlinereservatiesysteem (planning)

Uitstap naar Urquhart Castle begeleiden
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The baw is up on the slates

 

 

 

Week twee, here I come.

Tijdens het ophalen van de post – een van mijn súperbelangrijke stagetaakjes – scheen de zon me tegemoet. Argwanend blikte ik omhoog. Ongetwijfeld lag er ergens aan de rand van mijn gezichtsveld een wolkendek op de loer. Toch?

Toen dat niet zo bleek te zijn, gooide ik meteen mijn ochtendplanning om. Bij de pakken blijven neerzitten na die tegenvallende offerte van gisternacht was nergens goed voor: ik kon beter in actie schieten en zelf de coo bij de hoorns vatten.

‘Post,’ kondigde ik aan toen ik gehaast het stapeltje bij Aileen op de toog dropte. Ze sloeg direct aan het sorteren: de privépost voor Rory links, die van de herberg rechts.

‘Kun je deze even naar de baas brengen?’

Mijn oren werden sneller rood dan dat je Loch Ness Monster kon zeggen.

‘Eh, eigenlijk… Ik moet heel dringend foto’s maken voor de website. Nu het mooi weer is…’

Aileen snoof ietwat sceptisch. ‘Met dat mobieltje van je?’

Ik schokschouderde. ‘Beter dan niets, toch? Mijn telefoon maakt best goede foto’s.’

Ik maakte me eerder druk over mijn eigen fotografische talenten, niet zozeer over de gebruikte technologie. Aileen legde zich erbij neer en bracht dan maar zelf de post weg, extra hobbelend om me een schuldgevoel te bezorgen.

Het werkte, maar dat veranderde niets aan het feit dat ik écht nog niet klaar was om Rory onder ogen te komen.

Nope. Njet. Sorry.

Bovendien had Aileens dokter gezegd dat ze stilaan weer haar normale activiteiten mocht hervatten. Eigenlijk gaf ik haar herstel dus gewoon een aardig duwtje in de rug. Kijk, dat heet nou omdenken voor gevorderden.

Gewapend met mijn opgeladen telefoon haastte ik me naar buiten. De voorgevel, het terras met het mossige bankje achterin… Ik fotografeerde ze uit elke hoek. De bloeiende narcissen en krokussen vooraan kregen zelfs een close-up.

Ook de gastenkamers binnen zouden er ongetwijfeld prachtig uitzien met al dat binnenstromende licht. Maar dat was voor straks. Zolang Rory binnen rondwaarde wilde ik er liever niet al te zeer met mijn activiteiten te koop lopen.

Zelfs al had ik ditmaal wél een broek aan.

 

Het uploaden van de foto’s duurde lang genoeg om mezelf in de tussentijd te trakteren op een versgebakken stukje shortbread van Bessie & Nessie, dat ik onder de stolp op de toog van de North-pub vandaan had gejat.

Een wit hoekje papier dat tussen het houtwerk vandaan kwam piepen, trok mijn aandacht. Met mijn shortbread tussen mijn tanden en mijn nagels paraat kon ik het er net tussenuit wrikken. Een van de brieven die ik vanochtend had binnengehaald moest ertussen zijn gevallen. Ik draaide de enveloppe om in mijn handen.

Een rekening. Zag er belangrijk uit.

Ik plaatste de brief op een plekje in het zicht en stond er verder niet meer bij stil. Ik had werk te doen.

Maar dat was buiten mijn crashende laptop gerekend.

‘Shit!’

Wanhopig drukte ik op elke toetsencombinatie die ik maar kon bedenken. Zelfs met mijn armetierige computerkennis wist ik dat als ctrl+alt+del je niet meer kon helpen, het erg gesteld was.

‘Esme? Alles oké hier?’

Aileens geblondeerde haar en altijd rode hoofd kwamen door de deuropening van het kantoortje piepen.

‘Oh, ja hoor! Mijn laptop is gewoon gecrasht tijdens het uploaden van de foto’s…’

‘Aha, vandaar die scheldtirade. Misschien kan Farley je wel helpen. Hij is best goed met computers.’

Dat leek me typisch zoiets wat elke moeder over haar tienerzoon zei, maar het was een poging waard.

‘Bedankt. Ik zal straks even bij hem binnenwippen. En eh, sorry voor het gevloek.’

‘Geeft niets. Vloeken is voor de ziel wat whisky is voor het lichaam. Trouwens, wij Schotten houden wel van een vloekfestijn op tijd en stond. Mag ik binnenkomen?’

‘Natuurlijk, mi casa es su casa. Nou ja, eerder su casa es mi casa in dit geval.’

Aileen kneep haar lippen op elkaar in een glimlachje dat me deed vermoeden dat ze ofwel last had van nierstenen, ofwel slecht nieuws kwam brengen. Ze hobbelde de kamer in met haar ingezwachtelde been en kwam tegenover me zitten in een houten wiebelstoel waarvan één poot korter was dan de andere.

Moest ik zulke onderhoudswerkjes ook op mijn to-dolijstje zetten?

Misschien wel. Punten scoren waar mogelijk.

‘Dus, eh, ik heb vanochtend even met Rory gepraat,’ begon Aileen. Mijn eerste gedachte was dat Rory haar had verteld over mijn Minnie Mouse-onderbroek, maar dat sloeg helemaal nergens op.

‘Eh, ja?’

‘En het lijkt… ons… beter als ik vanaf nu je stagebegeleider ben.’

Verstomd staarde ik haar aan.

‘H-hoezo? Wat heb ik verkeerd gedaan?’

Op het onderbroekincident – dat compléét niet mijn schuld was – na was ik een voorbeeldige stagiaire geweest. Ik deed wat van me gevraagd werd, maar nam ook zelf initiatief waar ik dat mogelijk achtte. Ik kon goed overweg met de gasten en had al meermaals mijn talenkennis kunnen benutten om hen zich extra welkom te laten voelen. Ik nam taakjes over van Aileen, zoals de pub dweilen, en ik liep elke dag naar Bessie & Nessie voor de theebestelling zodat Farley meer tijd had voor zijn studie en zijn doedelzak.

De enige verklaring was… dat Rory doorhad dat ik me tot hem aangetrokken voelde. Dat ik een onnozele schoolmeisjescrush op hem had. Of aan het krijgen was.

Of…

 ‘Je hebt helemaal niets verkeerd gedaan, meissie. Het lijkt ons gewoon beter zo.’

‘En met ons bedoel je natuurlijk “de baas”.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Tja, je kent hem ondertussen ook al een beetje. Hij is een keikop.’

‘Nou, dat wordt gezellig morgen op excursie naar Urquhart…’

‘Eigenlijk…’

Ik kon haar woorden al raden voordat ze uit haar mond kwamen: mijn aanwezigheid bij de uitstap was niet langer ‘noodzakelijk’. Mijn bloed kookte. Wie dacht Ruaridh McCallan wel dat hij was? Ik had mijn toekomst al een keer eerder laten dwarsbomen door een man, en geen enkele cel in mijn lichaam was van plan dat nog eens te laten gebeuren. Zelfs niet door een man die eruitzag alsof hij zwemkledingmodel zou moeten zijn in plaats van herbergier.

No way.

‘Is hij op zijn kamer? Ik ben er zeker van dat ik hem wel op andere gedachten kan brengen als we gewoon even als twee volwassenen aan de tafel gaan zitten en dit uitpraten.’

In plaats van je personeel sturen om jouw vuile werk op te knappen, menéér McCallan.

Ik stond al op uit mijn stoel, maar Aileen hield me tegen.

‘De baas is er niet. En als ervaringsdeskundige denk ik dat je deze discussie beter kunt laten varen, meissie. Trouwens, de verandering in de plannen komt als geroepen: Lizzie van de giftshop heeft keelontsteking, dus ik heb geregeld dat jij haar vervangt de rest van de week. Leuk, toch?’

Ik forceerde een smile waar het enthousiasme niet meteen van afdroop – denk aan Kristen Stewart op de rode loper.

‘Ja, leuk. Ik vind het alleen jammer van Urquhart.’

‘Nou, als ik weer op de been ben gaan we samen. Deal?’

Ditmaal voelde mijn glimlach iets oprechter. ‘Deal.’

 

Na schooltijd benaderde ik Farleys kamer, met mijn laptop onder de arm. Nu maar hopen dat hij echt een Bill Gates in de dop was, want zonder laptop dreigde mijn stage alweer een hindernis rijker te zijn.

Had ik als kind op vakantie ooit aan heiligschennis gedaan, of zoiets? Een graf onteerd, een tombe gevandaliseerd? Er moest toch ergens in mijn verleden een verklaring liggen voor alle kosmische pech die ik de laatste tijd voor de kiezen kreeg.

Wraakzuchtige mummie? Why not.

Op dit moment stond ik dáár liever oog in oog mee dan met een welbepaalde herbergier.

‘Hé Far, mag ik je even storen?’

Ik glipte snel naar binnen om Rory niet toevallig tegen het lijf te lopen, hoe gespierd en versierd met mooie tatoeages dat lijf ook mocht zijn.

‘Ja hoor, algebra kan wachten.’

‘Oh, maar ik wil je niet van je huiswerk afhouden…’

Hij hield zijn handen al naar me uit om de laptop van me over te nemen. ‘Wat scheelt d’r mee?’

‘Eh. Hij werkt niet meer.’

Tja, dat was natuurlijk zo’n beetje hetzelfde als tegen de dokter vertellen dat je je niet helemaal lekker voelde zonder te kunnen specificeren om welk lichaamsdeel het ging.

Diagnose: digibeet.

Het duurde een poosje, maar uiteindelijk kreeg Farley het ding weer aan de praat. De foto’s waren zelfs succesvol geüpload en hij wilde ze maar wat graag met me bekijken. Nou ja, technisch gezien liet ik hem niet veel keuze.

‘Deze lijkt me mooi voor de homepage,’ zei ik zo fier als een gieter, wijzend naar een horizontaal kiekje van de herberg in al zijn glorie.

‘Hmm, ja. Alleen jammer dat die ene vrouw erop staat. Wil je dat ik haar eruit fotoshop?’

‘Vrouw?’

Ik had niemand gezien of gehoord tijdens het fotograferen, maar met wat inzoomen zag ik inderdaad een roodharige dame tussen de struiken staan. Wat gek. Zover ik wist had geen van onze gasten rood haar.

Misschien een nieuw kamermeisje? Of gewoon een verdwaalde toerist?

‘Nou je mag het altijd proberen. En als je toevallig weet hoe je een onlineboekingssysteem op poten zet…’

Farley beloofde dat hij het wel wilde proberen.

‘Wel voor minder dan tienduizend pond, als het even kan.’

‘Tienduizend pond? Daarvoor verkoop ik mijn moeder nog,’ grapte hij.

Zogenaamd geschokt keek ik hem aan. ‘Farley Thomson, foei!’

 

***

 

De volgende dag verruilde ik mijn rol van ongewenste stagiaire voor die van hardwerkende winkelmevrouw. Ondanks het feit dat ik liever op excursie naar Urquhart was geweest, was het werk in de giftshop van het Loch Ness Exhibition Centre heerlijk. Er waren twee kassa’s en dat was nodig ook: zodra de mensen uit de expositieruimte kwamen was het alle hens aan dek.

Magneten, aanstekers, keramieken figuurtjes, sneeuwbollen… Alles wat een beeltenis van Nessie droeg, vloog even vlot over de toonbank als Bessies zoete broodjes. Eén vrouw kocht zelfs een string met het monstertje erop. Met dezelfde nonchalance als wanneer iemand XL-condooms kocht in het Kruidvat pakte ik het niemendalletje in.

Dan viel mijn Minnie Mouse-onderbroek écht nog mee, meneer McCallan.

Wilbur, mijn collega-voor-een-dag, was een aardige oudere kerel met een kerstmanbaard, die me maar al te graag uitlegde hoe alles in zijn werk ging. Behalve dat het rekenen met ponden nog een beetje wennen was, werkte ik me snel in.

Hoera voor retailervaring!

Maar ondanks mijn klantvriendelijke verschijning kookte mijn bloed nog steeds. Rory’s gedrag was laf. Eerlijk gezegd kon ik zijn houding maar moeilijk verzoenen met het imago dat ‘de man met de naam’ genoot.

Hier in het dorp genoot hij zoveel aanzien, maar wanneer hij zijn stagiaire moest afwimpelen, kroop hij als een wezel in zijn hol?

Aileen was dan misschien wel ‘ervaringsdeskundige’, toch was ik totaal niet van plan het onderwerp los te laten.

Hij was me op zijn minst een verklaring schuldig.

Ik rekende net een koffiemok met een doedelzak spelende plesiosaurus erop af toen een bekende krullenbol kwam binnenvallen.

‘Is Esme hier?’ vroeg Shaena aan Wilbur.

Toen spotte ze me achter de andere kassa en stak ze een papieren zak van Bessie & Nessie omhoog.

‘Oh, daar ben je. Lunchbreak!’

Ik wierp een snelle blik op de doedelzakklok achter me. ‘Lunch? Shaena, het is kwart over twee.’

‘Nou ja, tijdens de echte lunch kan ik Bessie natuurlijk niet alleen laten in de bakkerij. Maar het was vanwege de regen niet zo heel druk net, dus ik mocht even wegglippen met wat testdonuts.’

‘Oeh, donuts! Mijn favoriet.’

Alle Roryfrustratie smolt als sneeuw voor de zon, of als poedersuiker in donutvet. Shaena vernauwde haar ogen en wees me aan.

‘Ik mag jou wel, Laaglandmeisje. Donuts zijn inderdaad hét superieure gebak – zoals Jason Momoa het superieure manwezen is – alleen heb ik Bessie daar nog niet van kunnen overtuigen. Ze vindt ze te “Amerikaans”.’

‘Flauwekul. Kom op met die donuts.’ Ik maakte een plekje voor haar op de toonbank.

Er was nog een tweetal klanten in de shop van de vorige lichting expobezoekers, maar die kon Wilbur vast wel in zijn eentje aan. Shaena opende de gebakdoos en onthulde zes glimmende, kleurrijk versierde donuts. Twee groene exemplaren met een schattig monstergezichtje in chocola, twee roodgeruite met bessenvulling en tot slot nog een duo waarop de Schotse vlag pronkte in glazuur.

‘Shaena! Dit zijn geen donuts, dit is kunst. Heb je die zelf gemaakt?’

Ze knikte trots. ‘Donuts zijn zeg maar echt mijn ding. Ik vind het dus megafrustrerend dat Bessie ze niet in de bakkerij wil aanbieden. Deze zijn reuze-Instawaardig, toch? En ik beloof dat ze ook superlekker zijn.’

‘Dat geloof ik meteen.’

Wilbur keek al verlekkerd onze kant op.

‘Proef toch maar eerst voor je mijn lofzang zingt,’ opperde Shaena, die haast stond te stuiteren van opwinding. Ik nam nog snel een foto van de volle doos donutkunst om naar Elle te sturen.

Over het berichtje erbij hoefde ik geen seconde na te denken: Net zo mooi als die in Disneyland, toch?

Ze reageerden meteen met een kwijlende emoji en de hashtags #omg #jaloers.

Ik draaide mijn telefoon naar Shaena.

‘Kijk, mijn zusje vindt ze ook prachtig.’

‘Nou, dat ze dan maar een petitie tekent die ik aan Bessie kan voorleggen,’ grapte Shaena. 

Hoofdschuddend selecteerde ik de tartandonut met bessenvulling. ‘Ik snap echt niet wat ze te Amerikaans vindt aan een donut met de Schotse vlag.’

‘Mysterieuze vrouw, mijn baas.’

‘Mysterieuze man, de mijne.’

‘Dat klinkt alsof er een verhaal bij hoort.’

Ik wilde net van wal steken met mijn klaagzang over Rory toen een stem ons onderbrak.

‘Excuseer dames, maar eh, mag ik er ook eentje proeven?’

Wilbur was achter zijn kassa vandaan gekomen en keek nieuwsgierig in de doos. Blijkbaar was ik niet de enige donutfan in de giftshop. Shaena legde een arm om zijn schouder.

‘Natuurlijk, allerliefste Wilbur. Maar alleen als je mijn vriendin hier een halfuurtje vrijgeeft voor een fatsoenlijke theepauze.’

De deal werd beklonken met een haastig knikje. Hij koos er eentje met de Schotse vlag en repte zich terug naar zijn kassa.

‘Jullie kunnen achterin wel even zitten,’ riep hij na. ‘De thee staat klaar en kopjes vind je in de kast.’

‘Bedankt, Wilbur!’

Even pauzeren klonk heerlijk. Het werk in de giftshop beviel me goed, maar ik was intussen toch alweer vijf uur non-stop bezig. Dankbaar plofte ik neer op de versleten eetstoel in de opslagkamer die deels dienstdeed als koffieruimte.

‘Dus, vertel eens wat Rory nu weer heeft gedaan dat je tegen de borst stuitte.’

Shaena zette de waterkoker aan en legde alvast theezakjes klaar in de kopjes. Ik nam nog een hap uit mijn bessendonut terwijl ik bedacht waar ik moest beginnen. De vulling was een waar smaakfeestje in mijn mond, maar zodra ik aan Rory dacht proefde de zoetigheid opeens bitter.

‘Laat ik eerst maar even opbiechten dat hij me in mijn onderbroek heeft gezien.’

‘Nee!’

‘En ik droeg een Minnie Mouse-onderbroek.’

‘Néé!’

Terwijl de waterkoker pruttelde schaterde Shaena alsof ze met Rebel Wilson aan de thee zat.

Ik moet zeggen dat ik het achteraf ook vrij hilarisch vond. Maar tja, daar dacht meneer McCallan blijkbaar anders over, aangezien hij mijn onderbroek een waardige reden vond om mijn stagebegeleiding uit handen te geven…

Kort legde ik de situatie aan haar uit, zoals ik dat ook bij Julia had gedaan. Inmiddels zaten we gezellig aan de thee en ‘offerde ik mezelf op’ om donut nummer twee te proeven – de groene chocoladedonut.

Oordeel: nog beter dan de eerste.

Shaena nam een slokje. ‘Ik snap dat zijn beslissingen heel ergerlijk op je overkomen. Maar Rory heeft echt een zwaar jaar achter de rug. Zijn ex heeft hem echt genaaid.’

Hmmm. Daar kon ik over meespreken.

Hoewel ik er een hekel aan gehad zou hebben als iemand achter mijn rug om mijn verleden met Stannis zou bespreken, kon ik het niet nalaten te vragen wat er precies gebeurd was.

Misschien hielp het me om hem te begrijpen.

‘Oh ja? Heeft ze hem bedrogen?’ giste ik alsof het me maar mild interesseerde.

Dat Rory vrijgezel was straalde van hem af. Maar verder was hij een gesloten boek. Handig dus dat Shaena als mijn persoonlijke Gossip Girl functioneerde.

‘Nee, dat niet. Maar ze waren verloofd, dus de breuk was erg heftig.’

‘Verloofd?’ Ik slaagde er nog maar net in mijn thee niet uit te proesten.

‘Jep. Ze woonden samen in Glasgow, maar toen Rory’s ouders kort na elkaar overleden wilde hij naar Drumnadrochit komen om de herberg te runnen. Zij zag dat echt niet zitten. Stadsmeisje.’

Dat kon ik zijn ex niet kwalijk nemen. Drumnadrochit was een schattig plaatsje, maar ik kon me wel voorstellen dat ‘voor altijd’ hier behoorlijk lang zou lijken.

Het deed me eens te meer beseffen dat mijn crush op Rory nogal dwaas was. Het was fysieke aantrekkingskracht. Meer niet. Want zelfs al zou een dergelijke affaire mijn studie niet ondermijnen, dan nog had een relatie met mijn Schotse ex-stagebegeleider geen toekomst.

Ik wíl niet eens een relatie, remember?

Toch deed dit gespreksonderwerp iets geks met mijn hartslag. Volkomen casual roerde ik wat extra suiker door mijn thee, hopend nog wat informatie in te winnen.

‘Ze heeft hem toch niet voor het altaar laten staan, hoop ik?’

‘Hmm, dat nog nét niet. Maar het huwelijk was al binnen drie maanden, dus alles was al geboekt, besteld… Het hele dorp was in shock toen ze haar koffers pakte.’

Ik leegde mijn theekopje ad fundum en wenste dat ik hetzelfde kon doen met mijn gedachten en gevoelens. Die zaten nog erger in de war dan de kerstverlichting waar mijn moeder altijd een onverklaarbaar kluwen van maakte.

Alleen wilde ik niet dat Shaena dat ging vermoeden, dus speelde ik het cool.

‘Nou ja, dat is best treurig voor hem en zo, maar het verklaart niet waarom hij mijn stagebegeleider niet langer kan zijn.’

Haar opgetrokken wenkbrauw deed me vermoeden dat ik zo doorzichtig was als glas.

‘Kijk, meid, ik heb maar één semester psychologie gevolgd, maar als je het mij vraagt wil hij gewoon niet te zeer gehecht raken aan mensen die toch weggaan. Net zoals…’

Oh shit.

‘Zijn ex,’ vulde ik plompverloren aan.

Misschien had Shaena een punt. Misschien was Rory’s gedrag geheel verklaarbaar. Toch voelde ik dat ene woord in me smeken om naar buiten te mogen: waarom?

 

‘Hier, meisje. Ik weet dat stagiaires eigenlijk niet betaald hoeven te worden, maar je hebt me echt uit de nood geholpen vandaag.’

Wilbur, die schat van een man, stopte me veertig pond toe.

‘U bent echt net de Kerstman,’ flapte ik eruit, wat hem deed glimlachen onder zijn witte baard.

‘Dat hoor ik wel vaker.’

‘Ik hielp u met plezier. Morgen weer om negen uur?’

‘Graag. Er komt een levering Nessie-knuffels binnen die je mag helpen uitpakken en in de rekken kunt leggen.’

Nadat ik hem had verzekerd dat ik er zou zijn nam ik afscheid van mijn nieuwe collega. Iedereen in dit dorp was zó aardig. Met de enkele, notabele uitzondering die ik vanavond plande te confronteren.

Ik wandelde weer naar de North Ness Inn en was teleurgesteld te zien dat het excursiebusje nog niet terug was. Rory en de gasten waren blijkbaar in het eetcafé bij Urquhart Castle blijven plakken.

Een steek van jaloezie schoot door mijn onderbuik. De kasteelruïnes zelf interesseerden me nauwelijks, maar toch was de afwezigheid van het busje een pijnlijke herinnering aan het feit dat Rory mijn stage dwarsboomde, puur en alleen om me te kunnen ontlopen.

Straks zou ik hem er koste wat het kost van overtuigen dat we gewoon konden samenwerken. Móésten samenwerken. Of hij me nu ontweek omdat hij vermoedde dat ik hem een ietsiepietsie te knap vond, of omdat hij zich niet wilde hechten aan tijdelijk personeel, we zouden er iets op moeten vinden.

Drie maanden was lang om elkaar uit de weg te gaan. Te lang.

Niet veel later kwamen de toeristen met hun in de war geblazen kapsels – de Schotse windvlagen speelden graag voor haarstylist – en tevreden grijnzen de lobby in. Hilke en Liesbeth sloten de deur om de aprilse grillen buiten te houden.

‘Welkom terug!’

‘Ha, onze taalgenoot. Jammer dat je er niet bij was vandaag.’

‘Ik moest helaas in het dorp blijven vandaag,’ antwoordde ik diplomatisch. ‘Het drukke leven van een stagiaire, hè.’

Mijn nek begon onderhand even lang te worden als die van Nessie van hoe vaak ik hem uitstak om te kijken of Rory al door de deur kwam. Maar dat gebeurde niet.

Uiteindelijk kwam Farley me roepen voor het avondeten – Aileen had een mosterdgebraad gemaakt met aardappeltjes en sperziebonen.

Wat betreft de calorie-inname leek elke maaltijd hier wel een kerstmenu. Maar vanwege de koude temperaturen en het harde werk smaakte het me altijd wonderwel. Al miste ik mams’ spaghetti bolognese misschien wel een heel klein beetje.

Onder het eten stootte ik Farley aan. Niet het meest logische moment, aangezien de jongen amper pauzeerde om te ademen terwijl hij at.

‘Weet jij misschien waar Rory is? Hij is niet met de gasten mee teruggekomen.’

‘De baas? Niet gezien,’ reageerde hij met volle mond.

Dat vreesde ik al.

 

Ik bleef de hele avond plakken in de pub. Ik keek een wedstrijd schapendrijven met Darwin, speelde een potje rummikub met meneer en mevrouw Dijkstra en hielp Aileen rond middernacht met opruimen.

Nog steeds geen Rory.

Denkend dat hij misschien nog wel even langs zijn kantoor zou gaan wanneer hij eindelijk thuiskwam, kleefde ik een roze post-it op zijn computerscherm: Kan ik morgen a.u.b. vijf min. van uw tijd krijgen? Groet, Esme.

Zo. Lekker zakelijk. Lekker kort.

Pas toen ik de bureaulamp uit klikte spotte ik de stapel post die Aileen eerder naar boven had gebracht. Allemaal op naam van A. McCallan. Allemaal met een boze rode stempel LAATSTE WAARSCHUWING erop.

A… Aileen? Nee, dat sloeg nergens op – haar achternaam was Thomson en er was geen familierelatie tussen haar en Rory. Zijn ouders heetten Jack en Siobhan, dus ook daarin bespeurde ik niet meteen een letter a.

Fronsend pakte ik een van de enveloppen op. Ik had de afgelopen dagen flink door de administratie en financiën van de North Ness Inn gegrasduind, maar openstaande facturen waren er niet geweest. Waar kwamen al die aanmaningen dan vandaan?

Het zag ernaar uit dat ik morgen meer dan vijf minuutjes nodig had om meneer McCallan aan de tand te voelen. Als hij tenminste nog een keer opdook.

‘Wie weet is hij een weermonster en duikt hij elke nacht het meer in,’ mompelde ik tegen mezelf. Dat zou alleszins zijn kille buien verklaren. En zijn zwemmerslichaam.
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Speak o’ the devil

 

 

 

Die nacht schoot ik wakker van luide voetstappen die bonk-bonk-bonkten op de trap alsof iemand voor zijn leven aan het rennen was. De voordeur sloeg dicht en de voetstappen werden verruild voor gierende autobanden.

What the fuck?

Ik had inmiddels geleerd mét pyjamabroek te slapen, dus sloop ik de gang in. Farley was ook wakker geworden van het lawaai en wreef de slaap uit zijn ogen.

Zijn donkere haar stak alle kanten uit.

‘Farley, wat is er aan de hand? Wie was dat?’

Het antwoord bevestigde mijn vermoedens en hing een extra gewichtje aan de steen die in mijn maag zat. Er was maar een iemand in dit huis die zulke zware, snelle voetstappen kon produceren – tenzij de oudjes uit kamers zeven en negen stiekem voor een marathon trainden.

‘Rory. Ik denk dat er ergens brand is.’

‘Brand?’

Mijn hart klopte in mijn keel.

Ik had er nooit lang bij stilgestaan dat Rory ook commandant van de vrijwillige brandweerbrigade was en dat hij zich daardoor dus in gevaarlijke situaties moest begeven. Maar toen een achttal minuten later de sirene door de straten van Drumnadrochit galmde leek het wel alsof de Stone of Destiny op mijn ingewanden drukte.

Daarna kon ik de slaap niet meer vatten, hoeveel warme melk met honing ik ook dronk. De gasten leken er dwars doorheen te slapen, uitgeput van hun excursie die dag. Maar ik zag duizend-en-een rampscenario’s voor me, als een filmvoorstelling in mijn hoofd.

Rory op een brandende ladder.

Rory bevangen door de rook.

Rory omgeven door vlammen zonder uitweg.

Het drukte op mijn adem. Ik kende deze man nog geen twee weken, en toch werkte de gedachte dat ik hem nooit meer zou zien, spreken of horen verlammend.

Toen Rory’s auto tegen een uur of vijf ’s ochtends nog steeds niet terug was, vouwde ik zelfs mijn handen samen om een stil gebed omhoog te sturen. Niet naar God, maar naar alle mensen in de hemel die me zouden kunnen helpen om hem veilig te houden.

Mijn grootouders. Zijn ouders. Eender wie.

 

Om exact dertien minuten na zes hoorde ik een wagen aankomen. Tenzij het gasten waren die de inchecktijd niet respecteerden, moest het Rory wel zijn. Eindelijk.

Ik hees me snel in mijn jeans en trok een warme trui aan die ik gisteren in de giftshop had gekocht als vestimentaire investering. Op kousenvoetjes sloop ik naar zijn kantoor, waar ik gerommel hoorde.

In de deuropening bleef ik staan. ‘Rory?’

Zijn rug was natgeregend, of misschien bezweet. Ik wist het niet zeker en hij draaide zich niet om, dus kon ik me er niet van vergewissen welke optie de juiste was.

‘Esme, ik heb je post-it gezien, maar ik heb een zware nacht achter de rug. Dus ik zou het waarderen als…’

‘Ik wilde alleen maar even zien of alles oké was met je. Er was brand?’

Nu draaide hij zich wel om. Zijn lichtgroene ogen waren helemaal uitgeblust, alsof alle kleur eraan was onttrokken. De ene fronsrimpel op zijn gezicht werd extra benadrukt door een zweterig laagje vuil.

Geen roet.

‘Nee, geen brand,’ verzuchtte hij. ‘Een overstroming bij een van de boeren in het volgende dorp. We hebben wat koeien uit hun stal moeten redden.’

De opluchting die ik voelde kwam er niet uit – mijn spieren stonden nog net zo stijf gespannen als eerst, door de manier waarop hij naar me keek. Puzzelend.

‘Waarom? Maakte je je zorgen?’

Opeens voelde ik me betrapt. Nee zeggen was onbeschoft, ja zeggen was…

Ontwijkend antwoord, it is.

‘Ik was wakker geworden van het lawaai, da’s alles.’

Oeps, nee, te ongevoelig.

Met mijn blik op de grond gericht voegde ik eraan toe: ‘En zich zorgen maken… dat doen familiemensen nu eenmaal voor elkaar.’

Ik wees afwisselend van mijn polstattoo naar zijn wapenschild. Mijn dankbaarheid voor die lastminute ingeving groeide toen ik zag dat die een klein glimlachje aan hem ontlokte.

‘Weet je, ik heb je nog altijd niet verteld waar mijn bijnaam vandaan komt.’

‘Dat was ik al helemaal vergeten,’ loog ik liefjes. ‘Nogal druk gehad met mijn alternatieve stageopdracht aangezien Urquhart niet doorging. Oh ja, en even wennen aan mijn nieuwe stagebegeleidster en zo…’

Rory liet zijn hoofd voorover vallen en leunde vermoeid op de bureaustoel.

‘Lange nacht, weet je nog. Kaffer me morgen maar uit.’

‘Ik kaffer je niet uit, ik…’

Door de manier waarop hij door zijn bleekrode haar woelde merkte ik dat ik mezelf geen gunst verleende door nu, op dit ongoddelijke uur, op hem in te beuken. Ik wist eerlijk gezegd ook niet wat me bezielde – ik wilde gewoon even met mijn eigen ogen zien of hij zonder kleerscheuren de nacht was doorgekomen.

Praten over stagegedoe en A. McCallan kon later wel.

‘Je hebt gelijk, dat kan allemaal wachten tot morgen. Zélfs de betekenis van je bijnaam. Sorry en slaapwel, baas. Ik ben blij dat je ongedeerd bent.’

 

Zonder te wachten op zijn antwoord verliet ik het kantoor en ik liep rechtstreeks naar de parking van de herberg. Niet meer dan een voortuin vol kiezels en een helling naar de straat. De lapjeskat volgde me naar mijn huurauto.

‘Hé poes, daar ben je weer. Van wie ben jij eigenlijk?’

Spinnend kwam ze tegen mijn been aanvlijen, maar toen ik een tweede poging wilde wagen om haar naamplaatje te lezen, spurtte ze de struiken in.

Hmm. Een beetje een karakter à la Rory. Lekker dan.

Ik viste mijn autosleutels uit mijn handtas. Sinds Harris zo lief was om mijn Volkswagen snel te herstellen, had ik er nog niet één keer zelf mee gereden.

Zonde van het geld, dus besloot ik een ritje te maken.

Slapen kon ik toch niet meer en ik werd pas over twee uur in de giftshop verwacht. Kon ik net zo goed de omgeving een beetje verder verkennen.

Ik volgde een pijl die richting Fort Augustus wees – omdat augustus mijn geboortemaand is voelde het als een teken. Of misschien nam het slaapgebrek die beslissing voor me. Hoe dan ook zou er vast wel ergens een plek zijn waar ik een ontbijtje kon scoren.

De rit duurde niet lang, maar was wel verhelderend. Het was dan ook een klare ochtend. Geen wolkje aan de lucht. Aan mijn linkerzijde leek het meer op een gigantische spiegel, omgeven door een dik groen kader.

Aangekomen in Fort Augustus bleek enkel het lokale tankstation al open te zijn. Maakte niet uit. Ik was door de gebroken nacht zo hangry dat ik zelfs een geglazuurde baksteen zou hebben verorberd.

Ik was nog maar met een voet door de schuifdeuren van het tankstation toen ik een bekende naam hoorde vallen.

‘McCallan? Jacks zoon?’

Ik spitste mijn oren.

Ging het over Rory? Of was zowel McCallan als Jack hier zo’n populaire naam dat het om inwoners van Fort Augustus ging, en niet over de McCallans van Drumnadrochit?

Het zuivelvak was opeens enorm interessant, want ik bleef er net zo lang vervaldata van yoghurtpotjes checken tot de mannen hun gesprek voortzetten.

‘De enige echte,’ reageerde Man Twee in een accent dat zó Schots was, dat het haast fake leek. ‘Hij heeft Johns vaarzen van de verdrinkingsdood gered. Halve nacht water pompen en koeien hoeden. Efficiënter dan een feckin’ schaapshond, zeg ik je.’

‘Nou nou,’ verbaasde Man Een zich.

De rest van de zin verklaarde ik officieel als onverstaanbaar; daar kon zelfs mijn talenknobbel geen touw aan vastknopen. Hoe dan ook verlieten de mannen het tankstation niet veel later en het ging me net een stap te ver om hen te achtervolgen om nog wat info op te vangen.

Ik bleef alleen achter met mijn yoghurtpotje. Ondertussen had ik het al zo lang vast dat ik het wel móést kopen.

Ach ja, wel een keertje gezond ter compensatie van al die vette kost van Aileen.

Ik at langs de waterkant, denkend aan vanochtend en vannacht. Hoe irrationeel bezorgd ik was geweest.

De nood om mijn hart te luchten kwam opzetten als een vloedgolf. Zou Shaena al wakker zijn? Ergens wilde ik mijn nieuwe vriendin nu ook weer niet té veel lastigvallen met mijn geklaag over Rory.

Tess. Zij had altijd het beste advies. En vanwege haar dochtertje Emalia was ze sowieso vroeg op. Het was Tess, nog meer dan zelfs Julia, die me door mijn breuk met Stannis had gegidst.

Maar voor ik haar een berichtje kon sturen of bellen, was het ik die gebeld werd.

 

Ik racete terug naar Drumnadrochit aan de verkeerde kant van de weg en de verkeerde kant van de snelheidslimiet. Beter een boete dan een onvoldoende op mijn stage, was mijn filosofie.

Gelukkig waren er amper tegenliggers op dit uur. Exact 26 minuten later stond ik netjes naast de giftshop geparkeerd. Een witte bestelwagen wachtte met draaiende motor voor de deur.

‘Ik ben er, ik ben er!’ riep ik de leverancier tegemoet.

Tegelijkertijd hengelde ik in mijn handtas naar de sleutel. Meevaller dat ik die op zak had, anders had ik het nooit op tijd gered.

Toen Aileen me net opbelde om te melden dat Wilbur vandaag óók met een keelontsteking thuiszat en dat ik de enige was die de ochtendlevering in ontvangst zou kunnen nemen, had ik eerst even stierlijk gevloekt.

Want natuurlijk, die ene keer dat ik impulsief een ritje ging maken…

‘Ik sta hier al tien minuten, meissie,’ mopperde de leverancier die, tot mijn ontsteltenis, behoorlijk knap was. Niet Rory-knap, maar het kwam in de buurt. Of eigenlijk was het eerder een ánder soort knap: prince charming versus een Temptation Island-verleider, of zo.

‘Mijn excuses,’ mompelde ik hem toe.

Dat dit normaal niet eens mijn verantwoordelijkheid was en hij dus beter tegen iemand anders zijn beklag kon doen, leek me niet productief te vermelden.

Ik gooide het over een andere boeg: ‘Ter compensatie zal ik je helpen uitladen. Oké?’

De knappe leverancier glimlachte met één mondhoek en volgde me naar binnen met de eerste doos. Damn, als zijn lichaam er zelfs in een onflatterende overall al zo goed uitzag…

‘Dit is de laatste.’

Ik tekende nog een formulier et voilà, crisis afgewend. Nu alleen nog even uitdokteren hoe ik een dag alleen in de giftshop zou overleven. Aileen was druk aan het rondbellen op zoek naar vervangers, maar het halve dorp leek geveld door hetzelfde virus.

Farley zat op school en zelf kon ze het langdurige rechtop staan nog niet aan.

En Rory maar denken dat stagiaires niet nuttig waren… Puh.

‘Vergeet dit niet,’ zei de leverancier vlak voor hij vertrok.

Hij tikte op een handgeschreven telefoonnummer in de marge van de factuur en boog daarbij zo dicht naar me toe dat ik zijn aftershave kon ruiken.

‘Dit is mijn nummer. Als je ooit in Inverness bent en iets wilt gaan drinken geef je me maar een belletje. Mijn naam is Owen, by the way.’

‘Ik ben, eh, Esme. En ik zal je aanbod zeker in gedachten houden als ik een keertje dorst heb.’

Esme Dries, ben je nu schaamteloos aan het flirten? Wat is er gebeurd met ‘ik wil geen relatie’?

Mijn innerlijke stem had een punt, maar dat gezegd hebbende waren avontuurtjes niet verboden. Owen was een veilige, externe partij. Een knappe externe partij.

Drankje doen, wat zoenen… Kon geen kwaad, toch?

Misschien hielp het me wel over mijn crush op Rory heen en konden we daarna weer helemaal professioneel met elkaar overweg.

‘Doe dat vooral. Ik beloof dat je dorst na een avondje met mij helemaal gelest zal zijn.’

Nou!

Mijn blos verraadde mijn ongemak bij die wel zeer openlijke toespeling.

Aangezien ik sinds mijn achttiende met Stannis was geweest, had ik nooit een onenightstand gehad. Maar als ik er dan toch een keertje aan moest geloven kon ik net zo goed voor de bijl gaan in een ander land waar niemand uit mijn echte leven mijn walk of shame zou kunnen zien.

Owen knipoogde naar me voor hij vertrok.

Maar het enige wat ik voelde was teleurstelling dat zijn ogen bruin waren, niet lichtgroen.

 

Om iets voor elf bracht Shaena een verse lading donuts langs – ditmaal vóór de lunchdrukte bij Bessie & Nessie – en verzekerde me dat Aileen hulp had geregeld voor de middag.

‘Goddank, want dit trek ik alleen niet tot sluitingstijd. Zelfs niet mét een sugar rush.’

Ik beet gretig in een donut met bananenvulling. Ditmaal had Shaena er het logo van Bessie & Nessie op geschreven in chocolade en glazuur, denkend dat haar bazin de baksels dan onmogelijk kon afwijzen.

Mis poes.

‘Bessies excuus van de dag was dat ze “te commercieel” waren. Kun je dat geloven? Te commercieel? Hallo, je runt een zaak. Commercieel zijn is po-si-tief.’

‘Heb je er ooit aan gedacht zelf een winkel te beginnen?’

Shaena schokschouderde. ‘In een ideale wereld: hell yes. Maar ik zou eigenlijk gewoon een job moeten zoeken waarbij ik iets heb aan mijn diploma Kunstwetenschappen. Alleen zijn alle banen op dat gebied in Edinburgh of Glasgow. Dan moet ik verhuizen en mijn vader hier helemaal alleen achterlaten… Vind ik vet zielig.’

‘Je vader?’

Ze bekeek een van de gloednieuwe Nessie-knuffels die ik vanochtend met Owen had uitgeladen. Als je op de linkse vin duwde, speelde hij – verrassing – een doedelzakmuziekje van ‘Scotland the Brave’.

‘Sinds de scheiding laat ik hem niet graag alleen. Hij zit nogal in de put, snap je.’

‘Maar hij zou vast ook graag zien dat jij je droom volgt. En een donutshop openen kan gewoon hier – dan hoef je niet eens uit Drumnadrochit weg te gaan. Oeh, je kan je winkel Drumnadonuts noemen!’

Shaena lachte. Ik was blij dat ik haar een beetje had opgebeurd. ‘Dat is niet eens zo’n slechte suggestie. Drumnadonuts … Nou ja, Drumna-droom-verder, voorlopig. Ik laat je weer aan het werk gaan, ik zie de deur van de expo al opengaan.’

Jep. Daar kwam de volgende lichting souvenirshoppers alweer.

‘Bedankt voor de donuts Shae.’

Ze wierp me een kushandje toe en verdween vlak voor de massa mijn kassa bereikte.

Zij die gaan sterven, groeten u.

 

Ik herkende zijn lichaamsbouw, haarkleur en grumpy aura nog voor hij de winkel binnenstapte. Tenzij hij opeens dringend een magneet of koffiemok nodig had, betekende zijn komst dat de hulptroepen gearriveerd waren.

In de vorm van Rory McCallan.

Hij hield meteen zijn handen omhoog in een gebaar van overgave.

‘Geloof me, dit was niet mijn idee.’

Nee, dacht ik, dit is natuurlijk het werk van Aileen.

Ik liet me er niet door van de wijs brengen.

‘Goeiemorgen, meneer McCallan,’ zei ik zoals het een goede stagiaire betaamt.

‘Goeiemorgen, Esme.’

‘Het verbaast me dat je al wakker bent. Je zou denken dat een mens wel een dagje vrij verdient als hij de halve nacht vaarzen heeft staan redden,’ zei ik langs mijn neus weg tijdens het afrekenen van een handvol sleutelhangers.

Rory keek me bedachtzaam aan vanachter de tweede kassa. ‘Hoe weet je dat het vaarzen waren? Dat heb ik helemaal niet vermeld vanochtend.’

Shit.

‘Ehm, hoe kleiner het dorp, hoe groter de roddelmolen?’

‘Of je hebt navraag gedaan over mijn heldendaden.’

Mijn klant was inmiddels klaar met betalen en ik wenste haar een prettige dag alvorens Rory’s implicatie van weerwoord te voorzien. Dat ik daardoor iets meer tijd had om een slimme opmerking te bedenken kwam alleen maar mooi uit.

‘Zo zo, je vindt jezelf niet alleen “de baas”, maar ook “de held”? Sorry dat ik je teleurstel, meneer McCallan, maar ik heb het gewoon ergens opgevangen.’

Rory grinnikte hoofdschuddend en opende snel zijn kassa zodat hij de volgende klant kon bedienen. Aan hoe vlot het ging kon ik afleiden dat hij hier blijkbaar wel vaker had ingevallen.

‘Jij moet altijd het laatste woord hebben, is het niet?’

‘Vrouwentrekje.’

‘Esme-trekje,’ weerlegde hij.

Daarmee had hij alsnog het laatste woord gekregen, want mijn reactiesnelheid kelderde bij het besef dat kibbelen met Rory verdacht veel weg had van flirten.

 

De rest van de dag werkten we ons samen door de drukte met minimale conversatie. Als hij het laatste woord zo nodig wilde hebben, mocht hij het hebben tot hij zelf het eerste woord weer in de mond nam.

Zo koppig was ik dan wel weer, een trekje van mijn vader. Paps was ook enorm tegen mijn Ohana-tattoo en had twee weken een koude oorlog met me gevoerd nadat ik met een stukje verband om mijn pols naar huis gekomen was.

Met andere woorden: koude oorlog was iets waar wij in de familie Dries heel bedreven in waren. Rory doodzwijgen de rest van de dag? Geen probleem.

Mijn gedachten de mond snoeren daarentegen? Wel een probleem.

Was ik met hem aan het flirten? Was hij met mij aan het flirten?

Ik had echt nood aan een klankbord, maar zelfs als ik Shaena naar de giftshop had kunnen lokken was openlijk praten over het lijdende voorwerp in kwestie nogal moeilijk wanneer hij op een paar meter afstand stond.

Dit moest ik dus zelf maar even uitdokteren. Tussen het afrekenen, inpakken en de weg naar de toiletten wijzen door analyseerde ik elke conversatie die we hadden gevoerd.

Een ‘Esme-trekje’, wat bedoelde hij daar eigenlijk mee? Telde het als flirtpoging?

Op Owen na had ik niet veel mannelijke aandacht ontvangen de afgelopen maanden. Volgens Kaat en Julia straalde ik uit dat kerels maar beter op armlengte konden blijven.

Was dat veranderd sinds ik in Schotland was? Of beschouwde Rory het gewoon eerder als een uitdaging dan als een waarschuwing?

Toen Rory mijn kant op keek, steeg het bloed meteen naar mijn wangen. De angst dat hij op de een of andere manier mijn gedachten kon lezen, à la Edward Cullen, deed het voelen alsof er twee stoomstrijkijzers tegen mijn kaken werden gedrukt.

‘Nog één groep en dan zit onze shift erop.’

Oh, hij keek gewoon naar de klok boven me. Logisch.

Ik knikte.

‘Jep.’

De stilte die volgde op mijn korte respons werd slechts verbroken door het belletje aan de deur, dat aankondigde dat de laatste klant ons verlaten had. Ik had Rory niet aangezien als iemand die een stilte zag als iets wat opgevuld moest worden, maar blijkbaar…

‘Ben je er al geweest?’

Ik fronste. ‘Waar?’

Hij wees naar de dubbele deur waarlangs de bezoekers van het expocenter de giftshop binnenkwamen.

‘De expositie.’

‘Oh. Nee. Nog niet.’

‘Wil je?’

Jeetje. De stoomstrijkijzers deden hun best vandaag.

‘Eh. We kunnen hier natuurlijk niet echt weg…’

‘Na sluitingstijd, bedoel ik. De eigenaar is me nog iets verschuldigd. Ik heb zijn kat ooit uit een boom gered.’

‘Echt waar?’

Rory grinnikte weer op die manier van hem. ‘Nee, flauwe brandweermop. Sorry.’

‘Ah. Ha-ha,’ voegde ik er droogjes aan toe.

De laatste groep bezoekers kwam naar buiten en onderbrak ons gesprek, niet dat ik daar ook maar een beetje rouwig om was. Een deel van me snakte naar een kans om Rory ervan te overtuigen me weer op excursies te laten meegaan. Naar een kans om te vragen waarom hij me zo nodig wilde ontlopen, aangezien deze werkmiddag toch echt wel duidelijk had gemaakt dat we prima konden samenwerken – ondanks het feit dat hij wist van mijn voorliefde voor Minnie Mouse-ondergoed.

Een ander deel van me was bang dat ik de grenzen van deze ‘relatie’ helemaal verkeerd inschatte. Vroeg hij het me als zijn werkneemster, en in dat geval moest ik wel instemmen, of als vrouw?

Een kwartier later sloten we de winkel af, maar was het vraagstuk in mijn hoofd verre van opgelost.

‘Dus, ga je mee? Ik heb Edgar een berichtje gestuurd. We kunnen over vijf minuten een privévoorstelling bijwonen.’

Beslissingstijd, Esme. Wat zouden Rapunzel, Jasmine en Ariël doen?

Nou ja, domme vraag misschien. Disney-prinsessen hadden de neiging zomaar met vreemde mannen mee het bos in te gaan zonder de voor- en nadelen daarvan af te wegen.

‘Oké, ik ga mee. Maar… waarom?’

De vraag verraste hem. ‘Je wilde toch met me praten?’

‘Ja, maar daarvoor lijkt je kantoor me een geschiktere omgeving.’

‘Noem het multitasken. Als stagebegeleider moet ik je toch alle toeristische troeven van de regio laten zien, of niet soms?’

‘Oh, dus nu ben je opeens wél weer mijn stagebegeleider?’

Nu kwamen de stoomstrijkijzers zijn kant op. Door zijn bleke teint viel het extra op als hij bloosde, een schijnbaar zeldzaam iets wat ik had uitgelokt met mijn gebrek aan sociale filter.

Rode oren voor de Rode Koning. Ik schepte er een absurde hoeveelheid genoegen in.

‘Daarover wilde ik het hebben. Blijkbaar was het nogal veel papierwerk om van stagebegeleider te switchen. Dus we zullen er het beste van moeten maken. Er zit niets anders op.’

Ik kruiste mijn armen. ‘Wat fijn om te horen dat ik zo’n last voor je ben.’

Het huilen stond me inmiddels nader dan het lachen.

Waarom liet ik zijn woorden en bedoelingen altijd zo op me inhakken? Ik had Stannis Van Pelt overleefd. De mind games, de manipulatie, de kleinerende opmerkingen – dag in, dag uit.

Dan kon ik Ruaridh McCallan zeker aan.

Uhu. Vertel dat tegen de tranen die voor de poort staan.

‘Esme…’ Een zucht. ‘Je bent helemaal geen last. Het spijt me als ik je dat gevoel heb gegeven. Ik zal Edgar afbellen en breng je terug naar huis, naar de North. Klinkt dat goed?’

Bijna wilde ik knikken.

Even uithuilen, Tess bellen en een romcom kijken op Netflix zouden me goeddoen. Maar ergens wist ik dat dit het was. Mijn kans. Als ik hem nu afwees zou Rory nooit meer toenadering zoeken.

Kon ik daarmee leven?

Dus ik deed wat elke drieëntwintigjarige, hartstikke volwassen en professionele stagiaire zou doen.

Ik duwde hem tegen zijn bovenarm en mopperde: ‘Als je onze privévoorstelling annuleert word ik pas écht boos.’

De glimlach die toen aan zijn mondhoeken trok deed me nog net niet smelten. Ik dacht aan alle geladen momenten die we tot nu toe hadden gedeeld. In de stuurcabine, tijdens het ondergoedincident, zelfs vanochtend nog toen ik zo opgelucht was geweest dat hij veilig thuisgekomen was.

En ik volgde hem naar binnen.
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A pritty face suits the dish-cloot

 

 

 

Het leek wel alsof we een andere wereld binnenstapten. Mijn ogen moesten even wennen aan het donker. De enige verlichting kwam uit de blauwe, bewegende lampen die een onderwaterpatroon op de namaakrotswanden tekenden.

Mijn innerlijke Disney-nerd begon spontaan ‘Part Of Your World’ uit De kleine zeemeermin te neuriën.

‘Het is allemaal een beetje verouderd, natuurlijk,’ verklaarde Rory toen een wazige projectiefilm begon. 

Ik was eerlijk gezegd niet echt aan het luisteren naar de audio. Waarschijnlijk wist ik het al allemaal door mijn voorbereidingswerk voor de Loch Ness-excursie met de Nederlandse toeristen.

Dat gaf me de kans hem vanuit mijn ooghoek te bestuderen.

Hij droeg weer een jeanshemd, alleen was dit iets donkerder van kleur. Zijn eeuwige bodywarmer zat nauwsluitend om zijn brede borstkas. En zijn gezicht…

De blauwe gloed van de film danste eroverheen en accentueerde de hoeken en vlakken ervan.

Mijn moeder zou zeggen dat hij een goede beenderstructuur had. Kaat zou zeggen dat hij er swipeable uitzag.

En ik? Ik kon alleen maar denken aan het onverklaarbare gevoel dat hij me gaf.

Iets wat helemaal niet paste bij hoe kort ik hem nog maar kende.

Maar hé, misschien werkte de tijd gewoon anders in Schotland. Misschien werkte ík hier anders.

‘Aha, daar heb je hem al.’

Rory wees naar het scherm en trok me daarmee uit mijn overpeinzingen. In het gepixelde filmpje dook een man op die zo sterk op Rory leek, dat ik van hem naar het scherm keek en weer terug.

‘Je vader?’ gokte ik.

Een seconde later verscheen zijn naam in beeld: Jack McCallan. Zijn neus was een beetje breder en stomper, zijn ogen waren iets donkerder en hij woog ongetwijfeld een paar kilo meer dan zijn sportieve zoon.

Alsnog was de gelijkenis treffend.

‘Hij was een van de hoofdresearchers tijdens het Loch Ness Project, waarbij ze het meer gescand hebben op levende wezens. Het was zijn passie.’

‘Je vader geloofde in Nessie?’

Rory haalde zijn schouders op. ‘Hij wilde geloven in de mythe, maar de waarheid was wat echt telde. En dan helemaal de zoektocht ernaar. Hij had wel een beetje een Indiana Jones-complex.’

Ik onderdrukte een gniffel en keek naar de beelden op het scherm. Hoe de kleine motorbootjes – die verdacht veel leken op de speedboot waarmee ik zelf het water was op gegaan – in een rij van oever tot oever voeren. Al maakte de wazige jarennegentigkwaliteit van de video het moeilijk om er honderd procent zeker van te zijn dat het om dezelfde boot ging.

Naast me leek Rory helemaal in gedachten verzonken.

Of beter gezegd: in herinneringen.

‘Daarom ben ik ergens opgelucht dat hij dat DNA-onderzoek niet meer heeft meegemaakt,’ ging hij verder. ‘Het haalde al het avontuur uit de zoektocht. Een paar staaltjes onder de microscoop en hup, geen Nessie meer. Mijn vader zou het vreselijk gevonden hebben.’

‘Hij klinkt als een interessante man. En ik hoef je vast niet vertellen dat hij geflipt hard op je lijkt.’

‘Geflipt hard? Bij jou voel ik me soms echt een oude vent.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘We schelen amper drie jaar, baas.’

‘Precies. Dat maakt het contrast alleen maar groter en het gevoel in mijn oude, verschrompelde hart alleen maar schrijnender.’

‘Nu doe je gewoon dramatisch.’

‘Heb ik van jou.’

‘Nietes.’

Zijn lach vulde de ruimte. Een warm geluid dat ik nog niet vaak had gehoord.

‘Als je nu welles-nietes gaat spelen, voel ik me nog ouder.’

Ik onderdrukte de neiging hem een stomp tegen zijn bovenarm te geven – dat kwam natuurlijk ook weer superkinderachtig over. In plaats daarvan wachtte ik op de terugkeer van de stilte. Het filmpje eindigde en ons gelach doofde uit, net als de lichten.

We werden naar de volgende ruimte van de expositie geleid.

Wat gek om hier moederziel alleen met hem te zijn, terwijl hij nog geen 48 uur geleden alles had gedaan om mijn gezelschap te vermijden. Wat was er veranderd?

Ik wilde de betovering niet doorbreken door ernaar te vragen. Deze open, lachende Rory vol verhalen van vroeger beviel me wel.

‘Na jou.’

En zo werd ‘de baas’ op slag een stuk minder intimiderend… en véél minder grumpy.

Hij gebaarde dat ik plaats mocht nemen op de houten schoolbanken die voor een wit scherm stonden opgesteld. Zijn blik bleef op het scherm gericht terwijl hij sprak, zelfs toen het filmpje begon te spelen.

‘Het was mijn vader die me “de baas” begon te noemen.’

Eindelijk! De langverwachte origin story.

Ik hield mijn enthousiasme in toom en vond stiekem dat ik daar toch wel een applausje voor verdiende.

‘Oh ja? Was je als kind ook al zo’n despoot dan?’

Was dat flirterig? Nee, besloot ik ferm. Gewoon plagerig.

Zijn lichtgroene ogen vonden ondanks de duisternis die van mij.

‘Net het tegenovergestelde. Ik was enorm onzeker. Overal alles. School. Rugby – dat wilde ik graag spelen, maar durfde ik niet. Het diepe water van het meer. Meisjes…’

Daarbij gaf hij me zo’n blik van ‘vraag maar niets’.

‘Dat had ik nooit achter jou gezocht.’

‘Ik speelde dan wel geen doedelzak, maar ik werd net zoals Farley behoorlijk gepest. Hoort er wel een beetje bij als ginger.’

‘Zelfs in Schotland? Je zou denken dat het hebben van rood haar hier net een teken van nationale trots is.’

Hij haalde zijn schouders op. Zo gespierd, gemaakt om op te steunen. Heel het dorp deed dat. Mijn hart bloedde bij de gedachte aan een jonge Rory, die permanent met zijn schouders gebogen liep.

‘Hoe dan ook, mijn vader wilde me dus meer zelfvertrouwen geven. Hij stoomde me al vanaf jonge leeftijd klaar om deze plek over te nemen. Hij was echt zo’n “kinderen zijn de toekomst”-mens. Dus wanneer iemand hém de baas noemde wees hij ze altijd door naar mij. “De baas? Nee, ik ben Jack. De baas loopt naast me,” zei hij dan. En tja, dat is dus blijven hangen.’

Het filmpje was intussen klaar met afspelen. Waarschijnlijk was het de bedoeling dat we naar de volgende zaal liepen, maar op de een of andere manier wilden we hier allebei niet weg.

‘Leuk wel, toch? Op die manier is je vader elke dag een beetje bij je.’

‘Dat is hij sowieso.’

Het was alsof ik de lijnen van zijn wapenschildtattoo door zijn shirt kon zien gloeien.

Kon ik ze maar aanraken. Kon ik maar…

Ik kuchte mijn keel vrij, het verlangen onderdrukkend. ‘En je moeder?’

‘Siobhan. Koningin van het Flower Festival. Naast de herberg en mij in leven houden, was haar voornaamste taak m’n vader met beide voeten op de grond te houden.’

‘Aha,’ zei ik. ‘Hij de dromer, zij de praktische kant.’

‘Zoiets, ja.’ Na een tel stilte keek hij me aan.

‘Hoe was jij als kind?’

De vraag overviel me een beetje. Des te meer omdat ik geen tragische jeugdervaringen te delen had.

‘Eh, ga je me haten als ik zeg dat ik altijd zo’n overdreven vrolijk, populair en braaf kind was?’

Ik schaamde me opeens voor mijn zorgeloze kindertijd, wat natuurlijk helemaal nergens op sloeg. Mijn ouders kochten merkkleding voor me, ik had geen bril of beugel, haalde prima cijfers – net niet genoeg om voor strever uitgemaakt te worden – en ging om de haverklap naar Disneyland.

Natuurlijk was ik populair. Ik had alle ingrediënten ervoor in overvloed.

Pas vele jaren later had ik door hoe bevoorrecht dat me maakte. Terwijl klasgenootjes worstelden met gescheiden ouders en nieuwe, samengestelde gezinnen zat ik met Elle te gillen van pret in de draaiende theekopjes. Terwijl andere meisjes zich druk maakten om hun thigh gap, kon ik eten wat ik wilde zonder een gram aan te komen. Terwijl er kinderen alleen over hun rekensommen gebogen zaten, had ik paps aan mijn zijde om me te helpen met mijn wiskundehuiswerk.

Al die merkkleding kwam natuurlijk van mams. Dat niet iedereen zich dat kon veroorloven, was iets waar ik zelden bij stilstond als kind. Maar tijdens de Stannis-jaren had ik beseft hoe goed ik het had toen mijn zelfvertrouwen én mijn vertrouwen in de rest van de mensheid allebei nog intact waren. Toen alles wat mijn hartje begeerde voor me werd betaald.

‘Oh,’ doorbrak Rory mijn gedachtegang. ‘Je bent dus pas de laatste jaren zo’n opdringerige, betweterige en koppige vrouw geworden?’

De humor in zijn stem ging niet aan me verloren. Toch stompte ik hem.

Kinderachtig, ammehoela.

‘Ha-ha. Ik heb misschien geen dramatische jeugdverhalen, maar mijn liefdesleven compenseert daarvoor. Ruimschoots zelfs.’

‘Vertel.’

Ik aarzelde. ‘Eh, volgens mij is het niet erg professioneel om je liefdesleven te bespreken met je stagebegeleider.’

Rory klapte helemaal dicht toen ik dat zei.

‘Sorry. Vergeet dat ik het gevraagd heb.’

Hij klonk kordaat. En, ondanks wat hij me net had toevertrouwd, bazig.

Hij maakte aanstalten om op te staan, maar dat stond me zo erg tegen dat de woorden razendsnel van mijn tong sprongen.

‘Off the record? Mijn ex was een eersteklas klootzak.’

Het schoolbankje bewoog een beetje toen hij weer kwam zitten. We zaten nu allebei schrijlings op de bank.

‘Premiumkwaliteit klootzak?’

‘Gold label,’ grapte ik verder, al liet het gespreksonderwerp nu al een zure smaak achter in mijn mond. Over Stannis praten voelde als terugkeren naar de plaats waar een of andere gruwelijke misdaad had plaatsgevonden.

Slachtoffer: het hart van Esme Dries.

‘Stannis was… aantrekkelijk, intelligent en succesvol. En hij deed er alles aan om mij het gevoel te geven dat ik dat niet was.’

De duisternis rondom ons ontlokte het verhaal aan me, van diep vanbinnen.

‘Ik heb vijf jaar van mijn leven aan hem verspild en ja, daardoor ben ik nu misschien een tikkeltje opdringerig en koppig als het aankomt op de dingen die ik wil in het leven. Alleen maar omdat mijn studie zo belangrijk voor me is. Op mijn drieëntwintigste opnieuw beginnen vond ik zwaar klote, daarom laat ik me door niemand meer tegenhouden om mijn doelen te bereiken. Zelfs niet door jou. Want ik bén niet dom, niet lelijk en geen lachertje. Dat was Stannis’ beeld van me, niet de realiteit.’

Toen mijn monoloog eindigde, was Rory’s blik nog steeds op me gericht. ‘Oké, jij wint.’

‘Ik win?’

‘Jouw verhaal is tragischer.’

Omdat ik best dankbaar was voor het feit dat hij me niet als een zielig hoopje mens behandelde, speelde ik het spelletje mee.

‘Wat is mijn prijs?’

‘Hmmm.’ Rory deed alsof hij er even over moest nadenken. ‘Volgens mij kan er wel een souvenirmagneet vanaf.’

‘Zo! Wat een feest.’

We deelden een lach in het donker van de filmruimte. Door ons getreuzel liepen we helemaal achter op het tijdschema van de expositie, dus konden we de rest niet meer bekijken.

We gingen dan maar terug naar de giftshop.

 

Ik schrok ervan dat het nog volop licht was toen we buitenkwamen. Het voelde alsof ik de hele avond met Rory op dat bankje had gezeten, maar het was nog niet eens zeven uur.

Hoe dan ook, tijd om mijn prijs te innen. Ik huppelde regelrecht naar een mandje vlak voor de kassa die ik de afgelopen twee dagen had bemand.

‘Ik wil deze,’ verkondigde ik. ‘En het kan me niet schelen dat je een grapje maakte, ik heb deze prijs fair and square verdiend.’

Het was een afschuwelijk lelijke magneet van geverfd pleister. De obligaat afgebeelde Nessie droeg een zonnebril en eronder stond de tekst LIKE A BOSS.

‘Doet me aan jou denken,’ zei ik toen ik naar het woordje ‘boss’ wees.

Rory nam de magneet van me aan om de prijs te bekijken.

‘Zeven pond? You drive a hard bargain, woman.’

We besloten dat het wel prima was om morgen af te rekenen en wandelden samen richting de North Ness Inn. Het viel me intussen nog amper op dat het regende. Ik trok gewoon mijn hoody over mijn oren en hup. Rory ritste zijn bodywarmer dicht tot tegen zijn adamsappel en haalde een muts uit zijn zak. Er piekten enkele rossige lokken voor zijn gezicht.

De neiging om ze onder de muts te strijken was verontrustend.

‘Dus eh, nog even voor alle duidelijkheid: je blijft mijn stagebegeleider?’

‘Daar ziet het naar uit.’

‘Omdat… het te veel papierwerk is om Aileen aan te stellen.’

‘Dat ook.’

Vanwege de neerslag hielden we er flink de pas in – we beenden de gesloten souvenirwinkels voorbij en haastten ons over de stoep. Hoewel de North Ness Inn al in zicht kwam kon ik het niet laten door te vragen.

Als ik ooit mijn waarom-vraag beantwoord wilde zien, was het nu wel.

‘Dus… de reden waarom je ermee wilde kappen is nu niet meer van tel?’

‘Dat zou ik niet zeggen.’

Jeetje, ik moest het er echt uit sleuren.

Ik voelde me net zo’n actrice in een talkshow die dolgraag over haar nieuwe film wilde vertellen, terwijl de interviewer alleen maar wilde praten over de mannen die ze datete en de kleren die ze droeg. Alsof ik een Mario Kart met mijn voeten bestuurde en steeds weer van de weg raakte als ik in de buurt kwam van het onderwerp dat ik écht wilde bespreken. Alsof…

Nou ja, je snapt me wel.

‘Eh, gewoon uit nieuwsgierigheid, wat was die reden dan?’

Onder de dakrand van de herberg hield hij halt. Regen spetterde boven ons hoofd op de dakpannen.

‘Jij.’

‘Ik? Dus ik had wel iets misdaan.’

‘Nee, je…’

Ons gesprek werd onderbroken door enkele gasten die zich naar buiten waagden. Vast op zoek naar een andere maaltijd dan de vette kost van Aileen, al vreesde ik dat ze weleens van een koude kermis konden thuiskomen – de cuisine van Drumnadrochit was nu niet bepaald verfijnd te noemen. We wensten hun stijfjes een prettige avond en wachtten tot ze buiten gehoorsafstand waren.

‘Esme… Misschien is dit niet de juiste tijd en plek voor dit gesprek.’

Niets daarvan. Van uitstel kwam afstel en daar had ik serieus geen zin in.

Ik sleurde Rory aan zijn arm de hoek om. Daar was een overwoekerd, maar gelukkig ook overdekt terras dat ik vanuit mijn slaapkamerraam kon zien. Het lag niet aan de kant waar de gasten sliepen en was dus behoorlijk privé. Alleen Rory’s kantoor en de kamers van het personeel keken erop uit.

Met andere woorden: geen risico op TripAdvisor-recensies die een steggelend duo in de bosjes vermelden.

‘Zo goed?’

Als ik niet beter wist zou ik denken dat Rory’s ogen pure paniek uitstraalden. Zijn excuusjes waren officieel op.

Was wat hij me te vertellen had dan echt zo erg?

Hij trok zijn muts van zijn hoofd en woelde door zijn haar. Dat hij ooit met zijn haarkleur was gepest was absurd. Ik vond hem mooi. Ik bedoel, hét. Zijn haarkleur.

Oké, hem ook.

‘Jouw ex was een eersteklas klootzak? Nou, mijn ex was… Abby, ik bedoel Abigail, heeft mijn hart gebroken toen ze wegging. Maar na maanden mokken was ik er klaar mee. Ik ging een week vissen en wilde zo graag opnieuw beginnen toen ik terugkwam. Ik wilde, ik weet niet, het leven weer een kans geven. En toen kwam jij met dat belachelijk grote bierglas op me af geklotst.’

Ik fronste naar hem. Waar ging dit eigenlijk naartoe?

‘Dus je wilde het leven weer een kans geven, maar een stagiaire niet,’ concludeerde ik.

‘Wat? Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Ik bedoel dat… Verandering is zeldzaam in een dorpje als het onze. Dezelfde mensen worden er geboren en sterven er. De toeristen komen en gaan. En jij was iets ertussenin. Iemand nieuw. Iemand die bleef. Althans voor even.’

Met elk woord dat hij zei groeide er iets in me. Een nerveus gevoel dat me aan de magneet in mijn jaszak deed frunniken alsof mijn leven ervan afhing. Maar ook een gevoel van anticipatie dat helemaal in de punten van mijn tenen begon en eindigde in mijn kruin.

‘Wat probeer je te zeggen, meneer McCallan?’

‘Dat ik niet de juiste persoon was… ben om je stagebegeleider te zijn.’

‘Oh help, is dit jouw variant van “het ligt niet aan jou, maar aan mij”?’

Zijn voorhoofd rimpelde veel te schattig samen.

‘Is toch ook zo…’ mompelde hij.

Derde keer, goede keer dacht mijn innerlijke kleuter. Als hij rond de hete brij ging draaien alsof we op de speelplaats waren, kon ik dat ook: ik stompte hem in zijn maag. Helaas ving zijn bodywarmer de slag op – en anders deden zijn ongetwijfeld goedgetrainde buikspieren dat wel.

‘Zeg het nou maar gewoon.’

‘Maar je wéét het al.’

‘Misschien, maar ik wil het horen.’

Onze stemmen werden opgeslokt door het geluid van vallende regen. De neerslag leek ontdekt te hebben hoe overweldigend een crescendo klonk in een symfonie van wind, voorbijrijdende wagens en ons gebekvecht. Ik weet niet of ik zelfgenoegzaam was of juist het meest onzeker dat ik ooit in mijn leven was geweest. Wat als mijn buikgevoel het mis had?

‘Goed, jij wint, alweer. Ik voel me tot je aangetrokken. En ik weet dat dat niet oké is, ik weet dat het onprofessioneel is, dat het stinkt naar machtsmisbruik omdat ik je stagebegeleider ben en…’

‘Me too.’

‘Ja, precies, me too. Ik ben je baas dus ik wil je nooit het gevoel geven dat je met me moet flirten of met me moet uitgaan of me moet kussen of…’

Ik onderbrak hem met een lach. ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel: me too. Ik ook. Ik voelde me ook al vanaf dag één tot je aangetrokken.’

Mijn hand – voor één keer niet gebald tot een vuist – vond zijn onderarm en rustte er eventjes op.

De verbijstering op zijn gezicht was haast komisch. ‘Jij… Maar je snapt toch dat dat een probleem is?’

Mijn hart zei nee, maar mijn verstand knikte een stille instemming. Jammer genoeg had die tweede nog steeds de macht over mijn lichaam. En tenzij de eerste muiterij zou plegen zou er vast niet worden gekust.

Dat was wellicht niet wat mijn lectoren Toerisme bedoelden toen ze het hadden over ‘ervaring opdoen in het werkveld’.

‘Het is zeker niet ideaal. Maar volgens mij blaas je het op. Geloof me, ik heb ditzelfde gesprek al duizend keer met mezelf gevoerd.’

Zijn bleke wenkbrauwen trokken samen, bijna als een vraagteken. ‘En tot welke conclusie ben je gekomen na al die introspectie?’

‘Dat het gewoon fysieke aantrekkingskracht is. Meer niet. We komen allebei net uit een heftige relatie dus…’

‘Noem je me nu een rebound, juffrouw Dries?’

Ik haalde één schouder op.

Als hij het zo verwoordde klonk het nogal treurig, maar waarschijnlijk was dat precies wat er aan de hand was. Onze recent gebroken harten zochten naar iemand om zich aan vast te klampen.

Het feit dat er in de wijde omtrek amper een handvol mensen uit onze leeftijdscategorie woonde, wekte de illusie dat dit Schotse avontuurtje meant to be was natuurlijk alleen maar in de hand.

Maar ik had uit eerstehands ervaring geleerd dat harten lelijk kunnen liegen.

Ze zagen wat ze wilden zien.

Ze zagen een prins in een grumpy herbergier. Een prinses in een meisje dat uit een ver land kwam aanwaaien met een liefdestrauma zo groot als de strohoed die ze voor haar billen hield.

Tja, moderne sprookjes. Ze hielden niet altijd steek.

‘Goed, nou ja, je hebt een punt. Wat nu?’

Typisch Rory, meneer de brandweercommandant, om meteen een actieplan te willen opstellen. Ik brainstormde hardop om de stemmen in mijn hoofd te overstemmen die uitermate tevreden waren met Rory’s bekentenis.

‘Jouw oplossing was elkaar ontwijken. Correct?’

‘Klopt. Vooralsnog geen succes.’

‘Dan doen we toch gewoon het tegenovergestelde?’

‘Eh…’

Glunderend keek ik omhoog naar hem. ‘Een date! Dan ontdekken we meteen dat onze gevoelens nergens op slaan omdat we niets met elkaar gemeen hebben. Toch?’

Eerlijk gezegd wist ik op dit punt absoluut niet meer wat ik echt meende en wat voortkwam uit mijn uitgebreide list om mijn hart om de tuin te leiden. Ik wilde geen relatie, dat gegeven was de afgelopen maanden zowat in mijn hersenpan gekerfd.

Maar ik wilde wel een Rory.

Hoe the fuck kon ik die twee met elkaar verzoenen zonder daarbij mijn studie te saboteren?

Rory nam mijn hand en wreef onderzoekend met zijn duim over mijn pols. Mijn Ohana-tattoo warmde op onder zijn aanraking.

Mijn ademhaling stokte.

‘Daarvoor is het al te laat, denk ik. Sorry, Esme. Dit is geen goed idee.’

Hij verdween om de hoek van het pand voor ik een weerwoord kon geven. Ik bleef nog even staan, daar op het overdekte terras, starend naar het hemelwater dat een gordijn tussen mij en de buitenwereld vormde.

Wat was er nu net gebeurd?

Boven me hoorde ik een raam dichtslaan en zag ik een donker, warrig kapsel naar binnen gaan. Farley? Misschien was het overmoedig gedacht te hebben dat er ergens in de North zoiets als privacy bestond.

Dat hadden Minnie Mouse en ik op de harde manier geleerd.

 


 

STAGE-EVALUATIE APRIL

 

Naam stagebegeleider: Rory McCallan

Naam student: Esme Dries (student-ID: TB1-20207398)

Stageplaats: North Ness Inn, Drumnadrochit, Schotland

 

Ik moet eerlijk toegeven dat ik aanvankelijk nogal weigerachtig stond ten opzichte van de komst van juffrouw Dries, aangezien ik – zoals telefonisch besproken met een medewerker van uw stagebureau – niet voorzien was op het aannemen van een stagiair(e). Echter heeft ze de afgelopen maand bewezen een meerwaarde te zijn in mijn onderneming. Dit zowel op het vlak van administratieve taken zoals boekingen beheren en de update van de website als in de omgang met de gasten van de herberg.

 

Positieve punten

Goed meertalig

Vlot in de omgang

Neemt initiatief

 

Werkpunten

…

…

…

 

Aileen, kun jij hier iets verzinnen voor me?

 











 

 

 

MEI
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Bees that hae honey in their mouths, hae stings in their tails

 

 

 

Enkele weken later was het officieel: mijn broek ging niet meer dicht.

Sinds het begin van mijn stage had ik meer donuts gegeten dan in de rest van mijn leven samengeteld. Shaena was, op aanmoediging van yours truly, bakker in bijberoep geworden en ronselde klanten op een speciale Facebookpagina.

Na haar uren bij Bessie & Nessie maakte ze unieke donuts op bestelling, voor elk kinderfeestje, elke babyshower en elke hipsterverjaardag in een straal van dertig kilometer. En omdat Shaena zeker wilde zijn van de kwaliteit van de donuts, had ze steevast een proefpersoon nodig.

Ik dus.

Een vloek vermomd als zege, merkte ik nu aan mijn netste jeans.

Pre-Schotland zat hij toch echt nog als gegoten…

Dan maar een rokje aandoen? Of lijkt het te erg op een ‘date-date’ als ik me opkleed?

Ik had niet veel jurkjes meegenomen naar Schotland, wat mijn opties nogal beperkte. Ik besloot dan maar een trucje toe te passen dat Tess me had geleerd toen ze zwanger was van Emalia: een haarelastiekje rond je broeksknoop binden en de lus door het knoopsgat steken.

Een lifehack die hopelijk ook voor foodbaby’s werkte. En jawel.

Zo! Perfect.

Nou ja, niet perfect, maar het was alleszins beter dan in zeven haasten nog een nieuwe outfit te moeten samenstellen. Misschien moest ik morgen maar eens op die oude hometrainer kruipen. Al zou nee leren zeggen tegen Shaena’s baksels ook al flink wat helpen.

Ik haalde de krultang door mijn halflange haar en smeerde een extra laagje make-up op mijn gezicht. Wanneer ik excursies begeleidde of de administratie deed, had ik weinig nood aan foundation, highlighter, oogschaduw en lippenstift. Het was dan ook de eerste keer in een maand dat ik de integrale inhoud van mijn make-uptas nodig had.

Best leuk, eigenlijk.

Een grote passpiegel had ik hier niet, dus na een kwartier kliederen moest ik er maar op vertrouwen dat ik er acceptabel genoeg uitzag voor een avondje Inverness. Aangezien ik wist dat hij niet op een Kardashian-lookalike zat te wachten, zou het vast wel goed komen.

Uhu, helemaal zen, maakte ik mezelf wijs.

Maar toen mijn telefoon trilde, sprong ik nog net niet uit mijn vel.

Een berichtje van Elle lichtte het scherm op. Veel plezier op je date, zussie!

Date.

Opeens werd ik bloednerveus. Waarom deed ik dit eigenlijk? Omdat mijn vriendinnen me hadden aangemoedigd, omdat ik het er gewoon eens op moest wagen? Of omdat ik het zelf wilde?

Afzeggen en vanavond gewoon een potje scrabble spelen met Farley klonk opeens als een wel erg aanlokkelijk alternatief. Maar dan zou ik me helemaal voor niets hebben opgedoft. Ook zonde.

Ik gespte mezelf in mijn pumps – dé finishing touch – en wierp de lus van mijn handtasriem over mijn hoofd.

Met een zucht wandelde ik richting lobby, hopend dat ik hém niet tegen het lijf zou lopen.

De kust was veilig.

Voor ik vertrok stak ik mijn hoofd nog snel even langs de deur naar de pub. Aileen was weer ter been en stond Guinness-glazen af te wassen achter de toog.

‘Aileen, ik ben ervandoor, hè.’

‘Veel plezier, meissie! Laat iets weten als je de nacht elders doorbrengt, dan ben ik niet ongerust.’

Nou, zij had wel erg hoge verwachtingen van deze ‘geen echte date’-date.

‘We gaan gewoon iets drinken in Inverness. Fijne avond nog hier.’

‘Ja ja. Wanneer er drank in de man zit, zit de duivel erin. En wanneer er drank in de vrouw zit, zit de man erin!’

De knipoog die ze me gaf was even vet als haar favoriete gehaktschotel en de helft van de aanwezige pubgasten lachte en zwaaide me uit.

Inmiddels kende ik de namen van alle vaste klanten. George en John van de slagerij en Mitch van DrumFM en Douglas en Alistair… Enkel garagist Harris had ik gek genoeg nog nooit ontmoet, besefte ik toen ik naar mijn huurautootje liep. Terwijl de rest van het dorp één grote familie was, leek Harris nogal een afgezonderd leven te leiden.

 

Een parkeerplaats vinden nabij de bar waar we hadden afgesproken viel nogal tegen, waardoor ik inmiddels al vijf minuten te laat was. Shit, acht minuten. Ik vond een semi-oké plekje in een zijstraat en parkeerde haastig in, hopend dat mijn vierwieler hier enkele uurtjes mocht staan.

De Schotse verkeersborden maakten me niet veel wijzer.

Maar het risico op een boete leek op dat moment minder belangrijk dan het gezichtsverlies dat ik zou lijden door een halfuur te laat binnen te komen banjeren.

Fingers crossed en rennen maar. Al was dat op mijn pumps – het enige paar uit mijn koffer – nog knap lastig. Verdorie, had ik toch maar gewoon mijn enkellaarsjes gedragen…

Hobbelend legde ik de laatste meters af. Ik zag hem al zitten achter het raam en fatsoeneerde mijn kapsel alvorens ik de lawaaierige bar betrad.

‘Sorry dat ik te laat ben!’

‘Dat had ik wel van je verwacht,’ grapte hij.

‘Hé, bij onze eerste ontmoeting was het écht niet mijn schuld.’

Ik schudde me uit mijn jas. Het was inmiddels mei, maar ik had nog niet officieel afscheid durven nemen van mijn winterjas. Alleen de sjaal en oorwarmers mochten intussen wel thuisblijven.

Meestal dan.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij direct. ‘Ik trakteer.’

Owen had al een pint ale voor hem staan. Dat deed me denken aan mijn gefaalde list met het energiedrankje die ik probeerde uit te halen toen ik Rory voor het eerst ontmoette. Maar als er nu iemand was die ik níét in mijn gedachten wilde vanavond – naast Stannis, natuurlijk – was Rory het wel.

De man met de naam zou de komende uren achter een mentale slot en grendel verdwijnen. Dat hij daar het onfortuinlijke gezelschap had van mijn bazige ex was jammer voor hem, maar er viel niets aan te doen. Ik moest me focussen op Owen.

Owen.

Hij had mooie bruine ogen. Heel anders dan de lichtgroene van R… het Loch Ness Monster.

‘Doe mij maar iets zoets. Verras me.’

De cocktail die voor me belandde had de kleuren van een zonsondergang. Ik slurpte er dankbaar van, uitgedroogd na mijn spurtje vanaf de verre parkeerplek. Owen keek geamuseerd toe.

‘Duurde nog best lang eer je dorst kreeg en contact met me opnam.’

‘Mja. Ben zoals een kameel.’

Wauw, sexy vergelijking Esme.

Owen lachte erom, ondanks mijn onbehouwen poging tot humor en opeens hoorde ik een televisiedeuntje in mijn achterhoofd. Temptationnnn, fluisterde een zwoele vrouwenstem.

Zo knap was hij echt, ja.

Maar als Owen mijn temptation was, wie was dan mijn partner met wie ik ‘de ultieme relatietest aanging’ door deze date te strikken?

‘Nou, kameel of niet, ik was blij dat mijn geduld beloond werd.’

Ik glimlachte instemmend en hoopte er net zo zoet uit te zien als mijn cocktail proefde.

Pas enkele dagen geleden, twee weken na Rory’s afwijzing, had ik Owen in een nachtelijke bui van waanzin geappt. We waren begonnen wat heen en weer te sturen en ik had ondervonden dat hij best aangenaam was om mee te praten. Al verhulde Owen geen seconde dat hij niet alleen maar naar een goede gesprekspartner op zoek was.

Vanavond had ik dan ook bewust géén Disney-onderbroek aangetrokken.

Alleszins had hij me de afgelopen dagen succesvol afgeleid van gedachten aan een welbepaalde herbergier. Zijn toespelingen waren amusant, hij had gevoel voor humor en net genoeg bad boy-uitstraling om te kwalificeren als ideale kandidaat voor een onenightstand.

Al was nog maar de vraag of ik het kon doorzetten.

Terwijl ik wanhopig op zoek was naar een neutraal gespreksonderwerp deed Owen zijn trui uit. Mijn oog viel meteen op zijn sleeve: een gigantische uil spreidde zijn vleugels over Owens biceps.

De ogen waren zo knap getekend dat ze wel echt leken.

‘Wow, gave tattoo!’

‘Dank je. Ben aan het sparen voor m’n andere arm, als het allemaal niet zoveel kostte, stond m’n hele lijf al vol. Heb jij tattoos?’

‘Ja, eentje. Maar naast de jouwe valt die van mij een beetje in het niet, hoor.’

Ik stroopte mijn mouw een stukje op om hem mijn Ohana-tattoo te tonen.

Ten tijde van Jane Austen was dit wellicht een supersexy move, maar anno vandaag vond ik het toch een beetje jammer dat de locatie van mijn tatoeage niet wat meer geschikt was voor openlijk flirtgedrag.

Ik vond dit zo verdraaid lastig allemaal. Ik had nooit gedatet. Stannis en ik… We waren gewoon een soort instant koppel. Roeren, opwarmen en klaar.

Gevolg: ik was een drieëntwintigjarig dategroentje.

Maar hé, ik was meestal wel een snelle leerling. Een dikke maand geleden had ik natuurlijk ook nog nooit aan de andere kant van de weg gereden, excursies geleid vanop een motorboot, of bonen in tomatensaus gegeten als ontbijt.

Ik moest de boel gewoon niet overdenken.

Mijn mouw viel weer naar beneden.

‘Klein maar fijn,’ humde ik.

‘Wat betekent je tattoo eigenlijk? Dat woord zegt me niets.’

Shit, geen Disney-fan dus.

‘Het eh, komt uit een film. Het betekent familie.’

Omdat ik niet heel erg veel zin had daar dieper op in te gaan met mijn onenightstandkandidaat, kaatste ik de vraag snel terug: ‘En de jouwe? Stiekem into ornithologie? Of ben je een Harry Potter-fan?’

Ik bekeek de fijne lijnen van de veertjes, de glans in de grote ogen van het dier. Zo levensecht!

‘Nah,’ antwoordde Owen. ‘Die van mij betekent niets. Gewoon een of andere uil. Ik ga meestal nogal impulsief naar de tatoeëerder en kies een plaatje, right there, right then. Op mijn kuit heb ik het Vrijheidsbeeld met wat rozen omheen, maar ik ben zelfs nog nooit in New York geweest.’

Owen lachte er hartelijk om, alsof het een of andere geniale grap was. Maar uit mijn blik sprak – zo veronderstelde ik – pure horror.

Met moeite kreeg ik de woorden ‘Oh, cool’ over mijn lippen.

Ik slurpte nog wat van mijn cocktail. Tijd voor een ander onderwerp…

‘Dus, eh, werk je al lang als koerier?’

Pas toen de woorden mijn mond verlaten hadden, besefte ik dat ik dat al een keertje via de app gevraagd had. Maar Owens geheugen leek net zo slecht als het mijne – blame the Guinness –, want hij antwoordde zonder me vierkant uit te lachen.

‘Vijf jaar alweer. De tijd vliegt.’ Hij nam nog een grote slok, alsof de gedachte hard aankwam.

‘Dat zijn heel wat uurtjes achter het stuur.’

‘Ik luister veel muziek. En ik ontmoet interessante mensen.’ De blik die hij me daarbij gaf was niet mis te verstaan. ‘En jij studeert dus nog?’

‘Ik ben pas dit jaar begonnen met mijn bachelor Toerisme, dus ik loop een beetje achter op mijn leeftijdsgenoten. Nou ja, alleen maar op academisch vlak hoor,’ voegde ik snel toe.

Wie weet dacht hij anders dat ik nog maagd was of zoiets.

‘Met diploma’s maak je hier in de Highlands sowieso weinig indruk.’

‘Is dat zo?’

‘Althans waar ik vandaag kom.’

Ik dacht aan Shaena met haar diploma Kunstwetenschappen, werkend in de lokale bakkerij en bijklussend als donutkoningin. In mijn omgeving was zoiets behoorlijk ondenkbaar. Kaat en Julia haalden vorig jaar hun masterdiploma’s en hadden binnen no time een goedbetaalde baan te pakken.

Hun jobtitels waren zo lang dat ik ze maanden later nog steeds niet echt begreep. De een iets met global marketing executive, de ander iets met financial estate planning.

Wat die twee ook deden in hun fancy kantoren, ze hadden een vliegende start genomen op het pad richting succes. Alsof het leven een spelletje was waarin je maar het best vanaf dag één zo veel mogelijk punten kon verzamelen.

En ik? Ik was nog niet één keer voorbij start gekomen.

Het was een van de redenen dat ik zoveel waarde hechtte aan mijn opleiding. Ik wilde studeren omdat ik wilde bewijzen dat ik het kon, dat ik op hetzelfde denkniveau zat als mijn slimme vriendinnen met hun ‘perfecte’ vriendjes. Dat ik ook iets van mijn leven kon maken.

Toch voelde ik me meer een Shaena dan een Julia.

Zoals Shaena liever donuts maakt dan in een museum of galerie werkt, maak ik liever van vakantie vieren mijn beroep dan dat ik elke dag in zo’n steriel wit kantoorpand moet doorbrengen.

Owen verveelde ik maar niet met mijn quarterlifecrisis. We hadden het over koetjes, kalfjes en cultuurverschillen en deelden zonder schroom een ranzige kom borrelnootjes.

Het werd uiteindelijk nog best gezellig.

Zolang we niet al te diepzinnige onderwerpen aansneden konden we goed met elkaar overweg. Het feit dat hij knap genoeg was om in een welbepaalde realityreeks op te komen draven als verleider kon natuurlijk ook geen kwaad.

Toch voelde ik me niet helemaal naar behoren verleid. Mooie bruine ogen en lollige praatjes ten spijt.

Was ik als mens gewoon fundamenteel ongeschikt voor onenightstands? Of keek iemand met lichtgroene ogen door het sleutelgat van mijn gedachten?

Om een uur of elf zat ik geeuwend achter mijn derde glas Malibu Sunset, al was ik na die eerste wel overgeschakeld op de non-alcoholische variant. Links rijden langs een gigantisch loch deed een mens maar beter nuchter. Nou ja, zelfs op een fiets omgeven door zachte matrassen zou ik met drie cocktails niet meer durven rijden.

Owen daarentegen zat aan zijn vierde of vijfde ale en toen ik hem vriendelijk had voorgesteld om in het volgende rondje misschien voor een cola te gaan, had hij alleen maar gelachen.

Dat leek zo’n beetje zijn standaardrepliek.

‘Je hebt mooie handen,’ zei hij toen hij was uitgelachen – schijnbaar uit het niets.

Uh-oh, was dit het deel van de avond waarop we overgingen tot De Grote Finale?

Ik leegde mijn glas in één teug, maar jezelf moed indrinken met een mocktail is natuurlijk knap lastig. Toch slaagde ik erin enigszins sexy te poseren met mijn hand tegen mijn wang. Een beetje voor mijn lippen. Rode nagels, glanzend. Mijn hoofd ietsje schuin, zodat mijn haar nét niet in mijn ogen viel.

‘Oh ja? Ik heb speciaal voor jou mijn nagels gelakt.’

Owen vatte het op als een uitnodiging en pakte mijn hand vast.

De zijne waren zachter dan ik verwacht had.

‘Je hebt zulke slanke vingers. Petieterig. Daar hou ik wel van.’

Jep, dit was vast en zeker de aanloop naar de finale.

Fuck. Wil ik dit eigenlijk wel?

Ik wist dat ik nu iets flirterigs moest terugzeggen, maar de Ohana-tattoo op mijn pols zond signalen uit die ik niet kon negeren. Wilde ik met deze handen zijn jeans openknopen? Door zijn haar woelen? Hem vastpakken om te tonen hoe groot sommige dingen wel niet lijken in mijn ‘petieterige’ handen?

Ik nam opeens afstand, waardoor ik op een haar na van mijn barkruk donderde.

Het was alsof ik daardoor wakker schrok, want het volgende moment vertelde ik Owen dat ik maar eens moest gaan.

Naar huis.

Alleen.

 

‘Weet je zeker dat ik geen taxi moet bellen?’ vroeg ik toen we de lawaaierige bar inwisselden voor de stoep.

Het was koud geworden. Ik trok mijn jas dicht om me heen.

‘Tenzij je met me die taxi instapt, red ik het wel zonder. Ik ga nog even door naar een andere pub, denk ik. M’n maten hebben geen avondklok, in tegenstelling tot jij, Assepoester.’

Hij streelde flirterig over mijn arm, maar ik had zonet al aangegeven dat het laat werd en ik maar eens naar huis moest. Gelukkig had Owen niet aangedrongen. Hij kreeg vast genoeg meisjes in bed zonder te moeten pushen.

Waarschijnlijk zaten er in de pub waar hij naartoe ging nog genoeg kandidaten.

‘Nou, bedankt voor de gezellige avond. Ik vond het erg leuk je beter te leren kennen.’

‘Idem. En zoals beloofd is je dorst gelest.’

Hij knipoogde erbij, wat ondanks zijn aangeschoten staat nog steeds enigszins charmant was. Owen was misschien geen filosoof, maar hij had zo zijn pluspunten.

Hé, het is niet dat ik zo’n dategroentje ben dat zijn lange vingers me niet opvielen…

Hij gaf me een kus op de wang. Zijn stoppels kriebelden, maar het was toch vooral de walm van alcohol en aftershave die me achteruit deed deinzen.

‘Nou, wel thuis. Laat je rijden, zou ik zo zeggen.’ Hij zwaaide en wandelde zonder zwalken de straat uit.

Damn. Mijn vriendinnen zouden me voor gek verklaren als ze hoorden dat ik hem had afgewezen. Tess, die al vijf jaar getrouwd was, was nog net niet in katzwijm gevallen toen ik haar een foto van hem doorstuurde.

Maar het voelde niet juist met Owen. En als er iets is wat alle Disney-prinsessen me hebben geleerd, is het wel dat je moet vertrouwen op je buikgevoel.

 

Vergeet wat ik gezegd heb. Buikgevoel is een verschrikkelijke indicator, aangezien het me daarstraks nog vertelde dat ik prima kon parkeren in die rustige zijstraat. Niet dus!

‘Nee, nee, nee…’

Ik rukte het papier achter de ruitenwisser vandaan.

Vanwege een of andere markt die de volgende ochtend zou plaatsvinden, was mijn schattige huurautootje voorzien van een akelig ogende wielklem. Het leek wel iets uit de Rode Kamer van mister Grey, verdorie.

Ik las met tranen in mijn ogen dat de wagen morgenvroeg weggetakeld zou worden en dat de kosten mij in rekening zouden worden gebracht. De auto ophalen kon op een onderstaand adres.

Shit. Hoeveel ging dat grapje kosten?

Wilbur van de giftshop zou me nog heel wat ponden moeten toestoppen als ik het uit eigen zak moest betalen.

Ik blikte wanhopig heen en weer tussen mijn wagen en de weg naar huis. Zelfs zonder wielklem had ik geen kant uit gekund, want de hele straat was afgesloten door van die automatische amsterdammertjes.

En mijn voeten deden zo’n pijn in deze stomme pumps…

Haastig haalde ik de muis van mijn hand over mijn gezicht. Huilen was uit den boze.

Je bent een zelfstandige, volwassen vrouw. Figure it out.

Maar elke optie die in me opkwam hield in dat ik om hulp moest vragen. Ik richtte me tot het stemmetje in mijn hoofd, vragend om goedkeuring.

Nou ja, een volwassen vrouw weet ook wanneer ze iets niet alleen kan. Toch?

Gelukkig was mijn innerlijke stem geen al te grote keikop.

Oké, oplossingsgericht denken nu.

Was het te laat om Owen op te zoeken en hem om assistentie te vragen? Niet dat ik met hem in de auto durfde te kruipen na al die biertjes. En met hem in bed kruipen alleen maar om er vannacht niet alleen voor te staan, ging me toch echt te ver.

Fuck, shit, fuck.

Thuis zou paps me wel uit de brand hebben geholpen. Ondanks al mijn ambities om de wereld te zien – de warme en zonnige delen ervan, althans – ervaarde ik nu pas voor het eerst wat het was om helemaal alleen te zijn in een land dat je amper kent.

Werken in de toeristische sector betekende echter dat dat wel zo’n beetje in iedere jobomschrijving stond.

Ik grabbelde mijn telefoon uit mijn handtas. Eerst maar eens het nummer op de boete bellen, wie weet kon de dienst Inbeslagname van Inverness meer uitleg bieden. Alleen was hopen dat ambtenaren 24/7 werkten misschien een tikkeltje naïef.

De beltoon klonk onverbiddelijk in mijn oor: niemand bereikbaar.

Ik scrolde door mijn beperkte lijstje Schotse contacten, op zoek naar iemand die me kon redden. Intussen zag ik op de achtergrond hoe mijn batterij zakte naar tweeëntwintig procent.

No time to lose.

Aileen? Ze mocht weer rijden na haar spataderoperatie, maar ergens vond ik het toch net iets te awkward om haar en Farley hiermee te belasten.

Shaena dan? Ja! Die lag vast nog niet in bed.

Ik drukte vol goede moed op haar avatar, een zotte selfie waarop ze poseerde met twee donuts voor haar ogen – als een of ander opgezwollen brilmontuur.

Het rinkelde… en bleef rinkelen en…

‘Dit is de voicemail van Shaena O’Daleigh, bakster van de lekkerste donuts van de Highlands. Wilt u een bestelling plaatsen dan –’

Ik verbrak de verbinding, opeens beseffend dat Shaena vanavond ook een date had. Ze had er nog over gegrapt dat we morgenvroeg onze notities zouden vergelijken en wie weet konden ruilen van date als het tegenviel.

Stom dat ik daar niet aan gedacht had. Die zat nu in een lawaaierige kroeg of – als de date was meegevallen – in bed.

Met dank aan de onverbiddelijke ironie van het alfabet stond Rory’s naam vlak boven die van Shaena. Mijn duim zweefde aarzelend boven de beltoets.

Batterij: zeventien procent. Er zat niets anders op.

Hij nam op na één keer rinkelen.
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Awa’ an bile yer heid

 

 

 

Esme Dries! Domme koe die je bent, waarom heb je geen taxi gebeld?

Het idee kwam pas in me op toen Rory’s excursiebusje vlak voor me tot stilstand kwam.

Oké, ik wist wel een beetje hoe het kwam: mijn ouders vonden het gehele concept van taxi’s absurd en daarom had ik er nog nooit eentje genomen.

Taxi Paps reed altijd, overal en op de koop toe ook nog eens gratis.

Toch vervloekte ik mezelf toen ik het portier opende en als een boer met kiespijn naar hem glimlachte.

‘Hoi Rory, sorry dat je helemaal naar hier moest komen voor me…’

‘Geeft niets.’

Het halfuur tussen Inverness en Drumnadrochit strekte zich voor ons uit, even schijnbaar oneindig als Loch Ness. Met enige haast klikte ik mijn veiligheidsriem vast. Hoe sneller we hier weg waren, hoe sneller we ieder weer onze eigen weg konden gaan.

Afzonderlijk. Op een armlengte afstand.

Precies zoals Rory McCallan het het liefst had.

‘Is het oké als ik wat muziek opzet?’ vroeg ik om mezelf af te leiden van zijn nabijheid.

Rory humde instemmend en ik draaide aan de frequentieknop tot ik de eerste de beste zender beethad. Er speelde een ver-schrik-ke-lijk discorevivalnummer van Alcazar dat zo mogelijk nog erger was dan de stilte trotseren.

 

Don’t, don’t you want me?

You know, I can’t believe it

When I hear that you won’t see me

Don’t, don’t you want me?

You know, I don’t believe you

When you say that you don’t need me

 

Nee, oké, vast en zeker erger.

Ik draaide de knop weer richting off, hopend dat hij de lyrics niet als een of andere verborgen boodschap interpreteerde. We waren gelukkig al snel het centrum van Inverness uit en reden op een vlot maar veilig tempo richting Drumnadrochit.

Ik leunde met mijn hoofd tegen de koele autoruit. Dit ritje zou voorbij zijn voor ik het wist. En dan konden we weer teruggaan naar elkaar negeren.

‘Dus eh… Je date was geen succes, neem ik aan?’

Shit, als ik geweten had dat Rory een praatje met me zou slaan, had ik de radio wél aan laten staan.

Ik bleef stug tegen de ruit leunen en staarde naar buiten. Het was ’s avonds zo donker hier. Ver weg van lichtvervuiling, grote steden en helverlichte snelwegen.

‘Het was een prima date. Ik ben heel leuk om mee op date te gaan, maar dat zou jij natuurlijk niet weten.’

‘Esme, laten we geen oude koeien uit de sloot halen. Ik ben je stagebegeleider, we werkten prima samen de laatste weken… Toch? Dat is alles wat het is en alles wat het kan zijn.’

‘Uhu. Onderbreek me gerust als ik het mis heb, maar een professionele stagebegeleider – vooral eentje die er een punt van heeft gemaakt om absoluut niet te close te worden met zijn stagiaire – hoort volgens mij niet naar haar liefdesleven te vragen.’

Rory zuchtte zo diep dat zelfs Nessie het kon horen in haar onderwatergrot. Ja, in mijn verbeelding is Nessie een meisje, oké? Een vent zou nooit zo lang in zijn uppie overleven.

Tenzij die vent Rory heet, misschien.

‘Kijk, Esme, jij hebt míj gebeld, hoor. Ik probeer gewoon…’

‘Jij probeert gewoon een inhoudsloos praatje te slaan,’ vul ik aan. ‘Terwijl je de olifant in de kamer negeert.’

‘De olifant? Welke olifant?’

Ugh!

‘Laat maar.’

Het kostte me zoveel moeite om mijn hoofd niet naar hem toe te draaien.

Hoofd. Autoruit. Naar buiten staren.

Inmiddels prikten er al een kilometer lang tranen in mijn ogen, maar ik maakte mezelf wijs dat dat gewoon kwam door het nare einde van de avond. Stomme autoklem. Stomme ik, om niet met Owen naar huis te zijn gegaan.

Dan had ik dit alles tenminste een nachtje kunnen vergeten.

Ik had Rory nooit mogen bellen. Het was nog beter geweest om de hele avond alleen te gaan stappen om ’s ochtends de eerste bus richting het dorp te nemen. Maar ik ben nu eenmaal een daddy’s girl die het gewend is naar haar ouders te bellen in geval van nood.

Mijn frustratie had de tijd blijkbaar sneller laten gaan, want opeens waren we alweer bij de herberg.

Zijn herberg.

Zonder iets te zeggen stapte Rory uit en sloeg het portier achter zich dicht. Ik deed hetzelfde en verwachtte dat hij regelrecht naar de deur zou stampvoeten, maar hij draaide zich om en liep in de richting van mijn slaapkamer.

Oh no, you don’t!

Zijn aanhoudende aanwezigheid ontnam me elke mogelijkheid om privé in mijn kussen te schreeuwen, wat elke dramatische vezel in mijn lijf wilde. Dat ging ik niet laten gebeuren.

Ik volgde hem op de voet, mijn frons in ijzer gegoten. ‘Waar the fuck ga jij naartoe?’

Misschien was ik beter even in de keuken gaan afkoelen. Of in de pub, die op dit uur als een lege, donkere huls wachtte op zijn vaste klanten – om morgen vanaf een uur of elf weer gevuld te worden door gelach en bierwalmen.

Maar het feit dat Rory zomaar míjn kamer binnen walste, voelde op dat moment als zo’n kutte schending van mijn privacy dat ik hem op de hielen zat. Nog voor ik de kamer binnen was, had hij mijn koffer al onder het bed vandaan gesleurd en begon hij er in het wilde weg kleding en spullen in te gooien.

Mijn Bambi-pyjama. Mijn strohoed…

‘Wat the fuck doe je?’

Aileen vertelde me vorige maand dat Schotten wel houden van een flinke vloekpartij. Nou, in dat geval had ik vanavond mijn inburgering voltooid. De scheldwoorden rolden van mijn lippen terwijl boze tranen net zo rijkelijk over mijn wangen rolden.

‘Blijf van mijn spullen af, eikel!’

Ik rukte mijn koffer uit zijn stomme, sterke handen en gelukkig stopte hij daardoor even met het uitleven van zijn inpakwoede. We stonden zij aan zij voor de koffer. Ik haatte dat ik omhoog moest kijken om hem mijn meest woeste blik te schenken.

‘Blijf. Van. Mijn. Spullen. Af.’

In zijn hand had hij een van mijn favoriete T-shirts, een streepjesshirt dat ik vorige zomer samen met Julia had gekocht. Hij balde zijn vuisten en kneep het shirt fijn.

‘Dit kan zo niet meer, Esme.’

Ik priemde mijn wijsvinger in zijn linkerborstspier. ‘Jóúw gedrag is wat niet kan. Daar ben ik het volmondig mee eens.’

Rory liet een van zijn legendarische zuchten horen en stapte me voorbij om de deur van mijn slaapkamer te sluiten met verrassend veel zachtheid. We moesten dit uitpraten, zoveel was zeker, maar als het even kon zouden we dat doen zonder de gasten wakker te maken.

Zoveel fatsoen hadden we nog wel.

Die arme Farley daarentegen was waarschijnlijk al brutaal door ons uit zijn slaap gesleurd. Farleys kamer lag vlak naast de mijne en de muren van de North Ness Inn waren nu niet meteen de best geïsoleerde van Schotland.

Niets aan te doen. Schuld van de baas.

‘Ik had je nooit mogen bellen.’

Rory kromp in elkaar door de manier waarop ik het zei. ‘Je mag me altijd bellen, Esme.’

‘Stop met mijn naam zo vaak te zeggen.’

Hij kreeg die typische denklijn tussen zijn ogen die mannen alleen krijgen wanneer ze vrouwenlogica proberen te ontcijferen.

‘Hoe moet ik je dan noemen. Uwe hoogheid? Niet iedereen hoeft naar jouw pijpen te dansen, Esme. Esme. Esme. Esme.’

‘Wat bedoel je in hemelsnaam, naar mijn pijpen dansen? Dit hele gedoe is jouw schuld. Dit hele godverdomse dorp is de Rory McCallan Show! Ik ben maar een tijdelijke figurant.’

‘Tijdelijk, inderdaad.’

‘Is dat wat je me kwalijk neemt? Dat ik binnen anderhalve maand weer weg ben, net als je verloofde?’

Ik voelde dat ik met die laatste opmerking over de schreef ging. Maar ik wist niet of mijn uitspraak verdriet of razernij in hem zou doen ontvlammen. Hij smeet het streepjesshirt met meer kracht dan noodzakelijk was op bed, maar zijn stem bleef angstwekkend kalm.

‘Doe niet alsof je iets weet van mij en Abby.’

‘Ik weet dat zij hier niet is en dat ik dat wel ben. Maar je hebt gelijk. Ik weet amper iets over jou, en dat is je eigen schuld. Laten we het alleszins zo houden. Daar is de deur, meneer McCallan. Ik zou graag alleen zijn nu.’

Nog een laatste keer keek ik in zijn lichtgroene ogen. Er kolkte zoveel doorheen dat ik geen enkele individuele emotie kon identificeren. Desondanks respecteerde hij me genoeg om mijn verzoek in te willigen. Hij zette een stap richting de deur – al wat nodig was om de kleine ruimte te overbruggen.

‘Sorry nog… voor de rommel.’

Hij drukte de klink naar beneden en…

Niets.

De deur zat op slot.

‘Laat mij eens.’

Ik kon haast niet geloven dat de deur echt niet meer openging en dacht stiekem dat Rory me voor de gek hield in een absurde poging de spanning tussen ons te doorbreken. Maar de klink zat wel degelijk muurvast.

Met een gefrustreerde kreun draaide ik me weer naar hem toe.

‘Dit slaat nergens op. Ik woon hier al meer dan een maand en dit is me nog niet één keer eerder gebeurd. Het kán niet.’

‘En toch is het zo.’

Rory ging op mijn bed zitten – dat er heel erg klein uitzag onder zijn imposante lichaam – en vloekte nadat hij met een klopje op zijn linkerbroekzak vaststelde dat zijn telefoon er niet in zat.

‘Shite, mijn mobiel ligt nog in het busje. Heb jij die van jou? Dan bel ik Aileen even om ons eruit te laten.’

Ik viste mijn toestel uit mijn handtas, maar mijn batterij stond inmiddels op een schamelijke zeven procent. Als ik me haastte kon ik er nog wel een belletje uitpersen voor hij uitviel. Dácht ik. Maar nog voor ik Aileens nummer gevonden had in mijn contacten, zakte het toestel naar drie procent.

Op hoop van zege drukte ik alsnog op het groene telefoontje.

De kiestoon weerklonk slechts een seconde alvorens het scherm zwart werd.

Zo plat als een pannenkoek, hoorde ik de stem van mijn vader nogal onbehulpzaam in mijn hoofd.

‘En?’ vroeg Rory.

Alsof er niets aan de hand was, blikte ik over mijn schouder. ‘Heb je zo’n haast om van me verlost te zijn, meneer McCallan?’

‘Esme… Stop alsjeblieft me zo te noemen.’

Ik wendde mijn neus pontificaal naar het plafond. ‘Als jij honderd keer Esme mag zeggen, zeg ik net zo vaak meneer McCallan tegen je als ik zelf wil.’

‘Jij je zin, prinses. Zolang je Aileen kunt bereiken noem je me maar lekker hoe je wil.’

‘Hork. Eikel. Aansteller… Ik heb nog inspiratie genoeg, maar wat Aileen contacteren betreft vrees ik dat mijn mobiel eerst even aan de lader moet.’

Met een ongemakkelijke pirouette – kwestie van niet over de rondslingerende kledij struikelen – stapte ik langs hem naar het stopcontact. De witte kabel leek wel een reddingsboei.

Maar mijn toestel, dat een afdankertje van Kaat was, zou nog wel een dikke tien minuten nodig hebben voordat we hem weer aan de praat kregen.

Just my luck.

Kon ik zo lang in een kamer van vier bij vijf meter doorbrengen met Rory McCallan?

‘Misschien moeten we toch maar gewoon op de deur bonken,’ mopperde ik.

‘En de slapende, betálende gasten de schrik van hun leven bezorgen? Ik dacht het niet.’

‘We moeten ook niet heel erg hard bonken, obviously. Farley ligt hier vlak naast, die zal heus wel wakker worden voordat de gasten ook maar iets horen.’

‘Dit is mijn herberg, Esme. Ik zeg nee.’

Een oogrol ontsproot aan de diepste kern van mijn ziel. Wat was Rory toch een dikkop.

‘Ja, baas. Schuif even op. Ik wil deze schoenen uitdoen.’

Het dunne gespje had een flink eind in mijn voeten gesneden, maar vanwege de stress en dat ene glas alcohol dat ik vanavond had gedronken, voelde ik nu pas hoe erg het ermee gesteld was.

‘Auw auw auw…’

Rory sloeg het tafereel gade met iets van weerzin.

‘Ik heb nooit begrepen waarom vrouwen zich in zulke marteltuigen wurmen.’

‘Omdat het mooi is. En voor een date tut ik me op, net zoals dat ik me warm induffel als we op excursie gaan. Je kleden naar de gelegenheid, heet dat. Iets waar de meeste mannen helemaal geen kaas van gegeten hebben. Laat me raden: jij draagt in de winter én zomer precies datzelfde jeanshemd en diezelfde idiote bodywarmer.’

Hij ritste dat laatstgenoemde kledingstuk uit. De verwarming vlak achter hem – naast mijn bed – stond op de hoogste stand, gloeiend heet, precies zoals ik het graag had. Maar Rory werd het blijkbaar iets te warm onder zijn spreekwoordelijke voeten.

‘Niets mis met een beetje standvastigheid.’

Een bittere lach ontsnapte aan me. ‘Mijn indruk van jou is anders allesbehalve standvastig. Het ene moment ben je mijn stagebegeleider, het volgende niet meer. Het ene moment ben je aardig en… en… Nou ja, gewoon aardig, en het volgende…’

Ik gebaarde naar hem alsof zijn nukkige gezichtsuitdrukking het enige bewijsstuk was dat ik nodig had.

I rest my case.

‘Zou je me geloven als ik zeg dat jij de enige bent die mijn wispelturige kant naar boven brengt?’

Ik staarde naar de kleding op de vloer. Als iemand hier binnenwandelde, zouden ze misschien denken dat die er lag om een andere reden. Hoe mis zouden ze het hebben.

Even dacht ik na over zijn woorden, op zoek naar de juiste repliek. ‘Hmm. Dat zou alleszins verklaren waarom iedereen je de “rots van de gemeenschap” noemt terwijl je je in mijn buurt gedraagt als een kaatssteen.’

‘Een kaatssteen?’

‘Je weet wel, zo’n platte steen die je over het water kaatst.’

‘Ah.’

In de stilte die daarop volgde, verwisselde ik mijn pijnlijke pumps voor een paar fluffy sokken.

Beter. Veel beter.

‘Dus, wat nu?’

‘Nu wachten we tot mijn telefoon weer een beetje is opgeladen en dan bellen we Aileen.’

Rory wreef over de gouden schaduw van zijn stoppelbaard. Het geluid had iets rustgevend, zoals die ASMR-filmpjes die Elle soms keek op YouTube.

Maar dan minder freaky.

‘Ik bedoelde: wat nu met ons?’

De zin deed mijn hartslag versnellen. Elk woord dat ik nu zou opperen, kon tegen me gebruikt worden. Ik staarde lang voor me uit, naar het ouderwetse behangpapier dat van de muren bladderde, naar Rory’s hometrainer die hier nog altijd stond, naar het streepjesshirt dat hij in zijn vuisten had verwrongen tot de streepjes golven werden.

Net zo lang tot mijn hartslag weer wat kalmeerde.

‘Nou,’ begon ik na een keer diep ingeademd te hebben. ‘Als je je nog een paar keer gedraagt zoals vanavond vind ik je helemaal niet meer leuk en is ons hele probleem van de baan.’

Een geluid dat verdacht veel op een gniffel leek, ontsnapte aan zijn lippen.

‘That’s fair, I guess. Vind je me weer leuk als ik help opruimen?’

Ik kruiste stug mijn armen. ‘Niet vanzelfsprekend.’

‘Jammer dan, want ik ga het toch doen.’

Geamuseerd keek ik toe hoe hij mijn kledingstukken weer van het tapijt plukte en ze netjes opgevouwen neerlegde op een stapel aan het voeteneinde van mijn bed. Ik was niet van plan hem te helpen, tot hij mijn pyjamabroek ophief en daaronder een knalroze beha onthulde.

Oeps, die borg ik zelf wel even op.

Even later verdween mijn koffer weer onder het bed en zo was het bijna alsof Rory’s uitbarsting nooit had plaatsgevonden. Maar mijn geheugen was niet zo slecht dat ik nu al vergeten was hoe hij tegen me was uitgevallen.

Al lokte ik het natuurlijk wel een beetje uit. Ik wilde zó graag een reactie uitlokken.

Iets. Eender wat. Tja, dat was in ieder geval wel gelukt.

‘Is de deur nog steeds dicht?’

Ik ging voor de zekerheid nog een keertje voelen. Misschien klemde hij alleen even en was het hout nu wat vergevingsgezinder. Misschien moest ik het slot proberen los te wrikken met een haarspeld, zoals in films.

Alleen had ik geen benul hoe ik daaraan zou moeten beginnen.

‘Muurvast. Hebben jullie hier wel vaker last van klemmende deuren? Of deuren die magisch in het slot vallen op de meest onfortuinlijke momenten?’

‘Niet echt, nee. Ik zal morgen een rondje door de Inn maken om alle scharnieren te smeren en alle sloten checken. Maar ja, daar hebben we nu natuurlijk niet veel aan. Werkt je mobiel alweer?’

Ik slofte van de deur naar mijn telefoonlader en drukte de starttoets in. Ik schrok een beetje toen het scherm oplichtte en klapte snel mijn hoesje dicht.

‘Nee, sorry,’ loog ik.

Help, waarom lieg ik?

‘Misschien zullen we het dan nu maar even hebben over die olifant die ons almaar lijkt te volgen.’

Ik borg mijn telefoon op en hoopte dat het ding straks niet begon te trillen, verklappend dat hij allang klaar was voor gebruik. Nu Rory zich eindelijk weer eens openstelde, mocht er niets gebeuren om de betovering te verbreken.

Althans, nog heel even niet.

Ik nam mijn plek naast hem op bed weer in en ging in kleermakerszit zitten. ‘Daarstraks in de auto deed je anders alsof je niet wist waarover je het had.’

‘Dat punt zijn we nu zo ongeveer wel voorbij. Wat je zei over mijn verloofde… dat legde de vinger echt op de wond.’

Ik kromp in elkaar bij de herinnering aan wat ik in het heetst van de strijd over Abby had gezegd.

‘Sorry daarvoor, dat was cru. Je had helemaal gelijk: ik weet niets over jullie relatie en ik moet geen aannames maken. En haar tegen je gebruiken was al helemaal verkeerd.’

‘Jij had ook gelijk.’

Als er nu vier woordjes zijn die een vrouw graag hoort…

‘Oh ja?’

‘Het is inderdaad niet alleen dat je mijn stagiaire bent en dat het ongepast zou zijn. Ik wil me niet aan je hechten omdat ik weet dat je weer weggaat. Net als… Abby.’

Zo goed als vanzelf gleed mijn hand over zijn bovenbeen, tot ik zijn hand bereikte en mijn vingers met die van hem vervlocht. Mijn hele lichaam ontspande zodra ik dat deed – ik wilde het al zo lang doen.

Alle onrust die ik tijdens mijn date eerder vanavond al had opgebouwd, ebde weg. Waarom voelde dit wél juist, wanneer het met Rory zoveel complexer was dan met Owen?

‘Er zijn twee soorten van weggaan,’ vertelde ik. ‘De ene soort is wat Abigail deed, je bruggen verbranden en ergens anders opnieuw beginnen. De andere soort is meer een soort… splitsing. Toen ik bij Stannis woonde en hij me steeds meer liet vervreemden van mijn ouders, dacht ik dat ik nooit meer terug naar huis kon gaan. Maar ze namen me zonder aarzelen weer op. Tijd en afstand kunnen er niets aan veranderen dat zij van mij houden en ik van hen. Ohana, weet je wel. En als je genoeg van iemand houdt, wordt die persoon ook familie. Familie gaat soms weg, maar komt altijd weer terug. In een of andere vorm.’

Ik gaf een kneepje in Rory’s hand. Zoveel sterker dan de mijne, en toch voelde het alsof ik mijn kracht overdroeg op hem, in de plaats van andersom.

‘Ik wil niet twee keer dezelfde fout maken,’ bekende hij.

Dat gevoel begreep ik maar al te goed. Nu een nieuwe relatie aangaan klonk als het plegen van een misdrijf wanneer je net uit de gevangenis kwam en nog in je proeftijd zat. Maar die mentaliteit moest hij overwinnen. En ik ook.

Niet elke man was een Stannis Van Pelt. Sommige mannen waren een Ruaridh McCallan.

En de échte Ruaridh McCallan zat nu op mijn eenpersoonsbedje, in het holst van de nacht, met een al dan niet functionerende mobiel als enig obstakel tussen ons in.

Hij leek dat op hetzelfde moment te beseffen als ik.

Ik leunde een beetje naar voren, zijn reactie afwachtend. Zijn adamsappel ging op en neer, maar dat was de laatste observatie die ik kon maken alvorens Rory zijn mond tegen de mijne drukte.
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Neach-gaoil

 

 

 

Ken je dat gevoel van een volledig afgevinkt to-dolijstje? Vanaf het moment dat ik Rory zag in Laverne’s Pub, had ik hem op mijn to-dolijst gezet. Hem kussen was ’s werelds meest bevredigende vinkje.

Check en dubbelcheck, want voor ik het wist zat ik schrijlings op zijn schoot.

Je bent je stagebegeleider aan het kussen, tut-tutte een stemmetje in mijn hoofd. Who cares, antwoordde mijn innerlijke vuur. I care, riep mijn hart.

Oh, help.

Ruaridh McCallan was de beste kusser van het noordelijk halfrond en ik stond op het punt een abrupt einde te maken aan onze zoenpartij. Wat was er toch mis met mij?

Met tegenzin rukte ik mijn lippen van zijn mond. Zijn ogen daarentegen lieten me niet los.

‘Ik zou bijna wensen dat ik zelf op het idee gekomen was die deur te sluiten,’ murmelde Rory.

Geschrokken deinsde ik achteruit. ‘Heb je dat gedaan dan?’

‘Nee joh, relax.’

Zijn arm streelde over de mijne, waardoor mijn offshoulder bloesje naar beneden gleed.

‘Zo’n kwaadaardig genie ben ik niet. Geloof me, niets hiervan gebeurde met voorbedachten rade.’

Iets in wat hij zei bracht me weer bij mijn positieven. We waren zonet een grens overgegaan en rechtsomkeert maken was geen optie. Mijn door verlangen en verliefdheid aangedreven gps had me regelrecht een eenrichtingsstraatje ingestuurd. Met mijn baas.

Fuck.

Langzaam stond ik op van zijn schoot, een hand door mijn haren halend. In de weerspiegeling van het donkere raam zag ik dat de krullen die ik erin had aangebracht voor ik naar Inverness vertrok al helemaal waren uitgevallen.

Ik wrikte het kozijn open en stak mijn hoofd uit het raam. De lapjeskat stoof door de tuin, maar verder was het stil en verlaten. Niemand die ons kon helpen ontsnappen. Maar dus ook niemand die ons kon betrappen…

‘Misschien kunnen we via het terrasafdak naar beneden. Is dat een optie, denk je?’

Het afdak van het terras waaronder we enkele weken geleden hadden gebekvecht, begon zo’n anderhalve meter onder mijn raam. Alleen was het dak steil en begroeid met een dikke laag glibberig nat mos, wat de kans op een stabiele landing nogal verkleinde…

‘Esme.’

Rory stond achter me alsof hij bang was dat ik zou springen, zijn armen open.

In zijn ogen zag ik niets van de angst die ik voelde – hoogstens voorzichtigheid. De afgelopen weken was hij degene geweest die mij had ontweken, die van me wegliep elke kans die hij kreeg, omdat hij niet onder ogen wilde zien dat er iets tussen ons broeide.

Nu was ík het die wilde vluchten.

‘Zeg nu niet dat mij één keer kussen je ertoe drijft uit het raam te springen, want dat kan mijn fragiele mannelijke ego niet aan.’ Hij wachtte niet op mijn antwoord en sloot het raam door over mijn schouder heen te reiken. ‘Voor de zekerheid,’ zei hij met een lachje.

Ik draaide weg van het raam. Nee, ik ging niet springen.

De Esme van Stannis? Die wilde vluchten, ja. De Esme die in sprookjes geloofde? Die wilde blijven.

Ik zei het niet hardop, maar flapte er een andere, al even beschamende waarheid uit: ‘Mijn mobiel werkte net alweer. Dus we kunnen bellen.’

‘Aha, dus jíj bent het kwaadaardige genie van ons twee.’

‘Genie, ja. Kwaadaardig, nee. Behalve zonet dan even, maar dat had je verdiend.’

‘Dat had ik verdiend,’ stemde hij in en hij zette een stap dichterbij.

Ik trok defensief mijn benen op, balancerend op de vensterbank. De tocht die langs het raam naar binnen sijpelde, verkoelde mijn verhitte huid. Intussen stond Rory vlak voor me, waardoor ik tussen het raam en zijn lichaam gesandwicht zat.

Ik slikte een nerveus gevoel weg.

Waarom is het altijd zo eng om precies te krijgen wat je wilt?

‘Wil je dat ik ga?’

Ik snoof. ‘Waarnaartoe?’

‘Nou ja, de andere kant van de kamer, om te beginnen.’

‘Nee joh.’ Langzaam liet ik de barrière van mijn opgetrokken benen zakken. ‘Ik ben gewoon een beetje… Dit is niet hoe ik dacht dat deze avond ging verlopen. Ik was al meer dan vijf jaar niet meer op date geweest, en nu eindig ik met jou in een derderangs escaperoom.’

Zijn rosse wenkbrauwen fronsten. ‘Derderangs? Dat is dan min twee punten op je rapport.’

Ik stompte hem op zijn bovenarm – de kant met de tattoo. ‘Niet grappen over mijn cijfer, paljas. Ik maak me al druk genoeg om de ethische complicaties van tongen met je stagebegeleider.’

‘Wat als ik daar nu eens een oplossing voor heb, zonder het papierwerk van Aileen aan te stellen?’

‘Ik luister.’

‘Aileen geeft de punten onder mijn naam. Opgelost, toch?’

‘Ja hoor, laten we het ethisch kluwen nog wat erger maken.’

‘Ik was door al dat gezoen even vergeten hoe verschrikkelijk bijdehand je kon zijn. En dat voor een niet-Schotse!’

‘Al dat gezoen?’ plaagde ik hem terug. ‘Ik vond de kwantiteit anders maar “mwa”.’ Met mijn vinger door de lus van zijn jeans, trok ik hem nog wat dichterbij. ‘Maar het is natuurlijk de kwaliteit die telt.’

Ik streelde over zijn stoppelbaard, het moment van verlossing nog even uitstellend. Met het raam tegen mijn rug en Rory tegen mijn boezem, vochten hitte en kou om de bovenhand. Toen hij vond dat ik hem wel lang genoeg had laten wachten en hij me weer kuste, was het duidelijk welk van de twee zou winnen.

‘Laat het nooit gezegd zijn…’

Mijn armen om zijn nek.

‘Dat de North Ness Inn…’

Een likje in mijn hals.

‘Niet geeft…’

Zijn handen op mijn billen.

‘Om kwaliteit.’

Al zoenend tilde hij me op van de vensterbank en zette hij me weer met beide voeten op de grond. De kus verdiepte en mijn handen gleden gretig over de harde vlakken van zijn rug en schouders. In de kille Schotse nachten, alleen in mijn kleine kamertje, had ik vaak genoeg gefantaseerd over dit moment.

Zelfs toen we ruzie hadden. Zelfs toen ik wist dat het eigenlijk niet mocht.

De fantasie haalde het niet bij de werkelijkheid.

‘Misschien moeten we Aileen maar niet meer wakker bellen. Het is al bijna halftwee…’

Ik woelde door zijn rosblonde haren en kreeg een instemming in de vorm van een kreun, terwijl hij zijn gezicht in mijn nek begroef op zoek naar nieuwe plekjes om te zoenen.

Waarom wilde ik dit ook alweer stoppen?

Natuurlijk wist ik precies waarom. Omdat ik niet te hard van stapel wilde lopen. Omdat ik niet wilde dat Rory alleen maar een Schotse fling was, of een rebound. Dan had ik immers net zo goed met Owen tussen de lakens kunnen kruipen. En dan was al die praat over familie van net larie.

Ik drukte een laatste zoen op zijn kaak – dat perfecte, übermannelijke hoekje onder zijn oor. Hij leek mijn gedachten te lezen en nam ook zelf een beetje afstand.

‘We kunnen gewoon slapen. Ik kan een gentleman zijn, beloofd.’

Jeetje, deze man is schandalig volmaakt.

‘Ik geloof je. Maar ik ben wel een beetje kwaad dat we dit niet eerder hebben gedaan. Als we een vroegere start hadden gemaakt, zaten we nu al op het punt dat je geen gentleman meer hoefde zijn.’

Langzaam veranderden we onze positie naar een horizontale. Zijn arm voelde warm en zwaar rond mijn lichaam, meteen helemaal vertrouwd. Al voelde het toch ook meer dan een beetje spannend. Alsof we de regels braken. Alsof we ons op verboden terrein begaven.

Maar vannacht was er niemand die wist waar we waren en wat we deden – zelfs al was het slechts slapen in elkaars armen als een of ander klef stelletje veel te preutse pubers.

‘We hadden nog even tijd nodig.’

‘Jíj had nog even tijd nodig. Ik wist vanaf dag één al dat het zou eindigen met jou in mijn eenpersoonsbedje.’

‘Technisch gezien míjn eenpersoonsbedje.’

‘Ja ja, meneer de grote baas van alles en iedereen.’

‘Nee, ik bedoel: dit was mijn bed toen ik jong was. Ik sliep hier, voor mijn vader stierf en ik mijn intrek nam in de grote kamer boven.’

‘No way!’

Ik draaide me naar hem toe en deed mijn best niet teruggezogen te worden naar zijn lippen, als een nachtvlinder naar een lantaarn.

‘Dit was jouw jeugdkamer? Dit was jouw bed?’

‘Lang geleden dat het nog zoveel actie heeft gezien.’

Ik stompte hem plagerig op zijn borst. Zijn hemd had hij uitgetrokken. Er zat alleen nog maar een dun grijs T-shirt tussen mijn hand en zijn gespierde torso. Behoorlijk afleidend. Maar mijn brein riep mijn hormonen snel genoeg weer tot de orde. Rory was geen onenightstandmateriaal.

En ik was dat ook niet.

 

***

 

Het zal wel een vrouwending zijn, die onbedwingbare drang om de ochtend nadat je voor het eerst de nacht bij iemand doorbracht – zelfs al was het dan alleen maar slapen – perfect voor de dag te komen. Met mascara die voor dag en dauw door kaboutertjes is aangebracht en haren die door kwetterende musjes zijn gekamd.

Ik haastte me naar de minuscule badkamer die aan mijn kamer verbonden zat en poetste mijn tanden, depte een drupje parfum op mijn polsen en achter mijn oren. Precies zoals mams mij en Elle dat geleerd had.

Mijn wangen verhitten, denkend aan de nieuwsgierige berichtjes van mijn zus en vriendinnen die nu waarschijnlijk snakten naar nieuws over mijn date met Owen. Niet wetend dat ik met een andere man in bed was beland…

‘Goed geslapen?’

Ik schrok op van zijn nabijheid. Hoe was hij opgestaan zonder dat antieke bed van hem te laten kraken? Elke ochtend werd ik wakker met een symfonie van krakend hout, maar meneer McCallan kon zijn lange lijf eruit hijsen zonder nog maar een piepje.

Hartstikke oneerlijk.

‘Ja, eh, kort maar goed. Jij?’

Hij verbrak het oogcontact en even was ik bang voor wat dat kon betekenen. Had hij er spijt van me gekust te hebben? Me dichtbij te laten komen – letterlijk én figuurlijk?

Ik wrong de handdoek die ik achter mijn rug vasthield uit om iets te doen te hebben met mijn handen alvorens hij me met een zucht uit mijn lijden verloste.

‘Echt goed. Ik heb me sinds ik terug ben van het vissen niet meer zo uitgeslapen gevoeld.’

Ik glimlachte een tikkeltje te tevreden en hield mijn hoofd schuin om hem op te meten. ‘Heb ik je sindsdien dan zoveel slapeloze nachten bezorgd?’

‘Eerlijk? Ja.’

‘Oh, nou… Sorry dan maar?’

Rory grinnikte. ‘Zei je nou net “sorry dan maar”? Is iedereen zo beroerd in zijn verontschuldigingen aanbieden waar jij vandaan komt?’

Ik liet hem maar wegkomen met zijn geplaag over mijn afkomst en mijn capaciteit me te verontschuldigen voor dingen waarvoor ik me helemaal niet hoef te excuseren. Voorlopig dan toch.

‘Klaar voor onze great escape?’ vroeg ik.

De gedachte Aileen te bellen maakte me behoorlijk nerveus. Ze was geen roddeltante, maar meningen had ze in overvloed. En ik had zo’n idee dat ik die allemaal zou mogen aanhoren wanneer ze ons kwam redden.

‘Dat is eigenlijk wat ik kwam melden.’ Hij vouwde zijn hand open en daarin lagen vier messingkleurige schroefjes.

Ik fronste hem toe. Wat had dit nu weer te betekenen?

‘De klink lijkt er aan de buitenkant vanaf te zijn gevallen omdat alle vier de schroefjes het mysterieus genoeg tegelijkertijd hebben begeven.’

Huh. Blijkbaar hadden de kaboutertjes ’s nachts niet alleen mascara op mijn wimpers gesmeerd.

‘Dat is wel erg gek,’ zei ik. ‘Maar de deur gaat dus weer open?’

‘Sterker nog: hij stond net op een kier.’

Ik begreep er geen snars van. Die deur had echt dichtgelijmd, gespijkerd en gebarricadeerd gezeten gisterennacht – geen beweging in te krijgen.

‘Hoe dan ook, we hoeven Aileen niet lastig te vallen met ons deurdrama.’

‘Het is nog best vroeg, dus als je het een beetje stiekem doet, kom je vast nog wel terug naar je kamer voor iemand je spot.’

‘Heb je zo’n haast om van me verlost te zijn, juffrouw Dries?’

Hij deed een poging mijn achternaam correct uit te spreken. Best schattig.

Minder schattig was dat hij mijn eigen woorden van gisteren nu tegen me gebruikte.

Ik bracht mijn lippen een stukje van elkaar – dankbaar dat ik zo slim geweest was mijn tanden te poetsen voor hij ontwaakte – en nodigde hem uit te komen ontdekken hoe enorm hard ik níét van hem verlost wilde zijn.

De deur ging nog heel even terug dicht.
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Guid gear comes in sma’ bulk

 

 

 

En, is het waar wat ze zeggen over Egyptische mannen? vroeg Kaat in de groepschat met Julia. Ze wachtte niet tot ik reageerde en typte meteen: ‘Dat ze altijd een piramide in hun broek hebben!’ Drie knipogende emoji’s volgden net zo snel.

Nog knabbelend aan een broodje ei bij het ontbijt, las ik het berichtje met een proest en een oogrol. Typische Kaat-opmerking, dit.

Julia daarentegen had gek genoeg nog niet zitten vissen naar mijn date-avontuur en was ook nu nergens online te bespeuren. Misschien niet zo heel gek – ik wist best dat ze het retedruk had met haar werk de laatste tijd. Maar toch knaagde het aan me dat Kaat het nieuwtje eerst te lezen zou krijgen, in plaats van mijn bff.

De date met Owen ging wel oké, appte ik terug naar Kaat. Maar ik ben uiteindelijk met een andere man in bed beland.

Boem. Mic drop.

Met die vette kluif was ze vast wel even zoet, terwijl ik Elle en Tess alvast op de hoogte stelde. Mijn zus nam niet op, dus kreeg Tess de scoop.

‘Heet van de naald: ik heb mijn baas gezoend.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik gedempte chaos. Volgens mij belde ik niet heel erg gelegen, maar Tess was zo’n lieverd dat ze nog zou opnemen als ze met Emalia’s brooddoos en gymtas, een waterkoker en een levende salamander stond te jongleren.

‘Wacht eens even, Owen was toch een of andere leverancier. Niet je baas, toch?’

‘Nee, ik bedoel, ja, dat klopt. Ik heb gezoend met Rory. Mijn stagebegeleider.’

‘Oh, die rosse moppersmurf die je in je onderbroek had gezien! Oeps, how could I forget. Sorry, meid. Emalia moet zo naar school dus ik heb mijn handen even vol. Dan werkt mijn brein niet altijd naar behoren.’

‘Wil je dat ik straks terugbel?’

Ik hoorde een K3-liedje op de achtergrond en Emalia, die luidkeels meezong.

‘Nee hoor! Vertel me alles.’

Ik vertelde uiteraard niet álles – daarvoor voelde dit ding tussen mij en Rory nog te pril, te privé. Maar Tess reageerde zoals gewoonlijk precies op de manier die ik nodig had: begripvol en positief.

Next up, Elle. Mijn zusje was minder enthousiast over deze romantische plottwist.

‘Straks ga je me nog vertellen dat je in Schotland blijft voor de liefde. Dat doe je mams en paps toch niet aan?’

Ik donderde met een klap van mijn roze wolk.

Misschien had ik haar gewoon moeten appen…

‘Nou zeg, niemand heeft het over verhuizen of liefde. We hebben gewoon gezoend.’

‘Zoenen is nooit “gewoon” bij jou. Op de middelbare had je je sprookjeshuwelijk al gepland voor je met een jongen wilde tongen.’

Daar had ze een punt, maar dat ging ik niet toegeven.

‘Elle…’

‘Weet je zelfs wel hoe het zit met de gezondheidszorg in Schotland? Ik wil wedden van niet, maar dat moet je echt wel even uitzoeken voor je je koffers permanent pakt en ons hier allemaal achterlaat.’

Waarom, oh waarom voelde ik opeens een migraine aankomen?

‘Ik ga niet verhuizen, Elle. Jeetje. Ik dacht dat je blij zou zijn dat ik Stannis uit mijn hoofd had gezet.’

En belangrijker: uit mijn hart.

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik een zucht.

‘Dat ben ik ook, ik zou gewoon echt flippen als ik je niet meer elke week kon zien en we elkaar alleen nog via de telefoon konden ergeren. Ik mis je nu al meer dan lang genoeg.’

Dat bracht mijn glimlach wel een beetje terug.

‘Ik mis jou ook, zusje. Wees nu maar gewoon even blij voor me.’

‘Ja ja, ik heb de boodschap begrepen: het is leuk voor je.’

Ik kon bijna horen hoe ze haar tong naar me wilde uitsteken. Maar toen werd haar toon serieus.

‘Zeg eh, heb je trouwens nog wat van Julia gehoord de afgelopen dagen?’

Dat ze het quasinonchalant verwoordde, hield mij niet voor de gek.

‘Hoe bedoel je? We appen regelmatig, ja. Ze wenste me gister nog succes met mijn date.’

‘Maar je hebt niet met haar gebeld, of zo?’

‘Nee, waarom? Je maakt me ongerust, El.’

‘Ach, stel je niet zo aan. Ik kwam dat vriendje van haar tegen in de supermarkt en toen ik hem vroeg hoe het met Julia was – gewoon als beleefdheidje – trok hij helemaal wit weg. Werd supernerveus en vluchtte naar het zuivelschap alsof hij op de hielen werd gezeten door hondsdolle Oxfam-vrijwilligers.’

Ik fronste. Dat klonk helemaal niet als de Pieter die ik kende.

‘Misschien hadden ze gewoon ruzie?’

‘Ja, kan hoor. Ik beeldde het me vast in.’

 

Elles ontmoeting met Pieter bleef lang nadat we hadden opgehangen door mijn hoofd spoken, zeker aangezien Julia nog steeds niet had gereageerd in de groepschat. Maar ik had werk voor de boeg en besloot het Julia-probleem te bewaren voor vanavond. Als ik tegen het einde van de dag nog niets van haar had gehoord, zou ik haar telefoon net zo lang laten rinkelen tot ze wel moest opnemen.

Dat was nu eenmaal de bff-code.

Aangezien Rory geregeld had dat goeie ouwe Harris vanochtend mijn auto ging redden uit het depot in Inverness, vond ik de wagen zelf oppikken in Harris’ garage wel het minste wat ik kon doen. Vanmiddag zou ik langsgaan met een doos van Shaena’s donuts als bedankje.

Maar voor de ochtenduurtjes had ik Farley gestrikt om me te helpen met het onlineboekingsysteem.

Het was zaterdagochtend en voor een tienerjongen was Farley best al vroeg op.

‘Hey.’ Ik stak mijn hoofd langs zijn kamerdeur.

‘Kom d’r in.’

Farley zat al klaar achter zijn desktopcomputer – een imposante zwarte mastodont met een kern van groene led-lichten die, zover ik kon oordelen, afkomstig was van de buitenaardse levenssoort die hij daarin gevangenhield.

Ik weet voor alle duidelijkheid dus niets van computers.

Althans niet van hardware.

De website die ik voor de North Ness Inn had samengesteld was behoorlijk goed gelukt, en ook de socialmediakanalen van de herberg hadden een update gekregen de afgelopen weken.

Maar vraag me niet welke kabel in welke outlet moest, want dan was het maar een kwestie van tijd voor er kortsluiting van kwam.

Bij mij én bij de computer.

Terwijl we werkten – nou ja, Farley werkte en ik keek toe en opperde hier en daar een suggestie – dwaalden mijn gedachten steeds weer terug naar gisterenavond. Die arme Owen had geen schijn van kans gehad. Naast een man als Rory McCallan zou zelfs een knap exemplaar als hij altijd in de schaduw staan.

Ik heb de man met de naam gezoend.

‘Esme?’

Farley keek me aan alsof hij mijn geest boven mijn lichaam had zien zweven.

‘Ja, eh…’ Ik kuchte mijn gedachten weg. ‘Kun je die module nog even naar de linkerkant slepen?’

Farley maakte de aanpassing en voegde nog een extra bestelknop toe.

Het vlotte aardig. Die factuur van tienduizend pond had ik mijn baas/stagebegeleider/zoenpartner toch maar mooi bespaard.

Maar hoe ging het vanaf nu verder met ons? Zouden we bij de volgende rugbywedstrijd zoenend naast Aileen op de versleten bank in de pub zitten? Zou hij met ons ontbijten, met zijn hand op mijn knie onder de tafel? Zou hij verwachten dat ik mijn bed voortaan inruilde voor het zijne?

Ik appte Shaena nog een keer mijn bestelling bedankdonuts door en vroeg er meteen bij of we samen konden lunchen. Als ik niet snel mijn hart luchtte bij iemand die Rory daadwerkelijk kende, werd ik hoorndol van mijn eigen overthinking.

Farley was intussen zo goed als klaar met de boekingstool. Hij moest me alleen nog even de backend uitleggen.

‘Misschien doe ik dit beter met mum en Rory erbij, zodat zij het ook meteen weten?’

‘Eh, ja, maar…’

De vermelding van Rory maakte me sneller nerveus dan zijn motorboot kon optrekken. Van nul naar honderd in een split second. Nou ja, misschien stond mijn nervositeitsniveau niet helemaal op nul bij vertrek. Maar nu stond de wijzer alleszins in het rood.

Net zoals mijn kaken.

‘Ik zal hen er even bij roepen.’

‘Nee! Eh, ach, daar heeft Rory nu vast geen tijd voor. Ik plan wel even een meeting in voor ons vieren, dan kunnen we…’

‘Onzin, Rory zit gewoon aan zijn bureau, ik heb hem al gezien. En hij heeft geen excursies gepland vanochtend.’

Farley veerde op uit zijn bureaustoel en was al halverwege de trap voor ik iets kon bedenken om hem tegen te houden. Starend naar het computerscherm probeerde ik te luisteren hoe Rory reageerde, maar het was te ver weg.

Niets om te horen.

Toen Aileen even later als eerste aankwam in de kamer van haar zoon, draaide ik me zo wild om dat ik Farleys pennenzak de grond op kegelde. Katapulteerde, eerder, door tegen de onderliggende schoolmap te stoten.

Pennen en potloden stuiterden het donkergroene tapijt op.

‘Zo zo, juffrouw zenuwpees. Breek de boel niet af, wil je,’ zei Aileen.

‘Sorry, sorry…’

Aileen trok een stoel erbij terwijl ik de boel opruimde. Pennen en potloden, ja, maar ook iets anders. Schroevendraaiers. Drie stuks van verschillende formaten.

Waarom staken die in zijn pennenzak?

‘Dat is voor mijn doedelzak,’ zei Farley snel terwijl hij als een wervelwind weer achter me opdook. Fronsend overhandigde ik hem de schroevendraaiers, me afvragend waar er in die doedelzak in hemelsnaam schroeven zaten.

En toen verscheen Rory in de deuropening met een vouwstoel onder zijn arm. De arm die vannacht om mijn middel had gelegen…

Wauw, Esme, ben je nu oprecht aan het zwijmelen bij zijn árm? Kansloos!

Ik schoof een stukje op zodat er plaats was voor Rory om naast me te zitten en ik vergat de schroevendraaiers.

‘Dag Esme,’ groette hij me alsof we vanochtend niet samen wakker waren geworden. Enkel de pretlichtjes in zijn groene ogen verraadden ons geheim.

‘Dag baas.’

‘Dus.’ Het was Aileen, die ter zake kwam. ‘Ik heb maar een halfuur, daarna moet ik aan de lunch beginnen.’

‘Het is echt niet moeilijk. Ik heb gewoon een basic template gedownload en getweakt tot het matchte met wat we nodig hebben voor de North Ness Inn. Hier via de backend kan je alle boekingen beheren en…’

‘Lieve zoon, je was me al kwijt bij het woord “template”.’

Het volgende halfuur gaf Farley ons een snelcursus door het boekingssysteem. Klanten konden voortaan via de website hun gegevens doorgeven en hun kamer kiezen op de beschikbare datums. De aanbetaling konden ze meteen overmaken.

Snel en veilig.

‘Knap werk, jongens.’

Trots keek ik toe hoe Rory zichtbaar onder de indruk was van wat we op mijn initiatief verwezenlijkt hadden. Ik hoopte maar dat het kon helpen de North Ness Inn het hele jaar rond vol geboekt te krijgen, zodat de achterstallige rekeningen op naam van de mysterieuze A. McCallan mijn Schotse vrienden niet zuur zouden opbreken.

Mijn Schotse familie, zou ik bijna durven zeggen toen ik hen zo samen zag. Het was onvoorstelbaar dat mijn stage er al voor de helft op zat. Dat ik binnen zes weken niet meer aan de ontbijttafel zou zitten met Farley, nooit meer een kopje thee zou drinken met Aileen in de erker.

En Rory…

Zijn hand streelde langs mijn dij op een manier waarvan je bijna zou kunnen denken dat het per ongeluk ging. Ik wist wel beter.

Toen onze tijd erop zat, klopte Rory tevreden op Farleys schouder.

‘Goed werk, jongens.’

Op het moment dat Aileen en Farley even waren afgeleid, gaf Rory me een bijna onzichtbaar knikje van zijn hoofd, alsof hij wilde dat ik naar de gang kwam. Met bonzend hart volgde ik hem naar buiten.

De gang was gedimd verlicht door de muurlampen die er volgens mij al hingen voordat Queen Elizabeth grijs werd. Het donkerrode behangpapier en het schilderij van een jachtpartij droegen bij aan de typische herbergsfeer die zo verschilde van het luxehotel waarin ik verwacht had te verblijven, maar die ik wel als thuis was gaan beschouwen.

Rory gidste me naar een inham waar wat reisfoldertjes op een tafel lagen verzameld.

‘Wat kan ik voor je doen, b–’

Nog voor het woord over mijn lippen was, drukten die van hem op mijn mond.

Ademloos werd ik tegen de muur gedrukt. Een paar seconden later hoorden we stoelen schuifelen in Farleys kamer en hadden we geen andere keuze dan de kus snel af te breken en te doen alsof we gewoon een onschuldig werkpraatje sloegen.

‘Dus,’ begon Rory, net zo kort en krachtig als gewoonlijk. ‘Voor morgen staat er weer een excursie naar Urquhart gepland. Nogal een grote groep, dus misschien is het een goed idee dat je meekomt.’

Achter me zag ik Aileen nietsvermoedend naar de pub hobbelen om de lunch voor te bereiden. Farley sloot intussen zijn kamerdeur.

Oef. Niet betrapt.

Gezien we weer alleen waren, stond ik mezelf toe verliefd naar hem omhoog te kijken.

‘Urquhart. Is dat jouw idee van een date, meneer McCallan?’

‘Wat jij wilt, juffrouw Dries.’

‘Je uitspraak van mijn achternaam begint er bijna op te lijken.’

Verlegenheid daalde over zijn gelaatstrekken neer als een sluier. ‘Ik doe mijn best. Dus eh, we vertrekken morgenvroeg om acht.’

‘Is goed.’

Zijn glimlach deed mijn hart een tel overslaan.

‘Goed.’

‘Heel goed.’

Met nog een snelle zoen op mijn wang beende hij van me weg, zijn tred iets springeriger dan normaal. Ik smoorde een giechel achter mijn hand, hopend dat niemand nu de gang in kwam, want van mijn gezicht was de verliefdheid schaamteloos af te lezen.

Misschien had het me moeten beangstigen hoe hyperhappy deze Schot me maakte, zeker na de breuk die ik met Stannis had meegemaakt. Want waar deze verboden zoensessies in de hal ook naartoe zouden leiden, binnen zes weken stonden we sowieso voor een hartverscheurende keuze – dat wist ik best.

Maar vlinders geven niet om morgen. Ze geven alleen om vandaag.

En vandaag voelde het precies zoals het moest zijn.

 

Ik worstelde er wel een beetje mee wat ik Shaena zou vertellen. Aan de ene kant wilde ik dolgraag mijn geluk en bekommernissen met haar delen, aan de andere kant… Drumnadrochit was een dorp vol roddeltantes en loslippige pubgangers. Hoelang zouden we onze romance verborgen kunnen houden als ik nu zelf al mijn mond voorbijpraatte?

Blijkbaar was mijn preventieve gepieker alweer nergens voor nodig, want Shaena las het van mijn gezicht nog voor ze een voet in de lobby van de North had gezet. Ik wachtte haar op in de ouderwetse, kersenrode sofa die daar stond voor in- en uitcheckende gasten.

‘Oh my God,’ mimede ze terwijl ze hysterische gebaren maakte. Haar krullen stonden haast rechtop van enthousiasme en de zak vol donuts landde met een plof op de grond. ‘Esme! Jij hebt seks gehad, of niet soms? Met je hunk uit Inverness?’

Oeps, haar liefdesradar werkte dan toch niet zo goed als ze zelf dacht.

‘Dubbel mis.’

Shaena’s koraalrood gestifte lippen vormden een parmantig pruilmondje. ‘Aww, geen onenightstand gescoord?’

‘Nee… Iets beters.’

De gloed van mijn herinnering aan gisteren – en vanochtend in de hal – verwarmde me van binnenuit. Gaf je me een fake baard en punthoed, had ik zo de rol van Bloosje in Sneeuwwitje en de zeven dwergen kunnen oppikken.

‘Vertel op!’

Shaena kwam naast me zitten. De Febreze-geur die daardoor uit de sofa opsteeg, rook ik amper nog. Zo gewend was ik al aan mijn leven in deze stoffige herberg.

Luxebeestje, moi?

Blijkbaar had ik minder nood aan de glamour van vijfsterrenhotels en de hitte van een zonzekere bestemming dan ik had gedacht. Denkend aan Rory’s lippen in mijn hals, wist ik dat dit – muffe sofa inclusief – de échte upgrade was.

Ik sliep liever met hem in zijn oude jeugdbed dan dat ik in een kingsize bed met lakens van Egyptische zijde kroop. Ik liep liever door de regen naar Bessie & Nessie dan dat ik over het strand flaneerde in mijn bikini.

Tja, dankzij Shaena’s donuts paste die waarschijnlijk toch niet meer.

‘Het is… iemand die je kent. Dus niet door het lint gaan, oké?’

‘Dat meen je niet. Is het…’

Ze gebaarde naar het geheel van de North Ness Inn om zich heen, alsof Rory de herberg was, en de herberg Rory. Misschien was dat ook wel een beetje zo.

‘Jeetje…’

Shaena leunde achterover, het nieuws in zich opnemend.

Ik voelde de sfeer opeens verkillen. Toen ze dacht dat ik met Owen naar bed geweest was, gaf ze me nog net geen high five. Maar nu ze wist dat het om Rory McCallan ging, keek ze me aan alsof ik haar net had verteld dat ze een herexamen moest maken. Voor statistiek. En ze het nu onmiddellijk moest maken. Zonder rekenmachientje.

‘Is het… Je vindt het een slecht idee.’

Normaal was Shaena het schoolvoorbeeld van een flapuit, maar nu wikte en woog ze haar woorden net zo nauwkeurig als de ingrediënten van haar gebak.

‘Ik dénk dat jullie allebei uit een heftige relatie komen. En ik wéét dat jij binnen een dikke maand weer het Kanaal oversteekt naar je eigen thuis, je eigen leven. Wat ik niet weet, is wie van jullie twee hier het meest gehavend uit gaat komen.’ Tegen zichzelf mompelde ze erachteraan: ‘Hoe had ik dit niet gezien?’

‘We… het… Ik bedoel, ik snap je bezorgdheid. En ik vind het lief. Maar we zijn ook, nou ja…’

‘Verliefd?’

Ik knikte. Het klonk allemaal zo puberaal als je het hardop zei. Maar was verliefd zijn – knetterverliefd met vuurwerk en vonken en een echte, oprechte connectie – niet altijd een beetje puberaal?

Shaena legde een hand op mijn schouder. ‘Sorry dat ik een beetje onthutst ben en niet met je aan het fangirlen ben. Rory is een geweldige vent. En jij bent in de korte tijd dat ik je ken een supervriendin geworden. De gedachte dat je binnenkort vertrekt doet me nu al naar het rauwe koekjesdeeg reiken. Dus, tja, het idee dat je je hart hebt gegeven aan iemand die je alleen maar per boot of vliegtuig kan bereiken moet jou toch ook een beetje beangstigen. Niet?’

‘Je vergeet de trein. Eurostar,’ voegde ik er nogal wijsneuzerig aan toe.

Natuurlijk had ze gelijk, maar…

Ik zuchtte.

‘Mijn zusje was ook al bang dat ik naar Schotland zou verhuizen voor hem. Zo’n vaart hoeft het toch allemaal niet te lopen? We zijn jong, we vinden elkaar leuk… Waarom moedigde iedereen me wél aan tot het najagen van mijn, eh, nou ja, lustgevoelens voor Owen, maar niet tot het verkennen van een klik met iemand die me het hele spectrum aan feels geeft?’

Shaena lachte snuivend. ‘Zei je nou net feels?’

Een ouder koppel dat in kamer twaalf verbleef passeerde ons en vouwde een wandelkaart open.

‘Excuseer, weten jullie welk pad we moeten volgen naar de waterval van Divach?’

Ik onderbrak mijn onderonsje met Shaena om hun de weg te wijzen.

‘Je spreekt het uit als Jee-vach,’ zei ik met mijn meest hulpvaardige glimlach erbij. ‘Maar we organiseren morgen een excursie naar Urquhart en stoppen ook even bij de waterval. Als jullie graag mee willen zet ik jullie wel even op de lijst.’

Het koppel keek elkaar liefdevol aan. ‘Bedankt, maar we verkennen de buurt liever met zijn tweetjes. Zo zijn we altijd al geweest.’

‘That’s real love right there,’ voegde Shaena eraan toe vanaf de sofa.

Het koppel glunderde en zoende elkaar innig.

‘Zo is het. We hebben geen kinderen, maar we hebben elkaar. En voor ons is dat altijd genoeg geweest, zelfs al was onze familie erop tegen.’

‘Een verboden romance?’ vroeg ik, een tikkeltje té nieuwsgierig.

De man sloeg zijn arm om de schouder van zijn vrouw. ‘Een protestante jongen uit Noord-Ierland met een katholiek meisje uit Londen. Geloof me, deze ring aan haar vinger krijgen ging niet zonder slag of stoot.’

Intussen was ook Shaena helemaal geïnvesteerd in het verhaal. Ze vouwde haar armen over de rugleuning en legde haar hoofd erop neer. ‘Maar het was het allemaal waard?’

‘Uiteraard!’ zeiden ze in koor. ‘Bewandel je levenspad met de juiste persoon en geen enkele hobbel in de weg is te groot.’

Toen het koppel afscheid van ons genomen had om de waterval van Divach te gaan verkennen, rolde Shaena haar ogen naar me.

‘Die twee heb je vast ingehuurd om mij ervan te overtuigen dat jij en Rory een goed idee zijn, toch?’

‘Als je denkt dat ik geld heb om mensen om te kopen, overschat je zwaar hoeveel een stagiaire verdient. Niets komma noppes, namelijk.’

‘Nou, al goed. Ik kom wel over naar Team Rosme, of Team Esry of hoe jullie jezelf ook willen noemen als je me één ding vertelt.’

Me voorbereidend op een diepzinnige vraag, leunde ik wat dichter naar haar toe.

‘Kan hij net zo goed kussen als dat hij kwaad kan kijken?’
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Don’t be a wee clipe

 

 

 

We lunchten in de pub en hoewel Aileen en Shaena voor de zoveelste keer samenspanden om me de wereldvermaarde haggis van het huis te laten proeven, slaagde ik er toch in het bij een veilig broodje ei en waterkers te houden.

‘Zonder augurk, toch meissie?’

Ik knikte dankbaar.

Aileen had de gave om ieders favoriete bestelling tot in het kleinste detail te onthouden. Ze had zelfs een krat energiedrank voor me besteld. Of zou dat Rory weer geweest zijn, net zoals met die kaas?

Even later stond de lunchbestelling voor onze neus. Shaena was voor een jacket potato met bonen in tomatensaus gegaan; dat zag er ongeveer even onappetijtelijk uit als het klonk.

‘Enjoy! Of hoe zeggen ze dat, waar jij vandaan komt? Bon appétit?’

‘Hè bah, ik ben toch niet Frans. Wij zeggen “smakelijk”. Sma zoals small, ke zoals eh… kerchief? En lijk zoals lake. Ongeveer.’

‘Smake-lake.’

‘Ja! Best goed.’

Tevreden tastten we toe.

Het was dan misschien geen uitgebreid buffet met showcooking en een pannenkoekenbakker op stand-by zoals in het Cleopatra Deluxe het geval geweest zou zijn, hier werd elk gerechtje – hoe simpel dan ook – wel met liefde gemaakt.

‘Leuke plannen nog voor straks?’ vroeg Shaena na een hap hete aardappel. ‘Of leuke mannen?’

Ze wiebelde met haar wenkbrauwen, de informatie die ze zonet in haar schoot geworpen had gekregen meteen misbruikend.

‘Shhht, Aileen weet nog van niets.’

‘Pff! Dat denk je maar. Mij heb je dan wel voor de gek weten te houden met je Owen-afleidingsmanoeuvre, maar Aileen heeft jullie sowieso in de gaten. Onder dit dak gebeurt er niets wat zij niet weet, dat geef ik je zwart-op-wit.’

‘En toch weet ze dit niet.’

Zelfgenoegzaam spoelde ik het brood weg met een slok energiedrank.

Dat had ik na de korte nacht wel nodig, al was een sterke kop thee of zelfs koffie waarschijnlijk gezonder. Ach, aangezien de helft van de mannen in de pub al sinds tien uur aan de whisky en Guinness zat, was mijn energiedrankje nog vrij onschuldig.

‘Oh ja? Waarom heeft ze dan nog niet gevraagd hoe je date gegaan is?’

Daar had ik even niet van terug.

Het was inderdaad best gek dat Aileen er niet naar geïnformeerd had, zeker aangezien ze me er nog zo mee had geplaagd voor ik vertrok. Ik moest weer terugdenken aan de losgedraaide schroefjes en de schroevendraaiers die ik in Farleys pennenzak had gevonden.

Waren moeder en zoon Thomson misschien voor cupido aan het spelen? Of was ik helemaal paranoia geworden door Shaena’s toespelingen?

Net op dat moment kwam Rory binnenwaaien, zijn roodblonde haar helemaal in de war.

Ik stopte met kauwen en staarde hem aan. Hoezo had ik deze man vannacht in mijn bed gehad en had ik er niets mee gedaan?

Was ik blind of zo? Waren mijn hormonen met pensioen? Of was het misschien de taurine en andere smerige troep uit de fluorescerende drankjes die ik naar binnen goot die met mijn hormoonhuishouding rommelden?

Jeetje, Es, je klinkt als Elle.

Met vernauwde ogen staarde ik naar het blikje in mijn hand.

Paranoïde. Echt waar.

‘Goeiemiddag, iedereen,’ groette Rory de halfvolle kroeg.

‘Aha, de man met de naam!’ bulderde John Wallace. ‘Schuif aan, deze kruk is vrij.’

Rory deed zijn bodywarmer uit en rolde zijn ogen naar de tooghanger die zijn gevierde bijnaam weer bovenhaalde. Daarna keek hij naar mij. Het oogcontact verzekerde me ervan – sneller dan welke bloedtest dan ook – dat er helemaal niets scheelde aan die hormonen van mij.

Aileen verscheen achter de bar en droogde een glas aan haar schort.

‘Er is ook plek bij de meissies als je geen zin hebt om de dronkenmanspraat van John aan te horen.’

Rory zwaaide even naar ons, alsof hij vroeg om toestemming. Ik zwaaide terug.

Waarom was dit zo awkward?

‘Uhu. Tuurlijk meid. En jij beweert dat Aileen niets doorheeft?’ fluisterde Shaena me toe. ‘Hij kleedt je nog nét niet uit met zijn ogen! Ik schaam me oprecht dat ík het niet eerder doorhad… Begin te twijfelen aan mijn zesde zintuig, verdorie…’ Toen ze uitgesmiespeld was, wenkte ze Rory naar ons tafeltje. ‘Kom erbij, baas!’

Aileen overhandigde hem een glas ale, dat hij naar ons toe droeg.

‘Zijn jullie zeker dat ik geen vriendinnenpraat onderbreek?’

Ik keek omhoog – zijn lichtgroene ogen sprankelden veel te ondeugend. Misschien was het inderdaad naïef te denken dat mensen die hem al zijn hele leven kenden de verandering in zijn gedrag niet zouden opmerken, als het voor mij al zo overduidelijk was.

Weg was de man met de fronslijn tussen zijn rosse wenkbrauwen. In zijn plaats stond iemand die jonger, lichter en speelser overkwam. Iemand die je over zijn schouder zou gooien en je mee naar boven zou nemen, in tegenstelling tot iemand die de deur voor je neus zou dichtslaan.

Het gaf me een warm gevoel vanbinnen te weten dat ik daarvoor verantwoordelijk was. De openheid in hem.

En Shaena? Die vermaakte zich als een kind in Disneyland.

Of nou ja, zoals ik in Disneyland.

‘Oh geloof me, lieve Rory, wij hebben al alles wat belangrijk is besproken intussen.’

Zijn ogen werden groot. ‘Oh. Dus…’

‘Ja, ik weet het van jullie.’

‘Shaena, what the fuck!’

Vliegensvlug reikte ik over het tafeltje om haar een tik op haar arm te geven. Opeens zou het me niets verbazen als ze nu zou onthullen dat ze roddeltante Kaat in vermomming was.

‘Ten eerste: auw. Ten tweede: relax, lovebirds. Ik wil alleen maar even zeggen dat jullie aan mij een bondgenoot hebben. Dus als jullie een avondje weg van de privacyloze herberg nodig hebben, kun je mij altijd gebruiken als alibi.’

‘Oh.’ Ik kalmeerde meteen. Dat was eigenlijk best lief.

‘Bedankt, Shaena. We stellen je discretie op prijs,’ zei Rory.

Dat was weer zo’n typisch koel en professioneel meneer McCallan-antwoord, wat Shaena’s binnenpretjes er alleen maar groter op maakte. Oké, en die van mij stiekem ook.

Het was best leuk te weten dat ik zijn muren een beetje had afgebroken, dat hij zijn beroepsmasker bij mij had laten vallen. Zoenen met een masker is immers niet zo handig, bedacht ik me met een gniffel.

We maakten net oogcontact – alsof we precies aan hetzelfde dachten – toen een luid belgerinkel ons onderbrak. Ik draaide me om en zag Aileen als een furie met de klepel slaan.

‘Goed nieuws!’

De aandacht van de pub had ze alvast; die bel werd doorgaans alleen maar geluid als er iemand een rondje van het huis gaf. Niet heel erg vaak dus, want Schotten trakteren op gratis drank is een beetje zoals je konijn meenemen naar een all you can eat-wortelboerderij.

Terwijl ook Rory zich naar de commotie richtte, raakte zijn knie mijn been.

Vrijwillig of per ongeluk? Aargh, ik voelde me net een puber!

‘Dames en heren, ladies and lads, we hebben zonet onze eerste boeking via het nieuwe onlineboekingssysteem binnengekregen.’

Mijn gelaatsuitdrukking moet wel een imitatie hebben geleken van die ene OMG-emoji met zijn handen tegen zijn wangen en ogen zo groot als satellietschotels.

‘Wat fijn!’ kirde Shaena tegenover me.

‘Allemaal dankzij onze stagiaire Esme Dries,’ riep Aileen nog na.

Haar trotse blik vond de mijne. De knipoog die ze me schonk voelde net zo warm als een driedubbeldekkerknuffel met mijn ouders, waardoor een golf van heimwee op me insloeg.

Maar ik had ook een gevoel van thuishoren. Van thuis zijn.

‘Good on ya,’ vulde John aan, terwijl hij zijn glas naar ons hief van achter de bar.

In een booth naast de erker pauzeerden de mannen hun kaartspel om voor me te applaudisseren. Een van hen – radiopresentator Mitch – wees me aan.

‘Jongens, het ziet ernaar uit dat de man met de naam concurrentie krijgt… van de vrouw met het plan.’

‘Op de vrouw met het plan,’ riep Douglas naast hem.

Glazen gingen spontaan de lucht in en Rory’s glimlach was groter en vrijer dan ik die ooit had gezien. Deze toost was voor mij – voor mij!

Dit had ik nooit durven dromen toen ik met een lang gezicht op het vliegtuig naar Schotland stapte. Dit had ik nooit verwacht toen ik nog nét niet aan de deur werd gezet door de man die nu naast me zat, met zijn hand op mijn dij om er een feliciterend kneepje in te geven.

‘De vrouw met het plan!’

 

Nu de eerste boeking binnen was en mijn projectje daarmee officieel een succes, liep ik op wolkjes.

Dit resultaat zou alvast supermooi staan in mijn stageverslag en bijna garanderen dat ik een goed puntentotaal kreeg aan het einde van rit.

Niet slecht voor een eerstejaars!

Werk én de liefde: alles was in opmars voor me. Het dal waarin Stannis me had achtergelaten leek daarmee steeds verder weg te komen staan van wie ik nu was.

Wie ik altijd geweest was.

Grijnzend wandelde ik met mijn doos vol bedankdonuts richting Harris’ garage. Arme Harris, die altijd maar moest opdraaien voor mijn autoperikelen. Het minste wat ik kon doen, was hem vanmiddag een bezoekje brengen om hem ervoor te bedanken dat hij mijn huurwagentje gered had uit de klauwen van de politie van Inverness.

Het was een mooie meidag en de zonmomenten werden elke dag een beetje heftiger. Daarom was ik er toch niet rouwig om dat ik kofferruimte had benut om de zonnecrème uit Elles afscheidscadeaumand mee te nemen.

Een kwartier later vond ik het bord dat naar de garage van het dorp wees. Het leek al zo lang geleden dat ik hier voorbijgereden was met Aileen en Farley, wat het des te gekker maakte dat Harris mijn pad nog steeds niet had gekruist.

Aan het einde van de steile oprit, verscholen tussen met mos begroeide bomen, stonden de poorten van een schuur geopend om de lente te verwelkomen. En hopelijk ook mij.

‘Hallo?’ riep ik voorzichtig.

Misschien had ik beter vooraf even gebeld, aangezien Harris blijkbaar een kluizenaarstype was. Maar als er iets was wat ik had meegekregen van mijn ouders was het wel dat een verrassing altijd impact maakte.

Zeker als je zoetigheid bij je had.

‘Ja? Wie is ’t?’

Harris’ stem deed me denken aan die van Morgan Freeman, maar dan met een Schots accent.

Dat stelde me meteen gerust. Iemand met zo’n stem kon onmogelijk onaardig zijn.

Ik wandelde de hoek om en betrad de schuur waarin een drietal wagens stond. Benen gehuld in een blauwe overall staken onder een zwarte Range Rover uit en maakten geen aanstalten om eronderuit te rollen en me te begroeten.

‘Ik ben Esme Dries, de stagiaire van de North Ness Inn. Ik kom mijn huurauto oppikken en ik wilde u bedanken omdat u hem in Inverness bent gaan halen.’

‘Ah. Graag gedaan. Je wagen staat om de hoek. Sleutels in het mandje naast de deur.’

Een metalig gebonk klonk vanonder de auto, alsof Harris onverstoord verder werkte en het prima vond om onze uitwisseling hierbij te laten.

Tijd voor mijn geheime wapen.

‘Ik heb donuts bij me als bedankje. Kent u Shaena, van Bessie & Nessie? Zij heeft ze gemaakt.’

Nu had ik blijkbaar zijn aandacht te pakken. Hij rolde onder de wagen uit.

Van de eerste seconde dat ik hem zag, wist ik dat het niet vanwege de donuts was, maar vanwege mijn vermelding van Shaena.

Als het feit dat Harris en Shaena de enige twee bewoners van Drumnadrochit waren met een donkerdere huidskleur hun relatie nog niet duidelijk genoeg maakte, waren het wel zijn ogen. Die waren precies dezelfde als die van mijn Schotse bff.

Hoezo woonde ik al bijna anderhalve maand in Drumnadrochit zonder te weten dat de mysterieuze Harris Shaena’s vader was?

Op slag herinnerde ik me wat Shaena me een keer had toevertrouwd. Dat ze hier in het dorp bleef en niet van plan was carrière te maken in Edinburgh omdat haar vader sinds de scheiding nogal eenzaam was.

Nu hield het allemaal steek.

‘Donuts van m’n dochter, zeg je?’

Hij veegde zijn roethanden af aan een doek die waarschijnlijk ooit wit was geweest.

‘Ja eh, wow, ik had tot zonet helemaal niet door dat jullie familie waren. Shaena wist alleen maar dat ik iemand wilde bedanken met deze donuts, maar ik heb u nooit bij naam genoemd. Kleine wereld!’

Nou ja, klein dorp, eerder.

‘Hoe ken je mijn dochter?’

‘Oh, we zijn vriendinnen. Sinds kort.’

Harris nam een hap van een chocoladedonut met sinaasappelvulling en werkte daarmee zo’n tachtig procent van de donut in één keer weg. Ondanks het feit dat niemand Shaena’s baksels kon weerstaan, zag hij er droevig uit terwijl hij voor een tweede hap ging.

‘Mijn vrouw leerde haar bakken…’

Uh-oh. Rood alarm. Vermelding van zijn ex-vrouw.

Wat moest ik hier nu weer mee? Ik probeerde te denken zoals mams, die altijd wel iets liefs te zeggen had op momenten zoals deze. Iets wat troost bood, zonder over te komen als medelijden.

‘Nou, haar ondernemerszin heeft ze vast van u. Iedereen die ik hier ken, spreekt vol lof over uw diensten, net zoals ze dat over de hare doen.’

Opeens ging de achterdeur van de garage open en stond ik oog in oog met mijn bakkende vriendin herself.

‘Esme? Wat doe jij nou hier!’

Toen zag ze de doos donuts staan en legde ze de puzzelstukjes samen, net zoals ik dat had gedaan.

‘Ze waren voor papa?’

Ik knikte, een grimas onderdrukkend. ‘Ik had er geen idee van dat Harris je vader was. Gek hoe dat nooit ter sprake gekomen is.’

Shaena’s gezicht vertelde me alles wat ik moest weten: dat het helemaal niet gek was. Dat ze dit bewust achterhield, of althans niet vrijelijk deelde.

‘Ik zal thee halen,’ zei ze alleen maar. ‘Voor bij de donuts.’

Aangezien Harris aanstalten maakte om weer aan het werk te gaan, racete ik mijn vriendin achterna. Ik kwam uit in een rommelige hal en een keuken die eruitzag alsof er een wereldwijde schaarste aan schoonmaakmiddel heerste.

‘Oh mijn god, Shaena, het spijt me zó dat ik zomaar bij je vader kom binnenvallen. Ik had geen idee. Dat zweer ik je. Anders had ik je echt wel gevraagd of het oké was.’

Ik zag alleen de krullen op de achterkant van haar hoofd bewegen toen ze haar hoofd schudde.

‘Niet jouw schuld.’

Ze goot heet water over de theezakjes. Meteen vulde de geur van earl grey de stoffige keuken.

‘Toch voel ik me rot.’

‘Vanwege hoe hij eraan toe is of vanwege de staat van de keuken?’

Ik had geprobeerd niet te veel rond te kijken, in een poging niet nóg meer als een nieuwsgierige indringer over te komen. Maar nu kon ik niet helpen te merken dat het fornuis onder de etensresten zat, dat de keukentafel bezaaid lag met vieze borden en dat de ruiten beplakt waren met krantenpapier, zodat niemand naar binnen kon kijken.

Weer herhaalde ik de vraag ‘Wat zou mams zeggen?’ in mijn gedachten.

Maar het bleef dit keer blanco in mijn hoofd.

‘Je had gezegd dat hij het moeilijk had sinds de scheiding. Dat snap ik, ik bedoel, het is natuurlijk niet hetzelfde… Maar toen het pas uit was met Stannis zag mijn ziel er ook zo’n beetje uit als deze keuken.’

Shaena grinnikte humorloos om mijn vergelijking en overhandigde me een kop thee.

‘Ik kom een keer per week langs om de boel op te ruimen,’ zei ze schouderophalend. ‘Maar met de donutdrukte wordt het steeds moeilijker de laatste tijd. Snap je nu waarom ik terugkwam naar Drumnadrochit? Dit is hoe het eruitziet mét mijn hulp. Toen ik in Edinburgh zat, was het nog tig keer erger. Stapels afwas, ongeopende post…’

Ze zuchtte, en ik voelde me rot dat ik niet eerder had opgemerkt dat mijn vrolijke vriendin hiermee worstelde. Wat kon ik zeggen om haar te troosten, haar te vertellen dat het oké was? Ik gaf er geen gulden fluit om hoe haar vader leefde.

Zolang ze maar samen met me ging shoppen, me advies gaf over de Schot in mijn leven en me in ruil ook toeliet haar bij te staan door dik en dun.

‘Ik vind het knap dat je erin slaagt voor je vader te zorgen, bij Bessie & Nessie te werken én je donutzaak draaiende te houden. Oh ja, en dan ook nog eens voor een alibi te zorgen voor mij en Rory.’

Nu lachte ze oprecht.

‘Dat kan nog weleens de grootste uitdaging van allemaal worden. Jullie twee zijn echt verliefd, hè? Ik zag het toen de pub op je toostte. De manier waarop Rory je aankeek… Je doet iets met hem, dat merkt zelfs een blinde.’

Ik liet me verwarmen door de stoom die van de thee af kwam. Het was hier fris, ondanks de relatief aangename lentetemperaturen buiten en de blos die naar mijn wangen rees.

‘Hij doet ook iets met mij. Maar ik vind het ook eng, hoor. Dit hele verliefd zijn voelt toch een beetje als hervallen.’

Shaena nam een slok waardoor het leek alsof ze deed dat er iets sterker dan thee in haar kopje zat.

‘Als het een troost mag zijn: dat voelt voor hem vast hetzelfde.’

‘Vanwege Abigail?’

Shaena gaf me een blik alsof ze een afweging maakte. Wat wel te zeggen, wat niet.

‘Weet je,’ begon ze toen. ‘Ik was eigenlijk best close met Abby. We hebben geen contact gehouden na haar vertrek, maar toch. Rory zou alles voor haar gedaan hebben. Alles, behalve Drumnadrochit en de herberg van zijn ouders achterlaten. Dus ik hoop dat je beseft dat van Rory houden is zoals houden van het uitzicht over het loch, of van de watervallen. Het is houden van híér.’

Ik dronk mijn thee en liet haar woorden bezinken. Shaena’s advies vanuit het perspectief van iemand die Rory’s verleden kende, deed me verlangen naar een one-on-one met Julia, die specialist was in het mijne.

Opeens kon ik niet meer wachten tot vanavond om iets van haar te horen. Ik wilde het met haar hebben over Rory, maar maakte me ook zorgen. Deze onverwachte kennismaking met Harris had me doen beseffen dat iedereen wel iets te verbergen had.

Het werd tijd dat Julia me in vertrouwen nam. En dat ik hetzelfde deed met haar, over mijn Schotland-geheimpje.

 

Klein detail: dan moest ze natuurlijk wel de telefoon opnemen.

Aangezien ik geen al te beste ontvangst had binnen in de herberg, waagde ik me – ondanks de miezerregen – de parkeerplaats op. Daar had je een boom die een of andere magische Schotse zendmast was, want op onverklaarbare wijze had je daar altijd een streepje meer dan op iedere andere plek op het McCallan-erf.

Ik hield mijn mobiel net hoopvol tegen mijn oor toen een geluid in de struiken me afleidde.

‘Hier, poes poes poes,’ hoorde ik een vrouwenstem tsjirpen.

Niet Aileen, want die klaagde steen en been over de lapjeskat die hier rondwaarde, bedelend voor kliekjes uit haar keuken. Ze was het arme beest liever kwijt dan rijk.

Een van de gasten dan? Was die dame uit kamer zes misschien een crazy cat lady die op vakantie lokale katten probeerde op te snorren?

Ik liet de zendmastboom voor wat-ie was en besloot de stem tegemoet te wandelen om te kijken of ik haar kon helpen.

Les één in de toeristische sector: altijd behulpzaam zijn.

Ook als je zelf eigenlijk wel genoeg aan je hoofd hebt.

‘Hello? Kan ik u helpen zoeken?’

Geen reactie.

Het begon zo al wat te schemeren en stiekem vond ik dit deel van het terrein zelfs in vol daglicht wel een beetje spooky. Ik bedoel, de herberg was minstens tweehonderd jaar oud. Hoe groot was de kans nou eigenlijk dat het hier níét spookte?

Helemaal voorbereid op een ontmoeting met een Schotse Casper, stapte ik de hoek om.

Niemand.

‘Hello?’

Mijn stem was al heel wat minder vast en toen ik iemand in een roestkleurige hoody – of was het een hoofd vol sluik, ros haar? – het bospad op zag vluchten, sprong ik nog net niet uit mijn vel.

Les één uit horrorfilms: ren op tijd naar binnen en zoek hulp.
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Noo jist haud on

 

 

 

‘Neem nou o-op.’

Om wat te bekomen van mijn aanvaring met het parkeerplaatsspook zat ik in de pub. Voor alweer de derde keer deze avond probeerde ik Julia te bellen. Drukke baan of niet, ik had nooit eerder zoveel moeite moeten doen om haar te bereiken. Met een gefrustreerd gepuf legde ik mijn telefoon op de bar, het scherm naar beneden.

De neiging om in te loggen op Instagram begon weer te kriebelen, om te kijken of ze daar iets gepost had. Ik was echter nog net niet wanhopig genoeg om mijn socialmediadetox te beëindigen; als ik eenmaal begon te scrollen door alles wat ik gemist had, kon ik vast niet meer stoppen.

‘Nog een energiedrankje, meissie?’

Aileen verdeelde haar aandacht tussen tooghangers – onder wie ikzelf – en de rugbywedstrijd op de televisie in de hoek. Er werd gejuicht op de achtergrond, maar Aileen vloekte door haar tanden. Blijkbaar juichte ze niet voor dezelfde ploeg.

‘Mag een warme chocolademelk ook? Ik heb eerder troost nodig dan energie.’

‘Oei, heeft Owen nu al je hart gebroken? Je weet wat ze zeggen over mannen zoals hij: liefde is blind, maar lust heeft een verrekijker.’

‘Hè?’

Aileens wijsheden werden altijd een beetje vager later op de avond.

‘Nee nee, geen gebroken hart hier. Ik probeer mijn beste vriendin te bereiken, maar ik krijg haar niet te pakken. Er moet iets aan de hand zijn, dat kan gewoon niet anders. Misschien scheelt er iets, misschien is ze boos op me of…’

‘Denk nu niet meteen het ergste. Probeer wat afleiding te zoeken. Je kunt Owen misschien uitnodigen voor een drankje…?’

Ze liet het onderwerp Owen blijkbaar niet zomaar los.

Ik ontweek haar vraag en stal een ijsblokje uit de koelemmer om iets te hebben om op te knabbelen. Kwestie van compenseren voor al die donuts die ik de laatste weken naar binnen had gewerkt.

‘Ik denk niet dat hij hiernaartoe komt om chocolademelk te drinken met een treurwilg zoals ik.’

‘Dat weet je pas als je het vraa–’

‘Het is niets geworden met hem,’ antwoordde ik kordaat. ‘Hij was knap en best grappig, maar we hadden gewoonweg geen klik.’

Ik wreef over mijn Ohana-tattoo, terugdenkend aan het moment waarop ik met Rory gepraat had over wat onze tatoeages – en dan vooral onze familie – voor ons betekenden.

‘Tja, je hebt het alleszins geprobeerd,’ zei ze voor ze de keuken in verdween.

Ik had het geprobeerd, ja, maar met de verkeerde persoon.

Ik zocht afleiding van Rory en Julia door de rugbywedstrijd te volgen, maar aangezien ik de spelregels niet kende was het een verloren zaak.

‘Ziezo, meis.’

Mijn chocolademelk werd voor mijn neus neergezet. Aileen had er zelfs een toefje slagroom op gespoten, wat me deed glimlachen. Hopelijk compenseerde de extra room voor het feit dat ze hier gekookt water in plaats van warme melk gebruikten om het cacaopoeder mee te mixen.

Al was het wel weer een stuk slechter voor de lijn. Jammer dan.

‘Thanks, Aileen.’

‘Graag gedaan en… Godverdomme, is die scheids blind of zo?’

Aangezien de rugbywedstrijd Aileens aandacht weer opeiste, probeerde ik Julia nog een keer te bellen.

‘Julia Meesters is momenteel niet bereikbaar, gelieve een bericht na te laten na de piep.’

‘Julia, ik weer. Je denkt nu vast dat ik je hartstikke aan het stalken ben, maar ik maak me zorgen om je. Laat alsjeblieft gewoon iets weten, al is het maar dat je niet met me wilt praten. Als ik morgen nog niets gehoord heb bel ik je moeder, hoor. En Pieter. En je werk. En de politie. Dus het is geheel in jouw eigenbelang om me een appje te sturen of me te bellen. Holst van de nacht, wanneer je maar wilt. Oké? Nou… Doei.’

Kop chocolademelk: leeg.

Kop gedachten: overvol.

Al het gepieker maakte me hondsmoe, maar als ik nu in bed kroop lag ik hoogstwaarschijnlijk nog de halve nacht naar het plafond te staren. En dan kwam ik met mollenoogjes voor de dag om naar Urquhart te gaan.

Ik zag de TripAdvisor-recensies al verschijnen: We hebben sterke vermoedens dat de begeleidster van onze excursie een zombie is. Eén ster.

Ugh.

Eigenlijk baalde ik er behoorlijk van dat ik Rory pas morgenvroeg zou zien. In Urquhart zouden we het waarschijnlijk te druk hebben met onze gasten om een moment voor onszelf te hebben. Voor elkaar.

Dus wat als…

Ik maakte er een hele show van door te geeuwen toen Aileen weer eens mijn kant uit keek.

‘Niets gewend, de jeugd van tegenwoordig,’ verkondigde ze met luide stem. ‘Kruip jij maar eens vroeg onder de wol, meis. Owen was dan wel niet voor herhaling vatbaar, hij heeft je anders wel behoorlijk afgemat.’

De daaropvolgende knipoog was eerder vet dan warm.

Ik liet haar in de waan dat ze het bij het juiste eind had en wenste iedereen welterusten. Toen ging ik naar mijn kamer, friste me op, trok een comfy sweater aan, haalde mijn laptop en sloop de trap op.

Dit sneaky gedoe had wel iets. Ik voelde me net een spion – weliswaar een heel onzekere, maar toch.

Mijn maag was een bal van zenuwen toen ik op de antieke houten deur klopte op het ritme van ‘Do You Wanna Build a Snowman’.

Rory deed nietsvermoedend open in zijn sportkleding. Blijkbaar onderbrak ik zijn fitnessroutine, niet dat ik daar rouwig om was. De manier waarop hij een beetje buiten adem was, deed ook mij naar zuurstof happen.

‘Stoor ik?’

Hij leek ietwat verrast me te zien. Misschien zelfs een tikje angstig om met me betrapt te worden, gezien de manier waarop hij gehaast naar links en rechts keek alsof hij ging oversteken en er zomaar een vrachtwagen door de duffe herberghal kon denderen.

Ikzelf vertrouwde vooral op mijn oren. Als Aileen, Farley of een van de gasten de trap opkwam, hoorde je het al kraken lang voor ze in beeld verschenen. Voordeel van een trap die ouder is dan Perkamentus en Gandalf samen.

‘Nou, de heldin van de onlineboekingsmodule is hier altijd welkom. Kom binnen. Tenminste, eh, als je tegen een lichte zweetgeur kunt.’

Ondanks zijn eerdere aarzeling was zijn stem lief. Dat Schotse accent was ook gewoon zó schattig soms.

‘Ja hoor, dat overleef ik wel.’

Ongezien glipte ik de kamer in.

Ik was nog nooit in zijn privévertrek geweest, enkel in zijn kantoor. Maar veel tijd om de ruimte in me op te nemen kreeg ik niet. Want zodra de deur in het slot viel – ditmaal hopelijk niet zonder daarna niet meer open te gaan… alhoewel – vouwde hij zijn handen om mijn heupen.

Iep!

Ik had niet verwacht dat we zo snel alweer lip aan lip zouden staan, maar mij hoorde je niet klagen. Na weken van afstandelijkheid voelde het goed om te weten dat we sinds onze opgesloten nacht eindelijk op dezelfde golflengte zaten.

Of dezelfde liplengte.

‘Dit wil ik al doen sinds we samen in de pub zaten en iedereen voor je juichte.’

‘Dit wil ík al doen sinds ik je shirtless zag in de stuurcabine.’

‘Echt, sinds toen al?’

‘Kop dicht en kussen, Scotsman.’

De ontlading die ik voelde toen zijn lippen de mijne raakten alsof ze nooit waren weggeweest, overtrof die na menig vrijpartij. Gelukkig had ik mijn tanden snel gepoetst alvorens hierheen te komen, anders had ik vast nog naar Aileens waterige chocolademelk geproefd.

Pepermunt was toch nét iets sexyer.

‘Heb ik al gezegd dat jij de beste stagiaire ooit bent?’ zei Rory met een aandoenlijk verlegen lachje toen we weer boven water kwamen. Ditmaal was ik er de oorzaak van dat hij buiten adem was.

Precies zoals ik het graag had.

‘Nou, ik mag hopen dat je niet elke stagiaire die hier binnenkomt op dergelijke wijze begroet.’

‘Alleen maar stagiaires die zo goed zijn voor de omzet als jij. Kijk maar eens in de boekingstool.’

Zo. Back to business dan blijkbaar.

Ik klapte mijn laptop open om te checken hoe het ervoor stond met de online reservaties.

Wauw! Inmiddels waren het er al drie.

En een van de nieuwe boekingen – die voor een schoolgroep van twaalf leerlingen met twee begeleiders – had er ook een excursie naar Edinburgh bijgeboekt.

Rory keek tevreden mee over mijn schouder. Ik voelde de stoppels op zijn kin door mijn sweater.

‘Je bent hartstikke goed voor de omzet, Esme Dries.’

‘Dat is mooi. Elke euro, oeps, elke pond helpt om de rekeningen in ’t groen te houden. En de aanmaningen uit de brievenbus…’

Achter me verschoof Rory een tikkeltje ongemakkelijk. Had ik niet mogen aangeven dat ik ervan wist? Nou ja, nu we hechter werden, moesten er maar niet meer al te veel geheimen tussen ons zijn, vond ik zo.

‘Dus,’ begon Rory. ‘Die heb je gezien toen je de administratie deed.’

We hadden het er nooit expliciet over gehad, aangezien ik enkel betrokken werd bij de administratie van de herberg zelf. Met Rory’s persoonlijke financiën had ik na een maandlange stage echt nog niets te maken.

Dat besefte zelfs deze curieuzeneus wel.

Maar tja, die stapel post op naam van A. McCallan – stuk voor stuk bestempeld met LAATSTE WAARSCHUWING in bloedrode inkt – was me toch bijgebleven. En ergens in mijn achterhoofd maakte ik me zorgen om al die aanmaningen.

Ik was gaan houden van de North Ness Inn. Ik was gaan houden van de mensen die hier werkten en woonden. Het zou mijn hart breken als deze plek ten onder zou gaan aan de schulden van een of ander mysterieus familielid.

Zeker als de verantwoordelijke McCallan in de ontkenningsfase bleef vertoeven.

‘Ik heb voorlopig alles onder controle met de crediteurs, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Het is… een privéprobleem.’

De onderliggende boodschap was glashelder: einde gesprek.

‘Je hoeft je niet te verklaren als je dat niet wilt. Maar als je toevallig eens een keer je hart wilt luchten, kun je dat bij mij even goed.’

‘Dat is goed om te horen. Maak jij je nu maar zorgen om de gasten, dan maak ik me zorgen om de bottomline.’

‘Afgesproken.’

‘Dus, zie je het zitten ook eens een uitstapje naar de hoofdstad te organiseren? Het is pas volgende maand, dus je hebt tijd zat.’

‘Helemaal! Shaena heeft me al flink nieuwsgierig gemaakt naar Auld Reekie.’

Zo werd de stad door inwoners weleens genoemd, had ik ergens gelezen. Ik hoopte alleen maar dat ik het juist uitsprak. Juist genoeg, blijkbaar, want Rory drukte een kus op mijn wang.

‘Ik hou van je researchcapaciteiten.’

‘En ik hou van je zoencapaciteiten. Maar eigenlijk ben ik hier omdat ik afleiding nodig heb en om je te vragen of je samen een film wilt kijken. Vandaar de laptop.’

‘Alleen als ik de film mag kiezen.’

Ik klikte mijn Netflix-account open. ‘Ga je gang.’

Rory nam de filmkeuze enorm serieus en scrolde geconcentreerd door de lijst met suggesties. ‘Ik vind niet wat ik zoek. Heb je ook… Oh wacht, hebbes.’ Hij had Disney Plus geopend en klikte gedecideerd op Lilo & Stitch. ‘Dat is die film van je tattoo, toch?’

Verlegen trok ik mijn sweatermouw over mijn pols. ‘Eh, ja?’

‘Dan wil ik graag deze zien. Maar ik ga eerst even douchen, als je het niet erg vindt. Ik stink nog erger dan Darwins kilt.’

Ik rimpelde mijn neus bij de vergelijking. ‘In dat geval: extra douchegel gebruiken, alsjeblieft. En deo. En aftershave.’

Rory verdween de douche in en ik zette alvast de film klaar. Op de achtergrond sprak het geluid van vallend water tot mijn verbeelding. Maar toch kwam Julia’s verontrustende onbereikbaarheid weer in mijn gedachten opzetten. En dan was er ook nog wat Elle verteld had over haar ontmoeting met Juuls vriendje Pieter…

Nee. Afleiding.

Ik veerde op van het dubbele bed, dat netjes was opgemaakt met een donkerblauwe sprei, en klopte op de deur naar de badkamer.

Klop, klop, klop-klop, klop.

‘Ja?’

‘Ik vind wel dat je me moet entertainen terwijl ik hier op je wacht,’ sprak ik door het hout dat ons van elkaar scheidde. ‘Aangezien ik afleiding zocht.’

‘Dan helpt het wel te weten waarvan ik je precies moet afleiden.’

Ik zakte neer op het tapijt – mijn knieën gekruist.

‘Oh, juist. Julia, mijn beste vriendin. Ik heb je weleens over haar verteld, toch? Hoe dan ook, ik kan haar maar niet bereiken, en ik heb het gevoel dat er iets scheelt. Iets wat ze me niet vertelt. En nu ben ik dus ongerust. Superongerust, eigenlijk.’

Het douchewater bleef stromen terwijl ik wachtte op zijn antwoord.

‘We kunnen twintig vragen spelen?’

‘Ja! Ik begin…’

Gedurende de tien minuten die Rory in de badkamer vertoefde, wisselden we weetjes over onszelf uit. Rory was geschokt te ontdekken dat honingblond niet mijn natuurlijke haarkleur was – wacht maar tot hij erachter kwam dat zelfs mijn tan zo fake was als wat – en ik was zo mogelijk nóg geschokter toen hij bekende nog nooit in Disneyland Parijs te zijn geweest.

‘Ik ben wel een keer in Parijs geweest met school, maar toen hebben we alleen de Eiffeltoren en het Louvre bezocht.’

‘Cultuurbarbaar. Wie vind de Mona Lisa nou belangrijker dan Mickey Mouse?’

‘Ik dacht dat jij meer van Minnie hield?’

Bestraffend bonkte ik op de deur, aangezien zijn arm helaas buiten bereik was. ‘Hé, gebruik mijn ondergoedkeuzes niet tegen me, wil je?’

Net op dat moment opende hij de deur. Mijn eigen highlander.

Zijn rossige haar was nog wat vochtig en zijn shirt kleefde suggestief aan zijn lichaam. Eronder droeg hij een losse, lichtgrijze joggingbroek waarin ik hem minstens even sexy vond als wanneer hij alleen een handdoek rond zijn onderlijf had gehad.

Ik slikte.

Doe normaal, Es.

‘Klaar voor de film, baas?’

‘Baas? Let voortaan maar op met hoe je me noemt, nu je zelf ook een bijnaam hebt verworven.’

‘“De vrouw met het plan”, bedoel je?’ Een snuivend lachje ontsnapte me. ‘Die zal niet blijven plakken, denk ik. Ik ben helemaal niet zo planmatig als jullie denken. Die boekingstool lanceren was gewoon gezond verstand.’

‘Uhu. Een pure toevalstreffer.’

Om zijn woorden kracht bij te zetten, gooide hij zijn hoofdkussen mijn kant op.

Deze speelse Rory beviel me wel.

Ik ving het kussen op en gebruikte het als tafeltje voor mijn laptop. Rory gebaarde intussen dat ik moest opschuiven om plek voor hem te maken, nestelde zich naast me en trok het dekbed over onze knieën.

Zijn versgewassenmannengeur kriebelde in mijn neus en stuurde ook een tinteling door andere lichaamszones.

Oeps. Deze nabijheid voelt opeens wel erg intiem.

Had ik niet hiernaartoe moeten komen? Wilde ik weer te veel, te snel? Misschien wel, maar was er überhaupt iets mis met weten wat je wil en daar helemaal voor gaan?

Huh. Misschien was ik dan toch een vrouw met een plan…

Korte termijn: een succesvolle stage en een Schotse romance.

Lange termijn: afstuderen en…

Was er plaats in mijn leven voor iemand als Rory? Iemand honkvast, wiens hart al eerder was gebroken door een vrouw die niet kon, of niet wilde blijven?

Ik piekerde me suf tijdens de film – die ik gelukkig toch al helemaal uit mijn hoofd kende.

Over mezelf, over Julia, over Rory, zelfs over Shaena en Harris. Bijtend op mijn lip keek ik toe hoe Lilo en Stitch zich in de nesten werkten, en zo nu en dan stal ik ook een glimp van Rory.

Ik grinnikte om zijn ernstige expressie. Je zou zo geloven dat hij een doodserieuze thriller aan het kijken was!

Zachtjes stootte ik hem aan met mijn elleboog. ‘Dit voel zo puberaal, vind je niet? Stiekem op elkaars kamer een film kijken.’

‘De meeste avonden breng ik door op kantoor, gebogen over de paperassen, of met mijn schamele fitnesstoebehoren. Dus puberaal of niet, ik vind het een upgrade.’

‘Oh ja?’

‘Weet je dat ik de hele dag mijn mondhoeken naar beneden heb moeten drukken?’

‘Waarom zou je dat doen? Ik vind ze mooier omhoog.’ Mijn vinger raakte het kuiltje in zijn wang. Ik zag meteen dat die move iets veranderde in ons gezellige samenzijn.

Na Stannis had ik gedacht dat het jaren zou duren voor ik weer eens intiem met iemand wilde zijn. Durfde zijn. Mijn lichaam was het daar roerend mee oneens maar mentaal was er nog steeds die drempel. Ik zei weleens tegen Julia en Kaat dat ik vlak na de breuk zelfs een triootje met Orlando Bloom en Ian Somerhalder zou hebben afgewezen.

En dat was zo. Maar Rory McCallan?

Die was dan blijkbaar toch van een andere rangorde.

‘Wacht!’

Terwijl ik in mijn semipaniekerige gedachten verzonk was ook Rory blijkbaar in SOS-modus geschoten. Hij veerde op van het bed en zette twee lange stappen naar zijn kamerdeur, om daar de sleutel in het slot te draaien.

‘Sluit je me weer op, meneer McCallan?’

‘Ik zou niet durven, juffrouw Dries. Maar Aileen heeft nogal de neiging binnen te komen zonder kloppen. Dat lijkt me niet bevorderlijk voor de, eh, filmsfeer.’

Lilo & Stitch speelde verder op de achtergrond, voor spek en bonen.

‘Aha. Dan steken we deze beter veilig weg.’

Ik hield mijn hand omhoog om de sleutel van hem over te nemen. Het was zo’n ouderwets, koperen exemplaar met een bordeauxrode tassel eraan vast. Hup, in mijn beha ermee.

Rory’s ogen werden groot.

‘Daar kan niemand erbij,’ verklaarde ik.

Hij trok één bleke wenkbrauw op in respons. ‘Niemand?’

‘Nou ja, bijna niemand.’

Rory schonk me een blik die me definitief die laatste drempel overtrok. Soms moet je gewoon even niet meer luisteren naar die stemmen uit je verleden, die krassen op je ziel. Vannacht wilde ik liever luisteren naar het bonken van mijn hart. En het zijne.

Zo werd onze tweede nacht samen onze eerste nacht écht samen.

 

***

 

Ik begroef mijn gezicht in het hoofdkussen dat we daarstraks nog als laptoptafeltje gebruikt hadden. Het rook naar hem, net zoals ik op dat moment.

Naar aftershave dus, voor alle duidelijkheid. Niet naar Darwins onfrisse kilt.

‘Alles oké, Esme?’

‘Uhu. Ja hoor. Helemaal oké,’ mompelde ik door het dons heen. ‘Alleen werd dit voor een Disneyfilmavond wel behoorlijk snel 18+.’

Rory plukte het kussen van me af. De lach op zijn lippen verwarmde me van binnenuit.

Spijt had ik niet – hell to the no – maar er hing wel iets van schaamte over me heen omdat ik amper 24 uur na onze eerste kus al met hem het bed in was gedoken. Of ja, wij met elkaar.

Rory was natuurlijk minstens even schuldig aan die haastige maar heerlijke escalatie.

‘Aha. Tja. Sorry voor het verpesten van de filmavond. Ik offerde mezelf natuurlijk alleen maar op om je grondig af te leiden.’

‘Grondig ben je wel, ja. Het is intussen al…’

Kijkend op mijn telefoon om het uur ervan af te lezen, zag ik dat ik een gemiste oproep had.

Shit! Julia!

‘Oh néé. Mijn vriendin, ze heeft gebeld, een uur geleden al…’

Rory richtte zich op. Zijn hand gleed over mijn naakte schouder.

‘Wil je dat ik even de badkamer in duik om je wat privacy te geven terwijl je terugbelt?’

De paniek vanwege Julia’s gemiste oproep veranderde heel even weer in een smeltmomentje. Wat lief dat hij dat voorstelde.

Oké, Es, drie seconden zwijmelen en dan: focus.

‘Nee, ik neem de badkamer wel.’

Ik klikte het icoontje voor terugbellen aan terwijl ik het laken van Rory’s lichaam trok om het rond het mijne te binden. Eruitziend als een Griekse godin in de uitverkoop, deed ik stilletjes de badkamerdeur achter me dicht.

Ditmaal nam ze op na amper één keer rinkelen.

‘Juul! Het spijt me zo dat ik niet opnam, ik was, eh, even bezig.’

‘Hey Es. Geeft niks. Ik moet sorry zeggen dat ik zo lang MIA ben geweest.’

‘Zolang je maar missing in action was voor een niet al te erge reden. Is alles wel goed met je? Ik maakte me zorgen.’

‘Gaat wel. Misschien moet je even gaan zitten.’

Ik nam plaats op de rand van het bad. Het douchegordijn was nog vochtig van Rory’s douche, maar ik merkte amper dat het tegen mijn rug kleefde. Hoe goor ik dat anders ook vond.

‘Oké, ik zit. Zo erg dus?’ Verschillende scenario’s kolkten door mijn hoofd in de seconden nadat ik die vraag had gesteld.

Julia had HPV en moest dus elke zes maanden op controle bij de gynaecoloog. Had ze slecht nieuws gekregen na een uitstrijkje?

Of was het misschien uit met Pieter? Die twee leken rock solid sinds ze vorig jaar waren gaan samenwonen, maar je wist maar nooit. Mogelijk had Pieter zich daarom zo verdacht gedragen in de supermarkt, toen Elle hem spotte.

Wat Julia zei na die eindeloze stilte vol mogelijkheden, de ene nog ingrijpender dan de andere, had echter niet op mijn lijstje gestaan.

‘Dus… Dit is een beetje gênant, maar ik zit thuis met een burn-out.’

‘Julia,’ riep ik uit volle borst. Dat Rory me hoorde kon me opeens niet meer schelen. ‘Waarom zou dat gênant zijn? Dat is het tegenovergestelde van gênant, dat is…’

‘Nou ja, het gênante is dat ik eigenlijk al meer dan een maand thuiszit. Dus elke keer als ik de laatste weken klaagde over druk op het werk en bla bla bla was ik, tja, aan het liegen. Sorry. Echt sorry dat ik dit verborgen heb gehouden voor jou en voor Kaat en voor iedereen. Maar ik kreeg het niet over mijn lippen. Ik voelde me zo’n enorme aansteller, Esme. Ik ben amper anderhalf jaar afgestudeerd. Anderhalf!’

‘Je hoeft je helemaal nergens voor te verontschuldigen en je stelt je absoluut niet aan. Gaat het intussen een beetje? Heb je wat kunnen bekomen de afgelopen tijd?’

Aan de andere kant van de telefoon hoorde ik mijn beste vriendin diep zuchten. Ik weet nog dat we vroeger alleen maar zo te zuchten hadden om huiswerk en jongens.

Nu was het wel andere koek.

‘Het gaat nog wel even duren voor ik er weer bovenop ben. Ik heb mezelf helemaal naar de filistijnen gewerkt. Loop bij een therapeut…’

‘Het spijt me zo dat ik er niet voor je was.’

Haar reactie was ditmaal geen zucht, maar een diepe inademing.

‘Dat is niet jouw schuld, je wist het niet. Desalniettemin geef ik je de kans om het goed te maken door me met open armen, veel eten en véél zon te ontvangen in dat Egyptische luxeresort van je.’

‘Eh… Hoe…’

‘Mijn therapeut denkt dat een vakantie me goed zal doen,’ begon ze opgewekt. ‘En ík denk dat het me goed zal doen om jou te zien. Twee vliegen in één klap dus. Drie als je de vitamine D meetelt.’

De zwaartekracht van de hele planeet concentreerde zich opeens alleen nog maar op mijn maag. De chocolademelk die erin zat borrelde onaangenaam.

Julia wilde naar Egypte vliegen.

‘Zeg me alsjeblieft dat je nog geen ticket gekocht hebt…’

Aan de andere kant van de lijn was het even stil.

‘Nee,’ antwoordde ze ietwat vertwijfeld. ‘Waarom?’

‘Omdat jij niet de enige bent met een geheim. Ik eh, ik was sowieso van plan het je te vertellen wanneer ik je te pakken kreeg, het is alleen dat nu misschien niet het ideale moment is voor dit gesprek.’

Opeens besefte ze waarom ik de hele tijd half aan het fluisteren was geweest.

‘Esme Carlinda Dries! Lig je me nou te bellen vanuit het bed van je baas?’

‘Nee zeg, jeetje. Ik zit in de badkamer. Hij ligt in bed.’

‘Vertel. Me. ALLES.’

De snelheid waarmee het gesprek was omgeslagen van serieus naar verbolgen tot ‘OMG!’ deed me giechelen als een schoolmeisje. Mijn loodzware chocolademelkmaag voelde weer iets lichter. Vlinders dwarrelden op wanneer ik het laatste halfuur opnieuw afspeelde in gedachten.

Het moment dat mijn beha uit ging.

Mijn koude hand over zijn buikspieren.

‘Niet nu. Het was geweldig en… ja, geweldig. Maar niet nu. Is het goed als we morgen een moment afspreken om te facetimen?’

‘Helemaal goed, als je maar belooft dat ik de details te horen krijg. Hup, Es. Tieten omhoog en nu snel weer naar je Egyptenaar toe. Als ik je nog langer aan de lijn hou, saboteer ik mijn eigen kansen om het bruidsmeisje te worden op jullie exotische strandhuwelijk. En dát wil ik niet op mijn geweten hebben.’

‘Ha-ha,’ opperde ik droogweg. ‘Ik zou wel magische tieten moeten hebben om na één nacht al een huwelijksaanzoek te krijgen.’

‘Ook weer waar, en misschien zelfs een tikkeltje louche als dat zou gebeuren. Nou, geniet er nog van. Van hem. En de zon. Je belt maar wanneer het je uitkomt, ik zit hier toch maar de hele tijd op de bank heruitzendingen van Friends te kijken.’

‘Doe ik. Tot morgen. Dikke knuffel.’

‘Mwah!’

Opgelucht verbrak ik de verbinding. Julia was oké. En ik kreeg nog één nacht uitstel van executie, waar ik van plan was het meeste van te maken. Ik bekeek mezelf vluchtig in de spiegel en besloot het laken dat rond me gedrapeerd zat hier achter te laten.

Net zoals mijn zorgen.
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Tatties o’wer the side

 

 

 

Urquhart was een droom.

Niet omdat die stapel stenen op de oeverklif langs Loch Ness nu zo verrekte imposant was – ik bedoel, fijn dat je duurzaam bouwt en zo, maar het blijft toch gewoon een stapel stenen – maar wel omdat alles op zijn plek leek te vallen.

Ik was in Schotland voor een reden. Een reden met lichtgroene ogen en een antracietgrijze bodywarmer.

Wie had dát ooit gedacht?

In de giftshop viel mijn blik op een stand met ansichtkaarten. Zou ik er eentje opsturen naar de man van het stagebureau? Met een boodschap à la ‘Bedankt voor het niet checken van je spamfolder, heeft me een leuke vent opgeleverd’?

Een aanraking liet me schrikken.

‘Wil je er eentje kopen voor je familie?’

Rory was uit het niets achter me opgedoken na het oppikken van ons groepsticket aan de kassa.

‘Neuh,’ zei ik snel, mijn binnenpretje onderdrukkend. ‘Straks misschien. Laten we nu maar naar binnen gaan voor het te druk wordt.’

Nadat de mist was opgetrokken scheen de zon zowat de hele tijd dat we er waren. En onze gasten waren heerlijk low maintenance: het Duitse gezin van vier vond het leuker samen op verkenning te gaan en het jonge Spaanse koppel dat we mee op sleeptouw hadden wilde alleen een kort praatje over de geschiedenis alvorens ook op eigen houtje door de kasteelruïnes te gaan dwalen.

‘Mooi is dat,’ zei ik tegen Rory terwijl ik mijn regenjas rond mijn middel bond. ‘Studeer ik om al die weetjes op te kunnen dissen en wil niemand ze horen.’

Rory’s smile was gericht op het smaragdgroene gras onder onze voeten. ‘Ik hoor je zo graag Engels praten met dat accentje van je, dus vertel maar. Ik ben één en al oor.’

De stomp op zijn arm zag hij al van veraf komen.

‘Klefferd. En ja, je hebt wel een klein beetje flaporen, nu je het zegt…’

‘Moet je nagaan hoe mijn jeugd eruitzag: ginger én flapoor.’

‘Arme jij. Dan zou je intussen toch wel moeten weten dat je beter zou kunnen investeren in mouwen voor die suffe bodywarmer van je.’

‘Als airbags om jouw klappen te incasseren?’

‘Precies.’ Ik glimlachte hem liefjes toe.

Rory was zo leuk om te plagen. Vooral omdat er zo’n verschil zat in hoe hij daar nu op reageerde ten opzichte van een maand geleden. Hij had een enorme grump geleken toen ik hem pas ontmoette. Een knappe grump, dat dan weer wel.

Maar heus geen lachebekje.

En kijk ons nu!

Intussen was het al mijn derde keer in Urquhart en vond ik Rory’s voorstel om gewoon een plekje in de lentezon te zoeken wel prima.

‘Ik heb je nog niet verteld wat ik gisteren heb meegemaakt,’ begon ik toen we samen in het gras gingen zitten. Serieus, groener gras dan dat in Schotland heb je van je leven niet gezien. Alsof ze het spraypainten.

Maar op dat moment vond ik het alleen maar belangrijk dat het droog was.

‘Gisteren? Ik dacht anders toch dat ik daarbij was.’

‘Niet gisternácht. Gistermiddag. Ik ging Harris bedanken voor het oppikken van mijn auto in Inverness en had donuts bij me om hem te trakteren. Leek me wel zo aardig na alle moeite die hij had gedaan. Alleen wist ik dus niet dat Harris de pa van Shaena was.’

Rory’s bleke wenkbrauwen knoopten samen. ‘Wat gek dat je dat niet wist. Jij en Shaena zijn toch vriendinnen?’

‘Nou ja, ze had het weleens over haar vader die het moeilijk had sinds de scheiding. Maar niemand noemt zijn vader bij de voornaam, natuurlijk. Of wel soms?’

‘Goed punt.’

Even was Rory stil. Niet alsof hij genoot van het uitzicht op het monsterloze meer, maar alsof hij in gedachten verzonken was.

Toen hij eindelijk weer sprak, begreep ik meteen waarom.

‘Nadat Abigail me verlaten had, zocht Harris me op met een fles whisky. Hij zei helemaal niets behalve dat hij het begreep. Die fles had hij nog ooit van mijn vader gekregen, dus het leek hem niet meer dan gepast om die nu samen met mij soldaat te maken. In sommige culturen gaat dat zo na een relatiebreuk, weet je? Je komt samen met je vrienden en de mannen uit je familie, je huilt en drinkt één avond. En dan is het voorbij.’

‘En was het ook voorbij?’

Hij trok wat grassprietjes uit de grond en liet ze meevoeren door de wind. De zon kroop achter een wolk, maar Loch Ness fonkelde nog steeds alsof iemand er een vrachtlading diamanten over had uitgeworpen. Best grappig dat zoveel mensen hiernaartoe kwamen in de hoop een geschubd prehistorisch monster te zien, terwijl er iets veel mooiers zo voor het grijpen lag.

Rory vernauwde zijn ogen. ‘Laten we zeggen dat ze me dat nog niet helemaal toestaat.’

Geschrokken keek ik hem aan. ‘Dat klinkt alsof ze je stalkt, of zo.’

‘Dat godzijdank nou ook weer niet. Maar je snapt vast dat het soms knap lastig is om die dingen los te koppelen. Het verleden en het heden, en de mensen erin.’

Ik hield niet van de wending die dit gesprek genomen had. Meer nog, ik was er als de dood voor dat hij zou beginnen over De Nieuwe Olifant in de Kamer: het feit dat ook ik hier niet kon blijven.

Net als Abby.

Dus gooide ik het over een andere boeg. ‘De familie Hershwalt is in de Grant Tower en de Moreno’s zitten iets te drinken in het café. Er is dus officieel niemand in de buurt die ons kan betrappen. Wie weet zijn we gewoon een stelletje op huwelijksreis. In dat geval is het veel opvallender als we niet zoenen dan als we wel zoenen.’

‘Hier? Nu?’ Rory keek om zich heen.

Op amper een paar meter van ons namen toeristen foto’s van het uitzicht. Grote en kleine groepen passeerden het grasveldje waarop we lagen, maar niemand sloeg veel acht op ons. Toch snapte ik wel dat hij zich een beetje bekeken voelde.

Zelf was ik nu ook niet bepaald iemand die haar lief schaamteloos aflebberde in het openbaar, maar ik had er nood aan. Nood te weten dat we nu nog echt samen waren, wat er in juni ook zou gebeuren.

Improviseren dan maar.

‘Wacht, misschien is het zo beter.’

Impulsief haalde ik mijn paraplu uit mijn jaszak. Het ding klapte open en stak Rory bijna een oog uit, maar het schonk ons wel de illusie van privacy. Als onze lippen elkaar eenmaal raakten vergaten we de rest toch wel.

De geur van gras, de wind door mijn haar, Rory’s stoppelbaardje… Het voelde als de perfecte highlandkus. Tot iemand mijn naam zei.

Iemand die niet Ruaridh McCallan was.

‘Esme? Ben jij dat?’

Oeps.

Naast een wit bestelbusje dat ik maar al te goed herkende, zwaaide Owen me toe.

Door zijn werkoverall was het duidelijk dat hij hier niet voor het uitzicht naartoe gekomen was. Dozen vol voorverpakte suikertjes, roerstaafjes en koffiemelk lagen opgestapeld in zijn armen.

‘Owen! Dat is… toevallig.’

‘Heel toevallig.’

Ik had nog geprobeerd me van Rory af te wenden alsof we zonet niet onder een paraplu lagen te zoenen, maar uiteraard dwaalden Owens ogen meteen naar hem af.

Het duurde niet lang vooraleer hij een en een had opgeteld.

‘En ik na onze date maar denken dat ik mijn charmes had verloren. Maar tegen de man met de naam kan ik natuurlijk niet op.’

Dat méén je niet. Was Rory’s bijnaam bekend tot in Inverness?

Nou ja, Owen spendeerde vanwege zijn werk natuurlijk wel veel tijd in de dorpjes rond het meer, en Drumnadrochit was er daar een van. Misschien was het niet zo verwonderlijk dat Rory’s bijnaam hem al eens ter oren was gekomen.

Toch baalde ik er even van hoe klein de wereld was. En dan vooral mijn mannelijke kennissenkring.

Bijna kreeg ik zin om ‘Kijk, daar heb je Nessie!’ te roepen als afleidingsmanoeuvre, alleen was de kans reëel dat ik dan gelyncht zou worden door boze monsterspotters.

En jawel, die had je hier in overvloed.

Aangezien er onderhand echt niets meer te ontkennen viel, stapte Rory naar voren om Owen de hand te schudden.

‘Ruaridh McCallan.’

‘Owen Shires.’

Ik stond erbij en keer ernaar. Ongemakkelijkheidsniveau: Taylor Swift, die onderbroken wordt door Kanye. Gelukkig kwam de gastvrije herbergier in Rory weer naar boven.

‘Jij levert ook voor de giftshop van het Loch Ness Exhibition Centre, toch?’

‘Ja, klopt, maat.’

De familiaire aanspreking voelde ietwat koeltjes.

Had ik Owens ego gekneusd door amper een paar dagen na onze niet geheel onsuccesvolle date betrapt te worden op een zoensessie met mijn baas?

Het wereldkampioenschap lipbijten aanvaardde alvast mijn kandidaatstelling.

‘Niets dan goeds over je gehoord. Leuk je eens te ontmoeten.’

‘Wederzijds. Ik heb waarschijnlijk al meer gehoord over jou dan jij over mij. Je redde onlangs toch die vaarzen in Fort Augustus, niet?’

Rory knikte – bevestigend maar bescheiden.

‘Nou, ik moet echt eens verder met mijn leverronde. Esme… See you around, I guess.’

Ik kromp nog net niet in elkaar toen Owen met de dozen naar het eetcafé wandelde en ik weer alleen achterbleef met Rory. Van alle mensen die ons hadden kunnen betrappen…

Rory stak zijn handen in de zakken van zijn jeans. ‘Dat was je date van vrijdagavond, vermoed ik?’

Schaapachtig lachend gaf ik een knikje. ‘Vind je het erg?’

‘Dat je met meneer spierbundel op date bent geweest?’

Ik rolde met mijn ogen. Mannen en hun obsessie met groter, sterker, stoerder. ‘Hij is heus niet zoveel gespierder dan jij. En het was één date. Waarvan ik de nacht trouwens met jou heb doorgebracht, báás.’

Met een prik tegen zijn borst liet ik hem weer lachen.

‘Relax, ik ben niet jaloers of zo. Als je niet met hem op date was geweest, had de politie van Inverness je geen wielklem aangesmeerd en had je mij niet gebeld, waardoor we dus ook niet samen in je kamer opgesloten hadden gezeten.’

‘Iets waarvan ik nog steeds Farley verdenk, by the way.’

Rory schokschouderde. ‘Wil je dat ik hem erover uithoor?’

Even overwoog ik hoe dat gesprek zou verlopen. Ofwel hij had het gedaan, in welk geval ik ervan overtuigd was dat hij geen slechte bedoelingen had. Ofwel hij had het niet gedaan, en dan beschuldigden we hem te onrechte.

Uiteindelijk schudde ik mijn hoofd. ‘Ach, wat maakt het uit. Over het resultaat hebben we niet te klagen.’

Rory legde zijn arm om mijn schouder en knikte beslist. ‘Precies. Altijd al gezegd dat Farley een goed joch is. Kom op, de Hershwalts en de Moreno’s zullen zo onderhand wel aan het afronden zijn. En aangezien we hebben afgesproken op de parkeerplaats, kan niemand er wat van zeggen als we nu al even gaan opwarmen in het busje.’

‘Opwarmen? Is dat hoe de Schotse jeugd het noemt tegenwoordig? Nou, hoe aanlokkelijk dat ook klinkt…’ Geloof me: zeer aanlokkelijk. ‘… ik had beloofd nog even te facetimen met Julia, en dit leek me wel een mooie locatie om dat te doen.’

De zon was weer terug na een spelletje verstoppertje met de wolken en de ruïne van Urquhart Castle baadde in goud licht. Geen perfectere plek om mijn geheim uit te doeken te doen dan hier, dan nu.

Rory wenste me veel succes met een kneepje in mijn bovenarm en vertrok alleen naar het excursiebusje. Ik ging met mijn rug naar het meer staan, zodat Julia meteen kon zien dat ik niet was waar ze dacht dat ik was.

Shit, als ze nu maar niet te boos werd. Mijn beste vriendin kon nogal driftig reageren – het feit dat ze een kwart Italiaans was had daar volgens haar niets mee te maken, maar dat weerhield Kaat en mij er niet van haar liefkozend ‘Zuiderse furie’ te noemen.

Ik ademde diep in en uit en drukte op het FaceTime-icoontje.

Korte pijn, Es. Deze schertsvertoning heeft lang genoeg geduurd.

‘Esme! Ik ga net aan het laatste seizoen van Friends beginnen. Daarna moet ik iets anders zoeken om te bingewatchen. Brooklyn Nine-Nine vond jij leuk, hè? Misschien geef ik dat eens een kans, al hou ik niet van politieseries, maar… Huh, waar zit jij nu?’

‘Hey Julia.’ Ik draaide de camera een beetje rond zodat ze het meer kon zien, en de bergen in de verte. ‘Dit was dus wat ik op te biechten had.’

Tussen haar perfect geëpileerde wenkbrauwen verscheen een frons.

‘Je zit niet in Egypte.’

Een statement. Geen vraag.

‘Ik ben de laatste weken ook niet helemaal eerlijk geweest. En het stomme is, ik heb er niet eens een goede reden voor. Het begon met een leugentje om bestwil op het verrassingsfeest van mijn ouders en toen, tja… Lang verhaal kort: de stage in Egypte ging niet door en toen moest ik lastminute van bestemming veranderen.’

Toen ik eenmaal was begonnen met mijn biecht, vloeiden de woorden als vanzelf uit mijn mond. Misschien dus maar goed dat Julia me onderbrak: ‘Is dat Canada? Zit je in fucking Canada?’

Ik draaide de camera nog een stukje verder zodat ook de kasteelruïne te zien was op de achtergrond.

‘Guess again.’

Ze boog zich dichter naar haar telefoonscherm toe.

‘Engeland of zo? What the fuck, Esme?’

‘Ik zit in Schotland en dit is Loch Ness, hier achter me. Je treft het met het weer; meestal valt er nog meer water uit de lucht dan dat er in het loch zit. En dat is best veel, want de gehele wereldbevolking zou driemaal ondergedompeld kunnen worden in dit ene meer. Onvoorstelbaar, toch? Sorry, ik ratel maar wat. Ik hoop dat je mijn excuses kunt aanvaarden. Voor het ratelen. En het liegen.’

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Ik nam haar videoverschijning in me op. Het was gek om haar te zien zonder haar typerende oorbellen – haar motto wat juwelen betrof was doorgaans bigger is better. Pieter zou nog aardig wat moeten sparen om zich een verlovingsring te kunnen veroorloven die haar goedkeuring kon wegdragen.

‘Juul?’

‘Hmmm. Ik was gewoon aan het denken… Voor twee bff’s koesteren we aardig wat geheimen, hè?’

‘Daar moeten we aan werken, lijkt me.’

Julia stemde in met een grimas-hairflipcombo. ‘Nogal, ja.’

‘Hopelijk verheugde je je nog niet al té sterk op een reisje naar Egypte. We kunnen in de zomer wel gaan, natuurlijk. Als ik niet te veel herexamens heb en we een goedkope lastminute kunnen vinden, tenminste.’

‘Hola pola,’ protesteerde mijn beste vriendin. ‘Ik wil nog steeds naar je toe komen hoor.’

‘Julia, ik zit hier in the middle of nowhere. En het regent ongeveer tachtig procent van de tijd. Je zou je te pletter vervelen!’

‘Niet als jij er bent. En in Edinburgh valt vast wel wat te beleven. Toch?’

‘Dat wel, maar het is nu niet meteen naast de deur. Vanaf hier is het zo’n vier uur rijden, geloof ik. Oh!’

Opeens kreeg ik een ingeving.

‘In juni organiseer ik een excursie naar Edinburgh. Wat als we daar afspreken wanneer ik er sowieso ben?’

‘Op één voorwaarde.’

De opluchting dat Julia me leek te vergeven was te groot om te protesteren.

‘Alles wat je wilt, Juul.’

Ze wiebelde met haar wenkbrauwen. ‘Dat ik die baas op wie je zo smoor bent in levenden lijve aan een vleeskeuring mag onderwerpen. En aan een persoonlijkheidskeuring.’

Mijn ogen gleden als vanzelf naar de parkeerplaats, naar het busje waarin hij me opwachtte. ‘Dat kan ik wel regelen, denk ik.’

 

***

 

We dropten onze gasten veilig en wel af bij de herberg, denkend dat we onder het mom van de excursie misschien nog een momentje voor ons tweeën konden wegsnoepen. Maar een onverwachte gast stond ons al op te wachten op de drempel.

‘Verwacht je iemand?’ vroeg ik aan Rory.

Het goede humeur dat hij in Urquhart had was op slag verdwenen. Als sneeuw voor de zon. Of als roomijs tijdens een meidenavond.

‘Nee.’

We observeerden de bezoeker een paar tellen vanuit het busje: hij droeg een ietwat gedateerd pak met eroverheen een lange jas die niet zou misstaan op een begrafenisplechtigheid. De aktetas die aan zijn arm bungelde zag er zwaar uit. Je hoefde geen detective te zijn om te concluderen dat deze man eruitzag als, nou, een detective.

Shit, dadelijk hadden we nog een écht alibi nodig!

‘Ga jij maar vast naar binnen, Es. Ik handel dit wel af.’

‘Zeker?’

Rory opende zijn portier en beende op de onbekende man af om verhaal te halen. Ik volgde. Met niet meer dan een hoofdknikje liep ik hen voorbij, negerend dat al mijn instincten schreeuwden dat ik Rory moest bijstaan ingeval dat nodig was.

Kerels zoals De Man met de Aktetas kwamen toch nooit een keertje goed nieuws brengen, of wel soms? Rory had vast niet de loterij gewonnen. Was het dan zo gek dat ik aan zijn zijde wilde staan om hem te steunen bij welke akelige boodschap die gast ook kwam brengen?

Opeens zag ik die rekeningen weer voor mijn geestesoog…

LAATSTE WAARSCHUWING.

A. McCallan.

En wist ik in welke hoedanigheid de bezoeker hier was.

 

Toen Rory de lobby betrad, was zijn blik dof. Geen winnend lot uit de loterij dus, zoals ik al had verwacht. Ik sleurde hem meteen mijn slaapkamer in, en ditmaal niet om slaapkamerdingen met hem te doen.

‘Die man op de dorpel was een deurwaarder, of niet soms?’

Zijn ogen werden groot. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Noem het vrouwelijke intuïtie,’ zei ik stellig terwijl ik mijn armen kruiste. ‘Gaat de herberg tóch failliet?’

In het geval dat hij hier ja op antwoordde, moest ik nodig eens bij een spiritueel medium te rade gaan om uit te spitten waarom toeristische faillissementen me leken te achtervolgen.

Eerst het Cleopatra Deluxe en nu dit? Ik moest wel vervloekt zijn.

‘Het is privé, dat zei ik toch al.’

Ik gaf hem een blik die weinig aan de verbeelding overliet: opbiechten of opzouten.

‘Ik… Het is nogal een soapverhaal, Esme. Dat wilde ik je besparen. Jezus, het lijkt wel een script uit EastEnders.’

‘Een soap? Oké, je maakt me benieuwd.’

Bedachtzaam, alsof hij zelf niet helemaal doorhad dat hij het deed, legde hij zijn hand over zijn wapenschildtatoeage. Misschien bood het hem troost.

‘Je moet weten dat ik er geen idee van had. Tot de rekeningen kwamen.’

Het was alsof er een lichtje in mijn hoofd ging branden.

A van Abigail. Oftewel de voormalige toekomstige mevrouw McCallan.

Esme, jij domme kip. Waarom had je dat niet eerder door?

‘Je weet dat ik ging vissen om de afgebroken verloving met Abigail achter me te laten. En ik dacht dat ik daar grotendeels in was geslaagd. Maar Abigail had blijkbaar nogal wat kosten gemaakt op mijn rekening. En die achtervolgen me nu in de vorm van te pas en te onpas verschijnende deurwaarders.’

Hij gebaarde vaagweg richting de voordeur, verwijzend naar de bezoeker van zonet. Niet de eerste deurwaarder, dus.

‘Kosten… Voor het huwelijk?’

Hij knikte.

‘En daar heeft ze jou zomaar mee opgezadeld?’

Ik wist even niets uit te brengen. Dit was Rory’s verhaal en ik moest hem het laten vertellen op zijn manier. De duizend-en-een vragen die ik wilde stellen konden wachten tot hij zijn hart gelucht had.

Ik zag hoe zwaar het hem viel dit op te biechten – zelf was ik ook weleens beschaamd over hoe ik Stannis had toegestaan me te behandelen. Soms heb je gewoon van die mensen. Mensen die je hele wereld zijn.

En hem dan op zijn kop zetten.

Ik verschoof mijn gewicht om dichter bij Rory te zitten.

‘Toen ze me verliet, belde ze al onze vrienden en familie in Drumnadrochit én Glasgow persoonlijk op om te zeggen dat het huwelijk niet doorging. En goddank dat ze dat gedaan heeft, want ik had er toen echt de moed niet voor. De save the dates die we hadden uitgestuurd gingen bij iedereen de prullenmand in. Dat was dat, dacht ik.’

Ik streelde over zijn arm, stiekem dankbaar dat Stannis me nooit een aanzoek had gedaan. Ik had ja gezegd, ondanks mijn leeftijd, en het zou de grootste fout van mijn leven zijn geweest.

Maar op het punt staan te trouwen met iemand van wie je wél echt hield, en dan alles in duigen zien vallen?

Dat is geen heartbreak meer. Dat is hartverpulvering.

‘Ze had onze vrienden gebeld, maar de locatie die we gehuurd hadden in Glasgow – een tegemoetkoming van mij om daar te trouwen, in haar thuisstad – heeft ze nooit over onze breuk bericht. Ik weet nog steeds niet waarom. En daarom hebben die aanmaningen dus niets te maken met de herberg. Het zijn de rekeningen van een lentehuwelijk dat nooit heeft plaatsgevonden.’

Een lentehuwelijk… Weer een lichtje. Ik was hier aangekomen in april.

‘Dus toen jij ging vissen die week dat ik net in Schotland arriveerde…’

‘Dat had onze huwelijksdatum moeten zijn. De week nadien begonnen de leveranciers die ze nooit had geannuleerd me rekeningen te sturen. Een cateraar, een dj… Zelfs de ceremoniemeester wist van niks.’

Jeetje. Hier konden de meeste soaps inderdaad nog een puntje aan zuigen.

Wat moest je zeggen in zo’n geval?

Ze maakten heus geen Hallmark-kaartjes met de boodschap JAMMER DAT JE VERLOOFDE MET DE NOORDERZON VERTROK EN JOU OPZADELDE MET DE REKENING. Dus ging ik, ietwat aarzelend, voor: ‘Wat een enorm ontwrichtende ontdekking moet dat voor je geweest zijn.’

‘Het was in de eerste plaats een constante reminder aan het feit dat ze niet genoeg van me hield om hier te blijven. Nu is het vooral een financiële kater.’

Ik was bijna huiverachtig om deze vraag te stellen en de diepte van Rory’s schulden te ontdekken, maar…

‘Hoeveel moet je nog afbetalen?’

‘Iets meer dan achtduizend pond.’

Oké, diep dus. Dieper dan mijn studentenbuidel, alleszins.

‘Nou zeg… Dan had je beter een rijke griet gezocht in plaats van aan te pappen met een onbetaalde stagiaire.’

Hij trok één wenkbrauw op. ‘Je humor is anders priceless.’

Ik stak mijn tong naar hem uit en even leek de lucht weer geklaard, maar meteen daarna keek hij me schaapachtig aan.

‘Sorry als het lijkt alsof ik dit voor je verborgen hield.’

‘Geeft niets. Je mag me alles vertellen, maar het moet niet.’

De emotie lag dik in zijn stem, maar tot tranen liet hij het niet komen. Terwijl een deel van me net zou willen dat hij die gevoelens de vrije loop liet.

Beter eruit dan erin, zei mams altijd als het ging om huilen over je ex. Een advies dat ze weliswaar vaker aan Elle dan aan mij had moeten geven, aangezien ik zo trouw was als een hond – zelfs als ik er als eentje behandeld werd.

Zo wilde ik niet dat het was tussen ons. Dus ik omhelsde hem.

‘We vinden er wel wat op.’

‘We?’

In zijn stem hoorde ik de onuitgesproken onzekerheid over mijn naderende vertrek, even helder als een rinkelende deurbel. Of kassabel, in dit geval.

Toch aarzelde niets in mij om te beloven dat ik dit zou helpen rechttrekken voor ik de deur van de North achter me dichttrok.

‘Ja. We.’

 


 

STAGEVERSLAG WEEK 10

 

Naam: Esme Dries

Student-ID: TB1-20207398

Stageplaats: North Ness Inn, Drumnadrochit (Schotland)

Stagebegeleider: Rory McCallan (zaakvoerder)

 

Ik ben helemaal ingewerkt in het reilen en zeilen van de North Ness Inn. Elke excursie die door de herberg wordt aangeboden (vaartochtjes op het meer, de watervallenwandeling, Urquhart Castle…) heb ik intussen in goede banen geleid. Wegens ziekte van een van de kamermeisjes heb ik deze week geholpen om de kamers tussen het in- en uitchecken van de gasten door netjes te houden (bedden verversen, theefaciliteiten aanvullen, stofzuigen…). Een veelzijdige stage-ervaring dus! De onlineboekingstool is een enorm succes.

 

Uitgevoerd deze week

Solo gids wandeltraject Divach

Nieuwe flyers laten drukken

Uitstippelen uitstap Edinburgh (schoolreis)

 

To do’s volgende week

Lokaal educatief activiteitenprogramma (schoolreis)

Uitstap Edinburgh (schoolreis)

Mede-organisatie Flower Festival
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You’re the wee hen that never layed away

 

 

 

De meest hectische week van mijn stageperiode begon met een drama: in het holst van de nacht liep het toilet in kamer vijf om onverklaarbare reden over, waardoor Rory, Farley en ik de overstroming te lijf moesten gaan met een maandvoorraad schone handdoeken. Dát zou de wasservice niet waarderen.

En natuurlijk kon de loodgieter pas volgende week komen.

Volgende week!

‘Nogmaals onze oprechte excuses voor het ongemak,’ prevelde ik met slaapoogjes en een kletsnatte pyjamabroek tegen meneer en mevrouw Coeurchamps.

Blegh. Het voelde alsof ik was gaan pootjebaden in het riool, al was het water eigenlijk best schoon geweest. Godzijdank.

‘Merci,’ bromde meneer Coeurchamps.

Het Franse echtpaar kreeg uiteraard een nieuwe, droge kamer aangeboden, maar zelfs al hadden we hun verzekerd dat we de helft van hun verblijfskosten zouden vergoeden, dan nog zou hier een negatieve recensie op volgen, vermoedde ik.

Misschien mochten we nog hopen op een sterretje meer als ik hun in hun eigen taal welterusten wenste.

‘Bonne nuit!’

De boze blik van mevrouw Coeurchamps beloofde alvast weinig goeds.

Of keek ze nu eerder beschaamd?

‘Niet dan,’ mompelde ik terwijl ik de trap af ging om de anderen op te zoeken.

Uitgeput – het was intussen iets na vijf uur ’s ochtends – plofte ik neer in de lege, schemerige pub. Aileen, die het afgelopen uur aan de lijn had gehangen met de 24/7-loodgietersdienst, zette een kan heet water voor me neer. Twee theezakjes lagen op een schoteltje ernaast.

‘Hier, meissie. Breakfast tea voor als je meteen met de dag van start wilt gaan, kamillethee als je weer in bed wilt kruipen.’

Zonder aarzelen scheurde ik het zakje zwarte thee open. Slapen zou nu toch niet meer lukken.

‘Ik kruip liever in bad dan in bed momenteel. Dat werkje was me net iets te smerig.’

Aileen nam ook een kop thee. ‘Rory staat onder de douche,’ zei ze. ‘Als je je bij hem wilt aansluiten…’

In mijn slaperige toestand duurde het een paar seconden voordat de betekenis van haar woorden tot me doordrong. Ik… Rory… douche…

‘Wat?’ Ik snoof lacherig – al klonk het eerder als de prelude op een paniekaanval. ‘Waarom zou ik… met Rory? Dat is…’

‘Esme. Ik zag je zijn slaapkamer uit rennen toen meneer Coeurchamps begon te roepen over un déluge. En zelfs al had ik het niet met mijn eigen ogen gezien, dan nog weet ik al langer wat er speelt tussen jullie. Ik ben niet van gisteren, meis.’

Ik nam een slok van de kokendhete thee, er niet om gevend dat ik mijn slokdarm verbrandde. Dit was precies wat Rory niet wilde: complicaties. En het feit dat zijn personeel wist dat hij al een maand nachtelijke escapades beleefde met zijn stagiaire was wel degelijk een complicatie.

‘Geen commentaar, aye?’ vroeg Aileen met haar dikste Schotse accent. ‘Ontkennen is zo goed als bevestigen, my wee hen.’

Zoals gewoonlijk begreep ik niet eens de helft van wat ze zei. Deels omdat Aileens arsenaal aan spreekwoorden en gezegden onuitputtelijk was, deels omdat ik te druk bezig was met stressen over de gevolgen van haar alwetendheid.

Betrapt, weerklonk het onverbiddelijk in mijn gedachten. Maar ik gaf me niet zomaar gewonnen.

Prinsesachtig nipte ik van mijn thee. ‘Aileen, ik stel voor dat je dergelijke insinuaties met de baas bespreekt.’

Natuurlijk kwam Rory net op dat moment de pub binnen, een hand door zijn nog natte haren wrijvend.

‘Wat moet je met mij bespreken?’

Mijn blik werd meteen naar hem toe gezogen. Hij moest nodig naar de kapper, vond hij zelf, maar eigenlijk vond ik zijn wat langere haar wel leuk staan. En dus had hij tijdens een clandestiene zoensessie in het bos rond Foyers – met dank aan Shaena’s alibi – beloofd dat hij het niet meer zou knippen voor het einde van mijn stage.

Zo had hij het verwoord: ‘het einde van je stage’.

Niet het einde van mijn verblijf in Schotland. Niet mijn vertrek.

Dat onderwerp was nog steeds verboden terrein, zelfs al had ik nu nog maar anderhalve week in de North te gaan. Het enige waaraan ik merkte dat ook hij de timer van onze relatie voelde aftellen, was aan ons samenzijn. De laatste dagen waren onze ontmoetingen steeds intenser geworden.

Bijna koortsachtig.

En ja, misschien had dat ons onvoorzichtig gemaakt, waardoor Aileens zesde zintuig onze chemie had opgepikt. Fuck, konden we het nu nog wel ontkennen? Mijn slaaphoofd wist zo snel echt geen goede verklaring te geven voor het feit dat ik Rory’s kamer uit was gekomen om kwart over twee ’s nachts…

In mijn Bambi-pyjama.

‘Niks,’ mompelde ik. Maar daar moest Aileen niets van weten.

‘Ruaridh James McCallan, ik ken je al sinds je kilt nog van je kont zakte. Denk je nu echt dat ik niet merk dat je stapelgek bent op onze Esme?’

Rory gaf een geweldige impressie van een levend standbeeld alvorens weer in baasmodus te schieten.

‘Aileen, met alle respect, maar…’

‘Dat zijn niet mijn zaken. Ja ja, baas.’

Mopperend over het feit dat ze niet van nature blond was, waggelde ze de keuken weer in.

Rory schoof naast me op het bankje. ‘Alles oké?’

Ik kreunde mijn bevestiging.

In werkelijkheid had ik veel zin om mijn hoofd onder te dompelen in mijn restje thee. Deze nacht was pure chaos geweest, en vroeg in de morgen arriveerde de scholengroep die online geboekt had al. Dat ik binnen een paar uur verantwoordelijk zou zijn voor het educatieve entertainment én het toeristische welbehagen van een twaalfkoppige groep Britse pubers, leek even een onmogelijke taak.

Maar tja, wat lijkt er niet onmogelijk om vijf uur ’s nachts. Of ’s morgens.

‘Ik heb haar niets verteld. Echt niet. Ze zag me blijkbaar jouw kamer uit rennen vannacht en natuurlijk is die vrouw half bloedhond, dus ze had ons al langer in de smiezen.’

‘Ach,’ zei Rory. ‘Misschien is het beter zo. Kunnen we er deze laatste weken samen het meeste van maken zonder al dat stiekeme gedoe.’

Zonder aarzelen trok ik hem aan zijn kraag naar me toe. Onze lippen waren inmiddels millimeter per millimeter aan elkaar vertrouwd geraakt, en hij had precies gezegd wat ik wilde horen. Het deerde me niet eens meer dat ik Aileen ‘feckin’ finally’ hoorde verzuchten van achter de toog.

Whatever. Dan wisten ze het maar.

‘Die koude douche kan ik nu extra gebruiken,’ verzuchtte ik toen we elkaar loslieten.

‘Hmm, ja. Je ruikt inderdaad best naar rioolwater.’

‘Nou zeg!’ Ik klopte zogenaamd bestraffend op zijn borstkas.

‘Grapje. Je ruikt naar bloemen. Net zoals alles in de North, momenteel,’ voegde hij er ietwat grumpy aan toe. Aangezien de toog momenteel vol bloemstukken stond, was dat niet zo verwonderlijk. Het Flower Festival had de hele herberg overgenomen.

Het rook heerlijk, maar praktisch was het niet. Zelfs in de koelkast van de pub had de Guinness plaats moeten maken voor een vrachtlading rozen die koel bewaard dienden te worden.

‘Nou, dan ga ik maar. Voor de vliegen rond mijn hoofd beginnen te cirkelen.’

De thee en de zoensessie met Rory hadden me weer wat kwieker gemaakt. Nu nog even de badkamer in en dan maar beginnen met de drukke dag die we voor de boeg hadden.

 

Toen ik weer naar beneden kwam – met voor de zekerheid een extra pufje parfum op mijn kleding verneveld – struikelde ik nog net niet over de dozen vol oase die Aileen vlak voor de trap had gedeponeerd.

‘Wooooh!’ Het kreetje dat me ontsnapte klonk als Mariah Carey op haar slechtste dag.

Aileen staarde me verschrikt aan. ‘Oei, meissie! Niets gebroken?’

Ik had mezelf nog nét kunnen vastgrijpen aan de antieke houten trapleuning. De hele trap kraakte onder mijn gewicht.

‘Nee hoor, ik mankeer niets.’

Behalve dan die minihartstilstand.

‘Wat een onhandige plek heb ik ook gekozen om die dozen neer te zetten. Gelukkig heb je niets, anders kreeg ik de baas achter me aan.’

‘Dan kreeg je míj achter je aan, bedoel je,’ verbeterde ik haar. ‘Wacht, ik help wel even. Voor je door je rug gaat.’

‘Oase weegt twee keer niets, maar ga je gang.’

Intussen huppelde Farley langs me de trap af, op weg naar school. Hij sprong soepel over de oasedozen alsof hij elke dag wel zo’n hindernissenparcours wilde afleggen.

‘Dag mum, dag Esme.’

We kregen amper de tijd om bye terug te roepen alvorens hij de deur uit was.

‘Zo, die was snel weg,’ merkte ik op terwijl ik Aileen hielp de dozen te verplaatsen. ‘Ik denk niet dat ik Farley ooit het ontbijt heb zien overslaan.’

‘Hij houdt er niet van als er scholengroepen verblijven in de North. Al die leeftijdsgenootjes maken hem nerveus, dus hij wilde waarschijnlijk gewoon verkassen voor ze er zijn.’

‘Ach, wat schattig.’

‘Zeg dat maar niet in zijn gezicht.’ Aileen snoof.

Samen droegen we de dozen – die inderdaad zo licht waren als een veertje – naar de pub. Aangezien de schoolgroep nog moest inchecken, hadden we vanochtend niemand voor het ontbijt behalve de Coeurchamps. Vanwege hun nachtelijke toiletdrama, bleven die vast nog wel een tijdje liggen.

En dus maakte Aileen gebruik van de vrije ruimte en de stille ochtenduurtjes om wat voorbereidend werk te doen voor het Flower Festival, dat komend weekend plaatsvond.

Het beloofde een ware hoogmis te worden: Farley en Darwin gaven drie doedelzakconcerten per dag, Shaena verkocht lavendeldonuts en Rory hield opendeurdag in de brandweerkazerne.

Het leek wel alsof iedereen zijn of haar taakje had.

Zelf had ik me erop toegelegd een Disney-bloemstukje te maken. Niet omdat ik zulke groene vingers had, maar omdat alle bloemstukken werden geveild voor het goede doel. Het leek me wel wat om op die manier iets te kunnen teruggeven aan het dorp dat me met open armen had ontvangen toen ik hier als een verzopen kat kwam aanhollen in mijn wollen jas.

Ik loerde over de toog heen. ‘Hou je drie ronde stukken oase voor me aan de kant, please? Twee kleintjes, één grote.’

‘Kies zelf maar uit, meissie. Ik heb m’n handen vol.’

Aileen knipte de onderkant van een handvol druipende rozenstelen, knikkend naar de dozen oase. Rond, vierkant, hartvormig… Ik scharrelde tussen de dozen tot ik drie adequate vormen gevonden had, de neiging onderdrukkend mijn vinger in het groene spul te porren.

Tien op tien voor volwassen gedrag, Es.

Aileen deponeerde haar boeket in een kristallen vaas op de hoek van de toog.

‘Zo, dat vrolijkt de boel weer een stukkie op als de boeren hier straks hun bier komen oogsten.’

Een beetje zoals zeepbellen blazen naast een cactus, vond ik dat. Maar ze had gelijk. Het maakte de overwegend donkere kroeg wel wat uitnodigender. Een female touch was hier onder het bewind van Ruaridh McCallan vaak ver te zoeken.

‘Naar welk goed doel gaat de opbrengst eigenlijk?’ vroeg ik terwijl ze de bloemen losjes schikte. Het gipskruid ertussen ademde clichéromantiek. En toch haalde ik net als elke andere vrouw op planeet aarde mijn hartje op bij de gedachte zo’n boeket te ontvangen.

‘Oh, dat wordt pas onthuld op de laatste dag van het festival. Lokale verenigingen worden uitgenodigd een brief te schrijven om te vertellen wat zij met het geld zouden doen. Meestal brengt de bloemenveiling een aardige duit op, dus het is altijd spannend.’

‘Paar honderd pond?’

Ik kon me niet inbeelden dat dat hele circus meer opbracht in een dorp zo klein als dit. Hoeveel hoopte ik nou helemaal voor mijn Disney-bloemstuk te krijgen. Tien pond? Twaalf?

Aileen maakte een snuivend geluid – ronduit verontwaardigd.

‘Doe maar een paar duizend!’

Een paar duizend… In mijn gedachten zag ik de rode rekeningen van de Rode Koning. Een koning zonder schatkist, met dank aan zijn runaway bride. De radartjes in mijn hoofd begonnen te draaien.

‘Wie beslist precies naar wie het geld gaat?’

‘Feestcomité,’ antwoordde Aileen kort. Helemaal geconcentreerd op haar bloemschikwerkje.

‘En in dat feestcomité zitten…’

Ik was inmiddels ronduit aan het vissen, maar Aileen liet niet blijken dat ze mijn gedachtespoor volgde. Misschien maar goed ook. Ik wilde niemand valse hoop geven.

‘Nou eh, Bryce – je weet wel, de barman bij Laverne’s. En Wilbur.’

Bingo! Wilbur van de giftshop mocht me graag. Hem kon ik misschien nog wel overtuigen, als…

‘En Bessie.’

Shit. Bessie was niet meteen een fan van me. Of van wie dan ook, maar zeker niet van de meid die haar beste werkkracht ervan overtuigd had dat ze prima een concurrerende donutzaak kon starten. En toch liet dit idee me niet meer los.

Rory was de rock van deze gemeenschap, dat had menig Drumnadrochtenaar me zelf gezegd.

Hoog tijd om dat genoegen wederzijds te maken.

 

Het idee maakte me helemaal hyper. Als ik dit voor elkaar kreeg, wist Rory eens en voor altijd dat hij er nooit meer alleen voor zou staan.

Maar first things first: de Coeurchamps uitchecken. De scholengroep inchecken. Vandaag – maandag – meteen met hen het meer op, dinsdag een bosspel gevolgd door een excursie naar Urquhart en woensdagochtend met z’n allen in de bus naar Edinburgh.

Daar zouden we gebruikmaken van externe gidsen, zodat ik rustig met Julia kon afspreken. Die landde woensdag tegen de middag en nam een taxi naar de binnenstad.

Helemaal Carrie Bradshaw-stijl.

Na een nachtje in de Schotse hoofdstad en nog een middag excursies ter plaatse, keerden we donderdagavond terug naar Drumnadrochit terwijl de schoolbus weer naar Engeland terugging en de hele nacht doorreed.

Dat konden die jongeren wel hebben, maar ik was dankbaar dat ik gewoon in mijn eigen bed zou kunnen slapen. Nou ja, Rory’s bed.

Op vrijdag begon het festival.

Mijn hoofd ontplofte haast van alle informatie die ik erin gepropt had. Als er ook maar iets misliep met de timing kon ik mijn vriendinnendagje met Julia wel vergeten.

Ik zou het gewoon dag per dag, uur per uur moeten bekijken.

Eén ding was zeker: alle ervaring die ik deze week opdeed als hospitality professional, telde dubbel.

 

Nu de oasevoorraad was opgeborgen in de propvolle bergruimte – een spelletje tetris was er niets bij – had ik eindelijk tijd voor mijn ontbijt. Een tweede kop thee, een broodje met kaas en een yoghurtje later hoorde ik een koffer hard op de trap neerkomen. Trede per trede.

Bonk, bonk, bonk.

Ik slikte snel de laatste hap van mijn kaasbroodje door en haastte me de lobby in.

Het nukkige Franse echtpaar was al helemaal klaar voor vertrek.

‘Meneer en mevrouw Coeurchamps, wensen jullie geen ontbijt meer alvorens uit te checken? Wat koffie?’

‘Wij eten onderweg wel iets,’ antwoordde de man van het stel in gebroken Engels. Hij kon niet snel genoeg weg zijn, dat was wel duidelijk. Terwijl hij de koffers alvast ging inladen, kwam mevrouw Coeurchamps naar de balie om af te rekenen.

Ze stak me een enorme stapel ponden toe.

‘Oh, maar dat is veel te veel, mevrouw! Bovendien geven we u zoals beloofd een, eh… sanitaire korting. Dat is het minste wat we voor jullie kunnen doen na die gebroken nacht. Nogmaals ons welgemeende…’

Verwoed schudde de Française haar hoofd. ‘Het was Jean-Pauls fout. Je bent niet de eerste hotelmedewerker die ik omkoop omdat hij een sanitaire verstopping heeft veroorzaakt. De excuses moeten dus van mij komen.’

Ik was even volledig met stomheid geslagen.

Toiletsabotage! Het leek wel een foute Jim Carrey-film.

Als ik niet zo oprecht verbaasd was geweest, was ik waarschijnlijk in lachen uitgebarsten.

‘Dus neem het geld aan, mademoiselle, en we spreken er niet meer over. Hopelijk dekt dit de schoonmaak- en herstelkosten. Zo niet, jullie hebben mijn nummer.’

Knikkend nam ik de ponden aan. ‘Dat is… zeer genereus van jullie. Au revoir.’

De oudere vrouw nam afscheid en ik kon amper wachten tot de deur achter haar was dichtgevallen voordat de langverwachte lachbui me overviel. Slaapgebrek plus toilethumor…

Dit kon je niet verzinnen.

Ik begon te tellen, maar stopte halverwege en besloot er rechtstreeks mee naar Rory te gaan.

‘Kijk eens wat ik heb!’ Wapperend met de stapel cash kwam ik zijn kantoor binnen.

Zijn wenkbrauwen gingen de hoogte in. ‘Vijfhonderd pond? Heb je het tafelzilver verpand?’

Ik legde de biljetten op zijn bureau en kwam op zijn schoot zitten, mijn armen rond zijn nek gedrapeerd.

‘Blijkbaar was meneer Coeurchamps niet zomaar een onschuldig slachtoffer van onze oude buizen. Volgens zijn wederhelft heeft hij die verstopping zélf veroorzaakt. Het arme mens schaamde zich dood, dus ik heb het geld maar aangenomen. Nooit een fooi afwijzen, toch?’

Rory telde het geld. Vijfhonderdvijftig pond.

‘Dit is wel meer dan zomaar een fooi.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Als jij het sanitair zelf herstelt met die gouden handen van je houden we de deurwaarder hiermee nog wel een poosje op afstand, toch?’

‘Ik vind het wel erg dat ik je hiermee belast…’

‘Nonsens. Sharing is caring. Ik date je niet alleen maar voor je mooie groene ogen, hoor.’

Dankbaar trok hij me tegen zich aan. Terwijl zijn hand onder mijn truitje en over mijn frisgewassen huid gleed, hoorden we buiten de kiezels knerpen.

Het geluid van aankomende gasten. Een hele bus vol.

‘Hé bah, wat een rottiming,’ kreunde ik, genietend van zijn kriebelige stoppelbaard in mijn nek.

Een ochtendlijke vrijpartij had dan wel niet op mijn planning gestaan, ik had het best aan mijn overvolle to-dolijst willen toevoegen.

Rory dacht er blijkbaar net zo over, want na een snelle blik naar buiten – waar de bus worstelde om de steile oprit op te komen – oordeelde hij dat we nog wel even hadden. Hij ritste vliegensvlug mijn broek open en wist het juiste plekje te vinden nog voor ik doorhad wat zijn intentie was.

Verbaasd keek ik hem aan.

‘Je bent nu eenmaal niet alleen maar bij me voor mijn mooie ogen, Esme Dries.’
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It wis hoachin’

 

 

 

‘Mijn friteuse kan dit niet aan,’ weeklaagde Aileen.

Ik bracht een verse schotel gebakken vis naar de tafel aan het raam, zelf zo stilletjes aan ook wel aan het eind van mijn Latijn.

‘Het is alsof we een herberg vol Farley-klonen hebben. Ze zeggen heel wat over de jeugd van tegenwoordig, maar als je ’t mij vraagt is hun eetlust hun grootste probleem!’

Aileen stemde in terwijl ze een pluk van haar dorre, geblondeerde haar naar achteren pinde met een schuifspeldje.

Mijn eigen kapsel zag er niet veel beter uit. Vermoedelijk oogde het zo’n beetje alsof ik was gaan skydiven boven een vuilnisbelt, met dank aan een volle dag op het meer met een tiental onstuimige vijftienjarigen. Mijn kapsel was niet alleen in de war geschopt door de highlandse wind, die ik inmiddels gewend was, maar ook door de wanhoop.

Tieners. Zijn. Vermoeiend.

En ja, ik was me er wel degelijk van bewust dat ik amper vier jaar geleden ook nog een tiener was.

Na het avondmaal voor de gasten – wat alle hens aan dek was geweest – nam ik een bord koude fish-and-chips met twee gejatte pakjes ketchup mee naar mijn kamer.

Ik had wel wat rust en vrede verdiend.

Een klopje op de deur herkende ik als dat van Rory: hij had het Frozen-deuntje van me overgenomen en zo wisten we meteen met wie we te maken hadden.

‘Ik kom in vrede,’ zei Rory, die een energiedrankje in één hand hield en biertje voor zichzelf in de andere.

‘Je bent een life saver. Ik was vergeten iets te drinken mee te nemen, zo wanhopig was ik om die baldadige bende de rug toe te keren.’ Ik nam grote slokken en gebaarde Rory om binnen te komen.

Rust en vrede én Rory. Nog beter dan enkel de eerste twee.

‘Je was anders wel geweldig met de jongeren. Hun begeleiders hadden niets dan goeds over je te zeggen.’

‘Echt waar?’

Oké, misschien was die bende dan toch nog niet zo beroerd.

Net toen ik ietwat beteuterd opmerkte dat mijn energiedrankje alweer op was, toverde Rory er nog eentje uit de zak van zijn jeansbroek.

Dames en heren, deze man kent mijn ziel.

‘Twee energydrinks in de avond. Mijn zus zou het eens moeten zien. Ze zou me onterven. Niet dat zussen elkaar kunnen onterven, maar… Je snapt wel wat ik bedoel.’

‘Niet echt,’ zei Rory, tokkelend op zijn flesje ale. ‘Geen broers of zussen, remember?’

‘Oh, juist ja. Vind je dat jammer?’

‘Heel jammer.’

Hij stal een frietje van mijn bord en dipte het in de tomatenketchup, schijnbaar meer om iets te doen te hebben dan omdat hij honger had.

‘Toen mijn ouders stierven, zo jong en kort na elkaar, had ik het gevoel geen familie meer te hebben. Zelfs al vingen Aileen en co. me nog zo goed op. Ik was de laatste McCallan.’

Ik kruiste mijn benen onder me en zette het bord aan de kant.

‘Dat moet rot zijn geweest.’

‘Dat is het nog steeds. Ik dacht dat Abby mijn nieuwe familie zou zijn, maar zo is het niet gelopen. Misschien maar goed, want ik weet niet hoe dat geëindigd zou zijn als jij even later op de stoep zou hebben gestaan.’

‘Als er iets is wat ik zeker weet, is het wel dat je me geen blik waardig gegund zou hebben als Abby nog in je leven was geweest.’

Rory wilde protesteren, maar ik legde hem snel het zwijgen op.

‘Dat bedoel ik niet als jaloerse heks – groen is niet mijn kleur – maar eerder als… Tja, ik weet gewoon dat jij trouw blijft aan de keuzes die je maakt. En aan de vrouwen in je leven. Gelukkig ben ik dat nu. Althans, dat hoop ik.’

De zoen waarmee hij mijn onzekerheid beantwoordde, proefde een beetje zoutig van de fish-and-chips. Toch kon ik het parkeerplaatsspook met het sluike rode haar niet uit mijn gedachten zetten.

‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: wat zou je doen als ze opeens weer opdook?’

‘Abigail?’

‘Nee.’ Ik stompte hem op zijn arm. ‘De Queen Mother. Duh, Abigail.’

‘Ehm…’ Het onderwerp maakte hem duidelijk ongemakkelijk. ‘Haar pinpas vragen?’

Ondanks het serieuze onderwerp – en mijn zeer serieuze voorgevoel dat Het Probleem Abigail geografisch gesproken helemaal niet zo’n ver-van-mijn-bedshow was – proestte ik het uit.

‘Kunnen we afspreken dat we het onderwerp Abigail begraven voor de tijd die ons samen nog rest?’

‘Helemaal akkoord.’

Ik deed alsof ik mijn mond dichtritste. Maar dat duurde niet al te lang, anders kreeg ik mijn volgende voorstel niet over mijn lippen.

‘Kijken we anders nog een filmpje?’

Er was een bepaalde film waarover ik al weken zeurde. Ik stond erop deze samen met Rory te kijken zodat hij me kon wijzen op alles wat er grandioos fout aan was, maar tot nu toe had hij de boot altijd afgehouden omdat hij hem al een miljoen keer had gezien.

Nadat hij instemde, zette ik mijn laptop bij hem op schoot. Met één druk op de spatiebalk begon Braveheart te spelen.

 

‘Dus die blauwe verf op hun gezichten slaat helemaal nergens op?’

Ik was, ondanks de energiedrankjes, halverwege de film in slaap gedommeld, maar Rory was wel zo lief geweest me vlak voor de grote finale zachtjes te wekken. Nu de aftiteling over mijn laptopscherm rolde, vuurde ik de ene vraag na de andere op hem af.

‘Nou ja, niet helemaal nérgens,’ antwoordde Rory. ‘Het is eerder iets van de Kelten dan de Schotten, als ik me niet vergis. Maar de grappigste en bekendste fout in de film is toch wel dat ze allemaal kilts dragen.’

Geïntrigeerd ging ik rechtop zitten.

‘Hoezo? Schotten dragen toch kilts? Dat weet iedereen!’

‘In de middeleeuwen nog niet. De kilt zoals die Mel Gibson draagt in de film, dezelfde soort als Farley en Darwin dragen tijdens hun optredens, werd pas honderden jaren later uitgevonden.’

‘No way…’

Ik legde mijn hoofd terug op zijn borstkas – niet het zachtste kussen, maar wel het warmste – en onderdrukte een geeuw. Eigenlijk had ik eerder onder de wol moeten kruipen, maar het filmavondje met Rory was gezellig geweest. En het openhartige gesprek dat daaraan voorafgegaan was ook, zelfs al was het onderwerp dat niet.

Een inhalige ex.

Een deurwaarder.

Een stapel rekeningen.

Maar toch: elk moment dat we samen spendeerden, bracht ons dichter bij elkaar.

Een stemmetje in mijn hoofd spoorde me aan ervan te genieten nu we nog allebei aan dezelfde kant van het Kanaal zaten.

Nog maar tien dagen te gaan…

‘Zeg baas, heb jij ook een kilt? Of heb je alleen maar jeansbroeken en bodywarmers in je kast hangen?’

‘Voor mij een weet…’

Een nieuwe geeuw overviel me.

Binnen zeven uur werd ik in het bos verwacht. De tieners zouden er op een educatieve schattenjacht gaan die hun begeleiders hadden samengesteld, maar als ‘local’ stond ik in voor het verspreiden en verstoppen van de tips langs de route door het ons omringende woud. De rest van de middag moest ik er gewoon op toezien dat er niemand verkeerd liep, maar het beloofde toch weer een actieve (lees: vermoeiende) dag te worden.

Mijn studentenleven in de Lage Landen zou ronduit relaxt lijken wanneer ik er weer naar terugkeerde. Maar daar wilde ik nog niet aan denken.

Ik keek naar links, waar Rory zich onder het dekbed nestelde. De voordelen van thuis hadden immers ook één groot nadeel.

Eén groot gemis.

 

***

 

Shaena was de heldin van de ochtend.

Niet alleen omdat ze in haar okergele rokje met bretellen en kniehoge laarzen het soort meisje was waar onze puberende logés alleen maar van konden dromen, maar vooral omdat ze een lading ‘mislukte’ donuts had langsgebracht als snack voor tijdens het bosspel.

Daarmee had ze zowel de tienerjongens als de -meisjes voor zich gewonnen. En mij natuurlijk ook.

R.I.P. favoriete jeansbroek.

‘Ik snap echt niet wat er mislukt is aan deze lading, Shae.’

‘Pffft. Wat is er níét mislukt, zal je bedoelen.’

Ik nam een hap van de lavendeldonut, die gedetailleerd versierd was met een lila glazuurbloem. De bloemige geur was even wennen, maar de smaak zat helemaal goed.

‘Hmm, als ik ooit trouw, maak jij dan een donuthuwelijkstaart voor me?’

‘Oh my gosh, Esme. Over zulke dingen mag je geen grapjes maken! Dat zou de leukste opdracht ooit zijn, dus je kunt het maar beter menen.’

‘Ik meen het met heel mijn hart,’ verzekerde ik haar terwijl ik het laatste restje glazuur van mijn vingers likte. Op het Flower Festival zou het stormlopen voor Shaena’s creaties. 

‘Dan is het goed. Maar eh, hebben Rory en jij het dan al over…’

Ik keek haar argwanend aan. ‘Trouwen? Ben je gék? We zijn nog geen maand een koppel, waarvan een groot deel niet publiekelijk. Dus ik hoor nog niet meteen huwelijksklokken in mijn toekomst, nee.’

‘Nou ja, een bruidsmeisje mag dromen…’

‘Focus jij je nou maar op je donuts.’

Shaena salueerde alsof ze in het leger zat: ‘Ja bazin.’

Ik stak mijn tong naar haar uit en maande de schoolgroep naar buiten te gaan.

 

Het was een heldere dag en er werd wonderbaarlijk genoeg geen regen verwacht. Toch had ik voor alle zekerheid mijn regenlaarsjes aan – het kon best zompig worden in het bos achter de herberg.

‘Volg mij, jongelui!’

Tijdens de wandeling maakte ik een praatje met een van de begeleiders, Bea, een lieve vrouw van rond de veertig. Rory liep in de achterhoede met Cheryl, de andere leerkracht die de school had meegestuurd op excursie. Cheryl was van onze leeftijd en had prachtig blond haar, maar ik deed mijn best niet jaloers te zijn.

Rory en ik waren echt nog niet lang genoeg samen om bezitterig te worden. Bovendien zouden we, als we onze latrelatie na mijn stage wilden voortzetten, vertrouwen in elkaar moeten hebben. Dan kon ik daar net zo goed nu al mee beginnen.

‘Mevrouw?’

Een van de schoolmeisjes kwam naast me wandelen. Ik vond het gek dat ze mij aansprak in plaats van haar leerkracht Bea, maar blijkbaar was het een persoonlijke vraag.

‘Kunt u eens iets zeggen in uw eigen taal?’

Meteen kwamen er nog een paar tieners om me heen staan. Ook Rory en Cheryl naderden om mee te luisteren. Tevreden dat ik hen kon entertainen met zo’n simpel verzoek, haalde ik me de Make that the cat wise-kalender die ik ooit van Tess cadeau had gekregen voor de geest.

Ik probeerde me de grappigste vertalingen te herinneren.

‘Helaas pindakaas,’ zei ik in het Nederlands.

‘En wat betekent dat?’

‘Unfortunately peanutbutter,’ vertaalde ik met een lach.

De jongeren vonden het hi-la-risch en ik haalde nog een paar klassiekers boven zoals ‘As long as your hair but good sits’ en ‘It shoots for no metre up’.

De letterlijke vertalingen hielden hen de hele wandeling zoet, tot we aankwamen bij de eerste tip die ik voor dag en dauw had verstopt. Terwijl de groep puzzelde, probeerde ik Rory even bij Cheryl weg te lokken.

‘Hé, jij.’

‘Hi.’

Rory aarzelde geen seconde om van onze nieuwe vrijheid als stelletje gebruik te maken door me te kussen onder het ruisende gebladerte. Hier kon ik wel aan wennen… En het was ook meteen een mooi statement naar Cheryl toe.

Niet dat ik jaloers was, of zo. Heus niet.

‘En, kijk je uit naar Edinburgh?’ vroeg ik op de punten van mijn tenen.

Rory maakte een zozo-gezicht.

‘Ik ben misschien een tikkeltje nerveus om je beste vriendin te ontmoeten.’

‘Rory McCallan, nerveus? De Rode Koning? De man met de naam, die vaarzen redt en branden blust?’ plaagde ik. ‘Nou, ik kan je garanderen dat Julia niet angstaanjagender is dan een uitslaande keukenbrand. Zelfs dat overgelopen toilet van eergisteren was enger.’

‘Gevonden!’ riep een van de jongens intussen.

Samen met Bea keek ik of ze het vraagstuk correct hadden opgelost en dus hun tip verdienden. Ik haalde een steen met een rune erop getekend uit mijn rugzak.

‘Goed gedaan. Op naar de volgende.’

‘Alleen als we nog een grappige vertaling krijgen!’

Streng keek ik de groep aan; mijn armen in mijn zij.

‘Write that but on your belly!’

 

Tien tips, elfduizend stappen op m’n Fitbit en een dozijn donuts later keerden we kletsnat – het had tóch geregend, wat dacht je dan – maar tevreden terug naar de North Ness Inn. Het bosspel was een succes geweest.

Leerrijk en leuk, zoals ze dat in het onderwijs zo graag zeggen.

Aileen stond al klaar met de lunch en ondanks de donuts die de jongeren onderweg verorberd hadden, vielen ze op de belegde broodjes aan als een bende wilden.

Ik maakte van de chaos gebruik om even weg te glippen om Julia te bellen.

‘Met Julia.’

‘Hoi Juul, bijna klaar voor je trip?’

Op de achtergrond hoorde ik dat de televisie gepauzeerd werd.

‘Helemaal! Ik ben aan het inpakken tijdens het bingewatchen van TLC. Maar zeg eens: hoe is het weer daar momenteel?’

‘Eh, nat? Maar vanochtend was het prachtig weer. Je kunt er echt geen touw aan vastknopen.’

Was het gek dat ik dat stiekem best leuk begon te vinden? Die onvoorspelbaarheid? Die ongereptheid van de natuur?

‘Nou, ik heb sowieso een regenjas ingepakt.’

‘Slimme zet,’ bevestigde ik. ‘En ik heb een lunchreservatie bij The King’s Rose gemaakt voor ons tweetjes zodat we rustig kunnen bijpraten. Volgens Rory is het een uitstekend adresje.’

‘Hè? Gaan we niet met z’n drieën lunchen?’

‘Rory ontmoeten kan naderhand wel. En wees wel een beetje lief voor hem wanneer dat gebeurt – hij is nerveus.’

‘Aww, schattig.’

Ik rolde met mijn ogen bij de toon in haar stem. De plagerij begon al.

‘Ja ja, schattig. In de namiddag kunnen we aansluiten bij de schoolgroep als je graag wat bezienswaardigheden wilt checken. Een stadswandeling met gids gevolgd door een geleid bezoek aan Edinburgh Castle. Of we gaan shoppen op de Royal Mile. Wat jij wil.’

‘Shoppen kan ik op het vasteland ook. Laten we dat kasteel dan maar doen. Zolang Rory meegaat ben ik voor alles in. Ik moet hem wel eerst een beetje grillen, natuurlijk. Op de hoogste stand.’

Ze maakte nog een sissend geluidje alsof ze een burn doofde met water.

‘Nou, Rory is vrijwillig brandweerman dus hij kan het wel aan dat je hem het vuur na aan de schenen legt, geloof ik. Bel je me als je landt?’

‘Doe ik!’

Ik verbrak de verbinding met een lach op mijn gezicht.

Ik keek enorm uit naar de hereniging met mijn beste vriendin. Hopelijk kon ik haar een beetje afleiding bieden van haar burn-out en haar een toffe tijd bezorgen in Schotland. Als alles volgens plan verliep, werd het ondanks de drukte gewoon een knetterleuk weekend.

Die gedachte was amper gesetteld in mijn brein voordat de eerste kink in de kabel verscheen.

Ik wandelde net de lobby door, terug naar de pub waar de schoolgroep rumoerig zat te lunchen, toen een man die ik niet kende de dubbele deuren open knalde.

‘Waar is Rory?’ hijgde hij.

Beduusd wees ik in de richting van de pub.

‘Eh, daar, denk ik.’

Zonder verder nog iets te zeggen – of zijn modderige voeten af te vegen aan de welkomstmat die precies voor dat doeleinde was neergelegd – beende de onbekende naar de pub.

Na enkele tellen stil te staan als een hert in de koplampen ging ik op een drafje achter hem aan.

Wat zou er aan de hand zijn?

Zodra Rory de mystery man zag binnenkomen, stond hij op. Terwijl hij daarnet nog aan het lachen en praten was geweest met Bea, Cheryl en de jongeren, was zijn blik op dat moment meteen alert.

Alert en serieus.

‘Holden, wat scheelt er?’

Oh, dus dit was Holden. Een van zijn brandweerbuddy’s. Hij leek een beetje op Bradley Cooper.

Ik sloot aan bij Bea en Cheryl zodat de mannen hun onderonsje konden hebben en probeerde ondertussen niet al te overduidelijk te luistervinken. Al snel ving ik flarden op van het gesprek, waaruit ik met relatieve zekerheid kon concluderen dat het ‘maar’ om een Flower Festival-noodgeval ging.

Nou ja, zeg!

Moest die Holden daarvoor zo komen binnenstormen en mij een rolberoerte bezorgen? Zijn entree was nog dramatischer geweest dan de gemiddelde episode van Grey’s Anatomy, terwijl het Flower Festival nu toch niet meteen over kwesties van leven en dood ging.

Hoogstens over lelies en dahlia’s.

Het leek wel een eeuwigheid te duren alvorens Holden na een schouderklopje van Rory weer wegging en ik Rory eindelijk kon uithoren.

‘Je vriend leek nogal in paniek. Alles oké?’

De serieuze trekken van zijn gezicht waren nog niet weggesmolten, en deden dat zelfs niet toen ik mijn hand op zijn knie legde.

Uh-oh. Toch een groter probleem dan het vroegtijdig verwelken van een bos gerbera’s?

‘Niets om je zorgen over te maken. Ik moet zo even naar de kazerne, de mannen zijn een beetje in paniek vanwege de opendeurdag aangezien de deur… Nou ja, de poort, niet meer opengaat. Kan jij de rest van de dagplanning alleen aan, denk je?’

‘Tuurlijk.’ Ik glimlachte. ‘Intussen kan ik rondleidingen geven in Urquhart met mijn ogen dicht.’ Demonstratief sloot ik mijn ogen.

Rory vatte het – terecht – op als een uitnodiging om me te zoenen. Al hielden we het braaf; we hadden nu eenmaal een publiek.

‘Doe maar niet,’ zei hij, iets meer ontspannen. ‘Voor ik je uit Loch Ness moet vissen.’

Er flitste iets door zijn bleke ogen terwijl hij dat zei. Iets waar ik mijn vinger niet op kon leggen.

‘Wat?’

‘Weet je nog dat ik zei dat ik geen stagiaire nodig had?’

Ik hield me van den domme. ‘Goh, er staat me vaagweg iets van bij…’

‘Nou, hier komt-ie: je had gelijk. Ik heb je wel nodig. Bedankt voor je hulp.’

Glunderend keek ik hem aan.

Het was maar een bedankje, maar het voelde als een geschenk.

Rory had zo lang geleefd met het idee dat alles op zijn schouders neerkwam. Dat hij de rots moest zijn voor dit hele dorp. Maar wie was zíjn rots?

‘De man met de naam’ zijn legde best wat druk op hem, al denk ik dat hij dat zelf niet altijd besefte. Ik was dus maar wat blij dat ik iets van zijn last kon delen. Mocht delen.

Als een echt koppel… dat binnen negen dagen weer in twee verschillende landen woonde.

Shit.

Net op dat moment begonnen de tieners onappetijtelijke kusgeluidjes te maken, ons uitdagend om weer te gaan zoenen.

‘Dan ga ik maar eens,’ besloot Rory, die ondanks de onschuldige aard van de plagerijen rood werd tot aan zijn haarlijn. Vastberaden me niet te laten intimideren door een stelletje bakvissen, gaf ik hem een kus gedag, vol op de mond.

‘Succes.’

‘Oeeeh,’ werd achter me gejoeld.

‘Kom op, jongens,’ vermaande Bea de groep. ‘Dat is niet erg netjes tegenover de gastheer en gastvrouw.’

Ik negeerde het allemaal en keek hem na.

Daar ging hij weer. Meneer McCallan. De wereld redden.

Vanaf het moment dat hij de deur naar buiten achter zich had laten dichtvallen, ontwaakte ik abrupt uit mijn gemijmer. Ik klapte in mijn handen en draaide me zelfverzekerd naar de volle pub.

‘Oké, jongens. We are there-from-through!’
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Keep the heid

 

 

 

Rory’s akkefietje in de kazerne bleek toch iets minder snel te fixen dan hij had verwacht. Er was een technisch defect aan de grote, rode poort dat echt hersteld moest worden voor het Flower Festival van start ging.

En dus had hij de halve namiddag een elektricien proberen te strikken, met ongeveer evenveel – lees: even weinig – succes als toen we een loodgieter nodig hadden. Een duidelijk nadeeltje van de afgelegen Highlands was dat vakmannen hier zeldzamer waren dan mythologische riviermonsters.

Jammer dat Nessie niets van bedrading afwist.

Het werd improviseren dus en, geloof het of niet, Rory kwam van iedereen die hier rondliep het dichtst in de buurt bij een elektricien.

De man met de naam to the rescue.

Again.

We hadden elkaar even gezien bij het avondeten, maar daarna was hij teruggegaan naar de kazerne om samen met Holden het euvel proberen te verhelpen. Ze wilden immers niet riskeren dat de poort weer op tilt sloeg terwijl er bezoekers onderdoor liepen. Hersenschuddingen zijn nu eenmaal niet erg feestelijk.

Het was bijna middernacht toen hij in bed kroop.

‘Esme? Ben je nog wakker?’

‘Hmm?’ Met een kreun draaide ik me naar zijn kant van het bed.

De eerste paar nachten die ik in zijn kamer had doorgebracht, was het wennen geweest weer eens de lakens te delen met een man. Letterlijk, dan – ik had namelijk nogal de neiging negentig procent van het dekbed rond me te wikkelen in een poging de menselijke burritostatus te benaderen.

Honderd procent, als het even kon.

Maar intussen was ik het gewend dat Rory naast me sliep en wakker werd. Sterker nog, het voelde niet goed wanneer ik zonder hem onder de wol kroop zoals ik dat vanavond had gedaan. Blijkbaar gaf ik toch de voorkeur aan spoonen boven burrito’s.

Slaperig maakte ik plek voor hem, maar blijkbaar was mijn dekenmonopolisering niet de reden dat hij me wekte.

‘Is de poort hersteld?’ vroeg ik krakerig.

‘Ja, goddank. Ik had dat ding bijna uit de muur gepleurd. Maar…’

Dat ene woordje wekte me sneller dan een spontaan metalconcert in de hal had kunnen doen.

Maar…

‘Maar wat?’

‘Maar we hebben de boel flink moeten toetakelen om bij de elektriciteitskabels te komen, en nu lopen we natuurlijk helemaal achter met de festivalvoorbereidingen. Herstellen, schoonmaken, versieren… Ik wil het niet allemaal aan Holden overlaten, die heeft een zoontje van anderhalf, dus…’

‘Dus jij blijft hier.’

De ontgoocheling was ook een soort van wake-upcall.

Geen hotelkamer delen in Edinburgh. Geen ontmoeting met Julia.

Zeggen dat ik baalde, was een understatement waar de Britten nog wat van konden leren.

Maar het was wat het was. Rory had al genoeg aan zijn hoofd zonder mijn teleurstelling te moeten torsen, dus ik zoende hem alsof alles oké was en trok hem in bed.

 

***

 

Toen de ochtend kwam, lag hij nog precies zoals hij in slaap gevallen was. Ik twijfelde of ik hem zou wekken. Enerzijds om afscheid te nemen – de bus naar Edinburgh vertrok binnen drie kwartier en ik moest nog douchen en ontbijten –, anderzijds omdat ik wist dat hij waarschijnlijk zo vroeg mogelijk terug naar de kazerne zou willen gaan.

Ach, dat zou vast niet van een uurtje afhangen.

Ik liet hem liggen en sloop op kousenvoetjes naar de badkamer, stapte uit mijn Bambi-pyjama en liet het water lopen. Blijkbaar was dat genoeg om hem te wekken, want nog voor ik mezelf had ingezeept, kreeg ik gezelschap.

‘Wat doe je nou?’ gilde ik, verbaasd dat een zeer wakkere en zeer natte Rory opeens bij me onder de waterstraal stond. Zijn roodblonde haar was in seconden doorweekt en zijn glimlach deed de druppels op mijn schouders in stoom veranderen.

Of ik had per ongeluk met mijn linkerbil tegen de thermostatische knop geduwd. Kon ook.

‘Het goedmaken,’ antwoordde hij alleen maar.

Ik trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Heb je iets goed te maken, dan?’

Verder dan dat ging mijn vermogen om te protesteren tegen een ochtendlijke douchepartij niet. Laat dat ontbijt maar zitten, dacht ik toen Rory zijn lippen naar mijn nek bracht.

Een andere honger moest eerst gestild worden.

 

‘Ik kom, ik kom, ik kom!’

Zwaaiend naar Bea en Cheryl, die overduidelijk op me aan het wachten waren, rende ik de North uit. Mijn haar was nog zeiknat en de veters van mijn rechterschoen waren niet gestrikt, maar ik was op tijd.

Soort van.

‘Sorry voor de vertraging, er was een… probleem met het warme water.’

Beetje een lauw excuus, maar Bea verzekerde me dat vijf minuutjes achterlopen op schema geen ramp was. Cheryl, die een klembord bij zich had, was het daar niet noodzakelijk mee eens. Ai.

Strak begin van de dag, Esme.

Had ik nu maar wat van Shaena’s donuts als zoenoffer, maar helaas was ook haar voorraad testdonuts niet lang bestand geweest tegen een tiental hongerige tienermonden. Voor mezelf ook best een tegenvaller, want op een lege maag was ik niet de gezelligste.

Toch bedacht ik me genoegzaam dat het de extra Rorytijd dubbel en dwars waard was, rammelende maag inclusief.

Hoewel ik mijn laptop bij me had en dus best een film had kunnen kijken tijdens de vier uur durende rit, werd mijn blik naar buiten gezogen.

We reden dwars door de Highlands, die al snel overgingen in de midlands. Zover als het oog kon zien, strekten rotsige heuvels en smaragdgroene grasvlakten zich uit – hier en daar gedecoreerd met fuchsia bloemen of een fonkelend meer. In vergelijking met Loch Ness vielen het amper regenplassen te noemen, maar toch.

Hé, schapen!

Ik nam wat foto’s door het raam van de bus, net alsof ík degene op schoolreis was, en postte ze in de Ohana-groep met een ochtendgroet. Mams antwoordde meteen met een filmpje van Pepper, schuddend met zijn gouden vacht in het opblaasbare zwembadje in de achtertuin.

Wat gek om te zien hoe zomers het thuis was.

Van die hete junimaand merkte ik niet bijster veel hier in het wisselvallige noorden. Het idee om in niets dan een bikini te zitten pootjebaden deed me rillen.

Jeans, sneakers en een T-shirt met een regenjas waren de afgelopen drie maanden zowat mijn werkuniform geweest en dat was vandaag niet anders. Alleen de trui die daar gewoonlijk nog tussen zat had ik achterwege gelaten. Met een voorspelde temperatuur van negentien graden in Edinburgh verwachtte ik het niet koud te hebben.

Daar heb je een zin die ik drie maanden geleden nooit verwacht had uit te spreken.

Hoofdschuddend bedacht ik hoe gek het was dat ik de afgelopen weken zo veranderd was. Geheeld van het ongelukkige samenzijn en de nog ongelukkigere breuk met Stannis, verliefd op een land dat nog natter was dan Nederland en België samen en stapelgek op iemand die ik bij onze eerste ontmoeting het liefst achter het behangpapier geplakt zou hebben.

Al wist ik zelfs toen al dat dat zonde geweest zou zijn – zelfs op zijn meest grumpy dagen was Ruaridh McCallan geen straf voor het oog.

De rit vloog voorbij en aangekomen in Edinburgh werd ik opgewacht door de felle zon die alleen nog maar getemperd werd door de zeebries. Want ja, daar had je ’m! De Noordzee was te zien achter de skyline. Het leek onwerkelijk dat die zo dichtbij was.

Ik nam snel een selfie met het uitzicht en stuurde hem naar Shaena.

Jammer dat we Edinburgh niet samen kunnen ontdekken. Next time!

Next time, for sure, stuurde ze terug met de emoji van de dansende tweeling in dat gekke zwarte pakje met konijnenoren. Hang jij nou maar gezellig de toerist uit, dan toon ik je bij je volgende bezoek de niet-toeristische kant van Edinburgh. Geloof me, die is nóg leuker.

Haar enthousiasme deed me glimlachen en maakte me meer dan een beetje benieuwd naar de Schotse hoofdstad. Ik was duidelijk niet de enige, want de Britse pubers stroomden de bus uit alsof ze omhoogkwamen voor zuurstof.

Aangezien de bus naar Axe-deodorant en muffe sokken had geroken, kon ik hun dat amper kwalijk nemen.

‘Oké jongens, jullie gids wacht jullie op na de lunch. Gewoon zoeken naar een dame genaamd May, die een rode paraplu bij zich heeft. Ik zie jullie straks weer in het hotel!’

Bea en Cheryl bedankten me voor de hulp en zwaaiden me uit.

Ik keek rond me en ademde diep in. Solo in een wereldstad. Is dat, na aan het zwembad liggen bakken, niet een van de beste gevoelens ooit?

Tuurlijk vond ik het rot dat Rory in Drumnadrochit had moeten achterblijven, maar ervaringen zoals deze waren uiteindelijk toch waarom ik Toerisme was gaan studeren.

Op eigen benen staan en de wereld zien.

Elke stap die ik zette was een dikke middenvinger naar Stannis.

 

Gewapend met Google Maps op mijn telefoon, ging ik op zoek naar The King’s Rose. De stad bruiste rondom me, een bubbelbad van culturen, indrukken en geluid. Veel toeristen, maar ook veel studenten. Tegen de achtergrond van de eeuwenoude binnenstad had het geheel iets tijdloos, alsof deze stad alles kon overleven.

Oorlogen, pandemieën en… de komst van Julia Meesters.

‘Juul!’

Ik zag haar met haar luipaardprintkoffer worstelen in de mensenzee die – jammer voor haar – net de andere kant op ging. Uiteraard hoorde ze me niet. In grote steden was het altijd een beetje alsof de drukte een cocon rond je vormde, waardoor je op de een of andere manier toch het gevoel had alleen te zijn.

‘Juul!’

Kansloos, dit.

Aangezien ik op dat moment het uithangbord van The King’s Rose spotte, besloot ik maar rechtstreeks naar de pub te gaan, in de plaats van hopeloos achter Julia aan te rennen. Ik had dan wel sneakers aan, maar dat wilde niet zeggen dat ik in the mood was voor sportieve activiteiten.

Toen haar ogen eindelijk de mijne kruisten, zag ik sneller dan ik ‘hoi!’ kon roepen dat het huilen haar nader stond dan het lachen.

‘Oh, Esme, goddank!’

We vielen elkaar in de armen.

Het was alsof ik via haar een soort kosmische knuffel gaf aan iedereen thuis. Mams, paps, Elle, Tess, Kaat… Al het gemis dat ik gevoeld had propte ik in die ene omhelzing. Ze rook heerlijk naar kokos. Naar Julia.

Ik loodste mijn bff snel The King’s Rose binnen.

‘Zakdoekje?’

Sniffend nam ze de tissue aan die ik uit mijn jaszak had opgevist.

‘Ik denk dat ik een beetje onderschat had hoeveel stress reizen oplevert. Luister ik eens een keertje naar mijn therapeut… Nou, die had er ongetwijfeld geen rekening mee gehouden dat de taxi me twintig straten verderop zou droppen!’

‘Kom maar snel, dan. Even rusten.’

Ons tafeltje was gelukkig gezellig achterin, weg van de herrie van de Royal Mile.

The King’s Rose deed me qua interieur een beetje denken aan de herberg, alleen had deze interieurarchitect een nog grotere liefde voor houtsnijwerk. Een kroonluchter van hertengeweien verhief het geheel bijna tot kitsch – maar daar waren al die toeristen natuurlijk gek op.

Julia ook.

‘Wauw, lekker authentiek adresje, dit.’

De tartanservetten deden me glimlachen. Schotten in de toeristenbranche speelden handig in op hun imago. In zulke mate dat ik haast teleurgesteld was dat de ober die onze bestelling kwam opnemen geen kilt droeg.

‘Wat neem jij?’

Ik liet mijn ogen over de menukaart glijden. Haggis was nog steeds een dikke vette nee, maar misschien wilde ik wel een steak and ale pie proberen.

‘Doe mij die ook maar,’ zei Julia. ‘En een biertje! Guinness, voor ons allebei.’

‘Juul, ik heb toch echt liever een energiedrankje of iets fris of…’

Maar de ober was al weg. Nou ja, dan gingen we wel meteen voor de volledige Schotland-experience.

‘Ik vind het zo gek dat je hier bent.’

‘Ik vind het ook supergek om hier te zijn… in plaats van in Egypte.’

De strenge blik die ze me gaf deed mijn wangen vuurrood uitslaan, maar ze wuifde de verontschuldiging die op mijn lippen lag snel weg.

‘Je hoeft niet zo furieus te blozen, ik plaag je maar. En over rood worden gesproken: van die spray tan is niets meer te zien, hè? Je ziet nog bleker dan het servies.’

‘Zo pas ik beter bij de locals,’ humde ik.

Julia kikkerde meteen op. ‘Rory, bedoel je?’

‘Onder anderen.’

De ober arriveerde met onze dubbele Guinness. Formaat: hier kon Kim Kardashian net zo goed in poseren als in dat megagrote champagneglas van haar.

Ik wachtte tot Julia een slok nam voordat ik het gesprek weer naar haar omboog. We hadden sinds ze had opgebiecht een burn-out te hebben veel gechat en gebeld, maar om haar hier in levenden lijve tegenover me te hebben zitten was toch anders.

De bezorgdheid flakkerde weer in me op.

Was ze magerder? Hadden die wallen onder haar ogen daar altijd al gezeten?

In plaats van de hele maaltijd te speculeren, vroeg ik het liever op de man – nou ja, op de vrouw – af.

‘Hoe gaat het nu eigenlijk met je?’

Ze haalde een schouder op, al was dat amper te zien onder de gigantische sjaal die ze rond haar nek gewikkeld had. Haar typerende XL-oorbellen lagen erbovenop als twee drenkelingen in een zee van stof, zich vastklampend aan haar oorlellen.

‘Het gaat,’ zei ze. ‘Maar soms heb ik paniekmomentjes, zoals in de taxi daarnet. En op de luchthaven… En in die drukte op straat… Tja, overal wel zo’n beetje. Ik voel me ook best schuldig. Oké: reteschuldig. Ik bedoel, hier zit ik vakantie te vieren terwijl mijn collega’s míjn boeltje moeten opruimen.’ Ze schudde haar hoofd. Dat schuldgevoel zat duidelijk diep. ‘Maar als ik nog maar dénk aan teruggaan naar werk…’

Haar daaropvolgende blik kon ik niet helemaal lezen en even betreurde ik het feit dat er geen handleiding bestond voor dit soort situaties. Je burned-out bestie steunen voor dummies, of zo.

Ik wilde absoluut niet het verkeerde zeggen.

Aan de andere kant was Julia nog altijd gewoon mijn vriendin en moest ik erop vertrouwen dat ik haar kende. Met of zonder burn-out.

‘Niet aan denken dan,’ zei ik snel.

Ze pufte. ‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’

Haar Guinness was al een kwart leeg voordat onze bestelling naar de tafel werd gebracht, geurend naar bladerdeeg en stoofvlees. Mijn maag rammelde na het overgeslagen ontbijt, dus ik aarzelde geen seconde om toe te tasten.

‘Smakelijk!’

Julia keek me aan alsof ik een pinguïnkostuum droeg. ‘Ga je niet eerst een foto nemen?’

Met de eerste hap geurige, hartige steak & ale pie al halverwege mijn mond keek ik haar aan. Ze had haar mobiel bovengehaald en hield het peperdure toestel – van haar werk, uiteraard – parallel met de tafel zodat niet alleen het eten, maar ook het vaasje vol distels en de pint Guinness op de foto stonden.

Oh.

Zonder schroom stak ik de hap in mijn mond, tot groot jolijt van mijn lege maag.

‘Socialmediadetox, weet je nog?’

‘Wie ben jij, Esme Dries?’ Ze tsk-tskte me toe terwijl ze het money shot nam en er meteen een filter overheen gooide.

Ik wist dat ze me gewoon een beetje zat op te jutten, maar ergens had ze wel gelijk: een paar maanden geleden zou ik sowieso eerst een kiekje voor Instagram hebben genomen. Misschien zelfs inclusief een story van het interieur, met de hertengeweienlamp als focus point.

En een selfie van ons tweetjes. Twee stralende smiles en #lovinglife.

Het drukke maar tegelijkertijd tragere leven in de Highlands in combinatie met mijn socialmediadetox, had me andere prioriteiten gegeven. En dat was eigenlijk best verfrissend.

‘Tegenwoordig doe ik dit dingetje dat ik noem: niet elke maaltijd vastleggen voor het nageslacht. Moet je ook eens proberen,’ jende ik haar terug.

Julia schoot meteen in de lach. ‘Dit is wat ik zo aan je gemist heb, Es. Pieter en Kaat en zelfs mijn ouders lopen allemaal op eierschalen rond me sinds ik op time-out sta met mijn werk, maar jij doet gewoon normaal.’

‘Nou ja, normaal is een relatief begrip,’ zei ik terwijl ik mijn tong naar haar uitstak en mijn ogen kruiste.

Julia schaterde nog harder en dat deed ook mij in de lach schieten.

‘Het is goed om je weer te zien lachen,’ zei ik toen we weer bijgekomen waren.

‘Kijk, dat wilde ik nou net ook van jou zeggen.’

Eindelijk pakte ook Julia haar vork op en kon ik het geknor in mijn buik daadwerkelijk het zwijgen opleggen. We tafelden nog wat na met een gedeeld dessertje en praatten elkaar vrijuit bij over onze levens. De Highlands versus de Lage Landen.

En natuurlijk kwam Rory ook al snel weer ter sprake.

‘Hij vond het echt jammer dat hij er niet bij kon zijn, maar het Flower Festival is nogal een big deal in Drumnadrochit.’

‘En wat was er nou precies met die poort aan de hand? Ik vind het best een vaag verhaal. Hoe moeilijk kan het zijn om een garagepoort te herstellen? En kon nou echt niemand anders dat doen?’

‘Je kent Rory nog niet – hij voelt zich zowat negenennegentig procent van de tijd verantwoordelijk voor negenennegentig procent van het dorp. Hij is gewoon het soort persoon dat altijd de telefoon opneemt als je hem nodig hebt.’

‘Oh ja?’

Julia’s wenkbrauwen wiebelden alsof ze een cartoonfiguurtje was.

Ik zag de denkbeeldige gloeilamp bijna boven haar hoofd zweven. ‘Laten we dat nu maar niet doen,’ zei ik, haar gedachten feilloos radend.

‘Kom op, geef me zijn nummer. Please! Ik zou me er zóveel beter door voelen.’

‘Hé burn-out Barbie, zei je nu net niet dat je het zo leuk vond dat ik je niet behandelde als een of ander teer poppetje? Kappen dan met je gezeur, ik koop wel een blok Tony’s Chocolonely voor je om je beter te laten voelen.’

Julia wierp haar pruillipje in de strijd. Bij haar vriendje werkte het altijd maar bij mij…

Oké, misschien ook wel bij mij. Stiekem wilde ik natuurlijk ook graag dat ze met elkaar kennis konden maken – al was het dan maar via FaceTime.

Julia rook de overwinning al.

‘Yes!’

Stuiterend van enthousiasme kwam ze naast me zitten. Ik hield mijn telefoon omhoog zodat we beiden in beeld zaten en drukte op het groene telefoontje. Fingers crossed dat hij zijn handen vrij had om op te nemen.

‘Hé Es… Oh, hallo.’

De verschuiving in zijn stem toen hij zag dat ik niet alleen was, deed me grinniken. Meteen mat hij zich zijn herbergiers-alter-ego aan: beleefd maar afstandelijk. Helemaal niet de man die vanochtend onverwacht bij me onder douche was gekropen…

Maar eigenlijk toch ook weer wél.

‘Hoi Rory, ik zit hier met Julia en ze wilde even met je kennismaken.’

‘Aangename kennismaking,’ zei hij. Hartelijkheidsniveau: sollicitatiegesprek. Voor een heel serieuze baan.

Julia daarentegen was honderduit zichzelf vanaf de eerste seconde.

‘Eindelijk ontmoet ik de mysterieuze Rory. Ik heb de langste tijd gedacht dat je een Egyptenaar was.’

‘Een Egyptenaar?’

Even zakte de moed me in mijn schoenen.

Shit. Rory wist helemaal niet dat ik gelogen had tegen mijn vrienden en familie! Hij wist wel dat Schotland niet bepaald mijn droombestemming was, maar het feit dat ik actief de waarheid verborgen had voor Julia en co… Daar hadden we het eigenlijk nog nooit over gehad.

Ander onderwerp, ander onderwerp, ander onderwerp…

‘Hoe staat het met de voorbereidingen voor de opendeurdag?’ zei ik snel.

‘Best goed. Al die paniek was natuurlijk nergens voor nodig. Nog een likje verf en de boel is hier weer zo goed als nieuw.’

‘Goed om te horen.’

‘Maar wel jammer dat je niet hier bent,’ voegde Julia eraan toe. ‘Bij ons.’

Ik loenste even opzij en zag dat ze haar pruillipje opnieuw had bovengehaald. Zou dat betekenen dat ze hem knap vond? Stiekem hoopte ik dat ze zag wat ik in hem zag.

Ondanks alle complicaties van een relatie die tegen landsgrenzen moest vechten. Ondanks het feit dat we allebei net uit een heftige relatie kwamen.

Ergens diep vanbinnen snakte ik naar haar zegen, want net zoals Julia knuffelen voelde als een omhelzing met het integrale thuisfront, zou haar seal of approval mij het gevoel geven dat hij ook bij iedereen thuis feilloos door de keuring was geraakt.

Oké, dat klonk een beetje alsof ik het over een tweedehandswagen had. Maar je begrijpt wat ik bedoel.

‘Ik vind het ook erg spijtig,’ zei Rory. ‘Maar ik wilde mijn collega’s niet in de steek laten. Hopelijk begrijp je dat.’

Ai. Een pijnlijke reminder aan haar eigen schuldgevoel, maar dat kon Rory natuurlijk niet weten. Toch voelde ik de nood tussenbeide te komen: ‘Weet je… Dit is misschien een maf idee, maar wat als ik Julia morgen gewoon meeneem naar Drumnadrochit? Voor het Flower Festival?’

‘Eh, leuk voorstel Esme, maar ik vlieg overmorgen alweer terug en…’

Begeesterd greep ik de arm van mijn beste vriendin vast. ‘Dan boek je toch gewoon een latere vlucht? Kom op, dan kun je Rory alsnog ontmoeten!’

Ge-ni-aal plan! Al zei ik het zelf.

Ik hoopte alleen maar dat deze lastminute wijziging van haar reisplan niet te veel stress zou opleveren voor Julia. Ik zag de radertjes in haar hoofd draaien, draaien… en uiteindelijk klikken.

‘Oké dan. Op één voorwaarde.’

Ik grijnsde. Dat had ik wel verwacht van Julia.

‘Noem je prijs. I’m all yours tonight.’

Met een zoen op haar wang verbrak ik de verbinding met een verwarde Rory. Mijn oudste vriendin en mijn nieuwe liefde op één plek; welke voorwaarde ze ook noemde, het was het dubbel en dwars waard.

Maar dat was natuurlijk voor ik wist wat Julia in gedachten had.

Die avond hielden we halt voor een neon verlichte etalage.

‘Dat meen je niet?’

‘Oh jawel.’
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Yer aywis at the coo’s tail

 

 

 

‘Aargh, ik was vergeten hoe erg het jeukte.’

Julia, die naast me zat in de bus, tikte vermanend op mijn krabbende handen. De vlooienbalchichuahua van mijn buurvrouw back home was er niets bij.

‘Kappen nou. Zo lang geleden is het toch niet sinds de vorige keer?’

‘En tóch was ik het vergeten. Het zal wel zo ongeveer zijn als bevallen.’

Aangezien we allebei nog geen bevalling achter de rug hadden, konden we die grapjes wel maken tegen elkaar. Toch wist ik vrij zeker dat het ongemak dat ik nu ervaarde erbij in het niet viel.

Maar ja, naast in understatements was ik ook enorm bedreven in hyperbolen.

Ik pulkte aan het verband rond mijn enkel, nog steeds een beetje verbijsterd dat ik gisteren halsoverkop in Julia’s waanzinnige plan was meegegaan. Normaal was ik niet zo van de impulsiviteit. Over mijn studie had ik jaren gedroomd alvorens de stap te wagen, net zoals bij mijn eerste tattoo. Maar de hereniging met mijn beste vriendin en het naderende afscheid van Schotland – en Rory – maakten me roekeloos.

Blijkbaar.

‘We zijn er bijna.’

‘Eindelijk zeg.’ Julia strekte zich uit.

Aangezien het buiten zo mistig en regenachtig was dat er weinig van de omgeving te bewonderen viel, hadden we samen op mijn laptopje naar Frozen II gekeken. Ik vroeg me af hoe de bergen die ons omgaven eruit zouden zien als er sneeuw lag, hoe de bomen rondom de North Ness Inn eruitzagen als de herfstkleuren hun opwachting maakten – net als in de film.

Zoveel seizoenen die ik zou missen. Binnen een week was dit groene universum weer gewoon een plek op mijn landkaart die ik kon afvinken.

We reden Drumnadrochit in en stapten uit bij de pimpelpaarse bushalte.

‘Into the Unknown’.

‘Oh! Dit dorpje is bijna even schattig als Main Street in Disneyland!’

Ondanks de gietende regen moest ik het met haar eens zijn. Het was het soort plek waarvan je haast niet kon geloven dat er ooit iets slechts gebeurde.

‘Kom op, de herberg is die kant op.’

Julia stak haar hoofd ietwat weigerachtig uit het bushokje. ‘We kunnen misschien wachten tot de bui voorbij is…’

‘Niets van. Dit hoort bij je Schotland-belevenis.’

We renden het dorp door, dat momenteel zelfs door de hardnekkigste toeristen was verlaten, en gingen op een drafje de brug over. Ik voelde me haast iemand die door de kast naar Narnia was meegesleurd en ik was verbaasd te ontdekken dat ik best bezitterig was geworden over mijn kleine, Schotse wereldje.

Hijgend en zeiknat volgden we de lapjeskat naar binnen. Dat beest wilde natuurlijk ook niet langer dan noodzakelijk onder die hemeldouche staan.

Ze vluchtte in de richting van mijn kamer en liet natte pootafdrukken achter op het tapijt. Ver weg van het domein van Aileen.

‘Ziezo. Home, sweet home,’ verkondigde ik tegen Julia. Ik gebaarde om me heen alsof ik niet alleen de herbergier veroverd had, maar ook de herberg zelf.

De muffe geur die me normaal verwelkomde in de herberg, had plaatsgemaakt voor die van een bloemenzee. Ook Julia kon er niet onderuit.

‘Wow! Jullie menen het serieus, hè, met dat bloemenfestival?’

‘Heel serieus,’ beaamde ik.

Er stonden drie boeketten op de balie in de lobby, een groot bloemstuk sierde de koffietafel voor de oude sofa… En dat was nog maar het begin.

‘Esme, je bent terug.’

Als ik zijn stem niet herkend had, zou ik nooit hebben geraden dat het Farley was die me toesprak vanachter een gigantisch boeket rozen in vijftig tinten pastel. Alleen een toef van zijn donkere, warrige haar stak er nog boven uit.

Met enige moeite liet hij de bloemen zakken.

‘Hé Farley, dit is mijn vriendin Ju… Ho, wat is er met je gezicht gebeurd?’

Zoals het een rasechte puber betaamde, wendde hij zijn gezicht meteen af. Maar de paarse vlek die zijn rechteroogkas ontsierde had ik me toch écht niet verbeeld.

Had iemand hem op zijn donder gegeven?

‘Niets,’ mompelde hij, me alvast voorbij benend op die lange stelten van hem. ‘Ik ga mum vertellen dat je terug bent.’

Bezorgd keek ik hem achterna.

‘Ach ja, jongens,’ probeerde Julia me gerust te stellen. Maar het idee dat de pestkoppen die hem al eerder het leven zuur hadden gemaakt tot geweld waren overgegaan, deed mijn bloed koken.

Boys will be boys? Dat vond ik zulke klinkklare onzin; daar mocht het nu echt weleens mee gedaan zijn.

Ik deed mijn best het los te laten en Julia verder een warme ontvangst te bezorgen.

‘Kom op, dan kun je met iedereen kennismaken.’

‘Iedereen?’ Julia’s blik was verwachtingsvol. Er was natuurlijk maar één iemand met wie ze koste wat het kost wilde kennismaken.

‘Geen idee of Rory er is, maar Aileen weet ongetwijfeld wel waar hij zich bevindt. Zij is de ogen en oren van deze plek.’

Met Julia’s luipaardkoffer achter ons aan volgden we Farley naar de pub. Mitch, George, John, Douglas en Alistair waren naar goede gewoonte van de partij. Ik speurde tussen de verweerde gezichten naar een wat jonger exemplaar met roodblond, iets te lang haar.

Geen Rory. Zelfs geen Aileen.

Ik onderdrukte een zweem van teleurstelling. Dit was niet helemaal het welkom waarop ik gehoopt had voor Julia.

In de keuken, misschien?

‘Zo terug,’ zei ik tegen Julia, die ik achterliet in het gezelschap van de halve mannelijke bevolking van Drumnadrochit. Ik vond Aileen inderdaad in de keuken met Farley. Ze drukte een zak diepvrieserwtjes tegen Farleys gezicht en tut-tutte hem toe.

‘Je had hem gisteren moeten zien,’ zei ze toen ze me zag.

‘Leuk hoor,’ begon ik. ‘Ben ik er één nachtje niet en ga je meteen de vechtjas uithangen. Wat is er gebeurd?’

Zonder iets te zeggen en met de erwten nukkig tegen zijn oogkas gedrukt, repte hij zich de kamer uit.

Aileen zuchtte zich haast een breuk. ‘Hij wandelde gisterenavond naar huis na een optreden op het dorpsplein. De jongens probeerden zijn kilt omhoog te doen, en tja… Gelukkig kon Rory tijdig tussenbeide komen.’

Rory, natuurlijk.

Ik leunde tegen het aanrecht. ‘Ik vind het echt gruwelijk dat ze hem zo behandelen. Farley is zo’n goede jongen…’

Aileen klopte me op mijn schouder, een gebaar dat me meer aan mijn vader deed denken dan aan mijn moeder.

‘Hij landt wel op zijn pootjes, meissie. Net zoals jij.’

Zelfs in de koelcel van de pub stond een vrachtlading snijbloemen. De vaten Guinness waren daardoor verkast naar de bergruimte, ongetwijfeld tot ongenoegen van de pubgangers. Al zagen George en co er nu niet bepaald ontbeerd uit, daar aan de toog.

Oh, over de toog gesproken…

‘Ik heb mijn beste vriendin Julia bij me. Ik zal haar maar niet te lang alleen laten met de vaste klanten, voor ze haar hun strafste Nessie-verhalen op de mouw beginnen te spelden.’

‘Gezellig! Wacht, ik fatsoeneer mijn haar even en dan kom ik met je mee om Julia welkom te heten.’

Aan Aileens dorre coupe viel weinig te fatsoeneren, maar ik wachtte gedwee tot ze zelf tevreden was met haar weerspiegeling, die ze checkte in een soeplepel.

Ja, een soeplepel. Geen vragen stellen, Esme.

Zodra ik de keuken uit liep, merkte ik dat de atmosfeer in de pub veranderd was. Andere intonaties, andere gesprekken. Ik wist meteen waardoor – of beter gezegd, door wie – het kwam.

Het was alsof hij een steen in de stroming was en de hele rivier zich om hem heen boog.

Rory stond naast Julia.

Eek!

Twee mensen die ik dolgraag zag in dezelfde naar bier en bloemen walmende ruimte.

Mijn grijns spleet mijn gezicht nog net niet in tweeën toen Rory me zag en ook zijn gezicht weer helemaal opklaarde. Zo wisselvallig als het Schotse weer, zo vond ik hem soms. Maar dat wij elkaars dagen zonniger maakten, daar twijfelde ik niet aan.

De hele pub ging voor hem aan de kant terwijl hij naar me toe kwam.

‘Welkom thuis, Esme.’

Zijn woorden overweldigden me zodanig met emoties dat mijn automatische verdedigingsmechanisme er een grapje over maakte.

Kordaat stak ik mijn hand uit. ‘Dag, baas.’

Maar daar moest Julia niets van weten. Ze duwde me vlak tussen mijn schouderbladen zodat ik niet anders kon dan over mijn sneakers struikelen, recht in Rory’s gespierde armen.

‘Wooh!’ gilde ik van schrik.

Maar zoals het de man met de naam betaamde, liet hij me niet vallen.

We installeerden ons rond de toog en Aileen bracht me een energiedrankje, terwijl Julia teleurgesteld werd door de mededeling dat er geen cocktails op de menukaart stonden.

‘Die Guinness was oké voor één keer, maar je doet mij er geen plezier mee.’

‘Ik was al verwonderd dat je hem opdronk.’

‘Nou ja, when in Rome…’

‘Gesproken over oude beschavingen…’ kwam Rory nogal geforceerd tussenbeide. ‘Mag ik nog weten waarom ik verondersteld werd een Egyptenaar te zijn? Is het vanwege mijn houterige danspasjes?’

Hij maakte een Z-vorm met zijn armen, wat hilarisch en heel erg on-Rory-achtig was, maar de lach stierf op mijn lippen.

‘Eh…’

Julia leek aan te voelen dat we op een gevaarlijk onderwerp gestuit waren en legde een hand op mijn schouder: ‘Ik ga even naar het toilet. Lange busrit, en zo.’

‘Laten wij ook maar even een rustiger plekje opzoeken, dan.’

Ik nam Rory bij de hand en gidste hem naar buiten; de regenbui was voorbij. De overkapping waaronder we onze ergste ruzie hadden gehad, voelde niet als de juiste plek. We liepen door tot aan een bankje dat ietwat mossig was, maar met mijn regenjas onder mijn billen durfde ik het aan erop te gaan zitten.

En toen gooide ik er alles uit.

Ik vertelde hem hoe teleurgesteld ik geweest was vanwege mijn stagepech, hoe mijn ouders een exotisch afscheidsfeestje voor me organiseerden, hoe ik mijn familie de waarheid vertelde maar mijn vrienden in het ongewisse liet. Ik toonde hem zelfs de foto met Elles strohoed die ik hier op tien minuutjes vandaan genomen had.

Nu pas besefte ik hoe belachelijk die misleiding was. Want terwijl ik alles opbiechtte, voelde ik de schaamte over mijn huid krioelen. Nog kriebeliger dan wat er onder dat verband rond mijn enkel schuilging.

‘Dus nu weet je alles. Ben je boos?’

Rory’s bleekgroene ogen staarden naar de herberg, alsof hij de bakstenen probeerde te tellen.

‘Niet boos, maar… Je beseft ook dat dit niet klinkt als de acties van een vrouw die hier een deel van haar toekomst ziet liggen, toch?’

Ik knikte.

‘Drie maanden geleden was dat ook zo. Honderd procent. Maar nu…’

Maar nu…

Waar ging ik eigenlijk naartoe met deze zin? Nú zag ik mezelf wel wonen in Drumnadrochit, op meer dan duizend kilometer van iedereen die ik liefhad? Nú was ik wel bereid mijn hele leven te ontwortelen voor een man? Nú was mijn studie minder belangrijk dan mijn hart?

Onze vervlochten vingers voelden opeens niet meer als een liefdevol gebaar, eerder als een wanhopig vastklampen.

Was ik net zoals Abigail gedoemd om hem te verlaten?

Nee, verdomme. We hadden nog een week samen. Een paar waardevolle dagen. Maar het gevoel dat ik ze nu compleet vergald had, liet zich niet onderdrukken. Tranen prikten in mijn ogen, en ik voelde weer de jeuk aan mijn enkel.

Ik zag het als een teken om Rory in te lichten over mijn impulsieve momentje in Edinburgh.

‘Mag ik je iets tonen?’

Zonder te wachten op zijn reactie sjorde ik de pijp van mijn jeansbroek een stukje omhoog. Het verband rukte ik er in één keer af – gelukkig had ik mijn benen geschoren en gaf ik mezelf hiermee geen ongewenste waxbeurt.

Het was allemaal Julia’s idee geweest, natuurlijk. Ze had net zo lang alle zijstraten van de Royal Mile afgespeurd tot ze een tattooshop vond die walk-ins aanvaardde.

Het was in een halfuurtje gepiept.

Bizar snel voor iets wat levenslang op mijn enkel zou staan.

‘Dus…’ begon ik.

Mijn echte hart bonsde in mijn keel terwijl de gestileerde, getatoeëerde versie ervan onthuld werd.

‘Een hartjestattoo?’ vroeg Rory.

Zijn vingers lieten een spoor van warmte na op mijn huid, terwijl hij de contouren ervan verkende.

‘Een léég hartje.’

Fronsend keek hij me aan. Gelukkig had ik helemaal uitgedokterd hoe ik dit aan hem zou verklaren toen ik in de tatoeagestoel zat met Julia’s hand fijngeknepen tussen mijn vingers.

‘Onze familietattoos waren het eerste wat we gemeenschappelijk hadden, en je weet dat ik nooit zomaar een betekenisloze vlek inkt op mijn lijf zou laten zetten. Dus dit hartje is een symbool. Een symbool voor hoe twaalf weken in Schotland, twaalf weken met jou, mijn hart hebben hersteld. En de waarheid die ons allebei zo enorm beangstigt, is dat we niet weten hoe het verdergaat. Ik weet nog niet hoe mijn herstelde hart ingekleurd gaat worden. Maar ik weet wel dat mijn hart weer openstaat, dat de breuklijnen gelijmd zijn. Daarvoor zal ik je eeuwig dankbaar zijn.’

‘Waarom voelt het alsof die zin gevolgd zal worden door een “maar”?’

‘Maar… Er zijn zoveel “maren” in ons verhaal. Té veel, zouden sommige mensen zeggen. Ik hou van je, Ruaridh McCallan. Geen gemaar.’

Ik voelde me tegelijk zwaarder en lichter na mijn speech.

En mijn tattoo? Die jeukte nog steeds erger dan honderd muggenbeten.

Rory’s zoen deed me alles vergeten. De kou van het bankje die langs mijn billen omhoogtrok door mijn lichaam, de kalender die ons niet gunstig gezind was, en zelfs alle mensen die dat wel waren.

Toen we elkaar weer aankeken, was de vraag ‘wat nu?’ even irrelevant als de weersvoorspelling. Hier wist je nooit hoe de hemel er de volgende dag, of zelfs nog maar een uur later, uit zou zien. Je moest gewoon bereid zijn je te laten verrassen.

Door de regen. En de regenbogen.







Epiloog

 

Haste ye back

 

 

 

Ik was samen met Shaena én Julia een nieuw jurkje gaan kopen in Inverness, speciaal voor de laatste dag van het Flower Festival.

Met een paar warme panty’s eronder was ik de frisse junitemperaturen te slim af. Kwestie van niet de hele tijd een menselijk mobieltje op vibratiestand willen zijn door onafgebroken te klappertanden.

Ik deed voor de gelegenheid zelfs een paar oorbellen in – madeliefjes van zilver en roségoud – en haalde voor amper de tweede keer sinds mijn aankomst in Schotland de krultang door mijn haar. Bijna leek ik weer op de oude Esme. De meisjesachtige toerismestudente met een gebroken hart, maar dan versie 2.0: met een oprechte lach op haar gezicht.

Natuurlijk te danken aan de leuke highlander met wie ze straks op de slotviering mocht pronken.

Rory zag me zelden opgetut, dus ik haalde alles uit de kast terwijl hij onder de douche stond.

Lippenstift, juwelen, parfum…

Ik wilde hem een mooie herinnering aan me bezorgen, aangezien ik gisteren besloten had enkele dagen vroeger naar huis te gaan zodat ik mee terug kon reizen met Julia.

Dit was onze laatste dag samen.

Al voelde het afscheid nu lang niet meer zo pijnlijk als ik ooit gedacht had. We hadden een plan waar we zelfs de brexit geen wig tussen zouden laten drijven: heel wat af en aan vliegen – sorry Greta – en heel wat FaceTime-momentjes.

We waren vastberaden dit te laten slagen.

En als er íéts was wat het laatste jaar me had geleerd, was het wel dat ik alles kon bereiken zolang ik mijn angst me niet in de weg liet staan.

In de en suite hoorde ik dat de douchekraan dichtgedraaid werd. Vlug checkte ik mijn reflectie in de spiegel. Geen lipstick op mijn tanden? Nee?

Goedgekeurd.

Toen ik even later de badkamerdeur hoorde opengaan, draaide ik me om, klaar om hem te verrassen met mijn paasbeste verschijning.

Hij was uiteindelijk degene die míj verraste.

‘Oh!’ Mijn uitroep van verbazing ging gepaard met een sprongetje. ‘Je draagt een kilt!’

Rory kwam op kalme tred naar me toe zodat ik hem in zijn volle Schotse glorie kon bewonderen.

‘Ik kon Farley toch niet als enige in traditionele klederdracht laten gaan. Poor lad heeft het al moeilijk genoeg.’

‘Da’s lief van je,’ stemde ik in. Hij legde zijn handen rond mijn heupen, waarover de zachte stof van mijn nieuwe jurkje golfde.

‘Lief was niet meteen de look waarvoor ik ging.’

Met zijn haar wat langer dan normaal en een stoppelbaard van drie dagen was ‘woest aantrekkelijk’ inderdaad een nog net iets gepastere beschrijving. Het feit dat we ons allebei hadden opgedoft voor de ander terwijl we gewend waren elkaar te zien in suffe regenjassen, nog suffere bodywarmers en comfortabel schoeisel deed me giechelen als een schoolmeisje.

‘Lief aan de binnenkant, stoer en sexy aan de buitenkant. Beter zo?’

‘Beter.’

Hij kuste me diep en sloom, alsof we alle tijd van de wereld hadden. Want zo was het ook, zelfs al zaten de uitgeprinte vliegtickets al in mijn handtas.

Zelfs al waren mijn koffers al gepakt.

‘Hmm, misschien moet ik mijn zus toch maar eens gelijk beginnen te geven als ze het over mannen in kilts heeft…’

‘Oh ja?’

Ik liet mijn hand verkennend onder de wollen ruitjesstof glijden. Sorry hoor, maar ik móést echt weten of er een onderbroek aan te pas kwam. Het antwoord kwam niet als een shock.

‘Wat doe je?’ kreunde Rory.

‘Gewoon, alle voordelen van het daten met een Schot benutten.’

Mijn bedoelingen waren speels, maar met de intensiteit van Rory’s blik had je kool in diamanten kunnen veranderen. Zelfs zijn stem was lager dan anders.

‘Is dat wat we aan het doen zijn dan? Daten?’

‘Ik zou zeggen dat we nog in de… aftastende fase zitten.’

Zijn fysieke reactie kwam sneller dan zijn verbale.

‘Als je nog lang in die fase blijft zitten, gaan we te laat zijn, bonnie lass.’

Ik lachte en klopte hem op zijn arm. ‘Ja zeg, je doet er echt wel alles aan om extra “Schotserig” te zijn vandaag, hè?’

Een klopje op de deur onderbrak ons voorspel.

Farleys stem klonk door het antieke hout heen: ‘Zijn jullie klaar om te gaan? Of moet ik mijn schroevendraaier weer boven water halen?’

Ik liet Rory’s kilt weer op zijn plek vallen.

‘We komen eraan,’ antwoordden we in koor.

 

Nog geen vier stappen verder moest ik al omdraaien omdat ik mijn handtas vergeten was. Het was op dat moment dat ik een intussen bekend snoetje voor het slaapkamerraam zag staan. Ik opende het raam op een kier.

‘Hé poes. Kom je afscheid nemen?’

De schuchtere lapjeskat liet zich voor de eerste keer door me aaien en daardoor zag ik mijn kans schoon om eindelijk het opschrift van haar halsband af te lezen. Ein-de-lijk haar naam en eigenaar te ontdekken.

SPOTSY. (OWNED BY ABIGAIL O’LEARY)

Alsof ik me aan het metalen plaatje gebrand had, deinsde ik achteruit. No way. De kat die ik overal tegenkwam was de kat van Rory’s éx? Spotsy was zich van geen kwaad bewust en liet zich nogmaals over haar bonte koppie aaien.

‘Nou ja zeg, kleine spion.’

Alsof ze beledigd was, schoot ze weer weg. Dat vluchtgedrag had ze dan blijkbaar toch van haar baasje. Ik schudde de bizarre ontdekking van me af.

Dit toeval was echt té absurd, maar wat moest ik ermee?

Ik greep mijn handtas mee en repte me om Rory in te halen. Hij wachtte me op in de lobby, een glimlach over zijn schouder werpend toen hij me zag aandraven.

‘Klaar om te gaan?’

Ik keek nog een laatste keer achterom naar de herberg die ik drie maanden mijn thuis had genoemd.

‘Klaar.’

 

De slotviering van het Flower Festival vond plaats op de weide langs de brandweerkazerne. De coos die hier doorgaans graasden, waren tijdelijk naar een ander grasveld verkast zodat de dorpelingen en toeristen het hele zompige gazon voor zichzelf hadden.

De wandeling van de North Ness Inn naar de weide was een van de gelukkigste momenten uit mijn leven. Klinkt best aanstellerig, hè? Maar het was echt zo’n moment als in de film, waarbij alles in slow motion gaat en een voice-over vertelt hoe happy we waren om samen te zijn.

Gewoon samen.

Aileen in haar zondagse hoed, die bijna werd weggevoerd door een windvlaag, stond naast Farley, wiens blauwe oog amper nog zichtbaar was. Met Rory ook in kilt voelde Farley zich duidelijk een stuk zelfverzekerder over zijn verschijning.

En terecht. De mannen van de North Ness Inn zagen eruit om door een ringetje te halen.

Note to self: stiekem een foto nemen van Rory in zijn kilt om als nieuwe achtergrond op mijn mobiel in te stellen.

Julia en Shaena liepen voor me en babbelden honderduit. Ik had moeten weten dat die twee het goed met elkaar zouden kunnen vinden.

Zelfs Harris was erbij. Voor de gelegenheid had hij zijn beste pak aangetrokken, dat weliswaar een beetje knelde rond de buikzone – nog een slachtoffer van Shaena’s meesterlijke donuts.

Ik ging vlug even naast haar lopen. ‘Hé Shaena. Rare vraag, misschien, maar eh… Welke haarkleur had Abigail eigenlijk?’

Mijn Schotse vriendin staarde me aan alsof ik helemaal van het padje was. ‘Eh, rood. Donkerder dan dat van Rory.’

Oké. Lekker shit, dit. Mijn voorgevoel zat dan toch goed.

En daarmee was het mysterie van het parkeerplaatsspook ook meteen verklaard…

‘Es? Waarom vraag je dat? Oh help, zeg me niet dat je jouw haar dezelfde kleur wilt verven, of zo.’

‘Niet doen, hè! Gekkerd,’ onderbrak Julia ons. ‘Ten eerste: dat is massa’s creepy. Ten tweede: je zou echt niet wegkomen met rood.’

Ik wapperde hun bezorgdheid weg. ‘Maak je niet druk, meiden. Dat was ik heus niet van plan.’

‘Wat ben je dán van plan?’ vroeg Shaena een tikkeltje argwanend.

Niet geheel onterecht, trouwens, want ja: ik had alweer een plannetje bedacht.

Ik bedoel, can you blame me?

Het idee dat Abigail hier regelmatig in de bosjes verstopt zat, vond ik niet bepaald een prettige ontdekking, zo op de valreep van mijn vertrek. Het idee dat lapjeskat Spotsy hier was achtergelaten als een paar schoenen dat niet meer paste, nog minder. Ze verdiende een thuis, zelfs al was haar baasje niet bepaald mijn favoriete persoon.

En dus vond ik niet dat ik het hierbij kon laten.

‘Shaena, vertrouw je me?’

‘Uhm… matig? Nee hoor, mopje. Ik vertrouw je.’

‘Zou ik dan héél even je telefoon mogen lenen?’

Shaena en Julia wisselden een blik uit alsof ze dat toch even moesten overleggen. Nou zeg, nu gingen ze nog tegen me samenspannen ook! Mooi hoor.

Op hoop van zege stak ik mijn hand uit.

Toen Shaena overstag ging, opende ik meteen haar contacten. Abby, met wie ze nog ooit ‘vrij close’ was geweest zoals ze me een keer had toevertrouwd, stond helemaal bovenaan de alfabetische lijst. 

Ik stelde tijdens het wandelen een berichtje op: Hi Abigail. Ik ben een vriendin van Shaena.

Dat leek me een lichtelijk betere openingszin dan: hoi, ik ben de nieuwe vlam van je ex-verloofde!

Ik typte verder: Ik weet dat je op zoek bent naar Spotsy, maar dat je daarbij waarschijnlijk liever niemand van de North tegen het lijf loopt en dit daarom geniepig deed de afgelopen maanden. Daarom stel ik voor dat je haar vandaag komt halen. We zijn allemaal op het Flower Festival.

Zo. Verzonden. Nu maar hopen dat baasje en huisdier eindelijk herenigd zouden worden, met als toegevoegde bonus dat Rory hopelijk geen rondsluipende redheads meer tegen hoefde komen op het grondgebied van de herberg.

‘Bedankt Shaena.’

Haar mobieltje afgegeven, huppelde ik terug naar Rory’s zijde. Ik kon misschien niet al zijn demonen verslaan, maar het parkeerplaatsspook? Dat kon ik wel aan.

 

We hadden amper één voet de tent in gezet vooraleer het scanderen begon.

‘De man met de naam!’

‘De man met de naam!’

‘De man met de naam!’

Rory ontving meer schouderklopjes dan ik kon tellen. Ik moest hem fysiek wegsleuren van al zijn bewonderaars – bizar genoeg grotendeels mannen van middelbare leeftijd – om naar de prijsuitreiking van de bloemschikwedstrijd te gaan.

Aileen was een van de finalisten en ze stond te popelen om dat erelintje in ontvangst te nemen.

Ik gaf haar nog een snelle knuffel voor ze het podium op geroepen werd.

‘Of je nu wint of verliest, bedankt voor alles. Zonder jouw warme ontvangst en goede zorgen had ik het waarschijnlijk niet lang genoeg uitgehouden in de North Ness Inn om alle verborgen schatten te ontdekken.’

‘Ach, meissie.’ Ze wreef over mijn gezicht, de tranen die daar spontaan verschenen waren wegpoetsend. ‘Dat heb ik heel graag gedaan. En weet dat je altijd welkom bent hier. Je maakt deel uit van mijn clan.’

‘En jij van de mijne.’

Ik hield mijn pols omhoog om haar mijn Ohana-tattoo te tonen, een bezegeling van mijn woorden. Het lege hartje op mijn enkel was intussen grotendeels gestopt met jeuken, en ik wist dat ze ook daarin een plek veroverd had.

Een minuut later werd Aileen aangekondigd als eerste eredame.

We joelden met zijn allen vanuit het publiek, nog zo’n zalig moment om in een doosje te stoppen en nooit meer te vergeten. Net zoals het moment gisteren dat mijn bloemstuk in de vorm van Mickey Mouse’ hoofd geveild werd voor vijfenzeventig euro.

Een druppel op een gloeiende plaat, maar wel míjn druppel.

En goed om te weten dat als het niets werd met mijn studie, ik nog altijd bij de bloemist aan de slag kon.

Terwijl de lokale fotografe Aileen en haar meesterwerk vastlegde op de gevoelige plaat, kwam Rory naast me staan. Zijn hand op mijn heup, mijn hand op de riem die zijn kilt omhooghield.

Hij blikte naar beneden om in mijn ogen te kijken; een gevoel dat ik volgens mij nóg harder zou missen dan dat ik mams’ spaghetti bolognese en Elles gezelschap hier had gemist.

‘Zin in een wandelingetje?’ vroeg hij.

‘Zo meteen, misschien. Je wilt de aankondiging van het goede doel van dit jaar toch niet missen?’

‘Die aankondiging heeft zelden verrassingen in petto, maar wat jij wil. Ik zet mijn geld op het dierenasiel. Of, met wat geluk, de brandweerkazerne.’

‘Hou jij de vinger maar op de knip, meneer McCallan,’ vermaande ik hem speels. ‘Weddenschappen afsluiten past volgens mij niet in je afbetalingsplan.’

Snuivend stemde hij daarmee in. ‘Wedden voor een bos rode rozen dan?’

Ik schudde zijn hand. ‘Mét gipskruid? Deal!’

Even later verlieten de winnaressen van de bloemschikwedstrijd het podium en nam Mitch, presentator van dienst, de microfoon weer over. Zijn ervaring als lokale radiopresentator zorgde ervoor dat zijn stem instant aandacht en respect afdwong.

Niet slecht voor een man die meestal rond de toog van de North hing.

‘Dames en heren, nu de lintjes zijn uitgedeeld en de bloemen beginnen te verwelken, rest ons nog slechts één formaliteit op ons jaarlijkse Flower Festival: het toekennen van de opbrengst aan Drumadrochits uitverkoren goede doel.’

Rory boog zich wat dichter naar mijn oor toe: ‘Dierenasiel, dierenasiel, dierenasiel…’

Zelfgenoegzaam perste ik mijn lippen op elkaar.

Hij moest eens weten…

‘En het ingezamelde bedrag gaat naar…’

Lizzie van de giftshop, die ik nog had vervangen tijdens haar keelontsteking, overhandigde Mitch een enveloppe. Helemaal officieel. Ik barstte nog nét niet uit elkaar van anticipatie terwijl het kaartje eruit werd gehaald.

‘Ruaridh McCallan!’

Ik voelde dat er een schokje door hem heen ging bij het horen van zijn naam.

Wilbur, Bryce en Bessie van het feestcomité gaven me een samenzweerderige duim omhoog.

Ik had gisteren het nieuws ontvangen dat mijn brief hen overtuigd had en was nog net niet begonnen te huilen van geluk. Nu kon hij echt opnieuw beginnen.

Met zijn bijna schuldenvrije herberg. En met mij.

‘Wat…’

Nog nooit had ik hem sprakeloos gezien. Behalve misschien toen hij me per ongeluk in mijn onderbroek zag.

‘Goh, toch niet het dierenasiel? Jammer nou,’ klaagde ik gespeeld.

Intussen werd de tent opnieuw overgenomen door de bekende leus: ‘De man met de naam!’

Ik hoefde zelf niet eens iets te doen, want de menigte duwde Rory voorwaarts naar het podium. Lachend nam Julia zijn plaats in. Ze had doedelzakoorbellen in om Farley mentaal te ondersteunen en zag er weer wat rustiger uit. Het verblijf in Drumnadrochit had haar duidelijk goedgedaan.

‘Ik snap dat je het hier naar je zin hebt gehad. Ik bedoel, het is geen luxehotel onder de zon, maar het is een speciale plek. En serieus: hoe abnormaal groen is het gras hier?’

‘Tja.’ Ik lachte. ‘Mensen die zeggen dat het gras niet altijd groener is aan de overkant, zijn duidelijk nog nooit in Schotland geweest.’

Samen keken we toe terwijl een compleet verbouwereerde Rory zijn cheque voor drieduizendvijfhonderd pond in ontvangst nam.

‘Dit is voor alles wat je doet voor ons dorp. Als brandweercommandant, als herbergier en als mens,’ verklaarde Bessie. Haar altijd boze blik was ingeruild voor een grootmoederlijke. Niemand kon Rory weerstaan, zoveel was zeker.

Wilbur, Bryce, Mitch en Lizzie schudden hem een voor een de hand. Rory’s ogen vonden de mijne in het publiek. Hij keek me aan alsof hij nog niet helemaal zeker wist of dit wraak vereiste of gewoon een emmer vol dankbaarheid.

In de schijnwerpers staan zou nooit zijn ding zijn. Liefdadigheid aanvaarden evenmin. Maar dit had hij gewoon dubbel en dik verdiend.

De lokale fotografe verscheen weer ten tonele en verblindde Rory met haar flits.

Ik sloeg het allemaal gade met een gevoel van liefde. Toen hij eindelijk van zijn podiumverantwoordelijkheden verlost was, raakte hij nog voor hij me kon bereiken met de vader van een van Farleys pestkoppen aan de praat.

De pester stond ernaast in zijn peperdure poloshirt van Ralph Lauren, grandioos geïntimideerd door Rory. Zodra Rory Farley erbij riep en zijn arm om diens schouder legde, zag ik in een oogopslag hoe de ene tienerjongen opzwol van trots en de andere een beetje in elkaar kromp.

Knoop het in je oren, jochie, stuurde ik telepathisch naar de pestkop toe. Kilts zijn veel cooler dan Ralph Lauren.

Tegenover hen stond Shaena inmiddels achter haar donutkraam, samen met haar vader, die dienstdeed als inpakker. Toen ze zag dat ik keek, stak ze haar duim naar me op. Haar lavendeldonuts waren echt de populairste snack van het Flower Festival geworden. Ik gunde het haar zo hard dat haar donutdroom een succes zou worden.

Het voelde goed, de rust die over me heen kwam door te zien dat alles goed ging met mijn Schotse familie. Mijn clan.

De tijd was rijp.

Met Julia had ik vanochtend al afgesproken dat we samen zouden wegglippen te midden van het feestgedruis. Zonder dat ik iets hoefde te zeggen, wist ze dat het moment was aangebroken. Mijn huurautootje stond om de hoek geparkeerd, onze koffers er al in gestouwd.

Klaar voor vertrek.

‘Nu?’

‘Nu is goed,’ beaamde ik.

Ik wierp nog een blik achterom naar Rory. Geen tranen, gek genoeg. Alleen maar een glimlach. We zouden elkaar snel genoeg terugzien, dus afscheid nemen was net zo onzinnig als vaarwel zeggen tegen de zon als je wist dat hij morgenvroeg weer zou opkomen.

Arm in arm met mijn beste vriendin verliet ik de feesttent, in mijn handtas graaiend naar mijn autosleutels. Mijn hand kwam een opgevouwen A4’tje tegen.

Hé, had ik mijn vliegtickets niet veilig en wel in het voorste vakje opgeborgen? Samen met de LIKE A BOSS-koelkastmagneet van Rory?

Ik vouwde het papiertje open.

 


 

STAGE-EVALUATIE, EINDRAPPORT

 

Naam stagebegeleider: Rory McCallan (je weet wel, DE BAAS)

Naam student: Esme Dries a.k.a. De vrouw met het plan

Stageplaats: North Ness Inn, Drumnadrochit, Schotland

 

Esme,

Dit is natuurlijk niet je echte stagerapport. Maar ik wilde even zwart-op-wit hebben staan hoe hard ik je zal missen. Ik weet dat we hebben afgesproken dat je deze zomer weer op bezoek komt en dat ik, als je me tegen dan nog niet beu bent, in december naar jou zal afreizen.

Ik weet ook dat alle dagen daartussenin een beetje grijzer zullen zijn. Daar kan ik mee leven, want voor jouw komst naar mijn uithoek van de wereld was een grijze dag een goede dag. Dankzij jou weet ik weer hoe een echt goede dag eruitziet.

Liefs, Rory
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