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Ook verschenen van Jeske Meinema
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- Sprookjes bestaan niet
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In samenwerking met Eduard Meinema:
- AQUIFER: Twee Werelden Apart
- AQUIFER: Over De Grens
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door middel van druk, fotokopieën, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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	Dit moment zou echt helemaal en volstrekt perfect zijn afgezien van een paar kleine, pietluttige, pietepeuterige puntjes. Het zit namelijk zo: ik ben fotografe en net als iedere fotograaf op deze planeet heb ook ik een bucket list. En het is een algemeen bekend feit dat het Noorderlicht al jaren met stipt op één staat. Bij iedereen. Zelfs bij amateurs. Zelfs bij niet-fotografen. En daar ligt het probleem. Mijn hele familie heeft besloten dat ze nergens anders dan op de Noorse fjorden hun relatie nieuw leven in moeten blazen. Ze willen hier, midden op zee, de familiebanden aanhalen. Maar ik zweer het: als ik mijn oma nog een schunnige opmerking hoor maken dan werp ik mezelf overboord en hoop ik dat ik word opgegeten door een walvishaai. (Dat gebeurt niet: ik wil weliswaar wel overboord springen, maar walvishaaien eten alleen plankton.) Mijn blik dwaalt af naar mijn familie. Mijn ouders staan gearmd en kijken verwachtingsvol naar de heldere hemel. Achter me hoor ik Phoebe en Ruben kibbelen alsof ze al jaren getrouwd zijn en proberen ze mij op slinkse wijze te betrekken in hun echtelijke ruzie.
   ‘Kijk nu wat je doet,’ snuift Phoebe. ‘Sacha is zo moe geworden van jouw gezeur dat ze het heeft opgegeven. Je doet totaal je best niet.’
   ‘Ik doe mijn best wel,’ sputtert Ruben tegen. ‘Ik zeg alleen dat dit,’ hij gebaart naar de rechterkant van zijn gezicht, ‘niet mijn goede kant is.’
Ik hoef me niet om te draaien om te weten dat mijn zus haar ogen ten hemel slaat. ‘Je hebt geen goede kant.’
   ‘Prima,’ zegt Ruben beledigd. ‘Dan ben ik niet fotogeniek.’
Ik werp een blik over mijn schouder en mijn ogen vinden die van mijn oma, die net zo aandachtig mee heeft zitten luisteren en overduidelijk ook heeft zitten bidden dat ze niet als scheidsrechter moest fungeren. Stilletjes trippelt ze langs hen heen om mij gezelschap te kunnen houden. ‘Hallo liefje.’ Ze geeft een klopje op mijn hand. ‘Zou je misschien nog wat foto’s van me kunnen maken op het dek?’
Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Het is donker buiten.’ En daarbij: heel de bemanning staat op het dek in de hoop het Noorderlicht te zien. De gids, aan wie ik al helemaal geen aandacht wil besteden, herhaalt al anderhalf uur lang dat dit ‘de perfecte avond is voor aurora borealis’. Dat klinkt als een enge bacterie, maar is gewoon de wetenschappelijke naam voor het Noorderlicht – wat tot nu toe trouwens ook niet te zien is met het blote oog. Buiten dat: ik heb vanmiddag een hele fotoreportage gemaakt van mijn oma en miste daarom de kans om een walvis vast te leggen omdat oma voor mijn lens dook en zei: ‘Snel! Ik heb altijd al een selfie gewild met een dolfijn!’
   ‘Ah, toe nou,’ smeekt oma. ‘Dan kan ik ze op mijn dating profiel zetten!’
Ik zucht en overweeg mijn opties. Het is hierbinnen knus en gezellig. Middenin de lobby staat een kerstboom opgetuigd en het restaurant is een bron van kerstlichtjes. Op de achtergrond galmt “Last Christmas”. Maar geen van de stelletjes lijkt zich bezwaard te voelen en ik voel me eigenlijk meer alleen dan ooit. (Zeker nu Phoebe en Ruben hun ruzie schijnbaar hebben bijgelegd en ik niet meer kan vertellen waar zij begint en hij eindigt.) 
   ‘Vooruit,’ zucht ik en sta op. 
Oma klapt verrukt in haar handen en geeft me een por. ‘Nu niet zo sip kijken, ik ben tenslotte óók maar alleen, hoor. Kom op, dan maken we er wat van. Het is tenslotte kerst en niemand mag met kerst alleen zijn.’
   ‘Je vraagt je bijna af waar Robert ten Brink is wanneer je hem nodig hebt,’ stem ik monter in.

Zelfs oma heeft me in de steek gelaten op kerstavond, godbetert. Zodra ik haar op elk mogelijke plek op het schip gefotografeerd had vertelde ze doodleuk moe te zijn en vertrok naar haar kamer. Ik kijk mistroostig over de reling en staar dan naar de hemel. Dit is niet hoe ik me de feestdagen had voorgesteld. Naast me duikt de gids op die ik vaag herken in deze duisternis. Ik kan zijn gestalte bijna moeiteloos herkennen, wat hoogstwaarschijnlijk met het feit te maken heeft dat we al vijf dagen op dezelfde boot verblijven. En wellicht vanwege het feit dat Bonnie, mijn nichtje, al vijf dagen non-stop over hem praat. Feitelijk gezien zijn Bonnie, oma en ik de enige vrijgezellen in de familie (en er bestaat een vrij grote kans dat we ook de enige vrijgezellen op de boot zijn), maar technisch gezien is het alleen ik. Bonnie en oma zijn namelijk nooit langer dan een week single, dus dat telt niet.
Owen, de gids, laat zijn ogen vragend over mijn lijf dwalen. ‘Ben je fotografe?’ vraagt hij dan, wanneer zijn blik blijft hangen op mijn spiegelreflexcamera. 
Ik werp een achterdochtige blik op hem. ‘Wat heeft me verraden? Mijn camera?’
   ‘Mi-auw. Iemand is hier chagrijnig.’
   ‘Iemand hier steekt zijn neus in zaken die niet voor hem bedoeld zijn.’
   ‘En iemand hier is nog niet bepaald in een vrolijke kerstsfeer,’ doet hij een duit in het zakje. Hij neemt me even onderzoekend op en gaat dan verder: ‘Voor iemand die met heel haar familie op vakantie is zie je er wel erg eenzaam uit.’
‘Voor iemand die er vrij zeker van leek te zijn dat we het Noorderlicht zouden zien schijnt het er toch wel naar uit te zien dat je ernaast zit.’
Owen grijnst. ‘Dat denk ik niet.’
Voorzichtig scheur ik mijn blik los van de zee en laat mijn ogen nieuwsgierig over hem heen glijden. ‘Moet jij de feestdagen niet bij familie doorbrengen?’
Wat ik eigenlijk wil vragen is: ‘Heb je een vriendin?’ want ik snap namelijk heel goed waarom Bonnie het op hem valt. Alleen vraag ik dat natuurlijk niet, want ik wil niet wanhopig klinken. Owen kijkt me zijdelings aan. ‘Mijn familie zit niet op deze boot.’
Ik sla mijn ogen ten hemel. ‘Dat is niet wat ik bedoelde.’
   ‘Wat bedoelde je dan?’ vraagt hij geïnteresseerd. ‘Wilde je me soms uitnodigen voor het kerstdiner?’
Ik neem hem met priemende ogen op. ‘Onze tafel zit al vol,’ besluit ik dan.
   ‘Ik maak graag wat tijd vrij,’ zegt hij suggestief.
   ‘Misschien kan je die tijd beter besteden aan een cursus meteorologie. Ik zie nog steeds niets.’ Ik gebaar naar de heldere sterrenhemel. Owen schiet in de lach en schudt zijn hoofd. 
   ‘Wat?’ snauw ik.
   ‘Niks,’ vertrouwt hij me toe. ‘Ik probeer alleen een normaal gesprek met je te voeren.’
   ‘Waarom?’ vraag ik op een niet bepaald veel aardigere toon.
‘Omdat we nog tien dagen op dit schip zitten. Omdat je hier alleen staat op kerstavond. Omdat ik je de afgelopen dagen echt wel heb zien kijken.’
Ik kleur rood. ‘Dat is niet… Dat was Bonnie. Niet ik. Mijn nichtje valt op types zoals jij.’ 
Owen trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat voor types?’
‘Ik… Jij…’ Abrupt houd ik mijn mond dicht. Misschien gaat hij wel gewoon weg als ik hem vanaf nu negeer. Ik staar de verte in en probeer niet te letten op de kou die door mijn thermobroek heen dringt. ‘Voor wat het ertoe doet,’ gaat Owen op zijn gemak verder, ‘jij bent absoluut mijn type. Ik houd wel van vrouwen met een koud karakter. Doet me denken aan het klimaat hier.’ 
Ik onderdruk een glimlachje. ‘Het is inderdaad best koud hier.’
   ‘Dat is niet mijn fout,’ zegt Owen schouderophalend.
   ‘Weet je, normaal gesproken kan ik me ook best vriendelijk opstellen. Ik ben heus geen boeman.’
Owen grinnikt. ‘Nee je bent alleen snel op je tenen getrapt. Mij heb je niet horen zeggen dat het jouw fout is dat de temperaturen hier dalen tot onder het vriespunt. Ik gok dat dat te maken heeft met het feit dat we de poolcirkel zijn gepasseerd.’ Hij neemt me geamuseerd op. ‘En daarbij ben ik natuurlijk nu reuze benieuwd of jouw vriendelijke persoonlijkheid me een beetje op kan warmen.’
   ‘Ik moet naar mijn familie.’ Ik haal schuldbewust mijn schouders op. 
   ‘Ik denk niet dat je familie je mist.’ Owen gebaart naar mijn ouders die zichzelf zodanig in elkaar hebben verstrengeld dat het vanaf deze afstand wel een siamese tweeling lijkt. Ik bijt peinzend op mijn lip. Wie houd ik hier nu voor de gek?
   ‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik dan aarzelend.
   ‘Ik heb zeker gelijk.’ Owen kijkt me met een mysterieus lachje aan en gebaart dan dat ik achter me moet kijken. Mijn mond vormt een verbaasde ‘O’. 
De hemel kleurt paars en groen. De sterren verbleken.
   ‘Ik zei toch dat het de perfecte avond was voor het Noorderlicht. Jammer dat je niet wat langer kunt blijven.’
Ik kruip achter mijn camera vandaan. ‘Wat stel je voor?’
Owen glimlacht. ‘Ik zoek nog iemand om kerstavond mee door te brengen. En jij geloof ik ook.’
Er breekt een glimlach door op mijn gezicht. Ik had het fout: dit is beter dan ik me had voorgesteld. Dit moment is echt helemaal en volstrekt perfect. 
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