
        
            
                
            
        

    
  Lara, Marcus en hun drie kinderen verheugen zich op een lange zomervakantie op Trout Island, ten noorden van New York. Ze zijn Engeland ontvlucht om nader tot elkaar te komen. Lara heeft Marcus nog niet vergeven dat hij haar aangezet heeft tot een abortus, maar ze hoopt ver weg van huis haar man weer lief te kunnen hebben.


   


  Op een feest ontmoeten ze toevallig een oude vriend van Marcus, de acteur Stephen. Lara voelt zich direct aangetrokken tot de man met wie ze ooit een affaire had. Ze weet dat ze haar relatie verder onder druk zet, maar beseft niet dat er nog veel meer op het spel zal komen te staan.
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  Voor mijn ouders, Jane en Roy Collins


  De onbekende


  Ze ligt in het zand, ruim anderhalve meter onder het met struikgewas begroeide, winderige aardoppervlak. Van haar ogen, ooit zo scherp, zo goed gebruikt, is niets over terwijl ze in het niets staren, tegen kleine kiezels en korrels zijn gedrukt, de laatste dingen die ze zouden hebben gezien als er licht was geweest.


  Er is zoveel van haar verdwenen dat ze het natuurlijk niet merkt wanneer de graafmachine de laatste zanderige laag van haar schedel licht en de bouwvakker ‘Stop!’ roept.


  Ze is zich er later niet van bewust dat haar uitgedroogde stoffelijk overschot wordt opgetild, in een zak wordt gestopt en wordt weggereden om op een andere, koudere plek te worden opgeslagen. Ze voelt evenmin het geschraap en de sneden wanneer er monsters worden genomen – delen van haar die in het laboratorium van de patholoog-anatoom worden opgelost en in flessen worden gestopt in een poging de feiten te achterhalen over haar identiteit, de datum, het tijdstip en de misdaad.


  Maar ze zou vermaakt hebben gelachen om het kaartje dat aan haar teen is bevestigd en om de naam van het bestand dat wordt geopend op de computer van rechercheur O’Halloran. Ze had altijd graag een valse naam gebruikt.


  Rechercheur O’Halloran is koppig. Hij geeft de zaak Jane Doe niet op.
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  Vanuit de lucht vond Lara New York lijken op een soort Croydon voor grootgebruik. Tijdens een rondje boven Newark werd die illusie bevestigd door de Ikea buiten de stad. Op de grond, toen ze in hun enorme gehuurde Chevrolet over de dampende New Jersey Turnpike reden, liet de skyline van Manhattan het klassiekere beeld zien. Dat was zo indrukwekkend dat de hele familie Wayland – behalve de kleine Jack natuurlijk – gezamenlijk losbarstte in een korte, getetterde versie van de Rhapsody in Blue, een gevolg van het feit dat ze zich grondig in Woody Allen hadden verdiept als voorbereiding op deze reis.


  Lara moest Marcus vragen of hij even wilde stoppen voor ze waren ontkomen aan de volgebouwde wirwar van wegen in noordelijke richting, want ze was misselijk. Ze vloeide ook nogal hevig. Nadat ze het ijsje had uitgebraakt dat Virgin Atlantic voor de landing had uitgedeeld, bleef ze in de wc van het benzinestation zitten en drukte ze haar voorhoofd tegen het koele staal van de houder met toiletpapier.


  Ze vroeg zich voor de duizendste keer af wat haar in vredesnaam had bezield. Marcus had gezegd dat ze het als een soort miskraam moesten beschouwen. Elke vezel van haar lichaam wilde geloven dat het dat was geweest.


  Ze keek naar beneden en zag de druppels van wat had kunnen zijn tussen haar benen weglekken in de pot, en ze bad om verlossing – of in elk geval om een eind aan de pijn die haar buik de afgelopen vijf weken stilletjes had verkrampt. Ze maakte zichzelf opnieuw grote verwijten dat ze niet méér naar zichzelf had geluisterd, dat ze een lafaard was geweest en Marcus zijn zin had gegeven.


  Ten slotte stond ze op, veegde zich af en spoelde de wc door. In de ruimte voor de wc waste ze haar gezicht met koud water. Nadat ze in de spiegel had gecontroleerd dat ze nog steeds een glimlach kon opbrengen, voegde ze zich weer bij haar gezin. De zomer die voor hen lag zou een geweldig groot avontuur worden, maar ze moest echt zelf aan de slag gaan wilde daar de helende werking van uitgaan waarop ze hoopte.


  Ze stak het zinderende asfalt van de parkeerplaats bij het benzinestation over en plofte neer op de passagiersplaats, blij dat Marcus tijdens haar afwezigheid de motor en de airco niet had uitgezet.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe en schonk hem de glimlach die ze in de spiegel had geoefend.


  Hij zette de auto in drive en ze vertrokken naar het noorden, weg van de stad. Ze hadden geen enkele ervaring met de Amerikaanse gang van zaken. Toen ze bij de tolpoortjes in de buurt van de grens met de staat New York kwamen, moest Marcus vragen welk muntje de vereiste dime was.


  ‘Dat meent u toch niet?’ zei de beambte lijzig, een zwetende vrouw met een giftig uiterlijk, die chemisch met haar hokje scheen te zijn versmolten.


  Terwijl de weg zich voor hen ontrolde, maakte de lange, lange dag zich op om naar bed te gaan en begonnen de veertien uur die ze al onderweg waren het gezin parten te spelen.


  Lara draaide zich om en keek naar haar drie andere kinderen. Jack sliep natuurlijk al bijna vanaf het moment dat hij in het kinderzitje was geklauterd, met zijn bezwete koperkleurige hoofdje lekker tegen Cyril aan, zijn onafscheidelijke teddybeer. Zijn grote zus Bella had zich om hem heen genesteld alsof ze zijn moeder was.


  In haar dochter kon Lara een versie van zichzelf zien die ze jaren geleden had opgegeven. Bella, net zestien, met glad, zwartbruin, halflang haar dat vettig was van het reizen, gedroeg zich nog even voorbeeldig als tijdens haar kindertijd. Die netheid vormde een schril contrast met haar tweelingbroer Olly, die door zijn lange, slungelige gestalte en donkere ogen al iets van een wilde had. Hij hing lui tegen het raam, sliep wellicht ook, niet gehinderd door het dreunende dubstepritme in de koptelefoon van zijn iPod, dat Lara zelfs kon horen, ondanks de enorme afstand tussen de voorstoelen en de achterbank.


  Veilig tussen zijn donkere broer en zus in leek de kleine Jack wel een rosse, engelachtige vondeling. Als hij niet het evenbeeld van zijn vader was geweest, had je moeilijk kunnen geloven dat hij uit dezelfde genenpool kwam als de anderen. En er zat een kloof van elf jaar tussen hen. Marcus grapte de laatste tijd dat Jack de vergissing was die ze wel hadden laten komen: hun gelúkkige ongelukje.


  Lara draaide zich weer naar de weg en probeerde te genieten van het comfort van de auto. Er bestond een wereld van verschil tussen dit smetteloze, grondig gereinigde interieur en hun versleten, met rommel bezaaide Volvo thuis. Ze dacht dat het zo misschien voelde om Amerikaans te zijn. Of in elk geval om het te hebben gemaakt. Het was een joekel, het neusje van de zalm – een onverwacht duurder voertuig dat hun zonder bijbetaling bij het Avis-depot in Newark in de schoot was geworpen. De auto die Lara oorspronkelijk had uitgekozen, had het maximum gekost dat Marcus bereid was uit te geven, en ze moesten inderdaad op de kleintjes letten. Maar desondanks zou het werkelijk heel krap zijn geweest voor hen met hun vijven en hun koffers, handbagage, Jacks oude buggy – waarvan het haar verstandig had geleken om hem mee te nemen met het oog op extreme hitte en lange wandelingen – en Olly’s gitaar. Ze had gepleit voor een grotere wagen toen ze de auto via internet had gereserveerd, maar Marcus had voet bij stuk gehouden, hoewel ze allebei hadden geweten dat hij heel wat had toe te geven aangezien hij zwaar bij haar in het krijt stond. Ze was blij dat een onzichtbare hand had ingegrepen, waardoor haar wens in vervulling was gegaan in de vorm van deze enorme Chevrolet.


  Ze mocht zich er echter niet aan gaan hechten. Marcus wilde hun huurauto na een week inleveren bij het dichtstbijzijnde depot. Het geschenk van de betere wagen veranderde niets aan zijn standpunt.


  ‘We vinden wel iets. Op de een of andere manier komen we wel aan een goedkoop vervoermiddel,’ zei hij, waarop hij haar zijn charmantste acteursknipoog schonk.


  Maar ondertussen was dit grote, parelgrijze bakbeest voor haar een geschenk uit de hemel: een schijn van luxe, betaald met plastic geld.


  Lara strekte haar benen in de gigantische donkere ruimte voor haar en probeerde te voorkomen dat ze indommelde. Marcus verliet de Palisades Parkway en ze reden verder naar het noorden, langs een rij reusachtige reclameborden die in het Engels, en iets wat Lara voor Hebreeuws hield, prat gingen op ‘De Catskills: het recreatiegebied voor uw complete vakantie’. En vervolgens werden ze aan alle kanten omringd door bossen waarin de duisternis inviel.


  Nadat er weer een uur was verstreken, zei Lara, die James’ routebeschrijving las bij het licht van het handschoenenkastje, dat Marcus de grote weg moest verlaten. Verder ging het, omhoog door de nacht, af en toe door een vaag verlicht dorpje, door stille straten met aan weerszijden houten huizen. Ze kropen over uitgestorven kruispunten die werden bewaakt door geheimzinnige oranje knipperlichten, en na enige discussie kwamen Lara en Marcus tot de slotsom dat die je aanspoorden om goed uit te kijken.


  De kinderen sliepen nu allemaal. Door Olly’s zachte gesnurk en het flauwe oranje schijnsel van het dashboard kreeg Lara ook zin om zich op te rollen en in te dutten. Haar oren zaten dicht door de toenemende hoogte.


  Marcus gaapte.


  ‘Kun je nog rijden?’ vroeg Lara over het gapende gat tussen de twee voorstoelen heen.


  ‘Ik red het wel,’ zei hij. ‘Zoek eens een echte Amerikaanse radiozender voor me op om me wakker te houden.’


  Ze reikte naar voren en nadat ze op een aantal knoppen op het grote bedieningspaneel voor de radio- en cd-speler had gedrukt, kwam ze bij een evangelische christelijke zender. Samen met Marcus luisterde ze een tijdje vermaakt naar een zo te horen gestoorde dominee die uiteenzette hoe hij over naastenliefde dacht en hoe de vloek van homoseksueel gedrag kon worden overwonnen. Hij amuseerde Lara tot zijn preek overging op het antiabortusthema, waarop ze de zender veranderde in iets wat w-zeetee 101 heette, waar enkele countryberoemdheden te horen waren, gelukkig met een minimum aan countrygepraat. Marcus zong hard en vals mee en Lara gaf zich eindelijk over aan de slaap.


  Haar dromen, waarin ze door tijd en ruimte vloog, werden onderbroken door een vreemd gevoel van roerloosheid. Toen ze haar ogen opendeed, merkte ze dat de auto stilstond tussen een stel hoge bomen – waarvan de door de maan verlichte contouren bewogen in de lucht boven hen. Marcus’ hoofd was onder een verontrustende hoek naar achter gebogen en hij verroerde geen vin. Gedurende een ijzige seconde voelde Lara de adrenaline in haar wangen prikken, maar toen stootte hij een zucht en een snurkend geluid uit dat door de leren bekleding heen boorde en in haar voorhoofdsholten doordrong. Hij was gewoon langs de kant gaan staan om een dutje te doen. Ze probeerde haar ergernis weg te drukken door de gedachte dat hij hen in elk geval niet allemaal had gedood door achter het stuur in slaap te vallen.


  Ze draaide zich om en controleerde hoe het met de kinderen ging, bekeek hen stuk voor stuk om zeker te weten dat ze nog ademhaalden. Dit was per slot van rekening het land van de seriemoordenaars langs ’s heren wegen, van Freddy Krueger en gruwelijke broodjeaapverhalen. Toen ze zeker wist dat iedereen leefde, boog ze naar opzij om Marcus niet zo vriendelijk wakker te schudden als ze had kunnen doen.


  ‘Hoe ver moeten we nog?’ vroeg ze.


  Hij wreef in zijn ogen en controleerde automatisch zijn uiterlijk in de achteruitkijkspiegel terwijl hij zijn hand door zijn ruige rode krullen haalde. ‘Het spijt me. Ik kon mijn ogen gewoon niet meer openhouden...’ zei hij.


  ‘Hoe ver nog?’ vroeg ze opnieuw.


  ‘Ongeveer tachtig kilometer? Ik weet het niet precies, ik...’


  ‘O, ik rij wel,’ zei Lara. Ze stapte uit om naar de bestuurdersplaats te lopen, waarbij ze het portier nogal hard dichtsloeg. Bella ging rechtop zitten, knipperde met haar ogen, vroeg of ze er bijna waren, draaide zich om en deed haar ogen weer dicht. Lara reed de auto de donkere, met bomen omzoomde weg op. Het viel haar op dat Marcus, die zich naar de passagiersstoel had gemanoeuvreerd, ook meteen weer in slaap was gevallen.


  Het duurde een paar minuten voor Lara eraan gewend was dat alles aan de verkeerde kant van al het andere zat, maar ze begon er al snel plezier in te krijgen. Op de vrachtwagenhoge bestuurdersplaats van de Chevrolet ervoer ze een bijna vergeten gevoel van macht en mogelijkheden.


  Ze stelde de cruisecontrol van de auto in en daalde langs de noordelijke hellingen van de Catskills af naar Trout Island. Zes weken zouden ze daar blijven. Zes weken weg van huis en alles wat daarbij hoorde. Helderheid en vastberadenheid waren geen standaardeigenschappen van Lara, maar terwijl ze daar aan het roer zat, wist ze dit zeker: alles was mogelijk en ze zou haar uiterste best doen om haar gevoelens en haar gezin weer op de rails te krijgen.
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  ‘We zijn er al!’ zei Lara toen ze eindelijk de Main Street van Trout Island in het noorden van de staat New York insloeg.


  Het waren tachtig lange kilometers geweest sinds ze het stuur had overgenomen, want dankzij een gemist bord was er nog eens een volledig rondje om een spaarbekken bij gekomen. James’ gemailde routebeschrijving was nauwkeurig geweest op alle verkeerde punten en vaag als het er echt op aankwam. Het hielp ook niet dat het weliswaar pas negen uur ’s avonds was, maar dat Lara’s hersenen haar zeiden dat het twee uur ’s nachts was.


  Het gezin kwam in beweging. Bella schudde Jack wakker. Omdat hij gedesoriënteerd was, begon hij te jengelen, maar ze vond zijn fopspeen, waardoor hij rustig werd.


  ‘Kun je me naar het theater leiden?’ vroeg Lara aan Marcus, terwijl ze de papieren met de nogal nutteloze routebeschrijving op zijn schoot kwakte.


  ‘Goed, goed, hier staat...’ Marcus tastte in de zak van zijn jasje naar zijn leesbril. ‘“Na de bocht weg vervolgen door Main Street en bij het kruispunt links. Je kunt ons niet missen.”’


  Een paar minuten later draaiden ze een rustige straat in die baadde in het maanlicht. Rechts van hen stond zo’n hoog gebouw dat het op een karikatuur leek. Solide witte zuilen, even hoog als volgens Lara sequoia’s moesten zijn, verrezen van een dertig meter lange portiek naar een spits fronton. Het zag eruit als een overnaads houten Parthenon.


  ‘Dit zal het theater dan wel zijn,’ zei Olly, die uit het autoraampje keek en door het gordijn van zijn pony omhoog gluurde.


  Lara parkeerde de Chevrolet. Ze stapten uit en werden verrast door de benauwde warmte van de avond na de ijskoude airco in de auto. De straat was op een stel geparkeerde auto’s na verlaten, maar de lucht weergalmde van het geluid van krekels, met daaronder een elektrisch gezoem. Ver weg blaften enkele honden. In het donker hing een zware, muskusachtige geur, die wel wat aan een vos deed denken, dacht Lara, maar dan meer verbrand. Als de binnenkant van een paar nieuwe rubberhandschoenen.


  ‘Wat nu?’ zei Bella. Sinds ze Jack had losgegespt, hing hij tegen haar aan, klampte hij zich als een bezwete, slaperige klit aan haar vast.


  Bijna als antwoord op haar vraag ging de deur van het hoge gebouw met veel kabaal open en kwam er een grote man de trap van de portiek af rennen met wijd gespreide armen en een katoenen shirt dat als een witte vlag achter hem aan fladderde.


  ‘Jullie zijn er!’ riep hij uit terwijl hij zich over het gazon naar hen toe repte en zich op Marcus stortte.


  ‘James!’ zei Marcus, die de onstuimige omhelzing beantwoordde. ‘Hoe gaat het verdorie?’


  ‘Bijna doodgerepeteerd, maar een stuk beter nu ik jou zie, lieve schat,’ zei James, die een stap achteruit deed om hen allemaal goed te bekijken. ‘En daar is het hele gezinnetje! Heerlijk. Welkom allemaal.’ Hij schudde hun bezweet de hand en drukte vervolgens een natte zoen op Lara’s wang. ‘Lara, lieverd. Wat is dat lang geleden. De laatste keer kon dit knaapje,’ hij bukte zich om zijn verblindend witte tanden even naar Jack bloot te lachen, ‘amper lopen. Zijn we inmiddels niet een beetje te groot voor een fopspeen?’ Hij trok zogenaamd streng een wenkbrauw op naar het kleine jongetje. Jack drukte zich nog meer in het been van zijn zus, had niet door dat het om een speels standje ging.


  ‘Kom binnen!’ James ging rechtop staan, sloeg zijn arm om Marcus en loodste hem het bordes naar het gebouw op. ‘Ik neem aan dat de reis goed is verlopen. Jullie moeten iets eten. Een biertje drinken.’


  De anderen wilden hen volgen, maar de kleine Jack, die ontdaan was door zo veel uitgelatenheid en vreemdheid op de late avond, aarzelde, trok aan Bella.


  ‘Kom mee, Jacko,’ zei Lara, die hem bij zijn zus vandaan pakte. Toen ze hem op haar heup tilde, viel haar het zompige geluid en de bezwarende stank op van een luierbroekje dat moest worden verschoond. Marcus beschuldigde haar ervan dat ze Jack klein hield, maar haar jongste zoon had zijn blaas nog niet helemaal onder controle als hij sliep, en ze had geen risico willen nemen tijdens de lange reis.


  ‘Wil je me Jacks tas even geven?’ vroeg ze aan Olly, die zuchtend een greep in de auto deed en rondgraaide op de grond onder Jacks zitje. Hij tilde de blauwe weekendtas op en gaf hem met een zwaai aan Lara.


  De twee mannen, die niets van het oponthoud hadden gemerkt, liepen gewoon door, Marcus geanimeerd pratend, James aandachtig luisterend.


  De normale gang van zaken, dacht Lara.


  Tegen de tijd dat de kinderen en zij de houten foyer met het hoge plafond binnen gingen, had James drankjes en hapjes klaargezet.


  ‘Welkom allemaal,’ zei hij bij het ronddelen van biertjes. ‘Welkom bij de Trout Island Theatre Company. Het leek me goed om hier maar even wat chips en dipsausjes te hebben voor we jullie naar je onderkomen brengen. Tast toe, Waylands!’


  Hij was rond de vijftig, knap op een overdreven verzorgde, mollige manier, en hij kleedde zich als iemand die je kon tegenkomen op een strand in Goa: een Thaise vissersbroek, een open katoenen shirt, Birkenstocks. Dat was een verwarrende stijl, alsof een overvoerde otter naar een schoonheidssalon was geweest.


  ‘Ik moet Jack verschonen,’ zei Lara tegen Marcus.


  ‘Kan dat niet wachten?’


  ‘Nee, dat gaat niet.’


  James wees naar de andere kant van de foyer. ‘Gebruik de wc maar.’


  Lara tilde Jack op de opklapbare verschoontafel in het damestoilet. Terwijl ze in zijn tas naar een schoon luierbroekje en vochtige doekjes zocht, hoorde ze Olly en Bella voor de deur van de wc. Als jonge eendjes waren ze achter hun moeder aan de foyer door gelopen.


  ‘Ik was vergeten dat het zo’n eikel was,’ fluisterde Olly tegen zijn zus.


  ‘Sst!’ zei Bella.


  ‘Vette ouwe nicht.’


  ‘Hou je mond, Olly.’


  ‘Moet je zien hoe hij aan paps lippen hangt. Het is gewoon zielig.’


  Lara zuchtte. Zo was Olly. Hij had er in de loop der jaren zo voor moeten knokken om aandacht van zijn vader te krijgen dat hij zich kapot ergerde wanneer iemand Marcus moeiteloos voor zich innam. Tijdens James’ laatste bezoek aan Brighton hadden Marcus en hij na het eten met whisky zitten uitbuiken, terwijl Olly bij hen rondhing en tevergeefs probeerde er een speld tussen te krijgen. Verslagen was hij afgedropen naar zijn slaapkamer, had de stekker van zijn basgitaar in het stopcontact gestoken en zo hard door de vloer heen gebonkt dat Marcus naar boven was gestormd om tegen hem te brullen dat hij dat rotding uit moest doen. Als Olly eenmaal een wrok tegen iemand koesterde, was hij daar moeilijk van af te brengen.


  ‘Je hebt een grove, humeurige broer,’ zei ze tegen Jack en kietelde zijn ribben, waardoor hij giechelde van plezier.


  Ze moest zelf ook plassen en het viel haar op dat de hevige bloeding van een paar uur geleden leek te zijn gestopt. Ze hoopte dat het bijna voorbij was. Alsof het, nu het eenmaal was gebeurd, ooit echt voorbij kon zijn. Ze duwde het lege gevoel opnieuw weg, stond op en pantserde zich.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ fluisterde ze tegen Olly toen ze uit het toilet kwam, samen met de waggelende Jack, die haar wijsvinger vasthield.


  ‘Maar het is zo’n lul, mam,’ zei Olly.


  ‘Geef hem een kans, lieve schat. Hij is gewoon blij pap weer te zien. Na een tijdje krijgen we hem wel terug.’


  Olly trok een gezicht.


  Ze liepen de reusachtig brede, houten hal weer door. James lachte hartelijk om iets wat Marcus had gezegd, gooide zijn gebruinde hoofd naar achteren, maar bleef zijn ouder wordende protegé van opzij aankijken.


  ‘Aha. Opgefrist,’ zei hij terwijl hij zich naar hen toe draaide. ‘Wat zien jullie er allebei toch beeldschoon uit.’ Hij keek Lara en Bella stralend aan. ‘Als twee druppels water, als een stel matroesjka’s.’


  ‘Dat zei je de laatste keer ook al,’ zei Olly. Lara ging even op zijn voet staan.


  ‘En jij bent zónder meer groot geworden, jongeman.’ James richtte zijn aandacht op Olly, trok zijn verzorgde wenkbrauwen op. ‘Hoe oud ben je nu? Veertien?’


  Olly zette zijn stekels op.


  ‘Zestien. We zijn zestien,’ zei Bella.


  ‘Het is enig om je weer zien, James,’ zei Lara vlug. ‘Hoe gaat het met Betty?’


  ‘O, ze is op de boerderij, herschrijft nog het een en ander op het laatste moment. Ze laat zich verontschuldigen, maar de musical heeft op het ogenblik een beetje een dood punt bereikt. We hebben een artistiek meningsverschil met de twee hoofdrolspelers, die óók nog eens hebben besloten elkaar te gaan neuken, neem me niet kwalijk, kinderen.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel. Doordat hij al jaren uit Groot-Brittannië weg was, had zijn accent een lichtelijk Australische nasale klank gekregen. ‘Maar de affiches zijn fantastisch. Kijk maar.’


  Hij gebaarde naar de lichtgroene aanplakbiljetten die her en der in de foyer hingen. Tussen felrode cursieve woorden met de mededeling Trout Island Theatre presenteert de wereldpremière van een grote nieuwe musical, stond een bonte foto van enkele brandweermannen in uniform die een mollige, met lovertjes bedekte vrouw in de lucht tilden. Twee mannen, die aan de randen stonden, hadden een brandslang vast waar onder een ongelukkige hoek water uit spoot. De woorden zet me in vuur en vlam! laaiden in hoofdletters met vlammetjes als schreefjes op het affiche op, en de namen van James en Betty waren prominent aanwezig op de resterende ruimte.


  ‘Prachtig!’ riepen Marcus en Lara in koor.


  ‘Hij is gemaakt door een zeer talentvolle knaap van de plaatselijke middelbare school.’ James zuchtte. ‘Er is heel veel talent in deze gemeenschap, dat alleen maar hoeft te worden aangeboord,’ voegde hij eraan toe, waarna hij een blauwe tortillachip in zijn mond stopte. ‘Dat is een onderdeel van onze missie hier.’


  Bella trok aan Lara’s rok. ‘Ik ben heel moe, mam.’


  ‘En ons Schotse stuk zal de wereld op zijn kop zetten nu we onze hoofdrolspeler hebben.’ James gaf Marcus een knipoog. ‘Heb ik je niet altijd gezegd dat we het nog eens zouden doen?’


  ‘James heeft me op de toneelschool geregisseerd in Macbeth,’ legde Marcus uit aan zijn gezin, dat dit allang wist.


  ‘En de baard begint mooi te groeien,’ zei James, die zijn hand langs Marcus stoppelige wang haalde. ‘Hoe is het om zó’n man als vader te hebben, jongens?’


  Lara liet haar gewicht opnieuw op Olly’s voet rusten toen ze hem zag rillen.


  ‘Waar is Cyril Bear, mama?’ vroeg Jack, trekkend aan haar vinger.


  ‘Hij ligt in de auto.’


  ‘Ik wil hem hebben...’ jengelde hij.


  Lara was duizelig van moeheid. Ze wenste dat de dag voorbij was zodat ze morgenochtend fris aan de nieuwe dag kon beginnen.


  ‘Goed!’ zei James, die hun stemming aanvoelde en met zijn handen in de lucht klapte. ‘Waylands. Jullie zien er afgepeigerd uit. Laat ik jullie naar je verblijf brengen.’


  Nadat hij Marcus’ hand had gepakt, leidde hij hen het gebouw uit, naar zijn kleine sportauto, die in het niet zonk naast hun eigen kolossale wagen.


  ‘Ik geloof niet dat ik hem zes weken lang zal kunnen pruimen,’ mopperde Olly tegen Lara. Ze draaide zich om en zag aan zijn gezicht dat hij het meende.


  En ze wist dat Olly niet met zich liet sollen.
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  Jacks wanhopige strijd om lucht te krijgen rukte Lara uit haar slaap. Ze was tot dat moment volkomen van de wereld geweest. Ze ontdekte dat hij naast haar op het tweepersoonsbed naar lucht lag te happen en hoestte met een geluid dat aan een langgerekte doodsrochel deed denken, nog harder dan het gesnurk van Marcus aan haar andere kant.


  Ze sprong uit bed, pakte Jack op en worstelde tegelijkertijd met het vreemde draaiknopje van het bedlampje. Vervolgens nam ze hem mee naar de plek waar zijn tas op de grond lag en zocht erin naar zijn inhalator.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ Marcus ging moeizaam overeind zitten op het krakende bed.


  ‘Het moet het stof zijn,’ zei Lara, die Jack vijf pufjes Ventolin gaf. Onder het toeziend oog van Marcus wreef ze het jongetje over zijn rug tot zijn ademhaling weer normaal was, waarna ze hem een antihistaminepil gaf en hem in bed onderstopte.


  ‘Gaat het nou weer, Jacky?’ vroeg ze, over hem heen gebogen.


  ‘Het gaat prima,’ zei Marcus. ‘Hij heeft gewoon slaap nodig.’


  Je bedoelt dat jij gewoon slaap nodig hebt, dacht Lara terwijl ze weer lekker ging liggen voor de zinloze rest van de nacht, waarin ze niet zou slapen maar zou liggen luisteren of Jacks ademhaling veranderde.


  Veel te vlug werd de kamer weer gevuld met verstikkend ochtendlicht. Lara kon niet langer blijven liggen. Ze controleerde Jacks borst voor ze zich losmaakte van de wirwar van zijn plakkerige armpjes en beentjes en hem in een bezweet hoopje naast Marcus onder het laken achterliet. Ze zocht op de grond haar kleren van de vorige dag bij elkaar en sloop vervolgens de stoffige houten trap af en de gang met een ongelooflijk smerig tapijt door naar de grote woonkamer beneden, waarvan ze de vorige avond maar een glimp had opgevangen.


  Goed, dacht ze, om zich heen kijkend, hier zouden ze deze zomer dus wonen. James had hun de vorige avond verteld dat het een leegstaand huis was geweest, een recent geschenk van de eigenaar, die het toneelgezelschap een warm hart toedroeg en het zo in staat stelde zijn acteurs onderdak te bieden in plaats van iets wat in de buurt kwam van een gage. Hij had hun volkomen duidelijk gemaakt hoe bijzonder het was dat de Waylands, die als compleet gezin aan slechts één acteur verbonden waren, het huis niet met anderen hoefden te delen.


  Het was absoluut niet het blinkende Amerikaanse huiselijke interieur dat ze van de televisie kende, want het schaars gemeubileerde huis was verstoken van de overdaad aan gerief die ze had verwacht en alles zat onder een laag vuil.


  Iets Brits in haar constateerde dat met voldoening.


  Rondlopend door de enorme woonkamer met hetzelfde oppervlak als haar hele huis in Brighton, besefte Lara dat iets wat ze voor een tapijt op de grond had gehouden in werkelijkheid een als nep-pers beschilderd stuk doek was. De antieke boekenkast die tegen de schuine, betimmerde muur leunde, was eigenlijk gemaakt van mdf en beschadigd om een oude indruk te maken. In de kamer stond her en der langs de kanten een verzameling banken en luie stoelen die het hele scala aan historische stijlen van Shakespeare tot Ibsen doorliep, waaraan een bijzettafeltje à la Tennessee Williams was toegevoegd voor een vleugje twintigste eeuw. En had die ronde stoel van gebogen bamboe uit de jaren zestig niet vaag iets van Pinter? Lara glimlachte. James en Betty hadden het huis ingericht met ongebruikte rekwisieten.


  Drie grote ramen keken uit op een sjofel maar idyllisch landschap van groene weiden, grote loofbomen en afbladderende neoclassicistische huizen. Het huis rook muf en ook naar iets anders, bijna naar nootmuskaat – zoet maar een beetje verrot. Lara probeerde een raam open te zetten om frisse lucht binnen te laten in de stoffige benauwde ruimte, maar een of andere idioot had de schuiframen, vermoedelijk in de koude wintermaanden, voorzien van een dikke laag verf, waardoor ze stevig waren dichtgeplakt.


  Ze liep regelrecht onder een boog door naar de grote keuken met een linoleumvloer.


  Het eerste wat haar opviel was de blauwe vaas met vierentwintig rode rozen. Hun geur had zich door het warme vertrek verspreid. Een aardige geste, vond Lara.


  Thee, daar hunkerde ze naar, maar ze kon geen ketel of waterkoker ontdekken of iets anders in de kasten, behalve wat bewijs van bedrijvigheid door insecten. De reusachtige, echte retro-ijskast die in de hoek stond te zoemen en te snorren was ook leeg, op een donzig laagje schimmel na. Ze probeerde het emaillen fornuis met zes pitten aan te steken, maar het was kennelijk niet aangesloten op het gas.


  Aan de andere kant van de keuken, aan de achterkant van het huis, lag een serre te bakken in de ochtendzon. Het leek opnieuw onmogelijk om enige lucht binnen te krijgen. De verzegelde raamkozijnen waren bezaaid met dode vliegen en het ooit witte houtwerk zat onder een vettige laag stof. Starend naar de lege parkeerplaats vol kuilen aan de achterkant van het pand, probeerde Lara adem te halen, maar het leek of haar longen waren bedekt met dons.


  Ondanks de hitte in de kamer begon ze het in- en inkoud te krijgen. Waar was ze aan begonnen toen ze beslist had gewild dat ze allemaal met Marcus híernaartoe zouden gaan? Waarom had ze haar drie kinderen de halve wereld over gesleept naar déze plek? Ze probeerde zich weer te herinneren hoe opgewonden ze allemaal waren geweest toen Marcus het mailtje van James had gekregen waarin hem werd gesmeekt de rol te aanvaarden. In feite was Lara ingegaan op James’ suggestie dat het hele gezin kon meekomen. Zij had voor het geld gezorgd, de goedkoopste vlucht opgespoord en geboekt, hun eigen huis voor de zomer verhuurd en de autohuur geregeld. Ze had ook krankzinnige uren gemaakt op haar werk als grafisch ontwerper bij de plaatselijke overheid om al haar overwerk in tijd te laten omzetten en te combineren met haar totale aantal vakantiedagen zodat ze zes weken kon weggaan en toch zou worden doorbetaald. Dat was een noodzakelijke stap geweest, aangezien Marcus’ wekelijkse gage bij het theater afgezien van de huisvesting niet meer was dan honderd dollar en vijf keer een lunch in een restaurant.


  Ze liep terug naar de keuken en zette de achterdeur open om lucht binnen te laten, gewassen door de nevel die boven het gras achter de parkeerplaats hing. Opnieuw rook ze die muskusgeur van rubberhandschoenen, net als de vorige avond, maar dan zwakker door de vochtige ochtend. Ze duwde de hordeur open, stak het kleine terras over en ging zitten, liet haar blote benen over de rand bungelen en streek met haar enkels langs het bedauwde gras eronder. Een zuchtje wind streek over haar gezicht en ze haalde diep adem. Haar ogen werden naar een schuur getrokken, nog geen zeven meter bij haar vandaan. Aan de overhangende dakrand van de dichtstbijzijnde hoek hing een lange transparante buis die gevuld was met een heldere vloeistof, en daaromheen gonsden zo te zien een stel grote motten. Lara had een hekel aan motten, maar haar nieuwsgierigheid won het en ze sprong van het terras af en liep over het hete asfalt om de zaak eens beter te bekijken.


  ‘Vogeltjes,’ zei ze opgetogen. ‘Kleine vogeltjes.’


  Twee kolibries, zag ze nu, fladderden om een voederbuis heen waar kennelijk iets heerlijks voor hen in zat. Met vleugeltjes die een iriserende vlek vormden en een roerloze lange snavel te midden van al die beweging dronken ze de vloeistof. Lara stond toe te kijken, gebiologeerd door dit exotische schouwspel.


  En dáárom had ze iedereen hiernaartoe gebracht. Om iets nieuws te zien, en ook om deze kans op verandering niet te laten schieten. Marcus zou hopelijk zijn langverbeide succes beleven – de eerste keer sinds de toneelschool dat hij een titelrol speelde. Daardoor zou hij hopelijk een deel van zichzelf terugvinden dat hij jaren geleden scheen te hebben afgedankt. Het deel, vreesde ze, waar ze ooit van had gehouden.


  Ze hoopte dat alles gunstig voor hem zou uitpakken. Op het eerste gezicht had het theater niet helemaal de drijvende culturele kracht geleken waar James het over had gehad tijdens de lange gesprekken die Marcus en hij in de weken voor hun komst via Skype hadden gevoerd. Maar aan de andere kant had ze er de vorige avond slechts een glimp van opgevangen. En misschien deden ze het hier gewoon anders. Misschien hadden andere dingen in Amerika een ander belang.


  Nee, dacht ze, dit zou een heerlijke zomer worden. Er zouden mensen uit de stad New York komen om Marcus te zien en hij zou een agent in Manhattan vinden – het was voor een Engelse acteur veel gemakkelijker om naam te maken in de Verenigde Staten, zei hij. En zij zou haar geestdodende baan bij de gemeente opzeggen en haar eigen bedrijf beginnen.


  En dan zouden ze gelukkiger zijn dan ze in lange, lange tijd waren geweest.


  Lara keek naar de vogeltjes, die in de weer waren bij hun nectar, en stond zichzelf toe van dat vooruitzicht te genieten.


  Door de klap van de hordeur keerde ze met een schok in het heden terug. Ze draaide zich om en zag Jack staan, in het lange t-shirt waarin hij sliep, met rode, opgezwollen ogen.


  ‘Ik ben benauwd, mama.’


  ‘Dat weet ik. Arme schat.’ Ze liep naar hem toe en hield hem dicht tegen zich aan. Hij voelde warm aan, maar aan de andere kant kwam hij net uit bed.


  ‘Kijk, dit moet je doen,’ zei ze, waarna ze opstond, haar armen strekte en het briesje langs haar ledematen liet strijken. Jack deed wat hem werd gezegd en zo bleven ze een tijdje glimlachend staan, genietend van de streling door de wind.


  ‘Ik ga nog een pil voor je halen en dan gaan we op zoek naar eten,’ zei Lara. Ze sloop naar boven en zocht in hun slaapkamer naar Jacks kleren, pillen en inhalator zonder Marcus wakker te maken. Daarna verlieten Jack en zij zachtjes het huis, dat nog in zoete rust was, om een winkel te gaan zoeken. Jack wilde beslist in zijn buggy zitten, want hij slofte door de hitte, met een goedkoop honkbalpetje op dat afkomstig was uit een gratis rugzakje For Kidz van de luchtvaartmaatschappij.


  Lara sloeg rechts af en reed over het ongelijke trottoir bij het huis vandaan. Ze bevond zich op een lange rechte weg – die Main Street heette, zoals ze zich herinnerde uit de routebeschrijving van de vorige avond. Links van haar lag een netwerk van zijstraten met namen als Third Street, Fourth Street, enzovoort. Toen ze bij Sixth Street kwam, vlak voor het uitgestrekte gazon van de begraafplaats, besefte ze dat ze het eind van Trout Island had bereikt, dus sloeg ze Sixth Street in tot ze bij een splitsing kwam, met links een kleinere weg die Back Street heette.


  ‘Originele straatnamen,’ zei Lara tegen Jack, die knikte hoewel hij geen idee had wat ze bedoelde.


  De huizen langs de straten waren voornamelijk grote, vrijstaande, houten panden, die een stukje bij de weg vandaan op een open gazon lagen. Achter de tuinen aan Back en Main Street verrezen bijna loodrechte, dichtbeboste heuvels. Tot zo ver was het een filmdecor van een klein plaatsje. Maar op enkele huizen na maakte alles een verlaten, een griezelig verwaarloosde indruk. De gazons waren niet netjes gemaaid en de verf op de dakspanen was bepaald niet nieuw. Oude kerstverlichting in de vorm van ijspegels hing aan veranda’s, achtergelaten speelgoed lag in voortuinen en regelmatig hingen er verschoten, slappe vlaggen aan afbladderende vlaggenmasten.


  Waar was iedereen?


  Lara en Jack kwamen bij het eind van Back Street en gingen verder door First Street, langs het theater, en toen waren ze weer in Main Street. Ze passeerden een stel kerkjes, een gesloten ‘gratis’ bibliotheek, een verlaten brandweerkazerne, een klein gesloten restaurant en een rij uitgestorven antiekzaken. Lara kreeg weer hoop toen ze bij een houten gebouw kwam waar een brandende neonreclame in de etalage meldde dat het een delicatessenzaak was, maar ze probeerde de deur en die bleek op slot te zitten. Ze was bijna weer bij hun huis en had geen enkele open winkel gevonden.


  ‘Wat doen we met het ontbijt, Jacky?’ vroeg Lara. Jack haalde zijn schouders op. Toen ze het net wilde opgeven, zag ze echter een benzinestation, bijna diagonaal tegenover het huis.


  Achter het lege terrein met de pompen lag een soort schuur. Terwijl Lara en Jack het naar benzine ruikende asfalt overstaken, besefte Lara dat ze niet te kampen had met een hallucinatie ten gevolge van een jetlag maar werkelijk ingeblikte muziek hoorde die uit luidsprekers naast elke benzinepomp dreef.


  ‘Wat kunnen ze in vredesnaam nog meer bedenken?’ vroeg ze Jack toen ze de deur van de schuur openduwde. Zodra ze de slechte koffie met vanillesmaak rook en de overvloed aan producten zag, wist ze dat ze haar winkel had gevonden.


  ‘Hoe ís-ie?’ vroeg een lijzige stem ergens achter de toonbank. Lara tuurde en ontdekte ten slotte, gecamoufleerd door de zichtbare massa donuts, sigaretten, koffiezetapparaten en artikelen die in de aanbieding waren, een dikke vrouw van middelbare leeftijd met talloze oorpiercings, blond haar en een pikzwarte uitgroei. Ze was in haar rode uniform geperst, kauwde met open mond op haar kauwgum en keek aandachtig in een te klein handspiegeltje omdat ze probeerde een mascaravlek onder haar oog weg te poetsen.


  ‘O, hallo,’ zei Lara. ‘Heeft u dingen als melk en ontbijtgranen?’


  ‘Hé, leuk accent,’ zei de vrouw. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Engeland.’


  ‘Ga weg.’


  ‘We zijn hier voor het theater.’


  ‘Het wat?’


  ‘Het theater. Het Trout Island Theatre?’


  ‘O. Goed.’ Ze verstond Lara’s accent niet of ze wist niet waar Lara het over had. ‘Melk staat achterin. Alles wat je voor het ontbijt nodig hebt staat daar.’ Ze wees met een dikke vinger naar het middenvak.


  Lara nam ook wat schoonmaakmiddelen mee om de beschimmelde ijskast onder handen te nemen, een pak sinaasappelsap en een rol koekjes, die ze meteen openmaakte om er een aan Jack te geven. Omdat ze geen thee kon vinden, troostte ze zich met een kop gloeiend hete koffie, die ondanks het plastic dekseltje lastig te vervoeren was terwijl ze de buggy naar huis duwde.


  ‘Is er al iemand wakker?’ riep ze zodra Jack en zij binnen waren, maar er kwam geen antwoord. Lara was jaloers op het slaapvermogen van Marcus en de tieners. Zelf leefde ze nog vastberaden volgens de Britse tijd; haar lichaam meldde haar dat het al over twaalven was, hoewel het volgens de klok in de winkel nog geen acht uur was geweest.


  De telefoon, die op een Arthur Miller-bijzettafeltje stond, ging ineens, verbrak de stilte. Lara rende erheen om op te nemen voor hij iedereen wakker maakte.


  ‘Dag, liefje.’ Het was James, die geen excuses aanbood voor zijn vroege telefoontje. ‘Ik wil alleen even weten hoe het gaat met mijn ster, zijn moeder de vrouw en het knappe grut. Is alles in orde? Is het geen zalig huis? Hebben jullie alles wat jullie nodig hebben?’


  ‘Min of meer,’ zei Lara, wensend dat ze genoeg lef had om hem te zeggen wat ze er echt van vond. Maar het lukte haar wel om de ramen en het gas te melden, en James beloofde dat hij iemand zou sturen om er wat aan te doen. ‘Z.s.m.’ Ze kreeg ook een routebeschrijving hoe ze naar de dichtstbijzijnde stad moest komen, waar ze volgens hem een geweldige onafhankelijke supermarkt zou vinden die Green’s heette.


  ‘En o ja, liefje, Betty is in de weer met de vuurkuil om morgen de première te vieren. Jullie moeten komen. Het is verplicht. We hebben ook een kleine verrassing voor jullie.’


  ‘O ja?’


  ‘Meer mag ik niet zeggen. Ik zwijg als het graf.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘En dat is ook de bedoeling, lieverd. Dat is ook de bedoeling. Goed dan,’ zei hij, terwijl hij over iets anders begon. ‘Zijn jullie helemaal gesetteld?’


  ‘Nou, ik vroeg me net af of het je is gelukt de internetaansluiting te regelen?’


  Dat was het enige waarvan ze had gevraagd of het voor hun komst kon worden geïnstalleerd: ze moest een paar kleine klusjes voor de gemeente doen terwijl ze in Amerika was, en Olly en Bella zouden het niet overleven zonder Facebook. Ze wist ook niet hoe Jack en zij de dag moesten doorkomen zonder enige hulp van CBeebies, een kinderprogramma van de bbc. Hij was altijd naar de kinderopvang op haar werk gegaan en het zou voor hen allebei een test zijn om dag in, dag uit constant met elkaar op te trekken.


  ‘Nou, is de router er al?’


  ‘De wat?’


  ‘De router. Je weet wel, dat kastje.’ Hij sprak het op de Amerikaanse manier uit.


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Verdorie. Ze zeiden dat hij er zou zijn. Ik ga erachteraan,’ zei hij op een toon die wist aan te geven dat hij al meer dan genoeg aan zijn hoofd had door de première van de musical morgenavond zonder zich ook nog te moeten bekommeren om de zorgen van acteursvrouwen.


  ‘O, en bedankt voor de rozen,’ zei Lara, die geen ondankbare indruk wilde maken.


  ‘Rozen?’


  ‘De rozen in de keuken?’


  ‘O. O, nee, niet van mij, vrees ik. Dat klinkt meer als iets voor Betty. Ze is dol op haar bloemen,’ zei James. Lara hing op en keek op haar horloge. Het was pas negen uur ’s morgens, maar ze was nu al moe. Ze vroeg zich af hoe ze het de hele dag moest volhouden.


  ‘Laten we naar de winkels gaan, mama!’


  Smerig maar tijdelijk opgeleefd door zijn chocoladekoekje was Jack uit zijn buggy gesprongen, had Lara’s tas gegrepen en hield hem op zodat ze hem kon pakken. Hij had haar tijdens het telefoongesprek het woord supermarkt horen zeggen en hij was zo’n zeldzaam klein jongetje dat boodschappen doen een spannend uitje vond.


  Lara lachte naar hem. Ze hield ervan dat kinderen je konden helpen weer op gang te komen wanneer de vaart eruit was. Ze krabbelde vlug een briefje voor de anderen en pakte de autosleutel van de plek waar ze hem de vorige avond had neergelegd. Ze klapte de buggy in en keek of haar creditcard in haar portemonnee zat. Daarna vertrok ze met Jack in de enorme auto, volgde de routebeschrijving die ze van James had gekregen, Trout Mountain over naar de dichtstbijzijnde stad, ‘maar’ twintig kilometer verderop.
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  De sirene zwol meer en meer aan tot Bella dacht dat ze het niet meer uithield. Vervolgens stierf het geluid even langzaam weg als het was begonnen, maar zij zat stokstijf rechtop in haar zachte, bezwete bed te hyperventileren.


  Wat was dat, godverdorie?


  Ze wreef in haar ogen. In de loop van de nacht was het stof in de kamer op haar gezicht en in haar neus gaan zitten. Haar lichaam, dat sinds Engeland niet meer was gewassen, verspreidde een zure lucht.


  Ze sprong uit bed en nadat ze haar fototoestel uit haar handbagage had gegrist, schoot ze naar het raam, waarbij haar voeten over het versleten linoleum op de vloer schuurden. Ze trok het laken weg dat bij wijze van gordijn met punaises aan het kozijn was bevestigd en tuurde naar buiten. Waarom was die sirene gegaan?


  Buiten was de straat verlaten. Er rende niemand rond om een veilig heenkomen te zoeken en er werd evenmin om hulp geroepen. Het enige wat bewoog waren de bladeren aan de grote bomen langs de straat, die dansten in de wind, en er was niets anders te horen dan insecten die ergens ongezien sjirpten en zoemden. In de verte weergalmde het geblaf van een hond tegen de heuvels. Toen hoorde ze, maar nog zo ver weg dat er niets te zien was, het geronk van een vrachtwagen. Haar hart begon sneller te kloppen.


  Dit is een invasie, dacht ze. De As van het Kwaad – een term die ze haar hele kindertijd op de televisie had gehoord zonder hem ooit echt te begrijpen – was eindelijk de Verenigde Staten binnen gevallen. En dat moest uitgerekend gebeuren op haar eerste ochtend in dit land. Ze maakte de haakjes van de hor los, leunde uit het raam en stelde haar lens scherp op het verdwijnpunt van de lange rechte weg. Het geronk werd luider en ten slotte doemde er een grote vrachtwagen op. Langzaam groeide hij uit van een zinderend puntje op het wazige asfalt tot een volledige, stoffige, rode realiteit. Bella drukte op de ontspanner toen het voertuig op het huis af denderde en zichzelf onthulde als een grote tankwagen waarop in vervagende letters stond: is er melk? De chauffeur was absoluut geen gevaarlijke indringer, maar leek zich alleen te bekommeren om de boterham die hij in zijn mond propte. Bella zoomde in en legde hem met open mond vast, terwijl hij een hap nam.


  Misschien was het loos alarm geweest. Misschien had ze het gedroomd tussen haar gebruikelijke nachtmerries door.


  Ze plofte weer op haar bed neer, wat de springveren een gepiep ontlokte dat regelrecht afkomstig had kunnen zijn van de soundtrack van een pornofilm. Ergens op de heuvel achter het huis hinnikte een paard.


  ‘New York, New York. It’s a helluva town,’ zong ze.


  Ze had haar moeder niet echt geloofd toen die had gezegd dat er nergens een wolkenkrabber te bekennen zou zijn. Om de een of andere reden – die waarschijnlijk te maken had met haar recente examen en de daaropvolgende feestjes – had ze niet de moeite genomen een blik op een kaart te werpen en, zoals ze nu besefte, de immense omvang en landelijke uitgestrektheid van de staat New York te bekijken.


  Omdat ze zin kreeg haar nieuwe omgeving te verkennen, stond ze opnieuw op en ze dook haar toilettas op uit haar koffer. Terwijl ze de kamer doorliep nam ze enkele besluiten. Hier, ver van haar leeftijdgenoten, ver van wat iedereen van haar wist, zou ze de herboren Bella worden, de echte Bella. Ze zou het verleden achter zich laten, de scheidslijn tussen tiener en volwassene oversteken en gelukkiger en verstandiger naar huis teruggaan, klaar om in het najaar een nieuwe start te maken in de bovenbouw. En van haar tijd hier zou ze een geweldige portfolio met foto’s samenstellen.


  De badkamer bleek recht tegenover haar kamer te zijn, maar eenmaal binnen merkte ze geërgerd dat er twee deuren waren: de deur waardoor ze net was binnengekomen en nog een die uitkwam in de slaapkamer van haar ouders. Er zat op geen van beide een slot. Als enige jonge vrouw in het gezin zou ze vermoedelijk een systeem moeten bedenken en afkondigen om te voorkomen dat iemand bij haar kwam binnen vallen. Ze gluurde in de slaapkamer van haar ouders en zag haar vader breeduit op zijn rug liggen snurken, waarbij de wirwar van grijzend rossig haar op zijn borst net een in elkaar gedoken kat leek. Ze was dankbaar dat het enige laken op het bed zijn middendeel bedekte, want daaronder was hij duidelijk bloot. Haar moeder was er niet, en Jack evenmin. Ze trok de deur stevig dicht en klemde vervolgens een oude stoel die naast het bad stond tegen de deur naar de gang.


  De badkuip zag er smerig uit. Het was een oude, kleine, vrijstaande kuip met een roestrand van het water. De druppende kranen hadden bruine strepen laten ontstaan op het grauwe email. Nu zou ze de gehavende douchekop gebruiken, maar ze zou met haar moeder over het bad gaan praten – ze was niet van plan de zomer lang af te zien van haar dagelijkse baddersessies. Maar in zijn huidige staat ging ze niet in dat bad liggen.


  Terwijl ze onder de miezerige douche stond en zich inzeepte met de tea tree-gel, speciaal meegenomen voor eigen gebruik, probeerde ze niet naar zichzelf te kijken in de vertekenende spiegel die tegen de andere muur stond.


  De deurkruk naar de gang rammelde.


  ‘Bella, ben jij daar?’


  Daar had je die rot Olly.


  ‘Wat?’ vroeg ze met gesloten ogen, de douche boven haar hoofd en stralen shampoo – eveneens tea tree – langs haar gezicht.


  ‘Ik moet poepen.’


  ‘Nog tien minuten.’


  ‘Kan niet wachten.’


  ‘Shit.’ Bella spoelde zich vlug af en wikkelde een handdoek om zich heen.


  Ze stormde de badkamer uit, waardoor ze tegen haar broer op botste.


  ‘Sor-ry,’ riep hij terwijl hij naar binnen schoot.


  Ze trok een korte broek en een topje aan – haar speciaal aangeschafte hippe garderobe voor New York zou in Trout Island weinig worden getoond, vreesde ze –, kamde haar haar uit, glipte in haar zilverkleurige teenslippers en ging naar beneden om te kijken of haar moeder ergens was. In plaats daarvan vond ze het briefje op de keukentafel.


  Geweldig, dacht Bella. In de steek gelaten.


  Bij het zien van de cornflakes en de melk op het aanrecht herinnerde ze zich dat ze honger had, dus maakte ze haar ontbijt klaar. Kort daarna hoorde ze hoe de wc werd doorgetrokken, waarna Olly de trap af draafde en naar haar toe kwam. Hij stak zijn hand in het pak cornflakes.


  ‘Vet, pindakaascornflakes!’ zei hij met een mond vol Reese’s Puffs. ‘Zullen we de boel gaan verkennen?’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Wat doen we met de sleutel?’


  ‘Die is er niet. Mam heeft het gisteravond gevraagd. Jimmy boy zei dat niemand hier de deur dichtdoet.’


  ‘Maar we zijn in Amerika. Het is hier toch gevaarlijk?’


  ‘Ik weet het.’ Olly haalde zijn schouders op.


  Ze kuierden door Main Street, in de richting van het theater. Het was inmiddels midden op de dag en de hitte drong door in hun lichaam, vertraagde hen. Ze bleven in de schaduw van de grote bomen aan weerszijden van de straat.


  ‘Tjonge, wat een ouderwetse boel,’ zei Olly toen Bella een foto van hem maakte voor een boom waar een verschoten geel lint omheen was gebonden. ‘Heel anders dan ik had gedacht.’


  ‘En waar zijn alle mensen?’ vroeg Bella, die haar lensdop weer op het toestel schroefde. Toen herinnerde ze het zich weer. ‘Heb jij dat luchtalarm gehoord?’


  ‘Ja. Daar ben ik wakker van geworden.’


  ‘Waarom ging dat af?’


  ‘Het zal wel een vast gebruik zijn. Ik heb er iets over gelezen. Sinds elf september hebben alle plaatsen zoiets. Met het oog op een terroristische aanslag.’


  ‘Echt?’ Bella wist nooit of Olly haar belazerde of niet.


  ‘Natuurlijk,’ zei Olly, om zich heen kijkend.


  ‘Wat paranoïde.’


  Ze liepen langs iets wat de dorpsschool moest zijn, een breed gebouw met een portiek tegenover het theater. Het gras ervoor was veel te lang en moest nodig worden gemaaid. Naast de school zagen ze een eenzame verzameling golvende glijbanen vol graffiti en rubberen schommels, even verlaten als de rest van het dorp. Bella draaide eromheen om foto’s te maken: klik, klik, klik.


  Ze zaten met bungelende voeten op een paar schommels, zwaaiden piepend heen en weer in de hitte.


  ‘En denken ze nou echt dat we de hele klotezomer hier blijven?’ zei hij na een tijdje.


  ‘Volgens mij is het geen kwestie meer van denken,’ zei Bella.


  ‘En waar zijn alle kinderen?’ Hij gebaarde naar de verlaten speeltuin.


  ‘Weg, neem ik aan,’ zei Bella. ‘Of ze zijn allemaal afgeslacht in een satanisch ritueel. O god, wat is dat?’ Ze sprong van haar schommel en liep naar de rand van de speeltuin, waar donkere eiken verrezen in de heiige lucht en de stoffige aarde was overwoekerd door dik, weelderig kreupelhout. Olly kwam haar achterna.


  ‘Getsie,’ zei hij toen Bella vooroverboog, wat groen opzijtrok en daardoor een grafsteen onthulde.


  ‘Er zijn er heel veel, kijk maar,’ zei ze, wijzend naar een tweede en een derde.


  ‘Een begraafplaats. Bij de speeltuin,’ zei Olly. ‘Dat deugt niet.’


  ‘Ze zijn al heel oud, zie je wel.’ Bella las de data voor die niet helemaal waren weggesleten: ‘1876, 1899, 1840.’


  Ze volgden de begraafplaats links van hen tot het land steil afliep en uitzicht bood op een enorm sportterrein. Door de stoffige sporen die in het honkbalveld waren uitgesleten, zag alles er nog eenzamer uit.


  ‘Misschien wordt het beter als het theater begint,’ mompelde Bella, met haar hand boven haar ogen vanwege de felle zon.


  ‘Te oordelen naar wat ik heb gezien, verwacht ik dat niet,’ zei Olly.


  ‘Of misschien leren we andere mensen kennen, krijgen we Amerikaanse vrienden. Er moeten hier toch ergens jongeren wonen.’


  ‘Dat is onze enige hoop,’ zei Olly. ‘Zullen we verder gaan? Ik vind het hier doodeng.’


  Ze kuierden door Back Street en sloegen af naar een straat die River Road heette. Algauw bevonden ze zich op een zandweg.


  ‘O, kijk eens wat lief,’ zei Olly toen ze een vervallen pand passeerden waarvan nagenoeg de hele voortuin was bedekt met jonge katjes die lagen te zonnen. Bella hurkte neer om een foto te maken terwijl hij ernaartoe liep.


  ‘Voorzichtig. Daar woont iemand,’ zei Bella.


  ‘Nee joh, dit is van niemand. Dat zie je toch.’ Olly gebaarde naar de kapotte horren, het afval op de veranda en de algemene sfeer van verlatenheid.


  ‘En dat dan?’ zei Bella, wijzend naar een waslijn vol grauwe hemden en luiers. ‘Ze hebben daarbinnen vast nog een geweer ook.’


  Olly sprong weer op het pad en ze liepen verder. De huizen verdwenen langzamerhand en ze kwamen bij een zandstrandje langs een snelstromende rivier.


  ‘Zullen we een duik nemen?’ vroeg Bella.


  ‘Hebben ze hier geen alligators en waterslangen?’ zei Olly.


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘En ze hebben hier meervallen die heel gemeen bijten.’


  ‘O.’


  Ze gingen op de oever naar de rivier zitten kijken, speurend naar beesten. Door de beweging van het licht op het water en door de zon die op haar onbedekte hoofd brandde, werd Bella soezerig. Ze stak haar armen omhoog en rekte zich als een kat uit, probeerde zo weer met beide benen op de grond te komen. Olly ging verzitten en ze hield halverwege het uitrekken op omdat ze zijn blik op zich voelde rusten.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar hem toe draaide. ‘Wat?’


  ‘Jonny heeft gevraagd of ik je dit wilde gegeven.’ Hij viste in de zak van zijn spijkerbroek en haalde er een verfrommelde, dichtgeplakte envelop uit.


  Ze zuchtte, maar pakte de brief niet aan. ‘Laat dat, Olly. Je schiet er niets mee op.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij keek haar met toegeknepen ogen aan.


  ‘Hou ermee op,’ zei ze. ‘Hou er godverdomme mee op. Het is voorbij. Ik ben klaar met hem. Ik weet en jij weet dat hij gewoon jouw kleine marionet is.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Olly met een kleur.


  ‘Dat is hij wel. Hij doet alles voor je. Hij wil jóu, weet je. Niet mij.’


  ‘Dat is verdomd walgelijk.’


  ‘En jij probeert mij onder de duim te houden via je homoseksuele “beste vriendje”, hè?’ Bella stond inmiddels, sloeg het stof van haar blote benen. ‘Als er al ooit iets tussen Jonny en mij is geweest – en dat is niet zo, niet echt – is dat voorbij, Olly. Wen daar maar aan.’


  ‘Bella.’ Olly greep naar haar been.


  ‘Raak me niet aan, verdomme!’ schreeuwde ze, terwijl ze zich losrukte. Vervolgens griste ze de brief uit zijn hand, scheurde hem ongeopend doormidden en smeet hem in de rivier, waardoor hij werd meegevoerd, net als de papieren bootjes die ze als kinderen hadden gemaakt.


  Olly sprong overeind en greep haar armen vast. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Laat me met rust,’ zei ze, worstelend om zich van hem te bevrijden. ‘Dit kun je niet doen, niet meer. Ik laat me niet meer ringeloren.’


  ‘Denk je dat?’ zei hij. ‘Denk je dat? Nou, laat ik je dit zeggen, Bella. Ik hou je in de gaten.’


  ‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ zei ze. ‘Ik heb geen oppas nodig.’


  ‘Let maar op.’ Hij haalde diep adem, liet zijn schouders zakken en zei het nogmaals. ‘Let maar op.’


  ‘Godverdomme.’ Bella had er genoeg van. Ze greep haar fototoestel en liep over het weggetje terug naar het dorp. Maar ze wist dat hij achter haar aan kwam en ze voelde zijn ogen tijdens de hele terugweg in haar rug.
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  Aan James’ routebeschrijving bleek Lara opnieuw absoluut niets te hebben. Ten slotte moest ze stoppen om de weg te vragen aan een jongere met een goth-uiterlijk, die midden in de rimboe in een bocht tegen een gedeukte vangrail leunde. Tegen de tijd dat ze de berg over was en de stad bereikte, was het middag geworden.


  Eenmaal in de stad vond Lara Green’s vrij gemakkelijk. Het was een gigantisch gebouw dat zijn naam in opvallende en trotse Hollywoodachtige letters op het dak had staan. Lara draaide een parkeerhaven in aan de voorkant van de zaak. Net als Trout Island en de weg waarover ze had gereden, maakte het enorme parkeerterrein een nagenoeg lege indruk. Heel even speelde Lara met de fantasie dat het einde van de wereld was aangebroken en dat Jack en zij de enige overlevenden waren.


  Ze deed het autoportier open en moest de hitte die het gebakken asfalt uitstraalde bijna terugduwen. Buiten de gekoelde auto was het niet alleen heet; de wolken waren langs deze kant van de berg naar beneden gekomen, waardoor de lucht even vochtig en dampig was als een Turks bad.


  ‘Pff,’ zei Jack toen de lucht in zijn gezicht sloeg.


  Ze vond een winkelwagen en zette hem in het kinderzitje. Toen ze Jack door de automatische glazen deuren het gebouw in reed, kwam hen een stroom ijzige lucht tegemoet en Lara huiverde van opluchting. Vanbinnen was de winkel nog veel groter dan de reusachtige buitenkant had doen vermoeden. Maar Lara zag tot haar voldoening echte mensen. Moeders met kleine kinderen gleden langs eindeloze rijen felverlichte schappen, vulden hun wagens met pakken en dozen en lawaaiige foliezakken. Gedempte muzak versterkte de surrealistische, tranceachtige sfeer in de zaak, deed haar denken aan de benzinepomp in Trout Island. Ze stuurde haar wagen naar het eerste schap en begon systematisch op en neer te rijden om wegwijs te raken, om te weten wat waar lag en hoeveel het kostte.


  Haar kleine Jack was in de zevende hemel, stak begerig zijn handjes uit naar alles wat hem aansprak: een glimmende reclameballon, een felgekleurd pakje koekjes. Er was zoveel in deze winkel: zo veel verschillende soorten koffie en ontbijtgranen, zo veel verschillende soorten vruchtensap. Lara’s hersenen probeerden de hele honderd meter lange wand met verschillende variaties in zich op te nemen, van suikervrij en bereid uit concentraat tot niet van concentraat, met proteïne, met vezels, biologisch, glutenvrij...


  Ten slotte koos ze dingen die er bekend uitzagen. Ze had al genoeg aan haar hoofd zonder zich te moeten afvragen of haar kinderen hun neus zouden ophalen voor iets wat ze niet kenden. Dus laadde ze de winkelwagen vol met pasta, tomaten in blik, gedroogde bonen en een zo te zien heerlijke Italiaanse worst die kon doorgaan voor een luxueuze Britse saucijs. Ze was blij toen ze biologische melk ontdekte, want ze had afschuwelijke verhalen gelezen over de hoeveelheid hormonen die Amerikaanse koeien in de intensieve veelteelt door de strot wordt geduwd. Ze wilde niet dat haar jongens borsten kregen.


  Ze zette twee sixpacks bier in de wagen. Maar toen ze een van de vele rondlopende, geüniformeerde werknemers vroeg waar de wijn stond, zei hij dat die niet in supermarkten werd verkocht en dat ze daarvoor naar de drankzaak aan de andere kant van het winkelcomplex moest gaan. Haar informant sprak langzaam, alsof ze op de een of andere manier achterlijk was omdat ze dit niet wist.


  Ze stond een tijdje te overwegen of ze een klein maar schrikbarend duur potje Marmite zou kopen. Ten slotte zette ze het in haar wagen. Marcus zou een zomer zonder Marmite niet overleven.


  Zes weken was een hele tijd. Een hele tijd om alles weer in orde te brengen en een hele tijd om te zorgen dat een klein jongetje het naar zijn zin had. Ze reed naar het schap met speelgoed en legde een schetsboek en een kleurboek, goedkope waterverf, viltstiften, een kleuterschaar en lijm in de wagen. Ze wilde niet dat Jack zich ging vervelen, want dan zou zij zich schuldig gaan voelen, en iedereen had maar één koffer mogen meenemen voor de vlucht, waardoor ze niet veel van zijn onontbeerlijke speelgoed had kunnen inpakken. Ze laadde ook een bal, een hoepel en iets wat een whiffle ball set werd genoemd in haar kar.


  Jack stak zijn hand uit naar de bal. Hij mocht hem van haar vasthouden.


  ‘Pardon.’ Een kleine vrouw met donker haar en een piepkleine baby in een bakje van staaldraad op haar winkelwagen, moest bij het schap achter Lara zijn.


  Lara reed een stukje door en de vrouw hief een gespierde, sproetige arm op om een plastic pot met flesvoeding te pakken.


  De baby sliep, had een gesloten rimpelig gezichtje dat aan een dood oud mannetje deed denken. Lara’s knieën begaven het bijna; ze wankelde terwijl ze inwendig verkrampte.


  De moeder keek naar Lara en zag haar naar de baby staren. Haar vragende mascaraogen schoten omhoog naar die van Lara.


  ‘Wat een snoezige baby,’ stamelde Lara.


  ‘O, dank u wel,’ zei de moeder.


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Drie dagen.’


  ‘Jeetje. Nou. Gefeliciteerd. Het is een schatje.’ Lara glimlachte, waarna ze zich omdraaide om zich met Jack en haar eigen wagen zo snel mogelijk uit de voeten te maken.


  Die vrouw en haar baby doken telkens op als ze een hoek omging. Daar kozen ze uit het verbijsterende assortiment de juiste bagels die door enorme plastic verpakkingen werden beschermd tegen bacteriën. Daar reden ze langs de uitgestalde groente die automatisch werd beneveld, en daar had je hen weer toen Lara opkeek van een diepvriezer ter grootte van een zwembad, vol kreeft en reusachtige ongepelde garnalen. Het was net of de vrouw haar expres volgde om haar met haar neus op de baby te drukken. Het leek wel of ze een soort stoffelijke manifestatie was van Lara’s eigen schuldgevoelens: moet je zien wat jij niet hebt gedaan, zei ze.


  En ten slotte, toen Lara net bijna de hele inhoud van haar winkelwagen op de lopende band bij de kassa had gelegd, waardoor er geen weg meer terug was, keek ze op en daar stonden de vrouw en de baby vlak achter haar in de rij.


  Lara probeerde niet te kijken, zich erop te concentreren haar laatste boodschappen op weg te sturen naar de kassa.


  ‘Hallo, hoe gaat het?’ De ronde caissière glimlachte naar haar.


  ‘O, eh, goed, dank je,’ mompelde Lara.


  ‘Hé, wat een leuk accent!’


  ‘Dank je.’


  Jack liet zijn bal vallen.


  ‘Pak hem, mama,’ zei hij, waarbij hij het Engelse mummy gebruikte.


  ‘“Mummy”. Is dat niet superschattig?’ grinnikte de caissière, terwijl Lara zich bukte om de bal op te rapen.


  ‘O, verdikkeme,’ hijgde de jonge moeder achter haar. Ze zwoegde om haar boodschappen op de band te leggen, maar haar baby was inmiddels wakker en eiste haar aandacht op met zijn pasgeboren gejammer. ‘O, verdikkeme.’ Ze had een kleur, was niet opgewassen tegen de eisen van haar baby en haar plicht als klant om te zorgen dat de rij voor de kassa niet werd opgehouden.


  Drie dagen was veel te vlug om met een baby naar een supermarkt te gaan, dacht Lara. Het onberispelijke uiterlijk van de vrouw viel haar voor het eerst op. Haar gezicht was perfect opgemaakt en ze droeg een zijden hemdjurk met lichtgroene en fuchsiaroze zwierige krullen op een donkere ondergrond.


  ‘Kan ik helpen?’ vroeg Lara, met een gebaar naar de winkelwagen van de vrouw.


  ‘O, dank u wel,’ zei de vrouw, die de baby uit zijn bakje tilde en in Lara’s geschrokken handen legde. Vervolgens richtte ze zich weer op haar kar en het uitladen van flesvoeding, luiers, pakjes cake, een vierliterfles druivensap...


  Dit had Lara niet bedoeld.


  Daar stond ze, met een mond die net als bij een karper open- en dichtging, neerkijkend op deze ongewenste last. De baby spande zich, met zijn ogen stijf dicht en een mond die een gapend gat vormde in zijn rode gezichtje. Zijn lichaampje verkrampte bij elke snik, doordat hij beurteling zijn rug kromde en zijn knieën naar zijn buik optrok.


  Hij was zo levend, maar zo kwetsbaar. Ze kon hem zomaar op de grond gooien en...


  ‘Ooo. Baby,’ zei Jack, die zijn handje uitstak.


  ‘Ja. Baby,’ wist Lara uit te brengen. Ze legde de baby tegen haar schouder en deed het dansje dat elke moeder kent, wiegde hem en klopte hem op zijn rug, hielp hem bij wat hem maar dwarszat. Ze zorgde ervoor dat ze door haar mond ademhaalde, om zijn heerlijke hoofdje niet te ruiken.


  Dat zou echt te veel zijn geweest.


  Terwijl Lara de baby vasthield, passeerden haar eigen boodschappen de kassa. Aan de andere kant stond een puisterige jongen met een laag voorhoofd, ongeveer van Olly’s leeftijd, haar aankopen in te pakken door telkens een of twee artikelen in de dunne plastic zakken te stoppen die aan een stalen draairek hingen. Als Lara niet belast was geweest met de baby, zou ze zich hebben afgevraagd of ze hem niet moest helpen. Ze vond sowieso dat hij te veel zakken gebruikte. En moest ze hem een fooi geven?


  ‘Alles is ingepakt!’ zei hij met een onnozele glimlach, waardoor scheve, gele tanden zichtbaar werden. Dat verbaasde Lara. Ze had gedacht dat alle Amerikanen naar de orthodontist werden gesleept zodra hun laatste blijvende kies doorkwam.


  ‘O, eh...’ Lara probeerde in haar tas naar haar portemonnee te zoeken, nog altijd met de baby in haar armen.


  ‘Nu neem ik hem weer. Dank u wel.’ De elegante jonge moeder stak haar armen uit naar haar baby.


  Lara betaalde met haar creditcard.


  ‘Nog een fijne dag!’ zei de caissière stralend.


  ‘Nog een fijne dag!’ zei de inpakker in extase.


  ‘Bedankt,’ mompelde Lara. Vervolgens reed ze haar winkelwagen naar de snikhete parkeerplaats, opgelucht dat ze die baby ver achter zich liet.


  Ze vond de drankwinkel, waar ze een stuk of twaalf verschillende flessen rode en witte Californische wijn kocht onder de afkeurende blik van de bebaarde eigenaar, die naar haar legitimatie vroeg, wat ze op haar zesendertigste als een soort compliment verkoos te beschouwen. Ze duwde de winkelwagen weer terug over de bloedhete parkeerplaats, met de doos rinkelende flessen naast de plastic zakken met haar boodschappen. Maar toen ze bij de voorkant van de supermarkt kwam, stond de auto niet waar ze hem meende te hebben achtergelaten.


  ‘Shit,’ zei ze tegen Jack.


  Ze voelde een golf van paniek opwellen. Als de auto was gestolen, zouden ze het enorme eigen risico van duizend dollar moeten betalen. In gedachten ging ze terug naar haar gesiste woordenwisseling met Marcus bij het depot van het autoverhuurbedrijf in Newark. Zij had gesuggereerd dat het vanwege de gratis betere auto verstandig was om zeventig dollar extra te betalen en geen eigen risico te hebben als ze een ongeluk zouden krijgen, aangezien ze in een dure auto aan de verkeerde kant van de weg zouden rijden. Marcus had daartegen aangevoerd dat ze gewoon voorzichtig moesten rijden, omdat die rotauto en dat kinderzitje toch al een rib uit zijn lijf waren, betere auto of niet. Lara was nu bang dat die bezuiniging, als zo veel bezuinigingen waar Marcus voor koos, werkelijk heel dom zou blijken te zijn.


  ‘Waar is de auto, Jack?’ vroeg Lara. Jack draaide zich in zijn zitje om. De zon was gloeiend heet, brandde door de heiige lucht heen, en Lara besefte dat ze hem had moeten insmeren met zonnebrandcrème – tussen zijn sproeten begonnen al rode lijntjes zichtbaar te worden, in dezelfde kleur als zijn oogleden, die weer begonnen op te zetten. Ze trok zijn honkbalpetje naar beneden om zijn gezichtje beter te beschermen. Zelf voelde ze hoofdpijn opkomen.


  ‘Daar, mama, kijk.’ Jack wees met een vingertje naar de andere kant van de zee van zinderend asfalt. Als je een lijn trok door het midden van het symmetrische gebouw van de supermarkt en de bijbehorende parkeerplaats, stond de Chevrolet recht tegenover het punt waar Lara dacht dat ze hem had achtergelaten.


  ‘Dat is raar,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik weet zeker dat ik daar heb geparkeerd.’


  ‘Domme, mama,’ giechelde Jack.


  ‘Ja, domme mama. Ik moet nog gekker zijn dan ik dacht.’


  Ze reed de winkelwagen over de parkeerplaats, was nu ongeruster over het lot van het ijs dat ze had gekocht dan over haar verwarring waar ze de auto had gelaten. Het was bepaald niet de eerste keer – ze vergat altijd waar ze de Volvo had geparkeerd – en in dit geval kon ze jetlag nog aan haar lijst met excuses toevoegen.


  ‘O nee,’ zei ze toen ze in de buurt van de auto kwam.


  ‘Shit,’ zei Jack.


  Een van de voorbanden, van het dichtstbijzijnde wiel, was zo plat als een dubbeltje.


  ‘Dat kan niet waar zijn.’


  Lara tilde Jack uit de winkelwagen en samen bukten ze zich om de band te bekijken.


  ‘Wat moet ik nou?’ zei Lara.


  Jack haalde zijn schouders op.


  ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ Er stond een lange bewaker in een volledig kakiuniform achter haar.


  ‘Ik heb een lekke band,’ zei Lara, die rechtop ging staan en een haarlok uit haar ogen veegde.


  De bewaker hurkte neer om de zaak nader te bekijken, en Lara vroeg zich af waar ze hem eerder had gezien. Er was iets in de vorm van zijn schouders wat haar aan iemand deed denken. Toen lachte ze bij zichzelf. Ze was echt geschift aan het worden, wist eerst niet meer waar ze de auto had gelaten en dacht vervolgens dat ze een bewaker van een parkeerterrein bij een supermarkt in het noorden van de staat New York kende.


  ‘Het is een spijker,’ zei de bewaker, die weer overeind kwam met de schuldige tussen zijn lange vingers.


  Lara keek op naar haar eigen spiegelbeeld in zijn pilotenbril. Ze had het natuurlijk mis. Ze had deze man nog nooit van haar leven gezien. De neus, de vorm van zijn gezicht, zijn donkere huid. Niets kwam haar bekend voor.


  ‘Ik kan iemand laten komen om het voor u te regelen,’ zei hij.


  ‘Wat aardig van u,’ zei Lara. Terwijl de bewaker zijn mobieltje uit de zak van zijn jasje pakte, besefte ze aan wie hij haar deed denken. Er was iets in zijn bouw, in zijn manier van lopen, wat haar aan Olly herinnerde. Meer niet.


  De bewaker liep tijdens het bellen om de auto heen.


  ‘U heeft hier nog twee lekke banden, mevrouw,’ zei hij, wijzend op de banden die Lara niet kon zien.


  ‘O god,’ zei Lara. ‘Ik moet door een heel spoor van spijkers zijn gereden.’


  ‘Hij is er met een uur,’ zei de man en hij stak zijn mobieltje weer in zijn zak.


  ‘Een uur? Ik denk niet dat mijn boodschappen het zo lang uithouden in de hitte,’ zei Lara.


  ‘Bij mijn weten zit er in dit model een ingebouwde koelkast,’ zei de bewaker, met één arm leunend op het dak van de Chevrolet. Lara zag een donkere zweetvlek in de oksel van zijn kakiuniform.


  ‘O ja?’ zei Lara. ‘Ik zou niet weten waar. Het is een huurauto.’


  ‘Geef me de sleutel,’ zei hij, en zonder erbij na te denken deed Lara wat haar werd gezegd. ‘Dat is hem!’ Hij wenkte haar naar de achterkant om een zwarte doos in de kofferbak te bekijken. Hij maakte hem open, pakte haar pols en duwde haar hand erin zodat ze de kou kon voelen. ‘Hoort u dat gezoem? Hij blijft nog een uur aanstaan nadat u de motor hebt afgezet.’


  ‘Dank u wel,’ zei Lara, die haar arm terugtrok. Ze wilde haar winkelwagen halen, maar hij was haar voor. ‘Zo is het goed,’ zei ze, toen hij haar boodschappen begon uit te laden, waarbij hij elke zak openmaakte om de inhoud te controleren en alles wat koel moest blijven in de koelkast stopte. ‘Nu red ik het zelf wel.’


  ‘U bent een echte wijnliefhebber, mevrouw,’ zei hij terwijl hij haar negeerde en de doos flessen uit de winkelwagen tilde.


  Lara begon zich slecht op haar gemak te voelen. Overschreed deze man de scheidslijn tussen behulpzaamheid en iets anders? Of demonstreerde hij, net als de inpakker en de caissière, gewoon het Amerikaanse talent voor informele voorkomendheid? Ze ging Jack halen, die zijn nieuwe bal ijverig over een ruig grasveldje naast de parkeerplaats trapte.


  ‘Dank u wel,’ zei ze toen de bewaker de laatste zak met boodschappen in de kofferbak had getild. ‘Ik denk dat we nu maar in de auto gaan zitten, met de airco aan.’ Ze stak haar hand uit voor de sleutel.


  ‘Goed idee, mevrouw.’ Hij gaf hem terug en ze voelde zich opgelucht. ‘Maar zorg dat u de man van de banden in de gaten houdt. Ik heb tegen hem gezegd dat hij moest uitkijken naar een mooie kleine dame en een knappe jongeman. Hij zal u niet zien als u zich binnen schuilhoudt.’


  ‘Daar zorg ik voor.’ Lara zette Jack in de passagiersstoel en liep om naar de bestuurdersplaats. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze tijdens het instappen.


  ‘Graag gedaan. Dat hoort bij onze service.’


  Lara sloeg het portier opgelucht achter zich dicht, drukte op de knop waardoor alle deuren op slot gingen en startte de motor, zodat Jack en zij konden afkoelen. Ze keek in haar zijspiegel hoe de bewaker haar lege winkelwagen naar de supermarkt reed. Vlak voordat hij naar binnen ging, draaide hij zich om en salueerde naar haar, alsof hij wist dat ze naar hem keek.


  Verwaande zak, dacht ze. Maar er zat haar iets dwars. Ze had haar auto ruim twee uur geleden geparkeerd. Toch had de koelkast, die volgens hem een uur bleef doordraaien, nog aangestaan.
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  De nieuwe banden kostten haar bijna achthonderd dollar, omdat ze exact hetzelfde model moest nemen dat op de auto had gezeten en dat uiteraard zeer exclusief was. Dat betekende ook dat de monteur terug moest naar zijn garage om ze op te halen, waardoor de operatie bijna de hele middag in beslag nam. Lara belde Marcus via de vaste telefoon in het huis en vertelde hem wat er was gebeurd.


  ‘Shit,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet wanneer ik terug ben,’ zei ze. ‘Het schijnt ongelooflijk lang te duren. En er is geen eten in huis.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb alles hier onder controle. Als je terugkomt, staat er een heerlijke maaltijd op je te wachten.’


  Jeetje, dacht ze. Dat mag wel in de krant.


  Het kostte aardig wat tijd om de stad uit te komen. Toen ze eindelijk op de onbekende, verlaten, landelijke wegen zat, was Jack in slaap gevallen en was de middag bijna voorbij.


  Ze kon er nooit goed tegen om alleen in de natuur te zijn, zelfs niet binnen het bastion van de grote auto. Dan had haar fantasie de irritante neiging om op hol te slaan. Wanneer ze een bocht om ging, verwachtte ze half een akelig oud besje te ontdekken dat haar vanuit de berm vervloekte. Wanneer ze een blik in de achteruitkijkspiegel wierp, was ze bang krankzinnige, glinsterende ogen te zien en het silhouet van een gestalte op de achterbank, die over haar schouder meekeek, haar kwaad wilde doen.


  Even buiten de stad kwam een grijsbruine auto op haar af razen en bleef aan haar bumper kleven tijdens een bijzonder bochtig stuk. Tegen de tijd dat de chauffeur haar inhaalde, terwijl hij met zijn lichten knipperde, toeterde en zelfs zo ver ging dat hij zijn raampje liet zakken om zijn middelvinger naar haar op te heffen – waardoor ze besefte dat hij in feite een zij was –, stond het zweet in haar handen en bonsde haar hart, verkeerde Lara in de biologische vecht- of vluchtsituatie.


  ‘Kutwijf,’ zei ze tegen de andere bestuurder, alleen om zich te wapenen.


  Ze dwong zich weer gewoon adem te halen en probeerde er ondertussen niet aan te denken wat zich in de dichtbeboste heuvels om haar heen zou kunnen afspelen. Die auto had haar van de weg kunnen drukken zonder dat er een haan naar zou kraaien tot ze jaren later werd gevonden, een verdroogd skelet in de verroeste Chevrolet, overwoekerd door klimplanten.


  Toen Lara eindelijk langs de begraafplaats Trout Island in reed, besloot ze niet tegen Marcus te zeggen hoe duur de banden waren. Als hij ernaar vroeg, zou ze zeggen dat het honderd dollar had gekost. Dat zou hij al buitensporig genoeg vinden, maar bij lange na niet zo erg als het echte bedrag, dat een hele week van zwijgend getob zou veroorzaken. Gelukkig ging zijn financiële overgevoeligheid zo ver dat hij niet eens in staat was de enveloppen met hun bank- en creditcardafschriften te openen. Het financiële beheer was haar terrein en ze beschouwde het als haar plicht hem te beschermen tegen de hardere werkelijkheid door de waarheid af en toe wat af te zwakken.


  Ze reed hun oprit op. Als ze met halfgesloten ogen naar het huis keek, was er nog een zweem van zijn vroegere glorie te zien. Maar de overwoekerde voortuin en het liefdeloze asfalt aan de achterkant herinnerden je er grimmig aan dat daar lang geleden een eind aan was gekomen.


  Ze tilde Jack uit het autozitje en droeg hem het wankele trapje naar de achterveranda op. Op de keukendeur zat een briefje – in zo’n zwierig handschrift dat het wel van James moest zijn – met de mededeling dat er inmiddels gas was.


  Het was doodstil in huis. ‘Hallo?’ riep ze terwijl ze Jack naar de woonkamer bracht en hem op de bank legde.


  Geen antwoord.


  ‘“Ik heb alles hier onder controle”,’ mompelde Lara, toen ze weer naar buiten liep om de boodschappen binnen te brengen. ‘“Er staat een heerlijke maaltijd op je te wachten.” Aan mijn reet.’


  Marcus kon vreselijk irritant zijn.


  En ze was zo moe dat ze nauwelijks vooruitkwam.


  Ze moest vijf keer op en neer lopen voor de hele handel binnen was. Ze legde alles wat koud moest blijven in de zakken in de koelkast, die ze de volgende ochtend zou schoonmaken, besloot ze. De kasten waren ook vuil, dus liet ze de andere boodschappen onuitgepakt op het aanrecht staan. Ze was net bezig een fles rode wijn open te maken, met een bagel met alles erop en eraan in haar mond, toen ze voetstappen op de voorveranda hoorde en het geluid van de hordeur die openzwaaide.


  ‘Hallo? Vermoeide reizigers?’ brulde Marcus. ‘We brengen proviand.’


  Daarop verscheen hij met Olly en Bella in de keuken, elk met een pizzadoos die bijna even breed was als Bella lang was.


  ‘En wij hebben ook wijn!’ galmde Marcus, zodra hij de fles bij Lara zag staan. ‘En onze auto heeft weer harde banden. Het leven is goed!’


  Ze aten zo veel pizza dat ze zich nauwelijks meer konden verroeren, waarna ze op Lara’s laptop een dvd keken over Schenectady, New York. Niemand begreep het precies behalve Olly, die genadeloos was in zijn minachting voor het gebrek aan inzicht bij zijn familie. Jack nestelde zich tegen Lara aan en sliep.


  ‘Bedtijd, allemaal,’ zei Lara, terwijl Marcus Jack de trap op zeulde. Olly zuchtte en kwam overeind, maar Bella treuzelde.


  ‘Mam,’ zei ze zodra Olly’s zware tred de weg naar boven had afgelegd. ‘Olly is weer een ongelooflijke etter.’


  ‘Nog steeds?’ zei Lara, die de lege pizzadozen opvouwde, waarbij ze erop lette dat ze niet te veel vette kruimels op de grond morste. ‘Geef dat glas eens aan.’


  ‘Hij blijft maar doorzeuren over Jonny. Het is gewoon...’ Bella stond handenwringend op de drempel van de woonkamer, met een blos op haar wangen.


  ‘Ach, het was heel belangrijk voor hem, dat jij ging met zijn beste vriend,’ zei Lara, die bedrijvig de kamer opruimde na het knoeierige feestmaal. ‘Hij groeit er wel overheen. Vooruit, sta daar niet als een zoutpilaar, Bella. Wil je die borden even opruimen?’


  Zuchtend stapelde Bella de borden kletterend op, bracht ze naar de keuken en dumpte ze op de afdruipplaat.


  ‘Ik weet dat Olly nogal een etter kan zijn,’ zei Lara, terwijl ze Bella’s handen vastpakte. ‘Maar dat komt alleen doordat hij van je houdt.’


  ‘Ach, wat heeft het ook voor zin. Je begrijpt het toch niet,’ zei Bella en ze rukte zich los. ‘Ik ga naar bed.’ Ze liep stampend de woonkamer in, gaf de deur een duw alsof ze er een persoonlijke wrok tegen koesterde, schoot de gang in en vloog lawaaiig de trap op.


  Tieners, dacht Lara in de stilte die Bella had achtergelaten. Wie wilde hen hebben?


  Vervolgens draaide ze zich om en begon aan de afwas.


  Toen ze weer beneden kwam, nadat ze de kinderen een nachtzoen had gegeven – een ritueel waar ze aan vasthield, ondanks alle protesten van de oudere kinderen dat het niet langer noodzakelijk of gewenst was –, trof Lara Marcus aan op de schommelbank op de veranda, waar hij zat te roken. Naast hem stonden een volgende fles wijn en twee glazen. Ze ging bij hem zitten.


  ‘Dit is het goede leven,’ zei Marcus. ‘Ik vind zowaar eens dat we absoluut het juiste besluit hebben genomen.’


  Ze keek hem aan om te zien wat hij bedoelde. Was dit een soort verontschuldiging voor de baby? Ze dacht misschien van wel. Dat moest ze in elk geval geloven. Hij sloeg zijn arm om haar heen en boog naar haar toe om haar te kussen.


  ‘Ik h-h-h-hou van je, L-L-L-Lara.’ Zo zei hij het altijd.


  ‘Ik ook van jou,’ zei ze. Haar vaste reactie.


  ‘Een wip is zeker uitgesloten?’


  Lara maakte zich van hem los. ‘Daar ben ik nog niet aan toe.’


  ‘Nee. Nee. Natuurlijk niet. Sorry.’


  Een leger bijtende insecten was zich aan het verzamelen rond het licht op de veranda. Marcus sloeg naar een mug op zijn hals. ‘We kunnen beter naar binnen gaan voor we levend worden opgegeten,’ zei hij. ‘Er is altijd een slang in het paradijs.’


  ‘Ik ben bekaf,’ zei Lara. Ze pakte de fles en de glazen en ging weer naar binnen. Marcus knipte het licht uit en volgde haar.


  ‘Hoe duur waren die banden?’ vroeg hij toen ze naar boven gingen.


  ‘Honderd dollar,’ zei ze nadat ze zich naar hem toe had gedraaid.


  ‘Jezus.’
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  Lara stond in haar joggingpak op de veranda een halve liter water te drinken ter vervanging van het vocht dat ze de afgelopen benauwde, slapeloze nacht had uitgezweet. De dageraad verspreidde een ragfijn licht over de hemel en een groene frisheid temperde de rubberstank van Trout Island.


  Ze zette haar glas neer, deed haar oortjes in, koos Morrissey uit op haar iPod en vertrok voor een kwieke wandeling door Main Street om de spieren los te maken. Toen ze Sixth Street in sloeg, begon ze te rennen.


  Sinds ze was gaan hardlopen om de extra pondjes na de zwangerschap van Jack kwijt te raken, was het een vast onderdeel van haar leven geworden. Thuis voerde haar favoriete route over de boulevard: allemaal vlak beton om haar enkels heel te houden, met opzij van haar de steeds weer veranderende attractie van het Kanaal.


  Het eerste zweet prikte op haar huid. Ze stak een brug over een snelstromende rivier over en liet het dorp achter zich, was blij met de hoge bomen langs de weg en genoot van de extra zuurstof die zich daaronder scheen op te hopen. Ze stoof verder, een flauwe helling op, en sloeg af naar een onverharde weg die evenwijdig liep aan de rivier. Dampende dauw steeg op uit de wilde bloemen die een haag vormden voor het echte bos begon. Haar voetstappen weergalmden in het verlaten landelijke gebied en ze vond de ritmische ademhaling waarop ze rende. Ze ging een bocht om en kwam bij een grote witte bungalow op een enorm, onberispelijk gazon zonder een enkel uitstekend grassprietje. Er stonden twee fourwheeldrives op de oprit, maar desondanks maakte dit huis, net als alle andere, een verlaten indruk.


  ‘Bah,’ zei Lara. Het zag eruit als zo’n huis dat je verstikte. Ze ging verder, maar werd tot staan gebracht door angstaanjagend geblaf van achter de bungalow, waarop ze haar iPod op pauze zette. Een grote zwarte hond kwam over het gras aanstormen, recht op haar af. Terwijl ze stil bleef staan en het dier in de gaten hield, bukte ze zich om twee stenen op te rapen. Ze had ergens gelezen dat je dat moest doen. Als een dier op je af kwam, gooide je de eerste als een bal weg en riep je ‘Pak!’ in de hoop dat je aanvaller zich liet verleiden om met je te gaan spelen. Als dat niet lukte, bewaarde je de tweede als wapen.


  Lara gooide de eerste steen. Dat had geen enkel effect op de hond, die, zoals ze inmiddels kon zien, minstens voor de helft een rottweiler was, met rode ogen en schuim op zijn bek. Ze zette zich schrap met de tweede steen, was bereid het beest zo nodig te doden. Het bleef met grote sprongen op haar af komen, waarbij zijn poten zo snel bewogen dat ze vervaagden tot een geheel. Maar terwijl Lara de steen ophief tot boven haar hoofd leek het dier tegen een onzichtbare muur op te lopen, waardoor het jankend en met een schok werd teruggeworpen. Lara zag een rij metalen paaltjes ter grootte van een toverstaf op vaste afstand van elkaar uit het gazon steken. Daardoor was de hond tegengehouden.


  Het dier herstelde zich ogenblikkelijk en bleef blaffen, grommen en zijn tanden laten zien, maar het kon niet bij haar komen. Andere honden namen in de verte zijn kabaal over, dat weergalmde door de omringende heuvels.


  ‘Heel bijzonder,’ zei ze, waarop ze haar tong naar de hond uitstak. Ze liet de steen vallen en kwam weer op snelheid.


  Ze had maar een paar honderd meter gerend toen een andere grote hond over de weg op haar af kwam draven. Net als zijn voorganger had hij haar duidelijk in de gaten, maar hij gedroeg zich anders. Lara keek of ze ergens stenen zag, maar die waren niet voorhanden. Ze verstarde, in de hoop het dier zo te laten zien dat ze geen bedreiging vormde.


  Toen de hond nog maar enkele stappen bij haar vandaan was, bleef hij staan en hij staarde haar aan met zijn ronde, gele ogen. Het was een kalf van een dier, zelfs nog groter dan de vorige hond, een soort zwarte Deense dog. Hij dook in elkaar en ze maakte zich op voor de strijd, balde haar vuisten om een stomp tegen zijn hart te geven als hij zich op haar stortte. Maar tot haar verbazing ging hij op de grond liggen en staarde hij zachtjes jankend naar haar op.


  ‘Dag, jongen,’ probeerde Lara en ze stak een hand uit. Je kon beter vrienden dan vijanden maken.


  Terwijl hij dicht bij de grond bleef, kroop de hond over de onverharde weg naar haar toe, tot zijn snuit vlak bij haar vingers was. Lara hield haar adem in toen hij met zijn neus haar handpalm raakte. Ze boog naar voren om hem te aaien en hij leunde tegen haar aan, gaf kopjes als een kat. Daarna ging hij zitten en stak een voorpoot uit.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Lara, die zijn poot schudde. Ze tastte rond zijn nek naar een halsband zodat ze hem met zijn naam kon aanspreken, maar die was er niet. ‘Hoe zal ik je noemen? Wat vind je van Hond? Ik moet maar weer eens verder, Hond.’


  Ze begon bij het dier vandaan te lopen, bleef vervolgens staan en keek om. Hij zat te kijken hoe ze vertrok, wekte de indruk dat hij haar zou nazwaaien als hij dat had gekund.


  Ze rende door zonder verdere voorvallen – behalve dat ze bijna in botsing kwam met een felblauwe vogel die een omgekeerde spuuglok achter op zijn kop had – tot ze bij een brug kwam die haar weer de rivier over voerde, zodat ze niet terug hoefde langs de hellehond.


  Tegen de tijd dat ze bij het huis kwam, was het bijna te heet om te rennen. Maar door het uur joggen verkeerden haar hersenen in een endorfineroes en ze voelde zich bijna herboren. Ze gebruikte de leuning van de achterveranda om te rekken en haar dijen te strekken, waarbij ze diep ademhaalde om haar hart tot bedaren te brengen.


  Het was stil in huis – alle anderen sliepen nog. Ze verbaasde zich opnieuw over het vermogen van haar gezin om door de jetlag heen te slapen. Toen ze door de keuken liep om een glas water te halen, hoorde ze gekrabbel aan de voorkant van het huis. Ze liep de akelige gang door en trok de voordeur open, waar Hond bleek te staan, die haar aankeek, opnieuw met uitgestoken poot.


  ‘Hallo,’ zei ze, achter zijn oren krabbelend. ‘Ik zou je graag binnenvragen, maar dat gaat helaas niet omdat meneer Wayland en de jongeheer Wayland allergisch zijn voor figuren als jij. Wacht maar even, jongen.’


  De hond scheen te begrijpen wat ze zei, want hij maakte geen aanstalten om de drempel over te komen. Lara liep terug naar de keuken, vond een plastic bak in de kast met keukengerei, vulde hem met water en droeg hem naar de voorveranda. Hond, die duidelijk dorst had, slobberde het op.


  De volgende twee uur gebruikte Lara de energie die het joggen had opgeleverd om eerst de beschimmelde koelkast grondig schoon te maken en vervolgens de keukenkastjes, met hun vette plastic binnenwerk uit de jaren vijftig en hun verzameling dode vliegen.


  Ze lag op handen en knieën om in het laatste kastje te komen toen ze iemand achter zich voelde staan.


  ‘Lekker kontje,’ zei Marcus.


  Ze dook op uit het kastje en keek naar hem op, terwijl ze met haar onderarm haar haar wegstreek.


  ‘Is alles in orde met Jack?’


  ‘Prima. Hij slaapt als een roos. Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij op haar neerkijkend. Hij droeg zijn t-shirt en zijn ondergoed van de vorige dag.


  ‘Wat denk je?’ zei ze. ‘Er moet nog heel wat gebeuren voor dit huis ermee door kan.’


  ‘Het is prima,’ zei Marcus. ‘Ontspan je.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten.’


  ‘Heb je koffie gehaald?’ Hij rommelde in de boodschappentassen die nog onuitgepakt op tafel stonden. ‘O, wat een luxe,’ zei hij, toen hij de bruine zak vond die Lara en Jack in de supermarkt hadden gevuld met versgemalen koffie.


  ‘Zo duur was het niet,’ zei ze.


  ‘Heb je melk gehaald?’


  Lara wees naar de tas die ze uit de koelkast had gehaald om hem schoon te maken.


  ‘Moet dit niet in de koelkast?’ vroeg Marcus.


  Hij begon koffie te zetten in de antieke percolator en Lara ging verder met het kastje.


  ‘Je bent toch niet gaan hardlopen, hè?’ zei hij.


  ‘Ik kon niet slapen, dus leek het me verstandig om te gaan rennen voor het te heet werd.’


  ‘Je moet het rustig aan doen.’


  ‘Dat kan ik niet. Dat weet je.’


  ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg Marcus, glurend in een andere boodschappentas, waar hij het speelgoed uit haalde dat ze in de supermarkt had gekocht.


  ‘Ik moet iets hebben om hem zoet te houden.’


  ‘Natuurlijk. Vergeet alleen niet dat we hier zuinig aan moeten doen.’


  Lara draaide zich om en concentreerde zich volledig op het schoonmaken van haar kastje. Ze voelde de laatste endorfine in haar hoofd oplossen.


  ‘Koffie?’ vroeg Marcus.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Hij staat hier opzij,’ zei hij en hij zette de dampende mok net buiten haar bereik neer. ‘Ik ga weer naar bed om mijn tekst te bekijken.’ En hij drentelde naar de gang.


  Ongelooflijk, dacht Lara. Echt ongelooflijk.


  Even later verscheen Jack. Hij hield Cyril Bear dicht tegen zich aan en krabde in zijn haar, dat aan zijn hoofd plakte van het zweet, maar zijn ogen zagen er beter uit dan de vorige dag.


  ‘Goeiemorgen.’ Lara gaf hem een zoen.


  ‘Ik heb honger,’ zei hij.


  Ze vulde een kom met Reese’s Puffs voor hem en installeerde hem met zijn nieuwe kleurboek en verf terwijl zij de boodschappen verder opborg. Vervolgens, nadat ze had gezien dat hij nog druk bezig was, ging ze met een glas water op de voorveranda in de schaduw zitten om af te koelen in het briesje dat door de straat dreef.


  Zonder de oranje vuilniszakken en de kliko’s die aan de straat waren gezet sinds ze was gaan hardlopen, zou ze nauwelijks hebben geloofd dat hier iemand woonde. Ze hield haar adem in en luisterde. Afgezien van het gesis en gesjirp van de cicaden en andere, luidere insecten hoorde ze het geroezemoes van een televisie: ingeblikt gelach in de verte, dat werd meegevoerd door de zwoele wind. Hoewel alles verlaten leek, had ze daar op de veranda het eigenaardige gevoel dat er naar haar werd gekeken. Ze speurde de met horren afgedekte ramen van de huizen om haar heen af, maar die bleven ondoorgrondelijk. Het gaas verhulde wat zich daarachter bevond. Het was een gluurdersparadijs.


  Ze werd zich bewust van het gebrom van een motor in de verte. Het was nog zo ver weg en de straat was zo verlaten dat ze geen idee had uit welke richting het kwam.


  Ten slotte kwam het voertuig pruttelend in zicht en Lara zag dat het een bestelbus van ups was. Hij stopte voor haar deur en een lange man in een bruin uniform sprong achter het stuur vandaan. Hij strekte zijn benen, keek naar het huis op en floot hoofdschuddend.


  Hij verdween achter in de bus en even later kwam hij te voorschijn met een pakje ter grootte van ongeveer vier bakstenen. Nadat hij de deuren had dichtgegooid, liep hij het trapje naar de veranda op. Lara ging staan en de man schrok.


  ‘Jezus, mevrouw. Ik had u niet zien zitten in de schaduw.’


  ‘Sorry,’ zei Lara.


  ‘Trout Island Theatre Co?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Wilt u hier even tekenen?’ Hij duwde een elektronisch apparaat onder haar neus en streek met zijn hand langs de hare terwijl ze het aanpakte.


  Toen ze het weer teruggaf, zag ze dat hij zijn nek uitrekte in een poging langs haar heen te kijken en een glimp van het huis op te vangen.


  ‘Zal ik de hordeur opendoen zodat u het beter kunt zien?’ zei Lara.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Het is gewoon...’


  ‘Ja?’


  ‘Is dit...’ De bezorger bloosde, wat niet goed stond bij zijn bezwete bruine uniform. ‘Is dit het huis van Larssen?’ Hij trok zijn neus op bij het uitspreken van de naam.


  ‘Larssen? Ik zou het niet weten. We zijn hier net komen wonen.’


  ‘O. Goed dan. Ik ben ook zo’n kletsmajoor. Kan nooit mijn mond houden. Nog een prettige dag.’


  Hij gaf haar het pakje, draaide zich om en liep haastig het trapje af en de tuin door. Net als de bewaker bij de supermarkt had hij iets van Olly. Misschien was dat een algemeen Amerikaans uiterlijk: lang en slungelig met een enigszins zwierige gang. Voor hij in zijn bus stapte, wierp hij nog een laatste blik op het huis en trok een afkerig gezicht.


  Lara zag het voertuig in de verte verdwijnen. Vreemd, dacht ze. Het huis van Larssen?


  Het pakje was geadresseerd aan James, maar ze was er vrij zeker van dat het de router was, dus nam ze het mee naar binnen en scheurde het open.


  Ze ontdekte geërgerd dat het pakje al open was geweest; ze had iets gekregen wat iemand had gebruikt en had teruggestuurd of zo. Maar na een halfuur rommelen lukte het haar online te komen en ze gebruikte haar tijd goed om achterstanden in haar mailbox en op Facebook weg te werken, waardoor ze weer in verbinding kwam met haar werk en haar vrienden thuis, in een wereld die na slechts twee dagen al bij een vorig leven leek te horen.


  8


  ‘Dus jullie hebben een beetje rondgekeken?’ vroeg Marcus, die nog een bord pasta opschepte. Ze lunchten vroeg, omdat iedereen zich beneden had verzameld om als een stelletje aasgieren Reese’s Puffs te snaaien, waardoor Lara had besloten een echte maaltijd te gaan klaarmaken.


  ‘Het is hier een hartstikke dooie boel,’ zei Olly.


  ‘Er gebeurt vast van alles. Je moet het gewoon zelf opzoeken,’ zei Marcus tussen het kauwen door. Lara wenste dat hij niet zo luidruchtig at, maar hij hield altijd vol dat tafelmanieren voor de bourgeoisie waren.


  ‘Denk je?’ zei Olly, die zijn bord oppakte om het af te likken, waar Lara inmiddels ook niet meer tegen protesteerde.


  ‘En zodra je de acteurs en de mensen van het theater kent, och, dan zul je zien, dan wordt het vanzelf leuk.’


  ‘Om te beginnen hebben we vanavond het feest van James en Betty,’ zei Lara.


  ‘Wat voor feest?’ Iedereen draaide zich naar haar toe en keek haar aan.


  Ze sloeg tegen haar voorhoofd. ‘Dat ben ik helemaal vergeten te zeggen, hè? Het is vanavond om halfacht. Na de voorstelling. “Dan leer je iedereen kennen,” zei James.’


  ‘Móeten we erheen?’ zei Olly.


  ‘Natuurlijk moet je erheen,’ zei Marcus. ‘Je zat net te klagen dat hier niets te doen is en nu wil je niet naar een feest.’


  ‘Dimmen.’


  ‘Ik verfoei het wanneer je dat zegt.’ Marcus keek zijn norse zoon kwaad aan.


  ‘Daarom zegt hij het, vader,’ zei Bella.


  ‘Waar is het?’ vroeg Marcus aan Lara.


  ‘Ergens in de rimboe. Ik heb het adres en nu we internet hebben kunnen we het via Google Maps opzoeken,’ zei Lara.


  ‘Zijn we online?’ vroeg Marcus. ‘Knap werk, slimme kleine nerd.’


  ‘En James zei nog iets over een grote verrassing voor ons,’ voegde Lara eraan toe.


  ‘O, een verrassing van James. Ik kan bijna niet wachten,’ zei Olly wuivend met zijn handen.


  ‘Kijk uit, jongeman,’ zei Marcus.


  ‘Dimmen.’


  Marcus’ vinnige weerwoord ging verloren in het trage crescendo van een sirene ergens in de buurt. Het geluid zwol aan tot Lara haar handen op Jacks tere oortjes legde uit angst dat ze zouden worden beschadigd. Vervolgens stierf het even langzaam weg als het was begonnen, waarna een doodse stilte achterbleef.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Lara. Ze was even bang als Jack eruitzag.


  ‘Dat is gister ook gebeurd,’ zei Bella. ‘Toen jullie in de stad waren.’


  ‘Niks aan de hand.’ Olly haalde zijn schouders op. ‘Het is een oefening voor terroristische aanvallen. Ik heb erover gelezen.’


  ‘O ja?’ zei Lara met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘In feite,’ zei Marcus met een mond vol pasta, want hij was tijdens de sirene blijven dooreten, ‘is het een test voor de brandweer. Dat doen ze ’s zomers elke dag om twaalf uur. James heeft het me verteld toen het een keer afging terwijl we aan het skypen waren. En dus,’ zei hij, waarop hij de laatste volle vork in zijn mond schoof, ‘dimmen, Olly.’


  ‘Goed,’ zei Lara na het eten. ‘Jullie ruimen alles op en ik heb vanmiddag een paar uur zonder Jack nodig om de boel hier op orde te krijgen.’


  ‘Ik moet mijn tekst leren,’ zei Marcus schouderophalend.


  ‘Bella? Olly? Kunnen jullie een tijdje op jullie broertje passen?’ Ze had echter graag gezien dat Marcus eindelijk eens enige verantwoordelijkheid had aanvaard. De repetities begonnen over twee dagen en dan hoefde ze helemaal niet meer op hem te rekenen. Ze had er een hekel aan dat ze de tweeling al zo snel als babysit moest inschakelen.


  Olly kreunde.


  ‘We zouden met hem naar de speeltuin kunnen gaan,’ zei Bella na een stilte.


  ‘Is er een speeltuin? Fantastisch!’ zei Lara tegen Jack, die zijn oren had gespitst.


  ‘Zo zou ik het niet echt willen noemen,’ zei Olly. ‘Klotezooi is een juister woord.’


  ‘Goed, jullie gaan je moeder hoe dan ook helpen,’ zei Marcus, die opstond. ‘Nu. De afwas. Ik was en jullie drogen en bergen alles op.’


  ‘En vergeet Jacks zonnebrandcrème niet,’ zei Lara. ‘Hij heeft een andere huid dan jullie, dat weten jullie toch?’


  ‘Ik geloof dat we dat inmiddels wel weten, overbezorgde kloek,’ zei Bella.


  Lara keek haar dochter aan. Toen, zonder enige waarschuwing, verkrampten haar ingewanden. Haar adem stokte en ze greep de rugleuning van een stoel vast.


  ‘Gaat het?’ vroeg Marcus.


  ‘Ja,’ zei Lara. Ze wilde het hem niet vertellen. Ze keek liever vooruit dan achterom.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Er is niks, heus.’


  Terwijl de anderen de borden naar de keuken brachten, ging Lara naar boven om uit te pakken, en ze nam haar laptop en passant mee om wat muziek te hebben bij de arbeid. Onder aan de trap bleef ze even staan om zich af te vragen hoe het toch kwam dat ze zo snel mogelijk door dit deel van het huis heen wilde rennen. In het midden van het lichtbruine tapijt in de gang staarde een grote donkerrode vlek haar aan. Het zou iets kunnen zijn, dacht ze, wat bij een Agatha Christie-decor hoorde. Ze knielde neer om aan de vlek te ruiken. Hij verspreidde vaag een metaalachtige, ranzige lucht, als een roestige braadpan met oud afwaswater, en hij voelde een beetje ruw aan.


  Ze ging op haar knieën zitten en bekeek de gang. Het tapijt was kamerbreed, dus was het geen rekwisiet; het moest er al jarenlang liggen. Ze zou James vragen of ze het eruit mocht trekken.


  In de slaapkamer boven klikte ze in iTunes The Queen Is Dead van The Smiths aan en putte energie uit de drumsolo van het eerste nummer om de koffers op bed te tillen.


  Ze haalde Jacks kleren uit de koffer die ze met hem deelde en legde alles in keurig opgevouwen stapels op de houten planken in de dakkamer naast de slaapkamer.


  Ze vond het leuk om uit te pakken. Zelfs als ze maar een of twee nachten wegbleef, zocht ze overal een eigen plek voor. Voor een buitenstaander kon het de gewoonte van een huisvrouw lijken, maar voor Lara was het dat slechts gedeeltelijk. Als alles op orde was, in rechte stapels naast elkaar lag, keurig in het gelid, kon ze het leven aan. Door die voorliefde voor orde had een carrière als grafisch ontwerper haar ook aangesproken. Daarom ergerde ze zich kapot aan Marcus en zijn slonzige chaos. Zonder haar zouden haar kinderen nooit schone kleren hebben, te eten krijgen, naar de tandarts gaan...


  Ze maakte een eind aan die gedachtegang en richtte zich erop de afzonderlijke pillen en crèmes uit haar ehbo-doos te halen en netjes op de plank te zetten.


  Gedwongen door de omstandigheden had Lara zich al jong moeten toeleggen op het huishouden. Op haar negentiende wilde ze naar de toneelschool om actrice te worden. Maar toen ze daarvoor een jaartje vrij nam en achter de bar stond in de Dirty Duck – de stamkroeg van de acteurs van de Royal Shakespeare Company in Stratford-upon-Avon – leerde ze Marcus kennen. Eenendertig jaar oud en een echte acteur, waardoor hij ongelooflijk aantrekkelijk leek. Hij vroeg haar mee uit en zes maanden later waren ze getrouwd – een geweldige klap voor Lara’s bezadigde ouders, die al grote moeite hadden gehad met haar plannen voor de toneelwereld, laat staan met een oudere man die haar, hun enig kind, tot jonge bruid nam.


  Morrisseys zang en de jengelende gitaar van Johnny Marr trokken haar net als altijd terug uit het weefsel van haar verleden.


  Terwijl ze het doosje pleisters naast de ontsmettende lotion op de plank zette, probeerde ze zich het gevoel van opwinding te herinneren waardoor ze telkens was overvallen wanneer Marcus de bar in liep.


  Dat was moeilijk. Kort na hun huwelijk – een periode die Lara graag stilzwijgend oversloeg – waren ze naar Brighton verhuisd en was de tweeling geboren. Marcus moest beschikbaar zijn om na een enkel telefoontje van een agent bijvoorbeeld ogenblikkelijk voor vijf weken naar Pitlochry of zo af te reizen, en het was uitgesloten dat Lara zou gaan werken zolang de tweeling nog klein was. Aangezien ze niets anders had dan een middelbareschooldiploma met het profiel kunst en drama zou ze nooit genoeg verdienen om twee plaatsen in de kinderopvang te kunnen betalen. Toen was het patroon dus ontstaan: hij ging weg en zij bleef thuis en kwam bovendien een paar handen tekort om voor twee gulzige baby’s te zorgen. Dat had voor Lara het eind betekend van haar idee om te gaan acteren. Ze was al van de ladder gestapt voor ze de eerste sport zelfs maar had bereikt.


  Ze vroeg zich af of dat de oorzaak was van haar huidige ontevredenheid. Verijdelde ambitie. Het was net een worm, dacht ze, die in een appel boort. Slechts één klein gaatje, maar het bederft de hele vrucht. Als ze terugdacht aan de eerste drie jaar van de tweeling kon ze zich geen enkele vorm van interactie met Marcus herinneren. Toch was hij er soms geweest. Dat moest wel.


  Misschien was ze zich in die tijd gaan afsluiten. Maar dat was niet zo. Dát moment kon ze exact bepalen, en dat was nog eerder geweest. Daar weigerde ze verder over na te denken.


  Ze zette Jacks speelgoed naast elkaar op een lagere plank waar hij bij kon: Floppy Dog, Woody, Power Rangers, wat rommel van Star Wars.


  Ten slotte was ze dankzij het kunstprofiel van haar middelbareschooldiploma het huis uit gekomen. Zodra Bella en Olly drie werden, hadden ze recht op gratis kinderopvang, terwijl Lara een parttimecursus visuele communicatie volgde aan de plaatselijke hogeschool. Aanvankelijk had ze zich ervoor ingeschreven omdat ze niet gek wilde worden nadat ze als jonge twintiger al jarenlang tot aan haar nek in de babyspullen had gezeten. Maar in het tweede jaar begon ze mogelijkheden te zien. Het lukte haar zelfs echte cliënten te vinden voor enkele afstudeerprojecten. Nadat ze cum laude was afgestudeerd, kreeg ze een beurs om een Apple Mac, scanner en printer te kopen en installeerde ze zich in een hoekje van hun voorkamer.


  Ze verdiende niet veel, maar het was fijn om in elk geval wat geld in het laatje te brengen. En ze kon zich aanpassen aan Marcus’ werk, wat in theorie fantastisch was, hoewel hij in werkelijkheid soms maandenlang zelfs geen enkele auditie had. Dat was handig voor Lara, want ze had het heel druk gekregen en ze was blij met de gratis oppas. Maar hij vond het vreselijk.


  ‘De juiste baan heeft zich gewoon nog niet aangediend,’ zei ze dan in een poging hem op te vrolijken. ‘Maar dat zal vlug genoeg gebeuren.’ Dat gebeurde echter niet, of in elk geval niet vaak. En als het wel gebeurde, was het niet meer dan het minimumloon van de vakbond voor een kleine rol in een piepklein regionaal theater honderden kilometers verderop. Zulke rollen kreeg hij via oude vrienden die een goed woordje voor hem deden. Sinds de geboorte van Bella en Olly had hij niet één keer werk gevonden door een regisseur versteld te laten staan van een verbluffende auditie.


  Lara zeulde de tweeling plichtsgetrouw het land door om een kostuumassistente voor een tientje te laten oppassen terwijl zij haar man zag optreden. Ze herinnerde zich nog het moment, toevallig tijdens iets van Agatha Christie in een theater ergens in het noorden, waarop het kwartje bij haar was gevallen. Het was altijd een vaststaand gegeven geweest dat Marcus alleen kon acteren. Tijdens de lange, onbetaalde periodes tussen twee rollen in weigerde hij iets anders te doen om geld te verdienen. Hoewel hij nooit echt had gezegd dat het hem te min was, hield hij vol dat het hem zou afleiden van zijn hoofdtaak. Hij moest klaarstaan om te acteren, zei hij.


  Maar die dag, toen ze in de donkere zaal toekeek hoe hij het er in het toneelstuk van afbracht, besefte Lara dat er iets ontbrak aan zijn hoofdtaak. Zijn nek en schouders waren verstijfd; zijn stem klonk een tikje gesmoord. Wat hem ooit ogenschijnlijk moeiteloos was afgegaan, maakte nu een valse en onnatuurlijke indruk. Hij beging de ergste zonde van een acteur: hij was ongeloofwaardig.


  De matte voorstelling – een stijve postmoderne weergave die niet ironisch genoeg was – deed er ook geen goed aan, maar de waarheid luidde dat Marcus slecht was.


  Toen ze hem na afloop achter de schermen opzocht, kon ze hem dat natuurlijk niet zeggen. Niemand zou het tegen hem zeggen, dacht ze terwijl ze hem kuste en zei dat hij geweldig was geweest. Er zou gewoon langzamerhand steeds minder werk komen doordat de mensen van wie hij de rollen moest krijgen hetzelfde zouden beseffen. In die tijd, toen de kinderen nog klein waren, had ze een hekel aan zichzelf gehad omdat ze hem niet respecteerde. Zij had haar keuzes gemaakt en werkte er hard aan om zich eraan te houden. Ze had het heel moeilijk gehad met de wetenschap dat hij een slecht acteur was.


  Ze zuchtte bij de herinnering en bestudeerde de twee koffers die naast elkaar op het krakende bed lagen. Haar eigen kleren waren opgerold tot sigaren, zoals haar moeder, een perfecte huisvrouw, haar had leren doen voor hun geheel verzorgde vakanties naar Corfu of Majorca. ‘Je krijgt er meer in,’ had ze gezegd. ‘En het kreukt nauwelijks.’ Die gewoonte van haar moeder om te praten als een wandelende reclame had Lara altijd geïrriteerd. Dat was een van de vele dingen waar ze nu zelf voor waakte: kleine genetische tics of hebbelijkheden die ouders al dan niet bewust doorgaven om je te frustreren.


  Uit de willekeurige warwinkel van voornamelijk kaki, wijde korte broeken en t-shirts in Marcus’ koffer bleek dat hij niet om kleren gaf en er weinig zorg aan besteedde.


  Door die chaotische kant van Marcus had ze ten slotte niet meer thuis kunnen werken. Hij had geen respect voor haar tijd of ruimte, stoorde haar om te vragen waar het toiletpapier was en vulde het huis met andere werkloze acteurs die er de hele dag rondhingen, terwijl ze eindeloos theedronken – wat ’s middags van lieverlee overging in wijn – en met gepaste stembuigingen zaten te katten op déze regisseur en díe agent.


  Ondertussen zat Lara in een hoekje van de woonkamer aan haar bureau en probeerde ze zich te concentreren op haar Quark-lay-outs. Het was haar taak om orde en vorm aan te brengen in de kale teksten die ze van haar cliënten kreeg, en ze moest niets hebben van het kabaal en de wanhoop om haar heen.


  Ze overwoog een kantoor te huren, maar dat leek een enorme stap. Op haar vierentwintigste was ze nog te jong, te onervaren. Ze was geen geboren zakenvrouw – haar prijzen lagen bijvoorbeeld veel te laag – en bovendien was ze te veel aan huis gebonden om grote risico’s te nemen.


  Dus zag Lara haar kans schoon toen ze van de baan bij de gemeente hoorde. Het salaris was weliswaar niet veel, maar genoeg om de rekeningen te kunnen betalen en de tijden waren ideaal: van halftien tot drie, vijf dagen per week. Marcus had het huis tot zijn beschikking en er zou niets in het honderd lopen als hij weg moest voor zijn werk. Ze solliciteerde en kreeg de baan, hoewel ze zich voor haar gevoel naar binnen had gebluft.


  En, vroeg ze zich af terwijl ze Marcus’ kleren op de plank boven Jacks spullen neerlegde, wat had het haar opgeleverd? Niet veel.


  Ze hing zijn enige goede overhemd op, een ding van Paul Smith dat ze vorig jaar voor kerst voor hem had gekocht. Het was een mooi overhemd: blauw met piepkleine roze bloemetjes. Maar ze kon er niet naar kijken zonder zich te herinneren hoe geërgerd hij was geweest over het bedrag dat ze er volgens hem voor had betaald. Toevallig had hij dat veel te laag ingeschat.


  Na één week besefte ze al dat ze zich door haar baan bij de gemeente had ingegraven in een kerkhof voor ambitie. Haar afdeling zat vol mensen die van een rustig leven hielden: elk vertoon van enthousiasme stuitte op wantrouwen. En ze had absoluut geen respect voor haar leidinggevende, een aarzelende man van begin veertig die niet in staat was een enkel besluit te nemen.


  Maar ze was gebleven omdat het mooi aansloot op haar leven. En toen Jack – hun gelúkkige ongelukje, zoals Marcus had gezegd – was gekomen, had ze ontdekt dat de gemeente een genereus zwangerschapsbeleid voerde. Zodra hij zes maanden was, had ze een plek gekregen bij de gesubsidieerde kinderopvang op haar werk en was ze weer aan de slag gegaan. Het leek allemaal zo gerieflijk dat haar nieuwe besluit om de status van haar vaste baan met de geleidelijke salarisverhogingen op te geven en weer freelancer te worden een krankzinnig plan scheen.


  Maar er moest iets veranderen. Ze verveelde zich. Zo erg dat ze het soms wel kon uitschreeuwen. Toen ze net met Marcus was getrouwd, had ze zich verbeeld dat ze een bohemienachtig leven vol glamour zou gaan leiden. Nu bleek ze een gemeenteambtenaar met een pensioen en een weekrooster te zijn.


  Ze wist dat ze, nu ze ouder en wijzer was, met succes een eigen bedrijf kon leiden. Binnen een paar jaar zou ze haar eigen kantoor hebben – een modern geval, stelde ze zich voor, met strakke stalen leuningen en licht eikenhout – en twee à drie werknemers voor de contracten met de geheimzinnige bedrijven die zo aantrekkelijk waren voor investeerders en die zo goed betaalden.


  Na de abortus had ze met zichzelf afgesproken dat als er geen baby’s meer kwamen, ze carrière zou gaan maken. Als haar huwelijk het na al die jaren moest overleven, moest ze zorgen dat ze weer gelukkig werd.


  Ze ging op het krakende bed zitten en eindelijk haalde ze de paar dingen die ze zelf had meegenomen uit de koffer. Wat had haar bezield tijdens het pakken? Afgezien van haar joggingpak en de kleren die ze tijdens de vlucht had aangehad, had ze een olijfkleurige linnen broek, een groen mouwloos topje, twee t-shirts, een inktzwarte lange bloes, een jurkje van Boden van zwarte jersey en een gebloemde roze jurk die ze jaren geleden tijdens een slanke fase had gekocht en waarvan ze hoopte dat hij haar nog zou passen. Ze had niet genoeg kleren, tenminste niet voor een hele zomer.


  Toen ze zich afvroeg wat ze zou aantrekken voor de barbecue, viel haar blik op de roze jurk. Voor ze zichzelf de kans gaf erover na te denken, was ze al uit haar kleren geschoten en liet ze hem over haar hoofd glijden. Hij was laag uitgesneden, met een enigszins ingewikkelde voorkant die als een korset werd dichtgeregen. Terwijl ze de voorkant gladstreek, bekeek ze zichzelf in de versleten passpiegel die iemand tegen de muur had gezet, ongetwijfeld in de veronderstelling dat de slaapkamer van een acteur niet zonder kon.


  Tot haar voldoening paste de jurk. Haar borsten waren nog vrij groot door de recente zwangerschap, waardoor ze een soort decolleté had. Ze draaide voor een zijaanblik, ademde zover in als ze de hele avond meende te kunnen volhouden. Dat was lang niet slecht. Ze besloot dat ze dit ’s avonds zou dragen, samen met haar spijkerjack en haar zwarte omslagdoek.


  Ze stond zichzelf nog te bekijken toen ze de trap hoorde kraken onder Marcus’ zware tred.


  ‘Nou, de groten hebben het kleintje meegenomen naar de speeltuin of zo,’ zei hij.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Kunnen die koffers van het bed?’ zei hij. ‘Ik moet mijn rol leren en ik kan nergens anders heen.’


  Lara dacht aan het grote lege huis, aan de talloze hoeken en gaten waarin je ideaal je rol zou kunnen leren.


  ‘Wil je niet wachten tot jullie de tekst een keer hebben doorgelezen voor je daaraan begint?’ zei ze. ‘Je zegt altijd dat dat het beste is.’


  ‘Het beste als je niet de verrekte hoofdrol speelt,’ zei Marcus met een glimlach, en ondertussen schoof hij de koffers van het bed op de grond. Vervolgens bleef hij staan en bekeek hij Lara. ‘Wat heb je aan? Heb je dat gekocht?’


  ‘Ik heb het al jaren. Wat vind je?’ Ze ademde in en stak haar armen uit.


  Marcus nam haar van top tot teen op.


  ‘Ja,’ zei hij met zijn enigszins gesmoorde acteerstem.


  ‘Je vindt het niks, hè?’


  ‘Dat zeg ik niet,’ zei hij.


  ‘Wat mankeert er dan aan?’ Ze wenste dat hij een betere acteur was.


  ‘Niet boos worden.’


  ‘Ik word niet boos als je me de waarheid zegt,’ zei ze.


  ‘Goed. Nou, je, tja, puilt er een beetje uit.’


  ‘Ik puil eruit?’


  ‘Eh, ja.’


  Lara zweeg even en wierp een blik opzij in de spiegel, zag zichzelf zonder dat ze erop bedacht was, zonder dat ze haar buik inhield.


  Het is waar, dacht ze, ogenblikkelijk in een mineurstemming.


  ‘Dank je dat je zo eerlijk bent.’


  ‘Nee, heus. Hij staat heel mooi. Echt.’


  Lara trok de gebloemde roze jurk uit en hing hem op het uiteinde van de roe aan de zijkant van de dakkamer, waar hij de hele zomer zou blijven hangen. Ze liep bloot de slaapkamer in en hield de zwarte jersey jurk op die volgens Johnnie Boden elke gestalte zou flatteren. Marcus lag al op bed zijn tekst te bestuderen. Hij keek niet naar haar op.


  Ze schoot het jersey ding aan.


  ‘Wat vind je hiervan?’ vroeg ze. ‘Met mijn barnstenen kralen?’


  Marcus sloeg zuchtend zijn ogen op. ‘Wat? O ja, dat is een stuk beter,’ zei hij. Vervolgens richtte hij zich weer nadrukkelijk op zijn tekst.


  ‘Goed,’ zei Lara, die de jurk uittrok en weer ophing. ‘Nou, ik neem een douche en dan ga ik nog even aan de slag.’


  ‘Prima,’ zei hij.


  ‘Zullen we rond halfvijf naar de voorstelling gaan?’


  ‘Best, schat. Kan ik hier nu even mee verdergaan?’ Hij gebaarde naar zijn tekst.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. En nadat ze haar laptop had opgepakt, liep ze de kamer uit en ze trok de deur stevig achter zich dicht.
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  ‘Het is walgelijk heet,’ zei Bella terwijl ze met Olly en Jack in de speeltuin bij de school op de schommels zat.


  Door de beboste heuvels rondom de speeltuin voelde Bella zich heel klein, omgeven door die enorme sjaal van groen. Het waren andere heuvels dan de South Downs thuis, de lange heuvelruggen van met gras begroeide kalksteen die haar telkens verwelkomden wanneer ze weg was geweest, die haar vervulden met een gevoel van frisheid en mogelijkheden.


  Deze New Yorkse heuvels waren totaal anders. Ze sloten haar in, leken de adem uit haar te zuigen en als nog meer vochtigheid uit te wasemen in de afschuwelijke, broeierige hitte van deze middag aan het eind van juli.


  Deze New Yorkse heuvels gaven haar het gevoel dat ze in de gaten werd gehouden.


  Een zweetdruppel vond zijn weg helemaal naar de holte onder in haar rug.


  ‘Bah.’ Ze huiverde.


  ‘Duwen!’ commandeerde Jack vanaf zijn eigen schommel.


  ‘Jouw beurt, Olly,’ zei Bella.


  ‘Maar...’


  ‘Doe het nou maar.’ Ze zette zich naar achteren af en kwam met een zwaai omhoog, wees met haar voeten naar voren, zag hun silhouetten tegen de wazige zon.


  ‘Godverdorie,’ zei Olly. Maar hij stond op en duwde tot Jack giechelend hoog heen en weer zwaaide en zijn korte beentjes tegelijk met Bella de boog naar voren beschreven, waardoor ze telkens een ogenblik samen in de benauwde lucht hingen.


  Sinds de vorige dag waren Bella en Olly een soort wapenstilstand overeengekomen – een praktische stap die gebaseerd was op het feit dat ze in Trout Island op elkaar waren aangewezen. Als gewoonlijk was er geen woord over gezegd – want het vermogen om stilzwijgend met elkaar te communiceren was een van de meer sociaal aanvaarde aspecten van hun band.


  ‘Zo te zien hebben we gezelschap,’ zei Olly met een knikje naar de bomen bij de begraafplaats. Bella tuurde over het zinderende asfalt en zag drie jongens, een stukje ouder dan Olly en zij, die in de schaduw tegen een paar zerken leunden, met grote teugen uit flessen Budweiser dronken en een sigaret doorgaven. Een van hen speelde met een basketbal, rolde hem over de aarde van zijn ene naar zijn andere hand.


  ‘Mmmmmmm... Een stickie...’ zei Olly, die de lucht opsnoof als een speurhond.


  ‘Rustig, drugsmaniak,’ zei Bella. ‘Denk je dat ze te vertrouwen zijn? Ik vind ze er een beetje gluiperig uitzien.’ De jongens waren nagenoeg hetzelfde gekleed: in een vuil ruim t-shirt, een enorme korte broek en met een honkbalpetje op. Ondanks de brandende, verzengende zon hadden ze alle drie een onnatuurlijk bleke, ondervoede huid. En ze namen Bella, Olly en Jack op als een meute bastaardhonden met een sterke territoriumdrift.


  ‘Ben je bang dat we hun “stekkie” hebben overgenomen?’ plaagde Olly. ‘Denk je dat het zoiets wordt als met de Sharks en de Jets of de Crips en de Bloods?’


  ‘Misschien hebben ze geweren,’ zei Bella, die haar best deed om haar mond niet te veel te bewegen voor het geval ze konden liplezen.


  ‘Dat betwijfel ik. Moet je hen zien. Het zijn gewoon een stel boerenkinkels,’ zei hij. ‘Kijk en leer.’ Hij gaf Jack een laatste harde duw en kuierde met zijn handen in zijn zakken over de speelplaats naar de jongens toe.


  ‘Olly!’ zei Bella. Maar elke poging om hem tegen te houden was zinloos. Olly deed zoiets gewoon. Hij had geen intuïtie, kende geen terughoudendheid. Meestal had hij echter wel genoeg charme om zich uit het lastige parket te redden waarin hij door deze benadering verzeild raakte. Hun vader gedroeg zich net zo, maar hij deed het zo zalvend dat zijn kinderen zich ervoor geneerden. Ze vonden het ook buitengewoon irritant dat dezelfde buitengewone innemendheid zelden werd vertoond wanneer de huisdeur dicht was en er geen publiek van buitenstaanders beschikbaar was. Bij Olly zat het volgens Bella meer ingebakken, kwam het meer uit hemzelf dan dat het louter werd opgevoerd voor een publiek.


  Omdat Bella in dit opzicht het tegenovergestelde van haar broer was, bewonderde ze zijn voortvarendheid en stoorde ze zich eraan. Soms voelde ze zich daardoor bovendien een grijs muisje.


  ‘Wat een debiel,’ zei ze tegen Jack, die giechelde. Maar ze moest toegeven dat ze onder de indruk was toen Olly de jongens stuk voor stuk een hand gaf, zichzelf voorstelde en naar zijn zus en broertje bij de schommels wees. Vervolgens koos hij een zerk uit om op te zitten en aanvaardde een biertje en een hijs van de joint.


  ‘Jezus,’ zei Bella.


  ‘Jezus,’ echode Jack, die in navolging van zijn grote zus zijn hoofd schudde.


  ‘Nou, de rest van de middag hoef ik verder geen hulp meer te verwachten van Olly,’ zei ze. ‘Wil je een ijsje?’


  ‘IJsje!’ antwoordde Jack, heftig knikkend.


  Bella gleed van haar schommel en tilde Jack van de zijne.


  ‘Hé, zus, ga je?’ riep Olly naar de speeltuin.


  ‘Wat dacht je?’ riep ze terug. Ze hoorde de andere jongens grinniken. ‘Vergeet niet dat je van pap om vier uur thuis moet zijn,’ voegde ze eraan toe in de hoop hem een toontje lager te laten zingen.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Olly. Het gegrinnik ging over in gelach en ze gaven hem allemaal een high five.


  Hoe doet hij dat in vredesnaam? dacht Bella, die zich bukte om Jacks buggy te pakken.


  Ze staken de straat over en liepen langs het theater. De deuren waren dicht, maar Bella hoorde binnen muziek. Iemand – het moest James wel zijn – riep: ‘en één en twee en drie en één.’ Vervolgens klapte hij in zijn handen en brulde: ‘Nee, nee, nee!’


  Een groot exemplaar van het afschuwelijke affiche voor de musical was buiten op een aanplakbord geplakt. Bella keek op haar horloge. Dat had ze op de Britse tijd laten staan, dus moest ze enkele berekeningen uitvoeren voor ze erachter was dat het gezelschap nog precies twee uur had voor de voorstelling zou beginnen.


  ‘Zo te horen is het kut met een rietje,’ zei ze tegen Jack.


  ‘Kut met een rietje,’ giechelde hij.


  ‘Ga je mond spoelen, jongeman. Wil je in de buggy?’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Ik wil een ijsje.’


  En dus gingen ze op hun dooie akkertje, doordat ze bleven staan om elke mier en krekel die hun pad kruiste te inspecteren, op zoek naar ijs. Ze kwamen in Main Street, die net als altijd verlaten was. Links van hen was een kleine brandweerkazerne. Bella vroeg zich af of de nabijheid tot het theater iets te maken had met de keus van het onderwerp voor de musical. Het personeel, verkondigde een bord, bestond uit vrijwilligers die afkomstig waren uit de bevolking van Trout Island, hoewel er op dat moment niemand leek te zijn. Dus als die sirene echt afging, dacht Bella, zouden er uit alle huizen mensen stromen, die in een gele jas schoten, een helm opzetten en hun pikhouweel en reddingsmiddelen over hun schouders hingen, net als in een film.


  Ondanks het gebrek aan auto’s in de straat besloot Bella over te steken bij een soort zebrapad voor een houten kerk, waarvan het mededelingenbord met opgeprikte plastic letters verklaarde: voor de weg naar de hemel: eerst rechts en dan rechtdoor.


  Ja, vast, dacht Bella, die Jacks hand pakte en van de stoep stapte. Ineens was er een donkergrijze auto op de weg. Misschien kwam het doordat hij dezelfde kleur had als het asfalt, of misschien kwam het doordat ze de motor niet had gehoord door het onophoudelijke elektrische gegons van de cicaden, maar Bella zag hem pas toen Jack en zij al op de straat stonden. In het vertrouwen dat hij zou stoppen – dit was een zebra – bleef ze Jack naar de overkant voeren, maar de chauffeur toeterde luid en stoof recht op hen af, vertoonde geen enkele neiging om af te remmen. Bella wist Jack ternauwernood voor hem weg te rukken.


  De chauffeur – onzichtbaar achter het getinte glas – liet het autoraampje ver genoeg zakken om een arm met een opgestoken middelvinger naar buiten te steken en ‘Klootzak!’ te brullen alvorens weg te scheuren. Het was een schorre, zwaar doorrookte stem, maar het was onmiskenbaar de stem van een vrouw.


  ‘Jeetje,’ zei Bella. ‘Is alles in orde, Jack?’


  Jack knikte sprakeloos.


  ‘Misschien zijn zebrapaden hier niet hetzelfde als thuis.’


  Nadat ze deze keer naar beide kanten had gekeken, voerde ze hem naar de overkant en de treden op naar een hoge stoep, zo’n anderhalve meter hoger dan die aan de andere kant.


  Het trottoir was ongelijk en kapot, omhooggedrukt door de wortels van de reusachtige bomen in de voortuinen aan de straat. Bella was blij dat Jack had willen lopen en ze de buggy niet over dit oppervlak hoefde te duwen. Ze hield hem stevig vast voor als hij soms zou struikelen.


  Samen liepen ze verder, langs de bibliotheek en een paar uitdragerijen, onder andere een die interessante oude kleren scheen te hebben. Bella nam er notitie van om er later een keer langs te gaan, misschien met haar moeder. Een andere winkel, nog prulliger, had een slecht geschilderd uithangbord waarop stond dat het een consignment store was, wat dat ook mocht betekenen. Op de veranda stond een verzameling loopwagens voor peuters, een groezelige box en een eenzaam speelhuis, zo oud en sjofel dat Jack er geen seconde door werd afgeleid van zijn speurtocht naar ijs.


  Bella sloeg dit allemaal in haar hoofd op voor het fotoverslag dat ze van Trout Island zou maken. Ze wenste dat ze eraan had gedacht haar camera mee te brengen. Het huis was dicht genoeg in de buurt om terug te rennen en hem te halen, maar het was heel warm en ze zat met Jack en het leek allemaal te ingewikkeld. Eigenlijk was ze volkomen uitgeput. Als ze geen berekeningen had losgelaten op haar horloge had ze geen idee gehad hoe laat het was, of het ochtend of avond was. Dat gevoel, om bijna stoned te zijn, was jetlag, nam ze aan. Ze vond het maar niets.


  ‘Kijk, Bella. IJs!’ Jack had een poster met ijs gezien die aan de binnenkant van de volgende etalage was geplakt. Een gehavende, vervallen zaak met smerig, ongeschilderd houtwerk, maar er hing wel een bord met deli in uit de toon vallend neongekrabbel boven de deur. Dat woord deed Bella denken aan een klein zaakje in North Laine in Brighton dat extreem dure parmaham en buffelmozzarella verkocht. Toen ze naar binnen ging, bleek deze delicatessenzaak zowel vanbinnen als vanbuiten van een totaal andere orde te zijn. Aan één kant van de lange, donkere en stoffige winkel was een enorme koelafdeling, die spaarzaam was gevuld met zo te zien plastic hammen en grote rechthoekige blokken kaas. Het vloeroppervlak werd in beslag genomen door vijf lange schappen waar her en der wat pakken met onbeperkt houdbare levensmiddelen op stonden.


  ‘Hoe gaat het?’ Er klonk een stem vanuit de duisternis achter de toonbank.


  Bella kon niet zien of hij van een man of een vrouw was. Toen haar ogen na het verzengende zonlicht buiten aan de duisternis gewend raakten, maakte de aanblik van de persoon die had gesproken haar niet veel wijzer.


  ‘Goed, bedankt,’ zei Bella. ‘En met jou?’


  ‘Best,’ zei de persoon, die zijn of haar hoofd boog en met één kant van zijn of haar mond glimlachte. Bella kwam tot de conclusie dat het een meisje moest zijn, waarschijnlijk ongeveer van haar eigen leeftijd.


  ‘Hebben jullie ijslolly’s?’ vroeg ze.


  Het meisje bulderde het uit als een lekkende kraan met een luchtbel. ‘Hebben we wát?’ vroeg ze toen ze weer op adem was gekomen.


  ‘IJslolly’s. Je weet wel.’ Bella deed of ze ergens aan likte.


  ‘Popsicles bedoel je.’ Het meisje sprak tegen haar alsof ze achterlijk was. ‘Waar kom je vandaan met dat accent?’


  ‘Engeland.’


  ‘Zijn jullie dat Engelse gezin van het theater? Dat in het huis van Larssen woont?’ Het meisje trok een gezicht bij het woord Larssen.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je hoort weleens wat.’


  ‘Ik heb het haar verteld,’ klonk een stem van nog verder weg uit de winkel. Toen verscheen de spreker van achter een van de stoffige schappen, met zijn armen vol flesjes Diet Coke.


  Hij was de mooiste jongen die Bella ooit had gezien.


  ‘Jij bent zeker Bella, hè?’ zei hij, leunend tegen het eind van het schap, met zijn intens blauwe ogen op haar gericht.


  ‘Ja,’ zei Bella in de hoop dat de blos die ze voelde opkomen niet zichtbaar zou zijn op haar roodverhitte gezicht, terwijl ze tegelijkertijd wenste dat haar gezicht niet zo roodverhit was.


  ‘Ik ben Sean,’ zei hij, waarop hij zijn lading op de toonbank zette en zijn hand uitstak. ‘Ik loop stage bij het theater, ik help James. Ik ben weggestuurd om voorraden in te slaan.’ Hij knikte naar de flessen.


  ‘Hoi,’ zei Bella, bijna opspringend door de schok van statische elektriciteit die voelbaar werd toen hun handen elkaar raakten. Heel even bleef ze zweven op zijn blik.


  ‘IJs!’ zei Jack, die aan Bella’s rok trok.


  ‘Ha, jochie, ik zal je wel even helpen.’ Sean bracht hen naar een stokoude diepvrieskist met glazen schuifpanelen aan de bovenkant. Vervolgens tilde hij Jack op zodat hij zijn traktatie kon uitkiezen.


  ‘Jullie zijn net aangekomen, hè?’ zei Sean tegen Bella nadat hij zich naar haar had toegedraaid. Ze wist het niet zeker, maar bloosde hij ook?


  ‘Ja.’


  ‘Bevalt het?’


  ‘Wat?’


  ‘Hier. Trout Island.’


  ‘Het lijkt wel aardig. Beetje stil...’


  ‘Meestal komt er leven in de brouwerij als de voorstelling begint.’


  ‘Ik wil die!’ zei Jack, wijzend naar een doos waar hij niet bij kon, die ver weg in het binnenste van de kist stond.


  ‘Goeie keus,’ zei Sean. Hij zette hem neer en reikte naar het uitverkoren ijsje. Toen hij naar voren boog, viel Bella de schone band van zijn onderbroek op, die net boven zijn riem uitstak, en een groot stuk gladde bruine huid onder de zoom van zijn t-shirt.


  ‘Kom je uit New York City?’ vroeg Bella, terwijl ze een haarlok om haar wijsvinger wond.


  Het meisje aan de andere kant van de winkel leunde over de toonbank en snoof. ‘Dat mocht hij willen! Hij is hier geboren en getogen! Of niet, Sean?’


  ‘Helaas wel,’ zei hij en hij gaf Jack een ijsje dat bijna even groot was als zijn hoofd. ‘Maar ik heb meer gezien dan dit dorp. In tegenstelling tot sommige mensen hier, Charlotte,’ zei hij toen hij hen terugbracht naar de toonbank om te betalen. Jack hield zijn buit in de lucht alsof het een lichtsabel was.


  ‘Charley voor jou, flikker,’ zei het meisje, maar niet op een vervelende manier.


  ‘Vergeef mijn vriendin, alsjeblieft,’ zei Sean. ‘Ze is een beetje al te amicaal, aangezien we twaalf jaar samen op school hebben gezeten.’


  ‘De twee idioten uit de klas. Dat is één vijftig, meneer. U geeft vijf dollar,’ zei Charley die het biljet aanpakte dat Bella aan Jack had gegeven omdat hij altijd zelf wilde betalen.


  ‘Ga je vanavond naar het feest?’ vroeg Sean.


  Bella knikte. Haar hart sprong op.


  ‘Hier is uw wisselgeld,’ zei Charley, die het overhandigde met zulke hoog opgetrokken wenkbrauwen dat ze bijna in haar korte, piekerige pony verdwenen.


  ‘Tot vanavond,’ zei Sean met een klopje op Bella’s schouder toen ze vertrok.


  ‘Ja,’ zei ze.


  En ineens zag Trout Island er iets interessanter uit.
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  Lara probeerde aan haar bedrijfsplan te werken, maar ze kon het niet met overtuiging doen; voor haar gevoel verzon ze alleen maar wat woorden om een luchtkasteel te bouwen. Kwam er een moment in je leven, vroeg ze zich af, dat je volwassen genoeg was om een strategisch plan te hebben? Of modderde iedereen maar blindelings wat aan, zoals zij scheen te doen?


  Ten slotte gebruikte ze haar kostbare vrije uur om op de stoffige bank in de snikhete woonkamer te liggen, met een arm op haar ogen. Ze vroeg zich af of ze wel genoeg energie had voor de avond die voor haar lag, met de voorstelling en het feest na afloop. Misschien zou een ibuprofen helpen. Of een paar glazen wijn? Alleen om haar iets op te kikkeren? Gewoonlijk haalde ze het niet in haar hoofd om overdag te drinken, maar haar lichaam vertelde haar dat de zon in Engeland allang was ondergegaan. Dus misschien kon ze de regel voor één keer vrij interpreteren.


  Terwijl ze zich op de bank lag te verzetten tegen de drang om op te staan en wat te drinken in te schenken, worstelde ze ook met haar irritatie over Marcus. Nog afgezien van het voorval met de uitpuilende jurk, was het bijzonder irritant dat hij nu, op zijn laatste vrije dag, gewoon wat lag te niksen. Ze haalde langzaam adem, herinnerde zichzelf eraan dat hij niet alleen elf jaar ouder was dan zij, maar natuurlijk ook minder energie had, waar ze rekening mee moest houden. Maar ze kon zich moeilijk voorstellen dat iemand minder energie kon hebben dan zij op dit specifieke moment had zonder dat zijn hart het had opgegeven.


  Ze sprong op, greep zich vast vanwege de duizeligheid doordat ze te snel van houding was veranderd, en liep naar de keuken om een waterglas met Yellowtail-merlot in te schenken uit de grote fles die Marcus en zij de vorige avond niet soldaat hadden gemaakt. Vervolgens keerde ze terug naar de stoffige bank en ging er languit op liggen, genietend van de ogenblikkelijke verlichting die de alcohol bracht in de knoop van spanningen in haar nek.


  De vlotte Marcus die ze zeventien jaar geleden had leren kennen had enige pit gehad. Hij was charmant, geestig en attent geweest, en had haar in de allereerste plaats koste wat het kost willen hebben. Als ze haar mooie dochter nu zag, besefte ze wat ze onbewust in haar jonge jaren had bezeten en hoeveel macht ze daardoor over hem moest hebben gehad. Jeugd was aan jongeren niet besteed, dacht ze.


  Ze was populair geweest bij de drinkende acteurs in de Dirty Duck, en na haar werk ging ze vaak aan de andere kant van de bar bij hen zitten om een nacht door te zakken. Er werd in die tijd heel veel gedronken. Op een ochtend, na een hele nacht vermoeiend slempen, hoorde een van de acteurs de herkenningsmelodie van Grandstand op de televisie in de bar en kwam tot de afschuwelijke ontdekking dat het zaterdagmiddag was geworden, dat er een matinee was en dat hij, een hoofdrolspeler, over een halfuur op moest.


  Het was een wilde tijd.


  Maar Lara was niet zoals de andere meisjes die in het stadje werkten en graag bij elke veelbelovende jonge toneelster in bed sprongen. Op school was ze al een soort artistiekerige buitenstaander geweest, die de jongens om haar heen had geminacht, te saai, te verpletterend normaal had gevonden om haar interesse te wekken. Zodoende was ze als maagd in Stratford gearriveerd, en ze had er de tijd voor genomen om te wennen aan de cadans van het leven daar, waardoor ze er pas aan toe was om met iemand naar bed te gaan toen ze Marcus leerde kennen.


  Niet dat hij een ster was. Hij behoorde tot ‘de cast’, wat inhield, zei hij in het Indiase restaurant in Stratford waar ze hun eerste afspraakje hadden, dat hij een contract voor twee jaar had om elke rol te spelen die het gezelschap voor hem uitkoos. Tot dan toe was hij de Eerste grafdelver in Hamlet geweest en een Bosbewoner in Love’s Labours Lost.


  Wat rollen betreft was het een stapje terug, zei hij tijdens het breken van een papadum, die hij in vreselijk scherpe citroenchutney doopte. Hij had een paar hoofdrollen gehad bij de Bristol Old Vic Studio, een vrij kleine ‘maar voor de plot essentiële’ rol in een stuk van Tsjechov in het Londense West End, en hij was af en toe te zien in EastEnders als de eigenzinnige broer van een personage. Maar door een periode bij de Royal Shakespeare Company, zei hij nadat hij met behulp van een teug Kingfisher-bier was bekomen van de chutney, zou hij er in de toneelwereld bij gaan horen. Hij begon, dat wist hij zeker, naam te maken.


  Lara had dat allemaal vreselijk spannend gevonden. Door zijn verhalen had ze ernaar gehunkerd om deel uit te maken van die wereld, van zijn wereld. En uiteraard en onvermijdelijk was ze als een blok voor hem gevallen.


  Kon ze dat gevoel maar weer terughalen, dacht ze terwijl ze haar glas leegdronk en overwoog om op te staan en er nog een te halen.


  Ze wilde net in beweging komen toen de deur openvloog en Bella en Jack verschenen. Bella was zo te zien kapot van de hitte, maakte net zo’n gesmolten indruk als het ijs waar Jacks voorkant en hele gezicht onder zaten.


  ‘Zo zo, jullie hebben het zo te zien naar je zin gehad,’ zei Lara, die haar glas ongezien langs de zijkant van de bank liet zakken en zich inwendig voornam het later op te halen. ‘Ik zou me maar gaan opknappen voor we weg moeten.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Bella met een hoorbare zweem van paniek in haar stem.


  ‘Halfvier.’


  ‘Shit. Kan ik onder de douche?’


  ‘Als er warm water is. Ik weet niet precies hoe het werkt.’ Alweer een vraag voor James. ‘En hoe zit het met de rotzooi waar je broertje onder zit?’


  ‘Kun jij hem schoonmaken, mam? Alsjeblieft? Ik moet me klaarmaken.’


  ‘Je hebt nog een heel uur. Vanwaar die haast?’


  ‘Dat begrijp je toch niet.’


  ‘Probeer het eens.’


  ‘O god, mam.’ Bella draaide zich om, stormde de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Lara herkende elk gebaar, elke zweem van irritatie. Zowel deprimerend als boeiend, alsof ze haar eigen moeder was, die werd geconfronteerd met haar als tiener.


  ‘Wat is er met je zus aan de hand, Jacko?’ vroeg Lara, die zijn plakkerige handje pakte en hem naar de gootsteen in de keuken voerde om het ijs van hem af te spoelen.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ze is krankjorum.’


  ‘Nou en of. Heb je leuk gespeeld in de speeltuin?’ vroeg Lara tijdens het uittrekken van zijn natte smerige kleren.


  ‘Ja. Ik vond die grote jongen ook aardig,’ zei Jack, huiverend van genoegen terwijl zijn moeder een drijfnatte vaatdoek over zijn bezwete lichaampje haalde.


  ‘Wat voor grote jongen?’


  ‘Hij heeft Bella geholpen met mijn ijsje.’


  ‘Aha,’ zei Lara. Een grote jongen. Bella leek zoveel op haar dat ze het had moeten raden zonder dat Jack het had hoeven te verklikken. Ze tilde hem van het aanrecht en droogde hem af met een theedoek.


  Een halfuur later, nadat Bella de badkamer had verlaten, verdween Marcus erin om ‘te schijten, te scheren en te schrobben’, zoals hij het uitdrukte.


  Lara maakte hun bed op en ging op de rand zitten. Terwijl Jack tegen haar been leunde en aandachtig toekeek, probeerde ze met een kohlpotlood een rechte lijn op haar bovenste oogleden te trekken. Toen ze net dacht dat het gelukt was, stormde Olly naar binnen, waardoor ze schrok en haar hand naar haar wenkbrauw schoot.


  ‘Sorry, mam,’ zei Olly. Hij kauwde luidruchtig en met open mond op een stuk kauwgum.


  ‘Waar ben je geweest?’ Lara stond op om een watje te halen van de plank met cosmetica in de zijkamer.


  ‘Ik heb een stel jongens ontmoet. Hé, gaaf kleedkamergeval.’ Olly was haar achternagelopen en stond om zich heen te kijken. Hij leek veel meer onder de indruk dan de grote kast rechtvaardigde en dat maakte Lara argwanend. Ze draaide zich om en inspecteerde haar zoon.


  ‘Wat voor jongens?’ vroeg ze, turend naar zijn bloeddoorlopen ogen. ‘En wat heb je met die jongens gedaan?’


  ‘O, je weet wel, gewoon wat rondgehangen.’


  ‘Adem uit,’ zei Lara, die op haar tenen ging staan en zijn gezicht naar zich toe trok. Maar ze kon alleen de sterke mintlucht van de kauwgum ruiken. ‘Heb je gerookt?’


  ‘Moeder,’ bralde Olly. ‘Hoe kom je erbij me vals te beschuldigen?’


  Zijn manier van uitdrukken, het ontwijkende antwoord, dat was allemaal niet nieuw voor Lara en ze wist wat het betekende. Hij was stoned. Ze zuchtte en liep terug naar het bed om haar oog schoon te maken. Het had geen zin om nu met hem te praten, maar het was een teleurstelling. Hierdoor werd een van haar verwachtingen voor de zomer in de kiem gesmoord: de hoop dat ze Olly van zijn dagelijkse stickie zou afhelpen door hem uit Brighton weg te halen. Hij wist niet dat ze hem volkomen doorhad, maar aangezien zij de verscheurde pakjes sigarettenvloeitjes en de stoffige lege zakjes uit zijn zakken haalde, was ze aardig op de hoogte van wat hij deed, en ze had hem nauwkeurig gadegeslagen om te weten waarop ze moest letten.


  Ze had geprobeerd hem op andere gedachten te brengen met behulp van preken dat drugs zijn ambitie ondermijnden en dat van de nieuwe varianten niet bekend was hoe sterk ze waren en of ze mogelijk tot psychosen konden leiden. Maar Olly’s enige reactie was een bevoogdend: ‘Rustig maar, mam, ik groei er wel overheen’, en: ‘Wat had je dan verwacht? Ik ben een jongen van zestien in Brighton.’


  Maar ze wist dat hij loog over de hoeveelheid die hij gebruikte en ze had een hekel aan zijn leugens.


  ‘Laat je vader niet merken dat je stoned bent,’ zei ze, terwijl ze nieuwe oogmake-up aanbracht.


  ‘Ik ben niet stoned, mam,’ zei Olly, die zo heilig in zijn eigen verzinsel geloofde dat het hem lukte geïrriteerd te klinken.


  ‘En ga je omkleden.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen gemaar. Je hele achterwerk zit onder de grasvlekken. Ik moet er niet aan denken wat je hebt uitgespookt. Heb je nog een andere spijkerbroek meegenomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, dan ga je in een korte broek. Je hebt een kwartier. Vooruit.’


  Olly sputterde tegen, maar draaide zich om en ging naar zijn kamer.


  ‘Verdikkeme,’ zei Lara, toen Jack zijn hand opstak en tegen de hare sloeg, waardoor ze haar oogmake-up opnieuw verprutste.


  Om kwart over vier had Marcus de Waylands verzameld op de twee banken in de woonkamer om hun instructies te geven. De middaghitte gonsde, maakte de stoffige lucht vochtig, die daardoor op elk bloot stukje huid werd gepleisterd. Lara had eerder geëxperimenteerd met het openzetten van de horren voor de voor- en achterdeur om het huis iets te laten doorwaaien, maar binnen de kortste keren was alles vergeven van zwarte vliegen en zoemende muggen. De Waylands zaten al zo onder de insectenbeten dat er voornamelijk krabbende nagels te horen waren toen ze daar bij elkaar in de kamer zaten. Er moesten niet nog meer beesten worden aangemoedigd om hun bloed te komen drinken.


  Maar afgezien van bloedende en met blaasjes bedekte bulten zag het gezin er goed uit. De tweeling had kleur gekregen, maakte een elegante indruk en was zo te zien in een vakantiestemming. Bella had een witkatoenen mini-jurkje aan en Olly, die zijn gitaar zat te stemmen, droeg zijn surfbroek en het hawaïhemd dat Lara hem zo leuk vond staan. Marcus had voor de avond het controversiële overhemd van Paul Smith uitgekozen en Jack zag er lief uit in een shirtje en korte broek van Chinees brokaat dat ze in Brighton bij een tweedehandswinkel had gevonden. Met haar eindelijk rechte eyeliner, het jurkje van Boden en haar barnstenen ketting vond Lara dat ze de cast van de Waylands mooi completeerde.


  ‘Wat een knap gezin,’ hoorde ze de mensen in haar verbeelding fluisteren wanneer de Waylands langsdrentelden.


  ‘Goed,’ zei Marcus toen ze naast elkaar zaten, met hun gezicht naar hem toe. ‘Olly, wil je die gitaar even wegleggen? Bedankt, man. Zoals jullie weten, is James mijn oude docent.’


  ‘Dat weten we, pap,’ zuchtte Olly, terwijl de gitaar ploinkend en kletterend op de grond belandde.


  ‘En zijn partner heet Betty. Dat is, zoals jullie vermoedelijk al hebben geraden, een man.’


  ‘Waarom heet hij dan Betty?’ zei Olly.


  ‘Dat ligt ingewikkeld. Maar jullie hoeven alleen te weten dat ze graag wil dat er over haar wordt gepraat alsof ze een vrouw is,’ zei Marcus. Zoals hij daar stond, met zijn handen op zijn rug, leek hij op zijn eigen vader, een militair die het niet had kunnen opbrengen om zijn enige zoon serieus te nemen. ‘En ik wil dat jullie dat ook doen.’


  Olly meesmuilde.


  ‘En vanwege die blik op je gezicht vertel ik je dit nu, jongeman,’ zei Marcus. ‘Om te voorkomen dat we weer zo’n vertoning krijgen als op de avond dat we hier aankwamen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Olly spreidde zijn handpalmen uit om zijn onschuld te betuigen. ‘Ik heb nooit niks gedaan.’


  ‘Ik heb niks gedaan,’ verbeterde Marcus hem. ‘Je gedrag grensde aan homofobie en ik duld niet dat een zoon van mij zich zo opstelt.’


  Aan haar voldoening over het uiterlijk van haar gezin voegde Lara een nieuwe sensatie toe: trots op haar man. Haar oudste zoon was zo’n natuurkracht dat ze zelden in staat was zijn gedrag zelfs maar ter sprake te brengen. Maar hier ging Marcus een directe confrontatie met hem aan. Ze probeerde het ogenblik niet te bederven door te wensen dat hij dat vaker deed.


  ‘Het was maar een geintje,’ zei Olly.


  ‘Dat getuigde dan van slechte smaak,’ zei Marcus. ‘En dat wil ik vanavond niet merken. Dit is een openbaar optreden van de familie Wayland en ik wil dat jullie zo beleefd en charmant zijn als ik weet dat jullie kunnen zijn. Jullie lachen om de grapjes en klappen voor de liedjes, wat jullie er ook echt van mogen vinden. En als je het verpest, vriend, kom je dit huis niet meer uit tot je bewijst dat je bij een sociale gelegenheid met mensen kunt omgaan.’


  ‘Wow,’ zei Olly.


  ‘Volgens mij meent hij het, Oll,’ zei Bella.


  ‘En of ik het meen,’ zei Marcus, die zijn overhemd van voren gladstreek. ‘Goed. Dit was de preek. Dames en heren, zullen we naar het bal gaan?’


  Hij liep door de voordeur naar de straat en het gezin volgde hem. Lara had net een glimp van de oude Marcus opgevangen, een deel van hem dat ze deze zomer hoopte terug te vinden. Misschien had hij zo veel zelfvertrouwen omdat hij de hoofdrol speelde. Wat het ook was, er stond in Trout Island kennelijk veel voor hem op het spel en hij had zich vast voorgenomen dat hij zou slagen.


  Lara was tevreden. Ze hield wel van een doortastende man.
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  De zon sloop ongemerkt naar het westen van Main Street, verlengde de schaduwen van de Waylands tijdens hun wandeling naar het theater. Maar het was nog altijd heet, en voordat ze de ongeveer vijfhonderd meter naar hun bestemming hadden afgelegd, begonnen hun kleren al slap aan hun lichaam te plakken.


  Vanaf haar positie als hekkensluiter nam Lara haar gezin op. De kleine Bella en de lange Olly waren ergens over aan het kibbelen. Vooraan huppelde Jack mee aan de hand van zijn vader, zonder een ogenblik zijn mond te houden. Door de toon van Marcus’ opmerkingen – ‘heus?’ en ‘zo, zo’ – wist ze dat hij geen woord hoorde van wat het jongetje zei.


  Lara zag hen een ogenblik alsof ze er zelf niet bij was – alsof een deel van haar nog maar halverwege de Atlantische Oceaan was, nog niet helemaal was aangekomen. Ze bekeek hen en verbeeldde zich dat haar man en kinderen het uitstekend konden redden zonder haar. Dat was een nogal geruststellende gedachte.


  Ze bleef staan, strekte haar armen uit en gaapte, waarbij ze haar ogen en mond zo ver mogelijk opensperde om de warme, naar bomen geurende lucht in zich op te zuigen alsof het een geneesmiddel was dat haar er weer bovenop zou helpen.


  ‘Moeten we stoppen?’ vroeg Marcus, nadat hij zich had omgedraaid.


  ‘Ik neem het gewoon allemaal in me op,’ zei ze.


  ‘Je had vanmiddag echt even een dutje moeten doen,’ zei hij. ‘Je bent al de hele dag in touw.’


  ‘Kijk, de bibliotheek,’ zei Lara toen ze het witte gebouw met de Dorische zuilen naderden.


  ‘Jéétje,’ zei Bella. ‘De bibliothéék.’


  ‘Flauwer kun je werkelijk niet zijn,’ zei Marcus.


  Lara liep het stenen bordes naar de ingang op en probeerde de deur, maar die zat op slot. In de portiek stond een opklapbaar bord met een klungelig vervaardigd aanplakbiljet. Als ze ooit zouden besluiten om in het typografisch verarmde Trout Island te blijven, dacht Lara, zou er genoeg werk voor haar zijn. Het aanplakbiljet somde alles op wat er die zomer in de bibliotheek op het programma stond en ze boog er dichter naartoe om het kleine schrift vol sierkrullen te kunnen lezen.


  ‘Er is elke donderdag een kindervoorstelling,’ riep ze naar de anderen, die op het trottoir waren blijven staan. ‘Deze week is het Foxy Loxy en Chicken Licken. Daar gaan we naartoe, Jacko.’


  Jack juichte.


  ‘Daar zal hij wel meer van genieten dan van vanavond,’ zei Bella, nadat Lara zich weer op het trottoir bij de anderen had gevoegd.


  ‘Toe nou, het wordt geweldig,’ zei Marcus toen ze de straat in sloegen waar het theater was. ‘En moet je zien: het hele dorp is uitgelopen!’


  Inderdaad, First Street stond vol auto’s. Groepjes mensen sjouwden rond over het gazon voor het gebouw. Sommigen waren, vreemd genoeg zo op klaarlichte dag, opgetut alsof ze naar de opera gingen. De vrouwen droegen een lange rok met een bloes, de mannen een glimmend pak. Anderen waren informeler gekleed in wat een warenhuis ‘vrijetijdskleding’ zou kunnen noemen.


  Toen ze het gras op liepen en in de blauwe schaduw van het theater stapten, was het of ze een tuinfeest betraden. Overal om hen heen waren mensen die lachten en elkaar met een zoen of een hand begroetten. Enkele oudere vrouwen hadden zich achter twee tafels opgesteld en deden uitstekende zaken met hun gebak: chocoladecakejes, grote punten kersentaart en iets wat op worteltaart leek. Lara vroeg zich af hoe je in vredesnaam in deze drukkende hitte een groot stuk gebak naar binnen kon werken.


  ‘Ik doe een moord voor een biertje,’ zei Marcus terwijl hij hen voorging naar het eind van de portiek, waar een eenzame oude man met een groene zonneklep blikjes verkocht uit een koelbox ter grootte van een doodskist. Maar toen Marcus ernaar vroeg, lachte de man, waardoor hij een ongelooflijk wit en gelijkmatig gebit onthulde.


  ‘Hé, laat Martha verdorie maar niet horen dat je daarom vroeg,’ zei hij met een gebaar naar de grootste dame van het gebak. ‘We staan in Trout Island al bijna honderd jaar droog.’


  ‘Droog?’


  ‘Er mag geen alcohol worden verkocht, meneer.’


  ‘Maar ik weet zeker dat ze in de winkel bier hadden,’ zei Bella.


  ‘Ach ja, dat hebben ze er vorige zomer inderdaad weten door te drukken,’ zei de oude man, krabbend aan de citroengele mouw van zijn overhemd van kunststof. ‘Maar Martha moet er niks van hebben. Volgens haar was dat de oorzaak van al die ellende vorig jaar, het bier.’


  ‘Ellende?’ zei Olly.


  ‘Met die jongelui,’ zei de oude man. ‘Gedonder met een geweer, een jacht die faliekant uit de hand is gelopen, je kent dat wel. Maar jullie komen niet uit deze contreien, hè? Niet met dat accent.’


  ‘We komen uit Engeland,’ zei Lara.


  ‘O ja?! Hé, kennen jullie dan soms toevallig een man die John Whitely heet? Hij woont in Londen.’


  ‘Waylands! Lieverds!’ James kwam door de portiek aansnellen en legde zijn handen op de schouders van Bella en Olly. ‘Oké. Is het goed, jongens, als ik jullie papa en mama mee naar binnen neem? Ik moet met hen praten. Hiram, wil je deze jongelui alsjeblieft een blikje geven van hun favoriete frisdrank? Het is een rondje van de zaak, lieverds.’


  ‘Betaal je ons terug?’ vroeg de oude man aan James.


  ‘Uiteraard. Aan het eind van de avond.’


  ‘Zorg dat je dat doet. Martha houdt er niet van als de boel niet klopt. En,’ zei hij tegen de jonge Waylands, ‘wat mag het voor jullie zijn?’


  James sloeg zijn ene arm om Lara en de andere om Marcus en loodste hen naar de ingang van het theater.


  ‘Ik heb binnen wat heerlijke gekoelde prosecco,’ fluisterde hij toen ze buiten gehoorsafstand waren van de mensen die versnaperingen verkochten. ‘Smokkelwaar.’


  Hij leidde hen naar de foyer, die nog niet open was voor het publiek, en Lara voelde ogenblikkelijk de opluchting van een ruimte met airco.


  ‘Wat ruikt het hier heerlijk,’ zei ze.


  ‘Bijenwas,’ zei James. ‘Ons fantastische, vrijwillige schouwburgpersoneel zorgt ervoor dat de hele houten lambrisering voor een première prachtig in de was wordt gezet. Zulke dingen zijn belangrijk in Trout Island.’ Hij ging achter het bureau bij de voordeur zitten, slaakte een diepe zucht en leunde naar achteren, terwijl hij zijn mollige vingers door zijn lange, dunner wordende haar haalde. Toen alle drukte uit hem was weggelopen, zag hij er uitgeput uit.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Marcus.


  ‘Praat me er niet van. Misschien wordt het vanavond wat, maar het is kantje boord. Eerlijk gezegd,’ hij ging zachter praten, ‘en zweer dat je dit tegen niemand zult zeggen, verheug ik me er nogal op om met de fraaie verzen van meneer Bill S. te gaan werken na mijn strijd met Betty’s stuk.’


  ‘Maar je hebt geweldig veel publiek,’ zei Lara, die tegen het gladde, koele hout leunde.


  ‘O ja. Ze zijn heel trouw. En meestal zijn ze aardig vergevingsgezind. Er is natuurlijk weinig concurrentie. We zijn het enige theater binnen een straal van ruim zestig kilometer. Voor sommigen zijn we het eerste theater waar ze ooit zijn geweest. En voor velen zijn we waarschijnlijk ook het laatste.’


  ‘Hoe zit het met de voorstellingen in de bibliotheek?’ vroeg Lara.


  ‘Tja, lieverd. Dat zou ik niet echt “theater” willen noemen.’ James knipperde met zijn ogen. ‘Wat is er aan de hand, Marcus? Heb je je tong ingeslikt?’


  ‘Zei je iets over wijn?’ zei Marcus, die een glimlach forceerde.


  ‘O, neem me alsjeblieft niet kwalijk. Mijn hersenen zijn op het moment net een vergiet.’ James stond op en banjerde naar de andere kant van de foyer, waar hij een kast opentrok en een klein keukentje onthulde. Hij pakte een gekoelde fles uit de ijskast, liet de kurk knallen en schonk drie flûtes in met bruisende, strokleurige prosecco. Terwijl hij dat deed, wierp Lara heimelijk een blik op Marcus. Hij zag eruit alsof hij de benen wilde nemen. Omwille van hem hoopte ze werkelijk dat de voorstelling van vanavond ermee door zou kunnen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei James, die de koude, beslagen glazen uitdeelde.


  Lara liet de beige prikkelende vloeistof door haar keel glijden om haar op te peppen na haar glas rode wijn van die middag.


  ‘Heerlijk,’ zei ze.


  Er werd een deur onder de enorme, gewreven trap opengegooid. In de foyer werd de rust van voor de voorstelling verbroken door een rijzige gestalte van een kleine twee meter – een en al zwarte kant, hoog opgekamd haar en schrikbarend rode lippen – die met een zwarte satijnen jurk met spiraalvormige baleinen zwaaide.


  ‘Betty lieverd, Prosecco?’ teemde James.


  ‘Wil je er verdraaid nog aan toe voor zorgen dat dat verrekte kreng weer bij zinnen komt?’ Betty gooide de satijnen spiraal op de grond, waar hij aan James’ voeten bleef liggen en een rimpeling van stofjes liet opstijgen in de stralen van de avondzon die schuin door de ruimte vielen. Het was een zoetvloeiende, volle, zuidelijke stem, met de intonatie van Blanche Dubois die paste bij het slaapkamerameublement in het smerige tijdelijke huis van de Waylands.


  ‘O nee, niet weer,’ verzuchtte James. ‘Ik dacht dat we dat gehád hadden.’


  Betty erkende de aanwezigheid van Lara en Marcus door hen met samengeknepen lippen flauw toe te knikken. ‘Dag. Ik ben Betty. Jullie moeten Marcus en Lara zijn. Enig jullie te ontmoeten.’ Ze knikte en wendde zich weer tot James. ‘Mevrouw zegt dat ze er niet in kan zingen. Zegt dat ze er geen lúcht in krijgt. Ik heb haar gezegd dat het gewoon een kwestie van zelfbeheersing is. Dit is exact dezelfde soort jurk die ik in Marguerite in het Cavern Club Theatre in Silverlake heb gedragen. Ik heb er acht maanden achterelkaar zes avonden en twee matinees per week in gezongen. Het komt gewoon doordat ze zo verdraaid is áángekomen sinds ik haar maat heb genomen, dat het rotding haar nu te strak zit.’ Betty bukte zich, pakte de jurk op en hield hem tegen haar eigen pezige gestalte. ‘Bovendien is er geen alternatief. Ze moet hem dragen. O, James, hartje, wil je haar dat gaan zeggen? Ik heb er de balen van.’


  James blies zijn wangen op, nam de jurk van Betty over en verdween door de deur onder de trap.


  ‘En nu begint híj ook. Zegt dat zijn schoenen knellen. Ik hou ermee op,’ mopperde Betty, die achter James aan de trap af liep. ‘Ik kan je wel zeggen, James, liefje, dat dit de laatste keer is dat ik werk met dit stelletje...’


  De deur sloeg achter hen dicht, hield Betty’s laatste woord gelukkig tegen, en Lara en Marcus bleven alleen in de foyer achter. Heel even was er niets anders te horen dan het flauwe mechanische geklik van de plafondventilator, die ronddraaide om de lucht te koelen en die voor een aangename prikkeling van kippenvel op Lara’s armen zorgde.


  ‘Nog wat wijn?’ vroeg Marcus, terwijl hij naar de fles liep en hen allebei nog eens inschonk.


  ‘Brutaal,’ zei Lara. ‘Dat is dus Betty.’


  ‘Ja.’


  ‘Imponerend.’


  ‘Inderdaad. De musical moet doorgaan voor haar levensverhaal, dat hier en daar wat is aangedikt.’


  ‘Je zou denken dat ze dat niet echt nodig heeft.’ Lara voelde zich ineens heel gewoontjes in haar flatterende jurkje van Boden. Als een madeliefje naast een orchidee. Ze nam een grote slok wijn, waarna ze langzaam de trap op liep naar de zijkant van de foyer om een blik te werpen op de ingelijste affiches van oude producties van de Trout Island Theatre Company die aan de muur hingen.


  ‘Ze zijn echt allemaal even foeilelijk,’ fluisterde ze tegen Marcus, die haar achterna was gekomen. De stijl was telkens dezelfde: een fantasieloze, stijf geposeerde fotografische benadering van de inhoud van het toneelstuk. Hamlet was een man met een schedel, Hedda Gabler een vrouw met een geweer. Het was geen verrassing dat de typografie een rommeltje was: op één affiche ontdekte Lara zeven verschillende lettertypes, onder andere het verschrikkelijke Comic Sans.


  ‘Iemand heeft er heel hard aan gewerkt,’ zei Marcus, die zijn best deed om positief te klinken.


  ‘En het repertoire is erg ambitieus. Vind je dat ik mijn hulp moet aanbieden voor het grafisch ontwerp?’ vroeg Lara.


  ‘Vind je dan dat je dat moet doen?’ vroeg Marcus ineenkrimpend.


  Ze keek hem aan en wenste uit alle macht dat hij zich niet zou laten ontmoedigen. ‘Macbeth zal fantastisch worden,’ zei ze.


  ‘O ja. Ongetwijfeld.’


  ‘Kan ik u helpen?’ Ze schrokken allebei van de stem uit de foyer beneden. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze een tonronde jonge vrouw achter het bureau in de foyer staan. Ze had lang stroblond haar tot op haar niet onbeduidende billen. ‘Het zit namelijk zo,’ zei ze met een stijf glimlachje op haar enorme gezicht, ‘dat u nog niet binnen hoort te zijn.’


  ‘O, James heeft ons binnengelaten,’ zei Marcus, die weer naar beneden ging.


  ‘O! U moet Marcus Wayland zijn,’ zei de jonge vrouw. ‘Dat hoor ik aan uw accent. Welkom in Trout Island.’ Nadat ze haar hand had afgeveegd aan haar strakke spijkerbroek stak ze hem uit om die van Marcus te schudden. Lara had de indruk dat ze zich ervan weerhield een reverence te maken. ‘Ik ben Alyssa Smith. Schouwburgmanager.’


  ‘Aangenaam.’ Marcus straalde. ‘En dat is mijn vrouw, Lara.’


  ‘Aangenaam.’ Alyssa knikte in Lara’s richting. ‘Nu moeten jullie me excuseren, want ik ga over vijf minuten open en ik moet aan de gang met mijn kaartjessysteem.’ Ze gebaarde naar hun glazen. ‘Jullie kunnen hier blijven tot de wijn op is. Daar moeten we enigszins discreet mee omgaan... Ik weet dat James het klinkklare onzin vindt.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Maar er komen vanavond enkele dames die een nogal uitgesproken mening hebben over drank.’


  ‘We hebben hen gezien,’ zei Marcus.


  ‘Ik ben dol op je accent. Ik ga je afluisteren tot ik het ook kan!’ zei Alyssa.


  Lara en Marcus stonden langs de kant hun wijn te drinken, terwijl Alyssa twee lange ingewikkelde telefonische reserveringen op het antwoordapparaat afwerkte. Niemand noemde een achternaam. Men scheen ervan uit te gaan dat Alyssa zou weten wie Kenny en Laura en Marsha en Hank waren, en dat was ook zo. Ze schreef de inhoud van de berichten plichtsgetrouw op, met een paarse pen en het puntje van haar tong uit haar mondhoek. Daarna trok ze een la in het bureau open en haalde er een metalen geldkistje uit, dat ze openmaakte met een sleutel van een grote bos die aan een spiraaldraad aan haar verder overbodige riem hing. Daarin lag een stapel groene kartonnen kaartjes.


  ‘Wat doe je als je meer reserveringen dan kaartjes hebt?’ vroeg Lara.


  ‘Dan zeggen we gewoon dat ze de volgende avond moeten terugkomen. Met uitzondering van enkele weekendmensen vinden ze dat meestal niet erg. Er is hier verder niet veel te doen. Neem me niet kwalijk, en de glazen moeten nu weg.’ Alyssa liep bedrijvig om het bureau heen en deed de voordeur open, waardoor een glimlachende, verwachtingsvolle rij grotendeels witharig publiek zichtbaar werd.


  Olly stond bijna vooraan, torende boven de dames voor hem uit. Hij keek kwaad.


  ‘Mam,’ zei hij luid zodra hij binnenkwam. ‘Waar was je verdomme?’


  Een van de dames draaide zich om en liet afkeurend gemompel horen over zijn woordkeus en houding.


  Ze moest eens weten, dacht Lara.


  ‘Wij zaten daarbuiten met Jack opgescheept en hij heeft een ongelukje gehad,’ zei Bella, die zich met haar kleine broertje achter een oudere man met een cowboyhoed vandaan manoeuvreerde.


  ‘Och, arm ding,’ zei een vrouw met gelatinearmen toen Bella hem door de menigte heen aangaf.


  ‘Het is dun, mama,’ zei Jack, die zijn achterwerk vasthield.


  ‘Arme schat.’ Lara pakte hem bij de hand en nam hem mee naar de wc met de verschoontafel. Jack had een gevoelige maag, die door elke verandering in zijn voeding en zelfs in het water van streek kon raken. Gelukkig had zijn onderbroek het ergste opgevangen, dus trok ze die uit en maakte ze hem vervolgens zo goed mogelijk schoon.


  ‘Deze gooi ik weg,’ zei ze, terwijl ze zijn onderbroek oprolde, ‘en jij draagt alleen je broek, als een stoere bink.’


  ‘Vet,’ zei Jack.


  Ze wikkelde de viezigheid in papieren handdoekjes en liep de foyer in.


  ‘Neem me niet kwalijk, Alyssa,’ zei ze, gebarend naar het stinkende pakketje dat ze laag naast zich hield. ‘Kan ik dit ergens kwijt?’


  Alyssa trok haar neus op. ‘Er staat een afvalcontainer aan de achterkant,’ zei ze wijzend. ‘Let er alleen op dat je hem goed dichtdoet, anders klimmen de wasberen erin.’


  Terwijl Lara Jack bij Olly en Bella achterliet, liep ze naar buiten en om het gebouw heen. Aan de andere kant van de grote vuilnisbak zag ze twee acteurs, een man en een vrouw, op een oude bank zitten, kennelijk bij de artiesteningang. Ze hingen tegen elkaar aan en waren aan het roken. Lara dook een beetje in elkaar om niet gezien te worden.


  ‘Nou, het zal me een rotzorg wezen,’ zei de vrouw. ‘Ik heb tegen mijn agent gezegd dat ik hier nooit meer naartoe wil, ook al zouden ze me fatsoenlijk kunnen betalen.’


  ‘Dat weet ik, liefje, dat weet ik. Maar nu we hier eenmaal zijn, moeten we ons uiterste best doen. Anders zou het niet professioneel zijn.’


  ‘Hoe durft ze tegen me te zeggen dat ik dik ben geworden. Ben ik dik geworden, Brian?’


  ‘June. Je weet dat je niet dik bent. Je hebt een prachtig lichaam. Je weet dat ik van je prachtige lichaam hou.’


  ‘O, Brian.’ June blies haar rook weg en boog naar hem toe, nam zijn hoofd in haar hand en trok zijn gezicht naar dat van haar. Hun monden vonden elkaar en Brians hand werkte zich in Junes kamerjas, onthulde de reusachtigste, rondste en stevigste borst die Lara ooit had gezien. Hij maakte met zijn duim en wijsvinger een draaibeweging om de tepel alsof hij met één hand een korte sigaar rolde.


  Er verscheen een lange, knappe jongen bij de artiesteningang, die in zijn vuist kuchte om te laten merken dat hij er was. Ze maakten hun gezichten van elkaar los om naar hem op te kijken, maar Brians hand bleef vastberaden op Junes ontblote borst liggen.


  ‘Ja, Sean?’ vroeg June, die een trekje van haar sigaret nam en naar hem opkeek.


  ‘Ik wil jullie alleen even laten weten, June en Brian, dat we inmiddels open zijn en dat jullie nog een kwartier hebben. Dat zullen jullie wel niet over de intercom hebben gehoord.’


  ‘Bij mijn weten is het gebruikelijk dat toneelmeesters ons aanspreken als juffrouw Turpin en meneer Weinberg,’ zei June met opengesperde neusgaten. ‘Wanneer we worden geroepen.’


  ‘Kom als de sodemieter binnen en trek jullie kostuums aan.’ Betty verscheen achter Sean en schoof hem terzijde. ‘Ik heb de jurk voor vanavond voor u uitgelegd, júffrouw Turpin, zodat u geen enkel excuus hebt voor blunders. En menéér Weinberg, ik zou u buitengemeen erkentelijk zijn indien u uw hand zou willen verwijderen van juffrouw Turpins aanhangsel en mijn onschuldige assistent hier niet verder zou willen – eh – corrumperen.’


  ‘Er is niks bij waar hij nog van opkijkt.’ Een andere acteur – in de dertig, een knappe Italiaan – kuierde langs Sean en woelde door zijn haar. Hij wierp zich op de bank, bijna boven op June, en stak een sigaret op.


  ‘Alstublieft, dames,’ riep Betty uit. ‘Gaan we vanavond nog acteren of gaan we alleen maar wat roken?’


  ‘Mogen we echt kiezen?’ De Italiaan leunde naar achteren en ademde uit, kneep zijn ogen een beetje dicht vanwege de rook.


  Betty zuchtte diep en schudde haar hoofd. ‘Ik verwacht dat jullie om vijf voor klaarstaan, in kostuum.’


  Ze draaide zich om en liep het theater in.


  ‘Je hebt hem mooi op zijn nummer gezet, Tony,’ zei Brian, die eindelijk zijn hand van Junes borst haalde.


  ‘Klootzak,’ zei Tony tegen Brian. Vervolgens nam hij een laatste trek van zijn sigaret, stampte hem uit op de kale grond en verdween in het gebouw.


  ‘Kom mee, liefje,’ zei June, die opstond en haar kamerjas rechttrok. Daarbij lukte het haar om haar hele hebben en houden in een flits te tonen aan de toneelmeester. Het leek Lara een welbewuste actie, maar de jonge man bleef er opmerkelijk kalm onder.


  Hij keek hoe het stel naar binnen ging, waarna hij kordaat om de bank heen liep om de lege blikjes, sigarettenpeuken en plastic kopjes te verzamelen die de acteurs daar gewoon hadden achterlaten. Lara vond dat ze lang genoeg krom had gestaan achter de afvalcontainer, dus tilde ze het deksel op en gooide haar pakketje erin, dat met een bons neerviel.


  ‘O, hallo,’ zei Sean, die haar kant uit keek.


  ‘Hallo,’ zei Lara. ‘Sorry, ik wilde je niet...’


  ‘Nee, dat geeft niet. U zult wel de moeder van Bella zijn.’


  ‘Dat klopt. Hoe wist je...?’


  ‘Ik heb haar zonet in de winkel gezien. U lijkt erg op haar.’


  ‘Dat beschouw ik maar als een compliment,’ zei Lara, die haar haar gladstreek. Juist. Dit was dus de grote jongen. Ze had nog nooit iemand met zulke blauwe ogen gezien en zijn glimlach kon het hart van elke jonge meid laten smelten. Ze hoopte maar dat Bella niet verliefd zou worden. ‘Wat een stel lastposten,’ zei ze, met een gebaar naar de artiesteningang.


  ‘Nou en of. June en Brian zijn een absolute nachtmerrie. Ik zal blij zijn als ik met een verstandiger cast ga werken.’


  ‘Ze zitten niet in Shakespeare?’


  ‘Goddank niet. Ze doen alleen musicals.’


  Lara was stilletjes opgelucht voor Marcus. ‘Ben je ook toneelmeester bij Macbeth?’


  ‘Deels, maar ik sta ook op het toneel,’ zei hij. ‘Alleen als Ross en de dokter. Niets bijzonders, maar het gaat om de ervaring.’


  ‘Dus je wilt acteur worden?’ Lara had het gevoel dat ze een mogelijke schoonzoon uithoorde. En ze hoopte voor haar dochter niet op een acteur.


  ‘Natuurlijk. In het najaar ga ik naar Juilliard. Dan trek ik eindelijk weg uit Trout Island.’ Hij boog om Lara heen en gooide de rommel die hij had verzameld in de container, op Jacks ondergoed.


  Hij was echt heel knap, dacht Lara.


  ‘Sean? Waar is mijn Sean?’ Betty kwam gejaagd de artiesteningang uit. ‘O, je bent bij de kleine Mamacita. Dag, liefje.’ Ze kwam naar Lara toe en gaf haar een zoen op haar wang, alsof ze goede vriendinnen waren. ‘We hebben zo meteen toch een verrássing voor je.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Lara.


  ‘Heb je enig idee wat het zou kunnen zijn?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Ik zwijg als het graf, liefje.’ Betty legde een gemanicuurde vinger op haar lippen. ‘Goed, kom mee, Sean, lieverd, deze voorstelling gaat niet vanzelf, weet je. We hebben je nódig.’ Ze legde een hand op zijn schouder en leidde hem naar binnen.


  Toen Lara terugliep naar de foyer besloot ze Marcus niets te zeggen over wat ze net had gezien. Maar daaruit was wel gebleken dat Betty stijl had en gevat was, dus misschien was het James en haar gelukt een stuk met enige inhoud in elkaar te draaien.


  Dat bleek niet het geval te zijn.


  Zet me in vuur en vlam! bevatte weinig leuke verrassingen. Het was een voorspelbaar assepoesterverhaal over een meisje uit het Zuiden dat zich – door middel van een mengeling van pure vastberadenheid en een ontmoeting met een engel die haar verzekerde dat ze beroemd zou worden – langs een stel botte vriendjes, gewetenloze managers en een ronduit grof publiek van boerenkinkels wist op te werken tot een ster. Lara wist zeker dat Betty’s echte verhaal veel interessanter was dan dit flauwe zang- en dansfestijn suggereerde, niet in de laatste plaats omdat zij, in tegenstelling tot het personage in het toneelstuk, eigenlijk geen vrouw was.


  Als Pearl, de hoofdrol die losjes gebaseerd was op Betty, was June Turpin in het begin, toen ze zestien moest zijn, minstens dertig jaar te oud. Haar kostuum, een wijde, haveloze jurk en vlechten, ontlokte Olly een bulderende lach die June, gezien de vernietigende blik die ze hem toewierp, duidelijk had gehoord.


  De rest van het publiek vond Zet me in vuur en vlam! echter prachtig. De dansen waren lang niet slecht, moest Lara toegeven, en ze werden stuk voor stuk beantwoord met nog net geen staande ovatie.


  Jack vond alleen het klappen leuk, dus had Lara er haar handen vol aan om hem rustig en stil te houden tijdens de rest van de voorstelling. Aangezien ze al jarenlang met jonge kinderen naar de schouwburg ging, had ze drie kleine lolly’s meegenomen om hem zo zoet of in elk geval rustig te houden, in tegenstelling tot zijn grote broer, die kennelijk niet kon stilzitten.


  ‘Wil je alsjeblieft ophouden met dat gedraai?’ fluisterde Marcus, die voor Lara langs leunde en Olly op zijn knie tikte.


  Toen het licht aanging voor een welverdiende pauze keek Lara Marcus van opzij aan. Hij deed zijn uiterste best om de illusie vast te houden dat dit zijn grote doorbraak zou worden.


  ‘O lieve hemel,’ zei een vrouw met een onberispelijke, glanzende witte bob tegen haar metgezel terwijl ze zich uit haar rij perste en zich koelte toe waaierde met het programma. ‘Was dat niet gewéldig?’


  Vanaf hun plaatsen helemaal vooraan keek Lara om zich heen naar het publiek dat de zaal verliet. Er waren zo te zien geen agenten uit New York. Afgezien van enkele meegesleepte tieners die hun nukkigheid nog verder hadden geperfectioneerd dan Olly, was er nauwelijks iemand in de zaal onder de zestig.


  De Waylands bleven het langst zitten, voelden zich een beetje misplaatst door hun jeugd, hun Engelse uitstraling en hun verreisde kleren. Toen de laatste oude dame de deur uit schommelde – ongetwijfeld op weg naar de gebakkraam – voelde Lara haar nek prikken, alsof er iemand vlak achter haar stond.


  Ze draaide zich op haar stoel om en keek de lege zaal rond. De rijen spiksplinternieuwe stoelen met roodfluwelen zittingen waren opgeklapt en toonden hun blinde kant. Toen werd haar blik getrokken door een flauwe beweging en viel haar het ondiepe balkon op, helemaal achter in de zaal. Gesteund door weelderige stalen pilaren vulde het de hele breedte van de zaal. Door de hoek van haar stoel naar het balkon kon Lara niet veel onderscheiden, maar toen ze opkeek, zag ze het lange silhouet van een man, omstraald door een zaallamp vlak achter hem. Ze wist het niet zeker, maar voor haar gevoel keken zijn ogen haar recht aan. Zodra ze hem echter zag, stapte hij terug in de schaduw en verdween hij uit haar gezicht.


  ‘Zag je dat?’ zei ze tegen Marcus, die eindelijk was opgestaan.


  ‘Wat?’


  ‘Er stond een man...’ Ze wees naar het balkon.


  Marcus keek. ‘Dat zal de belichter wel zijn geweest.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei ze.


  ‘Of je verbeeldde het je. Dat zou niet de eerste keer zijn. Goed, wie wil een stuk taart?’ vroeg Marcus.


  Op weg naar de gebakkraam keek Lara nogmaals op naar het balkon, maar er was niemand. Misschien had Marcus gelijk. Zelfs als ze lenzen in had, liet haar door de computer overbelaste gezichtsvermogen in zwak licht nogal te wensen over; het was haar meer dan eens overkomen dat ze in theaterbars volslagen vreemden had begroet.


  Buiten, op het gazon, begon net de eerste akte van een schitterende gouden zonsondergang, en de roerloze lucht wemelde van de insecten die om het publiek heen vlogen op zoek naar een bloederig hapje.


  ‘Moet je zien hoe zwart de bomen zijn,’ zei Bella tegen Lara, wijzend naar de contouren van de rij esdoorns boven op de heuvel achter het dorp. ‘Ik zou daar nu niet graag zijn.’


  ‘Bllllairrrr Witch.’ Olly torende boven haar uit.


  ‘Rot op.’ Bella duwde hem weg.


  ‘Het is hier inderdaad een andere wereld,’ zei Lara, die Jack een stuk taart voerde en probeerde te voorkomen dat hij op de voorkant van zijn Chinese jasje knoeide. De ‘kersenvulling’ was zo ongelooflijk rood dat ze wel blijvende vlekken moest maken.


  ‘En, Waylands, wat vonden jullie van onze voorstelling?’ James kuierde op hen af en sloeg zijn armen om Bella en Olly. Marcus keek Olly onopvallend maar streng aan.


  ‘Geweldig,’ zei Olly ondoorgrondelijk.


  ‘Beeldige kostuums,’ zei Bella. ‘Vond je ook niet, mam?’


  ‘Wie heeft ze gemaakt?’ vroeg Lara.


  ‘Betty. Betty is een wonder.’ James straalde, was opgefleurd door de buitensporige lof die hij her en der van het publiek had ontvangen. ‘Ze doet alles: ze schrijft, regisseert, maakt de kostuums, het decor.’


  ‘Waarom treedt ze niet meer op?’ informeerde Olly, en Lara vroeg zich af of hij beleefd was of heel slim en heel brutaal.


  ‘Plankenkoorts,’ fluisterde James. ‘Een soort zenuwinzinking. Maar daar praten we niet over.’


  ‘Wat treurig,’ zei Lara. En ze dacht even aan haar eigen verloren mogelijkheden: van dé actrice van de eindexamenklas naar vrouw en moeder in iets meer dan een jaar. Wat had ze kunnen zijn als het leven niet tussenbeide was gekomen?


  ‘Maar goed, avanti!’ James klapte in zijn handen. ‘Dames en heren, eet alstublieft uw taart op. De voorstelling gaat over vijf minuten verder en er mag geen kruimel overblijven!’


  Er trok een geroezemoes van gelach door het publiek, waarna iedereen begon op te eten wat nog op de bordjes lag. Alyssa verscheen met een rood gezicht naast James.


  ‘Eh, James, kan ik je alsjeblieft even spreken,’ zei ze schril. ‘In de foyer.’ Ze draaide zich om en beende het gebouw in.


  ‘Ik kom eraan, Alyssa, kindje. Oeps. Zo te zien zwaait er wat,’ fluisterde James tegen Lara en Marcus. ‘De vrouw des huizes is niet zo gek op mijn spontane mededelingen. Ze vindt dat bij haar taak horen. God, wat is ze streng.’


  ‘Hij is vanavond in een goeie bui,’ zei Olly toen ze hem over het gazon zagen wegstuiven.


  ‘Het publiek geniet er kennelijk van,’ zei Marcus, die met grote teugen een blikje frisdrank leegdronk. ‘God, wat een bocht. Ik vraag me af wat voor wortel ze voor dit zogenaamde bier gebruiken.’


  ‘Kom, laten we maar naar binnen gaan,’ zei Lara en ze pakte Jack op, die tegen haar benen hing en op het punt stond in slaap te vallen.


  Het tweede bedrijf ging over het gelukkige deel van het gedramatiseerde verhaal van Betty’s personage. Ze vond haar grote liefde – James, vermoedelijk –, had enorm succes op Broadway en werd aangehouden door vreemden die om haar handtekening vroegen. In de finale verrees een met lovertjes bedekte June Turpin op een glinsterende uitgezaagde maan die werd gedragen – zo deelde het programma Lara mee – door een volledig geüniformeerde falanx gevormd door de vrijwillige brandweer van Trout Island.


  ‘Wat zou er gebeuren als er tijdens de finale brand uitbrak?’ fluisterde Lara tegen Marcus.


  Vervolgens deed June Turpin haar mond open om het laatste nummer te zingen, de herkenningsmelodie van de voorstelling, waar alle muziek naartoe had gewerkt.


  Jij zette me in vuur en vlam,


  Waardoor ik aan de top kwam,


  Mijn hart is nu weer vol elan


  Ach, wees voortaan mijn man...


  Deze tekst en de aanblik van de toch al wankelmoedige actrice die nog verder werd gedestabiliseerd op een bungelende maan bezorgden Olly een onderdrukte giechelbui. Gelukkig was de ondersteunende muziek die uit twee luidsprekers voor op het toneel schalde zo hard dat het alleen Lara opviel.


  Na afloop verscheen de gehele cast naast elkaar op het kleine toneel om te buigen voor uitbundig applaus. Rondom de Waylands stonden er mensen op die bravo riepen.


  ‘Sta op,’ siste Marcus, die ging staan.


  ‘Wat...?’ zei Olly.


  ‘Sta op of je krijgt nooit van je leven meer een rooie cent van me,’ zei Marcus.


  Het hele gezin ging staan, zelfs Lara, met de bezwete, slapende Jack tegen haar schouder gedrukt.


  ‘Bravo!’ bulderde Marcus, die klapte met zijn handen hoog boven zijn hoofd. ‘Bis!’


  ‘Spaar me,’ mompelde Olly.


  Betty kwam parmantig het toneel op lopen en het applaus werd twee keer zo hard toen ze een reverence maakte. Terwijl Lara rondkeek naar het puriteinse publiek vroeg ze zich af hoe dat zo dol kon zijn op iemand die zo ongewoon was. Misschien was een vleugje van het beroemde liberalisme van de stad New York tot hier doorgedrongen. Of misschien dacht men dat de charmante Betty een echte vrouw was. En waarom ook niet? Betty en James geloofden in haar, en hoorde het niet bij de Amerikaanse droom dat je alles kon worden wat je wilde, alles kon doen wat je wilde?


  Had die droom zich maar in het begin van de jaren negentig in oostelijke richting uitgestrekt tot in Stratford-upon-Avon, dacht Lara.


  Ze zag Bella een kleur krijgen toen de jonge Sean het toneel op kwam om Betty een enorme bos rode rozen aan te bieden. Sean trok zich terug, en Lara wist zeker dat hij haar dochter daarbij had aangekeken. Vervolgens gebaarde Betty naar de linkerzijde van het toneel en James kwam langzaam met uitgestoken handen op. Hij boog zich naar voren om Betty te kussen en het stel keek stralend naar het publiek, dat het applaus langzamerhand liet wegsterven.


  ‘Dames en heren, jongens en meisjes,’ zei James. ‘Trout Island Theatre wil u bedanken voor uw komst. Zoals u wel weet ontvangt ons geweldige buurttheater maar een schijntje aan subsidie voor alles wat we voor u en uw buren organiseren. We hopen van harte dat u van de voorstelling hebt genoten. En als dat zo is, hopen we dat u het tegen uw vrienden zult zeggen. Ik wil u er ook graag aan herinneren dat we over drie weken de première hebben van onze productie van het Schotse stuk van William Shakespeare. Onze ster, Marcus Wayland, is vanavond in ons midden, helemaal vanuit Engeland. Marcus, ga eens staan.’


  Marcus stond op, draaide zich om en boog met alle waardigheid die hij kon oproepen. Het publiek applaudisseerde opnieuw, waarna James het tot stilte maande zodat hij verder kon gaan.


  ‘Zoals u weet, laten we u niet voor uw kaartjes betalen, maar we vragen wel of u, als u van onze voorstelling hebt genoten, alstublieft diep in de buidel wilt tasten en op weg naar buiten aan onze acteurs wilt geven wat u kunt missen. Ze zullen achterin staan, voorzien van een hoed waarin u uw bijdrage kunt stoppen. Geen bedrag is te klein, maar...’ en hij zweeg even zodat het publiek naar hem kon teruglachen, ‘geen bedrag kan óóit te groot zijn.’


  Het publiek applaudisseerde opnieuw en de acteurs sprongen van het toneel en stelden zich op bij de uitgang, met een hoed in de hand voor de biljetten van twintig en vijftig dollar en zelfs voor cheques als het om nog grotere bedragen ging.


  ‘Wat vernederend,’ zei Olly.


  ‘Het is een oude traditie,’ zei Marcus luid. ‘Ik vind het fantastisch.’ Daarna werd hij opgeslokt door een menigte dames die allemaal met hem wilden kennismaken om erachter te komen of hij uit Londen kwam en of ze hem soms van films kenden.


  Hij was in zijn element.


  Lara en de kinderen wandelden naar buiten. Lara hoopte dat ze fut zou krijgen van nog een paar glazen wijn als ze eenmaal op het feest was, maar het was zwaar werk om enthousiasme op te brengen voor de avond die voor haar lag. Daar kon zelfs de gedachte aan de beloofde verrassing – vermoedelijk iets bizars en flauws, misschien eten met een Brits tintje of een ondraagbare hoed die Betty had gemaakt – geen verandering in brengen.


  ‘Ik moet zitten,’ zei ze tegen Bella en Olly.


  Dus namen de vrouw en kinderen van Marcus Wayland plaats op de rolstoeloprit bij de theateringang om te wachten tot hun man en vader weer beschikbaar was. Ze zagen eerst het publiek vertrekken en vervolgens de acteurs in uitgelaten groepjes verdwijnen. Ze zaten bijna veertig minuten te wachten.
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  De boerderij van James en Betty lag een paar kilometer buiten het dorp. James had gezegd dat ze niets aan de routebeschrijving van Google hadden, dus had hij hen voorzien van een vel papier dat in zijn eigen onnavolgbare stijl was beschreven.


  Ze misten om te beginnen de juiste afslag en reden helemaal door tot een stuwmeer dat werd afgesloten door een gigantische roestige dam, die in geen enkele verhouding stond tot het omringende platteland. Op dat punt – zoiets opvallends zou James beslist hebben genoemd in het eindeloze commentaar op zijn routebeschrijving – beseften ze dat ze te ver waren, dus reden ze terug. Toen ze van de andere kant kwamen, was duidelijk waar ze naartoe hadden gemoeten. Ze sloegen de goede weg in, die naar het westen liep, om de voet van een heuvel heen. Vervolgens draaiden ze, zoals was aangegeven, een onverhard weggetje op dat langzaam omhoogvoerde. Ze passeerden een paar huizen, maar ze werden voornamelijk omringd door bomen en struiken.


  Er sprong een hert voor de auto over de stoffige weg. Marcus ging langzamer rijden.


  ‘Wanneer je er een ziet, is er vaak...’ Voor hij was uitgesproken repte een tweede, kleiner hert zich voor hen naar de overkant. ‘... nog een.’


  ‘Het is net of we diep in het donkere bos doordringen,’ zei Bella. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dit wel leuk vind.’


  ‘Onzin,’ zei Marcus. ‘Dit is gewoon natuur, rauw in tand en klauw, meer niet.’


  ‘Rood,’ zei Olly van de achterbank.


  ‘Hè?’ zei Marcus.


  ‘Het is “natuur, rood in tand en klauw”. Tennyson.’


  ‘Nou, bedankt, jongens. Hierdoor voel ik me stúkken beter,’ zei Bella, turend uit het autoraampje.


  ‘Het moet hier ergens zijn, vlak na die gele paal, op die open plek,’ zei Lara.


  ‘Waar al die auto’s staan? Voor het feest?’ vroeg Olly.


  ‘Lieve help, jullie sarcasme is wel in topvorm,’ zei Marcus.


  Ze parkeerden achter de stuk of twintig auto’s die door hun verscheidenheid – van een gedeukte rode pick-up tot een spiksplinternieuwe Porsche Carrera – duidden op het wisselend fortuin in de levens van acteurs.


  ‘Heel aardig,’ zei Olly tijdens het passeren van de Porsche.


  Ze liepen de oprit op en kwamen bij een van de mooiste huizen die Lara ooit had gezien. Het lag verscholen vanaf de weg en was net als de meeste gebouwen in het dorp een voorbeeld van de neoclassicistische stijl. Maar in tegenstelling tot de huizen in het dorp was dit prachtig onderhouden en onberispelijk kobaltblauw geschilderd, met crèmekleurige kozijnen en soffieten. Een brede veranda liep om het voorste deel van het huis heen en door de ondergaande zon leek het pand te drijven op het enorme weiland dat ze moesten oversteken om er te komen. Maar het indrukwekkendste was de ligging boven op een heuvel, die via een breed stuk gras, bloembedden en een moestuin afliep naar een vijver beneden, waarachter het dreigende bos lag. Aan de andere kant van de tuin stond een bouwvallige schuur, zo scheef dat hij elk moment leek te kunnen instorten.


  ‘Daar blijven jullie uit, afgesproken?’ zei Lara.


  ‘Ik ga er onder geen beding naar binnen,’ zei Olly.


  Er waren heel wat mensen. Ze drentelden om een vuurkuil heen of lagen ontspannen op dekens op de grond wijn te drinken en te praten. Het geluid van gelach en de geur van vlees op houtskool bereikten de Waylands, die ongeveer dertig meter verderop door de voortuin liepen.


  ‘Hoe zijn ze hier allemaal zo snel gekomen?’ vroeg Marcus.


  ‘Je bent tijden weggebleven, pap,’ zei Olly. ‘We dachten al dat de oudjes je hadden verslonden.’


  ‘Je moet hen charmeren.’ Marcus gaf een knipoog.


  ‘de waylands!’ James maakte zich als een reusachtig zeil van de menigte los, droeg nog meer fladderende witte stof dan anders. Het geklets verstomde en iedereen draaide zich om en keek naar hen op. Vervolgens barstten ze allemaal uit in verwelkomend gejuich en applaus.


  ‘Stomme Amerikanen,’ zei Olly.


  ‘Bezopen theatraal gedoe, bedoel je,’ zei Bella. Ze speurde de menigte af, zocht vermoedelijk die Sean, dacht Lara.


  ‘Geen woord meer, allebei,’ zei Marcus. Met zijn openbare glimlach op zijn gezicht ging hij zijn gezin voor naar James en het strijdgewoel.


  ‘Lieverds,’ zei James, die Marcus opnieuw onstuimig omhelsde en hen meevoerde naar het huis. ‘Waar bleven jullie in vredesnaam?’


  ‘Pap moest kennismaken met zijn publiek,’ zei Olly.


  ‘En we zijn verdwaald,’ zei Lara. ‘Dit is geweldig.’ Ze naderden de vuurkuil, een gat in de grond ter grootte van een doodskist, gevuld met witgloeiende as en bedekt met stalen roosters die vol lagen met sputterende stukken vis en vlees.


  ‘Ja, hè?’ zei James. ‘Betty heeft hem vorig jaar gegraven en we hebben hem al bij heel veel feesten gebruikt. We hebben mosselen, garnalen, kippenvleugeltjes, hamburgers en worstjes. En de mais staat hoog, dus hebben we natuurlijk ook onze plaatselijke, seizoensgebonden lekkernij.’ Hij wees naar een vat vol water en mais, nog in het vlies. ‘Als je ze doorweekt, kun je ze niet verbranden.’


  ‘Maar lieve help, waar ben ik mee bezig, eerst het eten voorstellen en dan pas de mensen? Hebben jullie June en Brian al ontmoet, mijn twee formidabele musicalsterren? En hier heb je Frank, Josh, Shelley, Dana, Nicholas, Dave, Dave en Dave, Sarah, Anne, Tony, Ed, Tot, Peter, Martha, Sylvester, Madonna – nee, niet díe Madonna. En Nancy, Darius, Oleanna, Jose, Sol, Johnny, Helene, Janette en Brianna; dan heb je nog Cara, Stacey, Tipper, Madison, Megan, Taylor en Selina.’


  ‘Ik weet niet of ik al jullie namen meteen zal onthouden, maar aangenaam kennis te maken,’ zei Marcus.


  ‘Hallo!’ riep de menigte in koor, met opgeheven glas.


  ‘Ga maar weer gewoon verder, allemaal,’ zei James, die hen naar de veranda loodste. ‘De meesten zijn van de musical. Er spelen er een paar mee in het Schotse stuk, maar daarvoor krijgen we over een dag of twee een nieuwe club. We gooien de boel graag door elkaar.’


  ‘Waar is Betty?’ vroeg Lara.


  ‘O, ze is met Trudi binnen, druk in de weer met de salades. Goed, Waylands,’ zei James, ‘zijn jullie klaar voor de verrassing? Ik kan me niet langer bedwingen.’ Hij deed de hordeur open naar de keuken, die voornamelijk werd gevuld door een tafel vol kommen met salades en manden met brood. Betty stond bij de gootsteen watermeloen te snijden. Ze droeg een lange halterjurk van lurex die Bianca Jagger in Studio 54 had kunnen dragen, maar daaroverheen had ze een gebloemd schort uit de jaren vijftig aan.


  ‘Lieverds.’ Ze legde haar mes neer, deed haar schort af en omhelsde en kuste hen stuk voor stuk, inclusief de enigszins verstijfde Olly. ‘Is het zover?’ vroeg ze James.


  ‘Het is zover,’ zei James.


  ‘Trudi, liefje, nu hebben we die champagne nodig,’ zei Betty, en daardoor viel Lara pas de vrouw aan de andere kant van de tafel op. Dik, met donker haar en een litteken over haar gezicht alsof iemand haar rechterwang van haar mondhoek tot haar oor had opengesneden. Trudi begroette de Waylands met een zwijgend knikje, legde het bestek neer dat ze in een servet aan het rollen was, liep naar de inloopkoelkast en pakte daaruit een zilveren blad met een fles Dom Pérignon, hoge, slanke flûtes en vier blikjes Diet Coke.


  ‘Dank je, Trudi, lieverd,’ zei Betty, die het blad van haar overnam. ‘Zou je het tafelzilver verder in servetten willen rollen, hartje?’


  ‘Heb je me niet in de salon nodig?’ vroeg Trudi, met bijna hetzelfde accent en timbre als Betty.


  ‘Nee, dank je, liefje,’ zei Betty.


  Na een korte aarzeling knikte Trudi en ging verder met haar taak. Ze had vreemde ogen, viel Lara op. Als van een hagedis.


  ‘Goed, Waylands. Zijn jullie er klaar voor?’ vroeg Betty. ‘Deze kant op, mesdames et messieurs.’


  Ze ging hen voor door een koele, weergalmende gang naar een dubbele deur die James, omdat hij iets voor hen uit liep, opengooide, waardoor een enorme woonkamer werd onthuld. De rolgordijnen waren neergelaten omdat het al schemerde, maar dankzij het licht van een groot aquarium, dat bijna een hele muur besloeg, kon Lara de gestalte onderscheiden van een man die met zijn benen over elkaar in een stoel aan de andere kant van de kamer zat. Betty zette het blad op een bijzettafel en James deed de deur achter hen dicht.


  ‘Dag, Marcus. Dag, Lara.’


  Lara’s hart sprong ogenblikkelijk op tot ergens in haar keel. De man hoefde niet op te staan en zich in zijn volle lengte te verheffen. Hij hoefde niet naar voren te komen in het licht van het aquarium. Ze hoefde niet zijn nog altijd messcherpe jukbeenderen te zien, of de diepliggende ogen die ergens anders vandaan leken te kijken, of het donkere haar dat eromheen krulde.


  Ze kende hem.


  Bella’s adem stokte.


  ‘Krijg nou de tering,’ zei Olly zachtjes.


  ‘Stephen Molloy!’ brulde Marcus in de stilte. ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’


  ‘Sst, sst!’ James liep opgewonden rond om een paar lampen aan te doen. ‘Ze mogen niet allemáál weten dat hij hier is.’


  Lara ademde langzaam in en uit, probeerde haar hartslag tot rust te brengen. Een trucje van het hardlopen. Ze kreeg extra tijd van haar man, die zijn armen inmiddels om Stephen Molloy heen had geslagen, hem onstuimig omhelsde met zijn hoofd tegen Stephens borst, want zo klein was hij vergeleken met hem.


  ‘Krijgt nou de tering,’ zei Olly nogmaals. ‘Is dat echt Stephen Molloy?’


  ‘Ja,’ zei Lara met een benepen stemmetje.


  ‘De man die pap kent?’


  ‘Wat dacht je dan, debiel?’ zei Bella met ogen op steeltjes.


  Stephen Molloy was nog in de greep van Marcus’ omhelzing, maar hij keek naar Lara. Ze dwong haar knieën om niet te knikken. De kamer, die ze aanvankelijk lekker koel had gevonden, leek ondraaglijk heet te zijn geworden.


  ‘Lara.’ Stephen, die eindelijk door Marcus was losgelaten, kwam naar haar toe en pakte haar hand. ‘Dat is lang geleden.’ Door zijn aanraking was het alsof ze thuiskwam.


  ‘Ik weet dat Stephen en Marcus elkaar al heel lang kennen,’ zei James tegen Lara terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg en haar hulde in een wolk Halston for Men. ‘Maar ik geloof dat jij hem in die tijd ook hebt ontmoet?’


  ‘Ja, we kennen elkaar,’ zei ze, blij met dit excuus om het oogcontact met Stephen te verbreken.


  ‘Maar het is vreselijk lang geleden, hè?’ vervolgde James. ‘Ik bedoel, jij hebt Stephen natuurlijk gezien, net als wij allemaal. Maar hoe lang heeft hij al geen vleugje Wayland meer opgevangen?’


  ‘Dat moet zeventien jaar zijn,’ zei Marcus, die zijn handen op Stephens schouders legde en zijn gezicht opnam.


  ‘De kinderen ken je dus nog niet?’ vroeg James. ‘Ik zal je eens even voorstellen aan deze drie alleraardigste nakomelingen: Bella, Olly en de kleine Jack.’


  ‘Jullie moeten de tweeling zijn,’ zei Stephen, die eerst Bella en vervolgens een ongewoon stille en met ontzag vervulde Olly een hand gaf. ‘Toen ik jullie ouders voor het laatst zag, hadden ze volgens mij net het blije nieuws over jullie ontvangen. Maar dit knaapje is nieuw voor me,’ vervolgde hij, waarop hij zich bukte en Jack een hand toestak.


  In tegenstelling tot James had Stephen nog steeds een Brits accent, waar Manchester zwaar in doorklonk. Dat verbaasde Lara. Want de afgelopen paar jaar had ze hem alleen in Amerikaanse rollen gezien, en ze had op de een of andere manier gedacht dat zijn stem op het witte doek een verlengstuk was van zijn eigen stem. Ze vroeg zich af of hij verder ook dezelfde was gebleven.


  ‘Ons gelukkige ongelukje,’ zei Marcus, die door Jacks haar woelde, en Lara wenste dat hij zijn mond hield. ‘Goeie god, man, het is geweldig om je weer te zien. Wat is de wereld toch klein.’


  Het was vreemd dat Marcus het zo leuk vond om Stephen te zien. Hij had de filmsterrencarrière van de ander bijna geobsedeerd gevolgd, had nonchalant grapjes gemaakt dat Stephen vast de juiste mensen neukte, of dat het aan het geluk van de Ieren te danken was. Lara had hem zelfs tegen zijn acteursvriendjes horen brullen, wanneer ze ’s middags met elkaar naar een van Stephens vroege films op tv keken, dat hij meer talent in zijn pink had dan Stephen Molloy in zijn hele lichaam.


  Nietes, had Lara dan gedacht achter haar Apple Mac in de hoek van de kamer.


  ‘Ik heb een huis in de buurt,’ zei Stephen. ‘Een soort toevluchtsoord. Ik ken James en Betty uit Los Angeles en ik steun het toneelgezelschap een beetje.’


  ‘Een beetje!’ zei Betty, die de champagnefles tussen haar dijen klemde en de kurk liet knallen. ‘Het is iets meer dan een beetje.’


  ‘En toen James me vertelde dat jij zijn clanhoofd werd, tja.’


  ‘Dit is voor jou, Stephen.’ James gaf hem een van de blikjes cola. ‘En ik heb er ook een paar voor de kinderen – of wil de tweeling wel een drupje sjampie?’


  ‘Natuurlijk willen wij dat,’ zei Olly.


  ‘Het is heerlijk om jullie allemaal te zien,’ zei Stephen. Hij maakte een oprecht blije indruk – zo zag je hem niet vaak in zijn werk, aangezien hij meestal de rol kreeg van de sombere, piekerende held.


  ‘Op oude vrienden!’ zei Betty met haar glas hoog in de lucht.


  ‘Op oude vrienden,’ zeiden de Waylands, die met Stephens blikje klonken.


  ‘Wat een toeval,’ zei Marcus.


  ‘Inderdaad, een kleine wereld,’ beaamde Stephen.


  Ze namen allemaal een slok, waarna ze elkaar aankeken, sprakeloos. Omdat Jack zich verveelde, wurmde hij zich los en ging hij het aquarium nader bekijken.


  ‘Tja,’ zei Stephen met een glimlach, waardoor hij de stilte verbrak. Hij had iets waardoor iedereen zijn adem scheen in te houden. Misschien was het de roem, dacht Lara. Maar ze herinnerde zich dat hij die uitwerking al eerder had gehad, vroeger in Stratford. In elk geval op haar.


  ‘Helaas moet ik de keuken gaan klaarmaken voor mijn gasten,’ zei Betty. ‘James, help je even?’


  ‘Maar...’


  ‘Liefje.’


  James glipte achter zijn partner aan. Er viel opnieuw een stilte in de kamer, met op de achtergrond het gekletter en geroezemoes van de mensen buiten. Iemand stemde een gitaar en een vrouw zong een geïmproviseerde melodie om de akkoorden heen. Stephen nam een slokje van zijn Diet Coke terwijl hij hen om de beurt aankeek, maar zijn blik keerde telkens terug naar Lara. Het viel haar op dat hij een beetje op zijn voeten stond te wippen, stond te trappelen als een renpaard vlak voor de start.


  ‘Zullen we naar buiten gaan?’ vroeg Marcus aan Stephen. Lara wist dat hij, al het andere daargelaten, vast snakte naar een sigaret.


  ‘Nou nee,’ zei Stephen glimlachend. ‘Ik blijf liever op de achtergrond.’


  ‘Hoe bedoel je?’ zei Lara, die naar hem opkeek en besefte dat ze even hoog moest opkijken als wanneer ze met Olly praatte.


  ‘Het is gewoon dat niemand – behalve James, Betty, Trudi en nu jullie – weet dat ik hier ben. Ik leid een soort verborgen bestaan.’


  ‘O ja,’ zei Olly, wijzend naar Stephen. ‘Je hebt die inzinking gehad en bent ondergedoken.’


  ‘Olly,’ siste Bella. ‘Niet cool.’


  Stephen glimlachte en sloeg zijn ogen neer. ‘Zoiets. Maar ik zou niet alles geloven wat je in de kranten leest.’


  ‘Je had een stalker,’ zei Olly, alsof hij een doelpunt had gemaakt. Stephen keek hem glimlachend recht aan.


  ‘Dat klopt. Goed onthouden.’


  ‘Olly, zo is het welletjes, jongen,’ zei Marcus.


  ‘Nee, nee. Het geeft niet. Het is beter als jullie weten waarom ik mijn aanwezigheid hier geheim moet houden. Zelfs mijn agent weet niet waar ik ben. In Los Angeles kreeg ik te veel onaangename – en zeer verontrustende – aandacht, dus heb ik me een tijdje teruggetrokken, tot alles tot rust is gekomen. Er was inderdaad een stalker, en dat was heel angstaanjagend. Ik moest er even tussenuit en James en Betty hebben me geholpen door voor te stellen hier te komen.


  Ik besef dat het moeilijk is om dit stil te houden,’ vervolgde hij. ‘Vooral voor jullie,’ zei hij tegen Bella en Olly. ‘Maar ik ken jullie oudelui van jaren geleden en dat soort vriendschap kom ik tegenwoordig nog maar zelden tegen. Ik moest na de voorstelling langskomen om jullie te groeten. Maar ik moet jullie ook vragen of jullie het tegen niemand willen zeggen. Als jullie dat doen, weet ik zeker dat we deze zomer een heerlijke tijd zullen hebben. Ik heb een heel mooi huis in het bos, een zwemvijver, volop natuur. We zullen ons prima vermaken. Maar als jullie het wel laten uitlekken, tja, dan zou dat nogal vervelend voor me kunnen uitpakken. Ik moet weten dat jullie mijn geheim kunnen bewaren.’


  Lara zag hoe de uitdaging van dit verzoek tot haar twee oudste kinderen doordrong. Ze wenste voor hen dat zij de kans had gekregen om te bepalen of haar kinderen tegen de situatie opgewassen waren voordat ze voor het blok werden gezet. Nu was er echter geen terugkeer meer mogelijk; ze hoopte dat Bella en Olly volwassen genoeg waren om het aan te kunnen.


  ‘Natuurlijk, man,’ zei Olly ten slotte, waarop hij Stephen een high five gaf. Bella knikte, nog altijd met grote ogen. Ze had niet één keer met haar ogen geknipperd sinds Stephen zich bekend had gemaakt.


  ‘Nou, dat is geweldig,’ zei Stephen. ‘Maar goed. Ik moet jullie niet ophouden – ze zullen zich afvragen waar jullie zijn gebleven.’ Hij knikte naar de tuin. ‘Ik wilde alleen even langskomen om jullie gedag te zeggen – de champagne komt bij James en Betty vandaan. Dat zijn van die vriendelijke zielen. Maar kom maandagavond alsjeblieft bij me eten. Het zal fijn zijn om weer eens gezelschap te hebben. Ik mail wel hoe je er moet komen.’


  ‘Dat is prachtig,’ zei Marcus. ‘Maar je kunt Lara gewoon het adres geven, dan vindt ze het wel via Google.’ Hij had zijn shag in zijn hand en rolde een sigaret.


  ‘Mijn huis vind je niet via Google,’ vervolgde Stephen, die zijn blikje leegdronk. ‘Zoals ik al zei, is het geheim.’


  ‘Jeetje,’ zei Bella. ‘Ik dacht dat je via Google overal kon komen.’


  ‘Je moet er het een en ander voor regelen, maar het kan,’ zei Stephen. ‘Goed, fijn om jullie allemaal weer te zien. Lara, wil je me je mailadres geven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Lara. ‘Gaan jullie maar alvast. Ik kom zo. Ga maar met papa mee, Jack.’


  ‘Maar ik heb de visjes nog niet goed bekeken,’ zei Jack bij het aquarium.


  ‘Kan die kleine hier blijven?’ vroeg Marcus, met zijn sigaret aan zijn lippen.


  Lara knikte.


  Dankbaar dat hij kon gaan, nam Marcus Bella en Olly mee naar buiten. De dubbele deuren sloegen achter hen dicht.


  ‘Heb je een pen?’ vroeg Lara, die naar hem opkeek.


  ‘Leuk gezin,’ zei Stephen.


  ‘Dank je.’


  ‘Zelf heb ik ze niet. Kinderen.’


  ‘Nee. Dat is me niet onbekend.’


  ‘Ja. Ik ben min of meer publiek eigendom.’


  ‘Maar je moet een geweldig leven hebben.’


  ‘Het is een hele belevenis. Maar als puntje bij paaltje komt is het gewoon een baan. Goedbetaald en interessant. Maar desondanks gewoon een baan. Die elk aspect van je leven overneemt.’


  ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze hem bleef aankijken.


  ‘Ik benijd Marcus,’ zei hij.


  ‘O ja?’ Het vage licht in de kamer verhulde de hete blos die op haar wangen verscheen.


  ‘Ik bof. Dat weet ik. Ik heb een huis hier, een huis in Los Angeles – prachtig, hoog in de heuvels, je zou het moeten zien. Een voornaam huis in Manhattan en een huis thuis, in de buurt van Manchester. Maar ik ben nergens echt thuis. Dat huis in Groot-Brittannië – dat heb ik al dertien jaar. Ik heb het gekocht van mijn eerste vette salaris, met het idee dat ik niet zou vervreemden van mijn wortels. In totaal heb ik er misschien dertig nachten geslapen. Er staan dozen die nog altijd moeten worden uitgepakt. Twee jaar geleden heb ik het laten opknappen – de hal laten schilderen, dat was het. Die kerels dachten dat ik er net was komen wonen. En nu hou ik me hier in mijn eentje schuil, midden in de rimboe. Waarom zou ik Marcus niet benijden?’


  Stephen stapte naar voren, pakte haar hand en glimlachte. Zijn vingers voelden koel en droog aan tussen die van haar. Zonder ernaar te kijken wist ze dat het nog altijd lange, slanke vingers waren, net als vroeger.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei hij.


  ‘Ga je gang.’ Ze probeerde er niet op te letten dat zijn hand in de hare leek thuis te horen.


  Hij slikte en keek haar strak aan. ‘Jij bent het grote “stel dat” van mijn leven, Lara. Er gaat geen dag voorbij zonder dat ik me afvraag wat er zou zijn gebeurd als we... als ik niet weg had moeten weggaan.’


  Lara hoorde zijn woorden aan met toenemende ontzetting. Want hij verwoordde exact de gedachten die zij in de loop der jaren met veel moeite had moeten wegdrukken.


  ‘Dan had je niet weg moeten gaan,’ zei ze.


  Jack kwam door de kamer aanlopen en trok aan haar arm. ‘Er ligt een grote lelijke vis op de bodem, mama, moet je kijken.’
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  Bella stond op de veranda nog te tollen omdat ze zo dicht bij Stephen Molloy was geweest.


  Door het werk van haar vader had ze een aantal min of meer beroemde acteurs ontmoet: twee vaste spelers van EastEnders waren eens komen eten – ze was te jong geweest om profijt te hebben gehad van haar vaders eigen optreden in de serie. En dan was er nog die vent van de reclame voor een ovenreiniger, en een toneelacteur die ze nooit had zien spelen, maar wiens naam regelmatig opdook op de kunstpagina’s van The Guardian en die ze af en toe op de radio hoorde.


  Maar zij konden niet tippen aan Stephen Molloy. Hij was superberoemd, een van de grootste publiekstrekkers van Hollywood. Ondanks zijn reputatie dat hij in elke rol totaal anders was, herkenden mensen hem overal ter wereld; hij had massa’s fans die hem aanbaden. En ze wist natuurlijk net als iedereen van de stalker – dat verhaal was breed uitgemeten in Heat, Grazia en op de webpagina’s met showbizznieuws van de Daily Mail, waar ze schuldbewust naartoe werd gezogen als ze huiswerk zou moeten maken.


  Ze wist ook dat haar vader hem ooit had gekend; hij verwees altijd naar hem als ‘de man die het heeft gemaakt’, of ‘die bofkont Molloy’. Maar ze had echt helemaal nooit gedacht dat zij hem ooit zou ontmoeten.


  Maar het ergste was dat ze er niet over mocht praten. Wat had het voor zin om een filmster te ontmoeten als je dat niet aan iedereen mocht vertellen?


  Haar vader stond aan de andere kant van het gazon te roken en met een stel acteurs te kletsen. Ze hoorde zijn gelach boven alle andere stemmen uit. Olly had zich uit de voeten gemaakt, was op zoek naar bier en ongetwijfeld een stiekem eigen sigaretje. Ze stond daar in haar eentje haar champagne op te drinken en te genieten van het gevoel dat daardoor in haar hoofd ontstond, alsof de luchtbelletjes door haar hersenen suisden. Ze speurde de menigte af naar één specifiek gezicht en probeerde zich ondertussen te herinneren wat ze nog meer over Stephen Molloy had gelezen. Deden er geen roddels de ronde dat hij homoseksueel was? Hij werd vaak gefotografeerd met een of andere actrice aan zijn arm, maar hij had nooit een vaste relatie gehad en naar verluidt kwam dat omdat hij de voorkeur gaf aan mannen. Misschien was dat zo. Misschien leek hij daarom zo goed bevriend te zijn met James en Betty.


  Toen voelde ze een hand op haar schouder. Ze draaide zich om en Stephen Molloy was vergeten.


  ‘Hallo,’ zei Sean. ‘Ik dacht dat je nooit zou komen.’


  Ze keek even naar hem op en duwde een losse haar achter haar oor. Omdat ze hem niet kon aankijken, sloeg ze haar ogen neer en streek ze haar jurkje glad, terwijl ze zich afvroeg of het een goede keus was geweest om dat aan te trekken. Haar korte, gebloemde, katoenen jurkje was zo ongeveer het enige wat bij benadering netjes was en dat ze in deze hitte kon verdragen. Maar daarin zag ze er te jong uit. Ze wierp een blik op de andere mensen op het gazon, dat nu werd verlicht door snoeren met misschien wel duizenden kerstboomlichtjes die van boom naar boom waren gespannen. Er waren talloze stijlen te zien. Sommige vrouwen droegen antieke zonnejurken, andere lange, zwierige gevallen. Enkelen waren in spijkerbroek met een lange bloes. Maar wat ze ook droegen, ze zagen er allemaal uit alsof ze wisten wat ze deden – het tegenovergestelde van hoe Bella zich voelde.


  ‘Wil je nog wat drinken?’ vroeg Sean, met zijn mond dicht bij haar oor.


  ‘Goed.’


  Hij voerde haar het trapje af, naar het feestgedruis.


  ‘Wat is dat voor lucht?’ vroeg Bella, die her en der in de menigte een soort citroengeur opsnoof.


  ‘Citronella. Je kunt hier buiten niet zonder. Het houdt de insecten op afstand. Wil je wat?’ Sean gaf haar een flesje uit zijn achterzak. ‘Smeer het maar op de plekken waar je je hartslag voelt.’ Ze bleven staan en hij keek hoe Bella druppeltjes olie aanbracht op de achterkant van haar knieën, de binnenkant van haar polsen en bij haar keel. ‘Nu ben je onoverwinnelijk. Kom mee, laten we die drankjes gaan halen.’


  Hij bracht haar naar de andere kant van de vuurkuil, waar een grote ronde houten tafel stond met daarop twee oude zinken teilen vol ijs, bier en flessen witte wijn.


  ‘Ik wil graag een biertje,’ zei Bella.


  Hij pakte een flesje, schroefde de dop eraf en gaf het aan haar.


  Ze vonden een lege patchworkdeken aan de rand van de mensenmassa. Hij ging zo naast haar zitten dat hun armen elkaar raakten. Bella sloeg haar armen stijf om haar knieën en hoopte dat de citronella de vage zweetlucht verhulde die ze op haar eigen lichaam bespeurde. Ze wilde hem dolgraag over Stephen Molloy vertellen – niet in de laatste plaats omdat ze dan iets zou hebben om over te praten nu ze niets wist uit te brengen – maar dat was uitgesloten.


  ‘Ik ben nog nooit in Engeland geweest,’ zei Sean. ‘Hoe is het daar?’


  ‘Klein. Vol.’


  ‘Ik ben nog nooit in een ander land geweest dan Canada,’ ging hij verder. ‘Waar woon je? In Londen?’


  ‘In Brighton,’ zei Bella. ‘Aan zee. Recht onder Londen.’


  ‘Laat eens zien,’ zei hij, terwijl hij zijn hand in zijn zak stak. Hij haalde zijn iPhone eruit en kwam nog dichter tegen haar aan zitten zodat ze het schermpje kon zien.


  ‘Heb je ontvangst?’


  ‘Nee. Dat heb je hier niet in de verre omtrek. Ik gebruik de wifi van James en Betty.’


  ‘Daar wonen we,’ zei ze, wijzend naar hun huis op Satellite View, tussen de strepen van straten met rijtjeshuizen die vanaf de zee uitwaaierden naar de open ruimte van de Downs. Sean veegde over het scherm om in te zoomen.


  ‘Je woont vlak bij de oceaan,’ zei hij. Ze zaten nu zo dicht bij elkaar dat hun wangen elkaar praktisch raakten. Bella voelde de streling van zijn lange wimpers en had inwendig ergens een extatische gewaarwording, alsof ze tegelijkertijd helemaal open ging staan en alles losliet. Maar ze probeerde te blijven praten alsof dit volkomen normaal was.


  ‘Als het dezelfde foto is, kun je onze was in de achtertuin aan de lijn zien hangen.’


  ‘Wat leuk,’ zei hij, terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg zodat hij nog dichter bij het schermpje kon komen. Bella sloeg haar ogen op. Er waren mensen vlak bij hen, maar niemand keek.


  ‘En dat is onze auto, daar in de straat.’ Bella maakte zich van hem los en nam een grote slok bier. Thuis, en alles wat dat voor haar betekende, leek heel ver weg. Vooral wanneer het niet meer was dan piepkleine satellietfotootjes op een scherm. Door die gedachte voelde ze zich volkomen vrij. Mits Olly er niet was geweest...


  Sean leunde ook naar achteren, waardoor ze opnieuw dicht tegen elkaar aan zaten. Bella ving zijn geur op toen hij bewoog, een mengeling van zeep, zwembad en iets anders – het leek wel op vers zweet, maar het was absoluut niet onaantrekkelijk.


  ‘Zal ik je alles laten zien?’ zei hij. ‘Het huis van James en Betty is vet gaaf.’


  Hij sprong op en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen, en zonder haar hand los te laten leidde hij haar over het gazon, langs een netwerk van acht veldjes met groenten en bloemen. Dansende Chinese lampionnen aan palen gaven een pad aan tussen de perken. Het vertrouwde aroma van basilicum verspreidde zich door de lucht toen ze langs de planten streken, maar werd vervolgens verdrongen door de bedwelmende geur van een perk roze en rode rozen. De stemmen van het feest verflauwden en gingen geleidelijk over in het liefdesgezang van de krekels in de wei verderop.


  De lampionnen daalden af naar een brede vijver en vormden er een kring omheen. In het vroege avondlicht leek het water te kolken en te sidderen. Aan de overkant stond een omheinde bank, in feite de helft van een houten roeiboot die rechtop in de grond was gezet. Bella keek naar de bergkam aan het eind van de tuin. Die stak scherp af tegen een flauwe oranje gloed, de laatste geste van de zon voor die dag. Achter het huis was de maan al opgekomen, en de drie lichtbronnen – zonsondergang, maan en lampionnen – tilden de vormen om hen heen op, waardoor ze de indruk wekten dat ze meer dan echt waren, wat Bella deed denken aan de poster van Salvador Dalí die ze thuis op haar slaapkamermuur had geplakt.


  ‘Mooi licht,’ zei ze.


  ‘Mooi.’ Sean bleef staan en keek naar haar.


  Toen schrok Bella van een onverwacht geluid dat uit de vijver losbarstte, alsof een spook op en neer sprong op verlaten vloerplanken. Het werd luider en luider, versterkt door andere, soortgelijke geluiden, tot de krekels niet meer te horen waren. Het klonk alsof de oude schuur instortte.


  ‘O god. Wat is dat?’ vroeg ze, terwijl ze zich met haar handen op haar oren naar hem toe draaide.


  ‘Het zijn gewoon brulkikkers,’ lachte Sean. ‘Kom maar kijken.’


  Ze slopen naar de rand van de vijver.


  ‘Kijk,’ fluisterde hij, neerhurkend en wijzend.


  Bella rekte haar hals naar voren, en toen haar ogen gewend raakten aan de grijze, groene en bruine tinten van het water zag ze eerst één kikker, daarna nog een en nog een. Sommige zaten op leliebladeren en stenen, andere waren niet meer dan een kop die boven het water opzwol.


  ‘Een kikkerkoor,’ zei ze.


  Ze keken elkaar aan en deze keer wendde Bella haar blik niet af. Haar ingewanden, die het afgelopen halfuur op het randje hadden gebalanceerd, keerden zich eindelijk om. Ze kreeg geen lucht. In het vreemde licht hadden zijn irissen de kleur van vergeet-me-nietjes, met donkere vlekjes die haar verder naar binnen schenen te trekken tot ze het idee had dat ze werd gehypnotiseerd, als een konijn in een val. Hij kwam dichterbij en ze deed haar ogen dicht...


  ‘Hé, Sean, ouwe jongen! Geen dingen doen die ik niet zou doen, hoor!’


  Ze schoten uit elkaar en keken naar de overkant van de vijver, naar de bootbank, waar de stem vandaan was gekomen. Het schijnsel van een sigaret die werd aangestoken, onthulde een man met een Italiaans uiterlijk. Bella schatte dat hij tamelijk oud was, in elk geval boven de dertig. Ze herkende hem van het stuk.


  ‘Hé, Tony, klootzak. Wat doe je daar? Zit je me te bespioneren?’ zei Sean. Door zijn manier van praten klonk hij als iemand anders.


  ‘Maak je niet druk, man.’ Tony strekte zijn benen, zodat ze buiten het beschutte zitje staken. ‘Ga lekker je gang, jongens. Let vooral niet op mij.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en bleef daar grinnikend in zichzelf zitten roken. Er kwam een hasjlucht naar hen toe drijven.


  ‘Klootzak,’ mompelde Sean zachtjes. ‘Kom mee, Bella.’ Hij pakte haar hand en leidde haar de helling op, bij de vijver vandaan.


  ‘Neem je haar mee naar het maisveld, jongen?’ riep Tony. ‘Om wat te rollebollen tussen het gewas?’ Bulderend, door marihuana versterkt gelach joeg hen omhoog.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Bella toen ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Tony Marconi,’ zei Sean. ‘Eikel.’


  ‘Zat hij in The Sopranos?’


  ‘Ja. Eikel.’


  ‘Rustig,’ zei Bella met een glimlach tegen hem.


  ‘Sorry. Maar hij behandelt me altijd als de dorpsgek, alleen omdat ik hiervandaan kom en niet uit de stad.’


  ‘Dat is niet erg aardig.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vind je geen dorpsgek,’ zei Bella.


  Ze waren bij de open deur van de overhellende schuur gekomen. Daarin werd de duisternis doorsneden door stralen maanlicht die via brede kieren in de houten wanden naar binnen filterden en werden weerkaatst door de randen van allerlei antieke landbouwwerktuigen, waarvan al lang geleden afscheid was genomen. Het zag er onnatuurlijk uit, deed Bella denken aan het decor van een van Marcus’ toneelstukken waar ze heen was gesleept. De kersentuin, dat was het. Er steeg een vage, maar onmiskenbare dierenlucht op van de restjes oud stro in de gammele stallen aan één kant van het gebouw. Door een felle windvlaag zou de hele boel waarschijnlijk instorten.


  ‘Kom mee,’ zei Sean, die naar binnen stapte.


  ‘Is dat wel vertrouwd?’ vroeg Bella, denkend aan de woorden van haar moeder.


  ‘Natuurlijk. Ik ben hier heel vaak geweest.’


  Zodra Bella elke vorm van gezond verstand terzijde schoof, zat er niets anders voor haar op dan hem te volgen en dit riskante toneel te betreden. Sean trok haar naar binnen, bij de deuropening vandaan, nam haar in zijn armen en boog naar haar toe. Eindelijk kusten ze elkaar.


  Bella voelde de wereld rondtollen terwijl ze haar ogen dichtdeed. De opwinding die in haar had gebrand sinds ze Sean eerder op de dag had ontmoet, straalde naar buiten, waardoor ze niet meer wist waar zij eindigde en hij begon.


  Zijn armen lagen om haar heen, werkten zich omhoog langs haar rug, onder haar korte jurk; zijn vlees op het hare. Ze wilde gewoon worden opgepakt en weggedragen, waar hij haar maar heen wilde brengen. Ze voelde hem hard tegen zich aan toen hun lichamen zich tegen elkaar drukten.


  ‘Bella, godverdomme!’


  Ze sprongen uiteen alsof de aantrekkingskracht die hen bij elkaar had gehouden ineens was veranderd in een afstotende kracht.


  Olly stond te zwaaien in de deuropening, bewoog zijn mond geluidloos. Hij zag eruit alsof hij elk moment kon barsten.


  ‘Mam stuurt me om je te halen omdat het eten klaar is en ik vind je hierbinnen. Wat doe je hier verdomme?’ Hij keek Sean woedend aan.


  ‘Niks aan de hand, man,’ zei Sean, die zijn handen opstak.


  ‘Nee, er is wél wat aan de hand, “man”.’ Olly beende op Sean af en bracht zijn gezicht vlak voor dat van hem. Er lag een vreemde blik in zijn ogen, alsof hij een beetje bezeten was. Bella had die uitdrukking al eens eerder gezien en ze moest er niets van hebben.


  ‘Olly, dit is Sean,’ zei ze, ‘hij is...’


  ‘Iemand die je zo te zien al aardig kent,’ zei Olly. ‘Rot op, Bella.’


  ‘Ik heb geen oppas nodig.’


  ‘Mam zei dat we hier niet mochten komen.’


  ‘Alsof jij doet wat ze zegt.’


  ‘Jonny zal hiervan horen,’ zei Olly, die op haar af stormde om haar arm te pakken, terwijl de pezen in zijn hals zich aftekenden.


  ‘Lazer op.’ Bella sloeg hem weg. ‘Alsof dat Jonny een rotzorg zal zijn, hè Olly?’


  Olly sprong opnieuw op zijn zus af.


  ‘Laat haar met rust,’ zei Sean, die tussen hen in ging staan.


  ‘Moet je horen, makker, hou jij je er nou maar buiten.’ Olly schoof hem met beide handen opzij.


  ‘Hou op, Olly!’ zei Bella en rende naar Sean toe, die op de grond was gevallen.


  ‘Bella! Olly!’ bulderde Marcus ergens in het feestgedruis. ‘Schaften!’


  Bella wendde zich tot Olly. ‘Hij wordt gek als hij ons hier vindt.’


  ‘Ga dan naar buiten,’ zei Olly. Hij trok haar bij Sean vandaan, die overeind was gekrabbeld en stro en stof van zijn kleren sloeg. Hoewel Olly jonger en minder fors gebouwd was dan Sean, was hij wel langer. Daardoor en door de kracht van zijn jaloerse woede had hij de overhand. Hij gaf de oudere jongen een duw tegen zijn borst. ‘En hé, “man”. Als ik je er ooit weer op betrap dat je mijn zus besluipt, zal je dat berouwen.’


  ‘Olly! Bella!’ brulde Marcus opnieuw.


  ‘O ja?’ zei Sean.


  ‘O ja,’ zei Olly. Vervolgens ging hij, na een laatste douw tegen Sean, in de deuropening staan, nog altijd met een krampachtig bewegende kaak. ‘Bella?’


  Bella aarzelde. Ze wilde niet met haar broer meegaan, maar ze had weinig keus.


  Omdat Olly en zij ooit zo intiem waren geweest – te intiem –, dacht hij dat ze van hem was, en ze wist niet hoe ze ooit van hem af moest komen. Hij weigerde in te zien dat het verkeerd was geweest wat ze vroeger hadden gedaan, dat ze een grens hadden overschreden – voor zover Olly al grenzen erkende, wat ze betwijfelde. Hij besefte niet dat ze het alleen konden overleven als hij haar liet gaan. Bella had het twee jaar genomen dat hij Jonny als menselijk schild voor haar had gebruikt, maar nu was het welletjes.


  En hoewel ze voor zichzelf kon opkomen, had hij iets, wanneer hij zo was als nu, wat haar werkelijk bang maakte. Hij had zo’n sterke wilskracht dat het leek of hij nergens voor zou terugdeinzen om zijn zin te krijgen.


  ‘Toe nou, Bella,’ had hij tegen haar gezegd toen ze jonger waren. ‘Deze ene keer.’ Ze had geen schijn van kans gehad. En het was evenmin bij die ene keer gebleven.


  En op dit moment was hij duidelijk stomdronken, wat er ook geen goed aan deed.


  Ze wilde bij Sean blijven, maar ze moest de schuur verlaten en naar haar vader gaan, die haar riep. In de allereerste plaats was ze bang: ze moest Olly weghalen bij de jongen die ze net had gekust en op wie ze naar alle waarschijnlijkheid verliefd was.


  Zodra ze haar besluit had genomen, volgde ze haar broer. Toen ze bij Olly op de drempel van de schuur stond, draaide ze zich om en Sean glimlachte naar haar.


  ‘Tot ziens,’ zei hij, en ze slaakte een zucht van opluchting. Hij liet zich niet kleinkrijgen.


  ‘Niet als ik je eerder te pakken krijg, makker,’ zei Olly, die zijn vinger tegen hem ophief en Bella wegtrok.


  ‘Je bent een ongelooflijke lul, Olly.’ Ze probeerde hem van zich af te schudden toen ze over het gazon liepen.


  ‘Ik ga het aan pap vertellen,’ zei Olly.


  ‘O nee, dat doe je niet. Als je dat doet, is er nog veel meer dat ik over jou kan vertellen. Om te beginnen dat je zat te blowen en bier dronk toen je samen met mij op Jack had moeten passen. En dat is nog maar het begin.’


  ‘Sodemieter op,’ zei Olly.


  ‘Jezus,’ zei Bella, en ze liep stampend bij haar broer vandaan om gehoor te geven aan de zoveelste kreet van haar vader.
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  De vissen waren druk in de weer geweest in hun fonkelende aquarium, zonder te beseffen wat zich afspeelde tussen de twee volwassenen die naar hen keken terwijl het kind verder kletste en zijn moeder vertelde hoe ze stuk voor stuk heetten.


  ‘Ik heb Betty beloofd dat ik weg zou zijn voor het eten klaar was,’ had Stephen gezegd, die zich van haar had losgemaakt om iets op een geel kaartje te krabbelen dat hij uit zijn borstzak had gehaald. ‘Dit is mijn mailadres. Stuur me dat van jou.’ Hij had Lara zijn kaartje gegeven en zich naar haar toe gebogen.


  Het was een kort kusje geweest, maar wel op haar mond.


  En toen Lara in de keuken kruiden stond te knippen omdat Betty haar had gestrikt om mee te helpen bij de finishing touch van de maaltijd, voelde ze het nog. Daardoor kostte het haar heel veel moeite om zich te concentreren op wat Betty zei.


  ‘Toen we het kochten, verkeerde het in vrijwel dezelfde staat als de schuur.’ Ze had het over de boerderij, veronderstelde Lara. ‘Maar in een zéér grijs verleden ben ik timmerman geweest, dus kan ik met hout omgaan.’ Ze sloeg met een houten lepel op een halve granaatappel, waardoor de zaadjes eruit vlogen en het roze sap over een groene schaal met couscoussalade spatte. ‘We hebben een huis in het zuiden van Manhattan, in East Village, hoewel we daar ’s zomers nooit zijn. Het stinkt in augustus. Maar de winter is hier in het noorden heel streng. De sneeuw komt tot boven de veranda. Soms is het gewoon fijn om de warmte van andere mensen te voelen, de vriendelijkheid van vreemden. Om gewoon een blokje om te kunnen lopen naar een leuke bar, een voorstelling te zien.’


  ‘Dus het theater is ’s winters dicht?’


  ‘O ja. In de donkere maanden komt niemand hier zijn huis uit als dat niet absoluut nodig is. Ze blijven binnen en worden depressief van de eenzaamheid. Er wordt binnenshuis heel wat afgedronken en verder gebeurt er niet veel.’


  ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat het hier zo is. Ik kan me niet indenken dat het hier niet snoeiheet is.’


  ‘Geloof me maar, meid: je ballen kunnen eraf vriezen. Of niet, Trudi?’


  Trudi knikte bij de gootsteen, waar ze zich door een berg afwas heen werkte.


  ‘Kom je uit deze buurt?’ vroeg Lara aan Trudi. Ze voelde zich opgelaten doordat Betty de vrouw behandelde als een dienstmeid.


  ‘Ze heeft een appartement in het dorp,’ zei Betty. ‘Zonder Trudi zou dit hele theater knarsend tot stilstand komen. Dankzij haar loopt alles hier in huis voor James en mij op rolletjes. En,’ Betty’s stem zakte af tot gefluister, ‘we lenen haar uit aan meneer Molloy.’


  ‘Maar hij laat me niks in huis doen.’ Trudi draaide zich om en lachte naar Lara, waardoor haar onaandoenlijke gezicht ineens levendig werd. ‘Dat doet hij graag allemaal zelf. Hij laat me alleen boodschappen voor hem doen.’ Ze streek een vettige lok donker haar achter haar oor met een hand waarvan de nagels zo waren afgebeten dat Laura bij de aanblik alleen al rilde.


  ‘Betty, kom je ooit nog bij ons buiten?’ vroeg James, die de keuken in beende. ‘De barbecue is klaar en we wachten alleen nog op jou.’


  Betty hield op met slaan en keek hem schuins aan.


  ‘Mannen,’ zei ze. ‘Jullie willen alleen maar eten in je buik hebben. Maar jullie begrijpen niet dat het een feest voor zowel het óóg als de mónd moet zijn. We komen eraan.’


  ‘Kan ik dan in elk geval Trudi alvast mee krijgen? Ik heb hulp nodig met het vlees.’


  Trudi keek Betty aan, die met een knikje toestemming gaf. Nadat ze haar handen had afgedroogd aan een handdoek, liep ze bedrijvig achter James aan.


  ‘Wat een bijzondere vrouw,’ zei Lara.


  ‘Ze heeft heel wat meegemaakt,’ zei Betty. ‘Zou je het geloven als ik zei dat ze in het variété heeft gedanst?’


  Lara kon het niet geloven. Variétédanseressen hoorden toch sexappeal te hebben? Trudi had het tegenovergestelde.


  ‘Ze is aan lagerwal geraakt, het arme mens,’ zei Betty, die haar handen afspoelde en naar de koelkast liep om de deur open te trekken. ‘Problemen met justitie en dergelijke. Zonder Gods goedheid...’ Ze stak haar hand in de koeling en rommelde wat. ‘O, kijk eens aan, een halve fles champagne.’ Ze gaf Lara een knipoog. ‘Wil je nog een glas om je op te kikkeren?’


  ‘Heb ik dat zo overduidelijk nodig?’ Lara veegde de laatste snippertjes basilicum van haar handen, waarna ze haar vingers naar haar gezicht bracht om de geur in te ademen.


  ‘O, liefje,’ zei Betty, die haar een tot de rand gevuld glas overhandigde. ‘Je bent helemaal uit je doen door dat weerzien met hem, hè?’


  Lara keek abrupt naar haar op.


  ‘Laat ik alleen dit zeggen, lieverd,’ vervolgde Betty, haar recht aankijkend. ‘Ik weet dat hij zich er erg op verheugde je na al die tijd weer terug te zien.’


  ‘O ja?’ zei Lara.


  ‘Nou en of,’ zei Betty, die haar glas achteroversloeg. ‘Stephen en ik zijn heel intiem. Hij is net een zoon voor me. Maar maak je geen zorgen. Ik heb er geen woord over gezegd. Zelfs niet tegen James. Ik waardeer discretie als geen ander. Geroddel maakt zoveel kapot, vind je ook niet? Niets in dit leven is zo belangrijk, schatje, als liefde.’ Ze stak haar hand uit en legde die op Lara’s schouder.


  De champagne smaakte zuur in Lara’s keel toen ze slikte.


  ‘Goed dan.’ Betty klapte in haar handen. ‘Waar is dat jochie van je?’


  ‘Hij is nog steeds binnen bij de vissen. Hij wordt erdoor gefascineerd.’


  ‘Als jij hem nou even haalt, dan gaan we daarna allemaal naar buiten om ons bij de anderen te voegen.’


  Lara deed wat haar werd gezegd, was overweldigd door Betty’s gebiedende, moederlijke manier van doen. Daar was ze nog nooit mee in aanraking gekomen. In elk geval niet bij het van gin doortrokken vat vol verijdelde ambitie dat haar echte moeder was.


  Het eten werd prompt opgediend en het lukte Lara een mossel naar binnen te werken. Haar eetlust had haar blijkbaar in de steek gelaten.


  Omdat ze meer gewend was om ’s avonds met de kinderen thuis te zitten, hield ze niet zo van feesten. Vooral niet van feesten met allemaal vreemde mensen. En bovendien was ze te verward om zich ertoe te zetten rond te lopen en gesprekjes aan te knopen. Ze wist dat ze dat zou moeten doen, om het imago van de Waylands te propageren, de mythe van het vrolijke, perfecte Engelse gezin – al was het maar omdat ze er daardoor misschien zelf meer in zou kunnen geloven.


  Maar ze kon het niet opbrengen. Voor haar gevoel had haar ontmoeting met Stephen een spaak in haar wiel gestoken. De jaren waren verstreken en ze hadden elk hun eigen leven geleid, waren zo’n verschillende kant op gegaan dat ze elkaar volgens Lara nooit meer zouden tegenkomen. En nu waren ze hier, uiteindelijk toch niet zo ver bij elkaar vandaan.


  Gelukkig zat ze door Jack, die op haar been lag te slapen, gekluisterd aan de schommelbank op de veranda, wat een uitstekend excuus was om zich afzijdig te houden. Dus bleef ze daar zitten en hield ze haar gezin in de gaten. Zoals de laatste tijd maar al te vaak scheen te gebeuren, hadden Bella en Olly duidelijk ruzie gehad. Bella lag lusteloos in een hangmat, maar haar broer bewerkte de menigte op dezelfde manier waarop Marcus dat had kunnen doen, door een praatje te maken met de jongere acteurs, een of twee van hen op de rug te slaan en vervolgens door te lopen naar de volgende groep. Hij was zelfs voor zijn doen uitzonderlijk geanimeerd. Ze zag hem naar twee jongens met een gitaar gaan en binnen de kortste keren was hij zelf aan het spelen, terwijl de anderen toekeken en instemmend knikten. Af en toe kwam hij echter langs Bella en boog naar haar toe om wat in haar oor te fluisteren. Te oordelen naar haar gezicht, was zijn zus niet blij met wat hij zei.


  Lara zocht de knappe Sean en zag dat hij volledig in beslag werd genomen door een gesprek met James. Het viel haar op dat hij af en toe naar haar dochter keek en één keer vingen Bella’s ogen zijn blik op. Ze hoopte maar dat Olly hen niet dwarszat met zijn stomme trouw aan die slappe jaknikker van een Jonny. Maar als hij dat wel deed, stoorde het Lara dat Bella zo inschikkelijk was. Ze wenste dat haar dochter niet zo passief was, dat ze iets meer initiatief toonde.


  Passiviteit in een meisje was vragen om moeilijkheden, zoals niemand beter wist dan zij, Lara Wayland.
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  ‘Zou je wel rijden?’ zei Lara, toen Marcus zwaaiend het voorgazon overstak en zijn nieuwe vrienden lallend gedag riep.


  ‘Ik voel me prima,’ zei hij.


  Lara was daar niet zo zeker van, maar aangezien ze zelf nauwelijks recht kon lopen, was hij hun enige optie.


  Het feest was nog in volle gang. Onder het toeziend oog van Betty hadden enkele jongere acteurs een stel luidsprekers op de veranda neergezet en er werd gedanst op de Rolling Stones, met lange, kronkelende en draaiende schaduwen in het maanlicht. Maar de Waylands, die nog in de Britse zomertijd leefden, hadden geen fut meer en waren nu verspreid op weg naar hun auto, lieten de anderen paraderen en kreten slaken als een gazon vol Mick Jaggers.


  Ze liepen het pad in waar de auto’s waren geparkeerd en de struiken hielden het harde gedreun van het feest tegen, waardoor ze ineens alleen waren in de nacht vol roezemoezende insecten.


  ‘Kijk,’ zei Bella omhoogwijzend. De lucht was marineblauw fluweel met sterren die er als lovertjes op waren bevestigd en die met hun glinstering door de duisternis heen prikten.


  ‘Kijk!’ zei Olly, en de Waylands hielden collectief hun adem in toen ze zagen hoe een licht van de ene naar de andere kant van de hemel trok.


  ‘Een meteoor,’ zei Lara.


  ‘Ik denk dat het een vallende ster zal blijken te zijn,’ zei Olly.


  ‘Is dat niet hetzelfde?’


  ‘O nee, ze zijn heel verschillend,’ zei hij, ‘dat ontdek je wel.’


  ‘Wat kun je toch zeiken,’ zei Bella. ‘Het is hetzelfde.’


  ‘Nietes.’


  ‘Val dood,’ verzuchtte Bella.


  ‘Wil je de auto alsjeblieft opendoen?’ vroeg Lara. Ze droeg Jack, die nog altijd diep in slaap was, en haar armen begonnen pijn te doen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Marcus. ‘Blijf allemaal eens even staan en haal diep adem. Hebben jullie ooit iets schoners in je longen gehad? Zijn jullie niet blij dat ik jullie hier heb gebracht?’ Hij sloeg een arm om Lara’s schouders. ‘Is dit niet perfect?’


  Maar Lara had het idee dat ze er maar half was.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Marcus ten slotte, terwijl hij de autosleutel om zijn vinger liet draaien. ‘Laten we teruggaan naar het stofpaleis.’


  Hij startte de motor en zette alle raampjes open. ‘Op dit tijdstip zou er weleens interessant wild kunnen zijn,’ zei hij. Vervolgens, nadat hij traag een paar honderd meter over het pad had gereden, deed hij de koplampen uit.


  ‘Marcus, doe ze weer aan!’ zei Lara.


  ‘Waarom? Er is toch geen verkeer,’ lachte hij. ‘Dit heb ik altijd al willen doen.’


  ‘Maar we zullen in een greppel eindigen,’ zei Lara.


  ‘Hou op, pap,’ zei Bella.


  ‘Zet ’m op, pa!’ Olly deed zijn gordel af en stak zijn hoofd door het open raam naar buiten.


  ‘Olly, kom binnen. Dit is heel gevaarlijk, Marcus.’


  ‘Wees toch niet zo’n spelbederver, Lara,’ zei hij. ‘Leef eens een beetje.’ Daarop stak hij ook zijn hoofd uit het raampje en slaakte een vreugdekreet.


  Lara greep de zijkanten van haar stoel vast. De duisternis omgaf hen als water. Wat het zicht betreft hadden ze ineens over de rand van een afgrond kunnen rijden. De motor van de auto was zo buitengewoon stil dat ze alleen de banden over de stenen en het grind van het pad hoorden rollen, en het weerkaatste blauwe schijnsel van het dashboard veranderde Marcus’ opgetogen gezicht in een grijnzend masker.


  Een beweging ergens voor hen uit, verderop op het pad, trok hun aandacht. Twee kraalvormige punten, ongeveer op manshoogte, glinsterden in het sterrenlicht.


  ‘wat is dat, verdomme?’ gilde Olly.


  Marcus deed geschrokken de koplampen aan en ze zagen de achtereinden van een hinde en haar jong in de haag wegschieten.


  ‘Het is maar een hert, Olly,’ zei Marcus overdreven kalm, hoewel hij duidelijk was geschrokken.


  ‘En kijk – die hadden we kunnen raken,’ zei Lara, wijzend naar een geparkeerde auto, ongeveer twintig meter verderop. Als ze in het donker waren doorgereden, waren ze erbovenop geklapt.


  ‘Shit,’ floot Marcus.


  ‘Waarom luister je ook nooit naar me?’ zei Lara.


  ‘Omdat ik een stoute, stoute jongen ben, Lara. Daarom.’


  De auto leek niet bij een huis te horen – die waren er niet op dit gedeelte, en het was veel te ver bij de boerderij van James en Betty vandaan om iets met het feest te maken te hebben. Toen ze erlangs reden, zagen ze dat het raampje aan de bestuurderskant openstond.


  ‘Goeie god, er zit iemand in,’ zei Lara. Ze kon het gezicht niet goed onderscheiden, maar het leek een vrouw, en ze scheen door een zonnebril naar hen te kijken. ‘Neem ons niet kwalijk,’ zei Lara, die enigszins uit het raampje hing. ‘Mijn man gedroeg zich als een idioot.’


  De vrouw verroerde zich niet.


  ‘Ze heeft je niet gehoord, mam,’ zei Bella.


  ‘Doodeng.’ Olly huiverde.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’ Marcus drukte het gaspedaal in en reed zo snel als het hobbelige pad maar toeliet naar de hoofdweg.


  ‘Wat deed ze daar, verdomme?’ zei Olly.


  ‘Misschien heeft ze ruzie gehad met haar man,’ zei Lara.


  ‘Misschien was het een heks die de boel zat te betoveren.’


  ‘Zou ze soms niet goed zijn?’ vroeg Bella, die achteromkeek.


  ‘Wil je teruggaan om dat te controleren?’ zei Olly.


  Marcus draaide de grote auto de geasfalteerde oprit op en reed naar de achterkant van hun tijdelijke thuis.


  ‘O god,’ zei Bella zodra ze de portieren opendeden. Ze werden overspoeld door de verstikkende nachtlucht met de doordringende rubberen muskusgeur die in elke hoek van het dorp scheen te hangen. Alleen was de stank deze keer heel erg.


  ‘Je kunt die lucht bijna zien,’ zei Olly.


  ‘Het lijkt daarvandaan te komen.’ Bella wees terug naar de weg.


  Marcus liep behoedzaam over de oprit om de zaak te onderzoeken.


  ‘O nee,’ zei hij.


  ‘Wat?’ zei Bella, met haar handen voor haar gezicht.


  ‘Kom maar kijken.’


  Lara, die Jack in de auto liet doorslapen, sloot zich bij de tweeling aan en gezamenlijk slopen ze als soldaten op oefening naar de weg.


  ‘Getsie,’ zei Bella, die haar neus dichtkneep.


  ‘Wat is zwart en wit en helemaal rood?’ zei Olly, terwijl ze vooroverbogen om het verminkte kadaver van een aangereden stinkdier te bekijken.


  ‘Dat is dus de lucht die je overal ruikt,’ zei Lara. ‘Dat blijft nog dagen stinken. Kunnen we het nu niet opruimen?’


  ‘Waar moeten we het laten?’ vroeg Marcus.


  ‘En dan zou pap ook stinken,’ zei Bella.


  ‘Wie zei dat ík het zou verplaatsen?’


  ‘Misschien weten de buren wat we ermee moeten doen,’ zei Lara.


  ‘Daar is het nu te laat voor. Het is het beste om het tot morgen te laten liggen en als het er dan nog is, gaan we op informatie uit,’ zei Marcus.


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei Olly. ‘Meneer “mijn raam kijkt uit op de achtertuin”. Maar Bella en ik dan? Als we ons raam openzetten, krijgen we geen lucht. En we krijgen ook geen lucht als we het dichthouden, of niet, Bells?’


  Bella kreunde en wendde haar blik af, negeerde haar broer.


  ‘Zet de ventilator aan,’ zei Lara. In elke kamer stond een lawaaiige ventilator op een standaard, wellicht de enige nieuwe dingen in huis.


  ‘De hele nacht?’ zei Bella.


  ‘Nee, alleen tot we slapen, dan kunnen we hem afzetten,’ zei Olly.


  ‘Lul.’


  Op dat moment gilde Jack, die uit het zicht in de auto zat.


  Lara holde naar hem toe. Het portier stond open, wat raar was. Ze wist zeker dat ze het had dichtgedaan.


  ‘Wat is er, Jacky?’ vroeg ze, terwijl ze om de auto heen rende om zijn gordel los te maken. Ze pakte hem op en hij verborg zijn hoofdje tegen haar schouder.


  ‘Er was een nare mevrouw,’ zei hij gedempt door haar mouw.


  ‘Wat voor nare mevrouw?’


  ‘Een nare mevrouw,’ jammerde hij, nadat hij zijn hoofd had opgetild zodat zijn moeder elke lettergreep kon horen. Ze keek om zich heen.


  ‘Kijk maar, Jack, er is niemand. Alles is stil. Er is geen nare mevrouw. Je hebt het vast gedroomd.’


  ‘Arme kleine Jacko,’ zei Marcus, die dichterbij kwam en zijn hoofdje streelde. ‘Heb je naar gedroomd? Zullen we maar naar binnen gaan?’


  Olly ging als eerste naar binnen. Toen hij de tl-buis in de keuken aandeed, schoot er iets van de tafel naar de vloer, stuiterde tegen het aanrecht en zocht weer dekking onder de tafel. Bella gaf een gil.


  ‘Wat was dat, verdorie?’ zei Marcus.


  ‘Wie heeft de cornflakes op tafel laten staan?’ vroeg Lara. De Reese’s Puffs waren omgegooid en het beest dat was weggeschoten, had de Puffs met pindakaassmaak door de hele keuken verspreid.


  ‘Kijk, het is een eekhoorn,’ zei Bella onder de tafel glurend.


  ‘Dat is geen eekhoorn,’ zei Olly, die bij haar kwam staan.


  ‘Het is toch geen rat, hè?’ zei Marcus, vanaf veilige afstand. Sinds hij als kind eens in een riviertje in aanvaring was gekomen met een rat was hij er als de dood voor.


  ‘Moet je horen, breng jij Jack naar boven en doe meteen de gangdeur dicht,’ zei Lara tegen Marcus. ‘Dan regelen wij dit.’ Ze gaf het dreinende jongetje aan zijn vader.


  ‘O ja?’ zei Olly. Maar ze zag de zweem van een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht. Hij zou dapper zijn, terwijl Marcus er laf tussenuit kneep.


  ‘Ik wil Cyril Bear hebben,’ zei Jack, wijzend naar de auto.


  ‘Die brengt mama zo meteen, hè mama?’ zei Marcus, die duidelijk dolgraag naar boven wilde.


  ‘Dat beloof ik,’ zei Lara tegen Jack en ze gaf hem een zoen op zijn haar. ‘Slaap maar lekker.’


  De drie dappere Waylands zakten op hun knieën en dreven het diertje in een hoek om het te bekijken. Toen barstte Lara in lachen uit.


  ‘Wat is het, mam? Wat?’ zei Bella.


  ‘Als mijn tekenfilmervaring me niet in de steek laat, is onze “rat” een chipmunk. Kijk maar!’


  Het diertje keek hen stuk voor stuk met zijn glanzende oogjes aan terwijl ze onder de keukentafel naar voren leunden. Het kauwde nog op de laatste restjes van zijn feestmaal, bewoog zijn bolle wangetjes als kleine ballonnetjes onder zijn geelbruine vacht heen en weer. De haren van de drie strepen op zijn rug gingen overeind staan toen het zich zo groot mogelijk probeerde te maken en zijn lange, magere gestreepte staart werd dik in een zwakke imitatie van een eekhoorn.


  ‘Hé, Alvin,’ zei Olly.


  ‘Herten, een stinkdier, een chipmunk. Het lijkt wel of we op de set van Bambi zijn beland,’ zei Lara. ‘Kijk uit, ik weet niet of ze bijten.’


  ‘Zo gevaarlijk kan hij niet zijn. Hij is piepklein,’ zei Bella.


  ‘Vergeet pap, het riviertje en de rat niet,’ grinnikte Olly. ‘We kunnen psychologische schade oplopen voor de rest van ons leven.’


  ‘Goed, we lokken hem met Reese’s Puffs naar buiten,’ zei Lara. ‘Jullie blijven daar op de grond zitten en zorgen dat hij niet onder het fornuis verdwijnt.’ Ze stond op en strooide een spoor cornflakes naar de achterdeur, waarna ze de hordeur openzette zodat hij onbelemmerd naar buiten kon rennen. Maar de chipmunk bleef stilzitten, gaf zijn terrein niet zomaar prijs aan Bella en Olly.


  ‘Volgens mij heeft hij genoeg gegeten,’ zei Bella, die naar achteren leunde om naar Lara op te kijken.


  ‘Kijk uit, sukkel,’ riep Olly toen het diertje, dat zijn kans schoon zag, wegschoot van zijn plek onder tafel en het fornuis probeerde te bereiken. Olly dook als een keeper over de vloer en het lukte hem het diertje voor te zijn en pal voor de kier tussen de onderkant van het apparaat en de vloer te liggen om hem de weg te versperren.


  ‘Bah,’ zei hij huiverend hij toen de chipmunk tegen hem op knalde en vervolgens afketste en door Lara en Bella over het versleten linoleum naar de achterdeur werd gejaagd, terwijl hij over de ronde ontbijtbolletjes rende en ze ondertussen als hagel verspreidde.


  ‘Ksst,’ siste Lara en sloeg de deur achter hem dicht.


  Toen ze zich omdraaide zag ze dat haar twee oudste kinderen met een triomfantelijke glans in hun ogen naar haar opkeken.


  ‘Man, die vloer is een chaos,’ zei Olly, die de verbrijzelde cornflakes van zijn mouwen veegde.


  Het leek inderdaad of iemand als een cornflakesslingerende derwisj door de keuken had gedraaid.


  ‘Dat moeten we nu meteen opruimen,’ zei Lara. ‘Anders trekken we een hele beestenboel aan.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Bella, toen ze aan de slag ging met een stoffer en blik dat Lara haar had gegeven, ‘is hoe dat pak cornflakes uit de kast is gekomen. Ik weet zeker dat we niets op tafel hebben laten staan toen we vanmiddag na het eten afruimden.’


  ‘Dat weet ik. Ik was diep onder de indruk,’ zei Lara. ‘Misschien heeft Marcus het gepakt.’ Dat was niet onaannemelijk. Marcus stond erom bekend dat hij dingen uit kasten haalde om wat te snoepen, zonder ze vervolgens weer terug te zetten.


  ‘En wat ik niet snap,’ zei Olly, ‘is hoe die kleine chipmunk is binnengekomen. Ik bedoel: hij heeft de deur opengemaakt, is naar de kast geklommen en heeft de cornflakes gepakt?’


  ‘Er moet ergens een holletje zitten,’ zei Lara. ‘Misschien onder het huis. Hebben jullie gezien dat het op een soort stenen muurtje staat? We zullen er morgen naar kijken. Oké, de vloer is klaar. Nu is het bedtijd.’


  ‘Goddank,’ zei Olly en hij verdween ogenblikkelijk naar boven.


  Bella had haar armen om zich heen geslagen. ‘Ik wil vannacht niet in dit huis slapen.’


  Lara wist wat ze bedoelde. Maar ze was zo uitgeput door de emotionele achtbaan van de avond dat ze voor haar gevoel zou flauwvallen als ze niet vlug in bed lag. Om Bella gerust te stellen voerde ze haar door het huis terwijl ze stoelen klemzette onder de deurkrukken van de buitendeuren.


  ‘Morgen ga ik bij James de sleutels halen, of ik laat een stel grendels aanbrengen,’ zei ze toen ze Bella in bed onderstopte. ‘En we gaan het huis van boven tot onder schrobben om alle sombere hoekjes schoon te maken. Help je mee?’


  ‘Nou en of,’ zei Bella. Ze zag er heel klein uit, zoals ze daar lag, alsof ze weer zes was. Lara zette de ventilator aan en de lucht in de kamer kwam in beweging.


  ‘Is alles in orde, Bell?’ vroeg Lara. ‘Tussen jou en Olly?’


  ‘Hij gedraagt zich gewoon een beetje als een lul, meer niet,’ verzuchtte Bella.


  ‘En die jongen? Heb je hem vanavond gezien?’


  ‘Welke jongen?’ zei Bella snel en Lara bedacht zich dat ze nog niet van Sean hoorde te weten.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje in de war. Te veel drank.’


  ‘Er is geen jongen,’ zei Bella, die haar moeder haar rug toe draaide, haar wegstuurde.


  ‘Ik laat alle slaapkamerdeuren open en het licht in de gang aan. Dan is het net of we in dezelfde kamer slapen.’


  Lara sloop over de overloop naar Olly’s kamer om te kijken of alles in orde was, maar hij was al diep in slaap, lag op zijn rug terwijl zijn grote voeten aan de onderkant onder het laken uitstaken en zijn jonge mannenborst onbedekt was in de nacht. Zijn ventilator stond aan en ze zag het kippenvel waar de koele lucht hem had bereikt. Wat waren Bella en hij toch in alle opzichten verschillend en wat was ze trots op allebei. De tweeling vormde twee derde van het beste wat ze ooit in haar leven had gedaan.


  Ze liep net over de overloop naar haar eigen kamer toen ze zich haar belofte aan Jack herinnerde. Vloekend ging ze naar beneden, haalde de stoel weg die de achterdeur dichtklemde en liep door de tuin naar de auto. Na tien minuten zoeken, moest ze haar nederlaag toegeven. Cyril Bear was er niet. Jack moest hem op het feest hebben laten liggen.


  Teruglopend door de keuken viel haar de blauwe vaas met rozen op. Ze boog ernaar toe en ademde diep in om hun geur te ruiken, die sterker leek in de roerloosheid van de hete nacht. Toen keek ze nogmaals. Waren het niet meer bloemen dan eerder – veel meer? Ze schudde haar hoofd, probeerde zich te concentreren. Ze was op heel veel vreemde dingen gestuit sinds ze in Trout Island was aangekomen.


  Nee. Haar geest moest haar parten spelen.


  Haar ogen vielen bijna dicht van vermoeidheid. Ze ging naar de slaapkamer boven, waar Marcus al lag te snurken en Jack zich had opgerold in het nestje dat ze op een matras op de grond voor hem had gemaakt. Hoewel hij sliep had hij het duidelijk te heet, dus haalde ze twee van de drie dekens weg die Marcus over hem heen had gelegd, terwijl ze bedacht hoe ze de volgende ochtend de gevolgen van de vermiste beer moest opvangen. Toen schoot ze uit haar kleren en gleed in haar ondergoed naast haar man in bed.


  Ze ging liggen en probeerde in slaap te vallen, maar nu kwamen de gebeurtenissen van de afgelopen avond tussenbeide, die achter haar oogleden werden vertoond, elkaar opvolgden als de rokken van een ui. Eerst alle dieren, toen die vrouw in de auto. En ten slotte kwam ze bij de kern, de gedachte die al het andere kleurde.


  Stephen Molloy, die haar recht aankeek en haar vertelde dat ze het grote ‘stel dat’ van zijn leven was.


  En vervolgens die kus.


  Wat ging ze daar in vredesnaam aan doen?
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  Bella droomde die nacht telkens dat reusachtige chipmunks in donkere hoeken op de loer lagen terwijl Sean en zij een vrije zolder probeerden te vinden om wat te zoenen. Vlak voordat ze wakker werd, keek de vrouw in de geparkeerde auto haar van dichtbij boosaardig aan, deed haar mond open en stootte een reeks pulserende, stinkende brullen uit, recht in haar gezicht.


  Ze zou uit bed zijn gesprongen als ze niet had vastgezeten in haar lakens, die verward waren geraakt tijdens de onrustige nacht. Het geluid waarvan ze wakker was geworden was in werkelijkheid afkomstig van haar ventilator, die op zijn witte plastic voet ronddraaide, een beetje amechtig na de inspanningen van de afgelopen nacht.


  Ze wreef over haar gezicht, smeerde bezweet stof in haar huid. Ze was blij dat dit afschuwelijke huis vandaag zou worden schoongemaakt. Daardoor was ze beter opgewassen tegen haar somberheid door wat er de vorige avond tussen Sean en Olly was voorgevallen.


  Nadat ze in haar teenslippers was geschoten, slofte ze over de vloer om het raam open te zetten, zodat de naar gras ruikende ochtendlucht zich een weg kon zoeken naar de bedompte slaapkamer. Er kwam ook een laatste vleugje stinkdier mee, maar ze zag dat iemand of iets – een beer of een wolf misschien – het kadaver ’s nachts had opgeruimd en niets anders had achtergelaten dan een bloedvlek op het asfalt.


  Uitkijkend op de verlaten straat vroeg Bella zich af hoe zo’n dooie boel een jongen als Sean had kunnen opleveren. Maar er gebeurde daarbuiten iets. Een teken van leven. Er kwam iemand naar het huis toe rennen. Ze drukte haar neus tegen de hor.


  Het was haar moeder maar, die in een fietsbroek en een te strak topje zwetend over de stoep naderde. Ze was kennelijk in gesprek met zichzelf, of misschien praatte ze tegen de nogal uit de toon vallende grote zwarte hond die naast haar mee rende. Bella probeerde haar gêne te verdringen bij het zien van de deinende moederlijke borsten en dijen, en dat rode gezicht waar het haar aan zat vastgeplakt. Ze was blij dat er verder niemand in de buurt was om daar getuige van te zijn. Of de hele straat moest natuurlijk vol mensen zitten die net als zij hun gezicht tegen de hor gedrukt hadden.


  Ze trok haar kamerjas aan en ging naar beneden. Gelukkig sliep de rest nog, zelfs Jack. Aangezien ze de enige andere was die vroeg opstond, wist ze dat ze ’s morgens met hem werd opgescheept als haar moeder bij het krieken van de dag wilde gaan hardlopen.


  ‘Hallo.’ Haar moeder kwam hijgend en bezweet door de achterdeur binnen.


  ‘Je hebt gerend.’


  ‘Goed zo, Sherlock.’ Ze boog met één been gestrekt naar voren om haar kniepezen te rekken.


  ‘Wat is dat voor hond?’


  ‘O, dat is mijn nieuwe maatje. Hij kijkt naar me uit als ik ga hardlopen. Wil je een kopje thee?’


  ‘Ik zet het wel,’ zei Bella, die een steelpan pakte. ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Naar het eind van het dorp en langs de sportvelden van de school bij de rivier.’ Lara boog nu naar voren met twee gestrekte benen, drukte haar gezicht tegen haar knieën. ‘O,’ zei ze toen ze weer overeind kwam, met een nog roder gezicht dan daarvoor, ‘weet je dat daar een zwembad is?’


  ‘Nee!’ zei Bella, ineens geïnteresseerd. Ze was dol op zwemmen en het was hier zo heet.


  ‘En het schijnt gratis te zijn en het is de hele dag open,’ vervolgde Lara. ‘Dat heb ik gehoord van een aardige jongeman die daar werkt. Ene Sean.’


  ‘O.’ Bella keek haar moeder aan. Ze wist het dus. Dat had ze gisteravond al gedacht.


  ‘Hij was alles aan het klaarmaken voor vandaag, maar het gaat om acht uur open, als je soms een vlugge – en ik bedoel een vlugge, want ik heb je hulp nodig – ochtendduik wilt nemen voor we hier verder vastzitten.’


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Bella. Ze wist niet of ze blij moest zijn dat er een zwembad was en dat Sean daar werkte, of geërgerd omdat haar moeder niet alleen wist wat er aan de hand was, maar ook met hem was gaan praten, hoewel de weinige kleren die ze droeg onder de zweetvlekken zaten.


  ‘Maar drink eerst een kop thee en eet wat,’ zei Lara. ‘Hou me even gezelschap.’


  Om halfacht trippelde Bella over het hobbelige trottoir naar de school, met haar bikini al aan onder haar korte broek en t-shirt en met haar handdoek in de kastanjebruine badtas die over haar schouder hing. Ze begaf zich naar het schoolplein en keek neer vanaf de heuvel waar het op lag. Er liep een zandpad omlaag naar de sportvelden voor honkbal en American football. Daar zou het zwembad volgens haar moeder moeten zijn, dus liep ze de helling af. Toen ze een bocht om ging, ving ze een vleugje chloor op – een geur die haar steevast vervulde met het blijde vooruitzicht om in het blauwe water te kunnen duiken en met een verlangen naar de warme chocolademelk uit de automaat die Lara altijd voor haar had gekocht na hun regelmatige bezoekjes aan het Prince Regent-zwembad in Brighton.


  Onder aan de helling, aan de andere kant van een verlaten parkeerplaats en omringd door een twee meter hoog hek van harmonicagaas, lag een volmaakt blauw, rechthoekig zwembad. Aan de ene kant stond een klein bakstenen gebouw met drie deuren en aan de andere kant had je een zandbak, een stel picknickbanken en wat witte plastic stoelen.


  Het leek of er niemand was. Bella hoorde niets anders dan het geluid van de krekels, die in de ochtendzon hun vleugels langs elkaar wreven, dan het gezoem van de zwembadpomp, dat weergalmde binnen de kom.


  Ze volgde het hek en vond een toegang, maar daar zat een hangslot op. Op een bord ernaast stond dat het open was van 08.00-18.00, zeven dagen per week, van mei tot en met augustus, behalve bij onweer. Daaronder volgde een lange lijst met verboden activiteiten, zoals duiken, alcohol gebruiken, rennen, dollen en ravotten, eten of drinken bij het water of glas of plastic meebrengen dat zou kunnen breken. Vervolgens maande het bord bezoekers om niet te zwemmen als ze alleen waren, als ze de afgelopen twee weken diarree hadden gehad of als het onweerde, en om vanwege de hygiëne altijd een douche te nemen voordat ze gingen zwemmen. Bella vroeg zich af of ze zou worden binnengelaten, aangezien ze onmiskenbaar alleen was.


  Ze werd er gek van dat het water zo dichtbij en zo onbereikbaar was. Zelfs op dit tijdstip was het al ongelooflijk heet. De lucht was zo blauw dat hij bijna geluid maakte en ze voelde het zweet langs de achterkant van haar benen naar beneden druppelen.


  ‘Hallo!’ riep ze van achter het hek. ‘Hallo?’


  Er ging een deur in het gebouwtje open en haar hart sprong op toen Seans lachende blauwe ogen haar aankeken. Hij droeg een wijde zwembroek en verder niets. Ze merkte onwillekeurig op hoe glad en stevig zijn gebruinde borst was.


  ‘Je bent gekomen,’ zei hij.


  ‘Ja.’ Ze keek hem stralend aan vanaf de andere kant van het hek.


  ‘En geen broers?’


  ‘Die slaapt nog. Olly wordt in de vakantie nooit voor elf uur wakker.’


  ‘Kom binnen,’ zei hij en hij maakte het grote oude hangslot open dat het hek dichthield. ‘In het begin is het meestal aardig rustig. Dan komen omstreeks negen uur alle moeders met het kleine grut.’


  ‘Dit is geweldig,’ zei Bella, kijkend naar het water. Ze kon niets anders bedenken om te zeggen. ‘En het is helemaal gratis?’


  ‘Alle dorpen in de buurt hebben een zwembad en dat wordt ’s zomers bemand door leerlingen van de middelbare school.’


  ‘Wat is dat?’ Ze gebaarde naar het bakstenen gebouwtje.


  ‘Daar kun je je omkleden. Je mag je niet bij het zwembad omkleden.’


  ‘Wat een regels.’


  ‘O, maar we doen niet moeilijk, hoor. We hebben de borden gewoon hangen zodat niemand ons aansprakelijk kan stellen.’


  ‘Waar moet ik heen?’ vroeg Bella.


  ‘Pardon?’


  ‘Naar welke kleedruimte?’


  ‘O, die daar is voor vrouwen, maar waarom gebruik je niet het hokje van de badmeester, aangezien je een bijzondere vriendin bent. Dat is ruimer en meer privé. Bobby, de andere badmeester, komt vandaag pas later omdat hij naar de orthodontist moet.’


  ‘Vind je dat ik dat moet doen?’ vroeg Bella.


  ‘Natuurlijk. Ga toch naar binnen,’ zei hij, terwijl hij de middelste deur voor haar openhield. ‘Ik moet de rommel uit het water gaan vissen.’


  Toen Bella’s ogen aan de betrekkelijke duisternis in het hokje wenden, zag ze een bureau en een stoel en allerlei reddingsmiddelen die aan de muur hingen. Aan de ene kant was een doucheruimte en aan de andere kant een rij haken waaraan een rugzak en wat kleren hingen, vermoedelijk die van Sean.


  Bella liep naar de spijkerbroek die aan een haak bungelde en drukte hem tegen haar gezicht. Ze kon Sean nog ruiken, en ook de scherpe lucht van het vuur van de vorige avond. Ze deed haar ogen dicht en wachtte tot de tinteling in haar lichaam haar vingertoppen had bereikt.


  Ze glipte uit haar afgeknipte korte broek en t-shirt en trok haar bikini recht. Nadat ze haar handdoek uit haar badtas had gehaald, propte ze haar kleren erin en hing hem naast Seans spullen. Het leek net of ze hierdoor aanspraak op hem maakte.


  ‘Neem eerst een douche vanwege de hygiëne,’ herhaalde ze de regel die ze op het bord bij het hek had gelezen, waarop ze haar hand onder de douche stak en de kraan opendraaide. Eerst stroomde er ijskoud water uit, dat haar naar adem liet snakken toen het haar arm raakte, maar het werd al snel warm en ze stapte eronder, liet het over zich heen spoelen en het zweet wegwassen van haar korte wandeling door het dorp.


  Terwijl de douche nog liep, veegde ze het water uit haar ogen, deed ze open en zag Sean staan, die naar haar keek. Ze glimlachte naar hem en knikte. Hij stapte in de douche en trok haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar lichaam en drukte zich tegen haar aan.


  ‘Nou, waar waren we gisteravond gebleven,’ zei hij, waarop hij naar haar toe boog om haar te kussen. Bella’s adem stokte toen zijn hand omhoogkwam en onder haar bikinitopje gleed.


  ‘Is dit oké?’ vroeg hij.


  ‘Ga je gang,’ zei ze en ze trok hem dichter tegen zich aan; zijn erectie brandde tegen haar buik. Het douchewater liet hen samen oplossen toen haar handen onder zijn zwembroek gleden en hem naar beneden trokken, waardoor zijn stijve vrij tegen haar aan schoot. Geholpen door hem wurmde ze zich uit haar bikinibroekje.


  ‘Heb je de deur op slot gedaan?’ vroeg ze.


  ‘En het hek,’ zei hij.


  Hij tilde haar op tegen de muur. Ze haakte haar voeten om hem heen en verwelkomde hem, liet zijn aanrakingen, in- en uitwendig, alle sporen van schaamte uitwissen die nog over waren door wat Olly en zij hadden gedaan toen ze jonger waren geweest, iets wat sindsdien niemand, ook Jonny niet, met haar had gedaan.


  Hoog tijd, verdorie, dacht ze.


  Bobby kwam net aanlopen toen ze het badmeesterhokje uit kwamen. Hij vond het duidelijk niet leuk dat het zwembad nog dicht was en dat er een rijtje moeders en peuters met zonnehoedjes voor het hek stond. Hij liet iedereen met een glimlach binnen, terwijl hij hen bij hun naam begroette, en waggelde vervolgens naar hen toe.


  ‘Godsamme, McLoughlin, luie flikker, waar ben je verdomme mee bezig?’ zei Bobby met een scheve rechtermondhoek door de verdoving van zijn orthodontische behandeling.


  ‘Ha, Bobby,’ zei Sean glimlachend. ‘Dit is Bella. Ze komt uit Engeland.’


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Dag,’ zei Bobby zonder naar haar te kijken.


  ‘Hoe is het gegaan bij de orthodontist?’ vroeg Sean.


  ‘Ik ben er niet blij mee,’ zei Bobby. ‘Ik moet zo’n klotebeugel dragen, moet je zien.’ Hij grijnsde breed en onthulde een hele ijzerhandel die beslist veel te groot was om in zo’n kleine ruimte te passen – alsof iemand geprobeerd had de George Washington Bridge in een granaatappel te proppen. ‘Hoe kom ik nou nog aan een wip, McLoughlin?’


  ‘Ik verontschuldig me voor mijn collega,’ zei Sean tegen Bella.


  ‘Laten we maar eens gaan beginnen.’ Bobby schuifelde naar het badmeesterhokje.


  ‘Sorry, Bella. Nu moet ik aan de slag.’ Sean legde zijn hand even op haar arm en streek langs haar borst toen hij hem wegtrok.


  ‘Ik denk dat ik een beetje blijf rondhangen. Af en toe een rondje zwem.’


  ‘Dat lijkt me geweldig.’


  Bobby kwam weer te voorschijn en nam zijn positie in aan het ondiepe eind van het zwembad, tegenover Sean. Bella dook in het koele blauwe water. Toen ze weer bovenkwam, blies Bobby op zijn fluitje.


  ‘Verboden te duiken,’ zei hij, alsof hij schoon genoeg had van de ultieme stommiteit van mensen die het waagden om in zijn zwembad te zwemmen.


  Bella trok een paar baantjes, genoot ervan zoals het water langs haar ledematen gleed. Vervolgens hees ze zich uit het zwembad en haalde haar handen door haar haar, zodat het strak naar achter zat. Ze keek naar Sean, die ijverig de kleine kinderen in de gaten hield, waar het zwembad nu van wemelde, als een blik wormen.


  Zijn ogen gleden naar haar toe en ze keken elkaar even aan. Bella glimlachte naar hem en hij glimlachte terug. Zo voelde liefde misschien, dacht ze.


  ‘McLoughlin! Let op je werk!’ schreeuwde Bobby vanuit zijn stoel, waardoor zijn hoge stem weergalmde boven het gelach van de kinderen die naar de kwartjes doken die hun zonnebadende moeders in het water hadden gegooid. Sean verontschuldigde zich schouderophalend tegenover Bella en keek weer naar het midden van het zwembad.


  Bella liep het hokje in om haar badtas te halen. Vervolgens spreidde ze haar handdoek uit op het verkommerde gras bij het water en strekte zich in de zon uit als iemand die zonder problemen het onderste uit de kan had gehaald, die tien vogels in de hand had. Haar lichaam voelde anders. Ze vroeg zich af of ze er anders uitzag. Ze hoopte van niet; ze moest er niet aan denken wat Olly zou zeggen – of doen – als hij erachter kwam wat er was gebeurd.


  Ze haalde Wuthering Heights uit haar tas. Samen met haar plannen voor het fotoverslag – dat maar niet opschoot doordat ze steeds vergat haar fototoestel mee te nemen – had ze zich ook voorgenomen om deze zomer alvast wat boeken voor haar eindexamen te gaan lezen. Ze had geen hoge verwachtingen van dit boek; ze las liever moderne Amerikaanse schrijvers.


  O, wat was het moeilijk om zich te concentreren. Met haar hand boven haar ogen vanwege de zon hield ze Sean stiekem in de gaten op zijn hoge badmeestersstoel, en ze moest zich inhouden om hem niet naar beneden te trekken, terug te slepen naar de douche.


  Was het goed dat ze het al zo snel nadat ze elkaar hadden leren kennen hadden gedaan? Bella’s grenzen ten opzichte van seks waren al lang geleden vervaagd, in de aparte tent waarin Olly en zij hadden geslapen als ze met hun moeder gingen kamperen. Lara was veel te veel in beslag genomen door Jack, haar nieuwe baby, om te merken dat er iets vreemds gebeurde; ze zag alleen wat ze wilde zien.


  ‘Olly en Bella zijn de beste maatjes,’ zei ze trots tegen haar vriendinnen. En dan bleef ze maar doorzeuren over hun ‘speciale band’.


  Bella had er echter van gewalgd, had zich geschaamd en had geweten dat het verkeerd was wat er gebeurde. Maar dit, met Sean – hoe overhaast het voor buitenstaanders ook mocht lijken – was alleen maar goed.


  Ze richtte zich weer op haar boek, maar de woorden bleven voor haar ogen vervagen. Haar hand sloeg de bladzij om, maar haar gedachten dwaalden telkens weg van Lockwoods eerste ontmoeting met zijn huisbaas in dat geteisterde, grauwe landschap. Ze lag in 2011 bij een zwembad in de staat New York. Hoe kon ze zich in vredesnaam verdiepen in al dat gedoe uit het verleden? En o, ze kon er niets aan doen. Ze keek weer op naar Sean, naar dat donkere krullende haar dat ze om haar vingers had gewikkeld en waar ze zich aan had vastgehouden...


  ‘Bella! Daar ben je! Mam is laaiend.’


  Daar had je die rot Olly. Hij had Bella door het hek gezien en riep nu vanaf de andere kant van het zwembad naar haar, zorgde er door zijn accent en vernietigende toon voor dat alle hoofden zijn kant op draaiden. Bella keek op en zag dat enkele moeders – een schoongeboend uiterlijk, geen make-up en oud voor hun leeftijd – elkaar aankeken en afkeurende geluidjes maakten terwijl Olly Jack om het zwembad heen naar haar toe sleurde.


  ‘’k Wil zwemmen, ’k wil zwemmen, ’k wil zwemmen,’ scandeerde Jack, die aan Olly’s arm trok en gevaarlijk dicht naar het water overhelde.


  ‘Hou verdomme je waffel, Jack,’ zei Olly, waardoor men in de omheinde ruimte bij het zwembad collectief diep ademhaalde.


  Bobby blies op zijn fluitje en wees naar Olly. ‘Verboden te vloeken.’


  ‘Dimmen, joh,’ zei Olly.


  ‘Hou je mond, Olly,’ siste Bella.


  ‘O, kijk aan,’ zei Olly toen hij Sean zag, die hem kalm opnam vanaf het diepe eind van het bad. ‘Hier hangt de mooie jongen dus rond. Dat had ik moeten weten.’


  ‘Kap daarmee, Olly,’ zei Bella zachtjes. Ze had er geen enkele behoefte aan dat hij een scène zou maken.


  ‘En Bella in haar petieterige bikinietje.’ Olly boog naar Bella toe, trok aan het bandje van haar topje en liet het terugklappen.


  ‘Laat dat!’


  ‘Mam is furiéus. Je zei dat je even vlug ging zwemmen en je bent uren weggebleven.’


  ‘Shit.’ Haar belofte aan haar moeder was haar zo volkomen ontschoten dat ze ervan schrok.


  ‘Maar goed, ze zegt dat we de ochtend nu beter kunnen vergeten. Maar zorg dat je er vanmiddag bent om haar te helpen schoonmaken. Nu moet jij op de snotneus passen, dan kan zij doorwerken. Bovendien is hij strontvervelend omdat we Cyril niet kunnen vinden.’


  ‘Waarom kun jij niet op hem passen?’


  ‘Druk, druk, druk. Afspraken. En ik heb hem al de hele ochtend gehad.’


  Dat betwijfelde Bella. Hij zag eruit alsof hij net uit bed was gerold, ongekamd, ongewassen en met wat spaarzame baardharen op zijn kin.


  Olly droeg Jack over aan Bella, die rechtop ging zitten en hem tussen haar knieën vasthield, zodat hij niet kon ontsnappen naar het water.


  ‘Ze zegt dat je hem niet alleen in het zwembad mag laten, hem na afloop met zonnebrand moet insmeren en dat hij alleen met zijn bandjes om in het water mag. Alle rotzooi zit hierin en er is ook wat lekkers dat hij over ongeveer een uur mag hebben.’ Olly gooide een tas naar Bella. ‘Ze zegt dat je om één uur in het restaurant moet zijn voor de lunch. Alle flikkers en nichten komen ook. Doei.’


  Hij draaide zich op zijn hakken om en vertrok, stak zijn middelvinger op naar Sean toen hij achter hem langsliep. Zonder de kolkende massa lichaampjes in het water onder Seans hoge stoel had hij hem er waarschijnlijk in geduwd. Maar zo gek was zelfs Olly niet.


  ‘Ik wil zwemmen,’ zei Jack, die aan haar benen probeerde te ontsnappen.


  ‘Goed. Wacht even.’ Bella blies zijn zwembandjes op en deed ze om zijn armen. Nadat ze hem bij de hand had genomen – ze vond het heerlijk als hij zijn wijsvingertje in haar vuist schoof –, leidde ze hem naar het ondiepe gedeelte om het water in te gaan.


  ‘Geen drijfmiddelen die niet zijn goedgekeurd!’ Bobby blies op zijn fluitje, kwam van zijn ladder af en sjokte naar hen toe om te voorkomen dat Bella haar broertje in het pierenbad zou laten met gevaarlijke Engelse zwembandjes.


  Gedwarsboomd, dacht Bella. Zoals altijd.
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  ‘Overmorgen moeten we de auto inleveren,’ zei Lara.


  ‘We kunnen het ons niet veroorloven hem te houden,’ zei Marcus.


  Lara keek op naar de houten plafondventilator, die eindeloos ronddraaide en niet alleen de lucht maar ook een spekgeur door de Trout Island Diner verspreidde.


  ‘Maar hoe moeten we het hier redden zonder auto?’


  ‘We vinden wel een oplossing.’


  Het was kwart over één en de kinderen waren nog in geen velden of wegen te bekennen. Lara probeerde zich te ontspannen. Het kwam maar zelden voor dat Marcus en zij samen waren zonder dat er iemand anders in de buurt was, maar ze wist niet goed wat ze tegen hem moest zeggen terwijl ze daar aan het afschuwelijkste kopje filterkoffie zat dat ze ooit had geproefd.


  ‘Dit is walgelijk,’ fluisterde ze tegen Marcus.


  ‘Sst.’


  ‘Hoort Amerika niet het land van de goede koffie te zijn?’


  Het restaurant was ingericht met logge vurenhouten tafels en stoelen, en had aan één kant een rij met vinyl beklede boxen. In een daarvan waren Lara en Marcus neergezet. Bij hen in de buurt zat een oudere man aan een glas limonade, die had opgekeken en geknikt toen ze waren binnengekomen, maar die zich sindsdien weer in zijn catalogus met tractoren had verdiept. Er waren maar twee andere klanten: een jonge man in een broek en overhemd van spijkerstof hing op een barkruk aan het buffet en een forse vrouw van onbestemde leeftijd, die volledig gekleed was in bruine tinten – inclusief een geelbruine baret – zat in elkaar gedoken met haar rug naar hen toe bij de muur achter in de zaak.


  ‘Jullie moeten de Engelsen zijn,’ zei de serveerster, die hun twee geplastificeerde menu’s gaf.


  ‘Dat klopt.’ Marcus boog zich naar haar toe, zette zijn glimlach aan en stak zijn hand uit. ‘Marcus Wayland, aangenaam. En dit is mijn vrouw, Lara.’


  ‘O, hallo! Ik ben Leanne,’ zei ze, terwijl ze met haar hand over haar warrige blonde krullen streek. ‘De anderen zullen zo wel komen.’ Ze liep bedrijvig naar haar plek achter het buffet om verder te gaan met het afdrogen van kopjes met een smetteloze theedoek.


  Marcus had met James afgesproken dat ze zouden lunchen met de cast van Zet me in vuur en vlam! Ter compensatie van de lage gage kregen de acteurs volgens hun overeenkomst met de Trout Island Theatre Company één maaltijd per dag in het restaurant op kosten van het gezelschap.


  Lara bekeek het menu, dat blijkbaar niet veel meer te bieden had dan gebakken vlees, geraffineerde koolhydraten en suiker. ‘Er staat niets bij dat ik echt wil eten,’ zei ze. Bovendien had ze absoluut geen eetlust na de schok van de vorige avond. Zelfs het hardlopen had niet geholpen om haar zenuwen tot rust te brengen of haar hongerig te maken.


  ‘Kom op,’ zei Marcus jolig. ‘Wiens woord men spreekt, diens woord men spreekt.’


  ‘Tegen een lekker broodje zou ik geen bezwaar hebben. Maar wat is dit allemaal? Biscuits? Met jus? Klinkt smerig.’


  Lara was, dat moet gezegd worden, in een vreselijk humeur. Ze was kwaad op Bella, die ’s morgens naar het zwembad was verdwenen, op Olly, die pas na tienen was wakker geworden, en op Marcus, die met zijn tekst had zitten lanterfanten, hoewel hij als eerste had toegegeven dat het huis grondig moest worden schoongemaakt. En dat hele waardeloze gezin werd nu benadrukt door Stephens ‘stel dat’. Die woorden hadden gezinspeeld op een ander leven dat ze had kunnen leiden als die twee cellen niet waren samengekomen en zich niet waren gaan delen.


  Ze had geprobeerd haar irritatie af te reageren op het huis. Zodoende was de keuken nu schoon genoeg om er eten in klaar te maken, waren de houten vloer en het schilderwerk in de enorme, stoffige woonkamer nat afgenomen en was het als tapijt beschilderde kleedje à la Tsjechov over het hek van de veranda met een mattenklopper aan haar wil onderworpen.


  Ze had op haar knieën gelegen om het op te rollen en mee naar buiten te nemen, toen Marcus, met zijn tekst comfortabel onder zijn arm, van de schommelbank op de veranda naar binnen was gekuierd om een glas water te halen.


  ‘Overdrijf je niet een beetje?’ had hij gezegd.


  Maar de onderstroom van de dag was Stephen Molloy geweest en gebleven. Ze had altijd vermoed dat hij een deel van haar had meegenomen toen hij zo plotsklaps was vertrokken. Nu besefte ze dat een deel van haar door zijn vertrek gewoon in slaap was gevallen en al die jaren had gesluimerd. En dat deel was zojuist wakker geworden. Niet geleidelijk, als een prinses die lang heeft geslapen, maar door een ferme pets, als een blauwe baby die uit zijn moeder wordt getrokken.


  Alles werd nu gekleurd door die bewustwording.


  Ze besefte bijvoorbeeld dat ze zich de laatste tijd niet door Marcus had laten aanraken omdat ze zijn laffe aanblik niet had kunnen uitstaan. Door de manier waarop hij zich had gedragen toen ze hem had verteld van haar recente, in de kiem gesmoorde zwangerschap – door tegen zijn hoofd te slaan, te huilen en niet eens aan de mogelijkheid te denken dat ze het misschien wilde laten uitgroeien tot een baby – was ze hem minder als een man gaan beschouwen en meer als een ander kind dat ze moest verzorgen. En ze kon niet vrijen met een kind. Dat zou in alle opzichten verkeerd zijn.


  Het vloeien had haar een goed excuus verschaft. Ze glipte elke nacht naast hem in bed in haar pantser van ondergoed, maandverband en een lang t-shirt. Zelfs nu het kennelijk was opgehouden, hoopte ze het nog een paar weken te rekken.


  Maar op dit moment, in het felle licht van Stephens ‘stel dat’, kon ze zich niet voorstellen dat ze Marcus ooit nog zou kunnen aanraken.


  Ze keek hoe hij aan de andere kant van de tafel het menu zat te lezen, met een vuurrood verbrande huid tussen zijn sproeten en rossige baard. Wat ooit zelfverzekerd en aantrekkelijk in hem was geweest, was vervallen tot een soort paranoïde ijdelheid. Ze herinnerde zich nog hoe hij haar het hof had gemaakt – zij heel jong en hij ogenschijnlijk heel wereldwijs en ervaren. Ze had er zo heilig in geloofd dat hij haar de wereld in al haar heerlijkheid kon laten zien dat ze zich volledig aan hem had toevertrouwd.


  Ze had hem aanbeden. In die tijd had zijn haar een vlammend vuur geleken. Toen ze elkaar vier maanden kenden, was hij op één knie gezakt en had hij haar ten huwelijk gevraagd. En ze had ja gezegd. Zomaar, overweldigd doordat het allemaal zo romantisch was. Ze waren binnen vier weken getrouwd.


  Lara besefte nu dat ze zich had moeten afvragen waarom Marcus, op zijn eenendertigste, niet wijzer was geweest.


  Tijdens hun kleine, bijna geheime huwelijk voor de wet – Lara had geen uitnodiging gestuurd naar haar ouders, die Marcus slechts één keer hadden ontmoet en er overduidelijk op hadden gezinspeeld dat hij te oud en niet goed genoeg was – was ze pas achter de waarheid gekomen.


  Zijn oude schoolvriend Rufus was zijn getuige. Dat was de eerste keer dat Lara hem zag. Marcus’ kostschoolhouding was overgegaan in een algemene acteurspose, maar Rufus, een strafpleiter in Londen, was helemaal niets kwijtgeraakt van de geaffecteerde corpsbal waarvoor hij op Stowe was opgeleid.


  ‘Ik ben zo blij voor jullie allebei,’ zei Rufus op de goedkope receptie in de Dirty Duck nadat hij Lara aangeschoten een zoen op haar wang had gegeven. ‘Ik dacht al dat hij gedoemd was eeuwig vrijgezel te blijven na Sophie.’


  ‘Sophie?’


  ‘Weet je niet van Sophie? Oeps,’ zei hij, terwijl hij een pinda in de lucht gooide en in zijn mond opving. ‘Dat zou ik maar aan Marcus vragen. Ik kan ook nooit mijn mond houden, hè?’


  ‘Wie is Sophie?’ vroeg Lara die avond toen ze in Marcus’ kamer in bed lagen. Ze konden zich de tijd noch het geld voor een huwelijksreis veroorloven, aangezien Marcus in een toneelstuk zat dat nog een tijd zou spelen.


  Hij sprong op van schrik.


  ‘Wie heeft je van Sophie verteld?’


  ‘Rufus.’


  ‘De klóótzak.’


  ‘Het was niet opzettelijk. Hij versprak zich.’


  ‘Ja, aan mijn reet.’


  ‘Wie is ze dan?’


  En Marcus vertelde haar onwillig over het meisje met wie hij al vanaf de toneelschool had samengewoond en die hem net acht maanden geleden in de steek had gelaten voor een jongere man, een acteur in het toneelstuk waarin ze een hoofdrol had.


  ‘Destijds was het heel heftig,’ zei Marcus om meeleven te wekken. ‘Ik heb zelfs overwogen er een eind aan te maken. Maar...’ voegde hij er snel aan toe, ‘uiteindelijk was het mazzel. Want als zij er niet vandoor was gegaan met die omhooggevallen kleine zak, had ik jou niet leren kennen en zouden we hier nu niet zijn.’


  Lara mocht dan onervaren en negentien zijn, maar ze begreep wel hoe de vork in de steel zat, en ze moest zich bedwingen om zich niet voor haar hoofd te slaan omdat ze zo stom en zo naïef was geweest. De volgende paar weken probeerde ze zich ervan te overtuigen dat Marcus halsoverkop verliefd op haar was geworden, maar ze kon niet ontkomen aan de gedachte dat zij in feite zijn manier was om Sophie te zeggen dat het hem niet kon schelen en dat hij ook een jonkie aan de haak kon slaan. Lara was gewoon zijn mogelijke tegenreactie geweest.


  En precies op dat dieptepunt was de jonge Stephen Molloy naar Stratford gekomen om zich bij Marcus te voegen in de lagere regionen van de Royal Shakespeare Company.


  ‘Aha, daar zijn ze,’ zei Marcus, opkijkend van zijn menu toen de zoemer aan de deur van de zaak ging en Jack Bella naar binnen trok, gevolgd door Olly. Zo te zien had de tweeling weer ruzie gehad.


  ‘Waar bleven jullie in vredesnaam?’ vroeg Lara, die opschoof om plaats voor hen te maken.


  ‘Ik ben Olly gaan zoeken...’ begon Bella, maar haar broer viel haar in de rede.


  ‘Die mooie jongen was in het zwembad,’ zei Olly, terwijl hij naast Marcus ging zitten. ‘Ze kon zich niet van hem losscheuren.’


  ‘Wat een gelul,’ zei Bella.


  ‘Is er een jongen in beeld?’ Marcus glimlachte naar haar. ‘Kijk maar uit dat je niet in de voetsporen van je moeder treedt, of je blijft nog aan iemand hangen, net zoals zij met mij zit opgescheept!’


  Bella zei niets en ging zitten, zo ver mogelijk bij Olly vandaan.


  ‘Hij is verbrand,’ zei Lara toen ze Jacks vurige wangen zag.


  ‘Ik heb hem na het zwemmen ingesmeerd met zonnebrandcrème,’ zei Bella. ‘Olly had hem moeten insmeren voor hij hem naar me toe bracht.’


  ‘Jezus,’ zei Olly.


  ‘Hé, hallo allemaal,’ zei serveerster Leanne, die een kan ijswater en nog drie menu’s naar hun tafel bracht. ‘Leuk jullie te zien. Hoe gaat het ermee?’ Ze vulde alle glazen.


  Bella en Olly zaten er stom bij, reageerden niet maar staarden kwaad naar het roodgeruite plastic tafelkleed. Olly’s vingers trommelden op het tafelblad.


  ‘Laat dat,’ zei Marcus.


  ‘Het gaat met iedereen goed,’ zei Lara tegen Leanne, met het gevoel dat ze moest praten en ingrijpen namens haar humeurige kroost.


  ‘Mooi zo! Ik kom zo terug om jullie bestelling op te nemen voor alle anderen arriveren en de keuken over zijn toeren raakt. Geef maar een seintje als jullie klaar zijn.’


  ‘Mam, hij heeft Jack bij me geloosd en is ervandoor gegaan,’ zei Bella, zodra ze weer onder elkaar waren.


  ‘O, Olly,’ zei Lara.


  ‘Ik hing rond met mijn homies,’ zei Olly.


  ‘Pardon?’ zei Marcus met een overdreven Engels accent.


  ‘De jongens uit de buurt,’ vervolgde Olly.


  ‘Randdebielen, zul je bedoelen,’ zei Bella. ‘Ze zien eruit als een stel heikneuters.’


  ‘Niet zo hard, Bella,’ zei Lara, om zich heen kijkend. ‘Denk aan de culturele gevoeligheden.’


  ‘Nou en,’ zei Bella.


  ‘Goed, wat nemen jullie?’ Marcus sloeg zijn handen in elkaar. ‘Bosbessentaart met spek en ahornstroop? Pizzaburger met zelfgemaakte friet?’


  Uit nieuwsgierigheid bestelden ze allemaal iets anders van het menu. Leanne kwam net met hun borden door het restaurant naar hen toe, toen de deur opensloeg en de zaak ineens tot leven kwam door het geluid van acteurs die uitgelaten waren nu de nabeschouwing van die ochtend erop zat.


  ‘Ik kan niet geloven dat James dat kadaver niet heeft zien liggen,’ zei iemand.


  ‘Ik ben nog liever blínd,’ riep een ander uit.


  ‘Let op,’ zei Marcus. Vervolgens stond hij op en stevende door de zaak op James af, die er prachtig uitzag in een oud smokingjasje van roze satijn over zijn vaste shirt van wit linnen en met een bruine leren tas vol papieren en boeken onder zijn arm.


  ‘James, lieverd,’ zei Marcus. ‘Hoe is het vanmorgen gegaan?’


  ‘Kijk uit voor theatergezeik,’ mompelde Olly terwijl Leanne vijf overvolle borden bij de Waylands op tafel zette.


  ‘Dank je wel,’ zei Lara.


  ‘Graag gedaan,’ zei Leanne, met een strenge blik naar de tweeling, die vandaag duidelijk geen zin had om beleefd te zijn. Toen ze terugliep naar de keuken werd ze door de menigte Trout Island-acteurs aangeschoten met de vrijpostigheid van toeristen die autochtonen begroeten.


  ‘Er zit helemaal niets groens bij,’ zei Bella, met een blik op het eten.


  ‘Dát zijn dus “biscuits”. Een soort hartige scones,’ zei Lara, die in de luchtige witte dingen op Olly’s bord prikte.


  ‘Ik mag hopen dat ze hartig zijn, met al die kip ernaast,’ zei hij.


  ‘Ik heb de zweep erover gelegd,’ zei James tegen niemand in het bijzonder. Hij nam plaats op de muurbank naast die van hen en de acteurs stroomden de andere boxen in. ‘Waylands, hebben jullie gisteravond kennisgemaakt met Tony Marconi? Hij is je Banquo en in de musical is hij Heavy Dan.’


  ‘Aha, dus dit is jouw dochter, Marcus?’ zei Tony, die Bella een hand gaf. ‘We hebben elkaar gisteravond al ontmoet, weet je nog wel? Bij de vijver?’


  Bella bloosde en wendde haar blik af.


  ‘En heb ik je vanochtend niet in het zwembad gezien, toen ik mijn vijftig baantjes trok?’ zei hij met een knipoog. ‘Waar je rondhing bij onze toneelassistent?’


  ‘Nou en of.’ Olly leunde naar achter en keek met een strak gezicht hoe zijn zus in verlegenheid werd gebracht.


  James stak zijn hand op en zwaaide. ‘Leanne, lieverd, denk je dat ik een kop koffie kan krijgen? Bedankt, hartje.’


  Lara meende de schouders van de man in spijkergoed aan het buffet te zien verstijven toen hij James’ nichterige neusklanken hoorde.


  ‘O god, lieverd, wat is dat in vredesnaam?’ zei Betty, wijzend naar Lara’s bord terwijl ze zich naast haar op de bank perste. Vandaag droeg ze een houthakkershemd en een ruime Levi’s, wat ze combineerde met een stoppelbaard, opgekamd haar en zware make-up. Ze zag eruit als Jane Russell die aan de testosteron was.


  ‘Het zou macaronisalade moeten zijn,’ zei Lara. ‘Maar het ziet er eerder uit als een bord geschifte mayonaise.’


  ‘Daar heb je de Trout Island Vijf,’ riep Tony Marconi vanaf zijn plaats tussen een stel opgewonden jonge acteurs.


  ‘De Trout Island Vijf?’ herhaalde Lara.


  ‘Zo veel pond komt een acteur aan als hij hier speelt,’ legde Betty uit. ‘We worden betaald in calorieën.’


  ‘Weet je toevallig ook of we gisteravond Jacks teddybeer bij jullie hebben laten liggen?’ vroeg Lara.


  ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Toen we vanochtend vertrokken zag het eruit of er een bom was ontploft,’ zei Betty. ‘Ik zal Trudi vragen of ze ernaar wil kijken – zij is er op dit moment wonderen aan het verrichten.’


  ‘Kunnen we vanavond niet afgelasten? Mijn hoofd,’ zei een jongen met een warrige haarbos naast Tony. Zijn zware oogleden hingen over bloeddoorlopen ogen.


  ‘Dokter Theater, lieverd,’ zei James. ‘Je zult fantastisch zijn. Dank je, Leanne, dank je, snoepje,’ zei hij toen Leanne de tafels af ging om glazen ijswater in te schenken.


  ‘Jullie hebben gisteravond allemaal veel te veel gedronken, kinderen,’ zei Betty. ‘Jullie moeten iets meer zelfbeheersing tonen. Iets meer discipline.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei een lang, tenger meisje dat eruitzag als een jonge Natalie Wood.


  ‘Hoe bedoel je?’ Betty ging rechter zitten en nam koninklijk een slokje water.


  ‘Jij hebt jarenlang wild kunnen leven,’ zei het meisje.


  ‘Jarenlang? Jarenlang? Hoe bedoel je?’ zei Betty. ‘Jullie hebben er geen idee van, liefjes. Ik heb harder gewerkt met mijn pink dan jullie met al je lichamen bij elkaar. Discipline is mijn tweede natuur, meid.’


  Daar moest Olly om grinniken en Betty’s neusvleugels sperden zich open. Het was niet duidelijk of ze haar uitbarsting als een gewaagde grap of een serieuze uitbrander had bedoeld. Lara begreep niet veel van theatermensen, en al dit kabaal en misbaar was haar te veel. Ze wenste dat ze weer alleen was in het stoffige huis, dat ze dagdromend op orde bracht.


  ‘Toe nou, dames. Laten we beleefd blijven, hè?’ zei James. Vervolgens stond hij op om alle aanwezigen toe te spreken. ‘Is iedereen klaar om te bestellen? Mag ik jullie eraan herinneren dat we over exact zes uur weer op de planken staan. Eet níet te veel, dansers!’


  Leanne kreeg hulp van een andere vrouw, die uit de keuken tevoorschijn kwam terwijl ze haar enorme handen afveegde aan haar schort. Het tweetal werkte samen de zaak af om de bestellingen op te nemen. De tweede vrouw schuifelde rond, met gerimpelde grijze pantykousjes om haar opgezwollen paarse enkels en vlassig peper-en-zoutkleurig haar dat in een staart naar achteren was getrokken, waardoor een grauwe nek zichtbaar werd. Lara had toch al niet zo’n zin in eten, maar bij het idee dat dit de kok zou kunnen zijn, hoefde ze helemaal geen hap meer van haar macaronisalade.


  ‘Olly, beheers je, jongen,’ siste Marcus tegen zijn demonstratief verveelde en zo te zien prikkelbare zoon naast zich. Op Marcus’ voorhoofd was een opgezwollen adertje te zien en Lara moest opnieuw denken aan zijn vader, die even rossig was en hetzelfde postuur had. Tegen vrienden grapte ze altijd dat Marcus en hij zo op elkaar leken dat de toekomst in dat opzicht geen verrassingen voor haar in petto had. Daarop liet ze echter steevast het stille gebed volgen dat zij niet op Marcus’ moeder zou gaan lijken: een verschrompeld muisje, graatmager, doodop van haar dominante man.


  Maar ze zou natuurlijk niet op Moira Wayland gaan lijken. Ze had niet van dat fletse bloed in haar aderen. Haar eigen moeder vormde echter een nog erger schrikbeeld voor wie ze zou kunnen worden. Het idee dat ze de macht had om haar eigen toekomst te scheppen, onafhankelijk van haar genetische erfgoed of de verwachtingen van anderen, was pas zeer onlangs tot Lara doorgedrongen.


  ‘Wat vind je van ons dorpje?’ vroeg Betty haar.


  ‘Het is heel mooi. Maar de hitte valt niet mee.’


  ‘Er is onweer op komst. In augustus is het hier net The Tempest. Het wordt zo erg dat je er niet meer tegen kunt, dan krijg je regen, donder en bliksem en kun je warempel ádemen. Tot het weer opnieuw begint.’


  ‘Laat maar vallen,’ zei Lara.


  ‘Ik vind het leuk wat je doet, lieve Lara,’ zei Betty met een knipoog. ‘Maar we moeten ons niet te veel laten meeslepen door citaten uit het Schotse stuk. Dat brengt niet echt geluk. Goed dan. Hoe is het huis?’


  ‘Prima,’ zei Lara. ‘Een beetje stoffig, maar we zijn alles goed aan het schrobben.’


  ‘O,’ zei Betty met een zweem van teleurstelling in haar stem. ‘We hebben een paar weken geleden nog een stel kerels ingehuurd om het schoon te maken.’


  ‘Doordat het leegstaat zal het wel sneller stoffig worden,’ zei Lara. ‘Maar ik wilde je nog vragen of ik het tapijt in de gang mag wegdoen.’


  ‘Tapijt?’ Betty fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Waar die vlek op zit? Ik zou het er graag uit halen.’


  ‘Ik kan me geen tapijt in dat huis herinneren, liefje,’ zei Betty. ‘Maar aan de andere kant ben ik de afgelopen drie maanden alleen maar bezig geweest met Zet me in vuur en vlam! Ik ben vrijwel nergens anders aan toe gekomen. Maar natuurlijk, als er een vlek op zit moet je het er gewoon uit trekken.’ Ze zwaaide met haar vinger door de lucht. ‘De eigenaar heeft gezegd dat we ermee mochten doen wat we wilden.’


  ‘Bedankt,’ zei Lara. ‘En,’ ze aarzelde even, ‘bedankt voor de bloemen. Ze zijn prachtig.’


  ‘Bloemen?’ Betty trok een onberispelijk gevormde wenkbrauw op. ‘Niet van mij, liefje.’


  Lara fronste haar voorhoofd terwijl ze daarover nadacht.


  ‘Wat vond je van onze kleine musical, Olly?’ James zette een elleboog op tafel, liet zijn kin op zijn hand rusten en zwenkte Olly’s persoonlijke ruimte binnen.


  ‘Eh...’ mompelde Olly.


  ‘Hij vond het geweldig!’ bulderde Marcus. ‘Of niet, jongen?’


  Olly mompelde instemmend.


  ‘En gewoonlijk heeft Olly een hékel aan het theater,’ vervolgde Marcus.


  Olly’s lippen zeiden geluidloos: ‘Hoop gezeik.’ Lara hoopte dat zij de enige was die het zag.


  ‘Hoe voel je je na die kleine verrassing gisteravond?’ vroeg Betty aan Lara toen de rest van het eten arriveerde en Marcus en James aan een geanimeerde discussie begonnen over de mogelijke enscenering van Macbeth.


  ‘Prima,’ zei Lara. Zelfs als ze Betty had vertrouwd, en daar was ze niet helemaal zeker van, zou het reëel gaan worden als ze nu iets onder woorden bracht, en daar was ze beslist nog niet aan toe.


  ‘Wanneer gaan jullie bij hem eten?’


  ‘Vanavond,’ zei Lara, die zich opnieuw afvroeg hoeveel Betty wist.


  ‘Het is zo heerlijk om oude vrienden weer met elkaar in contact te brengen,’ zei Betty, met haar handen tegen haar borst.


  ‘June en Brian zijn natuurlijk veel te voornaam om in zo’n restaurantje te verschijnen,’ zei Tony aan de volgende tafel.


  ‘Aan zulke tweedracht zaaiende opmerkingen hebben we geen enkele behoefte, dank u, meneer Marconi.’ Betty hief een vinger met een rode klauw naar hem op.


  ‘Ach, jezus, Betty. Het is niet echt enthousiast.’ Tony sloeg zijn ogen neer en bewonderde zijn eigen getatoeëerde biceps.


  ‘Heus, liefje. Kun je het hun kwalijk nemen als je niets anders dan een singlet kunt vinden om in te eten?’


  ‘Miauw,’ zei de jongen met de warrige haarbos.


  ‘June en Brian dragen deze voorstelling en ze moeten tijdens de pauzes om hun rust denken,’ zei Betty met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ja. Rúúústig en ontspannen,’ zei Tony met een knipoog naar Bella, waardoor ze opnieuw moest blozen.


  ‘O, o, oooo...’ De dubbelgangster van Natalie Wood gaf een trage, theatrale vertolking van een orgasme.


  ‘Zo is het welletjes, jonge Nancy,’ zei Betty. ‘Als het goed genoeg was voor dame Nellie Melba is het zonder meer goed genoeg voor onze June.’


  ‘Wie is dame Nellie Melba?’ vroeg Olly. Hij kon niet meedoen aan dit geplaag, ook al had hij dat gewild. Hij had geen idee waar het over ging.


  ‘Dat leg ik later wel uit,’ zei Lara.


  ‘Zijn jullie klaar?’ Leanne ruimde de borden van de Waylands af. ‘Vond je de macaronisalade niet lekker, liefje?’


  ‘Hij was heerlijk,’ zei Lara. ‘Ik heb gewoon niet zo’n trek.’ Het viel haar op dat Olly zijn eten ook nauwelijks had aangeraakt, wat heel opmerkelijk was. Het moest door de hitte komen dat hij geen eetlust had.


  ‘Best, liefje,’ zei Leanne. ‘Oké. Willen jullie een nagerecht? We hebben appel-, kersen- en bosbessentaart, met of zonder slagroom of ijs: aardbei, chocola of vanille.’


  ‘Trout Island high five!’ Tony stak zijn hand uit en gaf een tik op Olly’s hand.


  ‘Geen nagerecht voor acteurs of technisch personeel!’ James stond op en klapte in zijn handen. ‘Jullie hebben nog precies tien minuten, dames en heren. En dan gaan we terug. Onze ondergang of glorie tegemoet!’


  De vrouw met de geelbruine baret achter in het restaurant stond op en liep naar het buffet om af te rekenen. Toen ze zich omdraaide om te vertrekken, ving Lara maar een glimp op van haar gezicht – dat grotendeels schuilging onder de baret, een grote ovale schildpadzonnebril en een geruite geelbruine en turkooiskleurige zijden sjaal.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde ze tegen Betty toen de vrouw naar de deur liep.


  ‘Geen idee. Ik heb haar nog nooit gezien.’


  Maar Lara meende een kleine frons op Betty’s geplamuurde voorhoofd te zien flitsen toen haar ogen de rug van de vrouw volgden terwijl de glazen deur van het restaurant achter haar dichtsloeg.
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  Na de zware lunch nam Marcus Jack mee voor een middagdutje. Lara wist Olly en Bella over te halen om mee te helpen bij de schoonmaak van het huis. Halverwege de middag was elk oppervlak beneden grondig met een natte doek afgenomen en was het tapijt uit de gang gerukt.


  ‘Moet je nagaan hoeveel dode huidschilfers erin zitten,’ zei Bella toen ze het optilden, waardoor ze een stoffige wolk stank verspreidden.


  ‘En alle hondenpoep die is ingelopen,’ vervolgde Olly.


  ‘En alle babypis.’


  ‘Bedankt, kinderen,’ zei Lara, die het middenstuk met de vlek probeerde los te snijden, dat zat vastgeplakt aan de vloer eronder. Terwijl ze daarmee bezig was, kwam er een penetrante ingewandslucht uit, en het werd zo erg dat ze er misselijk van werd. Ze rende kokhalzend naar de veranda.


  ‘Wat zijn vrouwen toch gevoelige wezens,’ zei Olly, die het klusje voor haar afmaakte. Hij scheen te zijn opgeleefd nu hij iets walgelijks deed.


  ‘Zorg ervoor dat je na afloop je handen wast.’ Lara hield een papieren zakdoek voor haar neus toen ze kwam kijken hoe het tapijt werd verwijderd.


  ‘God, ik vraag me af wat dat voor vlek is,’ zei Bella met opgetrokken neus.


  ‘Dat hoef ik niet te weten,’ zei Lara.


  ‘Er is hier vast iemand vermoord,’ zei Olly.


  ‘Hou op,’ zei Bella.


  ‘Nee, moet je zien. Bloed wordt zo donker als het opdroogt.’


  ‘Mam, zeg tegen hem dat hij zijn mond houdt.’


  ‘O, hou toch op, Oll. Je maakt je zus van streek.’


  ‘Guttegut,’ zei Olly.


  Lara liet de tweeling helpen om het stinkende tapijt naar de achtertuin te zeulen, waar ze het in een verre hoek neerkwakten. Om hen te scheiden liet ze Bella vervolgens de badkamer doen en Olly de overloop, waarna ze op haar knieën zakte en de plankenvloer in de gang met bleekmiddel boende tot ze duizelig was van de dampen. Ze vroeg zich tijdens het werken af of Olly soms gelijk had over de herkomst van de vlek. Sinds ze in dit huis was aangekomen, had deze gang al iets waardoor ze er zo snel mogelijk door wilde lopen, terwijl haar nekharen overeind gingen staan. Het lukte haar amper er lang genoeg te blijven om de boel schoon te maken. De dikke zwarte troep waar alles onder had gezeten, kolkte nu in haar emmer, maakte het water stroperig; ze hoopte dat het huis lichter zou aanvoelen.


  De middaghitte liet de vloer vrijwel meteen opdrogen. Doordat de voordeur nog openstond omdat ze het tapijt naar buiten hadden gebracht en doordat er vlekken zonlicht door het weelderige bladerdak van de bomen in de voortuin filterden, zag de gang er bijna fris uit, als een reclame voor de levensstijl van New England.


  Maar die illusie viel ogenblikkelijk in duigen door de dreun van een zwabber die boven op de houten vloer werd neergesmeten en Bella’s uitroep: ‘Laat me toch met rust!’, gevolgd door haar voetstappen die over de overloop dreunden en de klap waarmee haar kamerdeur werd dichtgesmeten.


  ‘Wat gebeurt daar allemaal?’ Lara liep de trap half op.


  Olly stormde de badkamer uit, met een natte doek in zijn hand.


  ‘Ze is zo’n kut...’ Hij zweeg, zoekend naar het juiste woord, zijn vuisten ballend en ontspannend. Er stonden tranen in zijn ooghoeken.


  ‘Ik kan hier niet meer tegen,’ zei Lara. ‘Zijn jullie klaar boven?’


  ‘Min of meer,’ zei Olly, die woedend naar Bella’s deur keek en ondertussen met zijn onderarm zijn neus afveegde.


  Lara hing tegen de trapleuning aan en nam haar woedende zoon op. Wat speelde er in vredesnaam tussen hen? De afgelopen paar jaar waren er steeds meer spanningen tussen hen ontstaan. Sinds hun komst in Trout Island scheen hun verhouding met een reuzensprong bijna te zijn geëscaleerd tot oorlog.


  Als ze aan Bella en Olly dacht, waren ze niet zoals nu, dit ruziënde tweekoppige beest. Nee, Lara zag de tweeling voor zich op hun zesde, hand in hand, tot aan hun knieën in het gras op een of andere camping, terwijl ze grijnzend naar haar opkeken in de hoop op nog meer pret. Ze waren in die tijd heel sterk met elkaar verbonden geweest, de beste maatjes. Wat was er misgegaan? Ze vroeg zich af of de komst van Jack, waardoor haar aandacht was afgeleid, er iets mee te maken had. Het was geruststellender om te denken dat al deze spanningen een noodzakelijke stap waren op weg naar volwassenheid: ze groeiden uit elkaar, werden van elkaar gescheiden. Maar het was zo ontwrichtend; Lara wenste dat het niet hoefde te gebeuren.


  ‘O, verdorie. Laat ook maar zitten. Ruim de schoonmaakspullen op,’ zei ze tegen Olly, ‘en je kunt gaan.’


  Olly pakte zijn emmer en zwabber op en kwam bonzend de trap af. Toen hij Lara passeerde, legde ze haar hand op zijn arm.


  ‘Wat is er, Oll? Wat is er aan de hand?’


  ‘Niks,’ zei hij en hij schudde haar van zich af.


  Ze volgde hem naar de keuken.


  ‘Toe nou. Ik ben niet gek. Wat is er met jou en Bella?’


  ‘Ze gedraagt zich als een slet,’ mompelde Olly, die het vuile water te snel uit zijn emmer in de gootscheen goot, waardoor het zich ophoopte en op hem spatte. ‘Shit, klotekutpestzooi.’


  ‘Omdat ze een jongen leuk vindt?’ vroeg Lara.


  ‘Je weet de helft niet.’


  ‘O, toe nou, Oll. Geef haar een beetje de ruimte. Kijk,’ zei ze, terwijl ze een theedoek pakte en neerknielde om de plas water rond Olly’s voeten op te dweilen. ‘Als dit voortkomt uit een soort absurde trouw aan Jonny verspil je je energie. Het was nooit wat tussen hen geworden. Ze waren nog veel te jong. Heus, het is beter om zo vrij mogelijk te zijn tot je veel, veel ouder bent.’


  ‘Dat is gelul en dat weet je.’ Olly keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Pap en jij hebben elkaar leren kennen toen je maar een beetje ouder was dan wij nu. Je gaat me toch niet vertellen dat dat verkeerd was?’


  Lara stond op en tuitte haar onderlip om wat dringend noodzakelijke lucht naar haar transpirerende gezicht te blazen. ‘Nee, maar...’


  ‘Maar goed, het gaat verdomme niet om Jonny.’ Olly zette de emmer op de grond en gaf er een trap tegen. ‘Hij is een griezel, die Sean.’ Hij gooide de naam eruit. ‘Hij is maar op één ding uit.’


  Lara barstte in lachen uit. ‘O, Olly, ik wist niet dat je zo préuts was. Denk je niet dat Bella voor zichzelf kan opkomen?’


  ‘Nee. Niet echt.’ Olly keek haar aan.


  ‘Ben je niet een tikje seksistisch?’


  ‘Ik ken haar.’


  ‘Ha!’ Toen Lara en Olly zich omdraaiden, zagen ze een verontwaardigde Bella met haar armen over elkaar in de boog naar de keuken staan.


  ‘Shit.’ Olly haalde zijn handen door zijn haar, trok de huid op zijn gezicht omhoog en naar achteren tot een strak masker.


  ‘Laat me met rust, Olly. Laat me gewoon met rust,’ zei Bella kalm – bijna, dacht Lara, alsof ze medelijden had met haar broer.


  ‘Misschien zal ik dat verdomme doen ook en dan zullen we eens kijken wat er gebeurt,’ zei Olly. Hij stormde onder de boog door, botste en passant welbewust tegen Bella op, gooide de hordeur voor de voordeur met een klap open en smeet hem weer achter zich dicht terwijl hij de straat op vloog.


  ‘Zorg dat je om vijf uur terug bent,’ riep Lara hem na.


  In de daaropvolgende stilte leek het huis een zucht van verlichting te slaken.


  ‘Lul,’ zei Bella, die over de plek op haar arm wreef waar Olly tegenaan was gestoten.


  ‘Het is een boze jongen.’


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Daag hem niet te veel uit, wil je, Bella? Wees aardig.’


  ‘Ik ga zwemmen,’ zei Bella, die Lara’s blik meed. Daarna rende ze naar boven.


  ‘Zorg dat je om vijf uur terug bent, Bella. We gaan naar Stephen, weet je nog wel.’


  Lara stond op de voorveranda te kijken hoe haar dochter door Main Street wegliep en haar badtas over haar schouder zwaaide. Zonder Olly maakte ze een zorgeloze, zelfs opgeluchte indruk. Zonlicht flitste door gaten in het bladerdak, verlichtte haar, liet haar glinsteren.


  Geluksvogel, dacht Lara. Om zo jong te zijn, met je hele leven voor je. En ondanks alles wat ze net tegen Olly had gezegd, drong een stemmetje diep in haar er bij Bella op aan om toch vooral voorzichtig te zijn, niet verliefd te worden en niet dezelfde fouten te maken als zij.


  Maar was een van die fouten niet dat ze zwanger was geworden van Bella en Olly – want daardoor had ze vastgezeten aan Marcus en was Stephen gedwongen geweest zich netjes te gedragen en zich terug te trekken? Toch zou ze hen nooit willen wegpoetsen, zoals ze met haar laatste arme baby had gedaan, hoe vaak ze de klok ook kon terugdraaien. Het leven was heel ingewikkeld. En ze vreesde dat de zaak er door de zomer die voor haar lag, in tegenstelling tot wat ze aanvankelijk had gehoopt, niet eenvoudiger op zou worden.


  Lara pakte haar natte doek weer op en begon de houten lambrisering onder de trap in de gang af te nemen. Toen ze haar vingernagel gebruikte om het vuil tussen de groeven vandaan te peuteren, viel haar op dat een van de kieren iets groter was dan de andere. Ze haalde een mes uit de keuken en stak het in de ruimte. Binnen enkele minuten had ze een deur naar een kast onder de trap opengewrikt.


  Ze trok de deur wijd open en zocht binnen op de tast naar een lichtknopje. Zodra ze het vond, knipte ze het omhoog – precies andersom dan in Engeland, een van die kleine verschillen waardoor ze voor haar gevoel in een omgekeerde wereld woonde.


  Het licht van het kale peertje onthulde een trap van provisorische houten treden die naar nog meer duisternis leidde. Dat verbaasde Lara. Eerder op de dag had ze de onderkant van het huis geïnspecteerd om te kijken of ze kon ontdekken hoe de chipmunk was binnengekomen. Er zaten geen breuken of gaten in de vloer en evenmin in de één meter hoge ruwe muur waar het gebouw op stond. Maar nu zag ze dat er nog een soort kelder onder het centrale deel van het huis verstopt lag.


  Terwijl ze zich vasthield aan de stenen muur rechts van haar, ging ze voorzichtig de trap af. Na de middaghitte werd ze begroet door een welkome koelte, die haar verder trok. Naarmate ze dieper afdaalde, voegde een zoete, weeïge lucht zich bij de gronderige paddenstoelengeur van de kelder. Daar had Lara al eerder iets van opgevangen in de woonkamer, die recht boven haar lag. Toen ze onder aan de trap haar hand uitstak naar de muur vond ze een andere schakelaar, die ze aanknipte.


  De kelder met de aarden vloer had ongeveer het formaat van een dubbele garage. De onderkant van de plankenvloer erboven fungeerde als plafond en de muren waren van dezelfde ruwe steen als de schoorsteenmantel in de woonkamer. Er stond een oude versleten leunstoel op een smerig geweven kleedje in het midden van de ruimte, met daarnaast een lage tafel met een vuil glas en een bord. Lara ging ernaartoe om het beter te bekijken en zag oeroude kruimels op het bord en vette vingers op het glas, waarin roodachtige kristallen lagen, alsof er een drankje was achtergelaten om traag te worden opgenomen door de bedompte lucht. Tegen de muur aan de overkant stond een klein bed met haveloze dekens, dat eruitzag alsof iemand er net uit was gesprongen zonder het op te maken. Gereedschap – een schep, een roestige zaag, een verzameling hamers en een grote bijl – hing aan haken die in de stenen waren geslagen, en aan een stalen ring in de muur waren twee lange kettingen bevestigd die over de grond naar het bed liepen. Aan de uiteinden waren zo te zien handboeien gelast. De hele ruimte stonk als een graf.


  Lara had kippenvel op haar armen. Ze draaide zich om, wilde daar weg, maar haar schouder bleef haken aan de hoek van een lage plank die ze niet had gezien, waardoor een pot op de grond viel en kapotsloeg en de inhoud, grauwe, azijnachtige augurken, op haar benen spatte.


  Door de plotselinge herrie en de onverwachte nattigheid kreeg ze geen lucht meer en ze merkte dat haar benen haar halsoverkop, sneller dan ze voor mogelijk had gehouden, de trap op voerden, de kast uit en naar de voordeur.


  ‘Wat was dat voor kabaal?’ Marcus stond boven aan de trap, verfomfaaid door de slaap, met een obsceen kierende boxer.


  ‘Er is daarbeneden een afgrijselijke kelder,’ zei Lara, die tegen de muur leunde en op adem probeerde te komen.


  ‘Een afgrijselijke kelder?’ Marcus kloste lachend de trap af en gluurde om de hoek van de deur. Er kwam een azijnlucht de keldertrap op drijven, vermengd met de graflucht.


  ‘Jezus. Het is net The Evil Dead,’ zei Marcus. ‘Je bent toch niet beneden geweest?’


  Lara knikte. ‘Ik wou dat ik dat niet had gedaan.’ Ze vertelde hem van het gereedschap, de haken, het bed en de stoel.


  ‘Weet je wat?’ zei Marcus, die de deur resoluut sloot. ‘Ik haal een hamer en een paar spijkers bij het theater en dan timmeren we hem dicht om ervoor te zorgen dat niemand erin kan komen. Of eruit...’ Hij liet zijn handen omhoogzweven als een vampier van Vincent Price.


  ‘Hou op,’ huiverde ze.


  ‘Ik meen het, Lara. Vergeet het. Er staat gewoon een hoop troep in de kelder. Kom mee, meid, laten we Jacky’s dutje uitbuiten om op de veranda een kopje thee te gaan drinken. Ga jij maar vast zitten. Ik breng het je zo.’


  Het zou kunnen duiden op een huwelijk dat wellicht zijn beste tijd heeft gehad wanneer een onverwacht halfuurtje samen als eerste de gedachte oproept om lekker een kopje thee te gaan drinken, maar na haar afmattende dag was Lara blij met deze ongevraagde vriendelijke daad.


  Ze ging naar buiten en nam plaats op de krakende oude schommelbank op de veranda. Het leek wel of het vuil dat ze uit het huis had verwijderd in haar huid was getatoeëerd, haar bloed had geïnfecteerd. Ze wenste dat ze die avond niet bij Stephen hoefde te gaan eten, maar rustig thuis kon blijven, terwijl ze ontspannen met de kinderen op de stinkende oude banken een film keek en de dag wegspoelde met rode wijn.


  Ze liet haar hoofd naar voren vallen en bewoog het voorzichtig heen en weer, rolde de pijn weg die onder in haar nek was ontstaan door het naar beneden kijken en het boenen.


  Eigenlijk kon ze niet onder ogen zien wat er in haar hoofd gebeurde. Zo zat ze nu eenmaal in elkaar, en dat wist ze. ’s Morgens hardlopen en ’s avonds neervallen met te veel wijn was haar manier om de grote vragen te verdoven. Ze was een voorstander van een rustig leven.


  Maar door het weerzien met Stephen was niets meer eenvoudig. Ze was vanaf het midden van een veilig maar versleten gazon aan de rand van een steile afgrond beland. En daar stond ze nu, probeerde ze zich te verzetten tegen de drang om te springen. Als ze vanavond niet naar Stephen ging, zou dat neerkomen op een behoedzame stap achteruit.


  Het afgelopen etmaal was gekleurd, besefte ze, door een gevoel van onbehagen, alsof een diertje zich ergens onder haar zonnevlecht had genesteld en nu als een foetus zijn pootjes probeerde te strekken.


  Ze zette zich krachtiger af op de schommelbank in een poging dat beeld uit haar geest te verdrijven.


  Zonder Marcus was ze nu achttien weken zwanger geweest. Ze besefte dat ze zich zowaar, voor het eerst, opgelucht voelde dat ze dat niet was. Maar het had niet veel gescheeld. Op de dag van de ingreep had ze in het parkje tegenover de kliniek gezeten en de blaadjes geteld van een roos die ze van zijn doornige steel had getrokken, en ze had de blaadjes tussen haar vingers heen en weer gerold en hun zoete geur ingeademd, waardoor ze had moeten denken aan de eau de cologne die ze als kind met water in een blauwe plastic fles had gemaakt.


  ‘Ik geloof niet dat ik nog een baby aankan,’ had Marcus gezegd, die naast haar zat.


  Niet dat hij iets aan de ánderen had gedaan. Ze hadden geen enkele invloed gehad op zijn leven. Hij had hetzelfde argument afgedraaid toen ze zwanger was geweest van Jack. Het kwam hem goed van pas om te zeggen dat hij zo weinig professioneel respect afdwong doordat hij al zo jong met kroost was opgescheept. Hij verkoos te vergeten dat hij bij hun geboorte tweeëndertig was geweest, waardoor hij niet echt voor een jonge vader kon doorgaan.


  Maar het was een goed excuus.


  ‘En net nu je er na Jack weer een beetje bovenop begint te komen,’ ging hij verder, terwijl hij haar hand ervan weerhield de rozenblaadjes verder in kleine stukjes te scheuren. ‘Je werk, je lichaam.’


  ‘Maar ik heb een hekel aan mijn werk,’ zei Lara.


  ‘Dat zeg je alleen maar.’ Hij gaf een klopje op haar knie en zij wilde hem een kopje kleiner maken.


  Maar hij had gelijk wat haar lichaam betreft. Na de tweeling was de gedaante die ze tijdelijk had aangenomen weer vanzelf verdwenen. Wat maar goed was ook, want de dag na hun geboorte moest Marcus voor een periode van zes weken naar Manchester, waardoor hij pas zaterdagavond laat moe en prikkelbaar met een tas vol wasgoed thuiskwam. ’s Maandags was hij voor de middag weer vertrokken.


  Na Jack was het totaal anders geweest. Op haar drieëndertigste was ze nog steeds een van de jongsten bij de zwangerschapsgymnastiek in Brighton. Desondanks was het die keer een hele toer geweest om haar buikspieren terug te vinden en de laag vet kwijt te raken die was opgebouwd door een hunkering naar een flinke scheut gecondenseerde melk over perziken op zware siroop uit blik.


  Toen was het hardlopen gaan helpen. Ze was een campagne begonnen om zichzelf fysiek te verbeteren, had zich gericht op doelstellingen van percentages vet tegenover mager weefsel en op berekeningen om haar bmi vast te stellen, waardoor er geen tijd was overgebleven om aan andere aspecten van haar leven te twijfelen.


  Door hard te werken was het haar gelukt in zes maanden weer hetzelfde gewicht te hebben als voor Jack. Maar haar huid hing in plooien op haar borsten en buik, met zilverige delta’s van zwangerschapsstrepen. Aangekleed kon ze ermee door en Marcus wierp zelden een blik in haar richting als ze zich tussen ondergoed en bed bevond, dus wist hij niet beter.


  Maar Marcus’ opmerking over haar lichaam had weinig uitgehaald toen ze in dat parkje de rozengeur had ingeademd die nog aan haar vingers zat. Deze laatste zwangerschap had al korte metten gemaakt met dat moeizaam verworven strakke lijf. Zodra de ongelukkige zaadcel de beklagenswaardige eicel had ontmoet, had ze gegeten alsof ze het onderwerp was van een televisiedocumentaire over mensen die een kraan nodig hebben om uit bed te worden getild. Hele kleffe witte broden en in plastic verpakte cakes die voor een gezin bestemd waren, vonden hun weg naar haar maag. Door die toegenomen eetlust – veel eerder dan door een zelfs volgens haar grillige en trage maatstaven verlate menstruatie – was ze naar de drogist gegaan om een zwangerschapstest te kopen. De roze lijn die ogenblikkelijk achter het venstertje omhoogschoot zodra ze het plastic staafje in haar hormoonrijke urine stopte, had haar eetlust niet bedwongen. Ze had haar portie calorieën juist verdubbeld en dagen vrij genomen, opgebeld met verhalen over griep om op haar rug op de bank te liggen eten en te kijken naar het wrede volksvermaak van The Jeremy Kyle Show.


  In die tijd had ze met het idee gespeeld om niets tegen Marcus te zeggen tot het te laat was. Maar toen hij dat weekend thuiskwam – hij had een rolletje in een stuk van Ayckbourn in Southampton – viel hem het verschil op, wat hem tot eer strekte. Of misschien was het de hoeveelheid cakeverpakkingen in de recyclingbak geweest. In elk geval was ze betrapt. En het had ook gevoeld alsof ze was doorzien, alsof het alleen haar schuld was dat ze zwanger was geraakt. In feite weigerde hij condooms te gebruiken, vertrouwde hij liever op de onhandige methode om voor het zingen de kerk uit te gaan. Ze nam aan dat zij aan de pil had kunnen gaan of in elk geval een of ander voorbehoedmiddel had kunnen gebruiken. Maar de pil had onnatuurlijk geleken en overdreven, aangezien er maar zelden een voorbehoedmiddel nodig was. En ze wist werkelijk niet hoe ze iets anders moest gebruiken. Het idee dat dingen voorkomen konden worden, vond ze haar hele leven al een nogal abstract denkbeeld.


  Zo was er een maand van trilateraal gekijf begonnen met hem, haar geweten en haar lichaam. En het was daar geëindigd, in de rozentuin, waar hij haar verwoed een positieve toekomst voorhield, waarin ze vrij was en Jack de hele dag op school zat, gezond en gelukkig terwijl hij opgroeide met alle voordelen om alleen een oudere broer en zus te hebben, zonder dat hij de genegenheid van zijn ouders hoefde te delen met een jonger broertje of zusje.


  Terwijl Marcus op haar inpraatte en haar hand streelde, wist ze dat zijn motieven volstrekt egoïstisch waren. Hij wilde niet nog meer gebonden zijn, wilde niet nog meer het gevoel krijgen dat hij een ontoereikende kostwinner was.


  Ten slotte had ze zich door hem naar de kliniek laten brengen, waar ze werd opgenomen, een blauw operatiehemd moest aantrekken dat vanachter sloot, een kalmerend middel kreeg en moest plaatsnemen in een wachtkamer vol vrouwen die niet eens in staat waren hun eigen aanwezigheid te erkennen, laat staan die van anderen. Vervolgens werd ze, toen het tijd was, naar een andere wachtkamer gebracht, waar ze op een brancard moest gaan liggen en intraveneus onder narcose werd gebracht. Voor ze het wist werd ze wakker geschud door een vriendelijke maar efficiënte verpleegkundige, lag ze met een droge mond onbeheersbaar te huilen en had ze een maandverband tussen haar benen.


  Toen ze zwijgend en bevend thuiskwam, was ze niet minder gaan eten. Integendeel zelfs. En nu zat ze hier op een krakende schommelbank en vroeg ze zich af of die wel bestand was tegen de ruim zes kilo die ze was aangekomen. Maar het hardlopen zou helpen, en het voordeel van het weerzien met Stephen was dat ze sindsdien nauwelijks een hap naar binnen had kunnen krijgen.


  Ze voelde opnieuw die schunnige opluchting. Hoe zou het geweest zijn om Stephen na al die jaren terug te zien als ze weer zwanger was geweest?


  ‘Een lekker kopje thee,’ zei Marcus, die met twee mokken op de veranda verscheen. ‘Schuif eens op.’


  Ze ging op de bank verzitten om plaats voor hem te maken. Zijn aftershave van Dior – die eerder om esthetische dan om praktische redenen werd gebruikt, aangezien hij zijn baard liet staan – prikkelde aangenaam in haar neus.


  ‘Iemand heeft de douche grondig onder handen genomen,’ zei hij. ‘Ik voelde me werkelijk schoner nadat ik er gebruik van had gemaakt.’


  ‘Mooi zo.’ Ze nam een slokje thee. Hij smaakte afschuwelijk. Lipton was het enige betaalbare merk geweest in de supermarkt – een klein doosje pg Tips had meer dan vijf dollar gekost – maar het was grauwe, slappe thee.


  ‘Zit je er niet mee dat we vanavond naar Stephen gaan?’ vroeg ze. Doordat ze over de abortus had zitten denken, was ze weer nijdig geworden op Marcus en ze had zin om met vuur te spelen.


  ‘Nee, ik kijk ernaar uit.’


  ‘Maar je hebt altijd de nodige bedenkingen als hij op tv is.’


  ‘Acteurstrots. Je moet doen of je commercieel succes minacht. Dat hoort bij het vak. Nee, we kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Lara.


  ‘En dat we elkaar uit het oog zijn verloren komt zeker zoveel door hem als door mij,’ zei hij, terwijl hij een haarlok achter zijn oor streek.


  Lara knikte.


  ‘Het zal leuk zijn om te weten te komen waar hij al die jaren mee bezig is geweest,’ ging Marcus verder. ‘We moeten heel veel bijpraten. Misschien interesseert het hem zelfs wat ik heb gedaan.’


  ‘O, kijk. Daar is Hond,’ zei Lara. De grote zwarte Deense dog kwam de voortuin in sjokken en ging bij het verandatrapje zitten, waar hij hijgend en met zijn tong uit zijn bek naar hen opkeek.


  ‘Hond?’ Marcus bedekte zijn mond en neus met zijn handen.


  ‘Een vriend die ik aan het hardlopen heb overgehouden.’


  ‘Zorg dat hij niet hierboven komt.’


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Lara. Marcus was werkelijk heel allergisch voor honden. ‘Maar hij ziet er dorstig uit, of niet, ouwe jongen? Blijf.’ Ze wees met een vastberaden wijsvinger naar de hond, stond op en ging naar binnen.


  ‘Moedig hem niet aan,’ zei Marcus, maar Lara verkoos hem niet te horen.


  In de keuken boog ze over de rand van de gootsteen en stak haar hele hoofd onder de stroom verrassend ijzig water in de hoop dat het in haar hoofd zou doorsijpelen en het gif zou wegspoelen.


  Nadat ze haar hoofd had geschud, zoals Hond zou kunnen doen als hij in de rivier had gezwommen, zocht ze een kom en vulde ze die.


  Op weg naar buiten bleef ze voor in de hal staan, gemaskeerd door de horren, om het tafereel buiten te bekijken.


  Hond zat tegenover Marcus, die naar achteren leunde, door zijn eigen angst vastzat op de schommelbank. Het was een patstelling.


  Honds blik, die op Marcus rustte, scheen hem één ding te zeggen. Dat zag Lara duidelijk.


  ‘Het is allemaal jouw schuld.’


  Kon Marcus zijn ogen maar opendoen en de waarheid zien die hem werd voorgehouden. Maar aan de andere kant, dacht Lara, was het daar misschien te laat voor.


  Ze droeg de bak water naar het dankbare dier en verbrak de betovering.
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  Dit is dus liefde, dacht Bella, die over het stoffige pad naar het zwembad slofte. Dit gevoel in haar maag, die honger zonder trek in eten, die tinteling in haar vingertoppen. Zelfs Olly’s obscene suggesties – die, dat moest ze toegeven, aardig in de buurt kwamen van wat Sean en zij werkelijk uitspookten – en de onverholen bedreigingen die hij had geuit toen ze had geprobeerd het bad schoon te krijgen, konden haar verwondering over dit alles niet doen verdwijnen.


  Soms wenste ze dat Olly niet bestond. Dan zou haar leven een stuk eenvoudiger zijn.


  Maar toen ze bij het zwembad kwam, was Sean er niet. Zijn werktijd zat er kennelijk op. Ze zwom tien baantjes met haar ogen open, voor het geval hij zou verschijnen, waarna ze op haar handdoek ging liggen en voelde hoe de zon alle blootgelegde zenuwen van haar lichaam verwarmde.


  In plaats van Bobby en Sean zaten er nu twee bruine spetters van meiden in de badmeesterstoelen op kauwgum te kauwen, verveeld te kijken en, dat wist Bella zeker, te gniffelen over haar en haar miezerige Engelse bleekheid. Ze kon toch nooit tegen hen op?


  Sean was waarschijnlijk alleen op een wip uit geweest, meer niet. En nu hij die had gehad, zou hij haar vast negeren.


  Ze probeerde haar sombere gedachten te geloven, ze als een schild te gebruiken tegen een afwijzing, maar iets in haar wist dat ze het mis had. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde zich te verliezen in de rode en paarse vlekken die achter haar oogleden ontstonden. Toen gleed er een schaduw over haar heen en voelde ze een schok van koude waterspetters op haar buik. Ze deed haar ogen hoopvol open. Maar het was Sean niet.


  ‘Godverdomme, Olly!’ Ze wreef de nattigheid weg, waarvan ze nu besefte dat die uit zijn haar kwam, terwijl hij boven haar stond te druipen en te grijnzen.


  ‘Niet wegdommelen,’ zei hij. ‘Zo meteen mis je de mooie jongen nog.’


  Olly was dus weer in balans gekomen, dacht Bella, en door op haar te druipen en Sean af te doen als een grapje probeerde hij het goed te maken. Dat tekende hem. Hij kon als een weerhaantje alle kanten op draaien. Ze vond hem vaak volkomen geschift.


  ‘Kom mee naar kwartjes duiken,’ zei Olly, die boven haar stond, met een hand op zijn heup.


  ‘Ga uit mijn zon,’ zei ze, zonder zich te verroeren. Het viel haar op dat de vrouwelijke badmeesters hem achter zijn rug opnamen, hun onberispelijke wenkbrauwen opgetrokken, hun stiekeme blikken kalm en niet onder de indruk.


  ‘Je hebt het daar trouwens niet gemaakt, als je je dat soms afvroeg,’ zei ze met een knikje naar hen. Ze hield haar hand boven haar ogen omdat de volle zon op haar gezicht scheen toen hij zich omdraaide om de meiden te bekijken, die het zwembad weer in de gaten hielden.


  ‘Ze laten me volkomen koud,’ zei Olly. Vervolgens gleed er een glimlachje rond zijn lippen. ‘Kom op, Bell. Kom spelen.’


  ‘O, goed dan,’ zei ze terwijl ze opstond.


  Nadat ze een uur naar kwartjes hadden gedoken en er een soort bestand tussen hen was ontstaan, besloten ze naar huis te gaan. Maar toen ze boven aan het steile zandpad kwamen dat van het zwembad naar het schoolplein leidde, zag Olly zijn vrienden op de motorkap van een gehavende turkooiskleurige cabriolet zitten roken.


  ‘Hé, jongens,’ zei hij met opgestoken hand om hen te begroeten.


  ‘Daar gaan we weer,’ verzuchtte Bella.


  Ze liet haar broer achter, die weinig goeds in de zin had, en liep vlak langs de rand van het gazon voor het theater, voelde haar huid gloeien door te veel zon. Er zat nog water uit het zwembad in haar oren, waardoor ze Sean eerst niet hoorde roepen. Maar hij rende haar achterna en toen hij bij haar kwam, tikte hij op haar schouder, waardoor ze schrok. In de veronderstelling dat het Olly was, draaide ze zich vliegensvlug om en stond ze klaar om hem een dreun te verkopen.


  ‘Hoho,’ zei hij, glimlachend naar haar, lang en knap en gewoon, tja, in alle opzichten perfect. ‘Ik zag je langslopen. Ik kan niet blijven, want ik moet alles klaarzetten voor de voorstelling, maar ik wilde je even gedag zeggen.’ Hij stak zijn hand uit en legde die op haar arm, en ze verbaasde zichzelf door haar hand in zijn donkere krullen te duwen en hem naar zich toe te trekken om hem te kussen.


  ‘De muren hebben hier ogen,’ zei hij, haar meetronend achter een boom. ‘Is je broer in de buurt?’


  ‘Die is aan het blowen op het schoolplein.’


  ‘Hij past zich helemaal aan aan de plaatselijke bevolking, hè? Hé. Dat was fijn vanochtend, hè?’ vervolgde hij, terwijl hij haar naar zich toe trok en haar haar gladstreek. ‘Je bent heel bijzonder, wist je dat?’


  ‘Dat zeg je vast tegen alle meisjes.’


  ‘Er zijn geen andere meisjes,’ zei Sean. Hij kuste haar hals, waarna hij zijn lippen op haar oor drukte. ‘Volgens mij ben ik verliefd,’ fluisterde hij, en er ging een rilling door Bella heen doordat ze zijn adem zo dichtbij voelde en ze bijna in de zevende hemel was.


  ‘Sean! Wil je ogenblikkelijk maken dat je binnenkomt!’ James, die hen niet kon zien, stond in de deuropening van het theater met een grote glitterbal in zijn ene hand en een dik stuk touw in de andere.


  ‘O-o. Ik moet gaan. Kun je morgenochtend?’


  ‘Ja.’ Ze knikte.


  ‘Tref me omstreeks tien uur aan het eind van het dorp, bij het stalletje met mais en bloemen,’ zei hij wijzend door Main Street. ‘Dan neem ik je mee naar de vijver van mijn neef. Daar kunnen we zwemmen.’


  ‘Super,’ zei ze.


  ‘sean!’ brulde James. ‘Ik heb je gister nodig.’


  ‘Moet gaan. Tot later.’ Sean bukte zich en gaf een zoen op het puntje van haar neus, waarna hij wegrende naar het theater. Bella drukte zich tegen de boom, voelde de ruwe bast onder haar vingers en langs elke vezel van haar rug schuren. Ze gleed om de boom heen om naar Seans brede schouders en prachtige slanke heupen te kijken terwijl hij het bordes op sprong naar James, die de glitterbal had neergelegd en als een schoolmeester zijn vinger naar hem ophief.


  Hij dacht dat hij verliefd was, had hij gezegd.


  Zij wist het.


  Maar wat moest ze in vredesnaam met Olly beginnen?
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  ‘Hoe geïsoleerd moet je wonen?’ vroeg Olly, die op de achterbank zat en opzij tegen het autoraampje leunde. Ze waren ruim een halfuur geleden vanuit Trout Island het dichtbeboste platteland in gereden.


  ‘Het ligt inderdaad afgelegen,’ zei Marcus, terwijl hij de grote auto liet voortrazen over stoffige, onverharde wegen. ‘Wil je alsjeblieft niet zo tegen mijn rugleuning duwen?’


  ‘Best,’ zei Olly, die het denkbeeldige tromgeroffel waardoor zijn zenuwstelsel scheen te worden voortgedreven naar zijn vingers verplaatste.


  ‘Weet je zeker dat dit de goede weg is?’ Bella keek op van het plaatjesboek waaruit ze Jack voorlas om hem stil te houden. Sinds Olly hem had herinnerd aan de afwezigheid van Cyril Bear leek hij elk moment te kunnen gaan blèren.


  ‘Absoluut,’ zei Lara. Ze had haar laptop op schoot en volgde de prachtige, met de hand getekende kaart die Stephen haar had gemaild. Het was ideaal, maar er was geen printer in huis. Ze hield het bovenste deel van het bestand buiten het bereik van het scherm, want de titel luidde: Voor Lara – de weg naar mij.


  Ze volgden het onverharde weggetje het bos in. Af en toe passeerden ze brievenbussen, als wachtposten bij zijwegen die tussen de bomen verdwenen, bewakers van gezinnen die slechts werden aangeduid door de namen op de unieke bordjes: ‘The Walters!’ of ‘O’Malleyville’. Olly wees erop dat diverse brievenbussen zo te zien waren doorzeefd met kogelgaten.


  De haag die het landschap verstikte, was zwaar door het volle gewicht van de zomer. Lara herkende guldenroede uit haar eigen tuin. Maar hier groeide de plant in het wild, even overdadig en wijdverspreid als fluitenkruid in Engeland. Dat meende ze ook te zien, hoewel het ook scheerling kon zijn geweest. Al dat groen benauwde Lara en ze vroeg zich af hoe het voor Stephen was om zo afgezonderd in de natuur te wonen. Als hun huis in het dorp haar al een onbehaaglijk gevoel bezorgde, zou het voor haar een nachtmerrie zijn om hier te wonen, met geen ander gezelschap dan verscholen dieren en schietgrage heikneuters. Het zou heel moeilijk zijn om ’s nachts te slapen.


  Toen, alsof een onzichtbare hand hen een duw had gegeven, was het bladerdak van het bos ineens verdwenen en bevonden ze zich op een grazige hoogvlakte, waar een perfect onderhouden rode schuur de wacht hield bij een grote witte boerderij. Op de veranda van het huis stonden twee grote houten leunstoelen, die gezellig naar een flinke, ongerepte vijver waren gedraaid en uitkeken op een steiger waar een roeibootje aan was afgemeerd.


  ‘Ik besefte niet dat we zo hoog waren gekomen,’ zei Lara. Trout Island, dat ze beneden in het dal zag liggen, leek op een poppenhuisdorpje. Achter de stipjes van de huizen verhief zich een rij golvende heuvels, die vervaagde in een paarse nevel in de verte. Als het echt niet anders kon, dacht Lara, zou ze hierboven misschien kunnen wonen, in dit huis, bij deze vijver en deze schuur. Hier zou alles mogelijk lijken.


  ‘Is dit het?’ vroeg Olly.


  ‘Benen, leuning, jongen,’ zei Marcus.


  ‘Dimmen,’ zei Olly, die zijn geroffel opnieuw verplaatste naar het raam.


  ‘Hij heeft geen rust in zijn kont,’ giechelde Jack.


  Lara staarde weer naar de kaart. De open plek was duidelijk aangegeven, de contouren van het huis, de schuur en de vijver waren door Stephen getekend en ingekleurd. Maar de weg liep door.


  ‘Het is nog een paar kilometer die kant op.’ Lara wees naar een pad dat achter de vijver doorliep en opnieuw verdween in de lommerrijke arcade van het bos.


  ‘Via de andere kant van de berg naar beneden,’ zei Bella.


  ‘Ik moet vanavond maar geen druppel drinken,’ zei Marcus. ‘Als we ooit weer de weg terug willen vinden.’


  ‘Ik rij wel,’ zei Lara.


  ‘Nee, nee. Ontspan je maar en geniet ervan.’


  Ten slotte, na veel gehobbel en enkele schuivers op losse stenen en grind, kwamen ze bij een omheinde oprit achter een hek zonder enige aanduiding.


  ‘Hier is het,’ zei Lara. Marcus zette de motor af en ze keken allemaal op naar de omheining en het hek, waar rollen prikkeldraad op lagen. ‘Dit is Stephens terrein.’


  ‘Fort Knox,’ zei Olly, fluitend tussen zijn tanden.


  ‘Maar we hebben de code,’ zei Lara, die met haar laptop uitstapte en naast het hek een nis met een stalen kastje en een toetsenpaneeltje vond. Ze voelde hoe het zweet haar ogenblikkelijk uitbrak terwijl ze de cijfers intikte die Stephen naast de kaart had geschreven – ‘de code van vandaag’, zoals hij ze had omschreven – waarop het hek langzaam openzwaaide. Marcus reed erdoor en toen Lara achter de auto aan naar binnen liep, ging het weer achter haar dicht.


  ‘Nu gewoon rechtdoor en over ongeveer een kilometer bij de splitsing links aanhouden,’ zei Lara, nadat ze weer was ingestapt. Er knarsten steentjes onder de wielen van de Chevrolet, die steil afdaalde langs een wilde wei en een overwoekerde vijver vol riet en bladeren van waterlelies – hier geen keurige boten of steigers. Door links aan te houden kwamen ze in een dicht loofbos van hoge eiken.


  ‘Waar is dat rothuis?’ zei Olly. Hij had zijn raampje opengedaan, liet de hitte en het stof binnen terwijl hij zijn hoofd naar buiten stak en zijn nek rekte om tussen de bomen door te kijken.


  ‘Kijk!’ Lara wees. Diep in het bos, waar je de meeste bomen en takken zou verwachten, stond een flink huis midden op een open plek. Ze hadden het niet meteen gezien omdat het bijna gecamoufleerd was door zijn houten buitenkant van donker eikenhout. Breed, chic en gestroomlijnd, in een minimalistische stijl die duidde op smaak en geld, en omgeven door een terras van ruw hout.


  Marcus liet de auto schokkend tot stilstand komen bij een gesloten garage, waaraan twee sneeuwschoenen hingen die aan tennisrackets deden denken. Hij zette de motor af en ze bleven allemaal even zitten genieten van de stilte en roerloosheid na het geknars en gehobbel van de rit. Toen ging de terrasdeur open en daar was Stephen. Groot en slank stond hij op zijn lange benen boven aan het trapje naar het terras, met zijn handen in de zakken van zijn linnen jasje en een glimlach op zijn gezicht.


  Lara zwaaide haar pijnlijke benen uit de auto. Die waren nog steeds verstijfd door het lange stilzitten na het joggen van die ochtend. Ze rekte zich uit en nam Jack over van Bella, die hem uit zijn autozitje had gehaald. Vervolgens liepen de Waylands door het ruige gras naar het huis, waar Stephen hen stond op te wachten.


  ‘Welkom.’ Hij bukte zich om Marcus en Olly een hand te geven terwijl ze het trapje op kwamen, waarna hij Bella en Lara een zoen op hun wang gaf. Er was niets op hem aan te merken, dacht Lara. Niemand zou iets hebben vermoed. Hij rook naar leer en peper, precies zoals ze zich herinnerde.


  ‘Dag, kleine Jack.’ Hij gaf het jongetje een vaderlijke aai over zijn wang. ‘Kom binnen, allemaal. Knap dat jullie me hebben gevonden.’


  ‘Je zit goed verstopt,’ zei Marcus.


  ‘Neem maar van mij aan dat het opzettelijk is.’


  Stephen bracht hen naar een open ruimte met een hoog houten plafond. Daar viel Lara ogenblik de welkome koelte op. In tegenstelling tot hun eigen woning had dit huis een efficiënte airco en de koele lucht werd door plafondventilatoren door het geheel verspreid. Een professioneel uitziende keuken vormde het eerste gedeelte dat ze bereikten. Een enorme batterij zware braadpannen vulde een plank langs de hele muur aan de overkant, en Lara telde twintig verschillende messen met een zwart heft aan een buitensporig groot magnetisch rek. Er stond iets in de oven wat heerlijk rook – naar vlees en wijn en knoflook – maar alle oppervlakken waren opgeruimd. Het enige wat verder op culinaire bezigheden wees, was een stapel schone afwas naast de enorme dubbele spoelbak. Stephen kookte dus, en nog netjes ook – of hij moest personeel hebben. Maar Lara herinnerde zich de opmerking van de vreemde Trudi dat ze niets in huis mocht doen, dat hij dat graag allemaal zelf deed. Ze vroeg zich af hoe Marcus’ huis eruit zou zien als hij alleen woonde.


  De eethoek bevatte een lange eiken tafel, de woonhoek een grote zwarte houtkachel met daarvoor twee reusachtige, comfortabele banken. Chique oude Perzische tapijten verzachtten de donkere houten vloer en er stonden boekenkasten tegen alle wanden, met moderne kunstwerken in de paar gaten ertussenin. Bella en Olly dwaalden rond als peuters in een kamer vol nieuw speelgoed.


  ‘Is dat een Pollock?’ vroeg Bella, die naar een lang werk vol bonte spetters liep.


  ‘Ja. En dat is een Kline,’ zei Stephen, wijzend naar een blok zwart en wit.


  ‘Alice Neel,’ zei Bella terwijl ze op een schilderij af liep van een zwangere vrouw die op een bed lag. ‘Ik ben dol op Alice Neel,’ legde ze aan Stephen uit. ‘Ik ben met school naar de tentoonstelling in Whitechapel geweest.’


  ‘Meestal spreekt het abstract expressionisme me meer aan,’ zei Stephen. ‘Maar zij heeft iets...’


  ‘Wat is dit?’ zei Olly, met zijn neus tegen een glazen vitrine in een nis in de muur. Die bevatte allerlei opgezette vogels in miniatuurdecors, vermoedelijk van hun natuurlijke leefomgeving, dacht Lara. Ze liep naar Olly toe en stond er met hem naar te kijken. Daar was de felblauwe vogel die ze tijdens het hardlopen had gezien, en een kolibrie, die bij een model van een bloem zweefde.


  ‘Opgezette vogels,’ zei Stephen. ‘Die vind je hier in alle antiekwinkels.’


  ‘Vet,’ zei Olly, waarop hij een stuk kauwgum in zijn mond stak en verwoed begon te kauwen. Lara zag Marcus nijdig worden. Hij had een regel voor het kauwen van kauwgum.


  ‘En dat is er een van mij,’ zei Stephen, wijzend naar de blauwe vogel. ‘Aangereden. Ik vond haar op een dag op de weg hiernaartoe en heb zelf een poging gewaagd. Het kan beter. Willen jullie allemaal wat drinken?’


  ‘Ja, graag,’ zei Lara. Haar hoofd tolde door de verrassing van dit huis. De man die onzichtbare kruimels van het aanrecht veegde was weliswaar zowel de Stephen van wie ze had gehouden als de beroemde Stephen Molloy uit Hollywood, maar ze was overrompeld door veel van wat ze hier zag – de kunst, het koken, de boeken. Dat waren gewoonten en smaken die hij had ontwikkeld sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Doordat ze hem voortdurend in de media was tegengekomen, had ze de indruk gehad dat hij geen spat was veranderd.


  ‘Wat mag het zijn?’ zei Stephen.


  ‘Heb je rode wijn?’ vroeg Lara, die half op de rugleuning van een van de banken zat.


  ‘Voor mij ook graag,’ zei Marcus.


  ‘Kijk maar in de koelkast, jongens, en pak wat je wilt,’ zei hij tegen Bella en Olly. ‘Er is frisdrank en sap. Willen jullie meteen een biologische cola voor mij meenemen?’


  ‘Drink je niet?’ vroeg Lara. Dat was ook nieuw.


  ‘Ik kan niet goed tegen alcohol,’ zei Stephen. ‘Of eigenlijk te goed. Het is een hele strijd geweest.’


  ‘Heb je er geen last van als wij drinken?’


  ‘Absoluut niet. Het is net zoiets als passief roken: een indirect genoegen voor de geheelonthouder.’ Hij schonk twee grote glazen rode wijn in en gaf ze aan Marcus en Lara. ‘Probeer deze eens. Gemaakt door Francis Ford Coppola. Niet persoonlijk natuurlijk. Ik heb gehoord dat hij heel goed is.’ Lara voelde zijn knokkel langs de hare strijken toen hij haar het glas gaf. ‘Hij ruikt in elk geval heerlijk.’


  ‘Maar één glas,’ zei Marcus. ‘Dan kap ik ermee.’


  Stephen pakte een blad met enkele bakjes met olijven en chips en leidde hen naar buiten, door een hordeur die met de klap van een pistoolschot achter hen dichtsloeg en Lara liet schrikken. Bella en Olly volgden, met Jack op sleeptouw, en ze namen allemaal plaats aan een verweerde houten tafel. Het viel Lara op dat de gewelfde rugleuning van haar stoel haar overal steunde. Hij paste perfect.


  Jack maakte zich van Bella los en klom bij Lara op schoot, nestelde zich tegen haar aan en draaide zijn vinger door haar haar. In de verstikkende namiddaghitte was zijn vochtige lichaam haar bijna te veel, maar ze kon het niet over haar hart krijgen om hem weg te duwen. Ze richtte zich op de bomen rondom Stephens gazon. Hun takken bewogen niet; niets flitste of fladderde er in hun loof. De lucht had een smerige gele tint en het elektronische gesjirp van de cicaden boorde zich in haar schedel. Ze sloeg haar ogen neer en zag een zwart vliegje over haar arm naar boven lopen.


  ‘We krijgen onweer,’ zei Stephen. ‘We hebben hier spectaculair weer.’


  ‘Au,’ zei Olly, die tegen zijn kuit sloeg. ‘Dat kreng beet me. Au. Alweer.’


  ‘Huilebalk,’ zei Bella.


  ‘No-see-ums,’ zei Stephen, die een laatje in de tafel opentrok. ‘Kleine muggen die nauwelijks zijn te zien maar gemeen steken. Vangen.’ Hij gooide een flesje naar Olly. ‘Smeer je in en geef het door. Dat houdt de insecten op een afstand.’


  Om de beurt hulden ze zich in een benauwde citronellalucht.


  ‘Wat een geweldig huis,’ zei Marcus. ‘Hoe heb je het gevonden?’


  ‘Ik heb het gebouwd,’ zei Stephen tijdens het rondgaan met een kommetje olijven. ‘Natuurlijk niet met mijn eigen handen. Ik heb dit bos gekocht, een open plek laten maken en het huis laten bouwen van de omgehakte bomen. Alle stenen – de schoorsteen en het centrale deel van het huis – komen van een kleine steengroeve die ook op het land ligt.’


  ‘Dat klinkt heel holistisch en eenvoudig. Heel milieuvriendelijk,’ zei Marcus die wat al te geestdriftig naar voren leunde.


  Lara worstelde met Jack, die aan de hand trok waarin ze haar wijn had, en hoopte ondertussen dat Marcus niet de hele avond zou gaan dwepen. Omdat hij graag wilde demonstreren dat hij geen enkele moeite had met Stephens succes kon hij gemakkelijk gaan overdrijven. Matigheid was niet zijn sterke punt.


  ‘Zo klinkt het wel, hè?’ zei Stephen. ‘Maar toen ik halverwege de bouw kwam kijken hoe het ging, leek het meer op een scène uit een documentaire over de teloorgang van het regenwoud. Ze moesten allemaal greppels tussen de bomen graven voor het water van de bron en een septic tank installeren. En ik wilde de elektriciteit ook in de grond hebben, waardoor er nog meer moest worden gegraven.’


  ‘Woon je hier permanent?’ vroeg Lara. Jack schurkte zijn hoofdje tegen haar aan, verspreidde snot over haar groene linnen bloesje.


  ‘In elk geval tot de volgende zomer, zo niet langer,’ zei Stephen. En voor het eerst sinds hun komst keek hij haar recht aan.


  ‘En je films dan?’ bracht Olly te berde.


  ‘Die kunnen wachten,’ zei Stephen. ‘Er zijn belangrijkere dingen.’


  ‘Zoals het ontlopen van stalkers,’ zei Olly.


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘O, Jack!’ zei Lara toen het Jack eindelijk lukte haar glas om te kieperen en hij zodoende wijn aan het snotspoor op de voorkant van haar bloesje toevoegde.


  ‘Ik haal wel even wat,’ zei Stephen, die opstond en het huis in liep.


  ‘Ik geloof niet dat hij over de stalker wil praten, jongen,’ zei Marcus tegen Olly zodra Stephen hen niet meer kon horen.


  ‘Ik probeerde gewoon een gesprek te voeren,’ zei Olly.


  ‘Laat dat, oké?’ zei Marcus. ‘En haal die rotkauwgum uit je mond.’


  Stephen kwam weer naar buiten met een vochtige keukenhanddoek, die hij aan Lara gaf. Hun handen raakten elkaar opnieuw een seconde.


  ‘Trudi zei dat ze je hier helpt,’ zei Lara in een poging weer met beide benen op de grond te komen.


  ‘Trudi?’ zei Marcus.


  ‘Je weet wel, ze diende het vlees op bij James en Betty,’ zei Olly, die behulpzaam Trudi’s litteken van lip tot oor op zijn eigen gezicht tekende.


  ‘O ja. Au,’ zei Marcus.


  ‘Ze maakt een nogal ruige indruk,’ zei Olly.


  ‘Olly,’ zei Marcus.


  ‘Dat komt doordat ze een ruig leven heeft geleid,’ zei Stephen. ‘Ze is danseres geweest, aan de drugs geraakt en vervolgens verder afgegleden. Ze heeft vijf jaar gebromd.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Fraude, geloof ik. Maar goed, ze heeft God gevonden, is vijftig pond aangekomen en toen ze vrijkwam, heeft Betty zich over haar ontfermd – Trudi en Betty hebben samen gezongen in een variétérestaurant in de West Village en ze komen uit hetzelfde deel van Tennessee. Betty heeft haar in Trout Island geïnstalleerd als een van haar liefdadigheidsprojecten. Toen ik hier kwam wonen, kon ze zich niet voorstellen dat ik me in mijn eentje zou redden, dus moest Trudi plechtig geheimhouding beloven en werd ze aan me uitgeleend wanneer ik hulp nodig had. Ik heb nóóit hulp nodig, maar af en toe laat ik haar iets zinloos doen, alleen om iedereen te vriend te houden.’


  ‘Mama, ik verveel me,’ zei Jack, die met zijn hoofdje tegen Lara’s borst bonsde.


  ‘Jack. Wat onbeleefd! Ik verontschuldig me voor mijn zeer onbeleefde zoon, Stephen,’ zei Lara.


  ‘Zonen,’ verbeterde Marcus haar met een strenge blik naar Olly.


  ‘Ach, het is ook knap saai om te luisteren naar grote mensen die maar zitten te kletsen. Willen jullie soms met Jack naar de achtertuin?’ zei Stephen tegen Olly en Bella. Hij wees naar een grazige wei die dicht langs de zijkant van het huis liep. ‘Om te kijken of jullie slangen kunnen vinden?’


  ‘Bah,’ zei Bella. ‘Nee, dank u.’


  ‘Slangen!’ zei Jack, die van Lara’s schoot sprong. ‘Kom mee, Lolly.’ Hij trok aan de hand van zijn grote broer.


  ‘Neem een stok mee,’ zei Stephen. ‘Er staan er een paar tegen de muur bij de achterdeur.’


  ‘Kom mee, spriet,’ zei Olly tegen zijn zus.


  ‘O god. Goed dan,’ zei Bella terwijl ze opstond en achter haar broers aan liep. ‘Maar ik doe niets zonder een stok.’


  De drie volwassenen keken hoe de kinderen op hun tenen door het lange gras slopen, buitengewoon voorzichtig waren bij elke stap die ze zetten en naar hun voeten tuurden om te zien of ze soms geluk hadden met slangen.


  ‘Geweldige kinderen,’ zei Stephen, die de glazen van Marcus en Lara bijschonk.


  ‘Je moest eens weten,’ zei Marcus.


  ‘Ik benijd je,’ zei Stephen tegen Marcus.


  Lara sloeg haar ogen op van het afnemen van haar bloesje, maar hij keek neutraal.


  ‘Maar jij bent de geluksvogel,’ zei Marcus.


  ‘Volgens mij niet.’ Stephen wendde zich tot Lara. ‘We moeten dat bloesje echt in de week zetten,’ zei hij. ‘Anders krijg je het er nooit meer uit.’


  ‘Het is niks, heus. Maak je geen zorgen.’


  ‘Nee, ik zoek wel een shirt dat je kunt aantrekken en dan smeren we er een antivlekkenmiddel op. Het is een prachtig bloesje. Dat moet je niet bederven.’ Hij keek Lara heel even aan, waarna hij opstond. ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Fantastische vent. Niets is hem te veel,’ zei Marcus nadat Stephen naar binnen was gegaan.


  ‘Hij is inderdaad heel vriendelijk.’ Lara boog haar hoofd en wreef over haar nek, waar het zweet zich had opgehoopt bij de haargrens.


  ‘Al zat ik liever binnen in de airco,’ zei Marcus.


  Ze zwegen, dronken van hun warme rode wijn in de verstikkende hitte. Ergens in de verte hoorde Lara de donder rommelen. Een strak gevoel bij haar slapen zei haar dat het onweer weldra zou losbarsten.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Stephen, die weer door de hordeur naar buiten kwam en hem achter zich liet dichtklappen. ‘Je kunt de mouwen oprollen. Ik hoopt dat het goed is.’ Hij gaf haar een herenshirt van Prada met een subtiel geometrisch patroon. ‘Het past bij je broek. Kijk maar, de kleur hier...’ hij wees naar de achtergrond, donkerolijfgroen, ‘is precies dezelfde tint. Geef je bloesje aan mij als je je hebt verkleed, dan doe ik er wat Vanish op.’


  Lara pakte het shirt aan, was niet alleen verbaasd over zijn vriendelijkheid, maar ook over het feit dat hij had gezien wat ze droeg en de moeite had genomen om de juiste kleur te zoeken.


  ‘Gebruik mijn kamer om je te verkleden,’ zei hij. ‘De trap op en dan de eerste deur rechts.’


  Ze liep naar binnen en die rothordeur sloeg opnieuw achter haar dicht, liet de huid op haar gezicht tintelen van schrik. De plafondventilator draaide, koelde de ruimte binnen, en door wat er maar in de oven mocht staan rook het of ze thuiskwam. Stephen had er echt slag van; het was hier gerieflijk en ordelijk. En ze stond er versteld van dat een man een fles Vanish in huis had, en helemaal dat hij nog wist hoe hij het spul moest gebruiken ook. Als ze niet beter had geweten, had ze meer geloof gehecht aan zulke geruchten als ‘Stephen Molloy is homoseksueel’, die af en toe de kop opstaken in de roddelbladen over beroemdheden waar ze in de wachtkamer bij de tandarts weleens in keek. Maar hier was hij, een aangenaam – zij het zeldzaam – bewijs dat een heteroseksuele man goed kon huishouden.


  ‘Stel dat’ had hij gezegd.


  Liet ze zich niet te veel meeslepen? Maar wat zou er zijn gebeurd, dacht ze terwijl ze de donkere, gewreven houten trap op liep, die van richting veranderde bij een vierkant bordes in het midden van het huis, als ze niet had ontdekt dat ze zwanger was van Marcus? Als de tweeling nooit was gekomen?


  Ze bleef even op het bordes staan en hield Stephens shirt tegen haar gezicht, deed haar ogen dicht en ademde zijn geur in. Hij was haar grote liefde geweest. Ze had hem toen gekend en nu besefte ze dat ze hem nog steeds kende.


  Maar alles zou misschien anders zijn gelopen als ze bij elkaar hadden kunnen blijven. Ze herinnerde zich een verhaal over Hillary Clinton, nog van voor de Monica Lewinsky-affaire. Hillary was gestopt bij een benzinepomp, waar ze was geholpen door een ex-vriendje. ‘Stel je voor,’ zei de man. ‘Als we waren getrouwd was je de vrouw van een pomphouder geweest.’


  ‘Als we waren getrouwd,’ corrigeerde Hillary hem, ‘was jij president van de Verenigde Staten geweest.’


  Lara was waarschijnlijk het tegenovergestelde van Hillary en zou een blok aan Stephens been zijn geweest terwijl Marcus een ster zou zijn geworden. Maar misschien was iedereen dan gelukkiger geweest?


  Ze liep verder de trap op en vond Stephens slaapkamer. Daar rook ze hem opnieuw sterk, en ze deed haar ogen dicht om hem in te ademen. Een reusachtig tweepersoonsbed dat perfect was opgemaakt met frisse lakens, stond in het midden van de muur tegenover haar. Op een van de nachtkastjes lag een stapel boeken, voornamelijk romans: Roth, Bellow, Updike.


  Ze trok haar bloesje vol snot- en wijnvlekken uit met het voornemen zich vlug te verkleden en dan weer naar beneden te gaan. Maar ze moest plassen en er was zo’n smetteloze aangrenzende badkamer dat het wel een vijfsterrenhotel leek. De toiletartikelen op de open planken – aftershave, scheerschuim, een scheermes, tandpasta – stonden op gelijke afstand van elkaar, allemaal met de beste kant voor. Twee handdoeken hingen keurig gevouwen over een stalen radiator en de rest vormde een cirkel in een houten nis in de kalkstenen muur, leek door de met de klok meedraaiende spiraalvorm op een nest donzige ammonieten. Ze verwonderde zich erover dat een man zo leefde.


  Toen ze ging zitten om te plassen, viel haar blik op een rij medicijnflesjes boven de hoge verlichte spiegel bij de wasbak. Zodra ze klaar was, ging ze op de klep van de wc staan om ze te bekijken.


  Tussen de vitamines en kruidensupplementen zag ze een plastic potje Xanax, een strip met valiumpillen en een flesje prozac, dat halfleeg bleek te zijn toen ze het schudde. Niet echt verrassend in Amerika, zelfs niet voor een Brit, nam ze aan. Ze sprong van het toilet af. De arme man, dacht ze, helemaal alleen in de rimboe, met geen ander gezelschap dan zijn kunst, zijn boeken en zijn pillen.


  Nadat ze een blik in de spiegel had geworpen, maakte ze haar beha los, waste haar oksels met Stephens zeep, bette ze droog met zijn handdoek en deed zijn deodorant erop. Er mocht geen zweet komen op zijn mooie shirt. Vervolgens zette ze alles weer op dezelfde plaats terug, precies zoals ze het had aangetroffen.


  In de slaapkamer knoopte ze zijn koele katoenen shirt dicht. Het was haar natuurlijk te groot, maar niet op een belachelijke manier. Stephen was lang maar slank, waardoor ze er voor haar gevoel niet zo in verzoop als in de kleren van Marcus die ze weleens had gedragen. Ze herinnerde zich een keer in Cambridge toen ze dronken uit een roeiboot was gevallen, gekleed in een witte jurk die in natte staat doorschijnend was geworden. Na enig aandringen had Marcus haar zijn eigen shirt gegeven om te voorkomen dat ze er onfatsoenlijk bij zat, en daardoor was hij akelig verbrand. In dat shirt had ze zich heel klein gevoeld.


  Ze bekeek zich in de passpiegel aan Stephens slaapkamermuur. Hij had gelijk. De kleur stond prachtig bij haar olijfgroene linnen broek. Ze rolde de mouwen op en maakte nog een knoopje los bij de hals.


  Nadat ze haar vuile bloesje had opgepakt, liep ze naar de slaapkamerdeur. Maar ze werd door iets tegengehouden. Zonder dat echt te willen doen, ging ze op de rand van het bed zitten – ze wist dat het zijn kant was – en trok de la van het nachtkastje open.


  Haar hart stond even stil. Daarin, boven op alle andere dingen, lag een foto. Ze werd lachend aangekeken door zichzelf op negentienjarige leeftijd, met haar korte haar in de oorspronkelijke ongeverfde zwarte kleur, haar huid nog zonder een enkele rimpel en haar slanke arm om een stralende Stephen. Ze pakte de foto om hem beter te bekijken. Ze droeg die rode gebloemde crêpe jurk met flauwe pofmouwtjes, de jurk die ze in haar herinnering die hele zomer had gedragen. Aan de hoek van haar andere arm te zien moest zij de foto hebben gemaakt, door de camera op zichzelf en haar minnaar te richten. Achter hen staken de golvende toppen van een oeroud bos af tegen een blauwe lucht en een groene wei.


  Ze herinnerde het zich nog als de dag van gisteren.


  Marcus moest vanaf ’s morgens vroeg repeteren, wat zou doorgaan tot de avondvoorstelling van Henry iv, Part One. Omdat Stephen niet in Henry speelde, had hij vrij en hij hoefde evenmin te repeteren. Dus zagen ze hun kans schoon, huurden een auto en reden in zuidelijke richting naar het glooiende grasland van Dover’s Hill in de buurt van Chipping Camden, waar ze aardbeien aten en champagne dronken voordat ze wegslopen om een nest te maken tussen de eikenbomen die dat land al bijna duizend jaar bewaakten. En daar, op die heuvel in Gloucestershire vol opgravingen uit de ijzertijd, hadden ze voor het eerst naar behoren met elkaar gevrijd.


  Na afloop hadden ze in elkaars armen plannen liggen maken voor hun toekomst. Lara zou Marcus vertellen dat het allemaal voorbij was; ze zou met Stephen verdwijnen en naar Londen verhuizen. Ze zou naar de toneelschool gaan terwijl Stephen werkte en voor haar zorgde. En daarna zouden ze allebei acteren en in een huis in Camden wonen, met een eigen voordeur en een lange Perzische loper in de gang.


  Het was een opmerkelijke dag om allerlei redenen, maar vooral omdat het de enige keer was tijdens hun korte, heftige verhouding dat ze geen enkele uitvlucht hadden hoeven te verzinnen – in elk geval niet meer zodra ze de gemeentegrens van Stratford-upon-Avon achter zich hadden gelaten. Hoewel verhoudingen daar een alledaags verschijnsel waren binnen de incestueuze theatergemeenschap, ging het meestal om acteurs die niet bij hun partner woonden. Het idee dat Lara, een barmeid die was opgeklommen tot vrouw van een acteur van het gezelschap, in het openbaar ronddartelde met een ander, zou onaanvaardbaar zijn geweest. Dus moest haar affaire met Stephen geheim blijven.


  Het was krankzinnig – dat had ze toen al geweten – maar het was onvermijdelijk. Als ze ouder was geweest, meer was verankerd in haar huwelijk, als ze niet had gehoord dat Marcus haar had getrouwd omdat hij de bons had gekregen, was ze misschien beter toegerust geweest om Stephen te weerstaan. Maar ze had toen al geweten, zodra hij haar bar was binnen gelopen en haar had aangekeken, dat hij op weg was naar haar.


  Had ze Stephen maar een jaar eerder leren kennen. Was ze maar niet zo overhaast getrouwd. Ze keek naar de foto en herinnerde zich eraan dat Bella en Olly zelfs op dat moment al stilletjes in haar hun cellen aan het delen waren. Ze waren er zelfs al geweest toen Lara Stephen voor het eerst had gezien. Dat bewezen de data. Dat punt had ze eindeloos van alle kanten bekeken.


  En had het Marcus en haar de rest van hun leven berouwd? Zo erg was het toch niet geweest? De zwaarste tijd was de periode van rouw geweest die op Stephens vertrek was gevolgd.


  Ze was duizelig en misselijk de Garrick Inn binnen gestommeld, zonder te weten hoe hij het zou opvatten. De dokter had haar verzekerd dat ze tien weken zwanger was. Ze ging acht weken met Stephen om, dus wist ze dat de baby – op dat moment had ze er geen idee van dat het een tweeling was – van Marcus was. In de rokerige bar glipte ze op de stoel naast Stephen. Onder tafel greep hij haar hand.


  ‘Je ziet er vandaag mooi uit,’ zei hij. ‘Bijzonder mooi.’


  Ze deed haar ogen dicht, hield ze neergeslagen en haalde diep adem, waarna ze hem recht aankeek en hem vertelde waar haar hoofd en baarmoeder vol van waren. Het bloed trok weg uit zijn gezicht.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij na een tijd die wel zo lang als haar hele leven leek te duren.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je zeker van de data?’


  ‘Ja.’ Dikke tranen biggelden over de blozende wangen van een vrouw in het eerste trimester van haar zwangerschap. Ze had zich niet durven voorstellen wat er tijdens deze afspraak zou gebeuren.


  ‘Maar ik kan het opvoeden als een kind van mij,’ zei hij terwijl hij haar hand nu boven tafel pakte. ‘Niemand hoeft het ooit te weten.’


  Buiten – en ze wist niet waarom ze zich dit detail zo duidelijk herinnerde – passeerde een konvooi voertuigen met sirenes, waardoor er een eind kwam aan alle drukte in de pub, er geen woord meer kon worden gewisseld en de bar als een disco werd gevuld met blauwe zwaailichten.


  Maar als het nu eens op Marcus leek? dacht ze. De genen voor een gedrongen postuur en rood haar zaten in zijn hele familie. Hoe zou Stephen – lang, slank en donker – een kleine Marcus ooit voor een eigen kind kunnen laten doorgaan?


  ‘Ik moet het Marcus vertellen,’ zei ze in de kortstondige stilte na het kabaal van de sirenes. ‘Ik zou het mezelf echt nooit vergeven als ik dat niet deed.’


  Stephen zuchtte alsof hij ook inzag hoe onmogelijk hun situatie was en vervolgens sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht. Lara zat naar hem te kijken met het gevoel dat ze koorddanste zonder vangnet. Toen hij ten slotte opkeek, stonden zijn ogen vol hete tranen.


  ‘Maar dan zit je voorgoed aan hem vast en sta ik alleen maar in de weg,’ zei hij.


  ‘Dat hoeft niet...’ zei ze, friemelend aan het bierviltje dat ze in dunne, krullende reepjes had gescheurd.


  De bar benauwde haar; de scherpe nicotinegeur irriteerde haar keel en maakte haar misselijk.


  ‘Ik kan het niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ik kan je gezin niet kapotmaken nu we ook aan een baby moeten denken.’


  ‘Nee...’ zei ze terwijl ze opnieuw zijn hand pakte.


  ‘Ik verdwijn,’ zei hij. ‘Ik verdwijn en je zult nooit meer iets van me zien of horen.’


  In de loop van die avond dronk ze heel onverstandig twee grote glazen Guinness en hij meer grote glazen Abbot dan ze kon tellen. Ten slotte liepen ze ineens langs de rivier, bij het theater vandaan, om de tijd te doden tot Marcus’ voorstelling was afgelopen; Lara had met hem afgesproken na haar ontmoeting met Stephen, al wist ze niet wat ze hem moest zeggen.


  Toen Stephen en zij bij Shakespeares kerk kwamen, bleef hij staan en trok haar de bosjes in om smadelijk voor het laatst huilend te neuken. Na afloop stond ze op en veegde ze de oude bladeren en takjes van haar bruine ribrok – de details die ze zich nog herinnerde schokten haar opnieuw – en ze voer tegen hem uit, noemde hem een lafaard en eiste dat hij bleef om voor haar te vechten, van haar te houden. Hoe kon hij in vredesnaam alles wat ze hadden weggooien?


  ‘We horen bij elkaar,’ zei ze.


  ‘Ik ga, Lara,’ zei hij met neergeslagen ogen en naar boven gekeerde handpalmen. Toen boog hij naar haar toe om haar nog één keer te kussen en vervolgens in de duisternis te verdwijnen. Waardoor ze was achtergebleven met het idee dat ze in alle opzichten was genaaid, moederziel alleen in het donker, met het gevoel dat een deel van haar zonder narcose was afgesneden.


  Was er maar iets terechtgekomen van zijn belofte dat ze hem nooit meer zou zien. Maar nadat zijn formidabele agent hem om ‘psychologische redenen’ had gered uit de klauwen van zijn contract bij de Royal Shakespeare Company, bezorgde hij hem een rol in een eigenzinnige thriller met een minimaal budget die op de Shetlands speelde. De film werd vervolgens het onverwachte succes van de onafhankelijke films van dat jaar, won de grote prijs op het Sundance Festival en lanceerde het fenomeen Stephen Molloy op het wereldtoneel. En daar was hij, overal, voortdurend vlak voor haar neus.


  De tijd verstreek echter en de wond heelde enigszins. Ze kwam een beetje bij zinnen. De tweeling, die haar een nieuwe vorm van liefde bijbracht, hield haar ook druk bezig. Ze kwam tot de slotsom dat ze gewoon pech had gehad. Worstelend met de tegenstrijdige gevoelens van liefde en wrevel die de twee baby’s in haar wakker riepen, had ze het meestal te druk om zijn al te openbare vorderingen te volgen. En ze wist zichzelf ervan te overtuigen dat Stephen haar door zijn drukke bestaan als filmster sowieso volkomen was vergeten.


  Maar door zijn bekentenis op het feest en nu door deze foto besefte ze dat zijn vertrek pijnlijker voor hem moest zijn geweest dan ze zich had voorgesteld. Ze vroeg zich af of hij de foto binnen handbereik had gehouden sinds ze in Stratford uiteen waren gegaan. Of had hij hem net opgedoken uit een lang vergeten doos in een hoekje van zijn zolder omdat hij had gehoord dat ze in hetzelfde dorp was als hij?


  Ze keek weer naar de foto van haar jongere zelf, vroeg zich af wat ze haar zou vertellen als ze de kans kreeg. Was het eigenlijk wel zo vreselijk geweest om bij Marcus te blijven? Haar gevoelens voor haar man waren op en neer gegaan, maar was dat niet normaal? Soms kon ze zichzelf wijsmaken dat ze van hem hield. Andere keren merkte ze dat ze zat te dagdromen, ingewikkelde ontsnappingsplannen beraamde die haar schokten door hun gedetailleerdheid. Ze zou hun bankrekening leeghalen, verdwijnen, zichzelf opnieuw uitvinden en een baantje in een winkel zoeken om de huur te betalen van een eenvoudige zit-slaapkamer. Of ze zou een verhouding regelen met iemand die er niet toe deed en zorgen dat Marcus haar op heterdaad betrapte, waardoor hij haar wel het huis uit zou moeten gooien. Soms merkte ze dat ze in de bus naar haar werk om zich heen zat te kijken, op zoek naar kandidaten. Die man zou wel gaan, dacht ze dan. Ze vroeg zich weleens af hoe het zou zijn als Marcus onverwachts zou doodgaan – bijvoorbeeld zou omvallen door een hartaanval, of misschien in zo’n vliegtuig zou zitten dat neerstortte. Zou ze verdrietig zijn? Of opgelucht?


  Ze trok het laatje in Stephens nachtkastje nog wat verder open om de foto weer op te bergen. Maar haar hand werd tegengehouden door wat ze daar zag liggen, net zichtbaar onder een stapel gestreken linnen zakdoeken: het handvat van een revolver.


  Lara tilde de zakdoeken aan één kant op en boog naar voren om het wapen te bestuderen, het eerste dat ze van dichtbij zag. Waarom zou Stephen het daar naast zijn bed hebben liggen? Misschien was het een Amerikaanse gewoonte, vooral wanneer je te afgelegen woonde om iemand met je geschreeuw te kunnen alarmeren, of zo ver bij een politiebureau vandaan dat de indringer die je met alle geweld kwaad wilde doen, je naar believen kon toetakelen voor de agenten er waren.


  Ze raakte het wapen met haar vingertop aan en verdreef huiverend een beeld uit haar gedachten van Marcus die voor de loop in elkaar dook, ineenkromp tijdens het schot...


  Maar dit was het landelijke Trout Island, waar niemand zijn deur op slot deed. Niet het centrum van Detroit of Chicago. Je had hier toch geen vuurwapens nodig?


  ‘Lara?’ riep Marcus van beneden. ‘Gaat het goed daarboven?’


  Ze schrok toen ze ineens werd gestoord door de stem van haar man. Ze legde de stapel zakdoeken en de foto precies zo neer als ze alles had gevonden, sloot de la, pakte haar vuile bloesje en maakte zich op om naar beneden te gaan. Voor haar gevoel had ze de doos van Pandora geopend.


  ‘Jezus, ik dacht dat je was opgegeten door een wild beest of zo,’ zei Marcus toen ze om de bocht in de trap verscheen. Hij stond in de hal, alweer met een vol glas rode wijn.


  ‘Niks aan de hand,’ zei hij, toen hij haar naar zijn glas zag kijken. ‘Daar zorgt het eten wel voor.’


  ‘Waar is iedereen?’


  ‘Stephen helpt de kinderen. Ze klagen dat ze geen slangen kunnen vinden.’


  ‘Is dat wel vertrouwd?’ zei Lara. ‘Moeten ze daar wel actief naar zoeken?’


  ‘Hij zegt dat er hier maar één gifslang is en dat je daar ook niet dood van gaat. Een copperhead of zo. Kom mee,’ zei hij. ‘Hij heeft jou ook nog eens ingeschonken – daarginds, bij het aanrecht.’


  Nadat Lara haar wijn had gepakt, volgde ze Marcus naar het terras aan de achterkant, knipperend met haar ogen in het licht buiten na de duisternis in huis. De achtertuin was een overwoekerde wei met struiken die eindigde bij een kippenhok met een keurig opgestapelde houtmijt. Stephen en Olly zaten op hun hurken bij de zijkant van de houtmijt met een stok ergens naar te prikken. Bella bleef op veilige afstand en hield Jack vast.


  Het viel Lara op dat Stephen dezelfde houding aannam als haar zoon. Heette dat niet spiegelen? Een poging om iemand voor je in te nemen door soortgelijke gebaren te maken. Het leek te werken ook. Hoewel Olly doorgaans kortaf en terughoudend was tegenover volwassenen, kletste hij met Stephen alsof ze dikke vrienden waren. Of misschien had het er meer mee te maken dat Stephen als beroemde filmster een betere kans had om bij haar zoon in de gunst te komen dan de meeste anderen.


  ‘Hij is daar naar binnen geglipt, mam.’ Bella huiverde. ‘Hij is ongeveer een meter lang en afschuwelijk...’


  ‘Hij is niet gevaarlijk,’ zei Olly.


  ‘Kijk!’ Stephen stapte achteruit, bij de houtmijt vandaan, zwaaiend met de slang aan het eind van zijn stok. Het dier, dat zich oprolde en wild met zijn kop uitviel naar wat hem maar uit zijn koele schuilplaats had gehaald, was minstens zo lang als Bella had geschat. Het vormde een lus en vloog van de stok, waarop iedereen achteruitsprong.


  ‘Wow!’ zei Olly. En Stephen en hij bukten als één man om te kijken hoe de slang zich razendsnel door de wei uit de voeten maakte, naar de bomen.


  ‘Staat je goed,’ zei Stephen tegen Lara toen hij overeind kwam, met zijn hand op Olly’s schouder.


  ‘Wat?’


  ‘Het shirt. De kleur staat je heel mooi.’


  ‘Hoeveel land heb je hier?’ vroeg Marcus om zich heen kijkend. De wei had ongeveer de omvang van een voetbalveld en daarachter verrees aan alle kanten het dichte bos. Een aantal paden, groot genoeg voor een sterk voertuig dat tegen het terrein was opgewassen, verdween in de duisternis tussen de bomen.


  ‘Ongeveer tweeduizend hectare,’ zei Stephen. ‘Voornamelijk bos. Maar als je die kant op gaat,’ hij wees naar het pad rechts van hen, ‘heb ik een vijver waarin je heerlijk kunt zwemmen en vissen. Ik neem jullie er weleens mee naartoe in de Wrangler. Of we kunnen gaan lopen. Het is ongeveer anderhalve kilometer.’


  ‘Ik zou er graag heen lopen,’ zei Lara. ‘En er zwemmen.’


  ‘Dan doen we dat,’ zei Stephen.


  Geritsel in de bomen achter hen liet hen allemaal schrikken. Lara zag angst over Stephens gezicht flitsen terwijl hij zich razendsnel omdraaide om te zien wat het geluid had veroorzaakt.


  ‘Kijk, Jack, nog een hert!’ zei Bella, wijzend naar de terugtrekkende witte derrière. ‘En een babyhertje.’


  ‘Dat heet een kalf,’ zei Olly.


  ‘Babyhertje,’ zei Jack vastberaden.


  ‘Het was dus gewoon een hert,’ zei Stephen tegen niemand in het bijzonder. Alleen Lara scheen de opluchting in zijn opmerking te horen. Vervolgens wendde hij zich met een glimlach tot Marcus. ‘Nog wat wijn?’


  Toen ze aan tafel gingen, was de zon verdwenen achter de beboste heuvel, waardoor een ragfijn halfduister zich over het huis verspreidde. Stephen deed het licht aan op een gedempte stand en stak her en der op tafel kaarsen aan. Daarna zette hij de ramen open om de lucht, die door de naderende bui aan het afkoelen was, door de kamer te laten waaien. Die voerde een harsachtige geur mee van de smoorhete bomen, waardoor de hoge ruimte wel een kathedraal leek waarin met een wierookvat was gezwaaid. Maar Lara voelde zich duizelig door de drukkende atmosfeer, alsof ze elk moment kon inklappen.


  Stephen diende de stoofschotel op – wild, zei hij, dat hij zelf had geschoten en had klaargemaakt. Misschien, dacht Lara, verklaarde dat de revolver – alhoewel, werd er niet eerder gejaagd met geweren? Terwijl ze de borden doorgaven, flikkerden de lampen in huis en ergens, niet al te ver weg, klonk het lage gerommel van de donder, dat de glazen op tafel liet trillen.


  ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Stephen.


  ‘Hoe is het om zo beroemd te zijn?’ vroeg Olly, die zich te goed deed aan zijn stoofschotel.


  ‘Olly,’ zei Marcus terwijl hij Stephen zijn glas liet bijvullen.


  ‘Nee, het is een goede vraag, Olly.’ Stephen ging zitten en leunde met zijn ellebogen op de tafel. ‘Het is niet iets wat ik ooit heb gewild of waarnaar ik heb gestreefd. Het is me min of meer overkomen. Als acteur ben je geneigd ja te zeggen wanneer iemand je een rol aanbiedt. Je hebt nooit echt de touwtjes in handen. En mijn werk heeft me gewoon deze kant op gevoerd. Ik heb natuurlijk goed verdiend, en ik kan alles kopen wat ik in deze wereld ooit nodig zou kunnen hebben, maar ik heb de tol betaald. Heel veel dingen die jullie kunnen doen, zijn inmiddels onmogelijk voor me. Ik kan bijvoorbeeld niet zomaar een winkel in gaan of een wandeling maken of in een vliegtuig stappen. Het is in zekere zin een vergulde gevangenis.’


  ‘Dat is waar. Ik heb nooit zo beroemd willen worden als jij nu bent,’ stemde Marcus met hem in, waarbij hij een stukje half gekauwd hert op tafel spuwde.


  Leugenaar, dacht Lara. Marcus was er al zijn hele carrière als acteur op uit om zo beroemd te worden als Stephen Molloy nu was. Hij had het ronduit geweldig gevonden toen mensen hem na zijn rol in EastEnders op straat hadden aangehouden. Hij vond het heerlijk als het grote publiek hem nawees.


  ‘Ik ben veel gelukkiger als freelanceacteur,’ vervolgde Marcus en ondertussen vulde hij zijn mond met een volgende lepel stoofschotel. Hij lalde, liet zijn woorden in elkaar overgaan, zoals altijd gebeurde wanneer hij afstevende op de uitgelaten dronkenschap waar hij vatbaar voor was. Lara vloekte. Ze had beter moeten weten en niet moeten veronderstellen dat hij zich verantwoordelijk zou gedragen. Ze had beslist te veel gedronken om nog te rijden, en daar zaten ze nu, terwijl ze geen van beiden in staat waren hun gezin veilig voor de nacht in bed te krijgen. En nog met onweer op komst ook.


  ‘Moet je horen,’ zei Stephen, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Als jullie willen, kunnen jullie blijven slapen. Ga toch niet weg. Ik heb vier logeerkamers en alle bedden zijn opgemaakt. Het is bij daglicht al moeilijk genoeg om naar Trout Island te rijden als je de weg niet kent, maar in het donker, tijdens onweer – en volgens de weersverwachting blijft deze bui de rest van de nacht hangen – zit het er dik in dat je eindeloos in een kringetje om de berg heen blijft rijden, nog voordat je je zorgen begint te maken over bomen die kunnen omwaaien.’ Hij stond op om de fles wijn nogmaals te halen.


  ‘Ik weet het niet...’ begon Lara.


  ‘Dat zou fantastisch zijn!’ zei Olly.


  ‘Maar...’ zei Bella.


  ‘Bedankt, man,’ zei Marcus, die zijn arm om Stephen heen sloeg terwijl zijn glas werd volgeschonken. ‘Eerlijk gezegd heb ik al een tikje te veel op. En ik hoef pas om twee uur te beginnen.’


  ‘Ik moet morgenochtend om tien uur terug zijn,’ fluisterde Bella tegen Lara.


  Stephen glimlachte naar Marcus. ‘Graag gedaan. Het is gewoon heerlijk om jullie weer te zien. Het kan knap eenzaam zijn om je hier schuil te houden.’


  ‘Waarom?’ vroeg Lara aan Bella.


  ‘Ik heb met iemand afgesproken...’


  ‘Lara? Wat vind jij?’


  ‘We zullen op tijd terug zijn, dat beloof ik,’ stelde Lara haar dochter gerust. Ze dacht aan de donkere onverharde wegen tussen waar ze nu waren en het stoffige, stinkende huis in het dorp, en ze was opgelucht dat ze vanavond niet meer terug hoefde. Ze besefte dat het spelen met vuur was om hier in Stephens huis te blijven, dat ze zich daardoor aan verleiding blootstelde. Maar wat kon er nou helemaal gebeuren, te midden van haar gezin?


  ‘Dank je, Stephen,’ zei ze.


  ‘Mooi. Dat is dan geregeld. Wil iemand nog wat?’ vroeg Stephen.


  ‘Ja, graag,’ zei Marcus. ‘Het is heel lekker.’


  ‘Hebben jullie dit jaar examen gedaan?’ vroeg Stephen de tweeling nadat hij Marcus had opgeschept.


  ‘Ja. Net klaar,’ zei Bella.


  ‘En wat nu?’


  ‘O, ik ga verder voor mijn vwo-examen, specialiseer me in kunst, textiel en fotografie.’


  ‘Goed zo,’ zei hij.


  ‘Ze is een echte kleine kunstenares, onze Bella,’ mengde Marcus zich in het gesprek.


  ‘En jij?’ Stephen wendde zich tot Olly.


  ‘Ik doe geschiedenis, politicologie en economie.’


  ‘Jij bent dus meer wetenschappelijk aangelegd?’ zei Stephen.


  ‘Er is gezegd dat hij naar Oxford of Cambridge kan, áls hij tenminste zo doorgaat,’ zei Marcus, die zijn volgende portie slordig naar binnen werkte. Er ontstond een corona van rode saus rond zijn bord.


  ‘Vertel me dan maar eens hoe jij tegenover de bezuinigingen van de regering staat,’ zei Stephen tegen Olly.


  Stephen ging verder, wist de kinderen aan de praat te krijgen. Zelfs Jack werd gevraagd naar zijn favoriete televisiefiguren en hij was opgetogen toen Stephen onthulde dat hij de stem was van een tekenfilmrobot die Jack heel leuk vond.


  ‘Als jullie me in Los Angeles komen opzoeken, kan ik jullie rondleiden door de studio’s waar ze worden gemaakt,’ zei hij, en Jack klapte opgewonden in zijn handen.


  Lara kon zich niet herinneren dat haar kinderen aan tafel ooit zoveel hadden gepraat. Meestal wisten mensen zonder kinderen niet goed hoe ze met iemand onder de twintig moesten omgaan, en mensen die wel kinderen hadden, waren vaak blij dat ze een volwassen gesprek konden voeren en negeerden haar kroost. Dan zaten Bella, Olly en Jack stil te eten en glipten ze weg zodra dat kon. Maar hier niet.


  Het dessert bestond uit perziken met bosbessen en ahornstroop van Stephens bomen. Hij had Olly en Bella zo volledig voor zich ingenomen dat ze hem ongevraagd hielpen afruimen. Daarna gingen ze allemaal zitten terwijl hij koffiezette – met behulp van een cafetière, nadat hij de bonen met de hand had gemalen – en aankwam met een fles port.


  ‘Mag ik ook wat, mam?’ vroeg Olly, die op zijn stoel naar achteren leunde, met zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘Natuurlijk, jongen,’ zei Marcus, die een vol glas voor hem inschonk.


  ‘Wil jij ook wat, Bella?’ vroeg Stephen.


  ‘Ja, graag.’


  Stephen stond op om met de fles naar haar toe te gaan. Toen hij voor Lara langs boog om de port in te schenken, streek zijn shirt langs haar wang en bewoog alles even in het flakkerende kaarslicht.


  Een bliksemflits verlichtte de ramen en werd enkele seconden later gevolgd door een oorverdovende donderklap.


  ‘Het begint zo,’ zei Stephen. ‘Ik zal nog een paar kaarsen klaarleggen. Bij onweer valt meestal de stroom uit.’


  ‘Echt? Ik had gedacht dat ze dat hier wel hadden geregeld, in het rijkste land ter wereld,’ zei Olly.


  ‘De infrastructuur is hier ronduit waardeloos,’ zei Stephen. ‘Bij elke onweersbui valt de elektriciteit uit. De wegen zijn erbarmelijk. Hebben jullie weleens over een van de wegen aan weerszijden van Manhattan gereden? Er zijn betere wegen in Kinshasa. Neem dat maar van me aan, ik ben er geweest. Een jaar of zes geleden hebben ze hier grote overstromingen gehad en ze zijn de bruggen nog aan het herbouwen. Ondertussen zijn de rivieren opnieuw buiten hun oevers getreden en niemand heeft er iets aan gedaan om te voorkomen dat het gebeurt.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik nogal geschokt was door het verval rond Trout Island,’ zei Lara, die een slokje warme port door haar keel liet glijden. ‘Ik had verwacht dat Amerika daar veel meer tegen beschermd zou zijn.’


  ‘Het is de ineenstorting van het kapitalisme in vol bedrijf,’ zei Stephen.


  ‘Ach ja,’ lachte Marcus. ‘Je had altijd al trotskistische neigingen, meen ik me te herinneren, of niet?’


  ‘De mensen zijn zomaar vertrokken en hebben hun huizen achtergelaten,’ vervolgde Stephen. ‘De eigenaars kunnen het zich niet veroorloven om ze te houden, kunnen hun hypotheek niet betalen en kunnen ze evenmin verkopen. Nu zijn ze van de banken, wil niemand ze kopen en vervallen ze langzamerhand weer aan de aarde. Kijk maar naar Detroit: grote delen van de stad worden weer landelijk gebied. Mensen kweken hun eigen voedsel in de verlaten tuinen in hun buurt, omdat ze geen geld meer hebben om eten te kopen. Als je ziek bent, lopen je rekeningen op tot miljoenen dollars en dan weigeren de verzekeraars je polis te verlengen. Als je arm en jong bent, is je beste carrièremogelijkheid om in Afghanistan te worden neergeschoten. Nu proberen ze hier in de buurt aardgas te vinden, en dat zal worden gewonnen met behulp van chemische stoffen die in het grondwater terecht zullen komen en de hele boel zullen vervuilen. Het zijn de gevestigde belangen van de machtigen tegen de kleine stem van het volk. Zo gaat dat hier. Welkom in Amerika.’


  ‘Jeetje. Waarom ben je hier nog als je er zo de pest aan hebt?’ vroeg Olly.


  ‘Olly!’ zei Marcus.


  ‘Nee, hij heeft gelijk,’ zei Stephen. ‘Dat vraag ik mezelf ook vaak af. Nog afgezien van het feit dat ik hier werk, komt dit land, of ik dat nu leuk vind of niet, het dichtst in de buurt van thuis sinds ik op mijn zestiende het huis van mijn moeder in Manchester heb verlaten. Ze is inmiddels overleden en ik heb geen broers of zussen, neven of nichten, niets. Als ik ergens thuishoor, is het hier.’


  ‘Maar waarom doe je er dan niet iets aan? Je hebt bakken met geld,’ zei Olly, die verder durfde te gaan omdat hij als gelijke werd behandeld.


  ‘Ik probeer alleen te overleven,’ zei Stephen, die hem bedaard aankeek. ‘Soms moet je je, wat je ook gelooft, domweg richten op het belangrijkste.’ Vervolgens keek hij neer op zijn handen, en Lara zag hoe knap hij was doordat het kaarslicht op de randen van zijn jukbeenderen viel, samen met zijn woorden zijn topografie blootlegde.


  Het weerlichtte opnieuw en de donder volgde vrijwel meteen, als een slecht geluidseffect. Het werd stil in de kamer. Lara voelde het zweet op haar rug prikken. Aan tafel bracht de een na de ander zijn drankje naar zijn mond, als in slow motion.


  Toen begon het ineens te regenen. Het kletterde op het dak en sloeg tegen de ramen, stroomde neer alsof iemand boven het huis duizend kranen had opengedraaid. Een bloedstollende bliksemflits viel samen met een keiharde donderklap.


  Stephen stond op om de ramen dicht te doen, om te voorkomen dat het inregende.


  En toen ging het licht uit.
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  Nadat Lara Jack naar bed had gebracht, keek ze even bij Bella en Olly om de hoek, die allebei een eigen kamer hadden en door Stephen van leesvoer waren voorzien: voor Olly een boek over de poëzie van Byron en voor Bella een monografie over Alice Neel. Daarna ging ze naar beneden, voegde ze zich bij Stephen op een overdekte veranda aan de achterkant van het huis, waar hij bij het licht van een olielamp in het donker zat te kijken. Buiten woedde het onweer nog voort, sloeg het gras plat, vulde kuilen in de grond en veranderde ze in plassen die vijvers dreigden te worden. Marcus had de port opgemaakt en nog een halve fles bourbon van Maker’s Mark gedronken, waardoor hij nu diep in slaap op de bank lag, terwijl zijn gesnurk en de donder erom streden wie Lara het meest op haar zenuwen kon werken.


  ‘Wie had kunnen denken dat er zo veel water in de lucht zat,’ zei Lara toen ze een stukje bij Stephen vandaan op een beklede schommelbank ging zitten, de enige zitplaats die er was.


  Stephen glimlachte en keek op naar de duistere hemel. ‘Ik wou dat het een mooie avond was,’ zei hij. ‘Het is hier zalig als het stil en helder is. Dan hadden we een kampvuur aangelegd. Het is ook de tijd van de vallende sterren, hoewel je natuurlijk op het open terrein aan de voorkant moet zijn om het volle panorama te zien. Ik heb er eens één een boog door de lucht zien beschrijven. Ik durf te zweren dat hij de grond heeft bereikt. Ik durf te zweren dat ik een klap heb gehoord en een flits heb gezien. Maar aan de andere kant kan de geest je parten spelen.’ Hij zweeg ineens en draaide zich naar haar toe. ‘Zeg me dat je gelukkig bent.’


  ‘Wat?’ zei ze.


  ‘Zeg me dat je gelukkig met hem bent.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat,’ zei Lara, die ging verzitten. ‘Natuurlijk ben ik gelukkig.’


  ‘Dat moet ik horen,’ zei hij met een onderzoekende blik naar haar gezicht. Maar Lara hield haar ogen vastberaden gericht op de regenstrepen die in het schijnsel van de olielamp aan stroken zijde deden denken, fladderend in de wind. ‘Dat moet ik horen, want als je niet gelukkig bent, wat heeft ons offer dan voor zin gehad?’


  ‘Ik hou van mijn kinderen,’ zei ze, met haar armen om zich heen geslagen, nu weer warm, ondanks de koele nevel die door de regen in de lucht hing. Ze wilde wegrennen, het winderige bos in.


  ‘En je houdt van hem?’


  Ze omarmde zichzelf steviger en deed haar ogen dicht. Dit wilde ze niet horen. Ondanks alles had ze nooit toegestaan dat die woorden hardop werden uitgesproken.


  ‘Het was niet eerlijk, wat er is gebeurd,’ zei hij ten slotte. ‘We waren te zwak. Te conventioneel. Ik dacht dat ik me netjes gedroeg. Maar als ik stoutmoediger was geweest, had ik om je gevochten. Een duel in de dageraad. Bella en Olly: ze hadden van mij kunnen zijn, weet je.’


  Lara keek abrupt naar hem op.


  ‘Ik had hen kunnen opvoeden als mijn eigen kinderen. Ze zouden het nooit hebben geweten.’


  ‘Hou op,’ zei Lara. ‘Dat is allemaal verleden tijd. Daar is nu niets meer aan te doen.’


  Hij tastte vanaf de andere kant van de schommelbank naar haar hand.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze terwijl ze opstond. Ze wilde Marcus ineens beschermen, had medelijden met hem omdat hij alles dreigde te verliezen. Ze moest naar binnen gaan om hem wakker te maken, hem naar boven helpen en naast hem in bed kruipen, met haar kleren aan en haar handen op haar oren.


  ‘Blijf nog even,’ zei Stephen, die opstond en opnieuw naar haar tastte. Hij vond haar arm en trok haar naar zich toe. Hij was veel langer dan zij, ongeveer dertig centimeter langer, en ze had hem nooit kunnen weerstaan, ook al had ze dat gewild. Ze keek naar hem op toen hij haar handen pakte.


  En daar was het weer. Het deel van hem dat lang geleden stevig in haar dna had gezeten, gonsde in haar alsof het nooit was weg geweest. Ze voelde zijn hartslag via zijn handpalmen, hoorde zijn ademhaling alsof het die van haar was.


  Wie weet waar Lara en Stephen zouden zijn geëindigd zonder de klap van een bijna lege fles Maker’s Mark die op de grond viel, die werd omgetrapt door Marcus’ voet toen hij van houding veranderde op de bank. Maar dat geluid dreef hen uit elkaar. Daarna gingen ze afgeleid naar binnen om het glas en de whisky op te ruimen en Marcus te helpen, die er slordig bij lag en halfwakker was. Tegen die tijd was Lara weer voldoende bij zinnen gekomen om Stephen een aai over zijn wang te geven en haar hoofd te schudden toen ze hem fluisterend welterusten zei. Hij gaf haar de olielamp en wees in de richting van de slaapkamer die ze met haar man zou delen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ver naar haar toe buigend om haar te helpen Marcus’ arm over haar schouder te sjorren en hem naar boven te brengen. ‘Dat was stom.’


  Nadat ze de lamp op het nachtkastje naast het bed had gezet, liet ze Marcus tussen de lakens tuimelen en vervolgens ging ze naar de kleine bijbehorende badkamer, waar ze haar schoenen en broek uittrok, koud water over haar gezicht spoelde en haar lenzen uitdeed, zo veel mogelijk zonder naar zichzelf te kijken.


  Ze voelde zich geprikkeld, misselijk, opgewonden – net als vroeger, toen ze van haar ouders in het weekend naar paardrijles moest. Door haar angst voor paarden – allemaal zo onmogelijk groot vergeleken met haar eigen ondermaatse lengte – en het dreigende gevoel dat iets echt vreselijk verkeerd zou gaan, zat ze op zaterdagmorgen altijd op de wc, met haar rijbroek om haar enkels, zonder te weten of ze haar darmen of haar maag wilde legen. Dat gevoel, wist ze nu, was een soort voorproefje van begeerte geweest voor een jong meisje dat seks nog iets smerigs vond, wat volwassenen deden en haar niet aanging.


  Ze liep naar het slaapkamerraam om de gordijnen dicht te doen, maar bleef staan, speurde met haar kippige ogen naar een gedaante in de duisternis. Minieme waterspettertjes drongen door het gaas heen en verkoelden haar brandende huid. Ze haalde de hor weg om beter te kunnen kijken. Maar ze kon niets anders onderscheiden dan fluwelig blauw, waarin bomen en dieren en Joost mocht weten wat nog meer op de loer lagen. Ze wilde zich net omdraaien toen zonder enige waarschuwing een afschuwelijke bliksemschicht recht in het gazon schoot en de hele achtertuin ineens verlichtte. Terwijl Lara achteruitdeinsde, bij het raam vandaan – ze had gehoord dat de bliksem in huizen kon inslaan – zagen haar zwakke ogen de wazige gestalte van een vrouw die in de regen aan de zoom van het bos stond. Maar bijna gelijktijdig met de onweersklap die in haar oren dreunde, werd alles weer in duisternis gehuld.


  Lara wreef in haar ogen, die nog een afdruk van de gestalte vasthielden. Ze tuurde door de hor en hield haar adem in, probeerde haar ogen te dwingen beter te werken. Maar ze kon niets zien. Geen beweging in de inktzwarte duisternis, geen ander geluid dan het geroffel van de regen op het dak boven haar, en geen weerlicht meer om haar iets anders te laten zien of haar te laten beseffen dat ze zich niet had vergist.


  Ze deed de gordijnen dicht en liep naar haar kant van het reusachtige bed. Het was dom om op haar ogen te vertrouwen als er logischerwijs niemand buiten kon zijn, hier, in dit weer; zonder lenzen kon ze hooguit drie meter ver zien. En daardoor, in combinatie met het onweer, de bliksem en haar idiote gemoedstoestand, moest ze dingen hebben gezien die er niet waren.


  Belachelijk. Wat een belachelijke avond alles bij elkaar.


  Ze blies de lamp uit en schoof tussen de lakens, met haar armen om zich heen, op het uiterste randje van het bed, nestelde zich in Stephens shirt, dat ze nog aanhad. Ze hoorde het gesnurk van Marcus, die een kleine twee meter bij haar vandaan op zijn rug lag, met zijn rossige krullen als de manen van een gedrogeerde leeuw om zich heen.


  Wat nu? dacht ze. Wat nu?


  Ze had geen idee. Ze wist alleen zeker, alsof hij in die kapotgevallen whiskyfles had gezeten, dat de geest uit de fles was en daarbuiten met de donder en de bliksem bulderde, en dat er weinig kans was dat hij er weer uit zichzelf in zou kruipen.
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  Dankzij Alice Neel droomde Bella over verwrongen vrouwen die baby’s over hun rimpelige schouders smeten en een mollige tweeling die eindeloos over een verkreukelde sprei rolde. De bliksemflitsen maakten haar af en toe halfwakker, en hardnekkig gegrom en gewroet ergens onder haar raam bezorgde haar een slapeloos uur met haar hoofd onder haar dekbed, terwijl ze zichzelf probeerde wijs te maken dat het een dier uit het bos was en geen gek die langs de muur naar haar kamer klom.


  Tot overmaat van ramp eindigde de onbevredigende nacht al om vijf uur toen ze wakker werd en in het waterige licht van de ochtendschemering in bed lag zonder weer in slaap te kunnen vallen uit angst dat ze de kans zou missen om op tijd in Trout Island terug te zijn voor haar afspraakje met Sean. Ze wist niet of het toen was, tijdens haar vroege sluimering, of daarvoor dat ze voetstappen op de overloop voor haar kamer hoorde.


  Om acht uur werd ze eindelijk door een heerlijke geur uit bed gehaald en naar de keuken beneden gelokt, waar Stephen met zijn rug naar haar toe in een korte joggingbroek en een strak t-shirt achter het fornuis stond.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ze. Stephen schrok.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Je overviel me.’


  ‘Het ruikt lekker.’


  ‘Er zit thee in de pot.’ Hij wees naar het aanrechteiland in het midden, waar een gebreide theemuts over een dikke, ronde theepot stond. ‘Ik heb nooit de Amerikaanse gewoonte overgenomen om de dag met koffie te beginnen. Ik moet eerst een goede kop thee van pg Tips hebben.’


  ‘Bedankt.’ Bella pakte een van de met de hand vervaardigde mokken die hij had klaargezet en schonk zichzelf thee in.


  ‘Je bent de eerste die wakker is,’ zei Stephen, terugkerend naar zijn koekenpan, waarin Bella dikke pannenkoeken zag liggen. ‘Op mij na natuurlijk. Ik ga graag hardlopen voor het te heet wordt.’


  ‘Mam rent ook.’


  ‘O ja? Dat is nieuw.’


  Heel even kon Bella niet echt geloven dat ze hier was, in de keuken van Stephen Molloy, terwijl hij het ontbijt klaarmaakte. Hoewel hij oud genoeg was om hun vader te zijn, waren haar vriendinnen en zij allemaal een beetje gek op hem. In tegenstelling tot haar vader zorgde hij duidelijk goed voor zichzelf. Hij had geen zweem van de bierbuik van een oudere man, en zijn schouders waren even gespierd als die van Sean.


  Maar aan de andere kant hoorde het bij zijn baan om in conditie te blijven. Terwijl haar vader vermoedelijk meer een karakterspeler was, waardoor het niet zo belangrijk was hoe hij eruitzag. En hoe zou het voor haar zijn als hij even knap was als Stephen? Zou het op zijn minst niet een tikje gênant zijn wanneer al haar vriendinnen met haar vader dweepten? Nee, ze was blij dat haar vader een probleemloze doorsneefiguur als Marcus was.


  ‘Heb je het stekelvarken vannacht gehoord?’ vroeg Stephen. ‘Hij komt aan de verandastijl vlak onder je raam knagen, maakt een vreselijk kabaal.’


  ‘Dat was het dus,’ zei Bella. ‘Ik dacht dat stekelvarkens alleen in Afrika voorkwamen.’


  ‘Ja, sorry. Ik had je moeten waarschuwen.’


  Bella nam plaats op een hoge barkruk bij het aanrechteiland. ‘Het eten ruikt heerlijk.’


  ‘Ik vond dat ik jullie moest trakteren op een goed Amerikaans ontbijt.’ Stephen onderbrak zijn bezigheden en glimlachte naar haar. ‘God, wat lijk je op je moeder.’


  ‘Dat hoor ik wel meer,’ zei Bella, die zich een beetje opgelaten voelde. ‘Heb je haar goed gekend toen ze jonger was?’


  ‘Ja.’ Hij richtte zich weer op het bakken, haalde een stel pannenkoeken uit de pan en goot er beslag in voor de volgende lading. ‘Ik heb haar een tijdje gekend toen ze net met Marcus was getrouwd. Kijk,’ zei hij terwijl hij een handje bosbessen op de plasjes beslag strooide. ‘Van verse eieren die vanochtend zijn gelegd bak je de lekkerste pannenkoeken; de bessen geven er een frisse en zoete smaak aan. Ik heb ze net geplukt op mijn veldje aan de andere kant van de heuveltop.’ Hij gebaarde met zijn pannenkoekenmes naar het raam. ‘Dan doorregen spek, gerookt boven een ahornvuur en perfect krokant gebakken, en het geheel wordt afgemaakt met een klont geslagen boter en nog wat van mijn ahornstroop.’


  ‘Jeetje,’ zei ze. ‘Als ik zo blijf eten, ben ik zo rond als een ton wanneer ik weer naar huis ga.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei hij met een taxerende blik.


  ‘Goeiemorgen.’ Lara verscheen op de vide boven de keuken. Haar leeftijd was haar tot op de seconde aan te zien: bloeddoorlopen, opgezwollen ogen en een schorre stem. Een kater, nam Bella aan. Haar ouders hadden ’m de vorige avond flink geraakt.


  ‘O, hallo.’ Stephen glimlachte naar haar en Bella vroeg zich heel even af of hij ooit verliefd was geweest op haar moeder. Maar dat idee zette ze meteen weer van zich af. Haar ouders waren al getrouwd toen hij haar kende. Dat had hij net zelf gezegd.


  ‘Hebben we weer stroom?’ vroeg Lara.


  ‘Alles doet het weer,’ zei Stephen. ‘Heeft iemand anders al een teken van leven gegeven?’


  ‘Ik moet echt om tien uur terug zijn, weet je nog wel, mam,’ zei Bella.


  ‘Jack is wakker en ligt bij zijn vader, dus moeten we alleen Olly nog uit bed halen.’


  ‘Schenk thee voor jezelf in, Lara. Hij is redelijk vers,’ zei Stephen.


  Ze schonk een mok in en ging bij het open raam in de eethoek staan, waar ze diep inademde. ‘Wat is het fris, na de regen. Ook minder heet, geloof ik. Denken jullie ook niet?’


  ‘Het is binnen de kortste keren weer warm,’ zei Stephen.


  Lara draaide zich om en glimlachte opgewekt naar Bella. ‘Als ik Olly nou eens ga wakker maken, dan kunnen jij en ik daarna even buiten een ommetje maken. Een frisse neus halen.’


  ‘Best.’ Bella haalde haar schouders op. Haar moeder scheen geen moment te kunnen stilzitten.


  ‘Zeg boven tegen iedereen dat het ontbijt over een halfuur klaar is,’ zei Stephen toen Lara de trap op liep. ‘Ik moet nog een stel pannenkoeken bakken, maar ze blijven lekker in de oven.’


  Bella keek toe hoe hij verder bakte. ‘Is het hier nooit eenzaam?’


  ‘Soms,’ zei hij. ‘Maar aan de andere kant ben ik daar na Los Angeles eigenlijk heel blij mee.’


  ‘Maar het moet daar toch geweldig zijn.’


  ‘Heus, Bella, het is krankzinnig.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Zowel op de hoogte- als de dieptepunten. Er kijkt altijd iemand naar je die wat van je wil.’


  ‘Dat lijkt me wel leuk.’


  ‘Nee. Echt niet.’


  Bella keek hem aan. Ze wilde meer vragen over zijn leven in Los Angeles – met wie hij bevriend was, wat hij deed, waar hij naartoe ging. En ze brandde van verlangen om alles te weten te komen over die inzinking en zijn aanvaring met de stalker. Maar dat was veel te onbeleefd. Ze was niet zoals Olly.


  ‘Maar,’ zei Stephen, ‘ik ben echt heel blij dat jullie hier van de zomer zijn. Het lijkt me heerlijk om gewone dingen te doen met jullie en je moeder. Er valt hier meer dan genoeg te beleven als je weet waar je moet zijn. Ik kan als jullie gids fungeren.’


  ‘Dat klinkt gaaf,’ zei Bella. Het zou een feest zijn om te worden rondgeleid door een filmster. Ze vroeg zich echter wel af hoe hij dat zou doen zonder te worden herkend.


  ‘Dat was een hele klus,’ zei Lara, toen ze weer beneden kwam. ‘Alsof je de doden tot leven probeert te wekken. Kom mee, Bell.’ Ze haakte haar arm door die van Bella. ‘Breng me naar buiten.’


  ‘Tot zo,’ zei Stephen, terwijl ze de achterdeur uit liepen.


  ‘Je zult me moeten leiden,’ zei Lara. ‘Ik was er niet op voorbereid dat we zouden blijven slapen, dus heb ik geen bril of extra lenzen bij me.’


  De zon had het natte groen al opgewarmd, waardoor ze werden omringd door nevel, net als in het stoombad in het Prince Regent-zwembad, dacht Bella. Er hing een zware geur van vochtige humus in de lucht en de insecten zwengelden hun kabaal aan voor een nieuwe dag.


  ‘Wat is het gras hier grof,’ zei Lara. ‘Heel anders dan het mosachtige spul thuis.’


  Ze kuierden naar een moestuin op een zonnige plek aan de rand van het gazon.


  ‘Moet je die courgettes zien.’ Bella bukte zich om een vlekkerige vrucht te onthullen die half verscholen lag onder een stekelig blad. Aan het uiteinde hing een gele bloem, die net begon te verleppen. ‘Er zijn er duizenden.’


  ‘Dat is nou overvloed,’ zei Lara. ‘En kijk – heb je daar geen basilicum en tomaten? We moeten ons echt inschrijven voor een volkstuintje als we weer thuis zijn.’


  ‘Als je er maar niet op rekent dat ik je kom helpen,’ zei Bella. ‘Ik hou er niet van om modderig te worden.’


  ‘Maar het is toch leuk om erover te dromen. Of niet? Om dingen te kweken?’


  Bella keek haar moeder aan en zag een traan op haar wang. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘O ja. Het zijn gewoon de hormonen.’ Lara plukte een blaadje basilicum en rolde het tussen haar vingers heen en weer, waarna ze het bij haar gezicht hield. ‘Wat ga je doen dat we om tien uur terug moeten zijn?’


  ‘Ik heb een afspraak.’


  ‘Met die aardige jongen van het feest?’ vroeg Lara, terwijl ze het gazon overstaken naar een tuinbank bij een vuurkorf.


  ‘Ja.’


  ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘Zwemmen.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij zijn neef.’


  ‘Leuk,’ zei Lara, die op de bank ging zitten. ‘Is het ver weg?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Bella ging naast haar moeder zitten.


  ‘Rijdt hij je ernaartoe?’


  ‘Dat kan.’


  ‘Nou, zeg dan tegen hem dat hij heel voorzichtig moet zijn. En als hij iets drinkt, moet je niet bij hem in de auto stappen.’


  ‘Mam...’


  ‘Ik meen het. Je bent kostbare lading.’


  Dat zei ze altijd.


  ‘En...’ vervolgde Lara.


  ‘Wat?’ Bella begon geïrriteerd te raken.


  ‘Zorg ervoor dat hij zich om je bekommert. En wees voorzichtig.’


  ‘Ik red me wel, mam.’


  ‘Dat weet ik. Dat dacht ik ook toen ik zo oud was als jij nu. Maar ik was ook uitstekend in staat om fouten te maken. En dat heb ik gedaan ook. Geloof me maar.’


  Bella stond op, pakte een stok en pookte in de as in de vuurkorf. Doordat die nog vochtig was van de regen, rook ze een lucht als van een verbrand huis dat doorweekt was door water uit de slangen van de brandweer.


  ‘Laat je hoofd niet op hol brengen, Bell, goed?’


  ‘Laten we weer naar binnen gaan,’ zei Bella, die de stok de nevel in slingerde, waar hij ronddraaide zodat hij met een klap op het gras bij de bomen belandde.


  ‘Ik blijf nog even buiten,’ zei Lara. ‘Roep maar als het ontbijt klaar is. En help Stephen met tafeldekken of zo, oké?’


  ‘Dat hoef je me echt niet te vertellen, overbezorgde kloek.’


  ‘Dat weet ik.’


  Bella liet haar moeder in elkaar gedoken op de bank achter, terwijl ze het shirt dat Stephen haar had geleend om zich heen trok alsof ze het koud had en naar de plek staarde waar het vuur zou zijn geweest. Ze was die ochtend in een vreemde, bedillerige stemming. Het werkte Bella op haar zenuwen dat ze haar niet gewoon haar gang wilde laten gaan. Bella was verdorie nog aan toe bijna zeventien. Als ze nu nog niet oud genoeg was om voor zichzelf te zorgen, zou ze dat nooit worden.


  Ze liep het huis weer in om de filmster te helpen bij het tafeldekken en het opdienen van het ontbijt van pannenkoeken met spek.
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  Om halftien waren de Waylands weer bij hun huis in Trout Island, waar Hond op het gazon op hen zat te wachten. Nadat Marcus Jacks hand had gepakt, liep hij in een boog om hem heen, bewaarde de grootst mogelijke afstand tussen het dier en hun allergieën. Toen Lara de voordeur opendeed, werd ze overspoeld door de zoete lucht van verrotting en de hitte van een oven. De stank in huis leek erger dan ooit.


  Afgezien van Bella, die naar boven rende om zich te verkleden, waren ze om de een of andere reden allemaal nogal in mineur. Olly greep zijn gitaar en plofte neer op de bank in de smoorhete woonkamer, tokkelde een klaaglijk nummer van Beirut. Jack slofte rond, jengelend over de hitte.


  ‘Ik ga naar de garage om wat Diet Coke te halen,’ zei Marcus, die een tiendollarbiljet uit Lara’s portemonnee pakte. Dat was zijn favoriete remedie tegen een kater: een paar ibuprofen die werden weggespoeld met een blikje ‘poepkleurige nectar’, zoals hij het noemde.


  Lara trapte haar Zweedse muilen uit, zocht een paar nieuwe contactlenzen, installeerde Jack met zijn kleurboeken en ging naar de keuken om een bak water voor Hond te halen. Ze wilde net op haar blote voeten over de vloer lopen toen ze besefte dat die was bezaaid met glasscherfjes en spatten rode wijn. Marcus moest voor hun vertrek nog een glas hebben genomen – had hij zich soms moed in gedronken? – en de helft hebben laten staan, die op de een of andere manier was omgegooid. Nu zat ze met zure wijn, glassplinters en een spoor mieren. Ze liep op haar tenen om de chaos heen om een stoffer en blik te pakken.


  Toen ze neerhurkte om bij de laatste scherven te komen, verscheen Bella in de keuken, en ze zag er zo mooi uit in haar gestreepte jersey jurkje en op haar teenslippers dat Lara even moest slikken. Haar fototas hing aan haar schouder en haar zonnebril stond op haar hoofd, om haar haar uit haar gezicht te houden.


  Lara stond op om haar dochter te omhelzen. De laatste tijd moest ze ineens haar armen opheffen om Bella te omhelzen en dat deed nog steeds vreemd aan, alsof de rollen waren omgedraaid.


  ‘Wees voorzichtig, Bell,’ zei ze.


  ‘Zucht,’ zei Bella met haar ogen ten hemel geslagen.


  ‘Ik zeg alleen maar raak je hart en je hoofd niet kwijt. Zorg dat er niets gebeurt.’


  ‘Ik ga zwemmen, moeder. In een vijver. Er is geen sprake van vuurwapens of zo.’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘O, ma, hou toch op,’ zei Bella. Maar het klonk wel zo opgewekt dat Lara het waagde haar een zoen op haar wang te geven. ‘Voor het avondeten ben ik thuis,’ zei Bella, wrijvend over de plek die Lara’s lippen hadden geraakt en zich omdraaiend om te gaan. Lara liep naar de boog in de keuken om te kijken hoe ze door de woonkamer liep, terwijl haar jurkje heen en weer zwaaide en de achterkant van haar perfecte benen onthulde.


  ‘Wees voorzichtig, Bella,’ zei Olly met de lage fluisterstem die hij gebruikte om zijn moeder te imiteren als ze heel serieus was. Hij legde zijn hand op de gitaarsnaren en wierp haar een blik toe die verre van moederlijk was.


  ‘Rot óp, Olly,’ zei Bella tegen haar broer. Daarna glipte ze de deur uit en was ze verdwenen.


  ‘Ik ben geneigd het met haar eens te zijn,’ zei Lara.


  ‘Jezus,’ zei Olly, en hij boog zijn hoofd weer naar zijn gitaar om een nummer te spelen dat iets minder relaxed was.


  Het getuigde van Jacks concentratie op zijn kleurplaat of van de dagelijkse aard van dergelijke scènes dat hij tijdens deze conversatie niet had op- of omgekeken.


  Toen Lara eindelijk een kom met water vulde voor die arme, geduldige Hond dacht ze dat ze misschien opnieuw een poging moest doen om met Olly te praten. Ze liep net met de volle bak door de woonkamer toen woest geblaf van Hond haar zo liet schrikken dat ze de helft morste op de voorkant van Stephens shirt, dat ze nog steeds aanhad. Ze had haar linnen bloesje bij hem achtergelaten en vroeg zich af of het nog lag te weken in de Vanish. Als dat zo was, zou alle kleur er inmiddels uit zijn gebleekt.


  ‘Wil je even gaan kijken wat er aan de hand is?’ vroeg ze Olly terwijl ze terugliep naar de keuken om het shirt droog te deppen.


  ‘Verdomme.’ Olly smeet zijn gitaar neer, hees zich van de bank en liep naar de deur. ‘Hoi,’ hoorde Lara hem op een totaal andere toon zeggen. De groet werd gevolgd door geluid van jonge mannelijke handpalmen die elkaar raakten. Ze liep terug naar de woonkamer om de gang in te gluren. In de deuropening stonden twee figuren met afhangende schouders, een honkbalpetje en een afzakkende broek.


  ‘Hoe gaat het, man?’ vroeg een van hen.


  Olly keek over zijn schouder, waarna hij zich weer naar zijn gasten toe draaide. Hun stemmen gingen over op gemompel toen hij leunend tegen de deurpost iets besprak. Lara probeerde te verstaan wat ze zeiden, maar het was te zacht.


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij, waarop hij zich omdraaide en terugkwam naar de woonkamer. Lara schoot naar de keuken. Hij mocht niet denken dat ze hem had afgeluisterd.


  ‘Hé, mam,’ riep Olly. Zijn stem klonk anders, had al een flauw Amerikaans accent. ‘Ik ga met de jongens mee. Oké?’


  ‘Eh, oké dan maar. Goed.’ Ze liep naar de gang om te worden voorgesteld aan de ‘jongens’, maar voor ze daar kwam, was Olly al achter zijn nieuwe vrienden aan naar de veranda gelopen en had hij de deur zo hard achter zich dichtgeslagen dat de dik beschilderde raamkozijnen rinkelden en de rotte stank in huis om haar heen kolkte.


  Lara gaf Hond eindelijk zijn water en keek ondertussen hoe de jongens met soepele tred door Main Street liepen. Daarna keerde ze terug naar de woonkamer, ging op de bank zitten en deed haar ogen dicht. Bella en Olly hadden in elk geval allebei nieuwe vrienden, dacht ze. Dat was tenminste iets. Vervolgens trokken haar gedachten van haar kinderen naar wat er de vorige avond tussen Stephen en haar was voorgevallen en ze huiverde. Maar dat moest ze allemaal wegstoppen. Ze had nee gezegd en hij had zich verontschuldigd en dat was dat.


  Het was gewoon niet eerlijk dat ze Stephen hier had aangetroffen. Van alle rotstreken die het lot haar had kunnen leveren.


  Er viel een schaduw over haar heen.


  ‘Colaatje?’


  Ze deed haar ogen open en zag Marcus voor zich staan, die haar een koel rood-zilveren blikje aanbood.


  ‘Ik heb je niet horen binnenkomen,’ zei ze.


  ‘Ik probeer iets lichter rond te lopen,’ zei hij. ‘Ik weet dat het je ergert, mijn gestommel. En dit huis is een soort trommel.’


  ‘Ik voel me vereerd,’ zei ze en ze pakte het blikje aan. ‘Het is hier bloedheet, hè?’


  ‘Weet je wat. Laten we naar buiten gaan nu Jack zo verdiept is in zijn kleurplaat. Voor staat een lekker windje.’


  ‘Goed.’ Ze stak een hand uit om zich door hem overeind te laten trekken.


  ‘Stephen had gelijk, zeg,’ zei Marcus, die haar opnam.


  ‘Wat?’ Ze wendde zich af om de blos te verhullen die naar haar wangen kroop.


  ‘Die kleur staat je echt goed.’


  ‘Nou, is dit niet fijn?’ zei Marcus, toen ze zich uitstrekten op de schommelbank. Hij tilde zijn benen op en legde ze op haar schoot. Hond zat op het gazon naar hen te kijken.


  ‘Braaf,’ zei Lara.


  ‘Ik wil hem niet binnen hebben,’ zei Marcus.


  ‘Maak je geen zorgen. Blijf,’ zei Lara, en de hond strekte zich uit en ging liggen, met zijn kop op zijn voorpoten. ‘Is het je al gelukt om te informeren naar een auto?’


  ‘Ik heb ernaar gevraagd,’ zei Marcus. ‘Nog niets definitiefs.’


  ‘We moeten iets regelen,’ zei ze, maar ze wist dat ze het zelf zou moeten doen.


  Marcus en Lara zaten te schommelen in de hitte en namen af en toe een slok cola.


  ‘Ik vraag me af of we ooit aan dit benauwde weer zullen wennen,’ zei ze. Het was opnieuw drukkend geworden na het frisse, door onweer gezuiverde begin van de dag. Lara voelde zweetdruppeltjes langs haar knieholtes glijden, waar ze verzwaard waren door Marcus’ benen. Alle poriën in zijn gezicht waren rood, stonden wijd open en glinsterden.


  ‘Hoe laat begin je vandaag?’ vroeg ze hem.


  ‘Om twee uur. James en Betty zeiden dat ze een ochtend vrij moesten hebben voor ze zich op het volgende stuk storten. We lezen het alleen door en krijgen het decor en de kostuums te zien. Niet al te inspannend gelukkig.’ Marcus goot de laatste druppel cola uit zijn blikje naar binnen en kneep het in zijn vuist samen.


  ‘Eén voorstelling nog maar net in première gegaan en meteen al gaan repeteren voor de volgende. Het is wel aanpoten voor hen, hè?’


  ‘Alleen ’s zomers. Verder maken ze zich eigenlijk niet al te druk.’


  Ze zaten zacht te schommelen, te kijken hoe er niets gebeurde in de verlaten straat. Hond, die in slaap was gevallen, jankte zachtjes en ging anders liggen.


  ‘Denk je dat jij zo eenzaam zou kunnen wonen?’ vroeg Marcus. ‘Zoals hij?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze streek een lok haar uit haar ogen. ‘Ik denk niet dat het me goed zou afgaan als ik er ooit alleen zou moeten zijn. Te bang.’


  ‘Zal ik je eens een geheim vertellen?’ zei Marcus, die zijn handen achter zijn hoofd legde en zich uitrekte. ‘Toen ik hem op het feest voor het eerst zag, dacht ik dat ik mijn jaloezie niet zou kunnen bedwingen.’


  Lara hield haar adem in. ‘Jaloezie? Hoe bedoel je?’


  ‘Op zijn succes. Hij heeft het helemaal gemaakt en ik niet.’


  Lara wilde opgelucht protesteren, maar hij stak zijn hand op om haar tegen te houden.


  ‘Het is waar. Ik werk, maar ik kan amper in ons onderhoud voorzien, en niemand is bezeten genoeg om me te stalken. Maar zal ik je eens wat zeggen? Ik vind hem werkelijk een aardige vent. Dat was ik vergeten, omdat ik hem al zo lang niet meer in levenden lijve had gezien. Ik vind hem echt aardig.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Lara.


  ‘En in zekere zin heb ik medelijden met hem. Hij mag dan een van de grootste sterren van Hollywood zijn, maar hij heeft nog niet de helft van wat ik heb. Dit heeft hij allemaal niet.’ Marcus gebaarde heel absurd naar het huis. Maar Lara wist wat hij bedoelde.


  ‘Ik heb al die tijd nodig gehad om het te beseffen, maar ik heb veel, veel meer geboft dan Stephen Molloy.’ Marcus pakte haar hand. ‘En wie weet?’ vervolgde hij terwijl hij met zijn vinger over haar handpalm wreef, wat haar altijd irriteerde. ‘Als mijn agent alles uit de kast haalt, waar we het voor ons vertrek over hebben gehad, ach, dan is het heel goed mogelijk dat een belangrijke figuur van een castingbureau uit Manhattan hierheen komt, mijn vertolking van Mr Mack ziet en zegt: “Die rooie zak moeten we hebben.”’


  Ondanks de loden last in haar hart moest Lara lachen.


  ‘Ik heb een goed gevoel over deze baan. De hoofdrol in het Schotse stuk! Al die fantastische tekst. Misschien krijg ik het ten slotte toch allemaal, een kroon op mijn werk én een kers op de taart. Je weet maar nooit.’


  ‘Je weet maar nooit...’ herhaalde ze. Haar blik dwaalde weg naar een verdwijnpunt aan het eind van Main Street. Dat moest je Marcus nageven. Zijn optimisme liet hem zelden in de steek.


  ‘Mama, ik verveel me.’ Jack kwam de veranda op slenteren. ‘Ik heb honger.’


  ‘Ik ga maar weer verder met mijn tekst,’ zei Marcus, waarop hij zijn benen met een zwaai van Lara’s schoot verwijderde en zijn tas pakte, die nog op de veranda lag, waar hij hem had neergekwakt toen ze thuis waren gekomen.


  Lara stond op en liet zich door haar jongste zoon terugvoeren naar de keuken.
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  Marcus repeteerde, Bella en Olly waren weg, Jack sliep en Lara had wat vrije tijd om aan haar bedrijfsplan te werken. In plaats daarvan ruimde ze op. Het verbaasde haar hoeveel rommel haar gezin in enkele dagen kon maken. Omdat ze nog geen vaste plek voor het wasgoed had aangewezen, waren Bella, Olly en Marcus verwilderd en hadden ze hun vuile ondergoed, stinkende sokken en t-shirts achtergelaten op de slaapkamervloer, alles neergegooid waar het was uitgetrokken. Ze dacht dat er weleens genoeg was kon zijn om een tochtje naar de wasserette te rechtvaardigen, die volgens James aan Main Street lag, voorbij de zijstraat naar het theater.


  Terwijl ze door de kamers liep om alle kleding op te rapen en in een tas te stoppen, probeerde ze niet aan Stephen te denken en hoe het verder zou gaan. Als ze dat ver weg stopte, zou de kwestie misschien vanzelf worden opgelost, zonder dat zij iets hoefde te doen. Maar de indruk die hij op haar lichaam had achtergelaten, was moeilijk te negeren. Elke stap die ze zette, scheen nieuwe betekenis te hebben. Ze voelde hoe hij aanwezig was in de muren van de kamer, elk gebaar van haar volgde, haar met zijn ogen opnam.


  Dat voelde ze toen ze op haar buik op Bella’s vloer lag en met haar arm onder het bed reikte om Bella’s slipje te pakken. Onder zijn denkbeeldige blik was het eerder een dansbeweging dan een huishoudelijke manoeuvre. Toen ze het slipje naar zich toe trok, bleef er een papier aan haken. Lara ging met haar vondst op haar knieën zitten en zag dat het een oude foto was van een meisje van een jaar of twaalf, dat ernstig in de camera keek. Ze droeg kleren die volgens Lara uit de jaren veertig moesten stammen. Lara draaide de foto om en zag dat iemand ‘Jane’ op de achterkant had geschreven.


  Ze veegde het stof eraf en zette hem tegen Bella’s raamkozijn.


  ‘Mama!’ riep Jack vanuit zijn slaapkamer, waardoor er een einde kwam aan Lara’s vrije tijd. Nu had ze een lange, warme middag voor de boeg, met geen ander gezelschap dan Jack.


  ‘Wat vind je ervan om samen naar de wasserette te gaan, Jacky?’ vroeg ze. ‘Ik kleed me eerst even om.’ Ze wilde Stephens shirt ook in de was doen, hoewel ze zich een beetje schaamde voor haar motief: als het schoon was zou ze het naar hem moeten terugbrengen.


  Ze gaf Jack een boek om te bekijken terwijl ze douchte in het kleine bad. Toen het ijzige water de hitte uit haar lichaam trok, kwam er een ongekend heldere gedachte in haar op. Ze zou Stephen moeten zeggen dat hij alles moest vergeten en haar met rust moest laten. Het gezin dat ze had was het allerbelangrijkste voor haar en dat moest op de eerste plaats komen, voor egoïstische verlangens van haarzelf.


  Het zou voor iedereen – voor de meesten – beter zijn als alles gewoon bleef zoals het was.


  Ze stapte uit het bad en droogde zich af, zonder een blik op zichzelf te werpen in de beslagen oude spiegel die tegen de metalen lambrisering van de muur tegenover haar leunde. Ze had er nu absoluut geen behoefte aan haar uitgezakte lichaam te zien, waarop de bewijzen van recente en oude zwangerschappen in kaart waren gebracht.


  De tweeling. ‘Stel dat...’


  Ze schudde haar hoofd. Wat was een zeurende gedachte toch een ellende, net een diep begraven zaadje dat voortdurend dreigde een scheut omhoog te duwen en door de aarde heen te dringen.


  Ze veegde de restanten weg van haar uitgelopen mascara, waardoor ze op een panda leek. Vervolgens smeerde ze wat vochtinbrengende crème op en maakte ze haar wimpers opnieuw zwart. Nadat ze schoon ondergoed had aangetrokken en in haar gitzwarte linnen jurk was geschoten, die er altijd beter uitzag als hij in een koffer was verkreukeld, vouwde ze Stephens shirt op, stopte het bij de was in de tas en vertrok met Jack in de buggy om de wasserette te zoeken.


  De heiige hitte was overgegaan in zo’n dikke gele nevel dat Lara zich er voor haar gevoel in Main Street doorheen moest worstelen. Het leek wel of het dorp gebukt ging onder de middag. Toen ze de delicatessenzaak passeerde, schoot er een man naar buiten, die bijna tegen haar op botste. Zonder halt te houden sprong hij in zijn auto, die hij leeg maar met draaiende motor naast de stoep had laten staan, en scheurde weg.


  ‘Hoe kan iemand zo’n haast hebben in deze hitte?’ vroeg ze Jack, die naar haar omkeek en wijs zijn hoofd schudde.


  Na de zijstraat naar het theater bevonden ze zich in een nog niet verkend stukje Main Street. De weg voerde verder langs een onbemand stalletje met bloemen en mais en nog meer huizen in een steeds grotere staat van verval. Ten slotte kwam ze bij het bord waar ze van James naar had moeten uitkijken. Doordat het afbladderde en met de hand was geschilderd, straalde het zo’n indrukwekkende ouderdom uit dat het in de etalage had kunnen liggen van een van de antiekwinkels bij de bibliotheek. wasserette stond erop in een zwierig handschrift, boven een plaatje van twee kinderen die kleren op de hand wasten in een zinken teil, met dwarrelende zeepbellen om hun oren. Onder het bord wees een pijl naar een stoffige oprit, die voorbij een verwaarloosd huis een scherpe bocht maakte. Lara hoopte dat er meer was dan een zinken teil om haar grote tas wasgoed in te legen.


  In de lage schuur aan het eind van de oprit trof ze tot haar voldoening tien grote wasmachines en vijf drogers aan. Afgezien van één lading die in een droger rondfladderde, was de wasserette uitgestorven. Lara bleef even naar de ronddraaiende bruine, crème en taupekleurige kleding staan kijken. Door de hitte in de wasserette kon je er nauwelijks ademhalen en Lara vloekte toen ze haar oksels nat voelde worden – ze had vergeten na het douchen deodorant op te doen. Het leek verspilde moeite om in je kleren te zweten terwijl je de was deed. Heel even overwoog ze zich uit te kleden tot op haar ondergoed en de jurk er ook in te gooien.


  Ze propte haar was in een machine, stopte kwartjes in de gleuf en waspoeder in het laatje en wendde zich tot Jack, die in zijn buggy op een klontje boter leek. ‘Zullen we buiten dit boek gaan lezen?’ zei ze en ze haalde zijn lievelingsboek, Wij gaan op berenjacht, uit haar tas.


  ‘Nee,’ zei Jack.


  ‘Wat wil je dan doen?’ Ze hadden een uur voor de was klaar was en Lara wilde niet helemaal naar huis teruglopen om na twintig minuten weer te kunnen vertrekken.


  ‘Ik wil naar de schommels,’ dreinde Jack. ‘En ik geloof dat ik doodga van de hitte.’


  Hij trok zijn bezwete gezichtje samen tot een boze frons. Lara keek de wasserette rond. Die zag er door het goedkope plastic laminaat op de muren en de versleten linoleum vloer bijna even afschuwelijk uit als hun huis. Lara vroeg zich af wie in vredesnaam een wasserette zou beginnen in een dorp als dit. Weggestopt en verscholen achter de bomen was het een ideale plek voor een misdrijf. Jack had gelijk, dacht Lara. Het was veel beter om bij de schommels rond te hangen.


  Hij beweerde te moe te zijn om te lopen, dus reed ze hem naar buiten met het idee dat ze wel via de sportvelden achter de school bij de speeltuin kon komen. Ze stak net de parkeerplaats over toen een auto het weggetje op draaide en de onoverzichtelijke bocht om kwam. Lara gaf een gil en duwde Jack in de heg. Als ze niet zo snel had gereageerd, zou de auto zijn buggy hebben geraakt of nog erger. De auto kwam slippend en met gierende banden tot stilstand.


  ‘Rustig,’ zei Lara terwijl ze overeind krabbelde.


  Er stapte een vrouw uit de auto, die iets in zichzelf mompelde. Ze negeerde Lara en Jack, en beende de wasserette in met een flits van beige en een geelbruine en turkooiskleurige zijden sjaal die Lara herkende van de vorige dag in het restaurant.


  ‘Wat ongemanierd,’ zei Lara luid tegen Jack, in de hoop dat de vrouw haar hoorde. ‘We hadden wel dood kunnen zijn.’ Ze vroeg zich af of ze naar binnen durfde te gaan om haar daarop aan te spreken. Maar nog geen minuut later kwam de vrouw de wasserette alweer uit met een propvolle tas. Lara kon geen gezicht zien achter haar grote zonnebril, maar ze had een gemene, bittere mond. De vrouw slingerde haar was achter in de auto, sprong achter het stuur en reed met een bocht achteruit, waarna ze met gierende banden wegscheurde en een geur van verbrand rubber achterliet.


  ‘Eigenaardig,’ zei Lara.


  ‘Nare mevrouw,’ zei Jack.


  ‘Een heel nare mevrouw,’ beaamde Lara.


  Links van de parkeerplaats voerde een paadje de groene heuvel af naar de sportvelden van de school. Dat leek Lara een heel stuk korter, alleen zou de buggy boven moeten blijven. Na korte onderhandelingen met Jack, klapte ze hem in en liet ze hem onder een struik achter. Daarna gingen ze samen half lopend, half glijdend de helling af, staken het sportveld over en klommen aan de andere kant weer omhoog naar het speeltuintje.


  Lara duwde Jack op de schommel en probeerde tijdens het kletsen en babbelen met hem te beredeneren wat er net was gebeurd. De oprit naar de wasserette was breed genoeg voor voetgangers en een voertuig, en elk verstandig mens zou afremmen voor die bocht. Bovendien had de bestuurder alle tijd gehad om Lara en Jack te zien en hen te ontwijken. Het was net of ze opzettelijk recht op hen af was gereden. Maar waarom?


  Misschien was ze verblind door onverwacht zonlicht. Het wolkendek was het laatste halfuur gebroken en af en toe schoot de zon ineens door de gaten heen. Lara toetste haar theorie aan de werkelijkheid door eerst naar de lucht te kijken en vervolgens recht voor zich uit. Haar pupillen hadden inderdaad even de tijd nodig om zich aan te passen. Dus duurde het een paar seconden voor ze weer goed zag en besefte dat ze naar een lange man keek, een onbekende, die in een soort prieel aan de andere kant van het schoolplein zat.


  Lara voelde een steek van onbehagen. Ze had gedacht dat Jack en zij alleen waren. Het gezicht van de vreemde man ging bijna schuil achter een scherm van lang blond haar en een honkbalpetje dat laag over zijn pilotenbril was getrokken, maar ze had sterk het gevoel dat hij recht haar kant uit keek. Dat werd bevestigd toen hij glimlachte en zijn hand opstak om te zwaaien. Hij had iets vreemds, waardoor Lara’s instinct ontwaakte. Hij had te veel kleren aan voor zulk warm weer en er leek gewoon iets niet te kloppen. Als Lara een acteur voor een psychopaat in een film zocht, zou ze hem laten terugkomen.


  Ze wendde haar blik van de man af, deed of ze hem niet had zien zwaaien en schatte de situatie in. De speeltuin lag pal aan de straat, werd omringd door huizen en het theater lag er vlak tegenover. Er waren meer dan genoeg mensen in de buurt om het te horen als ze gilde.


  ‘Wie is dat, mama?’ vroeg Jack al wijzend tijdens de zwaai omhoog.


  ‘Sst. Niet wijzen, lieverd,’ zei Lara. Toen zag ze enigszins geschrokken dat de vreemde man was opgestaan en hun kant op kwam.


  ‘Zullen we nu stoppen, Jack? We kunnen bij papa op zijn werk gaan kijken.’


  ‘Jippie!’ riep Jack, terwijl ze zijn schommel vastpakte om hem tot stilstand te brengen. Vervolgens tilde ze hem op, draaide zich om en wilde vertrekken.


  ‘Hallo daar!’ riep de man, die sneller over het schoolplein liep om haar in te halen. Hij had een zwaar zuidelijk accent. ‘Wacht eens even.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik geloof niet dat we elkaar kennen,’ zei Lara, die erin berustte dat ze moest blijven staan en hem tegemoet moest treden. Er zat niets anders op. Als de man echt gevaarlijk was, zou ze nooit harder kunnen rennen dan hij, en als hij gewoon vriendelijk was, zou ze een ongemanierde indruk maken.


  ‘Sam Miller,’ zei de man en stak zijn hand uit.


  ‘Dag. Lara Wayland,’ zei Lara, die hem aankeek.


  Jack giechelde, wurmde zich uit Lara’s armen naar de man toe. ‘Stephen,’ zei hij. ‘Waarom heb je je verkleed?’


  ‘Hij heeft me door,’ zei ‘Sam Miller’ met een vertrouwd accent uit Manchester. ‘Kinderen en gekken, hè?’


  ‘Stephen?’ Lara lachte van opluchting. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


  ‘Hoe kan ik me anders vertonen?’ zei hij. ‘Ik heb jaren in kleedkamers en bij grimeurs gezeten. Die kennis kan ik net zo goed benutten.’


  ‘Maar waarom zó?’ vroeg Lara. ‘Ik dacht dat je een idioot was die ons kwam ontvoeren.’


  ‘De mensen houden Sam Miller graag op een afstand,’ lachte Stephen. ‘Ze stellen liever niet te veel vragen.’


  ‘Het lijkt me buitensporig veel moeite,’ zei Lara, die besefte hoe stom ze was geweest. Onder de vier of vijf buitenlagen van de vermomming, keek Stephen haar duidelijk aan.


  ‘Het is weer eens wat anders dan door iedereen te worden aangestaard omdat ik als publiek eigendom wordt beschouwd. Daar moet ik gewoon even van af, en ook al lijkt het krankzinnig, het werkt wel, weet je.’


  ‘Ik kan je werkelijk niet serieus nemen, zoals je nu bent uitgedost.’


  ‘Ik ben blij dat ik je ben tegengekomen,’ zei hij. ‘Ik moet telkens terugdenken aan ons gesprek van gisteravond en ik wil je zeggen dat het me spijt.’


  Lara wierp hem een waarschuwende blik toe, met een knikje naar Jack, die haar hand had gepakt om haar naar het theater te trekken.


  ‘O jee,’ zei Lara. ‘Ik heb hem beloofd dat we even bij Marcus zouden gaan kijken.’


  ‘Hou je van ijs, Jacko?’ Stephen bukte zich, zodat zijn ogen op hetzelfde niveau waren als die van het jongetje.


  Jack knikte lachend, waardoor zijn sproeten op en neer dansten.


  ‘Goed, dan neem ik jou en je moeder mee naar onze plaatselijke ijssalon: de beste in de hele provincie.’


  ‘Vet!’ riep Jack.


  ‘Hij heet Pretty Fly Pie...’ vertelde Stephen terwijl hij rechtop ging staan. ‘En hij is echt heel bijzonder. Mijn auto staat daar.’ Hij wees naar een gedeukte rode Wrangler die voor het theater stond.


  ‘Moeten we er met de auto heen?’ vroeg Lara, denkend aan haar was.


  ‘Ja. Het is ongeveer vijftien kilometer die kant uit.’ Stephen wees naar het westen.


  ‘En dat is plaatselijk?’


  ‘Welkom in Amerika.’


  Toen ze bij het huis stopten om het kinderzitje op te halen, liet Stephen het dak van de Wrangler zakken, wat Jack prachtig vond. Daarna reden ze met de wind in hun haar het dorp uit in de richting die Lara tijdens het hardlopen had genomen. Na de brug sloegen ze niet af naar de weg langs de rivier, maar gingen ze rechtdoor, lieten ze elke vorm van bebouwing verder achter zich. Ze beklommen zigzaggend een steile heuvel en daalden af langs de andere kant, waar ze een immense zesbaansweg met welgeteld drie auto’s en een vrachtwagen kruisten. Naast de weg lag een verlaten benzinestation, dat in het niet zonk door het uit de toon vallende, negen meter hoge, verlichte reclamebord van Sunoco. Afgezien van een klein camperterrein was dit het eerste gebouw dat ze zagen sinds ze Trout Island achter zich hadden gelaten.


  ‘Hoe ver nog?’ brulde Lara om boven het kabaal van de Wrangler en de voortrazende lucht uit te komen. Het verbaasde haar dat Stephens pruik was blijven zitten.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Stephen. ‘Kijk maar uit naar de taart.’


  Na het viaduct over de snelweg sloegen ze rechts af, en ze reden met een slakkengang door een dorpje dat een getrouwe kopie scheen te zijn van Trout Island en er slechts van verschilde doordat de indrukwekkende aanwezigheid van het theater ontbrak. Ze gingen weer harder rijden en legden nog een paar kilometer door onbewoond gebied af tot ze bij een reusachtige, uitgezaagde, houten, gevleugelde taart kwamen.


  ‘Pretty Fly Pie...’ zei Stephen, die een met grind bedekte parkeerplaats voor een roodgeschilderde schuur op reed. Boven de deur verklaarde een volgend bord: ... en verdraaid verrukkelijk ijs.


  ‘Het mag ook wel verdraaid verrukkelijk zijn,’ zei Lara. ‘Het heeft een behoorlijk grote co2-voetafdruk.’


  ‘Heus, het is het volkomen waard,’ zei Stephen, die Jack uit zijn autostoeltje tilde. Hij wilde hem neerzetten, maar Jack klampte zich aan zijn nek vast. Ze waren net een gezin toen ze met hun drieën de parkeerplaats overstaken.


  De schuurdeuren voerden hen naar een enorme, hoge ruimte met onverwacht veel mensen, die op een bonte verzameling stoelen aan niet bijpassende tafeltjes taart en ijs zaten te eten. Sommigen schaakten op een bord dat op het tafelblad was geschilderd; anderen waren helemaal verdiept in een legpuzzel. Er waren ook producten te koop: een houten kraam bij de ingang toonde uitgestalde perziken uit Pennsylvania, die zo rijp waren dat de lucht vervuld was van hun zachte geur. Aan de andere kant stond een rek manden boordevol mais, met nog vochtige gele korrels onder de papierachtige schutbladen. Er waren bergen biologische tomaten in alle vormen en maten en in elke kleur van de zonsondergang, evenals bosbessen, kleine aardbeien, basilicum, courgettes en paprika’s. Achter in de schuur boden rijen houten schappen honing, jam en ahornstroop aan, evenals snijplanken, gemaakt van lokaal hout door iemand die Wally Woodshop heette. Aan de zijkant was echter de heilige graal waarvoor ze waren gekomen: dertig verschillende smaken zelfgemaakt ijs.


  ‘Ze maken het ijs en de taarten hier, alle groenten worden hierachter biologisch gekweekt en de meeste andere producten hebben niet meer dan dertig kilometer afgelegd om hier te komen, dus je hoeft je niet al te schuldig te voelen,’ zei Stephen.


  Lara pakte een perzik op en ademde de geur in. Hij was bijna vloeibaar in haar handen. Jack werkte zich uit Stephens armen los en liep regelrecht op het ijsbuffet af. Lara merkte dat ze tranen in haar ogen kreeg, domweg omdat het hier zo heerlijk was. Ze keek naar Stephen op, die haar met een glimlach stond op te nemen.


  ‘Het is hier geweldig, hè meidje?’ zei hij met het accent van Manchester.


  Lara legde de perzik neer en keek om zich heen. ‘Het is fantastisch.’ Ze bracht haar hart, dat door zijn blik was opgesprongen, weer tot rust door naar Jack bij het ijsbuffet te lopen om hem te helpen kiezen.


  ‘Ik wil ze allemaal,’ zei Jack, die zich vasthield aan de rand van het buffet en zich optrok tot hij op zijn tenen stond om alles te kunnen zien.


  ‘Nou, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Lara, ‘maar misschien kun je er twee kiezen?’


  Terwijl ze Jack hielp bij zijn moeilijke besluit, voelde ze Stephen dicht achter zich staan.


  ‘Hé Sam, hoe gaat het?’ zei de mollige man achter het buffet.


  ‘Prima, dank je, Jim,’ zei Stephen, nu weer met het hoffelijke zuidelijke accent dat hij in de speeltuin had gebruikt. ‘Ik raad de sorbet aan voor het kleine manneke,’ zei hij met hetzelfde accent tegen Lara. ‘Voor die chocoladesaus zou je een moord doen. Ik trakteer trouwens.’


  ‘O, bijzonder vriendelijk van u, meneer,’ zei ze, nijgend als een belle. ‘U schijnt de kaart goed te kennen. Komt u hier vaak?’


  ‘Voortdurend,’ zei hij, en Lara stelde zich voor hoe Stephen hier in zijn eentje heen reed, in zijn absurde vermomming, om ijs te gaan eten. Legde hij een puzzeltje om de tijd te verdrijven? Zocht hij iemand om mee te schaken?


  Ten slotte werd de keus gemaakt en de geduldige, aardige Jim pakte een elegante coupe met een geschulpte rand en schepte er een enorme bol koekjesdeeg- en pindakaasijs op. Hij liep met een verrassend veerkrachtige tred naar de sauzen en pompte er twee scheuten warme chocoladesaus op.


  ‘Dip?’ Jim draaide zich om en vroeg het aan Jack.


  ‘Dip.’ Stephen knikte.


  ‘Het is wel heel veel,’ zei Lara, die Jacks coupe aanpakte.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Stephen, nog altijd met zijn Amerikaanse accent. ‘Ik help hem wel.’


  ‘Wil iemand anders nog wat?’ Jim strekte zijn volle lippen tot een engelachtige glimlach.


  ‘Ik neem er hier een van.’ Lara wees naar het deel van het buffet met de waterijsjes zonder vet en suiker.


  ‘Weet je het zeker?’ zei hij. ‘Deze zijn een stuk lekkerder.’ Hij wuifde met zijn hand langs het buffet naar de vollere, meer golvende bakken met extra chocolade-, Hershey Bar-, amandel-karamel- en ahorn-karamelijs.


  ‘Toe maar, dametje,’ zei Stephen. ‘U hoeft toch zeker niet op de lijn te letten?’


  ‘Oude charmeur die u bent.’


  Ten slotte koos ze een hoorntje met pompoenijs omdat ze dat nog nooit had geproefd. Stephen nam aardbeienkwarktaart- en karamel-kruimeltaartijs met ahornslagroom in net zo’n coupe als die van Jack.


  ‘Nu heb ik ze allemaal geprobeerd,’ zei hij met enige voldoening.


  Terwijl Stephen betaalde, draaiden Lara en Jack zich om en gingen op zoek naar een tafeltje.


  ‘O!’ Lara bleef abrupt staan. Daar kwamen hand in hand, volledig op elkaar gericht, alsof ze alleen op de wereld waren, Bella en Sean door de deur naar binnen wandelen. Hij legde zijn hand om de hare toen ze een perzik voor hem ophield om te ruiken. Ze wees naar de mais en hij pakte een stengel basilicum van een meter, die hij haar als een boeket aanbood. Het was bijna een parodie van prille liefde, en Lara was heel even jaloers op hun vrijheid.


  Toen draaide Bella zich om naar het ijsbuffet en zag dat haar moeder en kleine broertje haar stonden aan te gapen.


  ‘Mam?’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Wat dacht je?’ zei Lara, die aan haar ijsje likte, dat al langs het hoorntje naar haar vingers begon te druipen. Het was heerlijk, een licht zoete pompoensmaak met een vleugje kaneel in bijna rul ijs.


  ‘IJs, Bell. Lekker,’ zei Jack, die op een stoel klauterde en al meer chocoladesaus om zijn mond dan in zijn coupe had.


  Bella sleepte Sean mee naar hun tafeltje. ‘Mam, dit is Sean.’


  ‘Dat weet ik. We kennen elkaar,’ zei Lara met een glimlach naar hem. ‘Ik dacht dat jullie gingen zwemmen in een vijver.’


  ‘Dat hebben we ook gedaan,’ zei Bella. ‘Maar we begonnen donkerrood te worden en toen heeft Sean me hiernaartoe gebracht. Is dit niet gaaf?’


  ‘Dus jullie zijn met de auto gekomen,’ zei Lara. ‘Ik hoop dat jullie een gordel om hadden.’


  ‘Dag, ik ben Bella, Lara’s dochter.’ Bella reikte voor haar moeder langs en stak haar hand uit naar Stephen, die zich bij hen had gevoegd en de chocola van Jacks gezicht veegde. Hij pakte haar vingertoppen, boog naar haar toe en fluisterde iets in haar oor. Bella zette grote ogen op, deed een stapje achteruit en nam hem op. Toen glimlachte ze. ‘O ja,’ zei ze. ‘Nu zie ik het.’


  Stephen legde zijn vinger op zijn lippen.


  ‘Hallo, “Sam”,’ zei Sean.


  ‘Je weet het?’ Bella draaide zich met open mond naar haar vriendje toe.


  ‘Ik dacht dat alleen James, Betty en die Trudi het wisten?’ zei Lara tegen Stephen.


  ‘Ach, Sean had me op de boerderij op een gegeven moment min of meer door. Maar hij is een goeie jongen. Ik zou hem mijn leven toevertrouwen,’ zei Stephen zachtjes.


  ‘En niet zonder reden,’ zei Sean serieus.


  ‘Ik wou dat ik dat had geweten. Je hebt er geen idee van hoe moeilijk het was om je niets te zeggen,’ zei Bella tegen Sean. Toen draaide ze zich weer naar Stephen om zijn vermomming te bekijken. ‘Heel maf.’


  ‘Nou, jongelui, willen jullie iets lekkers?’ vroeg Stephen nu luider en met Sams stem. Hij pakte zijn portefeuille en gaf hun een biljet van tien dollar. ‘Toe maar, jongens. Oom Sam trakteert.’


  ‘Bedankt, Sam,’ zei Bella.


  Lara keek hoe ze naar het ijsbuffet liepen. Sean liet Bella de smaken zien, met zijn hand om haar taille zodat ze dicht bij hem was. De manier waarop Bella zich naar hem toe draaide, de blik in haar ogen als ze wat zei en de nieuwe vorm van haar mond wanneer ze naar hem luisterde, zeiden Lara meer dan ze wilde weten over hoe ver hun vriendschap inmiddels was gevorderd. Ze zuchtte terwijl ze haar ijsje opat. Zo kort nadat ze elkaar hadden leren kennen en nu Bella nog zo jong was. Ze was tot over haar oren verliefd – dat zag elk kind. Lara bereidde zich inwendig voor op wat komen ging. Het was maar het beste om te hopen dat haar dochter een gebroken hart zou oplopen, of zelf een hart zou breken. Al het andere was ondenkbaar op deze leeftijd.


  ‘Doet ze je aan iemand denken?’ fluisterde Stephen met zijn eigen stem, dicht naar haar toe gebogen.


  Lara kocht een mand vol spullen. Ze nodigde Sean en Stephen uit voor het eten, waarvan ze al had besloten dat het pasta met verse basilicum en tomatensaus zou worden, afgemaakt met plaatselijke pecorino, en met een bosbessentaart van Pretty Fly Pie als dessert. Na een korte aarzeling en een gekwelde blik naar Bella aanvaardde Sean haar uitnodiging, maar Stephen zei dat hij naar huis moest om zijn kippen te voeren. Ze reden in konvooi over de heuvel terug, Stephen met Lara en Jack voorop, Sean en Bella daarachter in zijn auto, die tot Lara’s opluchting een verstandige, niet al te oude Nissan was.


  Tijdens de beklimming van de steile heuvel aan de andere kant van de snelweg herinnerde Lara zich dat ze nog langs de wasserette moest. Toen ze weer in Trout Island waren, vroeg Lara of Stephen wilde stoppen. Ze schoot de auto uit om Sean en Bella, die achter hen waren blijven staan, te zeggen dat ze naar huis moesten gaan terwijl Stephen en zij de was gingen halen.


  Net als daarvoor was de wasserette volkomen verlaten. Lara pakte eerst de buggy, die ze achter in de Wrangler gooide. Daarna liep ze de schuur in. De wasmachine waarin ze haar was meende te hebben achtergelaten, was leeg. In de veronderstelling dat ze weer zo’n fout als op de parkeerplaats van de supermarkt moest hebben gemaakt, controleerde ze alle andere machines, maar die onthulden ook niets anders dan hun glanzende roestvrijstalen trommels. Ze keek in de drogers, omdat ze dacht dat iemand haar was misschien met de beste bedoelingen in het volgende apparaat had gestopt, maar daarin was evenmin iets te bekennen. En de plastic wasmanden waren ook allemaal leeg.


  Ze zocht verontrust naar een telefoonnummer op een van de klungelige briefjes die overal aan de muur hingen. Het waren allemaal instructies vol spelfouten zoals: stop niet te veel in de masjines, en kontroleer alle zaken voor het laden. klanten zijn aansprakelek voor verstopingen. Ten slotte vond ze een klein, met de hand geschreven kaartje onder de waspoederautomaat, waarop een nummer stond: bij stoornisen. Lara krabbelde het nummer op haar arm.


  ‘Klootzakken,’ zei ze toen ze naar de Wrangler liep. Stephen zat achterin, las Jack voor uit Wij gaan op berenjacht, dat hij uit haar tas moest hebben gehaald. ‘Iemand heeft al onze spullen meegenomen. Iemand heeft onze was gejat.’


  ‘Dat is raar. Kinderen?’ zei Stephen.


  ‘Of zou Olly of Marcus de boel soms hebben opgehaald?’ zei Lara. ‘Hoewel ik dat betwijfel.’


  ‘Nare mevrouw,’ zei Jack.


  ‘Je hebt gelijk, Jack,’ zei Lara. ‘Misschien was het die nare mevrouw.’


  ‘Wat voor nare mevrouw?’ Stephen draaide zich naar haar toe.


  ‘Een of andere idioot heeft ons bijna overreden toen we vanmiddag de wasserette uit kwamen,’ legde Lara uit, terwijl ze in de Wrangler stapte. ‘Maar zij is het vast niet. Wat zou ze nou met al onze kleren moeten beginnen?’


  ‘Hoe zag ze eruit?’ Stephen ging achter het stuur zitten.


  ‘Ik heb haar niet goed gezien. Een beetje bruin, van middelbare leeftijd. Boos. Ze kwam in haar auto over het weggetje aanrazen, reed ons bijna aan, schold ons uit en ging daar naar binnen.’ Lara wees naar de wasserette. Toen ze zich weer naar Stephen toe draaide viel haar op dat er een sombere blik in zijn ogen lag.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Niets.’


  ‘Nee. Wat?’


  Hij wendde zijn blik af, vouwde zijn handen achter zijn nek, boog zijn hoofd en zuchtte. ‘Er gebeuren vreemde dingen in mijn omgeving,’ zei hij.


  Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Toe, maak je geen zorgen. Er is vast een simpele verklaring voor. Als ik thuis ben, bel ik dit nummer,’ ze wees op het gekrabbel op haar arm, ‘en dan sporen we alles wel op. Als er ineens iemand in het dorp rondloopt in Olly’s Made in Brighton-t-shirt, hebben we hem te pakken. Marcus zal wel kwaad zijn vanwege zijn overhemd van Paul Smith. O, verdorie,’ zei ze, toen ze het zich herinnerde. ‘Jouw shirt zat er ook bij.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Ik heb er honderden,’ zei Stephen. ‘Maar ik zal er wel voor zorgen dat je je shirtje zo snel mogelijk terug krijgt, nu jullie minder kleding hebben.’ Hij startte de motor. ‘Ik kan je beter terugbrengen. Marcus zal over een paar minuten thuis zijn.’


  ‘Je schijnt zijn repetitierooster goed te kennen,’ zei Lara, die haar gordel omdeed.


  ‘Ik heb mijn informanten,’ zei hij met een glimlach.


  Hij reed hen langzaam naar hun huis, een straat verderop. Nadat hij de auto had geparkeerd, stapte hij uit om Lara te helpen haar boodschappen uit de kofferbak te halen, waarna hij Jack uit de auto tilde, het zitje losmaakte en op de veranda voor het huis zette.


  ‘Tot gauw, Lara. Tot heel gauw.’ Hij legde zijn hand op haar schouder, boog naar haar toe om haar een zoen op de wang te geven, sprong weer in de Wrangler en stoof ervandoor.


  Lara stond hem na te zwaaien, met haar boodschappen aan haar voeten. Haar wang brandde op de plek die zijn lippen hadden geraakt. De esdoorns die rondom het huis verrezen, bewogen door een windvlaag en hun bladeren ritselden, waardoor ze even niets anders hoorde. Had ze vanochtend niet besloten dat ze Stephen nooit meer zou zien? En had ze niet net de hele middag met hem doorgebracht, en Jack er ook bij betrokken?


  Toen zag ze Marcus aan het eind van Main Street, zijn onmiskenbare gestalte en kleur terwijl hij soepel aan kwam lopen, met een zware tas aan een schouder en een sigaret in de hand. De lage namiddagzon verlichtte zijn haar, waardoor hij eruitzag alsof hij in brand stond. Te oordelen naar zijn veerkrachtige tred had hij een goede werkdag gehad. Hij zag er merkwaardig compleet uit, alsof hij eindelijk thuishoorde in de ruimte die hij op aarde innam.


  ‘Papa!’ riep Jack en rende op zijn vader af.


  En hier sta ik nou, dacht ze. Zijn Lara, die overweegt een einde te maken aan al dat geluk.
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  Bella lag in haar smoorhete slaapkamer in het donker te luisteren naar het hoge gezoem van een mug die op haar huid af vloog, waardoor haar ergernis over een gênante avond nog verder toenam. Er zat een klein scheurtje in een van de horren en toen ze de vorige avond was weggegaan, moest ze het licht hebben laten branden. Dus had ze voor ze naar bed kon ruim een halfuur met een slipper moeten rondsluipen om de sluwe insecten die de weg naar haar kamer hadden gevonden, te verpletteren tot bloedspatten op het beschimmelde behang.


  Het gegons van deze laatste mug hield op en ze voelde de prik toen zijn zuigorgaan door het vlees op haar buik boorde. Met ingehouden adem hief ze haar arm hoog op en liet hem met een klap op zichzelf neerkomen. Ze wreef de korrelige resten van het diertje tussen haar vingers fijn. Als ze het licht aandeed, zou ze haar eigen bloed zien, een gegronde reden voor de moord. Maar ze kon het domweg niet opbrengen om opzij te leunen en aan die irritante schakelaar te morrelen.


  Het had een nadeel dat er nu geen mug meer rondzoemde, want daardoor kon ze Olly beter horen. Hij werkte aan een lied, wat inhield dat hij een hoop kabaal maakte, aan het zingen was op die gemelijke jammertoon waar ze zo’n hekel aan had. Het klonk heel vals en werd speciaal geproduceerd om haar te irriteren. Hij was bezig, had hij verklaard tijdens de onaangename gemeenschappelijke maaltijd van de Waylands en Sean, om een gedicht van Byron uit het boek dat Stephen hem had geleend, op muziek te zetten. Dus werd ze nu geplaagd door Olly’s stem, die in de kamer naast de hare doorzeurde.


  ‘Like me in lineaments: her eyes


  Her hair, her features, all to the very tone


  Even of her voice, they said were like to mine...’


  ‘Hou je kop,’ kreunde Bella in de diepe duisternis in haar kamer. Ze wist precies waar hij op uit was. Ze had tijdens de bestudering van de romantische dichters vanzelfsprekend gehoord wat zich tussen Byron en zijn halfzuster had afgespeeld. Dit was Olly ten voeten uit: een poging wagen om een nobel tintje te geven aan wat er tussen hen was voorgevallen. Dat had hij al eerder gedaan, thuis, toen hun ouders er niet waren en hij haar stoned en zwaaiend boven aan de trap de weg had versperd met een zwamverhaal dat twee-eiige tweelingen vroeger op Bali hadden moeten trouwen omdat werd aangenomen dat ze in de baarmoeder al seks hadden gehad.


  Elke vorm van intellectuele rechtvaardiging maakte het voor Olly acceptabel. Maar Bella schaamde zich slechts. Ze wilde het volkomen vergeten, er iets van maken wat zij alleen wist. Maar hoe kon dat, als hij het ook wist? Als hij haar doorlopend irriteerde?


  Olly hield eindelijk op met ‘componeren’. Bella probeerde de spanning in haar schouders via haar vingertoppen weg te ademen naar het gekreukelde laken. Ze dwong haar geest om zich te ontdoen van alle rotzooi, probeerde haar hoofd te vullen met mooie dingen.


  Het was zo heet dat ze nauwelijks lucht kreeg. Er was weer een onweersbui op komst. Dat ‘voelde ze aan haar water’, zoals Marcus zou zeggen. Maar ze ging geen elektriciteit verspillen door haar ventilator aan te zetten. Die middag, na hun heerlijke naakte zwempartij en al het andere – ze neuriede even van plezier bij de herinnering aan ‘al het andere’ –, had Sean haar meegenomen van de afgelegen vijver van zijn neef naar het plaatsje met de onuitspreekbare naam die volgens hem van indiaanse oorsprong was.


  In de benauwde hitte hadden de deuren van alle winkels opengestaan, maar binnen was het een ijspaleis geweest. Ze had met Sean geprobeerd te berekenen hoeveel energie alle winkels in Amerika verspilden om hun klanten zo af te koelen dat ze warme kleding bij zich moesten hebben, ook al schoot de temperatuur buiten omhoog. Het was stuitend. Bella lag in bed te zweten als een directe, persoonlijke actie om het klimaat te veranderen. Ze bedacht met een glimlach dat als er nog een ander lichaam naast haar zou liggen, ze het nog warmer zou hebben en ze nog meer zou protesteren.


  Maar dat kon ze wel vergeten zolang haar broer in de buurt was.


  En nou dacht ze alweer aan Olly, liet ze hem haar gedachten vergiftigen. Ze liet de gebeurtenissen van de afgelopen avond nog eens de revue passeren en kreunde, niet voor het eerst.


  Ze tilde het laken op en liet het weer neervallen, waardoor er wat lucht over haar heen gleed die weliswaar niet koeler was maar in elk geval bewoog.


  Olly had zijn best gedaan om alles wat Sean aan tafel zei te kleineren door middel van kleine geniepige opmerkingen en kribbig commentaar. Sean had hem laten praten, maar ze had geweten dat hij ontdaan was.


  ‘Ik stond perplex toen ik hen samen bij de Pretty Fly Pie tegen het lijf liep...’ had haar moeder gezegd.


  ‘Wat een geluk dat ik jullie niet tegen het lijf liep,’ mompelde Olly met zijn hoofd zo gedraaid dat alleen Bella en Sean het konden horen.


  En Marcus had zo overdréven gedaan, had Sean wijn opgedrongen, naar zijn toekomstplannen gevraagd, hem uitgehoord alsof hij een mogelijke schoonzoon was. Het was afschuwelijk geweest. Maar dat zou bij Marcus wel onvermijdelijk zijn. Als ze gasten hadden, lanceerde hij altijd graag het grootscheepse Wayland-charmeoffensief. En hij was vanavond bijzonder vol van zichzelf geweest omdat de tekstlezing zo goed was gegaan.


  Maar haar moeder had zich ook vreemd gedragen, had de wijn achterovergeslagen, naar hen geglimlacht met die stomme blik in haar ogen, hen ‘jullie beidjes’ genoemd en grapjes gemaakt over elkaars hand vasthouden, tortelen en minnekozen. Het had Bella heel veel moeite gekost om niet te verschrompelen van gêne.


  En vervolgens was gedetailleerd opgesomd wat voor ondergoed er precies van haar ontbrak doordat het bij de gestolen was zat. En wat was dat nou voor een raar verhaal? Bella ging rechtop zitten en probeerde haar bultige kussen in een aanvaardbaar model te stompen. Haar favoriete zonnejurk en een onvervangbare beha, voorgoed verdwenen, gejat door een perverse figuur omdat haar moeder zomaar met Stephen Molloy was meegegaan en er geen seconde meer aan had gedacht. En nu deden haar ouders alsof het een goeie grap was.


  Ze krabde aan de bult die de mug had veroorzaakt. Ze zou er in elk geval wat nieuwe kleren uit slepen. Dat wil zeggen, als ze in deze rimboe tenminste een fatsoenlijke winkel kon vinden. De enige zaak die ze in de plaats met de onuitspreekbare naam had gezien, de Fashion Bug, was ronduit verschrikkelijk geweest, had zo te zien alleen zachtgroene en pastelkleurige kunststoffen verkocht.


  Ze zocht naar andere positieve dingen om aan te denken. ‘Al het andere’ natuurlijk. En Sean. Mooie Sean. Toen ze op de veranda afscheid hadden genomen, had hij zelfs gezegd dat hij haar ouders heel aardig vond, dat ze heel gaaf waren, dat hij hoopte hen nog heel veel te zien.


  Ze hadden elkaar gekust – met minder overgave dan eerder bij de vijver van zijn neef, maar toch genoeg om de vlam die hij in haar had ontstoken weer te laten opleven. Hij vlocht zijn vingers door de hare en ze maakten plannen om elkaar de volgende dag weer te zien.


  Maar toen was die rot Olly natuurlijk de voordeur uit komen banjeren, recht op hen af, waardoor ze geschrokken bij elkaar vandaan waren gesprongen.


  ‘o god,’ zei Olly. ‘Het spijt me vreselijk. Ik wist niet dat jullie hier stonden te vrijen.’ Daarna duwde hij Sean met een gemene hatelijke grijns op zijn gezicht bij haar vandaan, waardoor Sean het verandatrapje af was getuimeld.


  ‘Olly, kom ogenblikkelijk hier!’ hoorde Bella haar moeder van binnen roepen.


  ‘Volgens mij had ik gezegd dat ik je niet meer wilde zien,’ siste Olly, die van het trapje af sprong, Sean bij zijn kraag greep en zijn gezicht vlak voor dat van hem bracht. Daarna riep hij luider: ‘Kom eraan, moeder,’ en ging weer naar binnen.


  Bella kromp in elkaar toen ze eraan terugdacht hoe Sean zich had afgeklopt, zijn best had gedaan om zijn woede te verhullen achter een stijve kaak.


  ‘Wat hééft je broer toch?’ zei hij.


  Ze kon uiteraard niets zeggen. Olly verstikte haar volkomen. En haar ouders ook, wat dat betreft. Ze kreeg geen ruimte in dit gezin. Ze popelde van verlangen om het huis uit te gaan en dit allemaal achter zich te laten.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde haar geest opnieuw van hen allemaal te zuiveren, probeerde terug te spoelen naar het beeld van Sean, die glimlachend op haar neerkeek en haar hand vasthield, maar dat was onmogelijk. Olly’s gezicht bleef vuil naar hen kijken, hen uit elkaar duwen.


  Sean mocht nooit weten wat er tussen Olly en haar was gebeurd. Daardoor voelde ze zich heel smerig. Ze kon zich, letterlijk, wel doodschamen.


  En toen klonk ineens het onmiskenbare hoge gezoem van een volgende mug bij haar oor, alsof hij was gestuurd om deze nacht vollédig voor haar te vergallen.


  Het was gewoon niet eerlijk. Het was allemaal niet eerlijk.
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  ‘Ik zou James graag willen vragen of we niet alleen die afgrijselijke kelder mogen dichtspijkeren, maar ook of we wat sloten op de deuren kunnen krijgen,’ zei Lara tegen Marcus tijdens het afruimen van het ontbijt. Ze had hoofdpijn door een kater van goedkope wijn en het leek of haar handen losstonden van haar lichaam.


  ‘Waarom in vredesnaam?’ zei Marcus, opkijkend van de online Guardian die hij op Lara’s laptop las. ‘De Spurs hebben met 2-0 verloren van Millwall.’


  ‘Door dat voorval in de wasserette. Er zouden hier best eens een stel mafkezen kunnen wonen en ik zou het fijn vinden als we de deuren konden afsluiten.’


  ‘Ik zal het vandaag zeggen,’ zei Marcus, maar op een toon waaruit bleek dat hij dat absoluut niet van plan was.


  ‘Als jij het niet doet, laat het me dan weten, dan vraag ik het hem zelf.’


  ‘Ik heb toch net gezegd dat ik het hem zal vragen?’


  ‘Wat zijn je plannen vanmorgen?’ Lara stak haar handen in de gootsteen om aan de afwas te beginnen. Marcus’ repetitie begon pas ’s middags. Als hij zei dat hij op zijn gemak zijn tekst ging leren, zou ze voor haar gevoel weleens kunnen barsten.


  ‘Ik denk dat ik mijn tekst ga doornemen,’ zei Marcus. ‘Ho, beste meid,’ voegde hij eraan toe toen er een bord uit Lara’s hand gleed en op de vloer kapotsloeg. ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Vandaag is die kindervoorstelling in de bibliotheek,’ zei ze terwijl ze de aardewerken scherven opraapte. ‘Ik dacht dat we daar maar heen moesten gaan. Jack en ik in elk geval.’


  ‘Weet je wat,’ zei Marcus, die de laptop dichtklapte en zich uitrekte. ‘Laat ik met jullie meegaan. Mijn tekst kan twee uur barsten. Het zal goed zijn om samen uit te gaan, met ons drietjes.’


  ‘Goed dan.’ Lara’s handen lieten het afwassop kolken door haar poging een oeroude vlek onder uit een koffiekopje te verwijderen. Ze wist niet wat haar meer irriteerde: dat het Marcus niet was opgevallen dat ze het bord expres had kapotgegooid, of dat hij niet had aangeboden er alleen met Jack naartoe te gaan om haar een uurtje voor zichzelf te geven. Ze kon haar bedrijfsplan net zo goed opgeven. Het zou nooit worden geschreven.


  ‘Heeft die kerel van de wasserette al teruggebeld?’ vroeg Marcus. Hij maakte zich zorgen over ‘dat buitensporig dure overhemd’ zoals hij het noemde. Lara had het nummer op haar arm gebeld toen ze de vorige avond was thuisgekomen, en nadat ze door een antwoordapparaat was begroet met zo’n zwaar Russisch accent dat ze er geen woord van had verstaan, had ze een bericht ingesproken en hun telefoonnummer achtergelaten.


  ‘Heb jij vanochtend de telefoon gehoord?’ vroeg ze Marcus.


  ‘Nee.’


  ‘Dan heeft hij nog niet teruggebeld. Ik moet gaan winkelen. Olly heeft vrijwel niets om aan te trekken.’


  ‘Kunnen we dat terugkrijgen van de verzekering?’


  ‘Ja, maar het zal nog tijden duren voor we dat geld hebben.’


  ‘Tja, laten we het dan niet te gek maken met die nieuwe kleren, hè?’


  Om kwart voor tien waren ze op weg naar de dorpsbibliotheek, terwijl Jack voor hen uit holde. Lara en Marcus liepen naast elkaar, maar zonder elkaar aan te raken. Net als zoveel stellen die al jaren getrouwd zijn en hun armen meestal vol hebben met baby’s, buggy’s, boodschappen en kleine kinderen, waren ze het afgewend om elkaars hand vast te houden.


  Het had ’s nachts opnieuw geonweerd, waardoor er roodbruine modder van de groene helling naast hen was weggespoeld en er plassen waren ontstaan in de scheve en gebarsten stoeptegels. Jack stapte in een plas die een stuk dieper was dan hij leek, en het water stroomde over de rand van zijn sportschoenen en bereikte kennelijk ook zijn ogen, want zodra hij zich bewust werd van het koude, klamme gevoel van doorweekte sokken zette hij het op een brullen.


  ‘Och, toe nou, Jack,’ zei Marcus met zijn strenge vaderstem. ‘Het is alleen maar een beetje water.’


  ‘Ga op die muur zitten,’ zei Lara. ‘Dan help ik je even.’


  ‘Je verwent dat kind,’ zei Marcus met een hoge, Monty Pythonachtige stem. ‘Je delft je eigen graf.’


  Lara wist dat hij een geintje maakte en haar moeder imiteerde – Marcus en zij hadden een slechte indruk op elkaar gemaakt de paar keer dat ze elkaar hadden gezien. Maar onder al die poeha lag een ondertoon van wat hij werkelijk vond. Ze hielp Jack uit zijn drijfnatte sokken en wrong ze uit. ‘Laten we op blote voeten gaan.’ Ze gaf Jack een knipoog. ‘Dan kun je naar hartenlust spetteren.’


  ‘Dat is vragen om moeilijkheden,’ vervolgde Marcus met dezelfde stem en Lara wenste dat hij daarmee ophield.


  Ze kwamen bij de bibliotheek en gingen de steile stenen treden op die langs de helling naar een schitterend gebouw voerden: volkomen symmetrisch, met vier zuilen die een portiek met een puntgevel ondersteunden, voor een decor van hoge, groene bomen en schitterend in de ochtendzon.


  Er werd afbreuk gedaan aan deze mooie façade doordat iemand met punaises een geplastificeerd en met clipart versierd vel papier op een klapbord op straat had geprikt, dat voorbijgangers vertelde: ‘foxy loxy en chicken licken zijn hier vanmorgen om 10 uur en iedereen is welkom!!!!!!’


  ‘Sodeju,’ mompelde Marcus.


  ‘Je had thuis kunnen blijven,’ zei Lara. ‘Goed, nu moeten we er netjes uitzien, Jacko.’ Ze liet hem zijn voeten vegen op de borstelige mat in de portiek van de bibliotheek en legde zijn schoenen en sokken buiten in de zon om ze te drogen.


  Binnen werden ze begroet door een opgewekte vrouw die voor een archiefkast met kleine houten lades zat. Voor haar stond een rekje met rubberstempels, klaar voor gebruik.


  ‘Dag,’ zei ze, terwijl ze opstond en haar rechterhand uitstak. ‘Jullie moeten Marcus en Lara Wayland zijn. En dit is?’ Ze bukte zich en keek vriendelijk naar Jack, die met zijn duim in zijn mond terugstaarde.


  ‘Dit is Jack. Zeg eens dag, Jack,’ zei Lara.


  ‘Dag,’ zei Jack, die achter Lara schoof.


  ‘Ik ben Tina,’ zei de vrouw en schudde hun de hand. ‘De bibliothecaresse van Trout Island. En vraag me niet hoe ik weet wie jullie zijn. Ik weet precies wat hier gebeurt en ik ken iedereen.’ Ze lachte, waarbij ze merkwaardig met haar hoofd van schouder naar schouder wiebelde. Hoewel ze hooguit veertig kon zijn, was ze gekleed in een omvangrijke, drukke overhemdjurk die niet meer antiek maar ronduit truttig was.


  ‘We komen voor de voorstelling,’ zei Lara.


  ‘Dat dacht ik al. Kom binnen, kom binnen!’ Tina bracht hen naar de jeugdafdeling achter de rekken met boeken. Een groep vrouwen zat met hun kroost op een stuk of tien rijen kleine houten stoeltjes, voor een tafel met daarop een van triplex gefiguurzaagde mok, een stuk of twintig reusachtige eieren in een mand en een paar maiskolven. Daarachter was een canvasdoek dat was beschilderd met groene heuvels die elkaar overlapten en overgingen in een blauwe lucht met tekenfilmwolken.


  ‘Hier is het. Goed,’ zei Tina tegen Jack. ‘Terwijl jullie hier plezier hebben, zal ik een kaart voor je maken, zodat je wat boeken kunt meenemen voor je weer weggaat. Wat is jullie adres? Jullie wonen toch in het huis van Larssen?’ vroeg ze aan Lara.


  ‘Dat klopt. Nummer een-vier-zes.’


  Tina trok een vreemd gezicht, draaide zich om en ging terug naar haar bureau.


  ‘Waarom keek ze zo?’ vroeg Lara, terwijl ze een plekje zochten.


  ‘Moet dit echt?’ fluisterde Marcus.


  ‘Nu kunnen we niet meer terug,’ zei Lara en ze schoven de achterste rij in. Jack begon ogenblikkelijk te klagen dat hij niets kon zien. Lara opperde dat hij op de kussens vooraan moest gaan zitten.


  ‘Kom mee, papa,’ zei hij, trekkend aan Marcus’ arm.


  ‘Ga maar,’ zei Lara. ‘Ik blijf hier achteraan.’


  Marcus liet zich naar voren slepen. Doordat zijn spijkerbroek te strak was bij de knieën en de taille nam hij met enige moeite plaats op een kussen en ging net als zijn zoon in kleermakerszit zitten om het toneel vrij te houden. Zoals hij daar zat leek hij net zo’n klein jongetje als Jack. Het tweetal draaide zich tegelijkertijd naar haar om en stak lachend een duim op.


  ‘Hallo.’ Een vrouw die een paar stoeltjes bij Lara vandaan zat, maakte haar hand los van het kleine kind dat zich aan haar vastklampte en stak hem uit om haar te begroeten. ‘Ik ben Gina. Ik heb je hier nog niet eerder gezien.’


  ‘Ik ben Lara. En dat zijn Marcus en Jack. We zijn hier voor het theatergezelschap.’


  ‘Je bent Engels!’ zei Gina opgetogen. ‘Mijn man is een Brit.’


  ‘O ja?’


  ‘We wonen pal naast de bibliotheek. Dit is Bert.’ Ze gebaarde naar het kind, dat zijn gezicht inmiddels tegen zijn moeders schouder verborg. ‘Hij is vreselijk verlegen, of niet, Bert? En zijn zusjes, Gladys en Ethel, zitten vooraan. Je moet na afloop koffie komen drinken, als je tijd hebt.’


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei Lara.


  ‘Ik hoop dat deze voorstelling wat is,’ fluisterde Gina, naar haar toe gebogen. ‘Meestal stelt het niet veel voor. Nu geen herrie meer maken, Bert!’ zei ze tegen haar stille zoon. ‘Het gaat zo beginnen.’


  Een magere vrouw in de blauwe dracht van een melkmeid stapte klokkend als een kip achter het scherm vandaan en keek met uitpuilende ogen van de ene naar de andere kant van de zaal. De kinderen in het publiek schaterden het uit.


  ‘Vandaag,’ zei ze, ‘ga ik jullie het bijzonder verdrietige verhaal vertellen van Chicken Licken en Foxy Loxy.’ Ze sprak langzaam, alsof de kinderen achterlijk waren en tijd nodig hadden om elke lettergreep te overdenken. ‘Ként iemand het verhaal van Chicken Licken en Foxy Loxy?’


  In het publiek schoten een paar handen omhoog.


  ‘Ik wel!’ zei een grote jongen met een bril op de voorste rij.


  ‘Nee?’ zei de Melkmeidkip, zonder acht te slaan op de jongen, die zijn hand zo hoog opstak dat hij bijna barstte. ‘Wíllen jullie dat ik het verhaal vertel van Chicken Licken en Foxy Loxy?’


  ‘Ja!’ brulden de kinderen, die rechtop gingen zitten en wachtten.


  ‘Dan heb ik wat hulp nodig,’ zei ze met een stralende blik naar het hele publiek.


  ‘Ik!’ De grote jongen stak weer ijlings zijn hand op, gevolgd door alle andere kinderen in de zaal.


  Er volgde een hoop drukte terwijl de Melkmeidkip de diverse personages uit het publiek haalde. De jongen vooraan werd niet gekozen en begon zich luid te beklagen bij zijn moeder, die achter hem zat en met hem meeleefde. Marcus draaide zich om en keek Lara nogal openlijk met een frons aan.


  ‘Ik heb het je gezegd,’ fluisterde Gina. ‘Het is niet veel.’


  Toen alle kinderen waren verkleed, een masker op hadden en waren voorzien van een geplastificeerde kaart met hun tekst, wendde de Melkmeidkip zich weer tot het publiek, grijnzend als een debiel.


  ‘Goed dan, volgens mij missen we nog iemand, of niet, kinderen? We hebben’ – en hierbij wees ze zorgvuldig op elk verkleed kind terwijl ze de namen van de personages opnoemde – ‘Hen Len, Cock Lock, Duck Luck, Drake Lake, Gander Lander, Goose Loose en Turkey Lurkey. Maar wie mist er nog?’


  ‘Foxy Loxy!’ zei de grote jongen, die weer met hernieuwde hoop zijn hand opstak.


  ‘Dat klopt. Foxy Loxy,’ zei ze, waarbij ze voor het eerst erkende dat hij er was. De jongen vatte dit op als een teken om naar voren te komen en zich bij de anderen op het toneel te voegen, maar de Melkmeidkip hield hem met haar opgestoken handpalm tegen. ‘Wacht,’ zei ze. ‘We hebben voor onze Foxy Loxy iemand nodig die heel groot en heel eng is. Eens kijken,’ zei ze, terwijl ze als Shirley Temple een vinger naar haar mond bracht. ‘Wie zullen we nemen?’


  ‘mij! mij!’ De arme jongen knapte bijna.


  ‘Ik denk... dat we... ú nemen, meneer.’ En ze trok Marcus aan zijn hand op. Jack juichte.


  ‘Hier is onze enge Foxy Loxy!’ riep ze. ‘En kijk,’ zei ze, met een lok van Marcus’ haar in haar hand. ‘Zijn staart heeft precies de goede kleur. Hoe heet u, meneer?’


  ‘Foxy Loxy?’ zei Marcus. Elke vezel van zijn lichaam maakte duidelijk dat hij de benen wilde nemen. Hij wist niet waar hij zijn handen moest laten.


  ‘Nee, waarde heer, uw echte naam?’


  ‘Marcus. Marcus Wayland.’


  ‘Verhip, we hebben een Brit,’ kwetterde de Melkmeidkip met het Cockneyaccent van Dick Van Dyke. Gina trok een wenkbrauw op naar Lara, die wenste dat de grond zou opensplijten om Marcus te verzwelgen. Dit was voor hem de ergste kwelling die er was. Dit drong diep door in zijn kwetsbaarheid, legde de twijfel aan zichzelf bloot onder het opschepperige vernisje.


  ‘De arme stakker,’ zei Gina.


  De Melkmeidkip zette een spitse vossensnuit op Marcus’ gezicht. Daarna bond ze hem een slecht vervaardigd masker voor, dat zijn gezicht omgaf met rood bont, en gaf ze hem lange, spitse oren. Ze bracht zijn waardigheid een laatste slag toe met een geruit vestje en een wandelstok. Als het niet zo grotesk was geweest, had het grappig kunnen zijn.


  Wat volgde was een opvoering met tergend veel herhalingen van iets wat toch al nooit een spannend verhaal was geweest. Toen duidelijk werd dat diverse acterende kinderen de tekst niet konden lezen die ze hadden gekregen, werden zelfs de meest enthousiaste en minst kritische jonge leden van het publiek rusteloos.


  ‘Ik had het een miljoen keer beter kunnen doen,’ klaagde het kind vooraan luid tegen zijn moeder.


  ‘Dat weet ik, liefje,’ zei ze.


  De arme Marcus moest tijdens dit alles zwijgend blijven staan. Hij probeerde er nonchalant uit te zien door af en toe naar Jack te lachen en zijn duim naar hem op te steken, maar dat kostte hem duidelijk heel veel moeite.


  Toen zijn tekst kwam: ‘Kom maar met me mee, dan wijs ik de weg,’ waarop het ‘Bwahahaha’ van een boosaardige lach had moeten volgen, deed hij dat niet met voldoende geestdrift en animo om de Melkmeidkip tevreden te stellen, die het hem eindeloos liet overdoen om het steeds beter te krijgen.


  En Lara besefte dat het zo zou zijn als ze bij hem wegging. Dan zou hij voor het oog van de wereld voor gek staan, zouden hem hoorns zijn opgezet, zou hij van zijn troon zijn gestoten door Stephen Molloy, niet alleen in professioneel opzicht maar ook in zijn privéleven.


  Kon ze een man van wie ze ooit had gehouden dat aandoen?


  Toen stokte haar adem – zo hoorbaar dat Gina naar haar keek – omdat ze voor het eerst in de voltooid verleden tijd over haar liefde voor Marcus had gedacht.


  Het was dus een feit, dacht ze, met een zwaar gevoel in haar buik. Stephen Molloy of niet, als ze bij Marcus bleef, zou het net zijn of ze een gekwetste vos geselde.


  ‘Nou, kom je koffiedrinken?’ vroeg Gina toen de bezoeking van Foxy Loxy voorbij was. Zodra Marcus het toneel had mogen verlaten, was hij naar huis gevlucht om zijn wonden te likken en zijn tekst te leren, en Jack was druk bezig een stapel plaatjesboeken uit te zoeken waarmee hij de middag kon doorkomen.


  ‘O ja, graag,’ zei Lara.
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  Gina’s huis moest omstreeks dezelfde tijd zijn gebouwd als het huis van Larssen. Het maakte net zo’n gammele indruk. Maar binnen was het totaal anders. Terwijl de woning van de Waylands weergalmde van verstikkende leegte, was dit huis donkerder en koeler en barstte het bijna uit zijn voegen door de rotzooi van het leven. Op elk oppervlak lagen stapels boeken en papieren, op de keukentafel stonden drie bakblikken met versgebakken koekjes en de vloer in de woonkamer was bezaaid met speelgoed en dvd’s. Maar er hing dezelfde pikante, vochtige lucht als in het andere huis, en net als overal in het dorp hield een stinkdier zich op ruikafstand schuil.


  Tijdens de wandeling van de bibliotheek naar haar huis had Gina Lara verteld dat ze haar kinderen thuisonderwijs gaf. Ze waren alle drie lang en mager, net als hun moeder. Maar hoewel Bert stil en pijnlijk verlegen was – als er anderen in de buurt waren scheen Gina hem niet te kunnen neerzetten – waren Gladys en Ethel, zijn zussen van acht en tien, luidruchtig en voortdurend in beweging. Zodra ze binnen waren, pakten ze Jack in hun magere armen op alsof hij een grote pop was en namen ze hem mee naar boven om te spelen.


  Lara wist instinctief dat ze in Gina een vriendin had gevonden – zozeer zelfs, dat ze zich moest verzetten tegen de drang om te gaan zitten en haar het hele verhaal over Stephen te vertellen. Maar ze mocht zijn naam natuurlijk niet eens noemen. Alles, maar dan ook werkelijk alles moest geheim blijven.


  ‘Wat vinden jullie van Trout Island?’ vroeg Gina, die haar Bertvrije hand gebruikte om de koffiepot op het fornuis te zetten.


  ‘We zijn hier pas een paar dagen,’ zei Lara. ‘Maar we vinden het hier heel leuk. De omgeving is prachtig.’


  ‘Ja, hè?’


  ‘Woon jij hier al lang?’ vroeg Lara.


  ‘Ik ben geboren op een boerderij even buiten het dorp,’ zei Gina. ‘Maar ik heb ook gereisd. Ik ben niet louter een heikneuter.’ Ze had de gewoonte haar woorden uit te spreken alsof elke zin de clou van een mop was.


  ‘En je man? Je zei dat hij Engels was. Waar komt hij vandaan?’


  ‘Coventry. Ken je dat?’


  ‘Ik ben daar in de buurt opgegroeid.’ Toen Lara terugdacht aan haar jeugd als enig kind in een nieuwbouwwijk met dure huizen aan de rand van Northampton kreeg ze een metaalsmaak in haar mond. Haar herinnering aan die tijd was dat er niet veel te herinneren viel, alleen alledaagse dingen: wachten op de bus in de regen in het gênante uniform van haar particuliere school, lange saaie zondagmiddagen voor de televisie terwijl de verwarming te hoog stond. Het leek wel of haar jeugd groen verkleurd was, als een vervaagde polaroid.


  Zodoende was ze al van jongs af aan op zoek geweest naar manieren om daaraan te ontsnappen: eerst boeken, toen het toneel. Maar uiteindelijk was niets zo doeltreffend gebleken als mannen. Door al zo jong en zo in het geheim met Marcus te trouwen, had ze ervoor gezorgd dat haar teleurgestelde ouders – die somber mompelden over al het geld dat aan haar opvoeding was verspild – min of meer hun belangstelling voor haar hadden verloren. Ze hadden de tweeling drie keer gezien en Jack maar één keer, en daar had Lara geen traan om gelaten.


  Gina schonk de koffie in en ze gingen in de frisse keuken aan tafel zitten. Alle muren hingen vol kindertekeningen. Ander handwerk vulde de horizontale vlakken: dinosaurussen van papier-maché, galjoenen van lego en een constructie van een stroomkring die aan een soort bom deed denken. Het hele huis leek aan de kinderen toe te behoren. Lara keek hoe Gina een slokje koffie nam, met Bert als een komma tegen haar zij genesteld, en vond dat haar geprononceerde, knappe gezicht er een beetje uitgeput uitzag.


  ‘Waarom geef je de kinderen thuis les?’ vroeg ze met haar mok in haar beide handen. Gina zette heerlijke koffie.


  ‘De dorpsschool is waardeloos. Ze moeten er elke ochtend trouw zweren aan de vlag en leren vervolgens alle verkeerde dingen in een totaal verkeerd tempo. Er is nooit tijd voor iets creatiefs.’


  ‘Bij jou wel zo te zien.’


  ‘O ja. Ik ben boekbinder van beroep, dus zal ik wel een beetje kunstzinnig zijn,’ zei Gina.


  ‘Ik zal mijn dochter eens langssturen. Ze zal wel naar de kunstacademie gaan, denken we.’


  ‘Heb je nog meer kinderen?’


  Gina wilde graag horen hoe die stadse Britse tieners het redden in het gezapige leven in Trout Island. Lara noemde Sean, en Gina was het met haar eens dat hij echt een aardige jongen was, wat Lara’s eigen intuïtie bevestigde. Toen ze haar echter over Olly’s vrienden vertelde – die, zoals ze tijdens een eenlettergrepig gesprek met hem moeizaam te weten was gekomen, Aaron, Brandon en Kyle heetten –, zoog Gina op haar tanden.


  ‘Een probleem?’ vroeg Lara.


  ‘Ach, dat zouden mijn vrienden niet zijn als ik zestien was!’ zei Gina.


  ‘Ga door...’


  ‘Hier op het platteland heb je altijd van die jongeren. Nu net zo goed als toen ik op school zat. Ze komen uit grote, arme gezinnen – chaotisch, een beetje vies. De moeder staat er alleen voor, of zogoed als, en heeft het te druk om haar kostje bij elkaar te scharrelen om hen echt in de gaten te houden. Ik wil maar zeggen dat ze weinig kansen krijgen. Ze geven zo vroeg mogelijk de brui aan school, waarna ze de hele dag een beetje rondhangen, zonder iets te doen, behalve blowen en zich af en toe in de nesten werken.’


  ‘En dit zijn zulke jongens?’


  Gina knikte.


  Lara besloot dat ze met Olly moest praten als ze hem weer zag, om ervoor te zorgen dat hij niet ontspoorde. Maar ze vermoedde dat Gina’s redenen om haar kinderen van de gewone school te halen ook tot zo’n oordeel zouden kunnen leiden. Het voornaamste van die jongens was toch zeker dat ze uit arme gezinnen kwamen? Het zou heel goed voor Olly zijn om met zulke jongens om te gaan, dan leerde hij een andere kant van de Amerikaanse cultuur kennen en zou hij beseffen hoe hij zelf bofte.


  Als hij maar geen stomme dingen deed.


  Ze dacht dat ze misschien eens een wandeling door het dorp moest maken als hij weer met die jongens op stap was om te zien of ze erachter kon komen wat hij eigenlijk met zijn nieuwe vrienden uitspookte.


  ‘En hoe bevalt het huis?’ vroeg Gina, die net zo vreemd keek als Tina, de bibliothecaresse. Ze stond op om een paar bordjes van een plank te pakken. ‘Een koekje? Glad en Eth hebben ze vanochtend gebakken.’


  ‘Och, vooruit ook maar. Ik zal hier heel dik worden,’ zei Lara, die een hapje nam. Het was perfect: stevig en ahornzoet, met een zweem van walnootachtige gronderigheid.


  ‘Kon ik maar een paar pond aankomen,’ zei Gina, die met haar vuist op haar heup sloeg. ‘Ik vreet me de hele dag te pletter, maar ik word steeds knokiger.’


  ‘Bof jij even,’ zei Lara al kauwend. ‘Dat wilde ik je nog vragen. Waarom trok je dat gezicht toen je het over ons huis had?’


  ‘Gezicht?’


  Lara liet haar de uitdrukking zien. ‘En zonet huiverde je een beetje.’


  ‘O. O, neem me niet kwalijk. Het komt gewoon door die hele toestand, weet je wel.’


  ‘Toestand?’


  ‘O god. Je weet het niet, hè?’


  ‘Wat weet ik niet?’


  Gina sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Vergeet het. Vergeet dat ik iets heb gezegd. Ik ben ook altijd zo’n kluns.’


  ‘Je bent erover begonnen, dus nu moet je het me ook vertellen.’ Lara leunde naar achteren en zat met haar armen over elkaar te wachten.


  ‘O god. Beloof je dat je niet hysterisch zult worden?’


  ‘Dat beloof ik.’


  Gina kauwde op haar koekje, waarna ze haar mok op tafel zette. ‘Tja, dat huis heeft, hoe lang, bijna vijf jaar leeggestaan.’


  ‘Oké.’


  ‘Het is moeilijk om zo’n huis te verkopen.’


  ‘Wat voor huis?’


  ‘Goed dan. Die Larssen moet er zo’n jaar of zestig hebben gewoond. Ik kan me hem nog herinneren uit mijn kindertijd. Hij bemoeide zich met niemand en liep altijd in dezelfde oude, wijde broek, die met een stuk touw werd opgehouden. Hij liep de hele dag, legde kilometers af, wandelde eindeloos om het dorp heen, pratend in zichzelf. Hij stonk erg. We lachten hem allemaal uit. Ach ja, kinderen kunnen gemeen zijn. Hij had een huis vol honden. Liet ze overal poepen.’


  ‘Ik dacht al dat ik hond rook.’


  ‘Je verbeelding maakt overuren.’ Gina lachte. ‘Dat was jaren geleden. Goed, midden in een zomer liep Larssen ineens niet meer rond. Dat viel ons op, maar we dachten dat hij gewoon ziek was of zo. Maar die honden waren dag en nacht in huis aan het janken. En de lucht – die toch al niet best was – begon nog erger te worden. Ten slotte kon Andy Schmidt, die ernaast woonde, er niet meer tegen, dus loopt hij ernaartoe en als er niemand reageert op zijn geklop breekt hij de voordeur open.


  Het eerste wat hem tegemoetkomt is de stank. Verrotting, vermengd met hondenpoep. Het stonk als de hel, zei hij. Maar als de deur vervolgens openzwaait en de gang zichtbaar wordt, ziet hij het.’


  ‘Wat?’ vroeg Lara met een benepen stemmetje.


  Gina legde haar handen op Berts oren. ‘Wat er van de oude Larssen over was,’ fluisterde ze. ‘Wat de honden hadden overgelaten. Ze denken dat hij van de trap is gevallen, zijn nek heeft gebroken, en dat de honden, die niets te eten hadden... nou ja, dat kun je wel raden...’


  ‘Wat gruwelijk.’ Lara dacht aan de vlek op het tapijt en haar maag draaide zich om.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Gina.


  ‘O nee?’


  ‘Andy Schmidt belt meteen de politie en tijdens het wachten verzamelt hij de honden en bindt ze vast aan de veranda. Hij zei dat ze heel mak waren, alsof ze zich schaamden voor wat ze hadden gedaan. Maar als hij naar binnen gaat om nog een laatste keer naar de oude Larssen te kijken, hoort hij gebons onder de trap.’


  ‘Ik vind dit maar niks,’ zei Lara, denkend aan de kelder en het bed.


  ‘Dan stop ik,’ zei Gina. ‘Je hoeft de rest niet te horen.’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Nou, ten slotte vindt Andy een geheime deur onder de trap.’


  ‘Die ken ik,’ zei Lara.


  ‘En hij doet hem open en er komt hem een nog ergere stank tegemoet en hij hoort gejammer. Hij vindt het lichtknopje en knipt het aan, waarna hij de trap af gaat.’


  ‘Hij vond de kamer beneden.’


  ‘Ja. Hij vindt de kamer. En hij vindt Jane.’


  ‘Jane?’


  ‘Zegt dat je iets?’


  ‘Ik geloof dat ik in Bella’s kamer een foto van haar heb gevonden.’


  ‘Ga weg. Dat is raar. Ik dacht dat ze het huis totaal leeg hadden gehaald.’


  ‘Wie is ze dan? En waarom zat ze daarbeneden?’


  ‘Ze kon er niet uit. Hij had haar aan de muur geketend, als een hond.’ Gina zweeg even en nam een hap van haar koekje.


  ‘De handboeien,’ zei Lara.


  ‘Zijn de handboeien er nog? Jeetje. Nou, we wisten dat hij een achterlijke of gekke zus of zo had, maar iedereen zei dat ze in Buffalo in een of ander tehuis zat. In werkelijkheid,’ Gina kneep haar ogen een beetje toe, ‘hield hij haar al die tijd beneden in de kelder. Ze leek wel een albinomol, zei Andy, was in geen jaren buiten geweest. Ze zat daar met haar armen om zich heen geslagen heen en weer te wiegen, uitgehongerd natuurlijk, blind. Terwijl ze kreunende geluidjes maakte.’ Gina demonstreerde het voor Lara, alsof haar worden nog niet beeldend genoeg waren.


  ‘Afschuwelijk,’ zei Lara.


  ‘Dus toen kwam de politie. Die nam Jane mee en stopte haar in een tehuis, waar ze al die tijd had moeten zitten. De oude Larssen had kennelijk niet willen dokken, dus had hij de zaak zelf geregeld. Maar achteraf blijkt hij een heleboel geld op de bank te hebben gehad. Bijna een miljoen dollar. De arme Jane heeft niet lang meer geleefd, ze is binnen een jaar overleden. Dus is al die poen die hij niet kon loslaten naar een verre neef in Nebraska gegaan.’


  ‘En het huis?’


  ‘Het heeft tot dit voorjaar te koop gestaan, toen is het door een onbekende gekocht en aan het toneelgezelschap gegeven. De prijs was door de ingestorte huizenmarkt toch al gezakt tot een schijntje.’


  ‘James had ons dat allemaal moeten vertellen.’


  ‘Wat was je daarmee opgeschoten?’ zei Gina. ‘Wat niet weet, wat niet deert. Ik wou dat ik mijn mond had gehouden.’ Ze nam nog een koekje.


  ‘Ik weet niet of ik daar wel wil blijven.’


  ‘Hé, het zijn gewoon een stel muren. Bovendien is er voor jullie komst van alles aan gedaan. Er stonden busjes voor de deur en enkele kerels hebben er een paar weken gewerkt.’


  ‘Ik weet niet wat ze hebben gedaan. Het was smerig toen we er kwamen. Ik ben de afgelopen drie dagen aan het schoonmaken geweest.’ Lara dacht aan het tapijt met de vlek en rilde. ‘Wat is er met de honden gebeurd?’


  Gina trok een vinger langs haar keel. ‘Nou ja, op een na dan, die is ervandoor gegaan toen ze de dieren in een busje probeerden te krijgen. Hij nam de benen over de weg aan de achterkant, stak de rivier over en verdween in het bos.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Lara, denkend aan Hond.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Gina.


  ‘Waar woont die Andy Schmidt?’


  ‘Hij woont hier niet meer.’


  ‘Is hij verhuisd?’


  ‘Dood.’


  ‘Jezus.’


  ‘Kijk, mama!’ Jack stond in de deuropening, tussen Gladys en Ethel in. Hij droeg een lange glitterjurk, een blonde pruik met krullen en was zwaar opgemaakt, had turkooiskleurige oogschaduw, een dikke laag rouge en grote rode lippen. ‘Ik ben mooi, mama.’


  ‘Nou en of, lieverd.’ Lara pakte hem op en drukte hem tegen zich aan.


  Niet voor het eerst vroeg ze zich af in wat voor ellende haar gezin verzeild was geraakt doordat het met Marcus mee was gegaan.
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  Gina zei dat ze zich vreselijk schuldig voelde omdat ze Lara met het verhaal over het huis had geconfronteerd en om zich te verontschuldigen drong ze erop aan dat Lara bleef eten. Lara probeerde te bellen om Bella en Olly te laten weten dat ze zelf iets moesten klaarmaken, maar er werd niet opgenomen. Ze nam aan dat de tweeling nog sliep of was vertrokken. Jack en zij zouden hoe dan ook niet worden gemist.


  Tijdens het eten vertelde Lara Gina van het probleem met de auto en Gina zei ogenblikkelijk dat ze haar oude Volvo kon gebruiken. ‘Ik ben er gewoon nog niet aan toe gekomen om hem weg te doen,’ zei ze. ‘Hij staat daar maar te niksen. Je zou me een dienst bewijzen.’


  Ze nam Lara mee naar de garage aan het eind van een pad naast haar huis. Het roestende wrak was hetzelfde model als de Waylands thuis hadden: zelfde kleur en alles – maar dan nog ouder.


  ‘Je mag hem hebben,’ zei Gina. ‘Neem hem alsjeblieft mee.’


  Tegen de tijd dat Jack en zij bij Gina vertrokken, met een uitnodiging om ’s avonds met zijn allen terug te komen voor een gezellig samenzijn rond de vuurkorf, had Lara besloten dat ze weg moest uit het huis van Larssen. Het verhaal was te afschuwelijk. Ze liep om het theater heen, wilde kijken of ze James of Betty soms zag om het met hen persoonlijk te bespreken.


  En inderdaad, James’ sportautootje stond voor het gebouw geparkeerd. Lara hielp Jack het bordes naar de portiek op en bonsde op de voordeur, die dicht was.


  James deed vrijwel onmiddellijk open. Hij zag er uitgeput uit en had bloeddoorlopen ogen.


  ‘Dag, lieverds,’ zei hij terwijl hij Lara een zoen op haar wang gaf. ‘Waaraan heb ik dit genoegen te danken?’ Een van zijn irritantere trekjes was dat hij gewoonlijk de energie had van een overdreven opgewonden jonge hond. Het was verontrustend om hem zo mat te zien.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Lara.


  ‘Och, je weet wel. Gewoon wat overbelast.’


  Hij liet hen binnen, ging achter het bureau in de foyer zitten en gebaarde dat Lara de stoel ertegenover moest nemen. ‘Ik heb extra repetities voor de musical én de zorg voor het Schotse stuk. June en Brian hebben gekibbeld en spreken niet meer met elkaar – zelfs niet op het toneel – en ik heb een lady Macbeth die me de oren van het hoofd zeurt omdat haar onderkomen haar niet aanstaat. Ik wil maar zeggen, alsof ik nog niet genoeg te doen heb.’ Hij stond op en liep naar de kitchenette waar hij een waterkoker vulde. ‘Maar goed, nu niet meer over mij. Wat kan ik voor jóu doen, lieve Lara. Koffie? Muntthee?’


  ‘Muntthee, graag.’ Lara had bij Gina te veel koffie gedronken en kon haar hart horen bonzen.


  ‘Goed dan,’ zei James, zich naar haar toe draaiend. ‘Wat is dit gezellig.’


  ‘Ik wil het over het huis hebben,’ zei Lara, die haar stem hoorde weergalmen in de hoge houten ruimte. ‘Ik heb net gehoord wat daar is gebeurd.’


  ‘Aha.’ James wreef met zijn vingers hard over zijn slapen. ‘Wacht even,’ zei hij, waarop hij een mand speelgoed pakte met het etiket: alléén voor de overblijfgroep.


  Jack wurmde zich van Lara’s schoot af en liep naar het speelgoed toe.


  ‘Betty. Ben je daar nog?’ riep James naar beneden. Hij schonk twee koppen muntthee in en nam ze mee naar het bureau.


  ‘Ik schijn maar niet weg te komen,’ zei Betty, die de trap op kwam met een meetlint om haar nek. ‘O dag Lara, lieverd.’ Ze liep naar haar toe om haar een zoen te geven.


  ‘Ze weet van het huis van Larssen.’


  ‘O,’ zei Betty. ‘O lieve hemel.’


  ‘Voor je iets zegt, Lara,’ zei James, ‘moet je weten dat we geen keus hadden. We beloven onze acteurs onderdak, en in Marcus’ geval bleken we verplicht te zijn ook zijn hele gezin onder te brengen, wat een gigantische opgave was. We zijn afhankelijk van mensen die hun ruimte gratis of heel goedkoop aanbieden, en Betty en ik hebben voor de zomer maandenlang naar accommodatie gezocht. Het zou vrijwel onmogelijk zijn geweest om iemand te vinden die jullie alle vijf wilde hebben als er geen gulle anonieme weldoener was geweest die het huis van Larssen had gekocht en aan ons had geschonken, waardoor ons probleem met jullie, de familie Wayland, was opgelost.’


  ‘Maar weet je wel wat er in dat huis is gebeurd?’


  ‘Natuurlijk weten we wat er in dat huis is gebeurd,’ zei James.


  ‘Dat weet iedereen.’ Betty ging naast Lara zitten en pakte haar hand. ‘Maar heus, lieverd, hoeveel tijd moet eroverheen zijn gegaan?’


  ‘Waarom hebben jullie het ons niet verteld?’


  ‘Was je daar iets mee opgeschoten?’ James gaapte, leunde naar achteren en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘Maar je wist toch dat we erachter zouden komen?’


  ‘Ik heb ongelooflijk veel aan mijn hoofd, Lara,’ zei James. ‘We zullen wel hebben gedacht dat als we het leeghaalden en schoonmaakten jullie er gewoon in konden trekken en er prettig konden wonen, waardoor het niet zo erg zou zijn als jullie er ooit achter zouden komen. Ik bedoel maar, zo erg is het toch ook niet? Het is een mooi huis. Ik vraag niet of jullie er eeuwig blijven wonen, alleen deze zomer. De meeste mensen zouden dankbaar zijn,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat is niet nodig, liefje,’ zei Betty tegen James.


  ‘Ik ben gewoon bekaf,’ zei James, wrijvend in zijn ogen.


  ‘Ik zou het huis niet schoon of leeggehaald willen noemen toen we er kwamen,’ zei Lara, die moeizaam slikte.


  ‘Dat heb je gezegd, liefje. Maar we hebben hun toch opgedragen het helemaal leeg te halen voor ze de meubelen erin zouden zetten?’ Betty keek James aan.


  ‘En er staan allemaal vreemde dingen in de kelder en dat walgelijke tapijt met die vlek.’ Lara voelde zich echt misselijk nu ze eraan dacht.


  Betty keek James aan. ‘Ik wou dat je het had gecontroleerd.’


  ‘Alsof ik nog niet genoeg te doen heb,’ zei James, die opstond en door de foyer beende.


  ‘Jullie kunnen ons zeker niet ergens anders onderbrengen?’ vroeg Lara.


  James lachte.


  ‘Ik moet er gewoon niet aan denken wat voor ellende zich daar allemaal heeft afgespeeld. Dat arme kind.’


  ‘Kind? Ze was de middelbare leeftijd allang gepasseerd toen ze haar vonden,’ zei James.


  ‘O James, daar gaat het niet om,’ zei Betty met een klopje op Lara’s hand. ‘Vertel alles maar aan tante Betty.’


  ‘Er hangt een afschuwelijke sfeer in huis.’ Lara wreef over haar nek en rilde. De airco in het theater werkte te goed. Ze wenste dat ze haar jasje had meegenomen, maar daar had ze op zo’n hete dag niet aan gedacht.


  ‘Hé,’ zei Betty tegen James. ‘Wat vind je van Danny?’


  ‘O god, Betty.’ James sloeg zijn ogen ten hemel en legde zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Danny?’ Lara keek Betty aan.


  ‘Danny kan je daarbij helpen. Hij is geweldig, woont net buiten het dorp. Hij is een oudste van de Seneca-stam.’


  ‘Dat zegt hij,’ zei James, die de mokken oppakte en naar de gootsteen bracht.


  ‘En hij heeft een geweldig ritueel om een ruimte te zuiveren,’ vervolgde Betty, zonder acht te slaan op James.


  ‘Een ruimte te zuiveren?’


  ‘Brandende salie en monotoon gezang. Daardoor haalt hij slechte geesten en energieën weg. Het werkt fantastisch. Het is een oude traditie binnen zijn familie, die vroeger al in deze streek woonde. Danny heeft het voor ons gedaan toen we met het theater begonnen. Ik wist zeker dat we beneden een spook hadden. Ik kon er geen minuut alleen zijn. Nu woon ik er zo’n beetje.’


  ‘Godbewaarme,’ zei James, die met water spatte in de gootsteen. ‘Betty, liefje, de repetitie begint over tien minuten. Ben je klaar?’


  ‘Ik ben altijd klaar, James,’ zei Betty. Ze boog naar Lara toe en pakte opnieuw haar hand. ‘Ik zal met Danny praten en zeggen dat het dringend is. Hij wil je vast graag helpen.’


  Wat had Lara voor keus? Ze verfoeide die hele poppenkast, die paarse newageachtige winkels vol kristallen en wierook. Maar deze Danny, wiens volk al lang op dit land woonde voor er huizen waren, was misschien echt. Misschien, dacht ze, kon hij met zijn salie ook naar haar zwaaien, zodat ze niet meer in de ban zou zijn van Stephen en alles weer eenvoudig zou worden.


  ‘Ik geef het een kans. Maar zorg dat Marcus het niet weet. Anders blijft hij erover doormekkeren.’


  ‘Goed, dat is dan geregeld,’ zei James, die in de hal stond en met zijn lichaamstaal te kennen gaf dat dit gesprek ten einde liep. ‘Het spijt me als je dacht dat we je probeerden te misleiden.’


  ‘Nee...’


  ‘Maar ik hoop dat je het ook vanuit ons standpunt kunt zien.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Lara.


  Ze lokte Jack bij de mand met speelgoed vandaan door hem een ijsje te beloven. Toen ze hem eindelijk meenam, draaide ze zich met Jack op haar heup om en zag ze James en Betty bij elkaar staan en met een lieve glimlach naar haar kijken.


  ‘Toe maar,’ spoorde Betty James aan.


  ‘Ik heb een vacature voor de kleine Jack,’ zei James. ‘Als hij zijn acteerdebuut zou willen maken.’


  ‘Vacature?’


  ‘We hebben een knap knaapje nodig voor de scène met Macduff,’ zei Betty. ‘Denk je dat hij daarin geïnteresseerd zou zijn?’


  ‘Wat vind je?’ vroeg Lara aan Jack, die wezenloos terugkeek. ‘Ik denk dat je dat met zijn agent moet bespreken,’ zei ze.


  ‘Hallo? Is dat Jacks agent?’ zei Betty, die een denkbeeldige telefoon tegen haar oor hield. ‘Zou uw cliënt geïnteresseerd zijn in een rolletje in de Trout Island Theatre-productie van Macbeth?’


  ‘Het Schotse stuk!’ riep James uit. Jack schrok en keek bang. Hij stak zijn duim in zijn mond en staarde James met grote ogen aan.


  ‘Oeps. We zullen Danny weer moeten laten komen om de ruimte te zuiveren,’ zei Betty met een knipoog tegen Lara.


  ‘Ik zal even overleggen met mijn cliënt,’ zei Lara in haar eigen denkbeeldige telefoon in een poging Jack af te leiden, wiens onderlip trilde. ‘Jack, zou je het leuk vinden om met papa in papa’s stuk te spelen?’


  Jack draaide zijn hoofdje naar haar toe, met zijn duim nog vastberaden in zijn mond, en knikte, waardoor de rode krullen rond zijn gezichtje op en neer dansten.


  ‘Mijn cliënt wil graag op uw aanbod ingaan,’ zei Lara in haar mobieltje, denkend aan de zee van vrije tijd die ze hierdoor kreeg.


  ‘Geweldig! Wat zijn uw voorwaarden?’ zei Betty.


  ‘Voorwaarden ammehoela. Zorg maar dat Danny naar het huis komt,’ zei Lara, die haar denkbeeldige telefoon dichtklapte.


  ‘Nou. Dat is allemaal prachtig,’ zei James. ‘Goed, Lara en knap knaapje. Als jullie het niet erg vinden, ga ik repeteren.’


  ‘En ik moet de tuin doen,’ zei Betty.


  ‘Ik heb haar een middag vrijgegeven,’ zei James tegen Lara. ‘Ik heb geen idee waarom.’


  Hij bracht hen naar de deur.


  Marcus was buiten in de portiek, zat met zijn rug naar hen toe op een plastic stoel toen ze het theater uit kwamen. Hij boog zich naar een gebruinde vrouw met lang honingkleurig haar, die een arm om zijn nek had geslagen.


  ‘Beroof me ter plekke van mijn vrouwelijkheid,’ zei ze tegen Marcus, die haar sigaret voor haar aanstak, terwijl haar ogen in zijn gezicht brandden, ‘en vul me volledig, van top tot teen, met gruwelijke wreedheid...’


  Ze zag Lara en zweeg, keek met een glimlach naar haar op en liet Marcus zijn aansteker in de lucht houden.


  Marcus draaide zich om en zag zijn vrouw en zoon. ‘O, hallo,’ zei hij, waarop hij zijn eigen sigaret in de brandemmer bij zijn stoel smeet. ‘We namen net onze tekst door. Lara, dit is Selina Mountford, mijn lady McB. Selina, dit is Lara, mijn lady Wayland. En Jack, een zuigeling wiens hersenen niet zijn vermorzeld.’


  ‘Aangenaam,’ zei Selina, langs Marcus heen reikend om Lara een hand te geven.


  ‘Insgelijks,’ zei Lara, die zag hoe mooi Selina was. En streek haar arm niet langs Marcus toen ze naar voren boog? Zou daar soms iets aan de hand zijn?


  Ze hoopte eigenlijk van wel.


  Lara en Jack staken net Main Street over toen Seans Nissan voor hen stopte. Bella draaide het raampje open, waardoor mooie akoestische muziek ontsnapte naar de warme lucht.


  ‘Hallo, ma. Waar ben je geweest?’


  ‘Overal en nergens,’ zei Lara.


  ‘Dag, mevrouw Wayland,’ zei Sean.


  ‘Zeg toch alsjeblieft Lara, Sean. Waar gaan jullie heen?’


  ‘Zwemmen,’ zei Bella. ‘Ik ben voor het eten terug.’


  ‘Gedraag je,’ zei Lara. De auto reed weg, loste op in de zinderende hitte.


  ‘U heeft gemakkelijk praten, mevrouw Wayland,’ zei een lijzige stem achter haar, waardoor ze schrok.


  Toen ze zich omdraaide zag ze Stephen in zijn Sam-vermomming vlak achter haar staan.


  ‘Waar kom jij ineens vandaan?’ vroeg ze, terwijl haar aanvankelijke schrik overging in een golf van vreugde om hem te zien.


  ‘Ik kwam toevallig langs, mevrouw.’


  ‘Maar ik heb je niet gezien.’


  Stephen glimlachte en wees naar een bankje, dat half verscholen achter de takken van een boom stond. ‘Ik zat daar gewoon de tijd te doden,’ zei hij.


  Jack stak zijn handjes uit om door Stephen te worden opgepakt.


  ‘Is er iets?’ vroeg Stephen, die Jack optilde.


  ‘Nee,’ zei Lara. ‘Waarom?’


  ‘Je ziet er een beetje van streek uit.’


  ‘O, het is niets.’ Lara’s hersenen draaiden op volle toeren, waren verward door wat ze tegen wie kon zeggen. ‘Ik heb net het een en ander gehoord over het huis waarin we wonen.’


  ‘O ja? Wat?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen waar...’ Ze gebaarde naar Jack, die te druk bezig was om Stephens aandacht te trekken om te horen wat zijn moeder zei. ‘Een andere keer, als we alleen zijn.’ Ze glimlachte naar hem en voelde de wereld slingeren.


  ‘Daar verheug ik me op.’ Hij keek haar recht aan.


  Ze schudde haar hoofd en wreef in haar ogen. ‘O verdorie, ik ben vergeten om de sloten te vragen.’


  ‘Sloten?’


  ‘Het huis heeft geen sloten en ik wil er een stel hebben. Dat had ik aan James en Betty willen vragen.’


  ‘Sloten zijn goed. Ik ben een voorstander van veiligheid.’


  ‘Dat is me opgevallen. Hoewel ik niet vraag om zoiets geavanceerds als jij hebt. En ik wil ook iets op de kelderdeur. Marcus zei dat hij het zou regelen, maar...’ Haar stem stierf weg, omdat het op verraad leek om tegenover Stephen kritiek te hebben op Marcus.


  ‘Als Marcus zegt dat hij het regelt, doet hij dat vast,’ zei Stephen, die een hand op haar schouder legde. ‘Maar goed,’ vervolgde hij. ‘Ik ben blij dat ik je ben tegengekomen, want ik vroeg me af of jij en de kinderen soms zin hebben om samen met mij hiernaartoe te gaan.’ Hij hield haar vijf kaartjes voor. ‘Het is een circusvoorstelling – een modern circus, goddank, want ze hebben hier ook nog de traditionele variant waarin dieren optreden. Het is in een klein plaatsje ongeveer een halfuur naar het zuiden. Morgenavond. Je mag het niet missen.’


  ‘En Marcus?’ zei Lara.


  ‘O, het begint om zeven uur, dus hij is nooit op tijd klaar met zijn repetitie.’


  ‘Wat jammer,’ zei Lara met een glimlach tegen Stephen.


  ‘Ja, heel jammer.’


  ‘We zouden het hartstikke leuk vinden.’


  ‘Prachtig.’ Hij stak de kaartjes in zijn zak. ‘Dan kom ik jullie rond vijf uur ophalen. We eten onderweg wel wat.


  Hij lachte naar haar, terwijl Jack aan zijn pruik trok. Een cicade sjirpte ergens in de buurt. Zelfs in die vreemde, enigszins belachelijke vermomming was Stephen voor haar bijzonder, was hij haar dierbaar, was hij van háár. Ze stak haar hand op en schoof zijn zonnebril omhoog zodat ze in zijn ogen kon kijken. Een fractie van een seconde voor Jack besefte dat er iets tussen hen gebeurde, ging ze op haar tenen staan en gaf ze hem een zoen op de wang, waardoor ze het moment tegelijkertijd verbrak en bezegelde.


  ‘Kijken hoever je kunt gaan,’ zei hij. ‘Daar hou ik van.’


  ‘Tot morgen dan,’ zei ze, met een hapering in haar stem.


  ‘Moet het zo lang duren?’ Hij gaf Jack aan haar terug.


  Lara en Jack liepen verder door Main Street. Vlak voordat ze bij de dorpswinkel kwamen, waar Lara Jacks ijsje zou kopen, draaide ze zich om naar waar hij had gestaan. Stephen was er nog, hield zijn hand boven zijn onbeschermde ogen vanwege de zon en stond nog steeds naar haar te kijken.
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  Lara en Jack hadden een halfuur nodig om het ijsje van de dag te bepalen. Terwijl ze op hun dooie gemak naar het huis terugliepen, probeerde Lara zich te concentreren op de positievere aspecten van zijn sjofele verschijning: de afbladderende planken en de pittoreske vensterluiken. Maar haar ogen werden telkens teruggetrokken naar de stenen plint waar het huis op stond; die was heel donker en zat onder het mos. Als een grafzerk, dacht ze.


  Ze besloot alles wat ze over het huis te weten was gekomen voor zich te houden. Het had geen zin om Bella en Olly te verontrusten, en ze moest er werkelijk niet aan denken dat Marcus het hele verhaal zou bagatelliseren.


  Zodra ze het voorpad op liep, viel Lara het kleine ding op de veranda op, boven aan het trapje.


  Een donzig geel kuikentje lag op zijn rug, met zijn gedrongen vleugeltjes gespreid en zijn wormachtige pootjes in de lucht, als pijltjes die naar zijn eigen lijkje wezen. Het nekje was duidelijk gebroken. Toen Lara zich bukte om het beter te bekijken, moest ze denken aan het groeischema van een foetus van twaalf weken in een oud zwangerschapsboek thuis, waar ze in weerwil van zichzelf in was blijven kijken. Het zou ongeveer zo groot zijn geweest, dacht ze.


  ‘Arm babyvogeltje,’ zei Jack, die erbij neerhurkte en zijn ijsje op de grond liet druipen.


  Lara ging staan en keek de straat door. Je hoorde doorlopend allerlei dierengeluiden: insecten, honden, de paarden aan de achterkant en wildere dieren. Maar ze had niet één keer het gekakel van een kip gehoord, of het gekraai van een haan. In elk geval kon dit kleine ding in zijn eentje niet van ver zijn gekomen. En aan de hoek van zijn nek te zien moest het zijn gedood door iets wat groter was.


  Ze dacht aan Hond. Zonder enig bewijs had ze hem al de rol toegedicht van de ontsnapte hond van Larssen. Was dit een soort honds zoenoffer, omdat hij wist dat ze erachter was gekomen?


  Ze haalde haar hand langs haar ogen. Was ze hier gek aan het worden?


  ‘Ja, arm babyvogeltje,’ zei ze, waarop ze haar zoon optilde en de voordeur opendeed.


  ‘Hallo?’ riep ze op de drempel, in de hoop dat Olly er in elk geval zou zijn. Maar ze werd alleen begroet door het huis met zijn specifieke zware leegte en smerige stank. De stilte binnen werd slechts verbroken door het gesnor van de oude ijskast, die voorkwam dat hij oververhit raakte. Ze keek naar het stukje vloer in de gang waar de vlek was geweest. Dat had ze goed aangepakt. Je zou nooit vermoeden dat daar ooit iets akeligs was gebeurd.


  Toen Lara naar binnen stapte, vond haar voet de brief die op de deurmat op haar lag te wachten. Ze wist dat hij voor haar was omdat de afzender haar naam er met groene inkt in hoofdletters op had gezet. De envelop stonk naar oude sigarettenrook. Daarin zat een briefje, dat zonder leestekens was neergekrabbeld in hetzelfde eigenaardige handschrift.


  hé kip zonder kop laat sm met rust.


  Lara bloosde. Iemand wist van Stephen en haar. Maar wie? De enige die iets kon vermoeden was Betty, maar uit het weinige dat Lara van haar wist, was duidelijk dat zoiets gemeens niet haar stijl was.


  Ze nam Jack mee naar haar computer, waar ze hem neerzette bij een game op CBeebies. Vervolgens haalde ze een biertje uit de koelkast en ging op de veranda zitten nadenken, kijkend naar het dode kuikentje alsof dat haar kon vertellen wat ze wilde weten.


  Alles werd steeds gecompliceerder: de gestolen kleren, het voorval met de chipmunk, het gekke mens dat hen bijna had overreden, het gedoe met Larssen, Bella die tot over haar oren verliefd was, Olly die met slechte jongens optrok.


  Heel even kwam er een uiterst scherpe oplossing naar voren. Ze zou met de kinderen teruggaan naar Engeland en Marcus hier achterlaten om zijn werk te doen zonder de ballast van zijn gezin. Als hij in september terugkwam, zou ze alles op de een of andere manier oplossen, afhankelijk van het inzicht dat de afstand tussen hen haar had opgeleverd, en zonder de complicerende aanwezigheid van Stephen.


  Ze kon niet helder denken als hij zo dichtbij was.


  Maar terwijl ze het dacht, wist ze al dat ze het niet zou doen. Ze zou haar vertrek moeten uitleggen aan Marcus; Bella en Olly zouden een reden willen weten en zouden naar alle waarschijnlijkheid aanvoeren dat ze bij hun vader konden blijven. En dat mocht niet gebeuren.


  Maar de voornaamste reden waarom ze niet zou weggaan, was de voornaamste reden waarom ze zou móeten weggaan.


  Ze ging niet doen wat dat boosaardige briefje haar opdroeg. Ze zou sm niet met rust laten. Niet meer.


  Ze bracht haar handen onder haar haar en wreef over haar nek. Ze keek naar de blinde huizen om haar heen, voelde zich begluurd. Het was afschuwelijk. Achter zich voelde ze de druk van Larssens huis met al zijn ellende.


  Omdat ze niet langer kon blijven zitten, stond ze op, en ze liep langs de zijkant van het huis naar de schuur in de achtertuin, waar de kolibries nog nectar dronken alsof er niets was gebeurd sinds ze er op die eerste ochtend naar had zitten kijken. Ze duwde de deur vol spinrag open en tuurde behoedzaam in de duisternis, die naar creosootolie rook.


  Er stond vrijwel niets in, alleen een paar bloempotten en – het ding dat ze zocht – een schop, die ze oppakte. Ze liep naar de achterkant van de schuur en delfde een grafje in het ruige gras. Daarna ging ze terug naar de voorveranda en schepte het dode kuiken met de spa op, waarbij ze erop lette dat ze het lijkje niet verder verminkte.


  Ze bracht het naar het gat en kieperde het erin. Toen ze het daar levenloos in de rode aarde zag liggen, werd haar overtuiging dat ze dit met Stephen moest doorzetten nog sterker. Het leven was kort, een eenmalige gebeurtenis, en de schokkende gedachte kwam in haar op dat ze al zestien hele jaren van de zeventig had verspild.


  Verspild was misschien wat al te sterk. Maar toch...


  Terwijl ze een gebed uitsprak voor de baby die ze had laten weghalen, bedekte ze het dode kuiken met een hoopje aarde. Ze plukte een chrysant van een armetierige struik die in een van de overwoekerde bloembedden achter de schuur was opgeschoten en stak hem in de vers omgeschepte grond. Toen ze daar neerknielde, wist ze dat ze Stephen moest bellen.


  Ze ging haastig naar binnen en draaide zijn mobiele nummer, maar aangezien de ontvangst in de omgeving, niet echt verrassend, heel wisselend was, kreeg ze meteen zijn voicemail. Ze probeerde zijn vaste telefoon, maar die bleef eindeloos overgaan. Ze kon de bel bijna horen weergalmen in de hoge, koele woonkamer. Er was geen antwoordapparaat, maar ze had toch geen boodschap kunnen achterlaten, want ze had geen idee wat ze moest zeggen.


  Jack was nog tevreden achter de computer aan het gamen, maar Lara voelde zich verscheurd. Ze moest met iemand praten. Maar met wie? Gina kon ze niet bellen, want ze mocht Stephen niet noemen. De enige die ze kon bedenken was Betty. Ze toetste het nummer van de boerderij in. Ze hoorde de telefoon vijftien keer overgaan en wilde net ophangen toen een stem buiten adem zei: ‘Hallo?’


  ‘Betty?’


  ‘Ben jij dat, Lara?’


  Lara vertelde haar haastig van het kuikentje en het briefje. Betty liet haar alles gedetailleerd beschrijven: de kleur van het handschrift, de hoofdletters.


  ‘Heb je het Stephen al verteld?’


  ‘Nee. Nog niet. Ik krijg hem niet te pakken.’


  ‘Mooi zo. Zeg hem niets, liefje. Ik wil dat je nu meteen naar de boerderij komt, dan kunnen we praten. Ik heb ijsthee in de koelkast. Neem dat briefje mee, zodat ik het kan zien.’


  ‘Maar ik zit met Jack.’


  ‘Dat is prima, hartje. Ik heb iets om hem suikerzoet te houden.’


  Na een kort oponthoud omdat Jack volledig moest worden gewassen nadat hij erin was geslaagd het grootste deel van zijn ijsje op zijn shirt te laten druipen, reed Lara het weggetje naast de boerderij in.


  ‘Hallo,’ zei ze, tikkend op de keukendeur.


  ‘Daar zijn jullie!’ riep Betty vanuit de tuin achter Lara. ‘Ik dacht al dat jullie verdwaald waren.’ Ze ging rechtop staan achter de tomatenplanten en kwam over het paadje tussen de groentebedden naar hen toe, met een tuinmandje aan haar gebogen arm. Nadat Lara haar in het theater had gezien, had ze zich verkleed in een antieke zijden kimono en een afgeknipte korte spijkerbroek. Ze had haar haar van achteren samengebonden maar was nog altijd zwaar opgemaakt.


  ‘Trudi is daarginds. Zeg Lara en Jack eens gedag, Trudi,’ zei Betty. Het corpulente bovenlijf van de vreemde vrouw met het litteken dook op achter een wirwar van kruisbessenstruiken en ze stak haar hand groetend op, waarna ze zich weer over haar werk boog. ‘Moet je deze snoepjes eens zien.’ Betty haalde een van de kleine ronde tomaatjes uit haar mandje en stak het in Lara’s mond.


  ‘Heerlijk,’ zei Lara.


  ‘Wil je iets bijzonders zien, Jack?’ vroeg Betty, die moeizaam neerhurkte zodat ze zich op zijn niveau bevond.


  ‘De vissen?’ zei Jack met een hoopvolle blik.


  ‘Nog mooier dan de vissen.’


  Jack knikte en pakte Betty’s hand. Ze nam hem mee naar een nis onder de trap.


  ‘Kijk maar,’ fluisterde ze, terwijl ze zich aan de leuning vasthield om neer te knielen. Jack liet zich op zijn knieën zakken, rekte zijn nek en slaakte een kreetje van verrukking.


  Daar, weggestopt in het donker, was een mandje vol jonge katjes. Ze waren het rattenstadium voorbij en hadden nu een donzige vacht. Betty pakte er een op en hield hem Jack voor, die naar Lara opkeek of hij het diertje mocht aanpakken.


  ‘Een ogenblikje.’ Lara rommelde in haar tas op zoek naar zijn antihistamine en een flesje water. ‘Hij is allergisch,’ zei ze tegen Betty.


  ‘O god, neem me niet kwalijk,’ zei Betty.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Lara gaf Jack een pil. ‘Ik heb ze altijd bij me. Dan kan er tien uur niets met hem gebeuren.’


  Voorzien van zijn medicijnen keerde Jack zich weer naar het katje en pakte het aan alsof het een distelpluisje was. Het nestelde zich in zijn armen alsof het daar thuishoorde. Jack keek naar Lara op met zo’n glimlach op zijn gezicht dat ze tranen in haar ooghoeken voelde prikken. Dit was nou onschuld.


  ‘Een coyote heeft de moeder gepakt,’ fluisterde Betty tegen Lara. Ze wendde zich tot Jack. ‘Ze moeten eten hebben. Wil jij dat doen? Ik zal je laten zien hoe het moet.’


  Betty liep naar de keuken en kwam een paar minuten later terug met een knijppipet en een kannetje melk. Ze liet Jack zien hoe hij het katje met het glazen staafje melk moest verleiden en voorzichtig in het rubber bolletje moest knijpen om de melk eruit te drukken als het katje zoog.


  ‘Daar is hij wel een tijdje zoet mee,’ zei Betty. ‘Goed dan, Mamacita, kom ijsthee drinken en vertel Betty alles.’


  Lara ging aan de keukentafel zitten en gaf Betty het boosaardige briefje. Nadat Betty een leesbril met panterprint had opgezet, las ze het, rook eraan en legde het met opgetrokken neus tussen hen in op tafel.


  ‘En... moet jou worden gezegd dat je Stephen met rust moet laten?’ zei ze, maar niet onvriendelijk.


  ‘Er is niets gebeurd...’ zei Lara. ‘Maar zoals je me zelf hebt gezegd, is niets in dit leven zo belangrijk als de liefde.’ Ze legde haar hoofd in haar handen en sloot haar ogen. Ze moest haar mond houden. Door erover te praten, kwam het doen alleen maar een stap dichterbij.


  ‘O, Lara,’ zei Betty. ‘Jij en ik zijn uit hetzelfde hout gesneden. We hebben allebei een romantische aard. Zal ik je meer over dit briefje vertellen?’


  ‘Ja,’ zei Lara in haar handen.


  ‘Het meeste heb je ongetwijfeld al gehoord. Het is bepaald geen geheim. Er zijn in Los Angeles namelijk dingen gebeurd waar de arme Stephen heel ziek van is geworden. Als je in het middelpunt van de belangstelling staat, trek je veel aandacht en dat was met hem niet anders. Maar er was met name één persoon – Elizabeth Sanders – die er zo van overtuigd raakte dat hij voor haar bestemd was, dat ze razend werd toen hij niet reageerde op het spervuur van berichtjes dat ze hem stuurde. Eerst was het onschuldig, werden er bijvoorbeeld eieren kapotgeslagen op zijn auto, of spullen bezorgd die hij niet had besteld. Maar het werd allengs erger en toen begonnen de bedreigingen.’


  ‘Bedreigingen?’


  ‘Het was afschuwelijk. Echte fysieke bedreigingen.’


  ‘Waarom is hij niet naar de politie gegaan?’


  ‘Dat heeft hij aanvankelijk gedaan, maar die was traag – Sanders wiste haar sporen goed uit en het was moeilijk te bewijzen dat zij de oorzaak van alles was. Ze hield zich schuil en de politie heeft haar nooit gevonden, of een omschrijving van haar gekregen. Stephen werd er gek van. Ze dook onder en zette haar campagne tegen hem voort. Vervolgens moest hij onder dwang van zijn management, dat hysterisch raakte doordat de zaak zo veel aandacht trok – niet goed voor zijn imago als stoere bink, werd er gezegd – zijn aanklacht intrekken, in de hoop dat het mens gewoon zou verdwijnen. Maar het werd natuurlijk juist erger. Stephen begon “ongelukken” te krijgen. Het werd zo erg dat hij zijn huis niet meer uit durfde. Hij kon alleen maar binnen blijven zitten en de angst wegdrinken.’


  ‘Ik dacht dat hij niet dronk.’


  ‘Niet meer. James en ik waren in die tijd in New York. Toen we terugkwamen in Los Angeles schrokken we van de toestand waarin we hem aantroffen. Dat kun je je moeilijk voorstellen als je hem nu ziet, maar hij zag er vréselijk uit. Dus hebben we hem de stad uit gesmokkeld en hem voor een periode van drie maanden naar een afkickcentrum in Utah gebracht, wat het bijkomende voordeel had dat hij verborgen was voor Elizabeth Sanders. Daarna is hij min of meer regelrecht hierheen gekomen om bij ons te logeren terwijl hij naar een huis zocht dat hij wilde kopen. We verstopten al onze drank achter in de schuur en dronken alleen als hij er niet was. Kun je je dat voorstellen? Als twee stoute tieners.’


  ‘En het kuikentje? En het briefje?’


  Betty leunde naar voren en kneep haar ogen een beetje dicht. ‘Ik weet niet hoe het haar is gelukt, maar ze heeft hem opgespoord.’ Ze pakte het briefje op en zwaaide ermee naar Lara. ‘Dit is typisch haar stijl, als dat niet een te groot woord is. We hebben er alles aan gedaan om hem te verbergen, maar ze heeft hem gevonden. Hebben je kinderen zich iets laten ontvallen?’


  ‘Nee,’ zei Lara in de hoop dat ze gelijk had. ‘Het zijn betrouwbare kinderen. Dat zouden ze nooit doen. Ze begrijpen dat Stephen discreet moet zijn.’


  Betty leunde naar achteren, sloeg haar armen over elkaar en keek Lara aan. Ze hoorden Jack in de gang tegen de katjes kirren.


  ‘Bovendien,’ zei Lara, ‘was er nog die vrouw die naar ons zat te kijken, vlak nadat we jullie feest hadden verlaten, vlak nadat we Stephen hadden ontmoet. En je herinnert je toch nog wel dat vreemde mens in het restaurantje? Dat zou haar weleens kunnen zijn.’ Lara vertelde Betty van het voorval bij de wasserette. ‘Jij vond haar toch ook een beetje vreemd?’


  ‘Ik heb Sanders nooit gezien,’ zei Betty met een frons. ‘En je hebt gelijk. Die vrouw in het restaurant bezorgde me niet echt een goed gevoel. Maar ik had niet verwacht...’ Ze zweeg en deed haar ogen dicht, waardoor haar lange spinachtige wimpers schaduwen op haar wangen vormden. Lara hoorde haar hersenen bijna draaien.


  ‘Goed, liefje,’ zei Betty ten slotte, terwijl ze haar prachtig gemanicuurde vingers bekeek. ‘Er zijn twee dingen die je nu moet doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Het eerste en belangrijkste is dat Stephen niet mag weten dat Elizabeth Sanders hem hiernaartoe is gevolgd.’


  ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Hij is gevoeliger dan je denkt, liefje. Als hij erachter komt, zal het zijn dood worden. Ik heb gezien hoe wanhopig hij de vorige keer was.’


  ‘Maar ze zal niet weggaan, of wel soms?’ zei Lara.


  ‘Nee. En dat wordt jouw taak.’ Betty boog weer naar voren. ‘Ze is jou duidelijk op het spoor. Jij moet proberen of je erachter kunt komen wie ze is, hoe ze eruitziet. Verzamel bewijzen, als een rechercheur. En dan, als we onze zaak hebben onderbouwd, kunnen we naar de politie gaan en alles snel afhandelen voor Stephen er zelfs maar van weet.’


  ‘Maar is ze niet gevaarlijk? Hoe zit het met ons?’


  Betty keek haar strak en streng aan. ‘Lara, je doet dit voor Stéphen Mollóy.’


  Lara fronste haar wenkbrauwen, was overdonderd. Betty had zijn naam uitgesproken alsof hij een soort god was, alsof ze alles voor hem moest opofferen.


  ‘En het tweede punt,’ vervolgde Betty.


  ‘Het tweede punt?’


  ‘Ik heb gezegd dat je twee dingen moest doen, weet je nog wel, liefje?’


  ‘Ga verder,’ zei Lara met gloeiende wangen.


  ‘Het is van cruciaal belang dat Macbeth goed verloopt. Voor het theater, voor James, voor mij, voor Marcus. Behalve dat je Stephen niet moet vertellen dat zijn kleine wraakgodin weer is opgedoken, bind ik je ook op het hart om behoedzaamheid na te streven bij je omgang met hem.’


  ‘Omgang?’


  Betty draaide zich naar Lara toe en keek haar aan. Elk spoortje hartelijkheid was van haar gezicht verdwenen, waardoor ze er voor het eerst zo oud uitzag als ze was. ‘Ik wil niet dat je Marcus op wát voor manier ook uit zijn doen brengt tot de voorstellingen voorbij zijn. Begrepen? Als je dat wel doet, krijg je het met mij aan de stok, en neem maar van mij aan dat je dan nog niet jarig bent.’


  Lara schoof haar halfvolle glas ijsthee bij zich vandaan en keek Betty aan. Betty had haar dus door en als straf werd ze beroofd van haar autonomie en haar veiligheid. Ze herinnerde zich hoe het als kind was geweest, toen er nooit rekening was gehouden met haar opvattingen, toen haar ouders vanaf hun verheven positie als volwassenen op haar hadden neergekeken, haar hadden beschouwd als een totaal ander wezen dan zijzelf, als iets wat zich op een veel lager evolutionair niveau bevond. Dat was precies zoals ze zich nu voelde.


  ‘Goed dan, liefje,’ zei Betty, die opstond en haar handen in elkaar sloeg, waardoor haar mooie kimono fladderde als de vleugels van een grote roofvogel. ‘Laten we eens gaan kijken hoe het met de lieve kleine Jack en de donzige jonge poesjes gaat.’


  30


  Sean reed de Nissan van het pad af en draaide het zompige gras naast de vijver op. Hij zette de motor af en keerde zich met een glimlach naar Bella.


  ‘Hallo, liefje, ik ben thuis,’ zei hij, waarop hij haar tegen zich aan trok om haar te kussen.


  ‘Zwemmen?’ vroeg ze.


  ‘Nou en of.’


  Ze stapten uit de auto en Sean pakte de dekens, het bier en de picknick uit de kofferbak. Hand in hand liepen ze naar de andere kant van de vijver, die in Engeland een meer zou worden genoemd. Sean schudde de deken uit op de met bladeren bezaaide grond aan de rand van een steiger, waar een rond opblaasbaar bootje aan was vastgebonden. Tijdens hun eerste bezoek aan deze vijver van Seans neef hadden ze zich in het bootje naar het midden van het water laten drijven, waar ze de hele middag waren gebleven, loom hadden gevrijd, in de zon hadden gelegen en hadden gezwommen tussen de forellen en de brulkikkers die in de koele, met stenen omzoomde plas leefden.


  Aanvankelijk was Bella bang geweest dat ze zouden worden ontdekt, maar Sean had haar gerustgesteld dat er doordeweeks nooit iemand bij de vijver kwam. Bovendien lag hij acht kilometer buiten het dorp, drie kilometer van de hoofdweg en midden op particulier terrein, waardoor het uitgesloten was dat iemand toevallig op hen zou stuiten. Inmiddels, nu ze er voor de vierde keer was, had ze er geen enkele moeite meer mee om naakt met haar vriendje op de deken op de grond te liggen en hem de hele middag te kussen en aan te raken, en met hem te fluisteren. Ze vond het er paradijselijk.


  Bella en Sean trokken hun kleren uit en renden hand in hand over de steiger om in het water te plonzen, waarin ze die middag voor het eerst vrijden, de uitzinnige, niet te stuiten wip waar ze naar hadden gehunkerd sinds hij haar had opgepikt bij het enge oude huis.


  Onderweg had Sean haar tijdens de rit, bij de ontspannen klanken van Sufjan Stevens uit de oude cassetterecorder van de auto, het verhaal verteld over het huis van Larssen, over de oude man, de mensenetende honden en de gekke zus. Bella had grote ogen opgezet.


  ‘Ga weg,’ had ze gezegd. ‘Wat gaaf.’


  ‘Ik hou van je,’ zei hij toen ze even later op de deken lagen en de gloed van hun vrijpartij zich door hen verspreidde terwijl ze een ijskoud biertje dronken. Een libel schoot als een iriserende flits over het jadegroene oppervlak van de vijver. ‘Ik wil de rest van mijn leven met jou doorbrengen,’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘En ik met jou.’ Bella trok hem tegen zich aan, hield hem dicht tegen haar borst.


  Verstandig, gevoelig, serieus en absoluut betrouwbaar, waardoor Sean verschilde van alle andere jongens die ze kende. Als iemand haar die eigenschappen had voorgelegd voor ze hem had leren kennen, zou ze geeuwend hebben verklaard dat ze saai waren. Maar bij hem... tja, waren ze allesbehalve saai.


  Olly had altijd de theorie gehad dat hij en zij twee delen van dezelfde persoon waren. Daar dramde hij al over door sinds ze heel jong waren. Bella had nooit iets van zijn idee moeten hebben en toen alles ingewikkelder tussen hen was geworden, had ze het zelfs ronduit ontkend, omdat ze vermoedde dat ze wellicht op zich een heel wezen kon zijn.


  Nu ze Sean had leren kennen, besefte ze dat ze weliswaar zelf compleet was, maar dat hij tegelijkertijd bij haar paste – niet alleen fysiek, maar bij elk deel van haar. Hij vulde haar aan zoals Olly nooit van zijn leven zou kunnen, hoezeer hij dat ook probeerde af te dwingen.


  Ze voelde zich door en door warm, als karamel. De zon flikkerde tussen de brede bladeren van de bomen rond de vijver, vormde vlekken op haar naakte huid, en door de roerloze hitte, doordat ze een beetje licht in haar hoofd was van het bier en door het schoongeschraapte gevoel van de vrijpartij in het water, merkte ze dat ze wegdommelde.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ze terwijl ze overeind schoot. Er had iets bewogen tussen de bomen, er was iets door het struikgewas gedaverd, waarvan ze allebei wakker waren geschrokken.


  Sean bleef even stil zitten, luisterde aandachtig en speurde langzaam het bos af. Toen ontspande hij zich en ging weer met zijn hoofd op een hand naar haar liggen kijken. ‘Een hert,’ zei hij en hij trok haar met zijn vrije hand naar zich toe. ‘Naar alle waarschijnlijkheid.’


  ‘Of een beer,’ zei Bella, die zich tegen hem verzette, ging zitten en haar armen om haar benen sloeg. ‘Of een poema.’


  ‘Heel onaannemelijk. En als dat zo was, zouden ze niet bij ons in de buurt komen – zij zijn veel banger voor ons dat wij voor hen, weet je.’


  ‘Ja, ja, plattelandsjongen,’ zei Bella, die zich naar hem toe draaide. Ze liet haar vinger langs de zijkant van zijn gezicht glijden en boog naar voren om hem te kussen. Hij stak zijn hand op naar haar borst en ze veranderde van houding, zwaaide een been over hem heen en ging schrijlings op hem zitten.


  ‘Met jou hier ben ik niet bang,’ zei ze, terwijl ze hem naar binnen hielp.


  ‘Volkomen terecht.’ Sean lachte naar haar.


  Ze begon langzaam op hem te bewegen. Sean deed zijn ogen dicht en legde zijn handen op haar heupen.


  ‘O, Bella...’


  Toen klonk er een hoop gekraak en uit het bos sprongen vier zwaaiende gestalten naar voren, met hun geweer op hen gericht. Het gebeurde allemaal zo vlug dat Bella een minuut nodig had voor ze besefte dat een van hen een krampachtig bewegende, kauwende Olly met sterk verkleinde pupillen was. Zijn gezicht was bewerkt met camouflageverf en zijn bloeddoorlopen ogen dwaalden over het tafereel.


  ‘Ik heb je opgespoord,’ snauwde hij.


  De insecten in het gras en in de bomen, de krekels en cicaden en sabelsprinkhanen, zwegen allemaal. Een brulkikker sprong van een blad van de waterlelie waarop hij had zitten zonnen in het veilige water, verspreidde rimpelingen over de vijver. Bella sprong van Sean af en trok de deken over hen allebei heen.


  ‘Olly, wat doe je hier, verdomme?’ zei ze.


  ‘Kijk eens wat we hier hebben,’ lalde Olly tegen zijn metgezellen. ‘Zo te zien hebben we iets moois gevangen.’ Hij gebaarde naar de drie anderen, die traag een kring om hen heen vormden. Bella herkende in hen het clubje van het schoolplein. Ze waren allemaal smerig, zaten onder het stof en het zweet, en waren duidelijk stoned. Eén, een lange, slungelige jongen met een kaalgeschoren hoofd en hevige acne, had een joint tussen zijn tanden en een rugzak op zijn rug. Een andere, dik en met een ontbrekende voortand, giechelde, een afschuwelijk, hoog gehinnik. De derde, een kleine, gedrongen, blonde jongen stond vlak bij Bella, met zijn smoezelige, uitpuilende kruis ter hoogte van haar ogen.


  Ze keek naar haar broer op.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Zou ik dat niet aan jou moeten vragen?’ zei hij, zijn hand uitstekend naar de joint. Zijn kleine ogen puilden uit en zijn mond werkte zich om zijn woorden heen. ‘Wat heb ik je gezegd over het omgaan met deze griezel? En wat ben je aan het doen? Camera!’ blafte hij met uitgestoken hand. De jongen met de erectie gaf hem een iPhone aan, waarop Olly een foto maakte van Bella en Sean die in elkaar gedoken onder hun deken zaten. ‘We hebben enkele geweldige opnames, Bella. Toen jullie in de vijver waren.’


  Bella gilde het uit en sprong op haar broer af. De dikke jongen greep haar van achteren vast, spreidde zijn bezwete handpalmen over haar blote borsten. De twee anderen draaiden naar haar toe en ze zag de lange jongen verlekkerd kijken, waardoor twee scherpe spitse hoektanden zichtbaar werden.


  ‘Sean!’ riep ze, maar Olly had zijn geweer weer gegrepen en richtte het recht op hem.


  ‘Verroer je niet, mooie jongen,’ zei hij. Vervolgens brulde hij tegen zijn metgezellen: ‘Weg bij haar, stelletje beesten. En trek iets aan, Bella, of je krijgt je verdiende loon.’


  Bella pakte haar kleren, waar ze een uur geleden uit was geschoten, toen ze nog vrij was geweest. ‘Olly, ga alsjeblieft weg,’ fluisterde ze tegen hem toen ze haar jurk aantrok.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Olly met een glimlach naar Sean.


  ‘Laat hem met rust.’ Bella stortte zich opnieuw op haar broer.


  ‘Rustig, Bella,’ zei Olly, die haar ontweek met zijn geweer op Sean gericht. ‘Het is geladen en klaar om te vuren. Er mag geen akelig ongeluk gebeuren.’


  ‘Leg het neer, Olly.’ Bella ging tussen Olly en Sean staan.


  ‘Jezus. Jongens, doe eens iets aan mijn zus,’ zei Olly.


  ‘Wat dan ook?’ De jongen met de hoektanden keek verlekkerd naar haar gezicht.


  ‘Dat niet, Kyle,’ zei Olly. ‘Haal haar gewoon uit de weg.’


  Kyle zette zijn rugzak neer en haalde er een fles Jack Daniel’s uit, waar hij een grote teug uit nam en die hij vervolgens doorgaf aan de dikke jongen. Daarna haalde hij er een stuk touw uit.


  ‘Is dit wat, Olly?’ vroeg hij. Olly knikte. Bella probeerde weg te rennen, maar Kyle was in twee stappen bij haar en smeet haar tegen de grond, met zijn hele lichaam op haar.


  ‘Kijk uit,’ zei Olly.


  ‘Kronkel nog eens wat, kleine meid,’ siste Kyle in haar oor toen ze zich onder hem vandaan probeerde te worstelen. ‘Dat is heel lekker.’ Hij bond haar handen op haar rug, rukte haar overeind en sleurde haar aan haar haar naar een boom, waar hij haar aan de stam vastsnoerde.


  ‘Waag het niet ooit nog een blik op haar te werpen,’ siste Olly tegen Sean, terwijl hij met zijn geweer gebaarde dat Sean moest opstaan. ‘Pak hem,’ zei hij tegen de anderen. ‘Laat eens zien wat hij heeft.’


  De drie jongens sleurden Sean overeind en hielden hem vast, een aan elke arm en een om zijn nek, waardoor hij naakt voor Olly was uitgespreid. Hij verzette zich niet en maakte geen enkel geluid, maar keek Olly recht aan, zonder zijn blik een ogenblik af te wenden.


  ‘Blijf van hem af!’ gilde Bella.


  Olly legde zijn geweer op de grond, haalde een mes uit zijn gordel en liep op Sean af. Hij zette het lemmet op zijn buik, vlak onder zijn navel, en grijnsde vol leedvermaak naar hem.


  ‘Nu zijn we niet meer zo blij, hè?’ zei Olly, die met de botte kant van zijn lemmet tegen Seans penis tikte. ‘Niet zoals toen je mijn zus neukte, hè? Ik dacht dat ik je had gezegd dat je van haar af moest blijven.’


  Bella zag Sean slikken. Hij zei niets, maar bleef Olly aankijken.


  ‘Goed dan,’ zei Olly. ‘Wat zal ik met je doen?’


  ‘Hij heeft een heel mooi bekkie,’ zei de dikke jongen, die weer lachte met zijn eigenaardige hoge gekakel.


  ‘En we hebben altijd geweten dat hij een flikker was,’ zei Kyle. ‘Op de kleuterschool al.’


  ‘Mietje,’ spotte de blonde jongen, waarna hij iets zong uit ‘Dueling Banjos’. Dat vonden ze alle drie zo grappig dat ze grinnikten tot de tranen uit hun ogen stroomden. Maar ze lieten hun greep op Sean geen moment verslappen.


  ‘Draai hem om,’ zei Olly. ‘Trek zijn benen uit elkaar.’


  De anderen deden dat ruw en Sean, die machteloos was, liet het gebeuren.


  Olly stond een tijdje nadenkend naar Seans blote billen te kijken, die uiteenweken boven zijn knikkende knieën.


  ‘Nee!’ gilde Bella.


  ‘Hou je bek, zus,’ beet Olly haar toe. Vervolgens spuugde hij naar Seans achterwerk. ‘Ik kan me er niet toe zetten,’ zei hij met een geaffecteerde stem. ‘Hij is niet mijn type.’


  Zijn drie gabbers grinnikten opnieuw. Kyle gaf Olly de whisky en hij nam een lange, grote teug.


  ‘Draai hem weer om en leg hem op de grond,’ zei Olly. De jongens duwden Sean op zijn rug. Olly stak zijn hand in zijn zak en haalde er een pakje sigaretten, een paar handschoenen en een aansteker uit. ‘Ik heb besloten om aardig voor je te zijn,’ zei hij terwijl hij een sigaret opstak. ‘Niet dat je dat verdient.’ Hij gaf een gemene trap tegen Seans ribben, boog zich naar zijn gezicht en wreef wat aarde op zijn wangen en in zijn mond. ‘Deze keer blijft het bij een waarschuwing, maar je boft want je krijgt ook een lesje. Het is goed om wat te leren. Hou hem stevig vast.’


  Kyle en de blonde jongen gingen elk op een arm zitten. De dikke jongen plaatste zijn volle gewicht op Seans benen.


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat dit geen pijn doet,’ zei Olly. ‘Maar dan zou ik liegen.’ Met de sigaret in zijn mond trok hij een handschoen aan en knielde neer, met zijn rug naar Bella en één hand op Seans kruis. Voor het eerst worstelde Sean, maar de anderen hadden hem stevig vast onder hun hijgende gewicht. Bella wendde haar blik af. Ze kon het niet verdragen om hun gretige, opgewonden gezichten te zien terwijl ze afwachtten wat Olly van plan was.


  Met zijn vrije hand stak Olly zijn sigaret hoog in de lucht. Toen bracht hij hem naar de plek waar zijn andere hand Sean vasthield.


  ‘Roosteren,’ zei Kyle.


  Bella’s knieën knikten door Seans gil. Olly haalde zijn sigaret weg en leunde naar achteren. ‘Och kijk, waar is je jongeheer nou gebleven?’ zei hij. ‘Je hebt mijn saffie gedoofd, mooie jongen, met je glibberige lul.’ Hij pakte de aansteker weer en nadat hij naar voren was gebogen gebruikte hij hem op Sean, die brulde als een dier dat werd vermoord.


  Olly hief de aansteker op en boog naar voren om hem weer naar beneden te brengen. Sean gilde het opnieuw uit.


  ‘Kom nooit meer in de buurt van mijn kutzus,’ brulde Olly. ‘Of ik vermoord je, verdomme. Begrepen, griezel?’


  ‘Zo is het genoeg, man,’ zei Kyle nadat Olly de aansteker voor de derde keer had gebruikt en Sean zich schreeuwend onder hen uit had gewerkt.


  ‘Die zul je voorlopig niet meer gebruiken,’ zei Olly, toen hij zijn rug rechtte. ‘Laat hem los.’ De jongens trokken zich terug en Sean rolde zich op de grond op, huilend van de pijn.


  Olly stond op en pakte zijn geweer. ‘Sta op!’ schreeuwde hij. Sean krabbelde jammerend overeind. Zijn mooie lichaam leek te zijn verschrompeld en de bruine kleur was uit zijn huid gebleekt. Tranen stroomden als rivieren over de aarde op zijn gezicht en hij had zijn handen om zijn kruis geklemd.


  ‘Zitten je sleutels daarin?’ Olly gebaarde naar Seans spijkerbroek, die nog op een hoopje lag op dezelfde plek waar Bella hem er gretig uit had geholpen. Sean knikte. ‘Pak ze,’ zei Olly tegen de blonde jongen.


  ‘Goed, mooie jongen, pak je sleutels, stap in je auto, start de motor en rij weg. Rij hiervandaan en kom nooit meer in de buurt van mijn zus. Begrepen?’


  Sean wilde zijn spijkerbroek oppakken. ‘Nee,’ zei Olly. ‘Zoals je bent.’


  Sean hinkte naakt naar zijn auto, stapte in en reed weg.


  ‘En hij maakte zich als een haas uit de voeten,’ lachte Olly. Daarna liep hij zwaaiend naar Bella toe en nam haar gezicht in zijn hand. ‘Nou, zusje, wat vond je daarvan?’


  ‘Klootzak,’ snauwde Bella.


  ‘Het is voor je eigen bestwil,’ zei hij. Hij keek in haar ogen en zong uit volle borst het lied dat hij de vorige avond had geoefend, toen ze had willen slapen.


  ‘Like me in lineaments: her eyes


  Her hair, her features, all to the very tone


  Even of her voice, they said were like to mine...’


  En hij kneep in haar wangen tot haar huid ervan gloeide.


  ‘Wie ben je?’ zei ze toen hij was uitgezongen. Ze kon helemaal niets meer herkennen in het gezicht van haar tweelingbroer.


  ‘Je kent me beter dan wie dan ook, Bella,’ zei hij zachtjes.


  ‘Ik ga het tegen mam zeggen.’


  ‘Doe dat maar, dan verschijnt er een leuke reportage op Facebook.’


  Bella proefde gal in haar mond.


  ‘Heb je daar een lijntje, jongen?’ vroeg Olly de blonde jongen. ‘Huphup.’


  ‘Hmm,’ zei Kyle, die Seans picknickmand bekeek. ‘Pizza.’


  ‘Net je gezicht,’ zei Brandon, en zijn gelach versmolt met Kyles gekakel en ze deden allemaal mee tot de tranen opnieuw over hun wangen stroomden.


  Toen ze Sean en Bella’s picknick hadden verorberd, de witte lijntjes poeder hadden opgesnoven en de fles Jack Daniel’s hadden leeggedronken, maakten de jongens haar los.


  ‘Wat moet ik nou?’ zei ze, gebarend naar de plek waar Seans auto had gestaan. ‘Hoe kom ik terug?’


  ‘Mijn jongens hier zijn jagers. Ze kennen alle paden door het bos,’ zei Olly. ‘We kunnen voor een escorte zorgen.’


  En dat vonden de jongens opnieuw zo komisch dat ze over de grond rolden van het lachen.
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  ‘Waar ben jij geweest?’


  Marcus zat op de veranda te roken toen Lara en Jack terugkwamen van Betty. Aan zijn voeten stonden twee lege bierflesjes en in zijn hand had hij een derde, dat halfleeg was.


  ‘Ik ben bij Betty op de boerderij geweest,’ zei Lara, die een vertolking op Oscarniveau ten beste gaf van een onverstoorde normale gang van zaken. ‘Ze heeft ons prachtige groente gegeven, kijk maar.’ Ze hield hem de mand courgettes, tomaten en basilicum voor die Betty haar had opgedrongen nadat ze weer lief was geworden.


  Marcus kreunde.


  Lara liet Jack achter om zijn vader over de jonge poesjes te vertellen terwijl zij de spullen naar de keuken bracht. Toen ze de voordeur opendeed, bleef ze acuut staan door de verrottingslucht die haar vanuit de kelder tegemoetkwam. Het was erger dan ooit. Met het vaste voornemen om uit te zoeken wat die stank veroorzaakte, liep ze naar de geheime deur onder de trap. Maar haar hand werd tegengehouden door twee nieuwe stukken hout die eroverheen waren gespijkerd om hem dicht te houden. Ze draaide zich om en zag een stel sleutels bungelen aan een nieuw slot, dat ruw maar doeltreffend in de voordeur was aangebracht. Afgezien van haar ontmoeting met Stephen was dit de fijnste verrassing van een bijzonder afmattende dag.


  ‘Mooi werk!’ riep ze naar Marcus en ze liep naar de keuken. Haar stemming fleurde nog meer op toen ze zag dat de achterdeur inmiddels was voorzien van een grendel aan de boven- en de onderkant, waardoor het huis volledig was af te sluiten.


  Ze pakte een biertje uit de koelkast en ging terug naar Marcus. Samen sta je sterker, dacht ze. Jack had zijn verhaal verteld en scharrelde op het gazon rond met een voetbal die ineens was opgedoken.


  ‘Bedankt voor de sloten,’ zei Lara, terwijl ze naast Marcus op de schommelbank ging zitten en keek of er op straat soms iets vreemds te zien was. In haar achterhoofd vroeg ze zich af of het leven verder zo zou blijven: altijd op de uitkijk.


  ‘Wat?’ zei Marcus zonder veel belangstelling.


  ‘De deuren en de kelder. Je hebt me serieus genomen!’


  ‘Ik niet.’ Marcus stak zijn handen op. ‘Dat doe ik nooit.’


  ‘Maar je hebt het wel tegen James gezegd? Hij moet iemand hebben langs gestuurd.’


  ‘Dat kan,’ zei Marcus, die een mug op zijn arm doodsloeg en de bloederige resten wegtikte naar de veranda.


  Lara draaide zich naar hem toe.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben knap pissig als je het beslist wilt weten,’ zei hij, waarop hij zijn sigarettenpeuk in een doornstruik gooide die langs het verandahek groeide. Vervolgens keek hij Lara kwaad aan en zweeg. Ze slikte.


  ‘Waarom?’ dwong ze zichzelf te vragen.


  ‘James heeft zich in zijn hoofd gehaald dat het stuk de volledige Schotse behandeling moet krijgen, met accenten, Schotse ruiten en de hele mikmak.’


  Lara was zo opgelucht dat ze zich bijna verslikte in haar bier van het lachen.


  ‘Dat is niet grappig,’ zei Marcus. ‘Het is een volslagen ramp.’


  ‘Ja,’ zei Lara, die zichzelf intoomde. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Het is waardeloos. En James’ gehoor is elk accent ten oosten van Maine inmiddels zo ontgroeid dat hij niet eens weet hoe belabberd de andere acteurs zijn. Het is gênant.’


  ‘Kun je hem er niet gewoon van overtuigen dat hij het mis heeft?’


  ‘Wat dacht je?’ zei Marcus. Een van zijn voortdurende grieven over zijn beroep was dat hij daardoor in een volstrekt machteloze positie verkeerde. Op zijn ergste momenten zei hij dat hij niet meer was dan een vleesgeworden walkietalkie die beurtelings zijn zegje moest doen en zijn bek moest houden.


  ‘Het was geen beste dag, hè?’ zei ze. Alhoewel, dacht ze, vergeleken met de mijne...


  ‘Het is niet grappig,’ zei hij nogmaals, waarop hij zijn biertje opdronk en als een kind het flesje achter zijn peuk aan in de struik smeet.


  Lara zuchtte, stond op om het flesje te pakken en zette het naast de voordeur om het naar de glasbak te brengen.


  ‘Ik begin James in een ander licht te zien,’ zei Marcus, die zijn hand uitstak naar een halfleeg sixpack dat ze niet had gezien, en de dop van een volgend flesje wipte. ‘Vroeger dacht ik dat de zon zelfs uit zijn kont straalde, maar in feite is hij gewoon een zak.’


  ‘Mooi gesproken.’


  Lara ging weer naast hem zitten. De lage zon liet knaloranje licht in de heiige lucht stromen, maar de drukkende hitte van de dag wist van geen ophouden. Er bewoog niets anders op straat dan enkele zwart, wit en vaalgeel gekleurde vogels die over het asfalt hupten en naar zaadjes pikten die uit de bomen boven hen waren gevallen. De vogels riepen naar elkaar, zonder zich iets aan te trekken van de bons waarmee Jack zijn bal in de lucht trapte. Tsjik-e-die-die-die.


  Net als eerder op de dag vroeg Lara zich af of er soms iemand vanuit de huizen aan de overkant naar hen gluurde. Tot nu toe was dat louter ongebreidelde fantasie geweest. Maar nu leek het een reële mogelijkheid. Of misschien vanuit de heuvels die boven het dorp verrezen? Lag iemand hen op haar buik in het gras en met een sterke verrekijker voor haar ogen in de gaten te houden? Lara speurde het groen af, zocht naar een glinstering van glas.


  ‘Daar heb je je vriend weer,’ zei Marcus, en Lara draaide zich geschrokken om, wilde zien waar hij naar keek.


  Het was Hond maar. Hij kwam het tuinpad op draven en nam zijn vaste plek in op het gazon, vlak voor de schommelbank, zodat Lara en Marcus hem konden zien.


  Omdat ze het niet prettig vond dat haar jonge vlezige zoon zo dicht in de buurt was van een hond die weleens een voorliefde voor mensenvlees kon hebben, vloog Lara het trapje af en pakte Jack van het gras op.


  ‘Maar ik wil met de bal spelen,’ protesteerde Jack.


  ‘Wat vind je van een spelletje CBeebies?’ vroeg ze.


  ‘Jippie!’


  ‘Je hoort te stimuleren dat hij buiten speelt,’ zei Marcus, die een volgende sigaret rolde. ‘In plaats van hem naar de computer te sleuren.’


  ‘Jij bent niet de enige die allergisch is voor honden,’ zei Lara. Zij wist dat Jack vol antihistamine zat, maar Marcus niet.


  ‘Daar zit wat in.’ Marcus stak zijn handen op om zijn nederlaag toe te geven. Hij gebaarde naar Hond. ‘Hij ziet er dorstig uit. Haal wat te drinken voor hem als je toch naar binnen gaat.’


  Typisch Marcus, dacht Lara, om sentimenteel over Hond te gaan doen nu zij misschien net iets gruwelijks over hem te weten was gekomen. Het was verleidelijk om Marcus het hele verhaal te vertellen, maar ze had er de energie niet voor om dat nu te doen. Niet na de dag die ze net had doorstaan. Dus zette ze Jack voor de laptop en haalde ze een bak water voor Hond.


  ‘Alsjeblieft, jongen,’ zei Marcus tegen Hond vanaf zijn veilige positie op de veranda. En hij herhaalde het nog eens met een Schots accent. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en kreunde. ‘Ik wil mijn ontslag indienen,’ zei hij. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Maar we kunnen nu niet weg!’ zei Lara te snel. Wat zou ze kunnen verliezen als dat wel gebeurde? ‘Dit zou je grote doorbraak kunnen worden, weet je nog wel? Je kunt James er toch wel van overtuigen dat hij de plank misslaat met die accenten?’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Hij is onvermurwbaar. Ik denk dat ik gewoon opstap.’


  ‘Maar het zou uitermate deprimerend zijn om terug te gaan naar een werkloze maand augustus thuis terwijl we ons hier zo op hebben verheugd. Ik bedoel, tot vandaag dacht je dat alles van een leien dakje ging. Als het alleen de accenten zijn...’


  ‘En de kilts,’ zei Marcus. Hij stak zijn onderlip naar voren, waardoor hij op Jack leek wanneer die zijn zin niet kreeg. ‘En de doedelzakken.’


  ‘Nee.’ Lara probeerde haar glimlach te onderdrukken. ‘Doedelzakken?’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  Nadat Hond zijn water had opgedronken, ging hij rechtop zitten en jankte zachtjes, terwijl hij Marcus strak aankeek.


  ‘Hij ziet er hongerig uit,’ zei Marcus, en Lara voelde zich wee worden bij de gedachte waarmee het dier zich misschien ooit had verzadigd. ‘Heb je iets voor hem?’


  ‘Hij weet wie hij moet hebben,’ zei Lara zo nonchalant mogelijk. Ze ging naar de keuken om in de koelkast te snuffelen.


  Op weg naar buiten riep Jack haar om naar een spelletje te kijken dat hij op de website had gevonden. Ze keek hoe hij een potje speelde, opgetogen helemaal opging in zijn taak, wat een kalmerende invloed op haar had.


  Toen ze weer naar buiten ging, met een koud worstje in haar hand, hoorde ze Marcus hartelijk en bulderend lachen. Waardoor, vroeg ze zich af, kon zijn sombere stemming zo snel zijn omgeslagen?


  Lara’s plaats naast Marcus was ingenomen door Selina Mountford, die haar honingkleurige lokken rondzwaaide toen ze de hordeur hoorde dichtslaan en haar wenkbrauwen had opgetrokken boven haar symmetrische, sprekende gelaatstrekken. Ze was lang en atletisch, echt opvallend knap. Als er een totale tegenstelling bestond met Lara’s kleine, popachtige rondheid, was dat Selina.


  ‘Dag, Lara,’ zei ze terwijl ze zich losmaakte van Marcus zijde en met uitgestoken hand opstond. ‘Wat leuk je weer te zien.’


  Voor een land dat hét voorbeeld was voor het hanteren van de informele omgangsvormen vond Lara dat Amerikanen bij hun dagelijkse ontmoetingen een omslachtige gedragscode van gebaren en beleefdheden hanteerden. Ze vroeg zich af wat men te verbergen had. Ze gooide het worstje naar Hond, die het dankbaar opschrokte en vertrok nu zijn missie was volbracht. Vervolgens veegde ze haar hand af aan haar rok en begroette ze Selina.


  ‘Selina is mijn toneelvrouw,’ zei Marcus vanaf zijn zitplaats. Híj was bepaald niet overdreven galant of omslachtig. ‘Mevrouw MacB.’


  ‘Dat weet ik. We hebben elkaar vanmiddag al gezien, weet je nog wel?’ zei Lara.


  ‘O ja. Ik moet zatter zijn dan ik dacht.’ Hij krabde aan zijn baard.


  ‘Ik kwam Marcus even vertellen dat ik de kwestie van het accent heb opgelost,’ zei Selina.


  ‘Ze is een beste meid.’ Marcus knipoogde naar Lara. ‘Ze heeft James om haar mooie vingertje gewonden.’


  ‘We doen het nu in het Amerikaans,’ zei Selina.


  ‘Goddank heb ík tenminste een oor voor accenten,’ zei Marcus.


  Sinds Lara in het Palace Theatre in Westcliff-on-Sea zijn poging tot een Brooklyns accent had gehoord in een productie van A View from the Bridge was ze geneigd het daarmee oneens te zijn, maar ze was blij dat de Schotse kwestie was geregeld.


  Lara trok een houten stoel bij van de andere kant van de veranda, terwijl Selina op de schommelbank naar voren boog om haar lange, slanke sigaret door Marcus te laten aansteken. Lara zag haar Franse manicure en keek neer op haar eigen vuile nagels. Die zou ze zo houden, dacht ze. Als Marcus haar in vergelijking met Selina slonzig vond, was dat des te beter.


  ‘Ik heb gevraagd of Selina vanavond blijft eten,’ zei Marcus. ‘Wat staat er op het menu?’


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht,’ zei Lara, die nijdig was op Marcus omdat hij impulsief uitnodigingen verstrekte en automatisch veronderstelde dat zij de maaltijd zou bedenken en bereiden. ‘En Gina heeft ons uitgenodigd om vanavond bij het vuur te komen zitten.’


  ‘Gina?’


  ‘Mijn nieuwe vriendin. Weet je nog wel? De vrouw in de bibliotheek?’


  ‘Met die kinderen met die idiote namen?’ zei Marcus, die ongetwijfeld eerder huiverde bij de herinnering aan Chicken Licken en Foxy Loxy. ‘Ach, ze vindt het vast niet erg als Selina ook meekomt. Ze is heel ongelukkig in haar onderkomen, of niet, lieverdje?’


  ‘Nou en of,’ zei Selina, die met haar glanzende hoofd knikte. ‘Heb je een kurkentrekker, Lara, liefje? Ik heb dit meegebracht,’ zei ze, en ze hield een gekoelde fles chablis op.


  Terwijl Lara in de keuken bezig was een maaltijd bij elkaar te sprokkelen van Betty’s groenten, maakten Marcus en Selina op de veranda de wijn soldaat. Lara besloot dat ze niet voor hen zou onderdoen en stortte zich op haar eigen fles sauvignon blanc.


  Heen en weer lopend tussen de kast en de gootsteen, de koelkast en de tafel had ze het gevoel dat ze publiek had. Sinds het weerzien met Stephen was ze zich ervan bewust dat hij aan haar dacht, haar volgde. Maar dit was verontrustender. Ergens achter de lens van de serre kon iemand haar in de gaten houden, haar kwaad toewensen. Doordat het dorp in de kom tussen twee heuvels lag genesteld – wat ze eerst pittoresk had gevonden – voelde ze zich nu een weerloos doelwit. Zo moest Stephen zich in Los Angeles hebben gevoeld. De stakker. Wat had hij veel moeten doorstaan.


  Ze was dankbaar voor de nieuwe sloten, wie er ook voor gezorgd had.


  De rode rozen in de blauwe vaas hadden hun beste tijd gehad. Daar moest ze echt iets aan doen. Ze gaf de bloemen halfslachtig water.


  Om aan de hitte en de dampen in de keuken te ontsnappen pauzeerde ze even, en ze ging op de achterveranda zitten, met haar benen bungelend over de rand, net als op die eerste ochtend. Ze nam een slokje wijn, die weer koud was doordat ze zich nog eens had bijgeschonken met de fles uit de koelkast, en ze voelde de last van het huis tussen haar en de theatrale joligheid op de voorveranda. De heuvel achter het huis verrees in de schemerige duisternis en ze vroeg zich die avond voor het eerst af waar Olly en Bella waren.


  Die zouden zich wel ergens vermaken, dacht ze. Was er reden voor ongerustheid? Elizabeth Sanders hield toch zeker alleen haar in de gaten...


  De eenzame koplampen van een auto draaiden over de donkere kam boven op de heuvel en verdwenen, waarna nog net vaag het geluid van de gammele motor te horen was boven de kakofonie van schemerinsecten. In de verte blafte een hond, regelmatig en betrouwbaar als een hartslag. Aan de andere kant van die berg, diep in het bos, zat Stephen in zijn huis. Ze vroeg zich af wat hij daar nu deed, helemaal in zijn eentje. Ze deed een schietgebedje opdat hem niets zou overkomen.


  Luid bulderend gelach van Marcus schoot omhoog tot boven het huis – de bijzonder gutturale variant die hij bewaarde voor zijn toneelvrienden. Zijn diepe bas werd gevolgd door Selina’s zilveren geklater.


  Lara schraapte een lading slijm achter uit haar keel en spuugde in het gras, wat ze meestal alleen deed als ze rende. Ze keek naar de grote huurauto die aan de andere kant van het asfalt stond geparkeerd en vroeg zich af wat haar ervan weerhield erin te springen en weg te rijden om bij Stephen te zijn, weg van Marcus. Doordat haar man zelfs geen flauw benul had dat er iets verkeerd ging, verachtte ze hem nog meer dan toen ze waren aangekomen, en als ze eerlijk was, zei dat heel wat.


  Olly en Bella kwamen verhit, moe en smerig thuis, vlak voordat ze de op ratatouille gebaseerde maaltijd op tafel zette die ze uit Betty’s geschenken had samengesteld. Ze was blij dat de tweeling er was, maar er was iets mis tussen hen. Bella was kennelijk ongelooflijk kwaad op haar broer en weigerde met hem te praten of zelfs maar naar hem te kijken. Maar dat was bepaald niet nieuw. Dat was de ellende met een tweeling, dacht Lara tijdens het mengen van de sla. De kinderen waren zo intiem dat ze altijd ruzie hadden.


  Als ze zelf niet zo uit haar doen was geweest, zou ze een poging hebben ondernomen om uit te zoeken wat er precies met Bella aan de hand was, maar ze vermoedde dat die stomme ruzie tussen broer en zus wel zou overgaan zonder dat zij zich ermee bemoeide. Ze had al genoeg aan haar hoofd.


  In elk geval werd het gesprek aan tafel gedomineerd door het geroddel van Selina en Marcus over de toneelwereld en hun imitaties van James in het volle vuur van zijn creativiteit. Selina had net een film gedraaid met een regisseur die de laatste tijd beroemder was om zijn vreemde gezinsstructuur dan om zijn tanende oeuvre, en Marcus wist alle schandalen uit haar los te krijgen. Merkwaardig genoeg vertoonde Bella geen greintje belangstelling voor het geklets over de showbizz. Ze zat er stom bij en treuzelde chagrijnig met haar eten. Olly scheen het wel naar zijn zin te hebben.


  ‘Er is zo meteen even verderop een feestje rond een vuur,’ zei Lara in een poging haar op te monteren.


  ‘Vind je het erg als ik niet ga?’ vroeg Bella. ‘Ik ben doodop.’


  ‘Voel je je wel goed?’ Lara legde haar hand op Bella’s voorhoofd.


  ‘Waarschijnlijk te veel zon. Ik moet gewoon vroeg naar bed.’


  ‘Nou, als je dat zeker weet. Olly, heb jij zin om mee te gaan?’


  ‘Ja, best.’


  ‘Je kunt je gitaar meenemen.’


  ‘Vet.’ Hij glimlachte. Hij was een beetje zenuwachtig, dacht Lara. Een beetje chaotisch. En hij zag er afgetobd uit. Voor zover ze kon nagaan, rende hij doorlopend met zijn nieuwe vrienden door de bossen. Misschien verbrandde hij nog meer dan zelfs hij kon eten.


  Ze nam een koude douche, trok de laatste jurk aan die ze nog had, en pakte twee flessen wijn uit de koelkast. Marcus en Selina kuierden met Jack naar de overkant om meer bier te halen. Terwijl Lara op hen wachtte, speelde ze opnieuw met de gedachte om in de auto te springen en naar Stephen te rijden. Maar voor ze dat zelfs maar als een belachelijk idee van zich af kon zetten, verscheen Olly naast haar, die ook net onder de douche was geweest en zijn gitaar over zijn schouder had hangen.


  ‘Ik heb echt meer kleren nodig, mam,’ zei hij.


  ‘Ik ga morgen naar de stad.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Wil je kauwgum?’ Hij bood haar een pakje Orbit aan.


  ‘Nee, dank je. En hou je mond dicht als je erop kauwt. O kijk, daar zijn ze.’ Marcus en Selina passeerden de benzinepompen. Marcus had het bier onder zijn arm en ze zwaaiden Jack tussen hen in heen en weer.


  ‘Wat een gelukkig gezinnetje,’ zei Lara, die de voordeur afsloot om te zorgen dat Bella niets kon overkomen.


  ‘Hè?’ zei Olly.


  De nacht hulde Gina’s achtertuin in een blauwige duisternis, maar midden op het gazon, een stukje bij het huis vandaan, doemden een stel silhouetten op rond een knapperend vuur. Iemand tokkelde een folknummer op een gitaar en een ander zong heel overdreven iets bluesachtigs. Vuurvliegjes dansten dodelijke duetten met de vonken die van de vlammen opstegen.


  Toen ze dichterbij kwamen, stond Gina op om hen te begroeten en voor te stellen aan haar slungelige Engelse man Tom en de verzamelde buren.


  Dit waren dus de mensen uit het dorp, dacht Lara, de onzichtbaren die de wereld achter de horren bewoonden. Ze merkte tot haar voldoening dat hun aanblik haar wel beviel: warrig haar en versleten spijkerbroeken, gezeten op een samenraapsel van stoelen rond het vuur om wijn te drinken uit jampotjes. Ze deden Lara denken aan de vrienden met wie ze vroeger was gaan kamperen, toen de tweeling nog klein en Marcus vaak weg was.


  De bewoners van Trout Island verwelkomden de Waylands en schoven op om hen op te nemen in hun kring rond het vuur. Binnen de kortste keren had Olly zich gevoegd bij de gitaarspelers en loodste hij het repertoire een meer avant-gardistische kant op. De laatste hitte van de dag was verdwenen en onder een heldere hemel tjokvol sterren was de vochtige lucht gecondenseerd tot zware dauw. Door de nawerking van de koude douche op haar zenuwuiteinden schoof Lara in elkaar gedoken dichter naar de warmte van de vlammen, naar de veiligheid van de groep.


  ‘Ik hoop dat je rilt door de kille lucht,’ zei Gina. ‘Niet door een blijvende schok ten gevolge van mijn onthullingen tussen de middag.’


  ‘Ik heb besloten het niet aan Marcus en de kinderen te vertellen,’ fluisterde Lara. ‘Te droevig.’


  Gina keek haar van opzij aan. ‘Nou, van mij zullen ze het niet horen, maar ik kan niet garanderen dat ze er niet achter komen. Men is nogal loslippig in Trout Island.’


  ‘Dat zie ik dan wel weer,’ zei Lara.


  ‘Wijn?’ Gina gaf Lara een jampotje dat tot de rand was volgeschonken. ‘Hé, jongens,’ riep ze naar Gladys en Ethel, ‘laat Jack eens zien hoe hij S’mores moet maken.’


  Haar twee dochters trokken hun gast mee naar een tafel waar ze marshmallows op vleesvorken prikten en uitdeelden, en vervolgens lieten ze hem zien hoe hij die moest roosteren en er een sandwich van moest maken met twee koekjes en een stuk chocola.


  ‘Zeg, wanneer moet je die auto inleveren?’ vroeg Gina.


  ‘Morgen. Ik kom wel met de bus terug.’


  ‘Met de bus?’ lachte Gina. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een bus gezien in Trout Island. Ik ga wel naar de stad, dan kun je mee terugrijden.’


  ‘Echt?’ zei Lara. ‘Wat bijzonder aardig van je.’


  ‘Ik moet toch nieuwe schoenen kopen voor de meisjes. Ze schieten gewoon omhoog.’


  ‘Ik moet ook winkelen.’


  Gina zette grote ogen op toen Lara haar vertelde van het voorval in de wasserette. Na haar verhaal over de vrouw die Jack en haar bijna van de sokken had gereden, bedacht ze pas dat ze haar mond misschien voorbij had gepraat.


  ‘Het lijkt me niet iemand van hier,’ zei Gina met een frons.


  Lara zag haar hersenen draaien.


  Het was een gezellige avond, een welkome onderbreking voor Lara. Marcus was in zijn element, onthaalde zijn grootmoedige publiek op zijn toneelverhalen. Selina onderbrak hem af en toe met haar eigen idiote ervaringen. Voor deze mensen – drie schilders die oorspronkelijk uit Brooklyn kwamen, een singer-songwriter met een folkrepertoire, een timmerman die John heette, een stel professoren en een paar vriendinnen van Gina die ook thuisonderwijs gaven – was de Trout Island Theatre Company kennelijk van cruciaal belang.


  ‘Anders zou het hier een culturele woestijn zijn,’ zei de folkzanger.


  ‘Komen er mensen uit de stad naar de voorstellingen kijken?’ vroeg Marcus. De groep rond het vuur lachte.


  ‘Alleen als het vrienden zijn die ons komen opzoeken,’ zei een van de schilders. ‘Ik wil maar zeggen, waarom zou je zo’n eind rijden als je zo’n honderdduizend theaters om de hoek hebt?’


  ‘Het trekt alleen mensen uit de omgeving aan,’ zei een andere schilder. ‘Soms spelen er zelfs plaatselijke mensen mee. En dat is heel gaaf. Al is dat soms nog wel voor verbetering vatbaar, hè John?’


  ‘Ik heb eens meegespeeld.’ De timmerman stak zijn handen op. ‘En ik ben van het toneel gevallen.’


  Iedereen lachte behalve Marcus, die zijn groeiende teleurstelling op zijn eigen manier verwerkte door te drinken tot hij lalde.


  ‘Ik denk dat we maar eens moeten gaan,’ zei Lara, nadat hij zijn glas had willen pakken en uit zijn tuinstoel was gekieperd, waardoor hij languit op het gras was beland. De anderen hielpen haar hem weer overeind te krijgen, en na veel zoenen en handen en uitnodigingen voor bezoekjes en etentjes en zwempartijen in vijvers voerde Lara haar gezin weer naar huis. Marcus hing tussen Selina en haar in, met een arm om hun schouders, struikelend over zowel zijn woorden als zijn voeten. Olly droeg Jack, die diep in slaap was, verzadigd van S’mores.


  ‘Dit is mijn straat,’ zei Selina. ‘Kan ik je helpen hem thuis te krijgen?’


  ‘Ik red het wel,’ zei Lara. ‘Ga lekker naar huis om wat te slapen. Het zou mooi zijn als ten minste een van jullie er morgen tijdens de repetitie helemaal bij is.’


  ‘Welterusten dan, lieverds,’ zei Selina, die hen allemaal een zoen gaf.


  Lara keek hoe Selina door de donkere straat naar haar kamer trippelde, waarna ze Marcus’ arm hoger op haar schouder hees om hem terug te slepen. Gelukkig lagen er geen vreemde pakjes op de veranda op haar te wachten, dus maakte ze met hulp van Olly de deuren open en wist ze haar man boven te krijgen, uit te kleden en in bed te helpen. Toen ze met Olly zijn broek uittrok, liet Marcus een enorme wind.


  ‘Godsamme, pa,’ zei Olly.


  ‘Dank je, lieverd,’ zei Lara, die haar zoon een nachtzoen gaf. Daarna stopte ze Jack onder in zijn nest op de grond en keek ze even bij Bella om de hoek, die sliep als een roos, met het dek helemaal over haar hoofd getrokken. Weer in haar eigen kamer trok ze het oude t-shirt aan waarin ze sliep en schoof in bed.


  Ze zakte net weg, toen Marcus naar haar toe schoof en zich tegen haar rug drukte, met zijn erectie tegen haar aan.


  ‘Dit hebbe w’al heel lang niet meer gedaan,’ lalde hij in haar oor.


  ‘Dat had een reden,’ zei ze.


  Hij liet zijn handen onder haar t-shirt glijden en begon over haar borsten te wrijven. Hij trok haar op haar rug en zijn bebaarde gezicht schuurde langs het hare. Daarna voelde ze de natte zachtheid van zijn tong toen hij haar mond probeerde te vinden. Ze liet zich even door hem kussen met een mond die naar wijn en as smaakte, waarna ze haar gezicht zo bewoog dat het voor hem kon lijken – als hij nog in staat was zich iets af te vragen – dat ze wilde dat hij met zijn neus langs haar hals wreef. Vervolgens, omdat er niets anders op zat, stond ze toe dat hij op haar gleed, haar met zijn gewicht neerdrukte en met zijn vingers haar benen spreidde. Hij stootte naar binnen zonder zich erom te bekommeren dat ze daar nog niet klaar voor was.


  ‘Ah. Ah. ahhh.’ Na een paar stoten begon hij te hijgen en luide kreten te slaken. De springveren stootten piepend en krakend tegen elkaar aan.


  ‘Sst,’ zei ze, denkend aan Jack die een meter verderop op de grond lag te slapen.


  ‘Ah, ah, ah,’ ging hij onverdroten door. Hij stootte nog een paar keer. Het lukte haar maar net om zich onder hem vandaan te wurmen zodat hij klaarkwam op de lakens, niet in haar.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij. Daarna viel hij vrijwel onmiddellijk in slaap.


  Ze kon niet slapen, lag te luisteren naar zijn gesnurk, was woedend op hem omdat hij niet voorzichtiger was en op zichzelf omdat ze dit bleef pikken.


  Maar, dacht ze, daar zou verandering in komen.
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  Toen Lara de volgende ochtend koffiezette en eieren bakte om Marcus van zijn kater af te helpen, viel haar op dat de rozen ’s nachts kennelijk waren opgeleefd. Ze liep ernaartoe om de bloemen beter te kijken, vol verbazing over het resultaat van haar scheut fris water. Maar haar hart sloeg een slag over door het besef dat deze bloemen niet uit de dood waren opgewekt. Ze waren volkomen nieuw.


  Lara sloeg haar handen tegen haar gezicht. Ze had de deuren op slot gedaan toen ze de vorige avond het huis had verlaten en voor ze naar bed was gegaan. Wie had deze rozen vervangen? Met een tollend hoofd haastte ze zich naar de achtertuin en dumpte zowel de vaas als de inhoud ervan achter de schuur.


  ‘Waarom ren je op je blote voeten door de tuin?’ vroeg Marcus, die tegen de deurpost leunde en er zowel kapot als zelfvoldaan uitzag. Hij kwam het houten trapje af en stapte voorzichtig op zijn blote voeten over het warme asfalt om zijn armen om haar heen te slaan.


  ‘Dat was fijn gisteravond,’ zei hij.


  Na een gespannen ochtend zette ze Jack in de huurauto en reed ze naar Gina voor het ritje naar de stad. Olly zei dat hij andere plannen had en niet mee kon gaan, en Bella voelde er niets voor om uit bed te komen. Ze zeiden allebei dat ze het prima vonden als Lara nieuwe kleren voor hen kocht – iets wat al ruim vijf jaar niet meer was voorgekomen. Met het idee dat ze zowaar eens iets goed moest doen, liet Lara hen in het afgesloten huis achter, met een sleutel en de strenge opdracht alles dicht te doen wanneer ze weggingen. Lara negeerde Olly, die zijn ogen ten hemel sloeg.


  Gina liet hun eerst het kleine winkelcentrum zien. Het lag aan de rand van het stadje en was beige en zielloos. De meeste winkels waren opgeheven en stonden leeg.


  ‘Volgens papa is het winkelcentrum een uitstekend voorbeeld van de doodsstrijd van het kapitalisme,’ zei Gladys.


  ‘Papa zou weleens gelijk kunnen hebben,’ zei Lara.


  ‘Aan het eind is een J.C. Penney,’ zei Gina. ‘Daar kun je kijken. Wij gaan naar Payless om te zien of we goedkope schoenen kunnen vinden die niet al te deprimerend zijn.’


  Lara vertrok met Jack, die in zijn buggy lag te slapen. Na een enkel rondje door de verlaten zaak wist ze dat er alleen dingen waren die Bella en Olly voor geen goud zouden willen aantrekken. Wachtend op de anderen liep ze het hele winkelcentrum door. Er was een elektronicazaak, maar verder verkochten alle winkels waar nog handel werd gedreven spullen die geen mens ooit op een verlang- of een boodschappenlijstje kon zetten: ‘geschenken’ als geplastificeerde dromenvangers, flauwe koelkastmagneten en smerige, chemische potpourri waar het hele gebouw naar rook. Aan de andere kant was het een dooie boel bij een rekruteringskraam van het leger; de eenzame militair die de post bemande bladerde de New York Post door. Afgezien van Gina, de kinderen en twee verkoopsters was hij de enige andere die ze in het hele centrum had gezien.


  Lara werd opnieuw getroffen door de kloof tussen het stralende Amerika dat ze zich door de media had voorgesteld en deze haveloze werkelijkheid. Heel knap dat een land zich zo overtuigend aan de rest van de wereld kon verkopen.


  Ze liep een zijgang in en bleef even staan bij een spel tarotkaarten in een etalage. Toen ze zich naar voren boog om zich te verbazen over de slechte kwaliteit van het ontwerp, draaide ze zich ineens met bonzend hart om door een beweging in de weerspiegeling van de gang achter haar. Omdat ze een glimp opving van een hak die de hoek om ging naar het centrale deel van het winkelcentrum, stormde ze met de buggy naar het eind van de gang om te zien wie het was. Ongeveer honderd meter verderop, in de buurt van de kraam van het leger, haastte een in het beige geklede vrouw zich door de automatische schuifdeuren naar het parkeerterrein.


  ‘Wacht!’ riep Lara, maar ze was te ver weg om het te horen. Zelfs de militair verroerde zich niet.


  ‘Hé!’ Gina tikte Lara op haar schouder, waardoor ze opnieuw schrok. ‘Oeps, neem me niet kwalijk. We hebben geboft, kijk maar.’ Ze wees naar de meisjes die allebei met een gele plastic zak zwaaiden en er voldaan uitzagen.


  Vervolgens gingen ze naar de plaats zelf, downtown, zoals Gina het noemde. Ze reden in konvooi door een smalle Main Street met aan weerszijden winkels. Ze parkeerden, stapten vanuit hun koude auto’s op het gloeiend hete plaveisel en zetten de twee jongetjes in hun buggy’s.


  ‘Is er iets?’ Gina kwam naar Lara toe en legde haar hand op Lara’s schouder. ‘Je maakt een beetje een gespannen indruk.’


  Lara, die de straat had afgespeurd naar een vrouw in een donkergrijze auto, draaide zich naar haar nieuwe vriendin toe en glimlachte.


  ‘Er is niets, dank je. Ik ben gewoon nog niet gewend aan de hitte.’


  ‘Ik weet het. Het is vreselijk, hè?’ Gina trok een gezicht. ‘Goed,’ zei ze om zich heen kijkend door de straat. ‘Kleren voor je grote kinderen.’


  ‘En iets voor mij om in te kunnen hardlopen,’ zei Lara.


  ‘Hardlopen. Je bent gek,’ zei Gina. ‘Hé, jongens, zullen we met hen naar de Fashion Bug gaan?’


  ‘Jippie!’ riepen Gladys en Ethel. ‘De Fashion Bug!’


  Alles, van het lettertype dat voor het reclamebord was gebruikt tot de koopwaar – vreselijke pastelkleurige dingen van kunststof – zei Lara dat in de Fashion Bug niets voor haar kinderen te vinden zou zijn. Ze huiverde terwijl ze een glimmende polyester bloes betastte.


  ‘Is dit niet prachtig?’ zei Gina, die een lichtroze plooirok ophield en poseerde als een model op een catwalk.


  ‘Eh...’ zei Lara, waarop de twee meisjes het uitproestten.


  ‘Ik plaag je maar,’ zei Gina, die met de rug van haar hand een tikje tegen haar arm gaf. ‘De Fashion Bug is klóte.’


  ‘Waar kopen jullie je kleren?’ vroeg Lara. Gina droeg ruime, eenvoudige katoenen jurken en de meisjes vlotte korte broeken en mouwloze topjes.


  ‘Tja,’ zei Gina. ‘Meestal wachten we tot we naar de grote stad gaan. Of we kopen iets op internet. Ze verkopen hier alleen spul voor zonderlingen. Maar ik wil even kijken bij die nieuwe zaak, in een zijstraat van Main Street. Daar had iemand het gisteravond over.’


  Ze voerde hen de hoek om en tot Lara’s grote opluchting verkocht de nieuwe zaak kleding voor skaters en surfers in stoffen die ze wel kon aanraken. Ze kocht een paar dingen voor Bella en Olly en een nieuwe jurk voor zichzelf. Op weg terug naar de auto nam Gina haar mee naar een dure sportwinkel waar ze al haar verloren hardloopplunje verving.


  ‘Kan ik hier nergens een paar goede, nette overhemden kopen?’ vroeg ze aan Gina.


  ‘Dat meen je niet, hè?’


  Ze leverden de auto in bij het Avis-depot aan de rand van de stad. Lara nam stilletjes afscheid van al die luxe, waarna iedereen zich in Gina’s spacewagon propte.


  ‘We zitten aan de goede kant van de stad om naar huis te gaan via Pretty Fly Pie...’ zei Gina. ‘Daar hebben ze het beste ijs aan deze kant van de Catskills.’


  ‘Dat weet ik. We zijn er al geweest,’ zei Lara.


  ‘Jeetje. Jij weet ook alles te vinden, hè?’


  Lara vertelde bijna dat ze een gids had gehad, maar ze hield net op tijd haar mond.


  Gina reed de auto een parkeerhaven voor de grote rode schuur in. Toen Lara wilde uitstappen, wierp ze een blik in de zijspiegel en zag ze de donkergrijze auto langzaam achter hen aan komen, alsof de bestuurder een parkeerplaats zocht. De ramen waren van getint glas, maar ze zag duidelijk het silhouet van een vrouw achter het stuur zitten. Ze was het, dat stond buiten kijf.


  ‘Blijf in de auto,’ zei Lara tegen Gina en de kinderen, die, perplex door haar toon, deden wat hun werd gezegd.


  Omdat Lara furieus was over de brutaliteit van dat mens en alle ellende die ze Stephen had aangedaan, sprong ze uit de spacewagon en dook ze naar voren om het portier van de donkergrijze auto open te rukken. De vrouw in de auto keek opzij, gaf een gil en zette haar wagen ijlings in zijn achteruit, waardoor ze Lara op het grind van het parkeerterrein smeet. De auto zwenkte rond en schoot gierend naar de uitgang, waarbij hij bijna tegen een tegemoetkomend voertuig op botste. Lara krabbelde overeind.


  ‘Nu weet ik hoe je eruitziet!’ gilde ze naar de stofwolk waarin de auto was verdwenen. ‘Ik weet wie je bent.’


  ‘Gaat het?’


  Lara draaide zich om en zag Gina, Ethel en Gladys, die haar naast elkaar met open mond stonden aan te gapen.


  ‘Dat is de dief van ons wasgoed,’ zei Lara. ‘Dat is het kreng dat onze kleren heeft gestolen.’


  ‘Je knieën,’ zei Gina.


  Lara keek naar het bloed dat over haar schenen stroomde en in haar leren sandalen sijpelde.
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  Toen Stephen aan het eind van de middag bij de keukendeur verscheen, voelde Lara zich duizelig van opluchting door zijn fysieke aanwezigheid.


  ‘Hallo,’ zei ze en legde even haar hand op zijn schouder.


  Stephen had voor het uitstapje een andere vermomming dan hij overdag gebruikte. Zijn ogen gingen schuil achter een grote, sullige bril en zijn halve gezicht werd aan het oog onttrokken door een haveloze gleufhoed. Een lichte oude regenjas verhulde de rest.


  ‘Je ziet eruit als een student aan een kunstacademie uit de jaren negentig!’ zei Lara met haar longen maar halfvol lucht. In werkelijkheid zag hij er net zo uit als toen ze hem had leren kennen.


  ‘Jij ziet eruit als de vrouw van mijn dromen,’ fluisterde hij, waarop hij haar wang kuste. Toen hij naar haar toe boog, speurde Lara de donker wordende heuvel achter hem af naar een beweging of een aanwezige.


  Jack kwam naar hen toe rennen en ging tussen hen in staan.


  ‘Dag, Stephen. Gaan we nu naar het circus?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Stephen, die hem optilde. ‘Nou, waar zijn je broer en zus?’


  Jack wees naar de woonkamer, waar Olly kauwgum kauwend op zijn gitaar zat te tokkelen en een vrij aardig lied zong dat hij net had gecomponeerd.


  ‘Hé, hallo,’ zei Olly, die opstond en zijn hand uitstak.


  ‘Byron?’ vroeg Stephen, wijzend naar de gitaar.


  ‘Uit het boek dat je me hebt geleend.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Bella heeft iets opgelopen,’ zei Lara. ‘Dus zij gaat niet mee.’


  ‘Of ze heeft liefdesverdriet,’ zei Olly met een knipoog naar Stephen. ‘De mooie jongen heeft niet gebeld. Guttegut.’


  ‘Doe niet zo gemeen, Olly,’ zei Lara.


  ‘Dat is jammer,’ zei Stephen. ‘Wil je dat ik even met haar ga praten?’


  ‘Dat heeft geen zin, vrees ik,’ zei Lara.


  Ze stapten in de Wrangler en vertrokken met het dak omlaag, slingerden in de toenemende duisternis door een dal, langs een stel fallische silo’s en rode schuren die er havelozer gingen uitzien naarmate ze verder kwamen.


  ‘Weten jullie waarom ze rood zijn?’ riep Stephen boven het geluid van de motor uit. ‘De boeren schilderden ze met olie waar het bloed van pas geslachte dieren in zat.’


  ‘Getsie,’ zei Lara. ‘Waarom?’


  ‘Omdat het er mooi uitzag,’ zei Olly. Dat scheen hij buitengewoon grappig te vinden.


  Ze sloegen af en passeerden een brug, zagen vijftien meter onder hen een rivier vol keien stromen. Vervolgens kwamen ze langs een droom van een moderne bungalow, allemaal minimalistisch glas en eikenhout, dat werd weerspiegeld in een vijver met een houten beschoeiing.


  ‘Het zomerhuis van een journalist van The New York Times,’ zei Stephen. ‘Een gevaarlijke roddelaar. Ik probeer deze weg zo veel mogelijk te vermijden.’


  De tocht ging verder over een vlak stuk land dat was uitgesleten door een rivier, met aan weerszijden velden met manshoge mais, die er blauw uitzag in het vroege avondlicht. Stephen zette de ruitenwissers aan om de talloze dode insecten van de voorruit te vegen.


  Ze klommen het dal uit. Toen ze de onoverzichtelijke steile helling van de heuvel naderden, kwam er een witte auto met horizontale racestrepen aanscheuren en haalde hen in. Stephen stond vol op de rem.


  ‘Wat een idioot,’ zei Lara, op van de zenuwen door de plotselinge schrik. ‘We hadden wel dood kunnen zijn.’


  ‘Er rijden hier heel wat debielen rond. Kinderen van zestien, die dronken of high zijn,’ zei Stephen. ‘Je komt hier nergens als je geen auto hebt.’


  ‘We zijn er,’ zei hij toen ze bij een klein plaatsje kwamen en hij een mooi onderhouden Main Street vol bruisende cafés en restaurants in reed. ‘Er is één straat en daar gebeurt alles. De levendigste plaats in de verre omtrek.’ Hij vond een parkeerplaats en stopte.


  Lara stapte uit de Wrangler en tilde Jack uit zijn stoeltje. Vanwaar ze stond, zag ze een sushibar, enkele onafhankelijke cafés, een natuurwinkel die nog open was en goede zaken deed, een paar Italiaanse eettentjes en een boekhandel annex bar. De mensen op straat zagen er vrij jong en hip uit, een variatie op de groep bij Gina thuis. Alsof hij dit wilde bevestigen, liep een van de schilders uit Brooklyn langs met een bruine papieren zak groente in zijn arm geklemd.


  ‘Hallo, Lara, hoe gaat het?’ zei hij terwijl hij haar een hand gaf. ‘Ha, Olly.’ Hij knikte, waarna hij zijn hand door Jacks haar haalde.


  Lara draaide zich om met de bedoeling Stephen voor te stellen, maar hij was verdwenen.


  ‘Nou, tot ziens maar weer, ik moet gaan,’ zei de schilder. ‘Er moeten hongerige monden worden gevoed.’ Hij wees op de zak.


  Hij stapte in zijn pick-up en reed weg.


  ‘Wie was dat?’ Stephen dook weer naast haar op.


  ‘Ik heb hem bij Gina ontmoet. Maar ik weet niet meer hoe hij heet.’


  ‘Gina?’


  ‘Gina. Ze woont tegenover het theater?’


  ‘Wanneer ben je daar geweest?’ vroeg hij, met zijn blik gericht op de straat die links van hen opliep. Boven op de helling lag een verlichte witte kerk, die Lara aan Italië deed denken.


  ‘Gisteravond,’ zei ze.


  ‘Ik wist niet dat je gisteravond uit was geweest.’


  ‘Ze had ons uitgenodigd.’


  ‘Juist.’ Stephen zette zijn hoed anders op, zodat hij verder over zijn gezicht viel. ‘Je hebt toch niets gezegd? Over mij?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Mooi zo.’


  Hij nam hen mee naar een restaurant dat bij de natuurwinkel hoorde. ‘Dit is een geweldig restaurant. Ik heb een tafel voor ons gereserveerd, want anders kwamen we nooit binnen. De kok heeft onder Mario Batali gewerkt, dus is het een zeer goede Italiaan met een biologisch lokaal trekje.’


  ‘Bella zou hiervan hebben genoten,’ zei Lara.


  ‘Dom van Bella, om in bed te blijven,’ zei Olly tegen Jack.


  Een kelner bracht hen naar hun tafel, weggestopt in een box helemaal achter in de door kaarsen verlichte eetgelegenheid. Stephen installeerde zich in het schemerduister naast Lara, met zijn dij tegen de hare. Zijn nabijheid maakte een eind aan de minimale eetlust die ze had, dus bestelde ze een salade en een kinderpizza voor Jack. Stephen en Olly namen pasta. Stephen bestelde ook verse limonade en een groot glas Italiaanse sauvignon blanc voor Lara.


  ‘Wil je daar alsjeblieft mee ophouden, Olly?’ vroeg Lara, nadat de kelner met hun bestelling was vertrokken. Hij trommelde al met zijn vingers op tafel sinds ze waren gaan zitten en het begon op haar zenuwen te werken.


  Onder het eten legde Stephen uit dat dit plaatsje verschilde van alle andere in de omgeving doordat er een campus was van de State University of New York, waaraan het de liberale statussymbolen van de middenklasse in een universiteitsstad te danken had – met inbegrip van rijke studenten die op vertier uit waren. Lara vond het een leuke plaats en leefde zich even uit in een fantasie waarin Stephen en zij een anoniem leven als boekenwurmen leidden in dat huis van de journalist van The New York Times aan het meer, in de buurt van deze plaats.


  Stephen, die onder dekking van het zwakke licht in het restaurant zijn hoed en zonnebril had afgezet, keek haar af en toe aan. En telkens voelde ze haar buik samentrekken, alsof er vlinders in haar ingewanden rondfladderden.


  ‘Waar is Olly’s beroemde eetlust gebleven?’ vroeg Lara met een knikje naar de pasta van haar zoon, die hij nauwelijks had aangeraakt.


  ‘Ik ben aan het lijnen,’ zei Olly, die zijn bloeddoorlopen ogen op haar richtte. ‘Toe, mam, geef me eens een slokje van je wijn.’


  Lara liet hem heimelijk haar glas leegdrinken en Stephen bestelde nog een glas voor haar. Toen ze klaar waren – Lara en Olly hadden minstens de helft van het eten op hun bord laten liggen – betaalde Stephen met een creditcard onder pseudoniem. Ze glipten weer de straat op, waar de menigte groter en jonger was geworden. Het deed Lara denken aan de North Laine in Brighton op vrijdagavond, alleen werd de sfeer nog versterkt door het besef dat dit een eiland was, omringd door platteland. Er passeerden enkele jonge vrouwen in mooie oude jurken en totaal versleten leren jasjes, die een avondje uitgingen. Als Lara had gestudeerd, was ze graag naar deze campus gegaan. Dit leven zou haar wel hebben aangestaan.


  Ze reden een kleine twee kilometer naar het eind van het stadje, waar een vlakke wei naast een rivier werd gedomineerd door een grote tent. De vochtige warmte van de aarde gaf zich over aan de afkoelende avondlucht, waardoor een natuurlijke koeling ontstond voor de bonte menigte die rondsjouwde bij de kassa.


  Stephen, inmiddels weer volledig vermomd, overhandigde hun kaartjes en ze stroomden achter elkaar een centraal gedeelte zonder stoelen binnen. Aan de zijkant speelde een band luide swingende rockmuziek terwijl acrobaten en artiesten zich onder het publiek mengden en korte toneelstukjes improviseerden, elkaar toeriepen in het Engels, Spaans, Italiaans en Frans, om palen dansten en over de grond rolden in een lucht die rook naar parfum, zweet en zaagsel. De dringende menigte duwde Lara tegen Stephen aan. Stoutmoedig geworden door de wijn bleef ze staan, dicht tegen hem aan. Het was bedwelmend. Ze kon het nauwelijks verdragen en toen ze opkeek naar Stephen had hij zijn ogen dicht.


  ‘Jack,’ riep ze, zoekend naar hem in het gedrang.


  ‘Niks aan de hand. Hij is bij mij,’ zei Olly. Hij hield Jack vast, die hij een stukje verderop op een hooibaal had gezet zodat Jack meer kon zien.


  De laatste toeschouwers kwamen binnen en de muziek hield op. In een korte stilte vielen de doeken weg die ze voor de zijkanten van de tent hadden gehouden, met als gevolg dat er, als in de tijdmachine van doctor Who, nog meer tent verscheen, waarin acht mooie jonge punkacrobaten aan trapezeschommels in de lucht bungelden. De lichten doofden, waardoor alleen het bovenste deel van de tent was verlicht.


  De band begon weer te spelen, een rondsluipend basmotief met de kleine trom, dat werd opgebouwd door een telkens herhaalde regel, gezongen door de hese stem van een man die blijkbaar alles al had gezien.


  I. Will. Not. Be-Good.


  I. Will. Not. Be-Good.


  De instrumenten gingen stuk voor stuk meespelen: elektrische gitaar, conga’s, saxofoon en trompet. Tegen de tijd dat de stem niet meer te horen was door de koperblazers, die de tent vulden met hun anarchistische energie, beschreven de acrobaten aan hun trapezes grote bogen langs het plafond, onder het uitstoten van luide kreten met rollende medeklinkers.


  Stephen nam zijn hoed af en schudde zijn hoofd in de warme tent, genoot van de anonimiteit om in het donker tussen het publiek te staan.


  ‘Mag ik hem op?’ vroeg Olly, die ineens opdoemde, nu met Jack in zijn armen.


  ‘Natuurlijk.’ Stephen glimlachte en gaf zijn hoed aan Olly, die hem laag over zijn ogen trok om Stephens houding te imiteren.


  ‘Je hebt er een vriend bij,’ fluisterde Lara in Stephens oor.


  ‘Daar ben ik heel blij mee.’ Hij keek glimlachend op haar neer.


  De acrobaten draaiden en wervelden boven hun hoofden. Op de een of andere manier, door te springen, te vliegen en te vallen, belandden ze allemaal op de door schijnwerpers verlichte grond als teken dat de echte voorstelling zou beginnen. Daarvoor gebruikten ze de enorme ruimte: ze rolden over de vloer in reusachtige zilveren hoepels en sprongen aan elastieken langs het plafond. De toeschouwers werden van de ene naar de andere kant van de tent geleid en stonden op een gegeven ogenblik op een kluitje in het midden, terwijl een vrouw met kniebeschermers en glitter om een touw heen zwierde, waarna ze een cirkel beschreef rondom een ongelooflijk gespierde man die onder het uitstoten van Franse kreten buitengewone dingen deed met een stuk staal.


  Tijdens dat alles speelde de band zijn rauwe muziek – nummers over het doorbreken van taboes, het overwinnen van eenzaamheid en het verlangen om zich te misdragen.


  Stephen en Lara werden niet één keer door de bewegende menigte van elkaar gescheiden. Ze bleven juist achteraan staan, uit het licht, genietend van het heimelijke contact dat in het donker mogelijk was. Maar Olly en Jack zwierven overal rond. Gedurende een verwarrend ogenblik meende Lara dat de persoon die dicht achter haar stond, die zich met zijn handen op haar schouders tegen haar rug drukte, niet Stephen kon zijn, omdat hij zich aan de andere kant van de acrobaten bevond, waar hij vooraan naar boven stond te kijken. Maar toen ze de kaken op kauwgum zag kauwen, besefte ze dat het Olly was, die door de belichting en Stephens hoed even een gedaanteverwisseling had ondergaan. Jack stond naast hem.


  Een statige vrouw in een duifgrijze zijden jurk zwaaide en kromde zich boven hun hoofd rond een vaste trapeze. Ze stak haar handen op naar de leegte van de tent. Toen viel ze, dook af op de menigte onder haar. Het publiek kromp als één man in elkaar en deed een stapje achteruit, aarzelde tussen de impuls om haar op te vangen terwijl ze neerstortte en de drang om weg te rennen en het vege lijf te redden. Lara verborg haar gezicht tegen Stephens arm. Maar het was een welbewuste actie. De vrouw werd gered, bleef op het laatste moment aan de voet hangen die ze om een van haar touwen had geslagen.


  ‘Kom vannacht bij me,’ mompelde Stephen in haar haar.


  De acrobate haakte een sterke dij om haar trapeze, waardoor haar zijden jurk opwaaide als vleugels, en ze kromde haar rug naar achteren in triomf over haar val.


  ‘Dat gaat niet,’ zei Lara, waardoor haar mond langs zijn oor streek. ‘Ik wil het wel. Maar het gaat niet.’


  ‘Morgen dan. Kom overdag als dat gaat.’


  Lara knikte. Kijkend naar de onverschrokkenheid en schoonheid boven zich voelde ze tranen opwellen. Ze had het leven van de meisjes in de leren jasjes en de oude jurken benijd, maar ze hunkerde ernaar de vrouw boven haar te zijn. Ze zou ervandoor gaan en zich aansluiten bij dit gezelschap van moeiteloos bewegende lichamen en zielen, dat een armoedig maar heerlijk innig bestaan met elkaar leidde, elke week een andere plaats, een ander land, en geen andere plicht dan met volle inzet op te treden.


  De tranen kwamen, stilletjes, over haar verloren jeugd.


  De trapeze werd opgetakeld naar de engelenbak en de acrobate schoot langs een lang touw naar beneden. Een oudere man met een hoed en een regenjas, zoiets als die van Stephen – hoewel hij onder zijn open jas een blote borst had en alleen een maillot droeg –, dreef de menigte in een andere formatie om te kijken hoe een stel een dubbel nummer opvoerde aan een touw met een lus boven een ander deel van de tent. Hun lichamen kronkelden zich om elkaar heen, bewogen zich over en rondom elkaar, terwijl de man de vrouw met één arm in de lucht hield. Vervolgens maakten ze een salto en had de vrouw zijn hele gewicht aan haar been. Hij sprong op en hun lichamen versmolten. Lara voelde Stephens hand toen hij zijn arm om haar middel sloeg.


  ‘Daar ben je, moeder,’ zei Olly in haar oor.


  Instinctief bewoog ze bij Stephen vandaan. Ze had gedacht dat Olly nog aan de andere kant van het publiek was. Ze keek naar hem op. Niets wees erop dat hij iets had gezien, maar Lara besefte dat ze tijdens haar eigen dans op het slappe koord haar voorzichtigheid had laten varen.


  ‘Het is geweldig, hè?’ zei ze. Tot haar opluchting knikte Olly.


  ‘Stukken beter dan paps saaie gedoe,’ zei hij, kijkend hoe het paar zich vijf meter boven zijn hoofd telkens weer verenigde. ‘Dit wil ik doen,’ verzuchtte hij.


  ‘Eerst even je diploma halen,’ zei ze.


  Na afloop van de voorstelling stroomden ze de hete tent uit, de koelere nachtlucht in, met het ritme van de band nog in hun bloed. Toen ze het gras vol sporen overstaken naar het parkeerterrein, draaide een passerend stel zich om en staarde Stephen aan.


  ‘Hij is het wel,’ zei de vrouw. ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Hé, Olly, kan ik mijn hoed weer terugkrijgen, man?’ zei Stephen, die zijn zonnebril weer opzette. ‘Ik was even vergeten dat ik geen normaal mens ben,’ zei hij tegen Lara, die in zijn arm kneep. ‘Dat ik twee hoofden heb.’


  Olly nam de hoed af.


  ‘Shit,’ zei hij, toen zijn krullen in een gespje bleven haken. Het stel voor hen was blijven staan, omdat de vrouw met de man overlegde of ze naar Stephen toe moest gaan om hem aan te spreken.


  ‘Niet trekken,’ zei Lara, maar Olly rukte de hoed van zijn hoofd, waardoor hij een pluk haar meenam.


  ‘Au, shit,’ zei hij.


  Met de hoed en de sullige bril was Stephen een ander mens.


  ‘Nou, schatje, we moeten ons kleine manneke maar vlug naar huis brengen en onder de wol stoppen,’ zei hij met zijn zuidelijke accent, terwijl hij met zijn arm om Lara heen het starende stel naderde.


  ‘Iemand moet zijn ogen eens laten nakijken,’ zei de man tegen de vrouw toen ze hen passeerden.


  ‘Zal wel,’ hoorden ze haar achter hen zeggen.


  ‘En de Oscar voor de rol van heikneuterige vader uit het diepe Zuiden gaat naar Stephen Molloy,’ zei Olly zodra Stephen de Wrangler had gestart.


  Stephen had de cd met de muziek van de voorstelling gekocht en tijdens de rit onder een felverlichte sterrenhemel zongen ze uit volle borst: ‘I. Will. Not. Be-Good.’ Jack, die van de hele voorstelling had genoten, voerde hen aan, schreeuwde de woorden uit en slikte ze vervolgens in wanneer hij het uitschaterde. Voor het eerst in lange tijd voelde Lara zich volledig opgenomen in het moment, wilde ze niet ergens anders zijn. Ze vervolgde de scène die Stephen op het parkeerterrein was begonnen, stelde zich voor dat ze inderdaad een gezin waren dat terugging naar hun huis in het bos, waar ze met elkaar woonden. Lara deed of ze niet in de auto zat, bedacht dat ze heel gelukkig moesten klinken terwijl ze luidruchtig over de weg reden.


  ‘Wat een rotlichten,’ zei Stephen.


  Lara wierp een blik achterom. Ze hadden een bumperklever achter zich, die zo dichtbij was dat hij bijna op hun achterbank zat. Hij voerde groot licht, waardoor hij Stephen verblindde. Stephen probeerde de achteruitkijkspiegel te kantelen in de nachtstand, maar hij had er nog steeds last van.


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Hou je vast.’


  De auto begon hen in te halen, maar kwam ondertussen dichter naar hen toe, dreef hen opzij. Lara keek voor Stephen langs naar hun belager. Tot haar afgrijzen was het dezelfde donkergrijze auto die Jack en haar bijna had overreden, hetzelfde voertuig dat ze bij de Pretty Fly Pie had willen aanhouden... Door de getinte ramen was alleen het silhouet van de bestuurder te zien, maar het was onmiskenbaar een vrouw. Dit was Elizabeth Sanders en het was vrij duidelijk dat ze haar waarschuwing ten uitvoer bracht.


  ‘Ga weg,’ brulde Stephen. ‘Laat me met rust.’


  Ze hobbelden over de weg, half op het asfalt, half in de berm. De brug waar ze op de heenweg overheen waren gekomen, doemde een paar honderd meter voor hen uit op. Als ze zo doorgingen, zouden ze over de rand in de rivier beneden storten.


  ‘Remmen!’ riep Lara, die het dashboard omklemde met handen waarvan de knokkels wit zagen. Op het laatste moment kwam Stephen bij zinnen en trapte op de rem, waardoor ze gierend in het grind tot stilstand kwamen op ongeveer drie meter van de brug.


  De donkergrijze auto draaide nog een laatste keer naar hen toe, reed een deuk in de zijkant van de Wrangler en duwde hem bijna om, waarna hij langsschoot en in de nacht wegscheurde. Stephen leunde met zijn voorhoofd tegen het stuur terwijl de cd doorspeelde, een ongestructureerde, atonale, geïmproviseerde riedel van de koperblazers. Lara stak haar hand uit om hem uit te zetten, waarna het geluid van de krekels weer te horen was in de verlaten velden om hen heen.


  ‘Is iedereen ongedeerd?’ Ze keek naar haar zonen, twee in elkaar gedoken schimmen, die zwijgend knikten. ‘Stephen?’ zei ze, terwijl ze voorzichtig een hand midden op zijn rug legde.


  ‘Zie je nou wel?’ zei hij ten slotte, toen hij zijn hoofd ophief en glimlachte. ‘Er rijden heel wat hufters rond op deze wegen.’


  Lara keek onderzoekend naar zijn ogen om te zien of hij geloofde wat hij zei, of hij werkelijk niet wist wat er aan de hand was, maar hij was ondoorgrondelijk. Hij haalde zijn schouders op, startte de motor en draaide de weg weer op.


  ‘We moeten zorgen dat deze kinderen thuiskomen,’ zei hij met het accent van zijn vermomming.


  ‘Zet hem op, papa, zet hem op,’ zei Olly met dezelfde klanken uit het diepe Zuiden.


  Toen ze terugkwamen in Trout Island zaten Marcus en Selina op de veranda te roken. Er stond een grote, bijna lege fles Yellowtail pinot grigio op het sjofele plastic tafeltje voor de schommelbank.


  ‘Hoe was de voorstelling?’ bulderde Marcus vanaf de andere kant van de voortuin nadat Stephen de motor had afgezet.


  ‘Fantastisch!’ zei Olly, die achter uit de Wrangler sprong.


  ‘Een drankje, Stephen?’ vroeg Selina, die opstond en wiegend het trapje af daalde en naar hem toe liep.


  ‘Sst!’ zei Marcus. ‘Verdomme.’


  ‘Marcus,’ zei Lara. ‘Je hebt toch zeker niet...’


  ‘Ik kan een geheim bewaren, lieverd,’ zei Selina, die tegen de zijkant van Stephens auto leunde. ‘Selina Mountford.’ Ze strekte zich met uitgestoken hand naar hem toe. ‘Ik bewonder je werk enórm. Ik heb meegespeeld in Transform, hoewel ik niet geloof dat we ooit hebben kennisgemaakt. Ik was een van de watermeisjes.’


  ‘Dag,’ zei Stephen, die Jack uit zijn autozitje tilde.


  ‘O, maak je over mij maar geen zorgen,’ zei Selina. ‘Ik ben de discretie in eigen persoon. De zaak is me niet onbekend. Ik begrijp dat je niet mag opvallen. Blijf nog even en kom erbij zitten.’


  ‘Het spijt me. Ik heb dieren die op me wachten.’ Stephen gaf het autozitje aan Lara. ‘Tot ziens, jongens,’ zei hij, zwaaiend naar Olly en Jack, die op weg waren naar het huis. ‘Dag, Lara.’ Hij gaf haar een haastig, onpersoonlijk kusje op haar wang. ‘Marcus,’ zei hij, terwijl hij met zijn vinger naar hem wees.


  ‘Aju, makker,’ zei Marcus wuivend. Hij was opgestaan en leunde zwaaiend tegen het verandahek.


  ‘Bedankt, Stephen,’ zei Lara. ‘Het was een heerlijke avond.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij startte de motor en reed weg. Toen zijn achterlichten volkomen waren verdwenen, was Lara zich er pas ineens pijnlijk van bewust dat ze geen definitieve afspraak hadden gemaakt om elkaar weer te zien.


  ‘Oll, wil jij Jack naar bed helpen?’ vroeg Lara. Olly sputterde tegen en zuchtte, maar hij pakte zijn slaperige broertje op en droeg hem naar binnen.


  Lara wendde zich tot Marcus, zette de vertraagde schrik over het voorval op de weg om in woede op haar man. ‘Je weet toch dat het geheim hoort te blijven dat Stephen hier is?’


  ‘Toe nou,’ zei Marcus, maaiend met zijn armen. ‘Wat kan het nou voor kwaad om het tegen Selina te zeggen?’


  ‘Je weet nog niet de helft,’ zei Lara.


  ‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’


  ‘Je kunt me echt vertrouwen, Lara,’ zei Selina. ‘Toevallig heb ik aardig wat vrienden die even beroemd zijn als hij, zo niet beroemder. Ik weet wel degelijk hoe moeilijk het is. Ik kan me uitstekend beheersen.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Lara. Ze vroeg zich af hoe dat dweperige gedoe tegen hem en die samenvatting van een rolletje dat Selina acht jaar geleden had gespeeld in een film waarin hij de ster was te rijmen viel met ‘zich uitstekend beheersen’, maar ze ging er niet op in. ‘Hij doet zijn uiterste best om verborgen te blijven. Er staat heel veel voor hem op het spel.’


  ‘O, toe nou!’ zei Marcus. ‘Vind je niet dat hij nogal gewichtig, nogal geheimzinnig doet? Alsof hij die mythe over zichzelf in het leven heeft geroepen en er stellig in gelooft en niemand hem uit de droom helpt, waardoor het allemaal gewoon een soort spel voor hem is geworden.’


  ‘Een spel? Je begrijpt het niet, hè?’


  ‘O god.’ Marcus sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Wat heeft hij je wijsgemaakt?’


  ‘Zal ik je eens wat zeggen? Je verdient het niet om dat te weten.’


  ‘Kijk. We hebben allemaal gehoord van die toestand met de stalker. Maar dat was lang geleden en aan de andere kant van dit reusachtige land. Wind je dus niet zo op, beste meid.’ Marcus stond op en probeerde zijn arm om haar heen te slaan. ‘Moet je horen. Het spijt me dat ik het Selina heb verteld. Helpt dat? Nou, wil je iets drinken?’


  ‘Ja, drink toch een glas wijn met ons,’ zei Selina, die haar arm even aanraakte.


  Lara keek neer op haar tenen, die ze zo gespannen had gekromd dat ze er kramp in begon te krijgen. Ze wilde Selina een klap in haar gezicht geven en vervolgens die stomme wijnfles kapotslaan en in Marcus’ buik steken. Ze stelde zich zelfs voor dat ze dat deed.


  ‘Ik ben moe,’ zei ze na een ogenblik. ‘En ik moet Jack gaan instoppen.’ Ze vroeg zich af of ze een verhaal kon verzinnen dat ze iets in Stephens auto had laten liggen, zodat ze een excuus had om hem te bellen, alleen om zijn stem weer te horen, maar haar fantasie liet haar in de steek. ‘Blijven jullie maar gezellig hier,’ zei ze tegen Marcus en Selina. ‘Zorg ervoor dat je afsluit als je binnenkomt.’


  Toen ze naar binnen ging en de afschuwelijke stinkende trap op liep, hoorde ze Selina’s lichte lach, met daaronder Marcus’ lage, gutturale gebulder. Ze zou hem wel heel exotisch vinden, dacht Lara, heel bekakt en Brits, omdat hij helemaal uit Europa was gehaald om de hoofdrol te spelen.


  Nou, ze mocht hem hebben.
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  ‘Danny komt dus morgen om twaalf uur bij je langs om de ruimte wat te zuiveren. Ik heb Marcus opgeroepen, dus is hij druk bezig en hoeft hij het nooit te weten. Goed dan. Kan mijn kleine knaapje morgenmiddag omstreeks vijf uur komen repeteren?’


  ‘James, dat is een moeilijk tijdstip voor een jongetje van zijn leeftijd. Dan is hij niet op zijn best.’


  Lara hoorde James zuchten aan de andere kant van de lijn, alsof dit het zóveelste detail was dat hij moest óplossen. Daar had ze nauwelijks geduld voor na de slapeloze nacht die ze had doorstaan. In elk geluid had ze gemeend een boosaardige bedreiging te horen, van het staccato geblaf van een hond aan de andere kant van de heuvel achter het huis tot gekraak op de trap, waardoor ze met een muil in de hand om drie uur ’s nachts uit bed was gekomen om het te onderzoeken.


  ‘Ik weet niet of je het weet, maar Marcus heeft aangeboden hem onder zijn hoede te nemen,’ vervolgde James. ‘Dus je hoeft nergens over in te zitten. Je hebt een paar uur vrij. Om te doen wat je wilt.’ Daarop volgde een stilte.


  ‘Goed, weet je wat,’ zei ze ten slotte. ‘Ik zal Jack ’s morgens afmatten, zodat hij een langer middagdutje doet, dan is hij om vijf uur hopelijk helderder dan normaal. Maar niet te laat, oké?’


  ‘Dank je, hartje. Ik weet zeker dat het allemaal prima zal gaan.’


  ‘Ja, vast,’ zei ze en hing op.


  Ze staarde een tijdje naar de telefoon en overwoog Stephen te bellen, om haar verontschuldigingen aan te bieden voor Marcus’ loslippigheid van de vorige avond en om, tja, gewoon zijn stem te horen. Toen, alsof ze het had opgeroepen, ging de telefoon voor haar neus. Ze griste het toestel op en hield hem tegen haar oor.


  ‘Hallo?’ zei ze.


  ‘Niet zo opgewonden. Ik ben het maar!’ lachte Gina aan de andere kant van de lijn.


  ‘O. Hallo, Gina. Hoe gaat het ermee?’


  ‘Ik heb gehoord dat je gisteravond naar het circus bent geweest.’


  ‘Hoe weet je dat in vredesnaam?’


  ‘Simon heeft jullie gezien – weet je nog wel, die man van het feestje?’


  ‘Ja, natuurlijk. We zijn hem tegen het lijf gelopen.’


  ‘Was het goed?’


  ‘Het was fantastisch. Je moet ook gaan.’


  ‘Ach, dat kan lastig zijn met Bert. Hij is niet op zijn best in een menigte vreemde mensen. Maar goed, nu we het toch over Bert hebben, hij slaapt op het moment, dus vroeg ik me af of je soms wilde langskomen voor een kop koffie.’


  ‘Heel graag. We zijn over tien minuten bij je.’ De tweeling had zich nog niet laten zien en Lara had zich er niet op verheugd om de ochtend met Jack door te brengen terwijl ze als een weerloos doelwit in het beloerde huis zat.


  ‘Tot zo dan.’


  ‘Zie je wel, nu ik ze heb schoongemaakt is het niet zo erg.’ Lara tilde haar rok op om Gina haar knieën te laten zien.


  ‘Je was echt gek,’ zei Gina. ‘Je was zo kwaad. En ik kan maar niet begrijpen waarom zo’n vrouw andermans kleren uit een wasserette steelt.’


  Lara staarde in haar mok en nam nog een hap van haar koekje met kersen en walnoten dat Gladys haar had aangeboden voordat ze Jack mee naar boven had genomen om te spelen.


  ‘En wie was die geheimzinnige man?’ vroeg Gina.


  ‘Hè?’


  ‘Die man die Simon gisteravond bij je zag. De man die volgens hem min of meer oploste toen hij op je af liep.’


  ‘O. Gewoon een oude vriend die ik tegen het lijf was gelopen.’


  ‘Je bent híer een oude vriend tegen het lijf gelopen?’ vroeg Gina. ‘Dat is nog eens toevallig.’


  ‘Ja. Dat was het ook,’ zei Lara. Ze zaten in de schaduw achter Gina’s huis. De hemel was blauw en de lucht was verrassend helder. Een koele wind stroomde langs de zijkant van het huis in hun richting, en Lara pakte haar vest uit haar tas. Ze trok het aan, sloeg haar armen over elkaar en leunde naar achteren, keek naar de bomen die ruisten in de wind.


  ‘Ga je me nog meer vertellen?’ zei Gina, die haar blik probeerde op te vangen.


  Lara schudde haar hoofd. Toen ze in de vriendelijke ogen van haar vriendin keek, merkte ze dat ze bijna in tranen was. ‘Ik wou dat ik het je kon vertellen,’ zei ze. ‘Maar dat kan ik niet. Het is... te gecompliceerd.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Gina, die naar haar toe boog en een hand op haar been legde. ‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat niet wilt.’


  ‘Ik kan het niet,’ zei Lara, die zich dwong om te glimlachen, hoewel de tranen in haar ogen stonden. ‘Heus, als ik erover kon praten, zou jij het als eerste horen.’


  ‘Het heeft niets te maken met een zekere beroemde Britse acteur die zich ergens daarginds in de heuvels “schuilhoudt”?’ Gina wees in de richting van Stephens huis.


  Als Gina haar hand had uitgestoken om haar een paar petsen te verkopen, had Lara niet meer onthutst kunnen zijn geweest.


  Gina lachte. ‘Ach, liefje, bepaalde geheimen worden niet zo goed bewaard als sommige mensen graag willen geloven. Het gesproken woord verspreidt zich ongemerkt razendsnel door Trout Island. Het groeit uit tot een gerucht en het gerucht wordt ingekleurd. En mijn huis ligt hier in het midden van het dorp, dus weet ik alles. Vergeet dat niet en wees voorzichtig, oké?’


  Lara knikte. Maar waar moest ze volgens Gina precies voorzichtig mee zijn: het gesproken woord, geruchten of het feit dat Gina alles wist?


  O néé, dacht ze toen ze met Jack het tuinpad naar het huis op liep. Er was een aan haar geadresseerd briefje op de voordeur geprikt.


  Vanaf het gazon speurde ze de veranda af naar akelige dingen, verdwaalde kadavers of uitwerpselen, maar er was niets. Ze liep het trapje naar de voordeur op en griste het briefje eraf, alsof het een koe was die ze vastberaden bij de hoorns moest vatten.


  Het bevatte, in een bekend handschrift waardoor het bloed naar haar wangen schoot, de boodschap: ‘Bosbessen plukken vandaag? Neem kinderen mee. Haal je om 2 uur op. Sx’


  Ze voelde het vertrouwde gefladder in haar buik dat Stephen veroorzaakte. Het was pas halfeen. Hoe kon ze in vredesnaam nog anderhalf uur wachten?


  ‘Ik heb slaap, mama,’ zei Jack, wat geen wonder was, aangezien hij de hele ochtend de balletmascotte van Gina’s dochters was geweest, met tutu, rouge en al.


  ‘Waarom ga je niet lekker op de schommelbank liggen?’ zei Lara. ‘Het is hierbuiten heerlijk koel.’


  Ze installeerde hem op de veranda en schudde de kussens op zodat hij languit kon liggen. Nadat ze de voordeur had opengemaakt, ging ze op de plaats delict in de gang staan om naar boven te roepen.


  ‘Bella? Olly?’ Ze kreeg geen antwoord, dus nam ze aan dat de tweeling weg was. Een deel van haar, waar ze niet trots op was, hoopte dat Bella en Olly weg zouden blijven, zodat ze alleen met Jack – die minder opmerkte dan zijn broer en zus – bosbessen zou gaan plukken. Dan kon ze zich meer veroorloven.


  In de keuken ruimde ze de chaos van na het ontbijt op, waaruit bleek dat de tweeling ergens in de loop van de ochtend was verschenen en wat had gegeten. Daarna nam ze een douche en trok ze haar nieuwe jurk aan, die ze de vorige dag had gekocht.


  Ze herinnerde zich dat ze nog een royale hoeveelheid make-up van Jacks gezicht moest afhalen en ze ging naar de voorveranda. Maar toen ze daar kwam, voelde ze haar hart in haar keel. De schommelbank was leeg. Jack was niet op de veranda of in de voortuin.


  ‘Jack!’ riep Lara, die het huis in vloog. Maar daar was hij evenmin. Ze rende via de keukendeur naar buiten en speurde de achtertuin en de heuvel erachter af. Hij was nergens te bekennen.


  ‘Jack!’ gilde ze terwijl ze over de oprit naar de voorkant rende. Ze voelde blinde paniek opwellen in haar keel. Ze was haar zoon kwijt. Hij was weg. Hij was meegenomen. Ze rende de stoep op en keek eerst naar de ene kant van Main Street en toen naar de andere. Afgezien van een grote vrachtwagen die traag op haar af kwam, was de straat even verlaten als altijd.


  Ze greep zich vast aan een lantaarn en drukte haar voorhoofd tegen het hete metaal in een poging helder te denken en een einde te maken aan de maalstroom achter haar ogen.


  ‘Mama!’


  Ze hief haar hoofd met een ruk op. Jack kwam door de zijstraat aan de overkant naar haar toe rennen. In zijn ene hand had hij iets lekkers, dat er lang en taai uitzag, in de andere zo te zien de lang geleden verloren Cyril Bear.


  ‘Jack, stop!’ schreeuwde ze vlak voordat hij bij de stoeprand kwam van de straat die hen scheidde. Hij gehoorzaamde haar geschrokken en daardoor kwam hij niet onder de vrachtwagen die tussen hen door denderde. Nadat ze naar beide kanten had gekeken, vloog Lara de weg over naar het jongetje, dat met grote ogen op de stoep stond, terwijl het kleverige snoepgoed en de make-up zich vermengden met tranen van schrik omdat zijn moeder tegen hem had geschreeuwd.


  ‘Wat is er gebeurd, Jacky? Hoe ben je de straat overgestoken? Wie heeft je snoep gegeven?’ Ze trok het ding uit zijn vingers en gooide het op de grond, alsof het elk moment in zijn handen kon ontploffen. ‘En waar heb je Cyril gevonden?’


  Jack haalde diep adem en brulde het uit, was nu woedend omdat hij zijn snoep kwijt was.


  ‘Wie was het?’ vroeg Lara. Maar ze wist het antwoord al.


  ‘Mevrouw,’ zei Jack. ‘Die mevrouw heeft Cyril aan me gegeven.’


  Tegen de tijd dat ze alle kleverigheid van hem had afgewassen, waren Lara en Jack allebei gekalmeerd. Ze zei tegen hem dat hij echt nooit meer met een vreemde mocht meegaan.


  ‘Maar het was geen vreemde. Het was die mevrouw.’


  ‘Je mag vooral nooit met die mevrouw meegaan,’ zei Lara. ‘Dat is geen aardige mevrouw, weet je nog wel?’


  ‘Maar ik heb snoep van haar gekregen,’ zei Jack.


  ‘En je mag nooit snoep aannemen van die mevrouw of van vreemde mensen. Begrepen?’


  Jack knikte met zijn rode hoofdje. Nu hij schoon en ongedeerd was, leek hij meer dan ooit op een engelachtige versie van zijn vader. Alle goede aspecten, zonder alles waar je gek van werd.


  Toen Lara het geratel van de Wrangler op de oprit hoorde, keek ze uit haar slaapkamerraam en zag ze hem, Stephen, achter het stuur zitten.


  ‘Goed, geen woord over die nare mevrouw tegen Stephen,’ zei ze en ze deed of ze haar mond op slot deed.


  Jack knikte en sloot zijn lippen ook af.


  Ze pakte hem op, greep haar tas en liep naar buiten om Stephen te begroeten.


  ‘Geen tweeling?’ vroeg hij terwijl hij uitstapte om haar te helpen.


  ‘Ze zijn weg.’


  ‘Ach tja. Moet je die deuk zien,’ zei hij, wijzend op de zijkant van de Wrangler. ‘Ik snap nog steeds niet waarom die idioot ons dat wilde aandoen. Is bij jullie alles in orde, sinds gisteren? Zijn er geen rare dingen gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Lara. ‘Ik bedoel, nee, niets raars.’


  ‘Mooi zo,’ zei Stephen met een lichte frons. ‘Je zou het me toch zeggen, hè, als je ergens ongerust over was?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Lara. ‘Ik haal het autozitje even.’ Ze vloog de gang in en pakte het zitje van de plek waar ze het de vorige avond had neergezet. Ze wilde Stephen vertellen wat er allemaal speelde. Maar Betty’s woorden klonken in haar hoofd.


  ‘Als Stephen erachter komt dat ze terug is, zal het zijn dood worden.’


  Lara wilde niet nog meer bloed aan haar handen hebben. Bovendien wilde ze die vrouw voor eens en voor altijd pakken, met behulp van haar eigen methodes.


  ‘Waar gaan we die bosbessen plukken?’ vroeg Lara toen ze Trout Island uit reden.


  ‘Bij mij,’ zei hij. ‘De beste bosbessen vind je op mijn veldje.’ Hij zette de muziek van zijn iPhone harder, die hij op de autoradio afspeelde. Het was ‘There Is A Light That Never Goes Out’ van The Smiths. ‘Weet je nog?’ zei hij.


  Lara staarde hem aan en knikte. Dat was hun nummer geweest.


  Ze raasden de berg over terwijl Stephen en Lara zongen over dubbeldekkers die tegen hen op botsten, to die by your side.


  ‘Ik ben dol op dat huis,’ zei Lara tijdens het passeren van de prachtige witte boerderij met uitzicht.


  ‘Te open voor mij,’ zei Stephen. ‘Ik moet verborgen wonen.’


  Ze doken het bos weer in tot ze bij zijn oprit kwamen. Hij stak zijn hand in het zijvak van het autoportier en hield een knoopachtig apparaatje op. Het gesloten hek ging zoemend open, liet hen passeren en klapte weer achter hen dicht.


  ‘Wat is het hier toch mooi,’ verzuchtte Lara toen ze naar de open plek bij zijn huis reden.


  ‘Ja.’ Hij keek haar aan.


  Lara stapte uit om Jack uit zijn zitje te helpen. ‘Slangen!’ zei hij, waarop hij zich uit haar armen wurmde en naar de houtmijt holde. Zonder dat Jack het zag, sloeg Stephen zijn arm om Lara heen en kuste haar haar.


  ‘Ik ben heel blij dat je hier bent,’ zei hij.


  ‘Ik ben ook blij dat ik hier ben. Het is heerlijk dat ik je weer heb teruggevonden. Ik dacht...’


  ‘Stephen! Kom mee, slangen zoeken!’ Jack kwam de hoek weer om stormen en ze weken uiteen.


  ‘Ik ga de spullen halen voor het bessenplukken,’ zei Stephen. ‘Je moeder komt je helpen.’


  ‘Goed. Maar je moet wel een stok hebben, mama,’ zei Jack.


  Ze waren aan het porren in de houtmijt toen Lara Stephens hand op haar schouder voelde.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij gaf hun allebei een rieten mand.


  ‘Tillen,’ zei Jack, die zijn handjes naar Stephen opstak.


  Ze wandelden over het pad dat achter het huis het bos in liep.


  ‘We zouden met de Wrangler kunnen gaan, maar het is niet al te ver en het is een mooie dag,’ zei Stephen.


  ‘Ik vind dit prima,’ zei Lara, terwijl ze steil omhoogklommen door het bos vol vlekken zonlicht, bij zijn huis vandaan. Onder het lopen vertelde Stephen Lara en Jack dat er daarboven ooit een nederzetting was geweest, dat deze heuvels, die nu volledig bebost waren, honderd jaar geleden uit kale landbouwgrond hadden bestaan, waren bevolkt door keuterboeren die hun kost bij elkaar probeerden te schrapen uit de schrale grond vol keien. Maar doordat de spoorlijn, die ongeveer vijftien kilometer verderop had gelopen, ter ziele was gegaan en doordat de grond en de ijzige winters de landbouw bemoeilijkten, waren de mensen uit de streek weggetrokken. Binnen enkele decennia hadden de bomen en het kreupelhout het weer overgenomen. Lara moest eraan denken hoeveel moeite het haar kostte om haar achtertuintje in Brighton onkruidvrij te houden. In dit hete, natte milieu moesten de inheemse planten heel snel groeien. Ze kon de lage kruipers bijna over de rotsachtige grond zien bewegen om het pad centimeter voor centimeter van de mensen terug te winnen.


  Bij elke stap voelde Lara zich verder herstellen van de afgelopen paar dagen. Ze wandelden met hun drieën de toekomst binnen, verbraken al lopend de knellende banden van het verleden en de plicht.


  ‘Als je goed oplet, zijn de ruïnes van die kolonisten nog overal te zien,’ zei Stephen. ‘Kijk maar.’ Hij wees naar een door klimop overwoekerde muur die haaks op het pad langs de heuvel omhoogliep. ‘Dat is een oude grensmuur. Als je die volgt tot de top en dan weer naar beneden kom je bij een vervallen huis. Na het bosbessen plukken breng ik jullie er wel naartoe.’


  ‘Dat klinkt leuk, hè Jack?’ zei Lara. Het jochie, dat zijn armpjes om de nek van de lange man had geslagen, knikte met zijn opgeheven hoofdje. Stephen hield hem met één arm stevig vast en maakte met een stok die hij had opgeraapt een overwoekerd deel van het pad vrij door op de lange, groene, vlezige stengels van een soort wederik te slaan. Door de jongen en de stok en het bos zag Stephen er even compleet uit als op de foto op Dover’s Hill die hij in zijn nachtkastje had liggen.


  ‘En daar zijn we!’ zei Stephen toen ze bij het hoogste punt van de helling kwamen, het donkergroene licht achter de bomen lichter werd en vervolgens de blauwe kleur van de lucht kreeg. Nog één stap en ze stonden op een grazige heuveltop, dichtbegroeid met grote struiken die boven Lara uitstaken. Tussen de struiken, zwaarbeladen met doffe paarsblauwe bessen die er gewoon om vroegen om geplukt te worden, liepen smalle slingerpaadjes.


  Jack wurmde zich uit Stephens armen en rende naar de struiken.


  ‘Moet je dat uitzicht zien,’ zei Lara, die een met pollen gras begroeid bultje beklom en ronddraaide. Rondom haar plooiden beboste heuvels zich over elkaar heen en vervaagden in de paarse verte. Zonder vijf elektriciteitskabels aan hoog oprijzende masten die het landschap ver weg doorsneden, was er geen enkel teken van menselijk ingrijpen geweest. Voor het eerst in vrij lange tijd had Lara niet het gevoel dat ze werd begluurd.


  ‘Niet slecht, hè?’ zei Stephen, die zijn hand op haar schouder legde en wees. ‘We komen helemaal van daarbeneden.’


  Lara deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik...’


  ‘Sst,’ zei hij, met zijn vinger tegen haar mond. ‘Kom mee, Jacko, laten we die manden vullen, dan kan je moeder pannenkoeken voor je bakken.’ Nadat hij Jacks hand had gepakt, voerde hij hem over een van de paadjes diep het bosbessenveldje in.


  Lara nam verdoofd een struik onder handen, vulde haar mand afwezig en stak af en toe een bosbes in haar mond, drukte de enigszins scherpe zoetigheid tegen haar tong. Het zachte gezoem van vliegende insecten voegde zich bij het kabaal van de krekels en ze bad dat ze altijd hier, op dit bosbessenveldje mocht blijven.


  ‘Kijk eens, mama!’ Jack kwam van achter haar struik haar dagdroom binnen vallen met een mand vol bessen.


  ‘Dat heb je vlug gedaan,’ zei ze, neerhurkend om zijn oogst te inspecteren.


  ‘Hij heeft een klein beetje hulp gehad.’ Lara keek op en zag Stephen op haar neerstaren. Ze kwam overeind om de vreemde intimiteit van het moment te verbreken.


  ‘Ik denk dat we wel genoeg hebben voor het ontbijt morgenochtend en misschien een taart,’ zei Stephen. ‘Hoewel ik geloof dat mama er meer heeft opgegeten dan ze in haar mand heeft gestopt.’ Hij likte aan zijn duim en veegde een vlek sap van haar lippen.


  ‘Stoute mama,’ giechelde Jack. ‘Mag ik...’


  Zijn woorden werden overstemd door onverwacht geraas in de struiken achter hen, waardoor Lara en Stephen zich razendsnel omdraaiden. Ongeveer dertig meter bij hen vandaan stond een zwarte beer van een kleine twee meter hen op zijn achterpoten woedend aan te kijken. Hij was kennelijk even verbaasd om hen daar aan te treffen als zij om hem te zien.


  Jack greep Lara’s benen vast.


  ‘Maak geen onverwachte bewegingen,’ fluisterde Stephen, die zich strekte. ‘Ga achter me staan en zorg ervoor dat je onder geen beding in zijn ogen kijkt.’


  ‘Niks aan de hand, Jacko. Alles komt goed,’ zei Lara, die Jack achter zich werkte en haar best deed om hem rustig te houden.


  Zoals haar was opgedragen keek ze in de richting van de beer zonder hem aan te kijken, hield ze hem aan de rand van haar gezichtsveld. Maar ze wist wel dat het dier zijn hongerige ogen vastberaden op hen had gericht. Het insectenleven om hen heen was verstomd, alsof het zich bewust was van de spanningen tussen de mensen en het beest. Hoewel de beer nog een heel eind bij hen vandaan was, kwam zijn fruitlucht en stalgeur in de hete middaglucht naar hen toe drijven. Er leek een eeuwigheid niets te gebeuren.


  ‘Hé, beer,’ zei Stephen, die zijn hand laag uitstak, met de palm naar beneden. ‘Ik ga nu praten, Lara,’ zei hij zachtjes en langzaam. ‘Blijf rechtop staan, in je volle lengte. Denk eraan dat je niet in zijn ogen moet kijken, maar wend je blik ook niet af.’ Hij zwaaide zijn armen langzaam omhoog en naar beneden, verhief zich in zijn volle lengte. ‘Deze knaap denkt vermoedelijk,’ zei hij over de beer, ‘dat we ons op zijn persoonlijke bosbessenveldje bevinden. We gaan hem laten zien dat we geen kwaad in de zin hebben en om onze excuses aan te bieden geven we hem wat we hebben geplukt.’


  ‘Nee!’ brulde Jack. Door dat onverwachte geluid begon de beer te bewegen, zwaaide zijn zware lijf met de dikke vacht heen en weer, waarbij hij zijn kop ronddraaide en gromde.


  ‘Stil, Jack,’ zei Lara, die hem stevig achter zich hield, tegen haar benen gedrukt. ‘We kunnen nieuwe bessen halen.’


  ‘Neem de bessen maar, beer,’ zei Stephen, die zijn mand op het gras onder hen leegde. ‘Nu,’ zei hij, ‘lopen we achteruit.’ Nog altijd zwaaiend met zijn armen en in de richting van de beer kijkend, schuifelde hij naar achteren, stuurde hij Lara en Jack terug naar het pad naar zijn huis. Toen ze ongeveer zes meter hadden afgelegd, begon de beer hun kant op te komen.


  ‘Stop,’ zei Stephen, die haar hand greep. Ze voelde zijn bloed door zijn lichaam kloppen. Er rolde een zweetdruppel vanuit zijn haar langs zijn nek. ‘We moeten standhouden. Ga achter me staan.’


  Lara drukte haar gezicht tegen Stephens rug en hield Jack goed achter zich. De beer kwam met soepele passen op hen af, kreeg steeds meer vaart. Stephen hief vlug zijn armen hoog op, spreidde zijn benen en brulde zo hard dat de bomen om hen heen leken te huiveren. Jack rilde tegen Lara’s benen.


  To die by your side...


  Door Stephens brul hield de beer abrupt halt. Hij bleef staan, op zijn achterpoten, en Stephen hield zijn armen in de lucht om er zo groot mogelijk uit te zien. De seconden kropen voorbij terwijl de man en het dier elkaar opnamen. Ten slotte liet de beer zich op zijn voorpoten vallen om aan de neergestrooide bosbessen te snuffelen, alsof de drie mensen waren verdwenen.


  ‘Hij heeft zijn gelijke gevonden,’ zei Stephen met een miniem glimlachje rond zijn lippen. ‘Hij heeft verdomme zijn gelijke gevonden.’


  Ze liepen achteruit het bos in. Toen de beer hen niet meer kon zien, draaiden ze zich pas om. Stephen tilde Jack op.


  ‘Goed zo, dappere jongen,’ zei hij. ‘Nu moeten we zo veel mogelijk kabaal maken zodat we geen vrienden van hem overvallen als die in de buurt zouden zijn. Maar zorg ervoor dat je niet gaat rennen.’


  Ze daalden af naar het huis, schreeuwend, klappend en gillend. Tegen de tijd dat ze op het terras bij zijn achterdeur waren, was Lara schor. Maar de adrenaline die door haar heen had gestroomd toen ze bang was geweest, vermengde zich nu met de diepere opwinding dat ze het allemaal hadden overleefd. Stephen maakte de deuren open en liet hen binnen.


  ‘Ik dacht zo-even dat we er waren geweest.’ Hij draaide zich om en grijnsde naar haar. Ze sloeg haar armen om Jack en hem heen en heel even bleven ze zo met zijn drieën staan, terwijl ze elkaar vasthielden. Maar het duurde niet lang voor Jack begon te kronkelen en zich tussen hen vandaan wurmde.


  ‘Slangen!’ riep hij.


  Een uur jagen in de achterwei leverde een grote schat op: een zwarte rattenslang van meer dan een meter, die volgens Stephen buitengewoon zeldzaam was zo ver naar het noorden. Jack klapte opgetogen in zijn handen toen het dier de stok probeerde te wurgen waar Stephen hem omheen had gewikkeld.


  Het was al veel te vlug weer tijd voor Lara om als Assepoester terug te keren naar het afschuwelijke huis in Trout Island, waar van haar werd verwacht dat ze voor iedereen kookte en schoonmaakte.


  Op weg naar beneden, maakte Lara gebruik van de lawaaiige motor van de Wrangler en de wind in hun haar om Stephen te vertellen dat ze de volgende avond twee uur vrij had.


  ‘Misschien kan ik bij je langskomen?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte, voor zich uit kijkend en met één hand aan het stuur. ‘Dat zou echt heel leuk zijn.’


  ‘Wacht,’ zei hij toen ze bij het huis uit de jeep sprong. Hij drukte een sleutel in haar hand. ‘Achterdeur,’ zei hij. Vervolgens pakte hij haar arm en schreef met een pen die op het dashboard lag vijf cijfers op haar huid.


  ‘Dat is de code die ik morgen voor het hek zal gebruiken. Kom maar wanneer je kunt en ga naar binnen.’


  Lara zwaaide hem gedag, waarna ze Jack en zijn zitje het huis in droeg, dat even leeg was als toen ze eerder op de dag was vertrokken, voor ze achterna was gezeten door een beer en was gered door een held.


  35


  Bella hoorde de Wrangler stoppen en haar moeder afscheid nemen van Stephen en afspreken voor de volgende dag. De hordeur sloeg open en dicht, waarna haar moeder naar boven riep, naar haar en Olly, die gelukkig niet thuis was, zoals Bella wist.


  Ze zuchtte en trok het dek verder over haar hoofd. Ze wilde terug naar Brighton. Of eigenlijk wilde ze weglopen. Ze wilde die bruut van een broer nooit meer zien. Ze hoopte dat niemand zou beseffen dat ze hier boven was, in haar slaapkamer.


  Ze herinnerde zich hoe Sean naar zijn auto was gerend, met zijn handen tegen zijn kruis gedrukt en witte billen waar zijn zwembroek de hele zomer had gezeten, en ze kreunde om zijn vernedering en haar schaamte dat zij daar de oorzaak van was geweest. Hoe kon ze hem ooit weer onder ogen komen na wat Olly had gedaan?


  Ze maakte zich zorgen over hoe het met hem ging, maar toen ze had geweten dat er niemand meer in huis was en ze haar kamer uit was geslopen om hem te bellen, had zijn moeder opgenomen.


  ‘Ja? Met wie spreek ik?’ had ze gezegd met een koude stem, die waarschuwend weergalmde in iets wat Bella vond klinken als een kale houten gang. Bella had opgehangen zonder iets te zeggen. Ze kon natuurlijk nooit meer met Sean praten. Hoeveel pijn het ook deed, ze moest uit zijn buurt blijven, want wie wist wat Olly hem zou aandoen als ze dat niet deed? Hij was veel, veel beter af zonder haar.


  Daarom had ze absoluut niet gereageerd en gedaan of ze er niet was toen de telefoon vier keer was gegaan en haar moeder of vader vier keer naar boven had geroepen.


  Ze was dus volkomen alleen. Ze kon bij niemand terecht. Olly chanteerde haar met de foto’s, dus werd ze er door een vernedering in het openbaar van weerhouden het tegen iemand te zeggen. En ook als ze het toch zou vertellen, hoe ver zouden haar onthullingen dan gaan? Door alles wat ze zei zou ze zelf ook in de problemen komen, Marcus zou er sowieso niets van geloven en haar moeder was kennelijk veel te druk bezig om met Stephen Molloy het platteland af te struinen om te merken wat Bella deed.


  Een moeder die op sterren geilde.


  Bella draaide zich om en zuchtte. Dat was het dan. Ze had schoon genoeg van haar familie. En ze had schoon genoeg van de liefde. Misschien was het haar eigen schuld, omdat ze het met haar broer uit de hand had laten lopen toen ze jonger was. Want nu, na alles wat er was gebeurd, hing haar schaamte in deze hitte als een militaire overjas om haar heen.


  Ze overwoog weg te lopen. Ze overwoog het geweer van een van Olly’s gabbers te pakken en zich door de kop te schieten. Dat zou de enige manier zijn om werkelijk van hem af te komen.


  Maar aan de andere kant, dacht ze, was het toch gemakkelijker om je gewoon op te rollen en hier dood te gaan, alleen in dit stinkende bed?
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  Toen Lara met flarden ochtendmist om haar voeten voortzwoegde over de weg langs de rivier merkte ze dat ze een metgezel had. Hond was opgedoken en rende naast haar mee.


  ‘Dag, jongen,’ zei ze. ‘Kom je me behoeden voor beesten en beren en halvegaren?’


  Hond keek van de ene naar de andere kant alsof hij wilde bevestigen dat hij de boel inderdaad voor haar in de gaten hield. Het leek wel of alles wat het dier deed moest bewijzen dat hij braaf was, maar een deel van Lara bleef argwanend denken dat hij bij de eerste de beste gelegenheid haar schenen als tussendoortje zou nemen.


  Vanochtend had ze beslist moeten gaan hardlopen. Ze was wakker geworden voor het licht begon te worden, opgefokt, ongerust over wat ze die dag zou gaan doen. Toen ze in het eerste fletse ochtendgloren naar beneden was geslopen, had het huis haar ingesloten, haar besmet met zijn ellende.


  De vorige avond had ze geprobeerd op te blijven tot Bella, Olly en Marcus terug waren. Maar door alle buitenlucht in de zon, de uitputting na de opwinding over het incident met de beer en het grootste deel van een fles rode wijn was ze wakker geworden doordat Marcus haar zachtjes heen en weer schudde terwijl ze languit op de bank lag, met Jack als een kleine bezwete kruik tegen haar zij gedrukt.


  ‘Kom mee, meidje. Bedtijd,’ zei hij, met rook en wijn in zijn adem.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  ‘Het spookuur is al aangebroken.’ Hij tilde Jack op.


  ‘Waar zijn Bella en Olly?’ Ze ging verward rechtop zitten. Ze herinnerde zich dat ze met het avondeten op iedereen had zitten wachten, waarna ze het had opgegeven en alleen had gegeten – het kleine beetje dat ze naar binnen had kunnen krijgen.


  ‘Liggen allebei onder de wol. Ik heb net bij hen om de hoek gekeken. Slapen als een roos.’


  Hij droeg Jack naar boven, liet haar knipperend met haar ogen achter op de bank in de stoffige, kale woonkamer met zijn lucht van rottend fruit.


  Ze stond op, rekte zich uit en liep naar de keuken, waar ze opruimde, het ongegeten eten in de koelkast zette en controleerde of de achterdeur op slot zat, wat zo was. Ze bracht enkele extra voorzorgsmaatregelen aan in de beveiliging van het huis door een bezem en een zwabber respectievelijk onder de kruk van de achter- en de voordeur te klemmen. Ten slotte wankelde ze naar boven. Toen ze daar kwam, sliep Marcus al, dus kreeg ze geen kans om te vragen waar hij de hele avond was geweest.


  Daarom worstelde Lara tijdens het rennen met Hond over de in nevelen gehulde weg langs de rivier niet alleen met een katterig gevoel, maar ook met het knagende idee dat ze een overtollig lid van haar gezin begon te worden. Ze probeerde erachter te komen of dat goed was of niet.


  Hond en zij kwamen bij de blaffende rottweiler die als gewoonlijk op hen af kwam stuiven, om jankend achteruit te deinzen zodra hij tegen de onzichtbare muur sloeg.


  ‘Ha,’ zei Lara. ‘Lekker puh, afschuwelijke hond.’


  Het hardlopen deed wat ervan werd verwacht, verdreef het spinrag uit haar geest, hielp haar om zich te verheugen op de komende avond wanneer Stephen en zij voor het eerst in zestien jaar helemaal alleen zouden zijn. Ze probeerde erover na te denken wat dat voor Marcus betekende, maar dat liet haar inmiddels koud, besefte ze. De afgelopen week was net een ondraaglijk lang voorspel geweest en ze kon elk moment barsten. Ze moest eindelijk eens iets oprechts doen, waarbij ze trouw was aan zichzelf. Ze keek op haar arm – de cijfercombinatie voor zijn hek was er nog, in Stephens handschrift.


  ‘Mijn leven is een leugen, mijn leven is een leugen,’ scandeerde ze tijdens het joggen, waarbij ze haar voetstappen als maat gebruikte. Meestal rende ze op muziek, maar vanochtend had ze zich daardoor weerloos gevoeld, dus had ze haar koptelefoon afgedaan.


  Zonder enige waarschuwing bleef Hond staan, dook in elkaar en gromde. Lara moest acuut stoppen om niet over hem te struikelen. Zijn aandacht was gericht op een gestalte die ongeveer vijftien meter verderop naast een auto stond, half verhuld door de riviermist.


  ‘Hallo?’ zei Lara. Hond bewoog zijn schouders en gromde opnieuw. De gestalte kwam naar hen toe, bij haar donkergrijze auto vandaan, en ineens herkende Lara met een wee gevoel de baret, het muisachtige haar, de bruine huid en de turkooiskleurige sjaal.


  ‘Blijf staan. Of ik stuur mijn hond op je af,’ zei Lara.


  ‘Ik weet wat je denkt...’ De stem klonk luid in de ochtendlucht, zo’n stem die je pas krijgt als je een leven lang hebt gerookt. Elizabeth Sanders zette nog een paar stappen in haar richting, waardoor Lara de dikke oranje foundation op haar gezicht zag.


  Hond gromde.


  ‘Braaf,’ zei Lara.


  ‘Maar ik kom je waarschuwen voor Molloy.’


  ‘O ja,’ zei Lara met toegeknepen ogen en een bonzend hart. ‘Ik weet alles van je “waarschuwingen”, Elizabeth Sanders.’


  De vrouw sloeg haar armen over elkaar en glimlachte naar haar.


  ‘Denk je dat ik niet weet wat je in je schild voert?’ vroeg Lara. ‘Mij maak je niet bang.’


  ‘Dat doe ik wel. Dat héb ik al gedaan. Ik heb hem ook bang gemaakt,’ zei de vrouw. ‘Hij zat me op mijn huid en ik heb me een beetje laten “meeslepen”.’ Ze lachte hardop. ‘Ik heb jullie daar bij de brug bijna allemaal naar de andere wereld geholpen.’


  Lara stond haar aan te kijken, voelde zich veilig door de wetenschap dat als het erop aankwam zij een stuk harder zou kunnen rennen dan dat gezette mens.


  ‘Hij zegt dat ik je nu met rust moet laten, maar de klootzak staat bij me in het krijt en nu zal hij ervoor boeten.’


  ‘Weet hij dat je hier bent?’


  ‘Natuurlijk weet hij dat ik hier ben.’


  ‘Dat hoort hij niet te weten,’ zei Lara, die woedend werd. ‘Dat zal zijn dood worden.’


  Sanders lachte. ‘Zijn dood worden? Hij heeft me hiernaartoe gehaald, liefje.’


  ‘Je bent gek.’ Lara trok haar iPhone uit de band om haar arm. ‘Hij moet niets van je hebben. Heeft nooit iets van je moeten hebben. Je hebt het verknipte idee dat je een soort verhouding met hem hebt. Maar je kent hem niet eens. Niet zoals ik.’


  ‘O, maar ik ken hem wel. En jij hebt werkelijk geen idee waar je in verzeild dreigt te raken, Lara Wayland.’


  Nadat ze al haar moed bij elkaar had geraapt, liep Lara met de iPhone naar voren en nam een foto, vlak voor Elizabeth Sanders’ gezicht. Daarna rende ze snel naar de auto en maakte een foto van het nummerbord.


  Sanders stormde op haar af en greep haar nek vast. Ze probeerde de iPhone uit haar handen te pakken, graaide ernaar met afgebeten nagels. Maar Hond stortte zich op haar, dreef haar bij Lara vandaan en gromde naar haar met ontblote hoektanden.


  Lara liep naar de andere kant, bij de auto vandaan. ‘Nou heb ik je,’ zei ze, zwaaiend naar haar met de iPhone. ‘En aangezien je zo vriendelijk bent geweest jezelf tegenover Stephen bekend te maken, ga ik naar hem toe en laat ik hem dat weten. En dan bellen we de politie.’


  Elizabeth Sanders brulde het uit van het lachen. ‘Jij bent echt het domste gansje dat ik ooit ben tegengekomen,’ zei ze. Ze liep hoofdschuddend achteruit bij Hond vandaan, stapte in haar auto, startte en keek naar Lara op. ‘Ik probeerde je te helpen,’ zei ze, terwijl ze haar zonnebril optilde en Lara strak aankeek met een hagedissenblik. ‘Maar bij jou is het of je tegen de wind in pist. Je bent blind. Blind, blind, blind, blind. Je verdient hem. Jullie verdienen elkaar.’


  Ze gaf plankgas en was in een mum van tijd verdwenen, liet niets anders achter dan de geur van verbrand rubber en verwarring in Lara’s geest.


  ‘Hartstikke krankjorum,’ zei Lara tegen Hond, met kippenvel op haar armen. Toch was ze in elk geval over één ding blij. Sanders had zich aan Stephen laten zien, waardoor Lara eindelijk openlijk met hem over haar kon praten.


  Ze deed haar iPhone weer in de band en sprintte met Hond aan haar zij naar het afschuwelijke huis.


  ‘Ik ga.’


  Marcus stak zijn hoofd om de hoek van de open boog naar de keuken, terwijl Lara krom stond om na het hardlopen haar spieren te strekken en ondertussen probeerde te bedenken wat ze nu moest doen.


  ‘Ik dacht dat de repetitie pas om elf uur begon?’


  ‘Ik heb met Selina afgesproken de tekst wat uit te proberen tijdens het ontbijt. Geweldig dat het overhemd weer terug is,’ zei hij toen hij een glas met water vulde.


  ‘Wat?’ Lara ging rechtop staan en zag dat Marcus zijn overhemd van Paul Smith aanhad.


  ‘Die Rus van de wasserette heeft uiteindelijk dus toch wat van zich laten horen?’ vroeg Marcus, die zijn halflege glas in een plasje op de keukentafel zette. ‘Oeps, ik ben al laat. Moet rennen. Tot later.’ Hij gaf Lara een zoen op haar hoofd en vloog de voordeur uit.


  Zodra hij was vertrokken, rende Lara de trap op naar hun slaapkamer, waar Jack nog lekker in zijn nest lag te slapen, en keek in de zijkamer. Alles was veranderd. De medicijnen stonden nu op de onderste plank, waar Jacks speelgoed had gestaan, en het speelgoed was verhuisd naar de bovenste plank. De roze jurk waar ze uit had gepuild hing aan de achterkant van de deur, en daar lag – op de plek van Jacks kleren, die op de grond waren gesmeten – op een keurig opgevouwen en gestreken stapel het gestolen wasgoed.


  Terwijl Lara haar afgrijzen voelde opwellen, rende ze van de ene kamer naar de andere om te na te gaan of diegene die kennelijk in huis was geweest, er niet meer was. Afgezien van de gebruikelijke rommel – onopgemaakte bedden, vochtige handdoeken die op lakens waren neergekwakt – waren de kamers van Olly en Bella leeg; ze moesten die dag al vroeg zijn vertrokken met hun diverse vrienden uit de buurt. Dat hoopte Lara tenminste.


  Nadat ze beneden had gekeken, deed ze de deuren op slot en probeerde ze Stephen te bellen, maar er werd niet opgenomen. Ze overwoog meteen naar zijn huis te rijden, maar wat moest ze met Jack doen? Er zat niets anders op dan te blijven waar ze was.


  In de loop van de ochtend, wachtend tot ze Jack kon afleveren bij de repetitie en naar Stephens huis kon gaan, probeerde ze hem telkens weer te bellen.


  Er werd niet opgenomen.


  Ze pakte net de telefoon om het nog een keer te proberen, toen er iemand op de voordeur klopte. Ze sloop naar de woonkamer, gluurde door het raam en zag een grote, stevige man op de veranda staan.


  ‘Lara? Hallo? Hier is Danny,’ riep hij naar de open ramen op de eerste verdieping boven hem.


  Ze was totaal vergeten dat dit de dag was waarop de ruimte zou worden gezuiverd. Omdat ze blij was met de aanwezigheid van nog een volwassene vloog ze naar de deur.


  ‘Danny. Wat fijn dat je bent gekomen.’


  Ze wist niet wat ze had verwacht, maar in elk geval niet de man die voor haar stond. Zijn leeftijd was onmogelijk te raden – hij kon ergens tussen de veertig en de vijfenzestig zijn. Hij was gekleed in een keurige kakibroek en een gestreken katoenen shirt, had een leren tas over zijn schouder hangen en had kort, grijzend zwart haar, waardoor hij gemakkelijk een makelaar had kunnen zijn die het huis kwam laten zien aan mogelijke kopers.


  In plaats daarvan begroette ze een indiaanse sjamaan die het huis kwam zuiveren van negatieve energie.


  Hij stapte de hal in en keek om zich heen.


  ‘Dit is de ergste plek in huis,’ zei Lara. ‘Hier kan ik het niet harden.’


  Danny deed zijn ogen dicht en bleef roerloos staan, met zijn handen in elkaar geslagen voor zich. Na een paar minuten ontspande hij zich en wendde hij zich tot Lara.


  ‘Laat me de andere plekken zien.’


  Ze leidde hem rond over de begane grond en legde de kelder aan hem uit toen ze naar boven gingen. Vervolgens bracht ze hem naar Olly’s kamer, waar hij op de drempel bleef staan, met een fronsende blik naar het grauwe beddengoed en de kledingstukken vol aangekoekt vuil die er rondslingerden.


  Daarna liet Lara hem Bella’s kamer zien, waar tot haar verbazing van onder een berg onopgemaakte lakens, zoals ze eerder had gedacht, het verwarde haar opdook van haar dochter, die hen aankeek.


  ‘Kun je niet kloppen?’ zei ze, met haar hand boven haar ogen vanwege het stoffige licht dat door de open deur in haar kamer binnen drong.


  ‘Neem me niet kwalijk, lieverd. Ik dacht dat je er niet was. Is alles in orde?’ Ze liep naar haar toe en legde haar handpalm op Bella’s voorhoofd, maar door de hitte in de kamer kon ze onmogelijk inschatten of haar dochter koorts had of niet. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze, met haar hand op Bella’s arm.


  ‘Klote,’ mompelde Bella.


  ‘Misschien knap je ervan op als je opstaat en wat frisse lucht krijgt,’ zei Lara.


  ‘Ja, vast.’ Bella trok het laken over haar hoofd en draaide Lara haar rug toe.


  ‘Sorry,’ zei Lara tegen Danny, die naar de foto keek die Lara tegen Bella’s raam had gezet.


  ‘Dat is een foto van de arme Jane Larssen,’ zei Lara toen ze naar hem toe liep. ‘Moet ik die weghalen?’


  Danny schudde zijn hoofd. ‘Dat is het probleem niet,’ zei hij.


  Ze bekeken de rest van het huis en gingen weer naar beneden. In de woonkamer vroeg Danny Lara tijdens een kop koffie naar haar gezin, waar ze vandaan kwamen en hoe lang ze zouden blijven. Terwijl ze zijn vragen beantwoordde, keek Danny haar aan en knikte, wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn kin. Ze raakte gespannen door zijn onderzoekende blik, alsof ze te veel kletste.


  Ze zweeg en eindelijk deed hij zijn mond open.


  ‘Lara. Er is een probleem met dit huis, maar dat stelt niet veel voor, is al heel oud. Het is bijna verleden tijd. Het grote probleem is niet het gebouw.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het grote probleem ben jij, Lara.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  Hij zette zijn tas op de grond en maakte hem open. Hij haalde er een bosje gedroogde twijgen en bladeren uit dat dertig centimeter lang was en door bandjes van gele stof bij elkaar werd gehouden.


  ‘Wat ga je doen?’


  Hij hief zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen. Met een rode plastic aansteker uit zijn zak stak hij het uiteinde van het bosje aan, waarna hij het vuur aanwakkerde tot het echt vlam had gevat. Vervolgens blies hij het uit en liet de rook tussen hen in opstijgen. Hij stapte dichter naar Lara toe, die met grote ogen toekeek, en hij deed zijn ogen dicht en begon monotoon te zingen in een taal die ze niet herkende. Hij bewoog de smeulende twijgen eerst langs zichzelf, langs zijn armen en op en neer langs zijn benen, en wendde zich vervolgens tot haar, waarbij hij de rook langzamer over haar heen trok, er langer de tijd voor nam.


  ‘Adem de rook in,’ zei hij tussen het gezang door tegen haar.


  Lara probeerde de neiging om te hoesten te onderdrukken toen ze de kruidige rook inademde. Die deed haar denken aan de zelfgekweekte joints die Marcus en zij hadden gerookt voor ze zwanger was geraakt van de tweeling, of aan de vreselijke kruidensigaretten die hij een week had gepaft tijdens een poging om te stoppen met roken. Wat het ook mocht zijn, het was sterk spul, waar ze een licht hoofd van kreeg en duizelig van werd. Ze deed haar uiterste best om niet te gaan giechelen.


  Voor haar gevoel was er een uur verstreken, hoewel het hooguit enkele minuten konden zijn geweest, voor hij het bosje weghaalde en zwijgend voor haar bleef staan, haar aandachtig opnam alsof hij de kleine lettertjes op haar wang probeerde te lezen.


  Ten slotte sprak hij.


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon. Verder moet jij het doen.’


  ‘En het huis?’


  ‘Ik zal het voor je zuiveren als je dat wilt. Dat zal helpen. Maar jij bent de enige die werkelijk verschil kunt maken.’


  Hij liep het huis door, zingend en zwaaiend met de rook op de plekken waar Lara moeite mee had tot er nog maar een stompje over was van zijn smeulende bosje. Ten slotte nam hij haar bij de hand en leidde haar naar de voorveranda, waar hij haar op een vaderlijke manier omhelsde.


  ‘Doe je ogen open, Lara,’ zei hij. ‘Als je niet heel voorzichtig bent, zullen er akelige dingen gebeuren.’


  Ze keek hoe hij zijn spullen verzamelde om te gaan.


  Het was net of hij het wist.
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  Lara probeerde Stephen nog een paar keer te bellen, maar er werd nog altijd niet opgenomen, wat haar groeiende gevoel van onbehagen bepaald niet wegnam. Nadat ze Jack had afgeleverd bij het theater, liet ze een briefje en dertig dollar achter voor Bella – die nog steeds in haar kamer lag te kniezen – en Olly – die ze in geen dagen scheen te hebben gezien – om hun avondeten te halen bij de pizzatent. Marcus en Jack waren uitgenodigd om na de repetitie met James en Betty in het restaurant te gaan eten. Ze verklaarde haar eigen afwezigheid door te beweren dat ze boodschappen moest doen in de stad. Ze was er aardig zeker van dat haar kinderen, gezien hun geringe belangstelling voor haar doen en laten, dit vage, saai klinkende alibi klakkeloos zouden aanvaarden. Bovendien zou ze waarschijnlijk terug zijn voor iemand besefte dat ze weg was geweest.


  Nadat ze de deuren op slot had gedaan, bleef ze aan de achterkant van het huis even staan om de benauwde tuin en de struiken erachter af te speuren naar gluurders. Het was opmerkelijk dat dit al na enkele dagen een instinct was geworden. Maar ze was blij dat ze er nu met Stephen over kon praten en dat de politie kon worden ingelicht.


  Als ze hem kon vinden.


  Ze liep haastig naar de oude Volvo. Drie keer starten leverde niets op: geen geluid, zelfs geen gestotter. Overeenkomstig Gina’s instructies vol uitroeptekens in een bruin boekje dat in het handschoenenkastje lag, haalde Lara de ‘reusachtig grote sleutel uit de kofferbak!’, vond de ‘recalcitrante startmotor!’ en gaf hem een ‘allemachtige klap!’.


  Deze onwaarschijnlijke procedure had het gewenste resultaat en ze reed, inmiddels zwetend, in de grommende auto Main Street in. Het was een bijzonder vochtige avond: de hete, klamme lucht lag drukkend op haar lichaam en de airco van de Volvo was uiteraard kapot. Nog afgezien van haar eigen situatie zat er iets in de lucht, was er onweer op komst. Daar kwam bij dat Lara een warm gevoel had in haar onderbuik en dat er een tinteling tussen haar benen danste. Ze was op weg naar wangedrag en mogelijk gevaar, en daardoor voelde ze zich licht in haar hoofd.


  Het was net of ze weer negentien was, een afspraakje met Stephen had op zijn zolderkamer in Stratford, waar zijn theatrale hospita, een vrouw met een voorliefde voor stoffen bloemen en films van Judy Garland, discreet verdween wanneer de acterende heren ‘ontvingen’. Lara keek er nu op terug als op een soort onschuldige tijd, en hoewel dat natuurlijk absoluut niet zo was geweest, had ze daar, vergeleken met wat er bij dit bezoek op het spel stond, wel enige reden toe.


  Door het onheilspellende voorteken van de telefoon die maar niet was opgenomen en de gedachte aan wat er ondertussen in zijn huis zou kunnen gebeuren, drukte haar voet tamelijk zwaar op het gaspedaal van de Volvo.


  Maar voor ze erg ver was gekomen, moest ze alweer stoppen. Iemand had besloten in Main Street wat aan de weg te gaan doen en had alvast vlak voor Gina’s huis twee buitensporig traag werkende tijdelijke stoplichten neergezet. Terwijl Lara zat te smelten op de warme leren stoel en wachtte tot al het afwezige tegenverkeer was gepasseerd via de ene rijbaan die nog kon worden gebruikt, breidde ze Stephens ‘stel dat’ uit tot een gedetailleerd scenario waarin Stephen en zij de tweeling hadden opgevoed in Los Angeles en een leven leidden dat bestond uit een afwisseling van gezinsvoorstellingen in het circus en ontelbare nachten waarin ze hun lichamen eindeloos verslingerden.


  Er sloeg een hand op het dak van de oude Volvo, waardoor Lara opschrok uit haar dagdroom.


  ‘Hoe doet het ouwe karretje het?’


  Toen Lara opzij keek, zag ze Gina’s hoofd door het passagiersraampje steken. Haar dochters stonden naast haar.


  ‘O hallo, Gina,’ zei Lara met een zucht van verlichting. ‘Ethel, Gladys. Dit stoplicht hou je toch niet voor mogelijk?’


  ‘Ik weet het!’ zei Gina. ‘Jim heeft hier laatst drie jaar staan wachten! Hé, gaaf, een auto met bijpassende tas.’


  Lara liet haar blik zakken. Het was waar, haar handtas, die ze op de stoel naast zich had gegooid, had exact dezelfde kleur als de auto.


  ‘Behalve de roest dan!’ voegde Gina eraan toe.


  Lara glimlachte. Gewoonlijk hield ze van Gina’s opgetogen manier van doen, maar ze was niet in de stemming voor een kletspraatje. Bovendien stond ze in exact de verkeerde richting voor haar alibi dat ze naar de stad ging. Voor ze goed en wel aan een dubbelleven was begonnen, maakte ze al fouten.


  ‘En mevrouw, waar gaat de reis naartoe?’ vroeg Gina met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘O, eh, alleen...’ Maar Lara werd gered doordat het licht op groen sprong.


  ‘Zorg dat je het haalt!’ zei Gina met een volgende klap op de auto, alsof het een lui paard was. Lara liet de handrem zakken en vertrok met iets meer vaart dan het zeer langzaam dat het verkeersbord voorschreef.


  Toen ze bij de zijweg kwam die haar van Main Street naar Stephens huis voerde, wierp ze een blik in haar achteruitkijkspiegel om nog eens te controleren dat ze absoluut niet werd gevolgd. Tot haar ontsteltenis stonden Gina en haar dochters nog altijd in de zinderende heiige hitte op de stoep naar haar te zwaaien. Dat was echt iets voor Gina, om eindeloos met haar kinderen te blijven wuiven tot de allerlaatste glimp van wie ze maar uitzwaaiden was verdwenen. Maar het suggereerde ook dat Gina haar doorhad.


  Maar wat gaf dat nou eigenlijk? Terwijl ze zigzaggend de berg op reed en vervolgens de grasvlakte op de top overstak, begon Lara zich te ontdoen van de verlammende angst voor mogelijke gevolgen waar ze in haar leven zo veel last van had gehad.


  Op het hoogste punt, waar ze mijlenver om zich heen kon kijken, plooiden de heuvels zich blauw tegen blauw onder een kakikleurige lucht. Bliksemschichten – zo ver weg dat ze zelfs geen gerucht van de donder kon horen – staken in de verste heuvelrug, veroorzaakten elektrisch geknetter in de lucht die op een nat washandje leek. Terwijl ze zo naar het westen keek, over een naar Europese begrippen onvoorstelbaar uitgestrekt en verlaten land, wist Lara dat op deze aarde alles mogelijk was.


  Ze reed het bos aan de andere kant in, knerpend over het grind op de onverharde weg die haar ten slotte bij Stephens hek bracht.


  Ze las de cijfers op haar arm en drukte de bijbehorende toetsen op het paneeltje in. Ze reed naar binnen en dwong zich om te wachten tot het hek weer achter haar was dichtgegaan. Daarna vertrok ze – te snel voor een auto met zo’n antieke vering – over het hobbelige pad dat haar tussen de bomen door naar het wonderbaarlijke huis voerde dat Stephen had laten bouwen.


  Ze parkeerde tussen zijn gedeukte Wrangler en de houten garage en zette de motor af. Door de rit met de open ramen was het stof van de weg binnengekomen; ze proefde de poederige aarde toen ze met haar tong langs haar lippen streek. Voor het eerst hoorde ze in dit land absoluut niets. Het was zo’n intense stilte dat haar oren ervan tuitten. De rust werd door geen insect, vogel of wat voor dier ook verstoord.


  Dat moest door het naderende onweer komen. Haar topje was drijfnat van het zweet en er gonsde iets achter haar ogen.


  Het was niet alleen stil op Stephens open plek. Het huis maakte ook een nogal rustige indruk. Alle zonweringen waren neergelaten en de gordijnen waren dicht. Haar eigen hartslag bonkte in haar hoofd en ze veegde het zweet van haar bovenlip. Zijn auto stond hier, dus moest hij in de buurt zijn. Ze speurde de bosrand af. Aan het eind van het gras kon het bos alles en iedereen verhullen of opslokken.


  Het hele tafereel onderscheidde zich door niets, door nog geen bewegende tak, van een foto of een filmbeeld aan het begin of het eind van een film.


  Een flikkerende bliksemschicht was de voorbode van laag gerommel van de donder. De lucht werd donker, net zoals ze zich herinnerde van de zonsverduistering in 1999, die ze vanaf een camping in Sussex had gezien, als gewoonlijk alleen met haar twee kleine kinderen.


  Toen hoorde ze het geluid – onregelmatig geknap en getik, als van brekende botten – van de eerste dikke regendruppels die zich door de zware lucht naar beneden worstelden om te landen op gespannen bladeren.


  Ze vond het maar niets dat het huis zo’n gesloten indruk maakte. Ze verzette zich tegen de drang om weer in de auto te stappen en terug te rijden, alles te vergeten. Ze moest naar binnen, wat ze daar ook zou aantreffen.


  Over het gras met de slangen liep ze naar de achterdeur en gebruikte de sleutel die Stephen haar had gegeven om naar binnen te gaan. De deur sloeg achter haar dicht. Het mocht buiten dan donker zijn, maar binnen leek het huis wel een graf. Ze bleef stil staan wachten tot haar ogen gewend waren aan de duisternis. Toen ging haar blik van de keuken naar de woonkamer, waar ze, omstraald door het licht van een gedimde kleine schemerlamp, net de contouren kon onderscheiden van een gestalte die op de leren bank zat.


  Die persoon had een geweer en hield het recht op haar gericht.


  Met een steek van angst hoorde Lara de grendel van het geweer klikken. Heel even moest ze denken aan de impasse met de beer. Maar dit was nog dodelijker.


  Een gelijktijdige bliksemflits en donderklap kondigden de komst van het onweer vlak boven haar hoofd aan. Verward door de uitbarsting flikkerde de gedimde lamp helemaal aan en onthulde dat de man met het geweer op de bank niemand anders was dan Stephen.


  ‘Stephen!’ zei ze. ‘Wat?’


  ‘Kom in het licht zodat ik je kan zien,’ zei hij.


  Lara kwam voorzichtig naar voren, de woonkamer in. Haar handen gingen automatisch omhoog. ‘Ik ben het Stephen, Lara.’


  ‘Lara!’ Stephen slaakte een diepe zucht en scheen in elkaar te zakken. Het geweer viel kletterend op de grond. Lara bleef waar ze was, stond aan de grond genageld, wist niet of ze het huis uit of juist naar hem toe moest rennen.


  ‘Ik had je wel kunnen neerschieten. Ik dacht dat je...’ zei hij met zijn vuist tegen zijn voorhoofd gedrukt.


  Lara zette de zeven aarzelende stappen die noodzakelijk waren om bij hem te komen, waarna ze het geweer voorzichtig opzijschoof, op haar knieën zakte en zijn handen in de hare nam, ze wegtrok van zijn gezicht. Onder de vuile vegen op zijn wangen zag zijn huid wit. Wanhoop vertroebelde zijn ogen. Ze zag hem voor het eerst zonder zijn pantser, weerloos.


  ‘Ik dacht dat je haar was,’ fluisterde hij.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik weet dat ze hier weer is. Ze zit al achter me aan zolang ik hier ben.’


  ‘Wat?’ Stephens ogen schoten naar haar toe.


  ‘Betty zei dat ik het niet tegen je mocht zeggen, dat het je dood zou worden,’ zei ze, terwijl ze stijf in Stephens handen kneep toen zijn adem stokte.


  ‘Betty?’ herhaalde hij.


  ‘Maar ik ben blij dat je het nu weet,’ ging Lara verder, ‘want nu kunnen we erover praten. Je bent niet alleen, Stephen. Je hebt mij, en we zullen ervoor zorgen dat die Elizabeth Sanders definitief achter slot en grendel komt.’


  ‘Ik zal haar nooit te slim af zijn.’ Hij maakte zich van haar los en begroef zijn hoofd in een kussen. ‘Ze heeft me opgespoord aan de andere kant van een continent, alsof ik een wild dier ben.’


  ‘Maar kijk,’ zei Lara, zoekend in haar tas naar haar iPhone. ‘Ik heb bewijzen.’ Ze liet Stephen de foto’s zien die ze van Sanders en haar auto had gemaakt.


  ‘Is ze zo dichtbij gekomen?’ vroeg Stephen met een klein stemmetje van ongeloof. ‘Jezus, in wat voor gevaar heb ik je wel niet gebracht?’ Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Lara, als er ooit iets met jou zou gebeuren, zou ik...’ Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik kan niet geloven dat Betty mijn geestelijk welzijn boven jouw veiligheid stelt. Weet ze dan niet hoe gevaarlijk dat mens is?’


  ‘Ze wilde dat we samen een manier bedachten om haar in de val te laten lopen, zodat je er pas van zou horen als alles voorbij was. Maar Sanders was zo vriendelijk jou te laten weten dat ze hier was. Je zult het nooit geloven,’ zei Lara, ‘maar ze probeerde me zelfs te vertellen dat jij haar hierheen had gehaald. Ze is gek. Volkomen kierewiet.’


  De rommelende donder liet het huis schudden en scheen te echoën in Stephens ogen, die haar aankeken. ‘Je moet geen woord geloven van wat dat serpént zegt. Ze is boosaardig, Lara, speelt duistere spelletjes. En Betty... wat een bemoeizuchtige moederkloek. Weet ze dan niet dat ik voor mezelf kan zorgen?’


  ‘Kun je dat?’ vroeg Lara, die opstond en naar hem toe liep. ‘Gezien de staat waarin je nu verkeert, kan ik niet zeggen dat ze ongelijk had met haar poging je te beschermen.’


  ‘Maar het is helemaal geen bescherming, als ik van niets weet. En als jou nu eens iets was overkomen, Lara? Wat zou ik dan moeten beginnen?’


  Zijn handen lagen inmiddels op haar schouders, hielden haar een armlengte bij hem vandaan terwijl hij haar aankeek. Door zijn zorg en de roes van het ogenblik leek het wel of hij aan een koord trok dat hen innig verbond. Ze wilde hem vragen naar de bijzonderheden, hoe hij het te weten was gekomen van Sanders, of ze nu daarbuiten was, in het dichte bos op de loer lag, maar dat leek allemaal onbelangrijk toen hun lichamen onstuitbaar naar elkaar toe werden getrokken.


  ‘Ik heb hier zo lang op gewacht, Lara,’ zei hij hees.


  ‘Sst,’ zei ze en ze hief haar handen op om hem naar zich toe te trekken tot hun lippen elkaar raakten. Toen hij op zijn knieën viel, vreesde ze dat ze zou kunnen wegdrijven en nooit meer zou worden teruggezien.


  ‘O god,’ zei hij, met zijn gezicht tegen haar buik gedrukt. Het geluid van water dat tegen hout sloeg overstemde alles toen de regen op het huis neerkletterde, maar Lara hoorde alleen zijn ademhaling, kort en oppervlakkig.


  Hij leunde naar achteren en trok haar kleren langzaam en voorzichtig stuk voor stuk uit, waardoor ze voor haar gevoel vollediger werd onthuld dan ooit tevoren. Toen stond ze naakt voor hem. Hij keek naar haar op, met de verbaasde blik van een kleine jongen op zijn gezicht.


  ‘Wat ben je mooi,’ zei hij. ‘Nog mooier dan in mijn herinnering. Nog mooier dan ik me had voorgesteld.’


  Lara deed haar ogen dicht. Niemand zei haar dat ze mooi was. Al in geen jaren meer.


  Hij stak zijn hand uit en liet hem over haar heup en langs haar dij glijden, veroorzaakte kleine steken van genot in elke centimeter huid die hij aanraakte.


  ‘Zo zacht,’ zei hij. ‘Overal zo zacht.’ Hij drukt zijn wang weer tegen haar aan, deze keer huid op huid, en ze viel – nee, ze zeeg – op de grond neer.


  ‘Ik hou van je, Lara. Ik heb altijd van je gehouden en zal altijd van je blijven houden.’


  Dat ze hier was, zo door hem werd bewonderd. Ze vroeg zich af of het echt gebeurde. Toen bewoog zijn hand tussen haar benen en ze besefte hoe tastbaar, hoe voelbaar het werkelijk was.


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. ‘Ik heb altijd van je gehouden en zal altijd van je blijven houden.’


  Het uur daarna stond hij niet toe dat ze hem aanraakte. Hij aanbad elke centimeter van haar, elk hoekje, elke verborgen welving. Dit herinnerde ze zich. Dit had ze gemist. Toen, op het moment dat ze zich geen ander genot meer kon voorstellen, trok hij zijn eigen kleren uit, hield alleen zijn hemd aan, en staande tilde hij haar voorzichtig op en liet hij haar op zijn erectie zakken.


  Zo bleven ze staan, verenigd, roerloos, verzadigd, tot ze het allebei niet langer konden uithouden. Daarop, alsof er een onzichtbaar seintje was gegeven, kromde Lara zich naar achteren en hij volgde haar op de bank, waar de uitzinnige opwinding begon tot ze minuten later samen klaarkwamen, met hem diep in haar.


  Dit, wist ze, was wat ze had gewild. Ze had gewild dat hij zich in haar diepste wezen installeerde, één met haar werd, zijn dna in haar al te recentelijk geleegde baarmoeder plantte.


  In een verwarde massa gleden ze op de grond, waar hij zich nog voor het laatst trillend aan haar vastklampte en in haar bewoog. Buiten was de wind opgestoken, waardoor de takken van de bomen in de buurt als duizend krassende vingers langs het huis schuurden. Een volgende gelijktijdige bliksemflits en donderklap leidden tot een laatste gezamenlijke siddering.


  ‘Welkom thuis,’ zei ze. En daarna werd alles verder vergeten en vielen ze kort maar diep in slaap, eindelijk in elkaars armen.


  ‘Vertel me eens hoe je te weten bent gekomen dat Sanders hier was,’ zei Lara een tijdje later, terwijl ze op Stephens borst naar zijn hartslag lag te luisteren en haar ademhaling op de zijne probeerde af te stemmen.


  ‘Weet je wat,’ zei Stephen, die in beweging kwam. ‘Ik neem je mee naar buiten om je te laten zien waar we mee te maken hebben.’ Hij stond op en kleedde zich aan. Daarna hielp hij haar weer in haar kleren en gaf elk deel van haar lichaam een afscheidskus voor hij het bedekte.


  Het onweer was veel sneller weggetrokken dan het was gekomen. Toen ze samen op de drijfnatte achterveranda stapten, Stephen met zijn geweer over zijn schouder, hoorde Lara de verdwijnende donder in de verte rommelen. De wolken boven hen – deels damp die opsteeg van de bomen – braken en onthulden een lucht vol gouden, rode en oranje tinten, de voorbode van een spectaculaire zonsondergang. Overal om hen heen en onder hun voeten waagden kruipende en springende diertjes zich uit hun holletjes om hun kabaal te hervatten. De lucht, waar de regen de benauwdheid uit had gewassen, bevatte nu de doordringende geur van vers doorweekte aarde.


  Lara voelde zich als een baby na zijn onderdompeling in het doopvont.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Het bos in,’ zei Stephen. ‘We nemen dit mee.’ Hij pakte een zaklantaarn uit de laarzenkast op de veranda. ‘Het zal misschien donker zijn als we terug komen.’


  ‘Denk je dat het verstandig is om daarnaartoe te gaan?’ Vergeleken met het glinsterende gras vond Lara de bomen er bijzonder donker uitzien.


  ‘Ik ben uitstekend in staat om voor ons te zorgen, wat overste Betty ook mag geloven.’ Stephen sloeg zijn arm om haar heen, draaide haar om en wees naar de bomen. ‘Ik ken dat bos alsof het mijn vrouw is. Zoals ik jou ken.’ Lara stak haar hand op en trok zijn mond naar de hare. Ze kusten elkaar en Lara voelde zijn hand onder haar rode topje naar boven glijden, naar haar borst.


  ‘Kom mee,’ zei hij hees. ‘We moeten gaan lopen. Anders wordt het echt donker.’


  ‘En ik heb gezegd dat ik om acht uur terug zou zijn.’ Het was al halfzeven en de terugrit naar Trout Island duurde ruim een halfuur.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je op tijd terug bent,’ zei hij.


  ‘Ik wil niet terug.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze klommen door het bos de heuvel op, net als toen ze bosbessen waren gaan plukken, alleen was Jack er deze keer niet bij en hadden ze hun armen om elkaar heen geslagen. Door de regen waren het kreupelhout en het bladerdak drijfnat, werden hun benen doorweekt en drupte het op hun hoofden wanneer ze af en toe bleven staan voor een kus.


  ‘En als ze ons nou ziet?’ zei Lara. ‘Als ze nou eens op de loer ligt?’


  ‘Ze doet maar. Zal ik je eens wat zeggen? Voor het eerst sinds ze me is gaan treiteren, kan ze me niet meer bang maken. Ik voel me...’ zei hij, terwijl hij de schoongewassen lucht om hen heen inademde, ‘... ik voel me onoverwinnelijk.’ Hij draaide zich naar haar toe, tilde haar op en zwaaide haar lachend rond. ‘Je hebt me veranderd in Superman!’


  Lara geloofde hem. Aan zijn zijde moest ze toch wel veilig zijn?


  Samen liepen ze verder, naar de top van de heuvel.


  ‘Je hebt er geen idee van,’ zei hij toen hij haar over een grote tak hielp die door het noodweer op het pad was beland, ‘hoe onmogelijk het was om serieus aan de slag te gaan sinds we gister uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Volgens mij heb ik een flauw vermoeden,’ zei ze.


  ‘Ik bleef maar denken dat ik voorbereidingen moest treffen voor je komst, een prieel moest bouwen, een feestmaal moest bereiden. Maar ik weet ook dat jij en ik geen rekwisieten nodig hebben.’


  Hij bleef staan om een wild aardbeitje te plukken dat hij bij zijn voeten had gezien. Hij draaide zich om en legde hem op haar tong.


  ‘Zodoende ben ik bijna de hele tijd buiten geweest. Ik heb twee keer lang hardgelopen. Ik heb hout gehakt, onkruid gewied, mijn tomaten geoogst. Ik heb wat gesnoeid, een stapelmuur hersteld. Ik moest bezig blijven om te voorkomen dat ik spontaan zou ontbranden. En vervolgens bedacht ik dat ik op pad moest gaan om te proberen of ik die beer weer kon vinden. Eens moest kijken of ik soms een paar foto’s kon maken.’


  ‘Eens kijken of je hem weer kon overbluffen.’ Lara kneep in zijn hand.


  ‘Hoho, dame. Ik wilde alleen foto’s maken,’ zei Stephen. ‘Maar hij was er niet. En toen ik toch boven was, bedacht ik dat ik kon doorlopen, misschien in mijn vijver kon gaan zwemmen – die zal ik je binnenkort laten zien – en onderweg daarnaartoe keek ik even in dat vervallen huis – waar ik je over heb verteld.’


  Ze kwamen bij de open plek met bosbessenstruiken en bleven een ogenblik zwijgend staan. De beer was nergens te bekennen en alles leek normaal: geen herrie in het kreupelhout, geen krakende twijgen op de bosgrond. Voor zover ze konden nagaan, waren ze alleen.


  Ze gingen weer verder, opnieuw het bos in aan de andere kant van de open plek, waar het pad zigzaggend langs een steile helling afdaalde.


  ‘Nog een kleine kilometer en we zijn bij de beste zwemvijver van de staat New York,’ zei Stephen, terwijl ze knerpend door de gevallen bladeren van tientallen jaren liepen. ‘Gevoed door een bron, het heerlijkste, helderste water waar je ooit in hebt gezwommen.’


  Hij trok een lage tak vol bladeren weg. ‘Dit heb ik gevonden,’ zei hij toen hij een stenen huis zonder bovenverdieping onthulde dat iets hoger lag dan de omringende grond. Er waren gaten waar de ramen en deuren hadden gezeten, maar het dak was nog intact. Een stapelmuur vormde een afscheiding eromheen en had het kreupelhout op een afstand gehouden, hoewel een jonge esdoorn zich door een van de open ramen naar buiten werkte.


  ‘Brr.’ Lara rilde.


  ‘Kom binnen kijken,’ zei Stephen, die zijn zaklantaarn door de deuropening liet flitsen.


  Toen Lara naar binnen gluurde, zag ze een vlekkerige slaapzak, een oude haard met de restanten van een recent vuur, afval van lege verpakkingen en wikkels van eetwaar en een halfvolle vierliterfles met water. Op de grond was binnen het kader van een hart van kleine steentjes in grote letters van twijgen en bladeren es + sm gespeld. Maar de poppen bezorgden Lara pas echt kippenvel op haar nek. Ze waren gemaakt van vogelschedels, stukjes bot en wortelvezels, en om de grootste was stof van Stephens shirt gewikkeld – het shirt dat uit de wasserette was gestolen. De andere droeg iets van Lara’s groene bloesje. Lara keek op naar Stephen, die achter haar aan naar binnen was gekomen.


  ‘De dag na jullie eerste bezoek heb ik het gewassen en aan de lijn gehangen om te drogen,’ zei hij, omdat hij de vraag in haar ogen las. ‘Het is verdwenen. Ik dacht dat de beer het had gepakt. En ik had de wijnvlek er nota bene praktisch uit gekregen.’


  Lara keek weer naar de poppen. Er waren bij allebei zes grote doorns in de romp gestoken.


  ‘Doorns van de duivelswandelstok. Groeit overal in mijn bos,’ zei Stephen.


  ‘Au,’ zei Lara. ‘Ze speelt voor heks. Hoe lang denk je dat ze hier al is?’


  ‘Ik ben hier een dag of tien geleden nog geweest, onderweg naar de vijver om te gaan zwemmen. Toen was het hier volkomen verlaten. Dit is allemaal nieuw. Takkewijf.’ Hij leek even zijn zelfbeheersing te verliezen, trapte tegen het stenen hart en de poppen met een vogelschedel, de slaapzak en de waterfles.


  ‘Rustig.’ Lara legde een hand op zijn schouder. ‘Je bederft ons bewijs.’


  Hij keek haar aan met vlammende ogen.


  ‘Ze probeert ons kapot te maken,’ zei hij. Hij maakte zich van haar los en stormde naar buiten, naar het schemerige bos.


  ‘Kom te voorschijn, Sanders,’ brulde hij met zijn geweer in de aanslag. ‘Kom te voorschijn en laat je zien.’


  Maar er volgde geen andere reactie dan stilte.


  ‘Ik wil nu terug naar je huis,’ zei Lara, die opnieuw een kalmerende hand op hem legde. Het begon snel donker te worden – de stukken lucht tussen de bomen veranderden van roze in grijs. Zelfs met Stephen aan haar zijde, zelfs met een zaklantaarn voelde ze er weinig voor om hier te zijn wanneer de laatste tint licht oploste en alles werd ondergedompeld in pikzwarte duisternis.


  ‘Ja,’ zei hij, en door de manier waarop hij om zich heen keek, wist ze dat hij ook verlangde naar de beschutting van vier muren.


  Zwijgend zochten ze zich een weg tussen de bramen en kruipers door, die als paddenstoelen uit de grond leken te zijn geschoten sinds ze op pad waren gegaan.


  Stephen hield zijn geweer voor zich als een soldaat die door de jungle trekt, net als tijdens zijn rol in die Vietnamfilm waarvoor hij een Oscar had gekregen. Lara verlichtte hun weg met de zaklantaarn. De tijd stond niet stil. Ze moest eraan denken dat ze terugging naar Trout Island. Maar dat wilde ze niet. Ze wilde bij Stephen blijven en ze wilde niet dat hij alleen was terwijl dat méns hem ergens tussen de bomen in de gaten stond te houden.


  Bovendien dacht ze niet dat ze in haar eentje die donkere berg af kon rijden, in die onbetrouwbare auto, met haar oude angst dat er ineens boosaardige ogen in de achteruitkijkspiegel zouden opdoemen. Het was thuis al erg genoeg, als ze in het donker door de vriendelijke, lommerrijke, Engelse dreven reed. Maar hier, in een landschap dat was gebruikt voor duizenden verfilmde nachtmerries, met de bijkomende bedreiging van een echte krankzinnige vrouw die vrij rondliep, dacht ze niet dat ze het dorp zou kunnen bereiken zonder te bezwijken van angst.


  Zodoende stemde ze er snel mee in toen hij haar, weer aangekomen op zijn veranda, tegen zich aantrok met de vraag of ze nog wat langer kon blijven.


  Hij maakte de deur open en ze gingen samen naar binnen, maar hij deed geen licht aan. Met behulp van de zaklantaarn nam hij haar mee naar de woonkamer en trok haar neer op de grote leren bank. Ze lag dicht tegen hem aan, met haar gezicht tegen zijn borst gedrukt.


  ‘Vertel me over haar. Vertel me wat ze je heeft aangedaan.’


  Ze strekte haar benen langs de zijne en luisterde naar zijn lage stem.


  ‘Ik begon sms’jes van iemand te krijgen. In het begin waren ze niet zo onheilspellend. Vleiende opmerkingen over mijn werk en zo. Een beetje geschift, weet je wel, omdat ze afkomstig waren van iemand die ik niet kende. Maar dat gebeurt wel meer. Dat hoort nu eenmaal bij het pact dat je met de duivel sluit in dit bedrijf. Net zoals je niet over straat kunt lopen zonder dat mensen een handtekening van je willen of met je willen praten. Soms wil je dat ze allemaal ophoepelen, maar je moet netjes blijven. Je moet beleefd blijven.


  Vervolgens begonnen de sms’jes persoonlijk te worden – over mijn lichaam, over wat die persoon met me zou willen doen. Ik negeerde ze, dacht dat het de afzender wel zou gaan vervelen en dat er een eind aan zou komen, maar mijn stilzwijgen scheen haar alleen maar verder op te hitsen. Ik begon met de hand geschreven briefjes op mijn deur aan te treffen, geschreven met groene hoofdletters, in een unieke prozastijl en met een aanvechtbare spelling waardoor ik wist dat ze van dezelfde afzender afkomstig waren. Ik vond ze ook op de deur van mijn caravan als ik werkte, of achter de ruitenwisser van mijn auto.’


  ‘Griezelig,’ zei Lara, die zijn mooie onderarm streelde. Elke slanke spier was te onderscheiden. Het echte weefsel waaruit hij bestond onder haar vingertoppen.


  ‘Precies.’ Hij drukte zijn lippen op haar haar. ‘Maar toen begonnen de sms’jes bezitterig te worden: het overhemd dat ik aanhad stond me niet, ik moest een bepaald gerecht niet bestellen wanneer ik bij Ugo’s at. Ik vond van alles op mijn stoep: flessen whisky, dozen chocola, bossen bloemen, teddyberen. Teddyberen! Er werden pizza’s, boeken en kleren bezorgd – dingen die ik nooit had besteld. Ik heb drie keer een ander telefoonnummer genomen en een beveiligingsman bij mijn hek gezet, maar ze wist altijd een manier te vinden om tot me door te dringen. En doordat ik haar probeerde tegen te houden, werd ze natuurlijk bozer en bozer. De sms’jes begonnen hatelijk te worden, de cadeautjes minder vriendelijk: tonnen verrotte mest die op mijn oprit werden gestort, een stuk of twintig dode rozen en iets wat op een menselijke drol leek in een doos van Godiva.’


  ‘Bah.’


  ‘En tegen die tijd begon het me op te breken, omdat het maar doorging en zo gemeen was. Ik zei een diner af waar ik een praatje had moeten houden omdat ik niet in het openbaar op de voorgrond wilde treden. Ik begon heel paranoïde te worden over het beveiligingsniveau van de studio’s waarin ik werkte.’


  ‘En de politie deed niets?’


  ‘Er was nauwelijks een aanknopingspunt. Ze was heel slim; ze was nagenoeg onzichtbaar. De politie heeft haar nooit gezien. En toen...’ Hij zweeg, haalde diep adem om rustig te blijven.


  ‘En toen?’


  ‘Ik kreeg een aantal ongelukken. Voor een buitenstaander konden ze stuk voor stuk wijzen op pech of onvoorzichtigheid – zo zag de politie ze in elk geval. En ik denk dat ik toen over mijn toeren begon te raken. Maar ik weet zeker dat zij er op de een of andere manier mee te maken had. Ik bedoel, zoiets was me nog nooit overkomen voor zij was opgedoken.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Ik kreeg een klapband toen ik net vanuit mijn huis Mulholland Drive op was gedraaid. In een bocht aan de rand van een berg. Het was een geluk dat ik niet naar beneden ben gestort. Ik heb een hoog terras op de eerste verdieping van mijn huis, dat vrij uitsteekt boven het dal.’ Hij gebruikte zijn handen om te beschrijven hoe het eruitzag. ‘Je zult het binnenkort zien. Je zult het prachtig vinden. Een van de houten treden die vanaf het zwembad naar het terras voeren, begaf het toen ik erop stapte en ik ben gevallen en heb mijn enkel gebroken. Het had mijn nek kunnen zijn. Vervolgens kreeg ik een soort voedselvergiftiging waarvoor ik drie dagen in het ziekenhuis heb gelegen. En op een avond stak ik de barbecue aan en gebeurde er dit.’


  Hij draaide zich om en Lara kwam overeind om te kijken toen hij zijn hemd uittrok en haar zijn borst liet zien. Die was ooit glad, strak en goudbruin geweest, maar was nu glimmend, vlekkerig wit en paars. Ze stak haar hand uit om de littekens aan te raken. Hij hield haar hand op zijn beschadigde huid vast en keek haar aan.


  ‘De agenten raadden me aan het barbecue-incident met de producent op te nemen. En niet te veel champagne te drinken wanneer ik kookte bij open vuur. De politie had in Los Angeles maar één vrouw kunnen vinden die Elizabeth Sanders heette, en dat was een klein mensje van negenentachtig zonder enig strafblad. Zij kon het niet zijn. Het was een verzonnen naam en ze was niet op te sporen.’


  ‘Arme stakker,’ zei Lara, die haar hoofd op zijn borst legde en met haar vingertoppen de richels en dalen van het craquelé van littekenweefsel volgde.


  ‘“Als ik je niet kan hebben, krijgt niemand je” was het sms’je dat de laatste druppel was. Ik nam te veel pijnstillers – mijn been was nog zwak en ik kreeg huidtransplantaties voor de brandwonden – en die mengde ik met alcohol. Heel verkeerd. Ik ging het huis niet meer uit. Ik werd de spreekwoordelijke gevangene in mijn eigen huis. Ik voelde me zo alleen, Lara.’


  ‘Arme stakker. Arme schat.’ Lara trok hem nog dichter tegen zich aan.


  ‘Betty was de enige met wie ik in die tijd kon praten. Ze was een rots in de branding. Zij kwam langs, vond me na de overdosis.’


  ‘Overdosis?’


  ‘Ze heeft het geweldig weten te verdoezelen. Maar ik dacht dat het toch was opgedoken in het geruchtencircuit op internet?’


  ‘Ik heb nooit iets over een overdosis gehoord.’


  ‘Nou ja, laten we gewoon zeggen dat mijn leven op dat moment weinig zin voor me had. Betty heeft me vervolgens in een ontwenningskliniek in Utah gestopt en toen ik daar werd ontslagen, stelden James en zij voor dat ik hierheen moest verhuizen, een tijdje moest onderduiken. Ze heeft zelfs dit stuk land voor me gevonden. Dus ben ik letterlijk verdwenen. Zelfs mijn management weet niet waar ik ben. Ik had nooit gedacht dat Sanders me zou vinden. Maar nu is ze hier en moet ik vertrekken. Ik ga naar Mexico. Of Europa.’


  ‘En dan heeft ze gewonnen. We moeten hier een eind aan maken, Stephen. We moeten het aan de politie vertellen en zorgen dat ze op zijn minst wordt gearresteerd omdat ze zich op verboden terrein heeft begeven. Dat kunnen we doen.’


  ‘Dat is waar. Overtredingen ten aanzien van particuliere eigendommen worden hier veel serieuzer genomen dan overtredingen ten aanzien van personen.’


  ‘We moeten hier blijven,’ zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten en hem recht aankeek. ‘Wat er ook gebeurt.’


  ‘Dat “wij” bevalt me wel.’ Hij deed zijn ogen dicht en leunde met zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Blijf vannacht bij me, Lara.’


  ‘Wat moet ik tegen Marcus zeggen?’


  ‘Zeg maar dat er door het noodweer een boom is omgewaaid, zeg maar dat de weg is versperd. Dat is eerder gebeurd, vorig jaar. Ik heb hier vier dagen vastgezeten. Dat is volstrekt aannemelijk. Ik heb je hier in zo veel opzichten nodig, Lara. Alsjeblieft.’


  ‘Ik had mijn tas hier laten staan toen ik gisteren met Jack bosbessen ben gaan plukken, waardoor ik niet naar de stad kon gaan omdat ik geen portemonnee had, dus moest ik hierheen om hem op te halen. En toen begon het vreselijk te onweren. Jullie hebben beneden in het dorp toch ook onweer gehad?’ Ze draaide het snoer van de telefoon in Stephens kantoor tussen haar vingers rond.


  ‘Ja,’ zei Marcus. Zijn ergernis over het feit dat hij alleen voor Jack moest zorgen, bereikte haar duidelijk via de telefoonverbinding.


  ‘Toen de bui was weggetrokken ben ik op weg gegaan naar beneden. Maar ongeveer anderhalve kilometer bij Stephens huis vandaan was een reusachtige eik omgewaaid. De weg is versperd. Ik ben teruggegaan en Stephen heeft een of ander noodnummer gebeld en ze zeggen dat hij morgen wordt opgeruimd. Dus heeft hij aangeboden dat ik hier vannacht kan blijven slapen.’


  Stephen gaf haar een glas wijn en trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  ‘Dat is heel aardig van hem,’ zei Marcus.


  Lara stak haar duim op naar Stephen.


  ‘Hij is een echte vriend,’ vervolgde Marcus.


  ‘Ik kom terug zodra de weg vrij is.’


  ‘Dat weet ik. En wat doe ik morgenochtend met Jack als ik aan het werk moet?’


  ‘Kijk, ik kan hier niets aan doen,’ zei Lara. Ze was in werkelijkheid heel verontwaardigd. ‘Schakel Bella of Olly in. Of ga naar Gina. Zij wil vast wel inspringen.’


  ‘Goed dan.’ Ze hoorde hem zuchten. ‘Het zal wel niet onmogelijk zijn.’


  ‘Tot morgenavond dan,’ zei ze.


  ‘Goed. En Lara?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet dat meneer Molloy een wereldberoemde filmster is, maar hé, geen gerampetamp, hè? Anders stuur ik de jongens op je af.’


  Heel even aarzelde Lara. Toen vermande ze zich. ‘Wat, Olly en Jack?’ zei ze. ‘Je maakt me bang.’


  ‘Hou je haaks, lieverd,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen over de toestand hier. Ik heb alles onder controle.’


  ‘Hoe ging het?’ Stephen stak zijn armen naar haar uit toen ze zich bij hem voegde in de woonkamer.


  ‘Vermoeiend,’ zei ze. ‘Zijn eerste reactie was: “Hoe moet ik het redden.” Niet: “Arme stakker, wees voorzichtig.”’


  ‘Arme stakker. Wees voorzichtig,’ zei Stephen, die ging zitten en haar neertrok, zodat ze schrijlings op hem zat.


  Later namen ze op hun gemak samen een bad in een verzonken kuip die Lara de eerste keer niet had gezien.


  ‘Ik heb ervan gedroomd om dit hier met jou te doen,’ zei hij terwijl ze boven op hem lag en hun lichamen over elkaar geen gleden in het geurige, schuimende water.


  ‘Ik hou van elk stukje van je,’ zei hij, waarop hij haar omdraaide en de zwangerschapsstrepen kuste die over de bovenkant van haar borsten en de onderkant van haar buik liepen. ‘Daar heb ik altijd van gehouden.’


  ‘Ga nooit meer terug,’ zei hij toen hij haar naakt naar zijn grote tweepersoonsbed voerde. ‘Ga nooit meer naar hem terug.’ Hij legde haar languit neer en begon haar te strelen, zachtjes, van top tot teen. Ze voelde zich verdoofd van genot. Ze was nog nooit zo aanbeden.
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  Omdat Lara gewend was dat Jack haar al vroeg wakker maakte, deed ze na een te korte nacht haar ogen open, waarop ze merkte dat haar gezicht tegen Stephens gehavende borst was gedrukt. Het duurde een paar minuten voor ze zich herinnerde waar ze was, dat ze de afgelopen veertien uur niet had gedroomd. Ze luisterde naar zijn rustige, bevredigde ademhaling terwijl hun lichaamswarmte zich mengde met de koele lucht in de slaapkamer. Een heldere lucht boven een drijfnat bos had een bijna kille nacht opgeleverd, maar dat was hun nauwelijks opgevallen.


  Lara wist in het frisse ochtendlicht alleen maar dat ze hier thuis was en dat ze er wilde blijven. Ze probeerde hem niet wakker te maken terwijl ze alles regelde. Jack kon bij Stephen en haar komen wonen, hier in het bos, en als ze dat mens van Sanders hadden aangepakt, zouden ze teruggaan naar Los Angeles. Bella en Olly konden tot hun eindexamen tijdens het schooljaar bij Marcus blijven en daarna kiezen of ze naar een Amerikaanse of een Engelse universiteit wilden. Het leek allemaal zo eenvoudig, zo voor de hand liggend terwijl ze daar die eerste ochtend in Stephens armen lag, in zijn bed.


  Ze had zich natuurlijk niet gehouden aan haar belofte aan Betty om zich terughoudend op te stellen. Maar het bleek een verkeerd idee van Betty te zijn geweest om Stephen niets over Sanders te vertellen. Het was veel beter geweest als Lara hem eerder in vertrouwen had genomen. En zelfs Betty had met haar ijskoude blik niet kunnen verhinderen wat tussen Stephen en haar had staan te gebeuren.


  ‘Hallo daar,’ zei Stephen, die haar op haar rug draaide en met zijn glimlach diep in haar wezen doordrong.


  ‘Ik heb een probleem,’ zei Lara toen ze veel later samen uit de douche kwamen. ‘Ik zie niets.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Stephen wikkelde haar in een donzige witte handdoek die van haar schouders tot de grond kwam.


  ‘Ik heb geen extra paar contactlenzen meegenomen en ik heb mijn oude lenzen gisteravond moeten uitdoen. Ik dacht dat ik nog een paar in mijn tas had, maar dat is niet zo. Zonder lenzen kan ik niet rijden.’


  ‘Maar waarom zou je dat in vredesnaam willen?’ zei Stephen, die haar voorzichtig afdroogde met de handdoek.


  Later, na een ontbijt van bosbessen en zelfgemaakte romige yoghurt, hulde Stephen zich in zijn langharige Sam Miller-vermomming, pakte zijn geweer en gaf Lara een zoen op haar mond.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Er ligt een pakje bij het postkantoor in het dorp dat ik moet ophalen. Een heel belangrijk document. Ik ben terug voor je het weet. Blijf gewoon in de woonkamer, hou de gordijnen dicht en ga niet naar buiten.’


  ‘Ik kan hier niet alleen blijven,’ zei ze en ze meende het. ‘Kun je het niet door Trudi Staines laten halen?’


  ‘Ze neemt niet op,’ zei Stephen vlug. ‘En ik heb het pakje nu nodig.’


  ‘O,’ zei ze.


  ‘Arme ziel.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je bent bang, hè?’


  ‘Ja.’ Ze keek glimlachend naar hem op.


  ‘Je zou kunnen meegaan,’ zei hij. ‘Als...’


  ‘Als?’


  ‘Je moet je niet laten zien als we in Trout Island komen. En ik zal ook voorzichtig moeten zijn. We willen niet dat iemand opmerkt dat er geen probleem is met een boom op de weg.’


  Dus reden ze in de open Wrangler langs de berg naar beneden en aan de rand van het dorp bleef Stephen staan. Lara stapte achter in de auto en hij gaf haar het geweer.


  ‘Dat wil ik niet hebben,’ zei ze.


  ‘Ik zou het maar aanpakken. Het is vergrendeld, maak je geen zorgen.’ Hij gooide een plaid over haar heen en reed het dorp in. Onder de deken had Lara last van engtevrees en van de warmte, maar het was beter dan alleen in zijn huis achterblijven. De Wrangler bleef staan.


  ‘We zijn bij het postkantoor. Blijf liggen,’ zei Stephen, die uit de auto stapte. ‘Het duurt niet lang.’


  Terwijl Lara zo stil mogelijk onder de deken bleef liggen, kwamen er twee bekende stemmen dichterbij.


  ‘Wat is een verrader?’ zei Marcus.


  ‘Wat is een verrader?’ herhaalde Jack.


  ‘O, iemand die vloekt en liegt,’ antwoordde Marcus met een zogenaamde vrouwenstem.


  ‘En is iedereen die dat doet een verrader?’ zei Jack en Lara’s hart kromp ineen.


  ‘Iedereen die dat doet is een verrader en moet gehangen worden,’ vervolgde Marcus met zijn vrouwenstem.


  ‘En moet iedereen...’ zei Jack. Hij zweeg even. ‘Ja. Ik weet het weer... gehangen worden die liegt en vloekt?’


  ‘iedereen!’ brulde Marcus en Jack giechelde. ‘Maar het is “vloekt en liegt”, Jacko,’ zei Marcus met zijn eigen stem.


  ‘Maar ik was toch goed, hè pap?’ zei Jack. ‘Ik heb mijn tekst geleerd.’


  ‘Als een topacteur,’ zei Marcus. ‘Even goed als je oude vader.’


  ‘Kijk!’ zei Jack, wiens stem dichterbij kwam, veel te dichtbij voor Lara’s rust. ‘De auto van Stephen.’


  ‘Wat?’ zei Marcus. Lara rook zijn aftershave toen hij over het voertuig heen boog. Het was lang stil, een eeuwigheid. Lara hield haar adem in en bad dat Stephen niet uit het postkantoor zou komen.


  ‘Nee, dat kan Stephens auto niet zijn, Jacko. Hij zit boven op de berg vast met mama, weet je nog wel? De arme kerel.’


  ‘Maar kijk, papa. Stephens deuken,’ zei Jack, wiens stem wegzakte toen hij neerhurkte om op de verkreukelde zijkant te wijzen waar Sanders geprobeerd had hen van de weg te drukken. Lara werd heel even afgeleid van haar hachelijke situatie door de onverwachte, onbegrijpelijke gedachte waarom Stephen geen moment had vermoed dat Sanders daarachter had gezeten. Of achter het voorval in de wasserette.


  ‘Kijk, papa.’


  Hou je mónd, Jack, dacht Lara.


  ‘Hij kan niet van Stephen zijn,’ zei Marcus stellig. ‘Er rijden hier heel veel van zulke jeeps rond. En ze zullen allemaal wel onder de krassen zitten doordat de rouwdouwen van wie ze zijn er stoer mee over ruig terrein rijden. Kom mee, Jacko. Tijd om verder te gaan. Anders komt papa te laat op zijn werk.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen gemaar. Gina zit op ons te wachten en ik wil niet te laat komen.’


  ‘Wanneer komt mama nou terug?’


  ‘Ze zal op tijd terug zijn om vanavond je eten klaar te maken.’


  Het kostte Lara veel moeite om een zucht van verlichting te onderdrukken toen ze verder liepen naar Gina’s huis. Gelukkig had Jack, net als elk zoontje dat zijn vader adoreert, Marcus’ vergissing over de jeep geloofd. Lara was zowaar eens blij dat Marcus zo dom was.


  Na voor haar gevoel een volgende eeuwigheid, waarin ze langzaam en soepel onder de deken op haar rug moest gaan liggen om af te koelen en vrijer te kunnen ademen, ging het portier open en voelde ze dat Stephen achter het stuur ging zitten. Ze hoorde hem wat dingen op de voorbank leggen, waarna zijn hand op haar rustte.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Jack en Marcus zijn langsgelopen,’ zei ze, terwijl ze met haar vingers zijn hand pakte.


  ‘Dat weet ik. Ik moest binnen blijven wachten tot ze waren verdwenen,’ fluisterde hij. ‘Blijf daar tot we het dorp uit zijn.’


  Lara hield zijn hand vast. ‘Kunnen we niet even het huis in wippen om mijn contactlenzen te pakken? Het is nog vroeg, Bella en Olly zijn nog niet wakker.’


  ‘Te riskant,’ zei Stephen. ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg.’


  Ze voelde de auto slingeren toen Stephen een u-bocht maakte om de weg over te steken en terugging naar huis. Lara wist dat ze ook langs Gina’s huis zou komen en ze bad dat Marcus Stephen niet achter het stuur van de jeep zou zien zitten. Maar aan de andere kant zou hij hem alleen zien in zijn circusvermomming, waardoor hij Sam Miller waarschijnlijk niet zou herkennen. In elk geval was er inmiddels geen weg terug meer. Ze moest alles nu aan Stephen overlaten. En ze wilde natuurlijk niets liever dan dat.


  Er was geen mens op aarde die ze zo vertrouwde.
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  ‘Alles is veilig,’ zei Stephen tegen Lara nadat hij het huis snel had doorzocht op indringers. ‘Kun je jezelf een ogenblik vermaken? Ik moet daar even wat dingen afhandelen.’ Hij wees naar het pakje in zijn hand en zijn studeerkamer, waar Lara Marcus had gebeld en hem had voorgelogen. ‘Daarna hebben we de rest van de dag samen. Doe of je thuis bent.’ Hij liet haar een hoge boekenplank opzij van de keukenhoek zien. ‘En hier is wat muziek voor je.’ Hij scrolde door zijn iPod, die op een kleine, schitterende, houten geluidsinstallatie stond. De ruimte werd gevuld met Morrissey.


  ‘Nog meer van die heerlijke man?’ zei Lara, snuffelend in de boekenkast.


  ‘Dit is nieuwer. “Years of Refusal” heet het,’ zei Stephen, die met zijn armen over elkaar tegen de muur geleund naar haar stond te kijken. ‘Maar hij spreekt nog steeds even sterk namens ons. Hij heeft het nu over andere dingen, maar ik krijg altijd het gevoel dat hij mijn levensverhaal vertelt. Ken je dat?’


  ‘Wat zou Morrissey zeggen als hij wist dat Stephen Molloy zijn grootste fan was?’ zei ze, opkijkend naar Stephens volmaakte, hoekige gelaatstrekken, zijn charme, de perfecte ster die hij was.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen? Het zou hem geen ene mallemoer kunnen schelen. En daarom hou ik van hem.’


  Lara glimlachte.


  ‘Tot over een paar minuten,’ zei Stephen, die naar haar toe liep en haar dicht tegen zich aan hield. ‘Blijf hier.’


  ‘Ik zal wel moeten,’ zei ze. ‘Met mijn ogen.’


  Ze werkte de ruggen op Stephens boekenplanken af, boog er dicht naar toe om de titels te kunnen lezen. Er waren heel veel kookboeken en een paar rijen met moderne poëzie. Een lange plank met kunstboeken – theoretische werken en monografieën – strekte zich op ooghoogte uit over de volle breedte van de kamer. Terwijl ze de alfabetische titels afzocht, vond ze het boek over Alice Neele dat Bella had ingekeken en zo mooi had gevonden. Ze trok het van de plank en nam het mee naar de bank, waar ze het tegen haar knieën zette en naar voren tuurde om de afbeeldingen te bekijken.


  Tijdens het doorbladeren viel het boek vanzelf open bij een pagina die veel was bekeken. Toen Lara de afbeelding zag, voelde ze een schok van herkenning. Het schilderij op die bladzij, van een vrouw die Nancy heette en met haar twee baby’s op een bed lag, had van haar en de tweeling kunnen zijn toen die nog klein was. Het was echter niet alleen de fysieke overeenkomst, hoewel die frappant genoeg was. De blik in de ogen van de vrouw – alsof die twee monsters op de een of andere manier onaangekondigd in haar leven waren beland om haar in bezit te nemen – gaf exact Lara’s gevoelens weer uit de begintijd met de baby’s. De grijze schaduw die op de witte muur achter haar opdoemde, hield haar op het bed gevangen. Die behoorde evenzeer bij het verhaal als de figuren.


  Lara staarde naar de afbeelding en haar ogen vulden zich met tranen. Gevangen was het juiste woord. De baby’s hadden onbewust een gevangenis van plichtsbesef, moeheid en liefde voor haar opgetrokken; zonder dat de kinderen er iets aan hadden kunnen doen, hadden ze haar van haar levenskracht beroofd en haar te bedeesd gemaakt.


  Maar nu had Stephen haar eindelijk haar moed teruggegeven.


  De deur van zijn studeerkamer ging open en daar stond hij, met een papier in zijn hand en een stralende glimlach op zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lara, die het boek dichtsloeg en naast zich op de bank legde.


  ‘Er is iets ongelooflijks gebeurd,’ zei Stephen. Hij stak haar het papier toe. ‘Het is een laboratoriumrapport.’ Hij ging zitten en sloeg zijn arm om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan. ‘Kijk!’ Hij bewoog zijn vinger langs een rij cijfers naar een tekstblok onder het kopje ‘Conclusie’. ‘Lees dan, Lara.’


  ‘“Op basis van de dna-analyse kan de vermeende vader, Sam Miller...”’


  ‘Dat ben ik,’ zei Stephen.


  ‘“... niet worden uitgesloten als de biologische vader van het kind, Oliver Wayland...”’ Lara zweeg en sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Lees verder,’ zei Stephen, die haar dicht tegen zich aan hield.


  ‘“... omdat ze dezelfde genetische kenmerken hebben.” Ik kan niet verder lezen, Stephen,’ zei ze.


  Hij nam het papier van haar over en las door: ‘“De waarschijnlijkheid van de bovengenoemde relatie wordt hieronder aangegeven, vergeleken met een niet-geteste, niet-verwante persoon met dezelfde etnische achtergrond.” En daaronder, Lara, staat dit,’ zei Stephen met een triomfantelijk gezicht. ‘“Waarschijnlijkheidspercentage: negenennegentig komma negen negen vier twee procent.”’


  ‘Maar hoe heb je...’ Lara’s hoofd tolde.


  ‘Ik heb een laboratorium naar de stad laten komen voor een spoedklus. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn om monsters te krijgen, maar Olly’s haar in mijn hoed, op de avond van het circus, was een godsgeschenk. Boordevol wortels.’


  Lara schoof bij Stephen vandaan. Ze had het gevoel dat haar borst werd ingedrukt.


  ‘Al die jaren heb ik het vermoed... en hier ging het allemaal om,’ zei hij, terwijl hij haar schouders pakte en haar gezicht naar zijn triomfantelijke blik toe draaide. ‘Ik vroeg het me al af toen je me vertelde dat je in verwachting was, maar je was zo zeker van je data dat ik het van me af heb gezet.’


  ‘Nee.’ Lara maakte zich opnieuw van hem los en sloeg haar handen voor haar ogen.


  ‘Ik ben namelijk te weten gekomen dat het een tweeling was. Kort na hun geboorte.’


  ‘Als je twijfelde,’ zei Lara, die zich naar hem toe keerde, ‘waarom ben je dan niet teruggekomen om me dat te zeggen?’


  ‘Ik verkeerde destijds niet in een positie om dat te doen. Ik was platzak, weet je nog wel? Bovendien kon je toen nog niet zulke tests laten doen.’ Hij zwaaide met het papier naar haar. ‘Ik had niets kunnen bewijzen. En zelfs als je het toen wel had kunnen laten uitzoeken en als ik ongelijk had gehad, wat dan? Ik heb me netjes gedragen. Ik heb me teruggetrokken. Ik was een toonbeeld van fatsoen. Dat moet je respecteren, Lara. Maar ik ben het me altijd blijven afvragen. En ik heb de zaak onderzocht. Weet je hoe moeilijk het is om bij een tweeling te bepalen wanneer je zwanger bent geworden?’


  ‘Ja,’ zei Lara met een benepen stemmetje. Inmiddels biggelden er tranen over haar wangen.


  ‘En als we er rekening mee houden dat je niet echt regelmatig...’


  ‘Hoe wist je...?’ Ze keek naar hem op, maar hij bevond zich kennelijk ver bij haar vandaan, was onbereikbaar door zijn energie.


  ‘Wat jij voor tien weken hield, konden net zo goed maar acht weken zijn...’


  ‘Maar de echo dan, om te bepalen hoe lang ik zwanger was?’


  ‘Zelfs nu zijn echo’s om vóór de twintigste week de zwangerschapsduur te bepalen maar in ongeveer negentig procent van de gevallen nauwkeurig.’ Stephen zei dit op alsof het een script was. ‘En in die tijd,’ zei hij, ‘lag dat percentage nog lager. Dat werd opnieuw ingewikkelder doordat het om een tweeling ging. Ik heb altijd mijn twijfels gehad, weet je. En toen ik de eerste foto’s van Bella en Olly zag...’


  ‘Wat?’


  ‘Vooral Olly frappeerde me. Het moet je toch zijn opgevallen hoeveel we op elkaar lijken?’


  ‘Ja. ja. hou op!’ zei Lara, die haar handen voor haar oren sloeg.


  Ze bleven voor haar gevoel uren stilzitten. Ten slotte pakte Stephen haar hand.


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn,’ zei hij met zijn mond dicht bij haar oor.


  ‘Het is allemaal zo’n warboel,’ zei Lara. ‘Het was al erg. Maar nu is het nog erger. Ik kan niet goed denken, ik kan niet eens...’


  ‘Het is juist heel simpel.’ Stephen lachte. ‘Hij kan nu geen aanspraak meer op hen maken. Het gaat nu alleen nog maar over ons, Lara! We hebben zo veel tijd in te halen. Jij, ik, onze kinderen.’ Hij kuste haar hals.


  ‘Dit is te bot, te onverwacht. Ik moet gaan,’ zei ze, terwijl ze zich van hem losrukte en opstond. ‘Ik heb tijd nodig om het te verwerken.’ Op dit moment kon ze niets anders zien dan Marcus, die alleen terugkwam in een koud leeg huis in Brighton na een afschuwelijke reis voor een erbarmelijk stuk, zonder dat er iemand was om hem te begroeten, zonder iemand om voor te leven, omdat het gezin dat hij had gemeend te hebben in feite dood was.


  Ze rende door de keuken naar de achterdeur en drukte de kruk neer. Hij zat op slot.


  ‘Maak de deur open. Alsjeblieft, Stephen. Laat me eruit.’


  Hij stond op en kwam langzaam naar haar toe. ‘Ik kan je niet naar buiten laten gaan. Dat is veel te gevaarlijk, weet je nog wel? Door Elizabeth Sanders. Ze kan elk moment toeslaan.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘En je kunt nu werkelijk niet rijden. Niet met die ogen.’ Hij boog naar voren om haar oogleden om de beurt te kussen.


  Ze probeerde zich los te maken, maar hij hield haar te stevig vast.


  ‘Niet nu, Stephen. Ik heb een beetje tijd nodig.’


  ‘Er is al te veel tijd verstreken.’


  ‘Het is allemaal zo’n verspilling geweest.’ Ze keek naar hem op, terwijl de tranen uit haar ogen stroomden en over haar wangen biggelden. ‘Al die jaren en nu is het zo’n warboel. De kinderen – ik kan het niet. Hun leven wordt van hen afgepakt, alles is een leugen.’


  ‘Sst,’ zei hij en trok haar tegen zich aan. Ze voelde hoe hij hard werd, zich tegen haar aan drukte. Wat was hij van plan?


  ‘Niet nu, Stephen. Dat kan ik niet – breng me alsjeblieft terug.’


  ‘We zijn nog maar net begonnen. We moeten nog zoveel inhalen,’ zei hij met zijn lippen in haar haar. Hij trok haar voorzichtig maar vastberaden op de keukenvloer. Ze probeerde hem weg te duwen, maar hij hield vol. Toen zat hij schrijlings op haar. Zijn hand wurmde aan zijn gulp.


  ‘Nee, Stephen,’ zei ze. Dit was niet goed. Dit wilde ze niet.


  Hij lag op haar, schoof zijn hand onder haar rok omhoog, stak zijn vingers in haar.


  ‘Je kunt nu niet bij me weggaan, weet je,’ zei hij, waarop hij zijn mond op de hare drukte. Haar adem stokte toen hij zich in één ruwe beweging diep in haar drukte. Het deed pijn, omdat ze er nog niet klaar voor was en hij zo heftig stootte. Haar hoofd tolde alsof ze zeeziek was – dit was het tegenovergestelde van de aanbiddende manier waarop hij die nacht de liefde met haar had bedreven. Haar geworstel onder hem, in een poging om weg te komen, leek hem alleen maar op te winden. Hij maakte aanspraak op haar en zij had niets meer in te brengen.


  ‘Alsjeblieft, Stephen...’ zei ze, maar hij kon haar niet meer horen.


  ‘Ik hou van je, Lara,’ zei hij telkens weer tot hij opnieuw in haar klaarkwam.


  Toen het voorbij was, nadat hij hijgend op haar was blijven liggen, terwijl het ritme van zijn ademhaling een contrapunt had gevormd met haar gesnik, knielde hij naast haar neer.


  ‘Je hebt geen idee hoe lang dit voor me heeft geduurd,’ zei hij. Onder het praten trok hij haar kleren uit. ‘Kijk nou toch. Je bent zo mooi. Ik heb nooit van iemand anders gehouden dan van jou, Lara. Je bent net een ziekte voor me. Ik heb al die tijd gewacht tot ik bij jou kon zijn, gewacht tot de tweeling groot was en oud genoeg om bij Marcus te kunnen blijven. Ik zou je gezin echt nooit uit elkaar halen. Dat weet je. Ik ben ridderlijk, nou en of.’


  Hij lachte, maar er klonk geen vreugde in. ‘De ironie is echter dat ik dat juist wel heb gedaan door bij je weg te gaan. We hadden een gelukkig gezinnetje kunnen zijn, Lara. Jij, ik, onze baby’s. Het had volmaakt kunnen zijn.’


  Nu ze naakt onder hem lag, met dichtgeknepen ogen vanwege het licht dat door de zonwering voor de keukenramen naar binnen filterde, knikte Lara ellendig. Wat had het hun veel geluk gekost. Was het hem te verwijten dat hij uit zijn doen was geraakt door wat hij net te weten was gekomen? Ze deed haar ogen open en keek naar hem op. ‘En Jack dan? Waar is de ridderlijkheid voor hem gebleven?’


  Hij veranderde van houding, ging op de grond naast haar liggen, strekte zijn volledig geklede lichaam tegen haar naakte huid. Hij wiegde haar hoofd naast het zijne. Ze lag stijf tegen hem aan.


  ‘Eerlijk is eerlijk, Lara,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Hij zal van mij moeten zijn. Marcus heeft per slot van rekening al die jaren mijn tweeling gehad.’


  Lara worstelde opnieuw om zich van hem los te maken, maar hij hield haar stevig vast.


  ‘Heb jij het je nooit afgevraagd, Lara? Als je naar onze zoon keek, die zo op me leek? Heb jij je nooit afgevraagd of de data soms verkeerd waren?’


  Lara knikte ongelukkig. Dat had ze inderdaad gedaan, maar toen die gedachte in haar was opgekomen, was het veel te laat geweest en ze had haar weggestopt, ver, ver onder haar bewustzijn.


  ‘O, Lara. Waarom ben je me niet komen halen om het me te zeggen? Moet je nagaan hoe gelukkig we zouden zijn geweest. Dat was heel verkeerd van je. In zekere zin denk ik dat je ons allebei hebt beroofd.’


  ‘Er zouden zo veel mensen ongelukkig door zijn geworden,’ fluisterde ze.


  ‘En zal het nú gemakkelijk zijn?’


  Terwijl hij haar nog steeds op de grond hield, ging hij staan. Vervolgens tilde hij haar op, drukte haar tegen zich aan alsof ze zijn baby was. Door het schokken van zijn borst besefte ze dat hij huilde.


  ‘O, Stephen,’ zei ze. ‘Het spijt me zo.’ Ze streelde zijn wang. Zijn tranen biggelden langs zijn gezicht, over de huid op haar arm en bij haar heup. Als een draad die haar met hem verbond.


  ‘Moet je nagaan hoe gelukkig we zouden zijn geweest,’ zei hij nogmaals. Hij droeg haar dicht tegen zich aan de trap op.


  ‘Ik moet gaan, Stephen,’ zei ze in een poging een beroep te doen op de eventuele redelijkheid waarover hij nog beschikte.


  ‘Maar je houdt toch van me, Lara? Je hebt altijd van me gehouden. Dat heb je zelf gezegd.’


  Hij legde haar op zijn bed en nestelde zich vlug tegen haar rug aan om te zorgen dat ze niet weg kon, terwijl hij tegen haar schouder huilde. Ze kon nauwelijks ademhalen, zo stijf hield hij haar vast. Zo bleven ze heel lang liggen, met zijn gezicht tegen haar rug gedrukt, en ten slotte was haar lichaam aan rust toe na alle schokken die het had moeten verwerken, waardoor ze in slaap viel en alles kwijt was.


  Ze werd veel later wakker van de rinkelende telefoon, die weergalmde door het kale houten huis. De dag was verdwenen. Tijdens zijn laatste stuiptrekkingen vormde het licht strepen in het vertrek, lange schuine banen op de slaapkamervloer. Stephens armen waren nog altijd als een bankschroef om haar heen geklemd. De telefoon hield op. Toen ging hij opnieuw.


  ‘Dat zal Marcus zijn,’ zei Lara. ‘Die zich afvraagt waar ik blijf.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Stephen en hij kuste haar nek.


  Een kreet verhief zich ergens buiten in de schemering, ergens op de heuvel achter het huis. Andere stemden ermee in. Lara verstijfde in de kooi van Stephens armen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze met bonzend hart.


  ‘Jagende coyotes,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Alsof er meisjes in een veld worden vermoord.’


  De telefoon hield op met rinkelen.


  ‘Goed. Volgens mij zijn we aan een bad toe. Vind je ook niet?’ Hij bewoog bij haar vandaan en rolde haar op haar rug. ‘Zo mooi,’ zei hij naar haar kijkend.


  ‘Maar Jack moet worden opgehaald,’ zei Lara. ‘Ze zullen zich allemaal afvragen waar ik ben.’


  ‘Maak je geen zorgen, liefste,’ zei hij. ‘Dat is allemaal geregeld.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb James vanochtend gebeld om hem te zeggen dat de boom de weg nog steeds versperde en dat hij daar nog wel een paar dagen zou blijven liggen. James zei dat hij het tegen Marcus zou zeggen. Daar is hij heel goed in, James.’


  Lara draaide zich weer op haar zij en wendde haar blik af.


  ‘Dat betekent dat we ons gewoon kunnen ontspannen en bij elkaar kunnen zijn,’ zei Stephen, die opstond en wegliep om het grote ronde bad vol te laten lopen. ‘We hebben alle tijd van de wereld.’


  Lara lag haar schaarse opties te overwegen. Zelfs als ze het huis uit wist te komen, betwijfelde ze of ze naar Trout Island kon rijden. Zonder haar contactlenzen kon ze nog geen halve meter ver zien. Als ze ging lopen zou het uren duren. Ze kende de route alleen via de weg, dus zou Stephen haar kunnen volgen. Als ze echter door het bos ging... Maar er waren kilometers bos, met beren en coyotes en slangen.


  De telefoon ging opnieuw. Voor Lara over het bed heen kon reiken om op te nemen was Stephen er al, met zijn hand op de hoorn.


  ‘Het lijkt me beter als jij de telefoon niet opneemt, Lara,’ zei hij. ‘Laat het aan een beroeps over.’ Hij nam op. ‘Hallo? O, dag Marcus. Ja, het gaat prima met haar. Ik geloof dat ze even een dutje doet. Nee, nee.’ Stephen hield zijn vinger tegen zijn mond terwijl hij luisterde naar wat Marcus te zeggen had. ‘Het is te ver om te lopen, nee. Ze zijn hier verre van efficiënt. We zullen het gewoon moeten afwachten. O. Dat is mooi.’ Hij luisterde nog een tijdje, lachte vervolgens om iets wat Marcus zei. ‘Goed. Ja. Tot ziens dan. Ja. Dag.’


  Lara keek naar Stephen op.


  ‘Hij zegt dat Jack een heerlijke dag bij Gina heeft gehad en dat hij bij haar mag blijven slapen.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Lara, die zich afvroeg wat Marcus tegen Gina had gezegd over waar ze was en of haar vriendin daar conclusies uit had getrokken.


  ‘Tijd voor het bad.’ Stephen pakte Lara op en droeg haar naar de badkamer, waar hij haar in het warme, volle schuimbad legde. Hij kwam er niet in, maar knielde naast haar neer. Toen waste hij haar met veel zorg en aandacht, werkte met zijn blote, ingezeepte hand elke centimeter van haar huid af.


  ‘Ik sta bij je in het krijt voor daarnet,’ zei hij, zich bukkend om haar borsten te kussen. ‘Het spijt me. Ik liet me meeslepen.’


  Zijn vaardige handen liefkoosden haar, zijn mooie mond verkende haar tot ze zich ondanks alles binnenstebuiten voelde keren.


  ‘Blijf hier, Lara,’ zei hij, waarna hij opstond en haar achterliet terwijl het water nog om haar heen klotste, terwijl ze diep vanbinnen nog pulseerde. ‘Ik heb precies wat je nodig hebt.’


  Lara deed wat haar was gezegd, vroeg zich af wat hij in vredesnaam nog meer voor haar in petto had. Ongeveer een halfuur later kwam hij terug met een fles champagne in een ijsemmer en één glas, dat hij op de wandtafel bij het bad zette, recht tegenover haar. Ze was wel aan een borrel toe, vond ze. Op dit moment kon ze verder niets doen en buiten was het donker.


  Met zijn rug naar haar toe schonk Stephen een glas voor haar in. Daarna draaide hij zich om en gaf het aan haar.


  ‘Op ons,’ zei hij.


  Ze dronk met grote teugen, goot de champagne achter elkaar naar binnen. Hij vulde het glas meteen weer en ze dronk opnieuw. Vrijwel ogenblikkelijk voelde ze de verdovende sensatie van de alcohol opkomen en werden haar ledematen zwaar. Toen de fles leeg was, hielp hij haar uit bad, wikkelde haar in zo’n grote, dikke, donzige handdoek dat die over de vloer achter haar aan sleepte, alsof ze een soort bruid was.


  ‘Kom eens kijken.’ Toen hij haar naar de slaapkamer voerde, besefte ze dat ze haar benen nauwelijks voelde. De lakens waren bezaaid met verse rozenblaadjes en de ruimte rondom het bed stond stampvol talloze vazen met bloemen op steel. De hele kamer rook ernaar.


  ‘Een stal een koningin waardig,’ zei Stephen.


  ‘De rozen kwamen van jou,’ zei Lara met lallende stem.


  ‘En of ze verdomme van mij kwamen,’ zei hij toen ze op de matras neerviel en buiten westen raakte.
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  Lara deed één oog open, probeerde het kussen scherp in beeld te krijgen. Haar hele lichaam deed pijn.


  Terwijl ze probeerde te bedenken waar ze was en wat er was gebeurd, flitsten er flarden van nauwelijks opgenomen beelden door haar hoofd: Stephens gezicht dat boven haar opdoemde, verlicht door een kaars, misschien van onderen. Ze zag oranje, ze zag rood. Ze zag hem heel dichtbij, als een uil, of een hond.


  En daar was ze zelf, op de een of andere manier van bovenaf gezien, zo hevig sidderend dat haar hele lichaam bewoog, als een lappenpop. Er sneed een lint in het vlees van haar arm, rozenblaadjes werden tegen haar gezicht fijngedrukt. De geur, de stank van rozen, van bedorven rozenwater, die door haar huid sijpelde, in haar botten drong.


  Ze ging verliggen op de matras. Stephens arm lag over haar heen, zwaar van de slaap.


  Nadat ze voorzichtig, om hem niet te wekken, zijn pols had gepakt, bevrijdde ze zich van zijn omarming, en ze zwaaide haar benen uit bed zodat ze op de rand zat. Ze had hoofdpijn en moest nodig plassen. Maar wat haar het meest opviel was de pijn tussen en aan de achterkant van haar benen. Ze bracht haar hand ernaartoe, streek langs de bron van de pijn, en er zat een veeg bloed op toen ze hem terughaalde.


  Ze stond een beetje beverig op, draaide zich om en keek neer op Stephen, die nog altijd diep in slaap was, met een glimlachje op zijn gezicht. Hij zag er heel mooi uit, als een duistere engel. Maar wat had hij de afgelopen nacht met haar gedaan? Ze herinnerde zich dat ze champagne had gedronken – te veel champagne – en daarna helemaal niets.


  Ze wankelde naar de badkamer en leunend op het badkamermeubel bekeek ze haar bloeddoorlopen ogen in de spiegel. Haar armen beefden, steunden haar gewicht op de wasbak. De rode striemen op haar polsen vielen haar op.


  Ze spoelde water over haar gezicht, plaste met een brandend gevoel en liet zich in het bidet zakken, waar ze warm water in liet stromen om de stekende pijn tot bedaren te brengen. Ze pakte zijn sandelhoutzeep en begon zich te wassen. Ze probeerde een plan te bedenken, maar haar hersenen konden geen gedachten aan elkaar koppelen. Vanuit haar ooghoek zag ze een beweging bij de deur. Ze keek op. Stephen leunde tegen de post, keek op haar neer.


  ‘Niet ophouden,’ zei hij. Ze sloeg haar blik beschaamd neer. Hij knielde voor haar neer. ‘Ik zal je helpen.’


  ‘Ik weet niet of dat wel gaat,’ zei ze toen hij zijn handen tussen haar ingezeepte dijen duwde, waar de pijn het ergst was. Maar op de een of andere manier tilde hij haar op, met behulp van die uiterst intieme aanraking. Hij klemde haar tegen de deur, negeerde haar kreten van pijn en drong opnieuw bij haar binnen, drukte zich in haar tot ze snikkend tegen zijn sterke schouder vol littekens viel.


  ‘Mag ik me nu aankleden?’ vroeg ze terwijl hij haar opnieuw afdroogde nadat ze weer samen onder de douche waren geweest.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei hij. ‘Het zou zonde zijn om zo veel schoonheid te verhullen.’


  Dus was ze naakt toen hij koffie, eieren en toast voor haar op de eettafel zette, onder de grote houten ventilator die ronddraaide om de gekoelde lucht door de ruimte te verspreiden. Ze had absoluut geen trek, maar ze had een licht hoofd en voelde zich duizelig, dus dwong ze zich een paar happen naar binnen te werken.


  ‘Goed, zo gaan we het doen,’ zei hij, alsof hij een boodschappenlijstje opstelde. ‘We vertellen het de tweeling. Marcus en jij gaan scheiden, jij en ik trouwen en we leven nog lang en gelukkig.’


  ‘Je laat het heel eenvoudig klinken.’


  ‘Ik wil je iets laten zien.’ Hij pakte een iPad en kwam dicht naast haar op de bank zitten, met zijn hand op haar dij. Hij hield het scherm attent vlak voor haar neus en veegde door naar een stel foto’s.


  ‘Dit is mijn huis in Los Angeles,’ zei hij. ‘Ik dacht dat we dat maar moesten houden. Vind je het mooi? Anders kan ik altijd een ander huis kopen.’ Hij liet haar een serie foto’s zien van grote, prachtig ingerichte kamers, een overloopzwembad met een donkere bodem en een nachtopname van een terras dat aan de rand van een heuvel hing boven de metaalkleurige glinstering van het uitgestrekte Los Angeles.


  ‘Daar zullen we ’s avonds zitten en dan zal ik kijken hoe je champagne drinkt.’ Hij trok een andere foto naar voren van een rode slaapkamer, met een reusachtig, prachtig opgemaakt bed, gordijnen van brokaat en zo te zien een echte Klimt die boven de kussens hing. ‘Ik heb hem laten inrichten terwijl ik jou in mijn achterhoofd had. Je houdt van rood, hè? En deze’ – hij opende een andere foto van een enorme kamer die soberder was ingericht en hetzelfde uitzicht had als het terras – ‘is voor Olly. Zie je de gitaar?’ Hij wees naar de muur. ‘Een echte Les Paul. Hij was van Kurt Cobain. Toen ik hem vond, wist ik dat Olly hem prachtig zou vinden.’


  ‘Maar wanneer...’


  ‘Deze is voor Bella.’ Hij liet haar een andere slaapkamer zien, zachter, met meer dessins. ‘Ze mag mijn Alice Neel daar hebben. Maar,’ hij glimlachte naar Lara, ‘ze moet hem wel netter houden dan haar kamer in Brighton.’


  ‘Hoe weet je...’


  ‘Dag, mooie borst,’ zei hij, en hij boog naar voren om haar linkertepel te kussen.


  Lara’s hoofd tolde. Door het eten waren de kater en de pijn die haar hersenen hadden verward verdwenen.


  Dit was geen romantiek. Dit was geen nostalgie. Dit was geen ‘Stel dat’.


  Wat was ze ongelooflijk stom geweest.


  ‘Je hebt het helemaal in kannen en kruiken, hè?’ zei ze.


  ‘Ik heb alle tijd gehad om erover na te denken,’ zei hij en hij trok met zijn vinger een lijn langs haar voorkant, van haar borst naar haar navel.


  Ze spande haar buikspieren en probeerde zich terug te trekken, maar zijn andere hand bleef vastberaden op haar been liggen. ‘Je hebt het heel slim aangepakt, hè? Het was geen toeval dat we elkaar tegen het lijf zijn gelopen, of wel soms?’


  ‘Je hebt me meteen door!’ Hij gaf haar een knipoog.


  ‘Vertel me hoe je het hebt gedaan,’ zei ze, terwijl ze eerder gefascineerd dan ontzet probeerde te klinken, terwijl ze tijd probeerde te winnen.


  Stephen leunde naar achteren, stak zijn rechterarm uit langs de achterkant van de bank waardoor hij haar stevig bij haar schouder vasthad. De andere gesticuleerde vrijelijk tijdens het praten.


  ‘Ik geloof dat we al hebben vastgesteld dat ik de ridderlijkheid in eigen persoon ben.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik ben op de achtergrond gebleven, heb gewacht tot Bella en Olly zestien waren, zodat ze niet langer hun gezellige kleine kerngezin nodig hadden en ik kon terugkomen om op te eisen wat mij toebehoorde. Dat heb je toch gezegd? Toen ik moest weggaan. Je hebt toch gezegd dat we bij elkaar horen?’


  ‘Ja.’ Ze haalde kort en oppervlakkig adem, maar ze probeerde bewonderend te kijken. ‘Dat heb ik gezegd.’


  ‘En ik heb buitengewoon geboft, want als je wat geld hebt om de juiste mensen te betalen, is het tegenwoordig heel eenvoudig om na te gaan wat iemand doet. Ik hield je in de gaten, Lara Wayland.


  Die arme Marcus. Zijn carrière is nooit echt van de grond gekomen, hè? Ze hebben hem in The Guardian een goede recensie gegeven voor die jeugdvoorstelling van het National Theatre waarmee hij door het land is getrokken, maar over het algemeen wordt hij niet eens genoemd, hè? Ik maakte me oprecht zorgen of hij wel genoeg verdiende om jou te kunnen onderhouden. Ik heb zelfs overwogen stiekem een paar pond op je Co-oprekening te zetten.’


  ‘Hoe wist je daarvan?’ stootte Lara uit. Marcus wist niet eens dat ze een eigen bankrekening had.


  ‘Ik heb zo mijn methodes en manieren,’ zei Stephen. ‘Moet je dit zien.’


  Hij pakte de iPad en zocht in zijn foto’s.


  ‘Kijk.’ Hij hield hem haar voor. Daar was ze, bij de auto op de parkeerplaats van de plaatselijke Sainsbury’s, met de felle zeewind van Brighton in haar haar, terwijl ze iets uit de kofferbak pakte. ‘Dat was vorig jaar. Deze is een beetje ouder. Ze stuurden me altijd afdrukjes. Die heb ik gescand voor mijn archief.’ Hij bladerde naar een foto waar ze op weg naar huis de heuvel op zwoegde, met de tweeling in een dubbele buggy vol boodschappentassen. ‘Je hebt kerstinkopen gedaan. Je hebt wel overdreven veel plastic bij je,’ zei hij. ‘Stoute Lara.’


  ‘Maar ik had geen idee...’


  ‘Natuurlijk niet,’ lachte hij. ‘Daar ging het juist om. En toen, naarmate de tijd verstreek en die twee groter werden...’ Hij scrolde verder naar een foto van Bella omstreeks haar dertiende, die in haar schooluniform bij een bushalte over haar mobieltje stond gebogen. ‘Ze begon op jou te lijken.’ Zijn vinger bleef op de foto hangen. ‘Je evenbeeld. En hij, de ondeugende knaap...’ De volgende afbeelding was van Olly, die in zwembroek op het strand naar de zee zat te staren, met een beschuldigend dik sjekkie in zijn hand. Aan Olly te zien moest de foto de vorige zomer zijn gemaakt. ‘Nou dan, hoe kun je nooit hebben vermoed dat ik de vader van de jongen ben?’ Stephen hield zijn handen op om een kader rond zijn gezicht te vormen en keek net zoals Olly op de foto. Hij liet zijn houding varen, haalde zijn schouders op en glimlachte naar Lara.


  Ze keek neer op haar handen, die elkaar zo krampachtig vasthielden dat de knokkels blauw zagen. Schaamte daalde als een sluier op haar neer. Ze had er geen flauw vermoeden van gehad dat haar gezin werd geschaduwd. Geen idee.


  ‘Maar kijk,’ zei Stephen, nu weer euforisch. ‘Zo’n kerel ben ik nu. Ik had al dat bewijs en désondanks heb ik gewacht tot ze zestien waren. Ik ben een man van mijn woord.’ Hij tilde haar haar op om haar nek te kussen. ‘Ik heb hen rustig examen laten doen,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik wilde hun een goede start geven.’


  ‘Dat was heel aardig van je,’ zei Lara, die haar angst opnieuw probeerde in te slikken.


  ‘Ja, hè?’ Hij legde zijn hoofd op haar schouder.


  ‘Maar hoe moet het nu met Jack?’ vroeg Lara. Bij de gedachte aan haar zoontje sprongen er tranen in haar ogen. Ze wenste dat ze weer thuis was in Brighton, waar ze hem opgerold een verhaaltje voor het slapengaan voorlas in hun veilige kleine huis. Maar toen herinnerde ze zich dat het alleen veilig had geléken. Ongeziene ogen hadden elke beweging in de gaten gehouden.


  ‘Ik weet het,’ zei Stephen, die vermoeid zuchtte en haar bij de schouders pakte om haar naar zich toe te draaien. ‘Maar hoe lang moet ik dan wachten, Lara? Wanneer mag ík eens gelukkig zijn?’ Hij glimlachte. ‘Maar die abortus kwam mooi uit, hè? Anders was je nou zwanger geweest en dat zou de zaak enigszins hebben gecompliceerd.’


  Lara deed haar ogen dicht. Ze was misselijk. Ze was misselijk en had het koud.


  ‘En ik weet dat je niet gelukkig bent. ’s Middags wijn drinken op de bank en al die ruzies met hem.’ Hij veegde door naar een volgende foto, die op zijn aanraking veranderde in een filmpje.


  ‘Ik word niet boos als je me de waarheid zegt,’ hoorde ze zichzelf op het scherm in zijn hand zeggen.


  ‘Goed. Nou, je, tja, puilt er een beetje uit,’ antwoordde Marcus’ stem.


  ‘Ik vond dat je er beeldig in uitzag,’ zei Stephen, die het filmpje op pauze zette en haar liet zien hoe ze in haar strakke roze jurkje in de slaapkamer stond, met een gekwetste blik in haar ogen.


  ‘Hoe?’


  ‘Laptop. Die router die ik heb bezorgd was nogal slim. Ik zat bij wijze van spreken in je computer. Een heerlijke plek.’


  De router die híj had bezorgd? Het kleine beetje lef dat Lara nog in zich had kolkte weg, als de laatste zandkorrels in een zandloper.


  ‘Arme schat, je hebt kippenvel,’ zei Stephen. ‘Hier, neem dit.’ Hij reikte naar de bank achter zich en trok er een hertenvel af dat over de rugleuning was gedrapeerd. ‘Bont op huid,’ mompelde hij terwijl hij het om haar blote schouders hing. ‘Prachtig.’ Zijn hand viel terug op haar dij.


  Lara rook de flauwe, zoete stank van dierlijke verrotting op het vel.


  ‘Je wist dus dat we zouden komen,’ zei Lara, die hem aan de praat en bij haar vandaan probeerde te houden. Ondanks de lucht was ze blij met de bedekking die het hertenvel bood. Ze trok het dichter om zich heen.


  ‘Nee. Laat het alsjeblieft open, zodat ik je kan zien,’ zei Stephen, die het zo hing dat ze er weer open en bloot bij zat. ‘O, Lara. Je begrijpt het niet, hè? Denk je echt dat James Marcus wilde hebben voor zijn Macbeth? Dat heeft heel wat voeten in de aarde gehad, dat kan ik je wel zeggen. Het is heel duur geweest.’


  ‘Duur?’


  ‘Volledig uitneembare zitplaatsen, die in acht samenstellingen kunnen worden gebruikt. Op bestelling ontworpen en uitgevoerd in de kostbare rode optie. Je lievelingskleur duikt alweer op.’


  ‘Wil je zeggen dat je James hebt omgekocht om ons hierheen te halen?’


  ‘“Maar Stephen...”’ Stephen nam James’ accent en maniertjes perfect over. ‘“... we hebben dringend accommodatie nodig voor onze actéurs. En het huis van Larssen is zo’n kóópje.” Ik ben blij dat je mijn werk zo overtuigend vond, Lara,’ vervolgde hij, terwijl hij weer overschakelde op zijn eigen stem. ‘Ik wilde niet dat Marcus en jij een liefdesnestje binnen stapten.’


  ‘Heb jij dat verhaal over Larssen verzonnen?’


  ‘Nee. Gruwelijk, hè? Maar het was wel een bron van inspiratie en ik heb een beetje theatermagie op het huis losgelaten. Een leuk oud kleed dat was geweekt in de ingewanden van de hinde die je nu toevallig draagt. Een paar foto’s. Een bed. Wat handboeien.’ Hij liet het woord door zijn mond rollen alsof het een aardbei was. ‘Ik heb zelfs een stuk van dit dode mamahert in de kelder verborgen voor een authentieke graflucht.


  Ik kon ervan op aan dat James en Betty het druk hadden en het prima vonden als ik alles voor hen regelde. Niet dat ze ooit twijfelen aan iets wat ik doe. Ze proberen heel bedaard over te komen, maar in feite geilen ze net zo op mijn sterrenstatus als iedereen. Het was niet echt moeilijk voor me om hun “vriendschap”, als je het zo wilt noemen, te betrekken bij het bekokstoven van mijn plan.’


  ‘Weten ze alles?’ vroeg Lara.


  ‘Nee.’ Stephen lachte. ‘Alleen genoeg om wat aan hen te hebben. Ik wist dat Marcus in een grijs verleden les had gehad van James, dus spoorde ik hem op. En toen bleek dat hele gedoe met die stalker – waar ik trouwens écht van uit mijn doen ben geweest, Lara –, tja, uitermate nuttig te zijn om op Betty’s grote moederlijke tieten te werken. Daardoor kreeg ik hen echt aan mijn kant, begonnen ze voor me te zorgen.’


  ‘Maar de stalker is nog steeds een probleem voor je,’ zei Lara. Stephen zweeg, bevroor een paar minuten, met een afstandelijk glimlachje om zijn lippen en één opgetrokken wenkbrauw, terwijl hij haar opnam. Toen sprong hij op.


  ‘O, ik geloof niet dat we ons nog zorgen hoeven te maken over Elizabeth Sanders,’ zei hij. ‘Ik ben zo terug. Blijf waar je bent.’ Hij ging naar de wc.


  Wat bedoelde hij daarmee? Nu Lara eindelijk alleen was, keek ze om zich heen of ze een uitgang zag. Ze wist dat alle deuren op slot zaten en dat alle ramen waren afgesloten door vaste horren. Met een schok van vreugde zag ze haar handtas op het aanrecht staan, waar ze hem had achtergelaten toen ze net was gearriveerd, toen de wereld een ander oord was geweest.


  Met het hertenvel om zich heen getrokken schuifelde ze erheen en kieperde de inhoud eruit. Ze graaide wild door haar portemonnee, sleutels, pillen, Ventolin en make-up, die haar inmiddels allemaal zo vreemd voorkwamen dat ze wel van een ander konden zijn. Zodra ze haar telefoon vond, zette ze hem met bevende vingers aan. Maar ze besefte kreunend dat ze absoluut geen ontvangst had. Ze smeet het ding neer en keek uitzinnig om zich heen, was in dat dierenvel eerder een wild beest dan de vrouw die ze ooit was geweest. Ze zag de huistelefoon, die Stephen bij het fornuis had gezet toen hij roerei had gemaakt, dook erop af en toetste snel het nummer van het huis in Trout Island in. Maar toen ze op het groene knopje om te bellen drukte, werd het geluid van de verbinding tot haar afgrijzen keihard door het hele huis verspreid.


  De wc-deur vloog open. Stephen schoot naar buiten, griste de telefoon uit Lara’s handen en smeet hem in de gootsteen, die vol koud afwaswater stond. Hij draaide zich naar haar toe met krampachtig bewegende kaken.


  ‘Ik heb gezegd dat ik het zou regelen,’ zei hij. ‘Op dit moment hoeven we niemand te bellen. Iedereen denkt dat we hier vastzitten door die omgevallen boom.’


  ‘Maar denk je niet dat ze daar binnenkort aan zullen gaan twijfelen?’ vroeg ze. ‘Ze kunnen iemand hierheen sturen en ik kan over de boom heen klimmen, of iemand komt hierheen om het te controleren.’


  ‘Waarom zouden ze zich in vredesnaam zorgen maken? James en Betty zullen het alleen maar heerlijk vinden dat ik je hier heb. Marcus zal zich graag laten verzorgen door de mooie Selina en in feite,’ zei Stephen, die alles opruimde wat Lara over het aanrecht had verspreid en weer in haar tas stopte, ‘in feite zou het me niet verbazen als James Marcus op dit moment vertelt dat hij hiernaartoe is gereden, de boom heeft aangetroffen en heeft gemerkt dat je er onmogelijk langs kunt, dat het zelfs moeilijk is om er te voet omheen te gaan.’


  Lara bleef staan, met haar handen om het hertenvel geklemd en haar mond open.


  ‘Goed dan, ik denk dat het gerieflijker is om naar de sofa te gaan. Denk je ook niet? Wil je soms een film zien?’


  Hij loodste haar naar de zithoek. ‘Ik geloof niet dat je dit nog nodig hebt,’ zei hij en hij trok het hertenvel van haar schouder. ‘Nu je niet meer onder de grote houten ventilator zit.’


  Hij ging naast haar zitten, scrolde door een lijst met films op zijn iPad en maakte een keus. Met behulp van de afstandsbediening zette hij de grote flatscreentelevisie voor hen aan.


  De titelrol van zijn allereerste film verscheen op het scherm.


  ‘Ik vind dat we mijn oeuvrecatalogus maar eens moeten afwerken,’ zei hij, waarop hij zijn arm om haar heen sloeg en haar dicht tegen zich aantrok. ‘Vanaf het begin. Wat vind jij?’


  ‘Schitterend,’ zei Stephen anderhalf uur later over zijn jongere ik. Lara dacht dat ze misschien de pijn had kunnen bespeuren die hij tijdens het maken van die eerste film had meegedragen. Hij was mooi in die tijd en was zijn schoonheid in de loop der jaren beslist niet kwijtgeraakt. Maar mooi was geen woord dat ze nu zou gebruiken om hem te beschrijven. Hij was absoluut niet mooi.


  ‘Je bent moe,’ zei hij terwijl hij de tv uitzette, en hij trok haar overeind, pakte haar handen. ‘Zou je niet even gaan liggen?’


  ‘Ik voel me prima. Alles is in orde. Dank je.’ Ze probeerde haar hand los te trekken. Ze voelde zich zo naakt.


  ‘Onzin. Kom met me mee. Dit is nu ons leven, Lara.’ En hij bracht haar weer naar de slaapkamer boven, waar het bed getuigde van de afgelopen nacht, rood bevlekt door rozenblaadjes en haar eigen bloed.


  ‘Ga liggen,’ zei hij. ‘Op je buik.’


  Wat nóu weer, dacht ze toen ze hem naar de andere kant van de kamer hoorde lopen. Ze voelde het aan het bed toen hij bij haar terugkwam en zijn knie vlak bij haar arm neerzette. Vervolgens goot hij iets nats op haar rug en ze had de geur van sinaasappelbomen in volle bloei in haar neus. Ze werd ogenblikkelijk teruggevoerd naar de goedkope voorjaarsvakantie die ze met Marcus in de buurt van Sevilla had doorgebracht, toen de tweeling klein was. Louter zonlicht en gelach.


  Het was net of ze wakker werd getrapt. Ze was wel degelijk gelukkig geweest. Ze had wel degelijk een goed leven gehad. En nu had ze dat volledig en totaal verknald.


  Toen voelde ze Stephens handen, die haar lichaam strelend, knedend en stompend onteigenden. Ondertussen, terwijl hij haar rug, haar benen en haar hoofdhuid masseerde, de olie verspreidde in haar haar, vertelde hij haar het verhaal over hun toekomstige leven samen. Ze luisterde ernaar, met haar hoofd zwaar op haar onderarmen, en ze besefte dat het beeld dat hij schetste nagenoeg hetzelfde was waarover zij had gedroomd sinds ze in Trout Island was aangekomen.


  Na een tijdje werd zijn massage hardnekkiger en hij draaide haar om zodat ze hem aankeek.


  Ze wist dat er niets anders op zat dan zich weer door hem te laten nemen.
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  Na afloop lag ze op het bed, vastgehouden door zijn ledematen, maar ze dwong zich om wakker te blijven zodat ze deze gelegenheid zou kunnen benutten. Ten slotte, toen hij langzamer en dieper begon adem te halen, heel flauw snurkte, maakte ze zich van hem los, waarbij ze erop lette dat ze hem niet wakker maakte. Ze draaide zich om en keek naar hem zoals hij daar lag, een reclame voor gelukzaligheid nu zijn vreselijke wil sluimerde. Geholpen door haar bijziendheid ving ze opnieuw een glimp op van een soort schoonheid – de welving van zijn wenkbrauw, de hoek van zijn lip. Maar het was net zo’n vreemde bloem die stonk naar de dood.


  Ze glipte de slaapkamer uit en sloop naakt door de gang, waarbij ze een geurspoor van seks en oranjebloesemolie achterliet. Ze deed de eerste deur open die ze tegenkwam en bevond zich in een slaapkamer. Ze wilde een hor openen en zich van de eerste verdieping op de grond laten vallen.


  Met het idee dat ze misschien wat kleren zou vinden waar ze in kon schieten, trok ze de kast open. Daarin vond ze Stephens vermommingen om incognito zijn gang te kunnen gaan: Sam, de Circusman: spijkerbroek en fluorescerende t-shirts. Daarachter, waardoor ze het zoeken even onderbrak en haar adem stokte, ontdekte ze het bruine uniform van een bezorger van ups. Daar weer achter hing een kakiuniform zoals een bewaker van een parkeerterrein bij een supermarkt zou kunnen dragen. Ze fronste haar voorhoofd, probeerde te bedenken hoe hij in vredesnaam...


  Maar toen hield ze op, volkomen perplex door wat ze vervolgens aantrof. Over de laatste hanger hing een vuile beige damesjas met daaromheen een geruite geelbruine en turkooiskleurige zijden sjaal. Voor de jas bungelde een plastic tas. Lara greep er ontzet in en vond een pruik met sluik, muisgrijs haar, een grote ovale schildpadzonnebril en een geelbruine baret. Ze bekeek de pruik. Hij was hier en daar aan elkaar geklonterd, zo te zien door bloed.


  Elizabeth Sanders – of wat er nog van haar over was – hing op deze hanger.


  Had Stephen dit bedoeld toen hij had gezegd dat ze zich geen zorgen meer over haar hoefden te maken? Lara was misselijk. Waartoe was hij in staat, deze man die ze had gemeend te kennen?


  Maar ze had geen tijd om na te denken. Ze moest verder. Ze trok de vuile jas aan, vloog naar het raam en draaide de knip omhoog. Het ging gemakkelijk open. De hor vormde een groter probleem. Die was kennelijk op het kozijn gespijkerd. Toen Lara opnieuw in de kast zocht, op haar knieën de vloer overhoophaalde, vond ze een houten honkbalknuppel, die ze vastpakte en tegen de hor drukte, waardoor het gaas naar buiten boog. Ze besefte dat ze meer kracht moest gebruiken, dus sloeg ze met de knuppel, zo wanhopig was ze inmiddels, de randen van de hor uit het kozijn. Na de derde klap viel het ding eruit en belandde kletterend buiten op de grond. Lara was halverwege het raam toen de deur achter haar openvloog en Stephen onthulde, naakt, met zijn geweer recht op haar gericht.


  Ze had het verknald.


  ‘Wat doe je, Lara?’ Hij greep haar vast, trok haar weer naar binnen en smeet haar op de vloer voor de kast, waardoor haar gezicht op de bebloede pruik belandde.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg ze, met haar vingers verward in het nylon haar, zonder nog tactisch te kunnen denken. ‘Wat heb je met Elizabeth Sanders gedaan?’


  ‘Niet meer dan ze verdiende,’ zei hij en hij hief het geweer op zodat het op haar hoofd was gericht. ‘Trek die walgelijke jas uit.’


  ‘Maar wat is dit?’ vroeg ze terwijl ze de pruik in haar hand klemde en de zonnebril oppakte, waarvan de glazen kapot waren, zoals ze nu zag. ‘Is dit gewoon de zoveelste vermomming? Had jij je als haar verkleed?’


  ‘Trek die jas uit.’


  Lara schudde inmiddels huilend haar hoofd.


  ‘je doet wat ik zeg,’ brulde hij. Hij stak zijn hand uit en rukte hem van haar schouders.


  ‘Dat is beter,’ zei hij, ineens weer rustig. Hij deed een stapje achteruit, haalde diep adem, zwaaide zijn wapen over zijn schouder en leunde tegen de deurpost. ‘Denk toch eens na, Lara,’ zei hij, nu langzaam en kalm, alsof hij het tegen een kind had. ‘Hoe kan ik Elizabeth Sanders zijn geweest? Ik reed, weet je nog wel, toen we terugkwamen van het circus en ze ons bijna van de weg drukte. Ons bijna allemaal doodde.’ Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem, kwam met opengesperde neusgaten tot rust. Toen glimlachte hij weer en keek haar aan. ‘Zelfs ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn.’


  ‘Het is allemaal zo verwarrend.’ Lara legde haar handen voor haar gezicht en probeerde hem uit haar geest te wissen.


  ‘Als je het dan beslist wilt weten, Lara, de oorspronkelijke Elizabeth Sanders heeft echt bestaan. Maar nu leeft ze niet meer. Dus moest ik iemand anders inhuren. Een stoere tante die om geld verlegen zat. Onbewust bood Betty me Trudi Staines op een presenteerblaadje aan. Tot voor kort was ze perfect, en ik hou van perfect. Ze had toneelervaring, kon goed met schmink overweg om die groteske verminking van haar te verhullen.’ Net als Olly trok hij Trudi Staines’ litteken in de vorm van een glimlach van zijn mond naar zijn oor.


  ‘Maar dit,’ Stephen bukte zich om de beige jas op te rapen van waar hij was neergevallen toen hij hem van haar af had gerukt, ‘is de oorspronkelijke dracht van Sanders, die ik in Los Angeles van het origineel heb gered en die door haar wat al te enthousiaste vervangster is gedragen. Nu zal ik hem weer moeten laten schoonmaken, wat bijzonder vervelend is.’ Hij hield hem voor Lara op om haar de moddervlekken op de buitenkant te laten zien, alsof hij over natte grond was gesleept. Vervolgens keerde hij hem binnenstebuiten om een donkerder, roodbruine vochtvlek aan de binnenkant te tonen. ‘Maar dat stomme kreng van een Betty heeft echt een spaak in het wiel gestoken.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Lara’s hersenen werkten op topsnelheid.


  ‘Wat een bemoeizuchtige ouwe flikker. Het ging er juist om dat je op deze manier naar me toe zou komen,’ hij zwaaide met zijn handen door de lucht en uitte een flauwe jammerklacht, ‘en dat we door de benarde omstandigheden in elkaars armen zouden worden gedreven. Maar Betty moest haar grote neus er zo nodig in steken, die niet gewenst was. En tot overmaat van ramp begon de kleine Trudi haar ware aard te laten zien, begon ze lastig te doen, meer geld te eisen, te dreigen met van alles en nog wat. Heel onprofessioneel. Wat moet je dan?’


  Lara zakte snikkend op de grond in elkaar.


  ‘Laat me alsjeblieft gaan,’ zei ze. ‘Alsjeblieft?’


  ‘Dit is belachelijk, Lara. Dit zou ideaal kunnen zijn. Je hoeft alleen maar je houding te veranderen.’


  Lara krabbelde overeind en probeerde een uitval te doen naar de deur. Omdat ze hem overviel, slaagde ze erin halverwege de trap te komen voor hij haar te pakken kreeg, waardoor ze allebei naar de keukenvloer tuimelden. Lara sloeg met haar hoofd tegen een trapspijl en raakte buiten bewustzijn.


  Het kon enkele seconden of enkele uren later zijn, dat wist ze niet. Maar toen ze wakker werd, had ze pijn in haar slaap en lag Stephen bewusteloos naast haar op de grond, met een snee in zijn wang, als een gevelde actieheld. Ze vroeg zich heel even af of hij nog leefde, maar ze wilde haar kans niet opnieuw voorbij laten gaan. Ze probeerde de buitendeuren, maar die waren allemaal dicht, zoals ze al vreesde, dus vloog ze de trap weer op naar de slaapkamer waar ze de hor had weggeslagen. Ze rolde ogenblikkelijk uit het raam, met haar handen om de vensterbank geklemd, en liet zich naakt op de grond eronder vallen. Bij de landing botste ze tegen een metalen vuilnisbak, die met veel kabaal omviel. Haar vingertoppen, die aan het raamkozijn waren blijven haken, deden pijn en bloedden, en haar hoofd bonsde, maar dat drong allemaal niet tot haar door, want ze was het huis uit. Ze was vrij.


  Ze keek wild om zich heen, vroeg zich af wat ze moest doen. Vervolgens, even onbewust als een dier dat beschutting zoekt, vloog ze op het bos af, over het gras van de tuin, met de slangen die in de houtmijt lagen te dommelen vanwege de middaghitte.


  ‘lara!’


  Zonder te blijven staan, keek ze om. Stephen kwam met een bebloed gezicht de achterdeur uit gewankeld. Hij was haar op het spoor. Ze rende en rende, terwijl haar voeten werden opengereten door distels en ze haar huid openhaalde aan doornstruiken, naar de dekking van de bomen. Ze haalde adem in amechtig gesnik, maar dat was het gevolg van angst, wist ze, niet van uitputting. Ze kon het. Ze was een hardloper en hij kon nauwelijks op zijn benen staan.


  Ze stormde over het pad, de heuvel op naar het midden van het bos. Een toeschouwer had haar voor een vluchtende bosnimf kunnen houden. Maar de sater die haar achternazat was niet te voet. Als Lara iets anders had gehoord dan haar eigen ademhaling, haar eigen bonzende hart, zou het de gedeukte rode Wrangler zijn geweest toen Stephen de motor startte. Ze ploeterde voort, had geen enkele moeite met de steile helling. Ze dacht er geen moment over na dat ze geen kleren aanhad, terwijl ze door kornoelje en elzen stoof, struikelde over duizendknoop en donkere, uitstekende wortels. Drie keer viel ze, drie keer stond ze op en draafde ze verder, zonder te blijven staan om de aarde van haar zwetende lichaam te vegen.


  Ze rende voor haar leven.


  En ineens was het geraas vlakbij. Ze draaide haar hoofd om en zag het reusachtige voertuig achter zich de berg op scheuren, onder zo’n onmogelijk steile hoek op haar af komen dat het leek te springen. Lara voerde haar tempo op. Tijdens het rennen bekeek ze de doornige wirwar van het kreupelhout aan weerszijden van het pad. Ze moest het doen. Als ze wilde ontsnappen, moest ze zich daarin begeven.


  Ze gebruikte de bocht om meer vaart te kunnen zetten en stortte zich vanaf het pad in de duisternis tussen de bomen, waar het verblindende zonlicht nagenoeg volledig werd tegengehouden door de dichte bladeren. Haar ogen moesten een ogenblik wennen aan de nieuwe omstandigheden, maar haar benen bleven doorgaan, vlogen over de struiken, lieten stukken huid en vlees achter op de omringende doorns.


  En toen vond haar scheen de halfverzonken stapelmuur, het geheim van het bos, de restanten van de mensen uit het verleden. Haar voet, die klem zat in een spleet, bleef waar hij was, maar haar lichaam dook naar voren. Ze hoorde het weerzinwekkende gekraak van haar eigen scheenbeen toen ze in de greppel aan de andere kant van de muur tuimelde en met haar gezicht tegen de grond sloeg van een hoop vers omgespitte aarde. Ze had aarde in haar mond, een gebroken tand en een kapotgebeten lip. De wereld kwam tot stilstand en ze voelde een tinteling over de achterkant van haar schedel trekken toen ze met een schok van afgrijzen besefte dat er vlak voor haar gezicht een hand was. Er stak een vrouwenhand, met aarde onder de afgebeten nagels, uit de grond.


  ‘O, Lara. Wat doe je nou toch?’


  En daar was Stephen, die boven haar uittorende, met een zwoegende borst en wankelend op zijn benen. Maar hij had desondanks nog de kracht om haar over zijn schouder te hijsen en haar achter in de Wrangler te zetten. Door de pijn in haar been, dat in de auto nonchalant werd opgetild en verschoven, had ze daarna nergens anders meer aandacht voor.
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  Marcus moest weer overwerken en had tegen Bella gezegd dat ze een Pepperoni Special bij de plaatselijke pizzatent moest halen. Daardoor had ze in elk geval haar slaapkamer uit moeten komen en door de wandeling had ze iets minder het gevoel dat ze dood was. Maar niet veel minder.


  Het was stomvervelend dat haar moeder vastzat in het huis van Stephen Molloy. Haar vader had het te druk met repeteren om boodschappen te doen of te koken. En wat Olly betreft, laat maar. Hoewel ze zich het grootste deel van de tijd had schuilgehouden in haar stinkende slaapkamer, vermoedde ze dat haar zonderlinge broer al ruim twee dagen niet thuis was geweest. Hij zou wel door de bossen draven, drugs gebruiken en kleine dieren doden. Nou, hij ging zijn gang maar. Hoe langer hij wegbleef, hoe beter.


  Ze was in elk geval niet met Jack opgezadeld. Gina, die verderop in de straat woonde, had hem nu al voor de derde nacht dat haar moeder er niet was.


  Toen ze bij het huis kwam, zag ze de hond op het voorgazon zitten, op zijn vaste plek. Hij zat daar eigenlijk al zolang haar moeder weg was.


  ‘Dag, jongen,’ zei ze, en ze liep naar hem toe om hem over zijn kop te aaien. Hij staarde haar aan met zijn mismoedige, treurige ogen, maar zijn nieuwsgierigheid werd geprikkeld door wat er in haar grote doos vol vetvlekken zat.


  Ze ging naar binnen, maakte de doos open en scheurde twee punten los. De eerste bracht ze met vette vingers naar buiten om hem naar de hond te gooien, die hem in twee snelle happen opat. Daarna ging ze weer naar binnen, zette de laptop van haar moeder aan en probeerde de andere punt te eten, het eerste wat ze binnenkreeg sinds Olly Sean had aangevallen. Het had niet juist geleken om te eten. Maar nu had ze weliswaar geen trek, maar wel zo’n honger dat het leek of een deel van haar zich begon los te maken van haar lichaam.


  De MacBook liet zijn vaste welkomstriedel horen en Bella typte het wachtwoord in waarvan haar moeder dacht dat het geheim was. Ze startte Safari en logde in op haar eigen Facebookaccount om te kijken wat haar vrienden thuis uitvoerden. Bij het zien van de flitsfoto’s van haar wazige leeftijdgenoten die op strandfeesten over elkaar heen vielen en in Glastonbury ballonnen vol lachgas met elkaar deelden, kreeg ze heel veel heimwee, voelde ze zich ver weg van alles wat ze kende en waar ze van hield.


  Ze bekeek haar persoonlijke berichten en verwijderde vlug een deprimerend mailtje van Jonny, Olly’s lokvogel, die meldde dat hij heel ongelukkig was, vroeg waarom ze niets meer van zich had laten horen en zei dat Brighton saai was zonder haar.


  Aan mijn reet, dacht ze.


  Ze nam de rest van haar inbox door.


  Kon ze maar met Sean praten. Tijdens de enige andere keer dat ze zich buiten had gewaagd, was ze zelfs naar zijn huis gelopen. Maar door de gedachte aan zijn moeders stem had ze de moed niet kunnen opbrengen om het trapje naar zijn voordeur op te gaan. Ze had op Facebook naar zijn naam gezocht, maar hij zat er niet op. Het was net of hij uit haar leven was verdwenen.


  Dat was waarschijnlijk maar goed ook, dacht ze somber.


  Ze las en wiste een stel uitnodigingen voor feestjes waar ze niet naartoe kon en een beschuldigend berichtje van haar vriendin Kat, die zich afvroeg waar ze in vredesnaam was gebleven. Het laatste ongelezen berichtje, met de titel ‘Kijken, kijken’, was afkomstig van iemand die ‘Een goede kennis’ heette. Door het idee dat het vermoedelijk spam of een saaie app voor een game was, had ze het bijna ongeopend weggedaan.


  Maar ze nam een hap pizza en klikte het open.


  Ze stuitte op een reeks foto’s van haar moeder en Stephen Molloy op de veranda van zijn huis, die allemaal vanuit dezelfde hoek waren genomen. Bella boog fronsend naar voren om ze beter te bekijken. Op de eerste foto stonden ze dicht naast elkaar bij de deur, met hun rug naar de camera. Op de tweede draaide hij haar om, met zijn hand op haar rug. Daardoor stonden ze met hun gezicht naar voren en was de camera recht op hen gericht. Hij wees haar op iets.


  Toen Bella vervolgens doorklikte naar het derde kiekje, werd de pizza een vieze meelbal in haar mond.


  Haar moeder had haar hand om zijn nek gelegd en trok hem naar zich toe. Op de vierde kusten ze elkaar – en dankzij haar recente, uitgebreide ervaring wist Bella dat dit niet de kus was waarmee vrienden elkaar begroeten. Op het laatste kiekje omarmden ze elkaar innig, had hij zijn hand onder haar topje op haar borst.


  Zodra Bella weer op adem was gekomen, klikte ze op de link die haar naar het profiel van ‘Een goede kennis’ voerde. Maar daar was niets. Geen foto, geen informatie, niets. ‘Een goede kennis’ liet alleen meer zien als je zijn of haar vriend werd, en Bella dacht niet dat ze daar behoefte aan had.


  ‘Halloho!’ Er klopte iemand op de achterdeur. ‘Is er iemand thuis?’


  Bella bleef stil en rustig naar het lege profiel zitten staren terwijl delen van de waarheid, als bij een potje Tetris, op hun plaats begonnen te vallen.


  Ze hoorde de hordeur openzwaaien en dichtklappen.


  ‘Bella? Lolly?’ riep Jack. ‘Waar zijn jullie?’


  ‘Misschien zijn ze er niet,’ zei Gina toen Jack haar meevoerde naar de woonkamer. Ze had Bert als gewoonlijk op haar heup.


  Bella klapte de laptop ijlings dicht en keek net op toen ze binnenkwamen.


  ‘Bella!’ zei Jack, die op haar af rende en zijn armen om haar benen sloeg alsof hij verdronk en zij een reddingsvlot was.


  ‘O, dag Bella!’ zei Gina. ‘Wat was je stil.’


  ‘Ik was met mijn mails bezig,’ zei Bella. ‘Sorry, ik was nogal verdiept in...’ Ze gebaarde naar de computer.


  ‘O, dat geeft niet,’ zei Gina. ‘Jack had een beetje heimwee, daarom leek het me goed om even hierheen te wandelen, om hem te laten zien hoe dichtbij we wonen.’


  ‘Heel dichtbij,’ zei Jack knikkend.


  ‘Maar goed, Tom en ik vroegen ons af,’ zei Gina, ‘of we misschien kunnen helpen om je moeder van die berg af te krijgen. Marcus heeft ons verteld van de boom en zo. Tja, eerlijk gezegd...’ Gina ging naast Bella zitten en legde haar hand op Bella’s knie. ‘Ik weet wáár ze naartoe ging en wíe ze ging opzoeken.’


  ‘O ja?’ zei Bella met een klein stemmetje.


  ‘Ik heb een informant.’ Gina knikte in Jacks richting.


  ‘Ik heb Gina alles verteld over het circus waar we met Stephen naartoe zijn geweest,’ zei Jack, die Bella stralend van trots aankeek. ‘En over de beer.’


  ‘O, Jack.’ Bella sloeg haar handen voor haar mond.


  ‘Maak je geen zorgen, liefje. Het meeste was me al aardig bekend. Er ontgaat me niet veel van het weinige dat in Trout Island gebeurt.’


  ‘O.’


  ‘Jack, liefje, wil je even een glas water voor me halen?’ vroeg Gina. ‘Ik heb enorme dorst.’


  Jack knikte, trots als een pauw dat hem zo’n taak werd toevertrouwd, en liep naar de keuken.


  Gina ging zachter praten. ‘Tom is er vanmiddag, op weg naar zijn werk, langsgereden om de boom op de weg te bekijken. We dachten dat we misschien konden helpen. Jack mist zijn moeder.’


  ‘Ja,’ zei Bella. Ze was bang dat ze al wist wat er ging komen.


  ‘Er is geen boom,’ zei Gina geluidloos tegen Bella.


  Bella knikte en sloot haar ogen. ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Ik wil me er niet mee bemoeien,’ zei Gina, wat Bella een goeie vond. ‘Daarom ben ik niet regelrecht naar je vader gegaan. Maar ik kan niet begrijpen dat een moeder, waar ze ook mee bezig mag zijn, een klein kind zo lang alleen kan laten. Te oordelen naar wat ik van je moeder weet, is dat niets voor haar.’ Gina leunde naar achteren en keek Bella recht aan. ‘Als je de waarheid wilt weten, begin ik een beetje ongerust te worden.’


  ‘Maar wat kan ik daaraan doen?’ zei Bella. Ze overwoog even Gina de foto’s te laten zien, maar ze schaamde zich te veel. Ze wilde hier niet mee worden opgescheept.


  ‘Kijk. Die Sean van je heeft toch een auto? Kunnen jullie er niet naartoe rijden, zeggen dat jullie kwamen kijken of je kon helpen? Dat de boom bleek te zijn opgeruimd. Uitzoeken wat er aan de hand is?’


  ‘Maar...’ Bella kon haar onmogelijk van Sean vertellen. Er waren onmiskenbaar bepáálde dingen in Trout Island waar Gina niets van wist. Bijvoorbeeld dat haar broer een geschifte sadist was.


  ‘Ik zou het zelf doen, maar ik zit met de kinderen. En ik hoor het niet te weten. Als het echt onschuldig is, zou het een ramp worden wanneer ik erheen ging. Ik pas wel op Jack. Alsjeblieft, Bella. Ik kom bij jou omdat jij volgens je moeder de verstandigste bent. Kun je er niet naartoe gaan om te kijken hoe het met haar is?’ vroeg Gina. ‘Ik heb gewoon zo’n raar gevoel...’


  ‘Alsjeblieft, Gina,’ zei Jack terwijl hij haar water kwam brengen. Hij deed zijn uiterste best, maar slaagde er desondanks in het halve glas te morsen voor hij bij haar was.


  ‘Kan ik.... kan ik Sean alstublieft spreken?’ vroeg Bella, die het ouderwetse, gedraaide snoer van de Pintertelefoon om haar vinger wikkelde.


  ‘Ben jij die Engelse meid?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Alstublieft, ik moet met hem praten...’


  De moeder hing op.


  Ze stond voor Seans huis te wachten tot iemand reageerde op haar geklop. Ten slotte hoorde ze harde hakken over weergalmend hout klikken en ging de deur open, waardoor er een golf koele lucht ontsnapte die naar bijenwas rook.


  ‘Ja?’ Een korte, gedrongen vrouw in een grijze, geruite jurk vulde de deuropening.


  ‘Mevrouw McLoughlin. Ik moet Sean spreken.’


  ‘Vind je niet dat je daar wat al te lang mee hebt gewacht?’ zei zijn moeder. Een ernstige vrouw met kort grijs haar en een half leesbrilletje op het puntje van haar neus, want ze was boekhouder, zoals Bella zich herinnerde dat Sean had gezegd, en had haar kantoor aan huis. Wat inhield dat ze haar wachtpost nooit verliet.


  Bella greep de hand van de vrouw.


  ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Het is dringend.’


  ‘Ik kan je niet bij hem laten.’ Haar stem klonk afgemeten en schor. ‘Je bent te wreed geweest. In één week, jongedame, heb je mijn zoon veranderd in...’


  ‘Het is goed, mam.’ Sean verscheen achter haar, torende boven zijn moeder uit in de schemerige gang. ‘Laat me met haar praten.’


  Zijn moeder keek over haar schouder naar hem op, toen weer naar Bella.


  ‘Als je...’ begon ze tegen Bella.


  ‘Bedankt, mam,’ zei Sean. ‘Ik handel het wel af.’ Hij hield de voordeur open, vormde een boog met zijn arm. Toen zijn moeder eronderdoor liep, keek ze hem even hoofdschuddend aan. Sean kwam naar de veranda, trok de deur achter zich dicht.


  Ze stonden elkaar aan te staren. Bella deed haar ogen dicht, terwijl de tranen over haar gezicht rolden. Hij stapte naar voren en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde hij in haar haar. ‘Toen je niet reageerde op mijn telefoontjes dacht ik dat je me niet meer wilde zien, dat je me slap vond.’


  ‘Ik schaamde me gewoon enorm,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ lachte hij met brekende stem.


  ‘En ik wilde Olly niet opnieuw een reden geven om je pijn te doen.’


  ‘We kunnen hem niet laten winnen, Bella.’


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Bella. ‘Toen je die dag thuiskwam?’


  ‘Ik ben vlug naar bed gegaan. Heb me onder de lakens verborgen. Gelukkig was mam een paar dagen naar de stad, dus kon ik even betijen. Ze weet het niet. Niemand weet het. Ze denkt dat je gewoon mijn hart hebt gebroken. Gewoon!’


  ‘Ben je niet naar het ziekenhuis gegaan? Ik dacht...’


  ‘Wat had ik moeten zeggen?’


  ‘Hoe gaat het nu?’


  ‘Het doet nog steeds pijn. Met Advil gaat het wel. Maar ik zal binnenkort weer zijn opgeknapt.’


  ‘Goddank.’


  Toen ze haar gezicht tegen zijn borst drukte en hem stevig vasthield, herinnerde ze zich pas wat ze moest doen.


  ‘Sean, je moet me helpen,’ zei ze, naar hem opkijkend.


  ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’ vroeg Sean met verstarde kaken.


  ‘Het heeft niets met Olly te maken, Sean.’ Bella hield hem de routebeschrijving voor die Gina haar had helpen opstellen met behulp van haar kennis van het gebied en Google Earth. ‘Het gaat over mam en Stephen Molloy.’


  Hond kuierde kalm Main Street op en ging op het asfalt zitten dat bobbelig was van de hitte, vlak voor de auto die op hem af kwam stuiven.


  ‘Stom rotbeest,’ zei Sean, die op de rem trapte.


  Hond bleef zitten waar hij zat, midden op straat, en keek hen aan.


  ‘Hij wil mee,’ zei Bella, die uitstapte en het achterportier opendeed. Hond draafde naar de auto, sprong op de achterbank en ging met zijn kop naar voren zitten, als een ongeduldige vip die wacht tot de chauffeur in actie komt.


  ‘Samen sta je sterker,’ zei Bella.


  Honderd meter verderop moesten ze opnieuw stoppen, nu vanwege de tijdelijke verkeerslichten. Tijdens het wachten stak Gladys op een drafje voor hen over, met een bange, huilende Jack in haar armen.


  ‘Jack?’ zei Bella, die haar hoofd uit het raampje stak.


  ‘Bella!’ Jack stak zijn handjes naar haar uit.


  ‘Ben jij dat, Bella? O, goddank,’ zei Gladys, die haar moeders idioom perfect overnam. Ze zag bleek en haalde hijgend adem. Het kostte haar moeite om Jack te dragen, die weliswaar een paar jaar jonger maar bijna even groot was.


  ‘Wat is er?’ Bella sprong uit de auto en nam Jack van het meisje over.


  ‘Ethel is uit de boomhut gevallen en haar arm is helemaal naar achteren gebogen en het bot steekt eruit en ze schreeuwt moord en brand. Mama heeft me naar het theater gestuurd om Jack terug te brengen naar zijn papa, omdat we naar de spoedeisende hulp moeten, maar daar is niemand.’


  ‘De hoofdrolspelers moeten in de stad hun kostuums passen,’ zei Sean, nadat hij was uitgestapt. ‘Daarom heb ik vanmiddag vrij.’


  ‘Ik neem hem mee. Ga jij maar terug naar je moeder,’ zei Bella.


  ‘Bedankt, liefje,’ zei het kleine meisje, waarop ze naar huis vloog.


  ‘Wat moet ik nou?’ Bella draaide zich naar Sean, met Jack op haar heup.


  ‘Ik zou hem maar meenemen.’


  ‘Maar we hebben geen autozitje. Mam zal razend zijn.’


  ‘Ik heb zo het idee dat dat niet haar grootste zorg zal zijn wanneer ze ons daar ziet,’ zei Sean, die het achterportier opende zodat Bella Jack kon neerzetten.


  ‘Een hondje!’ zei Jack, wiens gezicht ogenblikkelijk opklaarde zodra hij zijn reisgenoot zag. Hond draaide zijn kop om en gaf Jack een vluchtige welkomstlik over zijn wang, waarna hij zich weer naar voren richtte.


  Het licht sprong op groen en Sean startte de motor. Toen hij net wilde wegrijden, zagen ze de turkooiskleurige cabriolet langzaam door Main Street op hen af komen, omdat hij het rode licht aan de andere kant van de wegwerkzaamheden had genegeerd.


  ‘O shit,’ zei hij. Bella pakte zijn hand.


  Op de voorbank van de turkooiskleurige auto zaten Aaron en Kyle. Als Bella niet zo bang was geweest, had ze moeten lachen om hun overeenkomst met Laurel en Hardy. Terwijl de jongens op hun gemak naar hen toe reden, hief Aaron, die aan het stuur zat, loom een denkbeeldig geweer op, richtte op Sean en vuurde. Tijdens het passeren ging hij nog langzamer rijden.


  ‘Wat zal Olly wel niet zeggen, Kyle?’ zei Aaron met een belachelijke vrouwenstem.


  ‘Ik moet er niet aan denken,’ lispelde Kyle terug.


  ‘We zullen hem wel moeten vertellen wat zijn stoute zusje nu weer in haar schild voert...’


  ‘Daar zal hij niet blij mee zijn.’


  ‘Daar zal hij beslíst niet blij mee zijn.’


  Hij gaf twee keer luidruchtig gas en de auto scheurde ervandoor. Sean legde zijn voorhoofd tegen het stuur. Even later haalde hij diep adem, keek Bella aan en glimlachte.


  ‘Ik ga niet meer op de loop. Ik vond het nog het ergste dat ik helemaal geen weerstand heb geboden. Dat zal niet nog eens gebeuren.’


  Bella boog naar hem toe en kuste hem. Toen drukte hij zijn voet neer en vertrokken ze door Main Street naar Stephens huis, midden in het bos aan de andere kant van de berg.


  ‘En wat zou het?’ zei Bella. ‘Ze hebben geen idee waar we naartoe gaan.’


  Toen ze te ver bij Trout Island vandaan waren om er nog iets aan te doen, toen ze al bij het huis met de vijver waren dat Lara zo mooi vond, dacht Bella er pas aan.


  Ondanks haar schrik en vrees door de foto’s van haar moeder en Stephen had ze eraan gedacht uit te loggen op Facebook. Dat was een vaste gewoonte; als ze dat niet deed, kwam Olly op haar account om onder haar naam een schunnig of absurd commentaar te schrijven. Frape, heette dat, een combinatie van Facebook en rape.


  Maar had ze de pagina van Google Earth wel afgesloten, waarop ze had ingezoomd op Stephens huis? Gina had haar nauwkeurig laten zien hoe ze het adres moest vinden dat volgens hem op Google niet te zien was. Als ze, zoals ze vreesde, die pagina open had laten staan, zou Olly heel precies weten waar ze heen ging.
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  Het eerste wat Lara wist toen ze weer bijkwam, was dat ze haar armen niet kon voelen. Vervolgens besefte ze dat het kwam doordat die op haar rug waren gedraaid en waren vastgebonden met belemmerend staal. Maar haar been voelde ze wel. De kloppende pijn varieerde van dof tot fel, alsof iemand het geluid op een slecht afgestemde radio harder en zachter zette. Met enige moeite dwong ze zich om haar ogen open te doen.


  Stephens gezicht zweefde boven haar. Hij keek met de glimlach van een welwillende oom op haar neer.


  ‘Ach, daar ben je weer,’ zei hij, terwijl hij haar haar streelde. ‘Ik begon me net een beetje zorgen te maken.’


  Het viel haar op dat de snee in zijn wang inmiddels door zwaluwstaartpleisters bij elkaar werd gehouden.


  ‘Nu krijg ik alle schurkenrollen,’ zei hij, met zijn vingers op de snee. ‘Scarface Two.’


  Lara probeerde rechtop te gaan zitten, maar ook als haar hoofd niet te veel pijn had gedaan om te worden opgetild van het kussen, besefte ze dat ze aan het bed was vastgebonden met singelband.


  ‘Laat me alsjeblieft gaan,’ zei ze hees.


  ‘O nee, niet weer.’ Stephen zuchtte. ‘Weet je wel, Lara, hoeveel vrouwen er – waarschijnlijk heel letterlijk – een móórd voor zouden doen om in jouw positie te verkeren? Om hier bij mij te zijn? Je zou dankbaar moeten zijn. Ik heb je gered uit die verjaarde schijnvertoning van een huwelijk.’


  ‘Ik kan mijn armen niet voelen,’ zei Lara. ‘Alsjeblieft. Maak me los.’


  ‘O, ik geloof niet dat ik dat kan doen, liefste. Niet na je kleine ontsnappingspoging van vanmiddag. Ik vertrouw je niet, weet je. Het spijt me.’ Hij bukte om zijn hand op haar schouder te leggen en liet hem naar haar armen onder haar glijden. ‘O, ik zie het al,’ zei hij. ‘Je ligt op je handen. Dat moet inderdaad onplezierig zijn.’


  Hij leunde met zijn knie op haar buik om haar vast te houden en maakte de singel los. Terwijl hij haar neerdrukte en tegelijkertijd omdraaide, legde hij haar op haar buik. Door de onverwachte beweging van haar been gilde ze het uit.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat arme been ook.’


  Hij wachtte tot ze op adem was gekomen. Toen ging hij schrijlings op haar zitten, maakte haar handen los en tilde haar armen op zodat ze loodrecht naast haar lichaam lagen.


  ‘Is dit beter?’


  ‘Ja,’ zei Lara, haar stem gedempt door het kussen. Het bloed dat weer terugstroomde naar haar vingers bezorgde haar in feite een afschuwelijk tintelend gevoel, maar hij had gelijk, het was beter dan erop liggen.


  ‘Nou,’ zei Stephen, die over haar heen reikte naar de andere hoek van het bed. ‘Het komt mooi uit dat ik deze heb. Dat is vast een stuk gerieflijker.’


  Lara’s hart zonk haar in de schoenen toen ze kettingen hoorde rammelen. Ze voelde nog meer metaal klikken toen hij de handboeien eerst om haar linker-, toen om haar rechterpols sloot, waarna hij haar strekte. Hij sprong snel op en deed hetzelfde met haar enkels, waardoor ze op haar buik aan de matras was geketend.


  ‘Goed, Lara,’ zei hij, terwijl hij zich van haar losmaakte en zijn handen langs haar benen en over haar billen haalde. ‘Ik ga je onbekende gebieden opeisen.’


  Na afloop lag hij eindelijk stil, nog altijd in haar, zweet op zweet, in een mengeling van bloed en tranen en zaad. Lara had een ogenblik de tijd om zich af te vragen waar zij te midden van dit alles was gebleven. Toen hield haar geest er gelukkig mee op, voerde haar weg van de gruwelijke Stephen Molloy naar een soort vergetelheid.
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  Ondanks Bella’s intense verlangen dat de omgevallen boom toch zou bestaan, had Gina’s man gelijk. Het enige obstakel op de weg was het door een auto verminkte lijkje van een jong hertje.


  Sean reed de Nissan knerpend de onverharde weg naar het hek van Stephen Molloy op en zette de motor af. Bella stapte uit de auto en hij volgde haar.


  Gehuld in de stofwolk die ze hadden opgeworpen, bekeken ze de hindernissen voor hen. Een gesloten toegangshek van drie meter waar prikkeldraad bovenop zat. Een omheining die precies even hoog was en op dezelfde manier was versterkt. Elektronische lijnen in het bos om hen acuut tot staan te brengen. Afgezien van een toetsenbordje, waar Bella zonder succes op drukte, zag ze niets anders bij het hek – geen bel, geen camera – om iemand in het huis te laten weten dat ze er waren.


  De sabelsprinkhanen in de bomen boven hen maakten hun kabaal, dat zich in Bella’s schedel boorde.


  ‘Ik bedoel alleen maar dat ik niet weet waarom we hier helemaal naartoe zijn gereden,’ zei ze ten slotte.


  ‘Vind je niet dat je het recht hebt om te weten wat er gebeurt?’ vroeg Sean.


  Ze keek hem aan. Zijn ogen vlamden.


  ‘Als ik de kans had gehad om te voorkomen dat mijn vader erop los neukte voor mijn moeder erachter kwam...’


  ‘Maar het gaat mij niet aan.’


  ‘En óf het je aangaat.’


  ‘Ja?’ Ze verbaasde zich over zijn passie. Ze leunde tegen hem aan en hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Wat moeten we dan doen? Hoe komen we binnen? Het is net Fort Knox.’


  ‘Daarvoor moet je bij een jongen uit de buurt zijn.’ Sean stak zijn vinger op. ‘We kunnen via de achterkant binnenkomen, dwars door het land. Het land aan de andere kant is van mijn oom. We kunnen maar een gedeelte per auto afleggen. De rest moeten we lopen.’


  ‘Maar we zitten met Jack,’ zei Bella, die zich omdraaide om naar haar broertje te kijken dat, voor zover ze door het stoffige autoraampje kon zien, kennelijk afwisselend niesde en met Hond praatte.


  ‘Als hij moe wordt, dragen we hem om de beurt.’


  Ze stapten weer in de auto en Sean reed over het weggetje verder, tot voorbij de plek waar het hoge hek om Stephens land afboog en in het bos verdween. Het weggetje hield acht kilometer verderop abrupt op bij een overwoekerd maisveld, dat hoog op een plateau boven dichte, donkere, beboste heuvels lag. De insecten van vroeg op de avond vormden gonzende en stekende wolken in de lucht. Bella sloeg op een aantal steken op haar arm – nog meer van die no-see-ums.


  ‘Niemand komt hier meer,’ zei Sean, die de motor afzette. ‘Maar als kind, toen mijn oom nog gezond genoeg was om het land te bewerken, zat ik hier de hele zomer. Hun huis stond daarginds.’ Hij wees in de richting van een rode schuur die onder een hoek van vijfenveertig graden naar de grond toe helde. ‘Maar het lag te open – werd getroffen door de bliksem. Het is min of meer ontploft.’


  Wat is dit een vreemde wereld, dacht Bella terwijl ze op die hete, door de wind gegeselde heuvel stond, waar de rode aarde kleur kreeg van de ondergaande zon en schitterde tegen het groen van de doorgeschoten mais. Huizen konden ontploffen, broers konden in psychopaten veranderen, moeders konden ervandoor gaan met filmsterren en zij kon haar grote liefde vinden.


  ‘Waar moeten we nu naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Naar het zuiden. Door het bos naar beneden, waar het zo ruig is dat zelfs Molloy er geen hek kan neerzetten, aan de andere kant omhoog en dan weer naar beneden.’


  Het klonk als een hele opgave met een klein jongetje en een hond. Maar Bella troostte zich met de zojuist verworven wetenschap dat niets onmogelijk was.


  ‘Hij zegt dat we moeten opschieten,’ zei Jack fluitend. Toen Bella zich omdraaide, zag ze haar kleine broertje, zijn sproetige gezichtje helemaal opgezet door zijn allergie en zijn hand op Hond.


  ‘Jack, gaat het wel goed met je?’ vroeg Bella. Ze had altijd aangenomen dat haar moeder zeurde over Jacks allergieën en astma en gewoon overbezorgd was. Maar nu ze hem zag, besefte ze dat hij zijn inhalator en pillen nodig had. Ze nam aan dat die in Trout Island waren, bij Gina.


  ‘Het gaat heel goed,’ zei hij, terwijl hij Hond voor hen uit liet gaan over een pad dat door het maisveld voerde en vervolgens afdaalde naar het indigokleurige hart van het bos onder hen. Bella hoopte maar dat het zou helpen nu hij in de openlucht was. ‘Kom mee, slakken!’ Hij huppelde achter Hond aan.


  Sean sloot de auto af, pakte Bella’s hand en nam haar mee door het veld.


  Voor de bomen hen opslokten, keek Bella nog een keer om. Seans auto op de rand van het plateau had zijn aanwezigheid niet duidelijker kunnen verkondigen. Als die jongens naar hen op zoek waren, hadden ze een goed beginpunt.
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  Ze waren het bos nog maar net in gegaan of het pad verdween en ze moesten door het kreupelhout strompelen. Voor hen uit zocht Hond zich gestaag een weg, met Jack op een drafje achter hem aan.


  ‘Gaat Hond de goede kant op?’ vroeg Bella aan Sean.


  ‘Gek genoeg wel, ja.’


  ‘Kijk uit voor gifsumak,’ zei Sean toen ze langs de heuvel naar beneden gleden. In het dal onder hen hoorden ze een rivier stromen, over keien storten die hij van de hogere hellingen had afgerold. ‘Ze zeggen dat het zo noordelijk niet voorkomt, maar ik weet uit de eerste hand dat deze bossen ervan vergeven zijn.’


  ‘Ik heb geen idee hoe gifsumak eruitziet, al stond ik er met mijn neus bovenop,’ zei Bella.


  ‘Je zou het vrij snel doorhebben. Kijk.’ Hij bukte zich en wees op een zo te zien onschuldige groene kruipplant die langs een boom naar boven klom. ‘Drieblad, mijd dat. Als je dat aanraakt, krijg je over een dag of twee enorme blaren waar je wekenlang last van zult houden en die zich over je hele lichaam zullen verspreiden.’


  ‘Bah.’ Het bos zag er oppervlakkig gezien vriendelijk uit – als een Engels eikenbos. Maar door gifsumak, slangen bij je voeten, beren, coyotes en poema’s die achter bomen op de loer lagen en doordat haar moeder daarginds ergens wie weet wat deed met Stephen Molloy, was het niet zo’n prettig oord als je zou denken.


  Ze waadden door bergen vergane bladaarde tot ze bij de rivier kwamen. Door gebruik te maken van roodachtig bruine stenen die her en der in het water lagen begonnen ze hem over te steken. Bella kon die foto van Lara en Stephen Molloy maar niet uit haar hoofd zetten. Kon ze haar moeder er wérkelijk van weerhouden om te doen wat ze maar deed? Ze wílde duidelijk bij hem zijn. Bella vroeg zich af hoe lang dit al tussen hen speelde. Ze herinnerde zich Stephens opmerking dat ze elkaar in hun jonge jaren hadden gekend. Was de ‘toevallige ontmoeting’ hier in Trout Island boerenbedrog?


  Halverwege de rivier bleef ze staan.


  ‘Ik vind dat we moeten teruggaan,’ riep ze boven het lawaai van water tegen steen uit naar Sean.


  ‘Wat?’ zei hij, zich omdraaiend.


  ‘Ik wil er niet naartoe. Ik wil niet meer weten. Ik wil vergeten dat ik die foto’s ooit heb gezien. Ik wil dat pap het oplost.’


  ‘Je weet toch dat het einde verhaal zal zijn als dat gebeurt?’ Sean stapte naar haar toe en pakte haar hand. ‘En je zult die foto’s nooit vergeten.’


  Bella deed haar ogen dicht en fronste haar wenkbrauwen. Hij had gelijk. Ze zag het beeld van Stephen en Lara voor zich alsof het aan de binnenkant van haar oogleden was gebrand.


  ‘Bella,’ zei Sean, terwijl ze op een grote kei midden in de rivier balanceerden. ‘Denk eens aan dat jochie.’ Hij knikte naar Jack, die de overkant had bereikt en op een kei zat, met zijn armpjes om zijn vuile knieën en Hond aan zijn zij. Hij zag er heel klein uit, viel in het niet naast het dier en de grote bomen die achter hem verrezen.


  ‘Ben je bereid zijn wereld in duigen te laten vallen?’ vroeg Sean.


  Bella sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd.


  ‘Het is onze plicht tegenover hem – tegenover iedereen – om ons uiterste best te doen.’


  Ónze plicht, dacht Bella, opkijkend naar Sean. En ze besefte geweldig opgelucht dat ze in elk geval, wat er ook zou gebeuren, niet alleen zou zijn.


  ‘Kóm nou!’ riep Jack hees vanaf zijn kei.


  ‘Ik kom eraan!’ zei Bella, die op de volgende steen sprong.


  ‘Bovendien,’ zei Sean, die haar arm pakte toen hij zich bij haar voegde, ‘is er één ding waar je nog niet over hebt nagedacht.’


  Bella keek naar hem op. Een libel vloog geluidloos tussen hen door, een iriserende blauw en groene flits.


  ‘Wie heeft die foto’s gemaakt? En hoe wist hij of zij dat ze naar jou toe moesten?’


  Bella beet op haar lip. Hoe kon ze zo stom zijn geweest? Door de schok van de beelden had ze er niet meer over nagedacht wie ‘Een goede kennis’ zou kunnen zijn. Ze had ze stompzinnig bekeken als een stel paparazzifoto’s die ze van Stephen en zijn collega’s tegenkwam in elk tijdschrift dat ze oppakte, als iets wat ‘gewoon gebeurde’. Ze ging snel na wie het zou kunnen zijn. Ze hoopte omwille van Stephen Molloy dat het Olly niet was geweest...


  ‘Kóm nou,’ brulde Jack.


  Toen wist ze het ineens. ‘De stalker!’ zei ze. ‘Stephen Molloy heeft een stalker gehad...’


  ‘Ja, vroeger in Los Angeles, zei Betty. Een echte halvegare.’


  ‘Je denkt toch niet...’


  ‘Jezus.’


  ‘Misschien klopte Gina’s “rare gevoel”,’ zei Bella.


  ‘Hè?’


  ‘Kom mee.’


  Ze sprongen over de resterende stenen naar de overkant.


  ‘Hèhè,’ zei Jack. ‘Kom mee, Hond.’


  ‘Vlug,’ zei Bella.


  Ze gingen weer verder en halverwege de volgende heuvel, terwijl ze over een helling met losse stenen naar boven klauterden, weergalmde er een luid geweerschot door het dal, waardoor ze stokstijf bleven staan. Hond draaide zich snel om en blafte in de richting waar het schot vandaan was gekomen, ergens achter hen.


  ‘Koest!’ siste Sean tegen Hond.


  Het werd stil in het bos. Er klonk geen ander geluid dan Jacks gehijg terwijl hij op adem probeerde te komen.


  ‘Wat...’ Bella draaide zich naar Sean.


  ‘Sst.’ Hij stak zijn hand op en luisterde, turend naar het donker wordende bos achter hen.


  Ver weg, aan de overkant van de rivier, hoorden ze een onmiskenbare hoge kakellach, gevolgd door een juichkreet.


  ‘Jezus,’ zei Bella. Natuurlijk hadden Olly en zijn maten hen gevolgd. Ze had net zo goed een knot wol kunnen afwikkelen om hun de weg te wijzen.


  ‘Zodra die jongens konden kruipen zijn ze vrijwel elk weekend gaan jagen met de geweldige ooms die als hun vader fungeren,’ zei Sean. ‘Het was voor hen een fluitje van een cent om ons spoor te volgen over het weggetje: er gaat nooit meer een auto naar boven. Daarna, nou ja, een vers pad door de mais, vertrapt kreupelhout. We hebben niet echt geprobeerd onze sporen uit te wissen.’


  ‘Wat moeten we doen?’


  ‘We gaan verder. Ze mogen ons niet inhalen, en als we teruggaan zullen ze ons geheid zien, met Jacko en Hond. We hebben het voordeel dat we bijna bij de top van de heuvel zijn. Kom mee.’ Hij rende naar voren en tilde Jack op, die hij met een zwaai op zijn schouders zette.


  Met Hond voorop vorderden ze snel over het pad. Sean had een stok opgeraapt die hij af en toe tussen de bomen gooide zodat het dier hem kon apporteren.


  ‘Zo bezorgen we hen onderweg naar boven wat omwegen,’ zei Sean. ‘Om hen te vertragen.’


  ‘Briljant.’


  ‘Gezond verstand voor een plattelandsjongen.’


  Bella had graag willen lachen, maar ze had moeite om hem bij te houden. Zijn benen waren ruim dertig centimeter langer dan die van haar. Dat wist Bella omdat ze hun benen op een luie middag bij de vijver hadden vergeleken.


  Ze haastten zich langs een vervallen huis, half overdekt door mos. Het was net een gezicht waarvan de ogen waren uitgestoken.


  ‘Vroeger woonden er allemaal mensen op deze heuvels,’ zei Sean.


  ‘Vandaag schijnt het ook knap druk te zijn.’


  ‘Vooruit, Sean!’ zei Jack tussen zijn gehijg door en hij gaf hem een tikje met zijn hakken alsof Sean zijn paard was.


  Eindelijk bereikten ze de top van de heuvel, lieten ze de bomen ineens achter zich en waren ze op een open plek vol vlekken zonlicht, buiten adem door de inspanning van de klim.


  ‘Beer,’ zei Jack. Zijn onderlip begon te trillen.


  ‘Heb je hier de beer gezien, Jacky?’ Bella keek naar hem op.


  Jack knikte en ze zag dat zijn ogen nu twee spleetjes waren in zijn opgeblazen, opgezette gezicht.


  ‘We moeten Jack bij Hond vandaan houden,’ zei Bella.


  ‘Maar ik vind Hond aardig,’ jammerde Jack.


  ‘Over die beer hoeven we ons niet druk te maken. Laten we verdergaan,’ zei Sean tegen Bella. Ze liepen door, langs een wirwar van stuiken die paars zagen van doffe bessen. Daarna doken ze aan de andere kant het bos weer in, en ze begonnen de heuvel over een modderig pad af te stormen, waardoor oranje salamanders ijlings dekking zochten.


  ‘Daar is het!’ Sean wees naar een stukje rood dak door de bladeren. ‘Meneer Molloys wipkot.’


  ‘Hou op,’ zei Bella. Ineens sijpelde het avontuurlijke aspect van wat ze deden uit haar weg en ze dacht dat ze moest overgeven. Ze bleef even staan.


  ‘Willen we hen overvallen?’ vroeg hij.


  ‘Liever niet.’ Ze trok een gezicht bij het idee. ‘Ik laat hen liever weten dat we er zijn.’


  ‘Slangen!’ zei Jack toen ze bij de rand van het gazon kwamen. Hoestend worstelde hij zich van Seans schouders. Hond liep snel verder en ging op de veranda op hen zitten wachten.


  Het huis zag er in de schemering stil en verlaten uit. Als de oude Volvo en Stephens gedeukte Wrangler niet buiten hadden gestaan, hadden ze gedacht dat er niemand thuis was.


  ‘Jij kunt beter met Jack buiten blijven,’ zei Bella. ‘Ik wil niet dat hij iets ziet wat al te verontrustend is.’


  Stephen wees naar het bos achter hen. ‘Is het beter om te zien wat zij met mij willen doen als ze hier zijn?’


  Bella beet op haar lip. ‘Olly zou je niets aandoen als Jack erbij is.’


  ‘Je hebt geen idee hoe geruststellend dat voor me is.’


  ‘Goed,’ zei Bella, die snel nadacht. ‘Ik klop aan en laat als eerste mijn gezicht zien. Dan zien we wel verder. Mam zal niet toestaan dat Olly iets doet.’


  Ze liep naar de deur en zocht een bel. Die was er natuurlijk niet. Ze kon zich op geen enkele manier aankondigen als bezoeker – waarom zou er ook iets zijn wanneer de enige bruikbare weg naar het huis zo resoluut was afgesloten? Dus klopte Bella zachtjes op de deur, half hopend dat er niet zou worden opengedaan zodat ze allemaal naar huis konden gaan en volkomen konden vergeten dat ze hier waren geweest.


  ‘Ze kunnen beter snel komen opendoen of we zijn echt de pineut,’ zei Sean, die naar het bos staarde, waar Olly, Aaron, Brandon en Kyle niet al te ver weg hoorbaar hun spoor volgden. Bella’s vriendje zag eruit alsof hij de moed begon te verliezen die hij zo dapper voor haar had verzameld.


  Toen zag Jack, wiens luchtwegen nog maar een haar breed waren, ineens paars.
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  ‘Wat ben je van plan?’ mompelde Lara. Stephen lag naast haar, met zijn armen en benen om haar heen geslagen. Ze was nog altijd aan het bed geketend, moest nodig plassen en snakte naar een glas water. De geur van hun lichamen hing om hen heen, maar ze rook inmiddels zo naar Stephen dat ze er niet achter kon komen wat zijn lucht was en wat die van haar. ‘Heb je een plan?’


  ‘Vanavond ga ik naar het dorp,’ zei hij, terwijl hij op een elleboog overeind kwam en haar rug streelde. ‘En dan ga ik Bella en Olly vertellen dat ik hun vader ben. Ik denk dat ze daar wel blij mee zullen zijn, denk je ook niet?’


  Lara bleef doodstil liggen, wist niet wat ze moest zeggen. Ze had geen idee hoe de tweeling zou reageren, maar ‘wel blij’ kwam niet als eerste in haar op.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb mijn voorbereidingen voor hen getroffen. Het zal echt een opluchting voor hen zijn. Dan breng ik hen hierheen en kunnen we samen theedrinken. Misschien kun je een cake bakken.’


  ‘Ik moet plassen,’ zei Lara.


  ‘Natuurlijk.’ Hij sprong op en maakte haar enkels en polsen los. Terwijl hij haar ondersteunde – haar gebroken been kon ze niet gebruiken – bracht hij haar naar de badkamer, waar hij bij haar bleef staan toen ze op de pot ging zitten.


  ‘Ik zal je wel even afvegen,’ zei hij, en hij pakte de wc-rol. Maar tegelijkertijd werd er hard op de zijdeur gebonsd. Lara’s adem stokte in haar keel en ze keek naar hem op. Hij had zijn ogen half dichtgeknepen.


  ‘Heel ondernemend,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Goed, jij kunt beter hier blijven. Hij droeg haar terug naar de slaapkamer en ketende haar weer snel vast. Het geklop hield aan, werd steeds hardnekkiger.


  Eindelijk zag Lara een glimp van hoop. Er was iemand gekomen om haar te redden.


  ‘Mam? Lara?’


  Haar hart bonsde in haar keel toen ze besefte wie daar in het eenzame bos voor zijn deur stond te wachten.


  Haar dochter.


  ‘Dat is mijn meiske,’ zei Stephen.
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  ‘Als ze binnen zijn, zullen ze dit horen,’ zei Sean.


  ‘Mam!’ riep Bella nogmaals, ten einde raad. ‘Lara!’ Ze drukte haar oor tegen de deur en deed vervolgens een stap achteruit. ‘Er komt iemand aan,’ zei ze, met haar armen om haar kleine broertje in een poging hem te kalmeren terwijl hij wanhopig naar lucht hapte. ‘Hou vol, Jacky.’


  ‘Bella. Wat een aangename verrassing,’ zei Stephen toen hij zijn deur opendeed, hoewel zijn verwelkomende glimlach vreemd aandeed, aangezien die vergezeld ging van een geweer.


  ‘Jack heeft een aanval,’ zei Bella, die naar hem opkeek. ‘We weten niet wat we moeten doen.’


  Hond dook in elkaar, liet zijn tanden zien en gromde naar Stephen Molloy.


  ‘af,’ brulde Stephen naar Hond, met zijn hand uitgestoken, klaar om hem te slaan. Er lag zo’n gezag in zijn stem dat Hond zich op zijn achterpoten omdraaide en jankend wegsloop naar de moestuin.


  ‘Dat komt door dat beest,’ zei Stephen, die zijn geweer over zijn schouder slingerde en Jack oppakte. ‘Hoe kon je zo stom zijn?’ Hij wierp Bella een blik toe. ‘Je weet dat hij allergisch is.’


  ‘Ik dacht niet...’ zei Bella met tranen in haar ogen.


  ‘Kom binnen. Ik zal kijken of ik iets kan vinden.’ Stephen bracht Jack haastig naar binnen en Bella en Sean volgden hem.


  In de keuken tilde hij Jack op het aanrecht, en terwijl hij hem ondersteunde, rommelde hij in een tas waarvan Bella besefte dat hij van haar moeder was. ‘Goddank,’ zei hij toen hij Jacks Ventolin vond en het deksel eraf wipte. ‘We kunnen ervan op aan dat onze Lara op alles is voorbereid.’


  Hij hield de inhalator voor Jacks mond en na vijf pufjes begon zijn ademhaling normaal te worden.


  ‘Dank je, dank je wel,’ zei Bella telkens weer.


  ‘Zitten zijn tabletten daarin?’ Stephen wees naar Lara’s tas.


  Bella vond de doordrukstrip met antihistamine. Ze gaf hem aan Stephen, die, nog steeds met een arm om Jack heen, een glas van de afdruipplaat pakte, met water vulde en het hijgende jongetje twee pillen gaf.


  Ten slotte, toen de noodtoestand was geweken, droeg Stephen Jack naar de woonkamer, legde hem op de bank en gebaarde naar Sean en Bella dat ze aan weerszijden van hem moesten gaan zitten.


  ‘Wow,’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Dank je wel,’ zei Bella, die het hoofdje van haar broertje streelde terwijl hij opgerold op haar schoot lag.


  ‘Laten we opnieuw beginnen,’ zei Stephen even later. ‘Welkom in mijn huis, Bella, Jack en Sean.’


  Hij stond hen glimlachend, vol verwachting aan te kijken.


  ‘Waar is mam?’ vroeg Bella ten slotte.


  ‘O. Ze slaapt op het moment. Maar Bella, ik geloof dat je moeder en ik je een verklaring schuldig zijn.’


  Bella staarde naar haar voeten, geïntimideerd door Stephens aanwezigheid, opgelaten vanwege de hele toestand.


  ‘Jullie zien er allemaal bekaf uit. Willen jullie soms iets drinken? Of wat eten...’


  Bella streek met haar tong langs haar uitgedroogde bovenlip en proefde zout. Ze had niet beseft hoe bezweet en smerig ze was. Haar benen prikten waar ze zich had geschaafd aan doornstruiken.


  ‘Ik graag limonade, Stephen,’ zei Jack, die rechtop ging zitten en nu weer een gezicht met een normale kleur had, afgezien van het vuil en zijn roodverbrande huid.


  ‘Goed zo.’ Stephen woelde door zijn haar.


  ‘Gewoon water is prima voor mij,’ zei Sean.


  ‘Voor mij ook graag,’ voegde Bella eraan toe.


  Terwijl ze slecht op hun gemak zaten te wachten tot Stephen hun drinken had gehaald – hij sloofde zich uit met ijs en citroen en rietjes – klonk er boven een harde klap.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Bella aan Stephen.


  ‘Wat?’ zei hij met een brede glimlach toen hij een blad met drie tinkelende glazen naar de bank bracht.


  ‘Dat geluid. Moet je horen. Daar is het weer.’


  Stephen hield zijn hoofd scheef. Het geluid klonk opnieuw, duidelijk gebons, iets wat werd opgetild en neerviel, werd opgetild en neerviel. Bella zag flauw iets bewegen in Stephens kaak.


  Jack dronk zijn limonade op, slurpend door het rietje.


  ‘Dat is dat rotstekelvarken weer,’ zei Stephen. ‘Weet je nog wel, Bella, toen je hier laatst was? Het klimt nu op het dak – vraag me niet hoe – waar het bonkt en langs het huis schuurt. Toen ik het voor het eerst hoorde,’ zei hij lachend, ‘dacht ik dat er een gek boven rondstampte.’


  ‘Ik dacht dat stekelvarkens nachtdieren waren,’ zei Sean.


  ‘Dit is een uitzondering.’ Stephen draaide zich naar hem toe, glimlachend, maar niet met zijn ogen.


  Bella en Sean namen elk een slokje uit hun glas. De ventilator boven hun hoofd en het gebons boven waren de enige geluiden in de kamer.


  ‘Nou,’ zei Stephen ten slotte. ‘Vertel me eens hoe en waarom jullie hiernaartoe zijn gekomen.’


  ‘Ik wil liever onder vier ogen met je praten,’ zei Bella. ‘Niet waar j.a.c.k. bij is.’


  Jack, die heel goed wist hoe zijn naam werd gespeld, keek stralend op.


  ‘Natuurlijk,’ zei Stephen. ‘We gaan naar mijn studeerkamer. Sean, vind je het goed om hier te blijven? Er staat een enorme hoeveelheid dvd’s op de planken. Je kunt de kleine Jack net zo goed alvast laten kennismaken met mijn oeuvre. De achterdeur is ook open, als hij soms naar de slangen buiten wil. Maar hou hem bij dat mormel vandaan, hè?’


  Bella zat erover in dat de achterdeur niet op slot was, maar Sean slaagde erin een volkomen neutrale indruk te maken toen hij opstond en het jongetje meenam om een dvd uit te zoeken van de honderden die de planken vulden waarmee de hele muur was bedekt. Misschien dacht hij dat hij niets van Olly had te vrezen nu Stephen in de buurt was.


  ‘Nou?’ zei Stephen, toen hij op zijn bureaustoel ging zitten en naar de eivormige stoel draaide waar hij Bella in had gezet. Het gebons was hier een stuk dichterbij. Het leek of het van vlak boven Bella’s hoofd kwam.


  Ze vertelde hem van de foto’s. Toen ze klaar was – ze had het niet kunnen opbrengen om het detail van zijn hand op haar moeders borst mee te delen – zette hij zijn ellebogen op zijn knieën en sloeg hij zijn handen in elkaar.


  ‘Je weet wat dit betekent?’ zei hij.


  ‘Het betekent dat mam en jij een verhouding hebben,’ zei Bella.


  ‘Verhouding? Zo zou ik het niet willen noemen. “Verhouding” impliceert dat het een soort bijzaak is, vind je ook niet?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Stephen stak zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen.


  ‘Het gaat erom, Bella, of je enig idee hebt wie die foto’s kan hebben gemaakt?’


  ‘Ja, we...’


  ‘Heb je er misschien vreemd van opgekeken dat ik met een geweer opendeed? Ja? Welnu,’ vervolgde hij, met een gebaar naar het groene bos dat net te onderscheiden was achter het gaas van de horren, ‘daarbuiten loopt een krankzinnige vrouw rond die Lara met alle geweld te pakken wil nemen omdat ze gelooft dat ik bij haar hoor en niet bij je moeder.’


  ‘Dit wil ik niet horen,’ zei Bella, die in elkaar kroop en haar handen tegen haar oren sloeg.


  ‘O nee? Waarom ben je dan hierheen gekomen?’


  ‘Ik wil met mam praten.’


  ‘O, dat zal ook gebeuren, Bella,’ zei Stephen. Hij leunde naar voren, legde zijn handen op haar knieën en keek haar aan, dwong haar om in zijn ogen te kijken. ‘Mijn Bella.’


  ‘Wat?’ Ze probeerde zich van hem los te maken, maar hij hield haar benen stevig vast.


  ‘Je bent precies je moeder, weet je dat? Toen ik verliefd op haar werd was ze maar drie jaar ouder dan jij nu.’


  ‘Was ze negentien? Maar toen is ze met mijn vader getrouwd.’


  Stephen leunde naar achteren, sloeg zich op zijn knie van het lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ zei Bella.


  Hij bleef maar lachen tot er tranen in zijn ooghoeken stonden.


  ‘Wát?’ wilde Bella weten, die dichterbij kwam, tot vlak voor zijn gezicht.


  ‘Lieve help,’ zei Stephen. ‘Je bent wel een opgewonden standje, hè? Daar hou ik van. Nee, lieverd, het grappige is dat je moeder niet met je vader is getrouwd toen ze negentien was. Ze is nooit met je vader getrouwd.’


  ‘Wel waar. Ik heb de foto’s gezien. Ze hebben een plakboek.’


  ‘Je snapt het nog steeds niet, hè?’ Hij pakte haar kin tussen zijn duim en wijsvinger en kneep hard.


  ‘Je moeder is niet met je vader getrouwd – nog niet – omdat je vader...’ Hij sprong op en spreidde zijn armen in de houding van een hoofdrolspeler bij de Royal Shakespeare Company die buigt voor het publiek, ‘...hier is: ik!’


  Als hij haar in een ijsbad had ondergedompeld, had Bella geen grotere lichamelijke schok kunnen voelen. Ze worstelde om weer lucht in haar longen te krijgen, schudde haar hoofd, met haar handen tegen haar oren.


  ‘Het is waar,’ zei hij stralend tegen haar, nog steeds met gespreide armen.


  ‘Ik geloof je niet.’ Ze bleef zo heftig haar hoofd schudden dat haar schedel klikte.


  ‘Kijk dan toch,’ zei hij, waarop hij haar een vel papier uit een bak op zijn bureau gaf. Toen ging hij zitten en bleef met zijn kin op zijn handen naar haar kijken terwijl ze las.


  Bella bestudeerde het rapport. Daarna keek ze langzaam naar hem op en liet het papier op de grond dwarrelen, met onverholen afgrijzen op haar gezicht.


  ‘Je hebt dus wat tijd nodig om eraan te wennen?’ zei hij glimlachend. ‘Natuurlijk. Maar, lieve schat, kindje van me, het is waar. Het is een feit. En hoe sneller je dat gaat beseffen hoe beter het is voor alle betrokkenen.’


  ‘En Marcus dan?’


  ‘Wát is er met Marcus?’ zei Stephen die het rapport oppakte.


  ‘Weet hij het?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Weet mam het?’


  Stephen begon weer te lachen. ‘Wat dacht je? Ze is immers hier? Kijk...’ Hij pakte haar handen, hield die stijf in zijn eigen handen. ‘Ik heb je een stabiele jeugd gegeven; ik heb me afzijdig gehouden. Maar ik heb altijd geweten dat deze dag zou komen.’


  Het gebons bleef doorgaan, vlak boven Bella’s hoofd. Ze keek omhoog.


  ‘Ik moet mam zien.’


  ‘Ze wordt zo wakker.’


  ‘Ik wil haar nu zien.’ Bella trok haar handen los en stond op om te gaan. Toen hij naar voren dook om haar tegen te houden, stapte ze opzij en gaf hem een trap tegen zijn schenen. Daarna sprong ze bij hem vandaan en vloog de studeerkamer uit, naar de trap.


  Buiten was Hond eindeloos aan het blaffen.


  ‘Bella,’ zei Sean, die naast het raam in de woonkamer stond, waar hij zich tegen de muur drukte. ‘Olly is er.’


  ‘Zorg dat Jack beneden blijft,’ riep Bella. Ze rende de trap op, holde door de gang naar de kamer die boven de studeerkamer lag. Ze draaide het slot in de deur om en gooide de deur open.


  Het was net of ze de rand van een afgrond had bereikt: ze wankelde, bleef stokstijf stilstaan door wat ze aantrof. Op het bed, waaraan ze met gespreide armen en benen was vastgebonden, met haar linkerbeen onder een onnatuurlijke hoek, haar naakte lichaam onder de schrammen en de blauwe plekken en met een wilde blik in haar ogen, lag een vrouw. Het duurde een tel voor tot haar doordrong dat dit haar moeder was.


  ‘Help me, Bella,’ zei ze hees, bonkend met haar lichaam op het bed. ‘Help me.’


  Zonder te denken of iets te zeggen vloog Bella naar de zijkant van het bed om te kijken of ze erachter kon komen hoe de ketenen waren bevestigd. Maar daar werd een eind aan gemaakt door de angstkreet van haar moeder. Stephen stond in de deuropening, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden, met zijn geweer in zijn handen.


  ‘Zo had het niet moeten gaan,’ snikte hij.


  Bella stelde zich op tussen hem en haar moeder toen hij op zijn knieën zakte.


  ‘Vergeef me alsjeblieft,’ zei hij. ‘Zo had het niet moeten eindigen.’ Hij boog zijn hoofd naar voren, op zijn vuist, alsof hij bad. Toen stond hij op en greep Bella’s arm. ‘Zeg alsjeblieft dat we dit achter ons kunnen laten, een stukje kunnen terugspoelen, wat kunnen monteren?’ Hij glimlachte naar haar, door zijn tranen heen. ‘Mijn dochter?’ Hij stak zijn hand uit en greep Lara’s been, waardoor ze het uitgilde van de pijn. ‘Mijn vrouw?’


  ‘Jack, kom terug!’ riep Sean vanuit de gang.


  ‘Mama?’


  Jack bleef met open mond in de deuropening staan. Sean, die hem net had ingehaald, overzag het tafereel voor hem snel en dook op Stephen af, duwde hem bij de vrouwen vandaan.


  ‘Haal hem hier weg!’ schreeuwde Lara. ‘Haal Jack hier weg, Bella!’


  Bella schoot om de mannen heen, pakte haar broertje op en stormde de trap af, viel bijna naar beneden.


  ‘Kom hier jij!’ brulde Stephen, die zich had losgemaakt van Sean, vanaf de overloop. Sean stortte zich opnieuw op hem, maar het lukte Stephen om opzij te stappen, waardoor Sean van de trap viel.


  ‘Sean!’ riep Bella.


  ‘Niks aan de hand,’ zei hij, overeind krabbelend. ‘Rennen! Ik hou hem bij je moeder vandaan.’


  Stephen kwam met zijn geweer de trap af, maar zijn ogen waren gericht op Bella, niet op Sean.


  ‘Vlug,’ zei Bella tegen Jack, die zich jammerend aan haar vastklampte. Ze gooide de zijdeur open en rende met hem de schemerige avondlucht in, roerloos en warm na de kou in huis. Terwijl ze het jongetje half droeg, half meesleurde, holde ze struikelend over het gras naar de beschutting van het bos. Hond rende aan de rand van het gazon heen en weer, blaffend naar de bomen, alsof hij haar dekking bood.


  Achter haar brak groot kabaal los, het geluid van een worsteling. Bella wierp een blik achterom. Stephen had de veranda bereikt en rukte zich van Sean los, bracht zijn geweer in de aanslag en richtte op Jack en haar. Ze bleef rennen, biddend dat ze de bomen op tijd zou bereiken.


  ‘blijf staan!’ brulde Stephen, en Bella merkte dat ze tegen de grond werd gedrukt toen het schot weergalmde.


  Sean, die boven op haar was geland, rolde weg, en Bella keek achterom om te zien wat ze moest doen om Jack en zichzelf uit de vuurlijn van Stephens volgende schot te houden.


  Tot haar opluchting zag ze echter dat hij het geweer had laten vallen. Ze zag zijn woedende blik. Toen zag ze hoe de bloedvlek zich verspreidde over zijn witte linnen shirt. Hij keek naar haar op toen hij op zijn knieën viel.


  ‘Ik hou van je, Bella,’ zei hij.


  Er klonk nog een schot, ergens uit het bos, en hij schokte toen een deel van zijn schedel bij zijn achterhoofd vandaan vloog. Hij wankelde even. Vervolgens viel hij, bijna komisch, voorover en belandde met zijn gezicht in de aarde onder zijn veranda.


  ‘Bella!’ gilde Lara vanuit het huis.


  Zodra hij haar stem hoorde, vloog Hond naar binnen, waarbij hij over Stephens lichaam heen sprong.


  ‘Ons mankeert niks, mam,’ riep Bella. ‘Alles is in orde.’


  Er klonk geritsel in het kreupelhout en Olly kwam te voorschijn, met een geweer voor zich, gevolgd door zijn drie ongewapende vrienden. Hij liep naar Sean, die nog op de grond lag, en spuugde op hem.


  ‘En wat jou betreft,’ zei hij, terwijl hij zich schrap zette toen hij het geweer opnieuw richtte, met een kaak die als een gek bewoog en ogen die even rood waren als de troep rond Stephens hoofd.


  ‘Niet doen, man,’ zei Aaron, die een hand op Olly’s schouder probeerde te leggen. ‘Je bent al veel te ver gegaan, man.’


  ‘Lolly, nee!’ Jack krabbelde overeind en ging tussen zijn grote broer en de vriend van zijn zus staan. ‘Ga mama halen.’ Hij wees naar de achterdeur. ‘Ze is ziek.’


  Olly keek naar zijn broertje, vervolgens naar zijn zus, daarna naar zijn vrienden. Ten slotte zwaaide hij het geweer over zijn schouder, gebaarde naar Aaron, Brandon en Kyle dat ze hem moesten volgen en liep het huis in, waarbij hij over Stephens lichaam stapte.


  De drie jongens bleven staan.


  ‘Ik ben hier weg,’ zei Aaron.


  ‘Ik ook,’ stemde Kyle met hem in. Ze draaiden zich om en keken met opgetrokken wenkbrauwen naar Brandon, die langzaam knikte. Toen stapten ze als één man weer het bos in en verdwenen.


  Bella en Sean stonden op en veegden het stof van hun voorkant.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ik overleef het wel,’ zei hij.


  ‘Slangen!’ zei Jack, die zijn zus naar de houtmijt probeerde te trekken.


  De bekende


  ‘Ik ben toegelaten!’ riep Bella, die in Tribeca Street voor de New York Academy of Art met haar grote portfolio zwaaide. De voorjaarszon verwarmde haar nadat ze de hele ochtend binnen had gezeten om haar werk aan een reeks professoren te laten zien.


  ‘Ik wist het!’ Lara’s stem weergalmde door de gang van haar onlangs gerenoveerde huis in Trout Island. ‘Heb je het al aan Sean verteld?’


  ‘Ik kan hem pas na zeven uur bereiken. Bij Juilliard moet je mobiel uit tijdens repetities. Maar ik ga naar huis om een heerlijk feestmaal in elkaar te draaien.’


  ‘Mooi zo.’


  Bella liep door Franklin Street naar Broadway, was op weg naar de luxueuze traiteur Dean & DeLuca. Omdat ze niet kon koken, was ze van plan de hele maaltijd daar te kopen. Daarna zou ze alles meenemen om het op te warmen in de chique, strakke keuken van het grote huis op de hoek van West Tenth Street en Seventh Avenue dat Sean en zij voor zichzelf hadden nu Lara in het noorden was vanwege de aanloop naar Olly’s proces.


  Het waren voor iedereen acht vreemde maanden geweest, die nog surrealistischer waren geworden door de onverwachte rijkdom waarmee Stephens testament – hij had werkelijk alles aan Lara nagelaten – het gezin had overladen. Het geld had echter niet alleen materieel gerief verschaft, maar hen ook in veel andere opzichten geholpen. Het grootste bedrag, na de ziekenhuisrekeningen en de juridische kosten, was tot nu toe besteed aan psychologische hulp voor hen allemaal, inclusief Sean. Bella vond dat ze goed vooruitging, hoewel ze over bepaalde dingen nog altijd met niemand wilde praten, psychiater of niet.


  ‘Je belt Marcus toch wel, om het hem en Selina te laten weten?’ zei Lara.


  ‘Natuurlijk bel ik pap,’ zei Bella. Haar vader – zo kon ze alleen maar aan hem denken – was teruggegaan naar Engeland toen het hele kaartenhuis was ingestort. Hij was natuurlijk woedend geweest op haar moeder toen hij achter de waarheid was gekomen, en hij had een tijdje niets te maken willen hebben met Lara of haar kinderen, met inbegrip van de arme Jack. Maar Selina, met wie hij wilde trouwen zodra de echtscheiding rond was, bleek een geweldige aanstaande stiefmoeder te zijn, want ze had hem zover gekregen dat Bella, Sean en Jack met Pasen naar Engeland waren gevlogen om hem op te zoeken. Het was niet zo moeilijk geweest als ze had gevreesd. Het ging goed met Marcus, dankzij een grote rol in een nieuwe televisieserie die volgens hem het volgende succes van Channel Four beloofde te gaan worden.


  ‘Ik heb vandaag een heel goed gesprek gehad met Mickelberg,’ ging Lara verder, terwijl Bella de portfolio en de telefoon verwisselde om haar pijnlijke schouder te ontlasten.


  ‘O ja?’ Bella probeerde neutraal te klinken. Mickelberg was Olly’s advocaat. Een van de besten in het land.


  ‘Hij is ervan overtuigd dat de zaak door de rechtbank zal worden verworpen. Het is duidelijk dat Olly geloofde dat Stephen jou en Jack wilde neerschieten en dat is in New York een gegronde reden. De amfetaminepillen en het wapenbezit komen neer op twee jaar, in het ergste geval, en aangezien hij er al zes maanden op heeft zitten, zullen we Oll binnen anderhalf jaar weer terug hebben.’


  ‘Geweldig,’ zei Bella, die haar teleurstelling probeerde te verhullen. Dit wilde ze niet horen. Vooral niet op deze dag, nu haar toelating tot de New York Academy of Art haar voor het eerst na alle ellende van de afgelopen acht maanden een stralende, duidelijke toekomst bood.


  Ze had gehoopt dat ze pas jaren later in het reine zou hoeven te komen met dat hele gedonder met Olly.


  Ze stond op de hoek van West Fourth te wachten tot het stoplicht eindelijk op groen zou springen. Misschien kon ze dat, psychiater of niet, toch beter eerder dan later onder ogen zien.


  ‘Mam, ik...’ begon ze, maar door de telefoon hoorde ze dat er werd aangeklopt op de deur in Trout Island en dat Hond woest blafte.


  ‘O, daar heb je Gina,’ zei Lara. ‘Ik moet vlug opendoen. Maar het is fantastisch, lieverd. Ik ben ongelooflijk trots op je.’


  ‘Maar...’


  ‘Wat?’


  ‘O, laat maar.’


  Bella stak haar telefoon in haar zak, verbaasde zich erover hoe onbeduidend haar ergernis was vergeleken met haar opluchting over het feit dat ze was onderbroken, en ze begaf zich naar Broadway om eten te halen voor haar geliefde.


  Lara legde de hoorn op de haak en greep haar krukken. Hoewel ze maandenlang stukken staal in en om haar been had gehad, en het nog eens wekenlang in een stijve beugel had gezeten, kon ze haar toenemende gewicht er nog steeds niet op laten rusten.


  Ze sleepte zich naar de voordeur, bijna struikelend over Hond, om de veiligheidsgrendels te openen. Heel veel sloten had ze onder andere opgedragen aan de architecten die ermee belast waren het huis in Trout Island snel op te knappen.


  Ze deed de voordeur open. Toen Hond vrienden zag, liep hij tussen de bezoekers door, die hem aaiden en hem een poot lieten geven.


  ‘We hebben het fantastisch gehad!’ zei Gina, terwijl Hond haar hand likte. Ze had Jack, Bert en de meisjes meegenomen naar de voorstelling in de bibliotheek, de eerste van het zomerprogramma.


  ‘Het was eigenlijk lang niet slecht,’ zei Ethel.


  Jack kwam de gang in stormen en sloeg zijn armen om de benen van zijn moeder, waardoor hij haar bijna liet vallen.


  ‘Rustig, Jacko,’ zei Lara. Sinds alle narigheid klampte hij zich heel begrijpelijk nogal aan haar vast. ‘Heb je tijd voor koffie?’ vroeg ze aan Gina. ‘We kunnen dit stel boven bij een dvd in Jacks kamer zetten.’


  ‘Ik kom binnen op voorwaarde dat jij met je benen omhoog gaat zitten en mij ervoor laat zorgen,’ zei Gina. ‘Je moet het rustig aan doen.’


  Onderweg naar de keuken vertelde Lara Gina van Bella’s succes en Mickelbergs vertrouwen in Olly’s kansen. Ze liet zich behoedzaam op een stoel zakken en Gina begon koffie te zetten in de luchtige keuken, waar een zonnig briesje doorheen waaide dankzij de nieuwe serre met harmonicadeuren.


  ‘Ik alleen groene thee,’ zei Lara. ‘Op het moment drink ik geen koffie.’


  ‘Het is geweldig dat Bella dat huis heeft en dat ze naar de academie kan lopen,’ zei Gina.


  ‘Ja, hè? En het is zo’n mooi huis. Wat je verder ook van hem mag zeggen, Stephen had een uitstekende smaak. Dat huis gaan we hoe dan ook houden. En dit natuurlijk.’


  ‘Is er al belangstelling voor het huis in het bos?’


  ‘Nul komma niks. Wat geen wonder is gezien het verleden. Ik ben half van plan het gewoon te laten verwilderen, terug te geven aan de bomen en de kruipers en de slangen.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’ Gina huiverde.


  ‘Dat arme mens,’ zei Lara, die de koffie inschonk.


  ‘Die arme Trudi Staines?’ zei Gina. ‘Bewaar je meeleven maar, meid. Ze heeft Betty heel veel zand in de ogen gestrooid en ze heeft zijn geld aangepakt om jou de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Maar niemand verdient het om levend te worden begraven.’ Lara huiverde. ‘Ze heeft nog geprobeerd om me te waarschuwen, weet je dat? Maar ik luisterde niet. Stom rund dat ik ben.’


  ‘Hoe dan ook, je bent er mooi van af.’


  ‘En zijn paleis in Los Angeles wil ik niet eens zien...’ Ze hoefde er maar over te praten of ze dacht weer aan de foto’s die Stephen haar op zijn iPad had laten zien en de krankzinnige plannen die hij daar voor haar had verzonnen. En daardoor moest ze natuurlijk weer denken aan wat hij met haar had gedaan nadat hij haar de foto’s had laten zien...


  ‘Zo veel huizen voor één vent!’ zei Gina, die er heel bedreven in was om Lara weg te trekken van de sluimerende gruwelen in haar geheugen.


  ‘En ook nog in Manchester en Londen.’ Lara telde ze op haar vingers af.


  ‘Ik weet het. Jeetje.’


  ‘Maar ik moet eerst weten wat er met Olly gaat gebeuren voor ik verdere besluiten neem.’


  ‘Dat zal niet lang meer duren.’


  ‘Nee. Ik hoop dat onze advocaat gelijk heeft.’


  ‘Te oordelen naar wat je zegt, is hij praktisch vrij.’ Gina bewoog haar hand naar beneden alsof er geen vuiltje meer aan de lucht was.


  Lara deed haar ogen dicht en bad dat ze gelijk had.


  Zodra Lara wist waar Olly aan toe was, wilde ze nagaan hoe rijk ze was. Ze wist alleen dat het heel veel was, en ze was van plan een flink deel ervan weg te geven.


  Allereerst wilde ze een fonds stichten voor het Trout Island Theatre. Ze voelde zich er deels voor verantwoordelijk dat het ter ziele was gegaan nadat Macbeth abrupt was afgelast en James en Betty naar Los Angeles waren gevlucht toen alle verwikkelingen rond Stephens dood een publiek schandaal waren geworden. Ze dacht eraan dat het theater mensen als Sean had opgevoed en een middelpunt voor de gemeenschap was geweest. Het idee dat het door haar daden verder donker zou blijven, was het enige waar ze zich nog steeds schuldig over voelde. Ze dacht zelfs dat ze zelf misschien ook wat zou kunnen doen, bij de administratie bijvoorbeeld. Hoewel haar tijd natuurlijk weldra door iets anders zou worden opgeëist.


  De telefoon ging, onderbrak haar dagdroom.


  ‘Neem me niet kwalijk. Vind je het erg als ik even opneem – het zou Mickelberg weer kunnen zijn,’ zei Lara, die zich overeind hees en naar de studiehoek strompelde, waar ze in de enorme woonkamer een plek voor had ingericht. ‘Schenk nog een kop koffie in voor jezelf, G.’ Ze nam op.


  ‘Hé, Lara.’


  Ze had gelijk. Mickelberg begon een telefoongesprek altijd in de veronderstelling dat de persoon die opnam ook de persoon was die hij wilde spreken.


  ‘Ik heb fantastisch nieuws voor je,’ ging hij verder.


  ‘Is Olly’s zaak verworpen?’


  ‘Zó fantastisch is het nu ook weer niet,’ zei hij. ‘Maar bijna. Ik heb net gesproken met een zekere rechercheur O’Halloran van het politiedistrict San Bernardino County in Californië. Ze hebben een jaar geleden een zekere Jane Doe opgegraven in het Joshua Tree National Park en ze hebben haar nu pas kunnen identificeren.’


  Lara ging zitten en streek met haar hand langs haar ogen. Er knaagde een doffe pijn onder in haar rug. Ze had het gevoel dat ze wist wat er zou gebeuren.


  ‘Het arme mens – zij is blijkbaar eveneens levend begraven – heette Elaine Montez, maar ze gebruikte ook wel de naam...’


  ‘Elizabeth Sanders,’ zei Lara met brandende wangen. Levend begraven.


  ‘Juist! Je moet paranormaal begaafd zijn, schatje. En het mooiste van alles is dat ze onder Molloys dna zat. Je zoon heeft zijn broer en zus gered van een tweevoudige moordenaar, liefje. Hij is allesbehalve een crimineel, hij is een held. Met dit nieuws komt hij in een vloek en een zucht vrij.’


  Lara legde perplex de hoorn op de haak. Ze wist niet of ze opgelucht of ontzet moest zijn. Maar daar hoefde ze geen besluit over te nemen doordat de warme pijn zich in haar verspreidde, zijn trekkende tentakels uitstrekte rond en in de uitgerekte spieren van haar baarmoeder. Dat was Stephens afscheidscadeau geweest, meer dan al het geld en de huizen. In het ziekenhuis had men aangeboden het weg te halen, omdat het kind het resultaat was van verkrachting. Maar Lara wist beter. Ze wist dat het was verwekt toen Stephen en zij voor de eerste keer hadden gevrijd, toen ze hem in zich had willen – nee had móeten – hebben. Die gedachte zou ze moeten vasthouden.


  ‘Gina,’ riep ze naar de keuken, toen de wee niet meer te ontkennen viel. ‘Ik geloof dat het zover is.’


  Een baby, eindelijk, verdorie.


  Een baby.


  #
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