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Versuft kijk ik voor me uit. De wind trekt aan mijn asblonde lange haar, terwijl de kade langzaam naar achteren glijdt. Boven mijn hoofd krijsen de meeuwen, hopend op een maaltje dat door de ploeterende schroef boven water komt. Een ziltige geur hangt in de lucht en doet me denken aan sompig zeewier dat op de pier gesmakt is. Eindelijk is het zover; ik ben weg, laat alles achter, al is het maar voor even. Ik had verwacht dat er een scheepslading aan gewicht van mijn schouders zou zakken, maar ik ben alleen maar moe. Voor mijn gevoel zou ik een maand kunnen slapen. Of de hele winter. Helaas ben ik hier maar een week.

De wind steekt op en een zachte motregen zet in. Ik nestel me dieper in mijn rode jas. Een muts was handig geweest, schiet het door me heen. Of ik had op z’n minst mijn sjaal moeten ombinden.

De zomer is duidelijk voorbij. September was in eerste instantie zonnig begonnen dit jaar, maar is halverwege overgegaan in lange, regenachtige dagen. Het sloot perfect aan bij mijn humeur; grijs en treurig, symbolisch voor het moment dat ik zelf ook neersloeg. Nu oktober zijn intrede heeft gedaan, is het bovendien harder gaan waaien. Echt herfstweer, hoewel er hier op de boot van ronddwarrelende blaadjes geen sprake is. Alleen van ronddwarrelende mensen.

Als we Den Helder achter ons hebben gelaten, scheur ik mijn blik los en draai me om. Het is een soort ongeschreven regel voor toeristen dat wanneer je een veerboot neemt, je buiten op het dek hoort te wachten om met open mond over het water uit te staren zodat je geen seconde mist van die bijzondere overtocht, maar vandaag is het daar simpelweg te guur voor. Mijn wangen zijn ongetwijfeld vuurrood en ik geloof dat ik zelfs kippenvel op mijn billen heb.

Mijn mond klapt open en ik duw mijn hand voor de opening zodat anderen me niet zien gapen. De reis naar Den Helder vanmorgen was best pittig met al die files en dat heeft nu zijn weerslag op mijn toch al vermoeide lijf. Misschien kan ik beter even rustig gaan zitten om wat bij te komen voordat ik de reis straks vervolg op het eiland.

Ik zet mezelf in beweging en loop naar de deur die uit de kou en naar het restaurant leidt. Terwijl ik mijn handen tegen elkaar wrijf, stap ik over de drempel. Het verschil met buiten is enorm; niet alleen is het warm of zeg maar gerust bloedheet, het wemelt hier ook van de mensen. Iedereen heeft duidelijk bedacht dat het uitzicht vanaf het dek hen gestolen kan worden dit keer.

Ik sjok naar de koffiehoek en bestel warme chocolademelk met slagroom. Na even twijfelen laat ik de appelpunt in de vitrine staan. Ik heb toch niet veel eetlust vandaag en mijn drankje is al feestelijk genoeg voor deze zogenaamde vakantie.

Het bekertje brandt mijn handen als ik even later zoekend door de restauratie dool. Ik heb geluk; bij het raam staat net iemand op. Vlug laat ik me in de vrijgekomen stoel zakken en ik zet mijn tas naast me neer op de grond. Mijn ijsklompjes klem ik om het bekertje heen en ik wacht tot de tintelende steekjes in mijn vingers verdwijnen.

Naast me strekt een grauwe vlakte zich uit. Zowel de lucht als het water hebben diezelfde grijzige tint, waardoor beide elementen in elkaar over lijken te lopen en ze wat verloren ogen. Zouden ze zelf nog weten waar de een stopt en de ander begint? Of zouden ze zelf ook niet meer weten wie ze zijn? De gedachte maakt me treurig en ik weet niet zo goed waarom ik eerst op het dek had willen staan.

Ik laat me achterover zakken en neem voorzichtig een nipje van mijn chocolademelk. Een dot koude slagroom belandt op mijn neus en ik brand mijn tong aan de hete vloeistof die eronder verstopt zit. Nou, zo hoort de start van een vakantie er toch uit te zien? Calorierijk drankje en uitzicht op zee? 

‘Kitty? Ben jij dat?’

Bijna laat ik het bekertje uit mijn handen vallen, maar ik weet net te voorkomen dat de gloeiendhete vloeistof op mijn schoot belandt. Mijn hart bonst ergens in mijn slokdarm en doet zijn best om er via mijn keel uit te klimmen. Dit kan niet waar zijn! Ik moet me vergissen, hij kan er niet zijn, niet hier, bij mij, op deze boot, op dit moment...

‘Jeetje, wat toevallig zeg,’ gaat de stem verder en de moed zakt me verder in mijn laarzen. Er is geen twijfel over mogelijk; hij is het wel degelijk. Wat moet ik in vredesnaam doen? Verstoppen heeft geen zin meer, hij heeft me al gezien.

‘Hoe gaat het met je?’

Gestrest adem ik in en uit. Ik wil helemaal geen antwoord geven op die vraag. Zeker niet aan hem!

Tegenover me kraakt de stoel en als ik opkijk, kan ik niet langer om hem heen. Zijn lange gestalte heeft zich op de stoel voor me gevouwen en zijn ijsblauwe ogen nemen me onderzoekend op. Ik krimp een beetje in elkaar onder zijn priemende blik en een stevig schuldgevoel overvalt me. Wat zal hij wel niet van me denken nu hij me hier ziet zitten? Krijgen ze dit op het werk te horen?

Zijn mond krult zich in een voorzichtige glimlach. Het valt me op dat hij zich een paar dagen niet heeft geschoren; zo loopt hij er op het werk nooit bij.

‘Ik had jou hier niet verwacht,’ zegt hij zacht.

Nee, natuurlijk niet. Hij dacht waarschijnlijk dat ik thuis op de bank onder een dekentje zou liggen, zoals het hoort. Maar in plaats daarvan zit ik hier, op een veerboot naar een eiland, om vakantie te vieren.

‘Zeg alsjeblieft iets terug,’ zegt hij smekend. ‘En stop met dat snelle ademhalen.’

Snelle ademhalen? Nu pas merk ik op dat het koud aanvoelt achter in mijn keel, een duidelijk teken dat ik een oppervlakkige borstademhaling heb in plaats van de rustige buikademhaling. Nog iets waarvan ik hem de schuld kan geven, want voordat hij hier opdook, had ik nergens last van.

Ik haal adem, zorg dat de lucht helemaal doorstroomt tot diep in mijn longen, en schraap mijn keel. Dat hart moet eerst terug op zijn plek voor ik ook maar iets kan uitbrengen.

‘Hoi,’ zeg ik dan. En: ‘Nee, ik had jou hier ook niet verwacht.’

‘Ik heb een weekje vrij genomen om met de jongens op stap te gaan.’ Hij wuift zenuwachtig opzij, naar een groepje van vier mannen dat in een kring om een tafeltje zit en geïnteresseerd onze kant op kijkt. ‘Barry wordt vader,’ gaat hij verder op vertrouwelijke toon. ‘Dit is zijn laatste weekje in vrijheid.’

Ik rol met mijn ogen. Wat is dat toch met mannen en hun vrijheid? Alsof ze doodgaan als hun vrouw hun nageslacht baart.

‘En jij?’ vraagt hij. ‘Wat doe jij op deze boot?’

Ik dwing mezelf om te glimlachen, hoewel ik het liefst een potje zou gaan huilen. ‘Ik wilde er even tussenuit,’ zeg ik summier. ‘Ik was het thuis helemaal zat.’

In mijn hoofd hoor ik hem schamper snuiven. Ja dat snap ik wel, als je al een maand ziek thuis zit. Dan zou ik ook wel lekker op vakantie willen.

‘Hoe...’ Hij staart me aan alsof ik een gewond beestje ben. ‘Hoe gaat het met je, Kitty?’

De zin die we normaal gebruiken om mensen af te wimpelen blijft bevroren op mijn tong liggen. Goed is zo’n standaardantwoord waardoor mensen stoppen met vragen stellen, maar in mijn geval zal het slechts extra vragen oproepen. O ja? Als het zo goed gaat met je, waarom ben je dan niet aan het werk? Want als je goed genoeg bent om vakantie te vieren, dan kan je toch ook gewoon weer werkzaamheden uitvoeren? Maar ik wil hem ook niet uitnodigen om verder te vragen naar mijn privédingen. Vooral híj niet.

‘Nog niet zo goed,’ prevel ik uiteindelijk. Ik moet toch iets zeggen.

Hij buigt zich wat dichter naar me toe en ik schuifel wat achteruit. De anderhalve meter zit nog steeds tussen mijn oren, waardoor hij nu veel te dichtbij voelt.

‘Gaat het al wel iets beter dan eerst?’ vraagt hij. Zijn hand, die hij duidelijk op mijn knie had willen leggen, is in de lucht blijven hangen toen hij merkte dat ik van hem wegschoof.

‘Ik...’ Ik wil het hier niet over hebben. Niet met hem. En als ik al wel iets had willen zeggen, zou ik nog niet weten wat. Het is niet zo dat ik naar een korstje kan kijken dat bijna klaar is om eraf te vallen.

‘Mees! We moeten terug naar de auto.’

Als ik opzij kijk, zie ik dat het groepje mannen is opgestaan en in de startblokken staat om de restauratie te verlaten. Ik zwiep mijn blik naar het raam, waar tot mijn verrassing ineens een eiland tevoorschijn is gekomen. Zo lang waren we toch nog niet onderweg? Ik heb mijn chocolademelk nog niet eens op!

Mees kijkt me spijtig aan terwijl hij opstaat. ‘Jammer, ik moet er weer vandoor. Misschien zie ik je deze week nog wel een keer.’

Niet als het aan mij ligt.

‘Pas goed op jezelf, Kitty.’

‘Dag Mees,’ zeg ik met schorre stem en kijk toe hoe hij wegloopt. Pas als hij door de deur naar het autodek is verdwenen, durf ik op te staan en ook die kant op te lopen.
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Mijn hartslag voelt nog steeds te hoog als ik weer achter het stuur kruip. Net op tijd, want even verderop gaat de laadklep al naar beneden en komt het daglicht tevoorschijn. Ik zou me nu opgewonden moeten voelen, vol verwachtingen over de komende dagen op dit Waddeneiland, maar ik kan alleen maar denken aan Mees, die hier ook zal zijn. Ik weet nu al dat ik me onmogelijk kan ontspannen nu hij elk moment kan opduiken op de plekken waar ik ook ben.

In gedachten zie ik mezelf al lopen; door de smalle straatjes van Den Burg, over de wandelpaadjes in de duinen, ploeterend door het natte zand langs de kust, terwijl mijn hoofd steeds gedraaid is en mijn blik naar achteren gericht, over mijn schouder, alsof iemand me volgt.

De medewerker gebaart me dat ik mag rijden. Haastig start ik de motor en geef gas. De auto zet zich in beweging en rijdt in de stoet mee de boot af.

Links van me zie ik als eerste de zuidelijke duinen van Texel, rechts een soort haventje, terwijl voor me een rechte asfaltweg zich uitstrekt. Behalve parkeerplaatsen met auto’s is hier verder niets. Geen dorpje, geen winkels of zelf maar een restaurant. Niets wijst erop dat ik terecht ben gekomen op een toeristisch eiland; het had net zo goed een haven in Noord- of Zuid-Holland kunnen zijn en een weg die naar het binnenland voert.

Bij de stoplichten rij ik rechtdoor en voeg in op de provinciale weg. Thuis heb ik al uitgezocht welke route ik moet nemen om aan te komen bij het vakantiepark, want ik wil die stomme mobiele telefoon deze vakantie zo min mogelijk gebruiken. Misschien vooral om even wat foto’s te nemen om mijn moeder gelukkig te maken en om Aïsha af en toe een berichtje te sturen. Verder wil ik vooral met rust gelaten worden. Daarom ben ik immers hier.

Ik volg de N501 naar Den Burg. Op de lange, saaie weg dwalen mijn gedachten terug naar Mees. Ik kan het nog steeds niet geloven dat uitgerekend híj hier is, deze week. Hij is juist een van de redenen dat ik nu thuis zit met een burn-out! De reden dat ik even weg wilde uit die benauwende omgeving.

In gedachten ga ik terug naar dat laatste rampzalige project voor ik ziek thuis kwam te zitten. De druppel die de emmer deed overlopen.

‘Er loopt een aanbesteding voor de marketing van het winkelcentrum,’ viel onze directeur met de deur in huis een maand of vier geleden. We zaten met het voltallige team van ICU_Communications rond de tafel voor de dagopening. Naast me zaten Riëtta en Simon, beide tekstschrijvers; aan de overkant communicatiemedewerkers Harro en Malika met vormgevers Ayana en Rick. Mees zat naast de directeur aan het hoofd van de tafel, zijn zogenaamde rechterhand. Hij leek er zelf van overtuigd te zijn dat Hans, de directeur, zonder hem niet kon ademhalen.

Mees was communicatieadviseur en vooral gespecialiseerd in het financiële en strategische plaatje. Ik was ook communicatieadviseur, nog maar twee maanden, en mijn expertise lag meer bij branding, identiteit, storytelling en het creatieve aspect van de strategie. Je zou zeggen dat Mees en ik elkaar naadloos aan zouden moeten vullen, maar helaas werkte dat in de praktijk minder goed.

‘Mees, ik wil dat jij met Kitty een plan maakt en een offerte. Ik wil deze opdracht binnenhalen, want het is niet alleen een mooie klus die veel werk oplevert, het is bovendien een kans om alle inwoners te laten zien wie we zijn en wat we kunnen. Ik wil dus niet alleen een strakke prijs, maar ook een geweldig idee dat we kunnen pitchen.’ 

Hans keek me streng aan. ‘Een geweldig idee,’ herhaalde hij nog maar even voor de duidelijkheid. Verder geen druk of zo...

Voor me remt een auto, waardoor ik terugschiet naar het heden. Ik zie dat ik al bij Den Burg ben aangekomen inmiddels. Ik duw Mees, Hans en de rest van ICU_Communications weg in een hoekje van mijn brein en focus me op de weg. Het was toch juist de bedoeling dat ik even níet aan ze zou denken?

Op de rotonde sla ik rechtsaf naar de Akenbuurtsweg. De route slingert zich door een groen landschap waar schapen grazen in de motregen. Het had er bijna uitgezien als een echte vakantiebestemming, als het tenminste niet zulk vies weer was geweest. Donkergrijze regenwolken hangen zwaar in de grauwe lucht en in de weilanden aan weerszijden van de weg zijn her en der plassen vol regenwater. Tot zover mijn plannen voor lange strandwandelingen, denk ik zuur.

De weg leidt verder naar het noorden van het eiland, met als mijn eindbestemming een relatief jong dorp genaamd De Cocksdorp. Ik heb gelezen dat op deze plek oorspronkelijk een kwelder tussen de eilanden Eierland en Texel lag, voor deze werd ingepolderd door een man genaamd Nicolas Joseph de Cock. In deze nieuwe polder Eierland, aangelegd voor agrarisch gebruik, stichtte de Vlaming in 1936 het dorp dat nu bekendstaat als De Cocksdorp. Ik heb dit vakantiepark uitgekozen omdat het lekker ver bij Den Burg vandaan ligt, de grootste plaats van het eiland en vast ook de plek waar mensen met een liefde voor kroegentochten en andere feestelijkheden naartoe gaan. Ik wil vooral rust en stilte en met het natuurgebied De Slufter en het strand in de buurt, moet dat vast wel goed komen.

Als ik langs de ingang rijd van een vakantiepark, denk ik heel even dat ik er al ben, maar op de vlag in de mast prijkt een andere naam. Ik moet nog een klein stukje verder.

Ik trap het gas weer in en richt mijn blik naar voren. Even verderop splitst de weg zich. Ik volg de pijl richting de vuurtoren. Mijn hart begint nu toch wel een beetje verwachtingsvol te bonzen. Misschien was deze vakantie niet alleen een praktisch idee, maar ook een leuk idee. En dit eiland is zo groot; Mees verblijft ongetwijfeld heel ergens anders, aangezien hij en zijn vrienden hier zijn om te feesten. Ik moet me dus vast wel kunnen ontspannen deze week en mijn lijf de broodnodige rust kunnen geven.

Voor me doemen enkele smalle groene bordjes op en ik stel mijn blik scherp op de tekst die erop staat. Nee, nee... Ja! Mijn vakantiepark staat erop.

Ik sla af naar links, de Krimweg op. Nog even en dan ben ik lekker in het huisje dat ik voor de komende week geboekt heb. Een extra luxe bungalow voor vier personen; ik had geen zin om mezelf te moeten behelpen in een krap hok waar ik me amper in kan omdraaien en deze heeft ook nog eens een sauna. Alles om mezelf eens lekker te verwennen.

De Krimweg oogt weer totaal anders dan de Vuurtorenweg. Hij is smaller en omsloten door bomen. Ik ben benieuwd waar ik zo terecht ga komen. Ik dacht dat ik een park in de duinen had geboekt, maar dit lijkt meer op een bos. Van duinen is nog geen spoor te bekennen, laat staan van een strand of de zee.

De weg maakt een slingerbeweging en dan zie ik in de verte het felgekleurde Landal-bord in de berm staan, gevolgd door een rij met wapperende vlaggen. En verder rechtdoor, in de verte, de duinen. Ik ben er!

Ik stuur de auto van de weg af, het park op en parkeer naast de receptie. Nu snel inchecken, dan kan ik me heerlijk installeren en uitrusten van de reis hier naartoe. Even snel mijn papie...

Hé, waar is mijn tas gebleven? Mijn blik flitst van de bijrijdersstoel naar de ruimte vóór de stoel, maar mijn tas is nergens te bekennen. Heb ik hem dan op de achterbank gezet? Of in de kofferbak? 

Ik stap uit en open het achterportier. Op handen en knieën kruip ik over de achterbank op zoek naar mijn tas met alle waardevolle spullen erin, maar ook hier is mijn tas niet te vinden. De laatste plek waar ik nog kan kijken is de kofferbak, maar inmiddels vrees ik het ergste. Want als ik heel eerlijk ben, kan ik me niet herinneren dat ik dat ding heb meegenomen uit de restauratie van de veerboot.

Met een angstig voorgevoel kruip ik uit de auto en loop naar de achterkant. Mijn hart bonst in mijn keel als het slot van de kofferruimte klikt en de klep naar boven komt. En? Ligt hij hier? 

In de kofferbak liggen alleen mijn koffer en een weekendtas. Geen kleine rugtas. Ik kreun en voel me plotseling doodmoe. Alles zat in die tas; mijn portemonnee, mijn identiteitspapieren, mijn telefoon én de incheckformulieren. Ik sta hier met helemaal niets, in de middle of nowhere op een fucking eiland. Lekker begin van deze ‘vakantie’. Ik schop gefrustreerd tegen mijn autoband en heb meteen spijt als haren op mijn hoofd dat ik hier naartoe gekomen ben. Ik had van tevoren toch kunnen weten dat het uit zou lopen op een ramp? Ik ben al zo warrig de laatste tijd dat het een wonder is dat ik mijn hoofd nog nergens heb laten liggen en het feit dat ik Mees trof op de boot, was eigenlijk al een sinister voorteken.

Plotseling voel ik me doodmoe. Het liefst zou ik nu achter een struik kruipen om eens goed te huilen, maar mijn trots weerhoudt me daarvan. Even doorzetten, spreek ik mezelf streng toe. Als dit opgelost is, mag je uitrusten. Het stemmetje in mijn hoofd dat fluistert dat er misschien helemaal geen oplossing komt en dat ik straks een week dakloos ben, bind ik in gedachten een muilkorf om.

Kwieker dan ik me voel, gooi ik de auto dicht en loop naar de receptie. Een dame achter de balie begroet me vriendelijk. ‘Kan ik je helpen?’ 

Ik slaak een diepe, vermoeide zucht. ‘Ik hoop het,’ zeg ik. ‘Ik heb hier voor de komende week geboekt, maar ik kom net tot de ontdekking dat ik mijn handtas waarschijnlijk op de veerboot heb laten liggen.’

Ze kijkt me medelijdend aan. ‘Laat me raden; daar zat zeker alles in?’

Ik knik. Tranen hebben zich huizenhoog opgestapeld achter mijn ogen en staan klaar om er vandoor te gaan.

‘Wil je gebruik maken van de telefoon?’ stelt de vrouw voor. ‘Ik kan het nummer wel even voor je opzoeken om te informeren naar gevonden voorwerpen?’

‘Heel graag,’ zeg ik schor.

De vrouw typt razendsnel op haar toetsenbord en overhandigt mij de hoorn van haar telefoon. Als ik die tegen mijn oor druk, weerklinkt een luide kiestoon. De vrouw toetst het nummer in en ik wacht ongeduldig tot iemand de telefoon opneemt.

‘Goedemorgen, u spreekt met Tessa de Vries van Teso, afdeling gevonden voorwerpen. Wat kan ik voor u doen?’

Opgelucht haal ik adem. Nu moet het toch gewoon goedkomen? Ik was een van de laatsten die de restauratie verliet en zo’n tas heeft het personeel vast niet over het hoofd gezien.

‘U spreekt met Kitty Elzenhof,’ antwoord ik. ‘Ik ben net aangekomen in De Cocksdorp en realiseer me dat ik mijn handtas in de restauratie heb laten staan. Is hij misschien door jullie gevonden?’

‘Wat vervelend, mevrouw. Kunt u mij vertellen hoe de handtas eruitziet?’

‘Het is een klein donkerblauw rugtasje van ongeveer twintig centimeter hoog. Het rugtasje heeft één groot vak en een kleiner voorvak, die beiden opengaan met een rits.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Sorry, er is geen donkerblauwe rugtas afgegeven,’ zegt Tessa spijtig. ‘Zal ik de tas als vermist noteren zodat we u kunnen bellen als deze wel gevonden wordt?’

‘Heel graag,’ zucht ik. De tranen staan inmiddels in mijn ooghoeken. Ik ben zo moe en nu is het maar de vraag of ik binnen een afzienbare tijd in mijn huisje kan uitrusten. Wie weet waar ik nog allemaal naartoe moet om de formaliteiten te regelen.

Tessa werkt een vragenlijst af waarop ik op de automatische piloot antwoord geef. Als telefoonnummer geef ik ten einde raad het nummer door van het vakantiepark, want mijn eigen telefoon zit in die stomme rugtas.

‘Geen geluk, begrijp ik?’ vraagt de receptionist als ik haar de hoorn overhandig.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet even niet wat ik nu moet doen,’ zeg ik.

‘Je hebt niet toevallig je rijbewijs nog in de auto liggen?’ vraagt ze behulpzaam. ‘Zodat je die als ID kunt gebruiken?’

‘Nee, die zit in mijn telefoonhoesje. In die tas.’

Ze kijkt me ongemakkelijk aan, opent haar mond om me nu ongetwijfeld slecht nieuws te brengen.

De deur achter me klapt open en een tochtvlaag giert naar binnen. Ik huiver in mijn jas. Jippie, er is ook publiek bij nu dat zal horen hoe ik weggestuurd word.

‘Kijk eens wie we daar hebben!’

Fuck. Het is Mees. Van alle mensen op dit eiland moet hij uiteraard degene zijn die over de drempel stapt...
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‘Mees,’ zeg ik ademloos. Nee toch? Heeft hij van alle plekjes op het hele eiland ook nog eens hetzelfde vakantiepark uitgezocht? Met maar één brasserie en één zwembad. Hoe groot is de kans nu nog dat ik hem verder niet zal tegenkomen deze week?

‘Was je net aan het inchecken?’ vraagt hij vrolijk verder. Zijn ijsblauwe ogen twinkelen irritant.

Ik weet niet goed wat het is, maar iets in hem dempt de angst, de stress, en haalt de irritatie in mij naar boven. Wat denkt hij nu zelf? Dat ik hier ben om de receptionist te vermaken met een liedje?

‘Ja,’ zeg ik tandenknarsend en draai me terug naar de dame bij de receptie. ‘Sorry voor de onderbreking, maar volgens mij wilde u net iets zeggen voordat hij u zo onbeleefd onderbrak.’ Zo, die mag hij in zijn zak steken.

‘Maar om in te checken heb je toch een ID-kaart nodig?’ onderbreekt Mees ons gesprek opnieuw.

De dame voor me kijkt me een beetje ongemakkelijk aan, wat mijn boosheid verder aanwakkert. Waar bemoeit die gast zich mee? Ik draai me om en fileer hem met mijn blik.

‘Toch, mevrouw?’ voegt hij er onschuldig aan toe.

‘Eh, ja, dat is correct,’ hakkelt de receptionist en ik draai me naar haar terug. Ze kijkt me verontschuldigend aan, waardoor mijn boosheid wat zakt en de schaamte zich naar de voorgrond dringt. Wat ben ik toch verschrikkelijk; dat ik gewoon al die belangrijke spullen in één tas heb gestopt en dat ik die ben verloren. Mees zal wel denken dat ik de grootste slons ter wereld ben. Lekkere indruk laat ik zo achter bij mijn collega. Zal hij dit aan de anderen vertellen? Zodat ze allemaal weten wat voor chaoot ik ben? Hoe incapabel?

‘En de incheckpapieren,’ gaat Mees verder alsof hij een simpele checklist opsomt.

Die toevoeging is er net eentje te veel. Het lukt me niet langer om me in te houden. Al mijn ellende komt samen tot één, knetterende ontploffing. Ik draai me met een ruk om en kijk hem nijdig in de ogen. ‘Wat is je punt? Dat ik een zielige stumper ben die z’n zooi niet voor elkaar heeft? Of dat ik een liegende werknemer ben die op vakantie gaat terwijl ze ziek thuis zou moeten zitten te kniezen in haar ellende? Nou?’

Hij doet een stapje achteruit en kijkt me geschrokken aan. ‘Hé, rustig joh! Ik wilde alleen maar helpen.’

Helpen? Helpen? Door me hier belachelijk te maken terwijl ik me al ellendig genoeg voel? Ik zal zijn gevoel voor humor nooit begrijpen. Of zijn idee van behulpzaamheid. Maar goed, dat is verder niets nieuws toch? Had ik werkelijk iets anders verwacht van hém?

‘Je had deze laten liggen in de restauratie,’ zegt Mees zacht en tot mijn verrassing houdt hij een donkerblauwe rugtas omhoog. Ik begrijp er niets van. Hij liep als eerste weg uit het restaurant. Hoe kan hij dan mijn rugtas behulpzaam hebben meegenomen? Heeft hij die soms mee gegrist toen hij naar zijn auto liep? Wat een hufter!

‘Ik was mijn autosleutel vergeten,’ gaat hij verder, zich duidelijk onbewust van mijn innerlijke gemoedstoestand. ‘Natuurlijk kwam ik daar pas achter toen ik geen sleutel had om het portier mee te openen. En toen ik door de restauratie liep op zoek naar dat kreng, zag ik je tas nog staan. Gelukkig zaten je incheckpapieren erin, waardoor ik je logeeradres kon achterhalen. Kijk eens, alsjeblieft.’ Hij houdt de tas voor me op, zodat ik die van hem over kan nemen.

Perplex staar ik hem aan. Mijn boosheid loopt uit me weg als water uit een leeglopend bad. Dit had ik niet verwacht. Ik had een lang, beschamend moment verwacht waarin de receptionist me wegstuurde en waarin hij me vol leedvermaak zou nakijken, zich verheugend op het moment dat hij dit in onze kantine kon delen met de collega’s. Niet dat hij me uit de brand zou helpen en het hele probleem in luttele seconden zou oplossen alsof het nooit had bestaan.

‘Eh... Dankjewel, Mees,’ zeg ik schor.

Er valt een ongemakkelijke stilte, waarin we geen van tweeën weten wat we moeten zeggen. Ook dat verrast me; normaal gesproken lijkt Mees zijn antwoord altijd klaar te hebben, maar nu lijkt hij bijna verlegen te zijn.

‘Sorry dat ik tegen je uitviel,’ verbreek ik uiteindelijk als eerste de stilte. ‘Ik was nogal... Nou ja, ik was behoorlijk gestrest. En door die burn-out heb ik soms een eh...’ Dit voelt nogal gênant.

‘Kort lontje?’ vult hij voor me in.

‘Ja, dat,’ zeg ik schor.

‘Geen probleem. En fijne vakantie, collega. We weten allebei dat je die goed kan gebruiken.’

Wat bedoelt hij daar nu weer mee? Ik wil mijn mond alweer openen om snibbig te reageren, maar sluit hem meteen ook weer. Beledigd zijn is een keuze.

Mees draait zich om en maakt aanstalten om weg te lopen. Wat doet hij nu? Verward open ik mijn mond.

‘Moet jij niet inchecken?’

‘Wij verblijven hier niet. Ik ga nu naar mijn eigen accommodatie.’ Hij knipoogt naar me en ik bloos. Hij is dus niet alleen zo aardig geweest om de tas mee te nemen, hij heeft hem zelfs helemaal apart naar me toegebracht, terwijl hij hier zelf niet eens hoeft te zijn.

‘Dankjewel, Mees. Je hebt me onwijs geholpen,’ geef ik met lichte tegenzin toe.

‘Geen probleem, ik deed het graag.’ Hij stapt naar buiten en ik ben weer alleen met de receptionist.

‘Wauw, dat is nog eens aardig,’ zegt ze met een zwijmelende blik in haar ogen. ‘Wat lief dat hij die tas is komen brengen.’

‘Ja,’ brom ik, wat ongetwijfeld niet bepaald dankbaar over zal komen. ‘Ja, dat is zeker lief.’

‘Gelukkig maar dat je een bekende tegenkwam,’ gaat ze verder. ‘Anders was het allemaal een stuk lastiger geworden, zonder ID, incheckpapieren, mobiele telefoon en bankpassen.’

Ik knik. Ze heeft gelijk; dan had ik ongetwijfeld een heel circus aan papierwerk moeten regelen. Blij dat me dat bespaard is gebleven.

‘Laten we opnieuw beginnen,’ zegt ze met een glimlach. ‘Heb je voor mij de incheckpapieren en je ID-kaart?’

Ik rits mijn tas open. ‘Natuurlijk.’

***
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Tien minuten later ben ik onderweg naar mijn huisje. Nummer 421; dat zou niet zover van de receptie verwijderd moeten zijn. Ik open de slagboom met het pasje dat ik zojuist heb gekregen en rijd het park op. In plaats van huisjes, komen er tot mijn verrassing duinen tevoorschijn, met op het hoogste punt een uitkijktoren. Nieuwsgierig neem ik het houten bouwwerk in me op. Tot hoever zou je kunnen kijken? In mijn hoofd maak ik een notitie om dat later eens te ontdekken.

De weg maakt een bocht naar rechts. Aan weerszijden zijn inmiddels vakantiehuisjes te zien. Ik had verwacht dat het een vlak terrein zou zijn met in rechte rijen de huisjes aan strakke, rechte straten, maar het lijkt eerder op een duingebied met gezellige strandhuisjes her en der tussen de zanderige heuvels.

Bijna rijd ik mijn afslag voorbij, maar gelukkig kan ik nog net op tijd op de rem trappen, zodat ik af kan slaan naar links. Het blijkt de vierde bungalow aan mijn linkerkant te zijn. Benieuwd blik ik naar het bouwwerk dat de komende week mijn onderkomen zal zijn. Het huisje doet een beetje denken aan een piramide, hoewel het puntdak niet helemaal tot aan de grond reikt. Bij de voordeur mist het dak een grote hoek, zodat je niet hoeft te twijfelen waar de ingang zich bevindt. Ik moet toegeven dat het er gezellig en uitnodigend uitziet. Hoe zou het interieur zijn?

Ik parkeer de auto naast het huisje en stap uit. Meteen trekt de wind aan mijn haren en neemt een zilte zeelucht met zich mee. Mijn rugtasje hang ik op mijn rug; die raak ik deze vakantie niet nog een keer kwijt.

Ik loop naar de kofferbak en til mijn weekendtas en koffer eruit. Gelukkig heeft die laatste wieltjes, anders was het te zwaar geweest om in één keer mee te nemen.

Ik volg het paadje naar de voordeur en worstel met alle tassen terwijl ik naar de sleutel zoek. Die blijk ik na enig zoeken gedachteloos in het voorvak van mijn rugtas gestoken te hebben. Ik steek de sleutel in het slot en draai hem om. De deur zwaait open en nieuwsgierig kijk ik naar binnen. Achter de voordeur is een halletje tevoorschijn gekomen. Aan alle kanten leiden deuren naar nieuwe ruimtes, maar de openslaande glazen deuren voor me bieden alvast uitzicht op een mooie, lichte woonruimte.

Ik stap in het halletje, zet de koffer neer en laat de weekendtas van mijn schouder glijden, voor ik de voordeur achter me dichttrek. Dan duw ik de deuren voor me open en loop de woonruimte binnen. De muren en meubels zijn wit, en op de vloer ligt laminaat in een lichte houtkleur. Het hoge, schuin aflopende plafond maakt deze kamer ruim en geeft het een speels effect, en de vele hoge ramen laten natuurlijk daglicht binnen.

Ik sluit de dubbele deuren achter me en loop naar de bank toe. Die ziet er best comfortabel uit. Mijn oogleden voelen zwaar en ik onderdruk een opkomende gaap. Nu de adrenaline van het tasincident is weggevloeid, merk ik hoe moe ik ben.

Ik pak een extra kussen uit de fauteuil, zet mijn rugtasje naast de bank en krul me op in de kussens. De zitkussens voelen heerlijk zacht aan en mijn hoofd zakt een beetje weg in de sierkussens. Eindelijk, ik ben er.

Ik draai me op mijn andere zij op zoek naar een fijne houding en denk aan de tassen in het halletje. Eigenlijk zou ik op moeten staan en mijn bed op moeten maken, mijn spulletjes moeten opbergen, boodschappen moeten halen voor een paar dagen... Maar ik doe het niet. Ik lig zo heerlijk. Nog heel even. Nog een paar minuutjes uitrusten.

Mees flitst door mijn gedachten. Het bevalt me maar niets dat hij hier ook is. Ik had me nog wel zo voorgenomen dat als ik niets op sociale media zou delen, niemand op het werk zou hoeven te weten dat ik een week in een vakantiehuisje doorbreng. Dat plan is dus mooi in het water gevallen. Zou hij zijn mond houden? Of zou hij nu al doorgebriefd hebben dat hij me hier is tegen gekomen? Dat zou wel echt iets voor hem zijn. In dat geval kan deze vakantie nog wel eens een staartje krijgen.

Mijn hoofd drijft weer af naar de zaak. Na die vergadering waarin Hans ons de opdracht voor die aanbesteding had gegeven, riep Mees me bij zich op zijn kantoor voor een eerste brainstormsessie. Daarin zouden we de kaders bepalen voor het plan. Hoewel we qua rang gelijken waren, voelde ik me meteen al niet prettig bij dat overleg.

‘We gaan het zo doen,’ stak Mees van wal, voor hij zijn idee met me deelde.

Niet: ‘Ik heb al een idee, wat vind jij ervan?’ Of: ‘Wat denk je ervan als...’

‘Moeten we niet eerst vaststellen hoe we de campagne in gaan steken als wij de opdracht krijgen?’ protesteerde ik na zijn uitleg. ‘Ik bedoel; we kunnen nu meteen wel naar de financiën gaan kijken, maar...’

‘Wannéér we die opdracht krijgen,’ verbeterde Mees me zelfverzekerd. ‘Je was toch bij dezelfde bespreking als ik net? We móeten dit binnenhalen.’

En zo ging het de rest van ons overleg. En alle overleggen daarna. Op alles wat ik inbracht, had hij wel een weerwoord of hij praatte er overheen met iets totaal anders, waardoor mijn woorden ondersneeuwden. Uiteindelijk gaf ik het maar op om tegengas te geven. Dat was veel te vermoeiend.

Nadenken over Mees is ook vermoeiend. Ik gaap en probeer mijn gedachten op iets anders te richten. Ik was hier juist naartoe gekomen om uit te rusten. Om even niet na te denken. Om even geen prikkels te ontvangen.

Ik draai me weer op mijn andere zij. Rust. Stilte. Waaierige wandeltochten door de duinen. Daarvoor ben ik hier.

Meer krijg ik niet mee. Mijn ogen zakken dicht en een droomlandschap ontvouwt zich in mijn hoofd.
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RRRRRRRR. RRRRRRRR. RRRRRRRR. Ik schrik wakker in een donkere kamer die ik niet herken. Waar ben ik? En waar ben ik wakker van geworden?

RRRRRRRR. RRRRRRRR. RRRRRRRR.

Slaapdronken ga ik overeind zitten. Mijn rug doet zeer en mijn benen voelen verkrampt aan. Dat komt natuurlijk door die bank waar ik op geslapen heb. Hoe laat is het eigenlijk?

Ik hijs mezelf overeind en kijk om me heen. Langzaam wennen mijn ogen aan het schemerdonker en ik herken nu het vakantiehuisje dat ik heb geboekt.

Versuft reik ik naast de bank en trek mijn rugtasje op schoot. Als ik mijn telefoon eruit heb gevist, blijkt dat ik een gemiste oproep heb. Van mijn moeder. Mijn blik flitst naar de tijd en mijn wenkbrauwen schieten omhoog. Zes uur? Is het al zes uur? Ik was rond twaalf uur bij het huisje. Heb ik zo lang geslapen? Geen wonder dat mijn moeder ongerust is geworden. Ik zou haar even een berichtje sturen als ik veilig was aangekomen, maar daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht.

Ik haal het toestel van de vergrendeling en bel mijn moeder terug. Terwijl ik luister hoe de telefoon overgaat, gaap ik ongegeneerd. Jeetje, wat was ik moe zeg. Schijnbaar had ik die zes uur slaap even nodig. Wel zonde van mijn eerste dag hier. Een strandwandeling zit er niet meer in, tenzij ik in mijn eentje in het donker op een afgelegen strand wil ronddolen.

‘Kitty, is alles goed?’ Haar stem klinkt ongerust.

‘Hoi mam, geen zorgen hoor,’ zeg ik vlug. ‘Alles is oké. Ik had wat opstartproblemen, maar dat is goed gekomen.’

‘Opstartproblemen? Heb je daarom niet gereageerd op mijn appjes?’

Appjes?

Ik zet het toestel op de luidspreker en open WhatsApp. Ik zie meteen dat er tien ongelezen berichten van mijn moeder zijn binnengekomen.

Hoi lieverd, hoe was je reis? 

Is het huisje mooi?

Kitty, denk je aan je arme moeder?

Liefje, ik zou het fijn vinden om te weten of je veilig bent aangekomen.

Stuur je me even een berichtje?

Ik ben inmiddels best ongerust.

Je zou vier uur geleden al aankomen, maar ik heb nog niets gehoord.

Laat je even iets van je horen?

Ik weet dat je liever wilt appen dan wilt bellen, maar als ik over een uur niets van je heb gehoord, ga ik toch bellen.

Je uur is voorbij. Ik bel je zo.

Beschaamd staar ik naar de berichten. Elk uur heeft ze wel iets gestuurd. ‘Sorry mam,’ zeg ik berouwvol nadat ik de luidspreker weer heb uitgeschakeld. ‘Ik was bij aankomst zo moe, dat ik op de bank geploft ben en in slaap gevallen ben. Ik schrok net pas wakker van de telefoon.’

‘Heb je zes uur geslapen?’ vraagt mijn moeder verrast. ‘Dan was je erg moe.’

‘Ja, dat kan je wel stellen,’ zeg ik met een zucht.

‘En wat bedoelde je met opstartproblemen?’

‘O, ik was mijn rugtas kwijt.’

‘Je was je rugtas kwijt?’ Mijn moeder klinkt geschrokken. ‘En nu? Heb je al je pasjes geblokkeerd?’

‘Dat was niet nodig mam. Ik stond...’

Wolken pakken zich samen in mijn hoofd en mijn woorden zweven weg. Ik probeer ze terug te vinden, maar het is alsof je mist probeert te vangen met je handen; ik krijg er geen vat op.

‘Ja?’ vraagt mijn moeder.

‘Sorry, ik ben kwijt wat ik wilde zeggen,’ mompel ik.

‘Je was je rugtas kwijt,’ vat ze samen. ‘Maar het was niet nodig om je passen te blokkeren. Je wilde net uitleggen waarom.’

O ja. ‘Iemand had mijn tas gevonden,’ zeg ik vlug. ‘En bracht hem netjes bij de receptie van mijn vakantiepark.’

‘Dat was dus wel even schrikken,’ vult mijn moeder in.

‘Ja, dat was zeker even schrikken. Ik zag mezelf hier al stranden; zonder ID, zonder telefoon, zonder incheckpapieren en zonder portemonnee. Leuk begin van de vakantie, maar niet heus.’

‘Maar fijn dat het opgelost is,’ zegt mam opgelucht. ‘Heb je nog leuke plannen voor vandaag?’

Ik lach schamper. ‘Ik denk dat mijn plannen voor vandaag bestaan uit eten regelen. Het is een beetje laat om nog leuke uitjes te ondernemen.’

Als we ophangen, zie ik dat ik nog meer gemiste appjes heb. De meesten sla ik over, maar die van mijn life coach Judith open ik wel.

Hoi! Ben je al aangekomen?

Het is een kort bericht, maar toch bezorgt deze me een glimlachje. Wat attent dat ze eraan gedacht heeft.

Ja, ik ben al in het huisje.

Net eerst even uitgerust van de lange reis.

Was ook wel even nodig na deze start.

Het duurt niet lang voordat ik in beeld zie verschijnen dat Judith online komt en begint te typen.

O ja?

Was het een heftige overgang?

Ik rol met mijn ogen.

Op de boot trof ik Mees, die ene collega.

En daarna was ik mijn tas kwijt.

Ai.

Geen leuk begin van de vakantie dus.

Is je tas weer boven water gekomen?

Ja.

Ik had hem in de restauratie van de boot laten staan.

Mees kwam hem brengen.

Mees kwam hem brengen?

Hoe voel je je daarbij?

Echt iets voor Judith om te vragen. Ze weet hoe lastig ik het soms vind om bij mijn gevoel te komen. Maar haar vraag dwingt me naar binnen. Voor een minuutje dompel ik me onder in mijn eigen gedachten. Dan type ik:

Ik vind het vreselijk.

Dat hij hier is.

Dat uitgerekend hij mijn tas kwam brengen.

Judiths antwoord volgt al snel.

Ik vrees dat je aan de omstandigheden weinig kan veranderen.

Daar heb je geen invloed op.

Waar heb je wel invloed op?

Ik rol met mijn ogen. Hier hebben we het al veel vaker over gehad.

Op mijn eigen reacties.

Op mijn eigen gedachten.

Goed zo.

En met het oog op deze situatie;

hoe zou je die willen sturen?

Het eiland is groot genoeg.

Ik kom hem vast niet meer tegen.

En zo wel: dan kan ik een andere kant op lopen.

Dat kan.

Maar je kan hem ook gewoon zeggen dat je geen behoefte hebt aan contact tijdens deze vakantie.

Ja. Dat kan. Maar ik weet nu al dat ik dat niet zal doen. Die confrontatie ga ik liever uit de weg.

***
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Niet veel later zit ik in de auto op weg naar De Cocksdorp. Mijn aanvankelijke plan, naar de supermarkt voor boodschappen en daarna in het huisje koken, is een beetje in de soep gelopen nu ik zo lang heb geslapen. Maar voor ik ergens een hapje ga eten, is een bezoek aan de supermarkt geen overbodige luxe; dan heb ik in elk geval morgen ontbijt.

Via de Krimweg rijd ik terug naar de Vuurtorenweg en vandaar terug richting de Postweg. Daar sla ik echter niet rechtsaf, richting Den Burg, maar linksaf, het dorp in. Redelijk snel na het blauwe bord met De Cocksdorp vind ik aan mijn linkerkant een supermarkt. Ik parkeer de auto aan de overkant van de weg en steek over.

Binnen verzamel ik wat eerste levensbehoeften; wc-papier, thee, brood, eieren, kaas, melk en pindakaas. En uiteraard een zak paprikachips voor vanavond in het huisje. Later kan ik wel uitgebreider boodschappen doen, maar zo kan ik morgen in elk geval opstarten.

Na betaald te hebben, stop ik de boodschappen in de kofferbak en doe de auto op slot, aangezien ik even verderop een ‘verboden in te rijden-bord’ zie. Wandelend begeef ik me verder het centrum in met een nieuwe missie: een plek vinden om iets te eten.

Dat blijkt gelukkig geen lastige opgave. Al snel kom ik verschillende restaurantjes tegen, zoals Eetcafé De Rog, Italiaans restaurant Bella Vista en streekrestaurant Topido. Vooral het streekrestaurant spreekt me aan; het ziet er knus uit en zo te zien serveren ze hier alleen maar producten van het eiland zelf.

Binnen blijken er slechts zes tafeltjes te zijn en allemaal zijn ze bezet. Bij navraag blijkt dat het restaurant helemaal volgeboekt is voor de avond. Jammer zeg, dit zag er leuk en authentiek uit. Misschien kan ik later deze week nog eens een poging doen.

Bij De Rog heb ik meer succes. Het eetcafé heeft nog een tafeltje voor me en ik plof hongerig neer. Een serveerster brengt me meteen een menukaart en vraagt of ze alvast iets te drinken voor me in kan schenken. Ik bestel een cassis en buig me over de kaart.

Meestal sla ik een voorgerecht over, maar deze lonken wel erg verleidelijk naar me. Omdat ik niet kan kiezen, besluit ik voor Proeverij de Rog te gaan; die bestaat uit drie tot vijf zelfgekozen gerechten. Ik kies voor rundercarpaccio, burrata en champignons uit de oven. Als hoofdgerecht bestel ik een Texelse salade.

Nu de keuzestress voorbij is en mijn avondeten in de maak, leun ik ontspannen achterover. Aan de andere tafeltjes zitten groepjes mensen gezellig te kletsen. Eigenlijk ben ik de enige die alleen is. Ik schuif heen en weer op mijn stoel en neem een slokje van mijn cassis. Alleen zijn maakt niets uit, probeer ik mezelf moed in te praten. Ik kan genieten van het uitzicht en...

Tja, van welk uitzicht? Dat lachende gezinnetje? Het verliefde stelletje dat elkaars hand over tafel heen vasthoudt? Een dochter die een avondje weg is met haar moeder, om lekker weer eens bij te praten? Vriendinnen die lachend met hun cocktails proosten?

Ik had ook mijn moeder mee kunnen vragen. Of Aïsha. Misschien iets minder rustig, maar wel gezelliger. Alleen waren die niet vrij. Ik kon toch moeilijk van ze vragen om voor mij een week vrij te nemen? Omdat ik begeleiding nodig heb?

Een traan ontsnapt aan mijn ooghoek en biggelt net zo eenzaam als ikzelf over mijn wang naar beneden. Ik probeer het te maskeren door vlug nog een slok te nemen van mijn drinken.

Ergens achter me gaat de deur open en een groep stommelt naar binnen. Ik kan geen gezichten zien, maar een van de stemmen herken ik onmiddellijk. Ik verschiet van kleur en verslik me in mijn slok drinken, waardoor ik onbedaarlijk moet hoesten. Ellendig probeer ik het geluid zoveel mogelijk te beperken; het laatste wat ik wil is de aandacht trekken. Straks ziet hij me zitten en schuift hij bij me aan tafel. Dat zou net wat voor hem zijn.

De laatste restantjes cassis weg kuchend staar ik stoïcijns voor me uit. Elk moment verwacht ik dat Mees me aanspreekt of aanschuift aan mijn tafeltje, maar hij doet het gelukkig niet. Dat verrast me, want met dat gehoest kan het bijna niet zo zijn dat hij me gemist heeft.

Zenuwachtig ga ik een klein beetje verzitten en gluur vluchtig over mijn schouder. Hij is met zijn vrienden neergestreken in een andere hoek van het restaurant en lijkt me niet gezien te hebben. Mijn hartslag kalmeert weer een heel klein beetje, maar toch kan ik niet wachten om mijn eten naar binnen te schuiven, zodat ik zo snel mogelijk hier weg kan.

Hoe kan het toch dat hij me overal lijkt te achtervolgen? Eerst kon ik op het werk niet aan hem ontkomen en daarna thuis niet. Nu is hij zelfs hier, tijdens mijn sneue poging om tot mezelf te komen. Wil hij me soms nog eens extra inwrijven dat ik een totale mislukking ben? Want dat is echt niet nodig hoor; daarover was Hans nogal luid en duidelijk.

Mijn gedachten schieten als een elastiekje terug naar ons rampzalige plan. Het plan dat híj vooral had geschreven. Een zakelijk plan dat ongetwijfeld financieel goed in elkaar stak, maar dat van weinig creativiteit getuigde.

Toen Hans het stuk las, sprong hij bijna uit zijn vel. Kwaad smeet hij de snelhechter op zijn bureau. ‘Ik zie dat Mees zijn huiswerk heeft gedaan, maar wat is jouw inbreng in dit geheel?’ bulderde hij tegen mij. ‘Je bent twee weken met dit plan bezig geweest, maar de hele marketingstrategie is zo creatief als een onbewerkte plank hout. Mijn kleindochter van drie had iets beters kunnen verzinnen! Ik verwacht dat je binnen twee dagen met een verbeterde versie komt en wat je niet afkrijgt onder werktijd, doe je thuis maar in je vrije tijd. Aangezien je de afgelopen twee weken in mijn tijd uit je neus hebt lopen eten.’

Mees zei helemaal niets. Hij zei niet dat ik wel degelijk geprobeerd had om input te geven, maar dat hij niet naar me wilde luisteren. Hij probeerde Hans niet te sussen. Hij zei helemaal niets.

‘Proeverij De Rog?’

De serveerster staat naast mijn tafeltje met een bord dat gevuld is met overheerlijk ogende gerechten.

‘Ja, dankuwel.’

Ze zet mijn voorgerecht op tafel. Eigenlijk was de eetlust me alweer een beetje vergaan door Mees’ binnenkomst, maar de gerechten zien er zo heerlijk uit, dat ik mijn eetlust al snel teruggevonden heb.

Voordat ik de eerste hap neem, werp ik eerst nog een snelle blik over mijn schouder, naar de boosdoener. Gewoon, om te controleren dat hij niet verplaatst is. Tot mijn afschuw kijkt hij terug en haakt zijn blik zich in die van mij.

	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

♥ 5 ♥

[image: image]


Even blijf ik als bevroren gevangen in zijn blik. Dan scheur ik me los en draai me terug. Mijn maag voelt aan alsof die van plaats heeft gewisseld met mijn middenrif. Tot zover het plan om ongezien te blijven; hij weet dat ik er ook ben. Maar wat wil hij doen? Hij zit helemaal aan de andere kant van het restaurant en ik zit hier. Tegen de tijd dat ik klaar ben met eten en het restaurant zal verlaten, zit hij nog midden in de maaltijd. Het moet me vast wel lukken om...

‘Kitty?’

Geschrokken kijk ik op. Mees staat naast mijn tafel en kijkt me een beetje ongemakkelijk aan.

‘Sorry dat ik je stoor, maar...’ Even weet hij niet zo goed hoe hij verder moet gaan. Ik ben weinig behulpzaam, ik kan hem alleen maar aankijken terwijl mijn ademhaling langzaam maar zeker versnelt.

‘Ik weet dat je hier voor je rust bent en zo, maar wil je niet liever bij ons komen zitten?’

Vraagt hij nu serieus of ik samen met hém wil eten? Is hij gek geworden?

‘Eh...’

‘Het lijkt me zo eenzaam, alleen aan een tafeltje in een restaurant,’ gaat hij verder. Meteen voel ik me een ontzettend sneu persoon. Wie gaat er nu alleen uit eten? Dat doe je meestal toch ook voor de gezelligheid?

‘Misschien vergis ik me hoor,’ gaat hij verder, zich onbewust van mijn mentale inzinking. ‘Dus voel je vooral niet verplicht, maar ik dacht... Nou ja... Misschien vind je het gezelliger om samen met anderen te eten. Met ons, bedoel ik.’

Ik wil nee zeggen. Keihard nee. Hem terugsturen naar zijn tafel. Want waarom zou ik met hém mijn maaltijd willen delen? 

Even stel ik me voor dat ik het doe. Luidkeels nee-roepen, door het hele restaurant. Zouden zijn vrienden om hem lachen, als hij zonder meisje aan zijn arm terugkomt? Of is hij oprecht in zijn aanbod; wil hij me een plezier doen?

Ik laat mijn blik nog eens door het restaurant glijden. Over de moeder en dochter die vertrouwelijk in gesprek zijn, over de giechelende vriendinnen met de cocktails die het groepje mannen duidelijk gespot heeft, over het verliefde stel en over het lachende gezin.

Mijn tafel is misschien rustig en stil, maar zo in mijn eentje voel ik me verdrietiger dan ooit. Toch twijfel ik. Is het wel zo verstandig om bij Mees aan tafel te schuiven? Ik weet toch hoe hij me telkens weer laat voelen?

Ik kijk hem aan, terwijl mijn hoofd blijft twijfelen. Dit is nu al de tweede keer deze vakantie dat hij me hulp aanbiedt en de vakantie duurt nog geen dag. Zou het zo erg zijn om een tafel met hem te delen? We zijn per slot van rekening niet op kantoor.

Ik adem diep in en uit. Ook al wil ik heel graag nee zeggen, de woorden die over mijn lippen rollen zijn: ‘Dat is aardig van je, Mees. Maar weet je zeker dat je vrienden dat wel oké vinden?’

En vindt hij het zelf wel oké? Ik kan me niet voorstellen dat hij erop zit te wachten om tijdens zijn vakantie een collega om zich heen te hebben die hij niet eens aardig vindt.

‘Ik kan me niet voorstellen dat ze het een probleem zullen vinden,’ zegt hij galant en glimlacht naar me, waardoor mijn zorgen een beetje naar de achtergrond verdwijnen. ‘Kom je mee?’

Terwijl ik opsta en mijn bord en bestek van tafel pak, weerklinkt een waarschuwend stemmetje in mijn achterhoofd: ‘Wat als hij jouw gezondheid gewoon van dichtbij wil beoordelen? Wat als hij daarbij zijn eigen conclusies trekt en die deelt met Hans? Verlies ik dan mijn baan?’

Ik zucht. Het is vermoeiend om steeds maar op te moeten letten bij alles wat ik doe en om tien stappen vooruit te denken en te proberen telkens weer in te schatten wat zijn motivatie is.

‘Stop met piekeren,’ zegt Mees zacht. ‘Je bent toch op vakantie? Ontspan!’

Ja, dat is makkelijk gezegd, maar ons verleden staat nog steeds tussen ons in.

Ik herinner me nog goed hoe ik na die reprimande van Hans het plan van tafel griste en ermee naar mijn werkplek liep. Twee dagen voor een heel nieuw plan, hoe moest ik dat in vredesnaam voor elkaar krijgen in zo’n kort tijdsbestek?

Ik sloot me af van mijn collega’s en sloeg aan het schetsen. Ik probeerde voor me te zien hoe een jaar van een winkelcentrum eruitzag met al zijn seizoenen. Ik maakte klantprofielen van de bezoekers van het winkelcentrum en tekende de klantreis van enkele profielen uit.

Toen de andere collega’s aan het eind van de werkdag afscheid namen, stak ik alle papieren in mijn tas en ging thuis verder. Het concept moest die dag af komen, dan kon ik daar de volgende dag een strategie van schrijven.

Ik werkte door tot diep in de nacht en herhaalde dit de dag daarna.

Net voordat ik het in wilde leveren bij Hans, verscheen Mees bij mijn bureau.

‘En? Heb je het plan herschreven?’

Ik gaapte. Mijn nacht was zo kort geweest, dat ik inmiddels zo ongeveer luciferhoutjes nodig had om mijn ogen open te houden.

‘Ja. Ik heb het net naar de printer gestuurd.’

Zonder op antwoord te wachten liep hij weg. Ik hoefde niet te vragen waarheen en ik was te moe om te proberen hem tegen te houden. In plaats daarvan maakte ik me klaar voor zijn reactie, die ongetwijfeld snel zou volgen.

‘Wat heb je nu gedaan!’ riep hij ontzet uit, terwijl hij al lezend terugliep naar mijn werkplek. ‘Deze kosten zijn veel hoger dan wat we hadden begroot.’

‘Hoe kun je iets begroten als je niet weet wat je gaat doen?’ kaatste ik terug. ‘Dus misschien klopte die begroting gewoon niet.’

‘Ik bedoelde de kosten uit de kaders die we gesteld hadden,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Je hebt je niet aan de kaders gehouden.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Volgens mij wilde Hans creativiteit,’ zei ik. ‘Dit is een creatief plan. En als een plan goed is, willen ze daarvoor betalen.’

‘Maar niet zoveel! We moeten wel kunnen concurreren met andere aanbieders.’

Misschien had ik op dat moment de handdoek al in de ring moeten gooien. Ik weet het niet. Misschien dacht ik op dat moment dat ik nog een kans had.

‘Mannen, dit is Kitty,’ zegt Mees en ik land weer in het heden. ‘Kitty, dit zijn mijn vrienden. Ik zal je vlug even voorstellen.’

Het valt me op dat hij geen verdere uitleg geeft wie ik ben. Dat kan twee dingen betekenen: of ze weten al wie ik ben omdat hij het eerder over me gehad heeft of hij vindt het niet nodig om meer over me te vertellen. Ik weet niet welke van die twee mijn voorkeur heeft.

‘Dit hier is Barry,’ stelt hij me voor aan een man met gemillimeterd haar dat ooit donker was, maar nu vooral grijs. ‘Over hem had ik je op de boot al verteld, weet je nog? Hij wordt binnenkort voor het eerst vader.’ 

Barry’s gezicht oogt vermoeid, maar zijn blauwe ogen glanzen van de pret. Zo te zien heeft hij zin in zijn ‘laatste weekje vrijheid’. Als zijn blik die van mij treft, geeft hij me een kort knikje.

‘Dit hier is Zafer,’ gaat Mees verder en wijst de man links van Barry aan. Hij heeft een getinte huidskleur en mooie, bruine ogen. Turkse achtergrond? 

‘Aangenaam,’ zegt Zafer met een glimlach die me een grijns ontlokt.

‘Karsten,’ zegt Mees en wijst de man tegenover Zafer aan. Deze heeft halflang blond haar, een beetje zoals een surfer, en een kort baardje. Uit zijn halslijn kringelt nog net het laatste stukje van een tatoeage.

‘Hoi,’ zegt hij en steekt zijn hand op. Het valt me op dat zijn stem een beetje hees klinkt.

‘Barry, Zafer, Karsten en ik kennen elkaar van onze opleiding,’ vertelt Mees. ‘Maar Karsten is daarna een heel andere kant opgegaan.’

‘O ja?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Wat dan?’

‘Ik ben sportinstructeur geworden,’ zegt Karsten. ‘In de zomermaanden vooral surflessen, in de wintermaanden vooral snowboardlessen.’

‘Leuk!’

‘En ten slotte is dit Alex.’ Mees legt zijn hand op de schouder van een man met kortgeknipt zwart haar en een bril met kunststof montuur. ‘Alex zijn we ooit tegengekomen bij het stappen en dat klikte goed, dus hij mocht blijven.’ Mees knipoogt en Alex geeft hem een duwtje.

‘Is er een plekje aan onze tafel vrij voor deze dame?’

Hij zegt het op zijn bekende, charmante Mees-toontje. Normaal vind ik dat superirritant, maar vandaag komt het juist heel doordacht op mij over, alsof hij zijn vrienden de kans wil geven om nee te zeggen, maar tegelijkertijd hun hoffelijkheid in vraag trekt als ze dat doen, want wie stuurt nu een dame alleen weg?

‘Gezellig, kom erbij Kitty,’ zegt Zafer meteen warm. ‘Hier is nog wel een stoel vrij.’

Hij trekt de stoel naar achteren die tussen hem en Karsten staat, aan de kop van de tafel. Mees neemt daar tegenover plaats, aan het andere uiteinde, waardoor ik niet veel anders kan doen dan ingaan op Zafers voorstel. Het voordeel is dan wel weer dat ik zover mogelijk bij Mees vandaan zit.

‘O, dat ziet er lekker uit,’ zegt Karsten, als ik mijn bord op tafel zet. Nu pas valt me op dat de rest zijn bestelling nog niet heeft ontvangen. ‘Wat is het?’

‘Dit is de...’ mompel ik, voordat ik stilval. Weer die stomme watten in mijn hoofd. Weer zijn mijn woorden weg. Een blos kruipt op mijn wangen.

‘Nou?’ vraagt Zafer nieuwsgierig.

Ik staar naar mijn bord en weet mezelf geen houding te geven. Als ik opkijk, zie ik dat Mees me in de gaten houdt. Dat maakt dat ik me nog kleiner wil maken en ineens betwijfel ik of ik wel de juiste keuze heb gemaakt toen ik hier aan tafel ging zitten. Misschien was de eenzaamheid toch te verkiezen boven dit nietige, kleine gevoel.

‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik ben soms wat warrig. Ik ben kwijt wat ik wilde zeggen.’

‘Je was bezig ons uit te leggen wat je op je bord hebt liggen,’ zegt Karsten behulpzaam. ‘We zijn erg nieuwsgierig, want we hebben zelf nog niet besteld.’

‘O... Ja...’ Ik staar naar mijn bord en probeer me te herinneren hoe het gerecht ook alweer heette. ‘Eh, heb je toevallig ook een menukaart?’

‘Ja hoor, je mag die van mij wel hebben,’ zegt Zafer en schuift de kartonnen kaart naar me toe.

Ik laat mijn blik over de gerechten glijden, tot ik die van mij gevonden heb. ‘O ja, dit was het,’ zeg ik opgelucht en wijs het aan. ‘Proeverij de Rog. Dan kun je meerdere gerechtjes naar keuze combineren.’

Beide mannen buigen zich over de kaart heen en lezen wat er bij ‘De Proeverij’ beschreven staat. Intussen pak ik vlug mijn vork van tafel en neem een eerste hap van de carpaccio. Het dunne vlees valt bijna op mijn tong uit elkaar, zo mals is het, en de smaken van het vlees, de saus, de rucola, pijnboompitjes en snippers kaas komen als de klanken van een harmonieorkest samen in mijn mond. Voor even vallen de stemmen uit het restaurant weg in mijn hoofd, voor even hoor ik geen gekletter van bestek op borden of het getinkel van glazen.

‘Is het lekker?’

Ik open mijn ogen. Mees kijkt me vragend aan, met een flauw glimlachje om zijn lippen.

‘Als het net zo lekker is als wat jij uitstraalt, móet ik echt hebben wat jij hebt besteld.’

‘Het is gewoon carpaccio,’ zeg ik schor. Ik schraap mijn keel. ‘Maar wel hele lekkere.’

‘Kan ik jullie bestelling noteren?’

‘Volgens mij willen we allemaal wat deze dame ook heeft,’ zegt Mees grijnzend. ‘Of wil iemand liever wat anders?’

‘Nee, dit ziet er superlekker uit,’ klinkt het uit meerdere monden.

De ober noteert vijf keer de Proeverij en zes drankjes, voor hij weer naar de keuken verdwijnt.

Inmiddels steek ik mijn vork in de burrata, een overheerlijke Italiaanse kaas van mozzerella en room op een bedje van aardbeien, tomaten, balsamico-crème en knapperige bruschettacroutons. Die blijkt net zo verrukkelijk te zijn als de beschrijving deed vermoeden. Ik ben blij dat ik voor de Proeverij ben gegaan, anders had ik ongetwijfeld alleen de carpaccio gekozen en had ik dit gemist.

‘Hoe is het nou, om met onze Mees te werken?’ onderbreekt Zafer mijn gastronomisch orgasme.

Bijna spuug ik van schrik mijn eten uit over de tafel. Gelukkig kan ik net op tijd alles binnenhouden, maar wel met als karige prijs een hoestbui. De croutons prikken in mijn keel als ik vlug probeer om zoveel mogelijk door te slikken, om nieuwe proestbuien te voorkomen. Intussen gaan mijn hersenen als een razende aan het werk. Wat moet ik daar nu weer op antwoorden? 

Hij zal tegen jullie vast heel aardig zijn, maar tegen mij gedraagt hij zich meestal vooral als een gigantische eikel. Dat is vast geen antwoord waar zijn vrienden blij van worden. Of anders: Hij heeft wel een eigen willetje, hè? Luistert hij ook altijd zo slecht naar jullie? Doordat híj niet kan samenwerken, heb ik nu een soort van ruzie met mijn baas. Al niet veel beter. En ik vrees dat dit hem ook niet gaat worden: Doodvermoeiend. Mede dankzij hem zit ik nu thuis met een soort gefrituurd brein dat niks meer kan onthouden en een lijf dat zo uitgeput is dat ik na elk wandeltochtje naar de winkels twee uur moet bijslapen op de bank.

‘Ja, daar ben ik ook wel benieuwd naar.’ Karsten slaat zijn armen over elkaar en kijkt me geamuseerd aan.

Hulpeloos kijk ik van de een naar de ander. Eigenlijk is mijn werk wel het laatste waarover ik het wil hebben. Laat staan de combinatie van werk en Mees samen.

‘Is hij daar ook zo onmogelijk als hier?’ doet Barry een plagende duit in het zakje.

Ik denk aan zijn manier van overleggen; hoe hij me steeds in de rede viel om mijn ideeën te overstemmen of een rookgordijn van woorden opriep om mijn inbreng te verstoppen.

‘Weet hij het bij jullie op het werk ook altijd beter dan alle anderen?’ roept Alex er achteraan.

Meteen schieten talloze discussies door mijn hoofd. Discussies waarin hij me altijd onder de tafel wist te praten met zijn onweerlegbare argumenten, terwijl hij die van mij met drogredenen van het tafelblad veegde.

En voor ik het weet, kijkt iedereen me aan, inclusief Mees zelf. Maar tot mijn verrassing kijkt hij niet uitdagend of vermaakt. Eerder... kwetsbaar?

‘Eh...’ Mijn mond klapt open en dicht. Die vijf gezichten, hun geluiden, hun vragen, de associaties die het oproept... Het overweldigt me nogal. Mijn borst voelt zwaar. Veel te zwaar. Ademen gaat moeizaam. Waarom heb ik het ineens zo benauwd?

Ik open mijn mond en haal diep adem. Ik heb meer zuurstof nodig; dat laat mijn lichaam duidelijk merken.

Mees’ gezicht neemt me onderzoekend op, voor hij ongerust omhoogkomt. In enkele passen staat hij naast me, terwijl zijn vrienden me verbaasd aangapen. Hij knielt naast me neer, legt zijn hand voorzichtig op mijn knie en duwt mijn kin wat omhoog, zodat we elkaar aankijken.

‘Je ademt te snel,’ zegt hij zacht. ‘Daarom ben je nu benauwd.’

Te snel? Wat bedoelt hij? Maar dan voel ik het ook; het koude gevoel achter in mijn keel. Ik probeer rustiger adem te halen. Dieper. Maar het pijnlijke gevoel gaat niet weg, lijkt zelfs alleen maar erger te worden.

‘Nee, ook niet te diep,’ zegt Mees rustig. ‘Dan krijg je ook te veel zuurstof binnen. Luister maar naar mijn ademhaling.’

Ik probeer me te focussen. Ademen voelt nu zo onnatuurlijk. Alsof mijn lichaam vergeten is hoe het precies moet. Het hoort een automatisch proces te zijn; niet iets waarover ik na moet denken. Want wanneer is het te snel? Wanneer is het te diep?

‘In...’ Mees ademt in. ‘Uit...’

Ik volg hem, laat mijn borst in zijn ritme op en neer gaan.

‘Adem naar je buik. Niet naar je borst,’ zegt hij zacht. ‘Zo ja. Goed zo.’

Zo blijven we enkele minuten doorademen, tot er een ober aankomt met de eerste borden. Tegen die tijd is de druk op mijn borst aanzienlijk lichter geworden.

‘Je had een hyperventilatie-aanval,’ zegt Mees. ‘Gaat het weer een beetje?’

Ik knik schuchter. ‘Zullen we vragen over het werk voorlopig maar even vermijden?’

Zijn ogen worden groot. ‘Is dit hoe je momenteel reageert op het werk?’ Zijn adamsappel beweegt op en neer. ‘Dan gok ik dat je er nog niet aan toe bent om snel terug te komen.’

Bij de gedachte aan het werk voel ik mijn ademhaling weer versnellen en ik doe mijn best om mijn rustige buikademhaling voort te zetten.

‘Ik denk dat dat inderdaad nog wel even kan duren.’
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De volgende morgen word ik brak wakker. Ik heb een nacht gemaakt van negen uur, maar desalniettemin zit de moeheid nog steeds tot in mijn botten verscholen. Gapend kom ik overeind en rek me uit. Daglicht stroomt door de lichte gordijnen en prikt in mijn ogen.

Ik ga overeind zitten en denk terug aan gisteravond. Aan hoe Mees me hielp toen ik die paniekaanval kreeg. Dat had ik echt niet achter hem gezocht. Hoe wist hij zo goed wat er aan de hand was? En hoe kwam het dat hij ook zo goed wist wat hij moest doen om me te helpen?

Na afloop hadden al zijn vrienden me aangegaapt, niet wetend wat ze moesten zeggen. In stilte had ik mijn voorgerecht verder opgegeten, tot de rest weer verder kletste. Ineens leek Mees te ver weg te zitten, omdat hij de enige was die leek te snappen wat er met me aan de hand was. Nadat ik mijn hoofdmaaltijd had opgegeten, was ik dan ook zo snel mogelijk teruggegaan naar mijn huisje, ook al probeerde Mees me over te halen om nog even te blijven.

Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed. Tijd om op te staan; ik heb leuke dingen gepland staan voor vandaag.

In het keukentje maak ik een uitgebreid ontbijtje van gebakken eieren met kaas en een kop thee erbij. Nadat ik de vaat heb weggeborgen, pak ik me warm in en stap over de drempel.

Buiten is het fris, maar niet ijzig koud. Het is vooral de stevige wind die het wat kil maakt. Een waterig zonnetje doet zijn best om het herfstige landschap wat op te fleuren.

Op de plattegrond van het park heb ik ontdekt dat als ik de weg volg richting het campinggedeelte, ik daar een wandelpad kan vinden dat de duinen in leidt. Daar ga ik naar op zoek.

De weg voert langs allerlei verschillende soorten en maten huisjes, tot ik een smaller wandelpad vind dat linksaf voert, een groene leegte in. Dit moet de camping zijn.

Ik verlaat de weg en neem het wandelpad, terwijl ik me intussen afvraag hoe de camping er in de zomerperiode uitziet. Zou het een kleurige bedoening zijn, met vrolijke tenten en uitgelaten gezinnen? Of juist veel wit, door de vele caravans en campers? Nu zijn het in elk geval slechts verlaten veldjes, die er wat zielig en onverzorgd bijliggen. Ik ben ineens erg blij met mijn huisje.

Bijna achteraan het kampeerveld buigt het pad af naar links. Ik volg het paadje naar een kruising met een betonnen fietspad, maar steek rechtdoor over en laat het vakantiepark achter me. Voor me strekken de Eierlandse duinen zich uit, groen, met wuivende sprieten duingras. Het pad meandert door de duinstrook heen, en verdwijnt aan de andere kant van de toppen.

Ik inhaleer de frisse zeelucht en stel me voor dat ik mijn zorgen uitblaas. Alle stress, alle vermoeidheid, alle verwachtingen van anderen... Ik laat alles uit me vloeien, uitademing na uitademing.

Ik zet er stevig de pas in. Het is nog een behoorlijk eind richting het strand, maar ik laat me niet afschrikken. Wandelen is gezond. En mindful. Twee dingen waar ik sinds mijn burn-out meer aandacht aan probeer te besteden.

Tijdens de wandeling geniet ik van het ruisen van de wind, het geluid van kwetterende vogels en het spel van het zonlicht met het duingras. Ik probeer bewust nergens aan te denken en om alleen bezig te zijn met het hier en het nu.

Dan loop ik over de achterste duintop heen en zie ik voor het eerst het strand, met daarachter de Noordzee. Golven stormen woest op het land af en slaan bruisend kapot in de branding. Verder naar het noorden staat trots en fier de vuurtoren.

Ik zet mezelf weer in beweging en loop naar beneden. Mijn wandelschoenen zakken weg in het mulle zand. Hier achter de duinenrij heeft de wind vrij spel en neemt lichte deeltjes met zich mee. Ik moet iets voor mijn gezicht slaan om te voorkomen dat mijn mond, neus en ogen vol waaien.

Nu ik zie hoever ik nog over het strand moet lopen om bij de vuurtoren te komen, zakt de moed me een beetje in de schoenen. Ik had ergens verwacht dat ik er bijna zou zijn, als ik eenmaal maar op het strand zou staan. Maar nu ik na de pittige wandeling nog een tweede deel voor de boeg heb, vraag ik me af of het toch niet wat ver is.

Besluiteloos blijf ik staan. Wat ga ik doen? Verder strompelen? Of terug?

Ik werp een blik over mijn schouder, waar de duinen achter me oprijzen. Ik was net zo blij dat ik daaroverheen was en dat ik dat hele stuk vanaf de camping had gehad. Bovendien mis ik mijn rondleiding door de vuurtoren als ik terugga. Daar keek ik juist zo naar uit.

Toch maar verderlopen dus. Ik klem mijn kiezen op elkaar en begeef me naar het nattere deel, dichter bij de zee. Daar zinken mijn voeten tenminste niet bij elke stap diep weg en loopt het wat lichter. Hier is de wind ook milder; het natte zand stuift minder dan het mulle zand dichter naar de duinen toe. Mijn oren zijn alleen niet zo gelukkig met de zeebries; de koude tochtstroom doet pijn aan mijn gehoororganen.

Tegen de tijd dat ik het strand verlaat om naar de vuurtoren te lopen, ben ik hartstikke koud en doodmoe. Gelukkig heb ik ruim de tijd genomen voor de wandeling en ben ik vroeg voor de rondleiding, die ik thuis in Utrecht al heb geboekt.

Bij de afslag naar de vuurtoren twijfel ik dan ook even wat ik zal doen. Wachten bij de toren zelf, of toch nog even binnenwippen in het naastgelegen restaurant? Een nieuwe rilling trekt door mijn lijf en mijn oren gloeien pijnlijk. Moeheid loert als een lynx op me. Misschien is even uitrusten toch niet zo’n verkeerd idee.

Ik draai me om en loop de vuurtoren voorbij. Niet veel verder staat het Torenrestaurant, dat er uitnodigend en warm uitziet. Ik kan niet wachten om de natuur even achter me te laten. Ik duw de deur open en verlaat de kou. Uitgeput laat ik me op een stoel zakken.

‘Wat wilt u drinken?’ vraagt de serveerster als ze bij mijn tafeltje komt.

‘Heeft u een kopje warme chocolademelk met slagroom?’ vraag ik. ‘En lukt het om die in korte tijd te brengen? Mijn rondleiding begint over een kwartier, maar ik heb het zo koud, dat ik even iets nodig heb om op te warmen.’

‘Geen probleem, dat gaat wel lukken,’ zegt de dame met een glimlach, waarna ze naar de bar loopt met mijn bestelling.

De buitendeur klapt open en een tochtvlaag waait door het restaurant. Ik huiver en hoop dat de chocolademelk snel gebracht wordt. Dan stappen vijf mannen over de drempel en mijn ogen worden groot. Is dit een grap?

Mees loopt als eerste naar binnen en zet koers naar de bar. Ik volg het groepje met mijn blik, kijk toe hoe ze een voor een neerstrijken op een barkruk en binnen een minuut allemaal een getapt biertje voorgeschoteld krijgen.

Wat doen ze hier? Komen ze speciaal voor het restaurant, voor een vroege lunch of zo? Of hebben zij net als ik een rondleiding geboekt voor de vuurtoren? Dat zal toch niet? Dat zou wel heel toevallig zijn.

‘Kijk eens, een warme chocolademelk met slagroom.’ De serveerster trekt mijn aandacht terug naar mijn eigen tafel en ik kijk toe hoe ze de gele mok voor me neerzet. ‘Wilt u hem nu meteen betalen of straks bij het verlaten van het restaurant?’

‘Doe maar meteen,’ zeg ik. ‘Dan kan ik meteen weg als ik mijn drinken op heb.’

Ze houdt me een pinautomaat voor zodat ik kan betalen.

Meteen zodra ze weer weg is, zwiept mijn blik terug naar de bar. Daar is Mees inmiddels in gesprek geraakt met een andere restaurantbezoeker. Ik trek een rimpel in mijn voorhoofd. Dit is wel typisch iets voor hem; hij moet zich ook altijd overal mee bemoeien. En als hij zijn zegje niet heeft kunnen doen, is het gewoon niet goed. Volgens hem dan.

Mijn gedachten gaan weer terug naar het kantoor, waar we ruziemaakten over het nieuwe plan.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Hans.

We keken allebei geschrokken op. Geen van tweeën hadden we gemerkt dat hij erbij was komen staan.

‘Ik heb het plan herschreven, zoals je vroeg,’ zei ik vlug. ‘Alsjeblieft.’

Hans keek van Mees naar mij en terug. Hij kon de vijandigheid duidelijk proeven, maar liep desondanks met het plan naar zijn kamer terug.

Amper vijf minuten later stormde hij weer naar buiten. Zijn hoofd was rood aangelopen. ‘Kitty, in mijn kantoor, nú.’

Met bonzend hart liep ik achter hem aan.

‘Sluit de deur.’

Gesloten deur. Dat betekende niet veel goeds. Ik duwde de deur in het slot en nam tegenover de directeur plaats.

‘Je plan is goed. Fantastisch zelfs,’ begon hij en ik werd iets kalmer bij die woorden. Dat klonk als een compliment. Dan zou het toch wel meeva... 

‘Maar het sluit niet aan bij de gestelde kaders en met dit offertebedrag krijgen we die opdracht nooit. Dit is geen fantasiewereld, Kitty. Natuurlijk, iedereen wil een eigen kasteel en met een zeppelin de wereld rondvliegen, maar we moeten wel realistisch blijven.’

Hij zuchtte diep. ‘Ik ben erg teleurgesteld in jou. Ik had grote verwachtingen van je, maar ik merk dat je niet kan samenwerken. Niet voor niets had ik jou aan Mees gekoppeld, maar bij het eerste plan zie ik niets van jou terug en bij dit plan heb je hém buitengesloten.’ Hij klapte de snelhechter dicht. ‘Ik zal het zelf verder oppakken met Mees; deze opdracht is duidelijk te hoog gegrepen voor jou. Ga intussen maar verder met het plan voor het tankstation.’ De zin want daar kan je weinig aan verkloten hing onuitgesproken tussen ons in. Het tankstation was al jaren klant en wilde altijd campagnes die redelijk hetzelfde bleven. Een opdracht zonder enige uitdaging dus.

Ik liet mijn schouders hangen en stond op. Ik voelde me zo moe. Moe om overal voor te vechten.

‘Ja meneer,’ zei ik zacht en verliet het kantoor.

‘Hé, jij ook hier Kitty?’

Ik zet mijn mok chocolademelk neer en kijk op. Dit keer is het niet Mees die me aanspreekt, maar de surfer, Karsten.

‘Ja, ik ook,’ zeg ik een beetje verloren.

‘Ga je ook de vuurtoren beklimmen?’

Nou, daar is mijn antwoord. Ze komen hier dus niet om te lunchen.

‘Eh, ja,’ zeg ik.

‘Dan zou ik je drinken maar snel opdrinken, want de rondleiding begint zo,’ valt Zafer hem bij, die erbij komt staan.

‘Wij gaan ook zo lopen,’ roept Barry vanaf de bar. ‘Loop je anders met ons mee?’

Wat moet ik daar nu tegenin brengen? Nee, want ik loop zo graag in mijn eentje? Dus blijf alsjeblieft tien stappen voor me lopen en spreek me niet aan?

Ik giet de chocolademelk achterover en sta op.

‘Ik kom eraan.’
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Gelukkig is het niet zo ver; een klein stukje terug richting het strand en dan het zijpaadje naar rechts. Met vlotte passen lopen we richting de toren. Die is absoluut niet te missen; het knalrode bouwwerk met de witte top steekt fel af tegen de blauwe lucht.

‘Hoe gaat het vandaag met je?’ vraagt Mees.

De anderen lopen voor ons en hij is nonchalant naast me komen lopen.

Ik haal mijn schouders op. ‘Beter,’ zeg ik kort.

‘Je ziet er moe uit,’ zegt hij op een toon waarvan ik me afvraag of het bezorgdheid is.

De vraag die al sinds gisteravond op mijn tong brandt, floept naar buiten. ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik aan het hyperventileren was?’ vraag ik nieuwsgierig.

Hij wacht even voordat hij me aankijkt. ‘Allereerst omdat ik bhv’er ben en net vorige maand de bijscholing heb gevolgd,’ zegt hij met een knipoog. ‘En hyperventilatie kwam daarbij toevallig voorbij, dus ik herkende het meteen.’

‘Dat verklaart ook waarom je wist wat je moest doen,’ zeg ik droogjes.

‘Maar dat is niet de enige reden,’ zegt hij zacht. Hij klinkt anders nu. Kwetsbaarder.

‘O ja?’

Hij gaat toch niet zeggen dat hij zelf last heeft gehad van paniekaanvallen? Dat geloof ik echt niet. Niet van hem.

‘Ik heb het eerder meegemaakt,’ zegt hij. ‘Anderhalf jaar geleden was ik met mijn familie bij mijn zusje thuis voor een etentje. Ze had er echt werk van gemaakt; vijf gangen met allemaal zelfbereide gerechten. We zouden net gaan eten, toen ze klaagde over hele hevige pijn op haar borst.’

Dat klinkt wel bekend. Ik probeer niet te denken aan het gevoel van gisteravond. Het gevoel dat ik platgedrukt werd.

‘We hebben eerst een poging gedaan om de symptomen op te zoeken op Google, maar we kwamen niet op een eenduidig antwoord. Een optie was een hartaanval, dus we hebben voor de zekerheid toch maar de dokter gebeld.’

Een hartaanval? Zo had ik er nog helemaal niet over nagedacht. Maar op zich wel heel begrijpelijk; die pijn op de borst is echt niet normaal.

‘En toen?’ vraag ik ademloos.

‘De doktersassistente stelde mijn zusje allerlei vragen,’ gaat Mees verder, ‘maar kon geen eenduidige diagnose stellen. Ze kon een hartaanval dus niet uitsluiten.’

Mijn ogen worden groot. ‘Wat zal ze bang geweest zijn,’ zeg ik en stel me zijn zusje voor, telefoon tegen het oor, en een specialist die zegt dat ze het niet zeker weet.

‘Ja, ze was behoorlijk bang,’ bevestigt hij. ‘Wij allemaal.’

‘Moest ze naar het ziekenhuis?’

‘Nee, ze hebben een ambulance gestuurd, zodat ze haar even konden nakijken,’ zegt hij. ‘Die stelden al snel vast dat het niet haar hart was, maar haar ademhaling.’ Hij staarde voor zich uit. ‘En ze zeiden dat mijn zusje op zo’n moment gekalmeerd en geholpen moest worden om weer normaal te ademen.’

‘Precies wat jij gisteren eigenlijk deed,’ vul ik aan.

Hij knikt. ‘Ja, dat klopt.’

‘Hé, waar blijven jullie? De rondleiding gaat beginnen!’ roept Alex ons toe.

We kijken allebei geschrokken op. De anderen zijn inmiddels al bij de vuurtoren aangekomen. Ongemerkt hebben wij toch wat vaart geminderd tijdens ons gesprek. Bij de vuurtoren staat al een groepje mensen verzameld, klaar om aan de tour te beginnen

‘Zullen we maar even een sprintje trekken?’ stelt Mees voor.

Ik knik. ‘Zonde als we alles missen na die hele wandeling.’

Bij aankomst wil de gids, een kalende man met kleine toefjes grijs haar, net beginnen met een praatje. Als we willen aansluiten, houdt hij ons tegen.

‘Hebben jullie tickets?’

‘O, ja natuurlijk,’ zeg ik verstrooid. ‘Ik zoek hem even op.’

Ik vind het toegangsbewijs al snel terug in mijn e-mail en laat de man het bericht zien. Hij knikt en kijkt naar Mees. Die houdt ook zijn scherm omhoog, zodat de man kan checken of alles in orde is.

‘Welkom in de vuurtoren van Texel,’ bromt hij en maakt een kom-erbij-gebaar.

Mees en ik sluiten aan bij het kringetje dat zich bij de ingang heeft verzameld.

‘Voor we naar binnen gaan, wil ik wat vragen,’ zegt de gids. ‘Weet iemand hoe oud deze vuurtoren is?’

‘Hij stamt uit 1800 nogwat, toch?’ mompel ik.

‘Hij was klaar in 1864,’ knikt hij. ‘De Eierlandse gronden aan de noordkant van Texel waren de meest gevaarlijke kustwateren van Nederland. Er zijn hier heel wat schepen vergaan. Op Texel leefde een notaris genaamd Johannes Kikkert en hij vond dat op dat gevaarlijke punt een vuurtoren nodig was.’

‘Zo te horen was dat geen overbodige luxe,’ mompelt iemand.

‘Dus schreef hij brieven. Tien jaar lang. Tot ze zijn verzoek inwilligden en er een vuurtoren gebouwd werd.’

‘Tien jaar? Waarom duurde dat allemaal zo lang?’ vraagt iemand.

De gids grinnikt. ‘Vroeger ging alles nu eenmaal niet zo snel als tegenwoordig. Ze hadden nog geen telefoon, geen e-mail en geen internet, dus alles moest per post gecommuniceerd worden.’

‘Maar meneer, als die vuurtoren al in 1864 gebouwd is, hoe kan het dat hij er dan zo nieuw uitziet? Is hij onlangs gerestaureerd?’ vraagt Alex nieuwsgierig. ‘Ik bedoel; dit ziet er niet uit als een toren die ruim 150 jaar oud is.’

De mond van de gids trekt in een tevreden glimlach. ‘Ik ben blij dat je het vraagt. Want deze buitenkant is niet de originele buitenkant. Die is om de oorspronkelijke toren heen gebouwd.’

‘U bedoelt dat er nog een toren in deze toren zit?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja,’ antwoordt hij. ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren er ook Duitsers gestationeerd op Texel. De vuurtoren vormde namelijk samen met het omliggende bunkercomplex een belangrijk verdedigingswerk in de Duitse Atlantikwall. Tegen het einde van de oorlog zaten ze om soldaten verlegen, waardoor ze ook krijgsgevangenen inzetten. Op Texel werden vele Georgische soldaten gelegerd.’

‘Georgische soldaten? Die waren ver van huis,’ mompelt Karsten.

‘Toen duidelijk werd dat de Duitsers de oorlog zouden verliezen, vreesden de Georgiërs voor hun leven,’ vervolgt de gids. ‘Moet je je maar eens voorstellen; je bent meegenomen van huis, tegen jouw wil, en gedwongen om te vechten in een oorlog die niet de jouwe is. En dan lijkt het erop dat je aan de verkeerde kant gevochten hebt. Denk je dat de tegenpartij daaraan zal denken bij de bevrijding?’

Ik schud mijn hoofd. Ik kan me niet voorstellen dat dat onderscheid op dat moment gemaakt werd. Je was goed of je was fout, voor grijstinten kwam pas later ruimte.

‘Precies,’ zegt de gids. ‘De Georgiërs vreesden dus voor hun leven. Ze besloten dat een opstand hun enige optie was. Zo konden ze bewijzen dat ze toch aan de goede kant stonden.’

‘Hoe liep dat af?’ vraagt Mees nieuwsgierig.

‘De Georgiërs schakelden de aanwezige Duitsers uit,’ antwoordt de gids. ‘En verklaarden Texel voor bevrijd.’

‘Dus Texel was al vroeg bevrijd?’ vraagt Alex.

‘Was het maar zo’n feest,’ zegt de gids grimmig. ‘De Duitsers waren niet van plan om Texel zomaar op te geven, gezien de strategische ligging. Troepen en zwaar geschut werden overgevaren vanuit Den Helder. Niet alleen vele Duitsers, maar ook Georgiërs en Texelaren verloren hun leven in deze hevige strijd, waarbij ook de vuurtoren zwaar onder vuur kwam te liggen.’

Hij wijst naar de muur achter hem. ‘De vuurtoren raakte flink beschadigd. Omdat ze de oorspronkelijke toren, een waar oorlogsmonument, niet af wilden breken, besloten ze om er een toren omheen te bouwen. Maar de oude muur met de kogelgaten is vanbinnen nog steeds zichtbaar. Loop maar mee.’

We volgen hem naar binnen en ik kijk naar Mees. ‘Wist jij dat?’

‘Van die dubbele toren?’

‘Van de Georgische Opstand, op Texel?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat stukje geschiedenis hebben ze voor me achtergehouden op de middelbare school.’

Ik grinnik om zijn formulering. ‘Misschien ben ik naar dezelfde middelbare geweest, want bij mij stond dat ook niet in de lesboekjes.’

Als laatsten stappen Mees en ik naar binnen en ik zie inderdaad dat er nu een tweede muur tevoorschijn komt. De eerste groepsleden zijn inmiddels al in de tussenruimte verdwenen en lopen verder langs de binnenste muur. Grote lampen verlichten de kapotgeschoten toren. Ik vind het indrukwekkend om te zien hoe groot die kogelgaten wel niet zijn. Met hoeveel kracht moeten ze destijds ingeslagen zijn om in een stenen muur zoveel schade aan te richten? En wat betekent dit voor de rest van het slagveld? Wat voor wapens zijn er gebruikt?

‘Wat is er eigenlijk met de Georgiërs gebeurd?’ hoor ik iemand verder naar voren vragen.

‘De Duitsers wonnen de slag uiteindelijk,’ zegt de gids op treurige toon. ‘Alle Georgische soldaten die niet gesneuveld waren tijdens de slag, werden terechtgesteld. Ze liggen tegenwoordig begraven in het Hoge Berggebied, hier op het eiland. Op de erebegraafplaats Loladse.’

Wat een naar einde voor deze arme mannen.

‘En mochten jullie meer willen weten over de Georgische Opstand, dan kan ik jullie een bezoekje aan het Luchtvaart- en Oorlogsmuseum aanraden, bij het vliegveld,’ voegt de gids eraan toe. ‘Daar is ook aandacht voor deze onfortuinlijke mannen.’

Eigenlijk ben ik daar best nieuwsgierig naar. Misschien kan ik het wel combineren met mijn bezoekje aan Ecomare morgen. Ik maak een mentale notitie in mijn planning.

We zijn inmiddels weer aangekomen bij de ingang en de gids gaat ons voor, verder naar binnen, naar een gigantische wenteltrap. Het bouwsel ademt de sfeer van de industriële revolutie met de constructie van geklonken staal en het valt me op dat de trapleuning, bevestigd op stevige, verticale spijlen, felblauw geschilderd is.

‘We gaan nu de trap beklimmen,’ zegt de gids. ‘Loop rustig, want het zijn flink wat treden. We gaan niet helemaal naar de top met de lamp, want die is nog in gebruik, maar we gaan naar de zesde verdieping, waar een uitzichtpunt is.’

De vuurtoren blijkt inderdaad een flinke klim te zijn. Mees loopt achter me en vraag tussentijds meerdere keren of ik het volhoud en zegt lief dat ik me niet moet laten opjagen als het tempo van de rest te hoog ligt voor mij. De stress die hij gisteren nog bij me opriep, is vervangen door een kalmerend effect dat ik niet goed begrijp. Ik bedoel: hij heeft me niet alleen voor gek gezet tegenover de directeur door me eerst buiten te sluiten en me daarna aan te vallen toen ik dat moest fixen, hij heeft na afloop ook nog eens credits gekregen voor het werk dat ík gedaan heb. Misschien doet dat nog wel het meest pijn.

In gedachten zie ik mezelf weer zitten, werkend aan een suffe terug-naar-schoolcampagne voor het tankstation, toen de deur openvloog en Hans glunderend het kantooreiland binnenstapte, op de voet gevolgd door een uitgelaten Mees.

‘We hebben de opdracht binnengehaald,’ zei hij trots en zette een taartdoos op tafel. ‘Allemaal naar de kantine, we hebben wat te vieren.’

Met weinig enthousiasme schoof ik mijn stoel naar achteren en sjokte naar het schafthok. Ik had weinig zin om mijn eigen falen te vieren.

Terwijl Hans ijverig gebaksbordjes uitdeelde met gebakjes erop en Harro koffie en thee regelde, hoorde ik Mees enthousiast praten tegen Ayana en Rick, de vormgevers.

‘Ze waren helemaal ondersteboven van ons idee om kinderen via een wedstrijd te betrekken in de jaarplannen. Want als je de kinderen iets laat doen en dat zichtbaar maakt in het winkelcentrum, komen alle mensen uit de nauwe omgeving van het kind natuurlijk kijken. Betere mond tot mondreclame kun je bijna niet hebben.’

Ik had juist een hap in mijn mond willen steken, maar het vorkje bleef zweven op weg naar mijn lippen. Hoorde ik dat nu goed? 

‘Wat een goed idee zeg,’ vond Ayana. ‘Ik ben ook heel benieuwd hoe jullie dat visueel willen insteken.’

‘Ja, hoe gaan we dat aanpakken?’ vroeg Rick geïnteresseerd.

‘Na de koffie wilde ik een briefing geven over de plannen,’ zei Mees meteen. ‘Dan horen jullie meer.’

Maar ik had genoeg gehoord. Ik was uit het project geknikkerd omdat ik slecht, onrealistisch werk geleverd had, maar schijnbaar was mijn werk wel goed genoeg geweest om de opdracht binnen te halen.

Ik keek naar Hans. Hij zou nu toch wel inzien dat mijn werk wel degelijk waardevol geweest was? Ik haalde diep adem en stopte een hapje gebak in mijn mond. Ik zou het zo wel horen tijdens de briefing.

‘Nog een paar treden, we zijn er bijna.’

Mees haalt me terug naar het heden. De herinnering brandt nog in mijn geheugen en het ontspannen gevoel dat hij net nog bij me had opgeroepen, is verdwenen. Want iemand die zich zo achterbaks gedraagt, kan toch onmogelijk zo aardig zijn? Ik bijt op mijn lip. Dit kan eigenlijk maar één ding betekenen: Mees heeft een dubbele agenda. Nu moet ik alleen nog ontdekken welke. 
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Hijgend en puffend bereik ik de zesde verdieping. De rest heeft zich al uitgespreid over het panoramadek. Ik neem even een moment om op adem te komen. Mees komt naast me staan en hij buigt zich een beetje naar me toe.

‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd.

‘Ja hoor,’ mompel ik. Ik raap mezelf bij elkaar en stap de omloop op. Meteen waait een straffe bries in mijn gezicht en mijn haar wappert voor mijn ogen. Ik strijk de lokken weg en werp nieuwsgierig een blik over de balustrade. De zee strekt zich voor me uit.

‘Dat is het noorden,’ zegt Mees en wijst naar een stukje land in het blauwgrijze water. ‘Zie je daar die zanderige streep? Dat is Vliehors.’

‘Ik wist niet dat er ook een eiland was dat Vliehors heet,’ zeg ik bedachtzaam.

‘Het is ook geen apart eiland,’ zei Mees. ‘Het maakt onderdeel uit van Vlieland en het is een natuurgebied en tegelijkertijd een oefenterrein voor militairen Je moet er dus niet zomaar zelf gaan wandelen, omdat er met zwaar geschut geoefend wordt.’

Nooit geweten dat een onderdeel van Vlieland militair oefenterrein was! Gefascineerd staar ik voor me uit. Ik kan weinig bijzonders ontdekken aan dat stukje land; het lijkt vooral een soort zandplaat te zijn vanaf hier gezien. Is dat niet een beetje prijsschieten als ze daar gaan oefenen?

‘Ze noemen Vliehors ook wel de Sahara van het noorden,’ gaat Mees verder. ‘Omdat het zo’n grote zandvlakte is.’

Ik schuifel een stukje verder naar het oosten. ‘Ik zie daar ook land. Is dat dan een stukje van Terschelling?’ vraag ik nieuwsgierig.

Hij grinnikt. ‘Dat lijkt me niet. Je ziet het zeewater aan de achterkant, dus nee, dit stukje land is veel te klein om Terschelling te kunnen zijn.’

‘Dat is een zandplaat,’ mengt een onbekende man zich in ons gesprek. ’Hengst, heet die. Er liggen vaak veel zeehonden.’

Ik ga op mijn tenen staan en tuur in de verte, maar uiteraard is het veel te ver weg om duidelijk iets te kunnen onderscheiden.

‘Ik heb een verrekijker,’ biedt de man behulpzaam aan. ‘Als je wilt, mag je wel even kijken? Er liggen er nu ook veel te genieten van het zonnetje.’

Ik pak de verrekijker van hem aan en tuur naar de zandplaat. Tot mijn verrassing ligt er inderdaad een heel rijtje met zeehonden op het zand. In mijn hoofd hoor ik de klanken van het nummer Selkie van Blackbriar in mijn hoofd, een dromerig liedje dat beschrijft hoe een man verliefd wordt op een mooie vrouw die kan switchen naar de gedaante van een zeehond. Als ze op een dag aan het baden is in het zonlicht, steelt hij haar pels, waardoor ze niet meer naar haar thuis in de zee kan.

‘Waar zit je met je gedachten?’ vraagt Mees. ’Is het mooi?’

Ik geef de verrekijker aan hem door. ‘Ja, prachtig.’ Na even twijfelen vervolg ik: ‘Ik moest even denken aan een liedje over een legende.’

‘De legende van de selkies?’ raadt de eigenaar van de verrekijker.

Ik knik. ‘Ja.’

‘Selkies?’ herhaalt Mees. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

Terwijl de man hem vertelt over dit fascinerende mythische wezen, loop ik verder door naar het zuiden, vanwaar ik uitkijk over Texel. Ik zie de weg die door het groene duinlandschap naar het restaurant en de vuurtoren leidt en verderop, aan de heiige horizon, de huisjes van De Cocksdorp.

Ik loop verder naar het westen, vanwaar ik uitkijk over het strand en de zee. Mees komt naast me staan.

‘Wist je dat dit het meest gevaarlijke stukje is van de hele Nederlandse kust?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd. ‘De gids zei het net ook al, maar nee, dat wist ik nog niet. Ik dacht daarbij meer aan Zeeland of zo, met die Watersnoodramp destijds.’

Hij wijst naar het schuimende water. ‘Op dit punt komen de Waddenzee en de Noordzee samen, waardoor er onvoorspelbare stromingen zijn. Op dit punt zijn vele schepen vergaan.’

‘Vandaar de bouw van de vuurtoren,’ knik ik, me de woorden van de gids herinnerend.

‘We gaan weer naar beneden,’ kondigt de beste man op dat moment aan. ‘Als iedereen zich naar de uitgang wil begeven en dan de trap weer wil nemen.’

Vlug neem ik nog een selfie met het gevaarlijkste stukje kust van Nederland op de achtergrond. Dan zijn mijn ouders ook gerustgesteld dat ik leuke dingen aan het doen ben.

‘Wil je er ook eentje samen nemen?’ stelt Mees voor.

Meteen ben ik op mijn hoede. Waarom wil hij met mij op de foto? Zodat hij bewijs heeft voor Hans? Zodat ze mijn ontslag kunnen regelen? Dat deel ontbrak nog net in de hele ellendige geschiedenis van de afgelopen maanden.

‘Eh, doe maar niet,’ mompel ik en loop vlug naar de uitgang van het panoramadek. Mees volgt me zwijgzaam. Terwijl ik begin aan de afdaling, glijden mijn gedachten weer terug naar het kantoor. Naar de dag dat Hans en Mees trots verkondigden dat ze de opdracht binnen hadden gehaald en ik erachter was gekomen dat ze dat hadden gedaan met míjn ideeën.

Maar als ik had gedacht dat ik was uitgenodigd voor die briefing na afloop van de viering van de binnengehaalde opdracht, dan had ik het mooi mis. Toen we teruggingen naar de orde van de dag, verdwenen Simon, Malika, Rick en Ayana met Mees en Hans in een kantoor om te overleggen. Ik bleef achter met Riëtta en Harro om verder te werken aan de lopende projecten.

De weken daarna zag ik steeds meer van mijn ideeën tot leven komen. Ik zag kreten die ik had genoteerd in teksten van Simon, ik zag hoe Malika mijn ideeën voor de wedstrijd verder bijschaafde en concretiseerde, om daarna de organisatie op te pakken. Rick en Ayana gingen aan de slag met de sfeerbeelden die ik in woorden had geschetst in mijn plan. Uit niets maakte ik op dat ook maar iemand wist dat het mijn ideeën waren. Sterker nog; ik kreeg steeds meer rotklusjes te doen, omdat veel aandacht naar dit nieuwe project ging en ik daar niet aan mee werkte.

Voor me doemt de uitgang op. Mees zegt niets als hij achter me aan loopt naar buiten. Ik hoop dat zijn vrienden hem snel terugvinden en hem meenemen, weg van hier.

Ik kijk naar het strand en met mijn ogen volg ik de route die ik heb gelopen vanaf het vakantiepark. Als ik zie hoever ik nog moet lopen om terug te komen bij mijn huisje, tol ik op mijn benen. Dit heb ik onderschat. Ik dacht: ik doe dat even en dan ben ik na dat bezoekje aan de vuurtoren weer voldoende verkwikt om terug te wandelen. Maar ik heb er niet bij stilgestaan dat het beklimmen van dit gigantische gebouw er ook bij hoorde en dat die onderneming me helemaal niet zou verkwikken, maar zou uitputten.

Ik krijg het warm en ik weet even niet meer wat ik moet doen. Misschien kan ik anders beter in het restaurant gaan zitten. Even. Of een paar uur. Ik ga het echt niet trekken om meteen terug te gaan, ook al was ik nu het liefst al thuis zodat ik kon uitrusten.

‘Alles goed, Kitty?’

Als ik opkijk, is het niet Mees die dit vraagt, maar Karsten die me met zijn grijsblauwe ogen onderzoekend opneemt.

Ik hoor de vraag, ik weet dat ik moet antwoorden, maar ik weet niet wat. Nee, het gaat niet goed. Maar als ik dat zeg, ben ik hem tot last.

‘Volgens mij was die klim naar boven net iets te veel van het goede, of niet?’ mengt Barry zich in het gesprek. ‘Hoe ben je hier gekomen?’

‘Lopend,’ mompel ik.

‘Wij zijn met de auto,’ zegt Alex, die er ook bij is komen staan. ‘Moeten we je anders even een lift geven?’

Een lift... Dat zou betekenen dat ik in een paar minuten in mijn huisje kan zijn.

‘Met hoeveel auto’s zijn jullie dan?’ vraag ik. Mijn keel voelt zo droog als biscuit. Ik ben vooral bang dat ik bij Mees in de auto beland.

‘Met één auto,’ zegt Barry. ‘Hoez... O ja.’ Hij kijkt een beetje bedenkelijk.

‘Dat kan toch prima,’ mengt Mees zich in het gesprek. ‘Het is maar voor een paar minuutjes. Als je...’ Hij kijkt me verlegen aan. ‘Als je het tenminste niet erg vindt om even bij me op schoot te zitten?’

Op schoot?

Ik wil mijn mond openen en roepen: ‘O nee, daar begin ik niet aan. Nog los van het feit dat het verboden is om op schoot bij iemand in de auto mee te reizen, ben jij wel de laatste bij wie ik op schoot wil kruipen,’ maar de woorden blijven steken in mijn keel. Ik kan alleen maar staren naar het strand, naar de eindeloze wandeling die me wacht als ik nee zeg tegen dit aanbod.

‘Oké,’ zeg ik zacht.
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Gelukkig blijkt de betreffende auto een Toyota Corolla Verso te zijn en geen Ford Ka. Tot protest van Alex, die achter de bijrijdersstoel zit, schuift Mees de stoel helemaal naar achteren zodat we voorin ruimte hebben voor twee personen. Terwijl de rest allemaal instapt en zich in de gordels vastzet, sta ik zenuwachtig naast de auto te wachten tot Mees er klaar voor is. Of misschien wacht ik wel tot ík er klaar voor ben.

Mijn hoofd flitst heen en weer tussen het hier en nu, en de kantoorsituatie. Mees in pak, rondscharrelend tussen de bureaus en met een lachje op zijn gezicht waaraan ik een steeds grotere hekel heb gekregen. En dáár moet ik zo bij op schoot kruipen? Het idee alleen al laat mijn ademhaling een vlucht nemen, hoewel ik nog moedelozer word van de gedachte aan een lange wandeling terug. Dan is dit toch de beste van twee mindere keuzes en deze kwelling duurt tenminste niet zo lang.

‘Ik zit hoor,’ zegt Mees behulpzaam en hij kijkt me aan met vragende puppy-ogen, alsof ik hem elk moment een schop kan geven. Zou hij daarin gelijk krijgen? Ik durf het nog niet te zeggen.

Als ik doorkrijg dat iedereen op mij zit te wachten, trekt een blos over mijn wangen en onhandig kijk ik naar binnen.

‘Waar is er plek voor mijn tasje?’ vraag ik zacht. ‘Kan dat op de grond of...’

‘Geef maar,’ zegt Karsten behulpzaam. ‘Ik houd hem wel voor je vast, dan hebben jullie daar iets meer ruimte.’

Ik reik hem de tas aan en dan is er niets meer waarover ik nog langer kan treuzelen. Nerveus wend ik mijn blik af en stap voorzichtig in. Het voelt raar als ik me daadwerkelijk op Mees’ schoot laat zakken.

Ik wil aanstalten maken om de gordel om te doen, maar staak mijn poging als ik me realiseer dat we hier met z’n tweeën zitten.

‘Zal ik de gordel om ons beiden heen doen?’ stelt Mees voor. ‘Dat lijkt me wel zo veilig.’

‘Oké.’ Mijn stem klinkt rasperig en heeft een toonhoogte waarin ik mezelf niet herken.

Onder me voel ik Mees bewegen en ik schuif met mijn billen heen en weer over zijn benen. Zijn armen sluit hij om me heen, zodat hij de gordel kan doorgeven naar de andere hand. Ik weet niet zo goed wat er door me heengaat als ik zijn lichaamswarmte voel doordringen in mijn huid. Ik had verwacht dat ik zou huiveren, maar ergens voelt het juist heel teder en geborgen.

Ik knipper met mijn ogen. Juist ja. Teder en geborgen. Nu weet ik zeker dat er iets niet goed met me is.

Naast me klikt de gordel in de houder en Zafer start de auto. ‘Jij zit in dat Landalpark, toch?’ vraagt hij.

Ik knik. ‘Ja.’

Hij schakelt naar de eerste versnelling en geeft gas. We rijden weg, laten de vuurtoren achter ons. Mijn hart bonst in mijn keel, terwijl De Cocksdorp dichterbij komt. Ook al heeft Mees zijn armen weer laten zakken, toch branden de plekken waar mijn lichaam dat van hem nog steeds raakt, zoals mijn benen, mijn billen, mijn rug en mijn schouders. Zijn ademhaling beweegt de haartjes op mijn hoofd, waardoor kippenvel over mijn ruggengraat naar beneden roetsjt. Ik wil dat dit voorbij is, deze niet-vrijwillige nabijheid. Het voelt veel te intiem. Dichterbij en intiemer dan ik wil. Maar tegelijkertijd is er iets in mij dat wil blijven zitten, geen minuten maar uren, om dat gevoel van verbondenheid niet kwijt te raken. Want als ze me afzetten, achterlaten bij mijn eigen park, ben ik weer alleen. Alleen met mijn moeheid. Alleen met mijn stress. Alleen met mijn paniek.

De huizen van De Cocksdorp glijden inmiddels voorbij, terwijl Zafer de auto door het dorp over de Vuurtorenweg koerst. De andere mannen kletsen en lachen samen, maar het ontgaat me waarover ze het hebben. Het valt me wel op dat Mees stil blijft. Dat is echt niets voor hem, want normaal moet je zijn mond bijna dichtlijmen als je stilte wilt. Toch durf ik niets tegen hem te zeggen.

Zafer neemt de afslag naar de Krimweg. Inmiddels zoeven de huisjes van dat andere vakantiepark voorbij. Zouden zij daar soms verblijven?

Ik vraag me af wat de mannen straks over me zullen zeggen. Wat ze over dit moment zullen zeggen. Komen er wilde verhalen de wereld in? Ik huiver bij de gedachte.

‘Heb je het koud?’ vraagt Mees schor.

Ik schud mijn hoofd. Hoe kan ik het nu koud hebben terwijl ik bij hem op schoot zit? Dat is ongemakkelijk genoeg om het er bloedheet van te krijgen.

Achter me hoor ik iemand proesten. Is dat om Mees’ vraag? Zit daar een betekenis aan vast die ik niet ken? 

Mijn gedachten flitsen terug naar het kantoor. Naar die periode vlak voordat ik me ziekmeldde en alles echt uit de hand liep.

Ik zie mezelf weer werken achter mijn bureau, zwoegend op die suffe campagnes voor het tankstation. En toen ik even koffie haalde, zag ik Harro en Malika kletsen. Hun gesprek viel onmiddellijk stil toen ze me aan zagen komen en ze keken me ongemakkelijk aan. Ze hadden duidelijk over mij staan praten. Ik vroeg me af waarover. Had het te maken met het winkelcentrumproject? Of deed een ander verhaal de ronde in de wandelgangen?

Ik wist niet precies wat, maar dat er iets rondging, werd me al snel duidelijk. Na dat moment tussen Malika en Harro betrapte ik verschillende andere collega’s op hetzelfde gedrag en er was niemand die mij erbij betrok. Het was dus wel duidelijk dat het over mij ging of dat het iets was wat ik niet mocht weten.

Ik wist niet zo goed hoe ik hiermee om moest gaan. Want officieel wist ik nergens vanaf, ik kon alleen afgaan op het vreemde gedrag van mijn collega’s.

Toen na de fluisterende gesprekken ook vreemde blikken volgden in de gang, kreeg ik steeds meer moeite om mezelf voldoende te motiveren om ’s ochtends uit bed te komen om naar het werk te gaan. Ik voelde me al moe als ik opstond en het was puur verantwoordelijkheidsgevoel dat me overeind sleepte en dwong om toch te gaan werken.

‘We zijn er.’ Mees trekt me uit mijn gedachten. Net op tijd om te voelen hoe de auto vaart mindert en stopt bij mijn vakantiepark.

‘Bedankt voor de lift,’ mompel ik als ik uitstap en mijn tas aanpak van Karsten.

‘Wat doe je vanavond eigenlijk met eten?’ vraagt Barry voordat ik kan vluchten.

‘Eh...’ 

‘Mooi, dan halen we je om zes uur op,’ zegt Barry. ‘Tot straks.’ Ik ben te moe om te protesteren.

In het huisje plof ik met kleren en al in bed. Ik heb nog net genoeg energie over om een wekker te zetten, voor ik mijn ogen sluit en wegzak in een diepe slaap.

***
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‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vraag ik weinig enthousiast als ze me inderdaad om zes uur oppikken bij het vakantiepark.

‘We hadden wel zin om naar Den Burg te gaan,’ zegt Barry grijnzend. ‘Dan kunnen we na het eten nog ergens een drankje doen.’

‘Als je een adres hebt, dan zet ik het voor de zekerheid in mijn navigatie,’ zeg ik. ‘Als ik jullie onderweg kwijtraak, kan ik er zelf nog komen.’

‘Rijd je niet met ons mee?’

Verbeeld ik het mij, of klinkt Mees zowaar teleurgesteld?

‘Nou ja, dat lijkt me wel zo handig,’ zeg ik. ‘Aangezien we eigenlijk niet met zes personen in die auto passen. Voor nood kon dat wel, maar het lijkt me niet veilig om daar een gewoonte van te maken.’

‘Zal ik anders met je meerijden?’ stelt Karsten voor. ‘Anders zit jij zo in je eentje.’

Meerijden? Nou, dat hoeft niet hoor. ‘Dat is lief aangeboden,’ zeg ik vlug, ‘maar ik denk dat een extra rustmomentje ook niet verkeerd is. Dan heb ik iets meer energie voor de avond.’

We stappen in, zij in hun grote Toyota en ik alleen in mijn Polo. Terwijl we koers zetten naar de grootste plaats van het eiland, zoek ik mijn favoriete afspeellijst op met kalmerende muziek. Ook al heb ik vooral geen behoefte aan hun gezelschap tijdens de rit, het is een fijne bijkomstigheid dat ik inderdaad nog even kan opladen in een prikkelarme omgeving. Al is het maar voor even.

***
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Bij het restaurant weet ik een plekje te bemachtigen tussen Barry en Alex, zo ver mogelijk bij Mees vandaan. Ze vragen me tijdens het eten van alles, maar het zijn vooral onschuldige vragen die met mij privé te maken hebben en niet met mijn werkrelatie met Mees. Gaandeweg de maaltijd begin ik er zowaar een beetje van te genieten dat ik gezelschap heb en ben ik dankbaar dat ik niet alleen hoef te eten.

Na het eten staat Barry als eerste op en kijkt ons hoopvol aan. ‘Gaan we nog ergens wat drinken?’

Aarzelend kijk ik naar mijn stappenteller voor de tijd. Het is acht uur, nog niet heel laat, maar ik weet niet of ik zin heb om in een kroeg rond te hangen. Zoveel geluiden, zoveel mensen, zoveel indrukken... Al met al ben ik best moe van de dag.

‘Ik denk dat ik naar huis ga,’ zeg ik voorzichtig.

‘Ah, toe?’ smeekt Karsten meteen. ‘Ik zat vanavond aan de andere kant van de tafel en ik heb helemaal nog geen kans gehad om met je te kletsen.’

Ik moet lachen om zijn redenatie, maar stiekem voelt het ook fijn dat hij mijn gezelschap schijnbaar waardeert.

‘Ja, je moet echt mee hoor,’ zegt Alex. ‘Ik was nog lang niet uitgepraat over cavia’s.’ 

Ik heb hem zojuist verteld dat mijn eerste huisdier een cavia was, waar het niet zo goed mee is afgelopen overigens.

‘Cavia’s?’ Mees trekt een wenkbrauw op en kijkt me vragend aan, duidelijk op zoek naar een context bij die zin. Ik haal mijn schouders op.

‘Nu moet je wel mee,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Want daar wil ik een uitleg bij.’

Twijfelend glijdt mijn blik over de gezichten aan tafel. Barry staat er nog steeds een beetje ongemakkelijk naast, terwijl iedereen me verwachtingsvol aankijkt.

‘Oké,’ geef ik me gewonnen. ‘Ik kan wel mee voor één drankje. Maar ik maak het niet te laat, hoor.’ 

‘Hier verderop in de straat zit De Slock,’ zegt Karsten enthousiast. ‘Dat is een van de oudste cafés van Den Burg en ze hebben wel twaalf verschillende bieren op de tap.’

‘En ze hebben meer dan 150 bieren in fles of blik in het assortiment,’ vult Barry aan, die duidelijk ook op de hoogte is.

De andere mannen mompelen instemmend en ze staan allemaal op. Mees loopt naar de balie om de rekening te voldoen, terwijl de rest naar buiten loopt. Ik blijf een beetje besluiteloos staan; moet ik achter Mees aan om mijn eigen deel te regelen of regelt hij dat later met mij?

‘Heb je op me gewacht? Dat is lief.’

Ik heb duidelijk te lang staan twijfelen, want daar is hij alweer. Verlegen kijk ik hem aan.

‘Ik eh... Ik wist niet zo goed hoe we dat doen met de rekening. Moet ik mijn deel nog betalen?’

‘Heb je liever dat ik het voor je betaal dan?’

Zijn blik is ineens een stuk broeieriger dan zojuist en zijn woorden brengen me van mijn stuk.

‘Ik bedoel... Ik dacht...’ breng ik hakkelend uit. ‘Hier, of ik hier nog zelf moet betalen? Of dat ik mijn deel naar jou moet overmaken?’

Die zin verdient zeker de schoonheidsprijs niet, maar volgens mij is de boodschap zo in elk geval overgebracht.

Mees grinnikt. ‘Ik stuur je wel een Tikkie,’ zegt hij schalks. ‘Maak je maar geen zorgen, we maken er geen date van.’

Een blos trekt over mijn wangen en ik schaam me. Dat wilde ik ook helemaal niet impliceren, maar doordat hij mijn woorden verkeerd begreep, loopt dit hele gesprek uit de hand.

‘Zullen wij ook maar naar die kroeg gaan? Of wilde je hier nog even natafelen?’ Hij kijkt me uitdagend aan en ik schud vlug mijn hoofd.

‘Nee, dat is prima. Om naar die kroeg te gaan, bedoel ik!’ Oeps, dat laatste kwam er iets te hard uit.

Mees grinnikt alleen maar en trekt zijn jas aan.
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De Slock blijkt inderdaad pal naast ons restaurant te zitten. Een zachte motregen daalt neer uit de hemel terwijl Mees en ik ons één pand verder haasten. Een paar diehard rokers staan buiten met een peuk, maar verder is het terras verlaten.

We begeven ons naar binnen, waar een gezellige bruine kroeg tevoorschijn komt met een lange, zigzaggende bar. Daar vinden we Alex en Karsten, die in gesprek zijn met de kastelein. Iets verderop aan de toog zitten Barry en Zafer, met naast hen een groepje dames. Op de bar staan volle shotglazen.

‘Ah, daar zijn jullie. Kom vlug zitten, ik heb de eerste ronde alvast besteld,’ zegt Barry opgetogen als hij ons ziet binnenkomen. Hij knikt opzij, naar de vrouwen. ‘Dit zijn trouwens Lara, Iris en Bernadette. Dames, dit zijn Mees en Kitty.’

‘Hoi,’ zeg ik bedeesd. Wantrouwig werp ik een blik op de shotglaasjes. Ze hebben toch niet ook voor mij besteld? Ik moet nog rijden. En met mijn depressieve gevoelens momenteel is drank ook niet het beste idee, aangezien drinken je gemoedstoestand versterkt.

‘Alsjeblieft,’ zegt hij grijnzend en duwt Mees en mij allebei een glaasje in onze handen. ‘Bottoms up!’

‘Eh, dankjewel, maar ik ben met de auto,’ zeg ik vlug, blij met het excuus, en zet het glaasje terug op de bar.

‘Een glaasje kan toch wel?’ vraagt Barry met een smekende blik.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik reageer niet altijd goed op sterke drank, dus laat ik dat maar niet gokken.’ Ik wend me tot de barman. ‘Mag ik een groene ijsthee, alstublieft?’

Terwijl hij een glas volschenkt, klinken achter me de shotglaasjes, gevolgd door een hoop gejoel. Ik begin me gelukkig te prijzen dat ik met eigen vervoer gekomen ben, want ik weet niet hoelang ik zin heb om hier te blijven tussen allemaal dronken figuren.

‘Nog een rondje!’ roept Zafer enthousiast. ‘Heb je een shotje met banaan of iets dergelijks?’

‘Ik kan alles maken waar je van droomt, behalve je droomvrouw,’ zegt de barman grijnzend.

Hij schenkt een nieuw rijtje shotglaasjes in. Net als de vorige ronde ook eentje voor mij. En net als bij de vorige ronde verdwijnt ook dit drankje in Barry’s keel. Die gaat lekker zo.

De drie dames laten het zich ook goed smaken en smeken de barman of de muziek wat harder mag. Een of ander R&B-nummer knalt uit de speakers en ze slepen Barry en Zafer mee.

‘Laat maar eens zien wat voor moves jullie hebben,’ zegt de vrouw met lang, blond haar. Haar naam ben ik allang vergeten.

Barry en Zafer laten zich dat geen twee keer zeggen. Enthousiast dansen ze om de drie dames heen, waarbij Zafer me verrast met zijn soepele heupen en Barry vooral met zijn niet echte ‘ik ben getrouwd en ik word vader’-houding.

‘Ik denk dat we hem even in de gaten moeten houden,’ bromt Mees naast me. ‘Claudia vergeeft het me nooit als het uit de hand loopt dit weekend.’

Dat zal de aanstaande moeder wel zijn. ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ mompel ik. Dat lijkt me ook niet echt leuk; gun je je vent een gezellig weekend met zijn vrienden, duikt hij meteen op de eerste de beste vrouw die hij tegenkomt in een kroeg.

‘Kijk eens, nog een ronde shotjes,’ zegt Alex grijnzend en schuift de glaasjes over de bar. ‘Zuipen!’

Barry is als eerste terug en slaat zijn drankje achterover. Als Mees te kennen geeft dat hij liever een ronde skipt, gaat dat drankje erachteraan. In mijn hoofd zet ik zes streepjes. Dat gaat snel zo.

‘Ik heb zo’n vermoeden dat we hier niet zo lang gaan blijven,’ zucht Mees. ‘Volgens mij gaat die klap voor hem niet zo lang uitblijven.’

Dat vrees ik ook. Als hij voor die tijd tenminste niet hele stomme dingen gaat doen.

Ineens heb ik helemaal geen zin meer om te blijven. Van de gezellige sfeer die er eerder op de avond was, voel ik weinig meer. Voor mijn gevoel zit ik nu vooral af te wachten wat er eerst gaat gebeuren: dat Barry’s lampje uitgaat door de vele shotjes of dat hij een ongepaste move maakt naar één van die wulpse vrouwen.

Als Karsten ook een rondje shotjes haalt en Barry er opnieuw twee achteroverslaat, gaat het ineens hard. Hij staat minder vast op zijn benen en valt een paar keer tegen de vrouw met het lange blonde haar aan. Zij lijkt het vooral grappig te vinden, vooral als hij zichzelf staande weet te houden door haar borsten te grijpen.

‘Yep, tijd om te gaan,’ zegt Mees beslist tegen mij en staat op van zijn kruk. ‘Alex, Karsten, zullen we die anderen meeslepen naar het huisje? Volgens mij is het wel mooi geweest zo.’

‘Nu al?’ vraagt Karsten teleurgesteld. ‘Ik heb het eigenlijk nog wel naar mijn zin.’

Alex zegt niets, maar kijkt alsof hij liever ook nog wat langer blijft. Mees zucht en mompelt tegen mij: ‘Alex is de bob en de afspraak is dat hij kiest wanneer we terugrijden.’

Zijn blik flitst terug naar de dansvloer en ik draai me om. Barry is inmiddels begonnen om tegen de blondine aan te rijden. Het kan nooit lang meer duren voordat dit echt verkeerd gaat.

Ik wacht niet af wat Mees doet, maar stap op de aanstaande vader af.

‘Wat denk je ervan, paps?’ vraag ik. ‘Volgens mij heb je genoeg gehad voor vanavond. Zullen we naar huis gaan voor je je huwelijk schade toebrengt?’

De blonde vrouw doet verschrikt een stapje naar achteren. ‘Is hij getrouwd?’ vraagt ze vol afschuw.

‘En hij wordt vader,’ voeg ik daaraan toe.

Ze zegt niets, maar haar afkeurende blik zegt genoeg.

‘Maar het is nog zo ges...selliggg,’ zegt Barry met dubbele tong. ‘Waarom doe je niet mee?’

Hij slingert een arm om mijn nek en probeert me te laten dansen, maar het voelt vooral alsof er een juk op mijn schouders terecht is gekomen. Man, wat is hij zwaar!

‘Dat is genoeg, Barry,’ zegt Mees resoluut. ‘Zo te zien vindt Kitty dat niet zo prettig.’ Hij pakt de arm van zijn vriend en bevrijdt me van de onderdrukking. Meteen probeert Barry weer met de dames te dansen.

Arme Claudia... ‘Zal ik je anders even afzetten bij je huisje?’ stel ik voor, voordat ik mezelf kan tegenhouden.

‘Jij?’ vraagt Barry verrast.

Ik knik twijfelend en hoop dat ik nu geen stomme vergissing bega. Als hij maar niet mijn hele auto onderkotst. Of op me gaat leunen onderweg.

‘Ja. Dan kunnen je vrienden nog even blijven, maar dan kan jij vast lekker je bed in kruipen.’ En dan kan je tenminste niet iets stoms doen. ‘Het is nog niet zo laat; misschien wil je Claudia nog even appen. Dat zal ze vast fijn vinden.’

Het noemen van haar naam is als een toverspreuk. Er trekt een glimlach over zijn gezicht en hij kijkt me dromerig aan. ‘Die vrouw is geweldig,’ zegt hij. ‘Ik weet nog steeds niet wat ze in me ziet.’

‘Zal ik je afzetten?’ herhaal ik mijn vraag. ‘Ik wilde toch net teruggaan naar mijn huisje.’

‘Ik ga met jullie mee,’ zegt Mees. ‘Ik heb het hier ook wel gezien.’

Ik weet niet goed of ik opgelucht ben bij zijn woorden of dat ik afschuw voel. Het is fijn dat ik straks niet alleen ben met een ladderzatte Barry, maar aan de andere kant... Het lijkt de afgelopen dagen wel alsof ik niet van hem af kan komen. Toegegeven, de afgelopen twee dagen heb ik mijn irritante collega wel van een heel andere kant gezien. Een kant waarvan ik niet verwacht had dat hij deze bezat.

‘Oké dan,’ geeft Barry zich gewonnen. Zijn woorden trekken me uit mijn gedachten en ik adem opgelucht uit. Ik heb in elk geval een huwelijk gered vanavond.

Mijn geduld wordt flink op de proef gesteld tijdens de terugweg naar De Cocksdorp. De shotjes zijn zo ingeslagen, dat we Barry moeten ondersteunen op weg naar de auto en eenmaal in de Polo valt hij als een blok in slaap. Ik hoop maar dat het betekent dat hij in elk geval niet gaat overgeven.

Mees zit zwijgzaam naast me. Ik ben inmiddels zo moe, dat ik ook geen energie meer heb om een gesprek te beginnen. In plaats daarvan zet ik mijn rustige afspeellijst opnieuw aan en draai het volume wat hoger.

‘Hmmm,’ zegt Mees. Zijn ogen zijn genietend gesloten. ‘Eigenlijk is dit best fijne muziek. Het is alsof ik mijn hersenen zich voel ontspannen.’

Ik glimlach. ‘Dat is ook waarom ik dit zo graag luister momenteel.’ Mijn mond spert zich zo wijd open voor een gaap, dat mijn ogen ervan tranen.

‘Je bent echt moe, of niet?’ vraagt hij bezorgd.

Ik knik. ‘Ik ben kapot. Maar ik vond het wel een gezellige avond.’

Vlak voor De Cocksdorp is de ingang naar hun vakantiepark. Mees blijkt het pasje voor de slagboom bij zich te hebben. ‘Rij maar verder als je wilt,’ zegt hij. ‘Dan ga ik straks met jou wel mee terug naar de ingang om je eruit te laten. Ik weet niet of hij dat hele stuk nog trekt om te lopen.’

Dat betwijfel ik ook, dus ik volg zijn instructies op door de doolhof tussen de verschillende huisjes. Bij een achtpersoonshuisje kom ik uiteindelijk tot stilstand en zet de motor uit.

‘Barry, wakker worden. We zijn er!’

Uiteraard denkt Barry daar heel anders over; die vindt mijn auto wel een fijne slaapplek. Wanhopig kijk ik naar de bult mens op mijn achterbank. Die ga ik nooit naar buiten krijgen en ik betwijfel of Mees wel is opgewassen tegen die taak.

Ik stap uit en trek het achterportier open. Barry snurkt oorverdovend en is zo te zien diep in slaap. Mees komt naast me staan en neemt de situatie in ogenschouw.

‘Hij zal wel mee moeten werken, want ik ga hem zo nooit naar binnen krijgen,’ moppert hij en hij port zijn vriend net zolang in zijn zij totdat die wakker schrikt.

‘Kom op, luiwammes,’ zegt Mees plagend. ‘Je moet eruit.’

‘Wat?’ Slaapdronken kijkt Barry naar buiten. Hij is nog maar amper wakker, of zijn gezicht vertrekt.

‘O hemel, volgens mij moet hij kotsen,’ zeg ik verstikt.

Mees grijpt Barry’s hand en sleurt hem de auto uit. Net op tijd, want zijn vriend leegt zijn maag net over de drempel in het gras.

‘Ik voel me niet zo goed,’ mompelt Barry.

‘Nee, dat dachten we al,’ zegt Mees. ‘Ga je mee naar binnen?’

Hij kijkt me smekend aan. ‘Loop je even mee? Dan zorg ik eerst dat hij in zijn bed ligt.’

Eigenlijk wil ik echt graag naar huis. De vermoeidheid heeft zich tot in mijn beenderen genesteld en ik zit tegen huilen aan. Maar ik kan moeilijk van Mees verwachten dat hij zijn vriend zo achterlaat in de tuin om mij terug te begeleiden naar de ingang van het park. Dus ik knik. ‘Is goed.’ 

Ik gooi het achterportier dicht en zet de auto op slot. Mees heeft de voordeur van het huisje inmiddels opengemaakt en helpt Barry naar binnen. Hun stommelende voetstappen verdwijnen meteen via de trap naar boven. Besluiteloos blijf ik staan in het halletje. Zou Mees meteen naar beneden komen? 

Boven klinkt gebonk en de lallende stem van Barry schalt er bovenuit. Zo te horen gaat het naar bed brengen nog niet helemaal zonder slag of stoot.

Zuchtend sluit ik de deur en loop naar de woonkamer. Ik kan net zo goed even op de bank wachten.

Ik ga zitten en nestel me in de kussens. Hmmm, het is hier lekker warm. En de kussens liggen fijn. Mijn ogen doen pijn van moeheid en heel even sluit ik mijn oogleden om ze wat verlichting te bieden. Zie, nu weer open. Ik ga niet slapen.

Maar ze vallen opnieuw dicht en voor ik het weet, ben ik vertrokken.

***
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Als ik de volgende morgen wakker word, rek ik me genietend uit. Ik heb zin in vandaag, want er staat een uitstapje naar het natuurcentrum Ecomare op de planning. Maar dan open ik mijn ogen en weet ik niet waar ik ben. Ik lig in een bed, zoals ik verwachtte, maar in een kamer die ik nog nooit eerder heb gezien en ik heb geen idee meer hoe ik daar gekomen ben.

Ik verstijf over mijn hele lichaam als achter me een geluid klinkt. O mijn... Was dat nu een zacht gesnurk? Dat betekent dat ik niet alleen in dit bed lig. Dat betekent...

Tergend langzaam draai ik me op mijn andere zij. Mijn adem bevriest als ik de andere helft van het tweepersoonsbed zie. Er ligt inderdaad iemand. Een man. Met bruin haar en een kort baardje. Nee! Hoe ben ik bij mijn collega in bed terechtgekomen? Is er iets gebeurd?

Mijn handen glijden naar beneden en raken blote huid. In paniek tast ik verder en adem opgelucht uit als ik constateer dat ik in elk geval nog een T-shirt en mijn slipje draag. Mijn spijkerbroek, trui en sokken zijn verdwenen.

Paniek giert opnieuw door me heen. Wie heeft dat bij me uitgetrokken? Waarom lig ik hier, in bed bij Mees? Dit had nooit mogen gebeuren! Ik had nooit...

Op dat moment besef ik dat Mees niet langer slaapt. Zijn ijsblauwe ogen staren me klaarwakker aan.
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Als bevroren blijf ik liggen. Mijn spieren zijn verstijfd in blinde paniek en mijn ademhaling komt in korte stootjes naar buiten, als een kapotte machine. Zijn blik houdt me gevangen en ik kan nergens heen. Ik lig daar maar, krampachtig stil op mijn eigen helft van het bed. Wat moet ik doen? Ongezien weggaan zit er natuurlijk niet meer in; ik zal de confrontatie met hem aan moeten gaan. Maar waarover? Ik weet helemaal niet hoe ik hier terecht ben gekomen, in zijn bed.

Zijn lippen krullen zich in een voorzichtige glimlach. ‘Goedemorgen,’ zegt hij met een stem die hees is van de slaap. Zijn donkere haar piekt alle kanten op en op zijn wang zit een vouw van het kussen.

‘Goedemorgen,’ zeg ik met een piepstem.

De manier waarop hij me aankijkt, staat me niet aan. Ik kan er niet precies de vinger op leggen, maar hij kijkt te... gelukkig. Wat is er gebeurd? Wat is er tussen ons voorgevallen dat hij zo naar me kijkt?

‘Heb je lekker geslapen?’

Zijn vraag brengt me nog meer van mijn stuk. Serieus? Ik lig me hier af te vragen hoe ik hier terecht ben gekomen en hij informeert casual of ik een goede nachtrust heb gehad?

Ik scheur mijn blik los van de zijne en dwing mezelf overeind. Wat er ook gebeurd is, ik blijf hier geen seconde langer. Samen eten of een vuurtoren beklimmen is tot daaraantoe, maar samen het bed delen gaat voor mij toch echt een grens over. Of wel drie grenzen. Ik kan me niet voorstellen dat ik hiermee heb ingestemd.

‘Wat ga je doen?’ vraagt Mees verward.

Ik sla de dekens aan mijn kant terug en zwaai mijn benen over de bedrand. Wat denkt hij zelf? Een potje stoelendans? Volgens mij ziet het er zo uit als iemand uit bed stapt. En dat is ook precies wat ik ga doen. Ik blijf hier geen seconde langer!

Achter me klinkt geritsel, gevolgd door het gebons van voeten die de vloer raken. ‘Ik zal een ontbijtje voor je maken,’ klinkt het gehaast achter me. ‘Waar hou je van? Gebakken eieren?’

Ontbijt? Eieren? 

Ik dwing mezelf om iets te zeggen, voordat dit helemaal uit de hand loopt. Echt niet dat ik gezellig aan de ontbijttafel kruip met zijn vrienden, zodat hij kan pronken met zijn trofee.

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik resoluut. ‘Ik ga naar huis.’

‘Naar huis? Of bedoel je...?’

‘Ik bedoel dat ik in mijn auto stap en hier wegga,’ verduidelijk ik. ‘Zonder ontbijt.’

Mijn blik glijdt over de vloer. Waar is mijn spijkerbroek? Waar zijn mijn sokken? En mijn trui? Maar de vloer is akelig leeg. Mijn tanden knarsen geïrriteerd. Waar liggen ze?

‘Maar je moet toch iets eten?’ vraagt Mees zacht.

‘Maar dat hoeft toch niet hier?’ kaats ik terug, zonder mijn blik van mijn omgeving te halen. Dan vind ik eindelijk wat ik zoek. Mijn kleding blijkt op de stoel te liggen. Met mijn BH er bovenop! Dat maakt alles nog een tandje erger. Wie heeft die uitgetrokken? 

‘Wat is er met je aan de hand, Kitty?’ vraagt Mees zacht.

Kan hij me niet gewoon met rust laten?

Zonder te antwoorden, kom ik overeind en loop naar de stoel, die uiteraard aan de andere kant van de kamer in een hoek staat. Ik probeer te negeren dat mijn ondergoed onder mijn T-shirt uit piept en dat Mees nu zicht moet hebben op mijn armzalig verhulde achterwerk. Mijn vingers grijpen in de spijkerstof en grissen het kledingstuk van de stoel. Zo snel als me lukt, pers ik mijn onderlichaam in de broek. Dat voelt al beter.

Mijn BH stop ik onder mijn T-shirt en maak ik rond mijn middel vast. Met trillende vingers draai ik het kledingstuk honderdtachtig graden en trek de cups op de juiste plek.

‘Praat met me,’ smeekt Mees zacht. ‘Zo hoeft het toch niet te gaan?’

Mij bevalt dit anders prima, dat niet praten. Misschien, als ik niet tegen hem spreek en ik ook niet weet wat er gebeurd is, kan ik doen alsof gisteravond niet bestaat. Alsof er een klein stukje uit de geschiedenis geknipt is. Poef, weg...

Ik trek de BH-bandjes uit de mouwen van mijn T-shirt en haal mijn armen erdoorheen. Zo, die zit ook weer waar hij moet zitten. Ik trek de trui over mijn hoofd en buk me voor mijn sokken.

‘Ben je boos?’

Dat is een goede vraag. Ben ik boos? Ik geloof het wel. Ik sta in elk geval te trillen op mijn benen en in mijn aderen raast een vuur dat wacht op ontlading. Misschien is boos niet het goede woord. Ik ben furieus.

Nijdig stop ik mijn voet in mijn linkersok en trek het ding met een ruk omhoog. De rechtersok volgt snel. Eindelijk heb ik al mijn kleren weer aan. Nu alleen mijn schoenen nog. Liggen die hier ook in de kamer?

Een hand landt warm op mijn schouder. Mijn hart schiet in mijn keel en ik stap geschrokken naar voren. Als ik me omdraai, staat Mees achter me. Zijn borstkas is naakt en hij draagt slechts een boxershort, waarin de ochtendstaat van zijn geslachtsdeel helaas iets te duidelijk zichtbaar is.

Met een blos wend ik mijn blik af en kijk hem met vlammende ogen aan.

‘Wat wil je van me, Mees?’ vraag ik ferm. ‘Ik wil gewoon weg hier. Ik had hier niet eens moeten zijn. Dus, nog een keer: wat wil je van me? Ga je me tegenhouden?’

Geschrokken doet hij een stapje naar achteren. ‘Natuurlijk niet,’ zegt hij schor. De gelukkige uitdrukking die een paar minuten geleden nog op zijn gezicht lag, is volledig verdwenen. In plaats daarvan oogt hij nu wat bleek.

‘Als je weg wilt, kan dat natuurlijk. Maar...’

Ik laat hem niet uitpraten. ‘Fijn. Want dan ga ik nu.’

Bedremmeld kijkt hij toe hoe ik de deur van zijn slaapkamer openruk en wegvlucht. Ik bid dat mijn schoenen onder de kapstok staan. Of in de woonkamer slingeren. In elk geval dat ze zich ergens anders bevinden dan in zíjn slaapkamer. Maakt niet uit waar. Al liggen ze buiten, in de regen.

Achter me gaat de deur van zijn kamer open en zijn voetstappen komen aarzelend dichterbij.

‘Zoek je je...’

‘Mijn schoenen,’ kap ik hem af. ‘Waar zijn mijn schoenen?’

‘Die staan in het halletje,’ zegt Mees behulpzaam. Het valt me op dat hij snel een spijkerbroek en een T-shirt heeft aangeschoten voordat hij zijn kamer verliet.

Met grote passen loop ik hem voorbij en begeef me naar de voordeur. Mijn schoeisel bevindt zich inderdaad in de hal. Haastig buk ik me.

Mees loopt ook de hal in en blijft een beetje verloren in de deuropening staan. ‘Waarom ben je vanochtend zo kwaad?’ vraagt hij zacht. ‘Gisteravond was je...’

‘Ik wil gewoon gaan, oké?’ zeg ik beslist. ‘En ik wil het niet hebben over gisteravond.’

‘Maar Kitty, je...’

Ik kijk hem ijzig aan en zijn woorden drogen op. Verdrietig laat hij zijn hoofd een beetje hangen.

Ik reik met mijn hand naar de deur en maak aanstalten om te vertrekken.

‘Moet je je tas niet mee?’

Shit, alweer die stomme tas. Ik onderdruk een geïrriteerde grom, maar draai me dan toch om. ‘Ja, die wil ik wel graag mee,’ zeg ik met een zucht. ‘Weet jij waar hij ligt?’

Hij knikt. ‘Naast de bank. Ik pak hem wel voor je.’

Hij draait zich om en loopt de hal uit.

Even verderop zwaait een deur open en Karsten stapt naar buiten. Zijn blonde haar zit alle kanten op en hij draagt een lange pyjamabroek laag op zijn heupen. Als hij mij ontdekt, grijnst hij breed. Inwendig kreun ik; dit wilde ik voorkomen.

‘Hé Kitty, goedemorgen,’ zegt hij en loopt meteen naar me toe. ‘Ga je nu alweer weg? Heeft die lomperd je niet eens ontbijt aangeboden?’

‘Eh, jawel,’ zeg ik hakkelend. ‘Maar ik moet... Er wacht... Ik heb in mijn eigen huisje nog iets te doen.’

Hij knikt. ‘Jammer dat we je gezelschap moeten missen aan de ontbijttafel. Die Mees boft maar dat hij je nog even voor zichzelf heeft.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Mees blijft hier hoor,’ zeg ik duidelijk. ‘Ik ga alleen terug.’

‘O.’ Hij kijkt me verward aan. ‘Maar hoe kom je het park dan af met je auto?’

Ik knipper met mijn ogen en weet even niet wat ik terug moet zeggen. Fuck, ik heb natuurlijk dat stomme pasje nodig om uit te rijden.

‘Ik ga wel even met je mee,’ zegt Mees gelaten. Aan zijn stem kan ik horen dat hij het idee momenteel net zo aanlokkelijk vindt als ik. ‘Hier, je tas.’

Ik pak mijn rugtasje van hem over en hijs hem vlug op mijn rug. Mijn blik richt ik op mijn schoenen, ik durf hem nog niet aan te kijken. Natuurlijk heb ik er helemaal geen zin in om met hem in één auto te zitten, maar wat voor keus heb ik? Ik kan moeilijk door de slagboom heen scheuren en ik weiger ook om mijn auto uit trots dan maar de hele week hier te laten staan.

‘Oké,’ geef ik me gewonnen.
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Ergens had ik verwacht dat Mees de kans aan zou grijpen om opnieuw een gesprek aan te knopen met me, maar tot mijn verrassing doet hij dat niet. Zwijgend stapt hij naast me in de auto en doet zijn gordel om. Intussen draai ik de sleutel om in het contact en wacht tot de auto brullend tot leven komt. Eindelijk kan ik weg. Alleen nog even volhouden tot de slagboom, dan ben ik ook verlost van Mees’ aanwezigheid.

Ik schakel de Polo naar z’n achteruit en laat het pedaal opkomen. Langzaam verlaten we de oprit en ik navigeer naar de weg. Mees zit als een standbeeld naast me en zegt nog steeds geen woord.

‘Waar moet ik heen?’ verbreek ik de stilte.

Hij wuift voor ons uit. ‘Deze weg volgen. Dan kom je er vanzelf.’

Zijn lippen landen weer op elkaar en blijven gesloten. Ik slik. Ik dacht dat een pratende Mees vervelend was, maar deze zwijgzame Mees vind ik veel erger. Ik heb hem nog nooit zo meegemaakt. Normaal moet je zijn mond zo ongeveer dichtlijmen als je een seconde stilte wilt. Maar alle woorden die hij binnenhoudt, die zich in hem ophopen als poffende popcorn in een pan, spoken rond in mijn hoofd. Ongrijpbaar, mysterieus en voer voor nachtmerries.

Waarom is zijn humeur zo omgeslagen? Ik heb toch nooit echt amicaal tegen hem gedaan? Waarom is hij dan zo beledigd dat ik meteen weg wilde nadat ik wakker werd in zijn bed? Snapt hij dan zelf niet dat ik dat heel gênant vond? We zijn collega’s! We moeten ooit nog met elkaar werken! En toevallig kwamen we elkaar tegen op dit eiland en heeft hij me enkele keren uit de brand geholpen. Ongetwijfeld vooral omdat hij me een zielig geval vindt. Waarom dan deze grafstemming nu?

Ik adem opgelucht uit als in de verte de slagboom in zicht komt. Met moeite onderdruk ik de neiging om het gaspedaal diep in te trappen om er eerder aan te komen, want langs de weg loopt een stoet kinderen met zwemhanddoeken om hun nek en ze zijn zo uitgelaten, dat ik moet opletten dat ik ze niet onder de auto krijg. Mees die als een havik naast me zit draagt ook niet bij aan een rustige atmosfeer.

Adem in, adem uit. Die paar seconden extra moet je vast ook nog wel overleven, zeg ik streng tegen mezelf.

Dan staan we voor de roodwitgeblokte barricade. Nog altijd zwijgzaam haalt Mees het pasje tevoorschijn en geeft het me aan. Ik open mijn raam en houd het kaartje voor de lezer. Ik hoor een piep en de slagboom zwaait omhoog. Terwijl ik Mees de kaart teruggeef, duw ik het gaspedaal in en we rijden het park af. Zenuwachtig stop ik even verderop op de parkeerplaats. Wat moet ik nu zeggen? Moet ik toenadering zoeken? Ben ik degene die de stilte moet doorbreken? Of...

Hij buigt zich opzij en trekt zonder verdere plichtplegingen het portier open. Nog altijd zegt hij niets, ook niet als hij uitstapt.

Net voor hij de deur dichtgooit, zeg ik: ‘Dankjewel, Mees.’

Hij draait zich naar me toe en kijkt me voor het eerst sinds we instapten recht aan. ‘Waarvoor?’ vraagt hij kil.

Even weet ik niet wat ik daarop moet zeggen. ‘Dat je even meeging,’ zeg ik dan. ‘Voor de slagboom.’

Hij knikt ijzig. ‘Geen probleem.’ Zijn toon zegt echter het tegenovergestelde.

Dan gooit hij het portier in het slot en loopt meteen weg. Ik voel me vreemd leeg als ik het parkeerterrein verlaat en koers zet naar mijn eigen vakantiepark.

***
[image: image]


Eenmaal in mijn eigen huisje laat ik me op de bank ploffen. Mijn hoofd tolt nu al en de dag is nog maar amper begonnen. Behendig vis ik mijn agenda uit mijn tasje en sla het boekje open bij vandaag, de zondag. Mijn planning staart me als een bedreiging aan. Ik zie nu al, in een oogopslag, dat het programma veel te vol is.

Kritisch kijk ik naar alles wat ik voor vandaag had bedacht. Ik wilde de dag starten met een stevige wandeling door de duinen, van minstens een uur. Om lekker uit te waaien en om te blijven bewegen. Zo’n inspanning is momenteel erg pittig, dus bij thuiskomst had ik dan wel een uurtje pauze ingepland om bij te komen. Daarna naar het zwembad en tijd voor de lunch. Nog een pauze en door naar Ecomare. En dan had ik zelfs nog gedacht dat ik misschien wat tijd over zou hebben voor dat Luchtvaart- en oorlogsmuseum. Ik word al moe als ik eraan denk dat ik dit allemaal moet gaan doen. Op één dag.

In mijn tasje vind ik een pen en ik zet een streep door de wandeling door de duinen. Als ik die schrap, kan ik twee uur uitrusten. Drie, als ik de tijd voor het zwembad er ook bij reken. Eigenlijk is Ecomare het enige waar ik echt heel graag naartoe wil vandaag; daar heb ik ook al een kaartje voor gekocht. Mijn tijdslot start om half drie; dat betekent dat ik rustig kan opstarten.

Er valt een last van mijn schouders nu ik alle andere dingen op mijn planning geschrapt heb. Het voelt fijn om die keuze te hebben; dat ik geen verplichtingen heb, alleen die aan mezelf. En aan mezelf heb ik vooral beloofd om te ontspannen deze vakantie.

Ik klap de agenda dicht en stop hem terug in mijn tas. Eerst maar eens ontbijten, aangezien ik Mees’ aanbod van de gebakken eieren niet heb aangenomen.

Ik loop naar de keuken en haal een koekenpan uit het kastje. In de koelkast vind ik eieren, boter en kaas. Die eieren kan ik ook prima zelf maken. Daar heb ik Mees niet voor nodig.

***
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RRRRRRRR. RRRRRRRR. RRRRRRRR.

Slaperig knipper ik met mijn ogen en kom versuft een beetje overeind. Waar ben ik nu wakker van geworden?

RRRRRRRR. RRRRRRRR. RRRRRRRR.

Mijn telefoon! Is dat mijn wekker? Versuft buig ik me van de bank naar de salontafel om het toestel te pakken. Nee, het is niet mijn alarm. Ik word gebeld. Vlug neem ik op.

‘Hoi Aïsha,’ zeg ik gapend.

‘O sorry, bel ik je wakker?’ Haar stem is doorspekt met schuldgevoel.

Ik gaap nog een keer en kijk vlug naar de tijd. Bijna twaalf uur.

‘Geen zorgen, mijn wekker zou elk moment afgaan, dus ik was niet veel langer blijven liggen,’ stel ik haar gerust.

‘Was je zo moe?’

Ik rol met mijn ogen, wat zij gelukkig niet kan zien. ‘Ja, ik was kapot.’

‘Ai, het gaat dus nog niet veel beter met je?’

Ik bijt op mijn lip. Ik ben zeker weten nog niet oké, maar het is al niet meer zo erg als een paar weken geleden. Toen kon ik echt helemaal niets.

‘Ik had nogal een rare nacht,’ geef ik uiteindelijk toe. ‘Dus dat heeft me uitgeput.’

‘O? Vertel,’ zegt ze.

‘Wil je de lange of de korte versie?’ vraag ik met een zucht.

‘Doe de lange versie maar,’ zegt ze grinnikend. ‘Ik heb wel even tijd en zo te horen komt er een mooi verhaal aan.’

‘Lekker dan,’ mopper ik voor haar vermaak, ‘Een beetje genieten van mijn leed zeker?’

‘Van jouw leed? Nu maak je me echt nieuwsgierig.’

Uiteraard...

‘Herinneren je je Mees?’

‘Mees... Mees...’ Ik kan haar hersenen door de telefoon heen bijna horen kraken. ‘O wacht, dat is toch die irritante collega van jou?’

‘Bingo,’ zeg ik. ‘En je mag één keer raden met wie ik op de boot hier naartoe zat?’

Aïsha ademt scherp in. ‘Nee!’

‘Ja,’ zeg ik. ‘En helaas ook niet voor een dagje, maar voor een hele week.’

‘Maar het eiland is groot,’ zegt ze vlug. ‘Je hoeft hem...’

‘Nou, dat dacht ik ook,’ onderbreek ik haar. ‘Maar hij zit mooi een vakantiepark verderop in hetzelfde plaatsje. Tot nu toe ben ik hem overal tegengekomen.’

‘Wauw, hoe kies je het uit,’ mompelt ze. ‘En? Hoe is hij? Buiten het werk om, bedoel ik?’

Die vraag brengt me even van mijn stuk. ‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, op het werk gedragen mensen zich toch vaak anders dan als ze vrij zijn? Merk je bij hem veel verschil in hoe hij tegen je doet? Is hij hier net zo irritant als thuis in Utrecht?’

In gedachten ga ik de situaties bij langs dat ik hem tegenkwam. Op de boot toen hij informeerde naar mijn gezondheid, bij de receptie toen hij mijn tas kwam brengen, in het restaurant toen hij me gezelschap aanbood, de gesprekken rondom de vuurtoren...

‘Het lijken wel twee verschillende personen,’ geef ik schoorvoetend toe. ‘Alsof ik niet met hem heb gesproken, maar met een tweelingbroer of zo.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Eigenlijk was hij best behulpzaam,’ moet ik toegeven. ‘Op het werk is het een irritante kwast die altijd alles beter weet en die me amper de kans geeft om mijn visie te delen, maar de afgelopen dagen gaf hij me alle ruimte die ik nodig had. Nou ja, behalve dan de letterlijke ruimte. Dat hij me met rust liet, bedoel ik.’

‘En je hebt moeite om die twee kanten van hem met elkaar te rijmen?’ vraagt ze.

‘Ja, dat,’ geef ik toe. ‘Per slot van rekening is hij een van de redenen waarom ik overspannen raakte. Dus alleen al het zien van zijn hoofd geeft alarmsignalen af in mijn brein. Maar ook...’

Mijn gedachten dwalen naar afgelopen avond. Ik wilde gewoon naar huis gaan en dan word ik de volgende morgen ineens wakker naast een collega. Echt niet tof.

‘Ja?’

Ik twijfel. Wil ik dit delen? Aan de andere kant is Aïsha al zo lang mijn beste vriendin. Ze zal me nooit veroordelen.

‘Er is iets gebeurd.’

Ze zegt niets, geeft me alle ruimte om zelf te vertellen. Dat is ook iets wat ik fijn vind aan haar.

‘Mees en zijn vrienden vroegen of ik mee uit eten ging,’ begin ik, om daar meteen aan toe te voegen: ‘omdat ze het sneu vonden dat ik anders in mijn eentje moest eten.’

‘Dat is aardig van ze,’ zegt Aïsha. ‘Maar ook wel bijzonder. Dat je collega jou in zijn vakantie meevraagt, bedoel ik. Je zou verwachten dat hij zelf ook behoefte heeft aan vrije tijd zonder werkgerelateerde contacten.’

Zo heb ik er nog niet eens over nagedacht, maar Aïsha heeft natuurlijk gelijk. Als ík op vakantie zou zijn met vriendinnen, zou ik er absoluut geen behoefte aan hebben om steeds een collega mee te nemen op sleeptouw. Ik ben toch geen liefdadigheidsinstelling? Een avondje of bij een specifieke activiteit is tot daaraan toe, maar ik ben al twee keer met ze wezen eten en we hebben ook samen opgetrokken bij de vuurtoren.

Opnieuw vraag ik me af wat Mees’ motieven zijn. Of die wel zuiver zijn, of dat hij toch een dubbele agenda heeft. Al heb ik geen idee wat die dubbele agenda dan wel niet kan zijn. Of nou ja, ik heb maar één theorie en dat is dat hij spioneert voor Hans, zodat ze me makkelijk het bedrijf uit kunnen werken nu ik ziek ben. Zou hij echt zo achterbaks zijn?

‘Maar wat is er gebeurd?’ brengt ze me terug bij het verhaal dat ik aan het vertellen was.

‘Nou ja, na afloop gingen we nog even naar de kroeg,’ vertel ik verder. ‘Een van zijn vrienden had al snel veel te veel gedronken. Ik wilde toch al naar huis, dus ik bood aan om hem even af te zetten bij hun huisje, zodat de rest nog langer kon blijven hangen.’

In gedachten zie ik Barry weer voor me, schommelend op zijn benen, veel te dicht bij die vrouw met het lange, blonde haar.

‘Mees wilde ook mee. Gelukkig maar, want Barry had begeleiding nodig,’ vervolg ik. ‘Ik heb in hun huisje even gewacht tot Mees hem in bed had gestopt, want hij moest nog met mij mee.’

‘O ja, voor de slagboom zeker,’ zegt Aïsha.

‘Ja, voor de uitrijkaart,’ zeg ik. ‘En toen werd ik de volgende morgen ineens wakker naast Mees in zijn bed.’

‘Ho, nu ga je te snel,’ zegt Aïsha. ‘Wat is er daartussen gebeurd?’

‘Zeg het maar,’ zeg ik dramatisch. ‘Als ik dat toch eens wist...’

‘Heb je hem dat niet gevraagd?’

En dan toegeven dat ik helemaal niets meer wist? Absoluut niet! ‘Nee.’

Ze zucht. ‘Weet je wat ik denk?’

‘Nou?’

‘Dat je daar tijdens het wachten op de bank in slaap bent gevallen en dat hij je gewoon heeft overgeheveld naar een betere slaapplek. Of denk je dat hij iets anders met je heeft gedaan?’

Ik denk terug aan hoe ik vanochtend wakker werd. Ik kon me alles van de avond daarvoor nog herinneren, inclusief het moment dat ik op de bank in slaap viel. Hoe groot is de kans dan dat ik een gek middel toegediend heb gekregen waardoor hij misbruik van me kon maken? Die kans lijkt me klein. En ik denk dat ik het ook wel gemerkt zou hebben als iemand uitgebreid aan me zou zitten. Overhevelen van de bank naar het bed en me daarbij uit wat knellende kleding helpen terwijl ik diep in slaap ben, is denk ik van een ander kaliber dan geslachtsgemeenschap. Daar was ik echt wel wakker van geworden. Toch?

Maar dat zei nog niets over bekijken of betasten. Ik miste wel mooi mijn BH vanmorgen.

‘Kitty?’

‘Ik weet het niet,’ zucht ik. ‘Ik vind Mees op het werk echt knijterirritant, maar ik vraag me af of hij tot zoiets in staat zou zijn.’ 

Ik zie de blik in zijn ogen weer toen hij me aankeek vanochtend. Ik denk dat hij eerder zelfvoldaan zou kijken als hij zoiets zonder mijn actieve inbreng gedaan zou hebben. Niet zo blij en gelukkig.

Ik heb eigenlijk helemaal geen zin om er nog dieper over na te denken. Ik ben hier voor mijn rust en Mees weet altijd hoe hij die moet verstoren. Dat hebben de zakelijke en de privé-Mees in elk geval met elkaar gemeen.

‘Laten we het maar over iets anders hebben,’ mompel ik. ‘Voor ik zo weer ga hyperventileren of zo.’

Aïsha grinnikt. ‘Prima hoor.’ Haar stem wordt serieus. ‘Hoe is het eigenlijk met je vader?’

Ik glimlach. ‘Goed. Nou ja, naar omstandigheden dan. Voor de buitenwereld oogt het alsof alles weer goed is, maar zijn energielevel is nog niet op het oude niveau. Dat zal ook nog wel een hele tijd duren.’

‘Fijn hoor, dat hij zo mooi opknapt. Dat hadden we een half jaar geleden niet verwacht.’

Ik schud mijn hoofd en ik duw de herinneringen uit mijn gedachten. Dat is geen periode waarnaar ik terug wil.

‘Ik krijg een wisselgesprek binnen van mijn moeder,’ zegt Aïsha dan. ‘Zullen we binnenkort nog een keer bellen? Ik heb misschien een leuk idee en ik ben benieuwd hoe jij daarover denkt.’

‘Dat zou ik fijn vinden. Dag Aïs.’

‘Dag Kitty.’
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Om kwart over twee parkeer ik mijn Polo op de parkeerplaats van strandpaviljoen Paal 17. Terwijl ik naar het museum wandel, denk ik terug aan mijn gesprek met mijn beste vriendin. Nu ik Aïsha gesproken heb, voel ik me iets rustiger. Of misschien was het ook wel gewoon de powernap. Het hele gedoe met Mees lijkt alweer een week geleden en ik heb besloten om deze herinnering ver achter me te laten. Hoog tijd dat ik ga doen waarvoor ik hier ben gekomen: alles loslaten en even tijd nemen voor mezelf. Een bezoek aan dit museum slash zeehondenopvang is dus precies wat ik nodig heb.

Als ik bij de ingang aankom, staat er gelukkig geen lange wachtrij, waardoor ik al snel binnen ben. Nieuwsgierig kijk ik om me heen en mijn blik glijdt over de gezellige winkel. Daar ga ik na afloop van dit bezoek eens lekker rondneuzen. Misschien kan ik nog iets leuks meenemen voor mijn ouders. En voor Aïsha.

Aan de linkerkant zie ik een bordje met de bekende toiletsymbolen en mijn eerste bestemming wordt me meteen duidelijk. Het damestoilet.

Ik loop de nis in en volg het smalle gangetje de hoek om. De damestoiletten bevinden zich helemaal achterin. Gelukkig zijn beide hokjes onbezet, dus ik ben meteen aan de beurt.

Als ik mijn handen sta te wassen, kijk ik mezelf aan in de spiegel. Een paar doffe ogen staren terug en mijn asblonde haar hangt futloos langs mijn gezicht. Mijn huid oogt ook wat onregelmatig. Ik lijk wel ziek. Of nou ja, ik ben natuurlijk ook ziek. Ik ben niet voor niets al een tijdje niet aan het werk. Maar dit uiterlijk bevordert mijn mentale gevoel van welzijn niet bepaald.

Ik droog mijn handen en verlaat de toiletruimte. Laat ik maar vlug naar de eerste expositie lopen, dan kan ik mezelf niet nog slechter denken.

Met een stevige bons knal ik ergens tegenaan en ik stuiter naar achteren. Mijn achterhoofd raakt iets hards en een pijnscheut trekt naar binnen. Au! Waar ben ik nu weer tegenaan gelopen? Terwijl ik over mijn hoofd wrijf, kijk ik op. Meteen bevriest mijn adem in mijn keel. Dit is statistisch gezien niet meer mogelijk. Hoe groot is de kans dat ik hem nu al voor de vierde keer toevallig tegen het lijf loop? In drie dagen tijd? Het is toch absurd dat hij van alle plekjes op het eiland dezelfde dag en hetzelfde tijdstip heeft gekozen om hier naartoe te gaan?

‘Kitty,’ zegt hij schor.

‘Mees.’

Ik weet echt niet meer wat ik hiervan moet denken. Achtervolgt hij me soms? En hoe doet hij dat? Ik heb niets gedeeld op sociale media en mijn planning staat alleen maar in mijn eigen agenda. Zelfs mijn moeder en Aïsha weten niet wat ik deze week allemaal ga doen.

Oké, rustig ademhalen, maan ik mezelf tot kalmte. Hij zit natuurlijk wel in hetzelfde dorp en Ecomare is zo’n beetje de grootste attractie hier in de buurt, dus zo gek is het niet.

‘Kom je net aan?’ vraagt Mees. Het valt me op dat zijn stem zacht klinkt en niet meer zo uitbundig is als gisteren.

Ik knik. ‘Ja,’ zeg ik met tegenzin. ‘En jullie?’

Ik hoop dat hij zegt dat ze net klaar zijn en elk moment naar hun huisje terug kunnen gaan. Maar hij zegt: ‘Wij ook.’

Ik knik. ‘Nou, veel plezier dan maar.’

Met moeite pers ik er een glimlach uit en loop door. Ik kan zijn blik in mijn rug voelen branden, maar ik probeer het te negeren. Het is tijd dat ik stop om rekening te houden met andermans gevoelens en eens meer aandacht schenk aan die van mezelf.

Vertwijfeld kijk ik om me heen in de aankomsthal. Dikke kans dat Mees’ vrienden vlak in de buurt zijn en als die me zien, verwachten ze dat ik met hen meeloop. Dat kan ik beter voor zijn.

Ik begeef me naar de balie om mijn ticket te laten zien, waarna ik het gebouw verder inloop. Wat zal ik als eerste gaan doen? Een van de exposities bekijken? Of meteen op zoek gaan naar de zeehondjes? 

Ik werp een blik op mijn plattegrond en zie dat in de linkerzaal een tentoonstelling te bezichtigen is, die is aangegeven met het cijfer één. Dat klinkt als de meest logische plek om een bezoek aan Ecomare te starten. Daar wil ik dus níet naartoe. Gelukkig zie ik dat rechts het restaurant zit en dat ik via die route gemakkelijk naar buiten kan, om te kijken bij de buitenverblijven en de zeehondenopvang. Klinkt als een prima start.

Voordat iemand me kan aanspreken, schiet ik vlug het restaurant binnen en loop haastig naar de uitgang. Pas als ik de wind over mijn wangen voel strijken, komt mijn hartslag weer een beetje tot rust.

Ik ben terechtgekomen op een terras met allemaal picknicktafels. Met het frisse herfstweer zijn die allemaal zo goed als verlaten. Wel zie ik in de speeltuin enkele kinderen met hun ouders. Ik glimlach en draai me naar links, waar ik verderop de buitenverblijven zie.

Het eerste bassin is er één met Ringelrobben. Rick en Rob heten ze volgens het bordje en het zijn vader en zoon. De robben hebben een grijze vacht met een patroon van ringen erop. Sierlijk bewegen ze zich door hun verblijf. Ik kan ze goed zien zwemmen, omdat dit onderkomen een glazen wand heeft, waardoor ik ook onder water kan kijken. Grappig genoeg doet vader Rick me wel een beetje denken aan Rick Harrison, de eigenaar van de shop in de tv-show Pawn Stars.

Ik loop verder, naar een bassin met water waarin ik in eerste instantie niets zie, maar waar even later een snuit boven water komt. Een zeehond! Enthousiast buig ik me over de rand om het dier beter te bekijken, maar hij duikt vrijwel meteen weer onder water. Nieuwsgierig blijf ik wachten, maar het wateroppervlak blijft zo glad als een spiegel. Wat zich daaronder bevindt, blijft een mysterie.

Na even wachten, loop ik toch maar door. De twee zeehonden die zich in dit verblijf bevinden laten zich maar weinig zien; dan kan ik beter ontdekken wat zich allemaal bevindt in de andere verblijven.

Ik slenter richting het volgende bassin, maar stop bij een groot informatiebord. Bruinvissen, staat bovenaan. Daar heb ik nog nooit van gehoord. Nieuwsgierig bekijk ik het plaatje dat erbij staat, dat me vooral doet denken aan een dolfijn met de grijze huid, de sierlijk gebogen staartvin en de puntige rugvin. Waarom zouden ze bruinvissen heten als ze helemaal niet bruin zijn? En in welk bassin zouden deze dieren zitten? Ik kijk zoekend om me heen.

‘Bijzondere dieren, vindt u ook niet?’

Een oudere man met een kaal hoofd en een pet op is naast me komen staan en hij wijst naar het bord.

‘Eh, ja,’ zeg ik vlug. ‘Weet u toevallig ook in welk bassin ze zitten? Ik wilde ze wel graag in het echt zien.’

‘Ze zijn verhuisd,’ zegt de man spijtig. ‘Ze zaten hier maar tijdelijk.’

‘O? Waar zijn ze naartoe gegaan dan? Zaten ze in de opvang?’

‘Nee, ze komen uit het Dolfinarium. Daar werd hun verblijf verbouwd en toen hebben ze tijdelijk hier gewoond tot hun nieuwe onderkomen klaar was.’

‘Zijn het dolfijnen?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Nee, het zijn bruinvissen.’ zegt de man. ’Deze dieren hebben een stompe snuit, een driehoekige rugvin en een platte staartvin. Op de rug zijn ze donkergrijs en hun buik is wit. En wist u dat het niet eens vissen zijn?’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Hoezo zijn dit geen vissen? Ze hebben vinnen en leven in het water. Ze heten nota bene bruinvissen.

‘Net als dolfijnen zijn bruinvissen zoogdieren,’ legt de man uit. ‘Ze vallen onder de walvisachtigen.’

‘Maar waarom heten ze dan bruinvissen?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Ze zijn helemaal niet bruin en het zijn dus ook geen vissen.’

‘Vroeger wist men niet dat ze tot een andere soort behoorden,’ legt hij uit. ‘Toen dachten ze nog dat alles wat in zee leefde een vis was en alle grauwe kleuren noemden ze bruin.’

Ik knik. ‘Het zijn mooie dieren. Maar wat is nu precies het verschil tussen een bruinvis en een dolfijn?’

‘Bruinvissen zijn een stuk kleiner dan de meeste dolfijnensoorten,’ zegt de man lachend. ‘Ze worden niet groter dan één meter negentig. De grootste dolfijnensoort kan bijna tien meter lang worden! Bovendien hebben bruinvissen een stompere snuit en zijn hun tanden anders van vorm.’

‘Wat weet u er veel vanaf,’ zeg ik bewonderend.

‘Ik heb hier ooit gewerkt,’ geeft de man met een glimlach toe. ‘Maar nu ben ik met pensioen.’

Wat leuk zeg, dat hij nog steeds komt kijken bij zijn oude werk. Dat betekent vast dat hij hier graag was.

‘Bedankt voor de uitleg,’ zeg ik.

‘Graag gedaan. En vergeet niet om straks het zeeaquarium te bekijken. Dat is ook echt de moeite waard.’

‘Dat zal ik doen,’ beloof ik en loop verder, langs een plateau met een opspringende nepwalvis, naar een bassin met zeehonden erin. Volgens het bordje zijn het Grijze Zeehonden en ze heten Annie, Betty en Fokje.

Mijn mond trekt automatisch in een glimlach als ik de dieren voorbij zie zwemmen. Wat zijn ze snel. En wat hebben ze eigenlijk een lief snoetje, met die grote, zwarte ogen. Ik kijk naar de foto’s op het bordje en probeer de verschillende dieren te vinden. Zou dat Annie zijn? Of toch de zeehond die verderop zwemt?

Ik vouw mijn armen over elkaar en leun over de balustrade om beter te kunnen kijken. Een van de dieren is uit het water geklommen en ligt op het droge. Tot mijn verrassing zie ik nu dat de vacht uit haren bestaat. Ik weet niet zo goed waarom, maar ik dacht eigenlijk dat ze een gladde huid hadden, zoals een haai of een dolfijn. Of een bruinvis, denkt mijn hoofd erachteraan. Maar de pels van een zeehond is duidelijk behaard.

Als ik me omdraai om naar het volgende verblijf te lopen, valt het me op dat er intussen veel mensen naar buiten zijn gekomen. Is iedereen binnen klaar of is hier soms iets te doen?

Op dat moment komt er een dame in een blauwe jas naar buiten. Ze sjouwt een emmer vol vis met zich mee. Dat betekent vast dat ze de dieren komt voeren. Nieuwsgierig laat ik het bassin achter me en volg haar naar een ander verblijf.

De verzorgster zoekt een plekje naast de omheining en om me heen wordt het langzaam steeds drukker. Ik weet een mooi plekje bijna vooraan te bemachtigen.

‘Van harte welkom allemaal,’ zegt de verzorgster in haar headset en haar stem galmt om me heen. Meteen wordt het stil en iedereen luistert ademloos hoe de vrouw vertelt welke zeehondensoort zich in dit bassin bevindt en wat hun afzonderlijke namen zijn. Intussen gooit ze af en toe een vis, die kort daarna door een opduikende zeehond wordt opgeëist.

‘Weet iemand waarom een zeehond snorharen heeft?’

Ik kijk om me heen. Mensen overleggen mompelend met elkaar, maar niemand lijkt een duidelijk antwoord paraat te hebben. Zelf denk ik dat ze die gebruiken om te voelen; daar dienen snorharen toch altijd voor? Alleen vraag ik me af of dat wel zo werkt in het water. Dan worden die haren continu aangeraakt, dus dat lijkt me knap verwarrend.

‘Een zeehond gebruikt zijn snorharen om vis op te sporen,’ legt de verzorgster uit. ‘Ze zijn heel gevoelig en kunnen zelfs de kleinste bewegingen in het water opvangen. Zo kunnen ze zelfs in troebel water ‘zien’ waar er vis is.’

O, echt? Wat zit de natuur toch mooi in elkaar.

‘Dit trucje werkt zelfs tot honderd meter afstand,’ gaat ze verder. ‘En het zegt niet alleen dát er vis is, maar met hun snorharen kunnen ze ook voelen hoe groot die vis dan wel niet is en welke vorm hij heeft.’

Alsof ze hun eigen sonarsysteem hebben!

‘Zien jullie dat deze grote jongen hier een beetje de vorm heeft aangenomen van een banaan?’ 

De vrouw wijst op een grote zeehond, die in het water ligt, maar die zijn kop en staart boven het water heeft opgeheven. Ik knik.

‘Weet iemand waarom zeehonden zo liggen?’

Naast me gaat een kinderhandje omhoog. Het meisje draagt een roze eenhoornmuts en heeft blosjes op haar wangen van de frisse buitenlucht. ‘Omdat ze aan het sporten zijn?’

Er gaat gegrinnik door de groep.

‘Ja, dat is wel een krachtinspanning, of niet? Moet je zelf maar eens proberen, om je hoofd én je benen de hele tijd omhoog te houden,’ zegt de verzorgster lachend. ‘Maar nee, dat is niet de reden.’ Ze kijkt om zich heen. ‘Iemand anders?’

Even verderop steekt een klein jongetje zijn hand omhoog. ‘Dat is toch zo’n spelletje? Met nadoen en zo?’

‘Jij denkt dat deze zeehond hints speelt en een banaan moet uitbeelden?’ vraagt de verzorgster.

Het jongetje knikt driftig en er wordt opnieuw zachtjes gegniffeld om het schattige verbeeldingsvermogen van het kind.

‘Nee, hij speelt ook geen spelletje met de andere zeehonden.’ Ze wijst naar de zeehond op het droge. ‘Een zeehond heeft over zijn hele lichaam een dikke vetlaag van soms wel vijf centimeter dik. Alleen niet bij de staartvin en bij de kop, dus daar koelt een zeehond snel af in het koude water. Nu heeft een zeehond gelukkig allemaal handige trucjes om te voorkomen dat hij onderkoeld raakt, maar als hij lekker in het zonnetje ligt, wil hij zijn kop en staart liever zoveel mogelijk droog en dus warm houden.’

Aan de overkant van het bassin beweegt iets en mijn blik stelt zich automatisch scherp om te zien wat het is. Ik slik als ik Karsten herken, die blij naar me zwaait. Naast hem staan Zafer en Alex, en achter die twee herken ik de gezichten van Barry en Mees. Ik grom binnensmonds. Ik had beter na moeten denken; ze zijn natuurlijk naar buiten gekomen om het voeren te kunnen zien.

Halfslachtig zwaai ik terug, terwijl ik er nog een gemaakte glimlach uitpers. Tien tegen een dat zijn vrienden naar me toekomen zodra dit allemaal is afgelopen. En dan zit ik natuurlijk de rest van mijn bezoek aan ze vast.

Ik verschuif mijn blik naar de verzorgster, maar haar interessante verhaal gaat nu volledig langs me heen. Mijn hoofd is alleen nog maar bezig met het groepje mannen dat achter haar staat.

Zuchtend draai ik me om. Dit heeft geen zin zo. Ik geniet niet meer en maak me alleen maar zorgen over straks. Dan kan ik beter gaan.

Voorzichtig baan ik me een weg door de menigte, die dankbaar mijn plekje inneemt zodra ik voorbij ben. Ik vraag me af wat ik nu het beste kan doen. Als ze merken dat ik weg ben, gaan ze me misschien zelfs wel zoeken. Waar zouden ze dan als eerste gaan kijken? Binnen, gok ik. Maar er is ook nog een Duinpark en de ingang is vlakbij.

Ik zet koers richting het bord met de bruinvissen en loop verder door, naar een groepje beelden van zeehonden, en neem dan vlug het wandelpad de duinen in. Ik hoop maar dat Mees en zijn vrienden me niet zien lopen. Laat hen eerst maar eens uitgebreid langs de dierenverblijven wandelen, dan zijn ze vast wel weer weg als ik terugkom. 
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Tegen de tijd dat ik de wandelroute door het duinpark gelopen heb, zie ik Mees en zijn vrienden niet meer tussen de bassins rondlopen. Opgelucht, maar stiekem ook wel wat moe, maak ik mijn rondje af en dwaal langs verblijven met opgevangen zeehonden en vogels.

Bij een verblijf waarin twee heel jonge zeehonden dobberen en met grote, smekende ogen om zich heen kijken, heb ik moeite om door te lopen. Ze zien er verloren uit, zo zonder moeder. En lief... Ik zou er wel eentje mee naar huis willen nemen om hem daar te beschermen tegen al het verdriet in de wereld.

Ik slenter verder en ontdek ook een aantal verblijven binnen, die door een raam te bekijken zijn. In de ruimte daarachter liggen zeehonden in kleine bassins. De meesten hebben een longworminfectie, een veelvoorkomende kinderziekte onder zeehonden.

Als ik alles gezien heb, loop ik terug naar de ingang van het restaurant. Wellicht is het nu veilig om tentoonstelling nummer één te bekijken.

Ik ben amper halverwege de oversteek naar de andere ingang, als ik iemand mijn naam hoor roepen. Als versteend blijf ik staan.

‘Kitty! Hier!’

Zuchtend draai ik me naar het geluid toe. Uiteraard zitten Mees en zijn vrienden aan een tafeltje niet ver bij me vandaan. Karsten zwaait enthousiast naar me en wenkt dat ik dichterbij moet komen. Met lichte tegenzin begeef ik me naar de tafel.

‘Hoi,’ zeg ik slecht op mijn gemak.

De rest lijkt daar weinig van te merken. Ze steken allemaal hun hand op.

‘Hier, we hebben nog een stoel voor je vrijgehouden,’ zegt Zafer. ‘Mees zei al dat je hier ook ergens rondliep. We wilden net gaan pauzeren.’

Ik dwing mezelf om te reageren. ‘O, dat is erg aardig,’ zeg ik met een glimlach waar de rest van mijn gezicht niet aan meedoet. ‘Maar ik heb net al koffiegedronken.’ Een blos glijdt over mijn wangen bij de leugen en ik hoop dat niemand het opvalt.

‘O, dat is jammer,’ zegt Alex teleurgesteld.

Mees zegt niets, maar werpt me een blik toe die duidelijk laat doorschemeren dat hij twijfelt aan mijn woorden.

‘Ik ga weer even door. Geniet van de drankjes,’ zeg ik vlug en voordat ze me nog verdere vragen kunnen stellen, loop ik weg. Hun ogen branden in mijn rug.

Terwijl ik door de verschillende expositieruimtes loop, betrap ik mezelf erop dat ik steeds even over mijn schouder kijk. Ik durf nergens te lang te blijven staan en als de mogelijkheid er is, kies ik beschutte plekjes uit om te lopen. Het slaat eigenlijk nergens op, want de exposities zijn interessant met allerlei interactieve elementen en Mees en zijn vrienden zitten in dat restaurant.

Zodra ik ergens een bankje zie, ga ik even zitten om tot mezelf te komen. Ik ben duidelijk niet aan het genieten van dit uitje. Waarom laat ik mijn collega dit voor me verpesten? Hier keek ik juist zo naar uit!

Aïsha’s woorden schieten door mijn hoofd. ‘Weet je wat ik denk? Dat je daar tijdens het wachten op de bank in slaap bent gevallen en dat hij je gewoon heeft overgeheveld naar een betere slaapplek.’

Waarschijnlijk heeft ze hartstikke gelijk. Maar waarom reageer ik hier dan zo heftig op? Natuurlijk was het netjes geweest om me gewoon wakker te maken en me naar huis te sturen. Of dacht hij juist dat hij me een plezier deed door me te laten slapen?

Ik probeer me voor te stellen hoe het eruit gezien heeft. Mees, die net zijn vriend in bed gestopt heeft, loopt de kamer in en ziet mij daar op de bank liggen. Jas nog aan, schoenen aan mijn voeten, mijn tas naast de bank. Mijn nek ligt in een vreemde knik opzij tegen de kussens, maar desondanks slaap ik.

‘Die is vast goed moe,’ denkt hij misschien. ‘Zal ik haar wakker maken? Of zal ik haar laten slapen?’

Misschien denkt hij ook even aan zijn vrienden, die nog aan het feesten zijn in Den Burg en die straks ook nog thuis moeten komen. Hoeveel zullen ze op hebben? Zullen ze herrie maken? En zullen ze hun slapende gast met rust laten? Of doen ze in hun drankroes dingen die niet door de beugel kunnen?

Hij is toen vast naar me toegelopen, hand op mijn schouder en met een zachte fluistering om me wakker te maken. En ik, doodmoe, slaap door. En toen heeft hij me maar voorzichtig opgetild en me in zijn bed gelegd.

En me ook maar meteen uitgekleed, denk ik er een beetje zuur achteraan.

Dat stuk wil ik niet visualiseren. Het idee dat zijn handen over mijn lichaam zijn gegleden terwijl ik diep in slaap was en geen grenzen aan kon geven, laat me huiveren. Bovendien verklaart dit verhaal nog steeds niet waarom Mees me zo gelukzalig aankeek toen ik naast hem wakker werd. Hij keek niet zomaar een beetje blij. Hij keek euforisch. Dat doe je toch alleen als er écht iets gebeurd is? Iets waaraan ik actief heb bijgedragen?

Juist die gedachte maakt me gek. Ik kan me dus echt niet voorstellen dat ik zoiets gedaan heb!

Uiteindelijk kan ik maar één conclusie trekken: ik reageerde zo heftig omdat híj het was. Ik werd wakker naast iemand die ik niet vertrouw, terwijl je juist in je slaap het kwetsbaarst bent. Er zijn uren verstreken die ik niet bewust heb meegemaakt en ik vertrouw hem niet voldoende om er zeker van te zijn dat er niets gebeurd is waar ik niet mee ingestemd zou hebben als ik wel bij bewustzijn was. Kijk maar hoe hij zich op het werk gedragen heeft! Hij walste steeds volledig over me heen.

Inmiddels heb ik hoofdpijn gekregen van al dat denken en als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat het al bijna vijf uur is. Over een kwartiertje sluit hier de boel. Gelukkig heb ik het meeste inmiddels wel gezien, maar er is nog één onderdeel dat ik echt graag wil bezoeken voor ik weer naar huis ga.

Haastig loop ik verder en neem de trap naar beneden, waar zich de zeeaquaria bevinden. Toch is dat niet waar mijn blik als eerste door wordt getrokken. Zodra ik de grote ruimte binnenstap, glijdt mijn blik over de talloze modellen en skeletten die aan het plafond hangen, zoals drie opgezette vogels die stap voor stap een vis vangen en verschillende soorten vissen. Verder bevinden zich in de verduisterde ruimte zes grote aquaria, die open zijn vanboven, en allerlei informatiepanelen.

Omdat ik niet zoveel tijd meer heb, beperk ik me tot het bekijken van de aquaria. Elk representeren ze een leefgebied rondom Texel en tonen de daarin voorkomende zeedieren. Ik zie van alles voorbijkomen, van hondshaaien tot krabben en van roggen tot zelfs een octopus!

‘Mooi, hè?’

De stem klinkt heel dichtbij en ik krijg kippenvel in mijn nek door de luchtstroom die zijn ademhaling daar veroorzaakt.

‘Mees,’ hijg ik geschrokken.

‘Hoi,’ zegt hij zacht. ‘Sorry dat ik toch nog een poging heb ondernomen om je even te spreken, maar het zat me gewoon niet lekker hoe we vanmorgen afscheid hebben genomen.’

Zwijgend kijk ik hem aan. Ik weet niet hoe ik moet reageren. Een deel van me wil hard wegrennen, maar een ander deel wil blijven staan om te luisteren wat hij komt vertellen. Misschien bevestigt hij wel gewoon wat Aïsha ook al zei.

‘Gaat het?’ vraagt hij uiteindelijk. ‘Je leek behoorlijk overstuur toen je zo halsoverkop vertrok.’

Ik zucht. ‘Ik weet niet of je je in mijn schoenen kunt verplaatsen, maar ik werd ineens wakker naast een collega terwijl ik bij God niet meer wist hoe ik daar terecht was gekomen.’

Hij knikt langzaam. ‘Dat begrijp ik,’ zegt hij. ‘Maar ik beloof je dat er niets gebeurd is. Je hebt daar alleen maar geslapen.’

Zonder broek, sokken, trui of bh, voegt mijn hoofd daaraan toe. En die heb ik vast niet zelf uitgetrokken.

Toch dwing ik mezelf om te knikken en te glimlachen. ‘Fijn dat je dat met me deelt.'

Hij kijkt me recht aan. ‘Ik zou nooit iets doen wat je niet wilt,’ zegt hij. Ik krimp ineen onder zijn intense blik en vraag me enkele seconden af of hij soms mijn gedachten kan lezen. Moeizaam slik ik en sla mijn ogen neer.

‘Zo goed ken ik je niet,’ zeg ik schor.

Geschokt kijkt hij me aan. ‘Is dat echt hoe je over me denkt?’ vraagt hij. ‘Dat je denkt dat ik...?’ Aan zijn stem kan ik horen dat dit hem pijn doet.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ geef ik eerlijk toe en kijk hem recht aan.

Hij blaast zijn adem uit en kijkt naar zijn schoenen. Seconden verstrijken, terwijl hij langzaam in- en uitademt. Uiteindelijk kijkt hij op en zijn blik boort zich in die van mij.

‘Als dat echt is hoe je over me denkt, begrijp ik dat je me ontwijkt.’ Zijn schouders zakken en zijn mond vertrekt in een strakke streep. ‘Maar maak je maar geen zorgen. Ik zal geen moeite meer doen om contact met je te leggen. Ik dacht dat ik jou de afgelopen paar dagen een plezier deed, maar nu blijkt dat je míj al die tijd een plezier hebt bedaan. En ik maar denken dat we het echt gezellig hadden. Domme ik. Maar ik zit wel vaker fout.’ Hij zet een pas achteruit. ‘Dus bij deze mijn welgemeende excuses dat ik mezelf aan je opgedrongen heb. Geniet van je vakantie.’ 

Ademloos kijk ik toe hoe hij zich omdraait en wegloopt. Hij heeft precies gezegd wat ik wilde horen, toch? Dat hij me met rust zou laten. Maar waarom voel ik me dan toch zo leeg? Waarom voel ik me niet voldaan? 
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Die avond blijf ik lekker thuis. In het keukentje van mijn huisje knutsel ik een eenvoudig eenpansgerecht in elkaar en kruip vervolgens met mijn dampende bord op de bank om al etend van een film te genieten. Terwijl de ene na de andere actiescène over het beeldscherm voorbijschiet, dwalen mijn gedachten steeds af naar een andere actiescène.

‘Is dat echt hoe je over me denkt? Dat je denkt dat ik...?’ 

Zijn woorden galmen als een echo door mijn hoofd, blijven zichzelf herhalen als een lus in de tijd. Steeds opnieuw zie ik zijn bevende handen voor me, zijn koude blik. Als ik eraan denk dat ik hem vroeg of laat onder ogen zal moeten komen, hetzij hier op het eiland, hetzij straks als ik weer ga opbouwen met werken, krimp ik in elkaar van schaamte. Ik heb hem er zo goed als van beschuldigd dat ik hem in staat acht tot verkrachting! Verwacht ik echt dat we hierna nog normaal kunnen doen tegen elkaar? 

Met een klap zet ik mijn bord op de salontafel en schuif het naar het midden. De eetlust is me nu wel vergaan, met die stomme knoop in mijn maag.

Ik leun achterover en sluit mijn ogen. Nu ik de scène in mijn hoofd op repeat zie, schaam ik me voor mezelf. Hoe heb ik kunnen twijfelen over zoiets? Ja, hij dramt zijn eigen zin graag door, laat iedereen graag zien hoe goed hij is en hij probeert zich overal tussen te wurmen waar hij ook maar een vinger tussen kan krijgen, maar ik heb Mees nog nooit opdringerig of grensoverschrijdend zien doen tegen een vrouw. Niet op díe manier.

Pas nu we tot zo’n knallende botsing zijn gekomen, durf ik echt terug te kijken naar de afgelopen drie dagen. Vrijwel elke keer dat ik hem zag, bood hij me op de een of andere manier zijn hulp aan. Als ik die nare aanvaringen met hem op het werk niet had gehad, weet ik zeker dat ik van elk moment genoten zou hebben.

Maar dat is dan ook precies het probleem. Ik heb die nare aanvaringen op het werk wél gehad en ik weet gewoon niet hoe ik die twee kanten van Mees met elkaar moet rijmen. Ik geloof echt wel in grijstinten, maar deze twee kanten van hem staan lijnrecht tegenover elkaar. Hoe kan iemand achterbaks zijn en tegelijkertijd lief en behulpzaam?

Mijn telefoon gaat over en ik schrik wakker uit mijn mijmeringen. Hé, het is Aïsha. Alweer?

‘Ben je bang dat ik niet voor mezelf kan zorgen?’ neem ik lachend op. Mijn gezicht betrekt. ‘Of is er iets aan de hand?’

Ze grinnikt. ‘Nee. Ik zei vanochtend toch dat ik een leuk idee had dat ik met je wilde delen? Ik had gewoon geen zin om langer te wachten daarmee.’

O ja, dat was ik alweer helemaal vergeten.

‘Vertel,’ zeg ik nieuwsgierig. ‘Wat voor idee heb je?’

‘Je weet toch dat woensdag mijn vaste vrije dag is?’

Ik knik, hoewel ze dat natuurlijk niet kan zien. ‘Ja,’ herstel ik mezelf, terwijl ik me intussen afvraag waar dit verhaal naartoe gaat. Zou ze een nieuwe hobby bedacht hebben? Of...

‘Ik vroeg me af of je het leuk zou vinden als ik dinsdag iets eerder wegga van mijn werk om de boot naar Texel te nemen, zodat ik een nachtje bij jou kan logeren.’

Ik heb even wat tijd nodig om haar woorden tot me door te laten dringen. Dan zeg ik enthousiast: ‘Zeker weten!’

‘Ik dacht er gisteravond aan,’ zegt ze lachend. ‘Ik heb misschien niet veel vrije dagen over, maar mijn vaste vrije dag kan ik wel besteden om mijn bestie op te zoeken.’

‘Superleuk,’ zeg ik oprecht. ‘Ik had voor woensdag een bezoekje aan Oudeschild in gedachten. Er zit daar een mooi openluchtmuseum over het leven van, met, op en bij de zee. Je kunt daar echt ervaren hoe het leven op Texel vroeger was in een soort nagebouwd dorpje. Lijkt het je leuk om daar samen naartoe te gaan?’

‘Klinkt geweldig,’ zegt Aïsha enthousiast. ‘En ik wil sowieso graag naar Den Burg om een rondje door het oude dorp te lopen. Het moet daar erg gezellig zijn.’

Mijn hoofd flitst naar gisteravond, maar ik duw de herinnering resoluut in een hoekje waar de zon er geen licht op werpt.

‘Heb je vandaag nog iets leuks gedaan?’ informeer ik, om van onderwerp te veranderen.

‘Ja, mijn moeder belde vanmorgen of ik zin had om met haar te gaan winkelen,’ zegt ze. ‘We zijn samen Hoog Catharijne in geweest en hebben bij de Winkel van Sinkel geluncht.’

‘En? Nog iets leuks gevonden?’

‘Nee, viel tegen. Ik hoopte een leuke broek te vinden, maar ze waren uiteraard of te kort of te wijd.’

Ze aarzelt even.

‘Ik kwam je vader nog tegen,’ zegt ze dan.

‘O ja?’ vraag ik verrast. ‘Waar?’

‘Bij de C&A. Hij zag er goed uit. Maar wel heel moe.’

Dat geloof ik meteen; hij is al maanden niet meer in het centrum geweest. Ik ben benieuwd hoeveel dagen hij nu bij moet komen van dit uitstapje.

‘Ik was blij verrast dat hij alweer zo goed loopt,’ gaat ze verder. ‘Drie maanden geleden dachten we nog dat...’ Ze maakt haar zin niet af en ik slik de opkomende herinneringen weg.

‘Ja, hij doet het super,’ zeg ik trots. Ik kan niet voorkomen dat mijn ogen alsnog volstromen met tranen. ‘Mam was zeker bij hem?’

‘Ja. Ze probeerde hem te laten zitten bij de paskamers, maar hij had daar duidelijk geen trek in.’

Ik rol met mijn ogen. Typisch mijn vader. ‘Laat me raden,’ zeg ik en zet een bromstem op: ‘Laat me nou, Charlotte. Ik bepaal zelf wel wanneer ik wil zitten.’

Aïsha schiet in de lach. ‘Ja, zoiets was het ongeveer.’

‘Ik ben blij dat je belt,’ flap ik er dan uit. ‘Het is fijn om je stem te horen.’

‘Ach schat,’ zegt ze met een glimlach. ‘Verveelde je je? Of was je aan het piekeren?’

‘Allebei een beetje,’ geef ik toe.

‘Als je wilt kunnen we zo, als we opgehangen hebben, nog wel even een spelletje doen samen?’

‘Wat stel je voor?’

‘Cluedo?’

Vorige maand hebben we allebei de app aangeschaft, zodat we af en toe online een potje kunnen doen.

‘Leuk,’ zeg ik met een grijns.

‘Dat moet je nog maar afwachten,’ zegt Aïsha plagend. ‘Als je wéér niet van me kunt winnen.’

***
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Een paar uur later stap ik tevreden de saunacabine uit. Ik ben helemaal rozig door de warmte en ik voel me heerlijk ontspannen. Wat ben ik blij dat ik dit huisje geboekt heb! 

Mijn hoofd zit nog vol fijne herinneringen aan de avond. Aïsha en ik hebben drie potjes Cluedo gespeeld, waarvan mijn vriendin er twee won en ik eentje. Ik kan niet wachten om haar in te maken tijdens een revanche dinsdagavond.

Ik loop de inloopdouche binnen en draai de kraan open. Een koude straal valt op me neer en blust de hitte onder mijn huid. Het is een fijne gedachte dat het water al het vuil uit mijn poriën meevoert het afvoerputje in.

Dromerig blijf ik onder de douche staan tot mijn lichaam wat is afgekoeld en stap er dan onderuit. Een grote, warme badhanddoek wacht op me en wikkelt me in een omhelsing. Tijd om me klaar te maken voor de nacht.

Als ik even later onder mijn dekbed kruip, open ik in een opwelling de Facebook-app en zoek naar het profiel van Mees. Bij het eerste zoekresultaat prijkt een profielfoto die duidelijk mijn collega is. Met bonzend hart klik ik de foto aan en zijn tijdlijn komt in beeld.

Het eerste bericht dat zichtbaar is voor mij, is een foto die vandaag geplaatst is. Mees ter Burge heeft zijn profielfoto bijgewerkt, staat erboven. De foto is genomen bij Ecomare, naast een van de zeehondenbeelden. Het zonlicht laat zijn ogen en bruine haar glanzen, en in zijn rechterwang is een kuiltje gekropen. In deze foto zie ik niets terug van de zakelijke Mees in zijn maatpak.

Ik scrol naar beneden. De volgende afbeelding is gisteren geplaatst en betreft een nieuwe omslagfoto. Een panorama van het strand, de zee en de vuurtoren.

Verder naar onderen. Zafer de King is met Mees ter Burge, Alex de Vreede, Barry Jansma en Karsten Keuper. Ook een foto van gisteren. Een groepsfoto op het strand, duidelijk door een omstander gemaakt. De vijf mannen lachen naar de camera en hun vriendschap is bijna tastbaar.

Verward ga ik terug omhoog, naar de andere foto’s. Het zijn allemaal herinneringen waar ik deel van uitmaak, maar toch sta ik niet op de afbeeldingen, hoor ik er niet bij. Voor even heb ik het gevoel dat ik ben weggepoetst uit de geschiedenis, ontkend en verstoten. Maar ik verban die gedachte meteen zodra hij opborrelt, want hij is te idioot voor woorden. Ik ben niet ontkend of verstoten. Ik hoor gewoon niet bij zijn vriendengroep en ik heb mezélf buitengesloten. Het is mijn eigen schuld dat ik niet samen op de foto sta, want Mees vroeg het me wel, maar ík was degene die weigerde.

Met een paar snelle vingerbewegingen sluit ik de app af. Mees’ gezicht verdwijnt van het scherm. Ik stel mijn wekker in en leg het toestel op mijn nachtkastje. Hoog tijd om tot rust te komen, lekker te gaan slapen. Het heeft geen zin om mijn hoofd de hele nacht te breken over het mysterie Mees.
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De volgende morgen word ik om acht uur al wakker. Uitgerust kom ik overeind en twijfel wat ik vandaag zal gaan doen. Eigenlijk had ik Den Burg op de planning staan, maar daar ben ik al geweest en bovendien wil Aïsha daar woensdag ook nog graag naartoe. Zonde om dan nu ook die kant op te gaan. Bovendien lacht een zelfverzekerde herfstzon me tegemoet. Er moeten met dit mooie weer vast leukere dingen te bedenken zijn.

Een korte zoektocht op mijn telefoon leert me dat zich even buiten De Cocksdorp een alpacaboerderij bevindt en dat je verschillende arrangementen met de dieren kan boeken, zoals een date met alpaca’s en een wandeling met deze bijzondere dieren. Nieuwsgierig struin ik de website af. Zo te zien heb ik geluk en is er nog plek vandaag. De wandeling begint om half tien, de date om half twee. Waar heb ik meer zin in?

Eigenlijk hoef ik daar helemaal niet lang over na te denken. Een date met een alpaca is vast ook heel leuk, maar een wandeling door de landerijen van de boerderij en door het mooie Texelse natuurgebied met een alpaca aan de arm lijkt me een unieke ervaring. Ik wacht dan ook voor het fatsoen tot het half negen is en bel het nummer op de website om een wandeling te boeken.

Ik ontbijt daarna wat eenvoudiger met yoghurt en fruit. Vanochtend heb ik geen zin om me uit te sloven met eieren, vanochtend wil ik gewoon rustig genieten van mijn eten en me verheugen op iets leuks.

Als de ontbijtboel aan kant is, kleed ik me warm aan. Het zonnetje mag dan wel schijnen, ik wil liever niet verkleumen van de kou als we daar straks pal in de wind lopen. Een paar stevige wandelschoenen maken mijn uitrusting af.

Ruim op tijd vertrek ik richting de boerderij. Het is gelukkig niet zo ver rijden; het bedrijf zit aan de Postweg. Ik herinner me dat dit die lange weg is tussen De Cocksdorp en Den Burg, maar voor dit adres hoef ik niet de hele weg af te leggen; deze locatie is nog binnen de grenzen van De Cocksdorp.

Na ongeveer zeven minuten draai ik het terrein van Nieuw-Duinoord op. Met een gevoel van gezonde spanning parkeer ik de auto op het gras naast de andere wagens en stap uit. Ik ben meteen blij dat ik mijn wandelschoenen heb aangetrokken, want hoewel het buiten droog is, is het gras hier modderig. Voorzichtig begeef ik me naar het erf en doe verwoede pogingen om niet onderuit te gaan.

Bij de boerderij word ik hartelijk ontvangen door een dame met donkerblond haar. ‘Ha, jij bent vast Kitty,’ zegt ze enthousiast als ik dichterbij kom. ‘Ik ben Hanneke. Welkom bij Nieuw-Duinoord. Kom binnen, de rest is er al.’

Ik volg haar, een ruimte in met een plafond van metalen golfplaten en met tegels en beton op de vloer. Er staan tafels met stoelen, aan de overzijde is een bar en aan het plafond hangen kleurrijke slingers. Langs de muur zie ik een kast vol spulletjes met alpaca-thema; dit is vast de winkel.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat er inderdaad al een groepje rondom een tafel zit, maar voordat ik de kans krijg om iedereen beter te bekijken, zie ik dat in deze kantine-achtige ruimte niet alleen mensen aanwezig zijn, maar ook dieren. Vijf alpaca’s lopen zelfverzekerd door het vertrek en kijken nieuwsgierig naar de vreemdelingen aan tafel. Allemaal hebben ze een wollige vacht, een grappige bos haar en lieve ogen. Twee van de vijf hebben een witte vacht, twee zijn rossig bruin en de laatste heeft een donkerbruine vacht.

‘Kom je erbij zitten?’ vraagt Hanneke met een glimlach.

Ik scheur mijn blik los van de dieren en loop naar de tafel toe. Eindelijk neem ik de tijd om de anderen een voor een op te nemen: een grijzend echtpaar, een jonge vader met twee enthousiast wijzende dochtertjes, twee vrouwen en een man van mijn leeftijd. Een beetje onwennig schuif ik aan.

‘Thee? Of liever koffie?’

‘Thee alsjeblieft,’ zeg ik en krijg onmiddellijk een flinke kop vol heet water toegeschoven. Midden op tafel staat een theedoos, waar ik een lekker smaakje uit kies.

Terwijl ik van mijn drankje nip, heet Hanneke ons van harte welkom en vertelt ons wat leuke weetjes over Nieuw-Duinoord. Het valt me op dat het een veelzijdige organisatie is; een akkerbouwbedrijf, mini-camping en alpaca-boerderij in één. Hanneke belooft ons dat we meer van het bedrijf te zien krijgen tijdens de wandeling.

‘Weet iemand waar Alpaca’s vandaan komen?’ vraagt Hanneke nadat ze klaar is met haar verhaal over het bedrijf en ze kijkt vragend om zich heen.

‘Uit de dierentuin?’ vraagt een van de meisjes bedachtzaam.

Hanneke grinnikt. ‘Nee. Daar kan je ze vaak wel zien, maar dat is niet waar ze oorspronkelijk vandaan komen. Iemand anders?’

‘Peru?’ vraagt een van de vrouwen.

‘Onder andere,’ knikt Hanneke. ‘Ze komen uit Zuid-Amerika en komen vooral voor op de hoogvlaktes van het Andesgebergte in de landen Ecuador, Bolivia, Chili en Peru, maar ook in Uruguay.’

‘Ja, dat was ook zo in Keizer Kuzco,’ zegt het oudste meisje wijs. ‘Pacha woont ook op een berg in Peru. Met zijn lama’s.’

‘Alpaca’s worden inderdaad vaak verward met lama’s,’ gaat Hanneke daar handig op in, ‘maar het zijn echt twee heel verschillende soorten. Weet iemand wat het verschil is tussen deze dieren?’

‘Lama’s spugen!’ roept een van de kleine meisjes.

Gegrinnik, maar intussen kijkt iedereen wel nieuwsgierig naar Hanneke voor het antwoord.

‘Dat klopt, lama’s spugen. Maar alpaca’s kunnen dat ook, hoewel ze het niet zo snel zullen doen. Iemand anders een idee?’ 

Het blijft angstvallig stil en zelf zeg ik ook niet zoveel. Naar mijn idee waren de twee woorden altijd synoniemen, maar dat klopt dus niet.

‘Allereerst is een lama groter dan een alpaca,’ legt Hanneke uit. ‘Lama’s hebben een schofthoogte van ongeveer honderdtien centimeter en alpaca’s van negentig centimeter.’

‘Wat is een schofthoogte?’ vraagt hetzelfde meisje.

‘Dat betekent van de vloer tot ongeveer schouderhoogte,’ zegt Hanneke en ze wijst het aan bij een van de dieren. Terwijl ze er zo naast staat, valt het me op dat het dier lang niet zo groot is als ik had verwacht. De kop van het dier komt tot aan haar schouders.

‘Verder hebben ze een andere vorm van het hoofd,’ gaat Hanneke verder. ‘Alpaca’s hebben een smal, rond gezicht met puntige, rechtopstaande oren en lama’s een lang gezicht met grote, banaanvormige oren.’

De meisjes beginnen allebei te giechelen en ik kan het niet helpen dat ik met ze meedoe als in mijn hoofd het beeld opdoemt van een alpaca-achtig dier met twee bananen op het hoofd.

‘Waar je het verschil ook goed kunt zien, is aan de vacht,’ zegt Hanneke, en ze woelt met haar handen door de dikke, wolachtige vacht. ‘Alpaca’s worden gefokt om hun vacht, welke zacht is en van mooie kwaliteit. Net als schapen worden de dieren geschoren en wordt er van de vacht van alles gemaakt, zoals tapijten en kleding. Weet iemand toevallig ook waarom sommige mensen graag kleding dragen die gemaakt is van alpacavacht?’

De oudere dame steekt haar hand op en na een knikje van Hanneke zegt ze: ‘Vanwege allergieën.’

Hanneke knikt enthousiast. ‘Dat klopt! Als mensen allergisch zijn voor bepaalde stoffen, zoals bijvoorbeeld schapenwol of polyester, dan kan alpacawol een fijne uitkomst bieden.’ Ze kijkt ons aan. ‘En weet iemand ook voor welk doel lama’s gefokt worden?’

‘Voor kinderboerderijen?’ vraagt het andere meisje.

Ik glimlach om het mooie antwoord, dat van top tot teen uit haar eigen beleveniswereld komt.

‘Ja, daar zie je ze ook veel,’ zegt Hanneke met een lach. ‘Maar dat is niet waarvoor ze oorspronkelijk gefokt werden. Ze worden namelijk vooral gefokt als werkdieren. Lama’s produceren dan wel niet zoveel vacht als alpaca’s en het is ook niet zo zacht, maar daarentegen zijn ze erg goed in het dragen van spullen, het trekken van karren en het bewaken van bijvoorbeeld vee. Ze kunnen zich ook veel beter verdedigen tegen roofdieren dan alpaca’s. Wisten jullie dat ze zelfs wolven en coyotes kunnen doden? Dat zal een alpaca ze niet snel nadoen. En je moet ook absoluut niet op een alpaca willen rijden of daar zware tassen aan hangen, want daar zijn ze niet op gebouwd.’

Heel even wordt haar blik streng, alsof ze ons daarmee alvast wil waarschuwen voor straks. Maar het moment duurt maar kort, de glimlach is al snel weer terug.

‘Alpaca’s hebben ook een zachtaardiger karakter dan lama’s. Ze zijn heel lief. Maar dat zullen jullie zo wel merken.’

‘Mag ik ook op een alpaca rijden zo meteen?’ vraagt een van de meisjes, alsof de waarschuwing van zojuist niet is uitgesproken.

Haar vader buigt zich meteen beschaamd naar haar toe. ‘Nee lieverd, dat had ik toch ook al gezegd? We gaan met de alpaca’s wandelen.’

Hanneke knikt goedkeurend. ‘Je kan niet op de dieren rijden, nee. Dan krijgen ze een zere rug. Maar we kunnen wel lekker met ze gaan wandelen als iedereen zijn thee of koffie op heeft.’

Uiteraard heb ik natuurlijk alleen nog maar een paar nipjes genomen, terwijl de rest al bijna klaar is. Ik zie hoe om mij heen de laatste kopjes geleegd worden, terwijl van mijn mok de damp nog omhoog kringelt. Voorzichtig zet ik de mok aan mijn lippen en neem een slokje.

‘Ik zie dat we nog niet allemaal zo ver zijn,’ zegt Hanneke oplettend. ‘Zullen we anders een kort voorstelrondje doen?’ Ze kijkt naar het oudere echtpaar en knikt.

‘Wij zijn Otto en Connie de Bruin,’ zegt de grijze dame. ‘We hebben hier een vakantiehuisje en komen hier vaak. Alleen nog niet eerder bij Nieuw-Duinoord, dus we zijn erg benieuwd.’

‘Ik ben Marijn Wendakker,’ zegt de vader van de meisjes. ‘En dit zijn mijn dochters Jojanne en Karlijn. Wij wonen in Den Burg.’

De twee vrouwen pakken elkaars hand vast en een van hen zegt: ‘Dit is Gloria en ik ben Lara. We zijn vorige week getrouwd en dit is onze huwelijksreis.’

‘Gefeliciteerd,’ flap ik er meteen uit, op de voet gevolgd door de anderen aan tafel.

Lara bloost licht en knikt naar de man naast haar, ten teken dat hij alsjeblieft snel het stokje van haar over mag pakken.

‘Ik ben Tristan,’ zegt hij met hese stem. ‘Ik ben hier een weekje om te kitesurfen. Maar ik ben ook dol op alpaca’s, dus ik wilde de kans om met mijn lievelingsdieren te wandelen niet aan me voorbij laten gaan.’

Ik glimlach om zijn bekentenis. En dan zijn ineens alle ogen op mij gericht.

‘Eh, ik ben Kitty en ik ben hier ook een weekje op vakantie.’

Vlug zet ik de mok weer aan mijn lippen om de laatste slokken naar binnen te gieten, zodat duidelijk is dat mijn praatje voorbij is. Zodra hij leeg is, zet ik de kop terug op tafel.

‘Volgens mij zijn we allemaal klaar zo. Zullen we dan maar gaan wandelen?’

Als antwoord staan we allemaal snel op, klaar voor het echte werk.
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De wind is straf als we even later in een stoet het erf verlaten. Hanneke loopt voorop, op de voet gevolgd door Marijn en zijn dochters. Het pasgetrouwde stel volgt hen en voor me loopt het oudere echtpaar. Zelf sluit ik de rij, samen met Tristan. Om eerlijk te zijn moest ik even slikken toen Hanneke vertelde dat ik de alpaca moest delen met een wildvreemde; ik wilde juist even de rust opzoeken met dit uitstapje. Nu zou ik moeten vechten om wat tijd met mijn alpaca.

‘Wil jij haar eerst vasthouden?’ vroeg hij echter meteen na Hannekes uitleg. Zijn blik priemde zich onderzoekend in die van mij en één mondhoek krulde omhoog in een scheef lachje.

‘Als jij dat niet vervelend vindt?’ vroeg ik voorzichtig.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, ik kom daarna wel aan de beurt. Voor jou is het de eerste keer, of niet?’

Ik knikte.

‘Ik ben hier al vaker geweest,’ legde hij uit. ‘En gewoon wandelen naast het dier heeft ook zo zijn voordelen,’ voegde hij daar schalks aan toe.

Nieuwsgierig keek ik hem aan. ‘Wat bedoel je?’

‘Dat merk je zo wel,’ zei hij geheimzinnig.

Dat brak het ijs meteen. Voor we goed en wel op weg waren, was ik al aan het kletsen met deze kitesurfer. We begonnen over de mooie omgeving op het eiland en inmiddels zijn we al diep in gesprek over de leuke dingen die hier te doen zijn. Het valt me op dat ik vooral focus op het culturele aanbod, terwijl hij duidelijk meer van de actieve uitstapjes is.

‘Bij het vliegveld kan je bijvoorbeeld ook parachutespringen,’ vertelt hij enthousiast. ‘Ook een hobby van me, maar deze week hangt er te veel bewolking. Dan heb je onvoldoende zicht op de landingsbaan.’

Ik doe mijn best om goed te luisteren, maar probeer intussen om mijn aandacht te verdelen tussen Tristan en de alpaca. Het dier loopt lief mee aan de teugel en ik wil haar niet de hele tijd negeren. Hanneke heeft haar aan ons voorgesteld als Talita en ze heeft een wollige, donkerbruine vacht en grote, lieve ogen. Ik moet me steeds een beetje inhouden om haar niet de hele tijd te knuffelen.

‘Leuk zijn ze, hè?’ Tristan kijkt me plagend aan, waardoor ik weer terug op aarde belandt.

‘Ja,’ zeg ik schaapachtig. ‘Ik had me aangemeld omdat me dit een bijzondere ervaring leek, maar ik had nog niet eerder in het echt kennisgemaakt met een alpaca. Ze zijn nog veel leuker dan ik had verwacht.’

Als antwoord legt hij een hand op de kop van Talita en kroelt door de wollige toef vacht. Met een glimlach zie ik hoe het dier van deze ervaring geniet.

‘Wil jij haar vasthouden?’ stel ik voor.

‘Ja, graag,’ zegt Tristan en hij pakt de teugel van me over.

Zodra ik mijn handen vrij heb, streel ik de alpaca over haar zachte wang, voor ik om me heen kijk. We lopen nog steeds tussen de akkers door. Op sommigen herken ik wintergewassen zoals winterpeen en suikerbieten, maar verschillende akkers zijn al gerooid. We kunnen daardoor een heel eind kijken; kilometers ver strekt het boerenland zich uit naar de beide zijkanten. Voor ons zie ik in de verte de duinen. In de bewolkte lucht krijsen meeuwen en de wind zwiert om ons heen. Mijn haar danst en mijn wangen blozen van de kou. Desondanks voel ik nog geen drang om terug te keren naar de boerderij.

Mijn blik keert terug naar Talita en met beide handen streel ik haar lange nek. Haar vacht is warm en zacht, en ze ruikt lekker, een mengeling van de buitenlucht en een dierlijke geur.

‘Waarom ben je eigenlijk in je eentje op vakantie gegaan?’ doorbreekt Tristans stem de stilte.

Even knijpt mijn keel zich dicht. In gedachten zie ik mezelf rondzwerven over het eiland. Alleen op de boot. Alleen in mijn huisje. Alleen uit ete... De gedachte blijft hangen als het beeld van mij alleen aan een tafeltje plaatsmaakt voor een andere herinnering. Mees, die naast me komt staan en die vraagt of ik niet liever met hem en zijn vrienden wil eten. Toen hij het vroeg, was ik zo in de war, dat ik vooral bezig was met mijn eigen gevoel daarbij. Nu vraag ik me oprecht af wat er op dat moment door zíjn hoofd ging.

Naast me maakt Talita een snuivend geluidje en ik realiseer me dat ik nog geen antwoord heb gegeven op Tristans vraag. Ik heb alleen geen zin om mijn volledige situatie te delen met een wildvreemde, dus zeg ik uiteindelijk: ‘Ik had even een verandering van omgeving nodig. En vooral wat rust.’

‘En dan ga je een lange wandeling maken met een alpaca?’ vraagt hij plagend.

‘Ja, bijvoorbeeld,’ zeg ik lachend terug. ‘Dat is iets wat ik thuis namelijk nog nooit heb gedaan.’

‘Waar is thuis voor jou dan?’ vraagt hij.

‘Utrecht.’

‘M’n stadje!’ zegt hij uitbundig terug met een Utrechts accent.

‘Jij ook?’ vraag ik verrast.

Hij knikt. ‘Jazeker. Geboren en getogen.’

Ons gesprek verlegt zich naar de stad en al onze favoriete plekken daar. De horizon met de duinenrij komt steeds een stukje dichterbij, tot we tot mijn verrassing ineens het akkerland verlaten en het natuurgebied betreden. Meteen verandert het landschap; de gecultiveerde, donkere aarde in keurige rechthoekige sectoren verdeeld maakt plaats voor duingras, onregelmatige heuvels en zandgrond. De wind ritselt door de begroeiing en voert een ziltige geur mee vanaf zee.

Hanneke leidt ons over een pad verder het natuurgebied in en ik ben ontzettend blij dat ik niet eerder omgekeerd ben. De wandeling door de akkers was leuk, maar dit voelt veel avontuurlijker.

‘Wil jij haar weer vasthouden?’ vraagt Tristan.

Ik knik gretig en neem de teugels van hem over.

Precies op dat moment, dat de teugels overgaan van zijn handen naar die van mij, springt uit het duingras ineens een hond tevoorschijn. Het is een klein, fel beestje. Wit gekleurd met bruine vlekken en voor zijn grootte weet hij heel wat geluid te produceren. Geschrokken rukt Talita aan de teugel. Ik doe mijn best om haar vast te houden, maar ze rukt opnieuw, gevolgd door een schop naar achteren. Een van haar poten raakt me op mijn schenen en van schrik laat ik haar los.

De hond gromt en hapt naar haar. Het arme dier maakt een geschrokken geluidje en gaat er dan als een speer vandoor. De hond zet de achtervolging in.

‘Talita!’ roep ik verschrikt.

Als door een wesp gestoken draait Hanneke zich om en ziet hoe de alpaca wegrent met de hond op haar hielen. Karlijn begint te huilen.

Tristan bedenkt zich geen moment en zet de achtervolging in. Als versteend blijf ik staan, nog bedremmeld door wat er zojuist is gebeurd en met een error in mijn hoofd.

‘O nee,’ kreunt Hanneke verdrietig.

Achter ons klinkt het hoge, schelle geluid van een hondenfluitje. Hanneke draait zich met een ruk om.

‘Is die hond van u?’ vraagt ze boos aan de man die uit de bosjes tevoorschijn stapt.

‘Entschuldigung,’ zegt de man verbouwereerd. ‘Was haben Sie gesagt?’ 

‘Der Hund,’ antwoordt Hanneke hem in het Duits. ‘Gehört Ihnen?’

‘Ja,’ zegt de man behoedzaam.

‘Sie dürfen hier nicht mit dem Hund spazieren gehen,’ zegt ze hoofdschuddend, terwijl ze machteloos met haar armen zwaait om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Dies ist ein Naturschutzgebiet. Und jetzt ist Ihr Hund hinter meinem Alpaka her.’ 

De man trekt bleek weg. Schijnbaar had hij niet door dat hij niet met de hond in dit natuurgebied mag wandelen. Vlug zet hij het fluitje opnieuw aan zijn lippen en dit keer blaast hij met nog meer kracht. De hoge fluittoon piept op een nare manier in mijn oren en ik vraag me af of de hond hiernaar gaat luisteren. Hij zit midden in de jacht op een prooi. Zal hij zich ook maar iets aantrekken van zijn baas?

Maar gelukkig heb ik het mis. Enkele tellen later komt er een hijgende hond tevoorschijn, die ik onmiddellijk herken als het keffertje van zojuist. Hij loopt kwispelend naar de man. Gelukkig is zijn witte bek nog steeds wit en zijn er geen bloedsporen zichtbaar. Opgelucht haal ik adem. Dan is de alpaca gelukkig ongedeerd.

‘Soll ich dir helfen, das Alpaka zu finden?’ vraagt de man schuldig, terwijl hij de hond vastklikt aan een riem.

Hanneke schudt ruw haar hoofd. ‘Nein. Der Hund muss hier so schnell wie möglich verschwinden. Ich hoffe nur, dass Talita sich durch den Stress nicht schadet.’

Daar had ik helemaal niet bij stilgestaan; dat Talita zichzelf zou kunnen verwonden door de stress. Ik dacht dat het gevaar geweken zou zijn nu de hond teruggefloten was, maar schijnbaar is het nog niet voorbij.

‘Es tut mir wirklich leid,’ zegt de man, terwijl hij zijn hond meetrekt en bij ons wegloopt.

Met een bang hart kijk ik in de richting waarin Talita en Tristan zijn verdwenen. Zou hij haar kunnen vinden? En kan hij haar ook voldoende kalmeren om haar mee terug te nemen? Er is echter van beiden nog geen spoor te bekennen en ik draai me langzaam terug naar de man met zijn hond, die samen koers zetten naar de bosrand.

Net als ze tussen de bomen verdwenen zijn, komt Tristan tevoorschijn op het topje van het duin naast ons. Mijn hart maakt een sprongetje, maar slaat een slag over als ik zie dat hij alleen is. Tot Tristan aan de afdaling begint en kort daarna ook het silhouet van de alpaca zichtbaar wordt boven op het duin.

‘Hanneke, kijk,’ zeg ik opgelucht. ‘Tristan heeft haar gevonden.’

De groep kijkt gespannen toe hoe hij naar beneden loopt, zijn voeten wegzakkend in het mulle zand.

‘Ze lijkt in elk geval niet mank te lopen,’ zegt Hanneke.

Eindelijk komt hij bij ons tot stilstand en Hanneke rent naar Talita toe om haar aan een grondige inspectie te onderwerpen. Gespannen wachten we allemaal haar oordeel af.

‘Ze is erg gestrest,’ zegt Hanneke uiteindelijk, ‘maar ze lijkt verder niet gewond te zijn.’

Er lijkt een massale zucht van opluchting door de groep te gaan. Het zou toch wel een domper op de leuke wandeling zijn als een van de dieren gewond weer terug zou moeten.

‘Gaat het goed met de alpaca?’ vraagt Karlijn met een behuild gezichtje aan haar vader.

Die streelt haar door haar haren. ‘Ja, kijk maar,’ zegt hij met een knikje naar het dier. ‘Ze is alleen erg geschrokken. Maar dat zou jij vast ook zijn als je door een woest blaffende hond achtervolgd was, of niet?’

Karlijn kijkt hem ongelovig aan. ‘Ik vind honden leuk,’ zegt ze dan en haar gezicht klaart op. ‘Misschien wilde hij gewoon spelen.’

Hanneke kijkt ons allemaal een voor een aan. Het valt me op dat ze wat bleekjes oogt. ‘Dit is dus de reden dat we geen honden toestaan op de wandelingen. Sommige honden vallen de dieren aan en de alpaca’s zijn niet in staat om zichzelf tegen hen te verdedigen. Dus ook al is een hond nog zo lief thuis, deze dieren schrikken van honden.’

‘Ja, dat was wel duidelijk,’ zegt Tristan, nog steeds een beetje nahijgend. ‘Ze kan trouwens vreselijk hard rennen!’

We schieten in een zenuwachtige lachbui en Hanneke knikt in de richting van de boerderij. ‘Wie heeft er zin in warme chocolademelk?’

‘Ik!’ roept Karlijn, meteen gevolgd door de stem van haar zus.

‘Ik ook!’

We draaien ons om en beginnen aan de terugtocht met een heerlijke, warme lekkernij in het vooruitzicht en de schrik in onze benen.
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Ik sta vertwijfeld te kijken hoe ik het best het modderige gras kan oversteken om veilig mijn auto te bereiken, als er ineens een hand op mijn schouder landt. Geschrokken draai ik me om en kijk in het lachende gezicht van Tristan. Hij staat zo dichtbij, dat ik de spikkeltjes grijs in zijn blauwe ogen kan onderscheiden. Zijn donkere haar is door de wind in een wilde coupe geblazen, waardoor ik geen moeite heb om hem voor me te zien op zijn surfplank. Alleen de druppels aan zijn lokken en wimpers ontbreken nog. Hmmm, en misschien die strakke wetsuite...

‘Wat vond je ervan?’ doorbreekt Tristan de gedachtenwervelwind in mijn hoofd.

‘Onvergetelijk,’ geef ik toe. ‘Wat een bijzondere ervaring, zeg!’

‘Alleen een beetje jammer van die hond in het natuurgebied,’ zegt Tristan en fronst daarbij zijn wenkbrauwen. ‘Het is gelukkig goed afgelopen, maar dat had maar zo anders kunnen zijn. Alpaca’s kunnen niet goed tegen stress.’

‘Ik had zo met het arme dier te doen,’ zeg ik. ‘Hanneke was ook echt boos op die man.’

‘En terecht,’ zegt Tristan. ‘Het is een natuurgebied en verboden toegang voor honden. Deze eigenaar heeft niet goed opgelet.’

Ik zie weer voor me hoe ontredderd en geschrokken de man had gekeken. ‘Ik denk dat hij het niet expres gedaan heeft. Misschien heeft hij het bord gemist? Of stond het er alleen in het Nederlands? Het was een Duitser.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zegt Tristan bedachtzaam. ‘Meestal zetten ze het er wel in meerdere talen op, op zulke toeristische locaties.’

‘Nou ja, hij zag er oprecht geschrokken uit,’ houd ik vol. ‘Maar dom was het wel.’

Hij wrijft zijn handen tegen elkaar en kijkt omhoog, naar de grauwe lucht. Ik vraag me af of er regen op komst is.

‘Heb je eigenlijk plannen voor vanmiddag?’ vraagt hij. ‘Of heb je zin om nog even ergens na te kletsen, onder het genot van een warm drankje? Het is niet bepaald aangenaam hierbuiten.’

Een drankje... Bedoelt hij voor de gezelligheid of als date? En wil hij dan ook dat we samen rijden? Dat ik bij hem in de auto stap? Zo goed ken ik hem niet. Of eigenlijk ken ik hem helemaal niet. Met Mees en zijn vrienden was het anders, want in elk geval één van het groepje was geen totaal onbekende. Dat voelde ergens nog wat vertrouwd.

Heel even schiet het gesprek door mijn gedachten dat ik gisteren bij Ecomare had met mijn collega, maar ik duw de vervelende herinnering vlug weg in een hoekje en keer terug naar het heden. Naar Tristans vraag. Is het verstandig om daarop in te gaan?

‘Wat kijk je bezorgd,’ zegt Tristan, die mijn innerlijke worsteling waarschijnlijk zo van mijn voorhoofd kan aflezen.

Ik haal mijn schouders op en glimlach. ‘Ik pieker te veel,’ zeg ik uiteindelijk.

‘Piekeren? Over de vraag of je achter me aan rijdt naar een restaurant om nog even na te kletsen?’ Hij knipoogt. ‘Zonde van je tijd.’

Als hij het zo zegt, klinkt het inderdaad als een grove verspilling van kostbare vakantieminuten. ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zeg ik en knik. ‘Ik rijd graag achter je aan.’

Na die woorden nemen we voor nu afscheid en manoeuvreer ik zo goed en zo kwaad als het kan naar mijn autoportier. Het lukt zelfs zonder weg te zakken in de blubber. Zenuwachtig kruip ik achter het stuur en wacht tot Tristan zijn wagen gestart heeft en voor me uit het erf af rijdt. Ik volg hem als hij naar links gaat, richting De Cocksdorp. Tot mijn verrassing slaat hij tijdig af en vervolgt de weg naar mijn vakantiepark. Wil hij daar in het restaurant eten? 

Dat blijkt niet zo te zijn; zodra de hoge vlaggenmasten in het vizier komen, mindert hij geen vaart, en hij rijdt de afrit dan ook voorbij.

Nieuwsgierig tuur ik vooruit. Wat zou daar in de verte zijn? Zover ben ik zelf nog niet geweest.

Inmiddels maken de bomen plaats voor grasland en heuvelachtig duingebied. Boven mijn hoofd betrekt de grauwe lucht nog verder. Ik kan nog steeds niet zien waar we naartoe gaan; de weg snijdt door het landschap en leidt omhoog, waar hij achter de top van een glooiing verdwijnt.

De wind speelt hevig met het struikgewas in de berm. Ik ben blij dat ik in mijn auto zit en niet op de fiets op het fietspad, dat als een volgzame kleuter moeder de weg volgt.

Na de heuveltop voert de weg weer naar beneden. Nog steeds zie ik onze eindbestemming niet en ik vraag me af of het een plek is die Mees met zijn vrienden al bezocht heeft. Als Tristan een strandtent in gedachten heeft, zou me dat niet verbazen. Met surfer Karsten in hun gezelschap is daar toch niet aan te ontkomen?

Eindelijk doemt aan de horizon iets op dat lijkt op een gebouw. Voor ik het weet, zijn we aangekomen bij een parkeerterrein, waar Tristan zijn auto naartoe navigeert. Ik rijd braaf achter hem aan en parkeer die van mij een vak verder.

‘Welkom bij Strandpaviljoen Paal 28,’ zegt Tristan met een grijns als we uitstappen. ‘Een gezellig plekje met een prachtig uitzicht en lekker, betaalbaar eten.’

‘Ik dacht dat we iets gingen drinken?’ reageer ik ad rem.

Heel even worden zijn ogen groter, dan grinnikt hij. ‘Touché,’ zegt hij. ‘Maar ik sluit het niet uit dat ik toch iets te eten bestel.’ Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘Het is tenslotte al lunchtijd.’

Mijn eigen maag kiest net dat moment uit om ook van zich te laten horen. ‘Ik geloof dat mijn lijf het daarmee eens is,’ zeg ik met een grijns terug.

We verlaten de parkeerplaats en volgen te voet de weg verder omhoog, een duinenrij op. Op het hoogste punt vinden we twee horecagelegenheden.

‘Waar wilde je naartoe?’ vraag ik.

Tristan wijst naar de achterste, het dichts bij de zee. ‘Die. Dat is Paal 28.’

We stappen het door glazen schermen afgesloten terras op. Uiteraard zit daar geen mens, want het is daar veel te koud en te winderig voor. Maar daar blijkt ook de ingang naar het restaurant te zijn.

Binnenin ziet het er warm en gezellig uit met donkere tegels op de vloer en robuuste houten meubels verspreid door de ruimte. Aan het plafond hangen vissersnetten, boeien en andere materialen uit de zee. Toch oogt het niet als een donker hol, want overal om ons heen zijn ramen die een prachtig uitzicht bieden op de duinen, het terras en het water.

‘Waar wil je zitten?’ vraagt Tristan galant.

Ik kijk om me heen. ‘Daar?’ stel ik voor. Het is een rustig tafeltje dat rechtstreeks uitzicht biedt op zee. We hebben mazzel, want zo te zien was dat plekje nog niet zo lang geleden bezet, gezien de vuile vaat.

‘Uitstekende keuze,’ zegt hij en loopt er vlug op af om de zitplekken te veroveren. Ik volg hem met een glimlach.

Zodra we plaatsgenomen hebben, loopt er een serveerster naar ons toe. ‘Kan ik iets te drinken voor jullie inschenken?’

Tristan kijkt afwachtend naar mij en in mijn hoofd flitsen de opties voorbij. Wil ik fris of iets warms? 

Achter ons gaat de deur open om nieuwe bezoekers binnen te laten en de tochtvlaag die daarmee door het restaurant trekt, maakt de beslissing voor me. Iets warms dus. Thee, koffie of chocolademelk? Tja, is dat eigenlijk nog echt een vraag? 

‘Voor mij graag een warme chocolademelk met slagroom,’ zeg ik en knik naar Tristan.

‘Maak daar maar twee van,’ zegt hij eenvoudig. ‘En mogen we de lunchkaart zien?’

‘Ik kom hem zo brengen,’ belooft ze, voor ze wegloopt met onze bestelling.

‘Kitty?’

Als bevroren blijf ik zitten. Iemand die mijn naam kent hier op het eiland? Voor zover ik weet kunnen dat niet zoveel mensen zijn.

Langzaam draai ik me om en staar in het verraste gezicht van Zafer. Dan valt zijn blik op mijn tafelgenoot en betrekt zijn blik. In gedachten zie ik hem één en één bij elkaar optellen en de verkeerde conclusie trekken.

‘Ben je hier alleen?’ vraag ik. Mijn keel voelt plotseling wat droog en mijn stem klinkt schor. Ik vraag me af of Mees vanaf een afstandje toekijkt. Wat zou hij zijn vrienden verteld hebben over ons gesprek bij Ecomare?

‘Ik ben hier met Karsten,’ zegt Zafer. ‘Maar die is even naar het toilet.’ Hij knikt naar Tristan. ‘Heb je bezoek gekregen?’

‘Eh, nee,’ zeg ik en schuifel wat ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. Geen idee waarom eigenlijk, want ik doe niets verkeerds. Toch is mijn hoofd al bezig met een filmpje hoe deze informatie straks wordt doorgegeven aan Mees.

‘Tristan? Jij ook hier?’

Naast Zafer is Karsten verschenen en zo te merken heeft hij mij nog niet opgemerkt, maar mijn tafelgenoot wel.

‘Ja, ik had wel zin om wat golven te pakken. Jij ook?’

Karsten haalt zijn schouders op. ‘Vandaag wel, maar de rest van de week heb ik andere plannen.’

Zafer geeft Karsten een duwtje met zijn schouder. ‘Kijk, Kitty is er ook,’ zegt hij nogal opzichtig.

Verrast kijkt Karsten me aan. ‘Hé Kitty! Ik wist niet dat je Tristan ook kende.’

Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben vandaag kennis met elkaar gemaakt,’ geef ik toe.

‘Willen jullie anders bij ons aan tafel komen zitten?’ stelt Tristan voor.

Ergens ben ik opgelucht dat hij het vraagt. Dan is tenminste duidelijk dat dit geen date is. 

Ik verslik me geschrokken. Chips, waarom vind ik het eigenlijk belangrijk dat dat duidelijk is?

‘Ja, gezellig,’ zegt Zafer, zich duidelijk niet bewust van mijn gedachten, en laat zich op een stoel tegenover mij vallen. Karsten kiest de stoel tegenover zijn vriend en begint een uitgebreid gesprek over kitesurfen met Tristan. Zafer buigt zich naar mij toe. Zijn ogen knijpen zich een beetje samen terwijl hij me peilend opneemt.

‘Mag ik je wat vragen?’

Mijn maag trekt zich samen. Die blik, zijn vraag... Ik voel me in de val gelopen en weet niet hoe ik hieraan kan ontsnappen.

Hoewel ik geen antwoord geef, stelt hij zijn vraag toch. ‘Wat is er tussen jou en Mees voorgevallen?’

Ik bijt op mijn lip en overweeg mijn opties. Schijnbaar heeft Mees zijn vrienden niets verteld, anders zou Zafer me dit niet vragen. Zal ik het hele gesprek meteen afkappen? Zal ik een ontwijkend antwoord geven waarmee ik alsnog niets weggeef? Of zal ik gewoon zeggen wat er speelt? Zijn vriend kent Mees een stuk beter; misschien kan hij verklaren waarom mijn collega zo’n gespleten persoonlijkheid lijkt te hebben. En misschien is het ook wel eens fijn om er gewoon open met iemand over te kunnen praten. Aan de andere kant; is het handig om dat meteen met een goede vriend van Mees te doen?

Zafers blik wordt wat zachter. ‘Loop anders even mee,’ fluistert hij en staat op.

‘Ik ga even roken,’ kondigt hij aan.

Ik sta ook op. ‘Ik loop wel even mee. Ik heb behoefte aan een frisse neus.’

Ik vis mijn jas van mijn stoel en volg Zafer naar buiten, terwijl achter ons het gesprek tussen Tristan en Karsten zich hervat. Intussen malen mijn gedachten wat ik ga zeggen.

Zafer laat er geen gras over groeien. ‘Wat is er tussen jullie gebeurd?’ vraagt hij zodra we alleen zijn. ‘Het ene moment lijken jullie een goede klik te hebben en het volgende moment is er een soort koude oorlog gaande. Ik begrijp het niet zo goed.’

‘Misschien is het handig als ik je wat context geef bij mijn connectie met Mees,’ zeg ik zacht. ‘Dan begrijp je het misschien iets beter.’

Zafer gaat op een stoel zitten op het terras en steekt een sigaret aan. Ik neem plaats op een stoel tegenover hem.

‘Ik weet niet wat je precies weet, maar ik zit momenteel in de ziektewet. Ik heb een burn-out.’

‘Zoiets heeft Mees inderdaad laten doorschemeren,’ zegt Zafer. ‘Niet letterlijk, bedoel ik. Daar is hij veel te netjes voor. Maar ik kon het opmaken uit wat hij zei en hoe jij was in ons gezelschap.’

Ik knik. ‘En je weet dat we samen voor hetzelfde bedrijf werken, toch?’

Hij knikt.

‘Weet je ook dat Mees en ik daar niet bepaald beste vrienden zijn?’

Die woorden lijken Zafer wel te verrassen.

‘O, echt waar?’

Even ben ik van mijn stuk gebracht. Ik had een knikje verwacht of gewoon een bevestiging, niet deze duidelijke vertwijfeling.

‘Ja,’ zeg ik als ik me herpakt heb. ‘We hebben de laatste maanden meerdere keren botsingen gehad, die voor een groot deel hebben bijgedragen aan mijn overspannenheid.’ Ik kuch. ‘Ik weet niet of je je kunt voorstellen wat mijn gevoel was toen ik Mees op de boot naar Texel ontdekte?’

Zafer knikt dit keer langzaam. ‘Ja, dat denk ik wel.’ Een frons trekt tussen zijn wenkbrauwen. ‘Maar als je je zo voelde, waarom besloot je dan wel samen met ons te gaan eten?’

Ik haal mijn schouders op en wend mijn blik af. De wind striemt langs mijn wangen en maakt mijn ogen tranerig.

‘Ik voelde me eenzaam,’ geef ik toe. ‘Dus toen hij het vroeg, stemde ik in een opwelling in.’

‘En daarna? Je bent meerdere keren vrijwillig met ons opgetrokken,’ helpt hij me herinneren. ‘We hebben toen niets gemerkt wat betreft vijandigheid tussen jullie.’

‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Ten eerste wilde ik geen ruzie met hem maken ten overstaan van zijn vrienden, maar ik merkte ook dat ik het oprecht gezellig had met jullie.’

Hij knikt en lijkt wat opgelucht. ‘Zie, dat gevoel had ik al.’

Wat voor gevoel? ‘Wat bedoel je?’ vraag ik voorzichtig.

‘Dat dat geen act was,’ zegt hij. ‘Dat de gezelligheid oprecht was.’

Ik zucht en kijk naar mijn handen. ‘Nee, dat was geen act.’

‘Maar wat ging er dan mis? Waarom negeer je hem?’

Ik kijk op en voel de pijn over mijn gezicht flitsen. ‘Ik werd wakker in zijn bed,’ fluister ik, ‘en wist niet meer hoe ik daar was gekomen. En ineens kwam alles terug; hoe hij op kantoor was geweest en hoe hij nu met de mannen op vakantie is en ik daar als een trofee aan de ontbijttafel zou zitten en...’ Ik slik. ‘Ik wilde gewoon weg.’

‘Vandaar dat je zo koeltjes reageerde bij Ecomare,’ knikt Zafer. ‘Maar Mees liep nog achter je aan. Heeft hij je niet meer gesproken en je alles uitgelegd?’

Mijn hoofd zakt naar beneden. ‘Hij heeft me wel gesproken, maar hij was niet zo blij met mijn woorden,’ geef ik toe.

‘Hij zal ongetwijfeld geschrokken zijn dat je hem vertelde dat hij medeverantwoordelijk is voor jouw burn-out,’ knikt Zafer. ‘Dat viel hem ongetwijfeld nogal rauw op zijn dak.’

Verbijsterd kijk ik hem aan. ‘Dat heb ik hem helemaal niet verteld,’ breng ik uit. ‘En hoezo zou dat rauw op zijn dak moeten vallen? Hij was er toch zelf bij?’

‘Volgens mij heb jij geen idee wie Mees echt is,’ zegt Zafer hoofdschuddend. ‘En wat er in de maanden voorafgaand aan jouw ziekmelding door zijn hoofd is gegaan.’

‘Ik weet wel dat hij me niet op waarde schatte,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Dat hij alleen zijn eigen zin doordrukte, me in een slecht daglicht plaatste bij de directeur, wat me overigens ook mijn plek in het projectteam kostte, en vervolgens hebben die twee met míjn ideeën de opdracht alsnog binnengesleept. Dus vertel mij maar eens wat daar onduidelijk aan was.’

Zafer schudt zijn hoofd. ‘Je hebt echt geen idee, hè?’

Verward kijk ik hem aan.

‘Waar heb je het over?’

‘Kitty, hoe moeilijk het misschien ook is om dat te geloven, maar ik weet heel zeker dat Mees zich echt niet bewust is van zijn rol in jouw overspannenheid.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vraag ik door. ‘Hij vertelt jullie vast niet alles.’

‘Nee, hij vertelt ons zeker niet alles,’ zegt Zafer scherp. ‘Maar heb je je niet afgevraagd waarom niemand doorvroeg wie je was toen hij je voorstelde?’

Eh, ja, dat had ik wel gedaan. Maar wat heeft dat hiermee te maken?

‘Dat was omdat wij je allemaal al kenden. Al maanden. Omdat hij het altijd over jou had.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Mees had het altijd over mij bij zijn vrienden? 

‘We konden je allemaal zelfs feilloos herkennen op de boot omdat we allemaal ook foto’s van je gezien hebben,’ gaat Zafer verder. ‘En voordat je doordraaft en denkt: hoe komt hij aan foto’s; dat waren je eigen profielfoto’s van je sociale media.’

Ik knipper met mijn ogen en weet even niet wat ik moet zeggen. Dan breng ik verward uit: ‘Waarom zou hij dat doen?’ 

Mijn gedachten hobbelen meteen weg met deze nieuwe informatie. Had Mees soms ook buiten het werk over me geroddeld? De kletsende mensen bij de koffieautomaat schieten weer door mijn hoofd. Wie weet welke verhalen er inmiddels allemaal de ronde doen over mij.

‘Ben je echt zo blind?’

‘Blind?’ herhaal ik zwakjes. Waarvoor zou ik blind zijn? Ik snap er nu helemaal niets meer van.

‘Kitty, Mees is al minstens een halfjaar echt heel erg verliefd op jou,’ zegt Zafer met een zucht. ‘Dus nee, ik weet echt heel zeker dat hij je niet moedwillig aan een burn-out heeft geholpen.’
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Mijn mond valt open als de woorden tot me doordringen. Mees. Is verliefd op míj? Waarom zou Zafer dat in hemelsnaam denken? Als je van iemand houdt, dan ga je toch niet zó met diegene om? Het is totaal niet logisch.

Ik schud dan ook resoluut mijn hoofd. ‘Ik denk dat je het mis hebt,’ zeg ik stug. ‘Je kan me heel veel proberen wijs te maken, maar dit geloof ik niet.’

Zafer slaat zijn armen over elkaar. ‘En waarom is het zo moeilijk om dit te geloven?’

De woorden buitelen in mijn hoofd zo snel over elkaar heen, dat ik even moet zoeken naar een begin.

Uiteindelijk mompel ik: ‘Als het echt zo was, dan had ik dat toch moeten merken? Dan had hij toch hoffelijk gedaan?’

Als antwoord trekt Zafer een wenkbrauw omhoog. ‘Dus jij vindt dat hij niet hoffelijk heeft gedaan toen hij zag dat je alleen op de boot zat? Of alleen in dat restaurant? Of dat je alleen naar de vuurtoren zou gaan? Of...’ Hij breekt zijn zin suggestief af en ik bijt op mijn lip terwijl mijn hoofd de herinneringen tevoorschijn tovert die bij de uitgesproken zinnen horen.

‘Nou ja, misschien toen wel,’ geef ik toe. ‘Maar op het werk heb ik daar nog nooit iets van gemerkt.’

‘Dus als jij een collega leuk vindt, zou je daar meteen keihard werk van maken?’ vraagt Zafer. ‘Je zou je niet afvragen of het wel handig is om op de werkvloer een collega te versieren? In de huidige maatschappij waar dat soort onderwerpen onder vuur liggen?’

Ik weet niet wat ik moet antwoorden.

‘Weet je wat ik denk?’ vraagt hij en ik kijk hem een beetje angstig aan, bang voor wat hij gaat zeggen.

‘Ik denk dat jullie eens een goed gesprek zouden moeten hebben om alle aannames en vooroordelen de wereld uit te helpen. Het is namelijk super frustrerend om van de zijlijn toe te kijken hoe jullie langs elkaar heen draaien zonder uit te spreken welke ijsberg er onder de oppervlakte ligt.’

Kou trekt door mijn keel en ik realiseer me dat mijn ademhaling weer versneld is. Zafers woorden gooien al mijn zenuwen door de war en laaien de paniek in me op. Ik herken de symptomen. Ik moet wat afstand nemen nu, anders gaat het mis.

‘Ik denk dat het beter is als ik naar mijn huisje ga,’ zeg ik zacht. ‘Ik heb even ruimte nodig.’

Zafer knikt. ‘Neem alle ruimte die je nodig hebt. Maar één ding wil ik nog wel graag duidelijk maken, Kitty. Mees krijgt van mij geen woord te horen over dit gesprek. Dat gesprek moeten jullie samen zélf gaan voeren.’

***
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Die avond blijf ik de conversatie op het terras in mijn hoofd maar herhalen. Mijn hoofd speelt alles wat Zafer gezegd heeft opnieuw af en ik leg de woorden langs de lat van mijn ervaringen, weeg alles in mijn hart. Het resultaat is nog meer verwarring, want hoewel de woorden lijken te stroken met hoe Mees tegen me deed op het eiland, zie ik nog steeds niet in hoe zijn gedrag op het werk te verklaren valt met deze uitleg. Als hij me toen écht zo leuk vond, dan was hij toch benieuwd geweest naar míjn visie in plaats van dat hij me steeds afkapte en zijn eigen visie erdoorheen drukte? En had hij het dan ook niet voor me opgenomen tegenover Hans, de directeur? Had hij dan ook niet ingegrepen in plaats van lijdzaam toezien hoe ik eruit gewerkt werd en langzaam maar zeker ziek werd door de sfeer op het werk?

Ik snuif en zet de televisie aan. Tijd om mijn aandacht even ergens anders op te richten, anders kom ik in een draaikolk van gedachten terecht. Tijd om even te ontspannen.

***
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Op dinsdagochtend ontwaak ik vroeg. Meteen besluit ik om vandaag geen ruimte te geven aan piekergedachten. In plaats daarvan pak ik mijn agenda erbij en bekijk welke plannen ik heb staan voor vandaag. O ja, een rondleiding bij ’t Walvisvaardershuisje in Den Hoorn.

Ik vond het huisje op de website van VVV-Texel, herinner ik me met een glimlach. Ik weet niet meer precies wat me zo trok aan dit museum; misschien was het wel doordat het zo kleinschalig en pittoresk oogde, of omdat het huisje nog steeds bewoond wordt. Ik boekte in elk geval meteen een ‘Historie en theater-rondleiding’ op de dinsdagochtend, aangezien die slechts één keer per week wordt aangeboden. Dit is dan ook een bezoek dat ik liever niet wil skippen.

Na het ontbijt stap ik in mijn Polo en zet koers richting het zuiden van Texel. De weg naar Den Burg voelt inmiddels al aardig vertrouwd en ik rijd er zonder moeite naartoe. Op de rotonde met de schapenbeelden ga ik echter niet driekwart richting de veerboot, maar rechtdoor.

Tussen de landerijen door zet ik verder koers naar het zuidwesten. Op het grasland grazen schapen en in de lucht drijven grijze wolken voorbij. Ik adem diep in en uit. Ondanks al dat gedoe met Mees, was dit een prima beslissing. Om naar Texel te komen, bedoel ik.

Op de t-splitsing sla ik af naar rechts, de Westerweg op, waar nog meer akker- en grasland me verwelkomt. Tussen de grijze wolken schijnt een waterig zonnetje, dat alles hier beneden een gouden randje geeft. In de verte doemt rechts van me een bosrand op. Dat zal het Nationaal Park Texelse Duinen wel zijn, dat uit meerdere natuurgebieden bestaat en dat zich van noord naar zuid langs de westkust van het eiland uitstrekt. Misschien kan ik na mijn bezoek aan ’t Walvisvaardershuisje ook nog wel een stukje wandelen, bedenk ik spontaan.

Ongeveer halverwege de route van Den Burg naar Den Hoorn herken ik in het landschap een bouwwerk dat nog het meest wegheeft van een halve schuur. Het is nu het zoveelste bizarre huisje dat ik hier op het eiland passeer en ik kan me niet heugen dat ik er ooit ergens anders eentje heb gezien. Ze lijken ook allemaal in een weiland te staan. Wat zouden die huisjes voor functie hebben? Zou er überhaupt iemand wonen?

Ik werp een nieuwe blik op het gebouwtje en schud onbewust mijn hoofd. Nee, ik kan me niet voorstellen dat iemand daar verblijft; daar is het veel te klein voor.

Een stuk verderop staat er nog eentje langs de weg. Ja, het lijkt toch echt het meest op een schuur. Maar dan wel een gekke halve.

Mijn nieuwsgierigheid is nu toch wel behoorlijk gewekt en met argusogen speur ik de omgeving af of ik er nog meer zie. Ja, daar staat er ook eentje, hoewel deze er iets beter onderhouden uitziet. De planken zijn groen geschilderd en het rieten dak oogt alsof het nog niet zo lang geleden is vervangen. Op de deuren zijn sierlijke witte lijnen geschilderd. Dit bouwwerk staat overigens niet midden in een weiland, maar bij een boerderij en de bijbehorende schuren. Wat is de functie van dit bouwsel dan? Met zulke grote opslagschuren voegt zo’n half gebouwtje toch weinig toe?

Inmiddels is er voor me in de verte een kerktoren opgedoken; zo te zien nader ik Den Hoorn. Ik trap het gaspedaal iets dieper in, maar blijf om me heen kijken of ik nog meer halve schuren zie. Ik passeer de blauwe borden met ‘Den Hoorn’ echter zonder dat ik er nog meer spot.

De kerk is het allereerste gebouw binnen de dorpsgrenzen. Het hoofdgebouw, dat van daglicht voorzien wordt door hoge boogramen, is aan de zuidzijde tegen een schattig wit torentje aangekropen. Aan de straatkant heeft zich een kleiner bouwwerk tegen het hoofdgebouw gevleid. Ik maak een mentale notitie om op de terugweg een blik naar binnen te werpen. Als ik tenminste nog genoeg energie heb tegen die tijd.

Tegenover de supermarkt sla ik af naar rechts, de Herenstraat in. Het is een oud straatje, met pittoreske oude huisjes. Ik geniet alleen al van het uitzicht.

Als ik een flink eind de straat in gereden ben, herken ik ’t Walvisvaardershuisje meteen. Waar de andere gebouwen in de straat vooral bestaan uit bakstenen of witgepleisterde muren, staan hier drie huisjes naast elkaar met puntgevels waarvan de driehoek is opgetrokken uit groen geschilderd hout, omlijst door een sierlijke witte rand. Het eerste huisje blijkt ’t Walvisvaardershuisje te zijn. Ik stuur mijn auto dan ook naar de parkeerstrook en laat hem tot stilstand komen.

Ik blijk aan de vroege kant te zijn voor de rondleiding, maar dat vind ik niet erg. Nu ik stilsta, kan ik eindelijk op mijn telefoon nakijken wat die vreemde bouwwerkjes in het landschap betekenen.

De zoekopdracht ‘texels half huisje’ levert meteen iets op: op de website van VVV Texel leer ik dat het schapenboeten zijn die ooit dienden als opslag voor hooi en ander voer voor de schapen. De vreemde vorm is ontstaan doordat de deur door de straffe wind op het eiland altijd op de oostelijke kant gericht is, in de luwte. Er zijn er nog ongeveer zeventig overgebleven van de ooit ruim honderd, en ruim vijftig boeten hebben inmiddels de status ontvangen van Rijksmonument.

Ik klik de pagina weg en kijk op mijn horloge. Nog steeds erg vroeg om naar binnen te gaan. Wat zal ik intussen doen om de tijd te doden?

Ik open de Facebookapp en klik op het vergrootglas. Mijn blik valt meteen op mijn laatste zoekopdracht. Mees ter Burge. Mijn keel wordt droog als ik mijn vinger naar zijn naam breng en mijn vingertop erop laat zakken. Traag laadt mijn toestel zijn profiel.

Mijn hart bonkt in mijn keel als ik langzaam naar beneden scrol, naar Mees’ laatste statusupdate. Die dateert van gisteravond. Op de bijbehorende foto’s lacht Mees me toe vanuit een kroeg, geflankeerd door Barry en Alex. Mees ter Burge is met Barry Jansma en 3 anderen bij De Zwaan Texel, staat er boven het bericht. En daaronder: aan het genieten van een lekker biertje en goede muziek bij muziekcafé De Zwaan.

Ik glimlach en scrol verder naar beneden. Nog een statusupdate van gisteren. Deze is eerder op de dag geplaatst, rond het tijdstip dat ik met Zafer sprak.

Op de eerste foto staat een breed grijnzende Mees onder een uithangbord waarop vooral het woord RAT opvalt, met daaronder een artistieke illustratie van een rat met heel lange poten. De tweede foto is een selfie van Mees, Barry en Alex voor de ingang van een winkel. Nieuwsgierig kijk ik wat er boven het bericht staat. Mees ter Burge is met Alex de Vreede en Barry Jansma bij Museum Galerie RAT.

Ik switch naar mijn eigen profiel en staar naar mijn tijdlijn. Of eigenlijk; het ontbreken van een recente tijdlijn. Het laatste bericht dateert van voor mijn ziekmelding. Ook al heb ik wel enkele leuke dingen ondernomen; toch leek het me onverstandig om dat met de wereld te delen voor het geval Hans mee zou kijken. Wie weet op welke wijze hij dat tegen me zou gebruiken. Maar nu ik op Mees’ profiel allerlei leuke avonturen terugzie, mis ik het om hetzelfde te kunnen doen en de positieve verhalen online te delen met mijn vrienden en familie.

Ik ga terug naar Mees’ profiel en zoek het bericht weer op van gisteren bij die galerie. Iets daaraan trekt me terug, voelt vreemd, maar ik weet niet zo goed wat.

Ik staar nogmaals naar de foto en laat mijn blik glijden over het uithangbord. Museum Galerie RAT... En ineens gaat me een lichtje branden: dat is een galerie met werken gemaakt door een kunstenaarsechtpaar dat ook in het pand woont. En de vrouw... Zij maakt kunstwerken van aangespoelde materialen. Dat had me zo aangesproken toen...

Mijn adem stokt in mijn keel en ik laat mijn telefoon zakken. Haastig leg ik het toestel in mijn schoot en buig me over mijn rugtasje op de bijrijdersstoel. Waar is dat ding? Ah, daar.

Ik vis mijn agenda uit de tas en sla het boekje open bij deze week. Mijn blik glijdt over de regels, zoekt bevestiging van mijn vermoeden. En vindt die ook.

Daar staat het. Bij gisteren genoteerd. Mijn plannen voor de maandag. Hoewel ik gisteren Nieuw-Duinoord bezocht heb, was dat niet mijn oorspronkelijke idee. Eigenlijk had ik gisteren Den Burg willen bezoeken en had daarvoor enkele leuke bezienswaardigheden uitgezocht, waaronder dus ook Museum Galerie RAT.

Ik verplaats mijn blik naar mijn telefoonscherm, naar het tijdstip waarop Mees zijn statusupdate geplaatst heeft. Vijf voor één. En in mijn agenda heb ik het bezoek aan de galerie genoteerd op het lijntje achter de dertien.

Ik blader terug naar de week ervoor. Bij de zondag staat in mijn keurige handschrift Ecomare netjes achter de veertien, waar ik met pen in het klein het getal dertig achter heb geschreven. En bij de zaterdag staat ook mijn excursie aan de vuurtoren netjes achter het juiste tijdstip genoteerd.

Dit kan toch geen toeval meer zijn?
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Als ik uit de auto stap en me naar de ingang van ’t Walvisvaardershuisje begeef, kan ik het vreemde gevoel niet van me afzetten. Elk moment verwacht ik dat ik tegen Mees aan bots, of dat Karsten enthousiast naar me roept, maar het is stil op straat en ik zie hun auto’s niet staan langs het trottoir. Mijn hoofd probeert zich te vouwen om de hoe-vraag, want ook al kan dit geen toeval meer zijn, ik heb echt geen idee hoe hij op de hoogte van mijn planning kan zijn. Letterlijk de enige die op de hoogte is van mijn volledige programma voor deze week is die ellendige papieren agenda. En ik weet dat tegenwoordig alles gehackt kan worden, maar dít niet. Hoe krijgt hij het dan toch elke keer voor elkaar om op te duiken op de plekken waar ik ook ben of zou moeten zijn? Op exact dezelfde tijdstippen? En waarom blijft hij dat doen, ook al is hij duidelijk kwaad op me?

Ik adem diep in en uit, en leg de laatste meters naar de voordeur af. De deur blijkt op een kiertje te staan. Zenuwachtig duw ik tegen het hout en kijk toe hoe de deur naar binnen zwaait. Daarachter komt een gang tevoorschijn.

‘Hallo?’ roep ik aarzelend naar binnen.

‘Kom verder,’ zegt een warme stem en enkele seconden later verschijnt er een vrouw in de eerste deuropening aan de linkerkant. Ik stap over de drempel en kijk haar aan.

‘Moet ik de deur sluiten?’ vraag ik.

‘Nee, we verwachten nog een paar bezoekers,’ zegt ze.

Het zal toch niet...

Ik bedwing mijn zenuwachtige gedachten en loop achter haar aan, een knusse voorkamer in met witte muren en een oude, houten vloer. Door een groot venster, opgedeeld in kleinere vlakken door roeden, valt daglicht naar binnen. De grote blikvanger in deze ruimte is echter een blauwe, houten wand met in het midden een kast met bijzonder serviesgoed en aan beide zijden een bedstede, opgemaakt met roze beddengoed. De gordijnen van de bedsteden zijn bedrukt met een bloemenpatroon.

‘Welkom,’ zegt de vrouw vriendelijk. ‘We verwachten nog een groepje, dan zijn we compleet. Neem plaats.’ Ze wijst naar de stoelen, die opgesteld staan voor de bezoekers. Enkelen zijn bezet; er zijn nog zes plekken over. Ik zoek een plekje uit en ga zitten.

‘Koffie of thee?’ vraagt de vrouw.

‘Doe maar een kopje thee,’ zeg ik.

Ze schenkt een kop met Boerenbontbedrukking vol met heet water en overhandigt die met een theezakje.

‘Bedankt,’ zeg ik.

‘Nou, ze zijn toch wel erg laat,’ zegt de vrouw met gefronste wenkbrauwen als ik mijn lege kopje weer bij haar inlever. ‘Ik denk dat we toch maar beter kunnen beginnen.’

Ik haal opgelucht adem en ga op mijn plek zitten. Of ze nu wel of niet op de lijst stonden, Mees en zijn vrienden zijn in elk geval niet op komen dagen.

Ina sluit intussen de voordeur en neemt dan vooraan plaats.

‘Welkom allemaal in ’t Walvisvaardershuisje. Mijn naam is Ina en ik zal jullie zo meteen meer vertellen over de familie die vroeger in dit huisje woonde. Maar voordat ik begin, wil ik eerst wat mededelingen doen.’ Ze laat een pauze vallen en kijkt ons vluchtig een voor een aan.

‘Dit huis wordt nog steeds bewoond,’ zegt ze.

Serieus? Dat lijkt me wel een aparte ervaring, om allemaal vreemden in je huis te ontvangen die alles willen bekijken.

‘De huidige eigenaren slapen nog steeds in de bedstedes en de vertrekken zijn nog in gebruik,’ gaat Ina verder. ‘De vraag is dan ook uitdrukkelijk om niet in de bedstedes te zitten of te liggen en om niet aan de spullen te zitten.’

Nou ja, dat lijkt me sowieso logisch. Dat doe je toch ook niet in een kasteel als je dat bezichtigt?

‘Ook is er de vraag om niet te veel foto’s te maken en spaarzaam te zijn met delen daarvan, met het oog op de privacy van onze gastgevers.’

Ik stel me voor hoe hordes toeristen door mijn huis struinen, overal foto’s van maken en dit online delen met de wereld. Ik kan me wel voorstellen dat de eigenaren daar niet zo happig op zijn.

‘Dan gaan we nu verder met het leuke deel,’ zegt Ina met een knipoog. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Ik knik en voor me mompelt iemand ‘ja’.

‘Begin jaren zestig stond dit huisje te koop. Het was ernstig verwaarloosd en was toe aan een stevige opknapbeurt,’ legt Ina uit. ‘De ouders van de huidige eigenaren, die Texel erg waardeerden om de bijzondere plantengroei, waren geïnteresseerd in het huisje en lieten weten dat ze het pand het liefst wilden opknappen in oude stijl. Ze namen contact op met monumentenzorg en de conservator van het Texels museum en samen maakten ze een plan voor de restauratie.’

Ze laat even een pauze vallen voordat ze doorgaat met haar verhaal.

‘Op dat moment was nog niet bekend wie het huisje ooit bewoond had. Men dacht op dat moment dat het een loodsenhuisje was, net als de twee huisjes hiernaast.’ 

Ina wijst opzij, in de richting van de twee andere huisjes met groene puntgevels.

‘Een loods was trouwens een man die in moeilijk bevaarbaar water een schip de weg wees,’ legt ze uit, ‘zodat zo’n boot veilig op z’n bestemming aankwam.’

Ze wijst met haar armen naar de voorwerpen in de kamer. ‘Het interieur van dit huisje leek echter veel te rijk te zijn voor een loodsenfamilie,’ gaat ze verder. ‘Neem bijvoorbeeld de Zaansblauwe voorkamer, de appelbloesemroze achterkamer, de bijzondere schouw en al die rijk bewerkte schotels... De nieuwe eigenaren hadden daardoor het gevoel dat ze nog dieper moesten graven naar de eerdere bewoners.’

Ze glimlacht. ‘Dit onderwerp kreeg een doorbraak toen historicus Ineke Vonk-Uitgeest betrokken werd. Zij deed onderzoek naar walvisvaarders op Texel in de achttiende eeuw en het toeval wil dat zij een boedellijst in haar bezit had van een familie walvisvaarders die ze echter nooit aan een locatie had weten te linken. Tot ze dit huisje bezocht; toen klikte alles op z’n plek.’

Wat interessant, zeg. Nooit geweten dat er ooit walvisvaarders woonden op Texel.

‘Het huis werd in 1729 gekocht door Klaas Jacobsz Daalder, een man die al vanaf zijn tiende lange zeereizen maakte. Hij ging hier wonen met zijn vrouw en kinderen. Op dat moment was hij al opgeklommen tot commandeur.’ Ze wierp een blik door het vertrek. ‘Weet iemand wat een commandeur voor werk deed?’

‘Klinkt in elk geval als een leidinggevende functie,’ mompel ik.

‘Dat klopt,’ zegt Ina, die over een goed gehoor blijkt te beschikken. ‘Een commandeur was de kapitein van het schip, maar ook de baas van een scheepswerf werd zo genoemd.’

Ze glimlacht. ‘Een van zijn kinderen was een dochter. Trijntje Claas Daalder. De boedellijst die ik eerder noemde stond op haar naam. Het is bekend dat zij na haar vaders dood het huisje erfde en dat ze hier na haar huwelijk woonde met haar man Simon Maartensz. Walig.’

Ze wil verder vertellen, als een stevige klop op de deur haar verhaal onderbreekt. Ze fronst haar wenkbrauwen en is even haar woorden kwijt, maar ze herpakt zich snel en vertelt verder. Echter halverwege haar zin wordt er opnieuw op de deur geklopt.

‘Ik ga toch maar even snel kijken,’ verontschuldigt ze zich. ‘Een momentje alsjeblieft.’

Ze haast zich naar de deur en komt even later terug, met nog enkele mensen in haar kielzog. Mijn hart slaat een slag over als ik het gezelschap herken: Alex, Barry, Zafer en... En Mees.

De laatste knikt in de richting van de stoelen en zegt: ‘Sorry dat we zo laat zijn, we hadden een lastige rit hier naartoe.’

‘Ga maar snel zitten,’ zegt Ina. ‘Jullie hebben al wel een deel gemist, maar hopelijk pikken jullie de draad van het verhaal snel op.’

De mannen verspreiden zich en Mees ploft naast mij neer op de lege stoel die nog was overgebleven.

‘Hoi,’ fluistert hij, voor hij zijn aandacht op de gids richt.

‘Hoi,’ fluister ik ongemakkelijk terug.

Mijn hart bonst zo luid, dat het Ina’s verhaal overstemt. Geen woord komt meer binnen; ik ben me alleen maar bewust van mijn racende ademhaling, mijn galopperende hartslag en de adrenaline die op hoge snelheid door mijn aderen stroomt.

Wat doet hij hier? vraag ik me af. En: zie je wel? Hij volgt me.

Ik heb geen idee wat ik met deze informatie moet. Voordat ik Zafer gesproken had, zou ik zeggen dat hij me bespioneert voor Hans, maar nu vraag ik me af of het een duidelijk teken is dat hij me echt leuk vindt en me gewoon zogenaamd toevallig tegen wil komen. Alleen snap ik niet zo goed waarom hij dat vol blijft houden na onze botsing bij Ecomare.

De rest van de uitleg van Ina gaat compleet aan me voorbij en hetzelfde geldt voor de uiteenzetting die historicus Ineke Vonk-Uitgeest daarna in de roze achterkamer geeft over de Texelse walvisvaart in de achttiende eeuw. Bij de rondleiding die daarop volgt ben ik me vooral bewust van Mees, die de hele tijd zwijgzaam achter me loopt. Ik kan dan ook niet wachten tot ik het huisje weer kan verlaten.

Als ik eindelijk naar buiten stap en koers zet naar mijn auto, komt Mees naast me lopen. ‘Ik wil je graag mijn excuses aanbieden,’ zegt hij zacht.

Ik draai me om en zie dat zijn vrienden discreet op een afstandje zijn gaan staan.

‘O?’ vraag ik verrast.

Hij knikt. ‘Ja. Ik voelde me aangevallen bij Ecomare, maar toen ik wat rustiger was, heb ik alles even laten bezinken en...’ Hij kijkt me een beetje ongelukkig aan. ‘...en ik begrijp dat je geschrokken was.’

Ik denk aan wat Zafer tegen me gezegd heeft en schraap mijn keel. Dit is het moment om eerlijk te zijn. ‘Het was iets meer dan geschrokken,’ geef ik toe. Dan flitst mijn blik opzij, naar zijn vrienden, die op hem staan te wachten. Het voelt nogal oncomfortabel om hem hierover te vertellen, terwijl hij duidelijk maar weinig tijd heeft. Dit is geen onderwerp om hem even tussendoor voor de voeten te gooien.

Mees lijkt mijn ongemak te voelen en kijkt over zijn schouder. Nu pas lijkt hij zich te herinneren dat hij hier niet alleen is. ‘Gaan jullie anders maar vast. Ik regel wel iets,’ zegt hij schor.

Zafer knikt. ‘Wij gaan naar Paal 9 en zoeken Karsten vast op. We houden contact,’ en hij neemt de andere drie mee naar de auto.

Als we de motor horen starten, kijkt Mees me weer aan. ‘Wat was het dan nog meer?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt breekbaar, als een dun lijntje spinrag dat bij de minste beweging vernield kan worden.

Ik bijt op mijn lip en zoek naar woorden. Nu hij zo voor me staat, vind ik het vreselijk lastig om uit te leggen hoe ik hem tot voor deze vakantie zag.

‘Zullen we even wat stappen terug doen in de tijd?’ stel ik voor. ‘Naar kantoor? Voordat ik ziek werd?’

Mees neemt me bestuderend op en knikt langzaam. ‘Oké.’ Meteen angstig gevolgd door: ‘Heb ik toen iets verkeerds gedaan? Heb ik je het gevoel gegeven dat ik iets van je wilde en waardoor je je ongemakkelijk voelde?’

‘Je bedoelt ongepaste seksuele avances?’ verduidelijk ik.

Hij knikt voorzichtig.

‘Nee,’ stel ik hem gerust. ‘Niet op die manier.’

‘Niet op die manier...’ Hij herhaalt mijn woorden als een soort robot. ‘Maar dus wel op een andere manier.’ De kleur trekt weg uit zijn gezicht.

Ik zucht en zie er tegenop om het te delen, maar ik zie niet in hoe ik het anders kan brengen dan hoe het is. ‘Mees, mijn overspannenheid is... Jij bent een van de redenen waarom ik met een burn-out thuis zit.’

Zijn ogen worden groot en zijn mond valt open. ‘I-ik?’ hakkelt hij uiteindelijk.

Ik knik. ‘Ja. Jij, Hans, dat vervloekte project, de hele sfeer op het werk daarna...’

Zijn grauwe gezicht wordt zo mogelijk nog wat tinten bleker. ‘Geen wonder dat je zo... zo ijzig reageerde deze vakantie,’ mompelt hij.

‘Gezien wat ik je net vertelde, vind ik zelf dat ik juist heel warm gereageerd heb,’ zeg ik met een flauwe glimlach. ‘Maar dat maakte in elk geval de schok dat ik naast je wakker werd heel wat erger dan als je zomaar een collega was geweest. En dat maakt ook dat ik het moeilijk vind om je te vertrouwen.’ Ik slik en dwing mezelf om daaraan toe te voegen: ‘Hoewel ik inmiddels wel besef dat ik je niet zie als iemand die op die wijze misbruik maakt van vrouwen.’

Hij haalt een hand door zijn haar en lacht zenuwachtig, terwijl hij wat heen en weer schommelt op zijn benen. Het is duidelijk dat hij zich geen houding weet te geven.

‘Ik moet dit even laten bezinken,’ zegt hij dan. ‘Om eerlijk te zijn had ik geen idee dat je ziek bent geworden door...’ Zijn stem hapert en hij schraapt zijn keel. ‘Door mij. Het... Het zet onze samenwerking wel even in een heel ander daglicht en... Nou ja... Ik heb even tijd nodig om hierover na te denken.’ 

Hij kijkt me smekend aan. ‘Het spijt me, Kitty,’ zegt hij en tot mijn verrassing zie ik oprechte pijn in zijn blik. ‘Mag ik alsjeblieft later contact met je zoeken om het hierover te hebben?’

Die vraag overvalt me en meteen voel ik ook een vlaag angst door me heen trekken. Wat als hij inhoudelijk over die periode wil spreken en dan weer over me heen praat? Wat als hij alles probeert recht te lullen, mijn gevoel bij de situatie ontkent? Kan ik dat aan?

Ik weet het antwoord maar al te goed. Nee. Anders was ik ook niet ziek geworden. Bij het idee alleen al breekt het zweet me uit en versnelt mijn ademhaling.

‘Joh, het hoeft niet,’ zegt Mees geschrokken. ‘Ik wil je niet overstuur maken. Ik wil juist graag met je praten over wat er is misgegaan. Wat ik verkeerd heb gedaan, zodat ik daarop kan letten. Maar dat moet niet ten koste gaan van jouw gezondheid.’

Mijn instinct is vluchten. Nee zeggen, het conflict vermijden. Maar mijn hoofd zegt iets anders. Mijn hoofd laat me weten dat ik ooit terug moet naar mijn werk. Dat ik ooit weer met hem samen moet werken. En dan is er ook nog de klik die we hier op het eiland leken te hebben als het werk even helemaal naar de achtergrond was verdwenen. Als het me wél lukt om deze horde te nemen, zou me dat dan juist ook niet heel veel kunnen brengen?

Ik ril lichtjes als ik hem aan kijk en knik. ‘Oké.’

***
[image: image]


Het is net zeven uur geweest als ik die avond tot stilstand kom op de parkeerplaats bij ’t Horntje. Aïsha en ik hebben afgesproken dat ze haar auto in Den Helder achter zou laten, zodat ze als voetganger de boottocht kon maken. Dat scheelt flink in de kosten en bovendien hebben we ook geen twee auto’s nodig voor dat ene dagje dat ze hier is.

Ongeduldig tuur ik door de duisternis of ik haar al zie. De boot is net aangemeerd en de passagiers stromen uit het vaartuig naar buiten.

Als ik Aïsha’s donkere krullen en vertrouwde rode jas zie, gooi ik enthousiast het portier open om haar te begroeten. We omhelzen elkaar stevig en ik loop met haar mee om haar weekendtas in mijn kofferbak te stoppen.

‘Welkom op Texel,’ zeg ik met een grijns. ‘Wat ben ik blij om je te zien, zeg!’

‘O ja?’ Ze trekt een perfect bijgewerkte wenkbrauw op en neemt me vorsend op.

‘Ja, ik moet je nodig bijpraten,’ zeg ik, terwijl ik me naar de bestuurderskant begeef en achter het stuur kruip.

Aïsha loopt naar het bijrijdersportier en komt naast me zitten. Haar slanke vingers zoeken naar de gordel. ‘Ik ben een en al oor,’ zegt mijn vriendin.

‘Nou, ik...’

Mijn stemgeluid wordt overstemd door het geluid van mijn telefoon. Ik kijk naar de standaard op de voorruit waar ik het ding in gezet heb. Tot mijn eigen afgrijzen moet ik toegeven dat ik sinds dat gesprek met Mees bij elk riedeltje zenuwachtig op de display keek. Telkens bleek het iemand anders te zijn; een appje van mijn moeder, een telefoontje van Aïsha, een mailtje van de bedrijfsarts... Maar deze keer niet. Deze keer zie ik duidelijk dat ik het gevreesde bericht heb ontvangen van Mees.

Ademloos pak ik de telefoon uit de houder en haal het toestel van de toetsenvergrendeling. 

Mees: 

Heb je over een uurtje tijd om te praten?
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Zenuwachtig zit ik in de auto. Het is stikdonker. Hier, op deze afgelegen uithoek, ver verwijderd van grote steden of zelfs kleine dorpjes, is van lichtvervuiling geen sprake. De duisternis bedekt alles om me heen als een camouflerende deken. Het enige dat eruit springt zijn de sterren die helder staan te stralen aan het firmament. De wind giert genadeloos om mijn Polo heen en ik vraag me af of het wel zo’n goed idee was om hier af te spreken, op de parkeerplaats van strandpaviljoen Paal 28, om hét gesprek met Mees te voeren in de verlatenheid van het nachtelijke strand.

Ritmisch trommelen mijn vingers op het stuur. Mees is laat; hij zou hier vijf minuten geleden al zijn. Waarom duurt het zo lang? Vindt hij het minder belangrijk dan hij eerder liet doorschemeren? Had hij toch wat langer nodig om zijn woorden te wegen? Had hij toch meer tijd nodig om zichzelf ervan te overtuigen dat ik alles verkeerd heb begrepen en dat alles aan mij ligt? Of...

Een nieuwe mogelijkheid schiet door me heen en knijpt mijn keel dicht. Of zou hij soms contact gezocht hebben met onze directeur Hans, over hoe híj hier tegenaan kijkt? En als hij dat gedaan heeft, zou Mees dan ook deze niet-gemelde vakantie tijdens mijn ziekteverlof met hem besproken hebben?

In gedachten zie ik ze aan de telefoon hangen, Mees onderuitgezakt op het bed in zijn huisje.

‘Hoi Hans. Je raadt nooit wie er ook vakantie aan het vieren is op Texel!’ Mijn collega haalt een hand door zijn donkere haar.

‘Nou?’

‘Onze zieke collega.’

‘Kitty?’

‘Jazeker. En ze beweert dat ze ziek geworden is door het project voor het winkelcentrum. En meer specifiek door jou en mij.’

‘Dat zijn stevige beschuldigingen,’ zou Hans mompelen. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’

‘Dat ik erover na moest denken en dat ik het er later graag nog even met haar over heb. En daarom bel ik ook.’

‘Dat waardeer ik, m’n jongen,’ zegt de kinderloze Hans vaderlijk in mijn gedachten.

‘Heb je tips hoe ik dit gesprek het beste met haar kan voeren? Dingen die je graag wilt weten? Of die we nodig hebben om een dossier op te bouwen?’

‘Probeer te achterhalen waar ze ons precies van probeert te beschuldigen. Dan kunnen we een verdediging voorbereiden,’ zegt Hans. ‘En noteer vanaf nu álles wat je haar over de streep ziet doen. En nummer één is die verrekte vakantie waar ik niets vanaf weet.’

Ik kreun. Als Mees inderdaad Hans heeft gebeld, kan ik wel inpakken. Dan ben ik mijn baan kwijt.

Mijn gedachten gaan naar mijn vriendin Aïsha, die niet ver hier vandaan in mijn huisje gespannen afwacht tot ik terugkom. Ik voel me schuldig dat ik haar daar heb achtergelaten op de enige avond die ze bij me komt logeren tijdens mijn verblijf op Texel. Toch was zij degene die me het laatste zetje gaf om op deze afspraak in te gaan.

Ze was nog maar amper bij me in de auto gestapt nadat de veerboot haar overgebracht had, toen Mees’ appje binnenkwam. Ik moest de woorden een paar keer lezen voor de betekenis ervan echt tot me doordrong. 

Heb je over een uurtje tijd om te praten?

Toen Mees me vanmiddag vroeg of hij contact met me op mocht nemen over zijn rol bij het ontstaan van mijn burn-out, wist ik dat dit moment zou komen. Ik had alleen niet verwacht dat het vanavond al zou zijn. Ik dacht eerder aan morgen. Of over een paar dagen. Misschien zelfs wel na de vakantie.

‘Wat is er?’ had Aïsha gevraagd.

En ik had haar bijgepraat. Vertelde haar dat ik Mees eindelijk had gezegd dat hij medeverantwoordelijk was voor mijn burn-out.

‘En? Hoe pakte hij dat op?’ vroeg Aïsha nieuwsgierig.

Wanhopig wees ik naar mijn telefoon. ‘Hij wilde nadenken en het er later over hebben. En schijnbaar is dat het nu. Later, bedoel ik.’

‘Laat eens zien?’ Aïsha pakte mijn telefoon en las het bericht. ‘Ah,’ zei ze alleen maar begripvol.

‘Ik zal hem appen dat ik overmorgen wel kan,’ zei ik.

Maar Aïsha schudde haar hoofd. ‘Nee joh, dit is belangrijk. Wil je echt nog twee dagen rondlopen met dit gesprek boven je hoofd als een zwaard van Damocles?’

Om eerlijk te zijn wilde ik dat gesprek liever helemaal niet voeren. Ik had lang genoeg samengewerkt met Mees om te weten dat hij alles in zijn eigen hoofd zo kon vervormen, dat hij volledig vrijuit ging. En hij was er ook een kei in om die ideeën vervolgens op mij over te brengen op zo’n manier dat er geen speld tussen te krijgen was, maar dat het voor mij vanbinnen toch niet goed voelde. Alsof ik monddood gemaakt werd zonder dat hij me met een vinger hoefde aan te raken.

‘Ben je dan niet nieuwsgierig naar zijn kant van het verhaal?’ vroeg Aïsha.

‘Nope. Alsof hij toe gaat geven dat hij me opzij wilde schuiven om te slijmen bij de baas, zodat hij de leiding over die grote opdracht kreeg,’ smaalde ik.

‘Maar is het wel écht zo gegaan?’ vroeg Aïsha. ‘Want dit is jouw aanname.’

Het gesprek met Zafer schoot door mijn gedachten. Als Mees echt verliefd op me was, zoals zijn vriend beweerde, dan was het toch niet logisch dat hij me wilde passeren en over mijn rug heen promotie wilde maken? Ik zou alleen echt geen andere reden kunnen verzinnen voor zijn vreselijke gedrag op kantoor.

‘Zeg dat je wel kan,’ spoorde Aïsha me aan.

‘En jij dan?’ vroeg ik. ‘Ik kan je toch moeilijk hier zo laten staan? Of je met je bagage dumpen in Den Burg bij de kroeg?’

Aïsha keek alsof ze mijn voorstellen daadwerkelijk overwoog.

‘Nee,’ zei ik resoluut. ‘Dat gebeurt echt niet.’

‘Zeg anders dat je hem over twee uur ziet,’ stelde ze voor.

‘We moeten ook nog eten,’ hielp ik haar herinneren.

‘Weet je wat je doet? Het is nu...’ Ze keek op haar horloge. ‘Kwart over zeven. Als je nu voorstelt om wat later op de avond af te spreken? Half elf bijvoorbeeld. Dan heb je tijd om mij mee te nemen naar ons huisje, me daar wegwijs te maken en om samen met mij wat te eten, en dan ga ik daarna lekker de sauna in. Tenminste, je had gezegd dat er een sauna in het huisje zat, toch? En dan ga jij intussen even met hem praten.’

Dat klonk als een goed plan.

‘Bovendien,’ ging Aïsha verder, ‘wil je dit gesprek echt voeren als je daarna alleen terugkomt in een leeg huisje? Of is het fijner als ik hier op je wacht, zodat we het er daarna over kunnen hebben?’

In gedachten speldde ik mijn vriendin een medaille op voor Beste vriendin ooit. Zie, dat was waarom ze al zo lang mijn BFF was.

En dus typte ik: 

Ik heb net een logé opgehaald. 

We moeten nog eten. 

22:30 uur afspreken?

Het duurde niet lang voor ik zijn antwoord kreeg. 

22:30 uur is goed. 

Zie ik je op de parkeerplaats 

bij strandpaviljoen Paal 28? 

Rond dat tijdstip is het strand verlaten; 

dan hebben we alle rust om te praten.

Ik stuurde een emoji met de duim omhoog als reactie.

En nu zit ik hier in de auto op die afgelegen parkeerplaats. Het is inmiddels tien over half elf en meneer is er nog steeds niet. Schijnbaar vindt hij ons gesprek minder belangrijk dan ik dacht.

In de verte verschijnen twee felle koplampen, die over de weg deze kant op komen. Mijn hartslag versnelt en mijn keel wordt droog. Daar zal je hem hebben...

Ademloos wacht ik tot het voertuig de parkeerplaats opdraait. Nog even en dan gaan we het erover hebben. Dan zal ik op mijn kwetsbaarst zijn tegenover iemand die stelselmatig over mijn grenzen is gegaan. Onder mijn oksels wordt het hoe langer hoe vochtiger en de geur van angstzweet dringt mijn neusgaten binnen. Maar als de auto me voorbijrijdt en naast me parkeert, laat ik mijn adem teleurgesteld ontsnappen. Hij is het niet. Het is geen Toyota Corolla, maar een heel andere auto.

Ik gris mijn telefoon van de bijrijdersstoel en controleer of ik een bericht van hem heb ontvangen. Of een gemiste oproep. Geen van beiden is het geval.

Ik heb net besloten om de contactsleutel om te draaien en terug te rijden naar het huisje, als het portier van de bestuurder openklapt en er iemand uitstapt. In de duisternis heb ik moeite om te zien wie het is, maar als de persoon om mijn auto heen is gelopen en op mijn venster klopt, zie ik dat het toch Mees is.

Ik doe mijn deur open en kijk hem geïrriteerd aan. ‘Je bent laat,’ zeg ik.

Schuldbewust kijkt hij terug. ‘Sorry,’ zegt hij schor. ‘Omdat je later wilde afspreken, zijn we toch maar ergens buiten de deur wat gaan eten en de rest wilde maar niet opschieten. En we waren met één auto gegaan, dus ik kon ook niet zo gemakkelijk weg.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Uiteindelijk heb ik maar een taxi naar het huisje genomen en heb ik daar de auto van Karsten opgehaald.

Ik knik berustend. ‘Je bent er nu.’

‘Zullen we naar het strand lopen?’ stelt Mees voor.

‘Prima.’ Ik stap uit en zet de auto op slot. De wind giert om ons heen en de kou zoekt een nieuw slachtoffer nu ik de beschutting van mijn wagen achter me heb gelaten.

Naast elkaar lopen we zwijgend over de verharde weg het duin op, langs het strandpaviljoen en richting zee. In de verte hoor ik de golven ruisend stukslaan op het strand.

Mijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen en ik ben me opnieuw bewust van mijn vochtige oksels. Ik vraag me ineens af wat ik moet doen als dit gesprek alles alleen maar erger maakt? Kan ik dan ooit nog re-integreren? Of moet ik op zoek gaan naar een andere baan?

Ik slik en ben me er bewust van dat het koud aanvoelt achter in mijn keel. Crisis, ben ik weer te snel gaan ademhalen? Gelukkig weet ik inmiddels enigszins wat ik moet doen: in door de neus, uit door de mond. In door de neus, uit door de mond...

Als we het duin weer aflopen en het maanlicht zien glanzen op het wateroppervlak, neemt ook de wind in kracht toe. De kou blaast via mijn mouwen mijn jas in en binnen luttele seconden sta ik oncontroleerbaar te rillen als een Chihuahua.

‘Links of rechts?’ vraagt Mees.

‘Terug,’ zeg ik klappertandend. ‘I-ik h-heb het k-k-koud.’

‘Wil je mijn jas hebben?’ vraagt Mees bezorgd.

Ik schud mijn hoofd. ‘N-nee. Ik wil gewoon t-terug.’

We draaien ons om en begeven ons weer naar de parkeerplaats. Ik heb het zo koud, dat mijn rug helemaal verkrampt aanvoelt.

‘Kom maar bij mij in de auto zitten,’ zegt Mees. ‘Dan zet ik de stoelverwarming aan.’

Hij ontgrendelt de deuren en ik stap aan de bijrijderszijde in.
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Beverig haal ik adem voor ik mijn blik naar Mees wend. ‘Je wilde graag praten,’ verbreek ik de stilte.

Hij knikt. Zijn ogen kijken me ernstig aan. ‘Ja, dat klopt.’

‘Brand los zou ik zeggen.’

Even blijft het stil, op het razende geluid van de wind na die om de auto’s jaagt. Dan zegt hij: ‘Je overviel me hier nogal mee vanmiddag.’

Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Meent hij dit? Was hij dan echt zo blind de afgelopen maanden? Uiteindelijk flap ik eruit: ‘Serieus?’

Hij knikt. ‘Ja. Ik had geen idee.’

‘Wat dacht je dan wel? Waarom was ik volgens jou dan wel overspannen geraakt?’

‘Dat gedoe met je vader,’ zegt hij meteen. ‘Ik dacht dat dat ook de reden was dat...’ De overige woorden blijven steken in zijn keel.

‘Nou?’ dring ik aan.

‘Dat je minder goed presteerde bij het winkelcentrumproject,’ zegt hij schuchter.

‘Minder goed presteerde?’ schiet ik meteen in de verdediging. ‘Waar heb je het over?’

‘Ja. Of wil je zelf beweren dat je op de top van je kunnen zat?’

Zijn woorden doen zeer en graven in herinneringen die ik zorgvuldig heb getracht te verstoppen. Ik zie mezelf weer zitten, uren en uren werkend aan dat project.

‘Ik heb er anders uren aan...’

‘Ik zeg toch ook niets over de geïnvesteerde tijd?’ onderbreekt Mees me. ‘Ik zag ook wel dat je er hard aan werkte. Ik heb het over de kwaliteit van dat werk.’

Die woorden slaan het laatste restantje lucht uit mijn longen. De kwaliteit van het werk... Ik heb zo mijn best gedaan voor dat project en om dan nu te horen dat ik in hun ogen onderpresteerde... Terwijl het helemaal niet waar is, want ze hebben wel mooi míjn ideeën gebruikt voor het eindvoorstel.

‘Als ik zo bar slecht presteerde,’ zeg ik schor, ‘waarom gebruikten jullie dan wel mijn ideeën om de opdracht binnen te halen?’

‘Ik zeg niet dat je bar slecht presteerde,’ verbetert Mees me. ‘Alleen dat je minder goed presteerde dan ik van je gewend ben. Normaal gesproken is je werk feilloos en nu zat het vol slordigheidsfoutjes.’

Dat antwoord verrast me. Ik dacht eigenlijk dat hij neerkeek op mijn werk. Of dat hij misschien gewoon jaloers was. Maar nu hij zegt dat hij mijn werk normaal gesproken als feilloos ervaart en dat hij de kwaliteit nu laakbaar vindt... Dat brengt me aan het twijfelen.

‘En op welk vlak bedoel je dat dan?’ vraag ik. Mijn stem wiebelt nerveus en ik hoor hoe mijn hart mijn bloed door mijn lichaam jaagt. Boem. Boem. Boem.

‘Je was er met je hoofd niet lekker bij. Of misschien was het je hart. Er zaten gaten in je plannen. Je was niet scherp tijdens overleggen. Er viel...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Je was niet de makkelijkste om mee samen te werken.’

Mijn mond valt open en alle klikjes van de afgelopen dagen worden in één slag weggevaagd door een vloedgolf. Een rood waas trekt voor mijn ogen terwijl ik mijn ogen vernauw tot spleetjes en ik herken mijn eigen stem niet eens als ik ijzig antwoord: ‘Ik was niet de makkelijkste om mee samen te werken?’ Snuivend haal ik adem en ik klem mijn tanden op elkaar alsof ik door staal probeer te bijten.

‘Eh, ja,’ zegt Mees. ‘Je was heel afwachtend, dacht amper mee, en alles wat je inleverde voelde gewoonweg...’ Hij aarzelt even.

‘Nou?’ snuif ik.

‘Het voelde gewoonweg niet af. Alsof je haastwerk had ingeleverd, terwijl we flink wat uren de tijd gekregen hadden om er iets van te maken. Het kwam over alsof je de kantjes eraf liep. Op Hans tenminste. Ik zag wel dat je er tijd in stak, maar toch zaten er fouten in het eindresultaat.’ 

‘Ik was afwachtend? Dacht amper mee?’ bries ik. ‘Jij was altijd aan het woord! Er was geen speld tussen te krijgen! En alles wat ik wel zei, veegde je zo zonder pardon van tafel.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Mees.

‘Denk eens terug aan ons eerste overleg,’ breng ik hem in herinnering. ‘De allereerste keer dat we het over dit project zouden hebben, opende je het gesprek met: Oké, dit is hoe we het gaan doen. Niet: ik heb een goed idee, wat denk jij? Of: zullen we beginnen met een brainstorm? En dat moet dan samenwerken heten?’

‘Heb ik dat gedaan?’ vraagt Mees verbouwereerd.

Ik knik. ‘Jazeker.’

‘Maar ik gaf je toch alle ruimte om...’

‘Je gaf me geen enkele ruimte,’ onderbreek ik hem. ‘Ik heb een paar pogingen gedaan om mijn visie op de plannen met je te delen, maar je danste om mijn argumenten heen met quotes van Hans waardoor het gesprek doodbloedde.’

‘Maar het is toch niets voor jou om het daarbij te laten?’ vraagt hij kleintjes. ‘Ik heb je de meest scherpe onderhandelingsgesprekken zien voeren. Daarbij moet dit in het niet gevallen zijn.’

Zijn woorden slaan als een mokerslag in op mijn longen en laten me ademloos achter. In gedachten weeg ik wat hij me probeert te zeggen, stel ik mezelf de vraag of er een kern van waarheid in die woorden kan zitten.

Voor mijn ogen flitsen beelden van gesprekken met klanten. Zoals die keer dat we de opdracht tot op de letter hadden uitgevoerd, maar een klant niet wilde betalen omdat hij in zijn eigen hoofd de opdracht inmiddels had aangepast. Ik heb de blaren op mijn tong geluld, maar hij vertrok uiteindelijk met de belofte de factuur snel te betalen als we een kleine aanpassing doorvoerden in de campagne. Klant uiteindelijk meer dan tevreden en Hans ook met zijn betaalde rekening.

Of die keer dat een klant eigenlijk de opdracht aan een concurrent wilde verstrekken, maar ik in een stevig vraag- en antwoordgesprek wist te achterhalen waarom, zodat ik ons voorstel naar zijn tevredenheid kon aanpassen aan zijn wensen.

Jemig. Mees heeft gelijk. Normaal gesproken laat ik het er inderdaad niet zo snel bij zitten. Waarom had ik me dit keer dan wel laten overrulen? In een hoekje laten praten?

Het antwoord galmt luid en duidelijk door mijn hoofd: omdat ik daar de energie niet voor had op dat moment.

En nog voor ik mezelf de vraag stel, weet ik ook al het antwoord op het waarom: ik had inderdaad geen energie omdat ik in mijn hoofd nog steeds bezig was met het herstel van mijn vader. Of eigenlijk vooral met de beklemmende angst om hem alsnog te verliezen. Het was ook zo kantje boord geweest...

Ik bijt op mijn lip als de conclusie tot me doordringt: ik was echt niet op mijn best tijdens onze samenwerking.

‘Hans wilde je eigenlijk een officiële waarschuwing geven en beginnen met het opbouwen van een dossier,’ gaat Mees verder, zich duidelijk onbewust van mijn innerlijke strijd. ‘Maar ik heb hem ervan overtuigd dat je gewoon iets te veel op je bordje hebt gehad in de maanden daarvoor. Dat was ook de reden dat hij je van die opdracht afhaalde. Er hing te veel vanaf en ik heb hem ervan overtuigd je wat rustiger werk te geven. Zodat je wat ruimte kreeg om je te herpakken. Met eenvoudigere opdrachten.’

Ik heb het gevoel dat mijn hoofd elk moment kan ontploffen. Hans wilde de procedure starten om me te kunnen ontslaan en Mees had het voor me opgenomen, ervoor gezorgd dat de druk van de ketel werd genomen. Alleen had hij niet beseft dat hij daardoor juist mijn stress vergrootte. Want ik had het niet gezien als ruimte voor rust, maar als een straf. Hoe had ik dat ook kunnen weten? Niemand had dit naar me uitgesproken.

Toch wil ik me niet zomaar gewonnen geven. Per slot van rekening ben ik niet voor niets ziek geworden en je maakt mij niet wijs dat er geen valse dingen gebeurd zijn. Dat kan niet anders; zoiets voel je.

‘Maar als ik zulk slecht werk leverde, waarom gebruikten jullie dan wel mijn ideeën?’ vraag ik.

‘Je ideeën waren goed,’ zegt Mees met een glimlachje. ‘Maar het heeft me wel flink wat tijd gekost om ze verder uit te werken tot realistisch uitvoerbare en betaalbare plannen. En om ze concreter te maken, zodat de klant zich er een duidelijker beeld bij kon vormen.’ Zijn glimlachje sterft weg en hij kijkt naar de tafel. ‘Bovendien, Hans zag het niet zitten dat jij dit plan zou verdedigen bij de klant. Als je het plan aan je collega’s al niet kon verkopen, verwachtte je zelf dan wel dat het zou lukken bij de opdrachtgever?’

Ik slik. Zo had ik er nog helemaal niet over nagedacht.

‘Heb je het inmiddels een plekje kunnen geven?’ 

Zijn vraag slaat me enigszins uit het veld. Is het daar niet nog wat vroeg voor? Ik heb toch op zijn minst wel een nachtje nodig om alles te verwerken wat Mees me net voor mijn voeten heeft geworpen.

‘Dat van je vader bedoel ik,’ verbetert hij zichzelf, ongetwijfeld nadat hij mijn verwarde gezicht zag.

Heel even krijg ik een mentale whiplash van deze plotselinge onderwerpwissel, maar als zijn daadwerkelijke vraag bij me inzinkt, knijpt mijn keel zich onverwacht snel dicht en voelen mijn ogen branderig. Met moeite lukt het me om mijn tranen binnen te houden.

‘Het was ook super heftig natuurlijk,’ gaat hij zachtjes verder. ‘Tenminste, wat ik begrepen heb dan, want ik heb denk ik lang niet alles meegekregen.’

Heftig is nog zacht uitgedrukt. ‘We hebben drie keer afscheid van hem genomen,’ ontsnapt aan mijn lippen en mijn stem kraakt en piept alsof die nodig gesmeerd moet worden, als een oude deur. ‘Elke keer dacht ik dat ik hem zou verliezen en realiseerde ik me dat ik daar helemaal nog niet klaar voor was.’

Hij zegt niets, knikt alleen maar.

‘Het was vreselijk om hem daar te zien liggen,’ ga ik verder. ‘Aan al die apparatuur die hem in leven hield. Als een grote, levenloze pop in dat ziekenhuisbed, huid zo bleek als de lakens waarop hij lag en met zo’n blauwe ziekenhuisjurk aan. Ogen gesloten en zo’n dikke slang in zijn keel om hem te helpen met ademen...’ Dit keer lukt het me niet om mijn tranen terug te dringen. Dit keer stromen ze over de rand en druppen zwaar over mijn wangen richting mijn kin.

‘Hij heeft ruim een maand op de IC gelegen,’ vervolg ik als ik me heb herpakt. ‘We waren blij met elk mini-stapje. Het voelde alsof hij bij de afgrond stond en elk stapje vooruit was er eentje weg bij het gevaar. En elke terugval...’ Ik adem moeizaam in. ‘Ik ben zo bang geweest. Zo vreselijk bang. En dan was er nog al dat geregel... Hele dagen bij de telefoon wachten, mensen inlichten hoe het met hem ging. Elke update via telefoongesprekken of korte teksten in steekwoorden vertalen naar een doorstuurbaar bericht dat voor iedereen te begrijpen was.’

‘Mocht je überhaupt bij hem?’ vraagt Mees.

Ik schud mijn hoofd. ‘Op de IC mocht hij maar één persoon bezoek ontvangen en we hadden afgesproken dat dit mijn moeder was. Vooral ook omdat hij daar rustig van leek te worden.’ Ik herinner me hoe mijn moeder onvermoeibaar op en neer reed naar het ziekenhuis. Hoe dat haar hele dagritme werd.

‘Dat lijkt me erg zwaar,’ zegt hij zacht.

Ik knik. ‘Mijn moeder videobelde wel elke dag even hoor, Zodat ik hem kon zien en tegen hem kon praten. Maar ik kon niet naast hem zitten en zijn hand vasthouden. Ik wist ook niet of ik hem ooit nog levend terug zou zien.’ 

Nieuwe tranen vinden hun weg over mijn wangen en laten een zoute smaak achter in mijn mondhoek.

‘Maar hij bleef leven,’ zegt Mees met een glimlach.

Ik knik, lach door mijn tranen heen. ‘Ja, hij bleef leven. Hij moest stevig revalideren, moest alles opnieuw leren, maar hij bleef leven.’

In gedachten zie ik hem weer in zijn rolstoel zitten. Broodmager, slangetje in zijn neus. Te verzwakt om zelfs maar op zijn benen te staan.

‘Hij heeft zelfs even in een revalidatiehuis verbleven.’ Daar mocht ik hem gelukkig wel bezoeken. Tegen die tijd stond mijn moeder op instorten, dus het was fijn dat we de bezoeken konden verdelen.

‘Wat had hij nou precies?’

‘Longcovid.’ Ik haal beverig adem. ‘We dachten dat de pandemie achter ons lag, dat alle nieuwe varianten dusdanig afgezwakt waren dat je er niet dood aan zou gaan. Maar mijn vader heeft COPD en ten tijde dat hij ziek was kampte hij ook met obesitas. Het virus had op hem een veel groter effect.’

Even valt er een stilte. Het voelt niet onprettig, meer alsof alles nu even gezegd is en de boodschap ruimte nodig heeft om in te zinken. Uiteindelijk verbreekt Mees de stilte.

‘Vind je het vreemd dat je je aandacht slecht bij je werk kon houden?’ vraagt hij. ‘Dit was toch even veel belangrijker?’

Ik knik kleintjes. ‘Maar dit gebeurde allemaal vóór dat project,’ werp ik tegen.

‘En? In zo’n periode word je geleefd. Pas als je weet dat alles goed komt, krijg je de rust om zoiets te verwerken en een plekje te geven.’

Daar heeft hij wel een punt. Er zit me echter nog iets dwars. ‘Met alles wat je net verteld hebt, is een boel te verklaren wat tussen ons in stond, maar niet alles,’ zeg ik. ‘Er zijn alsnog verschillende dingen gebeurd die niet oké waren.’

Mees slikt en geeft een knikje. ‘Vertel,’ spoort hij me aan.

‘Nou, zoals ik al eerder zei, begon je al met een kant en klaar idee in plaats van dat we als gelijken vertrokken vanuit een brainstorm,’ zeg ik.

‘Ik had het me niet gerealiseerd, maar ik denk dat je daarin gelijk hebt,’ geeft hij toe. ‘En verder?’

‘Nou, verder was er nog dat geroddel. Dat elke keer als ik een kamer binnenkwam, iedereen ineens stilviel. Ik voelde me zo vernederd. Ze hadden het allemaal over mijn wanpresteren.’

Mees kijkt me ongemakkelijk aan en mijn innerlijk trekt haar gezicht in een lelijke, zelfgenoegzame grijns. Zie je wel? Al zijn mooie praatjes ten spijt, hij kan niet alles recht praten!

‘Ja, dat kan ik ook wel uitleggen,’ zegt hij uiteindelijk schor. ‘Het heeft toch dezelfde reden.’

Dezelfde reden? Ik trek een wenkbrauw op.

‘Zie je,’ zegt hij zenuwachtig, ‘ik vind je echt al heel lang heel erg leuk.’

Zelfs nu ik het Mees zelf hoor zeggen, vind ik het moeilijk om dat te geloven. Ben ik dan al die tijd zo blind geweest? Ik dacht echt dat hij alleen maar over me heen wilde walsen om zo zelf snel carrière te maken. Eventueel ten koste van mij.

‘En dit was de eerste keer dat jij en ik zo intensief samen zouden werken,’ vervolgt hij ‘Ik...’ Beschaamd kijkt hij naar zijn handen. ‘Ik wilde gewoon indruk op je maken. Ik wilde je laten zien dat ik goed ben in mijn werk. Of zoiets.’

‘Maar...’ Ik staar hem aan. ‘We zijn collega’s. Ik wist toch allang dat je goed bent in je werk?’

Mees kijkt op en voor het eerst valt me op hoe onzeker hij is door de kwetsbare blik in zijn ogen. Zijn woorden ondersteunen dat. ‘Echt waar?’ 

Ik knik. ‘Echt waar.’ Ik kuch voorzichtig. ‘En het geroddel in de wandelgangen?’

Mees rolt met zijn ogen. ‘Malika betrapte me toen ik net iets te lang naar je staarde. En toen ik in de overleggen rondom project winkelcentrum jouw naam steeds bleef noemen, telde ze één en één bij elkaar op. Het is een lieve vrouw, maar helaas staat ze niet bekend om haar geheimhouding.’

‘Dus dat gesmoes om me heen de hele tijd...’

‘Ging waarschijnlijk erover dat ik jou heel erg leuk vind,’ bekent Mees zacht. ‘Mogelijk aangevuld met de feitjes dat ik op termijn de zaak van Hans overneem en dat jij niet in een al te best daglicht staat bij laatstgenoemde.’

‘De zaak overneemt?’ Dat is nieuws voor mij.

Hij knikt. ‘Ja. Hans heeft zelf geen kinderen en ik wilde een zaak voor mezelf beginnen. Toen ik dat in een functioneringsgesprek liet doorschemeren, vroeg hij of ik interesse had om zijn zaak over te nemen als hij met pensioen gaat.’

Dus Mees wordt straks mijn baas? Ik weet niet hoe ik me daarbij voel, maar ik herpak me snel. ‘Dan blijft er nog steeds iets over wat ik niet begrijp,’ zeg ik.

‘Nou?’

‘Je zegt dat je me leuk vindt en dat je indruk op me wilde maken, maar waarom schoot je dan steeds zo uit je slof tegen me?’

Dit keer kijkt hij ronduit gegeneerd. ‘Hier ben ik niet bepaald trots op,’ geeft hij toe, ‘maar ik was nogal gefrustreerd.’

‘Gefrustreerd?’

‘Ja. Omdat niets liep zoals ik het wilde. Jij was niet vol bewondering over mijn ideeën, maar geïrriteerd. Onze samenwerking, waar ik erg naar had uitgekeken, liep ronduit stroef, en het plan vorderde als een slak en had plotgaten waar Scary Movie jaloers op zou zijn.’ 

Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, maar schijnbaar verwacht hij ook geen antwoord, want hij vervolgt: ‘Bovendien hadden Hans en ik bedacht dat als we deze opdracht zouden binnenhalen, ik de overname relatief veilig kan doen omdat ik met de maandelijkse inkomsten van alleen al deze opdracht een groot deel van de maandelijkse kosten kan dekken. Er hing voor mij dus nóg meer af van deze opdracht.’

Ik knik begrijpend.

Mees zucht en kijkt verdrietig naar zijn handen. ‘Maar dat neemt nog steeds niet weg dat jij ziek thuis zit omdat je je heel naar hebt gevoeld op het werk en dat ik daar medeverantwoordelijk voor ben. Dat vind ik heel vervelend om te horen en dat spijt me oprecht. Het is ook het allerlaatste wat ik wilde.’

Deze woorden verrassen me en raken een gevoelige snaar. Het voelt zo fijn dat hij na alle uitleg mijn gevoel bij de situatie niet ontkent. Dat hij uitspreekt dat hij het vervelend vindt en dat hij zelfs zijn excuses aanbiedt. Dit doet meer met me dan ik had verwacht.

‘Dankjewel,’ zeg ik. ‘En het spijt mij dat ik niet heb ingezien dat mijn emmertje al overliep en dat ik daardoor minder presteerde. En dat ik daardoor ook minder kon hebben.’

Hij knikt. ‘Excuses aanvaard.’

Even zitten we zwijgend naast elkaar in de auto. Dit keer voelt de stilte wel ongemakkelijk. Voor mijn gevoel is alles nu wel gezegd, alleen weet ik niet hoe ik het gesprek naar een afronding kan sturen.

‘Hoe nu verder?’ verbreekt Mees als eerste de stilte.

Ja, dat is een goede vraag.

***
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Een halfuur later, als ik weer terug ben in het huisje en ik met een kop thee naast Aïsha op de bank ben gekropen, wacht er een vriendschapsverzoek van Mees op me in de Facebookapp.
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‘Weet je zeker dat je niet liever met Mees af wilt spreken vandaag?’ vraagt Aïsha als we de volgende morgen richting Oudeschild rijden. We zijn allebei moe omdat we tot diep in de nacht hebben nagepraat over mijn gesprek met mijn collega. Wat dat betreft had ze helemaal gelijk; het wás veel fijner om het er thuis nog even met iemand over te kunnen hebben.

‘Met Mees? Waarom zou ik met Mees af willen spreken?’ zeg ik. Toch worden mijn wangen verraderlijk warm.

‘Of vergis ik me? Ik kreeg het gevoel gisteravond dat jullie een klik hebben. En nu al dat gedoe op het werk is uitgesproken...’

Voor het eerst durf ik de gedachten die deze woorden boven brengen toe te laten. Want Aïsha heeft gelijk. De ellende rondom onze samenwerking is uitgesproken en alle dingen die ik eerder had toegeschreven aan een misselijk karakter, bleken op misverstanden te berusten. Eindelijk lukt het me om naar Mees te kijken zoals ik hem tijdens deze vakantie heb leren kennen; als zorgzaam, boeiend en oprecht geïnteresseerd. Zijn vrienden zijn ook nog eens hartstikke aardig. Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat als het goed klikt met de vrienden, dit een goed teken is. Dat betekent dat je aansluiting voelt bij de mensen waarmee die ander zich graag omringt.

Voor het eerst durf ik me af te vragen of er meer zou kunnen zijn tussen Mees en mij. Hij heeft ten slotte toegegeven dat hij me leuk vindt. Al heel lang ook, als ik zijn vrienden mag geloven, dus aan hem zal het niet liggen. Maar ik besluit dat die vraag te vroeg is. Accepteren dat hij niet de boeman is waarvoor ik hem aanzag op het werk, is niet hetzelfde als een relatie willen beginnen met diezelfde persoon.

‘Kitty?’

Vlug schud ik mijn hoofd. ‘Nee, jij bent hier maar één dagje en ik had je een leuk programma beloofd. We gaan lekker het verleden opsnuiven in Kaap Skil.’ 

Ik zeg er niet bij dat ik hen, als ik me niet vergis, daar wel zie. Dat was tot nu toe bij bijna elk uitstapje het geval, hoewel ik nog steeds niet weet hoe Mees dat toch elke keer doet.

Even later rijden we het dorp binnen. De sfeer hier ademt heel anders dan de andere plaatsen op Texel die ik tot nu toe heb bezocht. Oudeschild is dan ook het enige dorp op het eiland dat direct aan zee ligt en het is tevens de thuishaven van de Texelse vissersvloot. Wanneer we echter over de kade langs de haven rijden, valt het me op hoe leeg die eruitziet.

‘Ik dacht dat dit de thuishaven was van de vissersvloot,’ mompel ik teleurgesteld.

Aïsha schiet in de lach. ‘Het is woensdag. Denk je niet dat ze allemaal op zee zijn, aan het werk?’

O ja. Ik rol met mijn ogen. Niet iedereen heeft natuurlijk vakantie.

We zoeken een parkeerplek voor de auto en stappen uit. De oude, kronkelige wegen van het dorp vormen samen een uitdagende doolhof, maar met behulp van Google Maps komen we uiteindelijk toch in de Heemskerckstraat terecht. Daar hoeven we niet lang naar het museum te zoeken. Het pand van Kaap Skil valt op door de pui van glas bekleed met houten lamellen. Het gebouw heeft bovendien vier asymmetrische puntdaken op een rij.

‘Dat ziet er veelbelovend uit,’ zegt Aïsha onder de indruk.

We lopen naar binnen en tot mijn grote verrassing baden we daar in een bijzonder, verstrooid daglicht.

‘Het lijkt van buiten nogal grimmig, maar schijnbaar komt er toch meer licht tussen die lamellen door dan ik had verwacht,’ spreekt Aïsha mijn gedachten uit.

Ik knik. ‘Wauw! Echt prachtig!’

We schuifelen door naar de kassa en kopen allebei een entreeticket. Van Mees of zijn vrienden is tot mijn teleurstelling geen spoor te bekennen. Heb ik me dan toch vergist? Of zijn ze gewoon laat?

‘Wat wil je als eerste zien?’ vraag ik. ‘Het openluchtmuseum? Of liever de tentoonstelling Schip in zicht?’

‘Laten we met de tentoonstelling beginnen. Je hebt kans dat het openluchtgedeelte meer spreekt als je al wat over de geschiedenis weet.’

‘Goed punt!’

We lopen de winkel en het museumcafé voorbij en begeven ons naar de kelder. Daar vinden we een reusachtige maquette van de Reede van Texel. Dat was, zo leren we in deze ruimte, een ankerplaats voor schepen in de zuidoosthoek van Texel. Op de maquette zijn verschillende beroemde scheepswrakken opnieuw tot leven gebracht, zoals De Zeven Provinciën, waarmee Michiel de Ruyter zeeslagen won. Via grote touchscreens kunnen we de modellen van heel dichtbij bekijken en ze hebben zelfs een stuk kustlijn van het eiland op schaal na gebouwd.

‘Wat was het druk op de wateren in de zeventiende eeuw,’ zeg ik. ‘Moet je zien wat een schepen!’

‘Ik lees hier dat het er wel 160 zijn,’ beaamt Aïsha.

Het water van de maquette ligt vol met modellen die variëren van handels- tot oorlogsschepen en van fluitschepen tot walvisvaarders, waardoor het maritieme leven uit die tijd voor onze ogen tot leven komt.

Ik ben net het model van de Petronella aan het bewonderen, als een nieuwe groep de ruimte betreedt. Meteen kruipt er een glimlach om mijn lippen. Zafer, Karsten, Barry en Alex lopen achter elkaar op de maquette af. Afwachtend kijk ik naar de ingang, maar er komt niet nog iemand achteraan. Waar is Mees?

‘Ha, Kitty!’ zegt Karsten enthousiast. ‘Jij ook hier?’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, maar glimlach erbij. ‘Ja, ik ook hier. Maar hoe het toch elke keer komt dat jullie ook zijn waar ik ben, is een groot raadsel.’

Karsten fronst zijn wenkbrauwen, alsof dit de eerste keer is dat hij hierover nadenkt. ‘Nu je het zegt... Ik dacht dat het steeds toeval was, maar het gebeurt wel iets te vaak om toevallig te zijn.’

‘Dus jij weet ook niet hoe dat kan?’

‘Nou ja...’ Karsten aarzelt even, voor hij vervolgt: ‘Mees heeft het programma voor de week in elkaar gedraaid. Hoewel ik niet overal aan meedoe, aangezien ik nog wat golven wilde meepakken met mijn kite.’

Ik knik. Dus toch Mees.

‘Waar eh... Waar is hij eigenlijk?’ vraag ik nonchalant.

‘Wat? Mijn kite?’ vraagt Karsten verward.

‘Eh nee. Ik bedoel Mees.’

‘O, die komt ook zo beneden.’ Hij laat zijn blik door de ruimte glijden. ‘Ben je alleen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben samen met mijn beste vriendin.’ Ik zwaai naar haar en gebaar dat ze erbij moet komen staan. ‘Dit is Aïsha,’ stel ik haar voor.

‘Aangenaam om kennis met je te maken,’ zegt Karsten en hij schudt haar de hand. ‘Die horen bij mij. Alex, Barry en Zafer.’

‘En Mees, toch?’ vraagt ze.

Hij knikt. ‘Dat klopt. En Mees.’

De mannen lopen naar een ander deel van de maquette en mijn vriendin komt dichter bij me staan. ‘Nou, dat hadden we niet verwacht. Dat we je collega hier zouden treffen.’

Ik lach zenuwachtig. ‘Nou ja, technisch gezien is Mees er niet bij,’ zeg ik ontwijkend.

‘Hij is vast even naar de wc of zo,’ zegt ze. ‘Mooi, want dan kan ik hem zo eindelijk eens zien.’

Ik doe alsof ik de Petronella heel interessant vind en duik in de informatie over het fluitschip dat naar Riga voer om graan te kopen. Mijn zintuigen zijn echter hyper alert en gefocust op alles wat er bij de ingang gebeurt.

‘Ik heb alles hier wel gezien,’ zegt Aïsha. ‘Zullen we eens buiten gaan kijken?’

Ik probeer mijn teleurstelling te verbergen en knik. ‘Dat is prima.’

We verlaten de kelder en nemen de trap terug naar de begane grond. We zijn bijna boven, als ik een bekende naar beneden zie lopen.

‘Mees,’ zeg ik enigszins ademloos en kom tot stilstand op de trap.

‘Kitty.’

Een tree boven mij blijft hij staan en kijkt me aan. Geen van beiden weten we wat we moeten zeggen.

‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt Aïsha subtiel en ze loopt vlug verder de trap op, waardoor we met z’n tweeën achterblijven.

‘Je logé?’ raadt Mees.

Ik knik. ‘Ja.’

‘Je was op weg naar boven?’

Nog een knikje.

‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt hij en draait zich om, waardoor de betovering verbroken wordt en ik me ook weer kan bewegen.

‘Heb je anders zin in een kop koffie?’ vraagt Mees als we naast het museumcafé tot stilstand komen.

‘Is thee ook goed?’ vraag ik plagerig.

Hij knikt. ‘Natuurlijk.’

We lopen naar binnen.

‘Zoek jij anders vast een plekje,’ stelt Mees voor. ‘Dan haal ik iets te drinken.’

Terwijl ik naar een tafeltje loop, stuur ik Aïsha een appje waar ze me zo kan vinden. Mees staat inmiddels bij de kassa en ik kijk toe hoe hij zijn pinpas boven de betaalautomaat houdt. Zijn donkere haar is vandaag met iets meer zorg dan normaal in model gebracht en hij draagt een net blouseje, iets wat ik deze vakantie ook nog niet eerder heb mogen aanschouwen. Hij draagt er een blauwe spijkerbroek bij, die zijn billen mooi accentueert. Hij ziet er eigenlijk best goed uit.

‘Alsjeblieft, een kop thee.’ Hij zet twee koppen op tafel en legt een zakje rooibosthee bij die van mij. ‘Deze drink jij altijd, toch?’

Ik glimlach. Hij heeft opgelet; ik drink inderdaad altijd rooibosthee op het werk. ‘Lekker, dankjewel.’ Vlug haal ik het theezakje uit de verpakking en hang het in mijn kopje.

‘Ben je al lang in het museum?’ vraagt hij nieuwsgierig als hij ook is gaan zitten.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, we hebben alleen de tentoonstelling beneden nog maar gezien.’

‘Wij zijn er ook net,’ zegt Mees.

‘Ja, dat dacht ik al,’ mompel ik.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Pardon?’

‘Nou, jullie komen steeds heel toevallig precies op hetzelfde moment aan als ik,’ verdedig ik mezelf. ‘Dat kan volgens mij geen toeval meer zijn. Dus vertel op, hoe doe je dat steeds?’

Mees probeert nog onschuldig te kijken, maar onder mijn strenge blik geeft hij zich gewonnen. ‘Toen je je tas op de boot had laten staan, heb ik erin gekeken om te achterhalen waar ik je kon vinden,’ geeft hij toe. ‘En daar zat ook je agenda met je planning in voor deze week. Die heb ik overgeschreven en ik heb dezelfde uitstapjes voorgesteld aan mijn vrienden. Toen het programma goedgekeurd was, heb ik meteen alle entreetickets online gereserveerd, zodat ik jouw tijden aan kon houden.’ Hij grinnikt. ‘Mijn vrienden vonden al dat ik me erg goed had voorbereid.’

Ik schiet in de lach en herinner me Karstens verbazing toen ik het hem net ook voor de voeten wierp.

‘Wat vond je het leukste uitstapje afgelopen week?’ vraag ik en kijk hem afwachtend aan, terwijl ik van mijn hete thee nip.

‘Ik vond verschillende uitstapjes erg leuk,’ begint hij, ‘maar velen liepen met een zoetzure smaak af.’ 

Ik herinner me hoe ik na het etentje in Den Burg in zijn bed belandde en hoe ik, toen ik daar de volgende dag achter kwam, woedend was vertrokken. Of hoe we elkaar hadden getroffen bij Ecomare, waar we met ruzie uit elkaar waren gegaan. Ik begrijp dat deze ervaringen een schaduw werpen over die uitstapjes.

‘En jij?’ vraagt hij. ‘Wat vond jij het leukst?’

Daar moet ik even diep over nadenken en tot mijn verrassing komt er een bizar antwoord bovendrijven.

‘Ik denk dat ik ons gesprek van gisteravond het fijnst vond,’ geef ik toe.

‘Wat?’ Hij kijkt me aan alsof hij denkt dat hij me verkeerd heeft verstaan.

‘Ons gesprek van gisteravond,’ zeg ik met meer zelfvertrouwen en ik weet dat het klopt wat ik zeg.

‘Waarom?’ vraagt hij.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ging naar het eiland om rust te vinden,’ zeg ik. ‘En toen...’

‘En toen kwam je mij tegen,’ maakt Mees mijn zin af. ‘In plaats van rust, vond je de stress van het kantoor ook op het eiland.’

Ik knik. ‘Dat klopt. Jij vormde een fysieke herinnering aan al die vervelende momenten.’

Hij kijkt schuldbewust naar zijn handen. ‘Sorry daarvoor. Dat was niet mijn intentie. Of nou ja, eigenlijk had ik helemaal geen intenties, aangezien ik niet wist dat jij hier ook zou zijn.’

‘Ons gesprek van gisteravond heeft de afgelopen maanden in een ander daglicht gezet,’ geef ik toe. ‘In mijn hoofd heb ik je van zoveel beschuldigd... Bij al jouw acties had ik passende drijfveren verzonnen, ervan overtuigd dat het de jouwe waren. Maar gisteren liet je me inzien dat ik door mijn gedachten bij wat er allemaal is gebeurd, dat ik door mijn interpretatie van de situatie, zelf verantwoordelijk ben geweest voor de nare emoties. Dat ik jou daar niet zonder meer zomaar de schuld van kan geven.’

Mees knikt en ik zie hem moeizaam slikken. ‘Ik wil mezelf ook niet helemaal vrijpleiten hoor,’ zegt hij vlug. ‘Ik heb het je ook niet gemakkelijk gemaakt door zo gefrustreerd te reageren.’

‘Dat klopt, maar je intenties waren goed,’ zeg ik. ‘En dat maakt een wereld van verschil. Ik dacht dat je me wilde naaien...’ 

Te laat realiseer ik me mijn verspreking. ‘Ik, nou ja...’ Mijn wangen kleuren knalrood en Mees schiet in de lach.

‘Ja, dat wilde ik maar al te graag,’ zegt hij plagerig. ‘Maar dan wel op een positieve manier voor ons allebei.’

Nu schiet ik ook in de lach.

‘Ik denk dat ons gesprek van gisteravond veel betekent voor mijn genezingsproces,’ zeg ik zacht, als we uitgelachen zijn. ‘Ik vind het bijvoorbeeld ineens een stuk minder erg om eraan te denken dat ik straks weer met je samen moet werken.’

Zijn mondhoeken krullen omhoog in een brede glimlach. ‘Gelukkig maar. Want als ik straks de zaak overneem van Hans, wil ik jou graag houden.’

Mijn blik haakt zich vast in de zijne en ik weet niet wat ik terug moet zeggen op de boodschap die eruit spreekt. Want wat zeg je terug als iemand je laat weten dat hij je het liefst ter plekke zou verslinden?

Warmte trekt vanuit mijn onderbuik omhoog richting mijn hart, richting mijn wangen. Het voelt niet onplezierig.

‘Ah, daar zijn jullie.’

Ik knipper met mijn ogen en het moment is voorbij.

‘Je hebt ons gevonden,’ zeg ik schor. ‘Mees, dit is Aïsha, mijn beste vriendin.’ Ik kijk haar veelbetekenend aan. ‘Aïsha, dit is Mees.’
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Mees besluit om de expositie beneden voor gezien te laten en met ons mee te lopen naar buiten, waar het openluchtmuseum zich bevindt. Het is een bijzonder schouwspel; alsof we terug in de tijd zijn gegaan naar een dorpje in het verleden. Volgens de informatie hebben ze hier een Oudeschilderstraatje nagemaakt uit de eerste helft van de twintigste eeuw. Er zijn vissershuisjes, een smidse, een winkeltje, een graanmolen en een jutterij verbonden door straatjes. Er is zelfs een gracht met bruggetjes en een met gras begroeide oever.

Een voor een lopen we de gebouwtjes in en bewonderen het interieur. In een van de vissershuisjes treffen we zelfs een gedekte tafel aan, alsof de bewoners even de kamer uitgelopen zijn.

Het gebouwtje dat de meeste indruk op me maakt, is de jutterij. In de beperkte hoeveelheid vierkante meters van het bouwwerk bevinden zich honderden en misschien zelfs wel duizenden voorwerpen die ooit uit zee of van het strand geplukt zijn. Het plafond hangt vol met boeien, er liggen stapels netten en opgerolde touwen en een wand is volledig bedekt met glazen flessen. Toch zijn er ook minder voor de hand liggende voorwerpen, zoals een computermonitor. Hoe die ooit in zee terecht gekomen is...

‘Wat een hoop afval,’ zegt Mees zachtjes naast me.

Ja, hij heeft helemaal gelijk. Hoewel het van de ene kant bijzonder is om te zien wat de zee allemaal op het strand werpt, is het eigenlijk helemaal niet grappig. Het zijn stuk voor stuk dingen die mensen in zee gedumpt hebben, per ongeluk al dan niet expres, en die niet afgebroken kunnen worden door de natuur. Het zijn dingen waar dieren verstrikt in kunnen raken, die ze kunnen inslikken om nooit te verteren of waar ze in kunnen stikken.

‘Eigenlijk is het een museum vol martelwerktuigen,’ fluister ik terug. ‘Hoeveel dieren zouden door deze voorwerpen de dood gevonden hebben?’

‘Als je die video’s over de plastic soep mag geloven heel veel,’ zegt hij. ‘Maar gelukkig zwerven deze spullen niet meer rond in de natuur en doen ze niemand meer kwaad.’

Aïsha komt naast ons staan. ‘Ik word hier een beetje claustrofobisch. Zullen we verdergaan?’

Ik knik. We verlaten de jutterij en wandelen verder over het gras langs de gracht.

‘Wat is een molen eigenlijk hoog,’ zeg ik, terwijl mijn ogen het bouwwerk voor ons volgen naar het hoogste punt.

‘Dan konden ze natuurlijk het best zoveel mogelijk wind vangen,’ zegt Mees.

‘Wist je dat mensen vroeger ook communiceerden via de wieken van hun molens?’

‘O?’ Aïsha kijkt me verrast aan. ‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Door de wieken stil te zetten in een bepaalde stand, konden molenaars een boodschap doorgeven,’ leg ik uit.

‘Zoals bij morsecode?’ vraagt Mees nieuwsgierig.

‘Nee, het is niet zo precies als morsecode, want daarmee communiceer je een boodschap letter voor letter. Bij wiekentaal hebben ze maar een paar boodschappen, zoals bijvoorbeeld een vreugdestand, een rouwstand en standen om aan te geven dat de molen buiten werking is.’

‘Wat zegt de molen nu dan?’ vraagt Aïsha, terwijl ze naar de molen tuurt.

Ik grinnik. ‘Ik weet echt al die standen niet uit mijn hoofd, hoor. Bovendien verschilt het ook nog per regio wat welke stand precies betekent.’

‘Lekker handig dus,’ grinnikt Mees. ‘Misschien hadden ze in die tijd eens een goed communicatiebureau moeten inschakelen. Over hoe ze een boodschap duidelijk konden overbrengen.’ Hij knipoogt.

‘Maar dan wel eentje waarbij de medewerkers onderling geen miscommunicatie hadden,’ zeg ik grinnikend.

In mijn broekzak trilt mijn telefoon en nog na grinnikend haal ik het toestel eruit, terwijl Aïsha en Mees doorlopen. Mijn lach verbleekt echter zodra ik de naam op het scherm zie staan. Hans. De directeur. Shit, het is natuurlijk woensdag; tijd voor mijn wekelijkse gesprek! In gedachten zie ik hem met zijn barse hoofd in zijn kantoor zitten en als ik eraan denk dat ik daar op termijn ook weer naartoe moet, versnelt mijn hartslag en gaat mijn ademhaling een tandje omhoog. Mees’ woorden galmen na door mijn schedel: ‘Hans wilde je eigenlijk een officiële waarschuwing geven en beginnen met het opbouwen van een dossier...’ Die man is op zoek naar redenen om me te ontslaan en ik ben hier vakantie aan het vieren!

Schuldgevoel suist door me heen. Hij zou nog groot gelijk hebben ook. Wat ben ik voor persoon dat ik hier wél kan genieten van de leuke activiteiten die het eiland biedt, maar dat ik niet in staat ben om ’s ochtends naar het kantoor te gaan om mijn werk te doen? Toch voel ik me van alleen al de gedachte aan werken uitgeput.

Het trillen stopt. Ik heb te lang gewacht met opnemen. Eigenlijk zou ik meteen terug moeten bellen, maar ik doe het niet. Ik voel me te opgelucht dat ik de dans nog even kan ontspringen. Later. Ik bel hem later wel. Maar niet nu. Ik kan altijd zeggen dat ik net lag te slapen toen hij belde. Of dat ik even een boodschap aan het doen was bij de supermarkt. Daar kan hij toch onmogelijk bezwaar tegen hebben? Of anders een doktersbezoek? 

‘Kitty? Gaat het wel?’

Ik kijk op en zie dat Aïsha en Mees gestopt zijn met lopen en me allebei bezorgd aanstaren.

Ik forceer een glimlach. ‘Eh, ja, natuurlijk.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Mees. ‘Je kijkt alsof je zojuist een beer de weg over hebt zien steken.’

Ik schiet in de lach en meteen is het ijs weer gebroken.

‘Grapjurk,’ zeg ik en geef hem een duwtje. ‘Au!’ Geschrokken trek ik mijn hand meteen terug als er een vonk overschiet. ‘Je bent statisch!’

Aïsha rolt met haar ogen. ‘En de vonk sprong...’

‘Jaja,’ kap ik haar vlug af. ‘Willen jullie de molen vanbinnen bekijken?’

Mees haalt zijn schouders op. ‘Best.’

We lopen naar binnen en nemen een kijkje bij de expositie over de geschiedenis van het bouwwerk. Tot mijn verrassing heeft deze molen niet altijd op Texel gestaan, maar werd hij in 1727 in Zaandam gebouwd. Pas in 1902 verhuisde het bouwwerk in onderdelen naar het eiland, waar de molen eerst dienstdeed als graanmolen, daarna als molen om elektriciteit op te wekken en ten slotte in het museum weer als graanmolen.

In de molen vinden we ook een klein bioscoopzaaltje waar een film wordt vertoond over de werking van de molen. We blijven even zitten, maar hebben geen van drieën het geduld om de hele video te bekijken.

‘Wat gaan jullie eigenlijk doen als jullie het museum bekeken hebben?’ vraagt Mees.

Ik haal mijn schouders op. ‘Nog niet over nagedacht. Ik geloof dat jij nog graag naar Den Burg wilde?’ Ik kijk Aïsha vragend aan.

‘Ik heb gezien dat je hier ook zeehondentochten kan doen,’ zegt Mees. ‘Met een boot.’

Mijn ogen worden groot. ‘Dat klinkt leuk.’ Ik kijk naar mijn vriendin. ‘Wat denk jij?’

‘Dat lijkt mij ook wel wat,’ zegt ze.

‘Als we de anderen zoeken, dan reserveren we meteen voor later vandaag. Dan gaan we zo eerst lunchen,’ stelt Mees voor.

Mijn maag knort en ik realiseer me dat ik intussen best wel wat zou lusten. ‘Goed plan.’

Gelukkig hoeven we niet lang naar Mees’ vrienden te zoeken. Als we de molen verlaten, treffen we hen aan op het gras langs de gracht. Karsten staat op een afstandje te bellen. De rest staat bij elkaar en maakt zo te zien ergens grappen over.

‘Hoever zijn jullie?’ vraagt Barry zodra ze ons in het oog krijgen. ‘Ik heb het hier inmiddels wel gezien. Kunnen we weg?’

Ik knik. ‘Ja hoor, wij hebben alles ook wel gehad.’

Mees kijkt zijn vrienden vragend aan. ‘Lijkt het jullie wat om vanmiddag een boottocht te maken? Ik zag dat hier een bedrijf zit dat zeehondentochten organiseert met garantie dat je ook daadwerkelijk zeehonden te zien krijgt.’

Alex knikt enthousiast. ‘Graag! Het is leuk om ze bij Ecomare van dichtbij te bekijken, maar dat is toch wel heel anders dan ze te zien zwemmen in zee.’

Karsten heeft zo te zien zijn gesprek beëindigd en komt bij ons staan. ‘Ik haak zo af,’ zegt hij. ‘Tristan komt me ophalen, dan gaan we vanmiddag kitesurfen. Er zijn mooie golven voorspeld aan de andere kant van het eiland.’

‘Eet je nog wel mee?’

Karsten haalt zijn schouders op. ‘Een man moet toch eten,’ zegt hij met een knipoog naar mij. ‘Ik gok dat Tristan ook wel wil aanhaken.’

Terwijl we ons naar de uitgang begeven, belt Mees dat bedrijf en boekt voor ons allemaal een zeehondentocht. Er vertrekt er al eentje over anderhalf uur, dus dat komt perfect uit. Dan kunnen we aan het begin van de middag die boottocht doen en blijft er ook nog wat tijd over voor een bezoek aan Den Burg.

Eenmaal weer op straat kijk ik om me heen. ‘Iemand een idee waar we het best kunnen zoeken naar een gezellig plekje om te lunchen? Het centrum of zo?’

‘Als ik moest gokken, zou ik bij de haven gaan kijken,’ zegt Zafer. ‘Daar heb je het beste uitzicht op zee. Kom.’ Hij draait naar rechts en loopt de straat uit. De rest zet vlug de achtervolging in.

Hij blijkt gelijk te hebben. Voor we het weten struikelen we over de gezellige plekjes waar we kunnen eten. ’s Zomers zal het hier ongetwijfeld afgeladen zijn met toeristen, maar met dit veel koudere oktoberweer zijn de terrassen verlaten en de restaurants slechts half gevuld met bezoekers.

We strijken neer bij een eetgelegenheid genaamd De Compagnie dat claimt het mooiste uitzicht van Texel te hebben. En eerlijk is eerlijk; vanaf het terras kijken we uit over de haven met daarachter de Waddenzee. Ik hoop dat ze binnen nog een plekje hebben bij het raam.

‘Ze hebben hier toch niet alleen maar vis?’ vraagt Aïsha wantrouwig.

Ik werp voor haar een blik op de menukaart bij de ingang en schud mijn hoofd. ‘Nee, zo te zien staat er van alles op de lunchkaart. Genoeg keuze.’

We lopen naar binnen en er blijkt inderdaad nog een tafel bij het raam vrij te zijn. We gaan zitten en wachten tot een serveerster onze bestelling komt opnemen. Ze is net halverwege ons gezelschap, als Karstens telefoon afgaat.

‘Sorry, deze moet ik even nemen,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik kom zo mijn bestelling wel even doorgeven bij de bar.’

Hij staat op en loopt naar buiten. Als hij terugkomt, is hij niet langer alleen, maar is hij in het gezelschap van een man met warrig donker haar en een brede glimlach. Zijn zwarte, wollen vest ziet er jaloersmakend comfortabel uit.

‘Ha, Tristan,’ zeg ik met een grijns.

Hij antwoordt met een lach en een knuffel. ‘Kitty! Wat een verrassing!’

‘Jullie kennen elkaar?’ vraagt Mees ijzig.

Ik knik. ‘We hebben elkaar ontmoet bij de alpaca-wandeling.’

‘Alpaca-wandeling?’ mompelt hij verward.

‘Tristan, dit is mijn beste vriendin Aïsha,’ stel ik de nieuwkomer voor aan mijn vriendin.

‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt hij en schudt haar de hand.

Hij schuift in de lege stoel tegenover me waar zo-even Karsten nog zat. Die trekt zonder iets te zeggen een extra stoel bij de tafel.

‘De rest heeft al besteld,’ zegt hij tegen Tristan. ‘Als je even kijkt wat je wilt hebben, geef ik onze bestelling wel even door bij de bar.’

‘Doe maar een uitsmijter,’ zegt mijn overbuurman zonder de menukaart te bekijken. ‘En een colaatje.’

Karsten loopt weg om de bestelling door te geven en Tristan buigt zich over het tafeltje naar me toe.

‘Ik ben blij dat ik je hier tref,’ zegt hij enthousiast. ‘Je was maandag zo snel weg. Je had amper je drankje op.’

Het gesprek op het terras met Zafer schiet door mijn hoofd. Nadat die eruit geflapt had dat Mees verliefd op me zou zijn, was ik zo beduusd dat ik snel daarna naar huis was gegaan. Die arme Tristan had er natuurlijk niets van begrepen.

‘Eh, ja...’ Ik kijk hem verontschuldigend aan. ‘Ik werd ineens niet zo lekker.’

‘Fijn dat je je nu weer beter voelt,’ zegt hij warm. ‘Ik hoop trouwens dat Talita zich ook weer beter voelt inmiddels.’

Ik giechel als ik aan die arme alpaca terugdenk. ‘Nou, dat hoop ik ook. Ze had flink de schrik in de benen eergisteren.’

Mees kijkt gealarmeerd op. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij zo nonchalant mogelijk.

‘Talita werd aangevallen door een hond,’ zegt Tristan met glanzende pretogen. ‘Toen is ze de duinen ingevlucht en moesten we haar zoeken.’

‘Jeetje,’ zegt Aïsha. ‘Het zal je maar overkomen. Hoe is het afgelopen? Is ze gewond geraakt door de hond?’

‘Nee, ze is met de schrik vrijgekomen,’ zegt Tristan met een stalen gezicht.

‘En de hondeneigenaar?’ informeert Mees.

‘Die kreeg de wind van voren, want die mocht daar helemaal niet lopen met de hond.’

‘Talita is een alpaca,’ leg ik vlug uit als ik iedereen afkeurend zie kijken. ‘Tristan en ik deelden haar bij die alpaca-wandeling en in het natuurgebied kwamen we een man met een hond tegen. Het arme dier schrok zich dood en ging er als een haas eh... alpaca vandoor. Gelukkig wist Tristan haar veilig terug te brengen.’

‘Hoe kwam je eigenlijk op die alpaca-wandeling?’ vraagt Mees een beetje zuur. ‘Die stond niet in je... eh... op de planning.’

Ik onderdruk een glimlach. Hij heeft gelijk; die wandeling was inderdaad een spontaan uitstapje. Die had hij dus niet over kunnen nemen uit mijn agenda. ‘Ach, ik zou eigenlijk naar Den Burg gaan, maar daar wil Aïsha ook graag naartoe vanmiddag. Het leek me zonde om meerdere keren naar dezelfde plek te gaan terwijl er zoveel leuke dingen te beleven zijn op het eiland.’

Mees knikt. ‘En toen dacht je: laat ik eens googelen of ik een alpaca-wandeling kan vinden in de buurt?’

Ik grinnik. ‘Nee. Ik heb gewoon gekeken wat er voor leuks te doen was en toen vond ik die wandeling. En het was inderdaad een unieke ervaring.’

Op dat moment komt de serveerster bij onze tafel met onze bestelling en valt het gesprek stil. Terwijl ze de drankjes en gerechten begint uit te delen, gaat Mees’ blik langzaam, zo onopvallend mogelijk, heen en weer tussen mij en Tristan, alsof hij probeert in te schatten wat onze band precies is. Ik kan er niets aan doen, maar er schiet een scheutje triomf door me heen. Meteen gevolgd door de vraag waarom ik dat voel. Want waarom zou ik het fijn moeten vinden dat Mees zich jaloers gedraagt? Waarom zou ik dat aan moeten moedigen? Dat betekent immers toch ook dat ik het leuk vind dat hij iets voor me voelt?

Aïsha stoot me aan. ‘Jij had toch cassis besteld?’

Er schiet een blos over mijn wangen en ik knik. ‘Eh, ja, dat was ik.’ De kritische vragen begraaf ik ergens diep in mijn brein.
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

♥ 25 ♥

[image: image]


‘Kijk! Daar ligt er ook eentje te zonnen!’ Opgewonden wijs ik over de reling in de richting van een zandbank waar een zeehond zich loom overheen gedrapeerd heeft. De zon laat de vacht van het dier glanzen, net als de kabbelende golfjes van de Noordzee. De boot heeft de Waddenzee nog niet zo lang geleden verlaten en nu kijken we uit op het onbewoonde eiland Noorderhaaks. Of nou ja, onbewoond... Er wonen geen ménsen in elk geval, maar de circa vier vierkante kilometer tellende zandvlakte is een favoriet plekje van de zeehonden en watervogels.

‘Het is bijna niet voor te stellen dat het roofdieren met scherpe tanden zijn,’ verzucht Aïsha. ‘Kijk dan hoe vredig en lief ze eruitzien!’

‘Ja, dat zeggen we ook altijd over Mees,’ zegt Zafer met een uitgestreken gezicht. ‘Zo vredig en schattig, maar intussen... Die tanden? Brrr.’ Hij knipoogt en Mees geeft hem een duw, waarbij hij vlug een blik over zijn schouder werpt mijn richting uit. Ik grinnik.

‘Is dat zo?’ ga ik erop in. ‘Wat doet hij dan zoal met die tanden?’ Ik kijk Zafer aan en doe net of ik Mees’ wapperende handen niet zie.

‘Nou, ik heb dames gesproken die er in de slaapkamer kennis mee gemaakt hebben,’ zegt Zafer met een uitgestreken gezicht. ‘En ze konden er niet over praten zonder...’

‘Ja ja ja,’ bromt Mees. ‘Zo is het wel genoeg.’

‘Het werd net spannend,’ zeg ik met een pruillipje.

‘Jullie missen alles,’ zegt Aïsha. ‘Heb het later maar over de tanden van Mees. Daar ligt ook nog een zeehond. Volgens mij een grijze.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt Alex.

‘Deze is minder schattig,’ zegt ze. ‘Kijk maar, hij is flink groter en die snuit steekt een stuk verder naar voren.’

Ik vergelijk deze zeehond met een zeehond die op het eiland ligt te zonnen en moet haar gelijk geven.

‘Hebben jullie genoeg foto’s geschoten?’ De kapitein van de boot kijkt ons vragend aan. ‘We gaan over vijf minuten weer terug naar de haven.’

Hoewel ik al verschillende foto’s gemaakt heb, grijp ik deze oproep aan om er nog wat extra te schieten. Eerst aan de voorzijde van de boot, maar langzaam dwaal ik verder naar de achtersteven, die verlaten is.

Ik maak foto’s van het woeste water dat uit de schroef komt. Van de zee, met de zuidpunt van Texel op de achtergrond en zeemeeuwen in de met wolken bezaaide lucht. Een zandbank met een zonnende zeehond.

Er is zoveel moois te zien en ik wil alles vastleggen zodat ik straks, als deze week in het verleden ligt en de straten van Utrecht me weer omringen, in gedachten nog eens terug kan keren naar dit moment.

‘Mooi hè?’

Ik kijk op en zie dat Mees achter me is komen staan. Ik moet mijn ogen samenknijpen tegen het felle licht van de zon.

‘Ja, het is prachtig. Mooier dan ik had verwacht.’

Hij doet een stapje dichterbij en kijkt me aan. Een glimlach trekt aan één van zijn mondhoeken en ik voel een vederlicht veertje door mijn onderbuik dwarrelen.

‘Maar het allermooist ben jij,’ zegt hij zacht. ‘Vooral nu, hier op de boot met je haren losgewaaid en een glinstering van de zon in je ogen.’

Het veertje wordt een kleine draaikolk en ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik voel me ineens niet dapper meer en alle sexy flirtzinnen die ik zou kunnen zeggen, zijn heel effectief uit mijn vocabulaire verdwenen.

Mees zet nog een stapje dichterbij, terwijl zijn ogen om toestemming lijken te smeken. Ik vraag me af waar hij toestemming voor wil hebben. Om dichterbij te komen? Om zijn hand op te tillen, zoals hij nu doet, en zijn hand tegen mijn wang te leggen? Om voorover te buigen en...

Zijn lippen landen teder op die van mij en een siddering trekt door mijn ruggengraat. Door dat ene gebaar lijkt mijn wervelkolom op te lossen, veranderen mijn benen in zwieberende elastiekjes en vergeet ik te ademen. Als bevroren blijf ik staan, mijn ogen gesloten, me afvragend wat ik hiervan vind. De zon streelt mijn huid, terwijl kleine schokjes van mijn lippen wegschieten, verder mijn lichaam in, om kippenvel op mijn armen en billen te toveren. Dit voelt... heerlijk.

Eeltige huid veegt langs mijn kin, duwt mijn hoofd omhoog. Mijn oogleden fladderen opwaarts. Mees kijkt me onderzoekend aan. ‘Is dit oké?’ vraagt hij zacht. ‘Of ben ik een grens over gegaan die ik niet had mogen passeren?’

Mijn hart bonst, BOEM BOEM BOEM BOEM, en ik kan hem alleen maar aanstaren. Mijn tong lijkt in de knoop te zitten met mijn verhemelte en de woorden die in mij leven hebben schijnbaar ineens een vakantie geboekt.

Mees blijft me aanstaren, tot hij het oogcontact verbreekt en een stapje achteruitzet. ‘Sorry,’ mompelt hij. ‘Ik liet me meeslepen. Het was niet mijn bedoeling om dit tegen jouw zin in te doen.’

Voor hij buiten mijn bereik stapt, komen mijn armen omhoog en klauwen mijn vingers zich aan weerskanten vast in de mouwen van zijn shirt, nemen een besluit voordat mijn hersenen bewust een keuze hebben gemaakt. Mees kijkt me aan, hoopvol, maar verroert zich niet. Hij wil dat ik beslis, besef ik.

En ineens is alle twijfel weggesmolten. De klik, die langzaam is ontstaan op het eiland, voelt steviger dan ik ooit had durven denken en trekt me als een zware magneet aan. Ik trek hem naar me toe, ruw, en duw mijn mond op zijn lippen. De tederheid van zojuist is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een ander gevoel dat ik niet goed kan plaatsen. Een soort primitieve honger.

Terwijl mijn lippen de zijne verkennen, duw ik mijn lichaam tegen dat van hem en kruip steeds dieper weg in zijn armen. De draaikolk in mijn buik is nu een soort woeste oceaan geworden tijdens windkracht storm. Mees’ tong glipt mijn mond in en streelt langs die van mij. Ik kreun en heb moeite om overeind te blijven. Gelukkig houdt hij me stevig vast.

Als ik het waag om hem aan te kijken, valt het me op hoezeer zijn ogen stralen. Ik zou een zonnebril op moeten zetten om er niet door verblind te raken. Meteen daarop flitsen er nieuwe vlinders door mijn buik door de wetenschap dat Mees zo intens gelukkig kijkt door míj.

Zijn lippen verlaten die van mij, maar hij laat me niet los. Sterker nog, hij trekt me dichter tegen zich aan en begraaft me in zijn omhelzing. Hij ruikt naar zout en de wind, naar zand en een vleugje vers mannenzweet. Hoe heb ik niet eerder kunnen merken dat hij zo lekker ruikt?

‘Zo, blij dat dat eruit is.’

We draaien ons geschrokken om en staren in het grijnzende gezicht van Zafer.

‘Die spanning die steeds tussen jullie hing was echt niet gezond,’ zegt hij, terwijl hij zijn armen omhooghoudt alsof hij wil zeggen: ik kan er toch ook niets aan doen dat het zo is?

Hij grijnst breed. ‘Kunnen we dan nu weer over tot de orde van de dag?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Drama Queen.’

***
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Het is half drie als we weer aanmeren in de haven van Oudeschild. Ik voel me nog steeds week in mijn benen, maar dat heeft niets te maken met de zojuist gemaakte boottocht. Tenminste, niet met het stuiteren van de boot op de golven van de Waddenzee en de Noordzee. De duidelijke oorzaak van mijn spaghettibenen staat naast me en heeft nog steeds een arm om me heen geslagen. Aïsha staat naast Zafer, maar ik zie wel hoe ze met regelmatige tussenpozen mijn kant op blikt met een vertederde trek rond haar mond.

‘Wat zijn jullie plannen?’ vraag ik Mees, als we van boord stappen.

Die haalt zijn schouders op, alsof hij baalt dat ik hem die vraag eerst stelde. ‘Ik geloof dat Barry heel graag een terrasje wil pakken,’ mompelt hij.

‘Dat heb je goed gezien,’ brult Barry achter ons en ik schiet in de lach. ‘Het is per slot van rekening onze laatste vakantie voor ik vader word!’

‘Wij gaan naar Den Burg,’ zeg ik. Ik doe mijn best om opgewekt te klinken, maar vanbinnen voel ik een vleugje spijt dat we de middag niet samen kunnen doorbrengen. Maar ik heb dit met Aïsha afgesproken en hij moet ook rekening houden met zijn vrienden.

‘Nou, dat komt dan mooi uit,’ vindt Barry. ‘Want daar hebben ze vast genoeg leuke terrasjes.’

We lopen terug naar de auto’s en zetten koers naar de grootste plaats van het eiland, waar de mannen zoals gezegd een terrasje opzoeken en ik samen met Aïsha door de winkelstraat slenter.

‘Heb je nog specifieke winkels waar je in ieder geval even langs wilt?’ vraag ik.

‘De boekwinkels,’ zegt ze. ‘Dat zijn er twee, heb ik gezien. En er moet hier een speciale winkel zijn met allemaal producten van Texelse wol. Daar wil ik ook nog wel even naartoe.’

We beginnen bij Nauta Boek, waar Aïsha als een echte toerist de kaartenmolentjes plundert terwijl ik langs de tafels met nieuwe boeken loop.

‘Kijk eens wat een leuke kaarten,’ zegt mijn vriendin, met haar handen vol kartonnen groetjes op weg naar de kassa.

‘Jij hebt wel ambities, voor die ene nacht vakantie,’ plaag ik haar. ‘Heb je je hele adressenbestand meegenomen voor een vakantiekaart?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vind het gewoon leuk om een kaartje te sturen.’

Ze loopt naar de balie en legt haar stapeltje vakantiekaarten op de toonbank.

Ik kom naast haar staan en vraag de kassajuffrouw: ‘Er schijnt hier ook een winkel te zijn met allemaal producten van Texelse wol. Waar vinden we die?’

‘Die zit aan de Weverstraat,’ antwoordt de vrouw. ‘Als je de winkel uit loopt, naar rechts en op het eind naar links. En dan rechtdoor tot je de winkel aan je linkerkant ziet.’ Haar blik schuift naar Aïsha. ‘Dat is dan twintig euro en zestig cent.’

‘Mag ik er postzegels bij?’

Als we de boekhandel weer verlaten, kijk ik vlug naar rechts, naar het terras van De Slock en daarnaast het terras van het restaurant waar ik onlangs met de mannen heb gegeten. Het is slechts enkele dagen geleden, maar het voelt als veel langer. Wat is alles sindsdien veranderd! 

Een blos trekt over mijn wangen als ik eraan terugdenk hoe ik die nacht naast Mees in bed belandde. En hoe boos ik daarover was de dag daarna.

Ik herinner me weer hoe blij hij keek. En ook dat valt nu op een plekje. Hij was waarschijnlijk gewoon oprecht blij dat hij naast me wakker werd. Omdat hij me leuk vindt. Geen bijbedoelingen of scoren tegenover zijn vrienden.

Mijn telefoon trilt in mijn broekzak en mijn hart maakt een sprongetje. Zou Mees hier toch zitten? Heeft hij me gezien en ik hem niet, waardoor hij nu even belt? Ik kijk zoekend om me heen naar een zwaaiende arm, terwijl ik het toestel uit mijn zak tevoorschijn haal. Maar als ik op het scherm kijk, bevriest mijn adem in mijn longen. Het is niet Mees, maar iemand anders van kantoor. Het is Hans.

‘Wat is er?’ vraagt Aïsha.

Ik stop de telefoon weer in mijn broekzak. ‘Niets,’ zeg ik vlug.

Ik bel hem later wel. Als ik nagedacht heb wat ik ga zeggen. Als ik weet hoe ik uit kan leggen dat ik volgende week ook nog niet kom werken. Want hoewel mijn blik op Mees is veranderd, is mijn reactie op Hans’ naam in beeld hetzelfde gebleven, evenals mijn reactie op de gedachte aan werken. Ik ben nog niet de oude. Het is alleen zo lastig om het verschil uit te leggen tussen wel in staat zijn om leuke dingen te doen en niet in staat zijn om te werken.

Of... Of zou het toch tussen mijn oren zitten? Stel ik me aan? Want als ik hier kan wandelen, tijd kan doorbrengen met mijn beste vriendin, dan moet ik toch ook wel iets kunnen doen op ons kantoor? Al is het iets eenvoudigs?

Ik grom als ik mezelf erop betrap dat ik het wéér doe. Ik ben wéér te hard voor mezelf, wil mezelf wéér te veel pushen.

‘Er is een wezenlijk verschil,’ had Judith gezegd, ‘want het één kost energie en het ander levert energie op. Jij moet de balans tussen die twee terugvinden. En tot die tijd moet je eerst zorgen dat de wijzer weer in het midden uitkomt. Dat betekent: veel leuke dingen doen die energie opleveren.’

Die coach van mij heeft makkelijk praten, want hoe ga ik die balans ooit vinden? Toch heeft de bedrijfsarts ongeveer hetzelfde gezegd, in net iets andere woorden.

‘Kom, we moesten eerst naar rechts en dan naar links, toch?’

Aïsha sleurt me mee en ik laat mijn gedachtestroom achter bij de boekhandel voor de deur. In plaats van te piekeren probeer ik me te focussen op het hier en nu, op het gezelschap van mijn beste vriendin en de mooie omgeving waar ik nu ben.

‘Ik denk dat dat hem is,’ wijst ze.

Ja, dat denk ik ook. Door de etalageruit zie ik allerlei kleedjes, kussens, mutsen en pantoffels van schapenwol.

We stappen naar binnen en Aïsha gaat als een stuiterbal door de winkel. Ik doe mijn best om haar enthousiasme te delen, maar het telefoontje van de directeur heeft me toch weer uit evenwicht geduwd.

‘Ooo, kijk dat vest dan! Die ga ik passen.’

Ik ga braaf op een bankje in de buurt van de paskamer zitten en wacht tot Aïsha het betreffende kledingstuk heeft aangetrokken. Intussen probeer ik te bedenken wat ik tegen Hans moet zeggen. Het voelt zo suf om elke week te zeggen: ‘Ik voel me nog steeds heel moe. Het gaat nog steeds echt niet lukken.’

Hij zal willen weten wat ik eraan doe om me beter te voelen. En ik zal daarbij weer twijfelen wat ik beter wel en wat ik beter niet kan zeggen. Want de bedrijfsarts zal dit uitstapje waarschijnlijk toejuichen als iets wat energie oplevert, maar Hans zal ongetwijfeld denken dat als ik vakantie kan vieren, ik ook naar kantoor kan komen.

‘En?’

Ze stapt uit het pashokje en draait een rondje. Het blauwe vest dat ze aanheeft ziet er heel erg comfortabel uit.

‘Ja, mooi,’ knik ik. ‘Wat vind je zelf?’

‘Kan ik hierin wonen?’ vraagt ze met een zwijmelende stem. ‘Ik neem hem.’

Nadat ze het vest heeft afgerekend, lopen we verder door de Weverstraat. Af en toe stoppen we om in een winkel te kijken of om op een terrasje de gezichten te scannen. Uiteindelijk slaan we af naar de Binnenburg, waar bijna op het einde Het Open Boek zit, de tweede boekhandel die het dorp rijk is.

Aïsha loopt watertandend langs de kasten met boeken en ik ontdek een molen met spelletjes. Als ik alle doosjes daarin bekeken heb en zie dat Aïsha nog niet eens halverwege de winkel is, haal ik mijn mobieltje tevoorschijn en open uit gewoonte de Facebook app. Mijn tijdlijn wordt geladen en ik zie de puppy van tante Joke, een post van mijn moeder dat ze met mijn vader een wandeling heeft gemaakt en...

Mijn adem stokt als ik naar de volgende foto op mijn tijdlijn staar. Of eigenlijk: foto’s. Maar het is die ene die meteen mijn blik trekt en vasthoudt alsof het een gevangene van Azkaban is en dan bedoel ik niet die ene die ontsnapte. Want op die foto zie ik mezelf. Met Mees. Op de achtersteven van de boot tijdens de zeehondentocht. Ik moet toegeven; de foto is prachtig. De foto is gemaakt met tegenlicht, waardoor er een gouden randje om ons heen ligt. Als je bedenkt dat we zoenend op de foto staan, is dat gouden randje niet alleen mooi, maar ook nog eens symbolisch. Het zou de kaft van een boek kunnen zijn. Of een stockfoto van een professionele fotograaf met getrainde modellen. Alleen is het dat niet. Dit is echt. En het staat op Facebook.

Ik kijk welke naam erboven staat, wie het gedeeld heeft, en haal opgelucht adem. De foto’s zijn geplaatst door Alex en ik zie meteen dat hij mij er niet in getagd heeft. Gelukkig maar. De kans dat we overlappende vriendschappen hebben, lijkt me erg klein. En al helemaal dat die overlappende vrienden bij ons op het kantoor werken.

‘Ik ben zover hoor,’ zegt Aïsha opgewekt.

‘En? Nog wat leuks gevonden?’

Ze trekt een schuldig gezicht en houdt een tasje omhoog. ‘Laten we snel weggaan, voor ik nog meer zie.’

We verlaten de winkel en lopen langs een kerk. Even verderop vinden we een groot plein, waar zich langs de randen verschillende horecagelegenheden bevinden. Zou hij hier zitten met zijn vrienden? 

Ik haal mijn telefoon weer tevoorschijn en zoek de foto terug. Het is echt een mooie foto en de beeldende herinnering aan dat moment haalt ook de vlinders terug in mijn buik.

Facebook verdwijnt van mijn scherm. In plaats daarvan verschijnt het oproepscherm in beeld. Iemand belt mij. En die iemand is Mees.

‘Met Kitty,’ neem ik op.

‘Je staat recht voor ons,’ zegt Mees lachend. ‘Komen jullie nog even bij ons zitten?’

Ik stoot Aïsha aan. ‘Vind je het leuk om nog even bij de mannen aan te schuiven op het terras?’

‘Bij die sexy vent van jou?’ zegt ze, expres iets te hard. ‘Ja hoor, gezellig.’

‘Dat is duidelijk,’ grinnikt Mees in de lijn.

‘Waar zitten jullie?’

‘Als je nu naar rechts kijkt, zie je een groepje zwaaiende mannen zitten.’

Ik volg zijn instructies en inderdaad, op het terras bij de brasserie, zwaaien acht handen enthousiast naar ons. Als we ons bij hen voegen, trekt Mees vlug twee stoelen bij en ik ga naast hem zitten.

‘Hoi.’

Hij glimlacht. ‘Hoi. Hebben jullie lekker gewinkeld?’

Ik knik. ‘Aïsha is geslaagd.’

‘En jij?’ Ligt het aan mij, of zegt hij dat op een flirterige manier?

Om me een houding te geven haal ik mijn schouders op. ‘Ik was niet echt op zoek naar iets,’ mompel ik.

‘Nee nee,’ zegt Aïsha sarcastisch en ik geef haar een por.

‘Wat willen jullie drinken?’ vraagt Alex. ‘Dan regel ik dat even.’

We willen allebei groene ijsthee, dus dat is makkelijk te onthouden voor hem. Mees buigt zich dichter naar me toe. ‘Hebben jullie vanavond al plannen?’ vraagt hij.

Ik wijs naar Aïsha. ‘Ik moet haar straks naar de boot terugbrengen, want ze moet morgen weer werken.’

‘Ah.’ Hij kijkt een beetje teleurgesteld, maar herpakt zich snel. ‘En wat doe je morgen?’

Ik giechel. ‘Waarom vraag je dat? Je hebt mijn agenda toch gekopieerd?’

Mees heeft het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Nou ja, ik...’ Hij onderbreekt zijn zin en grijpt naar zijn broekzak. ‘Sorry, ik word gebeld.’

Hij haalt het toestel uit zijn zak, kijkt even met een verward gezicht naar het scherm en neemt dan op.

‘Met Mees.’

Ik bestudeer zijn gezicht, waar de verwarring alleen maar groter op wordt.

‘Eh, ja. Dat eh... Dat kan.’

Hij legt zijn hand over de speaker en kijkt me aan. ‘Het eh... Het is voor jou.’

‘Voor mij?’ vraag ik verward. Wie kan dat nu zijn?

‘Ja. Het is...’

En nog voordat hij de naam zegt, weet ik het. Het is Hans.
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Ik voel me draaierig en misselijk als ik de telefoon overneem van Mees, wiens blik er een is waar ongemak uit spreekt vermengd met een flinke dosis verontschuldiging. Mijn hart bonst zo luid, dat ik me afvraag of ik Hans überhaupt zal kunnen verstaan. Ik klem mijn vingers stevig om het toestel, als om houvast te zoeken, maar vind die niet.

‘Met Kitty.’ Mijn stem trilt door de zenuwen, waardoor ik me onmiddellijk nog ongemakkelijker voel. Zou Hans iets aan me merken?

‘Ah, mevrouw Elzenhof. Eindelijk heb ik u aan de lijn. Ik hoop dat u mijn verrassing begrijpt dat ik meer succes heb door uw collega te bellen, dan uzelf? Terwijl hij deze week doorbrengt op een Waddeneiland en u ziek thuis zou moeten zitten?’

Ik slik. Mijn keel voelt kurkdroog. Mijn ademhaling versnelt. Shit. Hij weet het. Hij weet het en ontkennen heeft geen zin. Wat moet ik nu? Ik heb geen idee wat ik moet zeggen.

‘Mevrouw Elzenhof?’ Zijn stem klinkt streng en ik sla volledig dicht. In mijn hoofd hoor ik hem zeggen: ‘Je bent ontslagen! Je bent ontslagen! Je bent ontslagen!’

‘Kitty?’ Mees geeft me een duwtje. Als ik hem paniekerig aankijk met grote ogen zie ik dat hij ‘zeg iets’ mimet.

‘Eh, ja,’ zeg ik schor. En dan, iets duidelijker: ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.’

‘Nou, ik weet dat wel,’ zegt Hans. Ik hoor de irritatie uit de telefoon kruipen, alsof er een kolonne mieren bijtend over mijn huid trekt.

‘Eh... Ja?’

‘Ja,’ zegt hij, veel te rustig. ‘Dit zijn de feiten. Jij zit ziek thuis met een burn-out. Je bent nog veel te ziek om te kunnen beginnen met re-integreren. Zelfs een paar dagen een uurtje lukt nog niet. Dat heb ik tenminste te horen gekregen van de bedrijfsarts. Als ik je vervolgens bel voor ons wekelijkse gesprek over hoe het met je gaat, neem je de telefoon niet op. Meerdere keren. Dat is een schending van onze afspraak. En vervolgens zie ik op mijn Facebook tijdlijn een foto verschijnen waarop jij vakantie aan het vieren bent met iemand van kantoor.’ Hij maakt de zin niet af, maar ik voel dat daar eigenlijk nog ‘die nog niet jarig is als ik hem te spreken krijg’ achteraan hoort. ‘Een vakantie waarover jij met mij had moeten overleggen, maar ik weet heel zeker dat ik daarvoor geen verzoek van jou heb binnengekregen. Wat heb je daar zelf op te zeggen?’

Nu hij de feiten zo achter elkaar oplepelt, voel ik me extra schuldig. Waarom ben ik ook niet naar hem toe gegaan om het te bespreken? 

Omdat je bang was dat hij je geen toestemming zou geven, zegt een stemmetje in mijn onderbuik. En ik weet ook waar die angst vandaan komt. Ik voel me al een soort oplichter dat ik thuiszit. Ik heb geen gebroken benen, gekneusde armen of levensbedreigende aandoeningen. Ik ben gewoon heel erg moe. En heb last van wat vage klachten. Ik kan wel naar de winkels. Ik kan televisiekijken. Ik kan wandelen in het bos of andere uitstapjes ondernemen. Alleen wanneer het over werk gaat, krijg ik een soort paniekaanval. Dat slaat toch nergens op? Dat zit dan toch tussen mijn oren?

In mijn hoofd vormt zich een zin die ik wil uitspreken naar Hans, iets om het hem uit te leggen, maar ineens is die stomme mist weer terug en verdwijnen de woorden in het wattige gevoel.

‘Ik heb echt het idee dat ik tegen een muur zit te praten,’ zegt Hans kwaad. ‘Volgens mij het beste bewijs dat ik het bij het juiste eind heb. Je weet simpelweg geen goede smoes meer te verzinnen.’

O hemel. Dit klinkt niet goed. Dit klinkt niet goed. Dit klinkt echt niet...

‘Het spijt me, Kitty, maar gezien de omstandigheden zet ik de uitbetaling van je loon stop. Als je terug bent van je vakantie, lijkt het mij een goed idee als je zo snel mogelijk langskomt op kantoor om het hier eens goed over te hebben en te beslissen wat de oplossing is voor deze situatie.’

Hij zet mijn loon stop? Ik slik moeizaam. Het is geen ontslag, maar het voelt bijna als hetzelfde. En het is nog maar de vraag wat er gebeurt ná dat gesprek.

‘Is dat duidelijk, Kitty?’

Waarom blijft hij mijn naam zo nadrukkelijk uitspreken? Het lijkt wel alsof mijn vader me streng toespreekt.

‘Kitty?’

‘Ja,’ zeg ik schor.

‘Mooi. Bel me maar voor een afspraak.’

‘Dat zal ik doen,’ zeg ik zacht.

Het wordt stil, het teken dat Hans het gesprek heeft verlaten. Even blijf ik zo zitten, verslagen, en weet niet wat ik moet doen. Alle energie die ik de afgelopen dagen weer een beetje had opgebouwd, vloeit uit me weg. Het is dat ik al zit, anders was ik door mijn benen gezakt. Het liefst zou ik nu gewoon naar huis gaan, in een flits. Maar ik zit hier nog tot zaterdagochtend en dan moet ik eerst nog rijden, met de boot oversteken en dan nog verder rijden. Voorlopig ben ik nog niet thuis en voorlopig weet ik ook niet of ik volgende week nog een baan heb. In elk geval geen inkomen.

‘Kitty?’

Ik laat mijn arm zakken en leg de telefoon langzaam op tafel.

‘Kitty?’

Ik hoor iemand mijn naam zeggen, maar het is ver weg. Mijn hoofd stroomt over. Van spijt, van verdriet, van boosheid, van machteloosheid. Bovenal ben ik teleurgesteld in mezelf, dat ik het alsnog heb verprutst. Ik had gewoon eerlijk moeten zijn en Hans om toestemming moeten vragen voor deze vakantie. De bedrijfsarts heeft toch zelf gezegd dat ik mijn energiepeil weer moet opkrikken? En mijn coach vond het zelfs een supergoed idee. ‘Even resetten en weer tot jezelf komen,’ had ze gezegd. En dat is toch ook de hele reden achter dit uitstapje? Het is ook niet zo dat ik hier met een hele roedel vrienden zit en dat we elke avond tot laat in de kroeg hangen. Ik zit helemaal alleen in een huisje, om tot rust te komen.

Alleen weet hij dat niet. Hij heeft alleen die foto’s gezien met Mees en zijn vrienden.

Ja. Hij heeft alleen die foto’s gezien. Met Mees en zijn vrienden. Maar hoe kan dat? Hoe heeft Hans die onder ogen gekregen? Is hij soms ook bevriend met al Mees’ vrienden?

Dan valt het kwartje. Zelf ben ik niet eens bevriend met zijn vrienden en toch heb ik die foto’s gezien. Dat betekent dat er iemand uit mijn eigen vriendenlijst in die foto’s getagd moet zijn. En dat kan er maar één zijn. Mees.

‘Kitty?’

Eindelijk dringt het tot me door dat iemand contact probeert te maken en ik kijk op. Mees is voor me komen zitten op zijn hurken en hij schudt me lichtjes door elkaar.

‘Kitty! Gaat het wel?’

Ik kijk hem aan. Kijk hem écht aan. Toen ik op dit eiland aan kwam, dacht ik dat hij de reden was van al mijn ellende en dat hij Hans meteen zou bellen dat ik hier zat. Zodat hij een wit voetje kon halen. En toen bleek dat niets van dat alles waar was.

Maar dit keer is het wél zijn schuld. Dit keer komt het wel door hem dat Hans kwaad op me is. Ik adem diep in en schreeuw dan: ‘Nee! Het gaat niet!’

Ik schuif mijn stoel naar achteren, sta op en gris mijn tas van de grond. ‘Ik wil naar ons huisje terug. Ga je mee?’ Ik kijk naar Aïsha.

Die gaat vlug staan. ‘Eh, ja. Ik ga met je mee.’

Ik zie heus wel hoe ze de anderen verontschuldigend aankijkt. En ik zie ook heus wel hoe Mees me verward opneemt. Maar op dit moment kan het me even niets schelen wat een ander denkt of voelt. Op dit moment heb ik even genoeg aan mezelf.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt mijn vriendin zodra we uit het zicht zijn. ‘Wat is er tijdens dat telefoongesprek gebeurd? Wie was het überhaupt?’

Ik adem diep in en uit, terwijl ik met grote passen richting onze auto been. ‘Het was Hans, onze directeur,’ dwing ik mezelf te zeggen.

‘En hij belde je via Mees? Dat is vreemd,’ zegt Aïsha verward.

‘Hij heeft mij vandaag ook geprobeerd te bellen, maar ik nam niet op,’ geef ik toe.

‘Ai, niet handig,’ vindt ze. ‘Maar dan belt hij Mees? Dat is toch raar?’

Ik zucht. ‘Alex heeft foto’s van vanmiddag op social media geplaatst. En daar sta ik ook op. Hij heeft mij misschien niet getagd, maar Mees wel. En het zag er erg knus en gezellig uit op die foto’s.’

‘En je hebt zeker niet gecommuniceerd met je directeur dat je hier zit deze week?’ raadt Aïsha.

Ik knik schuldbewust. ‘Ja. Ik was bang dat hij het niet goed zou vinden en dacht: wat niet weet, wat niet deert. Ik was nog wel zo voorzichtig geweest om niets te posten online. En nu dit.’

‘En nu?’

‘Hij zet de betaling van mijn loon stop en wil zo snel mogelijk een gesprek als ik weer thuis ben.’

Aïsha zucht. ‘Dat is niet mis. En zet ook wel een domper op je vakantie.’

Mijn ogen branden en ik wrijf driftig in mijn ogen. ‘Weet je wat ik nog het ergst vind?’

‘Nou?’

‘Deze vakantie is tot nu toe een soort rollercoaster geweest, maar ik heb veel over mezelf geleerd de afgelopen dagen. Die gesprekken met Mees waren pittig en niet altijd leuk, maar het heeft alles wel in een heel ander daglicht geplaatst. Ik hoopte dat ik nu de kans zou krijgen om te helen, nu alles duidelijker is geworden. En dat ik dan snel weer zou kunnen starten met re-integreren.’ Ik haal diep adem. ‘En nu is het maar de vraag of ik straks nog een baan heb om naar terug te keren.’

‘Waarom ben je niet eerlijk tegen Hans?’ stelt Aïsha voor. ‘Waarom vertel je hem niet hoe je je voelt en wat er daadwerkelijk aan de hand is momenteel? Welke vooruitgang je hebt geboekt deze week?’

Ik denk aan wat Mees over Hans vertelde. ‘Hij is al niet zo blij met me de afgelopen maanden. Ik wil hem niet nog meer redenen geven om van me af te komen.’

Aïsha krabt aan haar kin. ‘Het is heel spannend om je kwetsbaar op te stellen. Maar om heel eerlijk te zijn: wat heb je nog te verliezen? Ik denk dat Hans op dit moment denkt dat je de kantjes ervan af loopt en hem voor de kosten laat opdraaien. Terwijl dat helemaal niet zo is.’

‘Niet?’

‘Ga je nu alweer beginnen?’ Ze zucht. ‘Ja, je kan een heleboel wel. Maar je weet zelf ook dat het gaat om de balans en die balans was al een tijdje zoek. Je bent veel te hard voor jezelf. Het is echt belangrijk dat je milder wordt.’

Ik knik langzaam en veeg een nieuwe traan van mijn wang. Milder. Check.

‘Ik meen het. Misschien moet je je vaker afvragen hoe je zou reageren naar iemand anders toe. Als je buurvrouw zou zeggen dat ze regelmatig last heeft van stresshoofdpijn, hyperventilatie, verhoogde bloeddruk en pijn op de borst. Zou je dan ook zeggen dat het niets is?’

Ik bijt op mijn lip. Vergeet de warrige gedachten en dunne ontlasting niet... Maar het antwoord op haar vraag is tot mijn schaamte nee. Aïsha heeft gelijk. Ik ben geneigd om veel harder voor mezelf te zijn dan voor een ander.

‘Dus: belangrijke oefening: vraag jezelf eens wat vaker af wat je zou denken als jouw verhaal dat van de buurvrouw zou zijn. En kunnen we dan nu misschien richting de haven rijden? Anders mis ik mijn boot terug.’
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Nadat ik Aïsha heb afgezet bij de boot, rij ik terug naar De Cocksdorp en rep me naar mijn huisje. Ik neem niet eens de moeite om te ontspannen in de sauna, maar kruip regelrecht onder het dekbed. Mijn hoofd tolt nog na van deze roerige dag en de moeheid is voelbaar in mijn botten. Zelfs mijn ziel is bekaf.

Op mijn nachtkastje komt mijn telefoon tot leven. Ik werp een blik op het scherm en zie dat het Mees is. Alweer.

Ik trek het dekbed over mijn hoofd en wacht tot het gezoem weer stopt. Ik vraag me af wat hij nu denkt. Of hij een idee heeft wat zich nu afspeelt. Misschien heeft hij zelfs al op zijn donder gehad van Hans, dat hij hem niet meteen heeft ingelicht dat ik ook op het eiland was. Of dat we een relatie hebben, nu ik er nog wat dieper over nadenk. Hans zal ongetwijfeld nu denken dat we het al maanden stiekem met elkaar doen.

Naast me begint het gezoem opnieuw. Grommend gooi ik de deken van me af en gris de telefoon van het nachtkastje. Misschien kan ik hem beter uitzetten, dan ben ik van dit hele gezeur af.

Maar dan zie ik de naam op het scherm en het is niet Mees die me belt. Het is... Waarom belt mijn vader me?

Ik neem op en duw de telefoon trillend tegen mijn oor. Het gaat toch wel goed met hem? Hij is toch niet opnieuw besmet geraakt?

‘Hai Kitty,’ zegt hij met warme stem en ik adem opgelucht uit. Als hij echt weer zo ziek was, had hij niet zo opgenomen. Dan had hij gehaast geklonken, hijgend, happend naar adem.

‘Dag pap,’ zeg ik.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij.

Die ene vraag is een soort oerkracht die de stuwdam opblaast die mijn emoties tot nu toe tegenhield. Mijn lip begint te trillen, mijn ogen branden door de warme tranen en ik krijg ook meteen een loopneus.

‘Huil je nu?’ vraagt hij verrast.

Ik wil het ontkennen, maar inmiddels stromen de tranen gestaag en ik weet zeker dat mijn stem huilerig zal klinken als ik nu spreek, dus ik zeg niets.

‘Wat is er aan de hand?’

Ik hoor aan zijn stem hoe machteloos hij zich voelt. Volgens mij was hij nu het liefst door de telefoon gekropen om bij me te zijn en ik haat mezelf dat ik degene ben die deze onrust in hem teweegbrengt.

‘Het gaat dus niet zo goed?’ vraagt hij zacht.

Ik haal hikkend adem en pers er een ontkenning uit. ‘Nee.’

‘Is er iets gebeurd? Of komt het er nu gewoon uit?’

Ik gun mezelf drie buikademhalingen om tot rust te komen voordat ik zeg: ‘Er is vandaag iets gebeurd.’

‘Wil je erover praten?’

Hoe fijn is het om mijn vertrouwde vader zo aan de lijn te hebben? Bijna was ik hem verloren, bijna had dit gesprek niet meer plaats kunnen vinden.

‘Ja,’ zeg ik met schorre stem.

‘Nou, brand los.’

‘Ik ben gebeld door mijn baas. Hij heeft ontdekt dat ik deze week op het eiland zit. En... En dat had ik niet met hem overlegd.’

Ik verwacht dat mijn vader iets zal zeggen als ‘dat is niet zo handig, schat,’ maar het blijft stil.

‘Nu is hij dus verschrikkelijk kwaad, heeft mijn loon stopgezet en wil dat ik volgende week naar kantoor kom om hierover te praten.’ Ik slik moeizaam. ‘Ik denk dat ik op zoek kan naar een andere baan.’

‘Het ziet er niet zo mooi uit,’ zegt mijn vader zacht. ‘Maar je moet de hoop niet opgeven. Die man wil een gesprek. Hij staat dan neem ik aan ook open voor jouw kant van het verhaal.’ Hij aarzelt even. ‘Of heb je hem dat al verteld vandaag?’

Ik schud mijn hoofd, maar realiseer me dat hij dat niet kan zien door de telefoon. ‘Nee.’ Ik zucht diep. ‘En dat is nu ook deels het probleem. Ik ben momenteel zo warrig. Als ik dan zo’n stressvol gesprek moet voeren, verdwijnt wat ik wil zeggen gewoon uit mijn hoofd. Ik sla helemaal dicht.’

‘Dat maakt het wel lastig, ja,’ zegt mijn vader begripvol. ‘Maar het is wel belangrijk dat je dat gesprek met hem voert. Zie het anders als een presentatie voor een opdrachtgever. Doe je die altijd helemaal uit je hoofd?’

‘Eh... Nee,’ geef ik toe. ‘Ik maak altijd kleine kaartjes met steekwoorden, zodat ik zeker weet dat ik niets vergeet.’

‘Dat kan je nu ook doen,’ zegt mijn vader. ‘En je zou zelfs nog een brief kunnen schrijven voor als het helemaal niet lukt. Dan kan je hem die geven, zodat je in elk geval met hem communiceert.’

Dat is eigenlijk nog helemaal geen gek idee. Daar heb ik nu, op het eiland, alle tijd voor. Dan kan ik mijn woorden goed overwegen en de brief nog even laten rusten voordat ik de eindversie aan Hans overhandig.

‘Maar ik zou de brief wel als noodoplossing gebruiken,’ zegt mijn vader streng. ‘De volwassen manier is om gewoon met hem om tafel te gaan en om het recht in zijn gezicht te zeggen.’

Betrapt kijk ik naar mijn nagels. Stiekem was dat wel mijn eerste gedachte ja.

‘Maak nu maar gewoon die kleine kaartjes waar je het over had,’ zegt mijn vader lief. ‘En schrijf die brief als back up. Ik weet zeker dat het schrijven daarvan je sowieso al zal helpen om je gedachten te ordenen en zo het verhaal dat je Hans wilt vertellen krachtiger maakt.’

‘Dankjewel, pap,’ zeg ik. ‘Daar kan ik wel wat mee.’

Meteen voel ik me rustiger worden nu ik een plan heb. Een plan dat misschien zelfs nog wel eens zou kunnen werken.

‘Maar vertel nu eens: is het echt alleen kommer en kwel daar? Of heb je ook leuke dingen meegemaakt? Je oude vader hoort ook graag alle mooie avonturen van zijn dochter.’

Ik slik het branderige gevoel achter in mijn keel weg. Ik ben zo intens blij dat ik hem nog heb.

‘Ik heb ook al genoeg leuke dingen beleefd, hoor,’ zeg ik vlug. ‘Aïsha was er vandaag. We zijn naar een openluchtmuseum geweest en we hebben een zeehondentocht gedaan. Dat was echt leuk.’

Ik zeg niets over Mees en zijn vrienden. Daarvoor is het allemaal nog iets te pril en ik wil mijn vader niet blij maken met niets.

‘Dat klinkt als een fijne dag,’ beaamt mijn vader.

‘En jij?’ vraag ik. ‘Heb jij nog iets leuks gedaan?’

Ik kan bijna voor me zien hoe hij grimast als ik hem hoor zeggen: ‘Ja, zeker. Ik ben vandaag naar revalidatie geweest. Dat was echt helemaal geweldig. En daarna heb ik thuis zitten uitpuffen en een middagdutje gedaan.’

‘Pap, niet zo hard zijn voor jezelf,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘We waren je bijna kwijt geweest! We zijn allang blij dat je er nog bent. Misschien dat het nooit meer helemaal wordt zoals het was, maar moet je eens kijken wat je allemaal nog wel kunt.’

Hij zucht. ‘Ik weet het. Maar het is soms zo frustrerend dat ik al doodmoe ben na het douchen en aankleden, en dan moet de dag nog beginnen.’

‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Maar je moet jezelf wel de tijd geven om te herstellen. Je lijf heeft zo’n klap gekregen.’

‘Dat zegt je moeder ook de hele tijd.’

‘Nou, dan zou je eens wat beter naar haar moeten luisteren,’ zeg ik plagend. ‘Want ze heeft gelijk.’

Als we opgehangen hebben, blijft het gesprek door mijn gedachten malen en ik realiseer me dat ik mijn vader precies hetzelfde advies gegeven heb als Aïsha vanmiddag aan mij gaf. 

Mees schiet door mijn gedachten en beschaamd dringt tot me door dat ik hem de afgelopen uren heb ontlopen. Zogenaamd omdat ik genoeg had aan mezelf, maar als ik heel eerlijk ben, neem ik het hem gewoon kwalijk dat die foto’s van mij online gezet zijn. Terwijl hij niet eens degene is die de foto’s geplaatst heeft.

Toegegeven, het was niet heel netjes van Alex dat hij de foto’s zonder mijn toestemming op zijn tijdlijn heeft geplaatst. Maar uiteindelijk is het toch mijn eigen schuld, want ik had naar Hans moeten gaan om die vakantie met hem te bespreken en dat heb ik niet gedaan.

Ik open WhatsApp en zoek naar Mees.

Hoi.

Ben je nog wakker?

Ik kijk hoe de berichten verzonden worden, hoe er eerst één grijs vinkje onder komt te staan en daarna twee. Hoe ze ineens blauw worden.

Ik slik. Hij is online. Hij heeft ze gelezen. En ja, daar verschijnt de melding dat hij aan het typen is.

Ja.

Ik haal diep adem en stuur:

Sorry voor de manier waarop ik ben weggegaan.

Wat zei Hans?

Het was vast geen leuk gesprek.

Ik bijt op mijn lip.

Dat is nog zacht uitgedrukt.

Even blijft het rustig, dan komt de melding in beeld dat Mees aan het typen is.

Zo erg?

Yep.

Hij is kwaad dat ik zonder overleg op vakantie ben gegaan.

Ik aarzel even, maar stuur dan toch:

Hij stopt mijn loon.

En wil volgende week een gespek.

*gesprek

Weer die nare kriebel in mijn buik als ik aan de conversatie denk die als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd hangt.

Shit, dat is balen.

Maar maak je geen zorgen.

We gaan dit in orde maken.

Hij zei we. Niet jij. We.

Ik heb net even gebeld met mijn vader.

Hij had een paar fijne tips.

Meteen komt zijn reactie onder mijn berichtjes te staan:

Zie je wel.

Je staat er niet alleen voor.

Ik twijfel nog wat ik zal reageren, als zijn volgende bericht eronder verschijnt.

Anders gaan we er morgen even samen voor zitten.

Om het voor te bereiden.

En als je dat fijn vindt, wil ik Hans ook wel voorstellen dat ik bij dat gesprek aanwezig ben.

Dat is superlief aangeboden! Ik vraag me alleen af wat Hans daarvan zal vinden. Die foto op de boot loog er niet om; hij zal vast denken dat Mees bevooroordeeld is en met een bepaald lichaamsdeel denkt.

Denk je dat hij dat oké zal vinden?

Ik zie niet in waarom niet.

Uiteindelijk zal ik de zaak op korte termijn overnemen.

Dan ben jij zeg maar mijn probleem.

Dan ben ik zíjn probleem... Hoewel het zeer doet, is dat wel de waarheid. Als ik tegen die tijd nog niet weer aan het werk ben, ga ik hem geld kosten. Ik aarzel even, maar stuur dan toch:

Ben je dan juist niet gebaat bij mijn ontslag?

Zijn antwoord komt bijna meteen.

Ik ben nooit gebaat bij jouw ontslag.

Dus begin daar nooit meer over.

Ik adem opgelucht uit. Nu de lucht tussen ons geklaard is, wil ik ook liever niet meer ergens anders gaan werken. Ik heb zo’n vermoeden dat onze samenwerking wel eens heel interessant zou kunnen worden. En dan bedoel ik niet knetterend van romantiek, maar qua zakelijke vaardigheden en communicatie. Volgens mij zouden we wel eens een heel sterk team kunnen worden.

Mijn eigen gedachten verrassen me. Ik denk aan werken en ik moet er niet eens van hyperventileren!

Zie ik je morgen?

Ik glimlach en antwoord het enige mogelijke antwoord:

Graag.
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’Weet je zeker dat je niet liever met je vrienden op stap gaat?’ vraag ik voor de derde keer. ‘We zijn klaar met het zakelijke deel dus... Ik voel me een beetje lullig dat jullie een weekendje weg zijn met de mannen en dat ik jou dan vervolgens bij hen weghoud.’

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Mees met een grijns. ‘Op dit moment willen ze me liever helemaal niet in de buurt hebben.’

‘O?’

‘Iets met een verliefde grijns geloof ik.’

Ik geef hem een duwtje.

Zijn gezicht wordt serieus. ‘Maak je nu maar geen zorgen,’ zegt hij zacht. ‘Karsten is toch ook een paar keer zonder ons op pad geweest? Bovendien zijn het échte vrienden; ze zien me graag gelukkig.’

‘Maar bij een verliefde grijns trekken ze een grens?’ Ik trek één wenkbrauw op.

Mees schiet in de lach. ‘Ze doen alsof het aan die verliefde grijns ligt uiteraard, maar stiekem gunnen ze me gewoon een leuke vriendin.’ Hij kijkt me recht aan. ‘En ik geloof dat jij bij hen allemaal wel in de smaak valt.’

Ik bloos van het compliment en verander vlug van onderwerp. ‘Maar wat zou je dan graag willen doen?’

Met dat de vraag mijn lippen verlaat, dringt tot me door wat hij nu waarschijnlijk het állerliefst zou willen doen. Ik hoop maar dat hij niet dát zegt, want dat is een beetje snel.

‘We hebben al zoveel gezien en bezocht,’ zegt Mees na even aarzelen. ‘Zullen we anders gewoon naar de vuurtoren rijden en lekker een stuk langs het strand gaan wandelen? Dan kunnen we daarna bij het restaurant weer opwarmen.’

Ik adem opgelucht uit en knik. ‘Ik denk dat ik beter niet te ver kan lopen,’ zeg ik en kijk naar mijn voeten. ‘Ik ben nog steeds snel moe.’

Hij legt een hand op mijn arm. ‘Dat geeft helemaal niets. Geef zelf je grens maar aan, want dat kan ik natuurlijk niet voor jou invullen.’

‘Fijn, dank je.’

Ik sta op van de keukentafel en loop naar het halletje, waar mijn jas en schoenen zich bevinden. Mees scharrelt achter me aan.

Plotseling gieren de zenuwen door mijn lichaam en even voel ik me weer als een verliefde bakvis van zestien. Geen idee waarom eigenlijk; Mees heeft overduidelijk uitgesproken dat hij me erg leuk vindt en inmiddels is geloof ik ook wel duidelijk dat ik hem een kans wil geven. Toch blijft zoiets voor mij altijd spannend tot het moment dat er duidelijkheid is, dat er ergens is uitgesproken dat de verkenningsfase voorbij is. Tot dat moment kan het gewoon nog alle kanten opgaan en dat vind ik doodeng.

‘Nou, zullen we dan maar?’ Mees steekt zijn hand naar me uit en aarzelend leg ik die van mij in de zijne. Zijn vingers sluiten zich warm om de rug van mijn hand en een kriebel trekt door mijn onderbuik.

We lopen naar buiten en ik sluit het huisje af. Heel even denk ik aan de volgeschreven briefjes die binnen op tafel liggen. De briefjes met strategieën om het gesprek met Hans aan te gaan. Het was fijn om met Mees daarover van gedachten te wisselen en ik ben al veel rustiger nu ik weet wat ik kan zeggen. Toch voelt het alsof ik met het afsluiten van de deur ook de nare gevoelens rondom deze situatie opsluit.

We stappen in de auto en rijden naar de vuurtoren. Nog niet zo lang geleden heb ik dit hele stuk gelopen en ik ben blij dat we deze keer voor gemak gekozen hebben. De kleine paniekaanval voor de terugweg staat me nog vers in het geheugen en ik wil een herhaling graag voorkomen.

We verlaten de parkeerplaats en lopen richting de duinen. Met elke stap ga ik dieper ademhalen en raak ik verder verwijderd van de stress die me zo geplaagd heeft. De zon is wat waterig gezien het seizoen, maar toch is het vandaag niet ontzettend guur.

‘Je bent toch niet nog steeds aan het piekeren?’ checkt Mees als we enkele minuten in stilte gelopen hebben.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben aan het genieten van dit moment. Van de frisse wind op mijn wangen, de geur van de zee, het mooie uitzicht en...’ Ik slik en kijk hem verlegen aan. ‘En jouw warme hand in die van mij.’

Hij geeft er een kneepje mee en trekt me tegen zich aan. Het voelt nog steeds een beetje onwennig als hij zich naar me toe buigt en zijn lippen zachtjes tegen die van mij duwt. Onwennig, maar zeker niet onprettig. Ik laat mijn lichaam tegen hem aan leunen, terwijl mijn handen omhoogkomen om zijn gezicht te omvatten. Hij ruikt alweer zo lekker.

Hij slaat zijn armen om mijn middel heen en trekt me steviger tegen zich aan. Ik laat mijn armen zakken tot mijn handen elkaar raken achter zijn rug en ik leg mijn hoofd tegen zijn borstkas. Ik kan zijn hart horen kloppen door zijn jas heen en het geluid straalt veiligheid uit.

Ik knipper verrast met mijn ogen als dat tot me doordringt. Mees voelt veilig. Veilig. Dat is wel het laatste waar ik de afgelopen maanden aan heb gedacht als ik hem tegenkwam. Maar toch is het zo. Daar zo staan, mijn hoofd op zijn borst en zijn armen beschermend om me heen, is het veiligst dat ik mij recentelijk heb gevoeld. Misschien wel sinds een jaar.

Mees laat zijn hoofd rusten op dat van mij en zo blijven we even staan, in een warme omhelzing in de herfstwind.

‘Je voelt veilig,’ zeg ik en verbreek daarmee als eerste de gemoedelijke stilte die tussen ons hangt. 

Mees zegt niets terug, maar zijn armen sluiten zich nog iets steviger om me heen, waardoor ik weet dat hij me begrepen heeft.

***
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Wandelen met Mees is heerlijk. Hij let de hele wandeling goed op mijn tempo en past zich zonder iets te zeggen aan mij aan. Misschien helpt het ook dat hij mijn hand vast heeft, want ik voel me vandaag een stuk minder moe dan de afgelopen weken.

Tijdens het lopen kletsen we over van alles. Over films, over boeken en zelfs een klein beetje over werk, al is het dan vooral over communicatietheorie en niet over lopende projecten. Tot mijn eigen verrassing vind ik het zelfs leuk en ervaar ik daarbij helemaal geen stress.

Zie je wel, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Dat betekent alleen maar dat je nog steeds leuk vindt wat je professioneel doet.

Daar was ik de afgelopen maanden namelijk wel bang voor. Dat ik misschien gewoon het verkeerde vak had gekozen en daar nu pas achter kwam. Ik was toch niet voor niets helemaal opgebrand? Dat kwam vast doordat ik het werk niet aankon en dat betekende ook dat ik opnieuw zou moeten studeren voor een diploma in een ander vakgebied en dat ik vervolgens op zoek zou moeten naar een heel ander soort baan.

Maar praten met Mees laat me beseffen dat dit wel degelijk is wat ik leuk vind en wat ik graag doe. Het is juist de combinatie van taal, psychologie, strategie en creativiteit die me zo aanspreekt in dit vakgebied.

Het gesprek laat me ook beseffen dat omgevingsfactoren tevens van invloed zijn op je functioneren. Zeker als ze je energiepeil negatief beïnvloeden.

‘Dit zou ik vaker moeten doen,’ zeg ik met een zucht.

Mees kijkt me geamuseerd aan. ‘Je weet dat je in raadselen spreekt, toch? Want wat je nu zegt, kan werkelijk op van alles slaan.’

‘O ja?’

Hij knikt. ‘Mm-mm.’

‘Zoals?’

‘Je zou kunnen bedoelen dat je je vaker moet laten inpalmen door knappe collega’s,’ zegt Mees plagend, ‘maar ik vlij me met de gedachte dat het je specifiek om mij te doen is, dus die optie sla ik over.’

‘Heel verstandig.’

‘Je zou ook kunnen bedoelen dat je vaker moet gaan wandelen, al dan niet samen met mij. Of dat je vaker op vakantie wilt. Dat je Texel vaker wilt zien. Dat je vaker je zorgen wilt omzetten in een strategie op papier. Dat je wat vaker je grenzen aan wilt geven. Of vaker met iemand wilt praten over je zorgen. Dat je wat vaker...’

‘Ho maar!’ zeg ik lachend. ‘En grappig genoeg is het ook nog allemaal waar.’

‘Allemaal?’

‘Nou ja, behalve dan van dat inpalmen door leuke collega’s.’

‘Knáppe collega’s,’ verbetert Mees me. ‘Maar vooruit.’

‘In deze specifieke situatie had ik het over er even tussenuit gaan. Lekker een paar dagen van huis zijn en afstand nemen van alles. Ik merk nu dat het helpt om ook van een afstandje naar jezelf te kijken. Het geeft nieuwe perspectieven.’

Hij kust me op mijn voorhoofd. ‘Een uitstekend idee,’ zegt hij zacht. ‘En dan elke keer weer naar Texel?’

‘O, ik zou hier zeker nog wel eens terug willen keren,’ zeg ik met een glimlach. ‘Maar er zijn ook nog genoeg andere plekken om te ontdekken. Om te beginnen nog een flink stel Waddeneilanden.’

‘Als je dat leuk vindt, zouden we kunnen kijken of we voor de voorjaarsvakantie een huisje kunnen boeken op Vlieland?’ stelt Mees voor.

‘Vlieland?’ 

Hij knikt. ‘Of wilde je ze niet op volgorde bezoeken?’

Ik moet grinniken bij het idee, maar knik dan wel. ‘Vlieland it is.’ 

Mees blijft staan en kijkt om zich heen. Even denk ik dat hij iets bijzonders heeft gezien, maar ik zie dezelfde zee, dezelfde branding en dezelfde mensen voor ons als zo-even.

‘Waar wil je eigenlijk helemaal naartoe lopen?’ vraagt hij dan. ‘We kunnen zo ook omdraaien en teruggaan naar het huisje.’

‘O ja?’ vraag ik plagend. ‘Wat is er met het restaurant gebeurd waar we zouden opwarmen?’

Mees kijkt me betrapt aan. ‘Eh... Ik kan je ook in het huisje opwarmen?’

Ik geef hem een duwtje. ‘Ik geloof er niets van.’

‘O nee?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Ik zal het je bewijzen,’ zegt Mees en slaat zijn armen om me heen. ‘Kijk, ik zou beginnen met een poging om je op te warmen met een knuffel. Maar dat zou je niet warm genoeg vinden, toch?’

Ik speel het spelletje mee en knik braaf.

‘Dan zou ik je kussen, in de hoop je het hoofd op hol te brengen.’ Hij buigt zich voorover en voegt de daad bij het woord. Hij kust me tot ik me licht begin te voelen in mijn hoofd.

‘Maar dat zou natuurlijk nog steeds niet genoeg zijn,’ zegt Mees. ‘Je zou het nog steeds koud hebben van de wandeling.’

‘Uhhuh,’ mompel ik. ‘En wat ga je daaraan doen?’

‘Ik zou,’ fluistert Mees en zijn adem strijkt langs de huid van mijn keel, ‘een spoor van kusjes trekken van je oor langs je nek naar beneden.’

Zijn lippen glijden vederlicht over mijn huid richting mijn sleutelbeen en ik tril onder zijn fijne aanraking. Mijn ogen vallen dicht en de kou van de wind is verdwenen.

‘Maar dat zou natuurlijk nog steeds niet genoeg zijn,’ gaat Mees verder, terwijl hij zijn hoofd weer omhoog brengt.

‘Nee?’ pruttel ik protesterend.

‘Nee.’

‘Wat dan wel?’

Hij maakt zich van me los. ‘Er zou uiteindelijk maar een ding helpen.’

‘En dat is?’

‘Ik zou je op moeten warmen met mijn lichaamswarmte,’ zegt hij grijnzend. ‘Huid op huid.’

‘Nou, waar wachten we nog op,’ mompel ik. ‘Waar is die auto?’
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Als ik de volgende dag wakker word, moet ik er even aan wennen dat er iemand naast me ligt. Zo te zien is Mees nog ver weg, diep verzonken in slaap. Zijn warme adem blaast zacht in mijn gezicht en zijn arm ligt zwaar op mijn buik. Vertederd constateer ik dat zijn bruine haar alle kanten uit piekt en zelfs aan zijn korte baardje is te zien waar hij erop heeft gelegen.

Ik breng mijn hand omhoog en strijk met de toppen van mijn vingers door de stugge haartjes op zijn kaaklijn. Mees kreunt in zijn slaap en draait naar zijn rug, waardoor de deken verschuift en een stukje van zijn boxershort tevoorschijn komt.

Ik vraag me af of hij ervan baalt dat het gisteravond bij knuffelen is gebleven, maar ik merkte dat ik het toch nog wat te snel vond gaan. Bovendien was ik gewoon hartstikke moe toen we weer thuiskwamen na die wandeling.

Mees had heel lief een simpele maaltijd bereid in het keukentje en zei dat ik intussen maar even op de bank moest gaan liggen om bij te komen. Daar ben ik ongegeneerd in slaap gevallen, tot hij me wekte omdat het eten klaar was.

We gebruikten de maaltijd op de bank, terwijl we op televisie keken naar Jurassic Park. We hadden die film beiden al een stuk of honderd keer gezien, maar sommige films smeken erom om minstens één keer per jaar bekeken te worden. Een ander voordeel van een oude film kijken is dat het niet erg is als je stukjes mist omdat je bijvoorbeeld even uitgebreid wilt zoenen.

Toen de film was afgelopen, stelde ik voor om nog even de sauna in te gaan. Ik had niet voor niets een huisje met zo’n ding erin gehuurd. Mees knikte enthousiast en ik liep naar boven om hem flink op te stoken.

Toen de sauna op temperatuur was, liepen we samen naar boven en kleedden ons in de badkamer uit. Ik herinner me hoe het schattige draaikolkje in mijn buik ineens transformeerde in een draaikolk vol oergeweld, terwijl mijn hartslag in mijn eigen oren dreunde. Ik was me superbewust van het eenvoudige ondergoed dat ik droeg, de stoppeltjes op mijn onderbenen omdat het te lang geleden was dat ik er een scheermesje overheen had gehaald en mijn teennagels die nodig geknipt moesten worden. Maar Mees leek niets van dat alles te zien. Hij ontdeed zich simpelweg van zijn kleren en sloeg een handdoek om zijn naakte middel, een voorbeeld dat ik dankbaar volgde. Alleen mijn borsten liet ik bloot.

Mees stak zijn hand naar me uit en ik legde mijn eigen handpalm op die van hem. Samen stapten we de warme ruimte binnen en zegen neer op een houten bankje. Mees trok de deur achter ons dicht.

De hitte omhulde ons als een liefdevolle familie en ik leunde met mijn hoofd genietend achterover. De spanning van de dag verliet samen met het vuil mijn lichaam via mijn poriën.

‘Wist je trouwens dat de film Jurassic Park gebaseerd is op een boek?’ vroeg Mees.

Ik liet mijn ogen dicht toen ik antwoordde: ‘Nee, dat wist ik niet. Maar op zich verbaast het me niet. Veel goede films waren ooit eerst goede boeken. Heb je het gelezen?’

‘Ja.’

‘En?’

‘De film volgt het boek goed. Alhoewel je in het boek nog wel wat meer meekrijgt van de wetenschappelijke gedachten erachter.’

‘Een aanrader dus?’

‘Zeker weten. Als het boek je wat lijkt, mag je het wel lenen. Ik heb de paperback gekocht.’

‘Graag.’ Behalve dan... ‘Ik lees alleen niet meer zo snel,’ gaf ik toe. ‘Sinds mijn overspannenheid lukt het me niet meer zo goed om mijn aandacht erbij te houden. En soms, als het lezen wel goed gaat, dan lees ik enkele hoofdstukken, maar als ik het dan wegleg, merk ik dat het me helemaal niets interesseert of ik het ooit weer op zal pakken.’

‘Dat lijkt me lastig,’ zei Mees. Iets in de toon van zijn stem maakte dat ik mijn ogen weer opendeed. ‘Heb je dat met meer dingen gehad?’

Ik knikte. ‘Ja. Zo’n burn-out is echt raar. Het is net alsof er een beschermlaagje over me heen is gelegd, waardoor alles verder weg is geraakt. Veel dingen die ik vroeger belangrijk vond, kunnen me nu niets meer schelen.’

‘Zoals?’

Daar moest ik even over nadenken. ‘Neem nu WhatsApp,’ zei ik uiteindelijk. ‘De afgelopen maanden heb ik wat vaker die wekelijkse rapporten bekeken. Wist je dat ik soms wel acht tot tien uur per week besteedde aan WhatsApp?’

‘Acht tot tien uur?’ herhaalde hij met open mond. ‘Wat veel! Dat is ruim een werkdag per week aan uren.’

‘Ja, daar schrok ik ook van,’ gaf ik toe. ‘Zo erg zelfs, dat ik eens een week heb bijgehouden hoeveel nieuwe berichten ik ontving.’

‘En?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘Het waren er ruim duizend,’ zei ik. ‘Duizend! Dat is toch niet normaal?’

‘Alleen via WhatsApp?’

‘Ja. Daar zaten alle meldingen op Facebook, Instagram, YouTube en de rest allemaal nog niet eens bij.’

‘Oef...’

‘Nou, zeg dat wel,’ zei ik. ‘Ik merkte toen dat ik duizend ook wel heel veel vond en dat ik, nu ik me daar bewust van was, geen zin meer had om alles meteen te lezen en om overal meteen op te reageren. Op sommige dingen reageer ik zelfs helemaal niet meer. Alsof er een knopje omgezet is dat ik het niet belangrijk meer vind en dat het me niets doet als ik niet reageer.’

‘Dat kan ik me ook goed voorstellen als je zoveel berichten ontvangt.’

‘Heb jij weleens zo’n rapport bekeken?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet eens weten waar ik die zou kunnen vinden.’

‘Bij je instellingen onder schermtijd,’ legde ik uit.

‘Maar als je zoveel binnenkrijgt... Word je dan niet helemaal gek van de meldingen?’

Ik knikte. ‘Zeker weten. Ik zet mijn telefoon daarom vaker uit zodat ik er geen last van heb.’

‘Ja, dat kan natuurlijk ook,’ zei Mees bedachtzaam. ‘Maar heb je al eens overwogen om gewoon je meldingen uit te zetten en om focustijden in te stellen?’

‘Eh...’ Dat klonk heel logisch.

‘Je kan bij je instellingen onder meldingen gewoon kiezen voor welke apps je meldingen wilt ontvangen. En je kan zelfs nog kiezen wat voor soort meldingen.’

‘Dat klinkt... handig,’ gaf ik toe.

‘En die focustijden kan je zien als een soort niet-storen-modus. Je kan bijvoorbeeld instellen dat je telefoon alle meldingen dempt, behalve telefoontjes van de mensen in je favorietenlijst. Dat geeft ook rust, want alles komt wel binnen maar je krijgt niet van alles een melding. Je kan dan reageren wanneer het jou uitkomt en niet andersom.’

‘Handig! Misschien wil je daar straks eens samen naar kijken, als we uit de sauna zijn?’

‘Natuurlijk.’

Daarna streek hij een losgeraakte lok achter mijn oor en duwde een zachte kus op mijn lippen.

Uiteindelijk deden we nog twee saunasessies, voor we rond tien uur tegen elkaar aan kropen onder de lakens en, loom van de sauna, als een blok in slaap vielen.

Naast me fladderen Mees’ oogleden op en neer, voor ze uiteindelijk langzaam naar boven bewegen. Slaperig kijkt Mees me aan en gaapt uitgebreid. Het ontlokt me een meisjesachtige giechel.

‘Goedemorgen,’ zeg ik zwoel en buig me naar hem toe voor een ochtendkus.

Die geeft hij me vluchtig, voordat hij beschaamt wegkijkt. ‘Sorry, ik geloof dat ik last heb van ochtendadem.’

‘Nou, ik ook,’ geef ik toe. ‘Dus als je het van mij niet erg vindt, vind ik het ook niet erg van jou.’

Hij haalt zijn schouders op en trekt me naar zich toe. ‘In dat geval...’

Zijn lippen landen op die van mij en ik nestel me dichter tegen zijn naakte borstkas.

‘Wat wil je vandaag gaan doen?’ vraagt hij, zijn lippen in mijn haren.

Ik haal mijn schouders op. Zo’n knuffel is heel effectief om je agenda te doen vergeten.

‘Dan heb ik wel een ideetje,’ zegt Mees geheimzinnig.

***
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‘Weet je dat ik bijna elke dag een moment gepland had om het zwembad in mijn eigen park te bezoeken, maar dat ik het nog geen enkele keer vanbinnen heb gezien?’ vraag ik, als we voor de ingang van het zwembad van Mees’ vakantiepark staan.

‘Nee, dat wist ik niet,’ geeft Mees toe. ‘Maar ik ben hier zelf deze week ook nog niet geweest en ik wilde toch op z’n minst één keer gezwommen hebben voordat we weer naar huis gaan.’

Naar huis gaan... Dat is morgen alweer...

‘Wilden je vrienden niet mee naar het zwembad?’

‘Nee, die wilden graag naar het Luchtvaart- en oorlogsmuseum.’

‘Wilde jij dan niet liever mee?’

Hij grinnikt. ‘En de kans mislopen om jou in bikini te zien? Echt niet!’

‘Nou ja, wel fijn dat ik nu Zafers kaart mocht gebruiken voor de toegang.’

We lopen naar binnen en gaan uiteen bij de kleedruimtes. Even later treffen we elkaar bij de douches en hand in hand lopen we de tropische warmte binnen.

‘Wat wil je als eerste doen?’ vraagt Mees. ‘Ik geloof dat er verschillende glijbanen zijn, maar we kunnen ook eerst in het bubbelbad.’

‘Hoewel dat erg verleidelijk klinkt, ga ik toch liever eerst even gewoon zwemmen,’ geef ik toe. ‘Meestal zijn die bubbelbaden extra warm en daarna moet je dan weer wennen aan het koudere water van het gewone zwembad.’

‘Goed punt.’

We dobberen heerlijk rond, eerst in het binnenbad en later ook even in het buitenbad, en genieten daarna van de glijbanen. Ze hebben zelfs een wildwaterbaan én een bandenglijbaan, waar we ook een paar keer met z’n tweeën vanaf gaan. Het voelt vreemd en opwindend tegelijk om met mijn natte zwemkleding bij hem op zijn vochtige schoot te kruipen. Bij elke aanraking komt er weer een kleine draaikolk tot stand in mijn onderbuik en dan kan ik het verlangen dat tussen ons in hangt bijna horen knetteren. Zijn huid voelt fris zo buiten het water, maar als ik me tegen hem aan vlij, is Mees warmer dan bij de eerste aanraking het geval leek.

Eenmaal beneden zoeken we het bubbelbad op. Tot mijn verrassing treffen we dat leeg aan. Desondanks hebben we niet veel ruimte nodig, want ik kruip lekker dicht tegen Mees aan. Dat lijkt hij ook totaal niet erg te vinden. Hij slaat een arm om me heen en trekt me nog wat dichter naar zich toe.

‘Raar idee, hè, dat we morgen alweer terug naar huis gaan,’ zegt hij met een zucht.

‘Ja,’ beaam ik.

Onzeker kijkt hij me aan. ‘En voor ons... Wat betekent dat voor ons?’

Ik glimlach voorzichtig. ‘Dat gaan we ontdekken, denk je niet? Maar ik heb zo’n vermoeden dat dat wel goed komt.’

Hij haalt opgelucht adem.

‘Wat dacht je anders van een echte date?’ stel ik voor. ‘Om maar meteen voor een vervolg te zorgen?’

‘Klinkt als een goed idee,’ vindt hij. ‘Heb jij een voorstel?’

‘Ja. Laten we allebei een onderdeel uitkiezen. Wil jij voor het eten zorgen of voor het avondprogramma daarna?’

‘Ik kies het eten wel,’ zegt hij grijnzend.

‘Prima, dan zoek ik wat leuks uit voor daarna,’ zeg ik. ‘Ik laat je wel even weten hoe laat dat begint.’ Ik moet natuurlijk wel even uitzoeken welke films er draaien en wanneer en dergelijke.

Mees buigt zich naar me toe en duwt zijn lippen zachtjes op die van mij. Ik kreun en open mijn mond om zijn tong naar binnen te laten. Ik voel me gewichtloos als die van hem de mijne streelt.

‘Dame en heer?’ Een barse stem knipt mijn vleugels door en ik stort weer in de realiteit. Naast ons is een badmeester verschenen met een kaal hoofd en een woeste snor.

‘Eh, ja?’ vraag ik nerveus.

‘Ik moet jullie verzoeken om dit soort onzedelijke dingen thuis te doen,’ zegt hij streng, ‘anders vrees ik dat ik jullie het zwembad uit moet sturen.’

Als hij weg is, proesten we het uit. 
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Op zaterdagochtend sta ik op tijd op om mijn spullen in te pakken en het huisje bezemschoon op te leveren. Terwijl ik de vaatwasser leeg ruim en mijn blik door de knusse woonkamer laat glijden, gaat er een gevoel van tevredenheid door me heen. Ik zal het hier gaan missen, realiseer ik me.

In gedachten ga ik een week terug in de tijd en ik zie mezelf weer oververmoeid arriveren na de lange reis, de confrontatie met Mees op de boot en het tassendebacle. Ik snakte naar rust en afstand van de stressvolle elementen in mijn leven.

Ik trek de onderste korf van de vaatwasser naar buiten en vis het bestekbakje eruit. Druppels vallen op mijn blote tenen als ik het bestek kletterend begin op te bergen in de la.

Grappig genoeg werd ik de afgelopen dagen juist met mijn neus op die stressvolle elementen gedrukt en voel ik me een stuk rustiger dan daarvoor. Uiteraard is dat grotendeels te danken aan Mees.

Mees... Een dromerig lachje kruipt om mijn lippen. Hij is wel de grootste verrassing van deze vakantie. Het beste souvenir. Hoewel ik het ook wel spannend vind hoe onze relatie zich buiten het eiland verder zal ontwikkelen, als we niet langer op vakantie zijn. Zou die ongedwongen sfeer zich voortzetten? Of zal alles dan anders gaan voelen? 

De vaatwasser is leeg. Ik duw de korven terug en trek de klep omhoog. Een laatste blik door de ruimte geeft me de bevestiging die ik zoek: alles is ingepakt en klaar om mee te gaan naar huis.

Ik loop naar de hal en begin de tassen in de auto te laden.

***
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‘Hans.’ Zenuwachtig kijk ik naar de man die de afgelopen jaren mijn directeur is geweest. Hij zit achter zijn bureau en bladert door een dossier. Hij draagt zijn gebruikelijke geruite overhemd, uiteraard onberispelijk gestreken, en zijn bril is omlaag gezakt naar het puntje van zijn neus. Ziet hij er altijd zo streng uit? Of heeft hij die gezichtsuitdrukking speciaal uitgezocht voor dit gesprek?

Hans laat het dossier zakken en kijkt me aan. ‘Kitty,’ zegt hij. ‘Kom verder en doe de deur maar even achter je dicht.’ 

Ik werp een snelle blik over mijn schouder en heb kort oogcontact met Mees, die achter een bureau zit op het kantooreiland. Hij knipoogt alleen maar, alsof hij wil zeggen: ‘Jij kan dit.’

Ik verbreek het oogcontact, stap naar binnen en trek de deur in het slot. Met knikkende knieën loop ik naar het bureau en ga tegenover Hans zitten.

‘Momentje hoor,’ zegt hij. Met vaardige vingers stopt hij nog wat losse papieren in het mapje en bergt dat vervolgens op in zijn bureaula. Dan kijkt hij op.

‘Fijn dat je zo snel kom komen,’ zegt hij streng.

Ik knik. ‘Ik wil de misverstanden graag zo snel mogelijk de wereld uit helpen,’ zeg ik schor.

‘Misverstanden, hmm?’

Toch klinkt hij niet kwaad.

Hans vlecht zijn vingers in elkaar en leunt achterover op zijn stoel. ‘Volgens mij heb ik aan de telefoon al duidelijk laten weten hoe ik naar dit alles kijk. Wellicht wil je jouw kant van het verhaal toelichten?’

Ik slik en knik. ‘Ja. Graag.’

‘Steek van wal. Ik luister.’

‘Allereerst wil ik heel graag mijn excuses aanbieden,’ zeg ik en ik doe mijn best om mijn stem krachtig te laten klinken. ‘Het was niet netjes om zonder overleg op vakantie te gaan.’

Ik verwacht dat Hans dit zal beamen, maar het blijft stil. Hij kijkt me slechts afwachtend aan, benieuwd naar wat ik verder zal zeggen.

‘Ik had het niet moeten doen, maar ik was bang dat je het niet goed zou vinden,’ leg ik uit. ‘Terwijl ik voelde dat ik dit heel erg nodig had. Voor mijn herstel.’

Hans knikt, ten teken dat hij geluisterd heeft, maar hij zegt nog altijd niets. Het maakt me een beetje zenuwachtig. Doe ik het goed? Of graaf ik mijn eigen graf door me kwetsbaar op te stellen?

‘Om eerlijk te zijn is mijn overspannenheid een ziekte die ik zelf ook niet altijd goed begrijp,’ zeg ik onzeker. Ik hoop maar dat mijn eerlijkheid niet zal ontploffen in mijn gezicht. ‘Ik snap ook niet altijd waarom ik sommige dingen wel kan doen en andere dingen absoluut niet. Waarom sommige dingen energie opleveren en andere dingen energie kosten. En waarom...’

Ik haal weer te snel adem en mijn oksels voelen klam. Rustig, maan ik mezelf tot kalmte. Ademhalen via de buik.

‘Ja?’ vraagt Hans, als het te lang duurt voor ik mijn zin afmaak.

‘Waar het op neer komt, is dat ik me daar schuldig over voel,’ biecht ik op. ‘Dat het niet lukt om te werken, terwijl ik tot op zekere hoogte wel functioneer. Dat ik op vakantie bijvoorbeeld toch in staat was om leuke dingen te doen.’

Dit keer lijkt hij wel iets te willen zeggen. Vlug ga ik verder: ‘Maar wat je niet gezien hebt, Hans, is hoe ik bijna elke dag pauzes heb ingelast om even te slapen of te rusten. Hoe ik in paniek raakte als ik iets verkeerd had ingeschat en geen energie meer overhad voor de terugreis na een uitstapje. Of hoe jouw naam op het telefoonscherm zoals elke week voor een versnelde hartslag en angst zorgde.’

‘Angst?’

Ik knik.

‘Weet je hoe het voelt om elke week te moeten zeggen dat je nog niet kan komen werken omdat je zo moe bent? Het voelt niet als een goede reden, maar toch moest ik na elk wandelingetje van tien minuten naar de winkels of bezoekje aan de dokter een uur of twee uitrusten op de bank.’ Ik pulk aan een haaltje van mijn nagel. ‘Inmiddels kan ik iets verder wandelen, maar ik moet na elke activiteit nog steeds uitrusten. Dat geldt zelfs voor iets simpels als naar de winkels gaan.’ Ik kijk hem smekend aan. ‘Als zelfs boodschappen doen al niet op normale wijze lukt, hoe zou ik dan in hemelsnaam een hele dag geconcentreerd kunnen werken? Daar komt nog bij dat het ook heel lastig is om te voelen of het beter gaat. Het is geen breuk die steeds wat meer heelt. Ik vind het daardoor ook heel moeilijk om je elke week een update te geven over hoe het echt met me gaat.’

Ik zucht en kijk met een glimlachje naar Hans. ‘Maar deze week kan ik je wél een update geven. Over iets wat ik op het eiland heb geleerd.’

‘Nou?’ Hij kijkt me een beetje achterdochtig aan.

‘Ik was ervan overtuigd dat mijn overspannenheid is ontstaan op de werkvloer. Maar toen ik tijdens mijn vakantie gesprekken had met Mees, kwam ook het heftige ziekbed van mijn vader ter sprake en dat deed me beseffen dat dit meer impact op me heeft gehad dan ik zelf heb doorgehad. Dat ik hierdoor minder goed presteerde op het werk, wat weer leidde tot irritaties en spanningen op de werkvloer.’

‘En nu?’ vraagt Hans.

‘Beseffen dat het zo in elkaar steekt was al helpend,’ geef ik toe. ‘En de vakantie heeft veel bijgedragen aan de rust in mijn hoofd en lijf. Maar ik ben er nog niet helemaal.’

Hij zucht. ‘Daar was ik al bang voor.’

‘Ik ben nog niet klaar,’ zeg ik met een glimlach. ‘In de gesprekken met Mees merkte ik wel dat ik ooit veel plezier had in mijn werk en dat ik de werkzaamheden nog steeds leuk vind. Daarom dacht ik: zou ik niet met wat uurtjes thuiswerken kunnen beginnen? Dan ben ik nog niet hier, op het kantoor, maar kan ik wel rustig en op momenten dat ik me goed voel weer eens aan een project werken.’

Hans knikt, nadenkend. ‘Dat klinkt op zich al heel positief, maar ik moet dan wel voor een aantal uren op je kunnen rekenen. Die projecten moeten natuurlijk wel afgemaakt worden. Daar betaalt de klant ons voor.’

‘Ik zou het samen met Mees kunnen doen,’ stel ik voor. ‘Dat ik hem mijn werk laat controleren en dat hij het overneemt of helpt als ik er niet uit kom.’ Ik schraap mijn keel. ‘Ik moet toch ergens weer een keer beginnen.’

Hij knikt, wat enthousiaster nu. ‘Dat vind ik een goed idee, Kitty.’ Hij vouwt zijn handen samen en kijkt me dan een beetje beschaamd aan. ‘Ik denk dat er ook excuses op zijn plek zijn van mijn kant. En dan bedoel ik vooral dat ik wellicht wat hard voor je geweest ben zo vlak nadat je vader zo ziek was. Ik had nogal veel aan mijn hoofd waardoor ik niet veel kon hebben. Dat grote project bijvoorbeeld en dan natuurlijk nog de overname als ik met pensioen ga... Nou ja, het is natuurlijk geen excuus om dat op jou af te reageren, maar dat is wel een beetje gebeurd vrees ik.’

Ik knik. ‘Laten we de vervelende dingen vergeten en naar de toekomst kijken.’

‘Dat lijkt me een prima plan. Vind je het leuk als ik je vertel met welke projecten we nu bezig zijn en aan welk project jij denk ik goed zou kunnen bijdragen?’

‘Heel leuk zelfs.’

‘Maar ik wil wel dat je wat we net besproken hebben eerst overlegt met de bedrijfsarts,’ zegt Hans streng. ‘Ik wil niet dat je te vroeg begint, waardoor je wellicht een terugval krijgt. Jouw gezondheid is het belangrijkst.’

Als ik even later zijn kantoor verlaat, realiseer ik me dat de brief en de note cards ongebruikt in mijn tas gebleven zijn.
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♥ Epiloog ♥
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‘Kitty, wil je even naar mijn kantoor komen?’ 

Ik type de zin af en kijk op van mijn scherm. Mees staat achter me en kijkt me vragend aan.

‘Eh, prima,’ zeg ik en sta op. Als ik hem volg naar zijn kantoor, het oude kantoor van Hans, hoor ik Rick tegen Ayana zeggen: ‘Ik weet niet of ik de volgende keer nog op die stoel durf te zitten.’

Ik rol met mijn ogen. Eigenlijk is Rick de enige die er af en toe nog opmerkingen over maakt, de rest heeft zonder problemen enthousiast geaccepteerd dat Mees en ik tegenwoordig een stel zijn.

Als ik de deur achter me in het slot wil trekken, mompelt Mees: ‘Eh, laat die maar open. Om scheve gezichten te voorkomen.’ 

‘Ah, jij hebt de opmerking van Rick ook gehoord?’

Hij lacht schaapachtig. ‘Ja. Die was niet te missen.’

Ik ga op de stoel voor hem zitten en kijk hem aan. Een paar seconden lang zie ik weer voor me hoe ik vanochtend naast hem wakker werd, zijn haren piekerig alle kanten op en zijn ogen slaperig. En hoe ik hem daarna ‘goedemorgen wenste’.

‘Kitty?’

‘O, sorry,’ mompel ik. ‘Ik was even weggedroomd.’

Mees grinnikt, voor zijn gezicht weer serieus wordt. ‘Ik zei dat ik graag een project met je wilde bespreken.’

‘Kom maar door.’

Hij haalt een dossier tevoorschijn en legt het tussen ons in. De minuten daarna bespreekt hij de opdracht en het eisenpakket van de klant. Als hij daarmee klaar is, pakt Mees een vel A3-papier en een bak met kleurtjes.

‘Wat zijn jouw eerste gedachten bij de opdracht?’ vraagt hij.

Ik leg mijn kin in mijn handen en staar bedachtzaam naar de muur. ‘Hun doelgroep is ouderen en we weten uit onderzoek dat de meeste ouderen in deze omgeving niet heel erg bemiddeld zijn,’ denk ik hardop. ‘Ze vinden familie erg belangrijk, denk aan de kinderen en kleinkinderen, maar die zijn vaak ook heel druk, waardoor eenzaamheid desondanks op de loer kan liggen...’

Mees schrijft driftig mee.

‘Een gevoel van warmte, van geborgenheid. Dat vind ik belangrijk om terug te laten komen in deze campagne,’ mompel ik. ‘Het gevoel van saamhorigheid, van delen, van samen iets doen.’

‘Wat weten we nog meer over de doelgroep?’ vraagt Mees.

‘Volgens ons onderzoek zijn het mensen die graag tv kijken; programma’s op de commerciële zenders en actualiteitenprogramma’s op de publieke omroepen,’ ga ik verder. ‘En ze houden van tuinieren en, mits hun gezondheid het toelaat, van fietstochten. Ze spitten het lokale suffertje van A tot Z door zodra die op de mat valt en digitaal zijn ze niet zo vaardig. Ik denk dus dat we minder focus op online promotie moeten leggen en meer op offline promotie.’ 

Het uur dat daarop volgt brainstormen we energiek over de juiste aanpak. Hoe anders is de dynamiek bij dit project dan die waarbij het ruim een half jaar geleden zo misging. Mees vraagt actief naar mijn ideeën en vult die aan met zijn eigen hersenspinsels. Die inspireren mij op hun beurt weer tot nieuwe ideeën. Af en toe snijdt hij een gedachtenkronkel de pas af door de kaders aan te halen. Maar in plaats van alleen nee kan niet te roepen, komt hij nu met alternatieven die wel haalbaar zijn. Zo brainstormen we tot we het skelet hebben van een plan.

‘Als jij het creatieve concept vandaag en morgen verder uitwerkt, zal ik daarna op de financiële kant duiken,’ stelt Mees voor.

Ik adem diep in en uit, en tel tot tien. Mijn hoofd wordt wat rustiger en ik neem de lopende projecten in gedachten.

‘Ik heb vandaag nog een belangrijke deadline,’ zeg ik dan. ‘Ik denk dat morgen wat snel is. Is overmorgen ook goed?’

‘Zeker.’

Ik wil opstaan en het kantoor verlaten, maar Mees legt zijn hand over het bureau heen op die van mij.

‘Wacht nog even als je wilt.’

Nieuwsgierig kijk ik hem aan. ‘Ja?’

Hij knikt naar het scherm van zijn computer. ‘Wil je even naar mijn kant komen, alsjeblieft?’

Ik sta op en loop langzaam om het bureau heen. Waarom doet Mees zo geheimzinnig?

‘Kijk, lijkt dit je iets?’

Ik staar naar het scherm en probeer in te schatten wat ik voor me zie. Het is een website met velden waarop je een datum kan invoeren. Een datum voor...

‘Vakantieparken?’ vraag ik verrast.

‘Ja, ik bedoelde deze,’ wijst hij. ‘Die is op Vlieland, zie je wel?’

Ik buig naar voren en bekijk het park dat hij bedoelt. ‘Dat ziet er leuk uit,’ zeg ik enthousiast. ‘Wat voor huisjes hebben ze?’

Mees klikt verder. ‘Ze hebben appartementen,’ zegt hij. ‘Vlak langs de duinen.’

‘Die,’ zeg ik en prik mijn vinger in zijn scherm.

‘Hé, voorzichtig! Ik wil mijn scherm heel houden,’ mompelt hij. ‘Alles hier is al duur zat.’

Ik trek mijn vinger iets terug. ‘Die,’ herhaal ik. ‘Want die heeft een sauna.’

‘Zal ik boeken voor de voorjaarsvakantie?’ stelt Mees voor.

Ik kijk om me heen en als ik zie dat we geen pottenkijkers hebben, buig ik me snel naar hem toe en duw mijn lippen zachtjes op de zijne. Het verrast me dat ik na vier maanden nog steeds een kudde vlinders voel opstijgen in mijn maag als hij mijn kus beantwoordt.

‘Dat lijkt me heel erg leuk. Na alle trammelant op Texel, ben ik wel toe aan wat vrijen op Vlieland.’
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♥ Nawoord ♥
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Het idee voor dit verhaal ontstond als een soort ‘vakantievoorpret’ voor mijn eigen weekendje weg naar Texel. (Bedankt Eóin, Marieke, Ramon, Ben en Joep voor het geweldige weekend!) Het leek me leuk om de lezer een soort vakantie tussen twee kaften te bieden met allerlei leuke plekken die op Texel te ontdekken zijn. Maar ik wilde ook een serieuze noot in het verhaal hebben en daarbij moest ik denken aan de burn-out die ik zelf enkele jaren geleden heb gehad.

***
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De vage klachten die nooit ernstig genoeg voelen, het schuldgevoel dat je thuis bent omdat je gewoon moe bent en het onbegrip van mensen uit de omgeving zijn ervaringen die ik zelf heb ondervonden. Ik hoop dan ook dat iedereen die zelf een burn-out of spanningsklachten heeft doorgemaakt zich zal herkennen in de emoties en ervaringen van Kitty, en dat het bij anderen een kijkje zal bieden in het hoofd van iemand die kopje onder is gegaan in de oceaan van stress.

***
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Voor mensen die er (nog) niet mee te maken hebben (gehad) kan het fenomeen burn-out letterlijk onbegrijpelijk zijn, maar het is nu eenmaal een feit dat niet iedereen dezelfde veerkracht heeft. Bovendien weet je nooit wat iemand verder al bij zich op de schouders draagt en wat ervoor nodig is om de emmer over te laten stromen.

***
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Voor mensen met een burn-out is begrip echter van onschatbare waarde. Het zijn namelijk vaak perfectionisten die thuis komen te zitten met overspannenheid en die zijn al hard genoeg voor zichzelf. Ik hoop dan ook dat dit boek dat begrip en de herkenbaarheid zal bevorderen.

***
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Heb je dit boek gelezen en herken je je in Kitty zonder dat je een diagnose hebt gehad? Schroom dan niet om je huisarts eens te bezoeken en daarmee van gedachten te wisselen. Het is niet zwak om toe te geven dat het niet langer gaat, maar juist heel dapper. Bovendien is het verstandig om tijdig aan de bel te trekken, voordat de situatie verder verergert. Hulp zoeken, bijvoorbeeld via de praktijkondersteuner van de huisartsenpraktijk, via een psycholoog of een coach, is juist de eerste stap om weer beter te worden. Je hoeft het niet alleen te doen. En je bent ook zeker niet de enige die hiermee kampt.

***
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Tot slot wil ik nog enkele mensen bedanken. In de eerste plaats mijn twee proeflezers Ivette en Grietje. Het is altijd spannend als je een serieus onderwerp in een feelgoodjasje stopt, dus ik vond het erg fijn om twee kritische meelezers te hebben. Ontzettend bedankt. Verder natuurlijk ook mijn uitgever Jen, redacteur [...] en vormgever [...]. Bedankt dat jullie er weer wat kwalitatiefs en wat moois van hebben gemaakt. En als laatste wil ik jou, de lezer, bedanken dat je dit verhaal hebt opgepakt. Ik hoop dat je ervan hebt genoten.

***
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Liefs, Lily 
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♥ Over de auteur ♥
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Lily Frank (pseudoniem van Marijke F. Jansen) werd geboren met hartjes in haar ogen. De liefde voor prinsen, prinsessen en andere sprookjesfiguren zat er meteen al in. Als tiener ontdekte ze de romantische leesserie Tina Topper en dit maakte de weg vrij naar het schrijven van romantische verhalen. Ook als volwassene droomt ze nog steeds van prinsen, ridders en muzikanten. Ze woont in haar kasteel in de Flevopolder, waar ze in haar torenkamertje aan haar boeken schrijft. Lily Frank schrijft romantische verhalen met een “happy end”. In oktober 2021 verscheen #IkDateThuis, een romantisch verhaal over een vrouw die probeert te daten ten tijde van de allereerste lockdown.

Anderen over #IkDateThuis:

‘Hilarisch, romantisch en totaal herkenbaar als je online hebt gedatet.’

Feelgoodauteur Lizzie van den Ham

‘Ik lees geen boeken over de lockdown. Ik lees geen boe... Hé, een boek van Lily Frank. Die wil ik lezen...’

Dianes Boekenhoekje

‘Een leuk, herkenbaar en origineel verhaal.’

Drukinkt

‘Lily Frank heeft weer een heerlijke feelgood geschreven.’

Diva Books

‘Je kunt het dus wel aan Lily Frank overlaten om van daten in het coronatijdperk iets positiefs te maken, zonder dat ze daarbij de negatieve aspecten van de hele situatie uit het oog verliest.’

In de boekenkast

‘Alles aan dit boek werkt. De setting werkt, nu omdat deze setting nog ongelooflijk herkenbaar is en we ons allemaal nog zo levendig kunnen herinneren hoe die eerste weken van de lockdown waren, maar over een jaar of tien nog steeds als een stukje geschiedenis.’

Books of hope and dreams

‘Het boek had voor mij een precies goede balans tussen humor en serieuze onderwerpen. Zo werd het boek niet te luchtig of te zwaar.’

The reading twins

[image: Auteur Lily Frank met het boek #IkDateThuis in haar handen]
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♥ Meer lezen ♥
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Eerder verschenen van Lily Frank:

#IkDateThuis:

[image: Afbeelding met tekst

Automatisch gegenereerde beschrijving]

	#IkDateThuis

	#IkDateMetKerst


Romans:

[image: Afbeelding met tekst, fotolijstje

Automatisch gegenereerde beschrijving]

	De roadtrip van je leven

	Het lied van mijn hart

	Lowlands love stories (een roman in verhalen)


E-boekserie Trammelant op Texel:

[image: image]

	Ik zag jou op Texel

	Ik negeerde jou op Texel

	Ik vond jou op Texel


Novelles:

[image: Afbeelding met tekst, verschillend

Automatisch gegenereerde beschrijving]

	Brandend verlangen

	Liefde zonder kleerscheuren

	Kriebels op glad ijs
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♥ Nieuwsbrief ♥
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Wil je op de hoogte blijven van nieuw werk van Lily Frank? Meld je dan aan voor haar nieuwsbrief. Deze wordt niet structureel verzonden, maar alleen als er iets te melden is over nieuw te verschijnen werk. 

Meld je hier aan:
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