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  Voor Edward en Samuel,


  omdat ze me voortdurend bij de les houden


  1


  Katie Lavender geloofde op haar dertigste dat ze beter ingesteld was op het ontvangen van slecht nieuws dan de meeste mensen. Ze had een jaar eerder het overlijden van haar moeder te verwerken gehad en dat van haar vader drie jaar dáárvoor, en als gevolg daarvan was ze ervan overtuigd dat er maar weinig was wat iemand kon doen of zeggen waardoor ze van haar stuk zou raken.


  Daarom had ze, toen ze op die warme vrijdagochtend in juni naar het kantoor van de producent werd geroepen, waar haar een afvloeiingspakket van lachwekkende proporties werd aangeboden en haar te verstaan werd gegeven dat ze de volgende week niet meer op het werk hoefde te verschijnen, alleen maar instemmend geknikt en de deur achter zich dichtgetrokken.


  Terwijl ze afdroop naar haar bureau, was ze zich er intens van bewust dat niemand op de afdeling naar haar keek. Ze had nog nooit zo’n bedrijvigheid gezien terwijl haar collega’s angstvallig haar blik meden. De voorgaande week had Stella Media Producties bol gestaan van geruchten dat er gesnoeid zou worden in het aantal arbeidsplaatsen en het zag ernaar uit dat Katie de eerste was die eruit vloog. Je kunt het ook van de zonnige kant bekijken, hield ze zichzelf voor, je kunt beter voor de troepen uit lopen dan een hersenloze volgeling zijn.


  Haar mobieltje ging toen ze bij haar bureau aankwam. ‘Ik krijg nu al een nieuwe baan aangeboden,’ zei ze opgewekt terwijl Daz van achter zijn computer opkeek en haar een blik toewierp. Hij schonk haar een flauw, halfslachtig glimlachje dat naar haar idee iets van kameraadschappelijk medeleven moest voorstellen.


  De stem in haar oor was die van een man. ‘Spreek ik met Katie Lavender? Mevrouw Katie Lavender?’


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  ‘Mijn naam is Howard Clifford van Tyler, Robinson en Cliff ord. Het spijt me dat ik gisteren niet aanwezig was om uw telefoontje te beantwoorden en ik hoop dat dit niet ongelegen komt, maar ik zal volgende week nauwelijks op kantoor zijn en ik wilde u per se spreken.’


  Ze herinnerde zich de brief van de notaris die in haar tas zat en die ze de vorige ochtend voor ze naar haar werk ging bij de post had aangetroffen. Ze had er bijna de hele dag aan moeten denken, vooral omdat ze nooit van Tyler, Robinson en Clifford had gehoord. De brief was heel duidelijk geweest: ze moest zo snel mogelijk contact opnemen met ene meneer Howard Clifford, zodat ze konden afspreken wanneer ze hem kon opzoeken in zijn kantoor in Fulham. ‘Geen probleem,’ zei ze, ‘waar wilt u me over spreken?’


  ‘Dat zeg ik liever niet door de telefoon. U kunt beter naar mijn kantoor komen. U bent vandaag zeker niet in de gelegenheid, hè?’


  ‘Over een uurtje heb ik lunchpauze. En aangezien ik zojuist mijn congé heb gekregen, zie ik geen reden waarom ik er niet een uitgebreide lunchpauze van zou maken.’ Daz’ hoofd schoot weer van achter zijn computer omhoog, om even snel weer te verdwijnen.


  ‘Het spijt me dat te horen, mevrouw Lavender,’ zei Howard Clifford. Zijn stem klonk onverwacht vriendelijk. Toen werd hij weer een en al zakelijkheid. ‘Dan zie ik u om één uur. U hebt het adres, hè?’


  Omdat het onweer boven haar hoofd rommelde en er een metrostaking in volle gang was, riep Katie op de hoek van Portland Street een taxi aan en haalde haar mobieltje tevoorschijn om haar moeder te bellen.


  Ze had de telefoon nog niet in haar hand of ze snakte naar adem en haar hart kneep samen. Er was een jaar verstreken en nog steeds vergat ze soms weleens dat mam dood was. Dat ze nooit meer met haar kon praten, dat ze nooit meer een moment als dit met haar kon delen. Ze voelde de tranen achter haar ogen prikken en kreeg het al te bekende paniekerige gespannen gevoel in haar keel, het gevoel dat ze geen adem kon halen. Ze legde haar hand op haar mond en concentreerde zich op haar ademhaling. Langzaam en rustig. Langzaam en rustig.


  Toen ze zeker wist dat ze niet zou gaan huilen en zichzelf voor gek zou zetten tegenover de taxichauffeur, vroeg ze zich af wat mensen ervan zouden vinden als ze wisten dat de contactgegevens van haar moeder nog steeds in haar telefoon zaten. Zouden ze het een beetje raar vinden? Een beetje macaber? Ze had gedacht dat ze het nummer zou verwijderen zodra er een jaar verstreken was sinds het overlijden van haar moeder – een symbolische daad om te bewijzen dat ze verdergegaan was en zich prima kon redden – maar ze had het niet gekund. Ze kon domweg geen afscheid nemen van die schakel met haar moeder. En de enige reden waarom ze de contactgegevens van haar vader niet meer had, was omdat ze het mobieltje dat ze indertijd had kwijtgeraakt was. Toen ze een nieuwe kocht had ze zichzelf gedwongen om zijn naam niet aan het adressenbestand toe te voegen. Ze had zich toen zó schuldig gevoeld.


  Ze haalde lang en diep adem en belde haar beste vriendin, Tess.


  ‘Ontslágen!’ gilde Tess door de telefoon. ‘Dat bestaat niet! Hoe durven ze? Waar halen ze de gore moed vandaan? Wat zei Ian?’


  ‘Ik heb het hem nog niet verteld. Jij bent de eerste die het hoort.’


  Het feit dat ze het eerder aan Tess vertelde dan aan Ian sprak boekdelen, maar als haar vriendin dacht wat Katie vermoedde dat ze dacht, dan was ze zo tactvol om niets te zeggen. Tess had onlangs enkele opmerkingen over Ian gemaakt die erop duidden dat ze hem niet geschikt voor Katie vond. En de opmerkingen kwamen aardig overeen met wat Katie zelf ook was gaan denken.


  ‘Zullen we ergens gaan lunchen?’ vroeg Tess.


  ‘Ik kan niet. Ik ben op weg naar een notaris.’


  ‘Hoezo? Je denkt er toch niet over om ze voor de rechter te slepen voor onrechtmatig ontslag of zo, hè?’


  Katie vertelde over de brief.


  ‘Wat geheimzinnig,’ zei Tess. ‘Zou het iets te maken kunnen hebben met het testament van je moeder?’


  ‘Nee, dat denk ik eigenlijk niet. Mam had dezelfde notaris in Guildford als pap en bovendien is alles een paar maanden geleden afgerond.’


  ‘Nou, bel me straks even om alles te vertellen. En maak je geen zorgen over een nieuwe baan. Met jouw ervaring heb je zo weer iets anders.’


  Katie beëindigde het gesprek en staarde uit het raampje van de taxi. Zou ze inderdaad zo weer iets anders hebben? Hoe dankbaar ze ook was voor het optimisme van haar vriendin, ze wist dat de banen momenteel niet voor het oprapen lagen voor mensen zoals zij.


  Ze had tweeënhalf jaar voor Stella Media gewerkt. Na een paar jaar manusje-van-alles te zijn geweest, was ze als productiesecretaresse bij het bedrijf gekomen en via de carrièreladder opgeklommen tot de duizelingwekkende hoogte van productiecoördinator. Haar werk draaide er voornamelijk om dat ze andere mensen eraan herinnerde wat, wanneer en hoe ze iets moesten doen. Het was moeilijk om precies aan te geven waar het allemaal fout was gegaan, maar fout gegaan was het.


  Toen ze nog op school zat had ze ervan gedroomd mensenrechtenadvocaat te worden. Ze had zich voorgesteld dat ze de zwakkeren in de samenleving zou verdedigen, de wereld zou veranderen, een verschil zou maken. Maar toen haar cijfers te laag bleken om rechten te kunnen studeren, was ze op het idee gekomen om de wereld te veranderen via het medium televisie. Ze zou de manier waarop mensen dachten en zich gedroegen veranderen door een veel bekroonde documentairemaakster te worden. Ze zou zich bezighouden met grensverleggende projecten die ernstig en moedig waren en die een positieve levenshouding en integriteit uitstraalden. Met een diploma mediastudies in de hand begon ze met het vuur van een pas bekeerde zendeling aan haar kruistocht, om uiteindelijk slechts terecht te komen bij een productiebedrijf dat aan de lopende band televisieprogramma’s produceerde die hoge kijkcijfers haalden, maar haar het schaamrood op de kaken joegen. Hoe populair sommige ervan ook geweest waren, het waren niet bepaald de bekroonde programma’s waarmee ze geassocieerd wilde worden. De grote successen van Stella Media waren Mijn lelijke beste vriendin en Mijn dikke beste vriendin, waarbij men ervan uitging dat zogenaamd beste vriendinnen degenen die hen het meest na stonden nomineerden om ingrijpende plastische chirurgie te ondergaan of zich bijna dood te laten hongeren. Naast je schoenen lopen had het ook redelijk goed gedaan – een quizprogramma dat draaide om deelnemers die vol leedvermaak vernederd en op hun nummer gezet werden. Het was in wezen sensatietelevisie, waarbij iedereen op reis was of zijn droom probeerde waar te maken. Nog één zo’n reis, nog één zo’n droom en Katie zou gillend gek worden.


  Het was allemaal niet zo gelopen als ze gepland had, dacht ze vermoeid terwijl ze uit het raampje naar de donkere onweerslucht staarde. Vooral nu ze ontslagen was. Blijkbaar kon Stella Media, nu de bron van creatieve ideeën drooggevallen was, het in de nabije toekomst wel zonder productiecoördinator stellen. Eerlijk gezegd konden ze volgens haar nog niet met hun ogen knipperen als het niet in hun agenda stond.


  Ze zou als kortetermijnoplossing waarschijnlijk wel een tijdelijke baan als productieassistente kunnen krijgen, maar ze vroeg zich af of ze zich ertoe zou kunnen zetten, want ze beseft e, nu ze zichzelf eenmaal toegestaan had het ondenkbare te denken, dat ze het zat was om achter programmamakers aan te hollen. Wat voor gevoel van voldoening en tevredenheid lag daarin?


  Het kantoor van Tyler, Clifford en Robinson zat ingeklemd tussen een winkel met designmeubelen met een fonkelende kroonluchter in de etalage en een antiquariaat.


  Katie had zich Howard Clifford voorgesteld als een man met kort, duifgrijs haar en een streepjespak en, voor het extra eff ect, een rood, zijden pochet in zijn borstzak, maar zo zag hij er helemaal niet uit. Ze schatte hem halverwege de veertig, hij had zandkleurig haar en er was geen streepjespak of zijden pochet te bekennen. Zijn pak had een donkere tint blauw en zijn colbert hing scheef over zijn stoelleuning. Er piepte een stropdas uit een van de zakken en het etiket van Marks and Spencer was net zichtbaar. Met zijn overhemd dat bij de hals openstond en zijn mouwen tot aan zijn ellebogen opgestroopt, was hij net zo informeel als zijn kantoor een rommeltje was met dossiers, mappen, wetboeken en papieren op elk beschikbaar horizontaal oppervlak. Er stond een cricketbat tegen een archiefkast en een eenzame, afgetrapte sportschoen lag ernaast. Op de vensterbank achter het bureau stond een ingelijste foto van twee grijnzende kleine kinderen die uit een speelhuisje gluurden; ze hadden allebei hetzelfde zandkleurige haar als hij. In tegenspraak met dit alles was zijn stem, die net zo klonk als door de telefoon, buitengewoon hoffelijk en zeer keurig.


  ‘Gaat u zitten, mevrouw Lavender. Kan ik u een plezier doen met koffie of thee?’


  Hoe verleidelijk het aanbod ook was, ze wilde het doel van haar bezoek niet uitstellen. ‘Nee, dank u,’ zei ze beleefd.


  ‘Dan ter zake,’ zei hij gedecideerd terwijl hij langs een bijna een meter hoge toren van dossiers stapte om naar zijn kant van het bureau te gaan. Hij ging zitten en pakte een envelop die naast een met briefjes volgeplakte computer lag. ‘Ik heb de opdracht gekregen om u deze brief te laten lezen,’ zei hij. ‘De oorspronkelijke opdracht is dertig jaar geleden aan dit notariskantoor gegeven en de zaak werd mijn verantwoordelijkheid toen ik hier tien jaar geleden kwam werken. Daarbij heb ik ook te horen gekregen dat ik u met rust dien te laten terwijl u de brief leest.’


  Katie keek hem oprecht verwonderd en behoorlijk gealarmeerd na terwijl hij het kantoor uit liep. Toen de deur dicht was maakte ze de envelop open en haalde er vier velletjes roomkleurig papier uit. Ze herkende het expressieve handschrift van haar moeder onmiddellijk: de zwierige krullen die zo kenmerkend waren voor Fay Lavenders persoonlijkheid. Katie werd overspoeld door verdriet. Ze haalde diep adem en begon te lezen.


  Mijn allerliefste Katie,


  Dit is het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen, maar ik weet dat het absoluut het beste is.


  Als mijn instructies netjes opgevolgd zijn, lees je dit een jaar na mijn dood. De reden hiervoor is dat ik hoop dat je over mijn dood heen zult zijn en sterk genoeg zult zijn om de schok te verwerken van wat ik op het punt sta je te vertellen.


  Er is geen manier om het mooier te maken dan het is, dus kan ik er maar beter eerlijk voor uitkomen… Ik moet je vertellen dat je vader, die de beste vader was die je maar kon hebben en die je liefhad en koesterde, niet je biologische vader was. Je biologische vader en ik maakten zodra ik wist dat ik zwanger van jou was de af spraak dat hij nooit meer iets met me te maken zou hebben of zich op wat voor manier dan ook met jouw opvoeding zou bemoeien. In ruil daarvoor liet hij me beloven dat ik één wens ter wille van hem zou uitvoeren. Ik kon hem dat niet ontzeggen. Maar ik zal het aan Howard Clifford overlaten om het je uit te leggen, of aan iemand anders die met de uitvoering van die taak belast is.


  Ik zal maar meteen zeggen dat je vader van de affaire, zo kort en zo roekeloos als hij was, afwist en dat hij het op een of andere manier heeft kunnen opbrengen om het me te vergeven. Hij zei dat hij het deed omdat hij van me hield. Ik kan alleen maar hopen dat jij het zult kunnen opbrengen om je vader en mij ons bedrog te vergeven.


  Als ik in je achting ben gedaald om wat ik heb gedaan, en ik zou je dat niet kwalijk kunnen nemen, dan hoop ik toch dat je vader nooit je respect zal verliezen. Hij was zo’n goede man – een fantastische echtgenoot en toegewijde vader. Ik heb hem beloofd dat je nooit achter de waarheid zou komen zolang hij leefde en ik heb me strikt aan die beloft e gehouden.


  Je vraagt je waarschijnlijk af waarom ik het gevoel heb dat het belangrijk is dat je na al die jaren de waarheid weet. Mijn rechtvaardiging is eenvoudig: de enige reden dat je deze brief leest is omdat je vader en ik er niet langer zijn en ik moet er niet aan denken dat je helemaal alleen op de wereld staat en niemand hebt (en daarmee bedoel ik familie) die voor je kan zorgen. Ik wil dat je je biologische vader ontmoet – in de hoop dat hij nog leeft wanneer je dit leest – samen met eventuele andere kinderen die hij gekregen kan hebben. Je hebt altijd een broertje of zusje willen hebben. Weet je nog hoe je naar de Kerstman schreef of hij je een zusje wilde brengen? Jammer genoeg konden je vader en ik die wens niet voor je laten uitkomen. Je vader was erg teleurgesteld dat hij geen kinderen kon verwekken, misschien koesterde hij je daarom zo.


  Mijn allerliefste meisje, vergeef me alsjeblieft de pijn en het verdriet die je voelt als gevolg van het lezen van deze brief.


  


  Met heel mijn hart,


  Fay.


  


  P.S. Wat er verder gebeurt hangt van jou af, Katie. Ik heb Howard Clifford, die deze zaak behandelt, heel duidelijke instructies gegeven en hij zal je zo veel mogelijk helpen.


  Toen ze de brief helemaal gelezen had, bleef Katie heel stil zitten en staarde met niets ziende ogen voor zich uit.


  Ze schrok van een klop op de deur. Howard Clifford kwam achter haar binnen met een dienblad in zijn handen. In haar versuft e toestand richtte ze al haar concentratie op de gebloemde theepot, het bijpassende melkkannetje waarvan de rand beschadigd was, het suikerpotje en de twee kopjes en schotels. Alles was goed, zolang ze maar niet hoefde te denken aan wat ze zojuist gelezen had.


  ‘Ik dacht dat u weleens van gedachten veranderd kon zijn en toch iets wilde drinken,’ zei hij.


  Ze knikte, niet in staat om een woord uit te brengen.


  ‘Melk?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Suiker?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze legde de brief van haar moeder op het rommelige bureau voor zich en nam met trillende handen de kop en schotel aan die haar aangeboden werden. Ze rilde opeens, alsof er een kille luchtstroom door het kantoor trok. Ze keek toe terwijl de advocaat zijn stoel ronddraaide en een archiefkast achter zich opende. Na wat geritsel haalde hij een pakje chocoladekoekjes tevoorschijn. ‘Mijn ondeugd,’ zei hij terwijl hij haar het pakje aanreikte.


  Ze schudde haar hoofd en haalde diep en beverig adem. En dan te bedenken dat ze had gedacht dat ze nooit meer geschokt zou raken. Toen ze eindelijk iets kon uitbrengen, zei ze: ‘Ik neem aan dat u op de hoogte bent van de precieze inhoud van de brief van mijn moeder?’


  ‘Ja. Drink eerst uw thee op, dan vertel ik straks de rest.’


  ‘De rest?’


  ‘Uw thee,’ zei hij beslist.


  Ze deed verdwaasd wat hij zei.


  Toen hij tevreden leek over hoeveel ze had gedronken, stak hij haar het pakje chocoladekoekjes weer toe. Ditmaal nam ze er een en terwijl ze eraan knabbelde, leunde hij naar achteren en liet zijn ellebogen op de armleuningen rusten.


  ‘Toen u geboren werd, heeft uw biologische vader een fonds voor u in het leven geroepen. Dat fonds kan nu vrijgegeven en opgenomen worden.’


  ‘Wat voor soort fonds?’


  ‘Het soort dat een aanzienlijk bedrag vertegenwoordigt.’


  Ze slikte. ‘Kunt u “aanzienlijk” nader omschrijven?’


  Hij glimlachte, boog naar voren, zette een bril op en sloeg een dossier rechts van hem open. Hij sloeg een paar pagina’s om, wachtte even en zei toen: ‘Gisteren was het fonds precies zevenhonderdachtenvijftigduizend pond en zestien pence waard.’


  2


  Zonder echt een idee te hebben van wat ze voelde, behalve dat haar hersenen verlamd leken en ze verdoofd was, liep Katie naar Waterloo Station. Waarom zou ze teruggaan naar haar werk als ze geen werk meer had om naar terug te gaan?


  Ze nam de eerste de beste trein naar Brighton en zat in de benauwde coupé met haar gezicht naar het vuile raam gekeerd. De hemel was eindelijk opengebarsten en het was gaan regenen, een ware zondvloed. Toen het raam te ondoorzichtig geworden was van het vuil en de regen, keek ze naar de twee vrouwen van middelbare leeftijd die tegenover haar zaten. Ze hadden rode hoofden van de drukkende warmte en zaten zich koelte toe te wuiven met een tijdschrift. Ze praatten opgewekt over de buit van een succesvolle winkelexpeditie. Het klonk alsof ze op zoek waren geweest naar kleding voor een bruiloft en ze alleen nog maar de juiste tas moesten zien te vinden. Naast Katie zat een man patience op zijn laptop te spelen. Hij verspreidde een onaangename geur van sigaretten en zweet. Wat leek het allemaal gewoon en vertrouwd.


  Maar ze voelde zich niet gewoon. Ze had het gevoel dat haar hele wereld ingestort was, uiteengevallen in miljoenen stukjes die nooit meer aan elkaar gelijmd konden worden. Die ochtend was ze voorbereid op een normale vrijdag van huis gegaan en was opgewekt in de altijd drukke forensentrein gaan zitten in de volle en blije wetenschap dat het einde van de week bijna aangebroken was, dat Luilak en Doezeldag in het verschiet lagen – zoals Tess en zij hun favoriete dagen van de week waren gaan noemen. Maar nu was niets meer zoals het was toen ze wakker werd. Niets was meer logisch. Niets voelde reëel aan. Stel dat ze haar ogen dichtdeed en in slaap viel? Zou ze dan wakker worden en tot de ontdekking komen dat deze hele dag een droom was geweest? Eerst haar baan kwijtraken en vervolgens… vervolgens dit nieuws, dat als een bom was ingeslagen.


  Haar mobieltje ging. Ze zag dat het Tess was en dat ze eerder geprobeerd had te bellen. Ze zette de telefoon uit. Ze kon op dat moment met niemand praten. Zelfs niet met Tess. Ze hoopte dat haar vriendin het haar zou vergeven.


  Ze deed haar ogen dicht en was onmiddellijk terug in het rommelige kantoor van Howard Clifford. Hij legde haar op zijn vriendelijke, maar uitgesproken nuchtere manier uit dat het geld van haar was, in overeenstemming met de instructies die Tyler, Robinson en Clifford ontvangen hadden, of ze nu met haar biologische vader in contact wilde treden of niet. Er waren geen verplichtingen, de twee stonden in geen enkele relatie tot elkaar. Een ongelukkige woordkeuze, had ze gedacht.


  ‘Maar waarom zou ik er nu opeens recht op hebben?’ had ze gevraagd. ‘Wat is er zo belangrijk aan nú?’


  ‘Er was maar één iemand die kon beslissen wanneer u het geld zou krijgen en dat was uw moeder. Ze kwam naar me toe kort nadat uw vader was overleden, dat wil zeggen, nadat Desmond Lavender was overleden, en zij gaf dit notariskantoor de opdracht om u een jaar na haar overlijden, wanneer dat ook mocht plaatsvinden, de brief te geven die u zojuist gelezen hebt, samen met de bijzonderheden van het fonds. Ze wilde niet dat u iets over het fonds te horen zou krijgen terwijl uw vader – Desmond – nog leefde.’


  ‘En als ik nu eerder dan zij overleden was?’


  ‘Dan zou het fonds afgesloten zijn en het geld naar een goed doel van uw moeders keuze zijn gegaan.’


  ‘En als ik het geld niet wil?’


  ‘Daarmee zou u volledig in uw recht staan. Maar als ik u was, mevrouw Lavender, dan zou ik nog eens heel goed nadenken voor u een gegeven paard in de bek kijkt.’


  Als u ik was, mevrouw Lavender…


  De vraag was: wie was ze? Wie was Katie Lavender? Het ene moment was ze nog de dochter van Fay en Desmond Lavender met dertig jaar aan herinneringen en zekerheden achter zich, en nu betekenden die jaren niets meer. Elk van die jaren was een leugen geweest. Pap was niet haar vader geweest en mam was niet de vrouw geweest die Katie dacht dat ze was.


  De telefoon ging toen ze zichzelf binnenliet. Het antwoordapparaat sloeg aan. Het was Ian. Ze deed geen moeite om op te nemen. ‘Hoi, Katie,’ hoorde ze hem op zijn vlotte, zorgeloze manier zeggen. ‘Ik heb geprobeerd je mobiel te bellen, maar die stond uit. Ik wilde je even laten weten dat de plannen gewijzigd zijn. Ik vlieg vanavond toch niet terug, aangezien ik nu op het vliegveld sta op weg naar Dubai. Het was leuk in Berlijn. Ik weet dat ik het eerder heb gezegd, maar jij zult het ook heel leuk vinden. We moeten er eens een lang weekend heen. Ik bel je morgen. Dag.’


  Als iemand Katie zou vragen wat Ian nu precies voor de kost deed, zou het haar moeite kosten om daar antwoord op te geven. Hij had gestudeerd voor accountant en voor zover ze wist was hij projectmanager, reisde hij veel in Europa rond en ging hij de laatste tijd vaak naar het Midden-Oosten en naar de Filippijnen. Wat hij precies deed was haar een raadsel. Hij praatte veel over zijn werk, vooral over de kantoorintriges die gaande waren, iets waar hij echt opgewonden van werd, maar als ze eerlijk was – en ze was er niet trots op het toe te geven – luisterde ze vaak niet meer wanneer hij over zijn werk begon. Eerlijk gezegd klonk het zó saai. Tess had een keer voor de grap gezegd dat Ian stiekem voor de geheime dienst werkte, dat zijn baan bij een grote Duitse bank een dekmantel was. Dat leek niet erg waarschijnlijk.


  Maar zoals die dag haar tot dusver geleerd had, was niets wat het leek.


  Ze zette de waterkoker aan en ging naar boven om haar werkkleding uit te trekken. Toen ze terug in de keuken was, maakte ze een kop thee en nam die mee naar buiten, naar de door de regen schoongespoelde en nu zonovergoten tuin. De drukkende warmte van eerder die dag was verdwenen en terwijl ze de houten stoel en tafel droogwreef, snoof ze de bedwelmende geur van warme, vochtige aarde op.


  De kleine ommuurde tuin was mams trots geweest. Ze had al haar energie erin gestopt om hem nog mooier te maken dan hij al was en gaf ruiterlijk toe dat het haar manier was om haar verdriet en rouw om te zetten in iets creatiefs en positiefs. Katie had de groene vingers van haar moeder geërfd en toen die was overleden, had ze bereidwillig de verantwoordelijkheid voor de tuin op zich genomen.


  Haar moeder was na het overlijden van haar vader hiernaartoe verhuisd in een poging een nieuw leven te beginnen. Ze was het zat om op het platteland te leven, ze wilde in een stad wonen, alles in de buurt hebben en omringd worden door mensen van alle leeftijden en achtergronden. Katie had haar geholpen met de verkoop van hun oude huis in Midhurst en ze hadden samen op internet dit kleine, maar perfecte rijtjeshuis met twee slaapkamers en een tuin op het zuiden gevonden. De vorige eigenaars hadden de derde slaapkamer verbouwd tot een grote, luxe badkamer en de keuken uitgebreid tot iets wat net zo luxe was, met terrasdeuren die uitkwamen in de ommuurde tuin. In eerste instantie, nadat mam besloten had dat Brighton haar nieuwe thuis zou worden, had ze erop gestaan om iets met uitzicht op zee te vinden. Iets anders was niet bespreekbaar. Maar toen ze deze tuin had gezien met muren die dropen van de blauwe regen en een vijgenboom die een welkom schaduwhoekje bood op een warme dag, was ze van gedachten veranderd. En trouwens, in elk van de twee slaapkamers kon je, als je op een stoel ging staan, de zee zien. Je kon in ieder geval de meeuwen horen; hun doordringende kreten waren zo constant als eb en vloed.


  Paps onverwachte dood had hen misschien overvallen – hij was overleden aan de gevolgen van een voedselvergift iging nota bene – maar mams overlijden was een nog veel grotere schok geweest. Ze was aangereden door een auto. Getuigen hadden gezegd dat ze gewoon de weg op gestapt was zonder op of om te kijken. De politie had tegen Katie gezegd dat de bestuurder – een man van zesenveertig met zijn jonge gezin bij zich in de auto – over zijn toeren was geweest. Hij had herhaaldelijk beweerd dat hij Fay op geen enkele manier had kunnen ontwijken. Er was geen reden geweest om hem niet te geloven. Fay was met ernstig hoofdletsel naar het ziekenhuis gebracht. De artsen hadden haar in coma gebracht om haar te kunnen opereren en hoewel de operatie geslaagd was, kwam ze niet meer uit het coma. Ze overleed vier dagen later.


  Omdat er geen andere familie was – geen van haar ouders had broers of zussen gehad – was het op Katie neergekomen om de begrafenis te regelen en zich met de verdere formaliteiten bezig te houden. Haar besluit om uit Londen weg te gaan en in het huis van haar moeder te gaan wonen en voortaan vanuit Brighton naar haar werk te forensen, had haar vrienden, vooral haar huisgenote Tess, verbaasd. Maar het was een logische stap geweest. Het was beter om het huis te bewonen dan het leeg te laten staan terwijl de nalatenschap geregeld werd. Bovendien werd de relatie tussen Tess en haar vriend Ben steeds serieuzer en Katie wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze iets zouden gaan zoeken waar ze konden samenwonen. Toen Katie zei dat ze graag wilde verhuizen, kon Ben bij Tess intrekken. Het was een ideale oplossing.


  Op een avond toen Katie laat met de trein van Waterloo naar Brighton terugging, ontmoette ze Ian. Hij zat naast haar en nadat hij zich verontschuldigd had voor het feit dat hij met zijn schoen tegen de hare kwam, raakten ze in gesprek. Ze had hem herkend als een van de treinforenzen en de volgende ochtend had ze hem op het perron gezien. Hij was naar haar toe gekomen, ze hadden gepraat en waren samen in de trein gestapt. Vanaf dat moment had het zich op natuurlijke wijze verder ontwikkeld. Samen iets drinken. Samen iets eten. Naar de film. De nacht met elkaar doorbrengen. Een weekend met elkaar doorbrengen. Het was allemaal heel ongedwongen. Heel comfortabel. Het was precies wat Katie nodig had nadat ze haar moeder had verloren. Niets ingewikkelds, gewoon de warmte en veiligheid van iemand die om haar gaf. Iemand die graag voor haar klaarstond wanneer het nodig was. Hij was vijf jaar ouder dan zij en iemand op wie je kon rekenen. Hij kon een lekkende kraan repareren en de boiler weer aan de praat krijgen wanneer het haar niet lukte.


  Maar de laatste tijd had Ian het er steeds vaker over dat ze het voorbeeld van Tess en Ben moesten volgen en moesten gaan samenwonen. En aangezien zij het grootste huis had was het logisch, zo had hij betoogd, dat hij bij haar zou intrekken. Ten slotte, was hij verdergegaan, bracht hij toch al veel meer tijd door in haar huis dan in zijn flat.


  Katie moest, niet voor het eerst, toegeven dat ze te vaak verstrikt raakte in een relatie waaruit ze zich vervolgens moeilijk kon losmaken. Ook nam ze altijd, onbewust eigenlijk, de sympathieën en antipathieën van een vriendje over. Het was alsof ze bij elk nieuw vriendje een ander mens werd. Ian was bijvoorbeeld een enorme fan van U2. Katie had nooit veel van de band of hun muziek moeten hebben. Ze had vooral een hekel aan die voortdurende red-de-planeet-houding van hen. Konden ze dat niet in stilte doen? Konden ze de planeet niet redden zonder al die tamtam? Ze had het Ian meteen de eerste keer moeten vertellen toen hij een cd van hen opzette. Maar omdat ze dat niet had gedaan, omdat ze tien maanden geleden toen ze elkaar ontmoetten te beleefd was geweest om eerlijk tegen hem te zijn, geloofde hij nu dat ze net zo’n grote U2-fan was als hij.


  Eerlijkheid. Dat was de basis van een relatie. Van willekeurig welke relatie.


  Waarom waren haar ouders dan verdomme niet eerlijk tegen haar geweest? Waarom het bedrog? Ze hadden met zijn tweeën een farce van haar leven gemaakt. Hoe hadden ze dat kunnen doen? Ze slaakte een kreet van frustratie en knipperde met haar ogen om hete, prikkende tranen terug te dringen toen de mengelmoes van verwarring, pijn en woede die steeds sterker in haar was geworden opvlamde. Hoe had haar moeder haar dit kunnen aandoen? Hoe kon een van de mensen die ze het meest had vertrouwd haar zo overvallen en haar beroven van alles wat ze voor waar aannam? De inhoud van die afschuwelijke brief had haar beroofd van haar verleden. En ook van haar identiteit. Ze had niets meer wat ertoe deed. Niets.


  Ze voelde zich plotseling schrijnend alleen.
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  Wat er verder gebeurt hangt van jou af, Katie, had haar moeder geschreven.


  Het was zaterdagochtend, nog geen vierentwintig uur nadat de wereld voorgoed voor haar veranderd was, en wat moest ze nu eigenlijk verder doen? Voorlopig wilde ze niets anders dan het dekbed over haar hoofd trekken en zo blijven liggen tot haar wens uitkwam, dat de vorige dag nooit gebeurd was, dat ze nog steeds haar baan had en dat haar ouders nog steeds de mensen waren die ze altijd waren geweest.


  Ze had het grootste deel van de nacht geprobeerd te slapen en wanneer het haar lukte om weg te doezelen sliep ze onrustig, gekweld door dromen waarin ze het huis afspeurde naar dingen die ze niet kon vinden of in een auto reed zonder rempedaal en een voorruit waar ze niet doorheen kon kijken. Ze had ook gedroomd dat ze weer op school zat, als volwassene, maar ze moest eindexamen wiskunde doen. Het was overduidelijk dat ze danig uit haar doen was.


  Dus kom op, mam, dacht ze terwijl ze in bed door de kier tussen de gordijnen naar de blauwe lucht staarde en naar het gekrijs van de meeuwen luisterde, wat word ik geacht verder te doen? Hoe stelde je je de rest van het scenario voor?


  Beneden in de keuken in een la gepropt waar ze hem niet kon zien – uit het oog, uit het hart, zeg maar – lag een envelop die Howard Clifford haar gegeven had. Daar zat het adres in van een advocatenkantoor dat contact kon leggen met haar biologische vader als ze dat wilde. Ze had zich er niet toe kunnen brengen om de envelop open te maken en wist niet wanneer ze dat wel zou kunnen. Of ze het ooit zou kunnen. Wat schoot ze ermee op? Alleen maar meer verwarring. Alleen maar meer verraad. Want afgezien van haar eigen gevoelens: hoe zat het met die van zijn familie? Als hij kinderen had, hoe zouden die dan reageren als zij ineens uit het niets opdook? En zijn vrouw – als hij er een had – stel dat ze geen idee had dat hij nog een kind verwekt had? Stel dat Katie verwekt was terwijl hij getrouwd was?


  Nu trok ze het dekbed over haar hoofd. Het was te erg om bij stil te staan. Opnieuw werd ze kwaad op haar moeder omdat die haar in deze positie gebracht had. Waarom had ze het niet stil kunnen houden? Waarom had ze de behoefte gevoeld om voor de rest van Katies leven dingen overhoop te halen? Want dat was wat ze gedaan had. Hoe graag Katie ook wilde doen alsof de envelop in de keukenla niet bestond, het lukte haar niet. Hij zou haar voor altijd blijven achtervolgen. Dat deed hij al. Maak me open, fluisterde hij tegen haar. Maak me open en zet de volgende stap.


  De telefoon naast haar bed ging. Katie overwoog even om het aan het antwoordapparaat over te laten, maar omdat haar mobiel nog steeds uitstond en wetend dat het waarschijnlijk Tess was die zich afvroeg waarom ze in vredesnaam niet terugbelde, nam ze op.


  ‘Dus je leeft nog!’ riep Tess uit. ‘Ik was hartstikke ongerust. Waarom staat je mobiel uit?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘En terecht. Ik stond al op het punt om de politie te bellen. Moet je voorstellen hoe gênant het zou zijn geweest als ze met een stormram waren verschenen en de deur hadden opengebeukt.’ Tess lachte nu en Katie vrolijkte op van haar luchtige toon. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Waarom dat Greta Garbo-gedoe?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Je bent toch niet over je toeren vanwege dat ontslag, hè? En je moet niet denken dat ik het bagatelliseer, maar je moet het niet persoonlijk opvatten. Het gaat om getallen, dat is alles. Je vindt vast een betere baan, dat zul je zien.’


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Het is veel erger.’


  ‘Erger? Je hebt toch geen relatiecrisis, hè? Wat heeft Ian gedaan? Want ik zal je maar alvast vertellen, als hij –’


  ‘Tess, hou eens even je mond en geef me een kans om iets te zeggen.’ Ze vertelde over haar bezoek aan Howard Clifford en de brief van haar moeder.


  Toen ze uitgepraat was zei Tess op een ingetogen toon die niets voor haar was: ‘O, allemachtig, je moet wel knap uit je doen zijn. Is Ian bij je?’


  ‘Hij weet van niets. Hij is op weg naar Dubai. Al zal hij er nu wel zijn.’


  ‘Oké, we gaan het volgende doen. Ik kom naar je toe en blijf het hele weekend bij je. Je moet niet alleen zijn met al dat gemaal door je hoofd. Je moet iets doen om je gedachten te verzetten.’


  ‘Doe niet zo gek. Het gaat best.’


  ‘Ja, dat zal wel. Daarom was je onbereikbaar terwijl je je helemaal in je eentje suf zat te piekeren. Moet je horen, ik duld geen tegenspraak. Ik kom naar je toe. En voor je over Ben begint te zeuren, hij is druk bezig met een of ander groot project dat dagen geleden al af had moeten zijn, dus hij zal niet eens merken dat ik er niet ben.’


  ‘Tess, luister naar me. Het gaat best. Ik moet er alleen over nadenken, in mijn eentje. Ik wil er geen enorm drama van maken.’


  ‘Maar het ís een enorm drama. Je bent er zojuist achter gekomen dat je vader je vader niet was.’


  Het kostte moeite om haar vriendin ervan te overtuigen dat ze niet uit Londen hoefde te komen rennen om haar hand vast te houden, dat ze duizend-en-één dingen had om zich mee bezig te houden, waaronder een afspraak met de kapper, en toen ze opgehangen had, voelde Katie zich uitgeput. Ze sleepte zich uit bed, ging onder de douche, kleedde zich aan en ging naar beneden. Toen tot haar doordrong dat haar afspraak al over een kwartier was, pakte ze een appel als ontbijt en vloog de deur uit.


  De afgelopen tien jaar was er maar één persoon geweest aan wie ze het knippen van haar haar toevertrouwde. Hij heette Zac en toen hij nog in Londen zat, was ze hem van de ene salon naar de andere gevolgd. Nu had hij zijn eigen zaak in Brighton. In de twee jaar dat hij hier nu woonde, had hij een goede naam opgebouwd en zijn clientèle bestond uit een groeiend aantal vooraanstaande mensen die Londen waren ontvlucht. Hij was toevallig ook nog eens Tess’ oudere broer. Terwijl ze wachtte tot hij het haar had geföhnd van een bijzonder funky uitziende man die meer leer tentoonspreidde dan een woonboulevard met Pasen, nam Katie een slokje van haar latte met halfvolle melk die een van de zaterdaghulpjes bij het naburige koffiezaakje voor haar had gehaald en staarde naar haar spiegelbeeld tegenover zich.


  Als kind had ze een vreselijke hekel aan haar haar gehad. Dat had haar een hoop afgezaagde scheldwoorden opgeleverd als Vuurtoren, Rooie en Annie, naar het weesmeisje uit de musical. Toen ze zestien was mocht ze er van haar ouders iets aan laten doen en na een paar rampzalige pogingen met doe-het-zelfpakjes in de badkamer had ze zichzelf opnieuw uitgevonden met rossig blond haar. Toen ze twintig was en Zac haar kapper werd, haalde hij haar over om te stoppen met te kleuren en niet alleen de echte, levendige kleur te koesteren die moeder natuur haar gegeven had, maar ook de natuurlijke krullen en golven. Vanaf die dag genoot ze van de volle roodbruine kleur van haar haar en vertrouwde onvoorwaardelijk op Zacs oordeel en inzicht.


  Ze bleef kritisch naar haar spiegelbeeld kijken, naar de bleekheid van haar huid, het blauwgrijze, bijna lila-achtige van haar ogen en haar brede jukbeenderen. Haar haar hing los en viel tot halverwege haar rug. Er was haar altijd verteld dat ze de haarkleur van haar betovergrootmoeder van moeders kant had geërfd – een vrouw die Katie nooit had ontmoet; ze had zelfs nooit een foto van haar gezien. Nu kon ze niets anders denken dan dat het een leugen was geweest en dat ze haar haarkleur misschien van haar biologische vader geërfd had.


  Ze zette haar koffie neer en boog naar voren om haar spiegelbeeld beter te bekijken, alsof ze opeens iets zou zien wat ze nooit eerder opgemerkt had. Ze had het gevoel dat als ze maar intens genoeg keek er iets op haar af zou vliegen dat haar attent zou maken op wat overduidelijk was: dat ze niet degene was die ze altijd had gedacht te zijn. Vanbuiten zag ze er nog hetzelfde uit, maar vanbinnen, hoe irrationeel het ook klonk, voelde ze zich heel anders.


  Ze pakte haar haar met beide handen beet, trok het strak naar achteren en draaide langzaam haar gezicht naar rechts en toen naar links. Ze herhaalde de beweging. Toen deed ze het nog een keer en nam een besluit. Een groots, symbolisch besluit.


  Zac was met afschuw vervuld. ‘Dat ga ik niet voor je doen, schat!’


  ‘Het is míjn haar,’ hield Katie voet bij stuk.


  ‘Het is meer dan alleen haar, het is je pronkstuk, en met het bederven ervan wil ik niets te maken hebben.’


  Er verscheen een rimpel in Katies voorhoofd. ‘O fijn, zeg! Typisch iets voor een homo, zo’n masterclass in overdrijven.’


  Hij trok een pruillip en zette zijn handen in zijn zij. ‘Eerder typisch iets voor een homo om een masterclass in gezond verstand te geven, zou ik zeggen!’


  ‘Maar je zult het niet bederven, je gaat me restylen. Kom op, Zac, ik ben wat dit betreft stil blijven staan in de tijd. Ik heb al jaren dezelfde look, het is tijd voor verandering.’


  ‘Als iets niet kapot is moet je het niet proberen te repareren, dat is mijn motto. Bovendien is het een klassieke look die je hebt. Dat valt meteen op aan jou. Audrey had haar wenkbrauwen, Marilyn had haar weelderige vormen en jij, Katie Lavender, hebt je hemelse haar.’ Hij haalde zijn vingers erdoorheen alsof hij haar daarmee kon overtuigen dat hij gelijk had.


  ‘Het is alleen maar haar,’ zei ze binnensmonds.


  Zac huiverde en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Alleen maar haar,’ herhaalde hij, nu met een hand tegen de ruches van zijn witte, bij de hals openvallende overhemd – al was het technisch gezien waarschijnlijk een blouson. ‘Het is alleen maar haar! Kijk eens om je heen, Katie. Is dit het soort zaak waar we haar behandelen alsof het máár haar is? Ik ben geschokt, schat. Straks zeg je nog: “Ach, wat kan het schelen, het groeit wel weer aan.”’


  Voor het eerst sinds de dag ervoor lachte Katie. ‘Ga je me vertellen dat het niet zo is?’


  ‘Maar zoiets dramatisch als jij voorstelt, om van lang naar gemillimeterd te gaan zoals Emma Watson – die akelige meid ook! – kan soms zo’n schok in de structuur van het haar teweegbrengen dat het misschien nooit meer hetzelfde wordt.’


  ‘Ik ken het gevoel,’ zei Katie somber.


  ‘Lieveling,’ zei hij en hij boog zich zo ver naar voren dat zijn gezicht op gelijke hoogte was met het hare en hij haar via de spiegel recht in de ogen kon kijken, ‘je moet er nog even over nadenken. Ik zal de stijlboeken halen en Mandy zal je nog een kopje koffie en misschien een stukje worteltaart komen brengen en dan kun je zien of er misschien een minder drastische stijl is die je aanstaat.’


  ‘Maar ik wil juist drastisch. Ik heb zin om gevaarlijk te leven. Ik wil hard zijn.’


  ‘Hard?’ Hij kwam overeind en lachte. ‘Mijn schat van een Katie, jij bent zo hard als een After Eight. En wie wil er nou hard zijn als je zo lief en aanbiddelijk kunt zijn als jij? Wat zegt Tess ervan? En die goeie ouwe Ian dan? Al vermoed ik zomaar dat het hem niet eens zou opvallen als je er ineens een hoofd bij zou krijgen.’


  ‘Wat hebben Ian of Tess met het veranderen van mijn kapsel te maken?’ snauwde ze geïrriteerd en belachelijk genoeg stond het huilen haar opeens nader dan het lachen. ‘Het is mijn haar en ik doe ermee wat ik wil.’


  Zac zoog zijn wangen naar binnen en hief zijn handen met een gebaar alsof hij zich gewonnen gaf. ‘En, zegt u mij met welk been prinses Kruidje-roer-me-niet vanochtend uit het koninklijk bed gestapt is?’


  ‘Ik kan altijd nog naar een andere kapper gaan,’ zei ze binnensmonds.


  Hij snakte demonstratief naar adem. ‘Kreng! Verraderlijk kreng!’


  ‘Wie is een kreng?’


  Ze draaiden zich allebei om. ‘Tess!’ riepen ze in koor uit. ‘Wat doe jij hier?’


  Tess gaf haar broer een kus op zijn wang, liet een grote tas op de grond vallen, ging in de stoel naast die van Katie zitten en grinnikte. ‘Sorry, Katie,’ zei ze. ‘Ik weet dat je zei dat ik niet moest komen, maar ik zat al in de trein toen ik belde. Noem het intuïtie of zo, maar ik maakte me ongerust toen ik je niet te pakken kreeg. Je bent toch niet boos, hoop ik?’


  Katie glimlachte, maar voor ze iets kon zeggen, zei Zac: ‘Er is hier duidelijk iets gaande waar ik niets van afweet. Zou iemand zo vriendelijk willen zijn me even bij te praten?’


  Ten slotte, en nadat hij was bijgepraat, wisten Zac en Tess Katie over te halen om niets drastisch met haar haar te doen, en ze koos met tegenzin voor waar ze in eerste instantie een afspraak voor had gemaakt: bijpunten en stylen.


  Daarna gingen Tess en zij lunchen en vervolgens maakten ze een snel rondje langs de winkels, waarbij ze terechtkwamen in Beyond Retro, waar Tess haar niet-aflatende obsessie voor Mad Men bevredigde met de aanschaf van een klassiek strakke jurk in jarenzestigstijl met korte mouwen en een ongenadig smalle taille. Ze kocht ook een hoed voor Ben in de stijl van Don Draper voor zijn immer uitdijende hoedenverzameling. Katie vond het grappig dat ze allebei even erg waren en hun kinderlijke fascinatie voor de verkleedkist maar niet ontgroeiden.


  Toen ze thuiskwamen trok Katie een fles wijn open en ze maakten het zich gemakkelijk in de tuin. Het was een perfecte zomerdag en de zon stond hoog aan de wolkeloze hemel. Katie was blij dat Tess het heft in eigen hand had genomen en naar haar toe was gekomen. Het was zo typerend voor haar. Ze was een geweldige vriendin, altijd een ongelooflijke steun en kwistig met haar tijd. Hoewel Tess en Zac hun eigen familiesores hadden toen mam overleed: hun moeder onderging een chemokuur tegen borstkanker, waar ze godzijdank volledig van hersteld was. Het was een vreselijke tijd voor hen allemaal geweest en dat was waarschijnlijk de reden dat Katie zo op Ian gesteund had toen hij in haar leven verscheen.


  Tess en zij waren al vriendinnen sinds ze elkaar tijdens de introductieweek van de universiteit bij een gekostumeerd bal hadden ontmoet. Net als veel anderen hadden ze zich fantasieloos als non verkleed. Het enige verschil tussen hen was dat Tess om een of andere reden een snor van enorme omvang had opgeplakt. In hun tweede en derde jaar woonden ze samen met twee anderen in een huis en na hun afstuderen waren ze naar Londen verhuisd, waar ze samen met Zac in een flat woonden tot ze hun eigen plekje gevonden hadden. Tess werkte sinds vier jaar voor een pr-bureau – haar huidige cliëntenbestand bestond uit een voormalig parlementslid dat zijn betrokkenheid bij de bonnetjesaffaire achter zich probeerde te laten en bezig was een nieuwe carrière als televisiecommentator op te bouwen, een voormalige winnaar van de X Factor en een beroemde chef-kok met een nieuw programma met een bijbehorend boek dat gepromoot moest worden. Ze praatte altijd over haar werk alsof het heel leuk was en ze zat vol interessante verhalen – ze had er tijdens de lunch heel wat verteld – maar Katie wist dat het zo nu en dan, net als elke baan, knap zwaar was.


  Daarom waardeerde Katie het zo dat Tess haar weekend opgaf om bij haar te zijn. Ze had precies gedaan wat ze gezegd had: ze had Katie afgeleid. Ze had het zelfs zo goed gedaan dat Katie zichzelf bijna voor de gek kon houden en net kon doen alsof de dag ervoor volkomen normaal was geweest.


  Maar de vorming van die gedachte was al genoeg om haar weer onrustig te maken. En of het de wijn was die haar de moed gaf wist ze niet, maar ze stond abrupt op en liep het huis in naar de keuken.


  Even later ging ze ging weer bij haar vriendin in de tuin zitten. ‘Wil je iets voor me doen, Tess?’ vroeg ze.


  Tess deed haar ogen open en rekte zich loom uit. ‘Toch niets wat energie kost, hè?’


  ‘Het stelt eigenlijk niks voor. Het is een beetje stom en ik zou het gemakkelijk in mijn eentje kunnen doen, maar ik heb liever dat jij erbij bent terwijl ik het doe.’


  Tess ging rechter zitten. ‘Dit heeft met gisteren te maken, hè?’


  Katie knikte. Ze ging op de stoel naast Tess zitten en legde de envelop voor hen op de tafel. Ze tikte erop en zei: ‘Hier zit de naam van mijn biologische vader in en hoe ik met hem in contact kan komen.’


  Tess snakte naar adem. ‘Oké, niks bijzonders dus.’


  Katie glimlachte. ‘Helemaal niks bijzonders.’


  Ze pakte de envelop en maakte hem open. Ze vouwde het papier open en streek het glad op de tafel zodat Tess kon meelezen. Het duurde niet lang voordat ze vonden wat ze zochten.


  Katies biologische vader heette Stirling Nightingale.
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  Het was maandagochtend en Stirling Nightingale reed in vliegende vaart door de poort van zijn huis aan de rivier in Sandiford, zo’n tien kilometer van Henley-on-Thames, op weg naar zijn werk.


  Hij kon er geen vinger achter krijgen waarom, maar hij zag maar geen kans zijn hoofd bij de dag die voor hem lag te houden. Normaal gesproken wanneer hij achter het stuur van zijn Aston Martin kroop en vroeg wegreed om de spits voor te zijn, waren zijn gedachten meteen helder en geconcentreerd. Vandaag bijvoorbeeld zou hij eigenlijk aan de twee afspraken met cliënten moeten denken die hij die ochtend had, gevolgd door een beleidsvergadering na de lunch. Maar hoe hij zijn best ook deed, zijn gedachten werden afgeleid door een gevoel dat er iets niet in orde was.


  Wat was het toch? Wat probeerden zijn hersenen naar boven te brengen? Was het iets belangrijks dat hij vergeten was?


  Hij was een pietje-precies en hield degenen die voor hem werkten regelmatig voor dat alles om de details draaide. Hij nam in gedachten een lijstje door van dingen die met het werk te maken hadden die hij misschien over het hoofd had gezien, maar er schoot hem niets te binnen. Daarna nam hij zaken door die met thuis te maken hadden, in het bijzonder belangrijke familiedata. Zijn vrouw was niet jarig, dat wist hij zeker. Gina was de week ervoor zesenvijft ig geworden en hij had haar op een weekendje Parijs getrakteerd. Wat zijn trouwdag betrof zat hij goed, want dat was de week na Gina’s verjaardag geweest toen ze hun vierendertigjarig huwelijk vierden.


  Vierendertig jaar, het leek bijna onmogelijk. Als ze allebei heel erg eerlijk waren, zou geen van beiden met de hand op het hart kunnen beweren dat het drieënhalve decennia van rozengeur en maneschijn waren geweest, maar ze waren redelijk gelukkig geweest. Was dat niet het meeste waar je op kon hopen? Vooral in deze tijd, waarin het bijna een wonder was als je zo lang met dezelfde persoon getrouwd bleef.


  Verzekerd van het feit dat hij met betrekking tot zijn vrouw niets over het hoofd had gezien, richtte hij zijn gedachten op zijn kinderen, Rosco en Scarlet. Ook daar kwam hij niet verder. Rosco was in februari tweeëndertig geworden en Scarlets negenentwintigste verjaardag had in april plaatsgevonden, de dag waarop ze aankondigde dat ze zwanger was.


  Hij glimlachte bij de gedachte aan Scarlet – ze deed net alsof ze de eerste vrouw ter wereld was die zwanger was. Zijn moeder had de vorige middag hetzelfde tegen hem gezegd toen hij naar haar toe was gegaan om wat schilderijtjes op te hangen.


  Toen zijn moeder erover begon dat ze het tijd vond om weg te gaan uit het huis waar ze meer dan een halve eeuw gewoond had, was Stirling verbaasd maar ook enorm opgelucht geweest. Zijn broer en hij hadden het vaak gehad over wie van hen voldoende moed bij elkaar zou rapen om Cecily Nightingale – zo’n typisch dominante moederfiguur – duidelijk te maken dat het tijd werd dat ze naar een kleinere en minder bewerkelijke woning zou verhuizen. Stirling was er voorstander geweest dat ze bij Gina en hem op Willow Bank zou intrekken. Ze hadden meer dan genoeg ruimte en die dag zou misschien toch wel een keer komen.


  Maar voorlopig had Cecily een grote cottage met vijf slaapkamers op een halve hectare verruild voor een flat met twee slaapkamers op de derde verdieping die deel uitmaakte van een exclusief bejaardenoord. De glossy brochure die haar op het idee van South Lodge had gebracht, beschreef het woonoord als ideaal voor mensen die hun eigen luxe, complete woonomgeving wilden hebben, maar zich ook verzekerd wilden weten van ondersteuning en zorg als dat gewenst was. South Lodge beroemde zich op het bezit van prachtig aangelegde tuinen en een aantal gemeenschappelijke faciliteiten, waaronder een bibliotheek voorzien van computers, een binnenzwembad en een grasveld om croquet op te spelen. Er was ook een regelmatige busdienst van en naar het centrum van Henley, dat er slechts drie kilometer vandaan lag.


  Vanaf de dag dat ze er haar intrek nam, vlak voor Pasen, bekende Cecily dat ze wilde dat ze het jaren eerder had gedaan. Ze had vrienden gemaakt onder haar buren, van wie de meesten jonger dan zij waren, maar die allemaal in hetzelfde schuitje zaten, aangezien ze een leeftijd hadden bereikt waarop ze het wat rustiger aan wilden doen en – wat het belangrijkste was – geen belasting voor hun familie wilden vormen. Of, zoals Cecily het stelde, ze wilde niet dat haar familie een belasting voor haar werd.


  Van alle belangrijke familiedata die Stirling moest onthouden was Cecily’s negentigste verjaardag er een waarvan hij absoluut niet bang was dat hij die zou vergeten. Het was aanstaande zaterdag en de festiviteiten waren dankzij Gina allemaal geregeld. Zoals te verwachten was had Cecily gezegd dat ze er niet te veel aan moesten doen, maar ze kende de familie goed genoeg om te weten dat er geen schijn van kans was dat ze zo’n heuglijke gebeurtenis zouden laten voorbijgaan zonder er een hoop werk van te maken.


  Hij reed het parkeerterrein op van het moderne, uit drie verdiepingen bestaande kantoorgebouw waarin Nightingale Ridgeway Investments gehuisvest was en parkeerde zijn auto naast de knalrode Porsche van zijn broer. Het was een grapje onder de jongere familieleden, onder wie Neils zoon Lloyd, dat hij te oud voor zo’n auto was, maar eerlijk is eerlijk: de Porsche 911 Turbo S cabriolet was een prachtig staaltje techniek en waarom zou Neil eigenlijk niet kopen wat hij wilde?


  Terwijl hij naar Neils persoonlijke kentekenplaat keek, begon zich iets in Stirlings gedachten te roeren. Het was, besefte hij, dat ‘iets’ wat door zijn hoofd zeurde. En het was iets wat Cecily de vorige middag over Neil had gezegd. Ze had Stirling gevraagd of hij dacht dat alles goed was met Neil. Het drong nu tot hem door dat hij de vraag van zijn moeder niet beantwoord had. Hij was afgeleid doordat zijn mobieltje ging: Scarlet, die opgewonden praatte over iets wat Charlie en zij met hem wilden bespreken.


  Hij had een redelijk idee van wat Charlie en Scarlet met hem wilden bespreken en bij die gedachte schudde hij ironisch berustend zijn hoofd. Het stel kon wel familie van elkaar zijn; ze waren allebei geboren dromers. Sommige mensen zouden misschien zeggen dat ze een gevaarlijke combinatie vormden, maar er bestond geen twijfel over dat ze van elkaar hielden. Charlie was misschien niet Stirlings eerste keus voor zijn dochter, maar als de jongen haar gelukkig maakte, dan was dat goed genoeg voor hem.


  Charles Rupert Benton-Norris, zoals hij voluit heette, was de jongste zoon van John en Caroline Benton-Norris. De familie Benton-Norris was heel oud; ze konden hun stamboom helemaal terugvoeren tot aan het koningshuis Plantagenet. Maar hoewel ze veel grond bezaten, hadden ze geen cent en het enorme kasteel dat ze bewoonden brokkelde letterlijk om hen heen af. Gina zag altijd op tegen een uitnodiging van Wilton Park, want het kasteel was tochtiger dan een schuur en kouder dan een mortuarium. Stirling had een keer tijdens een dinertje iets langs zijn voeten voelen strijken en toen hij onder de tafel keek, zag hij een muis aan zijn veter knagen. Zijn gastheer en -vrouw hadden moeten lachen om zijn schrikreactie. Er was geen sprake van gêne van hun kant, er kwam niet eens een verontschuldiging, alleen een grapje over die luie honden van hen die niet eens hun best deden om de knaagdierenpopulatie binnen de perken te houden.


  Terwijl Stirling de lift nam naar de derde verdieping van het gebouw dat ze deelden met twee andere ondernemingen – een accountantskantoor en een verzekeringsmaatschappij – keerden zijn gedachten terug naar zijn broer en de vraag die Cecily hem de vorige middag had gesteld.


  Eén ding waar Neil en hij altijd op hadden kunnen rekenen, was hun moeders talent om een mogelijk probleem te bespeuren lang voordat iemand anders dat deed. Stirling hoopte in dit geval dat Cecily’s antenne voor moeilijkheden verkeerd afgestemd was. Het laatste wat Neil en hij, als mede-eigenaar en -directeur, nu konden gebruiken was dat een van hen zijn concentratie zou verliezen. Het waren barre tijden. In het hele land worstelden bedrijven om het hoofd boven water te houden en het hunne vormde geen uitzondering. Het afgelopen jaar was al moeilijk genoeg geweest, maar ze waren dit jaar begonnen in de wetenschap dat het vooruitzicht nog somberder was en dat het volgend jaar waarschijnlijk niet veel beter zou worden. Wat op het persoonlijke vlak betekende dat Neil en hij zichzelf het afgelopen anderhalf jaar niet het gebruikelijke dividend hadden kunnen betalen. Het was een eenvoudig rekensommetje: als de doelen niet gehaald werden en er werd geen winst gemaakt, dan kon er geen dividend uitgekeerd worden. Ze hadden nog nooit zo’n periode meegemaakt. Tenminste niet zo’n langdurige.


  Het inzakken van de markt gebeurde net toen ze de onderhandelingen begonnen waren over de overname van een andere investeringsmaatschappij. Ze waren de stap al een tijdje aan het overwegen en zagen de toekomst rooskleurig in, maar de recessie had een eind aan hun plannen gemaakt en ze hadden zich met tegenzin teruggetrokken. Met name Rosco was teleurgesteld geweest, omdat hij zichzelf al als belangrijke spil in het pasgevormde bedrijf zag. Hij had zowel rechten als bedrijfskunde gestudeerd en beschikte over een indrukwekkende feitenkennis. Hij bleek nu al een aanwinst voor het bedrijf, maar zo nu en dan wilde hij in zijn onbeholpen gretigheid te snel handelen. Maar dat was niet verrassend, want Rosco was jong en popelde om vooruit te komen. Op die leeftijd was Stirling net zo geweest. Toch vond hij dat zijn zoon zo nu en dan afgeremd moest worden. Hij moest leren om zijn ambitie te temperen met wat meer levenservaring. Gedrevenheid was prima en Rosco had er heel veel van, maar er kon niets op tegen een even groot deel nuchtere vaardigheden op de werkvloer.


  Misschien vonden alle vaders dat van hun zoons. Misschien zou zijn vader, als Stirling in zijn voetsporen had willen treden en hartchirurg was geworden, ook aan zijn capaciteiten hebben getwijfeld. Het was net zo in de dierenwereld: de mannetjesleeuw – het hoofd van de troep – accepteert nooit dat zijn jong volwassen wordt.


  Hij stapte uit de lift en glimlachte om de vergelijking. Hij hoopte dat hij nooit met zijn eigen jong zou hoeven vechten.


  De dag vloog voorbij en Stirling wikkelde een laatste telefoontje af, gaf Joanne, al vijftien jaar zijn uiterst efficiënte persoonlijke assistente, zijn laatste instructies en stuurde haar vervolgens naar huis. Hij stopte wat papieren in zijn aktetas om ze later die avond door te lezen en liep over de vloerbedekking van de verlaten gang naar Neils kantoor.


  Na de beleidsvergadering had hij Neil gevraagd of hij hem even kon spreken zodra hun werkdag erop zat. Hij had het idee dat Neil beslist niet zichzelf was. Hij was duidelijk afwezig geweest tijdens de vergadering die ze samen voorgezeten hadden. Op een gegeven moment, toen Rosco hem rechtstreeks een vraag stelde, leek hij hem niet te horen en Rosco had schertsend op de tafel getikt en gevraagd of er iemand thuis was. Neil had zichzelf onmiddellijk weer bij de les geroepen, maar niet voordat Stirling de bezorgde trek had gezien die over het gezicht van zijn broer gleed.


  Hij was tot de conclusie gekomen dat Cecily gelijk had: er was wel degelijk iets aan de hand met Neil. Zijn broer was normaal gesproken heel alert; niets ontging hem en hij was er als de kippen bij om iemand tijdens een vergadering op de vingers te tikken als hij of zij niet voldoende oplette.


  Neils kantoordeur was dicht en uit beleefdheid – zijn broer kon wel een cliënt op bezoek hebben – klopte Stirling aan en wachtte. Er kwam geen reactie. Hij duwde de deurknop naar beneden en deed de deur open. Neil was nergens te bekennen; het kantoor was verlaten.


  Stirling nam fronsend de lift naar beneden. Toen hij op het parkeerterrein aankwam, zag hij dat de Porsche van zijn broer verdwenen was. Was Neil domweg vergeten dat hij hem na het werk nog wilde spreken? Of – hoe onwaarschijnlijk het ook klonk – ontliep hij hem?
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  Stirling reed naar huis en probeerde vanuit zijn auto Neil te bellen. Hij kreeg meteen de voicemail en liet een boodschap achter: ‘Hé, we zouden na het werk toch even praten?’


  Er stonden twee identieke Range Rovers op de oprijlaan van Willow Bank. Niemand had hem verteld dat Scarlet en Rosco zouden komen eten. Niet dat zijn gezinsleden hem van elke stap die ze zetten op de hoogte hoefden te houden en bovendien waren zijn kinderen altijd van harte welkom.


  Hij trof iedereen op het terras aan, met een fles Pimm’s op tafel. ‘Hallo, schat,’ begroette zijn vrouw hem vanuit haar stoel. ‘Omdat het zo’n mooie avond is hebben we besloten om buiten te eten. Vind je dat goed?’


  Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Natuurlijk.’ Hij liep naar zijn dochter en gaf haar een kus. ‘Hoe gaat het met mijn favoriete kleinkind?’ vroeg hij.


  ‘Daar moet ik nog steeds van spugen,’ zei ze met een grimas.


  Rosco lachte. ‘Wacht maar tot het geboren is, dan weet je pas echt wat spugen is. Je wordt er gewoon onder bedolven. En onder nog heel wat anders ook.’


  Scarlet gooide een pistachenootje naar haar broer. ‘Doe niet zo smerig, anders zal ik ervoor zorgen dat jij bedolven raakt onder wat ik maar te pakken kan krijgen.’


  Stirling liep om de tafel heen naar Charlie, die onbeholpen in de houding stond, klaar om hem de hand te schudden. Hij was al twee jaar met Scarlet getrouwd en je zou toch denken dat hij zo langzamerhand tot het besef zou zijn gekomen dat hij niet zo formeel hoefde te doen, maar hoe vaak hij er ook op gewezen was, niet alleen door Stirling maar ook door Scarlet, hij bleef het doen en als gevolg daarvan was Stirling gedwongen aan die vermoeiende poppenkast mee te doen. ‘Charlie!’ zei hij vol genegenheid. ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Goed, meneer,’ zei Charlie terwijl hij krachtig Stirlings hand schudde, ‘uitstekend. En met u?’


  Het was elke keer dezelfde reactie. Het maakte niet uit of ze elkaar vierentwintig uur ervoor nog gezien hadden, het was elke keer dezelfde ongemakkelijke begroeting. Stirling trok zijn hand terug en verontschuldigde zich. ‘Ik ga me even omkleden, ik ben binnen vijf minuten terug.’


  ‘Over twintig minuten is het eten klaar,’ riep Gina hem na terwijl hij in het huis verdween. ‘Ik ben je lievelingskostje aan het maken, varkensoesters. En er staat een fles van die chianti die je zo lekker vindt voor je open.’


  Terwijl hij door de keuken liep, schonk hij een groot glas chianti in en liep ermee naar boven. Hij ging voor het open raam staan en keek omlaag naar de tuin en de rivier iets verderop, die omzoomd werd door wilgen. Het was een uitzicht dat hem altijd weer dat uiterst bevredigende intense genoegen verschaft e. Hij beschouwde het vaak als een van de mooiste vergezichten van Engeland, al was het maar omdat het zo Engels was. Hij hield van de rivier, van het bestendige en het gevoel dat de levenskracht van de natuur erdoorheen stroomde. Hij bleef nog een ogenblik langer staan terwijl hij van zijn wijn dronk, van het uitzicht genoot en luisterde naar het opgewekte, levendige geklets van zijn familie dat hem tegemoet zweefde. Niet voor het eerst bedacht hij dat hij wel erg geboft had. Hij had alles in het leven wat hij maar wilde. Hoeveel mensen konden dat zeggen? Nou ja, hij had er dan ook keihard voor gewerkt. Zijn broer en hij. Samen, en met niets begonnen, hadden ze een buitengewoon succesvol bedrijf opgezet. Soms kon hij er nog steeds niet bij hoeveel geluk hij had. Ook al wist hij heel goed dat geluk er niets mee te maken had. Het was lef, doorzettingsvermogen en buffelen waarmee je aan de top kwam. En daar kon blijven.


  Hij deed zijn pak uit, trok een spijkerbroek aan en een verschoten t-shirt van de Rolling Stones van hun laatste Europese tournee – Neil en hij waren naar Twickenham gegaan om ze te zien – en ging weer naar beneden.


  Ze waren net aan de maaltijd begonnen toen Scarlet zei: ‘Pap, Charlie en ik hebben zoiets geweldigs bedacht.’


  Rosco snoof en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Daar gaan we weer.’


  ‘O ja?’ zei Stirling terwijl hij Rosco negeerde. ‘Wilden jullie me daarover spreken?’ De laatste keer dat Scarlet en Charlie iets geweldigs hadden bedacht, was het niet alleen op niets uitgelopen, maar was hij ook het geld kwijtgeraakt dat hij erin had gestopt om te helpen de zaak van de grond te krijgen. En wanneer hij zei ‘van de grond’, dan was dat volkomen letterlijk bedoeld: het geweldige idee was het aanbieden van ballonvaarten geweest en hun doelgroep de romantisch ingestelden die hun geliefde wilden verrassen met een aanzoek dat hij of zij nooit zou vergeten. Ze hadden het bedrijfj e ‘Met je geliefde naar de zevende hemel’ genoemd. Een oude schoolvriend van Charlie was erbij betrokken geweest, een vriend die kort daarvoor een cursus had gevolgd om een heteluchtballon te leren besturen.


  Jammer genoeg was het nooit van de grond gekomen – wederom letterlijk – omdat het weer steeds zo slecht was geweest dat ze de ballon nooit echt de lucht in kregen. De enige keer dat het lukte werd hij door de wind kilometers uit de koers geblazen tot hij eindelijk met een plof midden in een tarweveld op de grond belandde. Het stelletje aan boord was zo geschrokken van de belevenis dat ze dreigden een aanklacht in te dienen. Pas toen Stirling zich ermee ging bemoeien en de boel suste met een zeer ruimhartige gift bij wijze van compensatie trokken ze hun aanklacht in.


  Maar hoe bizar sommige van Scarlets ‘geweldige ideeën’ ook waren, Stirling luisterde altijd. Hij wilde dolgraag dat ze ergens succes mee zou hebben, dat ze iets zou hebben wat helemaal van haar was. Ze had nooit zo goed kunnen leren als haar broer en nadat ze zich door de universiteit had geploeterd – ze had al na het eerste jaar een andere studierichting gekozen en had de studie nooit afgemaakt – was ze naar Londen verhuisd. Daar fladderde ze van het ene baantje naar het andere, meestal receptiewerk, waarbij je in elk geval iets had aan een knap gezichtje en lang blond haar.


  Toen Charlie en zij trouwden verlieten ze Londen om in het huis te gaan wonen dat Charlie had geërfd van een oudtante die het jaar ervoor was overleden. Woodside was een bouwvallig huis uit het begin van de twintigste eeuw dat nodig aan herstel toe was, dat Charlie met hulp van weer een andere vriend zou gaan uitvoeren. Hij was nog niet erg ver gekomen.


  Scarlet legde haar mes en vork neer en legde haar hand op Charlies onderarm. Ze keek eerst Charlie en toen Stirling stralend aan. ‘We weten gewoon dat je het fantastisch zult vinden wat we bedacht hebben, papa.’


  Rosco kreunde. ‘Geef me je portefeuille, pa, ik stel hem wel veilig voor je.’


  ‘O, hou je mond toch, Rosco!’ zei Scarlet pruilend.


  ‘Tut-tut, jullie,’ kwam Gina tussenbeiden, ‘geen gebekvecht op zo’n prachtige zomeravond.’


  Stirling vermoedde door haar milde toon dat Gina medeplichtig was aan het regelen van de avond met Scarlet. Door hem zo perfect mogelijk te maken, zijn lievelingsmaaltijd te bereiden, eraan te denken welke wijn op dat moment zijn voorkeur had, was alles in stelling gebracht voor een stroopsmeerdersscène. Maar ze had er vast niet op gerekend dat Rosco er ook zou zijn. Zoals bij de meeste broers en zussen was er altijd wel iets te hakketakken tussen Rosco en zijn zus. Rosco deed meestal openlijk afwijzend over alles wat ze probeerde, en als Stirling heel eerlijk was, moest hij toegeven dat zijn zoon gelijk had. Scarlet fladderde inderdaad als een vlinder van de ene droom naar de andere, ervan overtuigd dat ze op het punt stond de wereld te veroveren. Het voorbehoud was altijd dat de ‘verovering van de wereld’ wel wat hulp kon gebruiken, in het bijzonder die van haar vader.


  ‘Laat je broer maar kletsen, Scarlet,’ zei hij bemoedigend. ‘Vertel me eens wat voor geweldigs Charlie en jij bedacht hebben.’


  ‘We willen van Woodside een soort toevluchtsoord maken, een plek waar mensen zich kunnen ontspannen en afkicken. We gaan cursussen geven voor allerlei dingen zoals… zoals…’ Ze keek naar Charlie voor hulp.


  ‘Eh… zoals yoga en eh… massage en zo.’


  ‘Je bedoelt een herstellingsoord?’ vroeg Rosco met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ja, precies,’ zei Scarlet.


  ‘Dat is nog eens een goudmijntje.’


  ‘Niet zo sarcastisch, alsjeblieft, Rosco lieverd,’ zei Gina.


  ‘Toevallig bedoel ik het niet sarcastisch; ik meen het. Er lopen genoeg idioten rond die vragen om precies dat soort onzin. Het is allemaal gebakken lucht, makkelijk verdiend geld.’


  Scarlet keerde haar gezicht naar Stirling. ‘Wat denk je, papa? Hoe vind je het klinken?’


  ‘Het klinkt heel interessant,’ zei hij. ‘Hoeveel onderzoek hebben jullie al gedaan?’


  ‘O, nog niks,’ zei ze monter. ‘We zijn pas zaterdag op het idee gekomen. Hè, Charlie?’


  Charlie knikte.


  ‘We wilden eerst horen wat je ervan vond voor we verdergaan,’ vervolgde ze. ‘En, wat vind je ervan? Eerlijk zeggen.’


  Scarlet zei altijd ‘eerlijk zeggen’ en het trieste van het verhaal was dat Stirling dat nooit deed. Het kwam erop neer dat hij haar nooit iets kon weigeren. ‘Nou,’ zei hij voorzichtig, niet in staat zichzelf ertoe te brengen om toe te geven dat het geld op dat moment niet op zijn rug groeide, ‘het eerste wat bij me opkomt is dat er nog ontzettend veel aan Woodside gedaan moet worden. Hebben jullie bedacht hoeveel tijd, geld en werk daar in zal gaan zitten? En als er sprake is van ingrijpende bouwkundige veranderingen, moet er natuurlijk een bouwvergunning aangevraagd worden en dat kost altijd tijd. En voor je daaraan kunt beginnen, moet je eerst toestemming krijgen voor een andere bestemming van het huis.’


  Scarlet trok haar neus op. ‘Dat klinkt alsof je het idee afk raakt.’


  ‘Helemaal niet. Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat jullie weten wat jullie je op de hals halen. Je weet dat ik jullie zo veel mogelijk zal helpen.’


  Haar gezicht lichtte op. ‘Echt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat doe ik toch altijd?’


  Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Je bent geweldig! Echt geweldig! Ik zei nog tegen Charlie dat je ons niet teleur zou stellen. Hè, Charlie, heb ik niet gezegd dat papa ons niet teleur zou stellen?’


  Charlie knikte en keek opgelaten toen Scarlet hem vervolgens knuffelde. Dit was de reden waarom Stirling nooit nee tegen zijn dochter kon zeggen. Hij vond het zo heerlijk om haar gelukkig te zien. Hij vond het verrukkelijk om die gelukzalige uitdrukking op haar gezicht te zien. Toegegeven, er was een periode geweest waarin hij had moeten accepteren dat ze nu volwassen was en dat hij niet altijd degene zou zijn die haar gelukkig maakte, dat hij een rivaal zou krijgen die dat zou doen en haar genegenheid zou krijgen, maar hij had nooit enige gevoelens van jaloezie of vijandigheid ten opzichte van zijn schoonzoon gekoesterd. Charlie was eenvoudigweg niet dat soort man. Het zou zijn alsof je een puppy een schop gaf.


  ‘Goed,’ zei Rosco, ‘als we deze heerlijke verbroedering nu eens even vergeten, dan wil iemand me misschien even de wijn aangeven. Trouwens, pa, wat was er vandaag in godsnaam met oom Neil aan de hand? Hij leek behoorlijk uit zijn doen. Hij was er wel, maar hij was er met zijn gedachten beslist niet bij.’


  Later die avond, toen iedereen weg was en Gina de keuken aan het opruimen was, slenterde Stirling naar de oever van de rivier met een glas whisky in zijn hand. Hij volgde het in visgraatpatroon bestrate pad dat het brede gazon doorsneed en dat om de drie meter verlicht werd door een lantaarn op zonne-energie. Hij ging in het donker op het houten bankje zitten dat Lloyd – Neils zoon – voor hem had gemaakt. Het stond naast het botenhuis waarin hij zijn innig gekoesterde motorjacht had liggen. De Lady Cecily was een tien meter lange slipper stern launch, een traditionele, houten plezierboot, die in de jaren vijftig gebouwd was en waarop Stirling zichzelf negen jaar daarvoor getrakteerd had ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag. Het was een restauratieproject geweest en hij had de originele stijl van de boot gehandhaafd, met de traditionele Lloyd Loom-stoelen aan het roer en bankjes op de achterplecht, samen met twee kleinere kinderzitjes. De gelakte mahoniehouten kastjes hadden aardig wat werk vereist, maar ze zagen er nu prachtig uit. In het een bewaarde hij wijnglazen en het andere was bekleed met roestvrij staal en had een afvoer, zodat er flessen wijn, champagne of bier op ijs in bewaard konden worden. Er bestond geen enkele twijfel over: het was een jongensdroom van een rivierjacht!


  Hij nam een slokje van zijn whisky, genietend van de volle rokerige geur en heerlijk zachte smaak. Hij hoorde geritsel in het struikgewas en bleef doodstil zitten: de nachtploeg was aan het werk. Minuten verstreken.


  Na een tijdje haalde hij zijn mobieltje uit zijn zak. Het was na elven, maar hij kende zijn broer al lang. Neil ging net als hij zelden voor twaalf uur naar bed. Ze hingen vaak ’s avonds laat nog met elkaar aan de telefoon. Het kwam weleens voor, als ze het heel druk hadden, dat dit de enige kans was die ze hadden om elkaar behoorlijk bij te praten.


  Net als eerder kreeg hij meteen de voicemail. Deze keer liet hij geen boodschap achter, maar hij verbrak de verbinding en belde naar de vaste telefoon van The Meadows. Het toestel bleef maar overgaan, tot eindelijk Pens slaperige stem in zijn oor klonk. Hij had haar duidelijk wakker gebeld. Hij verontschuldigde zich en vroeg of Neil er was.


  ‘Waarom zou hij hier zijn?’ Ze klonk verward, wat niet ongewoon was. Ze ging vaak zo volledig op in wat ze aan het doen was dat het haar enkele ogenblikken kostte om zich aan te passen wanneer iemand haar stoorde. Het kwam ook weleens voor dat ze dingen domweg vergat. Maar als het op de grote passie van haar leven aankwam – haar tuin van The Meadows – was ze zo helder als maar kon. Ze wijdde er elke gedachte en al haar energie aan. Een hoop mannen zouden er moeite mee hebben gehad om de tweede viool te spelen, maar Neil nooit. Hij zei altijd dat hij trots was op wat Pen bereikt had. De tuin was nu al drie keer in verscheidene glossy bladen verschenen en was vorig jaar zelfs heel even op tv geweest. Pen was momenteel bezig de tuin open te stellen voor het publiek om geld in te zamelen voor de plaatselijke hospice. Dat deed ze elk jaar en ze haalde er behoorlijk wat geld mee op. Maar hoeveel ze ook ophaalde, Neil maakte er altijd iets fraaiers van met zijn eigen genereuze bijdrage.


  Waarom zou hij hier zijn? herhaalde Stirling in stilte. Omdat hij je man is en er woont, was zijn eerste gedachte. Zijn tweede was heel anders. Een of andere innerlijke stem zei hem dat hij voorzichtig moest zijn. ‘Sorry, Pen,’ zei hij, ‘de verbinding is een beetje slecht. Wat zei je?’


  ‘Ik zei: waarom denk je dat hij hier zou zijn, terwijl je toch moet weten dat hij vannacht in een hotel bij het vliegveld slaapt, omdat hij een vroege vlucht heeft .’


  ‘Een vroege vlucht,’ echode hij alsof hij dit allang wist.


  ‘Ja, hij heeft een lastminutereis geboekt voor weer zo’n Griekse zeilvakantie van hem. Waar zei hij ook alweer dat hij heen ging? De zuidelijke Ionische Zee, of was het de noordelijke? Sorry,’ zei ze vaag, ‘je weet hoe ik ben: alles gaat het ene oor in, het andere oor uit als ik een open dag aan het voorbereiden ben.’


  Het innerlijke stemmetje waarschuwde hem opnieuw dat hij moest uitkijken. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, ‘dat was ik helemaal vergeten. Wat stom van me. Maar hij is toch wel terug voor het feest van Cecily, hè?’


  ‘O ja, ik weet zeker dat hij gezegd heeft dat hij er alleen maar even een paar dagen tussenuit wilde. Hij zou Cecily’s negentigste verjaardag niet willen missen. Voor geen goud.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry dat ik je gestoord heb.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze lachte. ‘Het is weer eens wat anders als ik niet degene in de familie ben met een slecht geheugen.’


  Hij lachte ook. ‘Het is mijn leeftijd, Pen. Nogmaals mijn excuses dat ik je wakker gemaakt heb. Tot gauw. Dag.’


  Stirling beëindigde het gesprek en stopte zijn mobieltje in zijn zak. Hij dronk zijn glas whisky leeg en staarde peinzend en met een vervelend voorgevoel in het duister. Waar was Neil mee bezig?


  Of liever gezegd: waar was hij?
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  Toen Ian van zijn reisje naar Dubai terugkwam, wachtte Katie vierentwintig uur voor ze hem haar nieuws meedeelde. Eerst vertelde ze dat ze ontslagen was en toen over haar bezoek aan het notariskantoor.


  Daarna bleef hij maar zeggen dat hij niet kon geloven dat ze het hem niet onmiddellijk verteld had of dat ze zich zo kalm gedroeg. ‘Als ik zoiets zou ontdekken, zou ik woedend zijn,’ herhaalde hij steeds. ‘Ik denk niet dat ik het mijn ouders ooit zou vergeven als ze zoiets belangrijks voor me verborgen hadden gehouden.’


  Hij bleef ook, nogal irritant, doorgaan over het beheerde fonds. Net zoals ze het Tess niet meteen verteld had – ze had pas besloten dat te doen nadat ze de envelop hadden opengemaakt en de naam van haar vader hadden gelezen – had ze er niets over gezegd tegen Ian. Maar de vorige avond in bed had ze zich iets laten ontglippen en had toen alles opgebiecht.


  Hij was met stomheid geslagen en op een bepaald moment sloeg hij zelfs met zijn vuist in de lucht. ‘Jezusmina!’ Hij lachte. ‘Heb ik zowaar een rijkeluismeid aan de haak geslagen!’


  Ze schrok van zijn reactie. ‘Nee, hoor, helemaal niet,’ weersprak ze hem.


  Hij kuste haar en zei: ‘Ik maak maar een grapje. Je zult altijd dezelfde vertrouwde Katie voor me blijven, ook al kom je om in het geld.’


  ‘Ik kom niet om in het geld,’ zei ze. ‘Het geld is niet van mij en ik zal het nooit aanraken.’


  ‘Dat is een grapje, zeker?’


  ‘Kijk eens naar me. Zie je me lachen?’


  ‘Maar Katie, voor jou is dit een gebed dat verhoord wordt. Je bent net ontslagen, je hebt dat geld nodig. Het had niet op een beter moment kunnen komen. Je zou er een deel van kunnen gebruiken om van te leven en de rest op een veilige plek bewaren.’


  ‘Wat bedoel je, dat ik bijna driekwart miljoen onder de matras moet stoppen?’


  ‘Doe niet zo gek. Investeren, bedoel ik. Dan groeit het lekker door tot je het nodig hebt.’


  ‘Je wilt me wel opeens een hoop laten wegstoppen en doorgroeien, zeg. En bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘heb ik niets nodig. Zeker geen gewetensgeld. Ik geef het liever allemaal aan een goed doel dan dat ik er ook maar een cent van aanraak.’


  Vervolgens had ze het leeslampje uitgedaan en hem haar rug toegekeerd op een manier die alleen maar omschreven kon worden als gedecideerd.


  Hij was verstandig genoeg geweest om er niet verder op door te gaan.


  Maar nu, de volgende dag en thuis van zijn werk, probeerde hij haar over te halen om geen overhaaste beslissingen te nemen.


  Ze waren in de keuken. Hij zat aan tafel en ging maar door over het feit dat ze recht had op het geld, terwijl hij tegelijkertijd iets op haar laptop aan het uitzoeken was en zij stond te koken.


  Koken was een groot woord: ze verzamelde eten en leegde zakjes garnalen en salade van de supermarkt op borden. Ze had de hele dag getuinierd in een poging afleiding te vinden voor de chaos in haar hoofd. Ian had het mis toen hij zei dat ze het allemaal zo kalm opvatte. Dat was niet zo. Ze was kwaad. Ze was kwaad en haar woede werd alleen maar groter. Het hielp ook niet dat ze zich herinnerde dat mam vaak had gezegd dat ze zo op pap leek, dat ze het vermogen had om haar gevoelens beter te verbergen dan de meeste mensen.


  ‘Zullen we buiten eten?’ vroeg ze toen ze klaar was met haar culinaire bezigheden en de plastic zakjes in de juiste recyclebak had gegooid.


  ‘Twee seconden,’ zei hij zonder van haar laptop op te kijken. ‘Ik geloof dat ik iets heb gevonden.’


  ‘Ik wist niet dat je naar iets op zoek was.’


  Hij glimlachte en tikte tegen zijn neus.


  Ze liep nieuwsgierig naar hem toe om te zien waar hij naar keek. Het duurde een paar tellen voor ze doorhad wat hem op het scherm zo interesseerde. ‘Wat doe je?’ vroeg ze. Ook al was het verdomde duidelijk wat hij aan het doen was.


  ‘Ik heb je vader gevonden,’ zei hij. Hij keek naar haar op met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘En het was doodsimpel. Het enige wat ik heb gedaan –’


  ‘Het enige wat je hebt gedaan is volledig voorbijgaan aan mijn gevoelens,’ snauwde ze. ‘Heb ik je gevraagd om te gaan neuzen op internet? Nee! Ik meen me zelfs heel duidelijk te herinneren dat ik zei dat ik helemaal niets van hem wilde weten. Welk stukje daarvan heb je niet begrepen?’


  Hij sloeg zijn arm om haar middel. ‘Katie,’ zei hij, ‘je kunt hem niet zomaar negeren. Je probeert iets niet te weten en dat kan niet. Hij is echt. Hij loopt ergens rond. Wil je hem niet kennen, of iets van hem weten, al was het maar een beetje?’


  Ze maakte zich van hem los. ‘Nee,’ zei ze. ‘Tot een paar dagen geleden wist ik niet eens dat hij bestaat. Waarom zou ik nu plotseling iets om hem geven? Hij heeft toch nooit iets om mij gegeven?’


  Er verscheen een rimpel in Ians voorhoofd. ‘Hij heeft dat fonds voor je in het leven geroepen. Dat is heel wat meer dan de meeste mannen in zo’n situatie zouden doen. Ere wie ere toekomt. En afgaande op wat ik hier zie’ – hij wees naar het computerscherm – ‘zit hij niet bepaald om geld verlegen. Zijn broer en hij hebben een heel succesvol bedrijf. Ze worden zelfs in de Financial Times genoemd.’


  ‘Het kan me niet schelen waar hij in heeft gestaan, ik hoef hem om helemaal niets te eren. En ik zou het op prijs stellen als jij me niet vertelt wat ik wel of niet moet doen.’ Ze hoorde haar stem overslaan, wat verried dat haar innerlijke woede stond te trappelen om losgelaten te worden. Toen zag ze de gekwetste trek op Ians gezicht en ademde diep in, zichzelf dwingend om geen ruzie te maken. Ze was bang dat de kans groot was dat ze haar verwarring op hem zou afreageren als het gesprek verder uit de hand zou lopen. En ze wist dat dat niet eerlijk was, dat hij dat niet verdiende. ‘Nou, hou er nu maar over op,’ zei ze op redelijkere toon, ‘en kom eten.’ Ze klonk nu weliswaar beheerster, maar ook alsof ze een stout kind een standje gaf.


  Ze aten zwijgend in de tuin tot Ian zich niet langer kon inhouden, zoals Katie wel had verwacht.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet van streek maken. Ik dacht oprecht dat ik je een dienst bewees. Ik dacht dat als je eenmaal meer van hem wist, je er misschien wat anders tegenaan zou gaan kijken. Wees eens heel eerlijk, ben je echt niet een beetje nieuwsgierig? En vergeet niet dat het is wat je moeder wilde. Dat maakte ze in haar brief heel duidelijk.’


  Katie wist dat ze er geen goed aan had gedaan om Ian de brief van haar moeder te laten lezen. Ze legde haar mes en vork neer. ‘Ik hoop dat je niet zoiets doms gaat zeggen als dat ik de wens van een stervende vrouw moet respecteren,’ zei ze ijzig, ‘want dat was niet het geval. Mam schreef die brief toen ze springlevend was.’


  ‘Maakt dat het anders? Dat was nog steeds wat ze wilde dat je zou doen wanneer de tijd rijp was.’


  Katie keek hem aan. ‘Nu tap je uit een ander vaatje, hè? Over een draai van honderdtachtig graden gesproken. In eerste instantie, toen je je in mij verplaatste, kon je er niet over uit hoe schandalig het was. Nu, en eigenlijk al sinds gisteravond, duw je me bijna in de armen van een vreemde. Wat is er nu anders?’


  Ian haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik tijd gehad heb om erover na te denken. Ik kijk er objectiever naar, laat mijn emoties buiten beschouwing.’


  ‘Weet je zeker dat dat het is? Je bent niet, om maar wat te noemen, overstag gegaan door het idee van al dat geld?’


  Hij leunde met grote ogen naar achteren. ‘Hoe kun je zoiets vreselijks zeggen!’


  ‘Ja, erg, hè?’ zei ze vol kille verachting.


  Hij bloosde. ‘Je beschuldigt me van iets, Katie, en dat vind ik niet leuk. Ik denk alleen maar aan jou.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. En toen: ‘Ik dacht dat ik je kende, ik dacht dat je nuchter en hartelijk was, maar nu begin ik eraan te twijfelen. Ik heb je nooit eerder zo meegemaakt, zo kil en beschuldigend. Ik moet zeggen dat het niet bij je past.’


  ‘Wat? Verwachtte je dat ik zo zielig labiel zou zijn dat ik me onder het roepen van “Pappie. O, mijn pappie!” in de armen zou storten van een man die dertig jaar geleden met mijn moeder naar bed is geweest?’


  ‘Ik had verwacht dat je er in ieder geval voor zou openstaan. En niet tegen me tekeer zou gaan omdat ik je probeer te helpen.’


  ‘Nou, boehoe, sorry dat ik je teleurgesteld heb,’ zei ze stijfj es. ‘Hoewel je nauwelijks iets anders kunt verwachten als je me zo grandioos tegen de haren in weet te strijken. Maar als je me echt wilt helpen, dan is er wel iets wat je kunt doen.’


  Zijn gezicht lichtte op. ‘En dat is?’


  ‘Je kunt me met rust laten met mijn kille en beschuldigende zelf. Want weet je, ik zit op dit moment niet bepaald te wachten op iemand die mijn leven overhoop wil halen.’
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  De volgende ochtend, zaterdag, en nadat ze voor het eerst in een week goed had geslapen, was Katie besluitvaardig en met een helder doel voor ogen wakker geworden.


  Ze vond het vreselijk om toe te geven, maar Ian had de vorige avond gelijk gehad. Ze wás nieuwsgierig. Maar dat zou ze hem net zo min toegeven als ze aan iemand zou vertellen wat ze op het punt stond te gaan doen. Tess en Ben waren een lang weekend naar Barcelona en ze had het gevoel dat ze de vrijheid had om te doen wat ze wilde. Nu de kat van huis was, dansten de muizen op tafel. Niet dat ze tegenover haar beste vriendin verantwoording hoefde af te leggen, maar Tess zou er ongetwijfeld commentaar op hebben gehad en Katie had geen zin om een verklaring over zichzelf of haar daden af te leggen.


  Ze wist dat haar plan een beetje vaag was, maar gezien de omstandigheden was dit het beste wat ze kon bedenken. Als het niets werd, wat deed het er dan toe? Ze had plotseling het gevoel dat ze iets moest doen, ze moest de koe bij de horens vatten, niet vol woedend zelfmedelijden zitten chagrijnen. Ze zou haar energie beter kunnen gebruiken om werk te zoeken, maar dat voelde op dat moment niet als een prioriteit.


  En zo, met de tomtom ingesteld, een plattegrond op de passagiersstoel en de informatie die ze van de computer had geplukt, ging ze op weg naar Henley-on-Thames, of om precies te zijn, naar een dorpje dat Sandiford heette en dat zo’n vijf kilometer van Henley lag.


  Dankzij Ians gesnuffel op internet had ze het adres van het bedrijf van Stirling Nightingale, maar niet van zijn huis. Ian was echter niet de enige die de speurneus kon uithangen. Na enig wroetwerk op haar laptop tijdens het ontbijt had ze ontdekt dat de vrouw van de broer van Stirling Nightingale een serieuze tuinierster was en dat haar tuin in verscheidene tijdschriften in de schijnwerpers had gestaan. Hij was zelfs een aantal jaren geleden ter sprake gekomen in een aflevering van Gardener’s World waarin aandacht werd besteed aan pas gecreëerde tuinen. Van wat Katie op internet had gezien was hij prachtig.


  Ze had The Meadows als bestemming ingevoerd in de tomtom, omdat ze aannam dat de twee mannen, als directeurs van Nightingale Ridgeway Investments, niet ver van elkaar zouden wonen en daarvan uitgaande zou het een naar het ander leiden. Ze had niet overwogen om Stirling Nightingale via zijn werkadres op te sporen om de doodeenvoudige reden dat het weekend was en hij daar niet zou zijn. En nu ze eenmaal een besluit genomen had, wilde ze niet tot maandag wachten.


  Ze was niet van plan om Stirling Nightingale te overrompelen. Integendeel. Als het mogelijk was, wilde ze hem van een veilige afstand gadeslaan om te zien wat voor soort man hij was. Opnieuw wist ze niet goed hoe ze dat zou aanpakken, maar dat zou ze wel zien als het zover was. Ze had verschillende foto’s van hem op internet gezien, samen met zijn broer, maar het waren gekunstelde poses. Typisch voorbeelden van bedrijfsportretten. Ze vertelden haar niets over hem. Hij was gewoon een gebruinde man met grijs haar in een pak. Hij kon iedereen zijn. Hij vertoonde zeker geen gelijkenis met haar. Ze zag niets in zijn gezicht wat ze herkende, niets wat erop wees dat hij ook maar iets van zijn genen op haar overgebracht had.


  Nu een plan van aanpak zich stevig in haar hoofd had geworteld, was iets van haar woede gesmolten. Ze wilde geloven dat ze rationeler begon te denken, maar ze vermoedde dat ze het boos zijn gewoon zat was geworden. Het paste niet bij haar temperament. Ze was niet iemand die gedijde op drama en hoogoplopende emoties, ze had evenwicht nodig in haar leven. Sommige mensen zouden dat misschien saai vinden, maar ze was altijd zo geweest. In de loop der jaren hadden vrienden en vriendinnen haar omschreven als degelijk en betrouwbaar, iemand tot wie je je kon wenden in moeilijke tijden. Ze had het de zaterdag ervoor niet leuk gevonden toen Zac haar lief en aanbiddelijk en zo hard als een Aft er Eight noemde; hij had haar saai doen klinken.


  Haar nuchterheid, zo wist ze, had haar in staat gesteld om het overlijden van haar ouders te verwerken. Na de dood van pap had ze haar eigen verdriet aan de kant gezet en haar moeder met het hare geholpen. Toen mam een jaar geleden stierf, had er niets anders op gezeten dan op haar kiezen te bijten en zich erdoorheen te slaan. Er was immers geen alternatief.


  De vorige avond met Ian hadden haar emoties ongetwijfeld de overhand gekregen. Ze was allesbehalve lief en aanbiddelijk geweest. Ze was afschuwelijk geweest. Ze had nooit zo tegen hem mogen praten of erop moeten staan dat hij wegging. Hij had alleen maar geprobeerd haar te helpen, dat zag ze nu wel in. Maar het was net alsof alle spanningen van de week ervoor bij elkaar waren gekomen en een uitlaatklep hadden gevonden in wreedheid tegenover hem. Misschien zou ze hem later nog bellen en haar verontschuldigingen aanbieden.


  Het dorpje Sandiford was het schoolvoorbeeld van een Engelse prentbriefk aart: Midsomer Murders met een zweempje Vicar of Dibley. Onberispelijke huisjes met rieten daken stonden naast achttiende- en negentiende-eeuwse huizen en de smalle weggetjes waren omzoomd met enorme bossen fluitenkruid en een overvloed aan boterbloemen. Katie negeerde de tomtom die haar instrueerde de volgende straat rechtsaf te gaan. Ze reed het parkeerterrein op van een pub met een rieten dak die de Riverside heette en waarvan de voorkant versierd was met overvloedige plantenbakken en hangmanden. Petunia’s, lobelia’s, vlijtige liesjes, Oost-Indische kers en geraniums vormden kleurrijke watervallen. Er stond een bord met daarop de mededeling dat er de hele dag gezonde maaltijden geserveerd werden. Dat kwam goed uit, want ze rammelde van de honger en het was al een eindje in de middag, lang voorbij lunchtijd.


  In het gedempte licht van de pub werd ze begroet met een opgewekte glimlach van de vrouw achter de toog. Er waren zo veel scheepsattributen dat het leek of ze een winkel voor scheepsbenodigdheden was binnen gestapt. Er hingen bundels touw in vitrines, roeiriemen die kruiselings over elkaar aan het balkenplafond hingen. Glimmende koperen lantaarns hingen aan haken en foto’s van boten en stoere jonge roeiers, voornamelijk in zwart-wit, vrolijkten op wat er aan muurruimte over was. Boven de gapende open haard bevond zich een vitrine met een of andere heel grote en heel dode vis. De vis, die beschilderd en van hoogglanslak voorzien was, had een kraaloog dat Katie als ze de proef op de som zou nemen waarschijnlijk langs de hele toog zou volgen. Er leken maar weinig gasten te zijn. Misschien was de vis niet zo’n prettig gezelschap.


  De barvrouw nam Katies bestelling van een broodje gerookte zalm met roomkaas aan, schonk een glas wijn voor haar in en wees haar in de richting van de tuin, terwijl ze zei dat haar broodje dadelijk gebracht zou worden.


  Buiten was het een heel andere zaak: het wemelde in de tuin van de gasten. Er waren nog maar een paar tafeltjes vrij en Katie koos het kleinste. Ze draaide de parasol zo dat ze niet in het volle zonlicht zat. Ze begreep wel waarom iedereen liever buiten zat dan in de sombere bar. De aantrekkelijke tuin met gazon glooide licht naar de rivier waar een verscheidenheid aan boten langs het jaagpad lag afgemeerd. In de schaduw van een treurwilg, waarvan de takken in het water hingen, werden een man en twee kleine kinderen omringd door een zwerm opdringerige eenden. De kinderen gooiden vol nerveuze opwinding, schril lachend en met houterige bewegingen, stukjes brood naar de eenden. Het tafereel was net zo perfect als het weer en ondanks de reden waarom ze daar was voelde Katie zich ontspannen. Het was werkelijk een volmaakte zomermiddag met een warme zon stralend aan een lichtblauwe hemel.


  Haar broodje werd gebracht en terwijl Katie er gretig in hapte liet ze haar blik over de andere tafels dwalen. Het was niet geheel onmogelijk dat Stirling Nightingale er was. Dit kon zelfs wel zijn stamkroeg zijn. Maar voor zover ze kon zien, zat er niemand aan de tafeltjes die leek op de man die ze op internet had gezien.


  De man die haar vader was…


  Haar biologische vader, verbeterde ze zichzelf. Wat er ook gebeurde, pap zou altijd haar echte vader zijn.


  Als kind denk je er eigenlijk nooit over na hoeveel je ouders van elkaar houden, maar pap moest wel buitengewoon veel van Fay gehouden hebben dat hij haar kon vergeven wat ze gedaan had en dat hij vervolgens tegenover de rest van de wereld kon doen alsof het kind dat een andere man bij haar verwekt had van hem was.


  Hoe moeilijk was dat voor hem geweest? Was er een tijd geweest waarin hij geworsteld had om haar te mogen, laat staan een band met haar te vormen? Ze zou het nooit weten. En dat stemde haar verdrietig, want nu het zaadje eenmaal gezaaid was, wist ze niet of ze ooit in staat zou zijn om van die twijfel af te komen. Het enige wat ze kon doen was vertrouwen op de herinneringen die ze aan haar vader had. Hij was een geduldige en stille, gereserveerde man en iemand bij wie ze altijd terechtkon. Als ze over haar toeren was om iets wat op school was gebeurd, dan was hij degene die haar troostte en haar deed beseffen dat het alleen maar een storm in een glas water was geweest. Hij zag altijd kans om de dingen in het juiste perspectief te plaatsen.


  Mam daarentegen was de sprankelende van de twee. Als ze het op haar heupen kreeg was zij haar eigen zeer plaatselijke storm in een glas water en maakte ze binnen enkele tellen een hoop stampij om niets. Pap zei weleens dat ze op licht ontvlambare brandstof liep en geen rempedaal had. Ze waren in vrijwel alles het tegenovergestelde van elkaar, maar ze vormden een geweldig team, zoals iedereen zei. Niet alleen als man en vrouw, maar ook als zakenpartners. Ze hadden meer dan vijfentwintig jaar samen een antiquariaat gerund en hoewel ze samenwoonden en -werkten, kon Katie zich geen enkele hoogoplopende ruzie tussen hen herinneren. Misschien kwam het doordat pap geen ruziemaker was. Hij liet zich door niets op stang jagen.


  Na paps overlijden had mam de boekwinkel voortgezet, maar zoals ze later tegenover Katie toegaf, lag haar hart er zonder pap niet langer in. Wat ooit een enorme bron van vreugde en echt werk uit liefde was geweest, werd een molensteen om haar nek en binnen een jaar had ze de winkel verkocht. Daarna was ze naar Brighton verhuisd, om een nieuw leven te beginnen. Zij het een tragisch kort nieuw leven.


  Toen ze weer achter het stuur van haar auto zat – een gele Mini Cooper die van haar moeder was geweest en die Katie als bijnaam Vanillevla had gegeven – zette ze de tomtom weer aan. Ze vroeg zich af of ze door haar biologische vader op te sporen ook op het punt stond een nieuw leven te beginnen.


  Was dit wat haar moeder voor haar gewild had?


  De witgeschilderde poort van The Meadows stond open en Katie, die hardop repeteerde wat ze zou gaan zeggen, reed de oprijlaan op en volgde de mooie, met bomen omzoomde laan naar de voorkant van het huis. Het was wit, elegant geproportioneerd en volmaakt symmetrisch met twee pilaren aan weerszijden van een voordeur, die heel donkerblauw geschilderd was. Er stond een Volvo-stationcar voor de dubbele garage, wat haar de hoop gaf dat er iemand thuis was.


  Ze belde aan en probeerde haar zenuwen in bedwang te houden.


  Toen er niet opengedaan werd, belde ze weer aan en hield deze keer haar vinger wat langer op de bel.


  Maar er werd nog steeds niet opengedaan.


  Ze was al zo ver gekomen dat ze niet van plan was het er zo gemakkelijk bij te laten zitten. Ze liep over het grindpad naar de zijkant van het huis en riep: ‘Hallo, is daar iemand?’


  Nog steeds geen enkele reactie.


  Ze liep verder, door een tunnel van goudenregen, en bleef roepen. Ze stapte een binnenplaats op waarvan de muren overgroeid waren met klimop en waar in de hoek aan de andere zijde water uit een fontein kabbelde die aan de voet omringd werd door een bed van weelderige hosta’s. Het was heel stil, een koele en rustgevende oase.


  Tegenover haar bevond zich een kleine, gewelfde houten deur. Hij was maar zo’n een meter twintig hoog en er hing een bordje aan waarop stond: open mij. Ze voelde zich net Alice in Wonderland toen ze beschroomd aan de metalen deurknop draaide, zich bukte en naar binnen ging.


  En net als Alice merkte ze dat ze in een andere wereld was gestapt, een mooie en betoverende wereld. Na de schaduw van de binnenplaats knipperde ze met haar ogen tegen de felheid van de zon en liet tot zich doordringen wat ze zag. Voor haar lag een onberispelijk, perfect gemaaid weelderig groen gazon dat geflankeerd werd door twee brede borders en omsloten werd door stenen muren in een zachte kleur die overdekt waren door een klimroos met de kleur van dikke room. De borders waren adembenemend, beplant met ridderspoor, lupines, hesperis, sieruien, akelei en klaprozen – allemaal bloemen waar Katies moeder dol op was geweest en die vervolgens weer Katies favorieten waren geworden. Ze liep naar het midden van het gazon en draaide zich langzaam om. Ze keek achterom naar de kleine houten deur waardoor ze naar binnen was gestapt, alsof ze niet kon geloven dat hij er nog steeds was. Het was echt betoverend.


  ‘Kan ik u helpen?’


  Ze draaide zich met een ruk om toen ze de vrouwenstem hoorde. Ze was zich er volledig van bewust dat als dit de eigenares van het huis was – Penelope Nightingale – ze het volste recht had om kwaad te zijn, om haar te beschuldigen van het wederrechtelijk betreden van een privéterrein. Maar de vrouw, die achter een kruiwagen liep en gekleed was in een ruimvallende bloes en spijkerbroek waarvan de pijpen tot net boven haar enkels waren opgerold, keek niet kwaad, alleen vragend. Ze had vuilwitte espadrilles aan haar voeten en een breedgerande hoed op haar hoofd en zag er heel aardig uit, nuchter en met een open en vriendelijk gezicht. Ze was tamelijk klein en gedrongen en helemaal niet wat Katie had verwacht. Ze was bang geweest voor een deftige dragonder van een vrouw, zo’n lang, hooghartig type met een paardengezicht en met de gewoonte een sjaaltje om haar hoofd te dragen. Al moest Katie natuurlijk eerst nog vaststellen dat dit inderdaad de eigenares was. Misschien was ze gewoon een tuinierster die hier werkte.


  ‘De tuin is nog niet opgesteld voor het publiek,’ zei de vrouw met een aangenaam zware, volle, hese stem toen Katie nog steeds geen antwoord had gegeven.


  ‘Eh…’ O, verdomme, ze was vergeten wat ze moest zeggen. Ze was zo overrompeld door de omgeving dat haar hoofd helemaal leeg was, elk zorgvuldig uitgekozen woord van haar excuus was volkomen verdwenen.


  ‘Het geeft niet, hoor,’ zei de vrouw terwijl ze de kruiwagen neerzette, ‘er komen wel vaker mensen op het verkeerde moment. Ik ben het gewend. U moet volgende week terugkomen, op zaterdag.’


  Katie probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Ik heb aangebeld,’ begon ze. ‘Ik heb een paar keer op de bel gedrukt.’


  De vrouw lachte. ‘Sorry, maar als ik eenmaal hier bezig ben, kan ik hem met geen mogelijkheid horen. Maar zoals ik al zei, u zult volgend weekend moeten terugkomen.’


  ‘Eh… Ik kom niet voor de tuin,’ zei Katie. ‘Het gaat om… Ik ben op zoek naar meneer Stirling Nightingale. Ik heb een bestelling voor hem. Dit is toch zijn adres?’


  De vrouw duwde de rand van haar hoed naar achteren en ging met haar arm over haar gezicht. ‘Ik ben blij dat ik niet de enige ben die dingen door elkaar haalt,’ zei ze. ‘Ik vrees dat u naar het verkeerde Nightingale-huis gekomen bent. Stirling, mijn zwager, woont ongeveer een kilometer verderop in Willow Bank. U kunt het niet missen, u volgt de rivier in de richting van Marlow en slaat na de kerk af.’


  Dus ze was inderdaad de eigenares. ‘Dank u. Heel hartelijk dank. Neem me niet kwalijk dat ik u heb lastiggevallen.’


  ‘Dat geeft niets. Fijn dat ik heb kunnen helpen. Kunt u de weg naar buiten terugvinden?’


  ‘O ja, ik vind het wel.’ Katie draaide zich met tegenzin om om weg te gaan, maar het lukte niet helemaal. Het was zo gek, maar ze voelde zich ineens bedwelmd door de magische schoonheid van de tuin, overvallen door het gevoel dat ze onder een of andere betovering was geraakt. Het maakte dat ze daar wilde blijven, verder wilde rondwandelen en opgaan in dit onweerstaanbare paradijs. ‘U hebt een ongelooflijk mooie tuin,’ zei ze, toen ze op een of andere manier haar stem hervonden had. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Er hangt zo’n bijzondere sfeer. Mijn… mijn moeder zou hem prachtig gevonden hebben.’


  De vrouw glimlachte. Een echte glimlach vol oprechte warmte. ‘Kom dan volgende week zaterdag terug om eens goed rond te kijken. Dit is maar een fractie van wat er te zien is. U moet wel entreegeld betalen, maar dat gaat allemaal naar het goede doel, de plaatselijke hospice.’


  ‘Dank u,’ zei Katie nogmaals. ‘Ik zal heel graag terugkomen om alles goed te bekijken.’


  ‘De deur gaat om halfelf open.’


  Katie glimlachte. ‘Ik kijk ernaar uit.’


  Aardig meisje, dacht Pen bij zichzelf terwijl ze een spa ging halen. Maar niet het gebruikelijke koerierstype. Meestal was het een man en als er niemand opendeed, stopten ze vaak gewoon een kaartje in de bus. Fijn van haar om zo veel moeite te doen. Eén ding was zeker, Pen moest echt eens een nieuwe bel laten installeren. Neil had het er nu al een eeuwigheid over dat ze zo’n speciaal apparaat moesten laten aanbrengen dat je tot kilometers in de omtrek kon horen.


  Bij de gedachte aan Neil bedacht ze dat het vreemd was dat ze niets meer van hem gehoord had sinds hij weggegaan was. Dat was heel ongewoon voor hem. Hij belde meestal minstens één keer naar huis als hij weg was. Ze had het de vorige dag nog tegen Lloyd gezegd toen die uit Nieuw-Zeeland belde. Hij was het met haar eens geweest dat het vreemd was, maar was tot dezelfde conclusie gekomen als zij, dat het waarschijnlijk iets simpels was zoals geen bereik hebben. Maar goed, als Neil het maar naar zijn zin had, dat was het enige wat ertoe deed. Hij werkte zo hard, dus hij verdiende een verzetje.


  Maar het was wel kort dag voor Cecily’s feestje. Misschien had zijn terugvlucht vertraging. Ze keek op haar horloge. Lieve hemel! Wat het al zo laat? Ze moest opschieten. Ze liet het idee aan nog meer tuinieren varen en liep haastig naar het huis terug.


  Katie reed weg bij The Meadows. Hoe haalde ze het in haar hoofd? Wat voor waanzin was haar zojuist overkomen? Denken dat ze onder de betovering van een tuin geraakt was, hoe was dat gebeurd? En waarom had ze haar moeder genoemd?
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  Gina kreeg regelmatig te horen dat niemand beter een feest kon organiseren dan zij. Natuurlijk wuifde ze het compliment weg met een gepast bescheiden schouderophalen, maar in haar hart vond ze dat het waar was. Ze schreef het succes van wat ze ook organiseerde toe aan het feit dat ze bijzonder nauwgezet was en een goed oog voor details had. Ze was een verstokte lijstjesmaakster en pakte nooit iets aan zonder een uiterst precieze voorbereiding. Rosco en Scarlet plaagden haar er graag mee. ‘O, daar gaat mam weer met een van haar lijstjes,’ zeiden ze dan lachend. ‘We zouden het hele huis twee keer kunnen behangen met de lijstjes die ze in de loop der jaren heeft opgesteld.’


  Het was maar goed ook dat ze zo grondig was, want niemand anders in de familie was handig genoeg om te doen wat zij deed. Hoewel er geen twijfel over bestond dat Pen hen allemaal de baas was waar het groene vingers betrof, zou niemand die bij zijn volle verstand was het haar toevertrouwen om zelfs maar een picknick te organiseren met in de winkel gekochte kant-en-klare sandwiches, laat staan een groot feest. Gelukkig was Pen blijmoedig genoeg om haar tekortkomingen toe te geven en was ze steevast de eerste die Gina feliciteerde met een goed uitgevoerde taak. Ook verontschuldigde ze zich omdat ze niet meer gedaan had en bood zonder mankeren aan om de volgende keer beter te helpen. Gina, die er altijd als de kippen bij was zo’n aanbod in de kiem te smoren, verzekerde haar schoonzus ervan dat ze zich daar helemaal niet druk om moest maken, dat Pen toch al genoeg te doen had.


  Gewapend met haar bureauagenda op A4-formaat zette ze een vinkje bij het woord bloemstukken. De bloemist was nog maar een paar minuten daarvoor vertrokken en het huis rook al naar de stevige geur van oude Engelse rozen, fresia’s en vroege lathyrus – Cecily’s lievelingsbloemen. De bloemstukken waren in de hal, de zitkamer en de serre gezet. Later, wanneer het donker was, zouden er op het terras kaarsen en fakkels aangestoken worden.


  De surpriseparty voor Cecily zou in de tuin gehouden worden, maar wanneer de temperatuur daalde, zouden de oudere gasten hoogstwaarschijnlijk naar binnen willen gaan. Spijtig genoeg voor Cecily waren velen van haar leeftijdsgenoten al lang geleden overleden, maar haar nieuwe vrienden uit South Lodge waren in het geheim uitgenodigd. Ze zouden een halfuur nadat Stirling zijn moeder had opgehaald met taxi’s opgepikt worden. Het idee was dat Cecily zou denken dat ze voor een rustig familiedinertje ter ere van haar verjaardag kwam. Gina hoopte dat de mensen van South Lodge, nu hun geheugen en verstandelijke vermogens niet meer zo scherp waren als vroeger, niets zouden verraden.


  Het was moeilijk voor te stellen dat er een tijd zou komen dat Cecily er niet meer zou zijn. Ze was in sterke mate de spil van de familie en had nog steeds veel te zeggen over wat er gaande was. In de beginjaren van haar huwelijk was Gina ervan overtuigd geweest dat haar schoonmoeder afkeurend tegenover haar stond. Toen ze Stirling over die bezorgdheid vertelde, moest hij lachen en had hij gezegd dat ze niet zo bespottelijk moest doen. Nu, zoveel jaar later, had Gina nog steeds het gevoel dat Cecily zich moest inspannen om haar te mogen. Hun gesprekken waren oppervlakkig en krampachtig beleefd, alsof ze elkaar nog maar pas hadden leren kennen, en kwamen niet verder dan koetjes en kalfjes. Cecily en Pen daarentegen gingen op een volkomen natuurlijke manier met elkaar om. Gina had zich regelmatig voorgehouden dat het spontane van hun relatie te danken was aan hun gedeelde liefde voor tuinieren. Maar daar was ze niet zo zeker van. Ze was ervan overtuigd dat het dieper ging.


  Het kon haar niet zo veel schelen dat ze zelf anders behandeld werd, maar ze had wel moeite met partijdigheid wat de kleinkinderen betrof. Het zat haar dwars dat Lloyd zo overduidelijk het lievelingetje van zijn oma was. Maar Lloyd was, zoals ze allemaal wisten, een geval apart. Niet dat iemand ooit geacht werd daarover te praten. De hemel verhoede! Net als Pen had hij diezelfde ontspannen en welwillende houding, maar daaronder zat een stalen kern. Als hij iets niet wilde doen, dan kon je hoog of laag springen, maar hij deed het niet. Gina vroeg zich regelmatig af of Neil niet een klein beetje teleurgesteld in hem was. Hij moest meer verwacht hebben van zijn enige zoon en hij zou zich ongetwijfeld weleens afgevraagd hebben waarom Lloyd niet meer als Rosco was geworden, aangezien ze als neven precies dezelfde voordelen en kansen hadden gehad.


  De twee jongens, die maar een paar maanden in leeft ijd scheelden, hadden op dezelfde school gezeten en hadden zich allebei een plaats op Cambridge verworven. Rosco had rechten gestudeerd en was met gemiddelde cijfers geslaagd en Lloyd had voor filosofie gekozen en was cum laude afgestudeerd. Omdat Gina wist hoe hard hij gewerkt had, was het in haar ogen heel oneerlijk geweest dat Rosco niet met een cum laude beloond was, vooral toen Lloyd nogal laatdunkend over zijn eigen prestatie deed en zei dat het een kwestie van geluk was geweest.


  Terwijl Rosco altijd een heel helder idee over zijn toekomst had gehad – Cambridge gevolgd door een studie bedrijfskunde voordat hij voor Nightingale Ridgeway ging werken – had Lloyd geen flauw idee gehad wat hij wilde doen. Na Cambridge had hij een paar jaar aangerommeld met vrijwilligerswerk in een of ander godvergeten Oost-Europees land en toen hij terugkwam naar Engeland had hij zijn moeder geholpen met het begin van de transformatie van de tuin van The Meadows. Daarna had hij zijn voornemen uitgesproken om een bedrijf te beginnen dat tuinmeubelen op bestelling maakte. Zo’n heel dure studie en dan wilde hij gewoon timmerman worden! ‘Net als Jezus,’ had Rosco zijn neef geplaagd. ‘Straks zeg je nog dat je over water kunt lopen.’


  Tot Gina’s verrassing had Lloyd een succes van zijn zaak gemaakt. Zijn tuinmeubelen waren te excentriek naar haar smaak – qua stijl iets te veel van het theekransje van de Gekke Hoedenmaker uit Alice in Wonderland – maar hij leek er tevreden mee de rol van de ambachtsman met de eeltige handen te spelen op de muziek van de loftuitingen van zijn ouders.


  Natuurlijk zeiden ze in het openbaar dat ze trots waren, maar privé moest het toch anders zijn. Of in ieder geval wat Neil betrof. Pen zou waarschijnlijk betogen dat ze alleen maar wilde dat haar zoon gelukkig was, maar vaders hadden een andere relatie met hun zoon. Die hadden andere verwachtingen. Dat gold absoluut voor Stirling en de heel verschillende manier waarop hij Rosco en Scarlet behandelde: Scarlet kon een potje bij hem breken, maar haar broer helemaal niet.


  Voor Scarlet, altijd al een vaderskindje, was haar vader tijdens haar hele jeugd haar held geweest. Dat was hij nog. In ruil daarvoor had Stirling haar legendarische driftbuien en haar grillige natuur liefdevol en toegeeflijk getolereerd. Toen Charlie om de hoek kwam kijken en duidelijk werd dat het hem menens was met Scarlet, had Gina betwijfeld of Stirling in staat zou zijn een stap opzij te doen en te accepteren dat hij overtroffen was door een belangrijker persoon. Verbazingwekkend genoeg was hem dat gelukt.


  Met Rosco was het heel anders gegaan. Van jongs af aan was hem door Stirling geleerd dat hij zijn best moest doen, dat minder dan dat niet acceptabel was. Het was dus maar goed voor Stirling dat Rosco was geboren met een verpletterende ambitie. Zijn eerste tand kwam een maand eerder door dan bij de meeste baby’s, hij ging vroeg zitten en hij praatte en liep al heel jong. Eén kinderarts had hem omschreven als een ambitieuze baby en peuter. Ze had echter ook haar handen vol aan hem gehad en Gina was maar al te vaak uitgeput en aan het eind van haar Latijn geweest. O, wat had ze Pen benijd! Het was de enige keer dat ze ooit jaloers op haar schoonzus was geweest. Lloyd was langzaam met praten en lopen geweest, alsof hij geen zin had er moeite voor te doen, en was zo’n gemakkelijke, rustige baby geweest. Ze herinnerde zich dat hij in zijn eentje, ondersteund door kussens, schijnbaar geboeid zat te kijken naar gewoon een pluisje. In tegenstelling tot Lloyd stapte Rosco voort op zijn stevige beentjes, eiste dat er met hem gespeeld werd en zette een keel op als iemand het waagde hem te negeren. De een was een denker, de ander een doener, zo beschreef de familie de twee jongens. Gina had de geringschatting van de etiketten gevoeld. Ze vond dat het Rosco tekortdeed, dat het hem afschilderde als een leeghoofdige olifant in een porseleinkast en Lloyd als een of andere geweldige filosoof.


  Al die jaren later was het voor iedereen duidelijk dat Rosco zijn neef ver achter zich had gelaten. Gina zou het nooit toegeven, maar ze geloofde er heilig in dat erfelijkheid het uiteindelijk zou winnen. Rosco’s genen kwamen van een onbetwistbaar goede stamboom, maar wat Lloyd betrof, wie wist waar ze vandaan kwamen?


  Een andere gedachte die ze nooit openlijk geuit had, zelfs niet tegenover Stirling, was dat het feit dat Lloyd niet bij het familiebedrijf wilde werken als voordeel had dat zo voor Rosco de weg vrij was om op een dag de boel over te nemen. Naar haar mening was dat precies zoals het hoorde. Lloyd had niet dezelfde gedrevenheid die Rosco had en als hij voor Nightingale Ridgeway was gaan werken, zou hij alleen maar in de weg hebben gelopen. Precies zoals Pens hulp bij het organiseren van een feest nooit iets anders dan een irritante stoorzender zou kunnen zijn.


  De cateraars waren drie kwartier geleden gearriveerd en toen Gina besloten had dat ze hun genoeg tijd gegeven had om de bestelwagen uit te laden, liep ze naar de keuken om te kijken hoe het ging.


  Ze werd op de hoogte gesteld van een kleine kink in de kabel, maar niets waar ze zich zorgen over hoefde te maken, werd haar verzekerd. Het probleem zou opgelost worden. Ze voelde zich ongemakkelijk over die bewering. Onverwachte problemen waren een gruwel voor haar. Ze kon eenvoudigweg niet overweg als de dingen niet volmaakt volgens plan verliepen.
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  Katie moest toegeven dat ze niet met een scherp omlijnd plan op pad was gegaan. Het was meer iets geweest van ‘we zien wel wat ervan komt’, maar het leek allemaal nogal uit de hand te lopen.


  Het was allemaal begonnen toen ze dat vreemde gevoel kreeg in de tuin van Penelope Nightingale. Als ze haar ogen dichtdeed en zichzelf weer in The Meadows voorstelde kon ze dat heerlijke, betoverende moment waarin ze zich een paar minuten volkomen gelukkig en zorgeloos voelde opnieuw beleven. Het was ongelooflijk dat een tuin dat effect op haar kon hebben.


  Alsof dat niet surrealistisch genoeg was, was ze nu gekleed in een witte bloes en een zwart rokje dat beangstigend kort was voor haar lange benen. Ze droeg haar haar in een paardenstaart en ze leek op en top een serveerster. Wat men grappig genoeg ook van haar verwachtte.


  Nadat ze bij The Meadows weggereden was, had ze de weg vervolgd, precies zoals die aardige vrouw haar gezegd had, en binnen de kortste keren stond ze bij een openstaande poort waarop een bord hing met de naam Willow Bank. Bij de aanblik ervan was de moed haar ineens in de schoenen gezakt. Wat deed ze daar in vredesnaam? Wat was ze van plan te doen? Binnenstappen en zichzelf voorstellen als de dochter van Stirling Nightingale? Hé, ouwe rakker, dat had je vast niet verwacht, hè? Of misschien juist wel. Misschien had hij, nadat hij eenmaal met mams voorwaarden had ingestemd en verdergegaan was met zijn leven terwijl hij net deed of de affaire nooit had plaatsgevonden, in voortdurende angst geleefd dat er ineens een kind zou opduiken dat een spaak zou steken in de wielen van zijn zorgvuldig geordende leven. Was dat wat ze wilde doen? Het evenwicht van zijn leven verstoren net zoals de brief van haar moeder met het hare had gedaan?


  Tot haar schande had een deel van haar precies dat willen doen en wetend dat het fout was, was ze bij het huis vandaan gereden om de dingen op een rijtje te zetten.


  Een uur later, nadat ze door de prachtige natuur had gereden en over het jaagpad langs de rivier had gewandeld, had ze besloten om opnieuw de smoes te gebruiken die ze eerder had gebruikt, maar dan net iets anders. Ze zou teruggaan naar Willow Bank en net doen alsof ze een bestelling voor ene Neil Nightingale had. Als ze geluk had en Stirling Nightingale opendeed, zou dat haar de kans geven om haar nieuwsgierigheid te bevredigen en haar vader in levenden lijve te zien. Dat zou ze doen en daarna zou ze weggaan. Het enige probleem dat ze kon voorzien – gezien het feit dat ze niet echt iets te bezorgen had – was dat ze tegen haar zouden zeggen dat ze het pakje op Willow Bank mocht achterlaten en dat zij er wel voor zouden zorgen dat het bij Neil Nightingale terechtkwam. Als dat gebeurde zou ze iets moeten zeggen in de trant van dat het in strijd met de regels was om iemand anders dan de ontvanger in eigen persoon te laten tekenen. Je hoefde geen genie te zijn om dat onwaarschijnlijk te vinden, maar het was het beste wat ze kon bedenken.


  Maar toen ze naar de ingang van Willow Bank terugkeerde kwam ze in een stoet taxi’s terecht. Wat was er gaande? Een feest? Opnieuw dreigde de moed haar in de steek te laten, maar ze kon met geen mogelijkheid omkeren, omdat er een taxi achter haar reed. Dus berustte ze erin dat ze moest doorrijden en was ze uiteindelijk gestopt op de enige beschikbare plek naast een kleine, crèmekleurige bestelwagen met de tekst Elite Catering achterop. De woorden waren nog maar amper tot haar doorgedrongen toen een stevige vrouw met een blauw-wit gestreept schort bij haar raampje verscheen. Katie had het opengedraaid en de vrouw had haar snakkend naar adem toegesproken. ‘Fijn dat het je gelukt is, en dat op zo korte termijn! We begonnen al in paniek te raken. Het uitzendbureau was mijn enige kans. Ik zei dat ze zich geen zorgen hoefden te maken, dat ik bedrijfskleding voor je heb klaarliggen. We hebben altijd een paar reserverokken en -bloesjes voor noodgevallen. Je hebt nog net even tijd om je om te kleden en dan is het aanpakken geblazen.’


  Ze had meteen moeten zeggen dat de vrouw zich vergiste, dat Katie net zo min serveerster was als Lady Gaga de muziek van de avond zou verzorgen. Maar dat had ze niet gedaan. Ze had haar kans gegrepen – niemand lette ooit op een serveerster op een feest, dus het zou de perfecte manier zijn om Stirling Nightingale van dichtbij te observeren. Bovendien hield ze zichzelf voor dat ze, als het allemaal misging zodra de echte serveerster van het uitzendbureau kwam opdagen, zou zeggen dat er waarschijnlijk ergens een foutje was gemaakt. Ze voelde zich net een undercoveragent.


  Gelukkig had ze tijdens haar studie als serveerster gewerkt en dus was een zwaar beladen dienblad met glazen of hapjes geen probleem voor haar. Er was maar één andere serveerster en zoals de stevige vrouw, die Sue heette, uitlegde waren er zesenvijft ig gasten die bediend moesten worden. Sue had een hulpje, Merrill, en terwijl Merrill Katie een blad vol champagneflûtes aangaf leek ze beslist de kalmste van de twee.


  De andere serveerster – Dee, die een jaar of zeventien leek – was in de hal aan het werk, waar ze gasten bij binnenkomst een glas champagne of alcoholvrije drank gaf en hun de weg naar de tuin wees. Katies eerste taak was de vervanging van Dee, zodat ze terug kon naar de keuken voor een nieuw blad met drankjes. In haar eentje in de hal ging Katie zo op in haar werk dat ze bijna vergat waarom ze er was. Pas toen Dee terug was en er even weinig bezoekers kwamen en het meisje discreet mevrouw Nightingale aanwees die door de hal liep op weg naar de keuken, herinnerde Katie zich waarom ze dit spelletje ook alweer speelde. ‘En meneer Nightingale?’ vroeg ze. ‘Waar is hij?’


  ‘Waarschijnlijk bij zijn moeder, want het is haar verjaardagsfeestje. Ze is vandaag negentig geworden. Niet dat je dat zou zeggen. Ik bedoel, ze is duidelijk oud, maar ze ziet er gewoon oud uit, niet stokoud. Ik bedoel, negentig, dat is zooo cool. Ik kan me niet voorstellen dat je zo lang leeft .’


  ‘Heb je al vaker voor de familie gewerkt?’


  ‘O ja, heel vaak. O jee, daar komt mevrouw Nightingale aan. Glimlachen. Dat willen Sue en Merrill per se.’


  ‘Dee, we verwachten nog maar een paar gasten,’ zei mevrouw Nightingale, ‘dus je kunt nu beginnen met hapjes serveren in de tuin.’ De vrouw liet abrupt haar blik van Dee naar Katie gaan en bekeek de lengte van haar rok, of liever, het gebrek daaraan. ‘Jij bent vast de invalster van het uitzendbureau. Bedankt voor je komst.’


  De stem van mevrouw Nightingale klonk zo gezaghebbend en majesteitelijk dat Katie de neiging had om een kniebuiging te maken. Ze hield zich in en omdat ze geen geschikt antwoord kon bedenken, maakte ze haar glimlach breder terwijl ze de vrouw – de vrouw van haar biologische vader – nakeek die met een rechte rug en volkomen beheerst wegliep. Dat was nog eens een koele kikker. Het was moeilijk om haar leeftijd te schatten, maar Katie kwam tot de conclusie dat ze halverwege de vijftig moest zijn. Ze was lang en slank en had zilverachtig blond haar (waarschijnlijk niet helemaal haar echte kleur), geknipt in een pagekapsel dat haar gezicht volmaakt accentueerde. Ze droeg een koraalrode japon met blote schouders. Ze had niet méér van Katies moeder kunnen verschillen. Als ze mam was geweest, zou ze er verwaaid en slordig uitgezien hebben en hoogstwaarschijnlijk tegen iemand opgebotst zijn of iets omgestoten hebben terwijl ze wegliep. Mam was altijd met haar gedachten ergens anders, ze deed altijd tien dingen tegelijk. Dat was ongetwijfeld de reden dat ze die dag vlak voor een auto de straat op gestapt was.


  Slank, koel en beheerst waren niet de woorden die iemand ooit gebruikt zou hebben om mam te beschrijven. Zolang Katie zich kon herinneren had haar moeder geworsteld met haar gewicht. Maar zoals ze voortdurend schertsend zei, was het niet echt een worsteling aangezien ze geen wilskracht had wanneer het op vers brood, Franse kaas en een paar glazen rode wijn aankwam. En wat chocola en slagroomtaartjes betrof was ze helemaal een gemakkelijk slachtoff er. Ze was nooit echt te zwaar geweest, maar had wat pap ‘een lichaam om te knuffelen’ had genoemd. Voordat haar vaders overlijden een grimmige realiteit was geworden en zijn weerslag op hun leven had gekregen, had mam weleens voor de grap gezegd dat doodgaan met een chocolade-eclair in haar hand de ideale manier was om te gaan.


  Mevrouw Stirling Nightingale zag er niet uit als het soort vrouw dat te veel eclairs at. In tegenstelling tot mam, die een Oscar Wilde-achtige benadering van het leven had – ze kon alles weerstaan behalve verleidingen – leek zij een zeer gedisciplineerde vrouw. Het soort vrouw dat de dingen beslist op een bepaalde manier wilde en niet anders. Hoe zou ze reageren als ze ontdekte dat het verleden van haar man niet zo brandschoon was als ze altijd gedacht had?


  Nou ja, het was altijd mogelijk dat haar man zijn amoureuze misstap had bekend, om het verleden achter zich te kunnen laten. Toegeven dat je een verhouding had gehad was één ding, maar opbiechten dat je een kind verwekt had…? Dat was iets heel anders.


  Er was echter geen tijd om over het ondenkbare na te denken, want er moesten kipsatés en minifrittata’s geserveerd worden. En Stirling Nightingale moest opgespoord worden. Katie wilde de man die zijn huwelijk en die koele, beheerste vrouw bedrogen had, de man voor wie mam haar eigen huwelijk bedrogen had, de maat nemen.


  Stirling maakte zich zorgen. Er was nog steeds geen spoor van Neil.


  Toen hij op weg was geweest om zijn moeder te halen had Pen gebeld om te zeggen dat Neil nog niet thuis was. Ondanks zijn groeiende ongerustheid had Stirling zijn best gedaan om Pens bezorgdheid weg te nemen door te zeggen dat Neil waarschijnlijk ergens vertraging had opgelopen. ‘Maar waarom heeft hij dan niet even gebeld?’ had ze gevraagd. ‘Ik realiseer het me nu pas, maar het is al meer dan vier dagen geleden sinds ik voor het laatst van hem heb gehoord.’


  Het was behoorlijk zorgwekkend. ‘Misschien is hij zijn mobieltje kwijtgeraakt,’ had Stirling kalm gereageerd. ‘We zijn tegenwoordig zo afhankelijk van die dingen, we weten ons geen raad zonder. Maak je geen zorgen, kom maar naar Cecily’s grote avond hier. En Pen, laten we Cecily hier niet mee lastigvallen, laten we het onder ons houden. Ik zal tegen haar zeggen dat Neil onderweg opgehouden is, want ik weet zeker dat dat precies is wat er gebeurd is. Goed?’


  Terwijl hij van het feest wegglipte en zich in zijn werkkamer opsloot, besloot hij Lloyd te bellen. Lloyd zat in Nieuw-Zeeland voor de bruiloft van een vriend en het zou daar vroeg zijn, even na zeven uur ’s ochtends, maar het was mogelijk dat hij iets van zijn vader gehoord had.


  Lloyds mobieltje bleef maar overgaan, tot Stirling eindelijk de stem van zijn neef hoorde. Gelukkig klonk hij niet slaperig. ‘Sorry dat je moest wachten,’ zei Lloyd, ‘maar ik stond onder de douche. Is het een leuk feest? Ik sprak Granza gisteravond. Ze klonk fantastisch en verheugde zich enorm op een rustig dinertje met jullie allemaal. Vond ze het een leuke verrassing?’


  Stirling maakte zijn antwoord mooier dan het was en vroeg toen tussen neus en lippen door: ‘Heb je iets van je vader gehoord?’


  ‘Nee, hoezo? Wat is er dan?’


  ‘Niets.’


  ‘Weet je dat zeker? Want als ik het goed heb, ben je net van Granza’s feestje weggelopen om me heel gericht te vragen of ik iets van pap gehoord heb. Wat is er aan de hand? Het gaat toch niet om mam, hè? Is ze ziek? Heeft ze een ongeluk gehad?’


  Stirling wist dat hij eerlijk tegen Lloyd moest zijn. ‘Er is niets aan de hand met Pen. We maken ons alleen zorgen. Het gaat om je vader, hij… hij lijkt verdwenen te zijn. Hij heeft tegen Pen gezegd dat hij ging zeilen in Griekenland, een spontaan besluit, maar hij heeft mij niets verteld over een tochtje. Daar komt bij dat hij de hele week niets van zich heeft laten horen. Ik heb ontelbare berichten op zijn mobieltje achtergelaten, maar hij heeft me niet teruggebeld. Dat is niets voor hem. Wist jij dat hij ging zeilen?’


  ‘Nee. Heb je geïnformeerd bij de reisorganisatie voor zeilvakanties?’


  ‘Ik weet niet bij wie hij deze keer geboekt heeft, dus heb ik er vanmiddag zo veel gebeld als ik maar kon vinden en niet een ervan heeft een boeking voor deze week van hem ontvangen.’


  ‘Wat is hij in godsnaam aan het uitspoken?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik maak me zorgen, Lloyd. Waarom zou hij Cecily’s negentigste verjaardag overslaan? Wat zou hem ertoe kunnen bewegen dat te doen?’


  ‘Ik kan geen enkele reden bedenken. Het druist zo in tegen zijn karakter dat het nergens op slaat.’


  ‘Dan kan ik maar tot één conclusie komen en dat is dat hem iets overkomen is. Ik denk dat we moeten overwegen om contact op te nemen met de politie en hem als vermist opgeven.’


  ‘Wat vindt mam daarvan?’


  ‘Ik heb het nog niet met Pen over de politie gehad. Ik wilde haar niet nog ongeruster maken dan ze al is.’


  ‘Ik wilde dat ze me gebeld had.’


  ‘Je kent je moeder, Lloyd; ze wil geen drukte maken. Ik heb het er ook nog met niemand anders over gehad.’


  ‘Wat wil je dat ik doe? John en Emma trouwen morgen en als getuige kan ik ze niet zomaar in de steek laten, vind ik. Maar ik kan morgenavond als het allemaal voorbij is naar huis vliegen.’


  ‘Laten we het er morgen nog maar eens over hebben. Het zou best kunnen dat Neil straks in die Porsche van hem de oprijlaan op komt scheuren.’


  ‘Als dat het geval is, geef hem dan namens mij flink op zijn donder omdat hij mam en jou zo in de zorgen heeft laten zitten.’


  ‘Geloof me, dat ben ik vast van plan.’


  Stoere woorden, gaf Stirling toe terwijl hij het gesprek beëindigde. Hij wist diep in zijn hart dat Neil die avond niet zou komen opdagen. Bovendien wist hij absoluut zeker dat er iets goed mis was. Het was begonnen op de dag waarop Cecily uiting had gegeven aan haar bezorgdheid om Neil. Terwijl hij zich haar vraag weer herinnerde, moest hij nu ook toegeven dat hij zichzelf voor de gek hield als hij dacht dat hij tegen Cecily kon liegen over de reden waarom Neil die avond niet voor haar feest teruggekomen was. Het was niet zo gek dat Lloyd er niet bij kon zijn, omdat hij getuige zou zijn op de bruiloft van een vriend, een gebeurtenis die al meer dan een jaar gepland stond. Maar wat voor excuus kon Neil in vredesnaam hebben, anders dan een vertraagde vlucht? Stirling wist dat Cecily, om de avond niet te bederven, mee zou gaan met elke verklaring die hij haar gaf, maar zodra het doek viel en het feest afgelopen was, zou ze willen weten wat er werkelijk aan de hand was. Dat wilden ze allemaal wel.


  Rosco had het grootste deel van de middag op kantoor doorgebracht en begon in tijdnood te komen. Hij verkeerde in een shocktoestand. Elke keer dat hij dacht aan de gevolgen van wat hij ontdekt had, huiverde hij van ongeloof. Hoe had het kunnen gebeuren? En stel dat ze dieper groeven en tot de ontdekking kwamen dat dit nog maar het topje van de ijsberg was? Dat was ondenkbaar.


  Hij reed de oprijlaan naar Willow Bank op en remde achter een gele Mini. Hij zette de motor uit en bedacht wat hij moest doen. Het was er de plaats noch de tijd voor, maar hij moest zijn vader spreken. Hij moest het vanavond doen. Het kon niet wachten. Ze moesten bedenken hoe ze dit geheim konden houden. Als het naar buiten kwam, zou het alleen maar een hoop narigheid veroorzaken. In het allerergste geval, en niet volkomen ondenkbaar, zouden ze dit misschien nooit meer te boven komen. Elke willekeurige financiële instelling moest tegenwoordig schoner dan schoon zijn, de minste zweem van iets ontoelaatbaars en je reputatie bleef voor altijd besmet.


  Hij stapte uit zijn Range Rover en deed hem net op slot toen er een andere auto de oprijlaan op kwam rijden. Het was de Volvo van Pen. Zijn hart zonk hem in de schoenen. Hoe kon hij haar verdorie recht aankijken? Er zat niets anders op dan een manier te bedenken om zijn tante te ontlopen. Hij liep snel om het huis heen naar de achterkant en deed alsof hij haar niet gezien had.


  Overal waren gasten: sommige zaten op het terras, andere dwaalden door de tuin, weer andere hingen rond bij de oever van de rivier. Dat maakte het werk van Dee en Katie alleen maar lastiger, omdat ze zo’n groot terrein moesten beslaan. En de hele tijd dat Katie rondscharrelde met bladen vol hapjes en drankjes en zich zorgen maakte dat de echte serveerster van het uitzendbureau zou komen opdagen, keek ze uit naar Stirling Nightingale.


  Ze had gekmakend veel keus uit potentiële kandidaten: er waren zo veel welvarend uitziende mannen met grijs haar dat hij ieder van hen kon zijn. Om het nog erger te maken was het beeld dat ze van hem had van internet langzaam uit haar geheugen aan het vervagen. Ze had Dee gevraagd hem aan te wijzen en het meisje had vaag gedacht dat hij ergens binnen was. ‘Waarom wil je dat zo graag weten?’ had ze fronsend gevraagd. Omdat ze beslist geen argwaan wilde wekken, had Katie geglimlacht en gezegd: ‘O, gewoon nieuwsgierig, je weet wel. Het is nogal een chique bedoening, hè?’


  Met gedempte stem zei Dee: ‘De Nightingales zijn steenrijk. Stínkend rijk.’


  Daar was Katie zelf ook al achter gekomen. Zoals F. Scott Fitzgerald al had gezegd, waren de rijken ‘anders’ en dat verschil was overvloedig zichtbaar op Willow Bank. Ze was geen deskundige op het gebied van architectuur, maar ze gokte dat het huis edwardiaans was en dat er niet op een cent gekeken was bij de stoff ering en inrichting. Het was weelderig, maar het bevond zich stijlvol aan de juiste kant van buitengewoon goede smaak.


  Het was overduidelijk voor wie het feest was georganiseerd. De oude mevrouw Nightingale zat aan het hoofd van de lange houten tafel op het terras. Voor haar op de tafel bevond zich een berg ongeopende cadeautjes. Opgewekt babbelend met haar gasten en gekleed in een marineblauwe japon met een witte bies, een eenvoudig parelsnoer om haar hals, zag ze eruit als een bijzonder deft ige dame. Haar witte haar was stijlvol naar achteren geborsteld en werd bijeengehouden door een kam van schildpad. Haar gezicht was zacht en licht opgemaakt en haar ogen stonden vrolijk en alert. Dee had gelijk: de oude mevrouw Nightingale zag er jonger uit dan ze was.


  Tot dusver had Dee op het terras bediend, maar aangezien ze ergens anders bezig was liep Katie naar de tafel met een blad blini’s met gerookte zalm. Ze werd opeens doordrongen van de gedachte dat ze zowaar familie was van die oude dame. Het was een heel gek gevoel.


  ‘Dank je,’ zei de oude dame terwijl ze een blini pakte. Ze was een van de weinige gasten die zowaar oogcontact met Katie maakte. ‘Jullie meisjes zorgen vanavond uitstekend voor ons,’ zei ze. ‘De hapjes zijn zoals altijd overheerlijk.’ Ze sprak afgemeten en goed articulerend, maar niet zo dat ze onvriendelijk klonk.


  Katie glimlachte. ‘Dank u.’ En voor ze wist wat ze deed voegde ze eraan toe: ‘Van harte gefeliciteerd.’


  De oude dame glimlachte en een ogenblik lang had Katie het gevoel dat de blik in de grijsblauwe ogen van de vrouw intenser werd. Was het haar verbeelding – of paranoia – dat ze aan een kritisch onderzoek onderworpen werd? Maar toen was het moment voorbij en de vrouw wendde haar blik af toen haar aandacht getrokken werd door een krachtige stem. ‘Van harte, Granza!’


  Terwijl ze langs de tafel ging om andere gasten te bedienen, zag Katie een knappe man van ongeveer haar leeftijd op de tafel af komen. Een zelfverzekerde, goed geklede man die graag een entree maakt, dacht ze terwijl iedereen keek hoe hij de oude dame omhelsde.


  ‘Je bent laat, Rosco,’ gaf ze hem op goedmoedige toon een standje.


  ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik ben een vreselijke kleinzoon, ik weet het. Maar u houdt toch wel van me, hè, Granza?’ Hij had iets wat onwaarachtig op Katie overkwam. Het was net alsof hij een toneelstukje opvoerde.


  ‘Ik begin aan je te wennen,’ zei de oude dame terwijl ze hem een speels tikje tegen zijn schouder gaf.


  Hij lachte en zag toen Katie. ‘Zou ik een glaasje wijn mogen?’ vroeg hij terwijl hij tegelijkertijd een blini pakte en die meteen in zijn mond stak.


  ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde ze. ‘Rood, wit of rosé?’


  Met een brutale blik op haar benen pakte hij een servetje van het blad dat ze droeg en veegde zijn mond af. ‘Rood,’ zei hij.


  Rood alsjeblieft, arrogante lul, dacht ze terwijl hij haar de rug toekeerde en het gesprek met zijn grootmoeder hervatte. Hij was volkomen op zijn gemak en al zijn gebaren straalden een irritante vanzelfsprekendheid uit. Toen besefte ze met een schok die haar stokstijf stil deed staan dat hij een van de twee moest zijn: haar neef of haar halfb roer.


  ‘Weet u waar pa is?’ hoorde ze hem zeggen toen ze klaar was met het bedienen van de gasten die er zaten en zich omdraaide om het huis binnen te gaan om zijn glas wijn te halen.


  Ze was zo in gedachten verzonken dat ze de hoek in de hal te snel nam en tegen een paar gasten opbotste. Ze slaakte een kreet van schrik en het lege metalen blad viel met een oorverdovend gekletter op de grond. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ze terwijl ze zich bukte om het blad op te rapen, samen met de papieren servetjes die her en der verspreid lagen.


  ‘Gaat het?’ vroeg de man die naast haar hurkte om haar te helpen.


  ‘Ja hoor, meneer, dank u.’


  Hij legde de servetjes op het blad en ze stonden allebei op. Dat was het moment waarop de foto die uit haar geheugen vervaagd was volkomen helder terugkeerde en ze besefte dat ze eindelijk oog in oog met Stirling Nightingale stond.
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  Niet alleen stond Katie oog in oog met haar biologische vader, maar ze werd ook nog eens aangestaard door de vrouw die ze die middag in The Meadows ontmoet had. De vrouw, die naast Stirling Nightingale stond, keek naar Katie alsof het besef tot haar doordrong dat ze iets bekends had. Katie wilde niets liever dan die ontmoeting met Stirling Nightingale zo lang mogelijk laten duren, om meer dan een vluchtige indruk van hem te krijgen. Maar niet als dat zijn schoonzus de kans gaf om te beseffen waar ze haar eerder gezien had. Dus met haar hoofd gebogen mompelde ze een verontschuldiging en vloog naar de keuken.


  Aangezien Sue en Merrill druk bezig waren nog meer bladen met hapjes in de oven te schuiven en Dee nergens te bekennen was, pakte Katie een glas en schonk rode wijn in. Met trillende handen en een hart dat zo tekeerging dat het bijna barstte moest ze zich uit alle macht concentreren op wat ze aan het doen was. Ze haalde diep adem om zichzelf onder controle te krijgen. Ze had de neiging om weg te rennen, te ontkomen voordat ze gesnapt werd: Penelope Nightingale had haar beslist herkend.


  Maar ze kon niet weglopen. Ze had niet zo veel moeite gedaan voor een ontmoeting met haar biologische vader van slechts twee seconden. Ze kon er niet weggaan zonder een beter inzicht in de man te hebben verkregen. In hem én zijn familie. En bovendien, wat voor risico liep ze als ze haar toneelstukje voortzette? Stel dat ze gesnapt werd en uiteindelijk moest uitleggen wie ze was? Dat was Stirling Nightingales probleem, niet het hare. Ze was volkomen onschuldig in de hele zaak. Ze had niets verkeerd gedaan. Doen alsof je serveerster bent was geen misdaad, toch?


  Toen ze zich rustiger voelde pakte ze het glas rode wijn en ging weer naar buiten om de persoon te vinden die erom gevraagd had. Er was echter geen spoor van hem op het terras bij zijn grootmoeder – een aantrekkelijk blond meisje leek zijn plaats te hebben ingenomen – maar nadat ze in de tuin rond had gekeken, zag ze hem beneden bij het botenhuis staan. Hij was niet alleen. Hij stond daar samen met Stirling Nightingale.


  Ze was vlak bij het botenhuis toen de twee mannen ergens anders gingen staan, zodat ze deels verscholen gingen achter een scherm van treurwilgtakken. Ze stonden met hun rug naar haar toe en hadden geen idee dat ze daar was. Iets aan hun lichaamstaal en de intensiteit van de woordenwisseling tussen hen maakte dat Katie aarzelde. Wat het ook was dat ze bespraken, het was duidelijk niet voor andere oren bestemd. Haar nieuwsgierigheid was onweerstaanbaar gewekt. Ze drukte zich tegen de zijkant van het botenhuis, zodat er geen risico was dat ze gezien werd.


  ‘Je hebt het mis. Je moet je vergissen.’


  ‘Pa, ik zou er alles voor geven om het mis te hebben, maar dat is niet zo. Ik heb het keer op keer gecontroleerd, ik zweer het. Wat ik wil weten is waarom. Waarom heeft hij het gedaan? Ik bedoel, hoeveel geld had hij in godsnaam nodig?’


  ‘Toch denk ik dat er een verklaring moet zijn.’


  ‘Die is er ook, namelijk “het bedrijf oplichten”.’


  ‘Niet zo oneerbiedig!’


  ‘Pa, geloof het nou maar, oom Neil is in de kas gedoken en heeft van cliënten gestolen. En niet zomaar kleine bedragen, wat hij heeft gestolen is bijna –’


  ‘Dat zou hij nooit doen! Rosco, ik ken mijn broer. Hij zou nooit van iemand stelen. Het moet iemand anders zijn die het gedaan heeft en het opzettelijk heeft laten lijken alsof Neil verantwoordelijk is.’


  ‘Hoe verklaar je dan zijn verdwijning? Toeval? En laten we zijn vreemde gedrag niet vergeten voordat hij van de radar verdween. Zei ik niet tegen je dat hij niet zichzelf was?’


  Stirling schudde zijn hoofd. Hij voelde zich ziek. Kotsmisselijk. Hij wilde zijn broer verdedigen, wilde dat doen tot het eind van zijn dagen, maar intuïtief wist hij dat er een afschuwelijke kans was dat Rosco gelijk had.


  Hij werd onredelijk kwaad op zijn zoon. Als Rosco die ochtend niet was gaan tennissen en in de bar van de club niet toevallig een flard van een gesprek had opgevangen tussen een van Neils cliënten en een accountant uit High Wycombe met wie Rosco in het verleden weleens te maken had gehad, zou hij nooit gedaan hebben wat hij vervolgens deed, namelijk linea recta naar de zaak rijden en Neils cliëntendossiers doornemen. Waarom was Rosco niet eerst naar hem toegekomen? En waarom had hij het deze avond niet voor zich kunnen houden? Waarom moest hij per se Cecily’s feest bederven? O god, hoe zou Cecily op het nieuws reageren?


  ‘Laten we niet tot overhaaste conclusies komen,’ zei hij. ‘Er moet een redelijke verklaring zijn voor wat je ontdekt hebt en waarom Neil hier niet is.’


  ‘Die is er, die ligt vlak voor onze neus. Hij heeft zichzelf aan een kapitaal geholpen dat niet van hem is en is er toen als de sodemieter mee vandoor gegaan. En het ergste is dat wij de rotzooi kunnen opruimen die hij achtergelaten heeft .’


  ‘Waag het niet om zo over mijn broer te praten!’ barstte Stirling los. ‘Niet zolang je geen echte bewijzen hebt. Het enige wat je hebt –’


  ‘Pa, luister nou eens, je moet even vergeten dat Neil je broer is. Je moet hier objectief naar kijken. Wat bewijs betreft moet je me op mijn woord geloven, dat ligt er. Ik heb het over onweerlegbaar bewijs.’ Hij haalde een opgevouwen papiertje uit zijn zak en gaf het aan Stirling. ‘Zoals ik al eerder gezegd heb: ik heb het een paar keer gecontroleerd en dat alleen maar omdat ik wilde dat het niet waar was.’


  Met een angstig voorgevoel dwong Stirling zichzelf het papiertje aan te nemen, maar voor het hem lukte het te lezen, hoorden ze een nies en draaiden ze zich allebei met een ruk om.


  ‘Wie is daar?’ wilde Rosco weten. Stirling schrok van zijn stem, die knalde als een zweep.


  Een meisje kwam vanaf de zijkant van het botenhuis gestapt: het was het knappe, roodharige serveerstertje dat in de hal tegen hem opgebotst was. Plotseling kreeg hij het gevoel dat ze elkaar eerder, al voor deze avond, ontmoet hadden. Het had te maken met de ogen en de jukbeenderen. Hij had haar vast op een ander feest gezien waar ze drankjes en hapjes serveerde. Ze zag er zo opvallend uit dat iedereen zich haar zou herinneren.


  ‘Uw wijn,’ zei ze tegen Rosco.


  Rosco deed geen poging om het glas van haar aan te nemen. ‘Stond je naar ons gesprek te luisteren?’ vroeg hij botweg. Opnieuw werd Stirling verrast door de krachtige toon van zijn zoon.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde ze verontwaardigd. De uitdrukking op haar gezicht deed vermoeden dat ze Rosco’s wijn in zijn gezicht wilde gooien.


  ‘Dat geloof ik best, hoor,’ zei Stirling luchtig. Hij stopte het stuk papier in zijn zak, pakte het glas van het blad dat ze in haar handen hield en gaf het aan zijn zoon. De wereld stortte misschien om hem heen in, maar verdomd als Stirling Rosco toestond om zijn woede af te reageren op een onschuldig meisje. Aan de andere kant, dacht hij terwijl hij haar nakeek toen ze over het gazon naar het huis liep, zag ze eruit alsof ze heel goed voor zichzelf kon zorgen.


  ‘Brutale trut,’ zei Rosco binnensmonds.


  ‘Helemaal niet. En jij was buitengewoon grof tegen haar.’


  Rosco nam een slok wijn. ‘Gezien de gevoelige aard van wat we bespraken, had ik alle recht om haar te wantrouwen. Jij weet net zo goed als ik dat we ons niet kunnen veroorloven dat hiervan ook maar één woord naar buiten komt. Als ze iets opgevangen heeft , kunnen we alleen maar hopen dat ze zo stom als het achtereind van een varken is en niet begrepen heeft wat ze hoorde.’


  ‘Ze leek me niet stom,’ zei Stirling. ‘Integendeel.’


  Er verscheen een rimpel in Rosco’s voorhoofd. ‘Wat is er verdorie toch met je, pa? Waarom verdedig je een niemendal van een serveerster terwijl we in de grootst mogelijke shit zitten?’


  Zijn zoon had gelijk. Wat was er verdorie met hem? Neil. Hij moest zich concentreren op Neil en wat er al dan niet waar was over hem. Maar ondanks Rosco’s vasthoudendheid kon hij niet geloven dat zijn broer geld van cliënten had verduisterd. Toen zag hij Gina haastig over het gazon naar hem toe lopen. Ze keek bezorgd. Heel erg bezorgd.


  ‘Schat,’ zei ze buiten adem, ‘er zijn hier twee mensen van de politie. Ze willen niet precies zeggen waar ze voor komen, behalve dat het met Neil te maken heeft. Ze willen Pen spreken, maar ik vind dat je bij haar moet zijn, denk je niet? Scarlet is bij haar op het terras.’


  Ze haastten zich gedrieën terug naar het huis. O, Neil, dacht Stirling, wat heb je verdomme gedaan?
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  Dee stoof de keuken in. ‘Moet je horen! Er zijn twee politiemannen bij meneer Nightingale in zijn werkkamer. Nou, eigenlijk zijn het een politieman en een politievrouw. Ze kijken heel ernstig. Wat denk je dat er aan de hand is?’ Ze giechelde. ‘Het lijkt wel iets van tv. Moet je voorstellen: straks is er iemand vermoord! Dat zou gaaf zijn.’


  ‘Helemaal niet gaaf,’ pufte Sue terwijl ze de laatste hand legde aan een blad met minisoesjes en dat aan Katie gaf. ‘En geen geroddel waar de gasten bij zijn, hè? Denk eraan, wat er ook aan de hand is, wij hebben er niets mee te maken.’


  Buiten ging de schemering over in nachtelijke duisternis. Terwijl ze met de soesjes door de tuin en over het terras liep tolden de gedachten door Katies hoofd. Met de gespreksflarden die ze opgevangen had in combinatie met de komst van de politie hoefde je echt geen genie te zijn om te beseffen dat er iets grondig mis was. Over vuile was gesproken! Met wat voor familie was ze eigenlijk verwant? En wat die ongelooflijk onbeschofte Rosco Nightingale betrof, hoe kon zij enig dna gemeen hebben met een lompe, arrogante lul als hij?


  Maar één ding was zeker: ze wilde hier vanavond niet vandaan voor ze meer wist. Maar hoe moest ze dat aanpakken?


  Stirling had het heft in handen genomen. Nadat hij zijn vrouw, Rosco en Scarlet geïnstrueerd had om terug te gaan naar het feest en net te doen alsof er niets vervelends gebeurd was – onder geen beding mocht Cecily het vermoeden krijgen dat er iets akeligs aan de hand was – stond hij nu naast Pen, die hij achter zijn bureau had laten plaatsnemen. Tegenover hen zaten de twee politiemensen. Inspecteur Rawlings was de oudste van de twee. Hij had weerbarstig grijs haar en een onfortuinlijk lange, spitse neus. Hij had zojuist uitgelegd dat ze naar The Meadows waren geweest, maar toen ze er niemand aantroffen, had een buurvrouw geopperd dat ze naar Willow Bank moesten gaan, omdat ze wist dat Penelope Nightingale daar was voor een feest. De andere politiebeambte, brigadier Fisher – het schijnbaar stille hulpje dat aantekeningen maakte – was een gedrongen vrouw van begin veertig.


  ‘Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien, mevrouw Nightingale?’ vroeg inspecteur Rawlings nu.


  Pen keek ogenblikkelijk verward. ‘Eh… O, ik denk dat dat maan dagwas.’


  ‘Dénkt u dat? Of weet u dat?’


  ‘Eh… Het was beslist maandag. Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Dus maandag hebt u hem voor het laatst gezien? Hebt u hem in de daaropvolgende dagen nog gesproken?’


  ‘Nee. Hij was weg.’


  ‘Weg? Waarheen?’


  ‘Zeilen. Hij ging op zeilvakantie. Ergens in Griekenland.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Stirling kwam tussenbeide. ‘Kunt u alstublieft ter zake komen over de reden van uw bezoek? Waarom vraagt u precies naar mijn broer?’ Hij bereidde zich voor op het ergste, namelijk dat de cliënten die geld uit hun beleggingsportefeuilles misten naar de politie waren gegaan en dat er een onderzoek gaande was.


  ‘Er is een lichaam in de rivier bij Medmenham gevonden en we hebben alle reden om aan te nemen dat het het lichaam van uw man is, mevrouw Nightingale.’


  Pen slaakte een kreet en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Nee. Niet Neil!’


  Stirling slikte. ‘Hoe weet u dat het Neil is?’ vroeg hij.


  ‘Een Porsche 911 op naam van de heer Neil Nightingale werd in de buurt aangetroffen, samen met zijn mobiele telefoon en een portefeuille met daarin zijn rijbewijs. Dit is nooit gemakkelijk,’ vervolgde Rawlings, ‘maar we hebben iemand nodig die het lichaam officieel identificeert.’


  Stirling legde zijn hand op Pens schouder. ‘Dat doe ik wel,’ zei hij. ‘Dat hoef jij niet door te maken, Pen.’


  ‘Maar het kan Neil niet zijn,’ mompelde ze. Ze zag bleek en versuft, en haar ogen waren nat. ‘Niet Neil. Hij is gaan zeilen. Hij is…’ Haar woorden stierven weg.


  ‘We geloven stellig dat het uw man is, mevrouw Nightingale, anders zouden we hier niet zijn.’ Rawlings zweeg even. ‘Kunt u een reden bedenken waarom uw man zelfmoord zou hebben gepleegd?’


  Pen slaakte opnieuw een kreet. Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfmoord? Maar het moet een ongeluk geweest zijn! Neil zou zichzelf nooit van het leven beroven. Het moet wel een ongeluk zijn, hij moet in het water zijn gevallen.’


  ‘Daar ziet het niet naar uit.’


  Stirling had de man wel kunnen stompen. Had hij geen gevoel? Was hij zo gehard door zijn werk dat hij zulk slecht nieuws kon brengen zonder zich om de ontvangers ervan te bekommeren? Hij schraapte zijn keel. ‘Waarom denkt u dat Neil zichzelf…’ Hij aarzelde even. ‘Waarom denkt u dat Neils dood geen ongeluk was?’


  ‘Totdat er sectie verricht is, kunnen we er niet honderd procent zeker van zijn, maar we hebben reden om aan te nemen dat het zelfmoord was, gezien de spullen die we in de auto aangetroff en hebben: een leeg slaaptablettenflesje, een halflege whiskyfles en een briefje.’ Rawlings zweeg even. ‘Dus u begrijpt hoe we tot die conclusie gekomen zijn.’


  Pen begon te huilen. ‘Het kan niet waar zijn, Ik geloof het niet. Niet Neil.’


  Stirling slikte. Zijn broer was dood. Dóód. Wat was de laatste tijd in hemelsnaam in Neils hoofd omgegaan? En waarom had geen van hen de verandering in hem opgemerkt? Hoe kon alles zich onder hun neus hebben afgespeeld zonder dat ze het in de gaten hadden?


  De politievrouw deed voor het eerst haar mond open. ‘Meneer Nightingale, kunt u een reden bedenken waarom uw broer zichzelf van het leven zou willen beroven?’


  ‘Nee,’ zei Stirling resoluut. ‘Ik kan geen enkele reden bedenken.’


  ‘Was hij niet anders dan anders? Geen plotselinge veranderingen in zijn gedrag of gewoonten?’


  ‘Nee,’ antwoordde Stirling weer gedecideerd.


  ‘Mevrouw Nightingale,’ drong de vrouw aan. ‘Hoe zit het met u? Hebt u de laatste tijd iets aan uw man gemerkt? Was hij bijvoorbeeld neerslachtig?’


  Pen schudde haar hoofd en ging nog harder huilen.


  ‘Zo is het wel mooi geweest,’ zei Stirling beslist terwijl hij zijn greep op Pen verstevigde. ‘Ik denk dat u nu moet gaan. Ik zal morgenochtend graag eventuele verdere vragen beantwoorden, maar ik vind dat u ons nu het respect moet betonen dat we verdienen en ons de schok van…’ Zijn stem sloeg over en hij knipperde snel met zijn ogen. ‘…van de dood van mijn broer laten verwerken,’ wist hij uit te brengen. ‘Als het inderdaad het lichaam van mijn broer is dat u gevonden hebt.’


  De twee politiebeambten hadden het fatsoen om te begrijpen wanneer ze beter konden gaan en kwamen overeind. ‘Zoals ik net al zei,’ zei Rawlings toen hij bij de deur stond die Stirling voor hem had opengedaan, ‘we hebben iemand nodig die het lichaam kan identificeren. Ik zal u morgenochtend bellen voor een afspraak met het mortuarium.’


  ‘Ik had gelijk! Er is een moord gepleegd!’ Als Dee eerder al opgewonden was geweest, dan ging ze nu bijna uit haar bol.


  Ze stopten allemaal waar ze mee bezig waren en staarden haar aan. ‘Hou op met die onzin,’ zei Merrill terwijl ze haar schort gladstreek. ‘Natuurlijk is er geen moord gepleegd.’


  ‘Waarom kreeg meneer Nightingale dan te horen dat hij het lichaam moest identificeren? Ik hoorde ze praten. Ze stonden in de hal. Mevrouw Nightingale was er ook en ze had gehuild. Ik stond geen luistervink te spelen, hoor. Ik liep er toevallig langs.’


  Sue en Merrill wierpen elkaar blikken toe. ‘Welke mevrouw Nightingale?’ vroeg Sue.


  ‘Penelope.’


  Katie hield haar mond. Penelope Nightingale, de vrouw van The Meadows. Ze voelde met haar mee. Katie wist hoe het was om iemand van wie je hield te verliezen. Ze wist hoe het voelde om het soort nieuws te horen waar niets je ooit op voorbereidde.


  Sue zei: ‘Het zal toch niet haar man zijn die overleden is, denk je wel? Neil Nightingale?’


  Merrill trok een gezicht. ‘Als hij het niet is, dan hoop ik niet dat het de zoon is. Dat zou echt té erg zijn.’


  Ze keken allebei weer naar Dee. ‘Heb je het woord “moord” horen gebruiken?’ vroeg Sue.


  Dee fronste haar voorhoofd alsof ze zich precies probeerde te herinneren wat ze gehoord had. ‘Nee,’ zei ze kortaf, ‘maar als het geen moord is, waarom zou de politie er dan bij betrokken zijn?’


  ‘Het zou een ongeluk kunnen zijn,’ opperde Sue.


  ‘Wat er ook is gebeurd,’ zei Merrill, ‘dat is onze zorg niet. Onze prioriteit is: als er inderdaad een onverwacht sterfgeval in de familie is, wat moeten wij dan? Moet er nog steeds gecaterd worden of is het feest voorbij?’


  Ineens verscheen de vrouw van Stirling Nightingale in de deuropening van de keuken. Als ze al gehoord had wat ze zeiden, dan liet ze daar niets van merken. ‘We zijn nu klaar voor de champagne en de verjaardagstaart,’ zei ze kordaat. ‘Op het terras graag.’


  Wat een koele kikker is dat, dacht Katie, een familietragedie en ze geeft geen krimp. Maar het was helemaal wel een koele familie als ze doorgingen met de verjaardag vieren alsof er niets gebeurd was.


  Cecily kon niet wachten tot het feest afgelopen was. Ze was de poppenkast zat. Ze wilde weten wat Stirling voor haar verborgen hield. Het feit dat ze negentig was geworden, wilde niet zeggen dat ze ook ineens seniel was. Als iemand zijn verstandelijke vermogens verloren had, dan was het Stirling wel als hij dacht dat ze niet in de gaten had dat er iets vreselijk mis was. Neil was er niet en nu was Pen ineens verdwenen. En als Rosco en Scarlet nog meer drukte om haar gingen maken, dan zou ze hen eens even op hun nummer zetten. Hun neerbuigende manier van doen irriteerde haar toch altijd al en maakte dat ze naar Lloyds rustige, bescheiden gezelschap verlangde. Lloyds karakter had een verfrissend eerlijke kant die ze altijd gerespecteerd en gekoesterd had. Ze wilde dat hij er nu was.


  Ondertussen, en omdat ze haar oudste zoon zo goed kende dat ze wist dat hij oneindig ver zou gaan voor haar welzijn, zou ze zich naar zijn wensen plooien en net doen of er – ondanks het feit dat het er duimendik bovenop lag dat het tegendeel het geval was – niets aan de hand was en dat ze het allemaal reuze naar hun zin hadden.


  Bij het horen van een collectief ‘Ooo!’ keek ze op en zag een van de jonge serveersters voorzichtig op haar af lopen. Het was het knappe meisje dat haar eerder gefeliciteerd had. Ze droeg een grote verjaardagstaart die vol stond met een gênante hoeveelheid brandende kaarsjes. In het donker wierp het licht van de kaarsjes een zachte gloed over het gezicht van het meisje, zodat haar blanke huid gloeide als albast en haar ogen glansden. Met haar donkerrode haar en fijne gelaatstrekken was ze een buitengewoon opvallende jonge vrouw. Gek genoeg had Cecily’s haar precies dezelfde kleur gehad toen ze jong was, voordat de ouderdom zijn tol eiste en het wit maakte. Haar ogen hadden ook dezelfde kleur gehad als die van het meisje, maar ook die waren in de loop der jaren verbleekt.


  Toen de serveerster de taart voor haar neerzette moest Cecily weer denken aan het gevoel dat ze eerder kreeg: dat het meisje iets vertrouwds had. Maar het was een vertrouwdheid die verderging dan simpelweg herkenning. Het was een gevoel van iets diep binnenin haar dat wakker werd, iets waardoor ze het meisje wilde aanraken. Verwonderd en zonder zich iets aan te trekken van de menigte die zich nu om de tafel verzameld had, staarde Cecily intens naar het meisje, keek vorsend naar haar paarsblauwe ogen, haar jukbeenderen en het lichtroze van haar lippen. Toen ging er opeens een schok van glashelder inzicht door haar heen: het was alsof ze haar jongere zelf in de spiegel zag. Ze werd zo getroffen door het besef dat ze spontaan haar hand naar het meisje uitstak en haar arm even aanraakte, alsof ze wilde controleren of ze echt was. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  Het meisje bloosde. ‘Katie,’ mompelde ze.


  ‘Katie hoe?’


  ‘Eh… gewoon Katie.’


  ‘Je hebt toch wel een achternaam?’


  Er verscheen een onmiskenbaar angstige blik in de ogen van het meisje. Maar toen stak ze haar kin naar voren. ‘Ik heet Lavender,’ zei ze. ‘Katie Lavender.’


  Cecily verstarde. ‘Hoe oud ben je?’


  Maar haar vraag ging verloren in de commotie toen Stirling en Gina naast haar kwamen staan en iedereen ‘Lang zal ze leven’ voor haar begon te zingen. En alsof ze er nooit was geweest, was het meisje verdwenen.


  Toen het lied afgelopen was, ze de kaarsje uitgeblazen had en de taart had aangesneden en de andere serveerster hem had meegenomen om hem onder de gasten te verdelen, hees Cecily zichzelf uit de stoel en kwam overeind. ‘Stirling,’ zei ze op dringende toon, ‘ik moet je spreken.’


  Hij keek bezorgd, wat haar vermoeden bevestigde dat hij iets belangrijks voor haar verzweeg. ‘Het gaat niet over Neil,’ zei ze ongeduldig, ‘en wat het ook is dat je probeert voor me verborgen te houden. Dit is een heel andere zaak. Je moet met die serveerster praten.’


  Hij wierp een nerveuze blik om zich heen en ze zag ineens dat hij er meer dan bezorgd uitzag. Hij zag er verschrikkelijk uit, zo gespannen dat hij op het punt leek om in te storten. ‘Welke van de drie en waarom?’ vroeg hij afwezig. ‘Heeft ze iets verkeerd gedaan?’


  Cecily wuifde zijn vraag met een handgebaar weg. ‘Zoek dat knappe, roodharige serveerstertje en vraag haar hoe ze heet. Vraag hoe oud ze is en waarom ze hier is. En dan straks, wanneer iedereen weg is, moet je me precies vertellen waar Neil is.’
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  Stirling had geen idee waar Cecily het over had, maar er was één ding dat hij wel wist en dat was dat hij niet langer de schijn kon ophouden.


  Alleen de uiterst vage hoop dat de politie zich vergist had, dat het niet Neils lichaam was dat in de rivier was gevonden, had hem de kracht gegeven om door te gaan met het verjaardagsfeest van zijn moeder. Maar net zoals hij geweten had dat Rosco’s onthullingen over het ontbrekende cliëntengeld juist waren, zei zijn intuïtie hem ook dat Neil inderdaad dood was. Hij wist het in zijn hart volkomen zeker. Hij wist ook dat het leven zonder Neil nooit meer hetzelfde zou zijn. Hij had niet zomaar een broer verloren; hij had zijn oudste en beste vriend verloren. Dus waarom probeerde hij dan Neils dood weg te stoppen om de schijn op te houden? Wat voor onnadenkende klootzak deed dat nou?


  ‘Stirling, wat is er toch met je? Je ziet er tamelijk belabberd uit.’


  Hij slikte de pijnlijke brok in zijn keel weg en hield zich staande. Hij zou zich niet laten gaan. ‘Laten we naar binnen gaan,’ mompelde hij terwijl hij zijn hand om de elleboog van zijn moeder legde. Hij concentreerde zich op het lopen. Eén stap. Nog een. En toen nog een.


  Hij deed de deur van zijn werkkamer dicht, leidde Cecily naar de twee comfortabele fauteuils die aan weerszijden van de lege open haard stonden en vermande zich voor een van de zwaarste dingen, zo niet het zwaarste ding, dat hij ooit van zijn leven had moeten doen. Cecily had nooit een lievelingetje gehad wat zijn broer en hem betrof, maar Neil had altijd een speciaal plaatsje in haar hart gehad, net als Lloyd.


  Hij vertelde haar eerst over Rosco’s ontdekking op kantoor. Ze reageerde niet, maar luisterde aandachtig, kaarsrecht, met haar handen op haar schoot, alsof ze wist dat er iets nog ergers zou komen. Toen vertelde hij haar over de politie en de reden van hun bezoek. Hij hoorde dat ze zachtjes naar adem snakte en ze hield haar ogen lange tijd gesloten. Stirling hield haar nauwgezet in de gaten.


  ‘Ik wist het,’ zei ze toen ze eindelijk weer naar hem keek. ‘Ik wist dat er iets aan de hand was. Hij was niet gelukkig. Toen ik hem de laatste keer zag, lag hij met zichzelf overhoop. Ik vroeg hem of alles goed was, maar hij wilde het me niet vertellen. Ik had beter mijn best moeten doen. Had ik het maar gedaan. Had ik maar –’


  ‘Als er iemand is die dat zou moeten zeggen, ben ik het wel,’ zei Stirling. Hij knielde naast haar en nam haar handen in de zijne. ‘Ik had moeten beseff en dat hij iets vreselijks doormaakte. Ik begrijp alleen niet waarom hij niet naar me toe kwam. Vertrouwde hij me niet? Dacht hij niet dat ik zou helpen…’ Hij brak zijn zin af, omdat hij niet verder kon. De brok in zijn keel was terug en kwam voort uit woede en verbijstering. Waarom? Waarom was Neil niet naar hem toe gekomen? Het deed zo’n pijn dat Neil hem niet in vertrouwen had genomen. Toen deed hij iets wat hij niet meer had gedaan sinds hij een kleine jongen was. Hij legde zijn hoofd op zijn moeders schoot en huilde. Een tijdlang was hij zich van niets anders bewust dan het gevoel dat hij dit nooit meer te boven zou komen. Hij dacht dat hij wist hoe het voelde om echt verdriet te hebben – dat had hij beleefd toen zijn vader meer dan tien jaar geleden overleed – maar dit was anders. Het verdriet was alles verterend. Het was ondraaglijk.


  Hij werd zich geleidelijk bewust van Cecily’s handen op zijn hoofd en nek die hem zachtjes streelden net als toen hij klein was. Hij schrok ervan hoe gemakkelijk hij weer een hulpeloos kind was geworden, schrok ook van zijn zelfzuchtigheid. Hij was degene die haar hoorde te troosten en sussen; zij had een zoon verloren. Hij kwam overeind, haalde een zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus en veegde over zijn ogen. ‘Het spijt me,’ zei hij schor.


  ‘Waarvoor? Omdat je een mens bent? Verontschuldig je daar nooit voor. Waar is Pen?’


  ‘Ze wilde naar huis, maar ik stond erop dat ze hier zou blijven. Ze ligt boven.’


  ‘We moeten naar haar toe. Ze moet niet alleen zijn. Heb je Lloyd gebeld?’


  Zijn moeders zelfbeheersing en helder nadenken hadden geen verrassing voor hem moeten zijn, maar dat waren ze toch. Maar misschien deed ze hetzelfde als wat hij eerder had gedaan toen hij zijn emoties onderdrukte door praktisch bezig te zijn. Misschien moest hij resoluut optreden en zeggen dat ze bij hen moest blijven slapen, zodat ze niet alleen zou zijn wanneer ze door verdriet overmand werd. ‘Ik heb Lloyd niet gebeld, nog niet. Ik wilde ter wille van jou alleen maar het feest laten doorgaan. Ik wilde niet dat je avond bedorven zou worden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe vaak heb ik niet tegen je gezegd, Stirling, dat je niet het leed van de hele wereld op je schouders hoeft te torsen? Niet alles komt op jou neer. Wie weet er verder nog van Neil af?’


  ‘Momenteel alleen jij, Pen en ik. Het enige wat Gina en Scarlet en Charlie op dit moment weten is dat er iets gebeurd is waar ik hun na het feest over zal vertellen.’


  ‘Weet Pen van het verduisterde geld?’


  ‘Nee. En ik wil niet dat ze het weet. Ze hoeft er niets van te weten.’


  Ze keek hem streng aan. ‘Het is misschien niet aan jou om die beslissing te nemen.’ Ze kwam stijf overeind uit de stoel. ‘Laten we naar Pen gaan. Daarna moet je Gina misschien de gasten maar laten vertellen dat het feest afgelopen is, dat ik me niet lekker voel. En terwijl je dat doet zal ik Lloyd bellen. Als Pen dat tenminste nog niet heeft gedaan.’


  Het voelde verkeerd dat zijn moeder het heft in handen nam, maar opnieuw had hij kunnen weten dat zij de sterkste zou zijn. Dat was ze altijd geweest.


  Het net sloot zich om Katie. De hele idiote poppenkast dreigde verkeerd voor haar af te lopen. Merrill had zojuist een verontschuldigend telefoontje gekregen van de serveerster die had moeten invallen voor degene die oorspronkelijk ingepland stond. Blijkbaar was ze betrokken geweest bij een auto-ongeluk in Marlow en had de avond op de spoedeisende hulp doorgebracht. Gelukkig was ze niet ernstig gewond, maar Merrill en Sue vroegen zich wel af hoe Katie bij hen terechtgekomen was. Katie dacht snel na en kwam met de suggestie dat het uitzendbureau er een rommeltje van had gemaakt en per ongeluk twee meisjes had gestuurd. Ze leken tevreden met de leugen, al dacht Katie niet dat ze Cecily zo gemakkelijk kon bedotten. Maar ergens had ze de oude dame ook niet voor de gek willen houden, daarom had ze haar echte naam gegeven toen de vrouw daarop aandrong. Ze dacht dat er toch weinig kans was dat de naam Cecily Nightingale iets zou zeggen – wat was tenslotte de kans dat ze wist dat haar zoon al die jaren geleden een verhouding met ene Fay Lavender had gehad? – maar de uitdrukking op haar gezicht had er bij Katie geen enkele twijfel over laten bestaan dat de naam haar wel degelijk iets zei.


  Dus wat moest Katie nu doen? Wegglippen wanneer niemand keek? Dat was niet zo eenvoudig, gezien het feit dat Merrill buiten was om kratten met vuil serviesgoed en bestek in de bestelwagen te zetten die voor Katies auto stond geparkeerd.


  Maar als ze bleef riskeerde ze de gevolgen van de reactie van de oude dame op haar naam. Kwam haar terughoudendheid om te vluchten voort uit een verlangen om ontmaskerd te worden? Was dat het? Wilde ze dat Stirling Nightingale zou erkennen dat ze zijn dochter was? Ze was echt niet gekomen om ruzie te zoeken of om iemand te kwetsen. Het was duidelijkheid die ze zocht, licht op dat pas onthulde duistere stukje van haarzelf.


  Afgezien daarvan zou het leuk zijn om wraak te nemen op die eikel van een Rosco door te verkondigen dat ze zijn halfzus was. Ze kon zich zijn afschuw voorstellen en bedacht hoe ze zou zeggen: ‘Ja, ik dacht wel dat ik daarmee die arrogante grijns van je gezicht zou krijgen.’


  Hoe bevredigend die gedachte ook was, haar tegenzin om meteen te vertrekken had ook een wat onbaatzuchtigere kant. Het verdriet dat de familie doormaakte deed haar pijn en ze wilde weten of het goed zou komen met Pen Nightingale. De arme vrouw was die middag zo aardig voor Katie geweest terwijl ze geen idee had dat er tegen haar gelogen werd. Daar had Katie een rotgevoel over. Een erg rotgevoel.


  Tijdens het aansnijden van de taart was de vrouw nergens te bekennen geweest en Katie vroeg zich af waar ze was. Was ze naar huis gegaan? Waar ze zich ook bevond, Katie hoopte dat er iemand bij haar was. Ze herinnerde zich dat ze in het ziekenhuis alleen gelaten was nadat het medisch personeel besloten had haar moeder van de hart-longmachine te halen. Het was het enige juiste om haar in die laatste momenten alleen te laten met haar moeder, maar om op zo’n moment alleen te zijn, helemaal alleen, was vreselijk. Zoiets vergat je nooit meer.


  Ze had toegekeken terwijl haar moeder stierf. Ze had Fays hand vastgehouden, half hopend dat haar moeder haar laatste aanraking kon voelen, maar tegelijkertijd doodsbang dat ze dat inderdaad kon, omdat dat zou betekenen dat het verkeerd was geweest om het apparaat dat haar in leven had gehouden uit te schakelen. Ze had op het bed naast het bewegingloze lichaam van haar moeder gelegen en haar wang gestreeld terwijl de tranen over de hare stroomden. Later had de verpleging haar zo gevonden en haar zachtjes weggehaald.


  Nee, zoiets zou je nooit meer vergeten.


  Met een zwaar gemoed ging ze verder met de taak die ze opgedragen had gekregen: koffiezetten terwijl Dee bordjes met verjaardagstaart ronddeelde. Bij het afdruiprek stond een enorme koffiemachine te sissen en te borrelen.


  Sue kwam binnen met een blad vol vuile glazen en zei: ‘Ik heb zojuist te horen gekregen dat het feest voorbij is, dus je hoeft niet meer kopjes neer te zetten, alleen genoeg voor de familie. Blijkbaar voelt Cecily Nightingale zich niet zo lekker en ze hebben de gasten gevraagd om naar huis te gaan. Waar is Merrill?’


  ‘Ze staat buiten spullen in de bestelwagen te laden. Wat is er met mevrouw Nightingale? Toch niets ernstigs, hoop ik?’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ik geloof het niet.’


  Katie, die weer alleen was toen Sue naar de bestelwagen ging, stapelde de overbodige kopjes en schotels op elkaar. Wat een avond was het geworden voor de familie.


  ‘Zou ik je misschien mogen lastigvallen voor een kopje thee?’


  Ze draaide zich met een ruk om toen ze een mannenstem hoorde. Het was Stirling Nightingale. Maar hij leek amper nog op de zelfverzekerde en glimlachende man tegen wie ze eerder op gelopen was. Zijn ogen waren roodomrand en zijn gezicht stond intens verdrietig. Een zakdoek piepte uit zijn broekzak. Hij zag er moe en geschokt uit, als een man die geworsteld had om zichzelf in bedwang te houden na slecht nieuws, maar die strijd verloren had. Katie leefde met hem mee. Meer nog: ze merkte dat ze om die onbekende man gaf. Was het iets genetisch? Was ze geprogrammeerd om iets om die persoon te geven die ze nog maar net had ontmoet?


  ‘Thee,’ herhaalde ze terwijl haar hart heftig begon te bonzen, ‘natuurlijk. Hebt u voorkeur voor een bepaalde soort?’ vroeg ze. Ze vroeg zich af waar ze in vredesnaam de thee bewaarden.


  ‘Earl Grey, alsjeblieft. Je kunt die vinden in het kastje boven… Wacht even, ik pak hem wel voor je.’


  Hij kwam naar haar toe en stond maar op een meter afstand van haar. Van dichtbij kon ze de vreselijke spanning in zijn ogen zien. Het was hoe dan ook een gedenkwaardige avond voor hem. Ineens werd ze misselijk van haar bedrog. Het laatste waar hij nu op zat te wachten was een buitenechtelijk kind van wie niemand iets wist en dat plotseling bij hem op de stoep stond. Ze nam de doos met theezakjes van hem aan.


  Hij keek haar intens en met gefronst voorhoofd, aan. ‘Ik blijf maar het gevoel houden dat we elkaar eerder hebben ontmoet,’ zei hij. ‘Is dat zo?’


  ‘Nee,’ zei ze en ze keerde hem haar rug toe terwijl ze haar blik door de keuken liet gaan op zoek naar een theepot. ‘Ik ben hier voor het eerst.’


  ‘Misschien een ander feest waar je hebt geserveerd?’


  Voor ze kon antwoorden zei hij: ‘Om een of andere reden zei mijn moeder dat ik je moest spreken, dat ik naar je naam moest vragen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ze opperde ook dat ik je moest vragen waarom je hier was.’


  Niet bepaald achterlijk dus, die jarige Jet. ‘Eh… Ik ben hier bij toeval beland,’ zei ze en ze draaide zich om zodat ze hem kon aankijken. Ze moest bijna lachen om haar woordkeuze. Als hij en haar moeder geen verhouding hadden gehad, zou ze hier beslist niet zijn geweest! ‘Ik help even een handje,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ben op het laatste moment voor iemand ingevallen. Kunt u me zeggen waar ik een theepot kan vinden?’


  Hij deed een ander kastje open en reikte haar een blauw met witte Spode-theepot aan. ‘Dus, hoe heet je?’


  Moest ze tegen hem liegen? Eén simpele leugen en het moment was voorbij. Ze zou thee voor hem zetten en hij zou haar met rust laten. Maar ja, hij hoefde maar met zijn moeder te praten en hij zou het weten. Lavender was geen veelvoorkomende achternaam. Hij zou hem horen en in een oogwenk weten wie ze was. Om tijd te rekken hing ze twee theezakjes in de pot en liep naar de waterkoker. ‘Hoe gaat het met uw moeder?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde dat ze zich niet zo lekker voelde.’


  ‘Ze is… Ze is moe. Het is een lange dag voor haar geweest. Aardig dat je ernaar vraagt.’


  Katie vond een dienblad en zette de theepot erop. ‘Hoeveel kopjes hebt u nodig?’


  ‘Drie is wel genoeg. Je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’


  Katie keek hem aan. Ze dwong zichzelf om verder dan de spanning in zijn gezicht te kijken en zag een opvallende en gedistingeerde man. Hij was lang, goed gekleed, wekte de indruk er een actieve en gezonde levensstijl op na te houden en was waarschijnlijk nog steeds in staat om een vrouw naar hem te laten omkijken. Zijn zilvergrijze haar was dik en kort en keurig geknipt. Zijn ogen waren bruin en ondanks het enorme verdriet lag er ook een dwingende blik in toen hij haar aankeek.


  ‘Je ziet er echt bekend uit,’ zei hij toen ze hem maar geen antwoord gaf.


  Ze dacht aan de brief die haar moeder had geschreven en de reden waarom ze het had gedaan.


  ‘Ik heet Katie,’ zei ze ten slotte. ‘Katie Lavender. U hebt mijn moeder gekend. Fay Lavender. Ik ben uw dochter.’
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  Stirling bleef haar maar aanstaren. Wat deed ze hier? Wat deed ze hier in zijn huis als serveerster? Verdoofd van schrik wist hij niet hoe hij moest reageren of wat hij moest zeggen. Eerst zijn broer. Nu dit. Hij had het gevoel dat hij voor de rest van zijn leven verdoofd zou blijven.


  Jaren geleden had hij vaak aan dit moment gedacht, maar nooit had hij zich voorgesteld dat het zo zou gaan. Hij had gedacht dat het zorgvuldiger gepland zou zijn, een situatie waarvan hij – al dan niet terecht – het gevoel had dat hij alles in de hand had. Dit was helemaal niet wat hij zich van hun ontmoeting voorgesteld had. Om te beginnen had hij gedacht dat het een jongen zou zijn, een zoon. De afspraak die hij met Fay gemaakt had, was dat ze hem nooit het geslacht zou vertellen van het kind dat ze ter wereld bracht. ‘Het is beter dat je dat nooit weet,’ had ze gezegd. Ondanks zijn aanvankelijke weigering om hiermee in te stemmen, had hij uiteindelijk aan haar wensen toegegeven en beloofd dat hij het erbij zou laten en haar met rust zou laten zodat ze verder kon met haar leven. Ze had hem gesmeekt nooit op zijn belofte terug te komen en had beweerd dat een radicale breuk de enige manier was waarop ze beiden met de situatie konden omgaan.


  Het meisje zei als eerste iets. ‘Ik was hierheen gekomen om u te bekijken,’ zei ze. ‘Ik was niet van plan bekend te maken wie ik was. Ik wilde alleen maar zien wat voor soort man u bent.’


  Haar openheid dwong Stirling om iets te zeggen. ‘Je treft me niet op een gunstig moment,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Ik heb begrepen dat er iemand is overleden.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘De andere serveerster hoorde u met de twee politieagenten praten die hier waren. Gaat het om een familielid?’


  ‘Mijn broer.’ Hij kromp ineen toen hij zichzelf zo nonchalant hoorde zeggen dat Neil dood was. Je weet nog niet zeker dat hij dood is, wilde hij zichzelf toeschreeuwen. Hij kon nog wel in leven zijn. Het kon allemaal een vreselijke vergissing zijn.


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei ze. ‘Was het een ongeluk?’


  Stirling schraapte zijn keel. ‘Hij heeft zich van het leven beroofd.’


  ‘O, wat afschuwelijk voor hem. En voor u en zijn familie. Hebt u enig idee waarom hij zoiets zou doen?’


  Haar bezorgdheid trof hem als een vuistslag. Hij hield zijn adem in. ‘Geen flauw idee.’ Er viel een stilte. Hij wist domweg niet wat hij verder moest zeggen.


  ‘Ik zal u met rust laten, het zal net zijn of ik hier nooit ben geweest.’


  Hij slikte. ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Het is waarschijnlijk wat u wilt, hè?’


  ‘Ik… Ik weet het niet.’ Hij wreef over zijn nek. ‘Het spijt me, ik kan niet echt helder nadenken.’


  ‘Ik begrijp het. Mag ik u iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Weet uw familie van mij af?’


  ‘Nee. Mijn relatie met Fay was geheim.’


  ‘Behalve dan dat dat niet waar kan zijn, hè? Uw moeder reageerde nogal heftig op mijn achternaam toen ze me ernaar vroeg. En zoals u al zei, zij was degene die tegen u zei dat u met me moest praten.’


  Hij moest bijna glimlachen. ‘Mijn moeder is een vrouw met een bijzondere intuïtie.’


  ‘Blijkbaar. En ze heeft u nooit laten merken dat ze iets in de gaten had?’


  ‘Het enige waar ik me indertijd bewust van was, was dat ze wist dat Fay en ik een korte periode zeer goede vrienden waren. Weet je, hoe langer ik naar je kijk, hoe meer ik besef dat je me niet alleen aan Fay doet denken, maar ook aan mijn moeder toen ze jong was. Hoe maakt Fay het? Weet ze dat je hier bent?’


  ‘Ze is een jaar geleden overleden. Het was volkomen onverwacht. Een verkeersongeluk.’


  ‘O god, het spijt me dat te horen. En je stiefvader?’


  ‘Die is vier jaar geleden overleden.’


  ‘Heb je ook broers of zussen?’ Alstublieft God, dacht hij, nadat hij zich al twee keer vergaloppeerd had, laat die niet ook dood zijn.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben enig kind. Maar ik heb een paar heel goede vrienden. Ze zijn als familie voor me.’


  Ze draaiden zich allebei naar de keukendeur toen ze het geluid van voetstappen en stemmen hoorden. De twee vrouwen die het cateringbedrijf runden kwamen binnen en bleven stokstijf staan toen ze hem zagen. ‘Alles in orde, meneer Nightingale?’ vroeg een van de twee. Tot zijn schaamte kon hij nooit hun namen onthouden. Beryl en Lou, toch?


  ‘Ik… Ik kwam even thee halen,’ antwoordde hij onbeholpen, met het gevoel dat hij zijn aanwezigheid in zijn eigen keuken moest rechtvaardigen. ‘Misschien… Misschien zou Katie de thee naar boven kunnen brengen als hij klaar is? Ik zit bij mijn moeder in de logeerkamer, derde deur links,’ voegde hij eraan toe terwijl hij Katie rechtstreeks aankeek.


  Hij liep de keuken uit, in de wetenschap dat hij waarschijnlijk akelig autoritair overkwam door niet aan te bieden om een paar minuten te blijven wachten zodat hij de thee zelf kon meenemen. Maar haar vragen de thee naar boven te brengen was de enige manier die hij kon bedenken waarop hij haar nog een keer kon spreken zonder argwaan te wekken.


  Buiten in de hal nam zijn vrouw afscheid van een groepje gasten. Toen ze weg waren, hield ze hem onder aan de trap tegen. Hij wist wat er zou komen, wist ook dat Gina gepikeerd zou zijn omdat hij niet meteen open kaart met haar had gespeeld. De waarheid was dat hij het niet had kunnen opbrengen om de woorden uit te spreken. Vreemd eigenlijk dat hij dat zojuist in de keuken wel had gekund. Denkend aan die buitengewone ontmoeting met dat meisje – zijn dochter – en de hachelijke situatie waarin haar aanwezigheid hem plaatste, begon zijn hart te bonzen.


  ‘Stirling,’ siste Gina, ‘ik heb gedaan wat je vroeg, ik heb tegen mensen gezegd dat Cecily zich niet lekker voelt en dat het feest afgelopen is, maar zou je nu zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen wat er werkelijk gaande is? Waarom was de politie hier? En waar zijn Cecily en Pen gebleven? Zijn ze naar huis?’


  In zijn hoofd begon een adertje te kloppen. Hij haalde diep adem en liet die toen in één lange zucht ontsnappen. ‘De politie was hier omdat er bij Medmenham een lichaam gevonden is en ze denken dat het Neil is. Ze denken dat het zelfmoord is. Dat hij zich heeft verdronken.’


  ‘Zelfmoord? Neil? Maar dat kan niet! Neil zou nooit zoiets doen. Het is te gek voor woorden. Hij kan goed zwemmen, hij zou zichzelf nooit kunnen verdrinken.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij dat wel heeft gedaan. Hij heeft waarschijnlijk vooraf een mix van pillen en alcohol genomen.’


  ‘Maar waarom?’


  Stirling wist de reden, maar opnieuw kon hij zich er niet toe zetten om de woorden uit te spreken. In plaats daarvan zei hij: ‘Dat zullen we moeten afwachten.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je dit voor me stilgehouden hebt,’ zei ze fronsend. ‘Waarom heb je me niet meteen de waarheid verteld?’


  ‘Omdat ik je niet overstuur wilde maken,’ loog hij.


  Ze maakte een afkeurend geluid. En toen werd haar gezicht zachter, alsof de werkelijkheid van wat hij haar verteld had nu pas tot haar doordrong. ‘Ik vind het heel erg, Stirling,’ zei ze. ‘Neil was zo veel meer dan een broer voor je.’ Ze stak haar armen uit om hem te troosten, maar hij deed een stap opzij en legde zijn hand op de trapleuning. Hij had opeens het gevoel dat hij het niet kon verdragen om te worden aangeraakt.


  ‘Zou jij je best willen doen om iedereen die nog niet weg is de deur uit te jagen?’ vroeg hij. ‘Zeg alsjeblieft niets over Neil, het zal gauw genoeg uitkomen. Voorlopig is het privé, een familiekwestie. Als je me nodig hebt, ben ik boven bij Pen en mam.’


  ‘Natuurlijk, lieveling. Laat alles maar aan mij over.’


  Hij dwong zichzelf om dankbaar te glimlachen en te laten zien dat hij haar steun waardeerde. Zijn vrouw was altijd zo competent en standvastig geweest. Hij moest toegeven dat ze een kille kant had, maar hij had er altijd op kunnen rekenen dat ze het juiste deed. Al had hij geen flauw idee hoe ze zou reageren op het nieuws dat hij momenteel een buitenechtelijke dochter in hun keuken had staan die hij in de beginjaren van hun huwelijk verwekt had.


  Hij liep langzaam de trap op, zijn benen zo zwaar als lood. In het bestek van enkele luttele uren was zijn leven op zijn kop gezet en hij had absoluut geen idee hoe hij niet alleen de gevolgen van Neils dood en de malversatie die Rosco ontdekt had moest indammen, maar ook de consequenties van het kind dat hij nooit gekend had en dat ineens was opgedoken. Ze had gezegd dat ze niet gekomen was om problemen te veroorzaken, maar van één ding was hij overtuigd: er stonden hem beslist problemen te wachten.


  Hij klopte op de deur van de logeerkamer en toen zijn moeder reageerde stapte hij naar binnen. Pen en zij zaten in de erker met de gordijnen dicht. Pen was aan het bellen, ze huilde niet meer. Cecily stond op en kwam naar hem toe. ‘Ze heeft Lloyd aan de lijn,’ zei ze. ‘Waar is de thee?’


  ‘Onderweg. De serveerster van wie je zei dat ik haar moest spreken, komt hem brengen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘En?’ vroeg Cecily veelbetekenend.


  ‘Hoe wist jij van Fay en mij?’ vroeg hij zonder omwegen, zo zachtjes dat Pen het niet kon horen.


  ‘Later,’ zei ze. ‘Daar hebben we het later wel over. Weet je al wat je met het meisje gaat doen?’


  ‘Dat hangt van haar af, hè?’


  Cecily kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je hebt haar al die tijd niet erkend, het zou wel erg verwerpelijk zijn als je daar nu mee doorging.’


  ‘En Gina dan? Wat zeg ik tegen haar?’


  ‘De waarheid. Waar ze mee zal moeten leren leven. Rosco en Scarlet ook. Maar ik zal je dit vertellen: ik ben in ieder geval niet van plan om net te doen of ze niet bestaat. Ze is mijn kleindochter en in de korte tijd dat ik nog op aarde ben wil ik haar leren kennen.’


  ‘Ik deed niet net of ze niet bestond,’ zei hij verdedigend. ‘Ik heb haar niet willens en wetens in de steek gelaten. Het was Fay die niet wilde dat ik iets met de baby te maken zou hebben, zij was degene die erop stond, zij wilde een radicale breuk ter wille van haar huwelijk.’


  Er werd zachtjes aangeklopt. Stirling, die al vermoedde wie het zou zijn, deed open. Hij had gelijk.


  ‘Uw thee,’ zei ze.


  Hij nam het blad van haar aan. Hij wilde niet dat ze hem bediende. Het was al erg genoeg dat hij haar daarstraks in de keuken als serveerster had moeten behandelen omdat die twee vrouwen erbij waren. ‘Kom binnen,’ zei hij.


  Ze keek behoedzaam de kamer in. Ze leek niet meer zo zelfverzekerd als daarnet, toen ze beneden was.


  Cecily kwam naar voren. ‘Kom binnen,’ herhaalde ze. ‘We bijten niet.’


  Vanaf het bankje in de erker beëindigde Pen haar gesprek met een ingetogen ‘dag’. Ze zei: ‘Lloyd heeft gezegd dat hij met de eerste de beste vlucht die hij te pakken kan krijgen naar huis komt.’ Ze keek naar Stirling, die het blad met de theespullen in zijn handen hield, en toen naar degene die het gebracht had. Ze hield haar hoofd schuin, zoals hij haar al een miljoen keer had zien doen wanneer ze probeerde zich iets te herinneren. ‘Ben jij niet het meisje dat vanmiddag per ongeluk naar mijn huis kwam?’ vroeg ze. ‘Wat doe jij hier?’


  Stirling, die geen idee had waar ze het over had, zette het blad neer op de bankje aan het voeteneind van het bed en zei: ‘Laat me eens een kopje thee voor je inschenken, Pen.’


  Achter hem en zonder Pen antwoord te geven zei Katie: ‘Dan laat ik jullie maar met rust.’


  Stirling draaide zich snel om en stootte met zijn hand een van de kopjes om. ‘Nee! Nog niet.’ Hij zette het kopje recht op het schoteltje. ‘Hoe kan ik met je in contact komen?’


  ‘Misschien hebt u tijd nodig om te beslissen of u dat wel wilt?’ antwoordde ze neutraal.


  ‘Doe niet zo bespottelijk,’ kwam Cecily tussenbeiden. ‘Natuurlijk wil hij contact met je houden. En mocht hij het niet willen, ik beslist wel. Woon je in de buurt van Henley?’


  ‘Ik woon in Brighton.’


  ‘En waar slaap je dan vannacht?’


  ‘Ik was van plan om naar huis te rijden. Dat was voordat ik vanavond gecharterd werd als serveerster. Niets van dit alles was gepland. Het spijt me heel erg. Ik heb er nu zo’n spijt van dat ik gekomen ben. Het was een vergissing. Maar ik was nieuwsgierig. Ik wilde alleen maar weten hoe u eruitziet.’ Toen keek ze naar Pen. ‘Ik vind het zo erg van uw man.’


  ‘Stirling,’ zei Cecily, ‘we kunnen Katie niet terug naar Brighton laten rijden nu het al zo laat is. Ze moet hier bij ons blijven.’


  ‘En hoe moet ik dat in godsnaam aan Gina uitleggen?’


  ‘Als ik óns zeg, bedoel ik míj. Ik heb een prima logeerkamer. Ze kan bij mij slapen.’


  ‘Maar mam, ik wil dat je vannacht hier blijft . Ik wil niet dat je alleen bent.’


  ‘Ik zal niet alleen zijn als Katie mijn uitnodiging aanvaardt.’


  ‘Ik kan best naar huis rijden.’


  ‘Dat zal best,’ zei Cecily, ‘maar ik denk dat ik juist deze avond prijs stel op je gezelschap.’


  ‘Maar u kent me helemaal niet.’


  ‘Des te meer reden om elkaar beter te leren kennen.’


  ‘Mam, weet je het zeker?’


  ‘Wanneer ben ik ooit niet zeker van mijn zaak, Stirling? En wil je nu die thee eens inschenken voor die ijskoud is?’


  ‘Ik weet dat ik momenteel niet mezelf ben,’ zei Pen, haar stem trillend van moeheid en verwarring, ‘maar zou iemand me eindelijk willen uitleggen wat hier gaande is?’


  Er zat niets anders op, dacht Stirling, tijd om de koe bij de hoorns te vatten. Hij wist dat als hij het niet deed, zijn moeder het wel zou doen. In ieder geval wist hij dat Pen een geheim kon bewaren. ‘Pen,’ zei hij, ‘dit is Katie Lavender. Zij en ik hebben elkaar vanavond voor het eerst ontmoet. Ze is mijn dochter uit een verhouding die ik dertig jaar geleden had. Maar je mag er met geen woord met iemand over reppen. Nog niet tenminste.’


  ‘O jee,’ zei Pen.


  ‘Zeg dat wel: o jee,’ echode hij.
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  Cecily, van nature een vroege vogel, werd de volgende ochtend iets na zessen wakker. Door de muur van haar slaapkamer kon ze vaag het geluid van de televisie van haar buurvrouw horen. Marjorie, ook een vroege vogel, begon haar dag met naar zo’n energiek, opgewekt ontbijtnieuwsprogramma kijken. Cecily gaf de voorkeur aan de radio: ze wilde het nieuws graag beknopt en zakelijk, duidelijk uitgesproken en met precies de juiste hoeveelheid plechtstatigheid. Ze vond het neerbuigend wanneer het verpakt werd in een suikerlaagje van oppervlakkige lifestyle-onzin. Wie wilde de dag nou beginnen met een modetip?


  Er zou die ochtend waarschijnlijk al druk op de tamtams van de South Lodge-gemeenschap worden geroffeld over de reden waarom het feest de vorige avond zo abrupt afgebroken was en ongetwijfeld zou Marjorie straks bij Cecily op de stoep staan. Het was troostend en geruststellend wanneer mensen zich zorgen maakten, maar te veel bezorgdheid was nooit goed. Wanneer het moment daar was, zouden er verklaringen gegeven worden, maar voorlopig wilde Cecily door haar vrienden en buren met rust gelaten worden.


  Het enige wat er nu toe deed was haar familie. Dat was het enige wat er ooit toe had gedaan, in het bijzonder de gezondheid en het geluk van haar zoons. Al het overige was bijzaak. Ze had lang geleden geleerd dat zelfs in de gelukkigste levens periodes van veel verdriet en zorg konden voorkomen. Leed dat vaak in stilte werd gedragen. Maar ook al was ze de laatste tijd het gevoel gaan krijgen dat Neil iets voor haar verborgen hield, iets belangrijks, ze had niet één keer gedacht dat hij zo gekweld was dat hij zou denken dat zelfmoord het antwoord was op wat hem dwarszat. Had ze ook maar een vaag vermoeden van zijn plannen gehad, dan zou ze hemel en aarde bewogen hebben om hem bij de afgrond vandaan te sleuren. Maar triest genoeg was er maar weinig dat je kon doen om te voorkomen dat de noodlottige stap werd genomen als iemand eenmaal besloten had het pad van de zelfvernietiging op te gaan.


  De vorige avond had Stirling al snel de schuld bij zichzelf gelegd omdat hij het niet had zien aankomen, maar dat was onterecht. Ze moest hem dat idee uit zijn hoofd praten voordat het te diep zou wortelen. Hij had net zo min schuld als zij dat had.


  Vanaf het begin, vanaf de dag dat haar man en zij met Neil thuiskwamen, had Stirling voor zijn broertje gezorgd. Hij kwam naar haar toe rennen zodra Neil begon te huilen als hij honger had. Hij hield Neil in de gaten wanneer Cecily de telefoon moest opnemen of er iemand aan de deur kwam. Hij hielp haar de luiers opvouwen en troostte Neil geduldig als hij nukkig was. Neils blik volgde zijn broer door de hele kamer en zodra hij kon kruipen en vervolgens lopen volgde hij Stirling overal. Een ander kind zou zich misschien bedreigd of aan de kant geschoven hebben gevoeld door de komst van een jonger broertje of zusje, maar Stirling niet, hij was dol op zijn broertje. Een keer tegen bedtijd, toen Stirling vier was en ze zojuist Neils eerste verjaardag gevierd hadden, zei Stirling: ‘We boff en dat we Neil hebben, hè, mammie?’ Ze had hem een kus gegeven en gezegd: ‘Ja, dat doen we zeker. Maar papa en ik boffen gewoon dat we jou en Neil hebben.’


  ‘Maar Neil is anders, hè?’ had Stirling gezegd. ‘Hij is speciaal.’


  ‘Jullie zijn allebei speciaal, vergeet dat nooit.’


  Terwijl ze opgroeiden was er nooit enige rivaliteit tussen hen. Stirling had te veel vertrouwen in zijn eigen vermogens gehad om zich bedreigd te voelen door een jongere broer en Neil had op zijn beurt zijn oudere broer te zeer bewonderd om iets te willen doen dat hem zou irriteren. Mensen merkten vaak op hoe uitzonderlijk goed ze het met elkaar konden vinden en die band bleef bestaan in hun puberteit, toen ze in de twintig waren en daarna. Tot aan nu.


  Daarom had Stirling het zo moeilijk met Neils dood. Misschien had die band uiteindelijk tot Neils ondergang geleid. Misschien was het schuldgevoel om wat hij gedaan had – geld verduisteren dat niet van hem was – zo groot dat er geen weg terug was, dat hij Stirling nooit meer in de ogen zou kunnen kijken. Maar Cecily wist dat Stirling Neil alles zou hebben vergeven. Onmiddellijk. Hij zou een manier gevonden hebben om alles recht te trekken.


  Maar waarom had Neil geld van cliëntenrekeningen gehaald? Wat had hem bezeten om zoiets te doen? Misschien dat ze, als ze het tot de bodem uitzochten, zouden begrijpen wat Neil tot het uiterste gedreven had.


  Cecily wierp de dekens van zich af, zwaaide haar benen over de rand van het bed, zette haar voeten op de zachte vloerbedekking en ging kaarsrecht zitten om haar rug te strekken.


  Negentig jaar, dacht ze. Negentig. Ze had haar man en ontelbare vrienden overleefd, maar dat ze haar jongste zoon overleefde druiste tegen de natuurlijke orde der dingen in. Het klopte niet. Dit was niet de bedoeling. Maar godzijdank had ze Stirling nog. En Pen, en Lloyd. Dat waren de drie mensen die nu het meest voor haar betekenden. Gina verdroeg ze, net als Rosco en Scarlet. Misschien zou ze van het kind van Scarlet en Charlie houden. Misschien.


  Men zegt altijd dat het hemd nader is dan de rok, maar Cecily was het daar absoluut niet mee eens. Als ze die onzin zou geloven, zou ze een aanfluiting van haar liefde voor Neil maken. En van die voor Lloyd. Het deed haar pijn om zichzelf de vraag te stellen, maar had Neil zich minder geliefd gevoeld dan Stirling? Ze zou haar hand ervoor in het vuur gestoken hebben dat ze van beide jongens evenveel hield – hartstochtelijk en niet-aflatend – maar bestond misschien toch de mogelijkheid dat Neil het idee had dat de intensiteit van haar liefde voor hem op een of andere manier wat overdreven was, een onbewuste compensatie van haar kant? Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat hij in zijn laatste momenten wist dat ze van hem hielden, ongeacht wat hij had gedaan. Maar zou dat zijn laatste momenten ook juist niet wreder hebben gemaakt? Om te laat te bedenken dat hij zou worden vergeven? De tranen sprongen in haar ogen. O, Neil, waarom? Waarom ben je niet naar me toe gekomen? Heb ik niet herhaaldelijk tegen je gezegd toen je klein was dat ik er altijd voor je zou zijn? Je hoefde het alleen maar te vragen.


  Ze zag Neil voor zich als kleine baby, hulpeloos en kwetsbaar, volkomen afhankelijk van haar voor zijn overleving. Als ze haar best deed, kon ze het gewicht van die baby in haar armen voelen, hem zelfs ruiken. Hij was bij zijn geboorte aanzienlijk te licht geweest, maar binnen enkele weken had ze hem op wat als zijn juiste gewicht beschouwd werd. Hij was zo’n beminnelijke en dankbare baby geweest.


  Haar man en zij probeerden al een paar jaar een gezin te stichten en net toen ze op het punt stonden om het op te geven en aan adoptie begonnen te denken, ontdekte Cecily dat ze zwanger was van Stirling. Dolgelukkig met zijn komst bezwoeren ze dat ze hun gezin compleet zouden maken met een geadopteerd kind. Ze hadden hun zinnen erop gezet om een ongewenst kind de kans op een leven te geven dat het anders niet zou krijgen. Het leek maar niet te lukken toen de ene hartverscheurende teleurstelling op de andere volgde: jonge moeders die erin toegestemd hadden om hun baby af te staan, maar die op het laatste moment van gedachten veranderden. Afgezien van haar verdriet voelde Cecily geen boosheid of vijandigheid tegenover die jonge meisjes, alleen een bitterzoet begrip voor de reden waarom op het laatst tot hen doordrong dat de baby die ze op de wereld gezet hadden een bijzonder geschenk was. Toen werden ze eindelijk gezegend met een jongetje. Het was Stirling geweest die hem zijn naam gaf en tot op de dag van vandaag wisten ze niet waar hij het idee vandaan had. Maar Neil was vanaf dat moment Neil en hij paste in het gezin alsof het altijd de bedoeling was geweest dat hij er deel van uitmaakte.


  Dus nee, Cecily kon zich niets voorstellen bij het idee dat het hemd nader dan de rok zou zijn. Adoptie ging zo veel dieper dan toevallige bloedbanden.


  En toch had ze meteen iets voor dat meisje gevoeld dat nu in haar logeerkamer lag te slapen. Hoe was dat te verklaren? Hoe kon ze dat geheimzinnige gevoel dat ze haar kende verklaren? Dat ze een band met haar voelde? En niet alleen omdat ze haar jongere zelf in het meisje had herkend. Het was een veel dieper gevoel geweest dan alleen herkenning.


  Katie Lavender. Het was een interessante naam. Hij riep een creatief en ruimhartig temperament op, een meisje met een stabiel en gelijkmatig humeur. In vergelijking daarmee kon Scarlet alleen maar een oppervlakkig, egocentrisch individu zijn en Rosco een dynamische, ambitieuze jonge rakker. Terwijl de naam Lloyd het idee opriep van een jonge man die zich volkomen op zijn gemak voelde met zichzelf. Wat typisch Lloyd was. Hij wist precies wie hij was en begreep exact wat belangrijk in het leven was.


  Was Katie Lavender in dit late stadium van Cecily’s leven nog een allerlaatste zegen voor haar? Verloor ze een innig geliefde zoon, maar kreeg ze een nieuwe kleindochter?


  Nadat Katie overgehaald was om de uitnodiging te aanvaarden om bij haar in South Lodge te blijven slapen, en lang nadat de laatste gasten verzameld waren en met een taxi naar huis waren gestuurd, waren Katie en zij weggeglipt terwijl Gina, Rosco en Scarlet met Charlie en zijn ouders praatten. Katie had de korte afstand gereden en afgezien van Cecily’s instructies hadden ze in de auto geen woord gewisseld. Maar toen ze er eenmaal waren en Katie toegaf dat ze de hele avond niets gegeten had, haalde Cecily een boterham en een stuk van de taart tevoorschijn die Marjorie de dag ervoor voor haar gebakken had. Ze waren in de keuken gaan zitten en hadden gepraat. Katie had haar meteen gecondoleerd met het verlies van haar zoon. ‘Ik weet hoe het is om mensen te verliezen van wie je houdt,’ had ze gezegd. ‘Ik weet hoeveel pijn het doet.’


  Ze had oprecht meelevend en verdrietig gekeken en Cecily had meer willen weten, al was het maar om niet aan Neil te hoeven denken. Katie had daarop verteld dat haar beide ouders overleden waren, dat haar moeder nog maar een jaar geleden gestorven was. Vervolgens vertelde ze Cecily dat ze de week ervoor volkomen onverwacht gebeld was door het notariskantoor en dat ze daar voor het eerst hoorde dat haar vader niet haar biologische vader was geweest. Ze had ook verteld over een fonds dat Stirling voor haar in het leven had geroepen. Dat had Stirling tenminste goed gedaan, had Cecily gedacht. Hoewel geld natuurlijk niet alles goed kon maken.


  ‘Hebt u mijn moeder gekend?’ had Katie gevraagd.


  ‘Een beetje,’ had ze geantwoord. ‘Fay was Stirlings persoonlijke assistente. Als ik ooit reden had om hem op zijn werk te bellen, dan sprak ik vaak met haar. Ik heb haar ook een aantal keer op kantoor ontmoet.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat mijn ouders in Henley gewoond hebben,’ had Katie fronsend gezegd.


  ‘Nee, daar woonden ze ook niet. Voor zover ik me kan herinneren, woonden ze in of vlak bij Maidenhead. In die tijd hadden Stirling en Neil daar hun kantoor.’


  Daarna had Cecily verteld hoe ze had vermoed dat er sprake was van meer dan een werkrelatie tussen Stirling en Fay Lavender. De aantrekkingskracht tussen hen was onmiskenbaar. En toen, een kans van één op een miljoen, had ze hen samen gezien. Ze had een lunchafspraak met een vriendin in Reading en had hen samen in een restaurant gezien. Wat haar het meest opgevallen was, was hoe goed ze bij elkaar pasten. Stirling had zijn hand om Fays kin en stond op het punt haar te kussen. Dat was zo’n teder gebaar. Ze had hem zo nooit met Gina gezien.


  ‘Denkt u dat ze van elkaar hielden?’ had Katie gevraagd.


  ‘Dat zou je Stirling moeten vragen,’ had ze geantwoord.


  Uit bed, aangekleed en in de keuken met Radio 4 aan dacht Cecily nu over die vraag na. Ze was er altijd zeker van geweest dat, hoe vluchtig hun relatie ook was geweest, Stirling van Fay gehouden had. Als de zaken anders waren gelopen, zou Cecily liever Fay als schoondochter hebben gehad dan Gina. Gina was zo’n mooie, jonge vrouw geweest die mannen aantrok als de spreekwoordelijke honingpot bijen. Op school moest ze het soort meisje zijn geweest met wie iedereen vriendin wilde zijn, het meisje dat elke jongen mee uit wilde vragen. Met andere woorden: ze was een goede vangst geweest. Stirling was destijds een type dat het beste van het beste wilde hebben en Gina belichaamde ongetwijfeld de beste vrouw die hij maar kon hebben, de perfecte partner om hem te steunen bij zijn plannen voor de toekomst. Maar hoe mooi en intelligent ze ook was, hoe uitstekend als huisvrouw en gastvrouw, ze was geen zielsverwant geworden, dat had Cecily van meet af aan geweten. Dat was misschien wat Stirling in Fay had gevonden.


  Cecily had niet één keer het gevoel gehad dat ze er iets over moest zeggen tegen haar zoon. Iedereen had geheimen en ze had geen reden gezien waarom ze in die van Stirling zou gaan wroeten. De enige keer dat ze de neiging had gehad om hem te laten weten dat ze van Fay en hem afwist, was toen hij opeens niet zijn eigen geduldige zelf was en steeds langer op kantoor bleef. Dat was in een tijd waarin Rosco een buitengewoon veeleisende baby bleek en Gina worstelde om het hoofd boven water te houden en waarschijnlijk terugverlangde naar haar tijd als stewardess toen ze de wereld rondreisde in het gezelschap van keurige eersteklas passagiers. Cecily, die moeilijkheden voorzag, was te hulp geschoten om Gina te ontlasten. Dat was de enige keer dat Gina hulp van haar had geaccepteerd. De verandering in Stirlings gedrag, beseft e Gina later, was samengevallen met het feit dat Fay haar ontslag indiende. Nu vroeg Cecily zich af of dat was toen Fay ontdekte dat ze zwanger was en haar verhouding met Stirling beëindigde. Was hij er kapot van geweest? Had hij Neil ooit in vertrouwen genomen? Was dat een geheim tussen de twee mannen geweest? Was het daarom zo pijnlijk voor Stirling dat Neil niet in staat was geweest hetzelfde terug te doen en zich tot hem te wenden toen hij hulp nodig had?


  Toen Katie wakker werd merkte ze dat ze verstrikt lag in een lang katoenen bloemetjesnachthemd. Hij was nieuw en het prijskaartje hing er nog aan toen Cecily hem de vorige avond aan haar had gegeven. ‘Een nooit gedragen kerstcadeautje,’ zei ze terwijl ze het prijskaartje eraf knipte, ‘en vast niet wat je gewend bent. Rosco geeft me elk jaar hetzelfde. Ik heb liever zijde, zo veel fijner aan de huid, vind je niet? Ik geef die vervloekte dingen meestal aan de liefdadigheid, maar deze is per ongeluk hier blijven liggen.’


  Katie had normaal gesproken niets aan in bed, al trok ze weleens een oud t-shirt aan als ze het koud had, maar om redenen van fatsoen had ze het nachthemd toch aangetrokken voor het geval ze midden in de nacht naar de wc moest.


  Terwijl ze in het grote tweepersoonsbed met het rijk bewerkte mahoniehouten hoofdeinde lag te worstelen om het nachthemd te ontwarren, voelde ze zich weer net een klein kind, vertroeteld in de wereld van een oudere persoon.


  Het was gek te bedenken dat Cecily in feite haar grootmoeder was. De grootouders met wie ze opgegroeid was, waren allemaal overleden. Het grootste deel van haar kindertijd had Fays moeder haar man verzorgd, die parkinson had. Nadat hij overleden was, had ze, met het idee eindelijk vrij te zijn om een gemakkelijker leven te leiden, een cruise over de Nijl geboekt, iets waar ze al van droomde zo lang Katie zich kon herinneren. Maar twee dagen voor ze zou vertrekken kreeg ze een beroerte en ze overleed drie weken later. Aan paps kant van de familie was zijn moeder gestorven toen hij een tiener was en vervolgens was zijn vader aan een hartaanval overleden toen Katie in haar eerste jaar van de universiteit zat. Hij was naar de dokter gegaan omdat hij pijn op de borst had en terwijl hij in de wachtkamer zat, slaakte hij eenvoudigweg een diepe zucht, gleed van zijn stoel en was dood.


  Alles bij elkaar genomen had Katie het gevoel dat ze meer dan haar portie aan sterfgevallen was tegengekomen. Erger nog, ze begon te denken dat ze de dood aantrok. Binnen enkele uren nadat ze hierheen gekomen was, was de man met de zeis op zijn tenen achter haar aan komen sluipen en had haar in het oor gefluisterd: ‘Joehoe, ken je me nog, je oude vriend?’ Ze moest toegeven dat ze de gestorven man niet gekend had, maar technisch gesproken was hij haar oom geweest.


  Cecily leek zijn dood goed te verwerken, maar Katie wist beter dan de meeste mensen dat schijn kon bedriegen. Cecily hield zich hoogstwaarschijnlijk sterk voor de familie, zoals Katie had gedaan voor haar moeder nadat pap was overleden. Katie wist niet hoe het voelde om een broer of zus te verliezen, maar aangezien Stirling Nightingale had gezegd dat zijn broer zijn beste vriend was geweest, kwam de gedachte aan Tess of Zac die dood zouden gaan het dichtst in de buurt van haar voorstellingsvermogen van hoe afschuwelijk het verlies voor hem moest zijn.


  En Ian? dacht ze schuldig terwijl ze naar de kier tussen de gordijnen staarde waar het zonlicht doorheen stroomde. Krijgt hij geen vermelding? Hoe zou ze zich voelen als hij vandaag doodging? Verdrietig. Ja, ze zou beslist verdrietig zijn. Maar misschien voornamelijk omdat ze zich schuldig voelde over de manier waarop ze hem laatst behandeld had. Ze had nu spijt van de manier waarop ze haar verwarring op hem afgereageerd had. Dat had hij echt niet verdiend.


  Ze schoof naar de rand van het bed en tastte naar de vloer, waar haar handtas lag. Ze viste haar mobieltje eruit, waarvan ze het geluid uitgezet had toen ze de vorige avond aan het werk was. Ze had vier sms’jes, allemaal van Tess. De eerste twee waren om te zeggen hoe fantastisch Barcelona was. Het volgende was om te vragen waar ze was en waarom ze niet geantwoord had. Het laatste bericht was: Bel me!


  Ze zette haar telefoon uit. Hoe close ze ook met Tess was, ze voelde zich niet in staat om haar uit te leggen waar ze in terechtgekomen was. Eerlijk gezegd wist ze dat zelf niet eens, laat staan hoe het zou aflopen.


  Haar eerste dilemma van die nieuwe en vreemde dag was: moest ze de rest van de dag blijven, zoals Cecily de avond ervoor voorgesteld had, of moest ze meteen na het ontbijt vertrekken? Het voelde niet goed om te blijven terwijl de familie zich midden in zo’n vreselijke tragedie bevond. De dood van een dierbare was in het beste geval al moeilijk genoeg, maar de nasleep van een zelfmoord was veel moeilijker te verwerken voor de nabestaanden, omdat maar zelden iemand er iets van snapte.


  Al kon de dood van de man in dit geval, te oordelen naar het gesprek tussen Stirling en zijn zoon dat ze had opgevangen, tot op zekere hoogte beredeneerd worden. Er was een hoop te verwerken voor de familie. Eerlijk gezegd, en als ze er objectief naar keek, zou het Katie niet verbazen als het een wig in de familie zou drijven. Op een of andere manier dacht ze niet dat Stirling het soort man was die dat liet gebeuren. Als hij zo veel om zijn broer gaf als hij zei, dan zou hij hem tot het bittere einde verdedigen. Maar zijn zoon zou weleens een heel ander standpunt kunnen innemen.


  Toen er aangeklopt werd wendde ze haar blik van het raam af. ‘Ja,’ zei ze en ze kwam overeind.


  Cecily kwam binnen. Ze was volledig gekleed en Katie schaamde zich onmiddellijk dat ze nog in bed lag te luieren. ‘Thee,’ verkondigde de oude dame. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker gemaakt heb.’ Ze zette voorzichtig de beker op een onderzettertje op het nachtkastje en door een lichte trilling in haar hand vol levervlekken klotste de thee een beetje in de beker.


  ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Katie. ‘Ik moet trouwens toch opstaan. Ik moet gaan.’


  ‘Dat blijf je maar zeggen, dat je moet gaan. Heb je altijd zo veel haast om ergens weg te gaan waar je amper een voet over de drempel hebt gezet?’


  ‘Nee, maar gezien de omstandigheden weet ik zeker dat u wel betere dingen te doen hebt dan voor een lastige logee zorgen.’


  De oude dame liet zich langzaam op de rand van het bed zakken. ‘Katie,’ zei ze, ‘je bent geen lastige logee, je bent mijn kleindochter en ik wil heel graag dat we elkaar beter leren kennen. Ik ben geen fantast die zich overgeeft aan dwaze gedachten, maar ik geloof dat het voorbestemd was dat je hier in een tijd van familiecrisis kwam opdagen. Ik heb echt het gevoel dat je met een reden in ons leven bent gekomen.’ Ze klopte op Katies hand. ‘En nu denk je dat ik een geschift oud mens ben, hè?’


  Katie glimlachte. ‘Niemand zou dat van u denken. Ik al helemaal niet.’


  Cecily glimlachte ook. Maar het was een vluchtige glimlach die doorweven was met een groot verdriet. ‘Drink je thee op, dan gaan we ontbijten,’ zei ze.


  Tegen de tijd dat ze was gedoucht en aangekleed, rook Katie bacon. ‘Ik ben dol op deze keuken,’ zei Cecily terwijl ze met een houten spatel naar de stoel wees waar Katie de vorige avond gezeten had. ‘In mijn oude huis had ik een enorme en bijzonder tochtige keuken waarin ik de hele tijd heen en weer moest lopen. Deze is zo heerlijk compact. En zo heerlijk warm. Naarmate je ouder wordt krijg je zo’n belachelijke weerzin om te veranderen, maar ik geef openlijk toe dat ik al jaren geleden naar een kleiner huis had moeten verhuizen.’


  Katie zei: ‘Dat is wat mam deed nadat pap was overleden. Ze had behoefte aan een nieuw begin.’


  Cecily zette hun borden met bacon en roereieren op tafel en ging zitten. ‘Dat hebben we allemaal op een bepaald punt in ons leven. Hoe zit het met jou, Katie, heb jij behoefte aan een nieuw begin?’


  Dat was een goede vraag. En een vraag waar Katie over na moest denken voor ze antwoord gaf. ‘Nou,’ zei ze ten slotte, ‘ik ben pas ontslagen. Ik ben erachter gekomen dat de man van wie ik dacht dat hij mijn vader was dat niet was en ik denk dat de relatie met mijn vriend op de klippen is gelopen. We hebben ruzie gehad voor ik hierheen kwam. Maar het punt is dat hij er voor me was nadat mijn moeder was verongelukt. Hij heeft me toen heel erg geholpen. Daar zal ik altijd dankbaar voor zijn. En daarom voel ik me ook schuldig dat ik ruzie met hem gemaakt heb. Ook al was het eigenlijk slechts een kwestie van tijd voordat dat zou gebeuren en we uit elkaar zouden gaan. Het is beter om ruzie te maken om iets belangrijks dan om iets onbenulligs.’ Ze haalde diep adem en beseft e dat ze meer bekend had tegenover deze vrouw dan tegenover Tess. Bij haar vriendin had ze altijd het gevoel dat ze Ian moest verdedigen. ‘Dus,’ zei ze, ‘het antwoord is waarschijnlijk ja. Ja, ik heb behoeft e aan een nieuw begin.’


  Cecily reikte haar zout en peper aan. ‘Zoals ik al eerder zei, je bent met een reden hierheen geleid.’


  Ze waren de keuken aan het opruimen toen de telefoon ging. Cecily ging naar de kamer om op te nemen. ‘Hallo, Stirling,’ hoorde Katie haar zeggen. En toen: ‘Natuurlijk loopt ze niet in de weg. Waarom denk je dat? … Ja, ik kan me voorstellen dat ze elk woord van dit gesprek hoort, ze staat niet meer dan zo’n vier meter bij me vandaan.’ Cecily wierp een blik in Katies richting. Toen nam ze een ernstigere toon aan en zei: ‘Hoe gaat het met Pen vanochtend? … Dat is goed. … En hoe zit het met de identificatie van Neils… Neils lichaam? Ik vind echt dat we haar dat moeten besparen, vind je niet? … Néé! Ik wil niet dat je dat alleen doet. Ik ga met je mee. … Stirling, ik ga niet met je kibbelen, hoe laat moeten we gaan?’
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  Stirling had nauwelijks geslapen. Hij was wakker gehouden door de gedachte die als een vlieg in zijn hoofd bleef rondzoemen: hoe kon hij de reputatie van zijn broer beschermen?


  Als het uitkwam, niet alleen de omstandigheden van zijn dood, maar ook het verduisterde geld, dan zou de herinnering aan Neil voor altijd bezoedeld zijn. Dat wilde hij niet voor zijn broer en dat wilde hij ook niet voor Pen en Lloyd of voor Cecily. Hij wilde dat Neil zou worden herinnerd als de man die hij altijd was geweest: vol humor, genereus, hartelijk en trouw. Dat was de ware Neil, zo moest hij worden herinnerd.


  Eerder die ochtend, om klokslag zeven uur, had Rosco hem gebeld, niet via de vaste telefoon, maar met zijn mobiel om de rest van het huis niet wakker te maken. Stirling stond beneden in de keuken een kop koffie voor zichzelf te maken toen zijn mobiel ging. Zijn vrouw lag boven nog te slapen en aangezien hij geen geluid uit de logeerkamer hoorde komen, hoopte hij dat Pen ook nog sliep. Hij was blij met het gezelschap van zijn zoon, ook al was het dan via de telefoon. Hij had iemand nodig om mee te praten.


  Maar het gesprek met Rosco had niet geholpen. Hij was zich er nog ellendiger door gaan voelen. Sinds het nieuws van Neils dood de vorige avond na afloop van het feest was meegedeeld aan Rosco, Scarlet en Charlie, had Rosco – zo had hij gezegd – ‘tijd gehad om na te denken over de consequenties van de dood van zijn oom’. Het kwam erop neer dat Rosco’s grootste zorg uitging naar de reputatie van Nightingale Ridgeway die dreigde aan diggelen te gaan. ‘Pa, ik geloof niet dat je de ernst begrijpt van wat Neil gedaan heeft . Dit kan onze ondergang betekenen.’


  Stirling had gezegd dat hij niet moest overdrijven, dat ze een manier zouden vinden om het op te lossen.


  ‘Dat meen je niet!’ had Rosco fel tegengeworpen. ‘Hij heeft cliënten opgelicht en zelfmoord gepleegd! Hoe kun je dat oplossen? Dit kan alleen maar escaleren. Waar was die klootzak mee bezig? Shit! Als hij niet al dood was, zou ik hem eigenhandig vermoorden!’


  Op dat moment verloor Stirling zijn zelfbeheersing. ‘Die “klootzak” was je oom! Hij was mijn broer en ik wil je nooit meer op die manier over hem horen praten. Je hebt gewoon respect te tonen. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Rosco had bakzeil gehaald. ‘Oké, oké, sorry, maar ik hoop alleen dat je de situatie niet onderschat. We moeten die rotzooi onder controle houden. Zo niet, dan kunnen we elk idee over een overname wel op onze buik schrijven. Dan lopen de cliënten in drommen bij ons weg. Het is een ramp!’


  Voor het eerst kreeg Stirling een gevoel van bezitterigheid. Wie dacht Rosco dat hij was, om voor te schrijven hoe de dingen bij Nightingale Ridgeway gedaan moesten worden? Neil en hij hadden het bedrijf opgericht. Wat Rosco ook dacht, het bedrijf was niet van hem. Nóg niet in ieder geval.


  Rosco’s afsluitende woorden waren: ‘Ik kom straks wel langs. Als je terug bent.’ Geen woord van bemoediging. Geen woord van medeleven in verband met de akelige taak die Stirling die dag te wachten stond: het identificeren van het lichaam van zijn broer. Was Rosco altijd zo weinig attent geweest? had Stirling zich afgevraagd toen hij naar de tuin was gegaan om zijn koffie op te drinken.


  Hij was nog van slag door het gesprek toen hij door de poort van South Lodge reed, langs de pendelbus die op weg was naar het centrum van Henley met een lading bejaarde passagiers. Vroeger wanneer Stirling iets dwarszat wendde hij zich altijd tot Neil. Het besef dat hij dat nooit meer zou kunnen doen, sneed met de felheid van een dolkstoot door hem heen. Wat deden mensen als ze iemand verloren die zo veel voor hen betekende? Hoe kwamen ze er ooit overheen?


  Hij dacht aan Katie. Hoe had ze het verlies van haar ouders zo kort achter elkaar verwerkt? Tot wie had zij zich gewend? Tot de vrienden over wie ze het de vorige avond had gehad, en die als familie voor haar waren?


  Hij zuchtte. Familie. Katie verdiende nu haar plaats in de familie Nightingale, maar wat zouden de consequenties zijn als hij het initiatief daartoe nam? Dertig jaar geleden had hij dat risico willen nemen. Het risico had de moeite waard geleken, omdat hij Fay voor altijd in zijn leven wilde hebben. Hij had aangeboden om Gina te verlaten zodat hij bij haar kon zijn, maar ze had niet willen luisteren. Ze had gezegd dat ze niet verantwoordelijk wilde zijn voor het kapotmaken van zijn huwelijk en het hare. Ze had gezegd dat ze ondanks alles, en hoezeer het Stirling ook pijn deed, van haar man hield en het niet over haar hart kon verkrijgen om hem te kwetsen door bij hem weg te gaan. ‘Laat me gaan,’ had ze gesmeekt, ‘laat me volledig uit je leven verdwijnen.’ En dat had hij gedaan. Hij had het gedaan omdat hij van haar hield. Net zoals haar man van haar gehouden had en bereid was geweest haar te vergeven voor haar verhouding. Ze had geen andere keuze gehad dan Desmond te vertellen over hun verhouding en de baby die ze verwachtte, had ze Stirling uitgelegd. Ze kon niet getrouwd blijven zonder volkomen eerlijk tegen Desmond te zijn. Stirling had haar er altijd om bewonderd. Ze was tot meer eerlijkheid in staat geweest dan hij.


  Maar nu zou híj eerlijk moeten zijn. En wie wist wat de prijs zou zijn? De manier waarop hij zijn gezin het nieuws vertelde zou bepalend zijn. Het was van het grootste belang dat hij de schade tot een minimum beperkt zou houden. ‘De schade beperkt houden’: een uitdrukking waarvan hij nooit had gedacht dat die nog eens zo veel voor hem zou betekenen.


  Niet lang nadat Fay een eind aan hun verhouding had gemaakt, verhuisden haar man en zij, precies zoals ze had gezegd. Stirling had geen idee gehad waar ze naartoe waren gegaan, maar in de twaalf maanden die volgden bleef hij maar denken aan het kind dat hij nooit zou kennen. Ergens op de wereld was een deel van hem dat leefde en ademde. Hij werd er bijna gek van. Maar toen vertelde Gina hem dat ze weer zwanger was en hij wist dat hij Fay en hun kind moest vergeten en zich moest concentreren op zijn eigen gezin. Hij stortte zich daarop en op zijn bedrijf. Langzaam kwam hij de waanzin te boven en accepteerde dat dit het leven was dat hij voorbestemd was te leiden. Toen Scarlet geboren werd beloofde hij zichzelf dat hij nooit meer iets zou doen wat zijn gezinsleven in gevaar zou brengen. Het was een belofte waar hij zich verrassend gemakkelijk aan kon houden, want elke keer dat hij naar zijn prachtige dochtertje keek werd hij overspoeld door een golf van liefde voor haar. Er waren momenten dat hij haar in zijn armen hield en tot tranen geroerd was, wetend dat als hij bij Gina was weggegaan Scarlet nooit geboren zou zijn en hem zo’n vreugdevol bezit zou zijn ontzegd. Er waren ook momenten dat hij vond dat hij zo veel geluk niet verdiende.


  Zo nu en dan vroeg hij zich af wat hij zou doen als het kind dat hij bij Fay had verwekt ooit bij hem op de stoep zou staan. Hoe zou hij reageren? Hij werd heen en weer geslingerd tussen de angst voor ontdekking en het gelukkige evenwicht in zijn leven kwijtraken en de hoop dat het zou gebeuren zodat zijn nieuwsgierigheid bevredigd zou worden. Toen er achttien jaar verstreken waren, vroeg hij zich af of hij gebeld zou worden of dat er bij hem aangeklopt zou worden. Maar er kwam niets en hij was deels opgelucht. Zijn geheim was nog steeds veilig. Drie jaar later, toen hun kind eenentwintig moest zijn, vroeg hij zich opnieuw af of dit het moment was waarop hij of zij zou opdagen. Maar niets.


  Hij redeneerde toen dat Fay hun kind nooit de waarheid verteld had óf dat hij of zij het wist, maar besloten had niet naar hem op zoek te gaan. Dat was niet zo veel anders dan Neil die geen belangstelling had om zijn biologische moeder op te zoeken, iets wat hij nooit had gedaan. ‘Wat heeft het voor zin?’ had hij een keer schouderophalend gevraagd. ‘Wat zouden we elkaar te zeggen hebben?’


  Een enkele keer had Stirling met het idee gespeeld om discreet contact te zoeken met zijn onbekende zoon of dochter. Ze zouden dan in het geheim met elkaar afspreken en onmiddellijk goed met elkaar overweg kunnen, allebei tevreden met het stiekeme van de verhouding.


  Was het laf en egoïstisch van hem geweest om alles op zijn eigen voorwaarden te willen doen, om zijn kind maar gedeeltelijk in zijn leven te willen hebben, om er een geheime vader-kindrelatie op na te houden zodat zijn gezin niet gekwetst zou worden en niemand hem zou kwalijk nemen dat hij vreemdgegaan was? Hij wilde gewoon van twee walletjes eten, was de beschamende en enige conclusie op die vraag.


  Cecily begroette hem met een kus en een standje. ‘Je hebt niet geslapen, hè?’


  ‘Niet veel,’ gaf hij toe en hij omhelsde haar stevig om haar te laten weten hoe diep geëmotioneerd hij was, hoe hij het waardeerde dat ze zo’n sterke en energieke vrouw was en hem de ophanden zijnde bezoeking niet alleen wilde laten doorstaan.


  Ze nam hem mee naar de zitkamer. Hij zag Katie op het balkon, waar ze over de fraai aangelegde tuinen uitkeek. De ochtendzon scheen op haar en ze zag er stralend, bijna onaards uit. Een ogenblik lang wilde hij alleen maar blijven staren. Haar loshangende haar viel bijna tot op haar billen. Het was dik en vol golven en krullen en in het zonlicht gloeide het met een warmte die elke beschrijving tartte. Hij was zeker niet in staat er recht aan te doen. Maar hij wist van oude foto’s dat Cecily’s haar ooit dezelfde lengte en opvallende kleur had gehad. Zijn vader had vaak het grapje gemaakt dat het een wonder was dat hij nog leefde, omdat hij de eerste keer dat zijn blik op Cecily viel – hij was toen student medicijnen in Oxford en had iets met de prerafaëlieten – zo in de ban van haar haar was geraakt dat hij op Magdalen Bridge van zijn fiets was gevallen en het geluk had gehad dat hij alleen maar een arm had gebroken.


  Op het balkon draaide Katie zich om en toen ze Stirling zag, wierp ze hem een aarzelend half lachje toe. Iets in hem roerde zich. Zijn dochter. De dochter van Fay en hem. Hij kon nu maar niet begrijpen dat hij niet onmiddellijk geweten had wie ze was toen hij haar de vorige avond voor het eerst zag. Maar hij nam aan dat hij het onbewust wel geweten had, want hij had zo sterk het gevoel gehad dat ze elkaar eerder ontmoet hadden.


  Ze stapte naar binnen en ze liepen langzaam op elkaar af. Hoe moest hij haar begroeten? Wat schreef de etiquette in dit geval voor? Een onbeholpen en formele handdruk? Of een nonchalant en tekortschietend ‘hoi’? Hij wist wat hij wilde doen, namelijk haar omhelzen, maar was dat gepast?


  Het moment ging verloren toen er aangebeld werd. ‘Dat zal Marjorie wel zijn, die wil weten hoe het met me gaat,’ zei zijn moeder.


  Terwijl Cecily in de hal stond zei hij: ‘Het voelt vanochtend raar. Ik weet niet wat voor houding ik me bij jou moet geven.’


  ‘Voor mij geldt hetzelfde,’ zei ze. ‘Misschien moeten we ons er niet te druk om maken. Voorlopig hebt u wel belangrijkere dingen aan uw hoofd. Hoe gaat het met uw schoonzus?’


  ‘Ze is terug naar The Meadows.’


  ‘Naar de troost van haar tuin,’ zei Katie stilletjes.


  Het was een opmerking, geen vraag. Het verraste hem. ‘Weet je van Pen en haar tuin?’


  ‘Het is een lang verhaal en ik wilde u er gisteravond over vertellen, maar toen kwam uw vrouw binnen.’


  ‘Ja,’ zei hij, denkend aan Gina’s gezicht terwijl ze het tafereel in zich had opgenomen. Tot zijn dankbaarheid had Katie snel haar rol als serveerster weer aangenomen en had gezegd dat als er verder niets meer was, ze hen rustig thee zou laten drinken. ‘Vertel het me nu dan maar,’ zei hij.


  ‘Nou, ik wist via internet van ene mevrouw Penelope Nightingale die een tuin had die ze openstelde voor het publiek, dus ging ik er gisteren heen onder het voorwendsel dat ik een pakketje voor u had en dat ik per ongeluk het verkeerde adres had gekregen. Ik vind het vreselijk dat ik tegen haar heb gelogen om u te vinden. Ze lijkt me zo’n lieve vrouw.’


  ‘Dat is ze ook en ik weet zeker dat ze je zal vergeven voor het leugentje om bestwil dat je haar hebt verteld.’ Er kwam een gedachte bij hem op. ‘Heb je plannen voor vandaag?’ vroeg hij.


  ‘Niet echt. Behalve dan teruggaan naar huis in Brighton.’


  ‘Moet je vandaag terug? Zou je het erg vinden om nog iets langer te blijven?’


  ‘Dat wil uw moeder ook, maar ik heb het gevoel dat ik me opdring, met alles wat er gaande is.’


  ‘Als ik zou zeggen dat ik wil dat je blijft, doe je dat dan?’


  Weer het aarzelende halve lachje en een zachtheid in haar uitdrukking. Een uitdrukking die hem aan zijn moeder deed denken. ‘Op voorwaarde dat ik mezelf nuttig kan maken,’ zei ze.


  ‘In dat geval kan ik iets heel nuttigs bedenken dat je voor me zou kunnen doen.’


  Het eerste wat Katie deed was naar Henley rijden. Als ze nog een nacht zou blijven, moest ze een paar persoonlijke spulletjes hebben, zoals schoon ondergoed en misschien een bloesje en wat toiletspullen en een eenvoudig make-upsetje.


  Met alles wat ze nodig had op de achterbank van haar auto koerste ze door de eenrichtingsstraten van de stad. Ze reed langs de rivier tot ze bij verkeerslichten bij een brug kwam. Aan de andere kant van de weg zag ze een pub die The Angel on the Bridge heette. Ze vroeg zich terloops af of het er gezellig was, denkend aan Dee die het de vorige avond de leukste pub van Henley had genoemd.


  Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze de schijn was blijven ophouden toen ze afscheid van Dee nam, maar wat kon ze anders? Eén woord over het feit dat ze Stirlings dochter was tegen een roddeltante als Dee en heel Henley zou het weten! Zodra Sue en Merrill klaar waren met het inladen van de bestelwagen en de keuken opgeruimd hadden, gaven ze Dee en Katie – die zich nu allebei omgekleed hadden – hun loon en reden weg. Dee reed langzaam op haar fiets achter hen aan, haar achterlicht flikkerend in het donker. Als ze zich al hadden afgevraagd waarom Katie niet tegelijkertijd vertrok, dan hadden ze niets gezegd. Weer terug in het huis was Stirling opnieuw met Cecily verschenen zodat hij haar naar huis kon brengen. Hij had Cecily meegesmokkeld terwijl de rest van de familie elders bezig was.


  De verkeerslichten sprongen van rood op groen en ze sloeg links af over de brug, het bord naar Sandiford volgend waar Pen haar op The Meadows verwachtte. Katie had de instructie gekregen om via de achterkant naar binnen te gaan, precies zoals ze een dag eerder had gedaan.


  ‘Lief van Stirling om te denken dat ik het gezelschap op prijs zou stellen,’ zei ze tegen Katie terwijl ze haar tuinschoenen bij de achterdeur uitschopte en haar op blote voeten voorging naar de keuken, ‘maar ik denk dat je wel betere dingen met je tijd te doen heb dan op mij te passen.’


  Katie keek toe terwijl ze naar de gootsteen liep om de aarde van haar handen te wassen en dacht dat ze vast onmiddellijk zodra ze terug was haar toevlucht bij haar tuin had gezocht. Het overlijden van haar man had haar onmiskenbaar op slag ouder gemaakt. Haar gezicht zag bleek en ingevallen, haar ogen waren dik en rood en haar stem klonk heser dan de dag ervoor, waarschijnlijk schor van het huilen. Desondanks gaf ze een goede imitatie weg van een vrouw die haar emoties nu in de hand had.


  ‘Ik denk dat oppassen niet direct is wat Stirling voor me in gedachten had, mevrouw Nightingale. Ik denk dat hij wilde dat u gebruik van me zou maken.’ Wat Stirling in werkelijkheid had gezegd, was dat hij dacht dat Katie een nuttige afleiding voor zijn schoonzus kon vormen.


  De vrouw droogde haar handen aan een oude handdoek af. In vergelijking met Willow Bank had de keuken hier al heel wat jaren geen opknapbeurt meer gekregen; alles had duidelijk betere tijden gekend. De tijd had zijn sporen nagelaten op de crèmekleurige kastjes waar strepen op zaten en hier en daar verf afgebladderd was. Een enorm dressoir dat het grootste deel van de muur van het plafond tot aan de vloer in beslag nam huisvestte een rommelige bibliotheek van tuinboeken en -tijdschriften. Er was geen kookboek te bekennen op de volle planken. Op de grenen tafel in het midden van de keuken lag een handgeschreven affiche waarmee reclame gemaakt werd voor de open dag van de tuin de daaropvolgende zaterdag. Die zou nu waarschijnlijk wel worden afgezegd.


  Toen ze haar handen had afgedroogd, hing ze de handdoek over de rugleuning van een stoel. ‘Zeg alsjeblieft jij en Pen. Wat voor soort gebruik had Stirling in gedachten?’


  ‘Hij dacht dat ik je in de tuin zou kunnen helpen.’


  Pen wierp Katie een argwanende blik toe, alsof ze de verschrikking overwoog van een onhandige beginneling die haar oogappel te gronde richtte. ‘Weet je iets van tuinieren?’


  ‘Een beetje.’ Katie legde uit dat haar moeder dol op tuinieren was geweest en dat dat haar had beïnvloed. Ze beschreef het kleine omsloten tuintje in Brighton. ‘Mam was een goede lerares en ik denk graag dat ik een goede leerling ben. Ik weet dat ik nog steeds aan het leren ben.’


  Pen knikte nadenkend alsof ze tevreden was met Katies antwoord. ‘Ja. Nou.’ Ze schraapte haar keel. ‘Dat is wat een ware tuinier zou zeggen. We houden nooit op met leren, er is altijd iets nieuws te ontdekken.’ Ze vulde de waterketel onder de kraan en zette hem op het fornuis. Toen rechtte ze haar rug, haalde diep adem en blies die uit met een huivering die vanuit het diepste van haar wezen leek te komen. Ze draaide zich om en staarde uit het raam, haar gezicht intens bedroefd. Er daalde een geladen stilte neer in de keuken en een heel lange tijd was het alsof ze was vergeten dat Katie er zat. Maar alsof ze plots weer met haar benen op de grond was gekomen, keek ze naar Katie en haar ogen waren poelen van pijn. ‘Ik kan er maar niet over uit dat jij Stirlings kind bent, dat hij een verhouding had. Heb je altijd geweten dat hij je vader was?’


  Katie schudde haar hoofd en deed haar hele relaas opnieuw. Toen ze klaar was en haar verontschuldigingen had aangeboden voor haar bedrog van de dag ervoor, zei Pen: ‘Het zou me niets verbazen als er de komende dagen ineens een liefdeskind van Neil op de proppen komt.’ Er lag geen verbittering in haar woorden, alleen een vermoeide echo van verdrietige acceptatie.


  ‘Waarom denk je dat?’


  De tranen sprongen in Pens ogen. ‘Omdat ik geen goede echtgenote voor hem was. Ik legde al mijn energie en passie dáárin.’ Ze wees door het raam naar de prachtige tuin. ‘Ik praatte mezelf altijd aan dat hij het niet erg vond. Maar hij moet het wel erg hebben gevonden. Hij kwam niet op de eerste plaats voor mij. Nog geen seconde. Ik verwaarloosde hem. En nu is hij dood en kan ik nooit meer zeggen hoe erg het me spijt. Hij heeft een eind aan zijn leven gemaakt vanwege mij. Ik heb hem zo ongelukkig gemaakt. Hij moet vreselijk geleden hebben.’ Haar gezicht vertrok en ze begon te huilen.


  Katie ging naar haar toe. ‘Dat moet je niet denken,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik weet zeker dat jij niet degene bent geweest die hem ongelukkig maakte. Het is nooit zomaar één ding waardoor een mens doet wat hij heeft gedaan.’


  De arme vrouw liet zich zwaar tegen Katie aan zakken en snikte.


  O jee, dacht Katie, Stirling had gelijk toen hij zei dat hij vond dat Pen vandaag niet alleen moest zijn. Maar hoe kon zij, een vreemde voor deze arme, radeloze vrouw, haar in vredesnaam helpen?


  Hoe lang, vroeg ze zich af, duurde het nog voor de zoon uit Nieuw-Zeeland aankwam?
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  Overal om hem heen maakten mensen hun gordels vast en bereidden zich voor op de elf uur durende vlucht die voor hen lag.


  Het was bijna middagnacht en eindelijk was Lloyd onderweg. Tenminste, als er niet nog eens oponthoud kwam. De vlucht was al twee uur vertraagd door een probleem met de brandstof. De gezagvoerder had hun zojuist verzekerd dat het opgelost was en dat ze binnen twintig minuten klaar zouden zijn om op te stijgen.


  Lloyd, die bofte dat hij het laatst beschikbare ticket had weten te bemachtigen, zat ingeklemd tussen een graatmagere vrouw die zenuwachtig zat te friemelen en een kolos van een jongen met een geschoren hoofd en twee grote diamanten in zijn oorlellen. Ondanks het koele weer dat ze weldra achter zich zouden laten, droeg de jongen de grootste en slobberigste korte broek die Lloyd ooit had gezien en een ruimvallend mouwloos vest. Zijn blote armen en benen waren versierd met een assortiment tatoeages: decoratieve Chinese karakters die hoogstwaarschijnlijk iets anders betekenden dan hij dacht. In de rij stoelen achter hem hoorde Lloyd een bijzonder luidruchtige man die tegen een medepassagier doordramde over de pilateslessen die hij volgde. Lloyd had de man al gezien toen hij ging zitten: een verweerd, grijsharig hippieachtig type met een sikje en een paardenstaart. Ze vlogen nog niet eens en nu al was Lloyd zijn stemgeluid spuugzat en hij moest de neiging onderdrukken om te zeggen dat de man zijn kop moest houden.


  Sinds het telefoontje van zijn moeder had Lloyd zichzelf uitsluitend toegestaan om zich bezig te houden met het onmiddellijke probleem van een vlucht vinden, bagage inpakken en afscheid nemen van zijn vrienden – niet alleen van John en Emma die pas getrouwd waren, maar ook van de groep vrienden met wie hij hierheen gevlogen was. Ze waren van plan geweest om nog wat langer te blijven om Wellington te verkennen, dan naar Christchurch te rijden en vervolgens terug naar Auckland voor de thuisvlucht. Het was Lloyd gelukt om het nieuws over zijn vader stil te houden voor John en Emma. Hij had hun trouwdag niet willen bederven met een sterfgeval. Hij had alleen gezegd dat hij wegens familieomstandigheden terug moest. Ze waren momenteel op weg naar Bali voor hun wittebroodsweken. Hij zou hun de waarheid wel vertellen wanneer het beter uitkwam.


  Maar nu hij niets anders meer had om zich mee bezig te houden, alleen de uren aftellen van hier naar Singapore en van daar naar Heathrow, strekte de tijd zich tergend langzaam voor Lloyd uit. Omdat hij niets te doen had, was de schok over zijn vaders dood onafwendbaar, net als de grote vraag: waarom? Waarom had hij het gedaan?


  Aangezien het er nog niet naar uitzag dat het vliegtuig naar de startbaan zou taxiën, haalde hij zijn mobiel tevoorschijn om zijn moeder een laatste sms te sturen en haar gerust te stellen dat hij nu toch binnen afzienbare tijd onderweg zou zijn. Hij had haar eerder gesproken om te horen hoe het met haar ging en ze had gezegd dat ze nu weer thuis was, wat betekende dat ze waarschijnlijk afleiding zocht in de tuin.


  Hij wierp een blik op het schermpje van zijn mobiel en zag dat hij een sms had ontvangen. Hij was van Rosco en zorgelijk lang. Hij las het bericht en toen, omdat hij het domweg niet kon geloven, las hij het nog eens.


  Maar hij kon nog steeds niet geloven wat hij las. Het moest een vergissing zijn, zijn vader kon dat niet hebben gedaan. Malversatie? Geld van cliënten verduisteren? Nog in geen miljoen jaar. Niet pa. Pa nam nog geen tandenstoker uit een restaurant mee.


  Hij leunde versuft naar achteren. Wat had zich de laatste tijd in godsnaam in zijn vaders hoofd afgespeeld? En waarom moest het verdomme Rosco zijn die Lloyd erover vertelde?


  Je weet nu waarschijnlijk wel dat je vader geld van cliënten heeft verduisterd, had Rosco geschreven. Dat verklaart waarom hij de gemakkelijkste uitweg heeft gekozen en een eind aan zijn leven heeft gemaakt, maar niet waarom hij het geld überhaupt heeft verduisterd. Enig idee?


  Een verstikkende woede maakte zich van Lloyd meester. Alleen Rosco kon zich zo stuitend gevoelloos gedragen. Geen woord van mededogen om de dood van een familielid, een man die Rosco zijn hele leven had gekend. Geen enkele gedachte aan het feit dat dit Lloyds vader was die was overleden. Rosco had het net zo goed over een vreemde kunnen hebben.


  Woede was goed, hield Lloyd zichzelf voor. Woede zou hem door de reis heen slepen. Woede zou hem thuisbrengen en dan zou hij zijn neef verrot slaan. Ja, dat zou hij doen zodra hij terug was. Eerst de arrogantie uit hem meppen. Dan de superioriteit uit hem stompen. Gevolgd door zijn neerbuigendheid. En niets daarvan zou persoonlijk zijn. Helemaal niets persoonlijks. Nou ja, een beetje.


  Lloyd stond in de familie bekend als iemand die gelijkmatig en laconiek was, maar als puntje bij paaltje kwam, kon hij net zo pissig worden als ieder ander. Het hing er helemaal van af wie hem uit zijn tent lokte. En het zou niet de eerste keer zijn dat Rosco en hij ruzie hadden.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar u moet uw mobiel nu uitschakelen.’


  Hij keek op naar de glimlachende stewardess en knikte beleefd instemmend. Toen ze verder door het gangpad liep, sms’te hij nog snel naar Rosco. Hartelijk dank voor je steun in deze moeilijke tijd, schreef hij. Mam en ik stellen het op prijs. Hij drukte op versturen. O ja, hij was pisnijdig.


  De stewardess kwam weer terug zijn kant uit. Hij zette zijn mobiel uit en stopte hem in de binnenzak van zijn leren jack. Toen pas realiseerde hij zich dat hij de gelegenheid om een sms naar zijn moeder te sturen voorbij had laten gaan. Nu moest hij wachten tot ze in Singapore waren geland.


  Eindelijk kwam het vliegtuig in beweging. De nerveuze vrouw links van hem friemelde nog erger. Iemand met vliegangst. Lloyd hoopte dat ze het niet op een drinken zou gaan zetten om haar zenuwen in bedwang te krijgen. Een nerveuze, aangeschoten vrouw zou gaan praten en hij was niet in de stemming om te praten.


  Hij deed zijn ogen dicht. Had zijn moeder van de verduistering afgeweten toen ze hem belde met het nieuws dat pa was overleden? Had ze het met opzet voor hem verborgen gehouden, omdat ze hem de extra schok wilde besparen? Hij betwijfelde het. Ze zou het ergste met hem hebben willen delen. Dus als mam er echt niets van afwist, dan kon daar maar één reden voor zijn en dat was waarschijnlijk Stirling. Hij wilde haar beschermen. Dat was zo typerend voor hem.


  Lloyd wilde nu dat hij met Stirling had gesproken om het volledige verhaal te horen. En Granza. Granza wist vast wel hoe het in elkaar zat. Er ontging haar helemaal niets. Ze was een van de scherpzinnigste mensen die hij kende. De ouderdom had haar zintuigen niet aangetast. De tijd had ze eerder bijgeslepen, zodat ze een bijna bovennatuurlijke intuïtie had. Als iemand iets anders aan pa had gemerkt, dan zou zij het zijn.


  Tot zijn schande had Lloyd geen verandering in het gedrag van zijn vader opgemerkt, maar het afgelopen halfjaar, sinds het artikel over zijn tuinmeubilair in het lifestyleblad van de Sunday Times was verschenen, was hij zo overspoeld met opdrachten dat hij amper tijd had gehad om adem te halen. Als het de bruiloft van iemand anders in Nieuw-Zeeland was geweest, zou hij niet de tijd hebben gevonden om te gaan. Maar omdat John – zijn oudste en beste vriend die op vakantie een meisje uit Wellington had ontmoet op wie hij verliefd was geworden en met wie hij daar wilde gaan wonen – hem gevraagd had zijn getuige te zijn, had hij met geen mogelijkheid nee kunnen zeggen.


  En nu zou hij zich altijd blijven afvragen of zijn vader, als hij niet zo met zijn eigen zaken bezig was geweest en niet naar Nieuw-Zeeland was gegaan, misschien nog zou hebben geleefd.


  Een maaltijd en een film later, en met de cabinelichten gedempt, viel hij in slaap. Hij droomde van zijn vader. Hij zat alleen op de oever van de rivier thuis in het zonnetje met zijn gebruikelijke relaxte glimlach op zijn gezicht. En toen werd de hemel duister en met zijn kleren aan waadde hij langzaam het koude water in. Eerst kwam het tot zijn middel, daarna tot zijn borst, vervolgens tot zijn nek en toen was hij weg, opgeslokt door het inktzwarte water. Toen verscheen Lloyd op de oever, niet zoals hij nu was, een volwassen man, maar als jongetje. Hij riep naar zijn vader. ‘Pap, waar ben je?’ Als iets uit een griezelfilm schoot er ineens een hand boven het zwarte water uit. ‘Help!’ hoorde Lloyd zijn vader roepen. ‘Help me, Lloyd.’ ‘Ik kom eraan, pap. Ik kom eraan.’ Maar hoe hij ook zijn best deed, Lloyd kon zich niet bewegen. Hij zat vast op de oever, zijn voeten gevangen in de drassige modder. ‘Zwemmen, pap!’ schreeuwde hij. ‘Zwemmen! Je kunt het.’ ‘Ik kan het niet,’ riep zijn vader, ‘Lloyd, je moet me helpen!’


  Hij werd met een schok wakker terwijl zijn hart als een gek tekeerging. De stewardess die hem eerder had gevraagd zijn mobiel uit te zetten, stond in het gangpad met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Gaat het, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Ik droomde,’ zei hij gegeneerd. O god, had hij in zijn slaap geschreeuwd? Hadden mensen hem gehoord?


  Ze glimlachte en bood hem een plastic bekertje met water aan van het blad dat ze in haar handen hield.


  Hij nam het bekertje aan. ‘Dank u.’


  Toen ze weg was keek hij naar rechts. De getatoeëerde kolos was diep in slaap en zijn mond hing open. Links van hem had de zenuwachtige vrouw een koptelefoon opgezet en met haar ogen dicht bewoog ze haar hoofd op het ritme van de muziek waarnaar ze kennelijk zat te luisteren.


  Te gespannen om weer te gaan slapen keek Lloyd op zijn horloge: nog vijfenhalf uur naar Singapore. Vijfenhalve lange uren voor hij zijn moeder kon spreken. En nog belangrijker: Stirling.
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  Was ze laf geweest dat ze niet met Stirling was meegegaan om officieel het lichaam van Neil te identificeren? Zou dit ook iets zijn wat ze voor altijd zou betreuren?


  Het leek nog steeds niet mogelijk dat Neil dood was. Was het maar een afschuwelijke nachtmerrie waaruit ze wakker kon worden. Ademloos van opluchting zou ze zich omdraaien en daar, aan de andere kant van het bed, zou Neil liggen, snurkend en mompelend. Hij was altijd een snurker en mompelaar geweest. Het grootste deel van wat hij zei was onsamenhangend, een brabbelende monoloog. Ze had hem er dikwijls mee geplaagd en hij had lachend gezegd dat zijn zogenaamde gebrabbel op een dag zou worden ontcijferd en dan zou blijken dat hij de oplossing had gevonden van de mysteries van het heelal die eeuwenlang de grootste genieën ter wereld was ontgaan.


  Ze zou er alles voor geven om Neil nu in zijn slaap te horen mompelen. Om zijn lach nog een keer te horen. Die zorgeloze glimlach van hem te zien. Te genieten van zijn steun en aanmoediging voor het nieuwste idee dat ze had voor haar geliefde tuin. Hij had nooit echt haar liefde voor tuinieren gedeeld, maar hij had van het resultaat genoten en haar toen ze zeven jaar eerder naar The Meadows verhuisden om de achtduizend vierkante meter te transformeren de vrije hand gegeven. ‘Doe wat je wilt, Pen,’ had hij gezegd terwijl ze met een glas wijn in de hand in de avondzon door de fantasieloos aangelegde tuin wandelden die er toen was. ‘Ik heb er het volste vertrouwen in dat je er een daverend succes van maakt.’


  ‘Het zal niet goedkoop zijn,’ had ze hem gewaarschuwd toen ze stilstonden en ze keken naar een rivierboot die voorbijkwam. ‘Niet wat ik in gedachten heb. Ik zal ook hulp nodig hebben.’


  ‘Geef maar uit wat nodig is. Ik wil alleen maar dat je hier gelukkig bent.’


  De tranen sprongen in Pens ogen toen ze Neils woorden zo duidelijk in haar hoofd hoorde. Ze herinnerde zich hoe ontroerd ze was. Ze bofte maar, had ze indertijd gedacht. De hartstocht was misschien uit hun huwelijk geslopen, maar er was iets veel belangrijkers en duurzamers tussen hen: een liefdevolle kameraadschap en een rijkdom aan gedeelde ervaringen. En ze hadden Lloyd, die onmiskenbaar en absoluut een van de beste aspecten van hun huwelijk was.


  Ze wilde dat Lloyd er nu was. Hij kon Neil niet levend maken, maar hij zou wel een geruststellende aanwezigheid zijn terwijl al het andere beangstigend onwerkelijk voelde. Misschien was het dat gebrek aan werkelijkheid waardoor ze zich vastklampte aan de hoop dat het allemaal een vergissing was. Dat het niet Neils auto was die ze hadden gevonden. Dat het een andere man was geweest die een eind aan zijn leven had gemaakt en een ander ongelukkig gezin dat de dood van een dierbare te verwerken had. Was het egoistisch van haar dat ze een ander gezin zoiets toewenste als daarmee het hare gespaard zou blijven?


  En was er niet een reële mogelijkheid dat het niet Neils lichaam was dat Stirling was gaan identificeren? Iemand had zijn auto en portefeuille wel gestolen kunnen hebben. Een simpel geval van persoonsverwisseling. Daarom was het belangrijk, begreep ze nu, dat het moest gebeuren, hoe akelig de taak ook was. Je moest het zeker weten.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde Stirling met haar gedachten te dwingen terug te komen met het nieuws dat het Neil niet was.


  Maar als hij het niet was, waar was hij dan?


  Ze drukte de aarde aan rond de wolfsmelk die ze zojuist had geplant, stond op en duwde de aarde nog wat steviger aan. Ze vroeg zich af of Katie precies deed wat ze haar gevraagd had te doen. Het leek wel een handig meisje. Ze leek ook wijs voor haar leeft ijd.


  Stirlings liefdesbaby. Wat een gedachte. En wat een ophef zou dat geven als het uitkwam. Die arme Gina, het zou een vreselijke schok voor haar zijn.


  Toen Pen eerder in de keuken in huilen uitgebarsten was en tegen Katie gezegd had dat het haar niet zou verbazen als bleek dat Neil hetzelfde als Stirling had gedaan, waren dat geen loze woorden geweest. Het zou in zo veel opzichten logisch zijn geweest als hij een buitenechtelijke verhouding had gehad omdat ze Neil niet had kunnen schenken wat hij het allerliefste had gewild: een eigen kind.


  Na herhaaldelijke miskramen was ze ten slotte gedwongen geweest de mededeling van de dokter te accepteren dat ze nooit in staat zou zijn om een zwangerschap te voldragen. Dat was het moment waarop Neil en zij besloten tot adoptie over te gaan. Ze had altijd gevonden dat het bevredigend en terecht was dat Neil, als geadopteerde, zelf adoptieouder werd. Maar hoe gelukkig ze ook waren als gezin met Lloyd als middelpunt, in latere jaren was het een telkens terugkerende gedachte bij haar geworden dat Neil mogelijk seksuele bevrediging elders zocht. Als dat zo was zou ze de situatie geaccepteerd hebben, wetend dat het haar schuld was, omdat seks, tenzij het was om een baby te maken, alle aantrekkingskracht voor haar verloren had. Ze had haar best gedaan het hem naar de zin te maken, maar toen de menopauze ook nog eens vroeg bij haar begon was het gedaan, had ze niet eens meer de wil om de schijn op te houden. Neil maakte er nooit een punt van; daar was hij een veel te geduldige en attente man voor. Als hij al een verhouding had gehad, dan was hij buitengewoon discreet geweest. Ze dacht graag van zichzelf dat als ze ontdekt had dat hij er stiekem een andere vrouw op na hield, ze dat geaccepteerd zou hebben als een noodzakelijk onderdeel van haar huwelijk. Ze zou het hebben kunnen verdragen zolang er maar niets tussen hen veranderde.


  Met de aarde stevig aangedrukt rond de wolfsmelk pakte ze de gieter en begoot de plant. De plant voeden, dat was wat ze deed. Ervoor zorgen alsof het een hulpeloze baby was.


  Was het verkeerd van haar om in de tuin te werken? Zouden mensen het als een gebrek aan respect zien? Hardvochtig zelfs? Maar wat kon ze anders doen? Ze moest iets doen om bezig te blijven, om te voorkomen dat haar gedachten die plek in doken van waaruit ze vreesde nooit meer terug te komen. Dus wat kon het haar schelen wat anderen vonden, bezig zijn was wat een mens in tijden als deze op de been hield. Wat deed het ertoe dat er mensen waren die zouden denken dat het haar niet kon schelen? Ze zouden het mis hebben.


  Ze zou ongetwijfeld meer medeleven wekken als ze luidkeels liep te huilen en jammeren en zichzelf op de borst stompte en haar kleren van haar lijf scheurde, zoals ze in sommige landen deden. Scheurden ze hun kleren nog steeds van hun lijf, of was dat alleen in de Bijbel? Eén ding wist ze wel, hier in Henley-on-Thames deden de mensen dat soort dingen niet.


  De gedachte was zo absurd dat ze ogenblikkelijk bedacht dat ze het straks aan Neil moest vertellen. Maar als een ruwe glasscherf die haar hart doorboorde, herinnerde ze zich dat ze nooit meer iets aan Neil zou vertellen. Wat zou ze hem missen. Wat zou ze het missen om een grapje met hem te delen over iets wat ze was vergeten of verkeerd begrepen had. Maar ze zou vooral zijn vriendelijkheid en lieve begrip voor haar missen. Vanuit het niets kwam er een snik naar boven en ze voelde de kracht uit haar lichaam stromen. Heel langzaam, alsof ze leegliep als een ballon, zakte ze op haar knieën. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en gaf zich over aan de rauwe, ondraaglijke pijn, liet zich erdoor overspoelen, liet zich de adem erdoor benemen.


  ‘O, Neil,’ riep ze uit, ‘wat moet ik zonder jou beginnen?’


  Nadat ze de taak had volbracht die haar opgedragen was, als een soort test, vermoedde ze, ging Katie op zoek naar Pen om te vragen wat ze verder nog kon doen.


  Ze trof Pen knielend op het gras aan, haar hoofd gebogen alsof ze zat te bidden. Ze wiegde heen en weer met een beangstigend ritmische beweging terwijl ze tegelijkertijd een akelig gejammer uitsloeg. Katie knielde naast de vrouw neer en legde een hand op haar schouder.


  ‘Pen,’ zei ze terwijl ze zich hopeloos tekort voelde schieten. ‘Is er een vriendin die ik kan bellen? Een vriendin die bij je kan zijn?’


  Zich schijnbaar onbewust van Katies aanraking of haar stem bleef Pen jammeren en wiegen.


  ‘Pen,’ herhaalde Katie, ditmaal luider. ‘Er moet toch iemand zijn. Hoe zit het met de vrouw van Stirling, mag ik haar vragen om te komen?’


  Toen Pen haar niet scheen te horen en met haar tanden begon te klapperen, stond Katie op. Wat moest ze in hemelsnaam doen? Een dokter bellen? Ze had er nu spijt van dat ze in de keuken naar Pen had geluisterd nadat ze zichzelf de schuld had gegeven van de dood van haar man. Ze had tegen haar moeten optreden en erop moeten staan dat ze ging rusten. Ze had zo’n vijf minuten lang gehuild en toen, net zo plotseling als de tranen opgekomen waren, waren ze weer opgehouden. Ze had haar hand langs haar ogen gehaald, haar neus gesnoten en resoluut gezegd: ‘Sorry, ik weet niet wat me bezielde. Het gaat weer, hoor. Het gaat weer. Dank je. Laten we de tuin in gaan en zien of ik iets kan vinden wat je voor me kunt doen.’ Het was hartverscheurend geweest dat ze zich verontschuldigde voor haar tranen en vervolgens getuige te zijn van haar dappere poging om normaal te lijken.


  Het was nu net zo aangrijpend om haar zo gekweld te zien. Katie vond het vreselijk om iemand overstuur te zien. Tranen waren aanstekelijk. Dat had ze bij mam gemerkt. Maar ze had haar moeder nooit in zo’n toestand als deze gezien. Was het mogelijk dat mam haar ergste verdriet voor Katie verborgen had gehouden? Ze stelde zich haar moeder voor die in haar eentje zat te huilen en ze werd er zo verdrietig van dat ze haar emoties moest bedwingen. Als ze ook begon te huilen had niemand meer iets aan haar.


  Maar hoe kon ze Pen helpen?


  Opnieuw knielde ze op het gras naast de arme, radeloze vrouw en legde haar beide handen op haar schouders. Ze besloot zo te blijven zitten, hoe lang het ook mocht duren, tot Pen helemaal leeg gehuild was.


  Laat het hem alsjeblieft niet zijn… Laat het iedereen behalve Neil zijn.


  Stirling had zich zo vastberaden aan die hoop vastgeklampt dat hij zichzelf er bijna van overtuigd had dat het waar kon zijn. Dat wanneer het laken weggetrokken werd en hem gevraagd werd of dit zijn broer was, hij zijn hoofd zou schudden en zou zeggen dat wie de arme drommel ook was, hij hem nooit van zijn leven gezien had.


  Maar de hoop was vergeefs geweest. Met verstikte stem had hij officieel bevestigd dat dit zijn broer was. Cecily had naast hem gestaan. Met uiterste tederheid had ze Neils wang gestreeld en hem een kus op zijn voorhoofd gegeven. Er werd hun verteld dat zijn uiterlijk – de opgezette en gerimpelde huid die vol snijwondjes en kneuzingen zat – overeenkwam met de verdrinkingsdood, dat zijn lichaam naar de bodem gezonken was en over de rivierbodem was gesleept voor het weer boven was gekomen.


  Ze werden meegenomen naar een kantoor en er werd aan hen uitgelegd dat een exacter tijdstip van overlijden zou volgen, maar dat ze uitgingen van de theorie dat Neils lichaam twee dagen in de rivier had gelegen en dat de doodsoorzaak verstikking door verdrinking was. Stirling verkeerde in een waas: hij hoorde de woorden, maar ze drongen niet echt tot hem door. Lijkschouwer. Autopsie. Hoorzitting. Wat deed het ertoe? Neil was dood. Dat lichaam dat hij zojuist geïdentificeerd had was echt dat van zijn broer.


  Er werd thee in plastic bekers gebracht. En opnieuw kreeg hij de vraag of hij een reden kon bedenken waarom zijn broer zich van het leven beroofd had. Ze hadden duidelijk zitten wroeten, want nu vroeg inspecteur Rawlings naar Nightingale Ridgeway, en of er problemen op het werk waren. Waren er ruzies geweest? Hij voelde Cecily naast zich verstijven. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij terwijl hij zijn onaangeroerde thee tussen de politiebeambte en hem zette, ‘dit is een vreselijke bezoeking voor mijn moeder geweest. Ik zou haar nu graag naar huis willen brengen.’


  Rawlings keek hem aan. ‘Nog één vraag. Kent u een vrouw die Simone Montrose heet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Stirling vermoeid.


  ‘Het punt is dat zij de laatste persoon is die uw broer gesproken heeft met het mobieltje dat we in zijn auto gevonden hebben. We hebben zijn gesprekken nagetrokken en het blijkt dat hij haar regelmatig sprak. Weet u zeker dat de naam u niets zegt? U allebei niet?’
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  Simone Montrose was niet meer opgehouden met huilen sinds de politievrouw haar op haar mobieltje gebeld had. Dat was meer dan drie uur geleden.


  Omdat ze zijn nummer herkende, had ze blij aangenomen dat het Neil was, maar toen ze een vrouwenstem hoorde, was ze ogenblikkelijk op haar hoede geweest. In de twee jaar sinds hun verhouding begon was ze altijd bang geweest dat zijn vrouw erachter gekomen was dat hij vreemdging en de ‘andere vrouw’ zou bellen om haar gevoelens te luchten.


  Maar de vrouw aan de andere kant van de lijn was geen verongelijkte echtgenote geweest; ze was iemand van de politie en ze hoopte dat Simone haar kon helpen. De vrouw had gevraagd of ze ene meneer Neil Nightingale kende.


  Simone had niet geweten hoe ze moest antwoorden. Nee zeggen zou vreemd zijn, aangezien de politievrouw haar duidelijk belde met Neils mobiele telefoon. En dat betekende dat de politievrouw wist dat Simones nummer in de lijst met contacten in de telefoon stond. In plaats van antwoord te geven, en ineens bezorgd dat er iets met Neil gebeurd was, dat hij een ongeluk had gehad – ze had al een paar dagen niet meer van hem gehoord en nu had een politievrouw zijn telefoon in bezit – had ze gezegd: ‘Kunt u me alstublieft vertellen waar dit om gaat?’


  En toen werd de wereld voor Simone op zijn kop gezet. ‘De heer Neil Nightingale is dood aangetroffen,’ had de politievrouw botweg gezegd, ‘en we proberen zijn gangen na te gaan. We denken dat u weleens een van de laatste mensen zou kunnen zijn die hij gesproken heeft. Volgens zijn mobiele telefoon was dat op donderdagochtend. Hoe kwam hij op u over?’


  ‘Hoe kwam hij over?’ had ze met holle stem herhaald. ‘Wat bedoelt u?’


  Ze kon zich niet veel meer van het gesprek erna herinneren, behalve dat het woord zelfmoord genoemd werd. Ik moet niet huilen, hield ze zichzelf voor terwijl ze vocht om zichzelf in de hand te houden terwijl de vrouwenstem voort dreunde, ik moet niet huilen. Als ze ging huilen, zou dat de politie meer informatie geven dan nodig was. Ze was een vriendin. Een kennis die het triest vond te horen dat Neil Nightingale overleden was. Triest. Niet overmand door verdriet. Niet kapot van verdriet. Niets van dat alles. Ze was het Neil verschuldigd om niet te gaan huilen. Ze moest tegen elke prijs hun verhouding geheimhouden. Maar ze wist dat de politie, als ze het al niet nagetrokken hadden, uit de telefoongegevens zouden kunnen opmaken dat Neil zo vaak naar haar gebeld had dat ze niet zómaar een vriendin kon zijn.


  Nu, terwijl ze op haar bed lag – het bed en beddengoed dat nog zo heerlijk rook naar Neils bezoek van afgelopen maandagavond toen hij was blijven slapen – ging de gedachte door haar heen dat hij haar nooit meer zou bellen en nooit meer bij haar in dit bed zou liggen. Ze voelde zich ontroostbaar, haar hart was uit haar lijf gerukt. ‘O, Neil,’ riep ze uit, haar schouders en borst schokkend van nieuwe snikken, ‘je kunt niet dood zijn. We hadden alles gepland. We hadden een leven samen om naar uit te kijken.’
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  Ze reden in stilte naar The Meadows. Wat konden ze zeggen na wat ze zojuist doorstaan hadden? Zouden ze allebei ooit vergeten hoe het was om Neil te zien in dat schemerige, griezelig stille vertrek? Afgezien van de zwelling, afgezien van de verkleuring, had Neil er in ieder geval vredig uitgezien. Of was dat een stille wens van Stirling? Vredig of niet, Stirling betreurde het dat hij erin toegestemd had om Cecily mee te nemen. Geen enkele moeder zou zo’n beproeving moeten doorstaan. Al hield hij zichzelf voor de gek als hij dacht dat hij het had kunnen voorkomen, aangezien Cecily een vorm van natuurgeweld was als ze zich iets voorgenomen had.


  ‘En u weet zeker dat u niets kunt bedenken wat uw broer eventueel dwarsgezeten kan hebben?’ had Rawlings nog een keer geprobeerd toen ze weggingen. ‘Er is altijd iets,’ had de man eraan toegevoegd. Ja, hè hè, natuurlijk! had Stirling hem willen toeschreeuwen. Mensen maken niet zonder goede reden een einde aan hun leven. Gezien de manier waarop Rawlings de vraag maar bleef stellen, leek het alsof hij wist dat Stirling iets verborg.


  Maar vroeg of laat zou Stirling eerlijk tegen Rawlings moeten zijn. Als hij dat niet deed en als iemand op een later moment het vermoeden kreeg dat er iets in de doofpot was gestopt, of dat er zelfs maar een poging daartoe was gedaan, dan waren de rapen pas echt gaar. Maar voor hij Rawlings weer sprak, moest hij honderd procent zeker zijn dat Rosco gelijk had, dat Neil schuldig was aan het ondenkbare. Hij moest de cliëntendossiers persoonlijk doorspitten. Pas dan zou hij volledig overtuigd zijn.


  Maar hoe zou Rosco het mis kunnen hebben? Hoewel er vaak gelegenheden waren waarbij zijn zoon als de spreekwoordelijke olifant in een porseleinkast tekeer kon gaan, was het echt uitgesloten dat hij zich in zoiets belangrijks als dit zou vergissen. Zoals Rosco had gezegd, had hij het telkens opnieuw gecontroleerd, omdat hij niet kon geloven wat hij opgevangen en vervolgens ontdekt had.


  Nog los van alle emoties was het van het allerhoogste belang dat Nightingale Ridgeway niet beschuldigd kon worden van een poging tot het verdoezelen van iets ernstigs zoals het verduisteren van cliëntengeld. In hun bedrijfstak bestond er niets ergers. Ter wille van het bedrijf zou Stirling Rosco’s bevindingen aan de politie moeten melden. En aan de fiscus. Hij wilde met heel zijn hart dat het niet nodig was.


  ‘Stirling, ik weet wat je denkt,’ zei Cecily, die zijn gedachten onderbrak.


  Hij haalde even zijn blik van de weg en keek haar aan. ‘Ja?’


  ‘Wat Neil gedaan heeft was verkeerd. Je moet niet in de val lopen dat je ook iets verkeerds gaat doen. Je moet de dingen rechtzetten, hoe moeilijk of kwetsend ook.’


  ‘Dat weet ik. Ik ga straks naar kantoor en dan ga ik bekijken wat Neil heeft gedaan en dan… dan ga ik…’ Zijn stem brak en hij omklemde het stuur. ‘Het voelt als zo’n verraad. Hoe kan ik hem dit aandoen? Hoe kan ik de wereld vertellen wat hij gedaan heeft ?’


  ‘Hij moet geweten hebben dat dit het gevolg zou zijn,’ zei ze ernstig. ‘Hij mag dan misschien dom gedáán hebben, maar hij wás niet dom.’


  ‘Wat vertellen we Pen?’


  ‘De waarheid. Alles. Hij heeft een eind aan zijn leven gemaakt omdat hij wist dat de volle omvang van wat hij had gedaan dreigde uit te komen en hij geen uitweg zag.’


  ‘Vertellen we haar over Simone Montrose?’


  ‘Ja. Ze is niet zo’n teer poppetje als je denkt. Het zal trouwens toch allemaal uitkomen en het zou beledigend zijn om haar in het ongewisse te laten; ze is geen klein kind. We moeten ons schrap zetten voor het ergste, Stirling. Zodra de hoorzitting gehouden wordt, zal de plaatselijke pers lucht krijgen van het verhaal. Als dat niet al gebeurd is. Zelfmoord heeft altijd nieuwswaarde, vooral als het iemand betreft die plaatselijk zo bekend is als Neil was.’


  Stirling kreunde. ‘En dat betekent dat de landelijke pers het verhaal kan oppikken.’


  ‘Ja,’ zei ze eenvoudig.


  Hij reed de oprijlaan van The Meadows op. Naast Pens auto was het nu al bekende beeld van een gele Mini te zien. De auto kwam tot stilstand en hij zette de motor uit. Hij voelde zich ineens heel moe. ‘Je moet wel teleurgesteld in ons zijn,’ zei hij somber.


  ‘In wie?’


  ‘In Neil en mij. We hebben je teleurgesteld. Eerst heb ik al die jaren geleden mijn huwelijksgeloften verbroken en nu ziet het ernaar uit dat Neil hetzelfde heeft gedaan. Je had vast op iets beters van ons gehoopt.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. De kracht van haar blik was in tegenspraak met haar leeftijd. ‘Mijn liefde voor Neil en jou is altijd onvoorwaardelijk geweest. Ik heb nooit een van jullie veroordeeld en ik peins er niet over om daar nu mee te beginnen. Wanneer ga je Gina over Katie vertellen?’


  Hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Geen flauw idee.’


  ‘Ik raad je aan het snel te doen. Je kunt het maar beter achter de rug hebben. Alles eerlijk vertellen.’ Ze zweeg even. ‘Katie is een geweldig meisje, weet je. Je mag jezelf gelukkig prijzen dat ze je gevonden heeft .’


  Op dat moment voelde Stirling zich verre van gelukkig. Hij voelde zich als een man die naar de galg geleid werd.


  Ze troffen Pen en Katie buiten. Ze zaten in de koelte van de binnenplaats, een van Stirlings lievelingsplekjes van Pens ongelooflijke tuin. Het was heel vredig, heel kalmerend. Het was bijna alsof Pen het ervoor gemaakt had, de perfecte plaats waar hij het nieuws kon brengen waar zijn schoonzus kapot van zou zijn.


  Toen Pen hen zag kwam ze onzeker overeind en keek met dikke, rooddoorlopen ogen angstig naar Stirling. Haar hele gezicht straalde gespannen hoop uit.


  Hij liep naar haar toe en trok haar tegen zich aan, al was het maar omdat hij dan niet de pijn in haar gezicht zou zien terwijl hij de woorden uitsprak. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk, Pen,’ zei hij bruusk terwijl haar hoofd tegen zijn schouder rustte. ‘Zo heel verschrikkelijk. Ik vrees dat het Neil is.’


  Ze klampte zich aan hem vast. ‘Ik hoopte… Ik hoopte zo erg dat het niet… Dat het…’ Haar woorden stierven weg en ze slikte een snik in.


  Zelf met tranen in zijn ogen bracht hij haar naar de stoel waarin ze gezeten had. Katie stond op zodat hij naast Pen kon zitten. Hij hoorde dat ze zachtjes aanbood om iets te drinken voor iedereen te maken. Toen alleen Pen, zijn moeder en hij op de binnenplaats zaten zei hij: ‘Pen, er is geen gemakkelijke manier om je dit te vertellen, maar we denken dat we weten waarom Neil zichzelf van het leven beroofd heeft .’


  ‘Het was vanwege mij, hè?’


  Hij keek fronsend. ‘Waarom zou je dat denken?’


  ‘Heeft hij een briefje achtergelaten? Ik bedoel een ander briefje, niet dat wat de politie in zijn auto heeft gevonden. Dat briefj e waarin alleen maar stond dat het hem speet. Heeft hij iets achtergelaten wat verklaart waarom hij het heeft gedaan?’


  Haar woorden kwamen ademloos achter elkaar uit haar mond getuimeld. Hoopvol. Opnieuw moest hij haar teleurstellen. ‘Nee, Pen, er is geen ander briefje. Nog niet tenminste. Maar… Het punt is, hij heeft mogelijk geld weggehaald bij enkele van zijn cliënten.’


  ‘Geld weggehaald? Wat bedoel je met wéggehaald?’


  ‘Gestolen.’ Hij slikte. ‘Cliënten opgelicht.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is niet mogelijk. Waarom zou hij dat doen? We hadden genoeg geld. Meer dan genoeg. Waarom zou hij meer willen?’


  ‘Dat weet ik niet, Pen. Het klinkt mij ook niet logisch in de oren.’


  Maar het probleem was, en dat besef kwam langzaam in zijn hoofd bovendrijven, dat het juist allemaal wel logisch begon te worden. De vrouw die Simone Montrose heette was hoogstwaarschijnlijk de reden dat Neil geld van zijn cliënten overgeheveld had. Ze had hem op een of andere manier niet alleen in een geheim dubbelleven gelokt, maar ook in een extravagante levensstijl die bekostigd moest worden. Wie de vrouw ook was, Stirling haatte haar. Hij haatte haar om waar ze zijn broer toe gedreven had en om de pijn die ze nu allemaal doormaakten. Ze was natuurlijk zo’n gewiekste vrouw die een man om haar vinger kon winden en hem alles laten doen wat ze maar wilde.


  Toen Stirling Pens verdrietige gezicht zag, had hij niet de moed om haar over Simone Montrose te vertellen. Niet nu. Misschien wanneer Lloyd er was, wanneer ze hem had om haar te steunen en te troosten.


  Zijn mobieltje ging. Hij stond op en liep weg om op te nemen. Het was Rosco. ‘Het is begonnen, pa. Zoals ik je gewaarschuwd had. Ik zit thuis bij mam en we hebben zojuist een plaatselijke verslaggever aan de telefoon gehad.’


  ‘Wel verdomme!’


  ‘Je moet ervoor zorgen dat Pen de telefoon op The Meadows niet opneemt. Waar zit je nu?’


  ‘Bij Pen.’ Hij dempte zijn stem. ‘Je oma en ik zijn net terug van de identificatie van Neils lichaam.’


  ‘En?’


  ‘Het was hem.’


  Katie verscheen op de binnenplaats met een blad met thee. Stirling keek toe terwijl ze naar Cecily en Pen liep. Hij zag het medeleven op haar gezicht toen ze Pen de thee aanbood die ze gezet had. Vierentwintig uur geleden wilde dit meisje alleen maar een glimp opvangen van de man van wie ze gehoord had dat hij haar vader was, en nu liep ze voor twee treurende vreemden te zorgen.


  ‘Pa? Ben je er nog?’


  ‘Sorry, de lijn werd een beetje krakerig,’ loog hij. ‘Luister, ik ga nu naar kantoor. Ik moet met mijn eigen ogen zien wat je gisteren ontdekt hebt.’


  ‘Geloof je me nog steeds niet?’


  ‘Zoals ik al zei, ik moet het met mijn eigen ogen zien.’


  ‘Ik zie je daar wel.’


  ‘Nee, ik wil dit alleen doen.’


  ‘En wat ga je dan doen?’


  ‘Als het is zoals je zegt, dan zullen we het moeten aangeven bij de politie en de fiscus. We kunnen dit niet verdoezelen, Rosco. Dat begrijp je toch wel, hè? Als we dat doen, dan zijn we medeplichtig en dan worden we aan het kruis genageld door de fiscus en ieder ander die ons onder vuur wil nemen.’


  ‘Rustig maar, pa, ik snap het zo ook wel.’


  ‘Zeg maar tegen je moeder dat ik later thuis ben. Ik heb geen idee hoe laat.’


  Stirling liet zichzelf binnen in het kantoor. Het gebouw was verlaten, zoals het hoorde op zondag. Hij moest denken aan de dag dat Neil en hij het huurcontract van het pand ondertekenden, hoe opgewonden ze waren geweest. En hoe trots. ‘Op het succes,’ hadden ze bij een feestelijk glas champagne gezegd.


  Hij nam de lift naar de derde verdieping en deed de deur naar Neils kantoor open. Hij bleef aarzelend op de drempel staan. Wat zou er na vandaag met dit kantoor gebeuren? Zou het een plaats delict worden? Zouden Neils computer en al zijn dossiers weggehaald worden als bewijsstukken? Hij voelde zich onpasselijk. Kon hij de cliëntendossiers maar doornemen en tot de ontdekking komen dat de onregelmatigheden die Rosco had gevonden niet kwalijker waren dan slordige tikfouten – een verkeerd geplaatste nul hier, een verkeerd geplaatste komma daar.


  Hij ging op de stoel van zijn broer achter het bureau zitten, plantte zijn handen plat op het bureau en haalde diep adem. Toen zette hij de computer aan en terwijl die opstartte leidde hij zichzelf af door aan Katie te denken. Hij was in de verleiding gekomen om haar te vragen met hem mee te gaan, zodat hij wat tijd met haar alleen in de auto kon doorbrengen. Maar haar aanwezigheid hier zou ongepast zijn geweest. Voor hij bij The Meadows vandaan reed, had hij haar bedankt omdat ze de dag met Pen doorgebracht had en hij had zich verontschuldigd omdat hij niet behoorlijk met haar had kunnen praten. Hij probeerde uit te leggen dat er zo veel was wat hij wilde zeggen, maar dat het op dat moment niet kon. Ze zei dat ze het begreep, dat hij zich niet om haar hoefde te bekommeren, dat ze alleen maar wilde weten of ze nog iets kon doen. Ze zei dat ze zich zorgen om Pen had gemaakt, dat ze er eerder vreselijk aan toe was geweest. Een ogenblik lang was hij overweldigd geweest door haar zorgzaamheid en had haar willen knuffelen. Het leek onmogelijk, gezien de omvang van zijn verdriet en geschoktheid, maar haar aanwezigheid was een troost voor hem.


  Een uur later leunde hij naar achteren in Neils stoel en wreef in zijn ogen.


  Het was waar, precies wat Rosco gezegd had. In een periode van anderhalf jaar had Neil bijna een miljoen pond weggesluisd. Hij had het slim aangepakt, verdomde slim, maar het bewijs was er als je wist waar je op moest letten. De portefeuilles die het mikpunt waren geworden, waren allemaal nieuwe aanwinsten voor het bedrijf geweest en ook nog eens van een behoorlijke omvang en verspreid over een breed spectrum aan investeringen. Neil had cliëntencheques uitgeschreven en overboekingen gemaakt naar een bankrekening die niet echt een rekening van Nightingale Ridgeway was, maar een rekening van een bedrijf dat Nightingale Ridgeway Finance Inc. heette. Vanaf die rekening had hij een percentage afgeroomd van elke aanzienlijke betaling die gedaan werd, waarna het geld werd overgeboekt naar waarschijnlijk een andere rekening – een die nog opgespoord moest worden. Het grootste deel van het bedrag, het deel waar Neil niet aan gekomen was, werd daarna op de officiële rekening van Nightingale Ridgeway gezet. Als een van de cliënten vroeg waarom ze niet zo veel winst hadden gemaakt op hun investering als ze gehoopt hadden, zou Neil het vast aan de recessie geweten hebben, aan het feit dat het economisch niet goed ging. Stirling wist uit ervaring – en dit verbaasde hem altijd weer – dat een hoop cliënten niet eens de moeite namen om te kijken hoe hun investeringen op de korte termijn liepen. Hun vertrouwen in de fondsbeheerder was onvoorwaardelijk.


  Stirling moest toegeven dat geen van de cliënten die het doelwit van Neil waren geweest honger zou lijden als gevolg van zijn oneerlijkheid, maar daar ging het helemaal niet om. Die cliënten hadden Nightingale Ridgeway vertrouwd en Neil had dat vertrouwen voor zijn eigen doeleinden misbruikt.


  Stirling wist wat de mensen zouden zeggen: wat en waar waren de voorzorgsmaatregelen om te voorkomen dat iets als dit gebeurde? Hoe had het mogelijkerwijs kunnen gebeuren? Het simpele antwoord was: wie zou in godsnaam gedacht hebben dat er toezicht uitgeoefend had moeten worden op een van de oprichters en directeuren van een vooraanstaande investeringsmaatschappij als Nightingale Ridgeway?


  Nadat hij pagina na pagina van belastend bewijs geprint had, keek hij er gedeprimeerd naar. Hoe kon je dit doen, Neil? Hoe kon je jezelf recht in de ogen kijken?


  Maar dat was nu precies wat er misgegaan was, hè? Uiteindelijk had Neil zichzelf of wie dan ook niet meer in de ogen durven kijken.


  Hij schrok zich te pletter toen zijn mobieltje op het bureau ging. Hij hoopte dat het niet weer Rosco was.


  De moed zakte hem in de schoenen.


  Het was Lloyd.
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  Gina keek door het raam op de overloop de auto van haar man na terwijl hij door de openstaande poort aan het eind van de oprijlaan reed. Ze had er ontelbare keren eerder gestaan en Stirling nagekeken als hij naar zijn werk ging. Meestal – dat wil zeggen zolang er niet een of andere onnozele woordenwisseling tussen hen was geweest over Scarlet of Rosco – zwaaiden ze naar elkaar. Maar vandaag niet. Vandaag had Stirling niet naar het huis opgekeken.


  Ze had haar man nooit eerder zo bezorgd of zo gesloten gezien. Of zo onbereikbaar. Ze had zich nooit eerder zo buitengesloten gevoeld. Hij was de vorige avond laat thuisgekomen, nadat hij ’s ochtends Neils lichaam was gaan identificeren en de rest van de dag op kantoor had doorgebracht. Met zijn grauwe, sombere gezicht had hij er vreselijk uitgezien toen hij zich klaarmaakte om naar bed te gaan. Ze vond het angstwekkend hoe erg hij in zo korte tijd veranderd was.


  Ze kon nog steeds niet geloven dat Neil zich zo schandelijk gedragen had. Hoe had hij de familie in zo’n ellendige positie kunnen brengen? Zulk lichtzinnig en verachtelijk egoïsme. Zoals Rosco had gezegd, was de hand aan zichzelf slaan het enige wat Neil nog had kunnen doen, want het bespaarde hun in ieder geval de onmogelijke taak om hem te vergeven. Of net te doen alsof ze hem vergaven. Want één ding wist Gina heel zeker: ze zou het nooit kunnen opbrengen om Neil zijn verachtelijke gedrag te vergeven.


  Ze wist niet hoe ze Pen ooit nog onder ogen kon komen. Pen moest toch zeker wel een vermoeden hebben gehad van wat hij uitspookte? Je kon niet meer dan dertig jaar met iemand getrouwd zijn en geen verandering in zijn gedrag opmerken, zeker niet als het bedrog van zo’n enorme omvang betrof. Maar ja, dat was Pen. Die zou het nog niet merken als een orkaan het dak van haar huis blies, tenzij het op haar dierbare tuin terechtkwam.


  Ze keerde zich nijdig van het raam af. Als Pen een betere echtgenote was geweest en haar hebberige man in de gaten had gehouden, zou niets van dit alles gebeurd zijn. En het zou onvermijdelijk nog veel erger worden. Voor hen allemaal. Ze hadden een voorproefj e gekregen van wat hun te wachten stond toen die twee verslaggevers hen de vorige dag lastigvielen aan de telefoon. Rosco had hun ferm te verstaan gegeven dat niemand iets over de zaak te zeggen had. Na een kort telefoontje naar Stirling had hij vervolgens Scarlet en Charlie gebeld om hun op het hart te drukken dat ze met niemand over Neils dood mochten spreken. Geen flauw idee wat Charlies ouders zouden denken.


  Katie schoot lekker op; ze zou binnen een uur in Brighton terug zijn. Ze had het gevoel alsof ze een aantal weken weggeweest was in plaats van slechts een paar dagen. Ze had oprecht verdriet gevoeld toen ze afscheid nam van Cecily en Pen. Cecily had gewild dat ze langer zou blijven, zodat ze Lloyd kon ontmoeten. ‘Hij is tenslotte je neef,’ had ze gezegd, ‘en ik weet zeker dat jullie het goed met elkaar zullen kunnen vinden.’


  ‘Ik denk niet dat dit het juiste moment voor hem is om verplicht gezellig met mij te gaan doen,’ had Katie vriendelijk geantwoord.


  Maar ze moest toegeven dat ze nieuwsgierig naar haar neef was. Ze had de vorige nacht in zijn oude slaapkamer geslapen. Er waren herinneringen aan zijn kindertijd zichtbaar op de planken en er hing een klassieke schoolfoto aan de muur boven een mahoniehouten ladekast. Ergens in de rijen grijnzende gezichten, norse gezichten en uitgesproken gekke gezichten was er één waarvan ze aannam dat het toebehoorde aan de jonge Lloyd Nightingale. Afgaande op de datum die onder foto gedrukt stond en het feit dat ze wist dat hij tweeëndertig was – twee jaar ouder dan zij – nam ze aan dat ze naar een jongen van een jaar of achttien zocht. Ze had nieuwsgierig de gezichten van de achterste twee rijen in blazers geklede jongens bestudeerd. Eén gezicht was eruit gesprongen. Met zijn kin in de lucht en een superieure uitdrukking op zijn gezicht straalde hij een en al zelfvertrouwen uit en hij kon niemand anders zijn dan Rosco Nightingale. Betekende dat dat de twee jongens – de neefjes – op dezelfde school hadden gezeten? Ze had gezocht naar een ander gezicht dat op het eerste leek, maar had er geen kunnen vinden. Maar neven hoefden natuurlijk niet noodzakelijkerwijs op elkaar te lijken, of wel? Ook had ze niemand kunnen vinden die op Pen leek en omdat ze Neil Nightingale nooit ontmoet had, had ze geen idee welke trekken Lloyd van hem zou kunnen hebben geërfd.


  De avond ervoor, toen Stirling van kantoor terugkwam, had hij gevraagd of Katie en Cecily die nacht bij Pen wilden blijven. Hij had hen discreet apart genomen zodat Pen het niet kon horen en zachtjes gezegd dat hij met Lloyd gesproken had en dat die had gevraagd of iemand bij zijn moeder kon blijven tot hij er was. Hij hoopte de volgende dag – vandaag – rond de middag op The Meadows aan te komen. ‘Het heeft geen zin om haar over te halen om bij Gina en mij te logeren,’ had Stirling uitgelegd, ‘want ze is veel liever hier. Maar ik wil niet dat ze alleen is.’ Toen Katie tactvol geopperd had dat Pen misschien liever alleen Cecily bij zich had, had de oude vrouw haar hand op haar arm gelegd en gezegd: ‘Pen mag je graag, blijf hier voor haar. Bovendien vind ik het prettig om je in de buurt te hebben. Je bent goed voor ons allebei.’ Dus had Katie ermee ingestemd om nog een nacht te blijven, maar opnieuw alleen als ze zich nuttig kon maken. Aangezien Pen op het punt stond om te vallen van emotionele uitputting, had Katie de taak op zich genomen om iets te eten voor hen te maken. Met de beperkte inhoud van de koelkast werd dat niets meer dan tosti’s.


  Het was een warme nacht geweest en Katie had met de ramen en gordijnen open geslapen. Ze had Cecily’s bloemetjesnachthemd in South Lodge achtergelaten en in een oud t-shirt geslapen dat ze in de linnenkast had gevonden toen ze naar lakens zocht om voor Cecily en zichzelf een bed op te maken. Het had onwaarschijnlijk geleken dat het t-shirt van Pen was en tenzij haar man een fan van de band Gorillaz was geweest, was het waarschijnlijk van hun zoon.


  Tijdens het ontbijt, toen Katie aankondigde dat het tijd was dat ze wegging, had Cecily al haar contactgegevens genoteerd en ze nog eens twee keer herhaald om er zeker van te zijn dat ze ze goed had. Toen had ze Katie laten beloven dat ze zou bellen zodra ze veilig terug was in Brighton. Het was best leuk om iemand te hebben die zich zo druk om haar maakte.


  Voor ze The Meadows verliet had ze Tess gebeld, net voor Ben en zij in Barcelona in het vliegtuig stapten voor hun terugvlucht. Dat kwam goed uit, want dat betekende dat Tess haar niet al te lang op haar kop kon geven. ‘Waar heb je in godsnaam uitgehangen?’ had ze willen weten. ‘Ik heb me zo’n zorgen om je gemaakt.’


  ‘Ik ben mijn biologische vader gaan opzoeken,’ had Katie gezegd.


  ‘O god! En?’


  ‘En ik zal je er alles over vertellen wanneer je terug bent.’


  ‘Dat is je geraden! O, trouwens, Ian is lastig geweest, zeg. Hij heeft me helemaal gek gemaakt met al zijn telefoontjes. Weet je, je zou bijna denken dat hij echt om je geeft. Hij zei dat jullie ruzie hadden gehad, dat je hem de deur uit gezet hebt.’


  ‘Zo heb ik het niet helemaal gezegd, maar ik heb wel duidelijk gemaakt dat ik hem op dat moment niet om me heen wilde hebben.’


  ‘O shit, ik moet ophangen. Ik bel je vanavond, en haal het niet in je hoofd om je telefoon weer uit te zetten.’


  Katie, die nu in de buitenwijken van Brighton reed, dacht erover na waarom ze Ians pogingen om haar de vorige avond en die ochtend vroeg te bellen had genegeerd. Niet omdat ze nog kwaad op hem was, want dat was ze niet. Ook niet omdat ze hem niet wilde opbiechten dat hij gelijk had gehad toen hij zei dat contact zoeken met haar biologische vader goed was geweest, wat tegelijkertijd inhield dat zij moest toegeven dat ze ongelijk had gehad. Nee, dat was het helemaal niet. Ze wist gewoon niet wat ze tegen hem moest zeggen. Maar ze kon zich niet voor hem blijven verstoppen, ze moest de situatie met hem uitpraten.


  Ondertussen zou alles gelijkmatig en saai lijken wanneer ze thuiskwam. Door wat er allemaal gaande was had ze de afgelopen paar dagen het gevoel gehad dat ze het leven van iemand anders leidde. Ze had haar besluit genomen om terug naar huis te gaan toen ze die ochtend wakker geworden was. Ze had uit het slaapkamerraam naar Pens prachtige tuin gekeken en toen ze die badend in het gouden zonlicht onder een blauwe hemel zag liggen, had ze het gevoel dat er een heel reëel gevaar bestond dat als ze die dag niet wegging, ze nooit meer zou gaan.


  Voor ze vertrok had ze nog één ding gedaan om te helpen. Ze had de dichtstbijzijnde supermarkt gevonden en troostrijk voedsel ingeslagen. Ze wist uit ervaring dat koken en eten in tijden als deze een crime waren en dus had ze een heel assortiment aan verleidelijke hapjes uitgekozen, van het soort dat haar destijds geholpen had haar eetlust terug te krijgen: kant-en-klare soep, lekker volkorenbrood, een selectie kazen, bakjes hummus, taramasalata en olijven, gesneden vleeswaren, kerstomaatjes, eieren, chips en gegrilde kip. Ze had ook twee chocoladetaarten uitgekozen en een bak roomijs voor degenen die behoefte aan een stoot suiker hadden.


  Pen had haar een zwakke glimlach toegeworpen en haar samen met Cecily uitgezwaaid. ‘Je komt toch nog eens terug, hè?’ had Cecily gezegd. ‘Als het allemaal niet meer zo ellendig is.’


  ‘Als ik uitgenodigd word.’


  ‘Doe niet zo bespottelijk, natuurlijk ben je uitgenodigd. Wanneer je maar wilt.’


  ‘Doe de groeten aan Stirling van me.’


  ‘Hij zal contact met je opnemen, dat weet ik zeker.’


  Thuis in Cavendish Terrace raapte Katie de post van de mat en liep naar de keuken. Ze kwakte haar tas op een stoel, nam de post door en toen ze niets van belang vond, legde ze alles op de tafel voor een later moment. Ze keek om zich heen en werd abrupt overvallen door een gevoel van eenzaamheid. Het was belachelijk, maar ineens had ze heimwee naar The Meadows – naar het huis en de tuin, maar vooral naar Cecily en Pen. In de korte tijd dat ze de twee vrouwen kende was ze van hen gaan houden. Ze had niet echt de kans gekregen om Stirling te leren kennen, maar ze had het gevoel dat ze ook van hem zou kunnen houden. Hij leek een zorgzame man. Voor het eerst vroeg ze zich af hoe het geweest zou zijn om op te groeien met hem als vader. Ze werd getroffen door schuldgevoelens. Hoe kon ze pap verraden met die gedachte?


  Ze zette de deur naar de tuin open om frisse lucht binnen te laten en liep toen naar de plank waar een van haar lievelingsfoto’s van haar ouders stond. Ze pakte het lijstje en keek naar haar moeder. Ze probeerde zich Fay met Stirling voor te stellen, maar dat lukte niet. Ze waren zo verschillend als dag en nacht. Ze bestudeerde het gezicht van haar vader, op zoek naar iets wat haar zou vertellen wat hij er werkelijk van vond dat zijn vrouw met een andere man naar bed was gegaan en een kind had gekregen dat niet van hem was. Hoe had hij het verdragen? Was dat onvoorwaardelijke liefde? Het vermogen om iemand hoe dan ook lief te hebben en te vergeven? Ze dacht aan Pens rauwe verdriet. Ook zij moest veel van haar man gehouden hebben.


  Ze realiseerde zich met iets van spijt dat ze nooit in die mate verliefd was geweest. Ian was vriendelijk en liefdevol, hij was betrouwbaar, hij steunde haar en hij had gezegd dat hij van haar hield. Zij had zelfs gezegd dat ze van hem hield, maar ze vroeg zich af of dat wel zo was. Ze was domweg aan hem gewend geraakt. Ze had het plezierig gevonden om hem om zich heen te hebben. Tot laatst. De afgelopen tijd was hij haar gaan irriteren.


  Pap zei weleens dat als je echt van iemand hield, je van die persoon hield met al zijn of haar tekortkomingen. Pas als die tekortkomingen groter werden dan de som van je liefde, betekende dat dat er geen muziek meer in de relatie zat. Nu pas begreep Katie dat haar vader dat vanuit het diepst van zijn hart gezegd had.


  Ze zette de foto terug op de plank, zette de waterkoker aan en dacht toen aan haar belofte om Cecily te bellen zodra ze thuis was. Ze toetste het nummer van The Meadows in – Cecily had gezegd dat ze daar de rest van de dag zou blijven – en luisterde naar de beltoon. Toen de telefoon maar bleef overgaan, stelde ze zich Cecily en Pen samen in de tuin voor, zich niet bewust van de rinkelende telefoon. Ze wilde het juist opgeven en het later nog eens proberen toen er werd opgenomen en een stem zei: ‘Laat ons alstublieft met rust. We hebben niets te zeggen.’ Het was een man. Een man met een vriendelijke stem. Hij klonk moe. Ze hoorde een klik en toen was de verbinding verbroken.


  Ze overwoog wat ze zou doen. Degene die de telefoon van The Meadows had opgenomen – mogelijk Pens zoon – had vast aangenomen dat ze een vervelende persmuskiet was. Maar ze had Cecily beloofd dat ze zou bellen. Deze keer werd er meteen opgenomen en voordat degene aan de andere kant van de lijn de kans kreeg om iets te zeggen zei Katie: ‘Ik ben geen journalist. Ik wil alleen een boodschap voor Cecily achterlaten. Kunt u haar zeggen dat ik terug ben in Brighton?’ Haar woorden kwamen zo haastig over haar lippen gerold dat ze zich afvroeg of hij haar wel had kunnen volgen.


  Het was even stil. ‘Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft ?’


  ‘Katie. Katie Lavender.’


  Toen klonk het geluid van stemmen op de achtergrond, gevolgd door het gedempte geritsel van een hand die op het mondstuk gelegd werd. Er verstreken enkele seconden en toen: ‘Katie, ben jij dat?’


  Het was Cecily. ‘Ja. Het spijt me dat ik jullie stoor, maar je wilde dat ik zou bellen om te laten weten dat ik thuis was.’


  ‘En ik ben heel dankbaar dat je dat doet.’


  ‘Was dat Pens zoon die ik zojuist gesproken heb?’


  ‘Ja. Hij is hier pas een uur en hij heeft nu al een stuk of vijf, zes telefoontjes moeten beantwoorden. Misschien nog wel meer. Er stond vanochtend een vermelding van Neils overlijden in de Financial Times. Het was maar een klein stukje, maar geen idee hoe het daar zo snel terechtgekomen is.’


  ‘En de plaatselijke krant?’


  ‘Die komt pas vrijdag uit. Dan weet heel Henley het.’


  ‘Wat vervelend. Misschien kunnen jullie beter het antwoordapparaat inschakelen, dan zijn jullie van die telefoontjes af. Hoe gaat het met Pen?’


  ‘Beter, nu Lloyd er is.’


  ‘Dat is fijn. Nou, ik laat jullie weer met rust.’


  Na een korte stilte zei Cecily: ‘Katie, ik wil dat je weet dat je van harte welkom bent om bij mij te komen logeren wanneer je maar wilt. Je maakt deel uit van deze familie en hoe eerder iedereen dat weet, hoe beter, wat mij betreft .’


  ‘Dat is lief van je, maar Stirling moet het pas vertellen als hij er klaar voor is. Ik ga hem niet achter zijn vodden zitten. Het is belangrijk dat hij weet dat het een spontane ingeving van me was om hem thuis op te zoeken, ik wilde alleen maar zien wat voor soort man hij was. Het is nooit mijn bedoeling geweest om hem in de problemen te brengen. Ik heb geprobeerd hem dat uit te leggen en ik hoop dat hij me gelooft .’


  ‘En dat is heel lovenswaardig van je, m’n kind. Je kunt me bevooroordeeld noemen, maar naar mijn mening is hij een goede man die er altijd naar streeft om het juiste te doen.’


  Lloyd had zich nog nooit zo opgefokt gevoeld en tegelijkertijd zo klaar om zijn bed in te duiken. Hij had de hele vlucht van Singapore naar Heathrow geen oog dichtgedaan. Hoe kon hij ook nadat hij met Stirling gesproken had?


  Maar hij kon nog niet gaan slapen. Om te beginnen had hij honger en moest hij iets eten. Terwijl Pen en Cecily samen aan de keukentafel zaten, deed hij de koelkast open in de hoop dat hij iets bruikbaarders zou vinden dan een pak melk en yoghurt die over de datum was. Zijn vader had vaak schertsend gezegd dat Pen gemakkelijk een week lang van de lucht kon leven. Daarop lachte ze dan en zei: ‘Ja, en nog kom ik aan.’ Zijn borst kneep samen bij de gedachte aan de ongedwongen, luchtige verstandhouding tussen zijn ouders.


  Toen hij de inhoud van de koelkast zag moest zijn verbazing zichtbaar zijn geweest. Pen zei: ‘Dat hebben we aan Katie te danken.’


  Terwijl hij in de koelkast naar de gegrilde kip greep vroeg hij: ‘Wie is Katie?’ Hij kreeg geen antwoord, maar werd zich bewust van enkele nerveuze blikken die tussen zijn grootmoeder en Pen gewisseld werden. ‘Nou,’ drong hij aan, ‘wie is dat?’


  Nog steeds zei geen van beiden iets.


  Hij legde de kip op tafel. ‘Ik neem aan dat zij het meisje is dat daarstraks belde om jou te spreken, Granza. Wat is er zo bijzonder aan haar?’


  Zijn oma keek ernstig. ‘Lloyd, je moet beloven dat je hier met geen woord met iemand over praat.’


  Hij zuchtte. ‘O god, wat nou weer?’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Ja, ik beloof het,’ zei hij vermoeid. Door het slaapgebrek dacht hij niet dat hij de energie had om zich nog door iets te laten schokken.


  Toen zijn oma en Pen klaar waren met hun uitleg ging hij moeizaam zitten. ‘Godallemachtig! Ik zou niet graag in haar schoenen staan als Rosco en Scarlet erachter komen.’


  ‘Het kan me niet schelen wat zij vinden,’ zei Cecily onverschrokken. ‘Het is een schat van een meisje.’


  Pen knikte beamend. ‘Ze is zo behulpzaam geweest. Ik… Ik vrees dat ik me even liet gaan, en ze was zo lief voor me. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ze heeft vannacht in jouw oude kamer geslapen.’


  ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg.’ Hij boog naar voren en legde zijn hand op die van zijn moeder. ‘Ik ben allang blij dat er iemand was die voor je kon zorgen. Ze lijkt me aardig.’


  Cecily glimlachte. ‘Dat is ze ook. Je zult dol op haar worden. Echt waar.’


  Dat zou de tijd nog wel leren, dacht Lloyd. Hij betwijfelde ten zeerste of zijn neef en nicht dit meisje met open armen zouden verwelkomen. Ze zouden haar veel eerder als een bedreiging zien, een indringster. Dat was immers hoe ze hem altijd gezien hadden: een indringer op de heilige grond van de familie Nightingale. Een familienaam die in hun ogen elk moment door de modder gehaald kon worden als gevolg van de daden van zijn vader.


  Bij die gedachte was zijn eetlust weg. Hij stond abrupt op en stootte zijn been tegen de tafel. ‘Ik moet Stirling spreken,’ zei hij. ‘Ik moet weten of hij de politie over pa verteld heeft en wat hij…’ Zijn woorden stierven weg. Hij kon het niet opbrengen om de woorden hardop te zeggen. Fraude. Verduistering. Hij kon nog steeds niet geloven dat zijn vader dat gedaan had. Wat voor motief kon hij in vredesnaam gehad hebben? Was er iets wat Stirling hem niet verteld had?
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  De kerk van St. Oswald in Sandiford zat stampvol.


  Dat was te verwachten, dacht Rosco verbitterd. Ze waren in misselijkmakende drommen hierheen gekomen om de show niet te missen, om hun perverse nieuwsgierigheid te bevredigen. Het was niet genoeg om er in de krant of op internet over te lezen, nee, ze wilden zelf een mening vormen over de speculaties die momenteel de ronde deden en met eigen ogen zien hoe de familie zich hield. Deze week vond de regatta plaats en de kans was groot dat de meeste van die huichelachtige bemoeials straks meteen door zouden gaan naar de rivier en terwijl de champagne vloeide met wellustig genoegen zouden bespreken wat ze zojuist gezien en gehoord hadden.


  Toen Lloyd hem vertelde hoe de begrafenis eruit zou gaan zien, dat het een uitgebreide kerkdienst zou worden, gevolg door een borrel thuis bij The Meadows, had Rosco er heftig met pa over geredetwist. Hij had gezegd dat ze het zo bescheiden mogelijk moesten houden. Het moest een privéaangelegenheid worden met alleen de familie. Het laatste wat ze wilden was aandacht trekken. Maar pa was het niet met hem eens geweest. Hij had gezegd dat het niet zijn beslissing was, maar dat die volledig bij Pen en Lloyd lag en dat hij in ieder geval niet van plan was om de uitvaart van zijn broer ergens weg te moffelen in een poging de zaak stil te houden.


  Nou, er was nogal veel kans dat er iets stilgehouden kon worden met het soort opmerkingen dat op internet gezet werd. De beschuldigingen vlogen hen om de oren. Wie speelde er nog meer een rol bij de fraude bij Nightingale Ridgeway? had iemand anoniem gevraagd. Hoe kun je dat bedrijf ooit nog vertrouwen? kwam van een ander. Waar geld zit, vind je een stelletje dieven en oplichters! had weer iemand anders geschreven.


  Volgens de eerwaarde Roger Batley – de dominee die deze poppenkast leidde – was Neil een toegewijde echtgenoot en vader geweest en bij iedereen geliefd. Vervolgens geen enkele verwijzing naar het feit dat het hele bedrijf nu besmet was met even zoveel van zijn gore oneerlijkheid. Het hele optreden was een klucht en Rosco kookte van woede. De dominee dramde nu door over vergevensgezindheid. Ongelooflijk!


  Vergevensgezindheid! Dat meende hij niet! Neil was een leugenachtige klootzak van een oplichter geweest. Waarom zouden ze hem dat moeten vergeven? Rosco kwam in de verleiding om zo hard mogelijk te roepen: ‘Dit is allemaal gelul! Als die vent ’m in zijn broek had gehouden, zou hij niet van cliënten hebben gestolen!’


  Toen zijn vader hem vertelde dat de politie bewijs had dat Neil er ook nog een liefje op na gehouden had – niet dat pa die woorden had gebruikt, hij had iets gezegd in de trant van dat er ‘een andere vrouw in Neils leven was geweest’, alsof dat het bijna fatsoenlijk en minder vunzig maakte – was het plaatje voor Rosco compleet en werd daarmee de laatste nagel in de doodskist van zijn oom gedreven. De klootzak had van cliënten gestolen om een liefdesnestje te onderhouden met een of andere slet die achter zijn geld aanzat. Daar kwam het op neer.


  Hij wist niet hoe Pen en Lloyd het nieuws van die andere vrouw opgevat hadden, maar ze deden hier vandaag gewoon alsof Neil een leven van perfecte rechtschapenheid geleid had en in zijn slaap weggegleden was, geroepen door de heilige engelen zelf. Was er hier vandaag iemand die oprechte emoties vertoonde?


  Omdat hij behoefte had aan afleiding van het sentimentele geslijm waar hij gedwongen was naar te luisteren – Lloyd stond nu vooraan in de kerk en las iets voor – keek Rosco naar het glas-in-loodraam achter het altaar en nam het beeld van de kruisiging in heel zijn gruwelijke glorie in zich op. Het wekte bij hem de hoop dat zijn oom in die laatste ogenblikken voordat de dood hem opeiste ware angst en spijt gevoeld had en ineens van gedachten was veranderd en toch wilde leven, om meteen te beseffen dat het te laat was. Rosco geloofde niet in God, of wat voor afgod dan ook, maar in gerechtigheid. En naar zijn mening zou het volkomen rechtvaardig zijn geweest als Neil in zijn laatste seconden geleden had.


  Op het werk was het een hel geweest sinds pa de politie officieel op de hoogte had gesteld dat er onregelmatigheden aan het licht waren gekomen in verscheidene cliëntendossiers. Het hele politiekorps, waaronder een team van de eenheid financiële delicten, had zich onmiddellijk op het kantoor gestort en daarna werd de cliënten en al het personeel meegedeeld wat er gaande was. Iedereen was diep geschokt. Neils kantoor werd met politielint afgezet en computers, dossiers en alles wat potentieel bewijs was werd meegenomen.


  Dat was de dag waarop ze de uitslag van de sectie op Neils lichaam gehoord hadden: dood door verstikking door verdrinking. En toen werd enkele dagen later de hoorzitting gehouden. Die duurde niet langer dan een paar minuten, met als doel blijkbaar om het voor de hand liggende uit te spreken, namelijk dat Neil Nightingale dood was en dat zijn lichaam vrijgegeven kon worden om begraven te worden. Ze kregen te horen dat de hoorzitting nu uitgesteld was tot een latere datum, wanneer alle benodigde bewijsstukken en informatie verzameld waren. Pas dan zou er een officiële uitspraak komen over het hoe en waarom. Alsof dat niet verdomde duidelijk was. De man had zelfmoord gepleegd omdat hij wist dat hij op het punt stond ontmaskerd te worden, toch? Wat was er verder nog te zeggen?


  Rosco draaide zijn hoofd naar rechts, waar zijn moeder zat. Roerloos en beheerst, gekleed in een eenvoudig zwart mantelpakje met een crèmekleurige zijden bloes, zag ze er zoals altijd elegant uit. Pa zat met gebogen hoofd aan de andere kant van haar. Links van Rosco streelde Scarlet met haar ogen dicht haar groeiende buik door de stof van een zwart met witte jurk in halterlijn. Aan de andere kant van Scarlet zat Charlie, die met een manchetknoop zat te spelen. Charlies ouders hadden zich verontschuldigd omdat ze een afspraak in Schotland hadden die ze niet konden afzeggen. Bofk onten.


  Aan de andere kant van het gangpad zat Granza, even koninklijk als altijd, met kaarsrechte rug naast Pen. Lloyd was weer gaan zitten en hield Pens hand vast. Zij en wij, dacht Rosco. Maar was dat niet altijd zo geweest? Scarlet en hij wisten al van jongs af aan dat ze moesten vechten om de aandacht van hun grootmoeder. Ze had nooit met zoveel woorden gezegd dat Lloyd haar lieveling was, maar dat was ook niet nodig, dat bleek uit elk woord en gebaar. Hun moeder wist het ook. Hij had haar vaak genoeg tegen pa horen klagen dat het niet eerlijk was dat Cecily Lloyd zo anders behandelde. Pa’s standaard antwoord was dat Cecily de eerlijkste persoon was die hij kende. Dat was, als je erbij stilstond, een interessante reactie, want misschien geloofde pa wel dat het eerlijk van Cecily was dat ze Lloyd voortrok.


  Nadat de laatste psalm gezongen was hesen pa en Lloyd samen met andere dragers de kist op hun schouders en droegen die de hele kerk door. Rosco was niet gevraagd om bij deze taak te helpen. Niet dat hij het aangeboden had. Toen hij de eenzame traan zag die over het plechtige gezicht van zijn vader gleed wendde Rosco zijn gezicht af.


  Pen kon niet wachten om aan het verpletterende medelijden te ontsnappen en slaakte een kleine zucht van opluchting. Het ergste was voorbij. De dienst was ten einde en mensen stonden op het kerkhof ingetogen met elkaar te praten in de zon.


  Iedereen was heel aardig voor haar geweest, maar hoeveel medeleven of zorgvuldig afgewogen woorden werd ze geacht in ontvangst te nemen? Hoeveel ervan was zelfs maar oprecht? Hoeveel van die belangstellenden zouden, zodra ze eenmaal buiten gehoorsafstand was gekomen, iets naars over Neil zeggen? En er was meer dan genoeg naars te zeggen als ze daar zin in hadden.


  Op de dag dat Lloyd teruggekomen was uit Nieuw-Zeeland, was Stirling ’s avonds naar The Meadows gekomen en had onheilspellend slecht op zijn gemak geleken toen hij zei dat hij nog meer slecht nieuws voor hen had. Hij had gezegd dat de politie vermoedde dat Neil een verhouding had gehad. ‘Ik vind het vreselijk dat ik degene moet zijn die het jullie moet vertellen,’ had Stirling gezegd terwijl zijn blik nerveus tussen Lloyd en haar heen en weer ging.


  ‘Vermoeden of weten?’ had Lloyd gevraagd.


  ‘Ze hebben telefoongegevens en ze hebben de vrouw zelf gesproken.’


  ‘Weet je wie het is?’ had Pen tamelijk kalm gevraagd.


  ‘Haar naam is Simone Montrose. Ik heb nooit eerder van haar gehoord. Ik heb Neil haar naam nooit horen noemen.’


  Het was heel aannemelijk dat ze gek van verdriet was geworden, maar toen Stirling de naam noemde was het eerste wat Pen dacht: o, wat een mooie naam.


  ‘Het zou me helemaal niet verbazen als zij verantwoordelijk is voor wat Neil heeft gedaan,’ had Stirling met meer kracht in zijn stem gezegd dan gebruikelijk voor hem was. ‘Zij heeft hem er vast toe aangezet. Het is vast allemaal haar idee geweest.’


  Pen had Stirling stevig omhelsd, wetend dat hij zijn best deed om Neil minder schuldig te laten lijken. Ze had gezegd: ‘Jij weet net zo goed als ik dat niemand Neil iets kon laten doen als hij het niet wilde.’


  Stirling had hard in zijn ogen gewreven. ‘Hij was altijd hetzelfde. Als hij eenmaal zijn zinnen op iets gezet had, was hij met geen tien paarden tegen te houden.’


  ‘Hoe kunnen we meer te weten komen over Simone Montrose? We moeten haar voor de begrafenis uitnodigen.’


  Hij had haar vol afschuw aangekeken. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Als Neil van die vrouw hield, dan ben ik het hem verschuldigd om haar de kans te geven op de juiste manier om hem te rouwen.’


  ‘Maar, Pen, hoe kun je zo… zo redelijk zijn terwijl het er, en het spijt me dat ik het zo bot zeg, waarschijnlijk naar uitziet dat Neil het geld gepakt heeft omdat hij van plan was jou voor die andere vrouw te verlaten?’


  ‘Dat weten we niet zeker,’ had ze resoluut geantwoord. ‘En misschien ben ik nog steeds verdoofd door de schok, maar wat kan het voor kwaad om haar te laten komen? En wat is er mis met redelijkheid? Je wilt toch dat Gina je dat ook zal tonen wanneer je haar over Katie vertelt?’


  Daarna had hij geen woord meer over het onderwerp gezegd.


  Als Lloyd al geschokt, kwaad of teleurgesteld was geweest door die nieuwste onthulling over zijn vader, dan hield hij dat voor zich. Wat zo typerend voor hem was.


  Wat haar betrof, zij was volledig klaar met geschokt zijn. En volledig klaar met huilen. Het enige wat haar nu nog overstuur kon maken, was wat er in de kranten geschreven werd. Maar zo lang ze daarover in onwetendheid bleef zou ze het wel overleven.


  Ze had aanvankelijk de fout gemaakt dat ze elk woord wilde weten van wat er gezegd werd en ze was elke ochtend naar Henley gereden om een hele verzameling kranten te kopen. Ze was niet naar de kiosk gegaan, zoals ze altijd deed, maar naar de supermarkt in de hoop dat ze daar anoniem zou blijven. Het verhaal was inderdaad wel kleiner geworden naarmate de dagen zich voortsleepten, maar toen Lloyd haar huilend aan de keukentafel aantrof boven een artikel in het financiële katern van de Telegraph – ze hadden een foto van Neil afgedrukt waarop hij een misdadiger leek – had hij alle kranten die ze had meegenomen weggegooid en ze had moeten beloven dat ze geen nieuwe meer zou kopen.


  Het was fijn om Lloyd weer thuis te hebben, maar ze wist dat het niet eeuwig kon duren. Hij moest terug naar zijn eigen huis, verder met zijn leven. Maar hij was een grote troost voor haar geweest. ’s Nachts, wanneer geen van beiden in slaap kon komen, was hij bij haar komen zitten om de fotoalbums door te bladeren, om alle goede tijden die ze als gezin gekend hadden op te halen. ‘Het waren niet alleen maar leugens, hè?’ had ze op een avond tegen hem gezegd. ‘Het was pas de laatste tijd dat hij dingen voor ons verborg. De rest was waar.’


  Pen had geen flauw idee hoe Simone Montrose eruitzag, behalve dan het beeld dat ze in haar hoofd had van een elegante en deftige jonge vrouw. Een carrièrevrouw. Een perfect geklede vrouw die verstand van kleding had, die zich met stijl en zwier voor elke gelegenheid wist te kleden. Ze liet haar haar en nagels regelmatig in een dure salon doen en ze rook altijd naar parfum, waarschijnlijk iets verleidelijks en sensueels. Ze had vast kleine voetjes, die nooit iets anders droegen dan schoenen met hakken van tien centimeter. En ze bewoog zich altijd heel gracieus. Ze was ongetwijfeld perfect.


  Maar afgezien van Gina had Pen onder de belangstellenden niemand gezien die bij die beschrijving paste. Misschien was ze niet gekomen, zou ze haar aanwezigheid ongepast hebben gevonden. Of misschien had ze niet echt van Neil gehouden. Uitkijken naar Neils maîtresse – kijk, ze had het woord gezegd, al was het maar in haar hoofd – was tijdens de dienst niet echt prioriteit voor haar geweest. Afscheid nemen van Neil was het enige geweest waar ze aan dacht en ze had hoofdzakelijk voor hem gebeden. Zoals zo veel mensen bad ze alleen maar als iets heel dringend was. Ze had al die jaren geleden op haar knieën om een kind gebeden en ze had Lloyd gekregen. Ze had God daarna zo vurig en zo regelmatig bedankt dat ze zich kon voorstellen dat God haar een beetje zat werd, en dus was ze ermee gestopt. Ze was pas weer serieus begonnen toen Lloyd vijf was en met loeiende sirenes met een blindedarmontsteking naar het ziekenhuis gebracht werd. Ze viel God drie jaar later weer lastig toen Lloyd samen met Rosco in een boom geklommen was en kans had gezien om eruit te vallen en zo terecht te komen dat hij het bewustzijn verloor. Ze had gebeden toen hij het huis uit ging om te gaan studeren. Ze had gebeden toen hij naar het buitenland ging om voor die liefdadigheidsinstelling te gaan werken. Nu kwam ze met nog meer eisen, namelijk dat Neil in vrede zou mogen rusten. Zelfmoord werd door sommige mensen nog steeds als zonde gezien. Naar haar idee was zo’n blind vooroordeel nog eerder een zonde. Ze hoopte dat God ook meer inzicht had gekregen, dat hij het Neil niet kwalijk zou nemen dat hij alles in eigen hand had genomen en een eind aan zijn leven had gemaakt.


  Lloyd verscheen als uit het niets naast haar en raakte met zijn hand haar elleboog even aan. ‘Tijd om te gaan, mam,’ zei hij zachtjes. ‘We moeten terug naar huis.’


  Ze wist niet meer waar ze was en zag opnieuw het gapende gat en de kist die op de bodem stond. Lloyd had haar geholpen de kist uit te kiezen. Hij kwam uit hun selectie middenklasse kisten, had de man van de begrafenisonderneming eerbiedig gemompeld, op een toon die af en toe zo gedempt klonk dat ze hem een paar keer had moeten vragen zich te herhalen.


  ‘Nog heel even, Lloyd,’ zei ze.


  ‘Zal ik bij je blijven?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hou jij je maar met de anderen bezig.’ Ze keek hem na toen hij wegliep, zag hem iets tegen Stirling en Gina zeggen en richtte toen haar aandacht weer op de kist waarin het lichaam van haar man lag. Ze dacht aan de kleren die Lloyd en zij voor Neil uitgekozen hadden: een donker antracietgrijs pak dat hij het afgelopen jaar had laten maken, een lichtblauw overhemd en zijn lievelingsstropdas van roze met zilvergrijze zijden. Ze hoopt dat hij het goed vond.


  Ze had er nu spijt van dat ze niet met Stirling meegegaan was om Neils lichaam te identificeren. Ze betreurde het ook dat ze niet dapper genoeg was geweest om met Lloyd naar het lichaam te kijken toen het naar de begrafenisonderneming gebracht was nadat de sectie uitgevoerd was. Afgelegd, noemden ze het, wanneer het lichaam keurig netjes en geruststellend toonbaar gemaakt was, alsof het nooit door een scalpel aangeraakt was, laat staan door de dood.


  Ze had moeten gaan, al was het maar zodat ze echt afscheid van hem had kunnen nemen. Maar ze had Neil niet op die manier willen zien, omdat ze bang was dat ze voor de rest van haar leven achtervolgd zou worden door de herinnering aan dat stille, koude lichaam. Voor die beslissing moest ze nu boeten. En voor het feit dat ze niet tegen hem gezegd had hoeveel ze nog steeds van hem hield. Ze had hem al heel lang haar liefde niet meer betoond. Dat was een fout die te veel mensen maakten. Je dacht altijd dat er genoeg tijd zou zijn om alles te zeggen wat je wilde zeggen. Maar het leven was niet eerlijk. En als die kans eenmaal verkeken was, dan was dat ook voor altijd.


  Had Neil aan haar liefde getwijfeld? Had hij daarom iemand anders gevonden en had hij overwogen om bij haar weg te gaan, zoals Stirling scheen te denken? En zoals ook de kranten zeiden. Hoe waren ze aan hun verhaal gekomen? Dat zou ze weleens willen weten. Waar haalden ze hun informatie vandaan? Of gokten ze maar wat? Tot dusver hadden de kranten in vage bewoordingen gesproken over dat er een andere vrouw in het spel zou zijn, en waarschijnlijk was dat alleen maar geweest om het verhaal wat pikanter te maken en meer exemplaren te verkopen. Ze konden toch zeker geen echt bewijs hebben?


  Ineens snakte ze naar adem en haar borst kneep samen. Ze vocht tegen de tranen die haar dreigden te overmannen. Nog maar enkele ogenblikken geleden dacht ze dat het ergste voorbij was, maar nu vreesde ze dat het ergste nog moest komen. Straks thuis moest ze iedereen onder ogen komen. Ze zou meer dan een beleefd knikje moeten geven als reactie op de condoleances. De stemming van de gasten zou een tikje beter zijn en dat zou ook van haar verwacht worden. Mensen zagen veel liever ruggengraat en moed dan een gênante vertoning. Een weduwe mocht subtiel haar ogen deppen, met een glas sherry in haar hand, maar een hysterisch huilende weduwe was ronduit onaangenaam.


  Ze was het niet gewend om in de schijnwerpers te staan, maar deze dag stond ze volop in de belangstelling. Ze moest er niet aan denken dat mensen zich probeerden voor te stellen wat ze jegens Neil voelde. Was ze kwaad? Had ze het geweten? Wilde ze wraak op die andere vrouw?


  Dat was allemaal niet het geval.


  Ook al was Neil altijd populair geweest en een bekende figuur in de omgeving, toch had Pen vandaag niet zo’n grote opkomst verwacht. De kerk had vol gezeten met vrienden en buren, samen met mensen uit de hospice waar ze geld voor inzamelde. Collega’s en mensen die al lang cliënt waren – maar begrijpelijkerwijs niet degenen die Neil bestolen had. Er waren ook zeilvrienden van hem, een stuk of twintig, en een hoop andere mensen die Pen nooit eerder gezien had. Ze maakte zich zorgen dat ze niet voldoende energie zou hebben om op de juiste manier te reageren. Hartelijk dank dat u gekomen bent… Fijn dat je kon komen… Lief dat je van zo ver bent gekomen… Hoe vaak kon een mens dankjewel zeggen en oprecht klinken? Moest ze zich eigenlijk wel om zoiets druk maken terwijl ze maar al te goed wist dat niet iedereen hier even eerlijk was? Er waren ook gasten die zwolgen in het schandaal, die stiekem blij waren om de ondergang van een succesvol man en die maar al te bereid waren om hem een misdadiger te noemen.


  Er waren enkele wrede, hatelijke brieven naar de plaatselijke krant gestuurd. Eén man was zo ver gegaan om te schrijven dat Neils bedrog – niet alleen van de cliënten die hij bestolen had, maar het bedrog van al diegenen die hem gekend en vertrouwd hadden – symbool stond voor alles wat er in de hedendaagse maatschappij mis was: de oneerlijke, egoïstische, zelfverrijkende graaicultuur die de wereld van al zijn ethische waarden beroofde. Toevallig had de briefschrijver Neil het jaar ervoor benaderd op een liefdadigheidsbal en hem hondsbrutaal om een bijdrage gevraagd om de trektocht door Costa Rica te financieren van zijn dochter, die er een jaar tussenuit wilde. Zou hij Neils genereuze bijdrage nu terugstorten? vroeg Pen zich minachtend af.


  ‘Het spijt me als ik u stoor, maar –’


  Pen schrok hevig. Ze ging zo op in haar gedachten dat ze niet had gemerkt dat een van de gasten naar haar toegelopen was. Ze draaide zich om en staarde in de betraande ogen van een aantrekkelijke donkerharige vrouw. Pen wist meteen wie ze was. Ze slikte en deed haar mond open om iets te zeggen, maar er kwam niets uit.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde de vrouw. ‘Mijn naam is Simone Montrose en ik wilde u bedanken dat ik hier vandaag mocht komen. Het betekent… betekent heel veel voor me.’ Ze drukte een zakdoek tegen haar mond en smoorde een snik.


  Pen stak automatisch haar armen uit. ‘O arme ziel,’ zei ze.


  De andere vrouw aarzelde niet. Ze stortte zich in Pens omhelzing en huilde onbeheerst.


  ‘Het komt allemaal goed,’ suste Pen. ‘Je komt hier wel doorheen. Wij allebei.’
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  Gina was vervuld van afschuw. Ze kon eenvoudigweg niet begrijpen wat Pen had gedaan. Toegegeven, een mens kon zich van verdriet vreemd gedragen, maar in dit geval maakte Pen een gênante vertoning van zichzelf. Erger nog, ze sleepte de hele familie mee in nog meer schande en vernederingen. Hadden ze niet al genoeg geleden?


  Het was net zo ongelooflijk dat Stirling een rol had gespeeld bij de beslissing om die walgelijke vrouw Neils begrafenis te laten bijwonen. Toestemming geven om Neils sloerie met zichzelf te koop te laten lopen in het bijzijn van iedereen viel zo buiten de grenzen van het betamelijke dat ze vraagtekens zette bij Stirlings gemoedstoestand. Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald? Hij had voet bij stuk moeten houden. Hij had als hoofd van de familie op zijn strepen moeten staan. Maar nee, hij had toegegeven aan het soort broederlijke onzin dat dit was wat zijn broer gewild zou hebben. Wat een flauwekul! Alsof Neil gewild zou hebben dat ze zijn minnares zouden ontmoeten. Geen wonder natuurlijk dat Stirling er eerder nog niets over gezegd had. Als hij het haar van tevoren verteld had, zou ze geweigerd hebben om te komen.


  Ze had net tegen Stirling gezegd dat het tijd was om het kleine stukje naar The Meadows te wandelen, toen Rosco bij hen kwam lopen en vroeg of ze wisten wie de vrouw was die aan het graf bij Pen stond te huilen. Gina had de vrouw al gezien – ze was alleen gekomen en leek niemand anders te kennen – maar afgezien daarvan had ze geen enkele gedachte meer aan haar gewijd. Eerlijk gezegd interesseerde het haar alleen maar dat ze deze afschuwelijke dag zo snel en zo waardig mogelijk achter de rug zouden hebben. Het kwam door iets in Stirlings houding, de manier waarop hij naar Pen staarde die de andere vrouw leek te troosten, dat ze Rosco’s vraag herhaalde. En alsof het de normaalste zaak van de wereld was had hij gezegd: ‘Dat is Simone Montrose en ze is de vrouw met wie Neil een verhouding had.’


  ‘Wát?’ hadden Rosco en zij tegelijkertijd en vol afschuw uitgeroepen.


  ‘Dit is niet het juiste moment,’ had hij gezegd en hij was prompt weggelopen, waarbij hij tegen Scarlet en Charlie opliep. Hij was niet blijven staan, zelfs niet om zich te verontschuldigen. Gina had hem achterna willen gaan, maar Rosco had haar tegengehouden. ‘Laat hem maar gaan,’ had hij gezegd. ‘We willen geen heisa maken en de kranten nog iets geven om over te roddelen.’


  Nu, op The Meadows en met alle gasten in de tuin, hadden Rosco en zij samen met Scarlet en Charlie in het huis Stirling bij zijn lurven gepakt en een volledige verklaring van hem geëist.


  ‘Dus nu weten jullie net zoveel als ik,’ zei hij terwijl ze midden in Pens zitkamer stonden. ‘Dit is wat Pen wilde. Omdat ze gelooft dat dit is wat Neil gewild zou hebben.’


  Gina keek haar man aan. De hele situatie was te platvloers voor woorden. ‘Je had dat bespottelijke circus op de begrafenis moeten tegenhouden,’ zei ze. ‘Je had tegen Pen moeten zeggen dat het niet gepast was. Naar jou zou ze geluisterd hebben.’


  Stirling had helemaal geen zin in dit gesprek. Hij kon de minachting in de ogen van zijn vrouw en kinderen niet verdragen. Waarom konden ze niet zo begripvol en verdraagzaam zijn als Pen en Lloyd?


  Hij had natuurlijk tegen hen kunnen liegen. Hij had eenvoudigweg kunnen zeggen dat hij niet wist wie de vrouw was. Maar daarmee zou hij zijn eigen gevoelens verloochend hebben. Als hij loog zou hij daarmee de boodschap afgeven dat hij zich schaamde voor zijn broer vanwege diens ontrouw. Maar hoe kon hij Neil veroordelen terwijl hij dertig jaar geleden precies hetzelfde gedaan had? Bovendien, hoe zou hij willen dat Fay behandeld werd als hij tijdens hun affaire overleden was?


  Nadat Pen duidelijk had gemaakt dat het haar menens was wat het uitnodigen van Simone Montrose betrof, had hij aangeboden om namens Pen met haar in contact te treden. Hij had haar contactgegevens van inspecteur Rawlings gekregen en haar gebeld. Hij had het griezelig gevonden om met haar te praten, omdat hij bang was dat hij zou uitvallen en haar de schuld zou geven van wat Neil gedaan had. Maar zoals Pen al had gezegd, kon niemand Neil iets laten doen wat hij niet wilde. Het werd al snel duidelijk tijdens zijn gesprek met Simone Montrose dat ze diep geschokt en onthutst was over Neils zelfmoord. Met een stem die gespannen klonk van emotie vertelde ze hem dat de politie haar enige tijd ondervraagd had over hun affaire en haar bank- en spaarrekening bestudeerd had, duidelijk op zoek naar een spoor van het verduisterde geld. ‘Ik had geen idee wat hij aan het doen was,’ vertelde ze Stirling, ‘u moet me geloven. Ik kan het nog steeds niet bevatten. Het enige wat hij ooit tegen me gezegd heeft is dat hij voor de toekomst aan het investeren was.’ Ze was zo tactvol geweest, viel Stirling op, om de toekomst te zeggen en niet wat het ongetwijfeld was: hun toekomst samen.


  ‘Waarom heb jij vandaag niet de regie gevoerd, pa?’


  Stirling keek naar zijn zoon. ‘Regie?’ herhaalde hij. ‘Een begrafenis gaat niet om regie, het gaat om het herdenken van een dierbare, om een laatste afscheid en dat moment delen met degenen die die persoon het meest na stonden.’


  Rosco sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Onder normale omstandigheden, ja. Maar dit is geen normale situatie.’


  ‘Het is nog steeds je oom die overleden is en mijn broer die ik zojuist heb moeten begraven. Daar gaat het hier om.’


  ‘Pa, je doet net alsof Neil niets verkeerds heeft gedaan.’ Dit kwam van Scarlet. ‘Hij heeft van cliënten gestolen. Hij heeft tegen tante Pen gelogen. Hij heeft tegen ons gelogen. Hij was niet de man wie we dachten dat hij was. Hoe kun je van ons verwachten dat we de vreselijke dingen vergeten die hij heeft gedaan?’


  ‘En hoe kun je al die keren vergeten dat Neil cricket met jullie speelde toen jullie nog kinderen waren? Hoe hij jullie leerde zeilen toen we met zijn allen op vakantie naar Korfoe gingen? Hoe kun je de goocheltrucs vergeten die hij voor jullie deed toen jullie klein waren? Of, Scarlet, de keer dat jullie moeder en ik weg waren en je bij tante Pen en hem logeerde en hij je razendsnel naar het ziekenhuis bracht omdat je in je vinger gesneden had?’


  ‘Dat was in het verleden en heeft niets met het heden te maken,’ beweerde Rosco.


  ‘Rosco heeft gelijk,’ zei Charlie.


  Stirling keek woedend naar zijn schoonzoon. ‘Hou jij je erbuiten, Charlie. Als ik jouw mening wil horen, dan vraag ik er wel om.’


  Charlies mond viel open. Hij keek alsof hij zojuist een stomp had gekregen.


  ‘Stirling!’ riep Gina uit. ‘Wat bezielt je? Waarom gedraag je je zo?’


  Hij was nog nooit zo kwaad geweest. ‘Ik zal je vertellen wat me bezielt,’ zei hij met stemverheffing. ‘Ik ben geschokt door de ontdekking hoe oppervlakkig mijn gezin is, door de wetenschap dat de schijn ophouden het enige is wat jullie interesseert. Jullie moeten je schamen. En verder ben ik trots op Pen en Lloyd vanwege de manier waarop ze met Neils dood omgegaan zijn. En ik ben er dubbel trots op dat ze achter hem blijven staan ondanks alle kwalijke woorden die over hem gezegd of geschreven zijn.’


  ‘Ze verkeren in de ontkenningsfase,’ zei Rosco neerbuigend, ‘dat ziet iedere idioot. Ze klampen zich wanhopig vast aan de man die ze dachten dat Neil was. Ze verwerpen het bewijs dat ze met hun eigen ogen kunnen zien. Zoals ik eerder al zei: het verleden heeft niets met het heden te maken.’


  Stirling had genoeg gehoord. Hij wilde niet meer luisteren naar de intolerante zelfingenomenheid van zijn zoon. Hij wilde hem dolgraag duidelijk maken dat het leven geen rechte lijn van A naar B was. ‘Even voor de duidelijkheid, Rosco,’ zei hij. ‘Volgens jou is het verleden het verleden. Dus alleen het heden telt, is dat wat je zegt? Net zoals voor de rechtbank waar iemand wordt veroordeeld voor een misdrijf dat hij pas gepleegd heeft en zijn eerdere misdrijven niet meetellen? Is dat jouw standpunt?’


  Gina maakte een ongeduldig afkeurend geluid, maar Rosco keek hem strak aan. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is eigenlijk wel een goede vergelijking.’


  ‘Kom op, pap,’ zei Scarlet, ‘je weet dat Rosco gewoon de waarheid spreekt, dat wat oom Neil gedaan heeft fout was. Ik bedoel, hij heeft de wet overtreden, dat kun je niet ontkennen.’


  ‘Ik overtreed de wet elke dag als ik te hard rij. Betekent dat dat je anders tegen me aankijkt?’


  ‘Nu doe je gewoon absurd.’


  Hij draaide zich met een ruk naar Rosco toe. ‘Nee, ik zal je vertellen wat absurd is, namelijk luisteren naar die flauwekul van jullie. Neil was familie. Hij was mijn broer. Waarom betekent dat niets voor jullie?’


  ‘In vredesnaam, Stirling, moet je horen wat je zegt. Je klinkt bijna net zo gek als Pen. Accepteer nou maar gewoon dat Neil niet de man was die je dacht dat hij was. Op een bepaald moment is hij veranderd en is hij het onderscheid tussen goed en kwaad kwijtgeraakt.’


  ‘Mam heeft gelijk,’ zei Rosco, ‘we moeten hem beoordelen naar de man die hij was gewórden, niet de man die hij was geweest. Bovendien hebben we de ware Neil misschien nooit leren kennen. Misschien zat er altijd een slechtere kant aan hem die het juiste moment afwachtte. Hij was tenslotte geen echte Nightingale.’


  Stirling ontplofte. ‘Nou heb ik wel genoeg gehoord! Je zegt dus dat Neil een misdadige aard had die elk moment naar boven kon komen, alleen maar omdat hij geadopteerd was? Godzijdank hoeft jullie oma dit staaltje weerzinwekkende gebrek aan loyaliteit niet aan te horen. Jullie moeten je schamen. Maar als ik jullie loyaliteit nu eens echt op de proef stel? Alhoewel, aangezien jullie schijnen te denken dat iemands gedrag in het verleden er niet toe doet, zouden jullie in staat moeten zijn om het blijmoedig te aanvaarden als ik jullie vertel, Rosco en Scarlet, dat jullie een zus hebben. Om precies te zijn een halfzusje dat Katie heet en dat twee jaar jonger is dan jij, Rosco.’


  Hij keerde zich naar zijn vrouw. Haar ogen waren groot en ze zag opeens heel bleek. ‘Maar aangezien dat allemaal in het verleden ligt,’ zei hij meedogenloos, ‘dertig jaar geleden om precies te zijn, zul je me dat vast niet kwalijk nemen, hè?’


  ‘Is dit een of ander ziek grapje?’ mompelde Gina.


  ‘Dacht je dat ik op een dag als vandaag in de stemming ben om grapjes te maken? Dat zou pas echt ziek zijn.’


  ‘Maar pap, dat kan niet waar zijn. Jij zou nooit zoiets doen. Nooit.’


  ‘Ik vrees dat ik dat wel heb gedaan, Scarlet.’


  Hij zag Gina’s hand niet aankomen, maar hij voelde hem keihard in zijn gezicht.
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  Cecily was het huis binnen gelopen om Stirling te zoeken. Toen ze stemmen uit de zitkamer hoorde komen, was ze de hal overgestoken. Ze wilde net de deur die op een kier stond verder openduwen, maar toen bleef ze staan en luisterde schaamteloos het gesprek af.


  Een verzengende woede welde in haar op om wat ze hoorde. Hoe haalde Rosco het in zijn hoofd om zo onvoorstelbaar onbeschoft over Neil te doen! Als hij jonger was geweest, zou ze naar binnen zijn gestapt en hem een draai om zijn oren hebben gegeven. Net als ze een keer had gedaan toen ze hem Lloyd hoorde treiteren toen ze klein waren. ‘Jij hoort niet echt bij deze familie,’ had Rosco tegen Lloyd gezegd. ‘En je papa ook niet. Jullie hebben niet hetzelfde bloed als wij.’


  Stirling klonk nu des duivels. Ze kon zich niet herinneren hem ooit zo kwaad te hebben gehoord. Ze wilde naar binnen gaan en hem steunen, maar hij was prima in staat om zijn eigen strijd te strijden. Maar toen hoorde ze hem iets zeggen waardoor ze haar hand voor haar mond sloeg. Nee, Stirling! Niet dat. Niet nu. Toen hoorde ze het onmiskenbare geluid van een klap.


  Dit moest ophouden. Het was tijd om tussenbeide te komen. Maar ze had haar hand nog niet op de deurknop gelegd of hij werd opengetrokken en daar stond Gina in de deuropening. Ze zag krijtwit en keek Cecily woedend aan. ‘Wat voor moeder ben jij dat je twee van die verschrikkelijke zoons grootgebracht hebt?’ Zonder een antwoord af te wachten, schoof ze langs Cecily heen en haastte zich weg. Daarna kwamen Rosco en Scarlet met Charlie in hun kielzog. Ze zeiden niets tegen haar. Ze keken haar amper aan.


  Cecily stapte de kamer binnen en zag Stirling daar in zijn eentje staan. Hij zag er onuitsprekelijk ongelukkig uit. ‘Hoeveel heb je gehoord?’ vroeg hij.


  Ze liep naar hem toe. ‘Genoeg om te weten dat je hebt gezegd wat gezegd moest worden.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was niet mijn bedoeling om het te vertellen… Niet op zo’n manier. Maar ik kon het niet verdragen dat ze Neil zo zwart maakten.’


  ‘Ik ben trots op je dat je het voor hem opgenomen hebt. Ik wilde al binnenkomen en me bij je aansluiten, maar je bracht het er zonder mijn tussenkomst aardig goed van af.’


  ‘Maar ik heb hen pijn gedaan. Vooral Gina. En het afschuwelijke is, ik deed het expres. Ik kreeg een rood waas voor mijn ogen en ik wilde hun hardnekkige overtuiging doorprikken.’ Hij liep naar het raam en haalde zijn handen door zijn haar. ‘Stel dat ze me nooit vergeven?’


  ‘Dat risico is er altijd geweest.’


  ‘Maar ik had het risico kunnen verkleinen. Nu zullen ze Katie haten nog voordat ze haar gezien hebben. Ze zullen haar als de vijand zien.’


  ‘O, Stirling, ook dat was onvermijdelijk. Maar na verloop van tijd, wanneer het stof is neergedaald en iedereen weer verstandig kan denken, zullen Scarlet en Rosco nieuwsgierig worden en hun halfzusje willen leren kennen.’


  ‘Ik wilde dat ik jouw vertrouwen had.’ Hij zuchtte diep. ‘Hoe gaat het met Pen?’


  ‘Goed. Lloyd houdt haar als een havik in de gaten. Ze zullen blij zijn als de dag voorbij is.’


  ‘Heb je Simone Montrose ontmoet?’


  ‘Nee. Ik heb de kans niet gekregen. Ze is niet hierheen gekomen. Wat volkomen correct van haar was, vind je niet?’


  ‘Ik neem aan van wel, ja. Al begin ik het spoor bijster te raken over wat een goed idee precies inhoudt.’


  ‘Hoe leek ze?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Net als wij was ze waarschijnlijk niet op haar best.’


  Thuis in Oxford zat Simone met haar benen onder zich op de bank met een doos tissues naast zich. Ze hield een ingelijste foto van Neil in haar hand. Ze had de foto twee jaar daarvoor genomen toen ze elkaar op een zeilvakantie langs de Griekse eilanden ontmoetten. Ze had nooit eerder gezeild, maar de vrienden met wie ze meegegaan was, hadden haar bezworen dat ze haar alles zouden leren wat ze moest weten, dat het een fluitje van een cent zou zijn. Ze hadden ook beweerd dat het de ideale manier was om nieuwe mensen te ontmoeten en wie weet, dat ze misschien zelfs wat plezier kon beleven aan een vakantieromance.


  De vloot bestond uit zes boten en ze had Neil de eerste avond ontmoet toen ze afmeerden in het haventje van Meganisi en met de groep uit eten waren gegaan in een taverna vlakbij. Volkomen toevallig hadden Neil en zij naast elkaar gezeten en ze had enorm van zijn gezelschap genoten, maar had geen moment gedacht dat hij misschien iets voor een vakantieromance zou zijn. Bovendien was hij getrouwd. Ze had meteen de trouwring om zijn vinger gezien en tijdens de maaltijd had hij het vaak over zijn vrouw en zoon gehad. Ze voelde zich blij en ontspannen in zijn aanwezigheid en dat was belangrijk voor haar. Nadat ze meer dan vier jaar alleen was geweest, was ze het zat geworden om door goedbedoelende vrienden aan iemand gekoppeld te worden of aangesproken te worden door mannen die haar wilden versieren omdat ze aannamen dat ze wel zo wanhopig moest zijn dat ze met iedereen naar bed ging.


  Maar Neil had niet geprobeerd haar te versieren. Hij was heel onderhoudend geweest en had iedereen aan tafel aan het lachen gemaakt, niet alleen haar. Naarmate de dagen verstreken trokken ze steeds meer met elkaar op voor lome picknicks op het strand en luidruchtige avonden in een taverna. Tegen het eind van de vakantie wist ze dat er iets bijzonders tussen hen ontstaan was, iets wat hun leven kon veranderen. Hij had het ook gevoeld en hij had heel rustig, toen ze op de laatste dag van de vakantie in het schitterende, heldere water van de Ionische Zee zwommen, toegegeven dat hij haar weer wilde zien wanneer ze terug waren in Engeland. ‘Ik zou je niet in die positie moeten brengen,’ had hij gezegd, ‘en ik wil dat je weet dat ik zoiets nooit eerder gedaan heb. Ik had nooit gedacht dat ik in staat zou zijn om mijn vrouw te bedriegen, maar bij de gedachte dat ik je nooit meer zal zien, voel ik me gewoon een beetje ellendig.’


  Een week later, op haar vijfenveertigste verjaardag, kwam hij naar Oxford, waar ze woonde. Ze gaf hem een korte rondleiding door het college waar ze als kunstrestaurateur werkte en toen nam hij haar mee Oxford uit naar Le Manoir Quatre Maison, waar hij haar met een cadeautje verraste: een dubbel parelsnoer. Pas toen hij haar naar huis terugbracht en ze hem uitnodigde binnen te komen, kuste hij haar. Tot dat moment was er geen echt lichamelijk contact tussen hen geweest. Ze vond het hemels toen zijn mond de hare beroerde. Ze gingen pas twee weken later met elkaar naar bed. Het had zo natuurlijk tussen hen aangevoeld, alsof ze elkaars lichamen al heel lang kenden en begrepen.


  Hoewel de seks tussen hen altijd goed was, was het niet de basis van hun relatie. Het was hun ontspannen en eerlijke verstandhouding die ze het meest koesterden. Hij vertelde haar over zijn huwelijk, hoeveel hij van zijn vrouw hield, maar dan zoals een broer van zijn zus hield – er bestond al heel wat jaren niets fysieks meer tussen hen. Haar welzijn was heel belangrijk voor hem. Zij op haar beurt vertelde hem over haar acht jaar durende huwelijk en haar echtscheiding. Dat ze met tegenzin een eind aan haar huwelijk had gemaakt toen ze de trieste waarheid onder ogen zag dat het drankmisbruik van haar man hen allebei te gronde zou richten. Ze vertelde Neil dingen die ze nooit aan iemand anders had verteld. Zelfs niet aan haar beste vrienden.


  Ze spraken elkaar bijna dagelijks door de telefoon en voor ze het wist was ze stapelverliefd op hem. En hij op haar. Dat was het moment waarop ze probeerde het uit te maken. Ze zag ineens in hoe zinloos het was om verliefd te zijn op een man die ze toch nooit voor zichzelf zou kunnen hebben. Hij was er kapot van en smeekte haar om zich te bedenken. Maar ze hield voet bij stuk. Twee weken later kwam hij haar opzoeken en zei dat hij plannen aan het maken was om zijn leven te veranderen, zodat hij bij haar kon zijn. Hij zei dat hij er in ieder geval voor moest zorgen dat zijn vrouw voor de rest van haar leven financieel onder de pannen zou zijn en, even belangrijk, dat hij hun toekomst samen moest veiligstellen. Hij had het over investeringen die hij aan het doen was. Hij had het erover dat hij op een dag een vrij man zou zijn en haar ten huwelijk zou vragen. Hij smeekte haar om geduld te hebben, om hem te vertrouwen.


  En dat deed ze. Ze wilde de rest van haar leven met die man doorbrengen, dus waarom zou ze geen geduld hebben? Waarom zou ze hem niet door die moeilijke periode in zijn leven heen helpen, zodat ze daarna samen konden zijn?


  Nieuwe tranen sprongen in haar ogen en rolden over haar wangen toen ze dacht aan de laatste keer dat ze Neil gezien had. Hij was gespannen geweest, had door de keuken lopen ijsberen, was te rusteloos geweest om te gaan zitten. Ze had hem nooit eerder zo gezien. ‘Laat alles achter en ga met me mee,’ had hij opeens gezegd. Toen had ze gelachen en gezegd: ‘Dat kan niet, ik heb morgen een afspraak bij de kapper.’ Hij had haar handen gepakt en gezegd: ‘Ik meen het. Laten we een boot kopen en de rest van ons leven op de Middellandse Zee zeilen. Wat houdt ons tegen?’ God helpe haar, ze had opnieuw gelachen en hem op andere gedachten gebracht door hem mee naar boven naar haar bed te nemen. De volgende ochtend was hij vroeg wakker geworden, had haar een kus gegeven en beloofd haar te bellen. Dat was de laatste keer dat ze hem had gezien. Hij moest toen geweten hebben dat wat hij in gang had gezet zijn ondergang zou worden.


  Hoe kon het dat ze niet vermoed had dat er iets gevaarlijk mis met hem was, dat hij een koers was gaan varen vanwaar geen weg terug was? En waarom had ze er niet domweg mee ingestemd om met hem weg te lopen? Zou dat niet beter zijn geweest dan het schuldgevoel waar ze nu mee moest leven? Ze hield de ingelijste foto tegen haar hart. ‘O Neil,’ mompelde ze. ‘Het is allemaal mijn schuld. Als we elkaar niet ontmoet hadden, zou je nu nog geleefd hebben.’


  Ze slikte heftig in een poging de tranenstroom te stoppen. Maar het hielp niet en opnieuw snikte ze net zo onbeheerst als ze bij Neils graf had gedaan.


  Neil had vaak gezegd dat zijn vrouw een van de hartelijkste mensen was die hij kende en na vandaag wist Simone dat hij niet overdreven had. De vrouw was buitengewoon vriendelijk voor Simone geweest, had haar onmetelijk mededogen en begrip getoond.


  Ze had de zoon maar heel even ontmoet en hoewel hij op zijn hoede was geweest, bespeurde ze in hem de jongeman op wie Neil zo trots was geweest. Er was geen sprake van vijandigheid van zijn kant, of van de kant van zijn moeder, waar ze zo bang voor was geweest. Ze was bang geweest dat ze alleen maar uitgenodigd was voor de begrafenis zodat de familie haar emotioneel in een hoek kon drijven en aansprakelijk kon stellen voor Neils dood. Maar dat hadden ze niet gedaan. Zelfs Neils broer niet, die haar had gebeld om uit te leggen dat zijn schoonzus voorgesteld had om haar voor de kerkdienst uit te nodigen, en die het heel moeilijk gevonden had om met haar te praten.


  Ze had hem ogenblikkelijk herkend toen ze de kerk binnen kwam, van foto’s die Neil haar had laten zien. Hij stond handen te schudden met een groepje belangstellenden en toen ze haar kans schoon zag omdat hij even alleen was, had ze haar moed bij elkaar geraapt en zich discreet aan hem voorgesteld. Ze had hem gevraagd om haar dank voor het feit dat ze erbij mocht zijn aan Neils weduwe over te brengen. Toen was ze snel weggelopen, zodat hij niet de kans had gekregen om te reageren. Tijdens de dienst had ze gebiologeerd naar hem gekeken terwijl hij de lofrede uitsprak voor zijn broer en daarna toen hij hielp de kist de kerk uit te dragen.


  Halverwege de begrafenisceremonie had ze zijn ogen op haar gevoeld en toen ze hem aankeek had hij zijn blik niet afgewend. Er had niets uitdagends in zijn uitdrukking gelegen, alleen maar een intens vorsende blik. Hij had zich waarschijnlijk afgevraagd wat voor verachtelijk soort vrouw ze was om een verhouding met een getrouwde man aan te gaan.


  Hij mocht denken wat hij wilde, dacht ze nu. Wat deed het ertoe? Ze zou nooit meer iemand van Neils familie zien, dus waarom zou ze zich druk maken over wat ze van haar vonden?
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  ‘Ze hebben in Brighton ook eten, hoor.’


  ‘Daar ben ik me bewust van.’


  ‘Vanwaar dan dat voedselpakket, Granza?’


  ‘Ik sta niet graag met lege handen bij iemand op de stoep en ik wil ook niemand tot last zijn. En trouwens, meneer Betweter, dit is een picknickmand en we gaan je nichtje verrassen met een picknick.’


  Lloyd nam de picknickmand van zijn oma over en zette hem voorzichtig op de achterbank van zijn auto. Nadat hij haar op de passagiersstoel geholpen had, ging hij achter het stuur zitten en reed door de poort van South Lodge weg.


  Er was een maand verstreken sinds de dood van zijn vader en er waren zo nu en dan momenten waarop Lloyd het gevoel had dat het leven bijna normaal leek. Dat was meestal wanneer hij in zijn werk opging, wanneer hij volledig geconcentreerd was op een stuk hout dat hij aan het schaven, schuren of beitsen was en er muziek uit de radio in de werkplaats klonk en Adam en Peter bezig waren met hun gebruikelijke goedmoedige gekibbel, meestal over wie er aan de beurt was om koffie te zetten.


  En dan waren er momenten waarop het hem allemaal rauw op zijn dak viel en hij worstelde om wijs te worden uit wat er aan het licht gekomen was. De nieuwste, en nodeloos wrede, wending was dat de hospice waarvoor mam zo ruimhartig geld had ingezameld, had geschreven dat ze niet langer donaties konden accepteren van de open dagen van de tuin van The Meadows. Besmet geld, was de onderliggende gedachte. Bestond er iets kortzichtigers na alles wat pap en mam voor hen gedaan hadden? Of iets kwetsenders? Lloyd betwijfelde het.


  Hij vond de positie waarin zijn moeder gedwongen was vreselijk. Ze verdiende het om beter behandeld te worden; zij had niets verkeerd gedaan. En had ze al niet genoeg te verduren zonder dat de bank de gezamenlijke rekeningen en het spaargeld had gehad bevroren? En het testament was ook nog niet bekrachtigd. Ze bevonden zich in een vacuüm. Het was een nachtmerrie. Allemaal pa zijn schuld.


  Lloyd wilde in toenemende mate tekeergaan tegen zijn vader vanwege de rotzooi waarin hij hen achtergelaten had. Dan voelde hij zich weer schuldig over de hevigheid van zijn woede en hield hij zichzelf voor dat boosheid niet hielp en dat hij er zeker zijn vader niet mee terug zou krijgen, wat hij het allerliefst wilde. Ook zou hij er niet de antwoorden mee krijgen die hij zocht. ’s Nachts wanneer hij niet kon slapen, tolden er ontelbare vragen door zijn hoofd. Hij wilde vooral weten waarom zijn vader geen behoorlijke brief voor hen achtergelaten had, niet alleen om uit te leggen wat hij gedaan had, maar iets persoonlijks voor hen – een tastbaar afscheid, een laatste bericht van liefde en vertrouwen. Een briefje met alleen het woordje ‘sorry’ was niet genoeg. Mam en hij hadden behoeft e aan meer. Hij had de afwezigheid van een behoorlijke brief besproken met Stirling en Cecily en de enige verklaring die ze met zijn drieën hadden kunnen bedenken was dat als pa misschien begonnen was aan zo’n brief, hij er zo door verscheurd zou zijn dat hij niet meer in staat zou zijn geweest om een eind aan zijn leven te maken. Hij had het onpersoonlijk moeten houden. Bijna anoniem. Ze zouden nooit zeker weten of dit het geval was geweest, maar één ding wist Lloyd zeker: hij zou gek worden als hij geen manier vond om zich erbij neer te leggen dat hij nooit de waarheid zou weten.


  Deze dag was wat je zou kunnen noemen een nieuwe stap in de zoektocht naar de waarheid: hij was op weg om zijn pas ontdekte nicht voor het eerst te ontmoeten.


  Cecily had hem de vorige ochtend gebeld en nadat ze vastgesteld had dat hij niets op de agenda had staan, had ze hem gevraagd of hij haar naar Brighton wilde brengen. Vervolgens had ze uitgelegd dat ze haar kleindochter, Katie Lavender, nog eens wilde ontmoeten. Hij had moeten toegeven dat hij erg nieuwsgierig naar haar was. En als ze ook maar enigszins geïnteresseerd was in zijn mening, dan zou hij haar vertellen dat ze beter af was als ze niets met de familie te maken had, dat ze zo hard mogelijk de andere kant op moest rennen.


  Na Stirlings explosieve aankondiging op pa’s begrafenis was het haarscheurtje in de familie dat er altijd al geweest was volkomen gebarsten. Die nacht, en op aandringen van Gina, was Stirling uit Willow Bank vertrokken en had hij zijn intrek genomen in Hotel Du Vin in het centrum van Henley. Zodra Lloyd er lucht van kreeg, had hij voorgesteld dat Stirling bij Pen zou logeren. Pen was maar al te blij om Stirling bij zich te hebben en Stirling was op het aanbod ingegaan. Hij had gezegd: ‘Het zal maar voor even zijn, gewoon tot alles bedaard is.’


  Het zat er voorlopig nog lang niet in dat alles tot bedaren zou komen. Stirling had amper zijn koff er uitgepakt op The Meadows, toen Scarlet en Charlie bij Gina introkken. Het was natuurlijk mogelijk dat Gina zo over haar toeren was dat ze het gezelschap en de steun van Scarlet nodig had, maar Lloyd vermoedde dat de verhuizing eerder te maken had met openlijk de oppositie kiezen in een regelrecht vertoon van solidariteit. Het zou hem helemaal niet verbazen als Rosco Scarlet ertoe aangezet had. Rosco kon de verleiding om tweedracht te zaaien nooit weerstaan; het zat hem in het bloed.


  En bloed lag ongetwijfeld ten grondslag aan Rosco’s intriges. Rosco had Lloyd nooit echt als gelijke geaccepteerd om de doodeenvoudige reden dat hij geen echte Nightingale was, net als zijn vader dat niet was geweest. Maar nu was er een vreemde in hun midden die wel degelijk een wettige aanspraak op de naam had. Het was niet moeilijk te raden hoe dat bij Rosco viel.


  En net zoals Neil de rol van de schurk van de familie aangemeten had gekregen, gold dat inmiddels ook voor Stirling. Nu duidelijk was waar de loyaliteiten lagen en er sprake was van een enorme breuk was het moeilijk voor te stellen hoe de familie ooit nog dichter bij elkaar kon komen. Niet zolang Gina het over een echtscheiding had.


  Lloyd wierp een blik op zijn grootmoeder naast hem en zei: ‘Denkt u dat Gina echt een scheiding zal doorzetten?’


  Cecily liet een afkeurend geluid horen. ‘Nee. Maar voorlopig maakt ze haar gevoelens duidelijk kenbaar door hem te straff en op de enige manier die ze kent. Ik voel echt wel met haar mee, hoor, ik begrijp dat ze zich verschrikkelijk verraden voelt. Die aff aire met Katies moeder was fout van Stirling, maar aan de andere kant, sinds die tijd is hij altijd een voortreffelijke echtgenoot en vader geweest. Als hij niet van Gina en Rosco en Scarlet had gehouden, zou hij al een tijd geleden bij hen weggegaan zijn, denk je niet? Ik voorspel dat ze nog wel een tijdje hoog van de toren zal blazen, maar eerlijk gezegd is ze niet het soort vrouw dat genoegen neemt met de helft van wat ze nu heeft .’


  ‘U bedoelt financieel?’


  ‘Juist. Stirling heeft haar een uiterst comfortabele levensstijl gegeven. Wanneer heeft Gina zich voor het laatst zorgen gemaakt over wat iets kostte? Als ze van Stirling gaat scheiden, en laten we aannemen dat ze de helft krijgt van wat ze aan geld en goederen hebben, dan is het nog steeds maar de helft. Waarom zou je genoegen nemen met een halve taart als je de hele kunt krijgen?’


  ‘Voor je zelfrespect?’


  Cecily lachte. ‘Een heel mooi ideaal, maar je hebt een bepaald type vrouw dat niet bereid is dat te onderschrijven.’


  Lloyd had zijn oma altijd bewonderd om haar openhartigheid, dus zei hij: ‘Mag ik u een persoonlijke vraag stellen, Granza?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U bent een van de opmerkzaamste mensen die ik ken. Hebt u ooit vermoed dat pa een verhouding had?’


  ‘Nee. Maar ik heb me wel van tijd tot tijd afgevraagd of hij weleens in de verleiding kwam.’


  ‘Mam vertelde me laatst dat… Nou, u weet wel… Dat het in de slaapkamer niet helemaal snor zat en…’ Hij kon niet verder. Praten over het seksleven van je ouders deed je al niet zo gemakkelijk met iemand anders, laat staan met je grootmoeder.


  ‘Je hoeft niet zo verlegen te zijn,’ zei ze op haar typisch nuchtere manier. ‘Pen heeft me lang geleden verteld dat ze geen interesse meer had in seks. Dat gebeurt in zo veel huwelijken. Daarom vroeg ik me af of je vader weleens in de verleiding kwam om vreemd te gaan.’


  ‘Dat klinkt alsof het iets volkomen redelijks is.’


  ‘Niet volkomen redelijk, maar wel begrijpelijk. Ik zou zulk gedrag niet aangemoedigd hebben, maar ook niet afgekeurd. Lloyd, ben je kwaad op je vader?’


  De vraag overviel hem en hij aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Ja,’ gaf hij met tegenzin toe.


  ‘Dat is te verwachten. Maar beloof me dat je je niet schuldig zult voelen. Woede hoort nu eenmaal bij het rouwproces. Vooral als het om zelfmoord gaat.’


  Terwijl hij richting aangaf en het gaspedaal dieper intrapte om een auto met caravan in te halen, vroeg hij: ‘En u, Granza, bent u kwaad?’


  ‘Alleen op degenen die eropuit zijn om het nog erger voor ons te maken.’


  Lloyd wist precies over wie Cecily het had. Het laatste nieuws dat in de pers was verschenen, was dat de politie succes had geboekt met het opsporen van het verdwenen geld dat zich op verschillende bankrekeningen op de Kaaimaneilanden bevond. Er volgden ongeverifieerde verhalen waarin beweerd werd dat Neil daar naartoe had willen vluchten, onder een andere identiteit. O, en dat hij dat met een vrouw zou doen. Een minnares. Voor zover Lloyd wist was er geen onomstotelijk bewijs voor die beweringen, behalve dan dat de familie wist van het bestaan van Simone Montrose. Maar zelfs Lloyd moest toegeven dat hij niet langer iets met zekerheid over zijn vader kon zeggen.


  Om juridische redenen kon het opgespoorde geld niet meteen aan de cliënten teruggegeven worden en dus had Stirling de schulden uit zijn eigen zak betaald. Dat was ook in de pers vermeld, maar had niet meer aandacht gekregen dan een paar regeltjes. Het was duidelijk, zelfs in de serieuze kranten, dat het veel interessanter was om de kolommen te vullen met dubieuze speculatie.


  Stirling was aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen, omdat men kennelijk dacht dat hij wel bij de malversaties betrokken moest zijn en voor zover hij wist was hij bij drie verschillende gelegenheden naar en van kantoor gevolgd. Daarom, zo had Cecily Lloyd verteld, had Stirling besloten om niet op bezoek in Brighton te gaan, uit angst dat Katie ook door de modder gehaald zou worden. Het was niet zo moeilijk je voor te stellen hoe gretig de pers zich op het verhaal zou storten van de liefdesbaby die plotseling in Stirlings leven was opgedoken.


  Niet voor het eerst vroeg Lloyd zich af in hoeverre Katie Lavender iets met de familie Nightingale te maken wilde hebben. Afgaande op wat ze tot dusver gezien en gehoord had, moest ze zich wel afvragen of ze er goed aan gedaan had om contact te zoeken.


  Tenzij ze dat natuurlijk had gedaan omdat haar motieven minder onschuldig waren dan ze had doen voorkomen, precies zoals Rosco laatst door de telefoon had gezegd toen hij naar Lloyd belde om te zeggen dat hij Cecily en Pen in de gaten moest houden. ‘Je moeder en Granza zijn momenteel erg ontvankelijk voor allerlei sentimentele verhalen,’ had hij gezegd, ‘en aangezien jij het dichtst in de buurt bent, is het jouw taak om een oogje in het zeil te houden. En laten we eerlijk zijn, wat voor bewijs hebben we dat dit meisje de waarheid spreekt? Ze komt letterlijk binnengewandeld en beweert dat ze het resultaat is van een of ander scharreltje dat pa dertig jaar geleden had. Ik bedoel, kom op, zeg, ze kan wel een of andere oplichtster zijn.’


  Lloyd had niets tegen zijn moeder of Granza over dit gesprek met Rosco gezegd, omdat hij wist dat niets zijn oma meer beledigd zou hebben. Niemand had haar verstandelijke vermogens en emoties beter onder controle dan Cecily Nightingale.


  Wat de motieven van Katie Lavender ook mochten zijn, Lloyd was voorlopig bereid haar het voordeel van de twijfel te geven, al was het maar omdat hij eerder geneigd was de mening van zijn moeder en grootmoeder te vertrouwen dan die van een heethoofdige kwezel van een neef.


  Katie was een en al zenuwen. Ze was de hele ochtend als een wervelwind door het huis gegaan om op te ruimen, te stoffen en stofzuigen. Net toen ze geconcentreerd bezig was met een buitengewoon hardnekkig stukje kalkaanslag op de kraan in de keuken, schrok ze van de telefoon.


  ‘Hoi, Katie, hoe gaat het?’


  ‘O, ben jij het weer, Tess. Wat is er nu weer?’


  ‘Ik wilde alleen maar weten of ze er al zijn.’


  ‘Als ze er waren, zou ik nu niet met jou praten, hè?’


  ‘Hé, wat doe je opgefokt.’


  ‘Ik ben helemaal niet opgefokt. Ik ben alleen druk bezig.’


  ‘Met wat?’


  ‘Het huis schoonmaken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik bezoek krijg. Zoals je heel goed weet.’


  ‘Maak je ook schoon als ik kom?’


  ‘Nee, ik moet schoonmaken nádat je geweest bent. Je bent de slonzigste persoon die ik ken. Een echte smeerpijp.’


  ‘Nu doe je me pijn. Echt pijn. En zoals jij tekeergaat, zou je denken dat je de koningin op bezoek krijgt. Heb je de rode loper al uitgelegd en rozenblaadjes voor ze in de wc gestrooid?’


  ‘Doe niet zo stom. Ik wil alleen maar een goede indruk maken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik wil dat ze me aardig vinden.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat Cecily en jij het meteen goed konden vinden. Zoals je de loftrompet over haar stak, begon ik al jaloers te worden, alsof je mij had verruild voor een nieuwe beste vriendin.’


  ‘Als je me nog langer aan de praat houdt, ruil ik je inderdaad in voor een andere beste vriendin. O god, ik zie net een gigantisch spinnenweb!’


  ‘Rustig nou maar, hè? En dan héb je een spinnenweb. Wat is het ergste wat je kan gebeuren, dat ze je aangeven bij de poetspolitie? Hé, dat was een grapje, meis.’


  ‘Bewaar die maar voor iemand die tijd heeft om jouw speciale gevoel voor humor te waarderen. Ik bel je straks wel als ze weer weg zijn.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Hand op mijn hart.’


  Ze stond op een stoel met een stoffer aan het eind van een pollepel gebonden om bij het spinnenweb boven de tuindeuren te komen toen de telefoon opnieuw ging. Ze klauterde mopperend van de stoel. ‘Tess, als je denkt dit grappig is, dan vermoord ik je!’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik waarschuw je, nog één grapje over de koningin en rozenblaadjes en ik stap op de eerste de beste trein naar Londen en verbrand je hele collectie Johnny Depp-plakboeken! En ik laat je nog toekijken ook! En nu laat je me met rust, zodat ik de moeder van alle spinnenwebben te pakken kan nemen.’


  ‘Eh… Ik denk dat je me misschien voor iemand anders aanziet.’


  ‘O. Wie bent u?’


  ‘Ik ben je neef, Lloyd.’


  Katie slikte heft ig. Nou, daar ging die goede indruk dan. ‘Eh… Hallo. Sorry dat ik tegen je schreeuwde. Ik dacht dat je een vriendin was.’


  ‘Het geeft niet. Schreeuw je altijd tegen je vriendinnen?’


  ‘Alleen tegen de echt irritante. Is er iets? Komen jullie niet?’


  ‘Nee, alles is in orde. Volgens de tomtom zijn we over twintig minuten bij je. Cecily wilde je alleen laten weten dat we aan de vroege kant zijn. Ze is altijd bang dat ze mensen tot last zal zijn en wilde zeker weten dat het niet vervelend is als we vroeger dan verwacht op de stoep staan.’


  ‘Het komt mij prima uit.’


  ‘Uitstekend. Dan laat ik je nu teruggaan naar je spinnenwebben.’


  Brutale donder, dacht ze toen ze de telefoon neerlegde en weer op de stoel klom. Ze hoopte dat hij niet zo iemand bleek te zijn als die arrogante lul van een Rosco.


  Toen het spinnenweb weggewerkt was waste ze haar handen, borstelde haar haar en haalde diep adem. Ze was helemaal niet zenuwachtig om Cecily weer te zien, maar haar neef was iets heel anders. Een onbekende grootheid die haar kwam wegen en zijn bevindingen zou rapporteren aan zijn neef en nicht. En toen ze zojuist tegen hem schreeuwde, had ze zich niet bepaald van haar beste kant laten zien, hè? Nou ja, zo belangrijk was zijn goedkeuring ook weer niet.


  Wie hield ze voor de gek? Zoals ze net tegen Tess had gezegd, was het belangrijk voor haar dat ze haar aardig vonden, of eigenlijk: goedkeurden. Cecily en Pen mochten haar en keurden haar goed, net als Stirling. Nou ja, dat dacht ze tenminste. Al zou het best kunnen, gezien alles wat hij nu te verstouwen had, dat hij anders over haar was gaan denken.


  Het had haar verrast hoe teleurgesteld ze was geweest toen Stirling haar belde om te zeggen dat het hem voorlopig niet zo’n goed idee leek om elkaar weer te zien. Ze begreep zijn redenen en was getroffen door zijn behoefte om haar te beschermen, maar tegelijkertijd voelde een klein deel van haar zich buitengesloten. Zelfs afgewezen. Ze kon het niet echt uitleggen, maar ze wilde een deel van zijn problemen zijn. Ze wilde zich geen buitenstaander voelen.


  En had zij ook niet enkele van zijn problemen veroorzaakt? Ze had na de begrafenis een kaart naar Cecily gestuurd, hopend dat ze in de paar regels die ze geschreven had de juiste formele toon gehanteerd had die naar haar idee bij de situatie paste. Twee dagen later had ze een lange brief ontvangen waarin Cecily haar vertelde wat er tijdens de begrafenis en daarna gebeurd was. Katie was ontzet toen ze over Stirling en zijn vrouw las, dat hij nu bij Pen woonde en dat Gina dreigde met echtscheiding. Ze voelde zich vreselijk verantwoordelijk. Dit was allemaal haar schuld. Cecily had geschreven: Katie, ik wil niet dat jij jezelf de schuld geeft van de gevolgen van Stirlings bekendmaking, hij alleen is verantwoordelijk voor zijn daden. Je moet je geen zorgen maken. Gina en hij zullen een manier vinden om eruit te komen. Cecily had haar brief beëindigd met de vraag of ze haar in Brighton mocht opzoeken.


  Maar Katie maakte zich wél zorgen. Daarom was ze al sinds zeven uur die ochtend grote schoonmaak aan het houden. Klassiek overspronggedrag. Ze wilde niet door een neef verantwoordelijk gehouden worden voor het op de klippen lopen van Stirlings huwelijk.


  Vóór de dag dat ze haar baan kwijtraakte en het notariskantoor in Londen bezocht, was ze het gevoel gaan krijgen dat ze het overlijden van haar ouders achter zich gelaten had en haar leven weer onder controle had. Maar na die gedenkwaardige ontmoeting met Howard Clifford was alles veranderd en was ze opnieuw overgeleverd aan omstandigheden waarover ze geen controle had. Het zou het eenvoudigste zijn als ze zich distantieerde van de Nightingales en zich nergens mee bemoeide. Het zou zo veel gemakkelijker zijn om verder te gaan met haar leven alsof ze de brief van haar moeder nooit gelezen had.


  Maar hoe kon ze dat? Hoe kon ze de geest terug in de fles stoppen? Dat kon gewoon niet. Ze moest doorgaan met waar ze mee begonnen was. Of liever gezegd, wat haar moeder was begonnen. Fay had gewild dat ze Stirling zou ontmoeten en ondanks alles was ze blij dat ze dat gedaan had.


  Twee dingen waar ze niet zo gelukkig mee was, waren haar voortdurende gebrek aan werk, en Ian. Ze stuurde als een wilde overal haar cv naartoe, maar de banenmarkt was vrijwel opgedroogd. Ze was nooit eerder werkloos geweest en het gebrek aan een doel in haar dagelijkse leven beviel haar slecht.


  Wat Ian betreft, hij was er stuk van geweest toen ze hem uitnodigde om te komen eten en ze hem vertelde dat het haar beter leek als ze niet met elkaar zouden verdergaan. Ze had aangenomen dat hij het wel had zien aankomen, dat het niet zo’n grote schok zou zijn. Maar dat was niet zo. ‘Maar we hebben elkaar bijna twee weken niet gesproken,’ had ze geredeneerd. ‘Je zult toch wel gedacht hebben dat dat een slecht teken was?’


  ‘Ik gaf je de ruimte,’ had hij gezegd. ‘Ik wilde je niet in de weg zitten.’ Hij had haar met zielige hondenogen aangekeken en ze had zichzelf gehaat omdat ze hem pijn deed. ‘Joh, ik weet dat het een moeilijke tijd voor je is geweest,’ had hij vervolgd, ‘en je bent waarschijnlijk danig in de war over alles, maar we hadden het toch goed samen?’


  Ze was in de war over een hele hoop dingen, maar er was één ding dat ze heel duidelijk inzag en dat was dat ze niet langer samen met Ian kon zijn. ‘Zachte heelmeesters maken stinkende wonden,’ had zowel Tess als Zac tegen haar gezegd. ‘Maak er een duidelijk einde aan. Geen halfslachtigheid.’


  Maar zij waren niet degenen die in die zielige hondenogen keken. ‘Ian,’ had ze gezegd, ‘ik zal je altijd dankbaar blijven. Je was geweldig voor me in de periode nadat mijn moeder was overleden –’


  ‘Nee!’ had hij gezegd terwijl zijn stem tot een gênante hoogte steeg. ‘Ik wil je dankbaarheid niet. Ik wil jou. Ik wil de Katie die ik kende voor je van je vader wist. Je bent sinds die tijd veranderd.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Misschien ben ik veranderd. En als dat waar is, ben je dan niet beter af met iemand anders?’


  Ze had wel willen afdwingen dat hij zou accepteren dat het voorbij was tussen hen, in plaats van dat hij het nog moeilijker zou maken dan het al was. Hij had zijn hoofd geschud en gezegd: ‘Heb je ooit echt van me gehouden of was ik alleen maar een schouder om op uit te huilen? En wees eerlijk tegen me. Je moet niet liegen.’


  Maar ze loog. ‘Ik heb van je gehouden, Ian. Echt waar.’


  ‘Maar nu niet meer.’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je waarom? Is het iets wat ik gedaan heb? Of iets wat ik niet gedaan heb?’


  Ga nou maar gewoon, had ze willen zeggen. Hou op met het zo moeilijk te maken. Maar hij werd waarschijnlijk gedreven door zijn analytische brein om een logische reden te vinden waarom ze uit elkaar gingen. ‘Het is niet iets wat je gezegd of gedaan hebt, Ian,’ zei ze. ‘Het is gewoon voorbij. Dat gebeurt. En vaak zonder een bepaalde reden, behalve dan dat sommige dingen een natuurlijk einde vinden.’


  Hij had haar aangestaard alsof ze een vreemde taal sprak en was een paar minuten later vertrokken. Ze had geprobeerd hem een vriendschappelijke kus te geven en had voorgesteld om als vrienden met elkaar te blijven omgaan, maar hij had haar afgewimpeld en gezegd dat hij de volgende dag zijn spullen zou ophalen.


  Ze had hem heel veel pijn gedaan en dat zat haar dwars.


  Toen er aangebeld werd, verdween Ian onmiddellijk uit haar gedachten. Ze haalde diep adem en ging de deur opendoen.
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  Katie hoorde Cecily praten en ze was zich er vaag van bewust dat ze een antwoord terugbrabbelde, iets onnozels over de reis, maar ze had last van wat Tess een ‘schokmoment’ noemde. Een schokmoment was wanneer je iets of iemand zag waarvan de koude rillingen over je rug liepen en je opeens tegelijkertijd wilde dansen en lachen en huilen. Dat was met Tess gebeurd toen ze Ben ontmoette.


  Maar het hoorde niet met Katie te gebeuren in haar kleine halletje. Verdomme nee! Lloyd was haar neef. Maar hij was zo’n stuk. Hij was lang en buitengewoon goed gebouwd met krachtige, scherpe gelaatstrekken en hij droeg een spijkerbroek, een donkerblauw tshirt en een nogal versleten zwartleren jack. Hij stond met precies de juiste hoeveelheid nonchalance – nog iets meer en het zou er geforceerd uitgezien hebben – met zijn handen in zijn zakken, zodat zijn schouders iets naar voren bogen. De punten van zijn bruine haar, dat tot op zijn kraag viel, lichtten op in de zon en zijn ogen waren blauw – intens blauw zelfs. Normaal gesproken viel ze niet op blauwe ogen. Maar in dit geval was ze bereid een uitzondering te maken.


  Behalve dat hij haar neef was, bracht ze zichzelf in herinnering. Neef, neef, nééf! Maar allemachtig, wat zag hij er goed uit. Goddelijk, niet van deze wereld.


  Ze besefte dat hij iets zei en zijn hand naar haar uitstak. ‘Hallo, nicht Katie.’


  Ze moest bedenken wat ze moest doen. Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukt niet helemaal. ‘Eh… Hallo, neef Lloyd,’ zei ze terwijl ze hem een hand gaf. Ze was nog voldoende bij haar positieven om op te merken dat zijn hand warm en ruw en eeltig was. Ze herinnerde zich dat Cecily had gezegd dat hij de kost verdiende met dure tuinmeubelen vervaardigen.


  Hij liet haar hand los en keek om zich heen, om een of andere reden met name naar het plafond. ‘Goed werk met die spinnenwebben,’ zei hij. ‘Er is er niet een te zien.’


  Haar gezicht prikte en ze lachte nerveus en niet overtuigend.


  ‘Lloyd, waar heb je het over?’ Dit kwam van Cecily.


  ‘Een grapje,’ zei hij, ‘en misschien niet eens zo grappig.’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet. Nou, wil je nu eens kijken of je je goede manieren samen met de mand in de auto achtergelaten hebt?’


  Hij glimlachte, klakte zijn hakken tegen elkaar en salueerde. ‘Ik ben zo terug.’


  Cecily maakte een wegwuifgebaar. ‘Irritant joch, wegwezen.’ Er klonk genegenheid in haar stem. ‘Katie, schat, het is zo’n mooie dag. Zullen we in de tuin gaan zitten?’


  Katie kwam weer met beide voeten op de grond en zei: ‘Verwacht er niet al te veel van, hoor, het is maar klein.’


  ‘Groter dan mijn balkon, durf ik te wedden. Vooruit, neem me eens mee! O, wat een charmante tuin! Wat knap van je om het zo mooi te houden!’


  ‘Dat krijg je als je zo veel tijd hebt.’


  ‘Nog steeds geen baan?’


  ‘Jammer genoeg niet, nee,’ antwoordde ze terwijl ze Cecily de gemakkelijkste stoel in de schaduw van de magnolia aanbood.


  ‘Er zal zich binnen niet al te lange tijd iets aandienen, dat zul je zien.’ Cecily nam er de tijd voor om te gaan zitten. Ze deed eerst haar zijden sjaal af en lichtgewicht jas uit en reikte Katie die aan, waarna ze haar handtas keurig naast haar goedgeschoeide voeten zette.


  ‘Dat hoop ik van harte,’ zei Katie nadrukkelijk.


  ‘Misschien zoek je niet in de juiste richting. Aha, Lloyd, daar ben je. Is Katies tuin niet prachtig? Zo’n bank van jou zou hier helemaal op zijn plaats zijn, vind je niet?’


  Hij liet zijn blik door de kleine tuin dwalen en knikte. ‘Groene vingers zoals Cecily en mijn moeder,’ zei hij. Toen keek hij Katie rechtstreeks aan en zei: ‘Daarom gaven ze natuurlijk zo hoog van je op.’


  ‘Met of zonder groene vingers, Pen en ik zouden Katie sowieso aardig hebben gevonden,’ zei Cecily kortaf. ‘Nou, blijf je daar de hele dag staan met die mand, Lloyd, of ga je er nog iets nuttigs mee doen?’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb er eens goed over nagedacht en ik denk dat ik hier maar de hele dag blijf staan om u te irriteren, Granza.’


  Ze lachte. ‘En dat doe je nu al heel goed.’


  ‘Jarenlange ervaring heeft me gemaakt tot de expert die ik ben.’ Hij zette de mand op tafel, maakte de gespjes los en deed de klep omhoog. ‘Lunch, verzorgd door Cecily Nightingale,’ verkondigde hij. Hij keek naar Katie. ‘Je hebt toch niet de hele ochtend voor ons staan koken, hè?’


  ‘Nee,’ antwoordde Katie met een ironisch lachje, ‘ik heb al mijn tijd aan de spinnenwebben besteed. Ik was van plan om jullie mee uit eten te nemen.’


  ‘Gooi dat plan dan maar in de prullenbak,’ zei Cecily, ‘we houden een picknick hier in de tuin. Mooier kan het niet. En zou iemand van jullie zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen waar die spinnenwebbenonzin over gaat?’


  Bij vrijwel alles wat Stirling deed stelde hij zich voor hoe het eruit zou zien door de ogen van een kwaadwillende journalist. Een onschuldig tochtje in zijn boot over de rivier kon uitgelegd worden alsof hij met een houding van ‘wat kan mij het schelen’ met zijn rijkdom pronkte. Dan zou de kop luiden: Terwijl anderen het slachtoffer zijn van het bedrog en de hebzucht van zijn broer, vaart Stirling Nightingale vrolijk verder. Om ervoor te zorgen dat dat niet kon gebeuren, was hij al een maand niet meer in zijn geliefde rivierboot de rivier op geweest. Ook had hij niet met de voor hem gebruikelijke snelheid in zijn Aston Martin gereden, voor het geval hij betrapt zou worden op te hard rijden en dat weer een nieuwswaardig vergrijp zou zijn. Hij had het gevoel dat hij bij elke stap op zijn hoede moest zijn, niet alleen voor de reputatie van zijn familie, maar ook voor de reputatie van Nightingale Ridgeway en voor het voortbestaan ervan.


  Sinds Neils overlijden waren ze een stuk of tien cliënten kwijtgeraakt, onder wie een van hun grootste investeerders. Hij had naar elke cliënt, van de grootste tot de kleinste, persoonlijk geschreven, hun verzekerend dat iets als dit nooit meer zou gebeuren, dat er maatregelen getroffen waren. Hij deelde hun ook mee dat al het ontbrekende geld teruggevonden was en dat hij persoonlijk teruggestort had wat er uit de portefeuilles was gehaald. Het leek de exodus van cliënten te hebben gestopt en hij kon alleen maar hopen dat dat zo bleef. Misschien gingen degenen die gebleven waren ervan uit dat de bliksem niet twee keer op dezelfde plek inslaat.


  Zelfs de toestand van zijn huwelijk had zijn weg naar de kranten gevonden. Geen idee hoe dat kon. Maar aangezien het al snel alom bekend was geworden dat hij uit Willow Bank weggegaan was – je kon zoiets niet geheimhouden in een klein plaatsje als Sandiford – had waarschijnlijk iemand uit het dorp aan een of andere broodschrijver het nieuwtje dat hij bij de weduwe van zijn broer verbleef onthuld. Hij had toch echt gedacht dat journalisten wel belangrijkere dingen hadden om over te schrijven. Maar het was natuurlijk zomer, dus het was komkommertijd. Daarom bleef hij voorlopig bij Katie uit de buurt. Hij wilde haar dolgraag weer zien, maar hij wilde niet het risico lopen dat hij de situatie erger maakte.


  Gina, Rosco en Scarlet hadden een aantal kwetsende dingen over Katie gezegd. Hij kon hun boosheid en vooral Gina’s gevoel van verraad begrijpen en hij kon ook verdragen dat ze hun gevoelens tegenover hem luchtten, maar wat hij niet kon was aanvallen op Katie zomaar aanhoren. Jammer genoeg had zijn verdediging van Katie hen alleen maar nijdiger gemaakt. Godzijdank had hij niets gezegd over het fonds dat hij al die jaren geleden in het leven geroepen had, dat zou zeker olie op het vuur zijn geweest. Voorlopig moest dat een geheim blijven tussen Katie, Cecily en hem.


  Hij zette het glas water neer dat hij besteld had en keek op zijn horloge: nog vijf minuten. Hij was vroeger gekomen, zogenaamd om zich ervan te vergewissen dat hij niet gevolgd werd – hij begon zich bijna een personage in een spionageroman te voelen – maar voornamelijk zodat hij tijd zou hebben om zijn gedachten te ordenen. De vorige avond had hij dit nog een goed idee gevonden, maar nu was hij er niet meer zo zeker van. Kon ze hem werkelijk iets vertellen wat hij niet al wist?


  Hij keek nerveus om zich heen in het restaurant van de Old Parsonage. Hij was al heel lang niet meer in het hotel hier in Oxford geweest, maar er leek in de tussenliggende jaren niets te zijn veranderd. Tot zijn opluchting was niemand ook maar in de verste verte in hem geïnteresseerd, openlijk of anderszins. De andere gasten bestonden uit een mengeling van goed geklede stellen en Amerikaanse toeristen, allemaal opgaand in hun eigen gesprekken en maaltijd.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de krant die hij probeerde te lezen. Hij was de tel kwijtgeraakt van hoe vaak hij geprobeerd had hetzelfde artikel op de voorpagina te lezen, zonder dat hij er ook maar een woord van opgenomen had. Hij dwong zichzelf om zich te concentreren, deze keer vastbesloten om het echt te lezen.


  Hij had niet meer dan een minuut of wat gelezen toen hij een zachte vrouwenstem zijn naam hoorde noemen. Hij keek op, recht in het gezicht van Simone Montrose. Hij kwam overeind en na een korte aarzeling schudden ze elkaar de hand. Hij trok een stoel voor haar onder de tafel vandaan.


  ‘Dank je,’ zei ze.


  Hij ging zitten en slikte, schraapte zijn keel. ‘Is dit net zo pijnlijk voor jou als het voor mij is?’


  ‘Heel pijnlijk. Ik was bijna niet gekomen.’ Ze glimlachte beverig. ‘Je lijkt heel erg op hem, weet je dat?’


  ‘Mensen zeiden dat heel vaak, ze noemden het onze gelijkgezindheid. Dat zou helemaal niet zo opmerkelijk zijn voor bloedverwanten, maar aangezien Neil geadopteerd was, was de overeenkomst des te ongelooflijker. Volgens mijn moeder gebeurt dat als mensen veel tijd met elkaar doorbrengen, dan spiegelen ze elkaars gewoonten en manier van spreken. De lichaamstaal vloeit in elkaar over.’


  ‘Maar misschien alleen als de band heel sterk is, als er oprechte genegenheid tussen twee mensen bestaat. Neil en jij hadden een heel hechte band, hè? Hij had het altijd over je. Je was ontzettend belangrijk voor hem.’


  Vanuit het niets werd Stirling overmand door een golf van ondraaglijk verdriet. De laatste tijd was de pijn van zijn verdriet afgenomen, overspoeld door een laag van iets anders: woede. Hij was kwaad dat Neil hem niet in vertrouwen had genomen. Kwaad dat Neil niet eerlijk was geweest tegenover de enige mens op de hele wereld tegen wie hij volkomen eerlijk had kunnen zijn. Maar terwijl hij hier zat met Simone Montrose, de vrouw die zo’n zorgvuldig bewaakt geheim in Neils leven was geweest, en hij haar over Neil hoorde praten met haar stem zacht en vol verdriet, verdween zijn woede en maakte plaats voor zijn verdriet in al zijn pijnlijke zuiverheid. Hij borg zijn krant op en pakte bij wijze van afleiding de menukaart. ‘Zullen we kiezen en dan bestellen?’


  Ze dachten allebei niet lang na over wat ze zouden nemen en nadat ze hun bestelling doorgegeven hadden, samen met een glas wijn, was Simone de eerste die het gesprek hervatte. ‘Hoe gaat het met Neils weduwe?’ vroeg ze.


  ‘Het gaat.’


  ‘Weet ze dat je hier in Oxford bent en dat je me wilde spreken?’


  ‘Ja, ik wilde zoiets niet voor haar achterhouden. Er zijn toch al genoeg geheimen in de familie, het is nu tijd om volkomen eerlijk te zijn.’


  ‘Mijn ervaring is dat dat gemakkelijker gezegd dan gedaan is. We liegen de hele tijd, zelfs tegen degenen van wie we houden. Ik loog tegen Neil toen ik zei dat ik niet wilde dat hij Pen zou verlaten. Natuurlijk wilde ik dat hij haar zou verlaten. Ik wilde hem voor mezelf hebben, maar ik probeerde de begrijpende minnares uit te hangen.’


  Hij merkte dat hij ineenkromp. ‘Ik vind dat je dat woord niet moet gebruiken.’


  ‘Welk woord?’


  ‘Minnares. Het lijkt niet gepast.’


  ‘Maar dat was ik wel. Zo zal je familie me altijd blijven zien.’


  ‘Sommigen misschien, maar niet allemaal. Ik wil dat zeker niet.’


  Hun eten werd geserveerd; ze hadden allebei gepocheerde zalm op een bedje van prei besteld. Toen de serveerster weer weg was zei Simone: ‘Wat wil je, Stirling? Waarom wilde je me weer zien?’


  ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik heb het gevoel dat ik het Neil verschuldigd ben om ervoor te zorgen dat het goed met je gaat.’


  Ze trok verrast een onberispelijk gevormde wenkbrauw op. ‘Dat is buitengewoon vriendelijk van je. Maar volkomen onnodig. Het zal wel goed met me komen. Uiteindelijk.’


  Hij drong niet verder aan, maar voelde zich ook niet gekleineerd door haar ferme afwijzing. Hij dronk wat van zijn wijn en probeerde haar ongemerkt te observeren terwijl ze at. Zijn herinnering aan haar op de begrafenis – even vluchtig als de meeste van zijn herinneringen van die dag – was heel anders dan de vrouw naar wie hij nu keek. Toen had ze een spookverschijning tussen de belangstellenden geleken. Ze had iets teers, iets onaards in haar houding gehad. Hij herinnerde zich dat hij, toen hij naar haar keek terwijl Neils kist in de grond zakte, bedacht dat er maar een zuchtje wind voor nodig was om haar weg te blazen. Hij dacht nu dat het misschien wishful thinking was geweest. Maar nu, terwijl ze tegenover hem aan tafel zat, zag hij een sterkere en krachtigere vrouw. Om te beginnen was ze langer en jonger dan hij zich herinnerde. Hij was meestal niet goed in het raden van de leeftijd van een vrouw, maar hij schatte haar op begin veertig, hooguit vijfenveertig. Haar haar was lang en donker en supersteil, en het leek haar lengte en tengere bouw te accentueren. Ze had vage rimpeltjes om haar ogen en er was iets peinzends in haar gezicht – volkomen begrijpelijk, gezien het pijnlijke van de situatie – maar hij zag heel duidelijk dat ze een aantrekkelijke en elegante vrouw was. Er waren een waardigheid en nuchtere intelligentie in haar houding die hem het idee gaven dat ze niet iemand was die zich halsoverkop ergens in stortte. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze in een verhouding met Neil terechtgekomen was, maar dat lukte niet. Hij schoof de gedachte aan de kant en zette zich schrap voor wat hij vervolgens wilde zeggen. ‘Ik zou graag willen dat je me helpt,’ zei hij.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik wil meer weten over de Neil die jij gekend hebt. Je moet een andere kant van hem gezien hebben, een kant die ik – en de familie – niet kende.’


  ‘En met die wetenschap denk je dat je misschien beter zult kunnen begrijpen waarom hij heeft gedaan wat hij heeft gedaan?’


  Stirling knikte. ‘De Neil die ik kende zou geen geld gestolen hebben en de hand aan zichzelf hebben geslagen.’


  Ze legde haar mes en vork neer en pakte haar wijnglas. ‘Wie weet waartoe iemand in staat is wanneer hij of zij geconfronteerd wordt met een moeilijke keuze?’ zei ze ten slotte.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat hij besloten had om bij Pen weg te gaan, maar wel op een zo vriendelijk mogelijke manier? Sorry hoor, maar dat verklaart nog niet waarom hij een complete karakterverandering leek te hebben ondergaan.’


  ‘Dat ben ik met je eens. En het spijt me het te moeten zeggen, maar je reis van vandaag is vergeefs geweest, want ik kan niet meer licht werpen op wat Neil heeft gedaan dan jij. Denk je niet dat ik aan weinig anders heb gedacht? Waarom, waarom, waarom? Ik ga ermee naar bed en ik sta ermee op. Als ik het antwoord wist, dacht je dan niet dat ik het jou of de politie verteld zou hebben?’


  Toen hij de spanning in haar stem hoorde zei Stirling: ‘Mijn excuses. Het was niet mijn bedoeling om te insinueren dat je iets achterhoudt. Alleen moet er ergens een antwoord zijn. En ik dacht omdat jullie zo’n hechte band hadden, misschien op een andere manier dan hij en Pen, dat hij je wellicht iets verteld zou hebben wat hij met niemand anders kon delen. Ik weet dat mij dat overkwam toen ik heel wat jaren geleden een buitenechtelijke verhouding had.’


  Haar ogen werden groot. ‘Dat wist ik niet. Daar heeft Neil het nooit over gehad.’


  ‘Hij wist het niet. Niemand wist het. Het is pas aan het licht gekomen.’ Hij depte zijn mond met zijn servet en vertelde haar over Katie en zijn roekeloze onthulling op de dag van Neils begrafenis en hoe Gina en zijn kinderen hadden gereageerd.


  ‘Jeetje. Je krijgt het de laatste tijd wel voor je kiezen, hè? En je dochter – Katie – hoe gaat zij in je leven passen?’


  ‘Dat is een goede vraag. Ik wil haar leren kennen, maar pas als alles weer tot bedaren is gekomen.’


  ‘En haar moeder, ga je haar weer opzoeken?’


  ‘Jammer genoeg is dat niet mogelijk. Ze is dood. Evenals Katies vader, de man die haar grootgebracht heeft alsof ze zijn eigen kind was.’


  ‘Maar nu heeft ze jou.’ Simone keek peinzend. ‘Ik weet hoe het is om alleen te zijn. Mijn moeder is al lang geleden overleden en mijn bejaarde vader zit nu in een verzorgingstehuis en weet het grootste deel van de tijd niet meer wie ik ben. Ik heb geen broers of zussen.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet dat het egoïstisch klinkt, en ik ben eigenlijk te oud, maar ik wilde dat ik samen met Neil een kind had gekregen.’


  ‘Dat heeft Pen altijd betreurd, dat ze geen kinderen kon krijgen. Niet dat ze daarom minder van Lloyd houdt dan wanneer ze hem zelf op de wereld had gezet, want dat is niet zo. Je wist dat Lloyd geadopteerd is?’


  ‘Ja. En het maakte ook voor Neil niet uit. Hij had het altijd over zijn zoon, hij was enorm trots op hem. Ik hoop dat Lloyd dat weet.’


  ‘Ik geloof van wel. Heeft mijn broer ooit over adoptie gepraat? Over die van Lloyd of van hemzelf? Ik vraag me de laatste tijd af…’ Hij brak zijn zin af. Hij vond het plotseling ongemakkelijk om onder woorden te brengen wat de laatste paar weken door zijn hoofd speelde.


  ‘Ga verder,’ drong ze aan.


  Hij nam nog een slokje wijn. ‘Heeft Neil het ooit over zijn biologische ouders gehad? Met ons niet, maar misschien dacht hij dat we dan gekwetst zouden zijn en dat we het gevoel zouden krijgen dat hij ons na al die tijd alsnog afwees.’


  De gasten die aan het tafeltje het dichtst bij dat van hen zaten stonden op, schoven hun stoel achteruit en pakten hun tas. Toen ze weg waren zei Simone: ‘We hadden niet lang voor Pasen een gesprek. We waren in de Christchurch Meadows gaan wandelen en ik herinner me dat ik op dat moment vond dat hij niet zijn gebruikelijke zelf was, dat hij ongewoon stil en in zichzelf gekeerd was. We kwamen langs een bankje en bleven daar een tijd zitten. Het was een heerlijke dag.’ Haar blik maakte zich los van die van Stirling en haar ogen werden vertroebeld door verdriet, alsof de herinnering aan die dag haar pijn deed. Hij wachtte tot ze verderging. Dat deed ze ook, al bleef haar blik gericht op een of ander punt in de verte, door het raam waar de zon door naar binnen scheen. ‘We hadden net zitten kijken naar een jonge moeder die bleef staan om de veters van haar zoontje vast te maken. De vrouw legde het jongetje – hij moet nog maar een jaar of vier zijn geweest – geduldig uit hoe hij het moest doen. Toen vroeg Neil me wat ik van hem als mens vond, en of ik het idee had dat ik hem echt kende. Hij zei dat een mens niet kon weten wie hij was als hij niet wist waar hij vandaan kwam. Ik was het niet met hem eens en we discussieerden enkele minuten over het onderwerp tot hij het zat werd en voorstelde dat we verder zouden gaan met onze wandeling langs de rivier.’


  ‘Dus hij verlangde er wel naar het te weten?’


  ‘Het was de enige keer dat ik hem op die manier heb horen praten.’


  ‘Denk je dat het mogelijk is dat hij zijn echte familie wilde opsporen?’ Stirling voelde de angel in zijn woorden zodra ze over zijn lippen waren. Het was de angel van jaloezie. Hij wilde niet dat Neil een andere familie had. Hij wilde hem niet delen met échte broers en zussen. Want daarmee zou Stirling zich op de tweede plaats gezet voelen. Maar was dat hoe Neil zich altijd gevoeld had? Tweederangs? Op een of andere manier niet helemaal een echte Nightingale? En was dat hoe Lloyd zich soms voelde?


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Simone. ‘Hij heeft het er nooit meer over gehad.’


  Stirling zweeg. Hij schoof zijn bord weg, omdat hij niet verder kon eten. ‘Simone,’ zei hij na een lange stilte, ‘denk je dat Neil een of andere zenuwinzinking had?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij was misschien een beetje de weg kwijt, maar een zenuwinzinking, nee, dat geloof ik niet.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Stirling, ik weet dat het moeilijk is, maar we moeten misschien wel accepteren dat we nooit zullen weten wat Neil bezielde.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat kan.’


  ‘Ik weet ook niet zeker of ik het wel kan, maar als ik het niet doe, als ik mezelf ervan blijf beschuldigen dat ik de hand in zijn dood heb gehad, dan word ik gek. Ik zie dat jij precies hetzelfde doet: je verwijt jezelf van alles omdat je niet zag aankomen dat hij op het punt stond om een eind aan zijn leven te maken, en omdat je hem niet hebt kunnen tegenhouden. En ik ben ervan overtuigd dat Neil dat niet gewild zou hebben.’


  Stirling voelde de koelte van Simones hand op de zijne. Ze keek hem nu recht aan, haar ogen vol tranen. ‘Had hij maar een briefj e achtergelaten,’ mompelde hij. ‘Had Neil nou maar die kleine moeite gedaan, dan zou ik…’ Zijn woorden bleven in zijn keel steken en hij boog zijn hoofd. ‘Het spijt me,’ zei hij nadat hij een papieren zakdoekje uit de zak van zijn colbert had gevist en zichzelf weer onder controle had gekregen. ‘Ik voel me zo voor gek staan, dat ik een potje zit te janken.’


  ‘Je moet je niet verontschuldigen,’ zei ze. ‘Kom op, we hebben geen van beiden trek. Laten we afrekenen en een eindje gaan wandelen.
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  Gina wist wat ze deed, maar ze kon zichzelf er niet van weerhouden. Ze wilde dat ook niet.


  Ze was niet naar The Meadows gekomen om ruzie te zoeken, maar ze was er meer dan klaar voor. Ze was op goed geluk langsgegaan om Stirling te spreken over een financiële kwestie, maar kreeg van Pen te horen dat hij naar Oxford was gegaan om Simone Montrose te spreken. En toen had Pen een opmerking gemaakt op die nonchalante toon die typerend voor haar was en waar je woest van werd. Ze zei dat Lloyd en Cecily naar Brighton waren gegaan om… om dat ellendige meisje op te zoeken. Gina kon zich er niet toe bewegen om de naam van dat wicht uit te spreken, zelfs niet in gedachten.


  Vanaf dat moment irriteerde alles aan haar schoonzus haar en ze wilde die waardeloze vrouw beetpakken en door elkaar rammelen. Wees toch niet zo’n doetje, wilde ze haar toeschreeuwen. En als Pen nog één keer over Gina’s besluit om van Stirling te scheiden zei dat ze allemaal onder grote druk stonden, dat het niet het moment was voor overhaaste beslissingen of dat de tijd alle wonden heelde, zou Gina iets heel overhaasts doen dat door geen eeuwigheid te helen was. Stirling had haar op de vreselijkste manier bedrogen. Hun hele huwelijk was een leugen geweest. En Stirling zou ervoor boeten. Maar kon ze Pen dat aan haar verstand krijgen? Nee. Omdat dat onnozele mens niet naar haar luisterde. Ze vond het veel belangrijker om door de tuin te dwalen en uitgebloeide rozen af te knippen, zodat Gina als een of andere stomme hond achter haar aan moest lopen.


  ‘Pen,’ zei ze toen haar ergernis het kookpunt bereikte, ‘wil je nu eens even ophouden met wat je aan het doen bent en echt naar me luisteren?’


  Geen antwoord.


  ‘Pén!’


  Pen hield op met waar ze mee bezig was en keek verbaasd achterom. ‘Waarom schreeuw je tegen me?’


  ‘Omdat je helemaal niet naar me luisterde en dit de enige manier was om je aandacht te trekken.’


  ‘Ik luisterde wel naar je. Natuurlijk luisterde ik. Je zei dat je niet begreep waarom Stirling met Simone Montrose wilde praten en zoals ik al gezegd heb, zei hij dat hij haar wat vragen over Neil wilde stellen.’


  ‘O, allemachtig, ik was alweer verdergegaan. Ik zei dat het zo ontzettend gevoelloos van Cecily is om naar Brighton te gaan om dat… dat meisje op te zoeken en dat het net iets voor haar is om Lloyd erbij te betrekken en… O, waarom probeer ik ook je iets aan je verstand te peuteren terwijl je doet wat je altijd doet, namelijk alles waarmee je niet geconfronteerd wilt worden uit de weg gaan en in je eigen, onnozele wereldje verdwijnen. Eerlijk waar, Pen, soms lijk je wel een klein kind. Ik heb er in ieder geval genoeg van.’


  Pen keek geschrokken. ‘Gina, wat is er toch met je? Waarom maak je je zo druk over me?’


  ‘Als je geluisterd had, zou je dat weten!’ Gina hoorde haar stem steeds schriller worden, maar ze deed geen moeite om zich in te houden. Ze wilde zich niet inhouden. Ze wilde het er allemaal uitgooien. ‘Als je niet zo in je eigen dingetjes opging, zou je je realiseren dat de hele familie uit elkaar valt en dat het jouw schuld is.’


  ‘Mijn schuld?’


  ‘Ja, jouw schuld! Als jij een betere echtgenote was geweest, zou niets van dit alles gebeurd zijn. Als jij niet zo geobsedeerd was geweest door deze tuin, zou Neil zich niet zo verwaarloosd hebben gevoeld en niet de behoefte hebben gehad om zijn vertier elders te zoeken.’


  Pens mond viel open. Ze staarde Gina eindeloos lang en zonder iets te zeggen aan. Toen vertrok haar gezicht en de snoeischaar viel uit haar hand. Ze draaide zich om en liep heel snel de tuin door naar het huis.


  Eindelijk, dacht Gina met grimmige tevredenheid, had ze de aandacht van haar schoonzus te pakken en haar een reactie ontlokt.


  Ze trof Pen weer bij een grote stenen bak vol lathyrus. Met uiterste zorg vlocht Pen de tere stengels langs het raamwerk van wilgentenen. Ze leek volkomen zorgeloos. Behalve dan dat Gina bij nader onderzoek zag dat haar handen trilden. ‘Verdomme!’ vloekte Pen ineens. Ze had een van de stengels te erg geforceerd en hij was afgebroken. Ze draaide zich met een ruk om en keek Gina strak aan. ‘Ik begrijp niet waarom je vindt dat je me zo persoonlijk en zo agressief moet aanvallen. Wat heb ik jou ooit misdaan?’


  Als Pen verwachtte dat ze zichzelf nu zou verlagen en haar verontschuldigingen zou aanbieden, dan kon ze lang wachten. ‘We doen al jaren net of we dat zweverige, verstrooide gedoe van je accepteren, maar ik zal je vertellen, we zijn het allemaal spuugzat. En wat die belachelijke klucht van een begrafenis betreft die je ons opgedrongen hebt, je had jezelf niet erger voor gek kunnen zetten. Niemand met een greintje verstand zou hebben gedaan wat jij hebt gedaan. Het was je reinste waanzin, om niet te zeggen vreselijk beledigend voor ons allemaal, om Neils minnares voor de begrafenis uit te nodigen. Ik denk niet dat ik het je ooit zal vergeven dat je ons met die beschamende toestand opgezadeld hebt.’


  ‘Ik heb het voor Neil gedaan.’


  ‘Voor Neil?’ barstte Gina uit. ‘Voor Neil? Neem me niet kwalijk, Pen, maar hoe stom kun je zijn? Neil was van plan je voor die andere vrouw te verlaten!’


  ‘Ik begrijp waarom je kwaad bent,’ zei Pen rustig. Irritant rustig. ‘Je bent kwaad op Stirling en dat reageer je op mij af.’


  ‘O, goed zo, Pen, is dat je briljante gedachte van de dag? Natuurlijk ben ik kwaad op Stirling. Maar ik ben nog veel kwader op jou. Jij had dit alles kunnen voorkomen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als je een beetje opgelet had, zou je geweten hebben wat Neil aan het uitspoken was.’


  ‘En wat is jouw excuus voor het feit dat je niet wist wat Stirling dertig jaar geleden uitspookte?’


  Gina zoog haar adem naar binnen. ‘Dat is wat anders. We waren pas een paar jaar getrouwd.’ Ze had er onmiddellijk spijt van dat ze dat gezegd had, want het klonk net alsof ze Stirling verdedigde en niets was verder bezijden de waarheid.


  ‘Het kan dan wel vroeg in jullie huwelijk gebeurd zijn,’ wierp Pen tegen, ‘maar je moet je toch afvragen waarom hij het heeft gedaan. Ik weet tenminste waarom Neil, zoals jij het noemt, “zijn vertier elders zocht” en ik moet zeggen dat je dat niets aangaat. Je zou misschien eens stil moeten staan bij die uitdrukking van de pot en de ketel.’


  Daarop, en omdat Pen eindelijk liet zien dat ze pit had, kon Gina het niet weerstaan om haar laatste troef te spelen. Een troef die het hardst aan zou komen. ‘In ieder geval heb ik mijn man kinderen gegeven. In tegenstelling tot jou.’


  Pen keek haar strak aan. ‘Ik denk dat je nu beter weg kunt gaan,’ zei ze.


  ‘Wees maar niet bang, ik peins er niet over om ook maar een seconde langer te blijven. Ik ben alleen blij dat we eindelijk eens eerlijk tegen elkaar geweest zijn.’


  ‘Ik had geen idee dat je zo’n minachting voor me koesterde, Gina. Je had dit er al jaren geleden uit moeten gooien.’


  ‘Je hebt gelijk, dat had ik moeten doen, maar ter wille van de familie hield ik mijn mond.’


  ‘Je vindt niet dat het ter wille van de familie, in deze buitengewoon moeilijke tijd, beter zou zijn geweest als je de schijn was blijven ophouden dat je me aardig vond?’


  ‘Ik heb er genoeg van om de schijn op te houden. En ik zou jou ook serieus willen aanraden om op te houden net te doen of je de wereld door een roze bril ziet. Ga je eens bezighouden met de echte wereld. Je staat er nu alleen voor, Pen. Geen ouwe trouwe Neil meer om je te beschermen. Het is tijd om op eigen benen te staan. Tenzij je natuurlijk van plan bent om Neil door Lloyd te vervangen en voor alles op hem te rekenen. Maar hoe lang zal het duren voor hij doodziek wordt van jouw verstikkende afhankelijkheid van hem en hij je gaat haten?’


  ‘Ga alsjeblieft weg, Gina. Ik zal Stirling vertellen dat je langs geweest bent om hem te spreken. Kan ik een boodschap aan hem overbrengen?’


  ‘Doe geen moeite. Hij zal gauw genoeg van mijn advocaat horen.’


  Pen was weer alleen in de tuin en ze kneep haar ogen dicht. Haar hele lichaam was stijf en deed pijn van de inspanning om niet te trillen. Gina was gewoon onredelijk, hield ze zichzelf voor. Ze was des duivels op Stirling en reageerde zich af op het eerste en gemakkelijkste doelwit. Ze meende niet wat ze zei. Natuurlijk niet.


  Ze deed Pen haar ogen weer open, alsof het nu pas veilig was om te doen. Ze liet de adem ontsnappen die ze ingehouden had en sloeg haar armen stevig om haar lichaam. Ze deed haar hele leven al haar best om elk soort conflict te vermijden. Ze haatte ruzies en woordenwisselingen. Ze had te veel geruzie tussen haar ouders meegemaakt toen ze klein was. Hun uiteindelijke scheiding was een opluchting voor haar geweest en ze was zo naïef geweest te denken dat de strijd dan afgelopen zou zijn. Maar ze had het mis gehad: ze waren blijven ruziën, voornamelijk over de vraag wiens beurt het was om haar níét tijdens de schoolvakanties thuis te hebben. Hun drukke agenda’s – haar vader was diplomaat geweest en haar moeder was wat alleen maar omschreven kon worden als een lid van de beau monde met een zeer drukke sociale agenda – waren de reden dat ze naar kostschool moest. Ze had het helemaal niet erg gevonden, ze was dol op school geweest. Het waren de vakanties waar ze als een berg tegen opzag, wetend dat zij de oorzaak was van nog meer geruzie en vijandigheid. Ze had haar best gedaan om zo’n onopvallend mogelijk kind te zijn en die gewoonte had ze als volwassene gehandhaafd: altijd eropuit om de vrede te bewaren, nooit de oorzaak van een ruzie te zijn of erbij betrokken te raken.


  Maar zojuist bij Gina was ze heel dicht in de buurt van een heuse vechtpartij gekomen. Ze had niet alleen woedend tekeer willen gaan, maar haar schoonzus echt lichamelijk iets willen aandoen. Bij elke beschuldiging die Gina uitte moest ze zichzelf met bovenmenselijke kracht dwingen om niet te reageren. Als ze had toegegeven aan haar gevoelens, zou ze alle zelfbeheersing zijn kwijtgeraakt.


  Die wetenschap beangstigde haar. Ze besefte dat haar emoties op het randje balanceerden. Nog één zetje en wie weet waartoe ze in staat zou zijn.
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  ‘Ik zou zeggen dat deze dag een onverdeeld succes was. Jij niet?’


  Brighton lag nu achter hen en ze reden over de A23 in de richting van Horsham. Lloyd wist toen ze die ochtend vertrokken dat Cecily erop gebrand was dat hij zijn pas ontdekte nicht zou goedkeuren. Hij wilde net antwoord geven toen Cecily zei: ‘Ik wilde dat je de echte Katie zo snel mogelijk leerde kennen, omdat ik alle vooroordelen die je eventueel over haar gevormd had in de kiem wilde smoren. Als je alle kwaadwaardige en laatdunkende onzin hoort waarmee Gina en co haar als een soort duivelskind afschilderen… Vooral Rosco.’


  ‘Sinds wanneer komt mijn mening overeen met die van Rosco?’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik zie het als mijn missie om dat arme kind een eerlijke kans te geven. Zoals elk weldenkend mens zou vinden, kan zij niks doen aan de omstandigheden van haar geboorte. Maar wat vind je van haar? Jullie leken het goed met elkaar te kunnen vinden. Ze was natuurlijk een beetje gespannen toen we aankwamen, maar dat is geen wonder aangezien ze moet hebben geweten dat jij haar onder de loep zou nemen.’


  Lloyd dacht aan de duidelijk merkbare band tussen zijn grootmoeder en Katie, hoe verrassend natuurlijk ze in de omgang met elkaar waren. Maar hij wist dat als Cecily iemand mocht, ze een onmiddellijke en ongedwongen verstandhouding met die persoon kreeg; dan hechtte ze niet aan formaliteiten.


  Daartegenover stond dat Katie aanvankelijk terughoudendheid tegenover hem tentoongespreid had, maar langzamerhand was ze zich gaan ontspannen en bleek ze leuk en ad rem te zijn. Tegelijkertijd toonde ze ook een serieuze en gevoelige kant. Toen ze hem condoleerde met zijn vader, hadden haar woorden openhartig en oprecht geklonken en zonder enig voorbehoud van haar kant. Daar respecteerde hij haar om. Het was de laatste tijd maar al te vaak voorgekomen dat hij wanneer mensen met hem over zijn verlies spraken – was er een ontoereikender woord voor wat hij doormaakte? – onderworpen werd aan gevoelloze gêne of beledigende geforceerdheid.


  ‘Ik vind haar een geweldige aanwinst voor de familie, Granza,’ zei hij, zijn woorden met zorg uitkiezend. ‘Het is vast heel leuk om haar erbij te hebben, al zal Rosco haar leven waarschijnlijk tot een hel maken, en dat wens ik niemand toe.’


  ‘Denk je niet dat ze uitstekend in staat is om voor zichzelf op te komen, en Rosco aan te pakken? Net zoals jij?’


  Hij knikte. ‘Daar zit wat in.’


  ‘Mag je haar dan?’


  ‘Ik geloof dat we dat al vastgesteld hebben.’ Hij keerde zich naar zijn oma en glimlachte. ‘Ik ben officieel een fan. Ze is geweldig. Echt geweldig.’


  ‘Fijn. Daar ben ik blij om. Want ik ben vastbesloten om ervoor te zorgen dat we haar vaker zullen zien.’


  ‘Daar zul je mij niet over horen klagen.’


  Rosco kon zijn oren niet geloven. Waar was zijn vader in godsnaam mee bezig? Naar Oxford om met de minnares van oom Neil te praten? Was hij gek geworden?


  Het begon al snel duidelijk te worden dat bepaalde elementen in de familie hun greep op de realiteit begonnen te verliezen en opzettelijk, misschien zelfs kwaadwillend, de verkeerde kant op gingen, en dat ten nadele van degenen om hen heen. Daarbij hoorden ook Cecily en Lloyd, die vriendjes werden met het product van pa’s slippertje. Hoe dachten ze dat Gina daarmee moest omgaan? Het was niet te geloven. Toen hij zag dat zijn moeder in haar opgefokte toestand een tweede gin-tonic achteroversloeg terwijl ze in de serre zat met Scarlet die een of ander brouwsel van citroen en gember dronk, wenste hij dat pa er was om de schade te zien die hij aanrichtte.


  Rosco dacht niet dat hij zijn vaders ontrouw en de grotesk luchtige manier waarop hij hun erover verteld had ooit zou accepteren. Hij werd nog steeds een beetje misselijk als hij aan het gezicht van zijn vader op die dag van de begrafenis dacht. Het was alsof hij er een kwaadaardig genoegen in schiep hen met die mededeling te schokken. Op dat moment was pa in een vreemde veranderd.


  Rosco begon zich in toenemende mate bezorgd af te vragen of pa erger getroffen was door de dood van zijn broer dan ze in eerste instantie gedacht hadden. Stel dat hij er ziek van werd? Gééstesziek? En stel dat hij niet in staat was om belangrijke beslissingen op het werk te nemen? Wat dan? Rosco wist het antwoord hierop al en als het nodig was, zou hij die stap zetten om het bedrijf veilig te stellen. Er kon geen sprake zijn van warrig gedrag of onlogische onzekerheid, daarvoor stond er te veel op het spel. Ze moesten gezien worden als een directie die het weer helemaal in de hand had, als een gesloten front dat niets te verbergen had. Er was de afgelopen maand al genoeg geroddeld en gefluisterd onder het personeel, niet alleen met betrekking tot Neil, maar nu ook over Stirling en zijn huwelijk. Voorlopig scheen nog niemand iets af te weten van Katie Lavender, en Rosco hoopte dat het zo zou blijven. Rosco lette er verdomde goed op dat als er iemand in de buurt was, pa en hij in volstrekte harmonie met elkaar leken te zijn. Maar wanneer ze alleen waren, kostte het hem grote moeite om beleefd tegen zijn vader te zijn. Dat wist zijn vader ook.


  Hij liep naar het wijnrek en zocht een fles rode wijn uit. Terwijl hij de kurk eruit trok, luisterde hij door de open deuren tussen de keuken en de serre naar Scarlet. Ze had het over het kind dat ze verwachtte en alle stress die het door de hele situatie te verduren had. Hij rolde met zijn ogen. De baby zou inderdaad met stress te maken krijgen zodra hij geboren werd. Scarlet als moeder hebben zou geen sinecure zijn. Omdat ze altijd haar best deed het middelpunt van wat voor drama dan ook te zijn, was ze zo consequent en betrouwbaar als het weer. Ze kon de ene dag monter beweren dat zwart wit was en dan de volgende dag met adembenemende overtuiging beweren dat ze dat helemaal niet gezegd had.


  Natuurlijk was ze momenteel helemaal gericht op de baby, en als iets niet direct met haar of de baby te maken had, interesseerde het haar niet. Maar ze had wel belangstelling voor het gedoe rondom pa en Katie Lavender. Ze was over haar toeren geraakt toen ze hoorde dat ze een halfzus hadden en had gezworen dat ze haar nooit als zodanig zou accepteren.


  Wat een eventuele scheiding tussen mam en pa betrof wist Rosco dat zijn zus er stiekem tegen was. O ja, ze wilde wel dat pa gestraft werd voor wat hij hun aangedaan had, maar diep in haar hart hield Scarlet – het ultieme voorbeeld van een vaderskindje – van pa en wilde ze niet dat haar ouders uit elkaar zouden gaan. Rosco ook niet. Hij wist wat er zou gebeuren als hun ouders de scheiding zouden doorzetten. Scarlet zou tegen die tijd bevallen zijn en een hels moedermonster zijn geworden en hij zou voor de zorg voor hun moeder moeten opdraaien. Het kleinste probleempje en er zou van hem verwacht worden dat hij het oploste. Dat was een vriend van hem overkomen: tijdens de scheiding en daarna was diens moeder elk vermogen om na te denken of iets voor zichzelf te doen kwijtgeraakt. Dat wilde Rosco niet voor zijn moeder. Of voor zichzelf. Een nog veel erger scenario zou zijn als Gina zou hertrouwen. Als dat gebeurde zou een vreemde zich met hun zaken gaan bemoeien en dat zou Rosco nooit dulden.


  Dat waren twee heel goede redenen om Scarlet aan zijn kant te krijgen. Ze moest helder gaan nadenken en eens ophouden hun moeder op te hitsen door maar te blijven doordrammen over hoe afschuwelijk papa was geweest. Hij geloofde dat hij met haar hulp een verzoening tussen hun ouders kon bewerkstelligen, plus een manier om Katie Lavender voorgoed uit hun leven te laten verdwijnen. Hij was er helemaal voor dat zijn moeder haar woede en afkeer toonde over wat pa had gedaan, maar ze kon er ook haar voordeel mee doen, als ze haar hoofd gebruikte. Er was alleen maar een simpel ultimatum voor nodig en pa zou weer in het gareel gebracht worden. En daar drinken we op, dacht hij terwijl hij zijn wijnglas hief.


  Op de B4009 en onderweg naar Watlington kwam Stirling in een file terecht. Vóór hem stond een tijdelijk verkeerslicht en een bord dat aangaf dat er aan de weg gewerkt werd. Terwijl Fauré’s Requiem hard uit de cd-speler van de auto klonk, voelde hij zich ongebonden en ver weg van alles wat er om hem heen gebeurde. Hij kwam in de verleiding om de auto aan de kant te zetten, zijn ogen dicht te doen en zich over te geven aan het onverwachte gevoel van kalmte dat hij ervoer.


  Voor het eerst sinds Neils dood had hij niet het gevoel dat zijn hart tekeerging of dat hij voortdurend tegen de stroom inzwom met zware bepakking op zijn rug. Slapen was een zeldzaamheid voor hem geworden en de meeste ochtenden werd hij uitgeput wakker, alsof hij helemaal niet geslapen had, zijn hoofd duf, zijn armen en benen als lood. Het kostte een gigantische inspanning om zichzelf uit bed te slepen, maar als hij eenmaal op was en gedoucht had, werd zijn hoofd een maalstroom van nerveuze activiteit en stroomde de adrenaline door zijn lichaam. Het was een uitputtende toestand.


  Maar met de kap van de auto naar beneden, de zon die op hem scheen en de muziek keihard aan, voelde hij zich zo ontspannen dat hij bijna kon geloven dat er niets op de wereld was waar hij zich druk over hoefde te maken. De gedachte was zo bespottelijk dat hij het wilde uitschateren. Hij kon er niets aan doen dat hij zich afvroeg of dit een teken was dat hij gek aan het worden was. Maar als hij mocht kiezen, zou hij liever gek zijn dan dat hij bij zijn volle verstand en bewust opnieuw een dag in deze nachtmerrie moest meemaken.


  Hij dacht na over waarom hij zich zo vrolijk voelde. Misschien had Simone er iets mee te maken. Toen hij bij haar was, voelde hij zich meer verbonden met Neil dan bij iemand anders. Bij Pen niet, bij Lloyd niet, zelfs bij Cecily niet. Ze had hem verteld hoe Neil en zij elkaar hadden ontmoet, en dat het aanvankelijk niets meer was geweest dan een ontspannen en ongedwongen vriendschap waarbij geen van tweeën bewust probeerde er iets meer van te maken.


  Zo was het voor hem met Katies moeder ook geweest. Er was een natuurlijke vriendschap tussen hem en Fay gegroeid vanaf het moment waarop ze voor hem kwam werken. Een clichéverhouding met zijn secretaresse was wel het laatste waar hij aan dacht en hij was zich dan ook rot geschrokken toen hij besefte dat zijn gevoelens voor haar in de richting van iets gevaarlijk ongepasts gingen. Hij probeerde zijn gedrag ten opzichte van haar te veranderen, om enige afstand tussen hen te creëren. Hij overwoog haar te vragen om ontslag te nemen en bedacht hoe hij het zou aanpakken. Maar toen het erop aankwam kon hij het toch niet doorzetten, omdat de gedachte dat hij haar nooit meer zou zien hem te veel was. En zo overschreed hij de grens die hij nooit had gedacht te zullen overschrijden.


  In geen enkel stadium zocht Fay toenadering tot hem. Het was, zoals Simone de situatie met Neil en haar beschreef, een natuurlijk samenkomen van mensen die zich intens tot elkaar aangetrokken voelden. Wanneer zoiets krachtigs gebeurt, wanneer het om liefde gaat, dan bestaat er geen enkel gevoel voor goed en kwaad meer. Die korte periode met Fay was hij gelukkiger dan hij ooit was geweest, ze had hem iets laten voelen waarvan hij niet had geweten dat hij ertoe in staat was.


  Hij kon niet zeggen dat hij ooit ongelukkig was geweest in zijn huwelijk met Gina en hij was ervan overtuigd dat als hij Fay niet had ontmoet, hij nooit vreemdgegaan zou zijn, maar Fay was die speciale vrouw van één op een miljoen geweest die het vermogen had om zijn leven volledig te veranderen.


  Precies zoals Simone met Neil had gedaan.


  Het ongeduldige geluid van een claxon klonk achter hem en hij reed vooruit. Twintig meter verderop kwam de rij weer tot stilstand.


  Ze waren dertig jaar verder en nog steeds zag Fay kans om zijn leven te veranderen. Ze had hem een geschenk als geen ander nagelaten. Wanneer de tijd rijp was, wilde hij Katie graag beter leren kennen. Hij hoopte dat Rosco en Scarlet dan over hun schok heen zouden zijn en zouden accepteren dat Katie een wezenlijk deel van hem was, en daarom deel van de familie.


  Hij wist niet wat hij van Gina moest denken. Hij begreep volledig dat ze het niet kon verdragen om in één kamer met hem te zijn en dat ze wilde scheiden – het was een klassieke reactie op zijn verraad – maar was dat ook wat ze op lange termijn wilde? Voorlopig was hij bereid om tegemoet te komen aan alles wat ze zei of deed, al was het maar om haar niet nog verder tegen zich in het harnas te jagen.


  Hij had dat aan Simone verteld terwijl ze door het park in Oxford wandelden en langs de rivier slenterden. Ze waren een ogenblik op een brug stil blijven staan om naar het grappige spektakel van het onbeholpen punteren te kijken dat zich onder hen afspeelde en ze had hem gevraagd wat hij eigenlijk wilde. ‘Wil je getrouwd blijven?’ had ze hem gevraagd.


  ‘Dat weet ik niet,’ had hij met meer openhartigheid geantwoord dan hij tegenover iemand van zijn familie zou hebben kunnen doen. ‘Het is het enige wat ik voor mijn gevoel ken. Het is enige waar ik vertrouwd mee ben.’


  ‘Is dat genoeg?’


  ‘Nogmaals, dat weet ik niet.’


  ‘Hou je van Gina?’


  ‘Ik hou niet níét van haar, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Simone had hem strak aangekeken, zodat hij er een beetje zenuwachtig van werd. ‘Ik begrijp het heel goed. Maar je zult toch moeten beslissen of dat genoeg is.’


  Hij had haar gezelschap verrassend verfrissend gevonden en een paar uur lang had hij een vluchtig gevoel van rust gekend.


  De auto’s voor hem reden weer en toen hij het gaspedaal intrapte, reed hij de rest van de weg naar Sandiford terug alsof hij met frisse moed en volharding opnieuw het slagveld betrad.
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  Het was de zaterdagochtend van Bank Holiday en Cecily zat op haar balkon de eerste kop thee van de dag te drinken. De augustuszon scheen fel vanuit een strakblauwe hemel. Het beloofde een mooie dag te worden. Cecily was blij. Ter wille van Pen wilde ze dat alles dit weekend goed zou verlopen.


  Na het schandelijke gedrag van die verachtelijke overlopers van het hospicecomité en hun weigering om nog bijdragen van Pens open tuindagen te ontvangen, had Cecily er bij Pen op aangedrongen een andere liefdadigheidsinstelling te zoeken om tijdens het lange weekend geld voor in te zamelen. Ze wist uit ervaring – van toen haar eigen man vijftien jaar daarvoor was overleden – dat bezig zijn een vitaal onderdeel was van de strijd tegen de verlammende eenzaamheid en het gevoel dat alles volkomen zinloos was. Het loste niets op, maar het verzette de zinnen en dat was heilzaam.


  Cecily had het voorstel nog maar net gedaan toen hun zowaar een goed doel in de schoot geworpen werd. Al vond dominee Roger Batley het waarschijnlijk geen gelukkig toeval dat de onderhoudsjongens van de kerk een inspectieronde hadden gehouden en daarbij gezien hadden dat het dak mankementen vertoonde. Maar godzijdank was Roger een robuuste, ouderwetse, nuchtere geestelijke die heel gelukkig was met een donatie van Pen. Stirling en Lloyd hadden volledig achter het idee gestaan en dus was er een plan gemaakt. Het was ideaal om Pen af te leiden en om haar een doel en nieuwe motivatie te geven.


  Aangezien The Meadows het hele weekend open zou zijn, zouden ze het de komende dagen druk krijgen. Er zouden ongetwijfeld niet alleen tuinliefhebbers komen; een deel van het publiek zou bestaan uit nieuwsgierige aagjes uit de buurt die zich kwamen melden voor een blik in de tuin van een man die fraude en zelfmoord gepleegd had. Toen Cecily Pen hiervoor waarschuwde, had Pen gezegd: ‘Laat ze zich maar vergapen. Zolang ze entree betalen, mogen ze zo veel koekeloeren als ze maar willen.’ Cecily was nog nooit zo trots op haar schoondochter geweest. Omdat ze zo meegaand was, waren mensen vaak geneigd om Pen te onderschatten en af te doen als een doetje, maar ze had meer dan genoeg ruggengraat en dat toonde ze al sinds Neils overlijden.


  Zoals Cecily wel had geweten, begon het leven zijn gewone loop te nemen en was het normale ritme in zekere zin weer teruggekomen. Gelukkig had de pers afgehaakt, omdat een verhaal dat bij de rechter lag niet spannend meer was, en dat betekende dat Stirling zijn tijd nu kon besteden aan het opbouwen van een betekenisvolle relatie met Katie.


  Dit viel natuurlijk bij bepaalde personen niet in goede aarde, maar vroeg of laat zouden Rosco en Scarlet moeten accepteren dat ze een halfzus hadden. Onderlinge rivaliteit tussen broers en zussen was tot daar aan toe, maar hatelijke bevooroordeeldheid was iets anders. Cecily wist dat Rosco en Scarlet in eerste instantie ronduit geweigerd hadden om kennis te maken met Katie. Toen waren ze wat milder in hun oordeel geworden en hadden ze gezegd dat ze het zouden overwegen. Maar steeds wanneer Stirling een ontmoeting voorstelde, vonden ze wel een of andere reden waarom ze op die dag of dat tijdstip niet konden. Ze moesten zich schamen. Beseften ze niet hoe ongemanierd dat overkwam?


  Toen haar thee op was, vermande Cecily zich om overeind te komen en ging naar binnen om haar ontbijt klaar te maken.


  Op Willow Bank bleek het ontbijt in de tuin wederom een kunstig staaltje van lange, pijnlijke stiltes verbreken met even pijnlijke uitbarstingen van nietszeggende prietpraat.


  Terwijl ze koffi e dronken en verscholen zaten achter hun krant – Th e Times voor Stirling en de Daily Mail voor Gina – waren ze een lange pijnlijke stilte aan het perfectioneren. Ze gedroegen zich zo gespannen omdat ze te veel hun best deden om te doen alsof alles volkomen normaal tussen hen was. Alsof ze, als ze maar hard genoeg de schijn ophielden, zichzelf ervan konden overtuigen dat de gebeurtenissen van de voorgaande paar maanden niet plaatsgevonden hadden. Ze draaiden op hun tenen om elkaar heen, zonder dat een van hen zei wat hij of zij werkelijk voelde. De spanning vloog Stirling naar de keel, zo erg dat een knetterende ruzie hem bijna welkom was om de lucht te klaren en ervoor te zorgen dat ze zich weer gedroegen als vroeger.


  De week ervoor, en zeer tot zijn verbazing, had Gina haar dreigement om een echtscheiding aan te vragen ingetrokken en Stirling toestemming gegeven om terug te komen naar Willow Bank. Tegelijkertijd waren Scarlet en Charlie teruggegaan naar hun eigen huis, wat vreemd genoeg een teleurstelling was geweest voor Stirling. Zij hadden een soort menselijk schild kunnen vormen, een buffer tussen Gina en hem. Maar ze popelden om naar huis te gaan, omdat ze wilden beginnen aan de babykamer. Hun idee om van Woodside een soort herstellingsoord te maken was in de koelkast gezet en zou waarschijnlijk nooit meer naar boven komen, omdat Charlie een zakelijke relatie aangegaan was met een andere oude schoolkameraad. Stirling had slechts een vaag idee waar het om ging, iets met het ontwerpen van websites. Hij had Charlie zijn excuses aangeboden voor de manier waarop hij tegen hem gesproken had op de dag van Neils begrafenis en Charlie had, als de man die hij nu eenmaal was, het excuus met een schouderophalen afgedaan en gezegd dat hij het allang weer vergeten was.


  Eigenlijk had Stirling er helemaal geen spijt van dat hij die dag zijn zelfbeheersing had verloren. En hij had ook geen spijt van Katies bestaan. Hoewel hij begrip had voor Gina’s gevoelens, was hij niet van plan om in de val te lopen van het zich voortdurend moeten verontschuldigen voor wat hij dertig jaar daarvoor had gedaan. Dat zou een belediging voor Katie zijn.


  Hij keek op toen er aan de andere kant van de tafel een overdreven geluid van afkeuring klonk, gevolgd door het heft ig ritselen van een krant. ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  Gina sloeg de krant dicht, legde hem op tafel en keek hem met een koele blik aan. ‘O, gewoon weer een verhaal over een man die zijn vrouw heeft bedrogen.’


  ‘O,’ echode hij. Omdat hij niet wist wat hij verder moest zeggen, richtte hij zijn aandacht weer op het artikel dat hij aan het lezen was: een schaamteloos bevooroordeelde aanval op de overheid door het instituut voor economisch onderzoek.


  Gevaarlijke seconden verstreken.


  Terwijl hij naar de duiven luisterde die op het dak van het zomerhuis zaten te koeren, wachtte hij op het geritsel dat zou aangeven dat Gina haar krant weer opgepakt had.


  Niets.


  Zou het voortaan altijd zo gaan? vroeg hij zich af. Kijken. Luisteren. Voortdurend op zijn hoede zijn. Hij liet zijn krant zakken en riskeerde een blik. Gina zat hem recht aan te kijken. De kilheid was uit haar ogen verdwenen en vervangen door een blik van afk eer en ongeloof. ‘Je zou daar gewoon zijn blijven zitten zonder iets te zeggen, hè?’


  Hij vouwde zijn krant zorgvuldig op en legde hem aan de zijkant van de tafel. ‘Wat wil je dat ik zeg? Wat kan ik in vredesnaam zeggen dat goed is in jouw ogen?’


  Haar ogen flitsten. ‘Ik wil dat je reageert, verdomme. Ik wil niet dat je daar zit alsof je van steen bent.’


  ‘Ook al voel ik me zo?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hoe kun je praten over hoe jij je voelt? Wat dacht je van mij? Hoe dacht je dat ík me voel? Denk je daar nooit eens aan?’


  Het was niet zijn bedoeling, maar hij wist dat hij iets onverschilligs, afstandelijks uitstraalde. Hij dempte zijn stem een beetje. ‘Vertel me dan hoe je je voelt. Want als je dat niet doet, als ik niet weet wat je werkelijk denkt, dan zullen we ons nooit meer bij elkaar op ons gemak voelen.’


  Ze stoof op. ‘Dat klinkt alsof het mijn schuld is. Alsof mij iets te verwijten valt.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Zo kwam het anders wel over.’


  Hij zweeg even en koos zijn woorden met zorg: ‘Zou je niet zeggen dat we in sommige opzichten allebei verantwoordelijk zijn voor de manier waarop we ons nu gedragen?’


  ‘Nee, zeker niet! En ik neem het je kwalijk dat je me van zoiets beschuldigt. Eerlijk waar, Stirling, ik vond je vroeger altijd een fatsoenlijke, eerlijke en begripvolle man. Wat heb ik me vergist!’ Ze stond abrupt op. ‘En je kunt het wel vergeten dat ik met je meega naar The Meadows. Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Prima!’ snauwde hij, omdat zijn geduld op was. ‘Doe maar zo irrationeel en moeilijk als je wilt. Verwacht alleen niet van me dat ik je als een verwend kind je zin zal geven.’


  Er verschenen blossen op haar wangen. ‘Irrationeel!’ herhaalde ze verontwaardigd. ‘Jij vindt míj irrationeel? Nu wordt-ie helemaal mooi! Ik ben niet degene die ontrouw is geweest. Het was niet mijn vunzige bedrog dat een schijnvertoning van ons huwelijk heeft gemaakt. Mijn god, jij en je broer, wat een fraai stel, zeg!’


  Hij moest zijn best doen om zijn stem niet te verheff en. ‘Iets voor je achterhouden maakt me nog niet irrationeel, Gina. Waarom vraag je je nu niet eindelijk eens af waaróm ik het voor je achtergehouden heb?’


  ‘Dat heb ik mezelf keer op keer afgevraagd. En het enige antwoord dat ik kan bedenken is dat je laf was.’


  ‘En dat,’ zei hij langzaam, ‘is de meest terechte opmerking die je hebt gemaakt over wat ik gedaan heb. Je hebt gelijk: ik was laf en ben dat al die jaren gebleven, maar ik ben niet van plan om daarmee door te gaan. Daarom wil ik dat je vandaag met me meegaat naar Th e Meadows.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


  Hij zette zich schrap. ‘Katie zal er zijn en ik wil haar aan je voorstellen. En voor je het idee zonder meer van de hand wijst: verplaats je eens in haar. Hoe gemakkelijk is dit voor haar? Als zij de moed heeft om Rosco, Scarlet en jou onder ogen te komen, denk je dan niet dat jij dezelfde moed kunt opbrengen?’


  Gina keek hem vol ongeloof aan. ‘Zíj zal op The Meadows zijn? Mijn god, je bent ongelooflijk. Wat was je van plan, me met haar confronteren terwijl ik er het minst op bedacht was? “O, Gina, laat ik je voorstellen aan mijn buitenechtelijke dochter.” Was dat wat je in gedachten had?’


  ‘Doe niet zo melodramatisch. Ik had gehoopt dat je haar in je eentje en anoniem zou ontmoeten en een onpartijdige mening zou vormen.’


  ‘En wat denk je dat er daarna zou gebeuren? Dat zij en ik op magische wijze een of andere en-ze-leefden-nog-lang-en-gelukkig-moeder-en-dochterband zouden gaan vormen die jou wel goed zou uitkomen?’


  ‘Het enige wat ik van je vraag is dat je je openstelt. Is dat echt te veel gevraagd?’


  ‘Onder de omstandigheden wel, ja.’


  ‘Wie is er nu laf?’


  Haar uitdrukking verhardde. ‘Wat ben jij een eikel geworden.’


  29


  Katie en Pen waren al sinds zes uur op om in de tuin te werken. Ze hadden niet de moeite genomen om te ontbijten en toen Lloyd om halftien riep dat hij iets te eten voor hen klaargemaakt had, lieten ze zich dat geen twee keer zeggen.


  Terwijl ze op de binnenplaats zat hapte Katie gretig in de sandwich met spek die Lloyd haar gegeven had. ‘Mmm… heerlijk,’ zei ze en ze veegde de boter van haar mond. ‘Neef Lloyd, mag ik zeggen dat je vanaf nu de beste persoon ter wereld bent die ik ken?’


  Hij reikte haar een beker met thee aan. ‘Dat mag zeker.’


  ‘Hij is een kunstenaar met zacht witbrood en een ons spek,’ zei Pen. ‘Altijd geweest.’


  ‘Ik heb nog wel andere culinaire meesterwerken in mijn repertoire.’


  ‘Zoals?’ vroeg Katie.


  ‘Je mag gerust weten dat ik een uitstekende Thaise curry van kip en kokos kan maken.’


  ‘O ja? Nu ben je nog verder in mijn achting gestegen. Ik had je binnen moeten halen om me te helpen taarten bakken.’


  ‘Tja, dat zou nou misschien weer niet zo’n slimme zet zijn geweest. Ik heb wat je zou kunnen omschrijven als een beperkte bakervaring.’


  Pen lachte. ‘Weet je nog die taart die je voor mijn verjaardag bakte toen je tien was?’


  ‘Hoe zou ik dat niet meer kunnen weten, aangezien pa en jij me het nooit meer hebben laten vergeten? Godallemachtig, dat grapje heeft me nog jarenlang achtervolgd!’


  ‘Hij had er te veel zelfrijzend bakmeel in gedaan, Katie, en die taart ontplofte letterlijk. Ik ben nog dagen daarna bezig geweest om de oven schoon te krijgen.’


  Lloyd haalde zijn schouders op. ‘En als gevolg van de emotionele littekens doordat mijn ouders me één klein foutje niet lieten vergeten, zijn bakken en ik nooit meer de wapenbroeders geworden die we hadden moeten zijn. Het is nog een wonder dat ik me ooit weer in de keuken gewaagd heb na zo’n rituele mishandeling.’


  ‘Maar ik ben blij dat je het toch gedaan hebt, vooral omdat je zulke supersandwiches met spek maakt. Nou,’ zei Pen gedecideerd, ‘ik moet weer verder.’


  ‘Rustig, mam, je hebt je thee nog niet eens op.’


  Ze stond op met de beker in haar hand. ‘Ik neem hem wel mee.’


  ‘Als je me niet in de tuin nodig hebt, Pen,’ zei Katie, ‘dan ga ik maar eens aan de hapjes en drankjes beginnen.’


  ‘Ik help wel,’ bood Lloyd aan. ‘Hoe laat komen de anderen?’


  ‘Snelle Sue beloofde hier even voor elven te zijn als de poort opengaat en Bekakte Betty zei dat ze even voor halftwaalf zou komen; ze moet haar kleindochter eerst naar paardrijles brengen.’


  Toen Katie en Lloyd alleen waren en de bordjes en bekers verzamelden om naar binnen te brengen zei Katie: ‘Snelle Sue en Bekakte Betty, noemen je moeder en jij ze zo waar ze bij zijn?’


  ‘Nee,’ zei Lloyd met een lachje. ‘Pa heeft ze die bijnamen lang geleden gegeven. Sue omdat ze twee keer in twee weken een bekeuring kreeg voor te hard rijden. En Betty, nou ja, die is gewoon superbekakt en als ze haar hoorden praten, zouden ze bij de bbc vinden dat ze toch eens lessen in welsprekendheid zouden moeten nemen. Het zijn allebei fanatieke tuiniersters en ze hebben mam altijd geholpen met de open dagen.’


  In de keuken, terwijl Lloyd de ontbijtspullen opruimde, begon Katie het gebak uit de voorraadkamer te halen en op de keukentafel uit te stallen. Sinds ze drie dagen geleden aangekomen was, had ze niets anders gedaan dan bakken en Pen in de tuin helpen. Ze had nog een voorraad gebak in Pens manshoge koelkast voor de volgende dag en de dag erna. In vroegere jaren had Pen alleen thee en koffie en koekjes uit de supermarkt geserveerd, maar op voorstel van Cecily en uitgaande van de gedachte dat Katie het allemaal zou organiseren, werd er nu ook gebak aangeboden om extra geld binnen te halen.


  Het was iets waarmee Katie haar moeder altijd hielp voor het jaarlijkse zomerfeest van het dorp waarin ze opgegroeid was. Het kraampje met het gebak werd veruit het drukst bezocht op de hele markt. Ze hadden meestal alles binnen een uur verkocht en hadden daarna hun handen vrij om te helpen bij het plantenkraampje dat pa runde en waar ze voornamelijk stekjes uit eigen tuin hadden.


  De dag dat Cecily en Lloyd bij haar in Brighton op bezoek kwamen, had Katie hun op Cecily’s verzoek een paar oude foto’s van zichzelf als kind laten zien. Er was met name één foto die Cecily’s aandacht had getrokken: van Katie met een koksmuts op, die voor de foto als een idioot stond te grijnzen terwijl ze een grote schaal vasthield waarin ze met een houten pollepel stond te roeren. Katie had uitgelegd dat ze haar moeder hielp om dingen klaar te maken voor het dorpsfeest. Dit, nam ze aan, verklaarde waarom Cecily een paar dagen later belde en vroeg of ze nog plannen had vóór en tijdens het lange weekend. Ze begon erachter te komen dat Cecily een sluwe oude dame was.


  Toen ze al het in aluminium- en huishoudfolie verpakte gebak op de keukentafel en werkbladen uitgestald had, zei Lloyd: ‘Dat is een hoop gebak. Denk je echt dat we het allemaal zullen verkopen?’


  ‘Het laatste nieuws, neef Lloyd, is dat we van geluk mogen spreken als we nog bordjes over hebben als de voedertijd voorbij is.’


  Hij sloeg haar zachtjes met een handdoek. ‘Blijf je me altijd neef Lloyd noemen?’


  Ze aarzelde. Iets in zijn toon bevestigde haar vermoeden dat hij het grapje zat begon te worden. Het vervelende was dat dit haar manier was om zichzelf eraan te herinneren dat ze zich wat hem betrof niets in haar hoofd moest halen. Ze kon niet zomaar smoor worden op een neef. Nee, nee, nee, dat was te erg voor woorden.


  In de periode sinds ze hem voor het laatst in Brighton gezien had, was ze erin geslaagd zichzelf wijs te maken dat hij eigenlijk helemaal niet zo’n stuk was, maar de vorige avond toen hij was gekomen om mee te eten en te helpen met de tuin, had ze dezelfde reactie gekregen als daarvoor. schokmoment! schokmoment! had haar tintelende lichaam uitgegild en ze had opeens door de kamer willen dansen. Met bewonderenswaardige zelfbeheersing had ze Lloyd begroet met een lachje en een beleefd ‘hoi’. Hij had haar op precies dezelfde manier begroet, wat haar enorm geholpen had om haar oververhitte lichaam tot orde te roepen. Maar eigenlijk was het geen stijl van hem om zo aantrekkelijk te zijn. ‘Ik vind dat formele eigenlijk wel leuk,’ had ze luchtig als antwoord op zijn vraag gezegd. ‘Vooral omdat ik nooit eerder het genoegen heb mogen smaken een neef te hebben.’


  Er hing een stille intensiteit om hem heen terwijl hij naar haar keek. Dat was een wezenlijk onderdeel van hem dat ze begon te leren kennen. Ze had ook gemerkt dat hij soms op een bepaalde manier naar haar staarde waar ze een beetje zenuwachtig van werd, alsof hij iets aan haar probeerde te ontdekken. Ze zag een spiertje in zijn kaak bewegen en hij keek alsof hij op het punt stond iets te zeggen, maar zich bedacht. ‘Ik weet niet hoe Cecily je overgehaald heeft om hierheen te komen,’ zei hij op een abrupt andere toon, ‘maar ik weet dat mijn moeder je hulp erg op prijs stelt. Net als ik.’


  ‘Nou, ik hoef je denk ik niet te vertellen hoe overtuigend Cecily kan zijn,’ zei ze lachend. ‘Bovendien geeft mijn aanwezigheid hier me de kans om Stirling weer te zien.’


  ‘Toch is het lief van je om hierheen te komen en een steentje bij te dragen.’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik het naar mijn zin. En het is fijn om te zien hoeveel beter je moeder eruitziet.’ Ze keek naar de klok boven het fornuis. ‘Goed, neef Lloyd, het wordt vechten tegen de klok: we moeten de tafels in het paviljoen nog dekken.’


  ‘Al gebeurd,’ zei hij. ‘Ik heb het daarstraks gedaan.’


  ‘Met tafelkleedjes?’


  ‘Is er nog een andere manier?’


  ‘Nou, laten we in dat geval het gebak bij de lurven pakken!’


  Tien minuten later stond alles op zijn plaats. Het paviljoen was een groot zeshoekig bouwsel van glas en teak waar gemakkelijk dertig mensen in konden zitten. ‘Hier hielden we altijd onze kerstlunch,’ zei Lloyd terwijl hij om zich heen keek. ‘We hebben er een tijdje geleden vloerverwarming in laten aanbrengen en pa deed altijd…’ Hij zweeg abrupt. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken en trok zijn schouders op. Katie had hem dat nu een paar keer zien doen, meestal als hij zich ongemakkelijk over iets voelde. De eerste keer was toen hij met Cecily naar Brighton kwam. De vorige avond had hij het twee keer gedaan: een keer toen Rosco hem op zijn mobiele telefoon belde en later die avond nog een keer toen hij zei hoe kwaad hij was geweest over de manier waarop het hospicecomité zijn moeder behandeld had.


  ‘Dat zal nog vaak gebeuren,’ zei Katie zachtjes tegen hem. ‘Je zult merken dat je het ene moment vrolijk over je vader kunt praten en het volgende word je overmand door de pijn van een herinnering en kun je niet meer verder.’


  Hij knipperde met zijn ogen. Slikte toen. ‘Daarstraks op de binnenplaats toen we zaten te ontbijten, kon ik zonder problemen over hem praten, maar hier…’ Hij knipperde opnieuw met zijn ogen. ‘Het drong ineens tot me door dat hij met Kerstmis niet bij ons zal zijn. Het zal niet hetzelfde zijn. Hoe lang duurde het voor bij jou die… die fl itsen overgingen?’


  ‘Ik krijg ze nog steeds. Om mam én pap. Minder dan vroeger, maar het punt is dat ik niet wil dat de pijn helemaal overgaat. Het is een band, een manier om me toch nog dicht bij hen te voelen.’


  Hij knikte, deed zijn mond open om iets te zeggen, maar weifelde. Hij keerde zich plotseling van haar af, maar niet voordat Katie zag dat zijn ogen donker waren en schitterden. Haar keel kneep dicht van medeleven; ze wist wat hij doormaakte. Ze legde een hand op zijn schouder. Hij haalde diep adem. ‘Het gaat wel,’ zei hij met zijn rug naar haar toe. ‘Echt, het gaat wel.’ Hij haalde nog een keer diep adem.


  Ze zei niets meer, maar doordat haar hand nog op zijn schouder lag, voelde ze een rilling door hem heen gaan en wist ze dat het hem al zijn energie kostte om zichzelf in bedwang te houden en om zijn emoties de baas te blijven. Ze vroeg zich af of hij zichzelf wel toegestaan had om om de dood van zijn vader te huilen. Misschien niet. Misschien had hij het te druk gehad met sterk zijn voor Pen. Precies zoals ze voor mam had gedaan toen pap was overleden.


  Toen hij zich langzaam naar haar omdraaide, voelde ze de drang om hem te troosten, haar armen om hem heen te slaan. Hij verstarde toen ze hem aanraakte, maar reageerde toen door haar beet te pakken, maar voorzichtig alsof ze van glas was en zou verbrijzelen als hij te hard kneep.


  Seconden verstreken en toen zei hij: ‘Jij bent de eerste die iets zegt waar ik iets mee kan. Mensen hebben het over afsluiten, dat de tijd alle wonden heelt, maar ik wil het niet afsluiten. Ik wil pa niet vergeten. Ik wil de band met hem blijven voelen.’


  Ze hief haar hoofd en keek in zijn ogen. Ze zagen bijna zwart, zo groot waren zijn pupillen. ‘Zonder dat ze het zo bedoelen kramen mensen een hoop flauwekul uit. Vergeet wat ze zeggen. Ja?’


  Hij knikte. ‘Dank je,’ mompelde hij.


  Hij voelde zich zo te zien intens opgelaten en ze was zich ineens bewust van de starheid van zijn lichaam tegen het hare en het ritmische gebons van zijn hart. Ze liet hem los en zei met een aarzelend lachje: ‘Zoiets zou elke goede nicht doen. Kom, we moeten opschieten. We moeten de kopjes en schotels nog op tafel zetten.’


  Niets is zo effectief om weer met beide benen op de grond te komen als iets gewoons doen, dacht ze.


  Of om de schandelijke, niet nicht-achtige gevoelens die ze voor hem koesterde de kop in te drukken.


  Lloyd liep zwijgend naast Katie toen ze terug naar het huis gingen. Er streden twee gedachten in zijn hoofd.


  Pa en de mate waarin zijn dood nog steeds pijn deed wanneer hij het het minst verwachtte.


  En Katie. Zoiets zou elke goede nicht doen.


  Hij wilde haar niet als nicht en hij wilde dolgraag dat ze zou ophouden hem als neef te behandelen. Want technisch gesproken waren ze geen neef en nicht. Wat zijn gevoelens voor haar oké maakten, nietwaar?


  Maar stel dat dat de enige manier was waarop ze hem wilde zien? Die kans was groot. Waarom zou ze hem anders neef Lloyd blijven noemen?


  Er was maar één manier om erachter te komen. Hij zou de situatie voor haar moeten verhelderen.


  ‘Kom op, Scarlet, ik dacht dat we er gisteren aan de telefoon al uitgekomen waren. We doen het samen, we vormen één front en zo. Ik zeg niet dat je haar aardig moet vinden. We gaan er uit beleefdheid naartoe om ons gezicht te laten zien. Dat is alles.’


  ‘Ik denk alleen niet dat ik het kan.’


  ‘Luister,’ zei Rosco geduldig, ‘we kunnen ons niet eeuwig voor haar verborgen houden. Het wekt een volledig verkeerde indruk, alsof we bang voor haar zijn. Als we kennis met haar maken, dan zeurt pa niet langer en hebben we onze plicht gedaan en dan hebben we dat ook weer achter de rug.’


  ‘Begrijp je nou helemaal niks, Rosco? We zullen het nooit meer achter de rug hebben!’


  Scarlets stem was scherp de hoogte in gegaan, zodat de stilte van de ochtend verstoord werd en Rosco nog geïrriteerder raakte. Zijn kleine tuin die op de rivier uitkeek was zijn privéoase, waar hij wanneer het warm genoeg was graag zijn weekend begon. Hij zat er dan in zijn eentje zijn koffie te drinken en te peinzen over wat voor leuke dingen hij zou gaan doen. Hij stelde het niet op prijs dat zijn vaste gewoonte onderbroken werd door een onaangekondigd bezoek van zijn grillige zus. Ook stelde hij het niet op prijs dat ze over het kleine houten plankier heen en weer liep dat hij pas opnieuw in de beits had gezet. Daarom was hij zo overtuigd vrijgezel: hij kon de voortdurende stemmingswisselingen niet uitstaan, het nooit van tevoren weten wat er zou gaan gebeuren. Hij wist uit ervaring dat meisjes altijd hysterisch en plakkerig werden, en zonder mankeren wilden ze altijd dingen veranderen. Hij had liever losvaste korte relaties en alleen wanneer het hem uitkwam.


  ‘Ze is zijn dochter en ze zal er van nu af aan altijd bij zijn,’ vervolgde Scarlet haar tirade. ‘Moet je kijken hoe ze nu al praktisch bij Pen ingetrokken is.’


  ‘Pen is een zacht ei, dat weet jij net zo goed als ik. Zij neemt iedereen op.’


  ‘En hoe lang zal het duren voordat ze voor onze familiefeesten wordt uitgenodigd?’ ratelde Scarlet door alsof Rosco niets gezegd had. ‘We kunnen niet aan haar ontkomen. Wacht maar, papa vraagt haar straks ook nog voor het doopfeest van Baby.’


  Rosco huiverde om de manier waarop Scarlet het nu over het kind in haar buik had. Waarom veranderden vrouwen in godsnaam in van die bespottelijke wezens zodra ze zwanger waren? Met een meisje op kantoor was het net zo gegaan. Voor ze aankondigde dat ze zwanger was had ze redelijk nuchter geleken, maar van de ene dag op de andere veranderde ze in een zelfvoldane idioot die eropuit was om elk intiem detail van haar zwangerschap met iedereen te delen die zo stom was om te vragen hoe het met haar ging. Ze werd ook vergeetachtig, bleef maar fouten maken en weet dat aan haar hormonen. Het was een opluchting toen ze wegging om te bevallen: geen weerzinwekkend geklets over baby’s meer en geen excuses meer voor slordig werk.


  Wie weet hoe Scarlet zou worden wanneer de baby er was? Maar dat was van later zorg. Nu was zijn onmiddellijke probleem haar ervan te overtuigen dat ze één front moesten vormen en Katie Lavender heel duidelijk moesten maken hoe ze over haar dachten. In zijn gedachten was dat Plan B.


  Plan A, zijn oorspronkelijke plan om hun vader tot rede te brengen, was in de wacht gezet. Hij had het er net met zijn moeder over willen hebben, toen ze zomaar verkondigde dat ze toch niet van pa zou gaan scheiden. Hij was zo opgelucht geweest dat te horen, dat het hem verreweg verstandiger leek om hen verder met rust te laten, om zijn ouders het zelf te laten uitzoeken.


  Hij veranderde van tactiek bij zijn zus. ‘Ben je niet een heel klein beetje nieuwsgierig?’ probeerde hij. ‘Al was het maar om te kijken hoe ze eruitziet?’


  Scarlet zwaaide haar haar naar achteren. ‘Ik herinner me haar vaag van Granza’s feestje. Maar waarom zou ik op haar gelet hebben? Ze was maar een serveerster.’


  Rosco had slechts een vage herinnering, namelijk aan haar opvallende houding en even opvallende benen. ‘Als we weigeren om kennis met haar te maken, zal ze denken dat we bekrompen zijn,’ drong hij verder aan, ‘of nog erger, bang voor haar. Je bent toch niet bang, Scarlet?’ Hij wist maar al te goed hoe hij op Scarlets onzekerheden kon inspelen. Dat had hij altijd gekund. Al sinds ze klein waren was dat de manier waarop hij haar precies kon laten doen wat hij wilde.


  Ze wierp hem een scherpe blik toe. ‘Wat bedoel je?’


  Hij ging naast haar aan de rand van het plankier staan, waar ze naar een waterhoentje stond te kijken dat in de begroeiing langs de rivieroever aan het neuzen was. Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, Scarlet. Je bent altijd pa’s prinsesje geweest en nu komt er een potentiële nieuwe prinses om de hoek kijken die zich ertussen probeert te wurmen. Het is begrijpelijk dat je je bedreigd voelt. Maar ik wil dat je weet dat ik achter je sta en dat ik ervoor zal zorgen dat niemand je pijn doet of overstuur maakt. Wat mij betreft zul je altijd het belangrijkste meisje blijven in deze familie.’


  Haar gezicht vertrok en de tranen sprongen in haar ogen. ‘O god, Rosco, jij begrijpt me altijd zo goed, hè? Zelfs Charlie begrijpt niet altijd hoe moeilijk ik dit vind. Hij snapt niet dat ik bang ben dat papa haar beter zal vinden dan mij, en dat…’ Haar stem stierf weg toen ze zich overgaf aan een heft ige snik.


  ‘Hé, hé, hé,’ zei hij sussend. ‘Dat zal niet gebeuren.’ Hij hield haar dicht tegen zich aan en legde zijn kin op haar hoofd, hopend dat ze niet te veel over zijn overhemd zou snotteren. ‘Dat zal niet gebeuren,’ herhaalde hij, ‘en je moet niet vergeten dat jij papa’s eerste kleinkind krijgt. Daar kan niemand tegenop.’


  Ze snufte luidruchtig. ‘Als je wilt, kun je soms een verrassend aardige broer zijn,’ zei ze.


  ‘Ik doe mijn best. Dus dan gaan we nu naar The Meadows, jij en ik samen, en dan laten we dat meisje zien met wie ze te maken heeft , oké?’


  Ze snufte nog een keer en stapte bij hem vandaan. ‘Oké,’ zei ze.


  ‘En bedenk eens hoe trots pa op je zal zijn,’ zei hij, zijn laatste voltreffer in het doel schietend.


  Nadat hij een volledige ommekeer in zijn gedachten ondergaan had, keek hij bijna uit naar het bezoek aan The Meadows om Pens open dagen te ondersteunen. Er was vast wel plezier te beleven aan de kennismaking met hun halfzus. Er waren punten te scoren.


  Het spel kon beginnen.
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  Zoals Katie al voorspeld had, was de toestroom van publiek overweldigend. De rij voor de hapjes was onafzienbaar en met nog maar een halfuur te gaan voor de tuin dichtging, hadden ze nog maar zes scones en twee plakjes gembercake over. Aangezien het onaannemelijk was dat zich nog meer bezoekers zouden melden, was Lloyd weggelopen om te tellen hoeveel mensen er binnen waren en nog steeds door de tuin dwaalden.


  Afgaande op de opmerkingen die Katie de hele dag door gehoord had, was de open dag een groot succes geweest. Er klonken regelmatig positieve geluiden over de kwaliteit van de hapjes. Veel vaste bezoekers van The Meadows hadden gezegd dat het een welkome aanvulling was om iets behoorlijks te eten en te drinken te hebben en dat Pen serieus moest overwegen om de tuin vaker open te stellen. Katie was blij voor Pen dat het allemaal zo goed was gegaan en ze was ook blij dat ze er deel van uitmaakte.


  Terwijl ze zich afvroeg of ze het kon riskeren om weg te glippen om een blad met vuil serviesgoed naar het huis te brengen, zag ze Stirling over het gazon naar haar toe komen. Hij droeg een crèmekleurig linnen pak en een panamahoed, en ze bedacht – niet voor het eerst – hoe knap hij eruitzag. Hij was er al het grootste deel van de dag; hij was bijgesprongen waar maar hulp nodig was en had zich charmant gedragen tegenover Cecily’s medebewoonsters van South Lodge. Hij had hen aan een tafeltje in de schaduw gezet, hun bestellingen opgenomen en hun in algemene zin veel aandacht gegeven. Katie had hem nog niet eerder zo ontspannen gezien. Toch wist ze dat hij weinig reden had om ontspannen te zijn. Hoewel hij weer terug was bij zijn vrouw, verliep het volgens Lloyd bijzonder stroef tussen hen. Het feit dat Gina er vandaag niet bij was sprak boekdelen en de wetenschap dat zij de reden was voor de afwezigheid van de vrouw drukte zwaar op haar geweten. Maar wat kon ze doen om het goed te maken? Hoe kon ze de kloof dichten? Anders dan door volledig uit Stirlings leven te verdwijnen? Maar kon dat nu nog?


  ‘Het ziet ernaar uit dat het op zijn eind begint te lopen,’ zei Stirling. ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Wat zou je liever doen, dit naar het huis brengen of voor me invallen terwijl ik dat doe?’


  Hij keek naar de vol gestapelde bladen en glimlachte. ‘Strikvraag, hè?’ Hij tilde een blad op en deed net of hij wankelde onder het gewicht. ‘Ik kom de volgende zo halen.’


  Katie keek hem na. Ze was het nog steeds niet gewend om hem als haar vader te zien. Zou dat ooit gebeuren? Was dat nodig? Maar als ze dat niet deed, wat was hij dan wel? Een vriend? Een soort oom? Het was allemaal zo vaag… Relaties, wat voor soort dan ook, moesten scherp omlijnd zijn. Daarmee werd de basis gelegd en werden de grenzen afgebakend. Maar het was nog vroeg, hield ze zichzelf voor. Afgezien van een enkel telefoongesprek en een paar mailtjes hadden Stirling en zij amper de kans gehad om elkaar te leren kennen. Hopelijk zou dat nu kunnen gebeuren.


  Aan de andere kant van het gazon zag ze een stel laatkomers; een paar dat de gemiddelde leeftijd van de bezoekers van die dag drastisch omlaag bracht. Het meisje, dat duidelijk zwanger was, droeg een witte wijdvallende jurk met spaghettibandjes en een hoed met een slappe rand die haar gezicht verborg. De man, vermoedelijk haar echtgenoot, praatte druk in een mobiele telefoon en ook hij had zijn gezicht gedeeltelijk verborgen, in zijn geval met een pilotenzonnebril. Katie keek geïntrigeerd toe terwijl ze stil bleven staan voor het stuk gazon waar ze het beste uitzicht hadden over het deel van de tuin dat licht glooiend in de richting van de rivier liep. De man maakte een eind aan zijn gesprek, zei iets tegen zijn vrouw en als één persoon draaiden ze hun hoofd en lieten hun blik over de tuin gaan. Op dat moment, net toen ze in de richting van het paviljoen keken, besefte Katie wie ze waren.


  Ze waren geen man en vrouw. Maar broer en zus.


  Rosco en Scarlet.


  Oeps.


  Ze wisselden een paar woorden. Rosco legde zijn hand op de onderrug van Scarlet en leek haar in de richting van het paviljoen te duwen.


  Ik kan dit, zei Katie bij zichzelf toen ze dichterbij kwamen.


  Ze wierp een paniekerige blik in de richting van het huis, hopend dat Stirling naar buiten zou komen. Waarom had hij haar niet verteld dat ze misschien ook zouden komen? Nee, bij nader inzien was het goed dat hij het haar niet verteld had, anders zou ze de hele dag maar hebben lopen tobben.


  Er was geen spoor van Stirling te bekennen.


  Toen keek ze naar rechts, verder de tuin in, hopend dat Lloyd aan zou komen rennen om haar te hulp te schieten.


  Ik heb helemaal geen hulp nodig, sprak ze zichzelf bestraff end toe. Sinds wanneer gedroeg ze zich als een doetje? Ze had wel voor hetere vuren gestaan. Zij was een ware kampioen als het op hete vuren aankwam. Ze zouden hun best moeten doen om haar te intimideren. En dus deed ze net alsof ze hen niet gezien had en ging druk in de weer met gebakkruimels opvegen.


  Een eeuwigheid verstreek en toen: ‘En dit kan niemand anders zijn dan de persoon over wie we de laatste tijd zo veel gehoord hebben, Katie Lavender.’


  Ze keek op met een beleefde glimlach stevig om haar mond geplakt. ‘Hallo,’ zei ze terwijl ze een fractie van een seconde deed alsof ze niet wist wie ze voor zich had. Als Rosco een belachelijke, valse vertoning ten beste kon geven, dan kon zij dat ook. ‘O,’ zei ze toen, alsof het tot haar begon door te dringen, ‘en jullie zijn vast Rosco en Scarlet over wie ik zo veel heb gehoord.’ Ze stak haar hand uit en zag dat Rosco het hele alfamannetjesgedoe uit de kast had gehaald: zonnebril op zijn hoofd, borst naar voren, kaken op elkaar, zelfgenoegzame glimlach op zijn zelfverzekerde gezicht. Hij keek naar haar hand alsof hij overwoog of hij hem zou schudden of niet. Ze had niets minder van hem verwacht en dus hield ze haar hand resoluut uitgestoken. Hij moest hem wel schudden, of ze zou hem gebruiken om hem een optater te geven.


  ‘Maar we hebben elkaar natuurlijk al ontmoet, hè?’ zei hij op lijzige, geaffecteerde toon en schudde eindelijk, heel kort, haar hand. ‘De avond van het feest van mijn grootmoeder, toen jij ons bediende. Nu sta je ons hier weer te bedienen.’


  Fraaie kleinering, dacht ze. En zo verleidelijk om een weerwoord te geven. ‘Ja,’ zei ze eenvoudig. Ze keek naar Scarlet. Ze deed niet de moeite om een handdruk van haar te forceren, dat zou te veel gevraagd zijn. Van onder de rand van haar hoed keek het meisje haar met een bestudeerd verveelde trek op haar gezicht aan. O, echt een gezicht dat vroeg om een pets. ‘Fijn om met jullie allebei eens echt kennis te maken,’ zei Katie en ze voegde er met lichte nadruk aan toe: ‘eindelijk.’


  ‘We hebben het druk gehad,’ zei Rosco. ‘Het is een moeilijke tijd geweest voor de familie.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik leef met jullie mee. Het moet een vreselijke schok voor jullie allemaal zijn geweest.’


  ‘Ja, we doen nog steeds ons best om ons neer te leggen bij wat oom Neil heeft gedaan.’


  ‘En met wat papa over jóú heeft verteld.’ Dit kwam van Scarlet.


  ‘Ja, ik neem dat dat nogal een schok voor jullie was,’ zei Katie, die haar best deed om vriendelijk te klinken.


  Scarlet boog zich over de tafel heen. ‘Je hebt geen idee wat we denken of voelen, dus doe geen moeite.’ Haar ogen fl itsten gevaarlijk. Ze waren blauw, maar kilblauw, niet het zachte hemelsblauw van Lloyds ogen. ‘En omdat je nu op slinkse wijze bij Pen en Lloyd in het gevlij bent gekomen,’ vervolgde ze, ‘hoef je heus niet te denken dat dat je bij ons ook zal lukken. Je denkt misschien dat je familie bent, maar dat ben je niet. En je zult het ook nooit worden. Wat Rosco en mij betreft besta je niet. Dus waarom ga je niet terug naar waar je vandaan komt en laat je ons met rust?’


  Er klonk een opgewekte stem. ‘Rosco! Scarlet! Jullie zijn er!’ Het was Stirling. ‘Ik had jullie al niet meer verwacht. En ik zie dat jullie kennisgemaakt hebben met Katie. Uitstekend.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Uitstekend,’ herhaalde hij. Hij praatte veel te snel. Een duidelijk teken, ook in Katies oren, dat hij zich lang niet zo opgewekt voelde als hij deed voorkomen.


  ‘Ja,’ zei Rosco en hij legde zijn hand op de onderrug van zijn zus, ‘we hebben ons net aan elkaar voorgesteld. Nu moeten we tante Pen gaan opzoeken.’ Hij gaf zijn zus een duwtje. ‘We moeten haar echt feliciteren met haar harde werk. Ik geloof niet dat de tuin er ooit zo goed heeft uitgezien.’ Terwijl Stirling hulpeloos toekeek liepen ze snel weg.


  Toen ze buiten gehoorsafstand waren zei Stirling: ‘Hoe ging dat?’


  Katie probeerde hem bemoedigend toe te lachen – ja hoor, alles kits en dikke mik – maar dat lukte niet helemaal. ‘Laten we zeggen dat het ijs gebroken is,’ zei ze ontwijkend.


  Lloyd had van Pen opdracht gekregen om Katie mee uit eten te nemen. Blijkbaar verdiende ze het niet alleen, maar was ze ook toe aan een verandering van omgeving. Niet dat Katie er zelf iets van gemerkt had, maar ze stemde maar al te graag met de afspraak in. Lloyd ook. Maar voordat afgesproken was dat Snelle Sue en Bekakte Betty de avond met Pen op The Meadows zouden doorbrengen. ‘Maak je geen zorgen om ons,’ had Snelle Sue gezegd. ‘Wij drie heksen zullen wel iets uit onze ketel tevoorschijn toveren. Wegwezen jullie.’


  Ze waren naar de Riverside gelopen, de pub waar Katie de eerste keer dat ze naar Sandiford was gereden, geluncht had. Lloyd had gereserveerd en ze hadden een tafeltje met onbelemmerd uitzicht op de rivier. Het was een mooie, warme avond, het soort avond waarop alles in harmonie lijkt, en nadat ze hun eten besteld hadden en een fles zachte, fruitige rode wijn hadden uitgekozen, gingen ze ontspannen zitten. Er kwam een boot in zicht. Ze lag diep in het water, was stijlvol gestroomlijnd en zag er heel chic uit. ‘Dat is een mooie,’ zei Katie, die zich al opgetut en wel met een glas champagne op de achterplecht zag zitten.


  ‘Je hebt een uitstekende smaak,’ antwoordde Lloyd.


  ‘Het lijkt wel iets uit een fi lm.’


  Hij glimlachte. ‘Het is een slipper launch en een van de beste boten op de rivier. Maar ze zijn ook aardig aan de prijs. Stirling heeft er een. Je moet eens vragen of hij je een keer meeneemt.’


  ‘Zolang Rosco en Scarlet maar niet mee willen. Ik weet hoe dol ze op me zijn en ik ben bang dat ze me bij de eerste de beste gelegenheid overboord zullen duwen.’


  ‘Hé, nu moet je niet paranoïde gaan doen, hè?’


  Ze lachte. ‘Ik doe niet paranoïde, het is domweg een feit. Ze haten me.’


  Hij hief zijn glas. ‘Welkom bij de club.’


  ‘Jeetje, ik hoop wel dat het lidmaatschap exclusief is. Ik wil niet zomaar lid worden van een of andere doodgewone club. Heb jij een boot? Is het verplicht om er een te hebben als je hier woont?’


  ‘Helemaal niet. Maar ik heb wel een oude roeiboot, die bij ma opgeslagen ligt. Ik heb hem al lang niet meer gebruikt. Geen tijd meer tegenwoordig.’


  ‘Roei jij? Ik bedoel, ben je een echte roeier?’


  ‘Niet in wedstrijdverband, als je dat soms bedoelt. Ik heb wel geroeid toen ik jonger was en toen ik op de universiteit zat. Maar ik was niet van dezelfde klasse als sommigen van die lui. Ik had niet dezelfde gedrevenheid als zij.’


  ‘En Rosco? Ik durf te wedden dat hij een verbeten roeier was.’


  Lloyd schudde zijn hoofd. ‘Rosco heeft zich er nooit zo mee beziggehouden, om de simpele reden dat hij geen teamspeler is.’


  ‘En jij wel?’


  ‘Als ik wil, ja.’


  Hun eten werd gebracht en nadat ze zichzelf voorzien hadden van servetten, zout en peper en hun glas hadden volgeschonken, zei Katie: ‘Bedankt dat je me mee hiernaartoe genomen hebt. Het is heerlijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik een keus had.’


  ‘O nou, dankjewel, hoor.’


  Hij lachte. ‘Ik stond zelf al op het punt om het voor te stellen, maar wilde mam niet alleen laten. Hoe is de eend?’


  ‘Heerlijk. En jouw biefstuk?’


  ‘Zo goed als altijd.’


  ‘Eet je hier vaak?’


  ‘Niet echt. Zo nu en dan. Ik heb hier als tiener zelfs nog gewerkt. En toen ik oud genoeg was stond ik achter de bar.’ Hij glimlachte. ‘Dat was een goede manier om meisjes te ontmoeten.’


  Katie vroeg nieuwsgierig, zoals ze van het begin af aan geweest was: ‘En, neef Lloyd, hoe is jouw situatie nu?’


  Hij keek haar uitdrukkingloos aan.


  ‘Wat is jouw meisjessituatie momenteel? Heb je iemand? Achter de schermen misschien? Een geheime minnares bijvoorbeeld.’ Ze zag haar blunder te laat in. Hij klemde zijn kaken op elkaar en wendde zijn blik af.


  ‘O sorry,’ zei ze vol afschuw. ‘Ik met mijn grote mond ook altijd.’


  Hij nam nog een slok wijn en zette langzaam zijn glas neer. ‘Het geeft niet, het ligt aan mij. Ik ben overgevoelig.’


  ‘O, schei uit! Ik gedraag me als een idioot. Maar serieus, het spijt me.’


  ‘Nou hoef je niet meteen een serieverontschuldiger te worden, één keer was wel genoeg. En wat mijn situatie betreft, ik heb momenteel niemand. Vorig jaar nog wel, maar dat is als een nachtkaars uitgegaan.’


  ‘Ik ken het gevoel. En sinds die tijd is er niemand meer geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kan dat dan? Mankeren de meisjes hier iets aan hun ogen of ben jij te kieskeurig?’


  Hij trok een wenkbrauw op en zei: ‘Je gaat ervan uit dat ik hetero ben.’


  Ze maakte een afkeurend geluid en zwaaide met haar vinger naar hem. ‘Mijn vriend Zac heeft me alles geleerd wat ik op dat gebied hoor te weten. Geloof me, ik zou het weten als je homo was en dat ben je niet, neef Lloyd.’


  Hij stopte een stukje biefstuk in zijn mond, kauwde er langzaam op en zei toen: ‘Mag ik jou iets vragen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, maar zo gaat het spelletje niet. Alleen ík mag vragen stellen.’


  ‘Dat klinkt niet erg eerlijk.’


  ‘Wie zei er iets over eerlijkheid?’


  ‘Ik geloof niet dat de verandering van omgeving je erg goed doet. Ik vind je thuis leuker. Toen speelde je eerlijk.’


  Ze glimlachte en sloeg haar armen wijd uit. ‘Ta-dá! Zie hier de ware Katie Lavender!’


  Hij glimlachte ook. ‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw Katie Lavender. Geweldige naam trouwens.’


  ‘Nightingale is anders ook leuk.’


  ‘Strikt genomen ben je ook een Nightingale. Mevrouw Lavender-Nightingale. Of heb je liever mevrouw Nightingale-Lavender?’


  ‘Geen van beide. Ik ben op en top een Lavender.’


  ‘Denk je niet dat je ook iets van Stirling in je hebt?’


  De vraag overviel haar. ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik daar achter wil komen. Weet je, zodra ik over hem hoorde voelde ik me anders. Ik voelde me ineens niet meer míj. Ik ben hierheen gekomen om hem op te zoeken, om te zien of dat gevoel zou verdwijnen wanneer ik hem leerde kennen.’


  ‘En is dat gebeurd?’


  ‘Nee. Helemaal niet. Ik ben nog steeds in de war. Ik vind hem aardig, aardiger dan ik verwacht had, maar ik weet niet wat hij ooit voor me zou kunnen betekenen.’


  ‘Misschien is het nog te vroeg. Je hebt nauwelijks de kans gekregen om hem te leren kennen. Je moet het langer de tijd geven.’


  ‘Je hebt gelijk. Geduld is niet een van mijn sterkste kanten, vrees ik. En ik hou er niet van als dingen niet in evenwicht zijn. Ik wil dat alles netjes en ordelijk is. Ik ben van nature erg georganiseerd.’


  Hij glimlachte.


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘O ja, ik weet dat je gek bent op netheid. Ik heb je huis in Brighton gezien, weet je nog? En ik heb gezien hoe je kookt, hoe je alles onmiddellijk opruimt. Nee, ik moest lachen omdat Stirling precies eender is. Hij is de meest obsessief ordelijke persoon die ik ken.’


  Ze dacht erover na, herinnerde zich dat pap en mam haar altijd plaagden omdat ze altijd alles achter hen opruimde – beiden lieten altijd alles rondslingeren. Als klein kind was ze altijd uren bezig haar speelgoed te sorteren, de boeken op de plank boven haar hoofd recht te zetten en haar kleerkast en ladekast netjes te houden.


  ‘En op wie lijk jij het meest?’ vroeg ze. ‘Op Pen of op je vader?’


  ‘Ik lijk waarschijnlijk meer op Pen. Ik heb eerder haar creatieve inslag dan het zakeninstinct van pa. Maar ik geloof dat we allemaal een mix zijn van genen en de invloed van onze omgeving in onze kinderjaren.’


  ‘Je hebt dus geen kant gekozen in de discussie over aangeboren of aangeleerd?’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen, ik…’ Hij brak zijn zin af. ‘Is dat jouw mobiel?’


  ‘Sorry, ja.’


  Ze boog zich naar haar tas die op het gras naast haar stoel lag en viste haar telefoon eruit. ‘Het is mijn vriendin Tess,’ zei ze. ‘Die kan wel wachten.’


  ‘Welnee, neem maar op. Het geeft niet.’


  ‘Je belt ongelegen,’ zei Katie bij wijze van begroeting tegen Tess, die ze amper kon verstaan. Op de achtergrond klonk een oorverdovende herrie alsof een kettingzaag zich een weg door een metalen plaat baande. Toen herinnerde ze zich dat Tess en Ben die avond naar een optreden in een pub in Brixton zouden gaan om een vriend van Ben aan te moedigen die basgitaar speelde in een pas geformeerde band. ‘Wat superirritant en onattent van je dat het niet uitkomt,’ gilde Tess naar haar terug.


  ‘Niet zo irritant en onattent als jij. Ik zit met mijn neef te eten.’


  ‘Als in: Lloyd, het goddelijke stuk van een neef?’


  Katie wendde haar gezicht van de tafel af, in de hoop dat Lloyd Tess niet zou horen die in de telefoon gilde terwijl de band als een bezetene tekeer bleef gaan. ‘Heb je nog een andere reden om te bellen behalve om me doof te krijgen?’


  ‘Hé, ik bel met goed nieuws: je kunt de bende morgen verwachten. Ik bedoel Ben, Zac en mij, voor het geval je je oude vrienden vergeten bent.’


  ‘Komen jullie echt?’


  ‘Twijfelde je aan me? Dat doet pijn.’


  ‘En ik ben verbaasd en aangedaan.’


  ‘Ach, wat lief. In ieder geval hijsen we ons morgen na het ontbijt in het zadel, hoe laat dat ook moge zijn, en verwachten rond lunchtijd ter plekke te zijn. Bewaar wat gebak voor me. Tot morgen!’


  Toen haar mobiel uitgezet was en weer in haar tas zat zei Katie: ‘Daar heb je toch niks van gehoord, hè?’


  Lloyds mondhoeken trilden. ‘Afgezien van “het goddelijke stuk van een neef ”?’


  Ze onderdrukte een enorme blos. ‘Zo praat Tess altijd. Ze doet pr-werk.’


  ‘Dus wij Nightingales worden morgen onder de loep genomen?’


  ‘Niet meer dan ik de hele tijd.’


  ‘Die zit. Nog wat wijn?’


  ‘Graag.’ Ze stak hem haar glas toe en bad dat ze de neutrale uitdrukking op haar gezicht kon houden. Wacht maar tot ze Tess te pakken kreeg!


  Er kwam een andere boot langzaam voorbij tuffen. Hij leek in niets op het slanke vaartuig dat ze eerder hadden gezien. Het was een luidruchtige badkuip met achterop iets wat eruitzag als een vervallen schuurtje met een dak van oranje golfplaat waar een scheve schoorsteen doorheen stak. Een man met krullerig haar en een zwart sjaaltje met witte stippen om zijn hals dronk uit een blikje bier terwijl hij nonchalant met één hand stuurde. Op de boeg zat een hond die zo komisch alert leek dat Katie bijna had kunnen geloven dat hij voor de man navigeerde. Een ogenblik lang vormden de boot en zijn bemanning een perfect silhouet tegen de zon die al laag aan de roze hemel stond. Toen ze niet langer in zicht waren zei Katie: ‘Je wilde me daarstraks iets vragen. Wat was dat?’


  Hij keek opeens verlegen. Hij duwde de mouwen van zijn overhemd verder omhoog, waarbij hij gebruinde onderarmen onthulde met spieren die belachelijk goed gevormd waren. Ze had zijn armen eerder gezien en vond toen dat ze er sterk uitzagen, maar nu ze hier zo zat, zo dichtbij, zag ze ze met nieuwe ogen. En niet op een goede manier. O lieve god, helemaal geen goede manier. Ze moest zichzelf toch echt in de hand zien te krijgen. Dit kon niet zo doorgaan. Maar toen dacht ze weer aan de voorzichtige manier waarop hij haar die ochtend vastgehouden had toen ze hem troostte en ze voelde een beschamend verlangen om zijn armen weer om zich heen te voelen. Ze maakte met moeite haar blik van zijn armen los, keek naar zijn gezicht en zag dat hij haar weer op zo’n onrustig makende manier aankeek. ‘Eh… Het gaat om dat hele neefgedoe,’ zei hij.


  ‘Hoezo? Bevalt het niet om een nieuwe nicht in je leven te hebben?’ O, verdomme, hij had het geraden, hè? Hij wist dat ze allerlei beschamend ongepaste gedachten over hem had en hij wilde dat ze ermee ophield. Idioot die ze was, ze had ze zichzelf verraden met die stomme vragen over of hij iemand had. En alsof dat al niet erg genoeg was, had Tess haar mond voorbijgepraat. Ze had Tess nooit over hem moeten vertellen. En ze had haar al helemaal niet moeten vertellen wat een stuk hij was.


  ‘Als ik nu eens niet je neef was?’ zei hij.


  ‘Maar dat ben je wel.’


  Zijn blauwe ogen keken haar zo intens aan dat ze haar adem inhield. ‘Wist je dat mijn vader geadopteerd was?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus niemand heeft je dat verteld? Cecily of Stirling niet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘En het feit dat ik geadopteerd ben, heeft niemand je dat verteld?’


  ‘Jíj? Jij bent geadopteerd?’


  ‘Dus je ziet, we zijn helemaal geen neef en nicht. We zijn helemaal geen familie. Niet in de zin van bloedverwanten.’


  Ze liet haar adem ontsnappen. ‘Betekent dat dat ik je niet meer neef Lloyd mag noemen?’


  ‘Het betekent een heleboel dingen.’


  Zeg dat wel, dacht ze.
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  Het was donker toen ze bij de Riverside vertrokken en terug naar The Meadows liepen.


  Lloyd had haar verzekerd dat de maan fel genoeg scheen om het jaagpad te verlichten zodat ze dat veilig konden nemen in plaats van langs de weg terug te lopen. Hij had gelijk. De maan, zo vol en rond dat hij te zwaar leek om aan de met sterren bezaaide hemel te kunnen blijven hangen, verlichtte het pad bijna theatraal. Katie wist zeker dat het zonder de zilverachtige maan pikdonker zou zijn geweest. Het was hier een andere wereld, zo’n contrast met Brighton en Londen waar het nooit echt donker was. Het was ook griezelig stil en ze was bijzonder op haar hoede voor alles om zich heen, hoorde het minste geritsel in het struikgewas, het knappen van een takje onder haar voeten, zelfs haar eigen adem. Ze was zich er ook van bewust dat de lucht, roerloos en stil en vol van de aardachtige geur van de rivieroever, bulderde van de stilte tussen Lloyd en haar.


  Lloyd die opeens niet meer haar neef was.


  Ze had moeten juichen om zijn bekendmaking. Maar dat deed ze niet. Vanaf het moment waarop hij uitlegde dat ze geen familie waren, had ze niet meer geweten hoe ze zich moest gedragen tegenover hem. Ze was zich verlammend bewust geworden van elk woord dat ze uitte en elk gebaar dat ze maakte. Ze durfde hem niet eens meer normaal aan te kijken.


  De rest van de maaltijd was gewoonweg een kwelling geweest, omdat Katie geen kans zag om ook maar twee woorden achter elkaar uit te brengen. Hij moest de verandering in haar opgemerkt hebben – nou ja, het kon hem ook moeilijk ontgaan – omdat hij toen ook moest worstelen om gespreksstof te vinden. En al die tijd zat haar hoofd vol met vragen over zijn adoptie, vragen die ze niet in echte woorden kon omzetten. Het was alsof ze haar spraakvermogen kwijt was. Toen hij voorstelde dat ze zouden weggaan, had ze meteen gretig ingestemd.


  Nu ze over het jaagpad liepen langs de flauwe bocht in de rivier waarvan het oppervlak glansde als kwikzilver, probeerde ze wanhopig haar reactie op wat hij gezegd had te doorgronden.


  ‘Katie?’ Zijn stem doorsneed de stilte als een geweerschot.


  Ze dwong zichzelf om te antwoorden, maar hield haar blik vastberaden op het pad voor zich gericht. ‘Mm?’


  ‘Gaat het?’


  ‘Ik loop na te denken.’


  ‘Iets wat je met me wilt delen?’


  ‘Nee, niet speciaal.’


  ‘Je klinkt boos.’


  ‘Ik ben niet boos.’


  Hij ging langzamer lopen. ‘Ik wel.’


  Zij hield ook haar pas in. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik de avond voor ons bedorven heb.’


  ‘Nee, dat heb je niet.’


  ‘Wat kun jij liegen, zeg.’ Toen ze niet reageerde legde hij zijn hand op haar arm, bleef stilstaan en dwong haar hetzelfde te doen. ‘Het ene ogenblik hadden we een leuke avond en dat veranderde op slag toen ik je vertelde dat ik geen neef van je ben. Vanaf dat moment ben je stil. En je hebt ook niet naar me gekeken. Niet één keer.’


  ‘Ik ben gewoon moe, dat is alles.’


  ‘Dat geloof ik niet. Volgens mij ben je over je toeren door wat ik gezegd heb. Waarom wil je me niet aankijken?’


  Ze sloeg met tegenzin haar ogen op. In het felle maanlicht zag ze dat de bleekheid van zijn gezicht iets lichtgevends had gekregen, waardoor zijn ogen verduisterd werden, en in die glanzende poelen van duisternis zag ze dat hij diep ongelukkig keek. Toen ze zijn ellende zag, wetend dat zij er de oorzaak van was, wilde ze haar armen om hem heen slaan, die pijn van zijn gezicht wegkussen. Dus waarom deed ze dat dan niet? Ze had het die ochtend toch nog gedaan? Niet dat kussen natuurlijk, maar dat van die armen was haar goed gelukt. En nu ze wist dat ze geen neef en nicht waren, was er niets mis met wat ze voor hem voelde, toch? Ze kon hem volkomen ongestraft aanraken. Maar ze kon het niet. Ze kon het gewoon niet. En het stomme was dat ze niet wist waarom. Ze voelde zich zo vreselijk in de war.


  Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Luister, ik heb je dat verteld omdat ik niet wil dat er enige onduidelijkheid tussen ons bestaat.’


  ‘Vond je dan dat die er was?’


  Hij staarde naar de grond. ‘Voor mij wel. Ik kan niet voor jou spreken. Het enige wat ik wilde was dingen tussen ons verduidelijken. Ik wilde helderheid. Dat is belangrijk voor me.’


  ‘Over wat voor helderheid heb je het?’


  ‘Ik wil helder hebben dat ik niet wil dat je me als je neef beschouwt.’ Hij keek op en ze hoorde zijn adem zachtjes ontsnappen. ‘Dat ik dingen met je wil doen die ik niet kan zolang je me als je neef beschouwt.’


  Ze keek hem aan. En heel langzaam, alsof de maan licht wierp op haar chaotische gedachten, was ze niet langer in de war. ‘Wat voor dingen?’ zei ze binnensmonds terwijl haar hart tekeerging.


  ‘Om te beginnen zou ik je willen zoenen.’


  ‘Om te beginnen,’ herhaalde ze, terwijl ze niet meer kon ophouden met glimlachen. Hij keek ontzettend serieus.


  ‘Oké, je glimlacht. Dat is een goed teken, hè? Je gaat er niet gillend vandoor?’


  Haar glimlach werd breder en ze begon te lachen.


  ‘Oké, lachen is niet zo goed. Wanneer een meisje om een vent lacht, is dat meestal een slecht teken.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Dat zegt iedere vent die ooit een blauwtje heeft gelopen.’


  ‘Ik heb je geen blauwtje laten lopen.’


  ‘Je staat wel op het punt dat te doen. Dat is een zenuwachtig lachje dat ik hoor. Het is het geluid van een meisje dat de juiste woorden probeert te vinden om te zeggen dat ze niet gezoend wil worden. Hoe kan ik je dat kwalijk nemen, gezien de omstandigheden? Ik bedoel, dit is allemaal een beetje verwarrend. Het ene moment denk je dat we familie zijn en het volgende probeer ik je te versieren. Dat is idioot, hè?’


  ‘Je hebt absoluut geen idee waar je het over hebt,’ zei ze. Ze verkleinde de afstand tussen hen en hief haar gezicht naar het zijne. ‘Lloyd, wil je me alsjeblieft zoenen? Om mee te beginnen?’


  Hij slikte. ‘Weet je dat zeker? Ik wil niet dat je uit medelijden doet alsof. Het is allemaal al vernederend genoeg.’


  Ze stak haar hand uit naar een van zijn polsen, trok zijn hand uit zijn broekzak en kuste de binnenkant ervan. ‘Ik zweer dat het geen zoen uit medelijden zal zijn. Het zal een echte zijn. Ik zal al mijn oprechte gevoelens erin stoppen.’


  Zijn blik bleef op haar gezicht rusten. Hij legde zijn hand op haar wang, trok haar met zijn andere hand dichter naar zich toe en kuste haar toen op de mond. Zijn lippen waren warm en zacht en voelden onmiddellijk vertrouwd. Hij zoende haar heel lang, met zijn armen om haar heen geslagen en zijn lichaam tegen haar aangedrukt. ‘Nee, niet ophouden,’ zei ze toen hij haar uiteindelijk losliet.


  ‘Ik heb zuurstof nodig,’ zei hij. ‘Je hebt me de adem benomen.’


  ‘En dat is nog maar om mee te beginnen,’ zei ze met een lachje.


  Hij lachte ook. Toen lachten ze allebei heel hard. Ze had geen idee waarom. Ze betwijfelde of hij het wel wist. Ze lachten zo hard dat ze elkaar moesten vasthouden. Het was een moment van complete waanzin. Maar het voelde wel goed, alsof alle spanning van het afgelopen uur uit haar wegvloeide. Met pijn in haar zij ging ze rechtop staan en deed een stap achteruit, maar ze gleed uit over iets ronds en hards op de grond. In de tijd dat het duurde om de informatie te verwerken dat ze dreigde haar evenwicht te verliezen, verstoorde Lloyds gewicht haar laatste stukje balans en daar gingen ze. Ze kwam met een plof in het hoge gras terecht, met Lloyd boven op haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ze ademloos. ‘Alleen een beetje buiten adem. Beter dit dan in de rivier en doorweekt raken. Zijn alle meisjes zo ondersteboven als je ze zoent?’


  ‘Geloof me, jij bent de eerste.’ Hij ging verliggen, maar maakte geen aanstalten om op te staan. Terwijl hij op zijn zij naast haar lag streek hij haar haar uit haar gezicht. ‘Weet je zeker dat alles goed is? Niets gebroken?’


  ‘Nee, hoor, ik voel me prima. Echt. Waarom moest je lachen?’


  ‘Ik weet niet, het vloog me ineens allemaal naar de keel.’


  ‘En als dingen je te veel worden is dat wat je doet? Je lacht?’


  ‘Het is nooit eerder gebeurd. Het zal wel door de volle maan komen. Waarom lachte jíj eigenlijk?’


  ‘Ik denk van opluchting. Ik was zo in de war van jou.’


  ‘Dat neef-en-nichtgedoe?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, daar hoeven we ons niet druk meer over te maken, hè?’ Hij glimlachte en boog zijn hoofd tot zijn lippen bijna de hare raakten. Hij leek zo een eeuwigheid te blijven hangen, zijn mond zo verleidelijk dichtbij dat ze dezelfde lucht ademden. Toen hun lippen tegen elkaar kwamen, streelde hij haar wang en toen haar hals, waardoor er tintelende schokgolven van verlangen door haar heen stroomden.


  Maar hun zoenpartij werd ruw onderbroken een geluid alsof er een nijlpaard door het struikgewas denderde. Toen er een eend van achter een bosje op de oever tevoorschijn kwam, moesten ze allebei lachen. ‘Ik wist niet dat eenden nachtdieren waren,’ merkte Katie op nadat het beest hun een onverschillige blik toegeworpen had en weg gewaggeld was.


  ‘Misschien is hij op weg naar een late afspraak,’ zei Lloyd, ‘of komt hij net thuis.’


  ‘Vind je dat we moeten gaan?’


  ‘Nee. Laten we hier blijven en praten. Tenzij je het koud hebt.’


  ‘Helemaal niet. Ik zou hier de hele nacht kunnen blijven.’


  Hij glimlachte en draaide zich op zijn rug, met haar linkerhand in zijn rechter. Ze lagen in tevreden stilte op het zachte, droge gras en staarden naar de hemel, waar de maan en de sterren zo dichtbij leken alsof ze ze bijna konden aanraken. Het was zo’n volmaakte avond.


  ‘Ik ben blij dat je al die onduidelijkheid uit de wereld geholpen hebt,’ zei Katie.


  Hij kneep in haar hand. ‘Ik ook. Ik werd er gek van. Nadat ik je in Brighton ontmoet had, realiseerde ik me dat ik de zaak duidelijk moest maken, maar mijn adoptie is over het algemeen niet iets waar ik over praat als ik iemand voor de eerste keer ontmoet. “Hé, hallo, ik ben Lloyd en ik ben geadopteerd.” Dat zou behoorlijk vreemd zijn. En ik weet wel dat ik je eerder gevraagd heb of iemand het je verteld had, of over het feit dat pa geadopteerd was, maar ik dacht niet echt dat mam of Cecily of Stirling er iets over gezegd zou hebben. Nogmaals, het komt meestal niet zomaar ter sprake. Tenzij je Rosco bent en de behoefte voelt te blijven drammen. Maar dat is een heel andere zaak. En toen leek je zo blij een neef te hebben, een echt familielid, en ik was bang dat je teleurgesteld zou zijn als ik je dat afnam.’


  ‘Waardoor veranderde je van gedachten?’


  ‘Ik besloot vanochtend dat ik eerlijk tegen je moest zijn, dat de situatie veel te gek voor me aan het worden was. Ik was oorspronkelijk van plan om alleen te zeggen dat we geen familie van elkaar waren en het daarbij te laten, en dan maar te zien hoe de dingen zich verder tussen ons zouden ontwikkelen, maar toen werd jij helemaal stil. Ik moest weten waarom en toen flapte ik alles er gewoon uit.’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Het spijt me dat ik zo stil werd. Het punt is dat ik me tot jou aangetrokken voelde, maar ik vond het verkeerd. En ja, ik weet dat sommige mensen het niet gek vinden als volle neven en nichten iets met elkaar krijgen, maar mij zat het niet lekker. Te veel taboe. Ik bleef maar wensen dat je niet mijn neef was. En dat voelde ook weer niet goed. Ik had echt geen idee wat je gevoelens voor mij waren. Je hebt het goed verborgen gehouden.’


  ‘Net als jij. Maar waarom werd je nou zo stil?’


  ‘Omdat ik in de war was. Ik denk dat ik mijn hersenen opnieuw moest instellen. Het ene moment was je mijn neef en daarmee verboden terrein, en het volgende was je een veilige zone, een deugdzaam verleidelijke, caloriearme latte. Alleen mijn hersenen konden het niet bijhouden.’


  ‘Ik ben van alles genoemd, maar nooit een caloriearme latte.’ Hij trok haar mee achterover, legde haar hoofd op zijn schouder en sloeg zijn arm om haar heen. Het voelde fi jn.


  Na een korte stilte zei ze: ‘Weet je wie je biologische ouders zijn? Heb je ooit geprobeerd contact met ze op te nemen?’


  ‘Twee keer nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik er nooit behoefte aan gehad heb. En ik kon het mam niet aandoen. Ook al zou ze haar gewone begrijpende zelf zijn geweest, ik weet dat het haar diep vanbinnen zou kwetsen. Niemand, ook geen biologische moeder, had een betere moeder voor me kunnen zijn.’


  ‘Hoe oud was je toen je geadopteerd werd?’


  ‘Vijf dagen. En ik was vijf toen pa en ma me vertelden dat ik geadopteerd was.’


  ‘En je bent nooit ook maar in de verste verte benieuwd geweest naar je biologische ouders?’


  ‘Niet genoeg om ze te willen ontmoeten.’ Hij legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht naar hem. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik niet begrijp waarom je Stirling wilde ontmoeten. We zijn allemaal anders. Jij hebt gedaan wat je moest doen. Ik hoef niet uit te zoeken wie ik ben; ik weet al wie ik ben. Dat heb ik altijd geweten. Met pa was het precies hetzelfde. Hij heeft ook nooit de behoefte gehad om in zijn verleden te gaan wroeten. Voor zover ik weet niet, tenminste. Maar wie weet wat er werkelijk in zijn hoofd is omgegaan.’
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  Lloyd werd wakker bij het geluid van koerende duiven dat door het open raam naar binnen kwam en van de douche die in de badkamer naast zijn slaapkamer aan stond. Het was niet zijn moeder daarbinnen; zij had haar eigen badkamer. Dat betekende dat het Katie moest zijn. In een flits zag hij haar naakte lichaam aan de andere kant van de muur voor zich. Nou ja, hij wist niet echt hoe haar lichaam er zonder kleren uitzag, maar hij kon het zich wel voorstellen. O zeker, dat was geen enkel probleem.


  Het was al na tweeën geweest toen ze eindelijk thuiskwamen. Het licht in de hal was voor hen aan gelaten en nadat ze stilletjes naar boven geslopen waren, waren ze een onbeholpen moment lang op de overloop voor de openstaande deur van zijn slaapkamer blijven staan. Haar uitnodigen of haar niet uitnodigen, dat was de vraag. Ze had de kwestie voor hem opgelost door hem welterusten toe te fl uisteren en hem een kus op de wang te geven. En achteraf was dat het beste geweest. Waarom zouden ze zich haasten? Nou ja, afgezien van het voor de hand liggende. Maar hij kon wachten. In tegenstelling tot zijn gedrag van de avond ervoor kon hij geduldig zijn als het nodig was.


  Terwijl ze naar huis liepen had hij Katie verteld hoe hij zich op het eerste gezicht en volkomen onverwacht tot haar aangetrokken had gevoeld. Hoe die aantrekkingskracht in de daaropvolgende dagen en weken, toen ze elkaar e-mailden, gegroeid was. Achteraf gezien had hij in een van zijn mailtjes best kunnen vermelden dat hij geadopteerd was, maar het gekke was dat hij er niet zo bedreven in was om te vertellen dat Pen en Neil niet zijn biologische ouders waren. Hij kon het aantal mensen die hij het verteld had waarschijnlijk op de vingers van één hand tellen.


  Hij deed zijn ogen open. Het zonlicht stroomde zijn oude slaapkamer binnen. Hij sliep maar zelden met zijn gordijnen dicht, een gewoonte die hij al in zijn kindertijd had. Hij pakte zijn horloge van het nachtkastje: kwart over zeven. Hij moest eruit. Zijn moeder was vast al bezig in de tuin om ervoor te zorgen dat het net zo perfect was als de dag ervoor. Hij was trots op haar om haar buitengewone kracht en vooral om haar vergevensgezindheid. Hoeveel weduwen in dezelfde omstandigheden zouden zich er zo goed doorheen slaan als zij? Hij wist niet of hij wel zo vergevensgezind zou zijn als de vrouw van wie hij hield hem hetzelfde zou aandoen.


  Cecily had er goed aan gedaan om Pen aan te moedigen de tuin open te stellen in het lange weekend van Bank Holiday. Het had haar iets positiefs en prettigs gegeven om zich op te richten. Maar Lloyd maakte zich zorgen over wat er zou gebeuren wanneer het allemaal achter de rug was. Vroeger, wanneer mam de tuin openstelde voor de hospice, was ze daarna altijd een tijdje neerslachtig geweest. Om ervoor te zorgen dat dat niet weer gebeurde, kwam pa met het lumineuze idee om haar na elke openstelling mee op vakantie te nemen. Een jaar geleden had hij haar meegenomen naar de Languedoc om de tuinen in die streek te bezichtigen. Ze hadden een korte cruise op het Canal du Midi gemaakt en de lokale wijnen geproefd. Lloyd kon zich levendig voor de geest halen hoe gelukkig ze eruitgezien hadden toen hij hen van het vliegveld haalde. Maar pa kon niet écht gelukkig zijn geweest, toch? Het kon niet anders of hij had maar gedaan alsof.


  Als Lloyd te sterk dacht aan de toestand van radeloosheid waarin zijn vader verkeerd moest hebben, voelde hij zich zo schuldig dat hij een knoop in zijn maag kreeg. Waarom had hij niet gemerkt dat de man het zo zwaar had? Was hij zo opgegaan in het opstarten van zijn eigen bedrijf dat hij de signalen niet gezien had? Hoe hij zijn best ook deed, hij kon met de beste wil van de wereld niets bedenken wat aangemerkt had kunnen worden als een signaal. Volgens pa’s medische dossier was hij niet naar de dokter geweest voor problemen die met stress of depressie te maken hadden. Hij had alleen geklaagd dat hij niet meer zo goed sliep als vroeger – iets waar Lloyd en Pen niets van afwisten. Er was in de week voor zijn dood een recept voor slaaptabletten voor hem uitgeschreven. In combinatie met wat ze op zijn computer hadden gevonden – hij had zelfs gegoogeld hoe hij het best een eind aan zijn leven kon maken – was zijn bedoeling beangstigend duidelijk geweest. Net zo beangstigend als de website die hij bezocht had waar tot in de kleinste details beschreven stond wat de juiste hoeveelheid alcohol en pillen was die je moest innemen, omdat je de pillen weer zou uitbraken en in leven zou blijven als je het fout deed. Nog nooit was Lloyd zo geschokt geweest over wat je op internet kon vinden.


  In een van haar mailtjes aan hem had Katie geschreven dat ze, hoe verdrietig en schokkend het ook was geweest om haar ouders te verliezen, in ieder geval kon begrijpen waarom ze dood waren gegaan, terwijl zelfmoord een van de moeilijkst te bevatten dingen moest zijn. Ze had gelijk. Lloyd kon de woorden uitspreken – zijn vader had een eind aan zijn leven gemaakt omdat hij ontmaskerd dreigde te worden als fraudeur en de consequenties niet onder ogen kon zien – maar het hielp geen zier, want hoewel het alles verklaarde, verklaarde het niets.


  Hij hoorde dat de douche in het vertrek naast het zijne uitgezet werd. Hij duwde het dekbed vastbesloten van zich af: tijd om in actie te komen. Hij ging voor het raam staan. Zijn ogen volgden in de tuin een spoor van voetafdrukken in het bedauwde gras en hij zag zijn moeder op haar knieën rozenblaadjes verzamelen die ’s nachts op het gazon waren gevallen. Hij vroeg zich af hoe ze zich zou voelen als het weekend eenmaal voorbij was. Wat zou ze dan hebben om zich mee bezig te houden, om haar afleiding te bezorgen zodat ze niet de hele tijd aan pa zou denken?


  Misschien moest hij aanbieden om haar ergens mee naartoe te nemen, zoals pa vroeger deed. Maar waar haalde hij de tijd vandaan? Hij liep al achter met een opdracht en hoewel de klant hem niet achter zijn vodden zat vanwege de tafel en stoel die naar Dubai verscheept moesten worden, zat het hem dwars dat hij achter de feiten aan liep.


  Maar het zat hem nog meer dwars dat hij zo egoïstisch kon zijn. Na alles wat mam voor hem gedaan had, was tijd maken om haar te helpen de volgende maanden door te komen het minste wat hij kon doen.


  Stirling deed zijn best om de vrede te bewaren, maar Gina leek dat niet te willen. Ze leek veel eerder geneigd om ruzie te zoeken, en wel om de onbenulligste dingen: hij had een grapefruit voor haar klaargemaakt terwijl ze watermeloen wilde, hij had koffi e voor haar gezet terwijl ze thee wilde, hij droeg een overhemd dat ze altijd lelijk had gevonden, hij had de radio te hard gezet. Hij kon niets goed doen.


  Hij wist heel goed dat die banale irritaties niet de ware basis vormden voor haar vijandigheid. Het waren slechts symptomen van wat haar werkelijk dwarszat en dus hield hij wijselijk zijn mond en wachtte tot de storm overgetrokken was.


  Nadat hij de ontbijttafel afgeruimd had, ging hij naar boven om Gina te vertellen dat hij op The Meadows ging helpen. Hij wilde ook vragen of ze misschien plannen voor die avond had. Zo niet, dan had hij wel zin om een eindje te gaan varen met de Lady Cecily. Hij was al bijna drie maanden niet meer op de boot geweest. De laatste keer was met Neil geweest op een van hun avondlijke tochtjes. De gedachte was bij hem opgekomen dat het aardig zou zijn om Katie mee te nemen. Hij zou een bescheiden picknick meenemen en echt eens wat tijd met haar doorbrengen. Niet dat hij Gina dat zou vertellen.


  Hij had gehoopt de dag ervoor wat tijd met Katie te kunnen doorbrengen, maar dat was niet gelukt. Het was de hele dag van het begin tot het einde razend druk geweest. Hij had de opdracht gekregen om bij de poort het entreegeld in ontvangst te nemen, en tegen het eind van de middag had hij Bekakte Betty gevraagd zijn plaats in te nemen om een tijdje met Katie te kletsen.


  De aanwezigheid van Rosco en Scarlet had hem echter de wind uit de zeilen genomen. Hoewel hij dolgraag wilde dat ze Katie zouden ontmoeten, was hij er ook bang voor geweest. Hij begreep waarom ze haar als een bedreiging zouden zien, maar hij wist dat een kennismaking met haar de enige manier was waarop ze zouden leren zich bij de situatie neer te leggen. Hij had willen geloven dat ze, als dat eenmaal gebeurde, een juiste kijk op de zaak zouden krijgen en haar beter zouden willen leren kennen. Maar ondanks Rosco’s luchthartige manier van doen de vorige dag, vermoedde Stirling dat het korte gesprek met Katie niet zo goed gegaan was. Waarom zouden Scarlet en hij anders weggeglipt zijn zonder gedag te zeggen? Hij had hen allebei nog ’s avonds willen bellen, maar had het niet gedurfd.


  Hij trof Gina in hun slaapkamer, waar ze voor het raam stond te telefoneren. Het klonk alsof ze aan het eind van een verhit gesprek met Scarlet kwam. Hij maakte zijn aanwezigheid bekend zodra hij hoorde dat ze de verbinding had verbroken. Ze draaide zich met een ruk om en haar gezicht stond strak. De spanning tussen hen was onmiddellijk voelbaar.


  ‘Dat was Scarlet,’ zei ze terwijl ze naar de telefoon in haar hand wees.


  ‘Dat begreep ik.’


  ‘Ze vertelde me dat Rosco en zij aan je gedram toegegeven hebben en uiteindelijk gezegd hebben dat ze bereid waren dat bastaardkind van jou te ontmoeten.’


  Het kostte hem moeite om niet te happen. ‘Ik heb niet aangedrongen. Ik heb hun gevraagd om kennis te maken met Katie.’


  ‘Leugenaar! Je hebt ze op hun huid gezeten!’


  ‘Helemaal niet. Zoiets zou ik nooit doen. Het enige wat ik heb gedaan is vragen of ze de tijd wilden nemen om kennis te maken met hun halfzus terwijl ze bij Pen logeerde.’


  ‘Heb je enig idee onder wat voor druk je je kinderen zet? Nou?’


  ‘We staan allemaal onder druk. Dit is geen gemakkelijke situatie. Maar overdreven reageren maakt het alleen maar erger.’


  Ze haalde diep adem en perste haar lippen op elkaar. ‘Ik wil niet dat Rosco en Scarlet nog zo’n middag als gisteren moeten doormaken. Heb je enig idee hoe overstuur Scarlet is? Kan het je ook maar iets schelen dat ze zo over haar toeren was dat ze niet kon slapen? Heb je er ook maar een ogenblik aan gedacht wat al die stress met haar baby, met jouw kleinkind, kan doen? Kan het je iets schelen?’


  ‘Het kan me heel veel schelen,’ zei hij ernstig. ‘En ik neem het je kwalijk dat je me van het tegengestelde beschuldigt.’


  ‘Laat dan zien dat het je iets kan schelen. Ik wil niet dat je dat meisje nog ziet. Ook wil ik niet dat haar naam ooit nog in mijn aanwezigheid genoemd wordt. Heb je dat begrepen?’


  ‘Ik kan Katie niet de rug toekeren. Wat voor man zou dat van me maken?’


  ‘Die vraag had je jezelf dertig jaar geleden moeten stellen toen je de moeder van dat meisje neukte. Wat voor man was je toen je dat deed?’


  Gina straalde een kille, uitdagende onverzoenlijkheid uit die hij nooit eerder gezien had. Hij daarentegen trilde van een withete woede. Hij zei heel voorzichtig: ‘Ik heb al gezegd dat het me spijt, Gina.’


  ‘Spijt is niet genoeg.’


  Hij haalde beverig adem. ‘Waarom kan Pen Neil alles wat hij gedaan heeft vergeven, maar kun jij me iets wat ik dertig jaar geleden gedaan heb niet vergeven? Als je dat niet kunt, heeft het echt geen zin om bij elkaar te blijven.’


  ‘Ik zal het je vergeven als je doet wat ik je vraag. Je moet me beloven dat je dat meisje nooit meer zult zien.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  Haar stem was zo hard als staal. ‘Ik vraag je te kiezen tussen je gezin of een meisje dat je amper kent. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn?’


  Zijn borst werd zo dichtgeknepen van woede dat hij bijna geen lucht kreeg. ‘Niet doen, Gina.’


  Ze wierp hem een zure blik toe. ‘Ik heb het zojuist al gedaan.’ Ze legde heel rustig de telefoon terug aan zijn kant van het bed en liep de kamer uit.
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  Stirling scheurde de oprijlaan af. Hij schoot de weg op en trapte het gaspedaal in. Hoe kon Gina in godsnaam van hem verwachten dat hij zo’n keuze maakte? Het was onmenselijk van haar. Hij was ontzet dat ze zo hardvochtig kon zijn.


  Hij remde hard bij de ingang van The Meadows, maar in plaats van naar binnen te rijden bleef hij op de weg staan en staarde naar het affiche van de open dag aan de poort. Hij kon het niet. Hij kon niet de hele dag bij die poort staan en een opgewekte en verwelkomende glimlach opzetten. Het laatste wat hij wilde was Pen in de steek laten, maar hij kon het domweg niet aan. Hij zou geen beleefdheid kunnen opbrengen.


  Hij trapte het gaspedaal weer in en reed hard verder. De heggen, die hoog en dichtbegroeid waren, vlogen als een groen waas voorbij. Hij wist dat het niet goed was om te rijden wanneer hij zo opgefokt was, maar het kon hem niets schelen. Het zou verstandiger zijn om te keren en naar huis te rijden, om met zijn boot de rivier op te gaan en zich door het water te laten sussen en kalmeren, en zijn hoofd leeg te maken. Maar hij wilde niet gekalmeerd of gesust worden. Hij wilde snelheid. Hij wilde felheid. En agressie. Hij wilde zes liter grommende motor om zijn woede af te reageren en hem hier vandaan te voeren. Een enkele reis naar de vergetelheid. Dat was wat hij nodig had.


  Hij was nooit een grote drinker geweest, had nooit gerookt of drugs genomen. Hij was altijd op het pad van het gezonde verstand en de redelijkheid gebleven, van het juiste doen. De enige keer dat hij iets had gedaan wat enigszins gek en spontaan was, was toen hij voor Fay viel. Sinds die tijd had hij zichzelf stevig verankerd in nuchter nadenken, in betrouwbaarheid en zorgvuldigheid, en liet hij altijd zijn gezin op de eerste plaats komen. In de loop der jaren had hij angstvallig een extra hoge vangrail om zichzelf heen gebouwd en de creatie van de superverstandige en nauwgezette man waar hij naar streefde werd compleet toen zijn vader overleed en hij onbedoeld, maar onvermijdelijk, hoofd van de familie werd. Nu wilde hij allesbehalve het juiste doen. Hij wilde uit de band springen en roekeloos zijn. De ketens van zijn leven van zich afwerpen. Alle remmen los. En de consequenties laten voor wat ze waren!


  Had Neil zich zo gevoeld?


  Hij reed door. Harder. En woedender.


  ‘Nog tien minuten,’ zei Lloyd, ‘en dan proberen we hem te bellen.’


  ‘Het is helemaal niets voor Stirling om niet op tijd te zijn,’ zei Pen. ‘Je kunt meestal de klok op hem gelijkzetten.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik zal wel bij de poort gaan staan tot hij er is.’ Dit kwam van Snelle Sue. Ze zaten met zijn vijven – Katie, Lloyd, Pen, Snelle Sue en Bekakte Betty – in het paviljoen waar Katie de dienbladen met gebak aan het neerzetten was. ‘Misschien heeft hij zich verslapen,’ opperde Katie.


  Lloyd schudde zijn hoofd. ‘Als er één ding is wat hij nooit doet, dan is het dat wel.’


  ‘Ik denk dat hij gewoon met iemand aan de telefoon hangt van wie hij niet af komt,’ zei Pen.


  ‘Nou, waar hij ook moge zijn,’ zei Bekakte Betty op haar schooljuffentoon terwijl ze op haar horloge tikte, ‘het is vijf voor elf, dus iedereen op zijn post!’


  Katie en Lloyd keken elkaar glimlachend aan. ‘Zal ik je even helpen met het uitpakken van het gebak?’ zei hij toen de anderen weg waren.


  Ze waren voor het eerst die ochtend alleen en de sfeer tussen hen was geladen met een samenzweerderige voorzichtigheid. Ze hadden besloten dat wat er de vorige avond tussen hen was voorgevallen voorlopig een privézaak zou blijven. Daar was Katie blij om. Ze had sinds haar komst in Sandiford al op genoeg tenen getrapt en wilde de familie Nightingale niet nog verder tegen zich in het harnas jagen. Wat zouden ze wel niet denken van een relatie tussen Lloyd en haar. Nee, het was een lastige situatie waar voorzichtig mee omgegaan moest worden. Ze had niets tegen Lloyd gezegd, maar ze was die ochtend overmand door twijfels wakker geworden. Ze hoopte dat er zich later een kans zou voordoen om met Tess te praten wanneer die met Ben en Zac kwam.


  Stirling wist niet hoe hij ontvangen zou worden, als hij al ontvangen werd. Tenslotte was het goed mogelijk dat ze niet thuis was.


  Hij herinnerde zich waar hij haar de laatste keer dat hij hier was had afgezet en hij parkeerde precies tegenover haar huis in de straat met eenrichtingsverkeer. Hij stopte zijn mobiel in het dashboardkastje. Hij had hem uitgezet toen hij was gestopt om te tanken. Hij wilde niet dat iemand contact met hem opnam.


  Toen hij uitgestapt was keek hij op naar het rijtjeshuis. Het was mooi geschilderd, wit pleisterwerk, met een donkerblauwe houten deur en drie treetjes die er vanaf het trottoir heen leidden. Er hingen plantenbakken aan de twee ramen boven en daar zaten heel lichtgele bloemen in. De huizen aan weerszijden waren eveneens goed verzorgd.


  Hij hief de koperen klopper en liet hem gedecideerd, maar naar hij hoopte beleefd neerkomen. Als hij er eerder was aangekomen, toen zijn woede en frustratie op hun ergst waren, zou hij misschien harder geklopt hebben.


  De deur ging open en Simone Montrose keek hem met onverholen verbazing aan.


  ‘Ik moest toch in de buurt zijn,’ zei hij.


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Echt?’


  ‘Het is duidelijk dat ik lieg. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Ja, vooruit dan maar.’ Ze deed een stap opzij, zodat hij naar binnen kon stappen. ‘Ik ben bang dat het huis een beetje rommelig is. Ik heb een drukke week gehad.’


  Hij liep achter haar aan naar de keuken, die er onberispelijk uitzag, zelfs naar zijn veeleisende maatstaven, en die naar een serre en een lange, smalle tuin leidde. Alles in de keuken was wit, met chromen of roestvrijstalen accessoires. De enige kleur kwam van een rij witte potten met roze en lichtpaarse orchideeën. Er speelde klassieke muziek, de Mis in B-mineur van Bach. Dat was een absolute favoriet van hem.


  ‘Koffie?’ zei ze. ‘Ik wilde net cappuccino voor mezelf maken.’


  Hij knikte. ‘Hetzelfde voor mij graag. Dank je.’


  Ze had dezelfde koffiemachine waarop hij zichzelf afgelopen Kerstmis had getrakteerd. Ineens zag hij zijn broer voor zich in die lichte, frisse keuken, zittend aan de tafel met het glazen blad, met koffie of een glas wijn en een maaltijd. Het was heel anders dan het leven op The Meadows. Hoezeer hij ook van Pen hield, Stirling zou op langere termijn nooit tegen haar nonchalante manier van huishouden kunnen.


  Toen de koffie gezet was vroeg Simone: ‘Zullen we naar buiten gaan?’


  Hij knikte opnieuw.


  Hij trok zijn colbert uit en ze gingen aan een ronde tafel met een marmeren blad zitten. Er waren maar twee stoelen. Toen ze naast elkaar zaten vroeg ze: ‘Waarom ben je hier, Stirling?’


  ‘Ik weet niet waar ik anders heen moet. Ik kon niemand anders bedenken met wie ik kan praten. Iemand die het zou begrijpen. Iemand die me niet zou veroordelen of denken dat ik gek ben.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Waarom denk je dat ik daarvoor de juiste persoon ben?’


  ‘Omdat je me nauwelijks kent en weinig bevooroordeeld over me zult zijn.’


  Ze glimlachte. ‘Heel goed. Wat is er aan de hand?’


  Hij vertelde haar dat Gina hem die ochtend een ultimatum gesteld had.


  Toen hij uitgepraat was, zei ze: ‘En als je die beslissing nu moest nemen, je vrouw of Katie, wat zou je dan doen?’


  Hij wendde zijn blik af en keek de tuin in. Op het kurkdroge gazon, onder een sering, was een merel in de omgekrulde blaadjes aan het pikken. Het was net of de vogel iets verloren had wat hij per se wilde terugvinden. ‘God bewaar me,’ zei hij, ‘maar op dit moment zou ik voor Katie kiezen.’


  ‘Een meisje dat praktisch een vreemde is verkies je boven je gezin?’


  ‘Maar Katie is ook familie. Ik wil haar goed behandelen. Dat ben ik haar verschuldigd. Wat zou ze van me vinden als ik haar nu afwees? Ze heeft niemand anders. En ik blijf maar aan Fay denken. Wat zou zij ervan vinden als ik niet achter Katie stond? Ze is onze dochter.’


  ‘Misschien hebben jullie allemaal een periode om af te koelen nodig. Dat zou Katie toch wel begrijpen? Een paar maanden zonder druk en misschien zou Gina dan wel van gedachten veranderen.’


  ‘Maar als Gina van me hield, zou ze me dit dan aandoen? Zou ze me dwingen een beslissing te nemen waar ik voor de rest van mijn leven spijt van zou hebben?’


  ‘Ik kan niet voor je vrouw spreken, maar ik zou denken dat ze je probeert te dwingen je liefde voor haar te tonen, denk je niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik van iemand kan houden die dat zou doen. Jij wel?’


  Ze wierp hem een milde glimlach toe. ‘Dit gaat niet over mij.’


  ‘Maar vind je het fout van me dat ik erover denk om Katie op de eerste plaats te laten komen?’


  ‘Stirling, dat zeg ik helemaal niet. Ik stel je gewoon vragen en geef jou de gelegenheid om eerlijk te antwoorden en zonder dat je bang hoeft te zijn dat je veroordeeld wordt. Daarom ben je toch hierheen gekomen? Omdat je dacht dat je me kon vertrouwen?’


  Hij knikte, opeens doodmoe. ‘Je hebt gelijk. Ik vertrouw je inderdaad. En toch ken ik je amper.’


  ‘Zo gaat dat vaak. Zal ik lunch voor ons klaarmaken?’


  ‘Ik wil me niet opdringen.’


  Ze stond op en schonk hem die milde glimlach weer. ‘Je dringt je niet op. Het is fijn om jouw gezelschap te hebben.’


  ‘Echt?’


  ‘Kijk niet zo verbaasd. Als ik je niet had gemogen, Stirling, zou ik je niet uitgenodigd hebben naar binnen te komen.’


  ‘Strikt genomen heb ik mezelf uitgenodigd.’


  ‘Ik had de deur voor je neus kunnen dichtslaan.’


  ‘Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan.’


  Terwijl Simone een caesarsalade met kip klaarmaakte, maakte Stirling een fles witte wijn uit de koelkast open. Meer mocht hij niet van haar doen. Hij keek toe terwijl ze zorgvuldig hakte en sneed, haar bewegingen behendig en nauwkeurig. Ze was gekleed in een lichtgrijze, wijdvallende rok en een mouwloos wit bloesje, liep op blote voeten en droeg haar donkere haar in een paardenstaart. Ze zag er volkomen anders uit dan de vrouw die hij op Neils begrafenis ontmoet had en ook weer anders dan de vrouw met wie hij in de Old Parsonage geluncht had. Het was net alsof ze elke keer dat ze elkaar ontmoetten een andere verschijning had.


  ‘Er staan glazen in het kastje rechts van je,’ zei ze.


  Hij pakte ze en schonk de wijn in. ‘En hoe gaat het met jóú?’ vroeg hij.


  ‘Och, gewoon. Ik neem elke dag zoals hij komt. Ik blijf maar wachten tot…’ Ze hield op met waar ze mee bezig was en het mes waarmee ze de kip aan het snijden was bleef halverwege een beweging in de lucht hangen.


  ‘Tot wat?’ hielp hij haar verder.


  Haar schouders zakten en ze legde het mes neer. Ze draaide zich naar hem toe. ‘Tot de leegte en de eenzaamheid ophouden,’ zei ze, zo zachtjes dat hij haar bijna niet kon verstaan. ‘Ik voel me zo vreselijk alleen.’


  Hij wist precies wat ze bedoelde. Hij was de hele tijd omringd door mensen, op het werk en thuis, maar hij voelde zich toch geïsoleerd. Losgesneden en op drift geraakt. ‘Zo voel ik me ook,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Ik voelde het de eerste keer dat we elkaar door de telefoon spraken.’


  ‘Echt waar?’


  ‘En op de begrafenis ook weer.’


  Hij deed een stap naar haar toe. ‘Er is niemand met wie ik kan praten. Ik word geacht de sterke figuur van de familie te zijn, degene tot wie iedereen zich wendt. Ik kan mijn moeder niet lastigvallen, of Pen. Of Gina, die verkeert nu in haar eigen wereld van pijn. Ik heb haar gekwetst en ze is woedend. Ze fulmineert tegen me en ik verdien het. Dat weet ik. Maar dat maakt het niet gemakkelijker te verdragen. Er zijn dagen dat ik mijn hoofd in mijn nek zou willen werpen en huilen als een wild beest. Het er allemaal uitgooien. Vandaag wilde ik me volledig laten gaan. Ik wil roekeloos zijn en me niets aantrekken van de consequenties. Klinkt dat gek? Klink ik gek?’


  De tranen sprongen in haar ogen en ze schudde haar hoofd. ‘Zo voel ik me bijna de hele tijd.’


  Haar inlevingsvermogen en het begrip dat ze had verscheurden hem. Ze keken elkaar aan en kwamen op precies hetzelfde moment met absolute zekerheid in beweging. Ze vielen in elkaars armen, zijn mond vond de hare en ze kuste hem terug. Het was een wederzijdse behoefte en ze gaven zich er met een uitbarsting van energie aan over. Hij begeerde haar en zij begeerde hem. Zo simpel was het. Ze knoopte zijn overhemd los, trok het uit zijn broek. Overspoeld door begeerte wilde hij zijn riem losmaken. ‘Nee,’ zei ze ademloos.


  O god, dacht hij, ze heeft zich bedacht.


  Maar dat was niet zo.


  ‘Niet hier,’ zei ze binnensmonds. Ze trok hem mee in de richting van de deur.


  Het was halftwee en de toestroom van liefhebbers voor thee met gebak was in volle gang. Het was nog drukker dan de dag ervoor en Katie was dankbaar voor Lloyds hulp.


  Er was nog steeds geen teken van Stirling en geen reactie op de telefoontjes. Katie kon niet beweren dat ze de man goed kende, maar hij kwam op haar over als iemand op wie je kon rekenen, niet het type dat mensen op het laatste moment liet zitten, zeker Pen niet, op wie hij duidelijk dol was. Lloyd had naar Willow Bank gebeld en kort en bondig te verstaan gekregen dat het Gina geen donder kon schelen waar ‘die man’ uithing en dat hij wat haar betreft naar de hel kon lopen.


  Net toen het even rustig was met de verkoop van versnaperingen, en terwijl Lloyd een dienblad vol vuil serviesgoed naar het huis bracht om in de vaatwasser te zetten, keek Katie naar de andere kant van de tuin en zag Tess, Ben en Zac. Ze waren gekleed in wat zij kennelijk als tuinfeestchic beschouwden, schijnbaar geinspireerd op The Great Gatsby. Tess droeg een prachtige, zwierige zijden jurk in zuurstokroze en een paar roomkleurige schoenen in jarentwintigstijl, en op haar schouder lag een kanten parasol die ze speels in haar gehandschoende hand liet ronddraaien. De jongens waren allebei opgetuigd als Jay Gatsby, met een roomkleurig pak, stropdas, gestreept overhemd, bretels en een pet. Ze moesten uren, zo niet dagen, van de ene tweedehands kledingzaak naar de andere hebben gezworven om wat de stijl betreft de spijker op de kop te slaan. En dát hadden ze. Ze zagen er schitterend uit. Toen hun oog op Katie viel begonnen ze heftig te zwaaien en lachen en Zac slaakte een gilletje. Zich een weg banend tussen groepjes mensen door, die hen allemaal nastaarden, kwamen ze op haar af gesneld. Katie voelde zich onverklaarbaar blij hen te zien.


  Stirling werd wakker. Het duurde enkele seconden voor hij beseft e waar hij was en dat hij niet alleen was. Simone sliep. Haar lange, naakte lichaam lag in de kromming van het zijne, en haar haar, dat nu loshing, vormde een gordijn tussen zijn borst en haar rug.


  Hij moest naar de wc, maar durfde zich niet te verroeren omdat hij bang was dat hij haar wakker zou maken. Terwijl hij volkomen stil bleef liggen, bedacht hij hoe heerlijk het was om hier te zijn. Niemand wist waar hij was. Niemand kon hem lastigvallen. Hij had het gevoel dat hij weggelopen was, naar een veilige plek was gevlucht. De gedachte verwonderde hem. Hij had nooit eerder hoeven vluchten. Kwam dat doordat hij zich nooit eerder kwetsbaar had gevoeld? Kreeg iedereen in zijn leven weleens met dat gevoel te maken?


  Hij dacht aan wat hij had gedaan. In één klap had hij zijn vrouw – opnieuw – en zijn broer bedrogen.


  Roekeloos.


  Alle remmen los.


  Consequenties.


  Het kon hem geen donder schelen. Simone en hij hadden allebei gehunkerd naar wat ze hadden gedaan. Het was wederzijds weldadig geweest, want terwijl hun lichamen met een onhoudbare en enorme fysieke kracht verenigd werden, kende hun geest een ogenblik van rust. Ze waren een ogenblik lang verlost geweest van hun verdriet en even was hun eenzaamheid verdwenen.


  Hun vrijpartij was geen daad van milde tederheid geweest, maar een explosief fel en vurig samenkomen. De kracht van haar behoefte aan hem had hem het gevoel gegeven dat hij leefde en onoverwinnelijk was. Ze had een hartstocht in hem gewekt zoals hij nooit eerder gekend had. Goeie god, hij had dingen met haar gedaan die hij nooit eerder gedaan had! Bijna zestig, maar niet te oud om nog wat kunstjes te leren, dacht hij schamper.


  Maar wat nu? Zou ze zich opgelaten voelen over wat ze gedaan hadden? Zou ze zich schamen? Zou het beter zijn als hij wegglipte, zodat ze de pijnlijke situatie niet onder ogen hoefde te zien? Zou dat het gedrag van een heer zijn? Of van een verachtelijke lafaard?
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  ‘Hij is om op te vreten, schat. Ik zou zo een stukje uit hem kunnen bijten. En heb je die handen en armen gezien? Ik durf te wedden dat hij met niet meer dan een tikje van een van die heerlijke mannelijke knokkels van hem een walnoot zou kunnen kraken.’


  Tess gaf haar broer een tik op zijn neus. ‘Terug naar je zandbak, Zac, en laat de volwassenen praten.’ Ze keek naar Katie. ‘Hé, nu Ben en Lloyd toch binnen zijn om eten te bestellen, zeg eens op. Wat wilde je ons vertellen dat niet kon toen hij er daarstraks bij was? Je loopt toch niet nog steeds te stressen omdat Stirling maar niet komt opdagen, hè? We kunnen hem altijd een andere keer inspecteren.’


  Hoewel Katie teleurgesteld was dat haar vrienden niet met hem hadden kunnen kennismaken, schudde ze haar hoofd. ‘Nee, het heeft niets met Stirling te maken.’ Ze keek even over haar schouder om te zien of niemand haar kon horen. Ze waren in Henley, bij Th e Angel on the Bridge, dat een terras had dat rechtstreeks uitzicht op de rivier bood. Katie snapte wel waarom het zo’n populaire pub was. Het was vroeg in de avond en de zaak was afgeladen, wat betekende dat haar vrienden, nog steeds in hun Gatsby-tuinkleding, bij aankomst een maximum aan aandacht hadden gekregen – een situatie die Zac plezier deed, aangezien hij niets liever had dan een geïnteresseerd publiek: hoe geboeider hoe beter.


  Nadat ze zich ervan vergewist had dat het veilig was om te praten, keek Katie Tess en Zac aan die tegenover haar zaten. ‘Lloyd is niet mijn neef,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Wat is hij dan wel?’ vroeg Tess. ‘God, hij is toch niet je broer, hè?’


  ‘We zijn geen familie. Hij is geadopteerd. Net als zijn vader. Er is geen bloedverwantschap. Totaal niet. En we hebben –’


  Tess en Zac zeiden in koor: ‘En jullie hebben wat?’


  Katie bloosde. ‘En gisteravond, nadat hij uitgelegd had dat hij niet echt mijn neef was, hebben we… hebben we gezoend.’


  Opnieuw zeiden Tess en Zac in koor: ‘Gezóénd?’


  Katie gaf hun de gekuiste versie van wat zich op de oever van de rivier had afgespeeld. Ze vertelde ook over het alarmerende schokmoment dat ze ervoer toen ze Lloyd voor het eerst in Brighton zag, iets wat ze tot dat moment expres voor Tess verzwegen had.


  ‘Wat hemels,’ koerde Zac. ‘Het is zó romantisch.’


  ‘Maar ís dat het wel?’ vroeg Katie. ‘Hoe zal de rest van de familie reageren? Ik zie allerlei problemen op ons pad. En als ik heel eerlijk ben, dan maak ik me toch nog steeds een beetje druk over wat de mensen zullen denken, dat we technisch gezien altijd beschouwd zullen worden als neef en nicht.’


  Tess trok haar neus op. ‘Technisch beschouwd? Wat voor taal spreek jij tegenwoordig?’


  ‘Je snapt wel wat ik bedoel. Hoe anderen ons zullen zien.’


  ‘Sinds wanneer maak jij je er druk over wat anderen van je vinden?’


  ‘Zac heeft gelijk. Wat betekent dat er iets anders is wat je dwarszit. Wat is het?’ Tess’ gezichtsuitdrukking werd intenser, een teken dat haar intuïtieve radar zojuist iets opgepikt had.


  ‘Goed dan, het gaat hierom,’ zei Katie. ‘Stel dat het serieus wordt tussen ons en het gaat helemaal mis en we gaan elkaar haten?’


  ‘Wat, zoals Ian en jij?’


  Katie keek Zac fronsend aan. ‘Ik haat Ian niet.’


  ‘Nou, ik wel. Hij was walgelijk homofoob.’


  ‘Niet waar!’


  Tess knikte. ‘Wel waar, hoor, Katie. Jij hebt het gewoon nooit gezien. Hij deed het bijna in zijn broek toen Zac een keer zijn arm om hem heen sloeg.’


  Katie was geschokt. ‘Wat heb ik nog meer niet aan hem gemerkt?’


  Zac haalde zijn schouders op. ‘Niet veel, alleen dat hij een griezel en een lul van een vent was. We waren doodsbenauwd dat je met hem zou trouwen. Maar ik had mijn plannetje al klaar. Wanneer het zo ver zou komen, zou ik in de kerk opstaan en een hele waslijst van redenen en hindernissen opnoemen waarom het huwelijk niet kon doorgaan. Ik zou naar het altaar zijn gestormd en geweigerd hebben er weg te gaan tot je je gezonde verstand teruggekregen had.’


  Katie lachte. ‘O Zac, je bent knettergek. Maar ik hou wel van je. Waarom hebben jullie niets gezegd?’


  ‘Je zou toch niet geluisterd hebben. Je wilde in Ian geloven. En destijds leek je hem meer nodig te hebben dan ons.’


  Katie was opnieuw geschokt. ‘Nooit! Dat zal nooit gebeuren. Ik zal jullie twee altijd in mijn leven nodig hebben.’


  Tess klapte in haar handen. ‘Hé, mensen! We dwalen af. Concentreer je. Waarom zou het zo vreselijk zijn als je een relatie met Lloyd aanging en het zou fout gaan? Dat is een risico dat we allemaal lopen.’


  ‘Maar hij en ik maken deel uit van dezelfde familie, een familie, hoe vreemd het ook mag lijken, waar ik bij wil horen. Dus hoe zouden we elkaar nog onder ogen kunnen komen als we elkaar niet meer konden luchten of zien?’


  ‘Ah… Daar zit wat in.’


  ‘En er is nog iets anders. Iets waar ik zelf ook ervaring mee heb. Lloyd heeft zojuist zijn vader verloren en hij zal nog wel een tijdje met het rouwproces bezig zijn. Kijk maar hoe ik op Ian viel toen mam verongelukt was. En wat er gebeurde toen ik over mijn ergste verdriet heen was: ik besefte dat de relatie leeggebloed was en gaf hem de bons. Daar ben ik niet trots op. Ik wil geen handige afl eiding voor Lloyd zijn, iemand die hij kan afschudden als hij me niet langer als steun nodig heeft.’


  Zac floot. ‘Je doet wel een hoop aannames, schat. Omdat je het nu toevallig met Ian meegemaakt hebt, wil dat nog niet zeggen dat het altijd zo gaat.’


  ‘Ik zeg het niet graag twee keer in een gesprek,’ zei Tess, ‘maar Zac heeft gelijk. Je bent aan het doen wat je altijd doet: mensen kapot analyseren. Je moet niet voor Lloyd proberen te denken, laat hem dat zelf maar doen.’


  ‘Neem maar van mij aan,’ zei Zac, ‘afgaande op wat ik van hem gezien heb, lijkt die jongen me groot genoeg om zelf te kunnen nadenken.’


  ‘Wat ben je toch een geilaard, broertje van me.’


  Hij lachte. ‘Je kent me. Als ik de schoen pas, trek ik hem aan.’


  ‘Maar serieus, Katie, stel dat Lloyd de ware is? Hij heeft je tenslotte zo’n schokmoment bezorgd. Waarom zou je het niet een kans geven? Je hoeft niets overhaast te doen.’


  ‘Voor wat het waard is: ik denk dat het het lot is.’


  Katie lachte. ‘Dat zeg je elke keer als je weer eens iemand ontmoet, Zac.’


  ‘Ja, maar het feit dat het niets wordt wil niet zeggen dat het niet voorbestemd was. O, o, daar komt het onderwerp van onze wederzijdse begeerte aan gelopen. Nee, herstel: hij komt aan gebéénd. God, wat hou ik van mannen die zo benen.’


  Stirling was nog steeds in Oxford.


  Vijf uur daarvoor was hij zo ver gekomen dat hij de badkamer in geglipt was om zich aan te kleden en toen hij terugging naar de slaapkamer voor zijn schoenen zag hij Simone rechtop in bed zitten, met het dekbed tegen zich aangeklemd. ‘Loop je weg om je eigen schaamte te ontlopen of me de mijne te besparen?’ had ze gevraagd.


  Hij was somber op het bed gaan zitten en had zijn hoofd laten hangen. ‘Beide,’ had hij gezegd.


  ‘Hou daar dan mee op. Laten we hier volkomen volwassen mee omgaan, anders wordt het nog veel erger dan het al is.’


  ‘Ik heb geen spijt van wat we gedaan hebben,’ zei hij terwijl hij opkeek.


  ‘Ik ook niet. En daarom wil ik niet dat je wegloopt.’


  ‘Ik zal toch een keer moeten gaan.’


  Ze had geglimlacht. ‘Ik ga je ook niet gevangen houden. Wat dacht je van die lunch die ik aan het klaarmaken was?’


  ‘Wat ben je toch een bijzondere vrouw.’


  ‘Dank je.’


  Ze hadden geluncht en op een of andere manier waren ze – zonder woorden – weer in bed terechtgekomen. Het was de tweede keer minder koortsachtig geweest. Maar niet minder stimulerend.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij nu toen ze weer aangekleed waren en naar beneden waren gegaan.


  ‘Ja.’ Ze gaf hem zijn colbert aan.


  ‘Ik zal niet meer zomaar bij je op de stoep staan,’ zei hij toen hij bij de deur stond. ‘Ik wil je niet tot last zijn.’ Hij gaf haar een vluchtige kus op haar wang. ‘Dag.’


  ‘Dag, Stirling. Rij voorzichtig.’


  Ze had de deur al dichtgedaan toen hij de auto startte en bij de stoep vandaan reed. Hij voelde zich uitgesproken teleurgesteld dat ze hem niet uitzwaaide.


  Simone keek door het raam op de overloop naar de straat terwijl Stirling wegreed. Ze raakte haar wang aan op de plek waar hij haar een kus gegeven had. Niet doen, waarschuwde ze zichzelf, niet doen.


  Ze liep bij het raam vandaan, ging naar haar slaapkamer en haalde het bed af. Ze nam het beddengoed mee naar de keuken, stopte het in de wasmachine, deed waspoeder in het bakje en drukte op de knop. ‘Zo,’ zei ze hardop terwijl het water in de machine stroomde. ‘Alle sporen van hem verdwenen. Alsof het nooit is gebeurd.’


  Ze ging weer naar boven, trok haar kleren uit en stapte onder de douche. ‘Al waren uw zonden als scharlaken, ze zullen wit worden als sneeuw,’ citeerde ze een beetje triest bij zichzelf.
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  Stirling had Gina al jaren geen echte leugen meer verteld. Niet meer sinds zijn aff aire met Fay. In de tussenliggende periode had hij de waarheid weleens een keer verdraaid, meestal om een verrassing die hij voor zijn vrouw had geregeld geheim te houden, maar de behoefte aan een grove, onverholen, schaamteloze leugen had zich niet meer voorgedaan.


  Tot nu.


  Maar Gina vertellen dat hij naar Oxford was gegaan om Simone Montrose op te zoeken – ook al hield hij zijn mond over wat ze werkelijk gedaan hadden – leek hem geen slimme zet. Zijn bezoek rechtvaardigen door te zeggen dat hij het zijn broer verschuldigd was om in de gaten te houden of diens minnares zich wel wist te redden zou in de stemming waarin Gina nu verkeerde evenmin goed bij haar vallen. ‘Dus je geeft meer om Neils hoertje dan om mijn gevoelens?’ zou ze hem toewerpen, zo stelde hij zich voor.


  Toch daagde zijn pas ontdekte roekeloze kant hem bijna uit om die weg te kiezen. Waarom niet de boel een beetje meer ophitsen door nog een knuppel in het hoederhok te gooien? Waarom streefde hij er altijd maar naar om de vrede te bewaren, om zo verdomde redelijk te zijn?


  Het was al laat toen hij Sandiford binnen reed. Hij minderde vaart toen hij ter hoogte van St. Oswald kwam, waar ze Neils uitvaartdienst gehouden hadden en Neil hadden begraven. Op het mededelingenbord tegen de vuurstenen muur hing een affi che van het open weekend op The Meadows ten bate van het nieuwe kerkdak. Voor het eerst die dag voelde hij zich schuldig: hij had Pen in de steek gelaten. Hij moest het goedmaken.


  Maar voor hij dat deed, was er iets waartoe hij zich gedwongen voelde.


  Hij liet de auto langs de weg staan en liep voorzichtig in het donker over het pad naar de zijkant van de kerk. Het grind knerpte in de schemerige stilte onder zijn voeten. Hij liep langs het pompeuze stenen monument waar hij altijd een stiekeme bewondering voor had gehad. Het was een laat-victoriaans en ronduit sentimenteel beeld van een engel. Met haar ogen gesloten en haar handen nederig gevouwen zat ze op één knie te bidden op een sokkel van een meter hoog. Wat hij altijd zo mooi had gevonden aan het beeld was het verrassend sensuele aspect van de voeten van de engel. Ze waren bloot en de tenen waren lang en slank. Terwijl hij nu naar die lange tenen keek, riepen ze de verwarrende herinnering aan Simones blote voeten op.


  Hij liep langzaam door naar Neils graf, net toen de maan achter een wolk vandaan kwam.


  Hij bleef staan voor het laatste graf in een rij van pas overledenen. Er was nog geen steen en het graf zag er vreemd fris en nieuw uit. Er stonden bloemen aantrekkelijk geschikt in een mooie porseleinen vaas, en de geur van lathyrus, rozen en takjes lavendel hing in de stille avondlucht. Pen had die bloemen ongetwijfeld gebracht. Hij vroeg zich af hoe vaak ze kwam. Deze avond en de dag van de begrafenis niet meegeteld, was hij pas een keer eerder geweest. Hij had gedacht dat het misschien zou helpen. Dat had het niet gedaan.


  Nu was hij hier weer.


  Waarom?


  Om vergiffenis te vragen, zou het voor de hand liggende antwoord zijn.


  Maar dat was niet de reden. Nee. Hij wilde zijn broer vertellen dat hij het begreep. Dat was alles. Hij staarde naar de kale aarde. ‘We zijn allemaal in staat om te doen wat jij hebt gedaan,’ zei hij met gedempte stem. ‘Iedereen kan in de verleiding komen, kan het ondenkbare doen.’


  Hij bleef een tijdje staan om te zien of hij zich zou gaan schamen voor wat hij had gedaan. Als het hier niet gebeurde, waar dan wel?


  Minuten verstreken. De maan kwam zo nu en dan tevoorschijn van achter de wolken. Maar niets. Hij voelde geen schaamte. In de verste verte niet.


  Hij reed door. Toen minderde hij opnieuw vaart. Hij sloeg af naar The Meadows. Hier moest hij wel vergiff enis vragen.


  Toen Pen de deur opendeed en Stirling zag staan, slaakte ze een kreetje. ‘O, godzijdank is er niets met je gebeurd. Ik heb me zo’n zorgen gemaakt.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij terwijl hij naar binnen stapte en de deur achter zich dichtdeed. ‘Ik kon het vandaag niet opbrengen om onder de mensen te komen. Ik moest gewoon ergens anders zijn, overal behalve hier.’


  ‘Stirling, je hoeft tegenover mij geen verantwoording af te leggen. Maar als het nog eens gebeurt, beloof me dan alsjeblieft dat je me zult laten weten dat er niets met je aan de hand is. Dat is het enige wat ik vraag. Na wat er met Neil gebeurd is, zou ik het niet kunnen verdragen…’ Haar stem trilde en ze maakte haar zin niet af. Ze sloeg haar hand voor haar mond en huiverde.


  ‘O Pen,’ zei hij terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg, ‘er zal me niets gebeuren. Kom,’ zei hij sussend, ‘geen tranen om mij. Ik ben het niet waard.’ Hij leidde haar door de hal naar de keuken. ‘Ik zal iets te drinken voor je klaarmaken. Je ziet er doodmoe uit. Heb je al gegeten?’


  ‘Ja. Betty en Sue zijn vanavond gebleven terwijl Lloyd Katie en haar vrienden meenam naar Henley. Ze zijn nu weg, terug naar Londen en Brighton.’


  ‘En Katie en Lloyd, waar zijn die?’


  ‘In de tuin. Ik wilde net naar boven gaan om in bad te gaan.’


  ‘Heb je liever dat ik je met rust laat zodat je dat kunt gaan doen?’


  ‘Nee, blijf iets bij me drinken. Ik wil iets met je bespreken.’


  ‘Zwem je weleens hier in de rivier?’


  ‘Ja natuurlijk. Hoezo? Heb je zin om je kleren uit te trekken en te gaan zwemmen?’


  Katie lachte. ‘Een andere keer.’


  Lloyd stootte met zijn schouder tegen de hare. ‘Lafaard.’


  ‘Ik waarschuw je, jongen, straks duw ik je erin.’


  ‘Dat wil ik je weleens zien proberen.’


  ‘O, breng me niet in de verleiding.’


  ‘Ik ben twee keer zo groot als jij.’


  ‘En iedereen weet dat grootte niet alles zegt.’


  Hij lachte en sloeg zijn arm om haar heen. Ze zaten op de steiger aan het eind van de tuin, hun voeten een meter boven het water bungelend. Hij had de hele dag op dit moment gewacht. Om alleen te zijn met Katie. ‘En, hoe ben ik op je vrienden overgekomen?’ vroeg hij.


  ‘Best goed. Zac hunkert natuurlijk naar je.’


  Hij lachte weer. ‘Dan kan ik het dus nog. En voor wat het waard is: ik vond hen ook leuk. Het gaat hier erg saai worden als je weg bent. Moet je echt overmorgen terug naar Brighton?’


  ‘Ik kan hier niet eeuwig bij je moeder blijven. En afgezien daarvan moet ik werk zien te vinden.’


  ‘Je kunt altijd bij mij komen wonen terwijl je dat doet.’


  Ze keerde zich naar hem toe en keek naar hem. Keek alleen maar naar hem.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is vast te vroeg om zoiets voor te stellen, hè?’


  Ze drukte een zachte kus op zijn mond. ‘Laten we de boel niet overhaasten,’ mompelde ze.


  ‘Je hebt gelijk, natuurlijk,’ zei hij luchtig, hopend dat ze niets zou merken van zijn teleurstelling.


  ‘Ik kom gauw terug,’ zei ze.


  ‘Definieer “gauw” eens?’


  Ze zoende hem opnieuw door met haar lippen langs de zijne te strijken. Hij trok haar naar zich toe en verhevigde de zoen, genietend van elke sensatie, zijn ogen dicht, zijn hart bonzend.


  Stirling wist niet wat hij hoorde toen Pen vertelde over haar vermoedens omtrent Lloyd en Katie. Mensen maakten weleens grapjes in de trant van dat ze niet wist wat er om haar heen gebeurde, behalve wat er in haar tuin groeide, maar daar had hij nooit aan meegedaan. Wat Lloyd betrof had Pen het altijd bij het juiste eind.


  Maar hij had het in elk geval niet zien aankomen. Lloyd en Katie? Dat maakte de zaak mogelijk ingewikkelder. Aan de andere kant kon het ook een brug slaan tussen Katie en de rest van de familie. Maar hij was bang dat dat niet het geval zou zijn. Bovendien, was het niet een beetje vroeg voor Lloyd om haar te versieren? Ze kenden elkaar amper.


  Hij reed naar huis, nadat hij besloten had Lloyd en Katie niet in de tuin te storen. Hij had Pen gevraagd om Katie de groeten van hem te doen en te zeggen dat hij de volgende dag langs zou komen om bij te praten.


  Hij liet zichzelf in Willow Bank binnen en bereidde zich voor op Gina’s woede. Hij had zijn leugen klaar: hij was de hele dag op kantoor geweest om zijn boosheid van zich af te werken na haar ultimatum van die ochtend.
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  Rosco had de maandag van het lange Bank Holiday-weekend volledig voor zichzelf gereserveerd. Geen vervelende huishoudelijke klusjes, geen rekeningen en niets wat met zijn werk te maken had. Hij had de dag ervoor alles gedaan, inclusief zijn e-mails afhandelen en een lijst doornemen van recente geldtransacties ten behoeve van cliënten, wat hem aardig wat tijd gekost had.


  Na de stunt van oom Neil hadden ze nu strenge procedures op kantoor geïmplementeerd om de cliëntenportefeuilles dubbel te controleren. Hij moest denken aan het spreekwoord van het dempen van de put als het kalf verdronken is, maar als het aan Rosco lag zou Nightingale Ridgeway nooit meer met zo’n funest fi nancieel schandaal te maken krijgen. Het zou nooit meer mogelijk zijn dat iemand deed wat oom Neil had gedaan. Rosco was ertoe overgegaan om iedereen van malversatie te verdenken totdat zijn of haar onschuld bewezen was. En als mensen dat niet beviel, konden ze naar een andere baan uitkijken. Als dat een sfeer van onbehagen creëerde: mooi zo. Dat was precies wat hij wilde. Hij wilde dat iedereen bang was en over zijn schouder keek.


  Natuurlijk was pa het er niet mee eens. Hij beweerde dat vertrouwen de basis van Nightingale Ridgeway was, dat het altijd zo was geweest en altijd zo zou blijven. Ja, vertel dat de cliënten maar van wie het geld was gestolen. Vertel dat de openbare aanklager maar wanneer de zaak eindelijk voorkwam. Omdat hij bang was dat pa niet zijn normale, helder denkende zelf was, was Rosco nog meer gaan werken en hij probeerde de mensen op kantoor een nog hogere mate van ijver en efficiëntie bij te brengen. Je moest het goede voorbeeld geven vond hij.


  Dus met een weekend van efficiënte organisatie achter de rug had Rosco gepland om die dag vrij te zijn om precies te doen waar hij zin in had. En dat was een lekker luie dag gevolgd door een dinertje met een meisje dat hij onlangs op de dertigste verjaardag van een vriend had ontmoet.


  Behalve dat zijn luie dag niet lui leek te gaan worden. Zijn welverdiende uitslapen was verstoord doordat Scarlet hem belde. Hij was twintig minuten lang gedwongen geweest om naar haar tirade over pa en Katie Lavender te luisteren. ‘Hoe weten we zeker dat ze is wie ze zegt dat ze is?’ vroeg Scarlet nu. ‘Ik bedoel, ze heeft rood haar. Róód. Niemand in onze familie heeft rood haar. Heeft iemand eraan gedacht om haar na te trekken? Ze kan wel zomaar iemand zijn die net doet alsof ze zijn dochter is. Wat gaan we daaraan doen? Rosco, luister je naar me?’


  ‘Scarlet,’ zei hij toen hij eindelijk toestemming kreeg om iets te zeggen, ‘doe niet zo suf. Het rode haar komt van Granza. Al is de kleur in kwestie strikt genomen niet rood, maar kastanjebruin.’


  ‘Dus jij vraagt je niet af wie ze is? Dat kan ik niet geloven. En ik kan ook niet geloven dat je gaat zitten muggenziften over de kleur van haar haar. Mij god, straks zeg je nog dat je haar best aardig vond. Vind je haar aardig?’


  ‘Doe niet zo stom, natuurlijk niet.’


  ‘Wat gaan we er dan aan doen?’


  ‘We gaan haar negeren. Dat gaan we doen. We hebben onze plicht gedaan, we hebben kennis met haar gemaakt, precies zoals pa wilde. Verder hoeven we niets te doen.’


  ‘Ik heb tegen mam gezegd dat ze hem een ultimatum moest stellen, dat ze moest zeggen dat hij tussen ons of haar moest kiezen. Dat ze tegen hem moest zeggen dat als hij nog langer met haar zou omgaan, hij dag met zijn handje tegen ons kon zeggen.’


  ‘O, heb je dat gedaan?’ Dit was Rosco’s Plan A geweest toen er nog sprake was van een mogelijke scheiding, maar hij had het toch liever niet willen doorzetten omdat hij bang was geweest dat het een averechts effect zou hebben. Maar nu het initiatief van Scarlet kwam, had hij er niets meer mee te maken. Hij zou gezien worden als degene die objectief was. Hij zou pa zijn steun geven en zeggen dat hij het juiste deed, hoe moeilijk het ook was. Hij zou tegen zijn vader zeggen dat Katie het al die jaren prima zonder hem gered had, dus dat ze het de rest van haar leven ook wel zou redden. Zo simpel was het. Geconfronteerd met zo’n overtuigende uitsmijter zou pa de dingen weer in het juiste licht zien.


  De enige manier om Scarlet van de telefoon te krijgen was door naar haar zwangerschap te verwijzen. ‘Je moet je niet zo druk maken, Scarlet,’ zei hij. ‘Je weet dat dat niet goed voor de baby is. Zet lekker een kop koffie, ga met je voeten omhoog zitten en ontspan je.’


  Ze maakte een afk eurend geluid. ‘Je weet dat ik tijdens mijn zwangerschap geen koffie drink. Echt, Rosco, soms denk ik weleens dat je helemaal niet naar me luistert.’


  Kon dat maar, dacht hij toen hij eindelijk van haar af was.


  Toen hij gedoucht had, aangekleed was en de laatste hand legde aan zijn ontbijt van roereieren op een geroosterde en beboterde bagel, hoorde hij de telefoon weer gaan. Hij hoorde meteen aan zijn moeders stem dat hij haar op geen enkele manier kon vragen of hij kon terugbellen wanneer hij gegeten had.


  Hij zette zijn bord op de ontbijtbar en legde zich neer bij een bedorven dag terwijl hij de telefoon op de luidspreker zette. Toen zijn moeder maar door bleef gaan over hoe pa haar het leven zuur maakte, kwam het bij hem op dat ze precies het soort neurotische en hulpbehoevende vrouw was geworden dat hij niet kon uitstaan. Hij probeerde stilletjes een mondvol ei en bagel weg te werken, terwijl hij luisterde naar een herhaling van het ultimatum dat pa de dag ervoor was gesteld, en dat hij voor de rest van de dag verdwenen was, en dat iedereen op The Meadows gevraagd had waarom hij er niet was om te helpen zoals afgesproken was. ‘Waar was hij dan?’ vroeg Rosco toen er een stilte in de monoloog viel en er een reactie van hem verwacht scheen te worden. ‘Ergens met zijn boot heen?’


  ‘Nee. Hij heeft de hele dag op kantoor gezeten. Hij zei dat hij daarheen gegaan was om wat te werken en zijn hoofd leeg te maken. Hij zei dat hij alleen moest zijn. Wie denkt hij in vredesnaam dat hij is, dat hij zegt dat hij alleen moet zijn.’


  Rosco was opeens een en al aandacht. ‘Heeft hij tegen je gezegd dat hij de hele dag op kantoor was?’


  ‘Dat zei ik net.’


  Rosco wilde net zeggen dat dat niet kon, maar hij hield zich in. Hij wist pertinent zeker dat er de vorige dag maar één persoon op kantoor was geweest en dat was hijzelf – hij was de cliëntenportefeuilles gaan controleren. Waarom had pa dan gelogen? Waar was hij geweest dat hij het voor mam geheim wilde houden? Wat voor reden kon hij hebben om zoiets te verbergen? Of misschien ging het niet om een plek waar hij zo geheimzinnig over deed, maar een persoon. Was hij met iemand geweest van wie hij niet wilde dat mam het wist? Maar wie dan?


  Er kwam een afschuwelijke gedachte bij hem op. Een vrouw. Pa was bij een vrouw geweest. Dat was de enige verklaring.


  Maar hoe kon hij? Met alles wat de familie doormaakte, hoe kon hij zoiets laag-bij-de-gronds doen? Was het een kwestie van eens een bedrieger, altijd een bedrieger? Of misschien had hij tijdens zijn huwelijk een hele rits affaires gehad, en was dat de reden dat hij zo begripvol was over wat oom Neil had uitgespookt. God wist hoeveel andere buitenechtelijke kinderen er nog zouden opduiken!


  Hij besloot zijn vermoedens voor zich te houden. Het had geen zin om zijn moeder nog erger overstuur te maken. Het was beter als hij pa er zelf op aansprak, wanneer het juiste moment zich aandiende.


  ‘Waar is pa vandaag?’ vroeg hij.


  ‘Hij is weer op The Meadows om Pen te helpen. Weer met dat ellendige kind,’ voegde ze er verbitterd aan toe.


  ‘En hoe staat het met het ultimatum dat je hem gesteld hebt?’


  ‘Hij zegt dat hij tijd nodig heeft om erover na te denken. Ongelooflijk, hè? Wat valt er over na te denken, Rosco?’


  ‘Hij zal het juiste doen, mam. Maak je geen zorgen. Op dit moment ziet hij door de bomen het bos niet meer.’


  ‘Kun jij niet met hem praten? Kun jij hem niet tot rede brengen?’ Haar toon was veranderd; ze klonk moe en zeurderig. ‘Ik weet niet, maar sinds Neils overlijden gaat alles fout.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Laat het maar aan mij over.’


  Een paar minuten later zag hij kans om op te hangen. Hij nam een hap van zijn half opgegeten ontbijt, dat intussen ijskoud geworden was. Flink uit zijn doen liep hij ermee naar de pedaalemmer en gooide het weg.


  Stirling wist niet zeker of hij er goed aan gedaan had. Hij had Simone een sms’je gestuurd, omdat hij op een of andere manier het gevoel had dat hij dat moest doen. Hij wilde echt niet dat ze iets slechts van hem zou denken. Dat hij het soort man was voor wie het een gewoonte was om bij een vrouw op de stoep te gaan staan – een vrouw die hij nauwelijks kende – en zich te gedragen zoals hij de vorige dag had gedaan.


  Hij had het bericht voor de lunch verstuurd en nu, om vijf uur, terwijl hij de poort dichtdeed nadat de laatste bezoekers weggegaan waren, had Simone nog steeds geen antwoord gestuurd. Was ze beledigd omdat hij haar bedankt had voor de lunch en had gevraagd hoe het met haar ging? Het had op het moment zelf niet glad geleken, maar achteraf gezien misschien wel. Hij had niet geweten wat hij anders moest zeggen. Wat had hij kunnen zeggen? Een verontschuldiging? Zou ze dat van hem verwacht hebben? Was het te formeel en te afstandelijk geweest om haar voor de lunch te bedanken? Hoe meer hij erover nadacht, hoe erger het in zijn gedachten werd. Hij begon met de gedachte te spelen dat hij haar nog een sms moest sturen om zich ervan te vergewissen dat hij haar met dat eerste sms’je niet beledigd had. Maar zou een tweede sms het niet erger maken? Zou ze denken dat hij vervelend aan het worden was en dat zijn belofte dat hij haar niet tot last zou zijn fl auwekul was geweest? Zou ze bang zijn dat hij zichzelf weer probeerde uit te nodigen voor een herhaling van de vorige dag? Wat hij beslist niet deed, maar alleen al bij de gedachte aan die mogelijkheid ging zijn hart sneller kloppen. Geschrokken haalde hij zijn hand over zijn gezicht en liep, nadat hij de plastic bak met entreegeld gepakt had, snel naar de achterkant van het huis. Hij wilde ineens onder de mensen zijn. Hij had afl eiding nodig.


  Hij zag Katie en Lloyd in het paviljoen. Ze waren druk bezig vuil serviesgoed op dienbladen te stapelen.


  De hele dag door hadden ze geen enkel duidelijk signaal gegeven dat er iets gaande was tussen hen, maar er waren genoeg aanwijzingen en onderstromen als je wist waar je op moest letten. Zo nu en dan een blik of een glimlach of Lloyds hand die iets te lang op Katies schouder bleef rusten wanneer hij langs haar liep, waren Stirling zeker niet ontgaan. Hij had ook gezien dat Katie bloosde toen Lloyd iets in haar oor fluisterde. Om wat voor reden dan ook hadden ze besloten om voor zich te houden wat er tussen hen gaande was.


  Hij wist niet goed wat hij ervan vond. Tot zijn verrassing kwam er diep vanuit zijn binnenste een of ander oerinstinct naar boven: Katie was zijn dochter, en als vader wilde hij haar beschermen, wat betekende dat geen enkele man te vertrouwen was. Bij Scarlet was het net zo gegaan. Hoe hij ooit die nachtmerrieachtige jaren en die snelle opeenvolging van foute jongens op wie Scarlet beweerde verliefd te zijn overleefd had, wist hij niet. De gedenkwaardigste klungels waren een zogenaamde rockster geweest die geen enkel benul van muziek had, een langharige drop-out die beweerde een conceptueel kunstenaar te zijn en voorbestemd was het helemaal te gaan maken in de kunstwereld, een Griekse ober die met haar wilde trouwen toen ze elkaar pas twee weken kenden en een boef die had gezeten wegens zware mishandeling; het zou om een geval van persoonsverwisseling gaan. Maar het allerergst was een man geweest die vijftien jaar ouder was dan Scarlet, die haar wilde meenemen naar Thailand met niets anders dan een paar rugzakken. O ja, en Scarlets creditcards. Na wat stiekem graafwerk had Stirling ontdekt dat de man getrouwd was en twee kleine kinderen had. En toen kwam Charlie, en hoewel hij niet de snuggerste was, was hij in vergelijking met zijn voorgangers een modelvriendje. Binnen de kortste keren had hij Scarlet aan de haak geslagen en daarvoor zou Stirling hem altijd dankbaar zijn. Maar als hij haar pijn zou doen, zou hij dat voor de rest van zijn leven bezuren.


  Net als wanneer Lloyd Katie pijn zou doen. Dat de gedachte alleen al in hem opkwam verbaasde Stirling. Katie en hij hadden niet echt de tijd of gelegenheid gehad om een band te vormen of iets wat een betekenisvolle relatie genoemd kon worden op te bouwen, maar niettemin was het instinct om haar te beschermen er wel. Daarom wist hij dat hij niet kon doen wat Gina van hem vroeg. Hij kon Katie niet aan de kant zetten. Hoe die band ook was ontstaan, hij bestond. Hij was heel erg echt.


  Hij stapte het paviljoen binnen en er kwam abrupt een einde aan het levendige gesprek tussen Lloyd en Katie. Ze glimlachten allebei naar hem. Een beetje te gretig. Een beetje alsof hij hen stoorde. Dat, en de manier waarop Lloyd naar hem keek, maakte hem duidelijk dat er beslist iets tussen die twee gaande was. In Lloyds ogen lag precies dezelfde onmiskenbare verlangende en behoedzame blik die hij bij zo veel vriendjes van Scarlet had gezien. Of hij zich er bewust van was of niet, Lloyd zocht Stirlings goedkeuring.


  ‘Katie,’ vroeg Stirling, ‘heb je vanavond iets te doen?’


  ‘Ik heb nog geen plannen,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Kunnen we in dat geval de avond samen doorbrengen? Gewoon met zijn tweetjes? Want we hebben nauwelijks tijd samen gehad en morgen vertrek je alweer.’ Hij keek even naar zijn neef. ‘Tenminste, als je het niet erg vindt, Lloyd?’


  Lloyd stopte zijn handen in zijn zakken en deed een stap achteruit. ‘Nee, natuurlijk niet. Maak je over mij niet druk.’


  Maar dat doe ik wel, dacht Stirling. Ik maak me ook druk over Katie. En de hele vervloekte familie en wat ons allemaal te wachten staat.
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  ‘Dus je gaat morgen terug naar Brighton?’ zei Tess.


  ‘Dat is wel het plan.’


  ‘Je komt niet in de verleiding om nog wat langer te blijven?’


  ‘Nee.’ Katie probeerde zo veel mogelijk overtuiging in dat ene simpele woordje te leggen. Het zou maar al te gemakkelijk voor haar zijn om Lloyd, Pen en Cecily, die haar bleven vragen of ze niet nog een paar dagen wilde blijven, hun zin te geven.


  ‘Echt niet?’ zei Tess. ‘Waarom moet je halsoverkop terug?’


  ‘Begin jij nu niet ook nog eens. Dat hoor ik al genoeg van iedereen hier.’


  ‘Vanwaar dan die haast?’


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen en je denk vast dat ik helemaal zweverig aan het worden ben, maar deze plek heeft een soort magische en bedwelmende aantrekkingskracht op me. Het is net alsof de rest van de wereld niet bestaat. Ik voelde het al toen ik hier voor het eerst logeerde. Ik weet nog dat ik uit het raam naar Pens ongelooflijke tuin keek en dacht dat als ik die dag niet zou vertrekken, ik misschien nooit meer weg zou gaan.’


  ‘Is dat niet wat iedereen voelt aan het eind van een bijzonder fi jne vakantie?’


  ‘Ja, dat zal wel. Maar stel je je allerfi jnste vakantie eens voor en vermenigvuldig dat met honderd. Het is hier zo mooi. En vreemd genoeg voel ik me zo thuis.’


  ‘Dat klinkt alsof het huis je net zo erg verleid heeft als die neef van je.’


  ‘Hij is mijn neef niet.’


  ‘Sorry, genealogisch foutje. Wat is hij dan?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik vraag of hij nu officieel je nieuwe vriend is. Is dat inmiddels vastgesteld?’


  ‘Ik zou niet zo ver willen gaan om te zeggen dat er iets officieel is.’ Katie keek op haar horloge en toen ze zag hoe laat het was zei ze: ‘Hé, ik moet gaan. Stirling neemt me vanavond mee uit en ik moet me nog optutten.’


  ‘O, dus de afwezige vader is boven water gekomen, hè? Ik hoop dat hij je naar iets leuks meeneemt. En zeg hem maar namens mij dat ik hem achter zijn vodden blijf zitten. Hij krijgt pas mijn goedkeuring als hij volledig doorgelicht is.’


  Katie lachte. ‘Dat weet hij vast wel en daarom was hij gisteren spoorloos. Ik zal je morgen bellen als ik terug ben in Brighton. Doe Ben de groeten van me. Wat vond hij trouwens van Lloyd?’


  ‘Hij vond hem geweldig. En stukken beter dan Ian. Met hem zat je er echt helemaal naast.’


  ‘Ik had geen idee dat jullie allemaal zo’n hekel aan Ian hadden. Waarom waren jullie niet eerlijk tegen me?’


  ‘Zoals Zac gisteren al zei was je destijds niet ontvankelijk voor eerlijkheid. En misschien durfden we het ook niet.’


  ‘En nu wel?’


  ‘Nu we onze fout ingezien hebben. Volkomen eerlijkheid van nu af aan.’


  Katie beëindigde het gesprek en stapte van het bed waarop ze had gelegen terwijl ze met haar vriendin kletste. Ze ging voor het raam staan en keek naar het deel van de tuin waar ze Pen voor het eerst had gezien nadat ze door het lage poortje met het bordje open mij gestapt was en dat voor altijd haar lievelingsplekje van die magische wereld zou blijven. Ze keek toe terwijl Pen over de vertrapte gazons dwaalde en de schade opnam die het grote aantal bezoekers had aangericht. De arme vrouw zag er moe en verloren uit.


  Katie had versteld gestaan van de brutaliteit van sommige bezoekers aan de tuin. Alsof ze het godgegeven recht hadden om het te doen, hadden ze stekjes meegenomen en bosjes kruiden geplukt. Er was zelfs een man geweest die een roos geplukt had om er voor zichzelf een corsage van te maken, waarmee hij doodleuk vol in het zicht op zijn revers door de tuin paradeerde. Lloyd had haar verteld over veel ergere dingen die in voorafgaande jaren gebeurd waren, zoals een vrouw die hij betrapte bij het uitgraven van een bijzonder zeldzame plantensoort. Toen hij haar vroeg wat ze aan het doen was, was ze nijdig geworden en had hem meegedeeld dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Lloyd had uitgelegd dat dit de reden was waarom er altijd hulp nodig was op de open dagen, niet alleen om eventuele vragen van bezoekers te beantwoorden, maar ook om bezoekers met lange vingers in de gaten te houden.


  Katie zag Pen een bol groen touw en een zakmes uit haar zak halen en keek hoe ze zich voorzichtig naar het achterste deel van een van de borders wurmde om de slanke stengel van een stokroos te ondersteunen die bijna drie meter hoog was en doorboog onder het gewicht van zo veel opzichtige roze bloemen die zo groot als schoteltjes waren. Toen richtte ze haar aandacht op een naburige ridderspoor en sneed nog een stuk touw af. Terwijl Katie naar haar keek, vroeg ze zich af wat ze in de komende dagen en weken zou doen, nu het open weekend voorbij was, nu ze niets zou hebben om al haar energie en gedachten in te stoppen, wanneer ze alleen zou zijn met slechts haar verdriet. Katie kende dat gevoel maar al te goed. Na het overlijden van mam had ze het geprobeerd te ontlopen door zich halsoverkop in haar relatie met Ian te storten.


  Ze liep bij het raam vandaan en legde de laatste hand aan haar toilet voor haar avondje uit met Stirling. Het zou voor het eerst zijn dat ze een tijdje alleen met zijn tweeën waren en ze keek er deels naar uit, maar zag er ook wel tegen op. Stel dat ze uitgepraat raakten? Stel dat ze er ineens achter kwam dat ze hem niet mocht? Of dat hij haar niet mocht?


  Er werd op de deur geklopt, gevolgd door: ‘Katie?’


  Het was Lloyd.


  Ze deed open. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze. ‘Deftig genoeg voor een avond met Stirling?’


  Hij bleef in de deuropening staan, leunde met zijn schouder tegen de deurpost en bekeek haar van top tot teen. ‘Mijn eerlijke mening?’


  Ze knikte, ineens twijfelend aan haar kledingkeuze. In Brighton en Londen zou ze geen moment getwijfeld hebben aan haar zwarte minirok met witte stippen en het zwarte kanten topje met pofmouwen, maar hier in Henley, vooral als Stirling haar meenam naar iets duurs en chics, zou haar outfit misschien niet kunnen. Ze wachtte op Lloyds vonnis.


  ‘Je hebt benen,’ zei hij.


  ‘Ja, dûh, jij ook.’


  Hij glimlachte. ‘Niet zoals de jouwe, zeg. Hoe komt het dat ik ze nooit eerder gezien heb?’


  ‘Hou nou maar op over mijn benen. Hoe ziet de rest eruit?’


  Hij zette zich tegen de deurpost af en stapte de kamer binnen. ‘De rest ziet er ook fantastisch uit. Ik vind het leuk wat je met je haar hebt gedaan.’


  Hij had nooit eerder een opmerking over haar uiterlijk gemaakt en ze voelde zich ineens wat verlegen. ‘Zac heeft me geleerd hoe ik dat moet doen,’ zei ze terwijl ze schuchter haar hand op haar suikerspinkapsel legde, zoals ze het noemde.


  ‘Je ruikt ook lekker.’


  ‘Dank je.’


  ‘Als ik beloof dat ik je haar en make-up niet zal bederven, mag ik je dan een kus geven?’


  Ze glimlachte en knikte.


  Hij duwde behendig met zijn voet de deur achter zich dicht, boog zijn hoofd en liet zijn lippen met een vederlichte streling langs de hare strijken zonder dat een ander deel van hem haar aanraakte.


  ‘Die lippenstift kan ik opnieuw opbrengen, hoor,’ zei ze terwijl ze haar handen tegen zijn borst legde en om meer vroeg. Hij keek haar aan en ze voelde zich opgaan in het biologerende, zachte blauw van zijn ogen. Ze besloot Tess’ advies op te volgen en op te houden de situatie kapot te analyseren. Het enige wat ertoe deed was toch wat ze voor elkaar voelden? Als het op niets uitliep moesten ze gewoon een manier zien te vinden om ermee om te gaan.


  ‘Ik wil het je niet lastig maken,’ zei hij.


  ‘Het is niet lastig.’


  ‘Nou, als je het zeker weet.’


  Met hun armen om elkaar heen geslagen zoenden ze lang en heftig.


  ‘Ik wilde dat ik degene was die je mee uit mocht nemen,’ zei hij een beetje buiten adem toen ze elkaar loslieten. ‘Wat me er jammer genoeg aan herinnert dat ik naar boven gestuurd werd om te zeggen dat Stirling er is en dat hij een verrassing voor je heeft.’


  ‘Dit was een goed idee van je,’ zei Katie nadat ze gedag gezwaaid hadden naar Lloyd en Pen en op weg waren gegaan.


  ‘Ik dacht dat je de rivier misschien weleens van een andere kant wilde zien,’ antwoordde Stirling. ‘Op het water zijn helpt me vaak dingen vanuit het juiste perspectief te bekijken.’


  ‘In wat voor zin?’


  ‘Ik word eraan herinnerd dat de natuur altijd de boventoon voert en het laatste woord heeft en dat wat vandaag van het grootste belang lijkt er morgen waarschijnlijk geen zier meer toe doet.’


  ‘Zo voel ik me als ik thuis ben en naar de zee kijk.’


  ‘Heb je zin om eens aan het roer te zitten?’


  Ze zat naast hem in een comfortabele Lloyd Loom-stoel en schudde haar hoofd. ‘Straks misschien. Nu zit ik gewoon te genieten van het varen.’


  ‘In dat geval varen we nog een stukje door en dan stoppen we om iets te eten. Ik heb een picknick meegenomen. Vind je dat goed?’


  ‘Meer dan goed.’


  ‘En als je het koud krijgt mag je mijn trui aan. Je hoeft het maar te zeggen. Ik wil dat het een perfecte avond voor je wordt.’


  Ze glimlachte gelukkig. ‘Dat is het al.’


  Hij glimlachte naar haar terug. ‘Uitstekend. Als je nu die klep naast je omhoog doet, vind je daar een fles wijn en twee glazen. Er zit ook een kurkentrekker in. Is het erg onhoffelijk van me als ik je vraag de honneurs waar te nemen?’


  ‘Het zou een belediging zijn als je het me niet zou vragen.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik ben een expert op het gebied van kurkentrekken, dankzij mijn baantje in een kroeg toen ik op de universiteit zat.’


  ‘Waar heb je gestudeerd?’


  ‘In Warwick. Ik heb mediastudies gedaan.’


  ‘En vond je het leuk?’


  ‘Ik vond het geweldig en lach niet, maar ik geloofde in mijn naïviteit dat ik een bekroonde documentairemaakster zou worden die de wereld zou veranderen.’


  ‘Daar valt niets om te lachen. Op die leeftijd dromen we er allemaal van om onze stempel op de wereld te drukken. En wat heb je gedaan toen je afgestudeerd was?’


  Ze trok de kurk uit de fles op haar schoot en gaf hem een kort overzicht van haar carrière tot dan toe, eindigend bij haar ontslag bij Stella Media. Ze vertelde hem met een pijnlijk gezicht over enkele programma’s waar ze aan meegewerkt had. Ze lachte toen hij zich verontschuldigde voor het feit dat hij er niet één van gezien had. ‘Dat is absoluut niets om je voor te verontschuldigen,’ zei ze.


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde en hij keek haar intens bezorgd aan. ‘Toch wel, hè? Er is zo veel om spijt van te hebben. Ik had beter mijn best moeten doen om je moeder over te halen me jou te laten kennen terwijl je opgroeide.’


  Katie schudde haar hoofd. ‘Ik heb er dit weekend heel veel over nagedacht en ik denk niet dat je het anders had kunnen of moeten doen. Zoals het gelopen is, kon pa een echte vader voor me zijn. Als jij deel uitgemaakt had van ons leven, had hij misschien niet kunnen zijn wat hij voor me wilde zijn. Ik ben tot de conclusie gekomen dat mam dat geweten moet hebben, dat ze daarom zo streng tegen je was. Ze wist wat belangrijk voor pa was.’ Katie reikte Stirling een glas wijn aan. ‘Maar ik begrijp niet waarom mam überhaupt ooit een affaire met jou is begonnen. Was ze ongelukkig toen jullie elkaar ontmoetten? En zo ja, waaróm was ze dan ongelukkig?’


  ‘O nee, ze was niet ongelukkig. Integendeel juist. Het was haar opgewekte, zorgeloze aard die me in haar aantrok. Ze was net de zon die achter de wolken vandaan kwam.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Ze gaf me altijd een beter gevoel over het leven. Ik denk dat het haar blije spontaniteit was waar ik het meest van hield. Ze kon me over het kleinste kleinigheidje aan het lachen maken. Ze was zo anders dan Gina. Gina heeft het leven altijd heel serieus opgevat. Ik bedoel dat niet als kritiek, zo is ze gewoon.’


  ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom ze die affaire met jou had. Als ze gelukkig met pa was, waarom ging ze dan vreemd?’


  Terwijl hij met één hand stuurde, keek Stirling voor zich uit. Het duurde heel even voor hij sprak. ‘Ik denk dat het erop neerkwam dat ze van je vader hield, maar niet verliefd op hem was. Er is een wereld van verschil tussen die twee dingen, Katie.’


  ‘Dat weet ik. Hoe zat het met Gina en jou?’


  Hij zuchtte. ‘Dat was hetzelfde. Ik hield van haar, maar ik heb nooit voor haar gevoeld wat ik voor Fay voelde.’


  ‘Denk je dat het tussen mam en jou goed was gebleven als het anders was geweest?’


  ‘Als we elkaar ontmoet hadden voor zij Desmond en ik Gina ontmoette?’


  ‘Ja.’


  Hij slikte en opnieuw trok hij een ernstig gezicht. ‘Ik denk dat we samen buitengewoon gelukkig hadden kunnen worden.’


  Toen ze zag hoe triest hij keek. Omdat ze de sfeer wilde opvrolijken zei Katie: ‘Mam zou je gek gemaakt hebben met haar slordigheid.’


  Hij glimlachte flauw. ‘En weet je, dat zou ik haar vergeven hebben. Dat gebeurt er als je echt van iemand houdt: dan is het niet moeilijk om te vergeven. Misschien kon Desmond daarom de affaire achter zich laten.’


  ‘En Gina en jij? Houdt ze genoeg van je om je vanwege mij te vergeven?’


  ‘Dat,’ zei hij geëmotioneerd, ‘is de grote vraag. Maar ik vrees van niet.’


  Een veel grotere boot kwam voor hen in het zicht en nadat hij gepasseerd was, waarbij de Lady Cecily hevig deinde op de hekgolven, draaide Stirling zich om en keek Katie aan. Hij hief zijn glas wijn en zei: ‘Mag ik een toost uitbrengen? Op gelukkiger dagen voor ons allebei en dat we elkaar een stuk beter mogen leren kennen. Als dat niet te aanmatigend klinkt.’


  Ze tikte haar glas licht tegen het zijne. ‘Hoezo aanmatigend?’


  ‘Misschien wil je me helemaal niet beter leren kennen. Misschien vind je wel dat je genoeg gezien hebt.’


  ‘En waarom zou ik dat vinden?’


  ‘Omdat je waarschijnlijk vindt dat je leven al ingewikkeld genoeg was zonder betrokken te raken bij de Nightingales. Je ziet ons niet op ons best.’


  ‘Ik leer liever de echte jij kennen, de eerlijke jij. Ik ben niet geïnteresseerd in een zondagse versie.’


  Hij lachte. ‘Ik weet niet of ik wel een betere versie heb.’


  ‘Nou, ik vind de versie die ik nu zie, ontspannen en openhartig, goed.’


  ‘Misschien komt het door jou. Misschien heb je dat eff ect op mensen. Hoe verklaar je anders waarom Pen niet genoeg de loftrompet over je kan steken en mijn moeder dol op je is? En als ik niet te ver ga, zou ik zeggen dat Lloyd niet zo’n klein beetje verkikkerd op je is.’


  Ze draaide haar gezicht een beetje opdat hij haar niet zou zien blozen. ‘O?’ zei ze terwijl ze opeens aandachtig naar het grote en ongelooflijk imposante huis keek waar ze langs voeren. ‘Hoezo denk je dat?’


  ‘Och, je weet wel, kleine dingen. Dat, en het feit dat Pen ervan overtuigd is dat er iets tussen jullie tweeën gaande is. En geloof me, Pen zit er nooit naast als het om Lloyd gaat.’


  Ze richtte haar blik weer op Stirlings gezicht. ‘Keurt ze het af? Gaat het om dat neef-nichtgedoe? Ook al zijn we geen bloedverwanten?’


  ‘Helemaal niet. Maar ik moet toegeven dat ik zelf een beetje beduusd ben. En ik weet dat ik eigenlijk niet het recht heb om me zo te voelen, maar ik heb zo’n sterke behoefte om je te beschermen, net als ik met Scarlet had, dat ik me gedwongen voel om eventuele ongeschikte vriendjes weg te jagen. Dat noemen ze vader zijn.’


  ‘Betekent dat dat je Lloyd als ongeschikt zou classifi ceren?’


  ‘Nee. Hij is buitengewoon geschikt. Ik ken hem al mijn hele leven en ik durf zo ver te gaan om te zeggen dat je geen betere man zult vinden dan mijn neef.’


  ‘En toch voel je de behoefte om me tegen hem te beschermen? Dat is raar.’


  ‘Nu ik het hardop heb gezegd, ben ik het met je eens. In mijn hoofd klonk het niet zo stom.’ Hij zette zijn glas op een plankje voor zich en leek al zijn concentratie – opeengeklemde lippen, rimpel in zijn voorhoofd – te richten op de taak van de bocht in de rivier nemen. Ze observeerde hem enkele minuten vanuit haar ooghoeken, maar toen ze het gevoel kreeg dat hij een ogenlik nodig had om na te denken, nam ze een slokje van haar wijn en richtte haar aandacht op de prachtige huizen waar ze langs voeren. Hun gladgeschoren gazons reikten tot aan de waterkant, de sierlijke wilgen hadden een gouden gloed in de avondzon en Katie was onder de indruk van de schoonheid ervan. Het was zo tastbaar vredig, zo kalmerend. Er was een gevoel van ruimte, maar tegelijkertijd een comfortabele knusheid. Maar net zo tastbaar was het uitbundige air van rijkdom en privilege dat deze paleisachtige huizen langs de rivier uitstraalden.


  Het was volkomen anders dan waar zij opgegroeid was. Hoewel haar ouders kans hadden gezien een redelijk goed en stabiel inkomen uit het antiquariaat te halen, hadden ze op bescheiden voet geleefd. Ze hadden één auto en vakanties waren beperkt tot eens per jaar, al had dat meer te maken met het feit dat pa de winkel niet langer dan een paar weken wilde sluiten. De vakanties waren meestal goed geplande autoritten door Frankrijk geweest, waarbij ze of in redelijk geprijsde hotels overnachtten of kampeerden. Als enig kind had Katie altijd een voorkeur voor de campings gehad, omdat er dan andere kinderen waren om mee te spelen.


  Ze voeren langs een oudere man die een zwarte labrador liep uit te laten over het jaagpad en hij hief zijn wandelstok naar hen. ‘Mooie avond, hè?’


  ‘Dat is het zeker,’ antwoordde Stirling vriendelijk.


  Toen de man en zijn hond achter hen verre figuren waren geworden, zei Stirling: ‘Misschien ben ik wel jaloers. Misschien wil ik gewoon niet dat Lloyd jou van me afneemt voor ik de kans heb gehad je goed te leren kennen.’


  Ontroerd omdat hij zulke gevoelens had en zo openhartig tegen haar was, legde Katie haar hand op zijn arm. ‘Dat zal niet gebeuren. Dat beloof ik. Maar in ruil voor die belofte,’ zei ze, nu ze haar kans schoon zag, ‘wil ik dat je iets voor mij doet.’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik wil dat je het geld van het fonds terugneemt. Ik kan het met geen mogelijkheid aannemen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Katie, het is van jou.’


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Maar ik heb een beslissing genomen. Ik wil het niet.’
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  Cecily was woedend op Gina. Ze vond de onverzettelijkheid van die domme vrouw ongelooflijk. Zag ze dan niet wat een schade ze de familie berokkende?


  Het was slechts bij toeval dat ze hoorde over het ultimatum dat Gina Stirling gesteld had. Katie was haar gedag komen zeggen na het lange weekend voor ze terugging naar Brighton en had iets gezegd over Stirling die die zondag niet was komen opdagen en dat ze niet wist waarom. Ze had gezegd dat ze hem gevraagd had wat er aan de hand was, maar hij had ontwijkend gedaan en was van onderwerp veranderd. Omdat ze wist dat Stirling mensen nooit in de steek liet, niet zonder deugdelijke reden, zat het Cecily niet lekker en dus belde ze hem op zijn werk en vroeg hem om die avond langs te komen. Zodra hij binnenstapte had ze aan de spanning in zijn gezicht gezien dat ze er juist aan had gedaan. Ze had hem zonder plichtplegingen gevraagd wat er aan de hand was en gezegd dat hij niet hoefde te denken dat hij haar met een kluitje in het riet kon sturen. Toen had hij haar verteld wat Gina had gezegd: dat hij tussen zijn gezin en Katie moest kiezen, dat hij niet allebei kon hebben. Cecily’s hart was naar hem uitgegaan.


  Nu, een week later, had ze Gina uitgenodigd om thee te komen drinken in de hoop haar te kunnen ompraten, of in ieder geval een manier te vinden om de boel te sussen. Maar het enige wat ze van haar schoondochter kreeg, terwijl ze daar kaarsrecht en stijf van de verwijten zat, was koppige onverdraagzaamheid.


  ‘Ik had niet anders van je verwacht,’ zei Gina nu. ‘Natuurlijk sta je bij alles aan Stirlings kant.’


  ‘Ik denk liever dat ik aan de kant van de redelijkheid sta,’ antwoordde Cecily, terwijl ze haar best deed een aangename klank in haar stem te houden.


  Gina lachte verbitterd. ‘Ook dat is weer iets wat ik van jou verwacht had. Vind jij het echt redelijk dat ik de ontrouw van je zoon accepteer alsof het niets meer dan een onbenullig misverstand was? Niet alleen dat, ik word ook nog eens geacht het product van zijn smakeloze bedrog met open armen te verwelkomen.’


  ‘Ik vind helemaal niets van dat alles. Zoals ik al geprobeerd heb uit te leggen, is het enige wat ik van je vraag Stirling met zijn dochter te laten omgaan. Is dat zo heel moeilijk voor je?’


  ‘Hij hééft een dochter. Ze heet Scarlet.’


  Cecily zette haar kop en schotel met een klap neer. ‘Gina, stel mijn geduld niet op de proef. Het feit dat Katie in zijn leven komt betekent niet dat Scarlet eruit verdrongen wordt.’


  ‘Dat gebeurt al. Scarlet kan het amper opbrengen om iets tegen haar vader te zeggen.’


  ‘En wie is daar verantwoordelijk voor?’


  ‘O ja, dus deze hele ellende is mijn schuld, hè?’ Gina was luider gaan praten en haar gezicht zag rood. ‘Straks zeg je nog dat het mijn schuld was dat Stirling een aff aire had.’


  ‘Het gaat hier niet om schuld.’ Cecily zuchtte. ‘Waar het om gaat is dat je hem moet vergeven, als je je man wilt behouden en de familie geen onherstelbare schade wilt berokkenen. Hij heeft een fout gemaakt, waarvoor hij zijn excuses aangeboden heeft. Hij kan die fout niet ongedaan maken.’


  ‘En zoals ik al eerder gezegd heb, zal ik hem alleen vergeven als hij alle banden met dat meisje verbreekt. Ik wil haar niet in ons leven.’


  ‘Maar waarom? Waarom voel je je zo bedreigd door Katie?’


  Gina keek met onverholen verachting naar Cecily. ‘Ik voel me niet bedreigd door haar. Wat een bespottelijk idee. En eerlijk gezegd zie ik niet in dat het enige zin heeft om dit gesprek voort te zetten als je me op deze manier blijft beledigen. Ik kom hier met de beste bedoelingen, met een heel klein beetje hoop dat ik je, als vrouwen onder elkaar, mijn kant van de zaak kan laten zien en dat ik je misschien zou kunnen overhalen om Stirling eieren voor zijn geld te laten kiezen. Ik begrijp dat het een vergeefse onderneming is.’ Ze stond dramatisch uit haar stoel op.


  ‘O Gina, ga zitten en doe niet zo vermoeiend aanstellerig. Ik beledig je helemaal niet. Maar als je je op zo’n kinderachtige manier blijft gedragen, ga ik dat misschien nog wel doen. Echt, je kunt soms zo ongelooflijk irritant zijn.’


  Gina, die was blijven staan, kneep haar ogen tot spleetjes en haar uitdrukking werd hard. ‘Heb je er ooit bij stilgestaan hoe irritant jíj soms kunt zijn? Om niet te zeggen bemoeizuchtig, manipulerend en dominant? Nee, waarschijnlijk niet. Je hebt het te druk met het perfectioneren van je rol als de onaantastbare matriarch van deze ellendige familie en met partij kiezen. Altijd de kant van je lievelingetjes. Het is Pen voor en Lloyd na. Hoe ik dat al die jaren gepikt heb zal ik wel nooit snappen. Maar ik deed het voor Stirling. En dat is een behoorlijk klap in het gezicht gebleken. Wat heeft Stirling ooit voor mij gedaan? Afgezien van me vernederen?’


  ‘Om te beginnen is hij met jou getrouwd gebleven. De kinderen en jij zijn voor hem altijd op de eerste plaats gekomen. Dat kun je niet ontkennen.’


  ‘Je laat het klinken als een geweldige opoffering, alsof ik dankbaar zou moeten zijn. Maar het is niet meer dan wat iedere goede echtgenoot en vader zou doen. Het is wat ik wil dat hij nu doet: bewijzen dat hij echt van me houdt. Waarom zie je dat niet in? Waarom kun je niet eens voor één keer de dingen van mijn kant bekijken?’


  ‘Wat een kletskoek! Dat je erop staat dat hij alle banden met Katie verbreekt is jouw kleinzielige manier om Stirling te straff en. Het is pure wraakzucht van jouw kant. Je moet je schamen.’


  Gina griste haar tas van de bank. ‘Ik denk dat we alles hebben gezegd wat er over de zaak te zeggen is. Ik ga.’


  Cecily kwam stram overeind. ‘Ja, dat is misschien beter, voordat een van ons iets zegt waar ze spijt van krijgt. Maar Gina, wat er vanaf nu gaat gebeuren, heb je volledig aan jezelf te wijten. Ik hoop dat je met de consequenties van je daden zult kunnen leven. Want ze zullen niet alleen jou treffen, het zullen Rosco, Scarlet en je kleinkind zijn die het slachtoffer worden van jouw strijd met Stirling. Je zult iedereen erg ongelukkig maken als je toegeeft aan je wraaklust.’


  ‘En daar ga je weer. Het zijn mijn daden, niet die van Stirling.’


  ‘Ik geef zonder meer toe dat hij een fout heeft gemaakt; ik heb nooit iets anders beweerd. Maar de fout die jij per se wilt maken is er een die zo gemakkelijk vermeden kan worden.’


  ‘En met zijn secretaresse naar bed gaan had niet vermeden kunnen worden?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Waar heb je het dan eigenlijk over?’


  ‘Wat de reden ook was dat Stirling je ontrouw was, het was niet om je te straffen. Dat is het verschil.’


  ‘Naar jóúw mening.’


  Naar mijn mening is Stirling met de verkeerde vrouw getrouwd, dacht Cecily terwijl ze met Gina naar de deur liep.


  Toen ze weer alleen was liep ze terug naar de kamer en ging zitten. Ze was uitgeput. Ze was hier te oud voor. Haar geest was niet meer zo scherp als vroeger. En wat haar geduld betrof was ze zeker niet meer zo flexibel of meegaand. Ze was waarschijnlijk te ver gegaan bij Gina, had haar dingen laten zeggen die beter niet gezegd hadden kunnen worden. Toch had ze het gedaan omdat ze Gina zo graag aan haar verstand wilde brengen dat het gevaarlijk was wat ze deed.


  Cecily kende Stirling; hij werd niet graag onder druk gezet. Iedereen had een punt waarop hij zijn geduld verloor en als hij met zijn rug tegen de muur gezet werd, had Stirling de neiging om gedrag te vertonen dat in tegenspraak was met zijn karakter. Net als die dag van Neils begrafenis, toen Rosco hem zo kwaad maakte.


  Heel wat jaren geleden had er een gedenkwaardige gebeurtenis plaatsgevonden waarbij Stirling op school een vechtpartij was begonnen waarvoor hij met de stok had gekregen en twee weken geschorst werd. De reden voor zijn straf was dat hij met een perfect gemikte vuistslag de neus had gebroken van een buitengewoon gemene treiterkop die Neil had uitgejouwd omdat hij geadopteerd was. Treiteren werd in die tijd niet zo serieus genomen als vandaag de dag. Destijds hoorde je je kiezen op elkaar te klemmen en te accepteren dat het bij opgroeien hoorde. Daar was Stirling het niet mee eens geweest en hij had het heft in eigen hand genomen.


  Cecily dacht geen moment dat Stirling in dit geval tot geweld zou overgaan, maar als Gina zich niet gewonnen gaf, was het aannemelijk dat hij juist datgene zou doen wat ze niet wilde. En hoe moeilijk ze haar schoondochter bij tijd en wijle ook vond, ze wenste haar niets naars toe. Ze wilde ook niet dat Rosco en Scarlet van hun vader vervreemd zouden raken.


  Ze deed haar ogen dicht en wenste dat ze naar haar buurvrouw was gegaan om samen met haar naar Countdown te kijken en zich overal buiten had gehouden. Bemoeizuchtig, had Gina haar genoemd. Onder andere. Misschien had ze gelijk.


  Ze voelde dat ze wegdoezelde. Ze probeerde zich ertegen te verzetten, maar dankzij de middagzon die door het raam naar binnen stroomde, gaf ze zich algauw over aan de uitnodigende slaperigheid en liet haar gedachten terug in de tijd dwalen. Naar Stirling en Neil als stoute jongetjes. Naar een van hun lievelingsspelletjes, waarbij ze zo hard mogelijk gilden en elkaar achternazaten met een tuinslang, die ze op hun vader richtten zodra hij zogenaamd boos naar buiten kwam om te zeggen dat ze stil moesten zijn. William was nooit kwaad op hen en de jongens wisten dat. Ze wisten dat hij intens veel van hen hield en ook dat hij apetrots was op zijn zoons, en dat hun prestaties voor hem net zo belangrijk en bevredigend waren als die van hemzelf.


  William was een rots in de branding geweest en een bron van aanmoediging en steun toen de jongens opgroeiden. Zijn dood was een ernstige klap voor hen geweest. Hij had zo’n leegte in hun levens achtergelaten, en ook in dat van haar. En hoewel ze allang geleerd had om zonder hem te leven, waren er nog steeds momenten waarop ze haar man met een verlammende intensiteit miste. Wanneer die pijn de kop opstak stelde ze zich altijd voor dat hij tegen haar zou zeggen dat ze zich niet moest aanstellen. ‘Kom op, Cissy,’ zou hij zeggen, ‘je kent de regels: geen sentimenteel gesnotter, dat ben ik niet waard.’ Hij was de enige die ze ooit toegestaan had om haar bij het koosnaampje te noemen dat ze als kind had.


  Hij zei altijd dat hij haar niet verdiende, dat ze met iemand had kunnen trouwen die veel beter was dan hij. ‘Hou je mond, gekkerd,’ zei ze dan, ‘anders ga ik me misschien nog bedenken.’ Toen hij in het ziekenhuis lag en het duidelijk was dat hij aan het einde van zijn zes maanden lange strijd tegen maagkanker was gekomen, was het hem nog gelukt om het grapje in stand te houden. ‘Cissy, dit is je kans om die betere man te vinden,’ had hij gezegd. Ze had hem hard in zijn hand geknepen en voor de laatste keer tegen hem gezegd dat hij niet zo’n stomme idioot moest zijn. ‘Jij bent die betere man,’ had ze gezegd. Hij was de dag erna overleden.


  Ze hadden een bijzonder gelukkig huwelijk gehad en het deed haar verdriet dat geen van haar zoons het ware geluk in zijn eigen huwelijk gevonden had.


  Maar o, wat was ze moe en wat miste ze William op dat moment. Wat zou ze ervoor over hebben om hem naast zich te hebben terwijl ze vocht om te voorkomen dat de familie uit elkaar zou vallen. Of anders om er niet meer te zijn, om zachtjes weg te glippen om bij William te zijn.


  Gina kwam in een vreselijk humeur thuis. Ze sloeg de voordeur met een klap achter zich dicht. Blij dat haar werkster, mevrouw Perry, al weg was, liep ze met grote stappen door naar de keuken en smeet haar tas en sleutels op de tafel. De sleutels gleden eraf en kwamen met een klap op de eikenhouten vloer terecht. Hoe durfde die bemoeial zo tegen haar te praten! Wie dacht ze wel dat ze was? Hoe eerder dat dominante ouwe kreng doodging, hoe beter!


  Ze raapte de sleutels op en had onmiddellijk spijt van de gedachte. Niet dat het voor het eerst was dat ze bedacht hoeveel gemakkelijker het leven zou zijn als Cecily er niet langer was, maar toch: om het zo nadrukkelijk te denken was niet gezond. En ze hadden momenteel wel genoeg op hun bord zonder dat Cecily de pijp uit ging en het allemaal nog erger maakte. Het zou er nog bij moeten komen dat Cecily inderdaad overleed en zichzelf weer in het middelpunt van de belangstelling zette, zoals altijd. Daarom kon ze het niet weerstaan om haar verdomde, zelfgenoegzame neus in hun zaken te steken onder het mom van helpen. Dat was haar manier om te zeggen dat ze onmisbaar was. Nou, Gina had nieuws waar ze nog van zou opkijken! Ze zouden het verdomd goed redden zonder haar. Bovendien zouden ze het waarschijnlijk heel wat beter met elkaar kunnen vinden zonder iemand die onrust in de familie stookte. Ze was ervan overtuigd dat Stirling, als hij zijn ellendige moeder niet had die zijn kant koos en hem tegen haar opzette, zou beseffen dat het niet onredelijk was dat een vrouw zich voelde zoals zij deed.


  Godzijdank had ze Rosco en Scarlet die achter haar stonden. Ze hadden met zijn allen besloten om Stirling nog een week te geven om zijn besluit te nemen. Gezien de omstandigheden vond ze zichzelf buitengewoon ruimhartig en geduldig met hem. Maar het had wel zijn tol geëist. Ze sliep niet goed en ze was afgevallen. Ze kon domweg niet begrijpen waarom hij het zo moeilijk vond om te doen wat ze vroeg, zo niet ter wille van haar, dan toch voor zijn kinderen. Betekende dat niets voor hem? Hield hij helemaal niet van haar?


  Het antwoord op die vraag joeg haar angst aan. Ze had zichzelf altijd beschouwd als een sterke en onafhankelijke vrouw, maar nu begon ze te betwijfelen of ze wel zo onafhankelijk was als ze had gedacht. De realiteit was dat ze niet zonder haar man wilde leven; getrouwd zijn met Stirling was het enige leven dat ze ooit had gekend.


  Maar nu was het te laat om haar eis in te trekken. Ze kon en wilde niet terugkrabbelen. Ze moest voet bij stuk houden en de komende dagen net doen alsof alles normaal was.


  Met dat doel voor ogen haalde ze diep adem en deed de koelkast open. Nou, wat zou ze vanavond eens koken? Iets wat Stirling heel lekker vond. Iets waardoor hij zou waarderen wat hij had.


  Midden in een vergadering liet Stirlings mobiel een ping horen en lichtte op omdat hij een bericht ontvangen had. Hij probeerde er niet naar te kijken, zich op de cliënt te blijven concentreren. Normaal gesproken legde hij tijdens een bespreking met een cliënt uit beleefdheid zijn telefoon in een la, maar deze keer was hij dat vergeten en had hem op zijn bureau laten liggen.


  ‘Toe maar, hoor,’ zei John Holmes terwijl hij opkeek van de papieren die hij zat te lezen. ‘Ik heb er geen moeite mee.’


  ‘Het kan vast wel wachten,’ antwoordde Stirling.


  John glimlachte. ‘Hoe weet je dat nou als je niet ziet van wie het is? Het zou iets belangrijks kunnen zijn. Toe maar. Ik vind het niet erg.’


  Stirling glimlachte terug en pakte zijn mobieltje. Toen hij zag wie hem een sms had gestuurd, bleef hij met een volkomen neutrale uitdrukking op zijn gezicht zitten. ‘Zoals ik al dacht,’ zei hij zonder de moeite te nemen om het bericht te lezen. ‘Het kan wel wachten.’ Hij legde de telefoon in zijn bovenste la. ‘Goed, waar waren we gebleven?’


  Zodra de bespreking afgelopen was en hij John Holmes had uitgelaten, deed hij de deur van zijn kantoor dicht en trok zijn bureaula open. Hij ging zitten en las het bericht dat Simone hem had gestuurd.


  Sinds zijn eerste sms’je aan haar, dat ze uiteindelijk vierentwintig uur later had beantwoord, was het een gewoonte geworden om elkaar een paar keer per dag te sms’en. Ze had uitgelegd dat ze hem aanvankelijk niet had durven antwoorden, omdat ze bang was dat het hun allebei weinig goed zou doen. Hij was blij dat ze van gedachten veranderd was. Nu keek hij uit naar een berichtje van haar. Misschien keek hij iets te veel naar haar sms’jes uit. Hij wist ook dat hij met vuur speelde terwijl hij zijn antwoord begon in te toetsen: Mag ik weer langskomen? Hij drukte op versturen. Toen leunde hij naar achteren. Hij draaide zijn stoel rond om uit het raam te kijken. Met zijn telefoon nog in zijn hand tikte hij ermee tegen zijn kin. Hij kwam in de verleiding om zijn ogen dicht te doen en zijn samenzijn met Simone in bed opnieuw te beleven. Maar dat deed hij niet. Hij zou het zichzelf niet toestaan.


  Zijn mobiel liet weer een ping horen en hij schrok ervan. Wanneer wil je komen? had Simone ge-sms’t.


  Nu, dacht hij. Nu, zodat ik me een paar uur in jou kan verliezen, zodat ik de onmogelijke situatie waarin Gina me gebracht heeft even kan vergeten.


  Telkens wanneer hij met Gina over Katie probeerde te praten weigerde ze te luisteren. ‘Er valt niets te bespreken,’ zei ze dan. Haar geest was zo gesloten als haar hart koud was. Kwam dat door hem? Hij kon niet ontkennen dat Gina altijd iets onverschilligs had gehad, maar hij zou haar nooit harteloos hebben genoemd. Was dat zijn schuld?


  Hij dacht aan de avond die voor hem lag. Een avond vol stilte of pogingen om over koetjes en kalfj es te praten. Hij werd bekropen door een gevoel van afgrijzen. Hij kon het niet. Hij zou gek worden als hij nog zo’n slopende avond moest doormaken waarop hij op al zijn woorden moest letten in de hoop dat ze zich gewonnen zou geven.


  Heb je vanavond iets te doen? antwoordde hij op Simones vraag.


  Als ze nee zei, zou hij Gina bellen om te zeggen dat hij pas laat thuis zou zijn. Hij zou haar vertellen dat hij met een cliënt uit eten ging. Er was geen enkele reden waarom ze zou denken dat hij loog.


  Terwijl hij wachtte tot Simone antwoordde dacht hij aan de oorzaak van Gina’s woede: Katie. Hij had de week ervoor genoten van hun avond samen op de boot – een avond waarvan Gina dacht dat hij die in zijn eentje op de Lady Cecily doorgebracht had. Tijdens die korte uren met Katie had hij eindelijk het gevoel gekregen dat hij haar echt leerde kennen en zich oprecht in haar gezelschap kon ontspannen. Er waren momenten, bijvoorbeeld wanneer ze glimlachte of lachte, dat ze hem aan Fay deed denken. Andere keren, wanneer ze nadacht over een antwoord op een van zijn vragen, zag hij zichzelf in haar. Of was de wens de vader van de gedachte, een aangeboren wens om te zien dat zijn genen succesvol overgebracht waren op zijn nageslacht?


  Het was volkomen ontoereikend om te zeggen dat hij Katie mocht – die woorden dekten de lading nog niet half – maar het was wel zo. Hij genoot van haar gezelschap, haar alertheid, haar intelligentie en haar zorgzaamheid. Hij bewonderde vooral haar ongelooflijk sterke karakter. De voorgaande paar jaar moesten erg zwaar voor haar geweest zijn, maar toch leek ze er opmerkelijk ongeschonden uitgekomen te zijn. Wat voor geluk er ook voor haar in het verschiet lag, ze verdiende het. En als het binnen zijn mogelijkheden lag om een steentje bij te dragen aan dat geluk, dan zou hij dat doen.


  Sinds het weekend van Bank Holiday hadden ze via e-mail regelmatig contact met elkaar gehad, maar alleen wanneer hij aan het werk was, om Gina thuis niet tegen de haren in te strijken. Wanneer hij ’s ochtends zijn computer aanzette keek hij als eerste of er een mailtje van Katie in zijn inbox zat. Ze had hem foto’s gestuurd van haar huis in Brighton en een paar van zichzelf als klein kind. De Verloren Jaren, zo dacht hij nu aan haar kindertijd die hij niet had meegemaakt.


  Het probleem van het fonds moest nog opgelost worden, maar wat hem betreft was het geld van haar. Hij was niet van plan het haar te laten weigeren. Hij had geprobeerd haar erop te wijzen dat het haar in ieder geval wat lucht zou geven terwijl ze nadacht over wat ze verder met haar leven wilde doen. Het was hem uit alles wat ze verteld had duidelijk geworden dat ze wat haar carrière betrof klaar was voor een koerswijziging. Met dit in gedachten was Stirling van plan om bij de eerste de beste gelegenheid Lloyds hulp in te schakelen om haar ervan te overtuigen dat ze het geld niet alleen verdiende, maar dat het ook haar leven kon veranderen.


  Het was in de familie nog steeds niet algemeen bekend dat Lloyd en Katie een setje waren, om een populaire uitdrukking te gebruiken. Blijkbaar, en verstandig genoeg naar Stirlings mening, wilden ze het voorlopig zo houden.


  Het feit dat ze iets met elkaar hadden, had overigens wel de gedachtegang van Stirling om zeep geholpen om op een aannemelijke manier zijn probleem met Gina op te lossen. Eerlijk gezegd was het altijd maar een halfslachtige oplossing geweest: hij had bedacht dat hij tegen zijn familie kon liegen, dat hij tegen hen kon zeggen dat hij zijn keuze had gemaakt en dat hij geen contact meer met Katie zou hebben, maar dat hij stiekem verder zou gaan met haar te leren kennen en meer een vader voor haar te zijn. Maar dat zou niet mogelijk zijn als Lloyd met haar bleef omgaan. Dan zou Katie tegen Lloyd moeten liegen, of hij zou Lloyd medeplichtig aan het bedrog moeten maken. En wat zouden Pen en Cecily ervan zeggen? Zouden zij ook moeten meedoen aan de leugens? Nee, het was hopeloos. Dat kon hij hun allemaal niet aandoen. En wat nog belangrijker was, wat voor boodschap zou dat aan Katie afgeven? Dat hij niet genoeg om haar gaf om een eerlijke vader-dochterrelatie met haar te onderhouden?


  Opnieuw liet zijn mobiel een ping horen.


  Een uur later zat hij in de auto.
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  ‘Maar het is zo oneerlijk! Dat kan ze Stirling niet aandoen.’


  Lloyds moed zonk hem in de schoenen. Hij had een vreselijk vergissing begaan. Hij had het nooit moeten hebben over het gesprek dat hij met zijn grootmoeder had gehad over het ultimatum dat Gina Stirling had gesteld en hoe onbuigzaam ze was. Maar hij had stom genoeg aangenomen dat Katie het wist, dat Stirling het haar wel verteld zou hebben. Nu leek het hem overduidelijk dat zijn oom niet had gewild dat Katie het zou weten. Hij had geprobeerd haar te beschermen tegen de onredelijke positie waarin Gina hem geplaatst had, omdat hij heel goed wist wat voor gevoel haar dat zou geven. Goed gedaan, jochie, sprak hij zichzelf in gedachten bestraff end toe.


  Toen ze klaar waren met eten en de rekening hadden betaald, vouwde hij zijn servet in tweeën en toen nog eens in tweeën en streek hem glad zodat de randjes precies op elkaar pasten. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had niets moeten zeggen.’


  ‘Nee, het is juist goed dat je het me verteld hebt. Het is belangrijk. Ik had echt geen idee wat er gaande was. Stirling heeft echt niets laten merken.’ Ze zuchtte. ‘Ik voel me verschrikkelijk. Echt verschrikkelijk. Ik had hem nooit moeten opsporen. Ik had weg moeten blijven, geen slapende honden moeten wakker maken, enzovoort enzovoort.’


  Lloyd gooide het servet van zich af. ‘In de eerste plaats is het niet jouw schuld. In de tweede plaats is het absoluut niet jouw schuld. Dus zet die zelfbeschuldigende nonsens nu maar snel uit je hoofd, oké?’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Wauw, is dat je strenge toon?’


  ‘Bij lange na niet.’


  ‘Maar serieus, Lloyd, als ik weggebleven zou zijn, zou Stirling nu niet in de puree zitten. Hij was volkomen gelukkig voordat ik in beeld kwam.’


  ‘Wie weet of dat echt waar is? Kijk naar mijn eigen ouders: ik dacht dat pa gelukkig genoeg was, maar ik had er niet verder naast kunnen zitten. Ik begin te beseffen dat het niet mogelijk is om een ander echt te kennen.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei ze ernstig. ‘Ik dacht dat ik alles van mijn ouders wist, maar al die tijd hadden ze een enorm geheim, niet alleen voor mij, maar voor iedereen.’


  ‘Je moet niet te slecht over hen denken,’ zei hij vriendelijk, om de spanning die hij zo onhandig veroorzaakt had op te heff en. ‘Iedereen heeft zo zijn geheimen. We laten allemaal alleen maar zien wat we willen laten zien.’


  Met een peinzend gezicht en haar ellebogen op tafel legde ze haar kin in haar handen. Ze keek hem strak aan. ‘En wat hou jíj geheim voor mij? Wat verberg jij?’


  Een moment verstreek. Toen, de gelegenheid aangrijpend om de sfeer van hun gesprek te verlichten, zei hij: ‘Dat wil je echt niet weten.’


  ‘Jawel.’


  ‘Nee, helemaal niet. Je zou geschokt zijn.’


  ‘Geloof me, ik ben schokbestendig.’


  ‘Oké, maar dan moet je wel dichterbij komen. Ik wil niet dat het hele restaurant het hoort.’


  Ze deed wat hij haar vroeg en boog naar voren zodat hij in haar oor kon fluisteren. Het duurde niet lang. Ze leunde naar achteren met haar handen plat op de tafel. ‘Nou,’ zei ze terwijl ze hem vorsend aankeek, ‘als je dat de hele tijd tijdens de lunch al in gedachten had, verbaast het me dat je nog een hap door je keel hebt kunnen krijgen.’


  ‘Ik was kracht aan het opdoen, voor het geval dat.’ Hij stak zijn hand uit en pakte de hare.


  ‘Hoeveel kracht denk je nodig te hebben?’ vroeg ze.


  ‘Dat hangt ervan af, maar ik wil je niet graag teleurstellen. Ik vermoed dat je een meisje met extreem hoge maatstaven bent.’ Hij glimlachte, tilde haar hand op en verstrengelde zijn vingers met de hare.


  ‘Heb je al veel meisjes teleurgesteld?’


  ‘Eh… Ik zeg het niet graag, maar ik ben nooit eerder in de gelegenheid geweest.’


  Ze lachte.


  Hij veinsde gekwetste trots. ‘Geloof je me niet?’


  ‘Geen woord van wat je zegt.’


  Hij streelde haar slanke pols en voelde een rilling door haar heen gaan. De wetenschap dat zijn aanraking dat effect op haar had beroerde iets diep in hem. Hij staarde in haar ogen. God, wat waren die ongeloofl ijk mooi. Hij zou er de hele dag naar kunnen kijken. Hij slikte. Er was zo veel dat hij plotseling wilde zeggen, maar hij had geen idee hoe hij het moest aanpakken. Hij was nooit zekerder van iets geweest, maar omdat hij nooit eerder zo’n gevoel had gehad, was hij ook nooit banger geweest. Ze kenden elkaar nog maar zo kort, maar toch, ook al klonk het afgezaagd, het was alsof hij haar altijd gekend had. Hij voelde zich op zijn gemak bij haar. Het voelde zo natuurlijk. Sommige dingen wist je gewoon. Dit was een van die dingen.


  Ze hadden elkaar elke dag gesproken sinds ze bijna twee weken daarvoor uit The Meadows vertrokken was, meestal twee keer per dag, ’s ochtends voor hij aan het werk ging en ’s avonds nog eens. Ze chatten via Skype, net als hij met zijn vrienden in Nieuw-Zeeland deed, behalve dan dat hij dat met hen niet vanuit zijn bed op zijn laptop deed. Ze praatten over van alles en nog wat: zijn familie, haar familie, vrienden, en veel over zijn vader. Soms voelde hij zich beter als hij over pa praatte en soms niet. Soms kwam er een ongelooflijke woede in hem opzetten wanneer hij dacht aan het volstrekt zelfzuchtige van wat zijn vader had gedaan. Maar meestal was het een intens verdriet dat hij voelde en het feit dat hij dat met Katie kon delen, hielp meer dan hij in woorden kon uitdrukken.


  Zich ervan bewust dat ze zelf ook problemen had, probeerde hij haar niet te veel te belasten. Hij wist dat het feit dat ze geen werk had haar echt dwarszat en dat ze dagelijks haar cv verzond in de hoop een baan te vinden. Maar het antwoord was steeds hetzelfde: overal werd ingekrompen, er werden geen nieuwe mensen meer aangenomen. Ze had het regelmatig over een verandering van loopbaan, over iets compleet anders doen, ze wist alleen niet wat. Hij had hetzelfde proces doorgemaakt: hij had besloten niet te gaan doen wat er van hem verwacht werd – na Cambridge een topbaan in de zakenwereld – maar hij had niet echt geweten wat hij dan wel wilde. Sinds hij zijn besluit genomen had, had hij nooit meer achteromgekeken.


  Ze had hem uitgenodigd om naar Brighton te komen en vandaag – zaterdag – was de eerste gelegenheid die hij had gehad om weg te gaan. Het was een gekkenhuis op het werk geweest, vooral omdat Neville, zijn rechterhand, ziek geworden was. Hij was vroeg uit Henley vertrokken en had even na negenen bij Katie aangebeld. ‘Ik had gehoopt je in je pyjama aan te treff en,’ had hij gezegd toen ze hem binnenliet en ze elkaar kusten. ‘Ik heb dat zo vaak op de computer gezien, ik wilde het nu weleens in het echt zien.’


  ‘Ik kan me wel omkleden als je dat wilt,’ had ze met een glimlach geantwoord.


  ‘Nee,’ had hij gezegd terwijl hij haar zwarte legging, strakke zwarte topje, korte rode rokje en platte rode schoenen bekeek. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Dat is goed, want ik heb er een eeuwigheid over gedaan om te beslissen wat ik zou aantrekken.’


  Hij stelde haar eerlijkheid op prijs, dat ze bereid was toe te geven dat ze er leuk uit wilde zien voor hem. De meisjes met wie hij vroeger uitgegaan was, beweerden altijd wanneer hij hun een complimentje over hun uiterlijk gaf dat ze maar wat aangetrokken hadden, het eerste het beste wat ze konden vinden.


  Ze had een kop koffie voor hem gezet en toen een spijkerjasje aangetrokken en gezegd dat ze naar Bill gingen voor een brunch. Teleurgesteld dat hij haar met iemand anders zou moeten delen – hij wilde haar de hele dag voor zichzelf hebben – was hij vervolgens blij verrast geweest toen ze hem meenam naar een groot eetcafé waar het wemelde van de klanten. Ze had uitgelegd dat het een van haar lievelingseettentjes in Brighton was en had hem de eieren Benedict met gerookte zalm aangeraden. Ze had met haar goede raad de spijker op zijn kop geslagen.


  ‘Wat dacht je ervan?’ vroeg hij nu, terwijl hij haar pols bleef strelen en haar tot zijn grote tevredenheid aan het huiveren bleef maken. ‘Wat zijn de plannen? Een beetje sightseeing of… of iets anders’ – hij keek even naar buiten – ‘aangezien het ernaar uitziet dat het elk moment kan gaan regenen?’


  Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een kusje op zijn mond. ‘“Iets anders” klinkt wel erg interessant.’


  Met een zeker doel voor ogen gluurde hij onder de tafel. ‘Kun je rennen op die schoenen?’


  ‘Het zal je nog moeite kosten me bij te houden. Kom, dan gaan we.’


  Ze had de deur nog niet achter hen dichtgedaan of Lloyd nam haar in zijn armen, draaide haar om en kuste haar heftig. Ze gingen langzaam al zoenend de trap op, tree voor tree. Boven aangekomen duwde Katie haar slaapkamerdeur open. ‘Als je op een stoel bij het raam gaat staan, kun je van hier de zee zien,’ zei ze terwijl ze hem uit zijn leren jack hielp.


  ‘Dat klinkt alsof je me het huis wilt verkopen,’ zei hij terwijl hij haar uit haar spijkerjasje hielp en haar eerst aan de ene kant van haar hals kuste en toen aan de andere.


  ‘Ik klets maar wat.’ Ze wilde zijn t-shirt omhoog trekken.


  ‘Laat mij maar.’ Hij trok het ruw over zijn hoofd en smeet het op de vloer. Met droge mond staarde ze naar zijn borst en wist zowaar geen woord uit te brengen. Het was geen gewone borst. Het was meer een borstwering van gebruinde en getrainde spieren. Het was het soort borst waar ze tegenaan wilde liggen en nooit meer bij vandaan gaan. Hij legde zijn hand in haar nek en kuste haar, waarna zijn handen verder omlaag over haar lichaam gingen, zodat er een miljoen stroomstrootjes door haar heen gingen, net als eerder toen hij haar pols streelde. Hoe deed hij dat?


  In een perfecte wereld zouden haar kleren in een wervelwind van hoog oplaaiende passie of op een langzame plagerige manier uitgetrokken zijn, maar het was typerend voor Katies wereld dat die niet perfect was. Het was haar gelukt om haar rokje en topje uit te krijgen – Lloyd was al moeiteloos tot aan zijn Calvin Kleinboxershort gekomen – maar in haar haast om haar legging uit te krijgen, zette ze zich compleet voor gek door haar evenwicht te verliezen terwijl ze op haar linkervoet balanceerde en haar rechterbeen half in en half uit de niet erg behulpzame mix van katoen met lycra stak. Ze had niet erger kunnen wankelen als ze aan het koorddansen was geweest met een orkaan in haar rug. Lloyd schoot haar te hulp door zijn handen stevig om haar middel te slaan en ze zei heftig blozend: ‘Ik ben de kunst van het verleidelijk uitkleden nooit meester geworden. God, ik moet wel de minst sexy vrouw op de planeet zijn!’


  Hij glimlachte. ‘Niet in mijn ogen.’ Toen stond hij niet langer, maar liet zich op zijn knieën zakken en trok de eigenwijze legging tot aan haar enkels en al die tijd verrichtten zijn handen die toverkunstjes waar haar lichaam van tintelde. Toen gingen ze langzaam terug over de achterkant van haar benen, voorbij haar knieën, op weg naar haar dijen en net toen zijn vingers langzaam, o zo langzaam naar het cruciale punt gleden en ze zich verwachtingsvol en met bonzend hart spande, stopte hij. Nee! wilde ze uitroepen. Niet ophouden! Hij kwam overeind en kuste haar wild, alsof hij haar aandacht wilde afleiden van wat hij achter haar aan het doen was. Haar beha viel op de vloer en hij staarde naar haar borsten. Staarde alleen maar. Toen, met één belachelijk moeiteloze beweging, tilde hij haar in zijn sterke armen en zette haar op het bed neer.


  ‘Dat heeft nog nooit iemand gedaan,’ zei ze met een lachje.


  ‘Ik heb net gezien hoe onvast je op je benen staat en ik wilde niet riskeren dat je zou omvallen,’ zei hij schor.


  ‘Het komt door jou,’ zei ze. Ze keek hem aan en begon zwaar te ademen toen ze dacht aan de woorden die hij haar bij Bill ingefluisterd had toen hij zei dat hij met haar wilde vrijen. ‘Je maakt me duizelig.’


  Hij keek bijna ernstig, zijn blauwe ogen recht in de hare terwijl zijn hand de ronding van haar lichaam volgde. ‘Dat is niets vergeleken met wat jij met mij doet.’


  ‘Je moet wel bijzondere krachten hebben,’ zei ze na afloop toen ze met haar hoofd op zijn borst lag en naar zijn regelmatige, geruststellende hartslag luisterde. ‘Wat was dat onbeschrijfl ijk heerlijk.’


  Met zijn arm om haar heen zei hij: ‘Ik heb je dus niet teleurgesteld?’


  ‘Nou, er was even zo’n moment dat je…’ Ze voelde dat hij zijn hoofd van het kussen hief en ze keek naar hem op. ‘Ik maak maar een grapje,’ zei ze.


  Hij sloeg zijn beide armen om haar heen en kuste teder haar voorhoofd. ‘Het regent,’ mompelde hij.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze met een blik op het raam. ‘Dan is het maar goed dat we terug naar huis zijn gegaan.’


  ‘Ik heb een keer gelezen dat als je voor het eerst met iemand vrijt terwijl het regent, de relatie blijvend is.’


  ‘Geloof jij dat?’ vroeg ze terwijl ze luisterde naar de regen die zachtjes tegen de ruit tikte.


  Hij trok haar stevig tegen zich aan. ‘Nu wel.’
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  Het was Pens gewoonte geworden om elke maandagmiddag naar het kerkhof van St. Oswald te gaan. De mensen zouden het waarschijnlijk niet begrijpen, maar het vrolijkte haar op om Neils graf te verzorgen. Ze had een vast patroon, dat alleen twee weken daarvoor onderbroken was door het lange weekend, en ze merkte dat het uur dat ze op het kerkhof doorbracht iets was waar ze eenvoudigweg naar uitkeek. Ze hoopte altijd dat het verlaten zou zijn. Ze was het liefst helemaal alleen met Neil.


  Vandaag was ze niet alleen. Cecily was bij haar. Cecily had openlijk toegegeven dat ze geen troost putte uit een bezoek aan het kerkhof, maar dit keer had ze gevraagd of ze met Pen mee mocht. Ze leek die middag in een dromerige, afwezige stemming. Ze bleef maar een paar minuten bij de steen staan die pasgeleden op Neils graf was gezet en ging toen op weg naar het graf van haar man. Ze gaf toe dat ze dat al lang niet meer had gedaan, behalve dan op de dag van Neils begrafenis toen ze, niet verrassend, had gezegd dat de twee sterfgevallen onlosmakelijk met elkaar verbonden waren.


  Toen de paar sprieten onkruid die het gewaagd hadden op te komen weggehaald waren en de dode bloemen vervangen waren door verse – lichtgeel duizendblad, crocosmia, klokjesbloem en roze astilbe – ging Pen op het houten bankje een paar meter bij Neils graf vandaan zitten. Het was eind van de middag en er hing een zweem van de herfst in de lucht. Nu de dagen korter werden zou het niet lang duren voordat de bladeren, die al op het punt van verkleuren stonden, van de bomen zouden vallen en de volle aardachtige geur van rotting in de lucht zou komen te hangen. De afgelopen twee ochtenden toen ze wakker werd was de rivier in een ragfijne nevel gehuld geweest, een teken dat de zomer ten einde liep. Maar wat het seizoen ook was, Pen kon zich geen tijd voorstellen waarin ze hier niet naartoe zou gaan. Regen, wind of sneeuw, ze zou altijd bij Neil willen zijn.


  De mensen hielden haar voortdurend voor dat ze zich pas in het beginstadium van rouwverwerking bevond en dat ze nog een heel scala aan emoties kon verwachten. Bij zelfmoord, zo was haar verteld, waren niet de gebruikelijke rouwstadia van toepassing. Alsof dat nieuws voor haar was. Een enkele keer wanneer mensen in het dorp overdreven bezorgd tegen haar deden, werd ze overvallen door de drang om tekeer te gaan en hun elk obsceen scheldwoord dat ze maar kende toe te werpen. Bang dat ze dat inderdaad zou doen, liep ze dan snel terug naar huis, waar ze haar woede kon afreageren in de tuin. Die had nog nooit zo geprofiteerd van zo veel driftig spitwerk! Ze moest uitkijken dat ze niet het snoeimes pakte wanneer ze zo’n dag had. Maar hoe dicht ze zich soms ook naar de rand getrokken voelde, ze weigerde het op te geven. Hoe veelgeplaagd en verzwakt haar koppige wilskracht ook was, hij hield haar bij de afgrond van haar verdriet vandaan.


  Er lag een nieuw graf naast dat van Neil. Het was de week ervoor verschenen en in eerste instantie was Pen vervuld van afschuw over de aanwezigheid ervan, omdat ze het zag als een schending van haar eigendomsrecht op het stuk gras – het was precies de plek waar ze knielde om Neils graf te verzorgen. Maar toen had ze te horen gekregen dat het het graf was van een vierjarig jongetje uit het dorp dat aan leukemie was overleden en haar afschuw was meteen omgeslagen in verdriet.


  Er waren tekenen dat het grafje de afgelopen week was bezocht. Er was speelgoed neergezet tussen de hartvormige kransen die nu treurig genoeg hun beste tijd gehad hadden. Er was een plastic cowboy die ze herkende van die Toy Story-films, een blauw met witte pinguïn, ook van plastic, en een ezel van een wollige, grijze stof, terwijl de hangoren en de treurige kop wit waren. Was dat het lievelingsspeelgoed van het jongetje geweest? Maar waarom waren ze boven op het graf gelegd? Waarom waren ze vóór de begrafenis niet veilig in de kist gestopt? Hoe zou de familie zich voelen als iemand ze meenam? Dat baarde Pen zorgen. Het baarde haar ongelooflijk zorgen. Het zou zo verschrikkelijk zijn als de familie het grafje kwam bezoeken en zag dat het speelgoed verdwenen was. Het zou hun hart breken dat iemand zoiets slechts kon doen. Bij de gedachte alleen al kon ze wel huilen.


  Ze wendde haar gezicht van het kindergrafje af toen ze langzame voetstappen achter zich hoorde. Het was Cecily die, nadat ze de week ervoor gestruikeld was, nu met tegenzin een wandelstok gebruikte. ‘Gaat het?’ vroeg Pen haar. ‘Je ziet er moe uit.’


  Cecily maakte een ongeduldig geluid. ‘Maak je nou maar niet druk over mij. Het gaat prima.’


  Niettemin stond Pen op en bood de oude dame haar hand als steun. ‘Kom even zitten.’


  Cecily sputterde niet tegen. Ze ging op het bankje zitten en slaakte een zucht. Terwijl ze het sjaaltje bij haar hals schikte zei ze: ‘Pen, deze plek wordt toch geen obsessie voor je, hè?’


  ‘Denk je dat ik daarom hier ben?’


  ‘Ik denk dat het je nu steun biedt, maar Neil is niet alleen hier. Hij is overal en, wat nog belangrijker is, hij is waar hij altijd al was: in je hart.’


  ‘Dat weet ik. Maar het helpt om hier te zijn.’


  ‘En hoe ga je met je boosheid om?’


  Pen keek haar verrast aan. ‘Mijn boosheid?’ herhaalde ze.


  Cecily keek haar recht in de ogen. ‘Je hebt het buitengewoon goed gedaan door er niet aan toe te geven, petje af, maar het is logisch dat je kwaad bent. Niet alleen omdat Neil zelfmoord heeft gepleegd, maar vanwege de fraude en het feit dat hij een aff aire had en van plan was jou te verlaten. Het zou wel een wonder zijn als je niet woest op hem was.’


  ‘Het lukt me aardig,’ zei Pen op zorgvuldig afgemeten toon.


  ‘Ik heb dit nooit iemand verteld,’ vervolgde Cecily, ‘niet eens aan Stirling of Neil, maar toen William overleed was ik des duivels op hem. Ik was kwaad op hem omdat hij niet eerder beseft had dat hij zo ziek was. “Typisch een dokter!” raasde ik. “Te druk met het redden van andere levens om zijn eigen leven te redden!”’


  ‘Ben je nu kwaad? Op Neil?’ vroeg Pen aarzelend.


  ‘Allemachtig, ja. Ik denk steeds maar aan de verspilling. De vreselijke verspilling van zo’n goed leven en alle jaren die nog voor hem lagen. Ik denk ook aan wat het met jou en met Lloyd gedaan heeft.’


  ‘Wat doe jij met je woede?’


  ‘Je bedoelt hoe ik ermee omga?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik schreeuw in mijn hoofd tegen Neil. Ik zeg hem dan hoe egoistisch hij is geweest. En ik scheld hem uit. Ik bedoel geen keurige scheldwoorden, maar echt schelden als een bootwerker. Je zou me niet herkennen.’


  Pen glimlachte. ‘Dat overkomt mij ook weleens. Maar mijn woede is niet tegen Neil gericht. Ik heb het bij mensen die aardig voor me proberen te zijn, die denken dat wat plichtmatige woordjes van medeleven het opeens goed zullen maken. Ik zie het in hun ogen: ze willen dolgraag dat ik mijn verdriet achter me laat en weer normaal ga doen.’


  ‘Dat is begrijpelijk. Ze willen de oude Pen terug. De Pen die je nu bent geeft ze een onbehaaglijk gevoel.’


  ‘Misschien zal ik van nu af aan altijd wel zo zijn als nu.’


  ‘Misschien wel. Misschien niet. Wat heb je met Neils kleren gedaan?’


  Pen, die overvallen werd door de vraag, zei: ‘Ik vrees dat ik nog niets heb gedaan. Ik kan me er maar niet toe zetten om zijn spullen te gaan uitzoeken. Ik stel het steeds uit, dat weet ik.’


  Cecily knikte. ‘Ik heb jarenlang een van Williams truien gehouden; ik kon hem niet wegdoen. Hij rook nog zo naar hem. Ik moest hem uiteindelijk weggooien. De motten hadden hem aangevreten. Ik huilde als een klein kind toen ik hem in de vuilnisbak stopte.’


  Pen haakte haar arm vol genegenheid door die van Cecily. Ze was zo vreselijk dol op haar. Gedurende alle jaren van haar huwelijk was de oude dame meer een moeder voor haar geweest dan haar eigen moeder.


  ‘Ik ben altijd eerlijk tegen je geweest, Pen,’ zei Cecily. ‘Dus wees alsjeblieft niet boos op me als ik zeg dat ik me zorgen om je maak. Je moet je niets aantrekken van wat anderen van je denken.’


  ‘Maar dat doe ik ook niet.’


  ‘Ja, dat doe je wel. Je weet maar al te goed hoe mensen je zien en je bent bang om anders te lijken. Bovendien, omdat je zo aardig bent, willen ze je beschermen tegen de klappen. Maar sommige klappen zijn onvermijdelijk en dat moet je onder ogen zien. Dat zijn de klappen die je nooit ziet aankomen.’


  Pen fronste. ‘Nou, ik heb dit gesprek zeker niet zien aankomen.’


  ‘En nu het zover is ga je onder ogen zien wat ik gezegd heb?’


  Pen schudde het hoofd. ‘Nee. Vandaag niet.’


  Cecily klopte op haar hand. ‘Goed dan. Vertel me nu eens over Lloyd en Katie. Ik zie het wel iets worden met die twee.’


  Dankbaar voor de verandering van onderwerp zei Pen: ‘Ik heb gisteravond laat maar heel even met Lloyd gesproken toen hij terugkwam uit Brighton, dus ik kan je niet veel vertellen. Alleen dat hij het leuk had gehad.’


  Cecily gniffelde. ‘Hij is dus het hele weekend bij Katie geweest, hè? Het wordt steeds beter.’


  ‘Jij ouwe romantische ziel.’


  ‘Maar je zult toch met me eens zijn dat het een mooi stel is.’


  ‘Dat ben ik zeker met je eens, maar ik heb een akelig voorgevoel. Ik denk dat er problemen op de loer liggen.’


  ‘Er liggen altijd problemen op de loer, zelfs in het best geordende leven. Ze komen er wel uit samen. Ik heb alle vertrouwen in ze. Zeg, Pen, ik wil dat je me iets belooft. Als ik er niet meer ben, wil je dan Stirling voor me in de gaten houden? Ik maak me zorgen om hem.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch. Je gaat nog helemaal nergens heen.’


  ‘Je hebt me nooit beledigd door onoprecht te zijn, doe dat dan nu alsjeblieft ook niet. Beloof me alleen dat je voor Stirling zult zorgen.’


  ‘Waarom maak je je zo’n zorgen om hem?’


  ‘Ik krijg hetzelfde gevoel dat ik had bij Neil kort voor hij zichzelf van het leven beroofde.’


  ‘O god! Je denkt toch niet dat Stirling hetzelfde zou doen, hè?’


  Cecily schudde haar hoofd. ‘Nee, maar er is op het moment iets helemaal mis met hem.’


  ‘Hij heeft momenteel een hoop aan zijn hoofd, met Neil en het lopende politieonderzoek en Katie en Gina.’


  ‘Dat weet ik allemaal wel,’ zei Cecily ongeduldig, ‘maar er is nog iets anders. Ik voel het iedere keer als ik naar hem kijk. Jij zou het toch ook weten als er iets aan de hand was met Lloyd?’


  ‘Ja,’ zei Pen stilletjes. ‘Zeker.’


  ‘Wil je dan doen wat ik je vraag? Wil je Stirling in de gaten houden?’


  ‘Ja natuurlijk. Kom, we moeten gaan. Ik voel de kilte al in de lucht; de herfst is definitief in aantocht. Blijf je bij me eten? Het wordt niets speciaals, hoor, ik ben niet naar de supermarkt geweest. Het wordt gewoon soep of roereieren.’


  ‘Wil je mijn gezelschap of betuttel je me?’


  Pen hielp Cecily overeind en glimlachte. ‘Allebei een beetje.’


  Cecily glimlachte ook. ‘In dat geval, graag.’


  Ze waren klaar met eten en keken of er nog iets interessants op de televisie was toen de telefoon ging.


  ‘Hallo, Gina,’ zei Pen, om Cecily te laten weten wie het was. ‘O hemeltje… Maar het is toch nog te vroeg… Sorry, natuurlijk weet je dat… Neem me niet kwalijk, ik denk hardop… Nee, ik heb geen idee waar hij is… Nee, hij is niet bij Cecily, die is hier bij mij… En hij is echt niet op kantoor?… Sorry, ja, natuurlijk heb je daar eerst geprobeerd… Sorry, Gina, ik heb mijn gedachten niet op een rijtje… Kan ik iets doen? … Bel me maar als het nodig is. Dag. En probeer je niet te veel zorgen te maken.’


  Ze hing op en keek naar Cecily. ‘Het ging over Scarlet,’ zei ze. ‘Charlie moest haar naar het ziekenhuis brengen en Gina kan Stirling niet te pakken krijgen. Niemand kan hem te pakken krijgen. Niemand weet waar hij is. Hij is weer verdwenen.’
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  Simone had Stirling niet één keer uitgezwaaid. En niet alleen omdat ze wist dat de altijd waakzame mevrouw Tinsell met haar haviksogen het komen en gaan in de straat in de gaten hield vanuit haar raam aan de overkant. Je hoefde je vuilnisbak maar iets langer buiten te laten staan dan acceptabel werd geacht of dat vervelende mens belde aan en klaagde dat de straat aan het verpauperen was. Ze had een keer geklaagd dat Neil haar wakker gemaakt had met het geluid van zijn auto; dat was halftien ’s avonds geweest.


  Maar de ware reden dat ze de deur dichtdeed zodra Stirling buiten stond, was dat ze het niet kon opbrengen om hem daar met een glimlach op haar gezicht uit te zwaaien, alsof het volkomen normaal was wat ze deden. Het zou een te grote leugen zijn, een te grote daad van flagrante oneerlijkheid. Het was beter om de deur dicht te doen en zichzelf voor te houden dat het niet nog eens zou gebeuren. Dat dit de laatste keer zou zijn.


  Nu was het de derde keer dat ze zichzelf die leugen voorhield en net als eerder werd ze verteerd door schuldgevoel en afk eer van zichzelf. Maar ook dit keer wist ze dat het al snel zou overgaan en ze zou wachten tot Stirling weer contact met haar opnam. Ditmaal was zij degene geweest die het initiatief voor zijn bezoek had genomen, door hem meteen die ochtend te sms’en. Hij kwam kort nadat ze terug was van haar werk en terwijl ze een glas wijn voor hen allebei inschonk, had hij zijn colbert uitgetrokken en zijn stropdas afgedaan en ze keurig over de rugleuning van een stoel gehangen. Ze had hem gevraagd hoe zijn dag was geweest en toen waren ze zonder nog een woord te zeggen naar haar slaapkamer gegaan.


  Terwijl ze luisterde naar het schorre geluid van Stirlings auto die startte, kneep ze haar ogen dicht tot ze het niet langer hoorde. Toen ging ze naar boven. Ze draaide de douchekraan open, trok haar kleren uit en stapte in de cabine. Stirling had daarvoor gedoucht en was, net als bij eerdere bezoeken, van haar toiletspullen afgebleven. Hij was een heel attente minnaar.


  Minnaar.


  Was hij dat? En zo niet, wat was hij dan? Behalve een manier om de eenzaamheid en haar toenemende gevoel van afzondering op te lossen? Haar collega’s hadden het opgegeven om met haar te praten of haar op te vrolijken. Ze lieten haar tegenwoordig met rust, omdat ze niet wisten wat ze moesten zeggen. Misschien waren ze bang om iets verkeerds te zeggen. Ze kon het hun niet kwalijk nemen. Ze hadden geen idee van de hevigheid van haar verdriet. Ze had hun alleen maar kunnen vertellen dat een goede vriend van haar overleden was. Ze kon hun moeilijk de waarheid vertellen, namelijk dat haar getrouwde minnaar zelfmoord had gepleegd. Godzijdank was de pers er niet achter gekomen dat zij de ‘andere vrouw’ in Neils leven was. Maar ze wist dat er een eind aan haar anonimiteit zou komen als de hoorzitting eenmaal plaatsvond. Voorlopig ging ze maar door, blindelings van de ene dag naar de andere strompelend, nooit wetend wat voor emotie haar te wachten stond. Op sommige dagen werd ze overvallen door eenzaamheid en huilde ze van spijt om wat ze verloren had, terwijl ze op andere dagen bijna kon geloven dat ze zich er met succes doorheen sloeg. Het ergst was het wanneer ze Neil wilde straffen omdat hij haar in de steek had gelaten, omdat hij willens en wetens weggegooid had wat ze hadden en wat ze in de toekomst zouden hebben gehad. Samen. Ze waren van plan geweest om sámen te zijn. Waarom had hij hun droom weggegooid? Waarom had hij zijn diepste zorgen niet met haar gedeeld? Waarom had hij haar buitengesloten? Waarom was hij niet eerlijk tegen haar geweest? Het zou niet uitgemaakt hebben wat hij had gedaan, ze zou achter hem gestaan hebben. Ze zou alles voor hem gedaan hebben.


  Wanneer die gedachten door haar hoofd tolden, vroeg ze zich weleens af of hij ooit echt van haar gehouden had. Wat had ze precies voor hem betekend? Duidelijk niet genoeg. Als hij echt van haar gehouden had, zou hij haar niet in de steek gelaten hebben. Zij zou hem dat nooit aangedaan hebben. Nóóit.


  Ze kneep doucheschuim in haar hand en terwijl ze haar hele lichaam er krachtig mee begon in te zepen, dacht ze aan Stirlings handen die haar aanraakten. Zijn aanraking was heel anders dan die van Neil. Maar ze wilde ook niet dat het hetzelfde zou zijn. Ze wilde niet dat Stirling zacht en teder met haar was. Ze wilde zich verteerd door hem voelen. Ze wilde het gevoel hebben dat ze in een vacuüm verkeerde, dat er niets anders bestond dan het fysieke samengaan van hun vlees. Het was geen liefde die ze zocht. Het was niet eens een emotionele band. Daar was ze niet toe in staat.


  Vanavond in bed met Stirling had ze iets nieuws gevoeld: ze had opeens willen vergeten dat ze Neil ooit had ontmoet. Erger nog, toen Stirling in haar klaarkwam had ze een enorme behoeft e gevoeld om Neil te straffen omdat hij haar zo veel pijn had gedaan.


  Terwijl ze haar lichaam boende en de douche de tranen wegspoelde die over haar wangen stroomden, vroeg ze zich af of het dat was wat ze de hele tijd al deed: met Stirling naar bed gaan om Neil te straffen. Niets had hem meer pijn kunnen doen. Hij had haar het ergste aangedaan en ze betaalde hem nu met gelijke munt terug. Ze hief haar gezicht naar het water en huilde nog harder.


  Stirling voelde zich euforisch. Hij had zich de laatste keer dat hij bij Simone wegging net zo gevoeld. Hij wist niet goed wat hun omgang voor haar betekende, maar wat hem betrof was de fysieke uitlaatklep die hij met haar beleefde als een krachtige drug die hem bevrijdde en nieuwe energie gaf.


  Het samenzijn met haar die avond had hem geholpen de dingen in een onverwacht helder licht te zien en hij had een besluit genomen. Het moest afgelopen zijn met het gesoebat. Afgelopen met Gina te smeken om redelijk te zijn, om medelijden met hem te hebben, om de dingen vanuit een andere invalshoek te zien.


  Nee. Hij had een besluit genomen. Zodra hij thuiskwam zou hij haar precies vertellen hoe de zaken ervoor stonden. Hij zou Katie niet opgeven. En als ze dat niet kon accepteren, dan moest ze maar doen wat ze niet laten kon, hoe erg het ook was. Als Gina van hem scheidde, dan was dat maar zo. In ieder geval zou hij een schoon geweten hebben wat Katie betrof. Hij zou zichzelf recht in de ogen kunnen kijken en zeggen dat hij het juiste had gedaan. Zou Gina hetzelfde kunnen doen? Bovendien was hij ervan overtuigd dat Rosco en Scarlet zich uiteindelijk achter zijn standpunt zouden scharen. Het zou even duren, dat was alles. Ze moesten nog over de schrik heen komen van de plotselinge ontdekking dat ze een halfzus hadden. De tijd zou echt de wonden helen die ze momenteel voelden. En hij was verantwoordelijk voor die pijn, dat wist hij. Hij had hun nooit op die manier van Katies bestaan op de hoogte moeten brengen. Hij had hen ermee geconfronteerd op de dag van Neils begrafenis, toen zijn nijd en zijn behoefte om Neils nagedachtenis te beschermen de overhand hadden gekregen. Het was een rampzalige vergissing van zijn kant geweest.


  Hij was nog een paar kilometer van Sandiford toen hij eraan dacht dat hij was vergeten zijn telefoon weer aan te zetten. Hij had er een gewoonte van gemaakt om hem uit te zetten wanneer hij naar Simone ging. Het gaf niet. Hij was er binnen vijf minuten.


  Het eerste wat hem opviel toen hij vlak bij het huis was, was dat het in duisternis gehuld was. Hij kon zich niet herinneren dat Gina had gezegd dat ze zou uitgaan, maar ze spraken elkaar tegenwoordig amper, dus waarom zou ze de moeite nemen om hem op de hoogte te houden van haar dagelijkse activiteiten? Had hij immers zelf niet gezegd dat hij laat thuis zou zijn?


  Hij liet zichzelf binnen en deed onderweg wat lichten aan. Op het kookeiland in het midden van de keuken stond een briefj e tegen de fruitschaal. In de verwachting dat het een of ander nijdig briefje was over zijn eten dat in de vuilnisbak lag zette hij zijn leesbril op.


  Hij probeerde Gina’s mobiel vanuit zijn auto te bellen, maar er werd niet opgenomen. Ze had hem vast uitgezet omdat dat moest in het ziekenhuis.


  Niet wetend hoe ernstig de situatie was, alleen dat Scarlet met spoed naar het ziekenhuis was gebracht omdat er iets mis was, reed hij als een bezetene terwijl hij al die tijd een hogere macht smeekte ervoor te zorgen dat alles goed was met haar en de baby. Hij zag Scarlet als baby voor zich. Hij herinnerde zich de dag dat ze geboren werd. Ze was zo’n mooi kindje. Hij had haar in zijn armen gehouden en op slag een bijzondere liefde voor haar gevoeld. Hij had naar haar gezichtje gekeken en geweten, oprecht geweten, dat hij alles zou doen wat maar in zijn macht lag om te zorgen dat ze veilig en gelukkig was. Terwijl hij haar stevig vasthield, had hij zich gebukt zodat Rosco haar beter kon zien. ‘Kijk,’ had hij gezegd, ‘wat vind je van je zusje?’


  Rosco had haar met een teleurgesteld gezicht bestudeerd. ‘Ze is wel klein, hè? Je zei dat ik met haar zou kunnen spelen.’


  ‘Je kunt niet meteen met haar spelen,’ had Stirling met een lachje gezegd, ‘maar als ze een beetje groter is, dan wel. Van nu af aan moeten we heel goed voor haar zorgen zodat ze groot en sterk wordt, net als jij.’


  ‘Kan mama dat niet doen?’


  ‘We moeten mama daarbij helpen. Het is heel vermoeiend om een baby te krijgen. Denk je dat je dat kunt, samen met mij mama helpen?’


  Hij had ernstig geknikt en toen gevraagd of hij Scarlet mocht vasthouden.


  Een van Stirlings lievelingsfoto’s was er een die hij van Scarlet had gemaakt toen ze een week oud was en voorzichtig door haar broertje werd gewiegd. Eerder dat jaar, toen Scarlet en Charlie verkondigd hadden dat ze een kind verwachtten, had hij een extra exemplaar van de foto laten afdrukken, hem ingelijst en als cadeautje aan Scarlet gegeven. Hij herinnerde zich hoe blij ze was geweest. Als klein meisje was ze idolaat geweest van haar broer, had hem zo aanbeden dat hij er weleens tureluurs van werd. Maar met haar legendarische driftbuien en oppervlakkige gedrag tijdens haar tienerjaren, toen ze van de ene oprechte kruistocht of hopeloze onderneming naar de volgende huppelde, waren ze in de loop der jaren allemaal tureluurs van haar geworden. Zo was ze en ze hadden al lang geleden begrepen dat het nu eenmaal niet anders was. Het zou niet goed zijn geweest om te proberen haar te veranderen, zoiets als proberen een vierkante plug in een rond gat te duwen. Het zou haar hele wezen hebben aangetast.


  Met een gespannen gevoel in zijn borst en hete tranen prikkend in zijn ogen dacht Stirling over het ondenkbare na: stel dat er iets met Scarlet gebeurde?


  Alles wat er maar voor nodig is, dacht hij, alles wat er maar voor nodig is om haar te behouden. Ook al betekende het dat ze de baby zou verliezen.


  Hij reed verder en bedacht met schaamte dat hij de laatste tijd uit het oog was verloren hoeveel zijn kinderen voor hem betekenden.


  Omdat Charlie naast Scarlet zat terwijl er een spoedkeizersnee werd uitgevoerd, had Rosco de leiding genomen. Hij had zijn moeder gekalmeerd en was er zojuist in geslaagd om Charlies ouders te pakken te krijgen, die op vakantie waren in Toscane. Alles was onder controle. Alles behalve pa.


  Een dokter had uitgelegd dat Scarlets bloeddruk huizenhoog gestegen was en dat ze leed aan iets wat het voorstadium van zwangerschapsstuipen genoemd werd. Dat betekende dat de baby een maand te vroeg geboren moest worden en dat was niet zonder risico. Volgens Charlie was Scarlet die ochtend met hoofdpijn en gezwollen enkels wakker geworden, maar ze was die dag toch weggegaan omdat ze een afspraak met vriendinnen had. Toen ze thuiskwam met ergere hoofdpijn en begon over te geven, had Charlie de dokter gebeld, die hem opgedragen had haar onmiddellijk naar het ziekenhuis te brengen. Godzijdank, dacht Rosco terwijl hij met twee bekers automatenkoffie naar zijn moeder terugliep, dat Charlie eindelijk eens iets verstandigs gedaan had en de dokter had gebeld.


  ‘Waar kan je vader in vredesnaam uithangen?’ zei Gina, toen hij haar een van de plastic bekertjes aanreikte. Hij was de tel kwijtgeraakt hoe vaak ze hem dit al had gevraagd. Als dit een ander moment, een andere plaats was geweest, dan zou hij misschien wel in de verleiding zijn gekomen om het haar te vertellen.


  O ja, hij wist hoe het zat. Sinds de dag dat pa was verdwenen en beweerde op kantoor te zijn geweest, hield hij hem in de gaten. Door op de computer van zijn vader te kijken toen hij niet op kantoor was, had hij de mailtjes gevonden die hij met Katie gewisseld had. Dat was op zich nog niet zo erg, afgezien van het stiekeme van de correspondentie, maar wat hij vandaag had ontdekt, was de laatste druppel geweest. In de verwachting nog meer bewijs te vinden dat hij Katie mogelijk in het geheim opzocht, had Rosco de kans aangegrepen om de mobiele telefoon van zijn vader die ochtend door te snuffelen. Ze zaten in zijn kantoor, met zijn tweeën, toen pa een document ging kopiëren, waarbij hij zijn telefoon op Rosco’s bureau liet liggen. Hoewel hij vermoedde dat pa er mogelijk een andere vrouw op nahield, was wel het laatste wat hij had verwacht dat die vrouw Simone Montrose zou zijn. Zijn vader was zo stom geweest om de sms’jes in zijn telefoon niet te wissen en dus kon iedereen het bewijs van hun ordinaire affaire lezen. Volgens het recentste sms’je zouden ze elkaar die avond weer ontmoeten.


  Rosco was zo geschokt door die ontdekking – dat wijf had een affaire met de ene man gehad en hem te gronde gericht en nu probeerde ze hetzelfde met pa te doen! – dat hij een confrontatie met zijn vader niet aandurfde omdat hij bang was dat hij zichzelf niet in de hand zou houden. In plaats daarvan had hij net gedaan of alles volkomen normaal was toen zijn vader terugkwam met het gekopieerde document.


  Nu hij tijd had gehad om na te denken wist hij wat hij moest doen. De kennis die hij nu had was zijn troef om de familie bij elkaar te houden. Dit, besefte hij, was het enige wat ertoe deed. Zijn vader zat midden in een of andere emotionele crisis. Wat niet verrassend was, gezien wat oom Neil had gedaan en toen zijn eigen twijfelachtige verleden om de hoek was komen kijken in de vorm van Katie Lavender. Een stapje verder en wie weet wat er zou gebeuren. Niemand had baat bij een volledige zenuwinzinking. Dus was het aan Rosco om de leiding over te nemen en alles stevig bij elkaar te houden.


  Hij nam een slok van zijn koffie, staarde uit het raam en dacht aan zijn zus. Hoe erg ze hem bij tijd en wijle ook kon irriteren, hij kon zich de wereld zonder haar niet voorstellen. Hij weigerde zijn gedachten die kant uit te laten gaan. Er zou niets akeligs met Scarlet gebeuren.


  Toen hij haastige voetstappen hoorde draaide hij zich om en zag zijn vader. Gina zag hem tegelijkertijd en sprong overeind. ‘Waar heb je gezeten?’ wilde ze weten en haar schrille stem snerpte door de wachtkamer, die ze gelukkig voor hen alleen hadden.


  ‘Sorry,’ zei hij hijgend. ‘Ik was bij een cliënt.’


  ‘Waarom had je je mobiele telefoon dan niet aan?’


  Rosco, die de neiging onderdrukte om Leugenaar! in het gezicht van zijn vader te schreeuwen, kwam tussenbeiden. ‘Dat doet er nu niet toe, mam.’ Hij stapte tussen zijn ouders in en stelde zijn vader op de hoogte van wat er gaande was.


  ‘Maar het komt toch wel goed, hè?’ zei pa terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde. ‘De dokter heeft toch wel gezegd dat het goed komt, hè?’


  ‘Nee!’ snauwde Gina. ‘Ze hebben helemaal niets van dien aard gezegd en als jij hier bij ons was geweest, zou je niet zo’n stomme vraag stellen.’ Ze begon te huilen.


  ‘Rustig maar, lieverd,’ zei pa. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Eerst probeerde ze hem van zich af te schudden, maar toen de tranen bleven komen leunde ze tegen hem aan. ‘Het spijt me dat ik er niet was,’ zei hij. ‘Maar ik ben er nu en alles komt goed. Dat zul je zien.’


  Rosco ving zijn blik op, maar moest zijn gezicht afwenden. Hij kon de dubbelhartigheid van zijn vader niet geloven. Hij wilde net zijn lege koffiebekertje in de prullenbak gooien toen hij Charlie op hen af zag komen. Er liep een verpleegster naast hem. Om een of andere reden zat er iets wits aan de zijkant van Charlies hoofd. ‘Mam, pap,’ zei Rosco. Ze draaiden zich allebei om.


  ‘En?’ vroeg Stirling terwijl ze zich naar Charlie haastten. Toen pas drong het tot Rosco door dat het witte ding aan het hoofd van zijn zwager een verband was. De knul zag er volkomen verdwaasd uit. ‘Ik ben papa,’ zei hij en een enorme grijns brak door op zijn gezicht. ‘Ik ben vader! Ik heb een dochter!’


  Ze begonnen allemaal tegelijk te praten, maar het was Stirlings stem die door de kakofonie van stemmen sneed. ‘En Scarlet? Hoe is het met haar?’


  De verpleegster nam het woord. ‘Het gaat prima met Scarlet. We moesten een keizersnee uitvoeren, maar die verliep heel gewoon. Ze rust nu en zal nog wel even wat pijn hebben, maar binnen de kortste keren is ze weer helemaal de oude.’


  ‘En wat is er met jou gebeurd, Charlie?’ vroeg Rosco.


  ‘Ik… eh… Ik ben flauwgevallen en heb mijn hoofd gestoten.’


  De verpleegster. ‘Het werd je allemaal te veel, hè, Charlie?’


  Hij trok een gezicht. ‘Niet mijn sterkste moment, dat geef ik toe.’


  Ze lachten allemaal.


  ‘Mogen we de baby zien?’ vroeg Gina.


  Tien minuten later stonden ze tegen een ruit geperst naar een couveuse te kijken waarin Louisa-May Benton-Norris lag. De verpleegster legde uit dat ze, omdat ze vier weken te vroeg geboren was, op een speciale couveuseafdeling lag omdat ze nog hulp bij het ademen moest hebben.


  ‘Maar het komt toch wel goed, hè?’ vroeg Stirling. ‘Er zullen toch geen complicaties of problemen optreden omdat ze zo vroeg geboren is?’


  ‘Ze heeft hulp nodig bij het reguleren van haar temperatuur en met de voeding, en ze ziet een beetje geel,’ antwoordde de verpleegster, ‘maar haar vitale functies zijn goed. Ze weegt een respectabele vijf pond, dus ze is bepaald niet een van onze kleinste baby’s op deze afdeling.’ Daarna liet de verpleegster hen alleen.


  Stirling bleef maar naar zijn kleindochter staren. Ze zag er zo hulpeloos uit. Zo kwetsbaar, met dat afschuwelijke slangetje dat aan haar neusje vastzat. Haar huidje leek zo pijnlijk dun, bijna doorschijnend. Hij kon haar hartje in het piepkleine borstje zien slaan. Haar handjes waren onmogelijk klein. Ze was helemaal te breekbaar. Hij kon zich niet voorstellen dat hij haar ooit zou kunnen vasthouden. Hij zei haar naam in zijn hoofd: Louisa-May. Het was een verrassing voor hem. Waar de naam ook vandaan gekomen was, hij vond hem mooi. Welkom in de familie, Louisa-May, dacht hij.


  Links van hem feliciteerde Rosco Charlie met een high fi ve. Arme Charlie, hij zag eruit als een versuft slachtoff er uit een oorlogsgebied. Rechts van Stirling stond Gina roerloos door de ruit te staren. Ze zag er uitgeput uit. Klaar om om te vallen. Hij had bij haar moeten zijn toen ze door Charlie gebeld werd. Hij had bij haar moeten zijn om samen de spanning te dragen. Zonder een woord te zeggen pakte hij haar hand. Ze draaide haar hoofd en keek hem aan. Haar lippen trilden en haar ogen schoten vol tranen. ‘Wat is ze mooi, hè?’


  Hij knikte, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ze is precies Scarlet toen ze pas geboren was. Alleen kleiner.’


  Opnieuw kon hij niets zeggen, kon maar net aan knikken. Een paar uur geleden had hij oprecht geloofd dat hij de juiste beslissing had genomen om de zaak op te lossen. God helpe hem, maar nu was alles veranderd. Daar had Louisa-May voor gezorgd.
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  Het was bijna middernacht toen ze het ziekenhuis uit liepen. Ze hadden Scarlet even mogen zien. Natuurlijk was ze moe en emotioneel geweest. Het arme kind was radeloos omdat ze de baby niet bij zich kon hebben. ‘Straks herkent ze me niet,’ had ze huilerig gezegd. ‘Ze is helemaal alleen. Straks denkt ze dat ik niet van haar hou. Stel dat ze verward wordt met een andere baby?’ Rosco had haar gekalmeerd had. ‘Scarlet, er is geen enkel gevaar dat mijn nichtje verward kan worden met de baby van iemand anders. Ze is veruit de mooiste baby hier. Ik zou haar overal herkennen.’ Het was zo lief van hem om dat te zeggen. Gina was zo trots op hem geweest.


  Weer thuis en alleen met Stirling voelde Gina zich alleen en emotioneel. Een combinatie van opluchting en uitputting had de ergste woede die ze eerder voelde gesust, maar ze wist dat het niet lang zou duren voor dat gevoel weer naar boven kwam en ze tegen hem zou uitvaren. Haar boosheid was volledig op angst gebaseerd geweest, de angst dat er iets afschuwelijks met Scarlet kon gebeuren en dat zij de nachtmerrie in haar eentje onder ogen zou moeten zien, zonder Stirling. Ze was er volkomen door in paniek geraakt.


  ‘Zal ik iets te drinken voor ons inschenken?’ vroeg Stirling terwijl ze in de hal stonden.


  Onder aan de trap, met haar hand op de leuning, schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik ben te moe. Ik moet naar bed.’


  ‘Heb je vanavond gegeten?’


  Zijn vraag overrompelde haar. ‘Bezorgdheid, Stirling?’ zei ze. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zou ik niet bezorgd zijn?’


  Ze keek hem onbewogen aan. ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Toe, Gina, laten we geen ruziemaken. Vanavond in ieder geval niet.’


  ‘Morgen dan? Komt dat je beter uit? Zal het morgen weer net als anders zijn? Dat je niet tegen me praat? Dat je zomaar ineens verdwijnt en niemand vertelt waar je naartoe bent?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat heb je al gezegd.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘En ik meende het toen ik zei dat ik moe ben.’


  ‘Maar ik wil praten.’


  ‘Nou, ik wil niet praten.’ Ze wilde de trap op lopen.


  ‘Gina, toe.’


  ‘Welterusten,’ zei ze. ‘Ik zou het op prijs stellen als je vannacht in de logeerkamer slaapt.’


  Hoe laat het ook was, Rosco was nog niet klaar om al naar bed te gaan. Met een flesje bier in zijn hand schoof hij de terrasdeur open en stapte naar buiten. Het was een kille, onbewolkte nacht. Hij ging aan het eind van het plankier staan, steunde met een hand op de houten balustrade en keek omlaag naar het water. Hij was aan de rivier opgegroeid en kon zich niet voorstellen dat hij ergens anders zou wonen. Het grootste deel van zijn vrienden was na Cambridge meteen naar Londen gegaan. Daar zaten ze nog steeds. Een voor een trouwden ze. Binnen afzienbare tijd zouden er kinderen komen. Enkelen van hen plaagden hem al dat hij alleen zou achterblijven. Op zijn beurt plaagde hij hen dat ze onder de plak zaten, overheerst door de tirannie van het huwelijksleven.


  Hij nam een diepe, bevredigende teug van zijn bier en dacht aan Scarlet. Zijn kleine zusje, moeder geworden. Ongeloofl ijk.


  Hij moest denken aan de opluchting die hij voelde toen ze wisten dat alles goed was met Scarlet en de baby. Toen pas beseft e hij hoe bang hij geweest was. Glimlachend stelde hij zich voor hoe die arme ouwe Charlie in de verloskamer neerviel. Dat zou niemand ooit nog vergeten. En dat was maar goed ook. Het was een waardige anekdote voor de familieannalen.


  Rosco nam nog een slok bier en dacht aan de enorme taak die Scarlet en Charlie te wachten stond. Niemand die bij zijn volle verstand was zou hen zien als potentieel ideale ouders, maar toen hij de instinctieve behoefte van zijn zus zag om haar baby te beschermen en hoe trots Charlie was op zowel Scarlet als Louisa-May, ging er een steek van jaloezie door Rosco heen. En respect. Het huwelijk en vaderschap waren geen zaken waar hij ooit naar verlangd had. Hij had het ook niet echt uitgesloten; het had gewoon nooit hoog op zijn prioriteitenlijstje gestaan. Zeker niet voor de nabije toekomst. Maar het had hem bijzonder ontroerd toen hij zijn nichtje voor het eerst zag, toen hij zag hoe klein en hulpeloos ze was. Ze was zijn nichtje. Hij was haar oom. Ze waren familie. Ze zouden voor altijd met elkaar verbonden zijn.


  Op de terugweg in de auto had hij naar de berichten in zijn telefoon gekeken en gezien dat Laura hem een sms’je gestuurd had om te vragen hoe het met zijn zus ging. Sinds de maandag van Bank Holiday hadden Laura en hij een paar aangename avonden met elkaar doorgebracht en hij had ernaar uitgekeken om haar vanavond weer te zien. Hij was onderweg geweest om haar op te halen om uit eten te gaan toen hij het paniekerige telefoontje van zijn moeder kreeg of hij meteen naar het ziekenhuis wilde komen. Laura had helemaal niet moeilijk gedaan over het feit dat hij het etentje op het laatste moment afzegde. Ze had nadrukkelijk gezegd dat hij zich niet te veel zorgen moest maken en dat hij voorzichtig moest rijden.


  Hij kwam in de verleiding om haar nu te bellen, het goede nieuws met haar te delen. Maar het was veel te laat. Hij zou haar morgen spreken. Toch was het leuk dat ze aan hem had gedacht. Misschien zou hij haar een bos bloemen sturen bij wijze van verontschuldiging omdat hun avond bedorven was. Hij vroeg zich af of het te vroeg was om te vragen of ze zin had om een weekend met hem mee te gaan. Rome was mooi in deze tijd van het jaar. Parijs kwam zeker niet in aanmerking. De laatste keer dat hij daar met een meisje heen ging liep het uit op een ramp. Ze hadden knetterende ruzie gehad: niet alleen had ze de hele zaterdag willen winkelen, maar ze had ook nog eens verwacht dat hij alles zou betalen. Toen hij duidelijk maakte dat dat niet zou gebeuren, had ze haar koff er gepakt en was een dag eerder dan afgesproken met de Eurostar terug naar huis gegaan. Twee dagen later had ze hem gebeld alsof er niets was gebeurd en gevraagd wat ze het volgende weekend zouden doen. Hij had gezegd dat hij geen idee had wat zij ging doen, maar dat hij naar Twickenham naar een rugbywedstrijd ging. Hij had daarna niets meer van haar gehoord.


  Laura was juriste, gespecialiseerd in bedrijfsgeschillen, bij een groeiend advocatenkantoor in Reading en ze kwam niet op hem over als het soort vrouw dat zich zo zou gedragen. Hij had ook niet het idee dat ze het soort vrouw was dat de hele dag zou willen winkelen. Bloemen zouden absoluut een goed idee zijn. En terwijl hij daar toch mee bezig was, kon hij net zo goed iets voor Scarlet regelen.


  Zijn gedachten gingen terug naar de avond in het ziekenhuis en naar zijn ouders. Vooral zijn vader en diens adembenemende schijnheiligheid: bij die vrouw zijn en vervolgens de schijn ophouden door mam te troosten alsof hij een liefh ebbende echtgenoot was.


  Morgen zou hij pa aanpakken en hem vertellen dat hij precies wist wat er gaande was. Hij wilde zijn vader niet per se schaamte aanpraten opdat hij het juiste zou doen, maar als het dat tot gevolg had, prima. Het doel heiligde de middelen.


  De kille nachtlucht drong door zijn kleren heen en omdat zijn bier op was, ging hij naar binnen om zich klaar te maken om naar bed te gaan. Voordat hij het licht uitdeed herinnerde hij zich dat zijn mobiel opgeladen moest worden. Toen dacht hij aan de foto’s die hij ermee in het ziekenhuis had gemaakt. Terwijl hij in bed naar de foto’s keek kon hij er niet omheen: Louisa-May was op en top een dochter van haar moeder. Rosco had het niet voor mogelijk gehouden, maar zelfs bij zo’n kleintje was de familieovereenkomst onmiskenbaar. Ze was een echte Nightingale.


  In de slaapkamer die het verst van Gina verwijderd was lag Stirling klaarwakker. Hij kon niet in slaap komen.


  Toen hij eerder die avond uit Oxford vertrok, had hij geloofd dat hij alles op een rijtje had. Nu zag hij in dat hij zich jammerlijk vergist had. Hij was gek geweest dat hij had gedacht dat hij Katie boven zijn gezin kon verkiezen. Zijn gezin had hem nodig. Gina had hem nodig.


  Deze avond, in het ziekenhuis en beneden in hun huis toen hij geprobeerd had met haar te praten, haar uit te leggen hoe erg het hem speet, had hij voor het eerst gezien hoe erg hij haar pijn gedaan had. Hij had er zo’n spijt van dat hij haar in zijn armen wilde nemen en haar om vergeving wilde smeken. Mensen zeiden zo gemakkelijk dat ze met een schone lei wilden beginnen, maar hij wilde het echt. En dat kwam allemaal door Louisa-May. Haar geboorte had hem in één klap met beide benen op de grond gezet.


  Meteen vanaf het begin van Scarlets zwangerschap had hij het vooruitzicht om opa te worden geweldig gevonden. Hij had er met Neil grapjes over gemaakt. Op zijn beurt had Neil hem een zak met Werthers Echte gegeven. ‘Alsjeblieft, opa,’ had hij gezegd terwijl hij hem de zak toewierp.


  Stirling dacht aan hoe ze een heildronk hadden uitgebracht op de volgende generatie Nightingales en er kwam een afschuwelijke gedachte bij hem op. Had hij met zijn opwinding tweedracht gezaaid of was hij kleinerend geweest? Had hij onhandig uitgeweid over het feit dat de familielijn voortgezet zou worden en had hij zonder het te willen Neil het gevoel gegeven dat hij daar niet bij hoorde? Zo ja, had Scarlets zwangerschap een andere betekenis voor Neil gehad? Voelde hij zich er op een of andere manier door aan de zijlijn gezet? Stirling hoopte oprecht van niet.


  Hij draaide op zijn andere zij en verrekte daarbij zijn schouder. Hij kromp ineen van pijn en schaamte. Net goed voor hem. Wat kon hij anders verwachten na een partijtje energieke seks met een veel jongere vrouw?


  Om de pijn te verlichten draaide hij op zijn rug. Maar hij zou de slaap niet meer vatten. Hij was veel te rusteloos. Zijn hersenen waren een maalstroom van activiteit en hij voelde zich ademloos van inspanning om zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Hij was iemand die te veel bordjes tegelijk in de lucht liet draaien, die als een gek heen en weer rende, vooruit en achteruit, om te voorkomen dat ze snelheid zouden verliezen en op de grond zouden vallen.


  Hij dacht aan hoe hij zich de eerste keer voelde toen hij naar Oxford reed om Simone op te zoeken, hoe roekeloos hij wilde zijn, volledig uit de band wilde springen, en hoe hij had gespeculeerd dat Neil zich misschien ook zo had gevoeld. Nu was hij bang dat hij iets meemaakte wat leek op wat zijn broer moest hebben doorgemaakt toen alles onbeheersbaar voor hem was geworden.


  Tot zijn oneindige spijt had Stirling van een toch al moeilijke situatie een nog ergere rotzooi gemaakt. Voor zover hij kon overzien, was het contact met Simone volledig verbreken de enige manier waarop hij kon proberen zijn leven weer min of meer in de hand te krijgen. Er zouden geen sms’jes meer gestuurd worden. En absoluut geen seks meer. Hij hoopte dat ze zou accepteren dat het niet langer zo door kon gaan. Hij zou haar uitleggen wat hij had gevoeld toen hij naar zijn kleindochter keek, had gezien hoe puur ze was en dat hij zich wilde ontdoen van alles wat smoezelig en verachtelijk was. Het besef dat hij vond dat hij het niet waard was de grootvader van Louisa-May te zijn had hem tot in het diepst van zijn wezen geschokt. Ze verdiende beter. En beter was wat hij wilde zijn. Wat hij móést zijn.


  Maar als Simone niet wilde accepteren dat het afgelopen moest zijn tussen hen? Stel dat haar behoefte aan hem groter was dan zijn behoefte aan haar en ze dreigde hem tegenover zijn familie te verraden tenzij hij haar bleef opzoeken? Hij huiverde bij de gedachte aan de schande als ook maar iemand achter zijn bezoeken aan Oxford kwam. Hoe kon hij ooit rechtvaardigen wat hij gedaan had?


  Maar ook als hij iets aan de situatie met Simone deed, dan bleef altijd nog het grotere probleem van Katie dat opgelost moest worden. Hoe ging hij dat ooit doen?


  Het was een schandelijke en laffe gedachte, maar hij wenste nu met heel zijn hart dat Katie hem nooit had willen ontmoeten. Was ze maar weggebleven. Had Fay maar nooit die brief geschreven.


  Hij trok het dekbed over zijn hoofd alsof hij zich voor de wereld probeerde te verstoppen, wensend dat die weg zou gaan. Maar hij kon zich nergens verstoppen. Niet voor zichzelf tenminste.
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  Het was donderdagavond, vier dagen sinds hij Katie had gezien, en in de voorgaande vierentwintig uur had Lloyd een onnatuurlijk aantal uren besteed aan het schoonmaken en opruimen van zijn huisje. Het had bepaald niet in een van ratten vergeven toestand van smerigheid verkeerd, maar omdat Katie zou komen en omdat hij wist wat een netheidsfreak ze was, wilde hij een goede indruk maken.


  Daarom was hij eerder gestopt met werken dan normaal en was hij op weg naar huis naar de supermarkt gegaan om wat voorraden in te slaan. Thuisgekomen, en blij dat hij het zware schoonmaakwerk nog laat de vorige avond had gedaan, had hij schone lakens op zijn bed gelegd, de badkamer geschrobd en zichzelf ook een fl inke poetsbeurt onder de douche gegeven. In het atelier hadden Jim en Neville hem geplaagd voordat hij wegging. Ze hadden grapjes lopen maken over de enige reden die ze konden bedenken waarom hij vroeg van zijn werk weg zou gaan – op zich al een zeldzaamheid, die versterkt werd door zijn weigering om te zeggen waarom – en dat was dat hij een interessant afspraakje had. ‘Vergeet niet het zaagsel uit je oren te halen!’ had Jim hem nageroepen.


  De enige mensen die wisten dat Katie en hij offi cieel verkering hadden waren zijn moeder en Cecily, en Stirling, al beseft e Stirling waarschijnlijk niet hoe intens hun betrokkenheid was. Wat zijn oom ook wist, Lloyd ging ervan uit dat hij veilig kon aannemen dat het onwaarschijnlijk was dat hij er met de rest van de familie over zou praten. Bovendien waren ze momenteel veel te druk met Scarlet en haar baby.


  Lloyd was Scarlet de vorige avond met zijn moeder in het ziekenhuis gaan opzoeken. Ze hadden zich opzettelijk op de achtergrond gehouden terwijl ze wachtten tot de voorhoede van vrienden en familie de eerste aanval had ingezet. De privékamer waar Scarlet naartoe gebracht was, stond helemaal vol met bloemen, ballons, knuffels en fl essen champagne. Scarlet, dat moest gezegd worden, zag er ongelooflijk stralend uit, en in het middelpunt van alle belangstelling, in een couveuse, lag het kleinste baby’tje dat Lloyd ooit gezien had. Niet dat hij er verstand van had. Louisa-May was twee dagen oud en nu al gezond genoeg om van de speciale kraamafdeling te komen en bij haar moeder op de kamer te mogen.


  Ze waren niet alleen met Scarlet; Stirling en Gina waren er ook, samen met Charlie. Louisa-May was het grootste deel van hun bezoek diep in slaap geweest, maar op een gegeven moment, terwijl iedereen aan het praten was over wanneer ze misschien naar huis mocht, had Lloyd de nieuwste aanwinst voor de familie beter bekeken door de lens van zijn camera. Overeenkomstig Scarlets instructies had hij foto’s zonder flits genomen, omdat ze bang was dat de oogjes van haar dochter beschadigd zouden worden. Hij was een beetje van zijn stuk geraakt toen zijn nichtje, alsof ze voelde dat ze aan een inspectie onderworpen werd, haar ogen opendeed en hem strak aankeek. Hij had een foto van haar gemaakt en toen had hij zijn camera laten zakken en naar haar geglimlacht. Hij wist zeker dat hij iets gelezen had over het feit dat pasgeboren baby’s niet verder dan een paar centimeter konden zien, maar zijn glimlach was een intuïtieve reactie geweest. Ze was inderdaad, zoals Cecily haar de vorige dag had beschreven, om op te vreten. Haar donkere blauwgrijze ogen hadden hem recht aangekeken en toen had ze haar mondje opengedaan, een beetje met haar lipjes gewriemeld, twee keer met haar ogen geknipperd, haar piepkleine vuistjes ontspannen en haar vingertjes gestrekt en toen had ze zich weer overgegeven aan de zware taak van het slapen. ‘Ik geloof dat ze zojuist hoi tegen me heeft gezegd,’ had hij schertsend tegen Scarlet gezegd. ‘Of misschien wel doei.’


  Vlak voor zijn moeder en hij vertrokken kwam Rosco aan. En niet alleen – hij had een aantrekkelijke jonge vrouw bij zich. Ze heette Laura. Lloyd had in de loop der jaren maar enkele van Rosco’s vriendinnetjes ontmoet, maar deze leek echt met kop en schouders boven zijn gebruikelijke keus uit te steken, in die zin dat ze niet het soort hersenloze popje leek waar Rosco meestal voor koos, het soort meisje aan wie hij zich superieur kon voelen. Eindelijk zag het ernaar uit dat Rosco een behoorlijke vriendin had gevonden.


  Lloyd gaf voor de goede orde de twee kussens op de bank nog een laatste stomp, keek op zijn horloge en ging toen een begin maken met de voorbereiding voor de kip piri piri van Jamie Oliver waarmee hij Katie probeerde te imponeren.


  Afhankelijk van de drukte op de weg kon ze hier elk moment zijn. Hij schonk een glas wijn voor zichzelf in en probeerde niet nerveus te zijn. Echt stom dat hij zich zenuwachtig voelde, maar ja, hij was het wel. Dat werd hij altijd wanneer hij vol verwachting was. Hoe liever hij iets wilde, hoe zenuwachtiger hij werd. Katie zou een paar dagen blijven, dus er was genoeg tijd en gelegenheid om dingen mis te laten gaan, om haar te laten beseffen dat ze een ontzettende vergissing begaan had door zich met hem in te laten.


  Ze had hem eigenlijk geen reden gegeven om te denken dat daar sprake van zou zijn – hun weekend in Brighton was goed verlopen en al hun daaropvolgende gesprekken de afgelopen week waren positief en leuk geweest – maar hij was altijd argwanend als iets te vlot verliep of te mooi was om waar te zijn.


  Maar zoals pa vaak placht te zeggen: wordt het niks, dan wordt het niks. Beter om iets geprobeerd te hebben en te beseffen dat het niets is, dan nooit de moed te hebben opgebracht om de stap te zetten en je de rest van je leven af te vragen of het iets geworden zou zijn en spijt te hebben. Dat was de reden dat hij, en met de hulp en aanmoediging van zijn vader, zijn eigen bedrijf was begonnen. Hij had nooit spijt gehad van die beslissing. Maar nu had de goede raad iets pijnlijk verontrustends gekregen. Zijn vader had nooit de stappen moeten zetten die hij het afgelopen jaar had gezet.


  Zijn moeder had hem de vorige avond na het ziekenhuisbezoek in de auto op weg naar huis gevraagd of hij weleens kwaad was. Ze had gezegd dat Cecily haar de week ervoor precies dezelfde vraag had gesteld toen ze bij het graf van pa zaten. ‘Soms wel, ja,’ had hij eenvoudig gezegd. ‘En jij?’


  Zonder antwoord te geven had ze zachtjes gezegd: ‘Ik wilde het alleen maar van jou weten. Dat is alles.’


  Met het gevoel dat ze iets achterhield, maar zonder te willen aandringen, zei hij: ‘Maak je om mij geen zorgen. Met mij gaat het goed. Maar je moet me iets beloven. Als je op enig moment over pa wilt praten, als je ergens door overstuur bent, dan moet je me dat vertellen. Je moet het niet voor jezelf houden. Het maakt niet uit hoe laat het is, of het dag of nacht is, je pakt de telefoon en je praat met me. Beloof je dat?’


  Ze had triest geglimlacht. ‘Dat is al de tweede keer deze week dat ik iets heb moeten beloven.’


  ‘O?’


  ‘Ik moest van Cecily beloven dat ik Stirling in de gaten hou wanneer zij er niet meer is.’


  Lloyd vond dat het schokkendst van wat zijn moeder zei: dat Granza praatte over wanneer ze er niet meer zou zijn. Hij kon zich niet herinneren dat ze zich ooit in die termen uitgelaten had. Hij nam aan dat het verlies van een van haar zoons, waarmee de natuurlijke orde verstoord was, haar aan haar eigen vergankelijkheid herinnerde. Haar misschien zelfs deed wensen dat het niet al te lang meer zou duren.


  Maar waarom maakte Granza zich zo’n zorgen om Stirling? Had het simpelweg te maken met het feit dat Katies onverwachte verschijning een spaak in het wiel van zijn huwelijk had gestoken? Maakte ze zich daar zo veel zorgen om? De vorige avond in het ziekenhuis had hij gewoon als anders geleken. Maar moeders, zoals de zijne vaak zei, hadden altijd een antenne voor het welzijn van hun kinderen. Pen had de vorige avond toegegeven dat ze al heel vroeg had geweten dat er iets tussen Katie en hem gaande was. ‘Ik wist het waarschijnlijk al nog voor een van jullie tweeën het in de gaten had,’ had ze met een lachje gezegd. Ze had er ernstiger aan toegevoegd: ‘Maar kijk wel uit. Het zal gezien de situatie nog lastig genoeg voor jullie worden om er iets moois van te maken. Niet iedereen zal even verrukt zijn van het idee dat Katie een deel van je leven wordt.’


  ‘Dat weten Katie en ik allebei,’ had hij haar verzekerd, ‘daarom gaan we er zo discreet mee om. En wie zegt dat Katie een deel van mijn leven wordt? Ze zal snel genoeg mijn ware ik door mijn zorgvuldig gecultiveerde voorkomen heen zien en dan is het gebeurd.’


  ‘Doe niet zo mal. Ze zal je ware ik zien en nog meer van je gaan houden. Goed, kom je nog mee naar binnen voor een hapje?’


  Hij was de oprijlaan op gereden en voor het huis gestopt. ‘Nee, dank je. Te veel te doen. Ik heb nog een hoop btw-administratie door te werken en dan moet ik het huis nog uitmesten voordat Katie morgenavond komt.’


  Ze had hem een kus op zijn wang gegeven en gezegd: ‘Het komt wel goed. Maak je geen zorgen. Geniet maar gewoon van jullie tijd samen. Doe haar de hartelijke groeten van me en zeg dat ze langs moet komen. En ook bij Cecily. Anders zwaait er wat.’


  Lloyd wilde net een tweede glas wijn inschenken toen hij buiten een auto hoorde. Zijn hart bonkte tegen zijn ribbenkast. Goed, rustig aan maar. Rustig aan. Het is niet anders dan het afgelopen weekend. Dat was toch perfect verlopen? Hij glimlachte toen hij dacht aan Katie in bed met hem in Brighton. Zonder kleren aan. Alleen dat heerlijke, sexy lichaam van haar naast het zijne. Hij vroeg zich af of ze hem een heel slechte gastheer zou vinden als hij haar meteen mee naar boven nam zonder haar eerst een welkomstdrankje aan te bieden.


  Hij bekeek zichzelf nog even snel in de spiegel bij de voordeur – pas geschoren, haar nog nat van de douche, beste spijkerbroek zonder gaten en acceptabel overhemd. O ja, en geen zaagsel in zijn oren. Zeker geen zaagsel.


  Hij deed de deur open.


  Wel verdomme!


  Geen Katie, maar de laatste persoon op aarde die hij verwachtte.


  ‘Rosco. Wat brengt jou hier?’ Hij kon zich de laatste keer niet heugen dat zijn neef hem een bezoek had gebracht.


  ‘Je hebt deze gisteravond in het ziekenhuis laten liggen,’ antwoordde Rosco. Hij stak Lloyd zijn digitale camera toe.


  ‘Bedankt. Ik had hem nog niet gemist. Bedankt,’ herhaalde hij.


  Een ogenblik verstreek. Een heel pijnlijk ogenblik.


  ‘Vraag je me niet om binnen te komen?’


  ‘Eh… Ja, natuurlijk. Sorry. Ik nam aan dat je ergens op weg naartoe was.’


  ‘Ja, dat ben ik ook, maar straks pas. Ik heb met Laura afgesproken.’


  ‘O, Laura. Juist. Ze lijkt me aardig. Ken je haar al lang?’


  ‘Een paar weken. Het is nog betrekkelijk vers.’


  Ze stonden nu in de zitkamer en Lloyd keek angstig toe terwijl zijn neef om zich heen keek, zijn oog liet vallen op de brandende kaarsen in de lege open haard, de twee dezelfde onderzetters op de salontafel en de schaaltjes met olijven en pistachenootjes. Zijn blik ging weer naar Lloyd en hij had een wenkbrauw opgetrokken. ‘Verwacht je iemand?’


  Lloyd stopte zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Misschien wel.’


  ‘Iemand die ik ken?’


  ‘Niet echt,’ zei hij.


  ‘Niet écht?’ echode Rosco op spottende toon. ‘Dat suggereert dat ik haar mogelijk wel ken. Kom op, Lloyd, wie is de gelukkige? Wie hou je voor me verborgen?’


  ‘Ik hou niemand verborgen,’ zei hij verdedigend. Toe, Katie, dacht hij, blijf nog even weg. Sta in een file. Wees overal behalve hier.


  ‘Vanwaar dan die geheimzinnigheid?’ vroeg Rosco. ‘Waarom maak je er zo’n punt van?’


  ‘Ik ben niet degene die er zo’n punt van maakt.’


  Rosco lachte. ‘Je moet jezelf eens in de spiegel bekijken. Je lichaamstaal verraadt je op een geweldige manier. Heb je soms Bel-een-Lellebel voor vanavond besteld?’


  ‘En genoegen nemen met jouw afdankertjes?’


  ‘Nou zeg, ik maak maar een grapje. Kom op, waarom doe je zo opgefokt?’


  Dezelfde ouwe Rosco, dacht Lloyd. Altijd maar blijven zuigen. Het was een wonder dat hij de Nobelprijs voor Drammerigheid nog niet gewonnen had. Hij bleef maar stangen, vissen en drammen tot hij zijn zin kreeg. Meestal een nijdige reactie van zijn slachtoff er. Meestal het gevoel dat hij iemand anders eronder had gekregen. Nou, in dit geval kreeg hij misschien meer dan hem lief was.


  Rosco had hem zitten stangen. Klopt.


  Rosco had hem op zijn zenuwen gewerkt. Klopt.


  Maar hij had hem er niet onder gekregen. Deze keer niet, want hoe boos Lloyd zich ook voelde, het was niets vergeleken met hoe Rosco zich elk moment zou gaan voelen. Want hoezeer hij ook wilde dat het niet zou gebeuren, het gebeurde al. Hij hoorde het onmiskenbare geluid van een auto die tot stilstand kwam en tenzij hij er faliekant naast zat, wist hij verdomde zeker dat Katie op het punt stond Rosco’s vraag zelf te beantwoorden. Hij kon alleen maar hopen dat ze in staat zou zijn om uit een waarschijnlijk lastig parket te komen.


  ‘Daar heb je mijn gast,’ zei Lloyd, onverstoorbaarheid veinzend terwijl hij een knikje in de richting van de hal gaf. ‘Ik zal haar binnenlaten en dan kun je behoorlijk kennis met haar maken. Ik geloof niet dat je dat genoegen al gehad hebt, hè? Of ja, toch wel, bij mam, hè?’


  Katie wist dat er iemand bij Lloyd was vanwege de Range Rover die voor zijn huis geparkeerd stond en dus besloot ze als voorzorgsmaatregel om de pikante entree waarover ze de hele weg vanuit Brighton gefantaseerd had achterwege te laten.


  ‘Sorry,’ fluisterde Lloyd in haar oor toen hij de deur voor haar opendeed, ‘maar Rosco brengt me een onverwacht bezoekje.’


  De moed zonk haar in de schoenen. Ze toverde een dappere glimlach op haar gezicht en besloot om net te doen of haar neus bloedde en zich zo normaal mogelijk te gedragen. ‘Hoi,’ zei ze, een en al vrolijke luchtigheid alsof hij niets had gezegd. ‘Sorry dat ik wat aan de late kant ben.’


  ‘Geeft niets,’ zei hij met dezelfde soort bestudeerde luchtigheid. Nog meer luchtigheid en het weerbericht zou melding maken van vreemde lokale luchtverplaatsingen in het gebied. ‘Kom binnen, Rosco is er ook.’


  ‘O?’ zei ze. Ze slikte en stapte het hol van de leeuw binnen. ‘Hallo, Rosco,’ begroette ze hem. ‘Leuk je weer te zien. Ik heb gehoord dat je oom bent geworden. Gefeliciteerd.’


  Rosco’s gezicht sprak boekdelen. Zijn mond ging open, zijn ogen werden groot en hij keek eerst naar de arm van zijn neef om haar schouders – Lloyd nam duidelijk niet de moeite om de schijn op te houden – en toen naar de weekendtas die Lloyd van haar had overgenomen. ‘Juist,’ zei hij. Hij ademde in en liet toen zijn adem langzaam ontsnappen. Katie moest haar lachen inhouden toen ze hem voor zich zag als een stier die met zijn poot over de grond schraapte als voorbereiding op de aanval. ‘Blijkbaar is het momenteel mode in de familie om er geheimen op na te houden,’ zei hij.


  ‘Het is geen geheim dat Katie en ik met elkaar omgaan,’ zei Lloyd. ‘Mijn moeder en Granza weten van ons af. Net als je vader.’


  Rosco’s gezicht verhardde zich. ‘Hoe lang al? Hoe lang is dit al gaande? En maakt het feit dat jullie neef en nicht van elkaar zijn een verhouding tussen jullie niet volkomen ongepast?’


  ‘Leuk geprobeerd, Rosco, maar ik had toch gedacht dat jij de eerste zou zijn die begon over het schrikbeeld en de schande vanwege het feit dat ik geadopteerd ben. En wat onze omgang met elkaar betreft, en om je uitspraak van daarnet te citeren, het is nog betrekkelijk vers.’


  Maak er een eind aan, dacht Katie. Ze piekerde zich suf wat ze kon zeggen waar ze iets aan hadden, iets wat de spanning kon verminderen. ‘Hoe gaat het met Scarlet?’ vroeg ze. ‘Zijn zij en de baby al uit het ziekenhuis?’


  Rosco richtte zijn blik op haar. ‘Wat gaat jou dat aan?’


  Lloyd liet de tas vallen en deed een stap naar voren. ‘Waag het niet om zo tegen Katie te praten. Bied je excuses aan en donder op.’


  ‘Ik zal gaan, maar ik bied mijn excuses niet aan. Het was trouwens geen onredelijke vraag. Wat gaan onze zaken haar aan?’


  ‘Ze maakt deel uit van onze familie.’ Lloyd klonk zacht en beheerst, maar Katie hoorde de hevige woede in zijn stem zo duidelijk alsof hij zijn neef onder een stortvloed van scheldwoorden bedolf. In zijn stijf opeengeklemde kaken bewoog onheilspellend een spiertje. Hij keek alsof hij Rosco de volgende week in wilde schoppen.


  Rosco schudde zijn hoofd. ‘Ze is net zo min familie als jij dat bent. Datzelfde gold voor oom Neil, die loser van een zogenaamde vader van je.’


  Katie stak haar hand uit naar Lloyd, bang dat de zaak nu zo zou escaleren dat het vechten zou worden. Maar ze had het mis. Lloyd deed kalm een stap naar achteren en wees naar de deur en de hal erachter. ‘Bedankt dat je mijn camera hebt gebracht. Ik wens je een prettige avond met Laura. Ik hoop dat ze een dikke huid heeft; die zal ze nodig hebben als ze bij jou wil blijven.’


  Rosco deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan schoot hij langs hen heen. Enkele seconden later hoorden ze de voordeur dichtslaan.


  ‘Het spijt me dat je daar getuige van moest zijn,’ zei Lloyd met verstikte stem, zijn handen diep in zijn zakken, zijn schouders gebogen. Katie voelde de spanning van hem af zinderen.


  ‘Ik denk dat ik nu toch een ernstig geval van heldenverering begin te krijgen,’ zei ze. ‘Wat was jij fel.’


  Hij zei met een grimmig gezicht: ‘Nee, dat was ik helemaal niet. Ik had hem een dreun moeten verkopen.’


  ‘Niet omwille van mij. Maar wel vanwege je vader misschien. Daar ging hij te ver. Als hij dat nog eens doet, verkoop ík hem een dreun.’


  Lloyds gezicht werd zachter en er flikkerde een glimlach op zijn knappe gezicht. ‘Ik mag jou wel, weet je dat? Eerlijk gezegd mag ik je heel erg.’


  Ze ging dichter bij hem staan, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een vluchtige kus op zijn mond. ‘Dat is fijn, want ik mag jou ook wel. Heel erg. Was dit een standaard woordenwisseling tussen jou en je neef?’


  ‘Het komt vaker voor, ja.’


  Ze kuste hem nogmaals. ‘Ik vind dat ik wel genoeg over Rosco gehoord heb. Zullen we de avond maar opnieuw beginnen?’


  ‘Goed idee.’


  ‘Daar zit ik vol mee. Hier is er nog één: wil je me een rondleiding geven, te beginnen met boven?’


  Hij glimlachte en ze voelde hem volledig ontspannen in haar armen. ‘Uw gedachtegang bevalt me wel, mevrouw Lavender.’
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  Rosco, die nergens de auto van zijn moeder op de oprijlaan zag, drukte zijn vinger stevig op de bel en hield hem daar een paar seconden. Hij wilde zijn vader precies laten weten hoe hij zich voelde. Hij drukte nogmaals op de bel. En nog een keer.


  Stirling, die zijn zakelijke kostuum zojuist verruild had voor vrijetijdskleding, zat boven aan de telefoon. ‘Het spijt me, maar ik moet ophangen, er staat iemand aan de deur. Ik spreek je morgen… Nee, dat zei ik al, ik kan deze week niet langskomen… Het kan gewoon niet. En Simone, bel me alsjeblieft niet meer thuis. Luister, ik moet echt ophangen. Het klinkt alsof degene die aan de deur staat op het punt staat hem open te beuken.’ Hij maakte haastig een einde aan het gesprek en wenste dat hij de moed had gehad om meteen een einde aan de verhouding te maken. Maar het feit dat Simone hem thuis belde had hem van zijn à propos gebracht. Morgen, beloofde hij zichzelf. Morgen zou hij haar bellen en duidelijk maken hoe de zaken ervoor stonden.


  Gealarmeerd door het aanhoudende bellen haastte hij zich naar beneden om open te doen, God dankend dat Gina niet thuis was maar dat ze bij Scarlet op bezoek was. Hij moest er niet aan denken hoe ze gereageerd zou hebben als ze dat gesprek met Simone opgevangen had. Wetend dat hij laat thuis zou zijn – hij had die avond echt een afspraak met een cliënt gehad – had hij voorgesteld dat ze zonder hem naar het ziekenhuis zou gaan. Ze had hem niet geloofd. Hij had het in haar ogen gezien. Wantrouwen. Wantrouwen dat hij geen afspraak met een cliënt had, maar dat hij een aff aire had. Maar dat had hij niet. Echt niet. Wat zich tussen Simone en hem afgespeeld had – en hij zou het geen affaire willen noemen – was voorbij. De waanzin was voorbij. Als hij het nu maar eens goed zou kunnen maken met Gina, dan zou het leven weer net zo zijn als vroeger. Of iets wat erop leek.


  ‘Ik kom eraan!’ schreeuwde hij toen hij onder aan de trap stond en de bel weer begon te rinkelen. Hij trok de deur met een ruk open. ‘Rosco! Wat is er in godsnaam met jou aan de hand?’


  Rosco stapte langs hem naar binnen. ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, pa. Dat is trouwens precies wat ik ga doen. Ik neem aan dat mam er niet is?’


  ‘Ze is bij Scarlet op bezoek.’ Stirling deed de deur dicht terwijl zijn schrik oversloeg in angst. ‘Je ziet eruit en je klinkt alsof je nodig tot bedaren moet komen. Wil je iets drinken?’


  ‘Hou op me als een kind te behandelen. Ik kom hier niet om iets te drinken of vaderlijk toegesproken te worden. Ik kom voor de waarheid. Al vermoed ik dat je elke notie van wat dat is kwijt bent.’


  Stirlings angst werd nog groter. ‘Als ik ook maar enig idee had van wat je dwarszit,’ zei hij rustig, ‘dan zou ik je misschien kunnen helpen. Laten we naar de keuken gaan. Heb je al gegeten? Ik wilde net iets gaan maken voor wanneer mam terugkomt uit het ziekenhuis.’


  Rosco omklemde zijn autosleutels en zijn knokkels werden wit. ‘Doe je nu net of je gek bent, pa? Doe je nu net of je geen idee hebt waar ik kwaad over ben?’


  ‘Je bent altijd de driftkop van de familie geweest, Rosco.’ Op een of andere manier slaagde Stirling erin een goedmoedig gegniff el voort te brengen. ‘Je bent nogal eens kwaad. Dat is een van je minder beminnelijke eigenschappen. Nou, wat zit je dwars? Een probleem op het werk?’


  Ze stonden nu midden in de keuken en Rosco keek naar hem op een manier die hij nooit eerder gezien had. Met zijn mond droog van angst deed Stirling nog een poging om zijn zoon milder te stemmen. ‘Weet je zeker dat ik je niet kan overhalen om een biertje te nemen? Er liggen een paar flesjes in de koelkast. Ik denk dat ik er eentje neem.’


  Rosco schudde zijn hoofd. ‘Vertel me liever over Simone Montrose,’ zei hij. ‘Vertel me liever waarom je met haar sms’t en waarom je bij haar in Oxford langs geweest bent.’


  De angst sloeg hem nu echt om het hart en zijn oren begonnen te suizen. Hij moest tijd rekken. Hij liep naar de koelkast en pakte een biertje. Hij liep met het flesje naar de la waar de fl esopener lag. Hij wipte de dop van het flesje. Hij liep naar de andere kant van de keuken, deed het gootsteenkastje open en liet het metalen dopje in de afvalbak vallen. Eindelijk dwong hij zichzelf om zich om te draaien en zijn zoon aan te kijken. Hij leunde tegen het aanrecht, zette het flesje aan zijn mond en nam een fl inke, berekenende slok. Hij hoopte dat het vocht de knoop in zijn maag zou oplossen. ‘Heb je in mijn mobieltje gekeken?’ vroeg hij terwijl hij zijn best deed om neutraal en beheerst te klinken en zich tegelijkertijd de exacte woorden te herinneren die Simone en hij gewisseld hadden. God, wat was hij stom geweest om die sms’jes te bewaren. Hij had ervan genoten om ze te herlezen. Hij was net een verliefde tiener geweest, genietend van het stiekeme en opwindende van hun berichtjes. Maar de berichten gaven niets bloot. Dat wist hij zeker.


  ‘Is er een reden waarom ik dat niet zou mogen?’ vroeg Rosco terwijl hij zijn autosleutels van de ene hand in de andere heen en weer gooide.


  ‘Er zijn heel wat redenen, die allemaal te maken hebben met respect voor de privacy van anderen. Ik zou nooit, onder wat voor omstandigheden ook, hetzelfde bij jou doen.’


  ‘Je hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat hoef.’


  ‘Ik ga hier niet weg voor je het gedaan hebt.’


  Stirling haalde zijn schouders op. ‘Doe wat je niet laten kunt.’ Hij nam nog een flinke slok. Hij wist dat hij er vanbuiten redelijk in slaagde beheerst te lijken, als iemand die onschuldig was, maar inwendig was hij er slecht aan toe. Zijn hart ging tekeer en hij voelde dat het zweet zich tussen zijn schouderbladen verzamelde.


  ‘Ik meen het, pa. Ik weet dat je iets met die vrouw hebt. Ik wil weten waarom. Waarom heb je een verhouding met een vrouw die een verhouding met je broer had? Wie mag er als volgende op? Ik? Ben ik straks aan de beurt? Is ze soms de familiehoer?’


  Stirling moest zijn uiterste best doen om zijn woede te onderdrukken. ‘Hoe durf je,’ zei hij.


  ‘Ik durf het omdat ik je niet meer vertrouw. Dat hield op op de dag dat Katie Lavender in ons leven opdook.’


  ‘Laat Katie erbuiten.’


  ‘Dat had je gedroomd! Hoeveel affaires heb je eigenlijk in de loop der jaren gehad? Hoeveel broers en zussen van me lopen er rond? Weet je dat eigenlijk zelf wel?’


  ‘Katie is het enige kind dat ik buiten mijn huwelijk met je moeder om verwekt heb. Het gebeurde in een periode dat het niet zo goed ging tussen ons. Ik geef toe dat het fout was, maar ik kan het niet ongedaan maken. En ik weiger mezelf telkens te moeten rechtvaardigen.’


  ‘En hoe zit het met Simone Montrose? Hoe verklaar je dat? En probeer maar niet te ontkennen dat je naar Oxford bent geweest om haar op te zoeken. Ik weet dat je tegen ons loog dat lange weekend toen je de hele dag weg was, toen je zei dat je op kantoor was. Hoe ik dat weet? Omdat ík die dag op kantoor was.’


  Geschokt over hoe gemakkelijk hij betrapt was zei Stirling: ‘Waarom zei je er toen meteen niets over?’


  ‘Ik was nieuwsgierig. Ik wilde weten waarom je zo’n regelrechte leugen verteld had en wat je voor ons verborgen hield. Ik vermoedde wel dat er een vrouw achter zat, ik had alleen nooit gedacht dat je zo diep zou zinken.’


  ‘Dus besloot je mijn gangen na te gaan? Wat een toegewijde zoon ben je.’


  ‘Ik ben in ieder geval eerlijk. In tegenstelling tot jou.’


  ‘Behalve dat je een volledig verkeerde conclusie getrokken hebt. Dat komt ervan als je zo’n drift kop bent.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je nam aan dat ik contact met Simone had omdat ik een verhouding met haar heb. Terwijl ik haar alleen maar geholpen heb.’


  ‘Geholpen? Hoe? En waarom?’


  ‘Na Neils dood is ze ingestort. Ze hield van hem en had niemand anders tot wie ze zich kon wenden. Ik ben voor haar alleen maar een schouder om op uit te huilen. Ik vond dat ik het Neil verschuldigd was. Hoe je ook over hem denkt, hij was mijn broer en ik zal altijd achter hem blijven staan.’ Terwijl hij zijn standpunt verdedigde meende Stirling een flikkering van twijfel op het gezicht van zijn zoon te zien.


  ‘Waarom heb je ons niet over haar verteld?’ vroeg Rosco.


  ‘Ik dacht niet dat het goed zou vallen bij jou of bij je moeder. En bovendien ging het niemand iets aan. Weet je zeker dat je nu dat biertje niet wilt?’ Het inwendige trillen was afgenomen en zijn hartslag werd rustiger. Ongelooflijk genoeg zag het ernaar uit dat hij er misschien mee wegkwam. Godzijdank had hij altijd goed kunnen improviseren en zijn kop erbij kunnen houden.


  ‘Nee,’ zei Rosco. Zijn toon was minder agressief, maar klonk nog steeds geprikkeld. ‘Er is nog iets anders wat je voor ons geheimgehouden hebt. Katie. Je hebt de hele tijd contact met haar gehouden. Je hebt stiekem met haar gemaild, hè?’


  Stirling zuchtte. ‘Discreet, Rosco. Niet stíékem. Ik kon er moeilijk openlijk over praten dat ik met haar schrijf, hè? Niet zonder weer ruzie met je moeder te krijgen.’


  ‘Als je echt om mam gaf, zou je doen wat ze wil en zou je niets meer met dat meisje te maken hebben.’


  ‘Hoe zou jij je voelen als je in Katies schoenen stond en ik je de rug zou toekeren?’


  Zonder aarzelen zei Rosco: ‘Ik zou kwaad zijn en een hekel aan je krijgen. Ik zou je haten.’


  Stirling fronste zijn voorhoofd: ‘En dat vind jij een gezonde toestand om in te verkeren?’


  ‘Wat kan mij het nou schelen hoe ze zich voelt? Ze betekent niets voor me. Weet je waar ze nu is, op dit moment?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze zit bij Lloyd. En ik geloof geen ogenblik dat ze in de logeerkamer slaapt. Maar ja, je weet natuurlijk alles van ze, hè? Je hebt ze waarschijnlijk zelf je zegen gegeven. Geen betere manier om ervoor te zorgen dat ze zich ertussen wurmt.’


  ‘Ik wist wel dat Lloyd en zij het goed met elkaar konden vinden, maar ik wist niet dat ze daar was.’ Absurd genoeg, gezien de omstandigheden, voelde hij zich gepikeerd omdat Katie hem niet had laten weten dat ze die afspraak had.


  ‘Je hebt natuurlijk al begrepen,’ vervolgde Rosco, ‘dat als het menens is tussen die twee, we met haar in de familie opgezadeld zitten. Maar weet je, ik geloof geen woord van wat je zei dat je voor Simone Montrose een schouder om op uit te huilen bent. Geen enkele man in jouw positie zou zoiets doen. Tenzij hij seks op de koop toe kreeg.’


  Stirling voelde dat zijn hart weer sneller begon te slaan. ‘Niet iedereen houdt er jouw maatstaven op na,’ zei hij.


  ‘Ik denk dat mijn maatstaven behoorlijk hoog zijn, pa, vergeleken met die van jou. Ik ben niet degene met een bastaardkind en een vrouw in Oxford die ik regelmatig neuk. Een vrouw die toevallig ook nog eens de maîtresse van mijn overleden broer was. Smeriger kan bijna niet, zou ik zeggen.’


  ‘Zo is het genoeg!’ schreeuwde Stirling terwijl hij zijn bierfl esje met een klap op het aanrecht zette. ‘Zo is het genoeg. Als je niet normaal beleefd kunt zijn, vertrek dan. Laat me met rust.’


  ‘Heb ik een gevoelige snaar geraakt?’


  ‘Ik zei dat het genoeg was!’


  ‘Ik ben geen klein kind meer. Ik maak zelf wel uit wanneer ik mijn mond hou en wanneer niet. Ik walg van je. Ik walg bijna net zo erg van jou als van die dierbare broer van je. Nou, ik kan je dit vertellen: je mag Katie houden. Ze mag mijn plaats in de familie innemen, want ik wil er helemaal niets mee te maken hebben. En ik denk mam ook niet wanneer ik haar vertel over je ritjes naar Oxford.’


  ‘Dat is dan jouw woord tegen het mijne.’


  ‘Inderdaad. En wiens woord denk je dat ze eerder geneigd zal zijn te geloven?’


  Stirling schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Waarom zou je dat doen? Waarom zou je zo kwaadaardig zijn? Waarom zou je met opzet je moeder op zo’n wrede manier kwetsen?’


  ‘Om haar te beschermen. Om te voorkomen dat ze nog langer door jou gekwetst wordt.’


  ‘Nee, niet doen, Rosco, alsjeblieft. Doe het niet. Ik smeek het je, alsjeblieft.’ Zijn stem brak. Hij kon zijn veinzerij niet volhouden. Hij had er de kracht niet voor. Hij haalde diep adem en realiseerde zich terwijl zijn zoon hem aanstaarde dat hij zichzelf in een hoek van de keukenkastjes gedrukt had. Hij zat lichamelijk en geestelijk in de val. ‘Het enige wat ik wil is dat alles weer wordt zoals het was,’ zei hij. ‘Ik wil alle slechte dingen achter ons laten. Ik… Ik geef toe dat ik stom geweest ben met Simone, maar geloof me alsjeblieft als ik zeg dat het afgelopen is en ik het goed wil maken met je moeder. Ik weet alleen op het moment niet hoe.’


  Rosco bleef hem aanstaren. ‘Ik zal je helpen, pa. Het enige wat je hoeft te doen is Katie uit ons leven bannen en jouw smerige geheimpje blijft tussen ons. Maar waag het niet om mam ooit nog pijn te doen. Begrepen?’


  Stirling, die niet in staat was zich te bewegen, had het gevoel alsof hij door een enorme gewicht verpletterd werd dat hem de adem benam. Hij begon in paniek te raken en snakte naar lucht. Maar het lukte hem niet om te ademen. Hij trilde en werd overmand door een zwarte paniek. Die zat in zijn maag, zijn borst, zijn hoofd, zijn handen. Hij werd erdoor verlamd. De keuken begon rond te draaien en plotseling gleed alles onder hem vandaan en hij stootte een kreet uit die diep vanuit zijn binnenste kwam. Het was de kreet van een dier dat brulde van pijn. En hij hád pijn. Er trokken enorme pijnstuipen door zijn lichaam terwijl hij langzaam op de grond zakte en begon te huilen.
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  Gina reed terug van het ziekenhuis. Zo nu en dan moest ze met een tissue haar ogen deppen. Ze had geen idee hoe ze eruitzag. Haar mascara was ongetwijfeld uitgelopen. Ze had Louisa-May voor het eerst sinds haar geboorte vastgehouden. Het zachte wiegen van haar kleinkind had sterke herinneringen opgeroepen aan Rosco’s geboorte en daarna aan die van Scarlet, en dat had haar onverklaarbaar aan het huilen gemaakt.


  Als ze eerlijk was had ze een beetje opgezien tegen het grootouderschap. Ze had zelfs een zekere weerzin gevoeld. Ze was blij voor Scarlet geweest toen ze aankondigde dat ze zwanger was – blij omdat Scarlet zo in de zevende hemel was – maar niet blij bij het vooruitzicht dat ze oma zou worden. Ze was nooit zo’n vrouw geweest die helemaal zwijmelde van baby’s en die, zodra de menopauze zich aandiende, haar nageslacht onder druk zette om het voortplantingsproces te herhalen zodat ze weer een baby had om zich mee te bemoeien.


  Ze had nog niet zo lang geleden een tijdschrift artikel gelezen van een journaliste van ongeveer haar leeftijd, die schreef dat ze er vreselijk tegen opzag om oma te worden. Ze was bang dat ze op een ochtend als ‘oud en onaantrekkelijk’ wakker zou worden en haar karakteristieke hoge hakken zou moeten inwisselen voor verstandige Ecco-sandalen. Dan ben ik geen stijlicoon meer, maar eerder een waarschuwingsbord met ‘Pas op aardverschuiving’, en dat gaf precies weer hoe Gina zich voelde. Dat was de reden dat ze elke keer wanneer ze Scarlet in het ziekenhuis ging opzoeken haar meest modieuze en flatteuze kleding aantrok, haar haar deed en zich volledig opmaakte. Die avond droeg ze haar favoriete zwarte broekpak van Armani met een zilvergrijze zijden bloes en parels. Een van de verpleegsters had haar gevraagd of ze van een bijzondere gelegenheid kwam of op weg was om uit eten te gaan. Charlies moeder daarentegen – Caroline en John waren nu terug uit Toscane – droeg een vaalbruine ribfluwelen rok waarvan de zoom aan de achterkant loshing en een misvormde coltrui die hevig gepild was. Haar borstelige, grijzende haar zag eruit alsof ze geprobeerd had het zelf te knippen, wat ze waarschijnlijk ook gedaan had, en wel met een hondentrimschaar.


  Onwillig als ze was om deze nieuwe fase van haar leven te omarmen en – het toppunt van afgrijzen – in een versie van Charlies moeder te veranderen, was Gina er niet op voorbereid dat ze zo’n liefde voor haar kleinkind zou voelen. Dat ze Louisa-May in haar armen had gehouden was een van de emotioneelste belevenissen van haar leven geweest. Ze had het kindje dicht tegen zich aan willen drukken, het omgeven met liefde, al haar liefde en bescherming in dat kleine, kwetsbare lijfje laten stromen. Of had ze, vroeg ze zich nu af, de essentie van wat een pasgeborene vertegenwoordigde – een nieuw begin – willen opzuigen?


  Dat was wat Stirling en zij nodig hadden: een frisse start. Zag Stirling de zaak nu maar eens van haar kant, dat het van haar te veel gevraagd was om een herinnering in de buurt te kunnen hebben die zo pijnlijk zout in de open wond van zijn verraad strooide. Waarom zag hij dat niet in? Ze zou hem kunnen vergeven om wat hij gedaan had als hij dat ellendige kind uit hun leven zou bannen. De enige manier waarop ze verder kon was als ze net deed of Katie Lavender nooit bestaan had. Was dat zo heel vreselijk?


  Thuis aangekomen bracht ze de auto tot stilstand en zette de motor uit, blij verrast dat ze Rosco’s auto naast die van Stirling zag staan.


  Terwijl ze met haar sleutel in de hand stond om zichzelf binnen te laten, vloog de deur open en werd ze bijna ondersteboven gelopen door Rosco, die het huis uit kwam stormen. ‘Jij hebt haast, zeg,’ merkte ze goedmoedig op. ‘Waar is de brand?’ Zodra ze de woorden gezegd had, besefte ze dat er iets mis was. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Dat kun je beter aan pa vragen.’ En weg was hij, met grote stappen op weg naar zijn auto.


  ‘Rosco!’ riep ze hem na. ‘Kom terug!’


  ‘Vraag maar aan pa.’


  Ze keek toe terwijl hij in zijn Range Rover stapte. Rijd voorzichtig, wilde ze zeggen toen zijn koplampen de oprijlaan verlichtten en hij de krachtige motor liet brullen en veel te hard wegreed.


  Toen de rode achterlichten verdwenen waren, deed ze de deur dicht en ging op zoek naar Stirling. Wat was hier in vredesnaam gebeurd?


  Ze vond hem in de keuken. Hij lag met opgetrokken knieën en zijn hoofd in zijn handen op de vloer en bracht een akelig kreunend geluid voort. Het kwam uit zijn keel. Het was een geluid wat ze nooit eerder gehoord had. Haar eerste gedachte was dat Rosco en hij gevochten hadden en dat Stirling gewond was. Ze gooide haar tas en sleutels neer en liep naar hem toe. Ze knielde voor hem neer. ‘Stirling, wat is er? Wat is er gebeurd?’


  Zijn handen sloegen haar weg. ‘Nee,’ zei hij schor, zonder naar haar te kijken. ‘Laat me met rust. Ga weg.’


  ‘Doe niet zo bespottelijk. Ik ga nergens heen.’ Ze pakte zijn handen en hield ze stevig vast. ‘Praat tegen me. Hebben Rosco en jij gevochten?’


  Hij schudde zijn hoofd en probeerde zijn handen uit de hare te trekken. Ze hield ze stevig vast. ‘Stirling. Dit is absurd. Hoe kan ik je helpen als je me niet vertelt wat er aan de hand is? Ben je gewond? Moet ik de dokter bellen?’


  Hij deinsde voor haar terug. ‘Je kunt me niet helpen. Niemand kan me helpen.’


  ‘Hoezo? Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb alles kapotgemaakt.’ Hij kreunde en begon te wiegen, heen en weer, heen en weer. Hij huilde nu.


  O god, wat had hij gedaan? Wat kon hij in vredesnaam uitgehaald hebben dat hij in zo’n belabberde toestand was geraakt? Gina was bang en kon alleen maar bedenken dat hij een of andere zenuwinzinking had. ‘Ik ga de dokter bellen,’ zei ze resoluut.


  Hij hield op met wiegen. ‘Nee!’ riep hij uit.


  ‘Maar je bent ziek.’


  ‘Nee! Alsjeblieft, geen dokter.’


  ‘Maar ik ben bang, Stirling. Ik weet niet wat ik moet doen om je te helpen.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. Hij begon weer te wiegen. Ze bewoog met hem mee, hem sussend alsof hij een baby was. Ze wreef over zijn rug in een poging hem te kalmeren. Bang en in de war begon ze mee te huilen. Hoe hadden ze dit afschuwelijke punt bereikt? Hoe waren ze met één zo gemakkelijke stap van de hemel in de hel beland? Ze voelde dat Stirling zijn hoofd hief en toen tegen haar schouder legde. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me zo erg,’ kreunde hij, ‘zo heel erg. Vergeef me alsjeblieft.’


  Rosco had zijn mobiele telefoon niet horen gaan toen hij in de auto zat – hij had zijn cd-speler keihard gezet om elke gedachte aan zijn vader te overstemmen – maar nu, thuis, met een tweede glas Jack Daniel’s in zijn hand, zag hij dat hij drie oproepen gemist had, allemaal van Laura. O shit! Ze zouden uit eten gaan. Dat was hij helemaal vergeten. Hij zag voor zich hoe ze geduldig zat te wachten in het restaurant waar hij gereserveerd had en hoe ze het uiteindelijk spinnijdig opgaf. Hij durfde zijn voicemail niet af te luisteren.


  Hij liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en dronk zijn glas in één keer leeg. Nu kon hij natuurlijk niet meer naar het restaurant rijden om een late en verontschuldigende entree te maken. In alle waarschijnlijkheid had hij zojuist elke kans om Laura weer te zien verspeeld.


  Hij leunde naar achteren. In gedachten zag hij zijn vader voor zich, sidderend en snotterend als een klein kind. Vol afk eer over wat hij zag had hij niets anders kunnen doen dan weglopen. Hij kon gewoon niet aanzien in wat voor zielige toestand zijn vader terechtgekomen was. Dat was niet de vader die hij gekend had.


  Maar ja, niets aan pa kwam overeen met de vader die hij gekend had. Die man op de keukenvloer was een vreemde voor Rosco. Hij zou hem nooit meer zo kunnen respecteren en bewonderen als vroeger.


  Hij zou altijd moeten denken aan dat meelijwekkende schepsel dat hem smeekte zijn mond te houden over zijn affaire met Simone Montrose.


  Hij zou altijd aan hem denken als de man die dingen achter hun rug om deed, die geheimen had. Niet alleen die smakeloze aff aire, maar ook de relatie tussen Katie en Lloyd die hij aanmoedigde. Aanmoedigde omdat, als het menens was tussen die twee, de familie nooit meer van het meisje af zou komen.


  Zijn mobieltje, dat op de salontafel voor hem lag, liet een ping horen. Ditmaal was het een sms’je. Hij pakte het en las het bericht. Het was van Laura: Ben naar huis gegaan. Hoop dat alles in orde is. Spreek je snel. Welterusten. X.


  Hij las het nog een keer, zoekend naar iets wat wees op een onderliggende gedachte zoals Donder op! Haal het niet in je hoofd om nog contact met me op te nemen! Hij vond niets van dien aard. Het leek er zowaar op dat ze niet kwaad op hem was. Misschien had hij het toch niet verziekt. Hij zou zichzelf nog een paar minuten geven om helemaal tot bedaren te komen en dan zou hij haar terugbellen en zijn excuses aanbieden. Hij zou uitleggen dat hij zijn handen vol had gehad aan een familiecrisis en dat hij het goed zou maken.
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  ‘We moeten opstaan.’


  ‘O ja? Wie zegt dat?’


  ‘Ik, de enige echte Katie Lavender!’


  Lloyd lachte. ‘Sorry, maar je bent overstemd door een grote meerderheid. Zoals ik al eerder gezegd heb, ben ik groter dan jij, dus daarom heb ik meer zeggenschap dan jij.’


  ‘Zeg, jij verzint de regels waar je bij staat.’


  ‘Is er een andere manier dan?’


  ‘Hmm… Herinner me eraan dat ik geen Monopoly met je speel.’


  ‘Ik kan nog een heleboel andere spelletjes bedenken die we in plaats daarvan kunnen spelen.’


  Ze duwde lachend zijn handen weg. ‘O nee, ga weg.’


  ‘Maar je weet dat je het lekker vindt.’


  ‘Ik heb net gedaan alsof. Ik ben een bedriegster van formaat.’


  ‘In dat geval moet ik mijn spel verbeteren. Ik zou niet graag zien dat je een van de fijnste pleziertjes in het leven moet missen.’ Hij kuste haar en draaide haar op haar rug.


  ‘Nou,’ zei ze later toen ze uitgeput en tevreden met haar hoofd op Lloyds borst lag en hij met zijn vingers lome kringetjes over haar rug trok, ‘een tien voor vlijt; je hebt je spel inderdaad verbeterd.’


  ‘Maar je deed nog steeds alsof, hè?’


  Ze zuchtte. ‘Ik vrees van wel. Ik snap werkelijk niet waarom er zo veel drukte over dat seksgedoe gemaakt wordt.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt, ik begin er ook genoeg van te krijgen. Als we met elkaar om blijven gaan, zullen we iets anders moeten zien te vinden om ons mee te vermaken.’


  ‘Alleen niet Monopoly.’


  ‘Wat dacht je van Stratego?’


  ‘Wat dacht je ervan om eens strategisch op te staan?’


  ‘Hé, vanwaar die haast? Het is zaterdag.’


  ‘O, je weet wel, om dingen te doen, mensen op te zoeken.’


  ‘Ik dacht dat je voor mij gekomen was.’


  Ze worstelde zich uit zijn armen en sloeg het dekbed van zich af. ‘Ik ben al heel vaak bij jou gekomen, Lloyd. Heel erg vaak.’ Ze zette grote ogen op en glimlachte veelbetekenend.


  ‘Ik voel me zo gebruikt,’ zei hij met zogenaamd trillende stem.


  Ze lachte. ‘Wen er maar aan. Is het goed als ik onder de douche spring?’


  ‘Ga je gang, maar alleen als ik mee mag.’


  Gedoucht en aangekleed en terwijl Lloyd het ontbijt klaarmaakte – een stevige maaltijd van bacon en eieren, tomaten en worstjes – dekte Katie de tafel die tegen de muur in zijn kleine keuken stond. Boven de tafel hingen vier grenen planken die huisvesting boden aan een paar kookboeken – Jamie Oliver en Nigel Slater – maar vooral vol stonden met pockets en cd’s. Gelukkig kwam zijn muzieksmaak overeen met de hare. Op dat moment luisterden ze naar Funeral van Arcade Fire. Toen hij het weekend ervoor bij haar sliep, en eerdere gelegenheden indachtig waarbij ze ter wille van een relatie net gedaan had alsof ze iets mooi vond, had ze hem onomwonden gezegd dat ze niet van U2 hield en als dat een reden mocht zijn om de boel af te blazen, dan moest dat maar. Ze ging tegenover Lloyd niet de schijn ophouden, had ze zichzelf beloofd. Hij had glimlachend gezegd dat het geen probleem zou zijn, aangezien hij er ook geen liefhebber van was. Zolang ze maar niet van hem verwachtte dat hij naar Mariah Carey of Justin Bieber luisterde. ‘In beide gevallen zit je goed,’ had ze tegen hem gezegd.


  Toen de tafel gedekt was schonk ze twee bekers thee in en gaf er een aan Lloyd. ‘Je vindt het toch niet erg, hè, dat ik een afspraak met Stirling heb?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik plaagde je daarnet maar. Het zou juist niet goed zijn als je hem niet opzocht. Terwijl jij weg bent wilde ik naar de werkplaats gaan om een partij hout te controleren die gisteren bezorgd is. Ik ben er niet van overtuigd dat de bestelling klopt.’


  Ze ging aan tafel zitten en keek toe terwijl hij bezig was achter het fornuis met een theedoek over zijn schouder gedrapeerd. Ongeschoren en gekleed in een oude spijkerbroek en een wit t-shirt zag hij er net zo sexy en goddelijk uit als altijd. Ze had hem nooit iets anders dan een spijkerbroek en t-shirt of overhemd zien dragen en ze vroeg zich af of hij wel een pak had.


  Terwijl ze van haar thee dronk dwaalden haar gedachten af naar Stirling en hoe verbaasd ze de vorige dag was geweest, toen Lloyd op zijn werk was, dat hij op geen enkele poging van haar om met hem in contact te komen had geantwoord. Ze was tot de conclusie gekomen dat hij het domweg te druk had en had geprobeerd er niet bij stil te blijven staan of tegenover zichzelf toe te geven dat ze erg teleurgesteld was. Het was haar eigen schuld, was haar verdere conclusie geweest. Ze had veel eerder contact met hem moeten zoeken om hem te laten weten dat ze kwam, maar in de opwinding om Lloyd weer te zien was ze het op een of andere manier weer vergeten. Maar aan het eind van de middag toen ze bij Cecily op bezoek was, had de oude dame gevraagd of ze van plan was Stirling op te zoeken en haar reactie op Katies antwoord dat ze dat niet wist was: ‘Dat kan zomaar niet. Zullen we hem eens even bellen en horen wat hij aan het uitspoken is?’ Deze keer nam Stirling vrijwel meteen op.


  Binnen de eerste twintig seconden van Cecily’s kruisverhoor werd duidelijk dat hij niet aan het werk was maar thuis zat, omdat hij zich niet goed voelde. Cecily had vervolgens de telefoon aan Katie gegeven en ze hoorde onmiddellijk dat hij niet goed klonk. Hij klonk gedempt en veraf, alsof alle fut uit hem verdwenen was. Omdat ze dacht dat hij misschien niet alleen was, dat zijn vrouw mogelijk bij hem was, had ze gezegd dat hij zich niet druk hoefde te maken over hun afspraak. ‘Er komen nog genoeg andere mogelijkheden,’ had ze gezegd, ‘sorry dat ik je lastiggevallen heb.’


  ‘Nee,’ had hij haastig geantwoord, ‘we kunnen het maar beter wel doen, want ik moet iets met je bespreken.’ Hij had voorgesteld dat ze die middag zouden afspreken op het parkeerterrein bij de Riverside en dat ze een wandeling langs de rivier zouden maken en daarna iets zouden eten of drinken, net wat het best uitkwam.


  Nu het tijdstip naderde voelde Katie zich een beetje zenuwachtig. Wat wilde hij met haar bespreken? Ze hoopte dat het niets met het fonds te maken had. Ze had haar beslissing genomen, dus hij kon zich de moeite besparen. Ze had Lloyd over het geld verteld en het sierde hem dat hij instemmend gezegd had dat hij het, als hij in haar schoenen zou staan, ook gênant zou vinden om het geld aan te nemen.


  ‘Wat kijk je ineens ernstig,’ zei Lloyd terwijl hij met een paar ovenhandschoenen aan haar ontbijtbord voor haar neus zette. ‘Niet aankomen, het is heet.’


  Ze deed prompt wat hij gezegd had niet te doen. ‘Au,’ zei ze.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd.’ Hij gooide de ovenhandschoenen op het aanrecht en ging tegenover haar zitten. ‘Waarom dat ernstige gezicht?’


  ‘Ik zat aan Stirling te denken. Ik heb een raar gevoel over hem.’


  ‘Je zei toch al dat hij zich op het moment niet goed voelt?’


  ‘Dat weet ik, maar het is meer dan dat. Ik kan er geen vinger achter krijgen, maar het was iets in zijn stem door de telefoon gisteren. Het klonk niet goed. Maar wat weet ik er nou van? Ik ken de man nauwelijks.’


  Lloyd keek haar peinzend aan. ‘Ik wilde niets zeggen, maar ik weet zeker dat Cecily zich zorgen om hem maakt. Misschien kun jij iets uit hem krijgen. Misschien praat hij met jou op een manier waarvan hij het gevoel heeft dat hij het niet met ons kan.’


  ‘Hoezo, omdat ik een buitenstaander ben?’


  ‘Nee,’ zei hij beslist, ‘omdat je zijn dochter bent. En waar komt dat nou weer vandaan, dat je een buitenstaander bent? Je bent nieuw in de familie, net als Louisa-May. Je bent geen buitenstaander.’


  ‘Maar in tegenstelling tot Louisa-May zal ik nooit door iedereen geaccepteerd worden, hè?’


  Hij bleef haar fronsend aankijken. ‘De mensen die ertoe doen hebben je geaccepteerd. Is dat niet voldoende?’


  Geërgerd over zichzelf omdat ze kans had gezien haar goede humeur zo grondig te bederven zei ze: ‘Het is niet leuk om te weten dat er mensen zijn die zouden willen dat ik niet bestond.’


  ‘Je hebt het over drie mensen: Gina, Rosco en Scarlet. Vergeet ze. Anders word je er nog gek van. En eet nu je ontbijt op.’


  ‘Ja, baas.’


  Hij glimlachte. ‘Als dat zou kunnen.’


  Eén blik op Stirling toen hij uit zijn Aston Martin stapte en Katie wist dat hij helemaal niet in orde was. Hij zag er rusteloos en zenuwachtig uit, bijna koortsachtig. Zijn haar, meestal stijlvol naar achteren gekamd, zat in de war en er stonden wat plukken omhoog alsof hij voortdurend zijn hand erdoorheen gehaald had. Zijn lijkbleke gezicht accentueerde zijn roodomrande en bloeddoorlopen ogen. Hij zag eruit alsof hij thuis in bed zou moeten liggen.


  ‘Hoor je wel buiten te zijn?’ vroeg ze.


  ‘Niets aan de hand, hoor,’ zei hij.


  Ze geloofde hem niet. ‘Zullen we gewoon iets drinken en die wandeling maar laten zitten?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, een wandeling helpt misschien wel.’


  Helpt waarvoor? vroeg ze zich af.


  Hij leek niet veel zin te hebben om te praten en Katie hoorde zichzelf erop los kletsen. Ze vroeg naar Scarlet en de baby en hoe hij het vond om opa te zijn. Zijn antwoorden waren afgemeten en niet bepaald enthousiast, alsof ze hem vermoeide. Of erger nog: verveelde. ‘Is er iets?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Er is… Er is iets wat ik je moet vertellen,’ zei hij.


  Ze bleven allebei tegelijkertijd staan. Ze keken allebei naar de ander. Ze wendden allebei snel hun gezicht af. Het was alsof ze spiegelbeeldje van elkaar speelden. En afgaande op de sombere uitdrukking op Stirlings gezicht had hij iets akeligs te zeggen. Hij kon het er maar beter uitgooien, vond Katie. ‘Toe maar,’ zei ze.


  Er kwam een fietser op hen af met een hijgend hondje dat naast hem voortdraafde en nadat ze een stap achteruit hadden gedaan om ze erlangs te laten, begon Stirling weer te lopen, sneller deze keer. Katie ging naast hem lopen. Ze liepen langs een paar zwanen op het water en hij zei: ‘Het punt, Katie, is dat alles uit de hand is gelopen. Ik heb er een ongelooflijke rotzooi van gemaakt. Ik heb zoiets stoms gedaan dat ik bijna niet kan geloven dat ik het gedaan heb. Maar ik heb het wel gedaan. En vraag me alsjeblieft niet wat het is, want ik schaam me te erg.’ Hij haalde diep adem en vervolgde toen: ‘De enige manier waarop ik het kan goedmaken en ervoor kan zorgen dat de boel niet uit elkaar valt, is door iets te doen wat ik niet wil doen. Maar ik zie geen andere uitweg. Als ik doe wat ik wil doen, dan maak ik mijn gezin kapot. En je moet me geloven, ik heb Gina al genoeg pijn gedaan.’ Hij haalde nog eens diep adem. En nogmaals.


  Katie bekeek hem vorsend. Er lag een uitdrukking van oprechte pijn op zijn gezicht. Hij leek ouder geworden sinds de laatste keer dat ze hem zag.


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei hij zachtjes. ‘Echt niet. Ik wil niemand pijn doen. Maar ik zie geen uitweg zonder dat ik iemand pijn doe.’


  Opeens wist Katie wat het probleem was. Of liever gezegd, wíé het probleem was. Dat was zij. Zij maakte Stirling zo ziek. Voor ze naar Sandiford kwam, was zijn leven gelukkig en zorgeloos geweest. Oké, ze had niets te maken met het feit dat zijn broer zelfmoord had gepleegd en de daaropvolgende moeilijkheden waar de familie mee geconfronteerd werd, maar zij was nu de hoofdoorzaak van zijn ellende. Ze had geweten dat zijn vrouw wilde dat hij een keus zou maken – Katie of haar – maar ze had naïef genoeg gedacht dat de vrouw hem niet zou dwingen te kiezen. Ze besefte nu dat ze Gina en wat ze doormaakte ernstig onderschat had. Ze had de reactie van de arme vrouw afgedaan als niets meer dan een hysterische opwelling, iets waar ze gemakkelijk overheen kon komen.


  Maar als Katie in Gina’s schoenen stond, zou zij dan in staat zijn een andere houding aan te nemen? Het antwoord was nee. Wat alles glashelder maakte. Ze wist precies wat er moest gebeuren. Zij was hiermee begonnen, zij moest degene zijn die er een eind aan maakte.


  Ze ging langzamer lopen, legde haar hand op Stirlings arm en hield hem tegen. ‘Stirling,’ zei ze, ‘heb je het over mij?’


  Zijn ogen bleven op de hare rusten en hij knikte. ‘Ik weet dat het oneerlijk is, maar ik…’ Zijn stem sloeg over en hij hakkelde. Hij draaide zijn hoofd om naar de rivier. Maar niet voordat Katie zag dat zijn ogen vochtig waren.


  ‘Dit is niet goed,’ zei ze. ‘Het is niet goed dat je je zo rot voelt vanwege mij.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik ben de reden dat je zo ongelukkig bent, dus het lijkt me alleen maar eerlijk dat ik degene ben die het probleem oplost.’


  Hij keerde zijn gezicht weer naar haar toe.


  ‘Het is simpel,’ zei ze. ‘Ik verdwijn. Ik ga terug naar Brighton en je vergeet me. Je zegt tegen Gina, Rosco en Scarlet dat ik niet meer besta.’


  ‘Maar je bestaat wel. Ik kan niet meer doen of ik je niet ken.’


  ‘In je hoofd heb ik altijd bestaan en dat zal ik altijd blijven doen, en wat het feit dat je me kent betreft, dat is maar een paar maanden geweest. En je hebt mijn ware ik niet eens leren kennen, hè? Daar is geen tijd voor geweest.’


  ‘Maar dat wil ik wel.’


  ‘Dat kan niet. Om dat te doen moet je een veel te groot off er brengen. En dat laat ik je niet doen.’


  ‘Maar –’


  ‘Nee,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik kan het niet verdragen je zo te zien. Zo ongelukkig. Daar word je ziek van. Daar wil ik niet verantwoordelijk voor zijn.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ik wil dit niet.’


  ‘Ik ook niet, maar ik had nooit moeten komen. Het was verkeerd. Maar ik was kwaad. Kwaad op pap en mam dat ze zoiets voor me verborgen hadden gehouden. Ik was ook kwaad op jou: de onbekende man die niet genoeg om me gaf om me te komen opzoeken. Een heel wijs persoon heeft eens gezegd dat wat in woede begint in schaamte eindigt. En ik ben hiermee begonnen omdat ik kwaad was.’


  ‘Je moet nooit denken dat ik niets om je gaf. Dat deed ik wel. En ik geef nog steeds om je.’


  ‘Dat geloof ik ook wel, maar het punt is dat het niets kan worden, hè? Dat weet ik en dat weet jij. Daarom wilde je vandaag hier met me afspreken. Je moest me vertellen dat je me niet meer kon zien, toch? Omwille van je gezin en je kleinkind moet je van me af.’


  Hij slikte en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Zeg dat niet zo.’


  ‘Ook al is het waar?’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Ik had niet gedacht dat ik me nog meer zou kunnen schamen, maar ik had het mis. Ik schaam me dood en ik ben jou helemaal niet waard. Nu weet je tenminste dat je beter af bent zonder mij.’


  Katie wilde geen enkel zelfmedelijden van hem horen. Ze zei op resolute toon: ‘Ik ben blij dat we elkaar ontmoet hebben, maar nu is het tijd om ons leven te hervatten zoals het ooit was. Wees maar niet bang, je zult niet meer van me horen. Dat moet je je familie verzekeren.’ Ze schraapte haar keel. ‘Dit hoort een gelukkige tijd te zijn, de geboorte van je eerste kleinkind, en ik begrijp dat ik het voor je bederf.’


  Hij keek oprecht pijnlijk getroffen. ‘En Lloyd?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel Lloyd en jij.’


  Ze aarzelde. Maar ze dwong zichzelf om door te gaan. ‘Van nu af aan is er geen Lloyd en mij meer.’


  ‘Je kunt het niet zomaar uitmaken.’


  ‘Jawel.’


  ‘Maar Katie, dat is niet –’


  Ze viel hem weer in de rede. ‘Dat is jouw zaak niet. Laten we er nu maar snel een eind aan maken. Laten we afscheid nemen. Voor ik van gedachten verander.’


  ‘Ik… Ik kan het niet.’


  Ze stak haar armen uit. ‘Een laatste knuff el. Kom.’


  ‘Ik kan dit niet.’


  ‘O, jawel.’


  Hij deed wat ze zei en omhelsde haar stevig. Op het randje van tranen maakte ze zich uit zijn greep los. ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Maar wat zeg ik tegen Cecily en Pen?’


  ‘Zeg maar wat je wilt. Ik kan niet álles voor je doen. Dag.’


  Er stonden tranen in zijn ogen.


  Ze liep weg.


  En bleef lopen.


  Ze keek niet achterom.
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  Nog lang nadat Katie bij hem vandaan gelopen was, stond Stirling naar de rivier te kijken. Hij staarde naar hetzelfde plekje met de intensiteit van iemand die hoopte er alle antwoorden op de mysteries van het leven te vinden. Hij staarde en staarde. Zonder echt te denken. Alleen maar staren.


  Uiteindelijk, toen het wateroppervlak in beroering kwam en de stilte verbroken werd door een motorjachtje dat langs tuft e, schudde hij die tranceachtige toestand van zich af. Toen het bootje voorbij was, stak hij zijn hand in zijn zak en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Hij hield het een ogenblik in zijn hand, hief zijn arm en gooide het in de rivier. Nu kon Simone hem niet meer sms’en of bellen.


  Terwijl hij terugkeerde naar zijn auto verwachtte hij dat er een gevoel van opluchting over hem neer zou dalen. Was dat niet wat hij verdiende na wat hij gedaan had? Hij had zich aan zijn afspraak met Rosco gehouden en gedaan wat zijn gezin wilde. Hij had Katie uit hun leven gebannen. Ze zouden teruggaan naar hoe het vroeger was. Precies zoals ze wilden. Precies zoals híj wilde. Want diep in zijn hart wilde hij het ook. Hij wilde de eenvoud van zijn oude leven terug.


  Misschien zou het een dag of twee duren voor hij enige opluchting voelde, piekerde hij gedeprimeerd terwijl hij zijn auto openmaakte en instapte. Hij ging achter het stuur zitten en dacht weer aan die afschuwelijke nacht toen het hem allemaal te veel was geworden.


  Toen het hem te veel was geworden. Wat een enorm understatement was dat! Het was alsof er een aardbeving in zijn binnenste had plaatsgevonden toen hij instortte. Alsof de grond onder zijn voeten had gerommeld en getrild en toen opengescheurd was, hem meesleurend in een zwart gat van helse pijn. Aan de wazige, verre rand van zijn bewustzijn was hij zich bewust geweest van Gina die hem vasthield, die hem wilde helpen.


  De omvang van haar compassie sinds die nacht ontroerde hem. De vorige dag had ze hem voortdurend lopen betuttelen. Ze had erop gestaan dat hij in bed zou blijven en uitrusten. Ze had de dokter willen bellen, maar dat had hij tegengehouden. In plaats daarvan had hij haar naar kantoor laten bellen dat hij niet zou komen en haar zijn telefoontjes laten afhandelen. Ze had zijn mobiel en laptop buiten zijn bereik gelegd. Het enige telefoontje dat ze hem had toegestaan was er een van Cecily. Dat was het moment – Gina had hem alleen gelaten – waarop hij met Katie had gesproken.


  Die ochtend aan het ontbijt – nadat hij geweigerd had nog langer in bed te blijven – had hij Gina verteld dat hij later die dag een afspraak met Katie had. Ze had gehuild toen hij uitlegde wat de reden ervoor was. Haar enige commentaar was dat hij Katie ook via de telefoon kon spreken, dat hij dat misschien minder pijnlijk zou vinden. ‘Nee,’ had hij gezegd, ‘het is het minste wat ik kan doen. Ik moet haar in de ogen kunnen kijken. Dat ben ik haar toch wel verschuldigd.’


  Maar toen hij Katie recht in de ogen keek was hij laf geweest. Hij had zich op de vlakte gehouden en haar laten beslissen. Wat voor vader deed dat? Wat voor man was hij geworden? Hij ging gebukt onder zijn schaamte, ziek om wat hij had gedaan en wat hij niet had gedaan.


  Wat in woede begint, eindigt in schaamte, had Katie eerder geciteerd. Dat had Benjamin Franklin gezegd. De man had gelijk. Woede had Stirling naar dit punt geleid. Woede had hem Katie als wapen tegen zijn familie laten gebruiken op de dag van Neils begrafenis. En woede had hem naar Oxford en Simones bed geleid.


  Maar niets van dit alles draaide om zijn gevoelens. Het ging om de gevoelens van zijn gezin: Gina, Rosco en Scarlet. En de kleine Louisa-May. Daar moest hij zich op blijven richten. Hij had Rosco beloofd dat hij het juiste zou doen. Datgene waarvan hij in zijn hart allang had geweten dat hij het moest doen, als goedmaker omdat hij Gina had bedrogen, niet alleen met Fay dertig jaar geleden, maar ook met Simone.


  Hoe kon hij ooit zijn daden tegenover Cecily rechtvaardigen? Gina was in de keuken aan het bellen toen hij thuiskwam. ‘Charlie,’ mimede ze naar hem.


  Hij liep de tuin in met de sleutel van het botenhuis in zijn hand. Brian, hun tuinman, zwaaide naar hem vanaf de andere kant van de tuin, waar hij gras bijeen aan het harken was. Stirling herinnerde zich als iets uit een ander leven dat Brian had gezegd dat hij iets aan het mos moest doen. Hij besefte dat het nog maar een week geleden was dat ze dat gesprek hadden gehad. Hij herinnerde zich vaag dat Brian nogal dringend over de zaak had gesproken, alsof hun leven ervan afhing. Misschien was mos in Brians wereld niet het onbelangrijke ding dat het in die van Stirling was. Vooral nu.


  Hij had net de sleutel in het slot van het botenhuis gestoken toen hij Gina naar hem hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag dat ze zich over het gazon naar hem toe haastte. Van een afstandje zag ze er zo jong uit als de eerste dag dat ze elkaar ontmoetten. Ze was eenvoudig maar elegant gekleed in een spijkerbroek met rechte pijpen en een witte bloes waarvan de mouwen tot haar ellebogen opgerold waren. Ze had een lichtroze vest om haar schouders gedrapeerd en een parelsnoer om haar hals en hij kreeg een brok in zijn keel. Ze was nog steeds een heel mooie vrouw. Beter dan hij verdiende. De gedachte weerkaatste in zijn hoofd, knalde tegen precies datgene wat hij over haar tegen Katie had gezegd. Het was ook precies wat hij over zijn kleindochtertje dacht. Hij verdiende hen geen van allen.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Gina ademloos. Er was geen spoor meer van die strijdlustige harde klank in haar stem die hij de laatste tijd zo vaak gehoord had.


  ‘Het is gebeurd,’ zei hij op vlakke toon. ‘Je hoeft je niet meer druk te maken om Katie.’


  ‘Het is beter zo,’ zei ze. ‘Dat weet je toch, hè? Moet je zien hoe ziek je ervan werd. Je kon niet zo door blijven gaan.’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij had haar in de waan gelaten dat zijn zenuwinzinking te maken had met het verlies van zijn broer en het feit dat Katie was opgedoken en het evenwicht in hun leven verstoord had. Op een bepaalde manier was het waar. ‘Je hebt gelijk. Ik kon zo niet doorgaan.’ Hij slikte. ‘Het spijt me dat ik zo’n slechte echtgenoot voor je geweest ben.’


  ‘Ik ken veel slechtere.’ Haar stem klonk zacht, bijna teder. Er sprak verdriet uit haar ogen, waar nieuwe rimpeltjes van spanning en vermoeidheid omheen lagen.


  ‘Ik zal proberen het goed te maken,’ zei hij.


  ‘Dat heb je al gedaan. Door te doen wat je gedaan hebt. Dat is genoeg voor me.’ Ze legde haar hand op haar ketting en liet haar keurig gemanicuurde nagels over de parels dansen. ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je was, maar nu kunnen we het achter ons laten en verdergaan. Toch?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is wat ik wil. Ik wil het allemaal achter ons laten.’


  Ze glimlachte. ‘Denk je dat je een kleine familiebijeenkomst aan zou kunnen? Nu Scarlet en de baby vandaag uit het ziekenhuis komen – dat vertelde Charlie me zojuist aan de telefoon – zou het leuk zijn als ze morgen kwamen lunchen. En Charlies ouders. En Rosco natuurlijk. Ik vind gewoon dat we de komst van onze kleindochter moeten vieren, vooral nu ze sterk genoeg is om uit het ziekenhuis te mogen. Wat vind je van het idee? Ik zal het heel simpel houden. Je hoeft helemaal niets te doen.’ Ze behandelde hem alsof hij gehandicapt was.


  ‘Het heeft iets symbolisch,’ zei hij.


  ‘Misschien hebben we dat nodig. Hebben we dat allemáál nodig.’


  Een feestje om ons allemaal op te vrolijken, dacht hij. Als hij ergens geen zin in had, dan was het wel om opgevrolijkt te worden. ‘Ik vind het een geweldig idee,’ loog hij. ‘Precies wat we nodig hebben.’


  Haar glimlach werd breder. Het deed hem pijn te zien hoe belangrijk zijn goedkeuring voor haar was en hoe gemakkelijk het was om het haar naar de zin te maken. ‘Uitstekend,’ zei ze terwijl ze het vest om haar schouders verlegde. ‘Ik ga wat rondbellen en naar de supermarkt en dan ga ik aan de slag met de voorbereidingen.’ Ze draaide zich om om weg te lopen, maar bleef even staan. ‘Heb je trouwens iets gegeten toen je daar was?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Zal ik dan een boterham voor je maken?’


  ‘Ik heb geen trek.’ Hij draaide de sleutel in het slot van het botenhuis om en duwde de deur open.


  ‘Als je van gedachten mocht veranderen, er is genoeg brood en ook nog wat van die applewood cheddar die je zo lekker vindt in de koelkast,’ zei ze. Maar ze aarzelde opnieuw. ‘Wat ga je doen? Je gaat toch niet met de boot weg, hè?’


  ‘Nou, misschien wel. Of is er iets anders wat ik voor je zou kunnen doen?’


  ‘Nee. Ik wil alleen dat je uitrust. Ik wil niet dat je jezelf moe maakt.’


  Haar zorgzaamheid en de zachtheid in haar stem sneden door hem heen. ‘Dat zal ik niet doen,’ zei hij.


  Pas toen ze veilig in huis was durfde Gina zich te laten gaan en de schijn van kalme zelfbeheersing te laten varen. Ze leunde uitgeput met haar schouders tegen de muur tussen de serre en de keuken en wierp haar hoofd in haar nek. Haar hartslag was te snel en haar hele lichaam voelde trillerig aan. Ze was ook licht in haar hoofd. Ze had verwacht dat ze zich opgelucht zou voelen, misschien zelfs een beetje triomfantelijk, om het nieuws dat Stirling eindelijk gedaan had wat ze wilde. Maar dat was niet zo. Het was een holle overwinning. Er was niets triomfantelijks aan om Stirling te zien in de toestand waarin hij momenteel verkeerde.


  Maar hij zou beter worden. Ze zou hem helpen erbovenop te komen. Ze zouden als team werken. Precies zoals ze altijd hadden gedaan. Hij mocht dan het financiële brein van hun huwelijk zijn, degene met het zakeninstinct, maar ze had bij elke stap achter hem gestaan. Ze had hem te allen tijde haar absolute loyaliteit en nietaflatende steun gegeven. Er was geen enkele reden waarom het niet weer zo tussen hen zou worden.


  Toen ze zich sterker voelde en haar zelfb eheersing hervonden had, liep ze bij de muur vandaan. Een lekker kopje assamthee om haar zenuwen te bedwingen. Dat kon ze wel gebruiken. Ze schonk de ketel vol water en zette hem op het gasfornuis. Daarbij vermeed ze, zoals ze al een paar dagen deed, om naar de plek te kijken waar ze Stirling op de vloer had gevonden. Het was net zoiets als de plaats van een verkeersongeluk proberen te negeren.


  Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit zou vergeten hoe bang ze die nacht was geweest. Ze wilde nooit meer zoiets meemaken. Dat wrak van een mens was haar man niet. Die man die ze naar boven en in bed – hun bed – geholpen had was een vreemde. Zelfs nu was hij nog niet zichzelf. Hij was een schim van de man die hij ooit was geweest. Nog erger, het was alsof het hem uiterste inspanning kostte om net te doen of hij Stirling Nightingale was. Zij op haar beurt speelde haar eigen rol, deed net of ze kalm en zelfverzekerd en sterk was, terwijl ze voortdurend doodsbang was dat ze Stirling weer ineengedoken en brullend als een gewond dier op de vloer zou aantreff en.


  Ze had die nacht geen zinnig woord uit hem gekregen, behalve dan dat hij zich keer op keer verontschuldigde voor alles wat hij haar aangedaan had. Ze had naast hem in bed wakker gelegen terwijl ze zich afvroeg wat zich in vredesnaam tussen Rosco en hem had afgespeeld.


  De volgende ochtend, terwijl Stirling nog sliep, had ze Rosco gebeld. Hij was op weg geweest naar een cliënt in Worcester en toen ze aandrong, had hij toegegeven dat hij ruzie met Stirling had gehad en dat het een privézaak was. ‘Een privézaak?’ had ze herhaald. ‘Is dat een eufemisme voor een vechtpartij? Wat is dat voor een privézaak waarvan je vader zo overstuur geraakt is? En hoe kon je hem zo achterlaten?’ Ze was zo boos op haar zoon geweest.


  ‘Hoe gaat het nu met hem?’ had Rosco gevraagd.


  ‘Hij ligt te slapen. Maar het is fi jn te weten dat je in ieder geval bezorgd bent.’


  ‘Natuurlijk ben ik bezorgd,’ had hij gezegd.


  ‘Vertel me dan wat er gebeurd is.’


  En dat had Rosco gedaan. Hij had uitgelegd dat hij de vorige avond naar Lloyd was gegaan en gezien had dat Katie bij hem was, dat ze blijkbaar al een tijdje met elkaar omgingen, en niet als neef en nicht. Hij had verteld dat Lloyd had gezegd dat Stirling al die tijd van de verhouding afwist. ‘Het feit dat hij het voor ons verborgen hield, mam, daar werd ik zo kwaad om,’ zei Rosco. ‘Het spijt me, maar ik was zo kwaad dat ik het met hem wilde uitpraten. Ik denk dat dat de druppel was die de emmer deed overlopen,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar mam, ik sprak hem erop aan omdat ik kwaad was, niet alleen voor mezelf, maar ook voor Scarlet en jou. Ik kon me gewoon niet afzijdig houden. Ik hoop dat je dat kunt begrijpen. Heeft hij trouwens nog iets gezegd over wat hij gaat doen met betrekking tot Katie?’


  ‘Nee. Maar eerlijk gezegd was hij gisteravond niet in staat om een samenhangend betoog te houden. Ik dacht dat ik de dokter moest bellen.’


  Voor ze had opgehangen, had ze Rosco laten beloven dat hij geen woord tegen Scarlet zou zeggen over Stirlings inzinking. ‘Je zusje heeft al genoeg te verduren om zich ook nog eens zorgen te maken over je vader,’ had ze gezegd.


  Toen had Stirling die ochtend bij het ontbijt aangekondigd dat hij vandaag met Katie afgesproken had om het uit te praten. Hij had gezegd dat hij alles nu heel helder voor zich zag, dat hij tot het besluit was gekomen toen hij zijn kleindochter voor het eerst had gezien. Dat de enige manier om de leugen recht te trekken – een leugen waarmee hij al die jaren geleefd had en haar indirect gedwongen had om ook mee te leven – was om een keuze te maken en de mensen die hem het dierbaarst waren te laten zien wat ze voor hem betekenden.


  Zijn woorden hadden haar tot tranen toe geroerd. En omdat hij zijn liefde voor haar zo ondubbelzinnig bewezen had, zou ze alles doen om hem weer beter te maken. Ze zou sterk en capabel blijven en zo lang het maar nodig was voor hem zorgen. Alles beter dan hem zo gebroken zien als hij die donderdagavond was geweest.


  In de keuken schudde ze haar vest van zich af en begon een lijstje te maken. Een lijstje met dingen die ze moest doen voor de lunch van de volgende dag. Een lijstje om haar in evenwicht te brengen. Een lijstje om de familie in evenwicht te brengen. Dat zou ze doen: ze zou de familie terugvoeren naar wat ze waren geweest voordat Neil zichzelf om het leven bracht.
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  In zijn kleine, bijzonder rommelige kantoortje bij de werkplaats in de buitenwijken van Marlow had Lloyd de papieren van de houtbestelling doorgenomen waar hij zich zorgen om had gemaakt, en hij had geconstateerd dat alles in orde was. Altijd beter om het zekere voor het onzekere te nemen, hield hij zich voor terwijl hij de afleverbon in een map stopte.


  Maar dat was Lloyd ten voeten uit: uiterst voorzichtig en argwanend. Zo was hij altijd geweest; het lag in zijn aard om de zaken rustig te benaderen. Net zoals het in zijn aard lag om zich voor honderd procent aan iets over te geven zodra hij ervan overtuigd was dat het goed was.


  En hij nam aan dat dat nu het geval was met Katie en hem: hij had het gevoel dat hij zich met hart en ziel in hun relatie had gestort. Zoiets had hij nog nooit eerder gevoeld.


  Vanaf het moment waarop hij Katie voor het eerst zag, had hij zich aangetrokken tot haar gevoeld en onder normale omstandigheden zou dat reden voor hem zijn geweest om te aarzelen. Hij zou bang zijn geweest dat het misschien niet meer dan een oppervlakkige aantrekkingskracht was die weer over zou gaan en daarom de moeite niet waard was. Hij was het zat geworden om zich in allerlei bochten te wringen om iemand te leren kennen en de relatie vervolgens te zien eindigen in ruzie en beschuldigingen over en weer.


  Achteraf bezien was er bij Katie geen sprake van rustig benaderen en aftasten geweest. Hij besefte nu dat hij vanaf het allereerste moment het gevoel had dat hij haar kende. Ze pasten goed bij elkaar. Hij kwam in de verleiding om te zeggen dat ze perfect bij elkaar pasten, maar hij durfde niet zo ver te gaan. Met zulke pretenties zou hij het lot tarten.


  Het was beter om het zekere voor het onzekere te nemen en te zeggen dat er altijd ruimte voor verbetering was, vooral wat hem betrof. Daar zou een aantal vroegere vriendinnetjes het volmondig mee eens zijn. Hij was in de loop der jaren om een hoop bekritiseerd, vaak onterecht naar zijn mening, maar dat was logisch, hè? Maar moest hij zichzelf nu heus rechtvaardigen voor het feit dat hij de Black Eyed Peas zo diepzinnig vond als een zakje Engelse drop? Kom nou. Eén vriendinnetje had zich geërgerd omdat hij te snel liep. Een ander had hem ervan beschuldigd dat hij geen haar beter was dan Jack the Ripper omdat hij geen vegetariër wilde worden. En de laatste had beweerd dat hij zich jongensachtig en onvolwassen gedroeg. Zijn misdaad? Hij had zich ertegen verzet om de volgende stap te zetten in hun relatie, wat erop neerkwam dat ze bij hem introk. Ze gingen nog maar een maand met elkaar om toen ze haar spulletjes in zijn slaapkamer en badkamer begon achter te laten nadat ze was blijven slapen. ‘Het is makkelijker om ze hier te laten dan ze de hele tijd heen en weer te sjouwen,’ had ze gezegd nadat hij per ongeluk haar douchegel had gebruikt in plaats van die van hemzelf. Hij had de rest van de dag naar mierzoete bananenmilkshake geroken terwijl hij de moed verzamelde om haar te zeggen dat hij haar niet meer wilde zien. Nog weken daarna kon hij geen banaan eten zonder aan haar te denken.


  Maar met Katie was het anders. De afgelopen twee ochtenden had hij het leuk gevonden om haar spulletjes netjes op de vensterbank in zijn badkamer te zien staan, samen met haar Minnie Mouse-ochtendjas met rode stippen (compleet met zwarte, wollige oren aan de capuchon) die aan de deur hing. ‘Minnie Mouse?’ had hij geamuseerd gevraagd.


  ‘Vraag maar niks,’ had ze gezegd.


  ‘Maar dat heb ik net gedaan.’


  ‘Een dwaas cadeautje van Zac. Al zijn cadeautjes zijn dwaas.’


  Denkend aan Katie in haar komische ochtendjas terwijl ze die ochtend haar tanden poetste, bedacht hij onwillekeurig dat het niet uitmaakte als het maar de juiste persoon was die haar douchegel in je badkamer achterliet.


  Terwijl hij de computer uitzette en een paar dossiers opborg vroeg hij zich af hoe Katie zou reageren als hij voorstelde dat ze wat spulletjes bij hem zou achterlaten zodat ze er niet mee van en naar Brighton hoefde te sjouwen. Zou ze vinden dat hij het overhaastte?


  In de werkplaats liep hij naar zijn werkbank waar hij de dag ervoor de tekeningen had neergelegd voor een nieuwe collectie tuinmeubelen die hij wilde maken. Hij was bezig een nieuwe lijn van luxueuze ligbedden, tafels, stoelen en schommels samen te stellen, waarbij hij zich baseerde op de vloeiende, sensuele lijnen van de jugendstilperiode. Het was een ambitieus project, maar hij had er veel zin in. Alles zou gemaakt worden van gebruikt eiken dat hij betrok van een leverancier in Frankrijk die het hout uit vervallen hooischuren haalde.


  Hij dacht aan Katies kleine ommuurde tuin en Cecily’s suggestie om iets voor haar te maken. Hij had al iets in gedachten voor die nieuwe collectie en was van plan haar ermee te verrassen als kerstcadeau. Was dit ook weer overhaast, aan Kerstmis denken terwijl het pas september was?


  Het was vier uur toen hij thuiskwam. Hij was teleurgesteld toen hij Katies auto nergens zag. Hij liet zichzelf binnen en vroeg zich af of hij haar zou bellen, om te horen wanneer ze ongeveer dacht terug te zijn. Hij besloot het niet te doen. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij haar als een hondje achternaliep. Dit was haar dag om Stirling op te zoeken.


  Hij luisterde zijn antwoordapparaat af om te horen of er iets ingesproken was. Niets belangrijks. Vervolgens maakte hij een boterham met ham klaar toen hij zich realiseerde dat hij sinds hun late ontbijt van die ochtend niets meer gegeten had. Met de boterham in zijn hand deed hij zijn laptop open en handelde wat e-mails af.


  Toen dat gedaan was verzandde hij in een soort frustrerend niemandsland waarin hij probeerde te beslissen wat hij zou gaan doen terwijl hij wachtte tot Katie terugkwam. Hij vouwde zijn armen achter zijn hoofd, leunde naar achteren en bedacht hoe griezelig stil het in huis was. En hoe leeg. Katie was er pas twee dagen, dat was bijna niks, maar het huis voelde ineens onaf zonder haar. Als ze hier was zou hij precies weten wat hij zou doen. Hij had in de auto op weg naar huis tenslotte aan weinig anders gedacht. Hij moest glimlachen bij de gedachte. En die wekte bij hem meteen het inmiddels vertrouwde verlangen naar haar. Hij slaakte een diepe zucht. Er zat niets anders op, hij zou een eindje gaan hardlopen. Hij had al eeuwen niet meer hardgelopen. Er leken gewoon niet genoeg uren in de dag of genoeg dagen in de week voor dat soort dingen.


  Hij ging naar boven om zich om te kleden. Op het moment dat hij op het voeteneind van het bed zat en zijn schoenen wilde uitschoppen, zag hij dat Katies weekendtas niet stond waar ze hem die ochtend achtergelaten had. Hij liet zijn blik door de kamer gaan. Toen zag hij dat het nachtkastje aan haar kant van het bed leeg was – haar make-uptas was weg, evenals haar borstel en potje met lippenbalsem. Hij liep via de overloop naar de badkamer. Haar Minnie Mouse-ochtendjas was weg. Net als al haar andere spullen. Er was geen enkel teken dat ze hier ooit was geweest.


  Hij stormde de trap af naar de hal en griste zijn mobiel van de boekenkast waar hij hem samen met zijn sleutels neergelegd had. Er waren geen gemiste telefoontjes van haar. Ook geen sms’jes. Ondanks het feit dat hij dat al gedaan had, controleerde hij zijn antwoordapparaat nog eens. Niets.


  Hij belde haar mobiel. Hij kreeg meteen haar voicemail.


  Hij belde Stirlings mobiel. Niets. Niet eens de voicemail.


  Zijn hart bonkte wild in zijn borst. Dat deed het enkele ogenblikken geleden ook toen hij aan Katie dacht, maar dit was een ander soort gebonk. Dit was een hol, pijnlijk gebonk.


  Hij ging onder aan de trap zitten en staarde naar de voordeur, alsof hij haar met zijn gedachten kon dwingen naar binnen te komen. Hij herhaalde hun gesprek nog eens in zijn hoofd dat ze hadden gevoerd tijdens het ontbijt, toen haar stemming zo abrupt omsloeg. Hij nam de kleinste details van wat er gezegd was door, hopend dat hij een aanwijzing zou vinden, een of andere aanwijzing die zou verklaren waarom ze er zonder een woord te zeggen vandoor was gegaan. Het enige wat hij kon bedenken was het moment waarop ze zichzelf beschreef als buitenstaander. Hij had die beschrijving weggewuifd, maar was hij te nonchalant geweest in zijn reactie? Was hij gevoelloos geweest? Maar ook al was dat zo, waarom was ze dan weggegaan?


  Niet gewoon weggegaan.


  Ze had hem verláten. Daar was hij volledig van overtuigd.


  Ze was naar Stirling gegaan en toen hier teruggekomen, had zichzelf binnengelaten met de sleutel die hij haar had gegeven en had haar spullen gepakt. Had ze geweten dat ze dat zou doen toen ze afscheid van hem nam?


  De sleutel, dacht hij opeens. Waar was de sleutel die hij haar gegeven had? Als die er niet was, betekende dat dan dat ze hem nog had en ermee terug wilde keren?


  Een strohalm, hield hij zichzelf voor.


  Toch liep hij naar de voordeur en keek op de mat om te zien of ze hem door de brievenbus gegooid had. Niets natuurlijk. Bovendien zou hij dat meteen gezien hebben toen hij naar binnen was gegaan. En de deur had beslist op slot gezeten. Dat had hij zich niet verbeeld.


  Maar toen zag hij iets van metaal onder de boekenkast links van de deur blinken. Hij liet zich op handen en knieën zakken en viste de sleutel eronderuit. Die was natuurlijk van de mat gestuiterd en over de tegelvloer naar de boekenkast gegleden.


  Hij kwam overeind. Hij had dan wel het mysterie van de sleutel opgelost, maar dat verklaarde Katies verdwijning nog niet.


  En waarom had ze geen briefje achtergelaten, met een of andere verklaring? Iets waar hij wat aan had.


  Eerst pa die geen briefje had achtergelaten.


  Nu Katie.
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  Het was zondagochtend. Hij was een halfuur onderweg en het was begonnen te regenen.


  De ruitenwissers van Lloyds auto deden weinig meer dan aangekoekte dode vliegen en ander vastgeplakt spul over de voorruit uitsmeren. Zelfs het weer was eropuit om hem aan Katie te laten denken, omdat het hem herinnerde aan de eerste keer dat ze met elkaar naar bed waren gegaan. Hij herinnerde zich wat hij over de regen tegen haar had gezegd en voelde absurde kwaadheid en verdriet in hem samenklonteren. Voornamelijk verdriet.


  Ik ben een bedriegster van formaat, had ze de vorige ochtend in bed tegen hem gezegd. Had ze net gedaan alsof? Was ze zo achterbaks of zo’n goede actrice? Hij dacht van niet. Het wás echt tussen hen geweest. Hij wist het gewoon.


  Hij had de avond ervoor talloze berichten op haar mobiel en vaste telefoon achtergelaten, maar ze had niet geantwoord. Laat me in elk geval weten dat alles goed met je is, had hij haar rond middernacht ge-sms’t. Nog steeds niets. Hij voelde zich gekwetst. En ongerust. Stel dat er iets met haar gebeurd was?


  Hij moest het weten.


  Daarom reed hij om halfzeven ’s ochtends naar Brighton.


  Gina was vroeg op. Ze had een hoop te doen. Ze wilde dat alles perfect was. Ze wilde op deze dag terugkijken en hem zich herinneren als de dag waarop alles weer goed begon te voelen. Ze wilde vooral dat Stirling het zich op die manier zou herinneren. Ze wilde dat hij tijdens de lunch trots aan het hoofd van de tafel zou zitten en denken: dit is waar het om gaat, dit is wat ik bijna kwijtgeraakt ben. Ze wilde dat hij trots was op zijn gezin. En op haar.


  Ze had enkele ogenblikken met een duivels dilemma over de gastenlijst gezeten, maar dat was nu geregeld. Dat was meer dan wat gezegd kon worden van het weer: het was te koud voor de tijd van het jaar geworden en het regende.


  Afgezien van het weer had ze alles onder controle. Zoals ze Stirling had beloofd, zou het een kleine familiebijeenkomst zijn: Charlie, Scarlet en de kleine Louisa-May, John en Caroline, en Rosco, die gevraagd had of hij zijn nieuwe vriendin mocht meenemen. Daar was Gina bijzonder blij om geweest, want het betekende dat Rosco iemand ontmoet had met wie hij het meende.


  Er was eerder sprake geweest van meisjes die met toenemende snelheid kwamen en gingen en vaak zonder dat Gina hen ontmoet had. ‘Je zou haar toch niks hebben gevonden, mam,’ zei Rosco dan wanneer ze vroeg hoe het met zijn nieuwste vriendin ging en te horen kreeg dat het alweer afgelopen was. Ze had al lang geleden geaccepteerd dat ze over het liefdesleven van haar zoon alleen dingen te horen kreeg die ze per se moest weten.


  Ze had met het dilemma gezeten of ze Cecily nu wel of niet moest uitnodigen. Het punt was dat als ze Cecily uitnodigde, ze niet om Pen en Lloyd heen kon. Maar ze wilde Pen en Lloyd niet uitnodigen, omdat ze hen beschouwde als bondgenoten van Katie Lavender. Cecily was dat natuurlijk ook, maar Gina vond dat ze geen andere keus had dan haar, als Stirlings moeder, bij het etentje te betrekken. Dat soort scrupules had ze niet ten opzichte van Pen en Lloyd. Integendeel zelfs, gezien het feit dat Lloyd en Katie iets met elkaar hadden. Rosco had terecht het gevaar van een eventuele voortzetting van die verbintenis ingezien: die zou voor altijd voor tweespalt hebben gezorgd en een enorme breuk in de familie hebben veroorzaakt. Maar eerlijk gezegd kon het haar niets schelen. Wat kon het haar schelen als ze Pen of Lloyd nooit meer sprak? En, hoe hard het ook klonk, hoeveel langer Cecily zou nog onder hen zijn? Gina had die aanmatigende oude vrouw nog steeds niet vergeven voor de ontzettend neerbuigende manier waarop ze haar toegesproken had.


  Nadat ze tot de slotsom gekomen was dat er niets anders op zat dan Cecily uit te nodigen, had ze haar de vorige avond gebeld. Maar ze had van haar schoonmoeder te horen gekregen dat ze verkouden was geworden en dat ze vond dat ze ter wille van haar achterkleindochter beter uit de buurt kon blijven. Gina, die enorm opgelucht was, had met buitengewone grootmoedigheid gezegd dat als Cecily iets nodig had of als ze zich heel beroerd voelde, ze niet moest aarzelen om te bellen. Op haar gebruikelijke achteloze manier had Cecily gezegd dat ze zich niet druk hoefde te maken, dat ze niets levensbedreigenders had dan een lichte verkoudheid. Gina had gedag gezegd, ook opgelucht dat uit het korte gesprek was gebleken dat Cecily niets wist van de ontmoeting tussen Stirling en Katie van de dag ervoor, of wat het gevolg ervan was. Die bui hing hun nog boven het hoofd, maar voorlopig schoof Gina dat graag even terzijde. Ze zouden zich er wel mee bezighouden zodra Stirling begon op te knappen en sterk genoeg was om de zaak precies uit de doeken te doen. Zij zou hem daar volledig in steunen. Het kon haar niet schelen hoe de oude dame reageerde, maar ze zou niet toestaan dat Cecily Stirling op zijn huid zou zitten om van gedachten te veranderen.


  Lloyd parkeerde zijn auto expres een paar huizen bij dat van Katie vandaan, omdat hij bang was dat ze misschien niet zou opendoen als ze zijn auto zag en wist dat hij het was.


  Terwijl de regen op hem neerplensde liep hij naar haar huis en belde aan.


  Geen reactie.


  Hij belde opnieuw aan.


  En opnieuw.


  Hij vond het een verschrikkelijke gedachte dat ze misschien in huis was en zich voor hem verstopte. En ze moest er wel zijn, want haar auto stond pal achter hem in de verlaten straat. Zijn ongerustheid nam wel af toen hij haar Mini Cooper zag staan. Het betekende dat haar niets overkomen was, dat ze er geen ongeluk mee had gehad.


  Hij bukte en duwde de brievenbus open, half hopend, half vrezend dat hij haar onder aan de trap zou zien zitten, vanwaar ze hem zou aankijken.


  Er was geen spoor van haar te bekennen.


  ‘Katie,’ riep hij, zich inspannend om zichzelf verstaanbaar te maken zonder de aandacht van de buren trekken. ‘Katie, ik ben het, Lloyd. Laat me er alsjeblieft in.’ Hij nam het risico om zijn stem te verheffen. ‘Ik wil alleen maar praten. Ik wil weten wat ik fout gedaan heb.’


  Niets.


  ‘Ik zal je vertellen wat je fout doet, maat,’ zei een stem rechts van hem.


  Hij ging rechtop staan en zag een bejaarde man in pyjama en kamerjas die in de deuropening van het aangrenzende huis leunde. ‘Je verstoort de rust, dat doe je fout.’


  ‘Het spijt me,’ zei Lloyd terwijl hij de regen van zijn gezicht veegde. ‘Ik maak me zorgen om Katie.’


  De man keek hem argwanend aan. ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik krijg haar niet te pakken.’


  ‘Misschien wil ze dat ook niet.’


  ‘Weet u of alles goed met haar is?’


  ‘Ze zag er goed genoeg uit toen ik haar gisteravond zag.’


  ‘Hebt u haar gesproken?’


  ‘Wat heb jij daarmee te maken?’


  ‘Ik ben haar vriend.’


  ‘Daar lijkt het anders niet op. Als je haar vriend was, zou je wel weten hoe het met haar ging.’


  ‘Er is gisteravond iets gebeurd,’ zei Lloyd geduldig, al wenste hij dat hij de oude man bij zijn kippennek kon pakken om uit hem te persen wat hij probeerde achter te houden. ‘Ze logeerde bij me en toen verdween ze plotsklaps. Het enige wat ik wil weten is of het goed met haar gaat. Ik maak me zorgen.’


  De oude man gaf een rukje aan het ceintuur van zijn kamerjas. ‘Zoals ik al zei, ze zag er prima uit toen ik haar gisteravond langs mijn raam zag lopen.’


  ‘Kwam ze ook terug?’


  ‘Moet je horen, ik ben niet zo’n nieuwsgierige buurman die altijd uit zijn raam zit te gluren. Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken. Ik zag haar niet terugkomen, maar dat wil niet zeggen dat ze het niet heeft gedaan. Ze had een tas bij zich, dat weet ik wel.’


  ‘Een weekendtas?’


  ‘Zou kunnen. Maar ja, wat mij betreft had het net zo goed een gewone tas kunnen zijn. Sommige van die handtassen waar meisjes tegenwoordig mee rondlopen zijn zo groot als kolenzakken. God weet wat ze er allemaal in stoppen.’


  ‘Dank u wel voor uw hulp,’ zei Lloyd, die popelde om de oude man de mond te snoeren. ‘Het spijt me dat ik u gestoord heb.’


  Hij liep vlug de straat door naar waar hij zijn auto geparkeerd had. Als Katie ergens met haar weekendtas naartoe was, dan was de kans groot dat ze naar Tess in Londen was of naar Zac in Brighton.


  Maar de oude man was nog niet klaar met hem. ‘Als ik hoor dat haar iets overkomen is, knul,’ riep hij hem na, ‘ik ken je smoelwerk. Ik kan de politie een volledige beschrijving geven. Knoop dat goed in je oren!’


  Lloyd stak zijn hand op en zwaaide naar hem met een opgewekt ga-gerust-je-gang-gebaar.


  Toen hij bij zijn auto kwam, bedacht hij zich en stak zijn sleutels weer in zijn zak. Katie had hem Zacs kapsalon laten zien toen ze waren gaan lunchen die keer dat hij bij haar logeerde. Hij hoefde zich alleen maar te herinneren hoe hij er moest komen. Het moest niet al te moeilijk zijn – de salon bevond zich in de wijk North Laines, het trendy, artistiekerige deel van de stad. Als hij verdwaalde kon hij nog altijd de weg vragen. Met nieuwe moed liep hij zijn neus achterna, uitkijkend naar herkenningspunten.


  Hij vond de salon binnen de kortste keren. Hij was gesloten. Dat was logisch: het was zondag. Lloyd liet zich niet uit het veld slaan. Katie had gezegd dat Zac boven de kapsalon woonde. Ze had verteld dat hij de kantoorruimte boven omgetoverd had tot een ongeloofl ijk appartement.


  Terwijl het bleef gieten van de regen staarde Lloyd naar de ramen boven de zaak en keek toen naar links van de etalage, waar een deur zat. Een stevig gesloten deur. Er waren drie bellen, elk met een naamplaatje en een intercom. Met nog meer nieuwe moed drukte hij op de bel naast Zacs naam. Hij dacht niet echt dat Katie daar zou zijn – waarom zou ze de nacht bij Zac doorbrengen als haar eigen huis binnen loopafstand lag? Maar Zac, zo wist hij zeker, zou hem wel helpen. Hij zou een manier vinden om Katie zover te krijgen dat ze met hem zou praten.


  ‘Daar zul je weinig lol beleven, hij is er niet. Hij is melk gaan kopen.’


  Lloyd draaide zich geschrokken met een ruk om. ‘Zac!’


  Zac grijnsde hem toe van onder een enorme paraplu met zwartwitte luipaardprint. ‘Ik dacht wel dat jij het was. Ik zou die prachtige schouders overal herkennen. Wat brengt jou hier? Is Katie er niet bij?’


  Toen ze boven waren vertelde Lloyd Zac alles terwijl hij zich afdroogde. Het weinige wat er te vertellen was.


  ‘En je zweert dat dat echt is wat er gebeurd is?’ vroeg Zac toen hij uitgepraat was. ‘Jullie hebben geen knallende ruzie gehad? Je hebt Katie op geen enkele manier pijn gedaan?’


  ‘Waarom zou ik dat doen, Zac? Ik ben stapelgek op haar.’


  ‘Ja, maar gekte kan ook tot van alles en nog wat leiden. Suiker in je koffi e?’


  ‘Alleen melk. En ik zweer je, ik hou niets voor je achter. Ze ging Stirling opzoeken. Ik ging naar mijn atelier en toen ik terugkwam was zij, met haar spullen en al, verdwenen. Er lag geen briefj e. Niets. En ze heeft op geen van mijn telefoontjes of berichtjes gereageerd. Ze ontloopt me.’


  Zac fronste zijn voorhoofd. ‘Dus er moet iets voorgevallen zijn tussen haar en haar biologische vader.’


  ‘Dat is ook de conclusie die ik getrokken heb.’


  ‘Wat zegt hij? Ik neem aan dat je hem gesproken hebt?’


  ‘Nee. Ik krijg geen reactie van zijn mobiele telefoon. En om allerlei redenen wil ik niet naar zijn huis bellen.’


  Zac reikte hem een kop koffie aan die hij gemaakt had met een ultramodern apparaat dat niet misstaan zou hebben in een fi liaal van Starbucks. Maar alles in Zacs appartement zag er ultramodern uit, van de Alessi-keukenapparatuur tot de schitterende zwart-witfoto’s aan de gewitte muren.


  ‘Wafel?’


  ‘Pardon?’


  Zac glimlachte. ‘Ik wilde wafels bakken voor het ontbijt. Wil jij er een?’


  ‘Ik heb niet zo’n trek.’


  ‘Dat komt wel zodra je ze ruikt.’ Hij begon kastjes en laden open te maken en verzamelde een kom, een garde, bloem, melk, suiker, zelfrijzend bakmeel en eieren. ‘Goed,’ zei hij, ‘de kans is groot dat Katie gisteren bij jou vandaan is gekomen en naar Tess is gegaan, om troost te zoeken of om zich voor jou verborgen te houden. Of een combinatie van allebei misschien.’


  ‘Daar ziet het zeker naar uit.’


  ‘Hou dan op met tobben. We gaan ontbijten en dan bellen we de meisjes en is dit binnen de kortste keren opgelost.’


  ‘Kunnen we ze niet nu bellen?’


  ‘Jeetje, nee! Het is nog veel te vroeg. Mijn zus kennende heeft ze gisteravond de sterkedrank tevoorschijn gehaald en hebben ze nu een kater van hier tot overmorgen.’


  Normaal gesproken als Cecily ziek was, al was het maar een verkoudheid, ging Stirling haar opzoeken om te kijken of het niet iets ernstigs was. Maar in dit geval had Gina hem ervan weten te overtuigen dat Louisa-May risico zou lopen als hij haar opzocht en dat het beter was om vandaag niet naar haar toe te gaan. Dus had hij haar in plaats daarvan gebeld. ‘Je klinkt niet goed,’ zei zijn moeder nu tegen hem.


  ‘Ik ben zelf ook niet helemaal lekker,’ gaf hij toe.


  ‘Verkouden?’


  ‘Nee, ik denk het me allemaal een beetje te veel is geworden.’


  ‘Neils dood, bedoel je?’


  ‘Dat, en andere dingen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Katie.’


  ‘Waarom zou je ziek worden van Katie?’


  Hij staarde uit het raam naar de regen. Het gazon was doorweekt. ‘Hou je niet van de domme, mam,’ zei hij. ‘De manier waarop ze ineens opdook heeft op iedereen een enorm eff ect gehad.’


  ‘Je hebt het met name over Gina, neem ik aan?’


  ‘En Rosco en Scarlet.’


  ‘Die trekken wel bij.’


  Hij moest zijn best doen om een flits van ergernis te onderdrukken. ‘Dat blijf je maar zeggen,’ zei hij stijfj es.


  ‘Stirling?’


  Hij kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open. ‘Niks, mam,’ zei hij vermoeid. ‘Vergeet maar dat ik iets heb gezegd.’


  ‘Stirling, ik begrijp dat je onder druk staat – ik maak me al een tijdje zorgen om je – maar ze is je dochter. Vergeet dat alsjeblieft niet.’


  Hij hoorde de waarschuwende klank in de stem van zijn moeder en krabbelde terug. Hij had gehoopt zijn moeder over de dag ervoor te kunnen vertellen, zijn hart te kunnen uitstorten, maar hij kon het niet. Hij kon het gewoon niet aan. ‘Nee,’ zei hij volkomen verslagen.


  ‘Goed. Verlies dat niet uit het oog. O jee, ik moet ophangen. Dat zal Marjorie aan de deur zijn. Ze zei dat ze langs zou komen met Vicks Vaporub voor me. Ze voelt zich heel erg schuldig, omdat zij me aangestoken heeft. Veel liefs aan iedereen, vooral aan Scarlet en de baby.’


  O, om je schuldig te voelen over zoiets onbenulligs als je verkoudheid op iemand anders overbrengen, dacht Stirling toen hij ophing.


  Pas toen ze hadden gegeten en alles opgeruimd was, verloste Zac Lloyd uit zijn lijden en zei eindelijk dat het tijd was om Tess te bellen.


  De telefoon in Londen bleef maar overgaan en uiteindelijk werd er opgenomen. Zac had zijn telefoon op de luidspreker gezet, zodat Lloyd beide kanten van het gesprek kon horen.


  ‘Hoi, zusje,’ zei Zac. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Niet zo hard, alsjeblieft.’


  ‘Je klinkt alsof je met gootsteenontstopper gegorgeld hebt. Zware nacht gehad?’ Zac keek naar Lloyd met een blik van zie-je-wel.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ik heb al eerder tegen je gezegd dat je lichaam een tempel is. Je moet er meer respect voor hebben.’


  ‘Ik denk dat Ben mijn lichaam voldoende aanbidt voor ons allebei.’


  ‘O, wat ben jij een opschepster. We hebben niet allemaal het geluk zo’n attente minnaar te hebben.’


  ‘Ietsje zachter, alsjeblieft, Zac. Maar moet je horen, er is zoiets waanzinnigs gaande. Katie is bij me. Ze stond gisteravond huilend bij me op de stoep. Ze heeft Lloyd gedumpt.’


  ‘Néé! Waarom heeft ze dat gedaan? Ik bedoel, die jongen is serieus fantastisch. Hij is zóóó helemaal de ware voor haar.’ Zac keek strak naar Lloyd terwijl hij dit zei. Lloyd voelde dat hij bloosde. En toen werd hij nog roder.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ vervolgde Tess. ‘En ik denk dat ze dat ook wel weet. Ik heb haar in jaren niet zo overstuur gezien, niets meer sinds het overlijden van haar moeder. Ik zeg niet dat ze niks om haar moeder gaf, maar jij en ik vonden toen allebei hetzelfde, dat ze toen niet echt al haar verdriet eruit gooide. Het was net zo bij haar vader, omdat ze vond dat ze zich moest inhouden om haar moeder te helpen.’


  ‘Wat is er dan aan de hand? Waarom heeft ze Lloyd gedumpt zonder het hem te vertellen? Waarom is ze er zomaar vandoor gegaan? Dat is niets voor haar.’


  Er viel een stilte. En toen zei Tess: ‘Hoe weet jij dat ze niets tegen Lloyd heeft gezegd?’


  Zac keek even naar Lloyd. Lloyd knikte.


  ‘Omdat hij hier bij me zit. En hij is niet blij. Verre van.’


  ‘Je telefoon staat toch niet op de luidspreker, hè?’


  Zac kneep zijn ogen dicht en maakte een kruisje met zijn vingers. ‘Nee.’


  ‘Goed. Katie zegt dat ze het gedaan heeft vanwege haar biologische vader.’


  Lloyd verstijfde.


  ‘Waarom? Wat heeft die ermee te maken?’ vroeg Zac.


  ‘Hij moest kiezen tussen haar en zijn vrouw en andere kinderen. Blijkbaar mocht hij niet allebei hebben. Volgens Katie werd hij er ziek van. Ze zegt dat ze het vreselijk vond te weten dat zij hem dat aangedaan had. Ze zag dat hij de keuze niet wilde maken, dus heeft zij het voor hem gedaan.’


  ‘Maar wat heeft dat in godsnaam met Lloyd te maken?’


  Verdomd goeie vraag, dacht Lloyd.


  ‘Denk eens na, Zac. Ze kan niet uit Stirlings leven stappen en tegelijkertijd iets serieus met Lloyd hebben. Als ze het contact verbreekt met Stirling, moet ze het ook uitmaken met Lloyd, zo simpel is dat.’


  ‘Ik denk niet dat Lloyd het ook zo simpel zal vinden. Dat weet ik trouwens wel zeker.’


  Lloyd kon zich niet langer op de vlakte houden. Hij gebaarde dat hij Tess zelf wilde spreken. Zac knikte instemmend.


  ‘Tess, met Lloyd.’


  ‘O,’ zei ze. Toen: ‘Zac, je loog, hè? Je hebt je telefoon al de hele tijd op de luidspreker staan, hè?’


  ‘Je moet niet kwaad op hem zijn,’ zei Lloyd. ‘Kan ik Katie spreken?’


  ‘Ze slaapt nog.’


  ‘Als ze wakker is dan?’


  ‘Ik weet niet of ze dat wel wil. Ik heb haar moeten beloven dat ik geen contact met je zou opnemen. Ze weet dat ik vind dat ze een fout begaat, maar ik moet haar wensen respecteren.’


  ‘Mag ik alsjeblieft langskomen?’


  ‘O, Lloyd, breng me niet in een onmogelijke situatie. Katie is mijn beste vriendin; dwing me alsjeblieft niet om een beloft e te verbreken. Ze moet geweten hebben dat je zou proberen haar van gedachten te laten veranderen, dus liet ze me zweren dat ik me niet door jou zou laten overhalen. Het enige wat ik kan voorstellen is dat je wacht. Laat haar tot rust komen en misschien zal ze mettertijd inzien dat ze er verkeerd aan heeft gedaan.’


  Het is niet Katie die er verkeerd aan heeft gedaan, dacht Lloyd grimmig toen hij terugreed naar Henley.
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  Pen was die ochtend wakker geworden met een onverwachte drang om naar de kerk te gaan. Ze was bij lange na geen regelmatige bezoekster van St. Oswald te noemen, maar in de loop der jaren was ze er vaak genoeg geweest om zich er op haar gemak te voelen. Alleen niet meer sinds Neils begrafenis.


  Maar ineens verlangde ze naar een gevoel van vreedzame bezinning in de vertrouwdheid van de eeuwenoude liturgie. Het mocht echter niet zo zijn. Dominee Roger Batley was twee weken met vakantie en de dienst, die buitengewoon lang en langdradig was en geleid werd door de leken en een predikant van een andere kerk, had niet de stille plechtigheid geboden waarop ze gehoopt had. Het was een strikt moderne aangelegenheid geweest, een dienst voor de hele familie die alles besloeg, maar niets raakte. De psalmen waren allemaal modern en kinderlijk eenvoudig en eindeloos herhalend. Er was te veel geklap, te veel snerpende blokfluiten en veel te veel ratelende schudbekers met bonen in de handen van veel te veel niet in de hand te houden kinderen. Er was een toneelstuk opgevoerd door de oudste leerlingen van de zondagschool, blijkbaar samengesteld om het droeve lot van daklozen samen met prostitutie, drugsverslaving en bendeoorlogen onder de zelfgenoegzame aandacht van de middenklasse in de gemeente te brengen. Het duurde een eeuwigheid – of juister gezegd, zo lang als het vagevuur – en de weinig fi jnzinnige boodschap was er met tamelijk grof verbaal geweld in geramd. Pen was niet de enige geweest die zich afvroeg of het niet erg op het randje was. Waar ging het straks op zondagschool over: incest en pedofilie? Tijdens de koffie, waarvoor ze gestrikt was om bij te helpen, waren er onder de meer traditioneel ingestelden flink wat afkeurende geluiden te horen in de trant van wacht-maar-tot-de-dominee-ervan-hoort.


  Een verspilde ochtend, dacht Pen nu terwijl ze zich tactvol terugtrok nadat ze ook gestrikt was om na afloop in de keuken te helpen afwassen. Het was bijna één uur en ze was boos en snauwerig omdat ze zich beroofd voelde van hetgeen waarvoor ze hierheen gekomen was. Tijdens de lange stukken van de eindeloze dienst was haar ergernis toegenomen en haar geduld steeds meer op de proef gesteld. Elke keer dat de kinderen met hun bekers rammelden of een schrille noot uit hun blokfluiten persten, droeg een nieuwe vlaag van boze teleurstelling aan haar frustratie bij. De kinderen konden er niets aan doen, had ze zichzelf voorgehouden. Maar wiens schuld was het dan wel? had ze weleens willen weten terwijl haar handen jeukten om die ellendige muzikale martelwerktuigen te pakken en aan gruzelementen te slaan.


  Vergezeld door het geluid van Andy Wilson – de organist die meer ijver dan talent tentoonspreidde – die iets uit het orgel beukte wat ze niet herkende, schudde Pen in het portiek haar paraplu open en trotseerde de regen. Er was maar één manier om de verloren tijd te redden en misschien haar irritatie weg te nemen, en dat was door een paar minuten met Neil te gaan praten. De gedachte dat hij hetzelfde van de dienst zou hebben gevonden troostte haar.


  Zoals Cecily al opgemerkt had, wist Pen heel goed dat Neil niet hier op het kerkhof was. Hij was net zo min aanwezig tussen de grafstenen als God die ochtend in St. Oswald. Nee, als God verstandig was, was hij nu samen met Roger Batley op vakantie in Normandië, waar hij calvados dronk en heerlijke crêpes at. Maar praten met Neil was een eufemisme voor de herinnering aan de Neil die ze had gekend, zeker niet de Neil die ze niet had gekend. Ze wilde helemaal niets weten van de man die hij was toen hij met Simone Montrose was. Simone mocht die man hebben. Ze wilde zich gewoon de Neil herinneren die haar man en beste vriend was geweest. De man die ze nog steeds met heel haar hart miste.


  Het ging nog harder regenen terwijl ze zich over het kerkhof haastte. Terwijl het geluid van het orgel vervaagde, niet alleen door de afstand, maar ook doordat het getik van de regen op de strakgespannen stof van haar paraplu het overstemde, ving ze het geluid op van luidruchtige stemmen. En gelach. Het was een akelig, joelend soort gelach. En behoorlijk misplaatst.


  Toen ze bij de bron van het lawaai aankwam bleef ze stokstijf staan. Ze kon haar ogen niet geloven. Het ging elke vorm van fatsoen die ze kende te buiten. En ze zou het niet dulden. Ze zou die jonge pummels in geen geval laten wegkomen met het schenden van een graf. Ze deed haar mond open en gilde naar hen. Ze gilde en gilde. God wist wat er ontketend werd toen ze de lucht uit alle macht doorsneed. Ze bleven met open mond en uitpuilende ogen staan en staarden naar haar alsof ze gek geworden was. Toen zetten ze het op een lopen en verdwenen.


  En op dat moment, terwijl de regen op haar neerplensde – om een of andere vreemde reden die ze niet kon verklaren, had ze haar paraplu niet langer in haar hand – wist Pen dat ze gek wás.


  Ze was gek van verdriet.


  Ze was gek van woede.


  Ze was gek van een onbeschrijflijke woede dat die achterlijke barbaren zo moedwillig het graf van een kind konden schenden. Ze kon het niet verdragen.


  Simone had zichzelf beloofd dat ze het niet zou doen. Ze had gezworen dat ze weg zou blijven.


  Maar ze had die beloft e verbroken.


  Het was de schuld van Stirling. Het was volledig aan hem te wijten. Hij had haar niet moeten afschepen met een leugen over dat hij zou bellen. Ze had gewacht en gewacht en hij had niet gebeld. Ze had geprobeerd hem te bellen, maar hij had blijkbaar zijn telefoon uitgezet. Hij ontliep haar. Negeerde haar. En dat was oneerlijk en fout van hem. Ze had beter van hem verwacht. Als hij een einde aan hun relatie had willen maken, dan had hij dat toch gewoon kunnen zeggen? Waarom zo onnodig wreed?


  Omdat hij een lafaard was! Daarom. Hij had zijn pleziertje gehad, hij had haar gebruikt en nu wilde hij niets meer met haar te maken hebben. Maar hij moest weten dat hij er niet mee weg zou komen. Ze verdiende het om met respect behandeld te worden.


  Ze was van plan geweest om hierheen te gaan en hem te spreken. Dat plan moest ze al snel opgeven. Ze had Sandiford zonder enig probleem gevonden omdat ze er al met Neils begrafenis was geweest. Maar het begon tot haar door te dringen dat het van bijzonder dwaas gedrag getuigde om in de stromende regen rond te rijden op zoek naar een huis waarvan ze het adres niet kende. Het was het gedrag van een vrouw, die, als ze niet uitkeek, het risico liep van het pad af te raken. Wat had ze gedacht? Dat zijn huis behulpzaam aangegeven zou staan met een bord met hier woont STIRLING DE OVERSPELIGE LAFAARD?


  En wat was ze precies van plan geweest te doen als ze zijn huis gevonden had? Zich als een aanstelster gedragen?


  Als het erop aankwam waren een verklaring en excuses het enige wat ze wilde, wat ze nog steeds wilde. Ze kon accepteren dat het afgelopen was, dat wat ze samen hadden gehad niet blijvend was, dat het nooit de bedoeling was geweest dat het voor altijd zou zijn. Dat wist ze. Maar hij kon haar niet zomaar van zich afschudden alsof ze niets voorstelde. Dat deed pijn, de wetenschap dat hij zo weinig om haar gevoelens gaf. Ze had gedacht dat hij het begreep, dat ze iets deelden wat belangrijk was, dat ze elkaar hielpen. Terwijl hij al die tijd alleen zichzelf geholpen had. ‘Je bent bij lange na niet de man die Neil was!’ wilde ze tegen hem schreeuwen. ‘Neil zou me niet zo waardeloos behandeld hebben! Neil zou de moed gehad hebben om het op een behoorlijke manier uit te maken.’


  Toen ze besefte wat ze zojuist had gezegd en dat ze het hardop had gezegd, bracht ze haar auto tot stilstand.


  Neil had helemaal niet de moed gehad om het op een behoorlijke manier uit te maken, hè? Hij had haar in de steek gelaten, net als Stirling. Geen enkele uitleg. Geen verontschuldiging.


  De ruitenwissers zwiepten langzaam en ritmisch heen en weer alsof ze kiekeboe speelden. Eerlijk gezegd, zag ze nu in, was het feit dat ze haar gevoelens niet op Neil kon afreageren de reden dat ze vandaag hierheen gegaan was om dat alsnog bij Stirling te doen. Plaatsvervangende wraak.


  Ze leunde tegen de hoofdsteun en deed haar ogen dicht. Hoe was ze in deze rotzooi verzeild geraakt? Ze was een intelligente vrouw. Ze had een bevredigende en succesvolle carrière, werd gerespecteerd om het werk wat ze deed. Ze had een heerlijk huis. Ze had geld op de bank. Wat was er toch met haar dat ze steeds weer de verkeerde man aantrok? Haar echtgenoot was een alcoholist en gokker geweest. Haar minnaar had gefraudeerd en zelfmoord gepleegd. Nu had haar vervangende minnaar – hoe kon ze Stirling anders omschrijven? – haar laten zitten.


  Ze stompte met haar vuisten op het stuur en riep uit: ‘Waarom trek ik die mannen aan? Wat is er met me?’


  Ze dwong zichzelf om niet te huilen. Het vernederende zelfmedelijden moest ophouden. Wees blij dat je niets stoms hebt gedaan, dacht ze terwijl ze de weg weer op ging en doorreed. Wees blij dat je naar huis kunt gaan en jezelf in de spiegel kunt aankijken.


  Voor haar lag een t-kruising en een kerk. Dat was de kerk waar Neils begrafenis had plaatsgevonden, herinnerde ze zich: St. Oswald.


  Ze werd getroffen door een nieuw moment van inzicht. Het zou een laatste afscheid worden. Een manier voor haar om weer te gaan leven.


  Ze parkeerde in de berm tegenover de kerk, vond een paraplu in de kofferbak en stak de weg over. Ze was er sinds de dag van de begrafenis niet meer geweest. Hoe kon dat ook? Hoe kon dat ook wanneer ze het risico liep Neils vrouw tegen het lijf te lopen?


  Maar nu gaf het een goed gevoel. En wie anders zou op zo’n vreselijke dag gek genoeg zijn om naar het kerkhof te gaan?


  Ze duwde de poort open en liep het pad op terwijl het grind onder haar schoenen knerpte en de regen op de paraplu boven haar hoofd roffelde. Ze sloeg rechts af, zoals ze zich herinnerde eerder gedaan te hebben, en volgde het pad naar de zijkant en bijna de achterkant van de kerk. Ze hoorde muziek van een kerkorgel.


  Haar hart begon sneller te kloppen bij de gedachte aan het zien van Neils graf. Ze werd overspoeld door een enorme golf van verdriet en spijt. O Neil, vergeef me om wat ik heb gedaan sinds je er niet meer bent. Vergeef me alsjeblieft. Vergeef me om alles wat ik… Ze brak haar zin af. Wat was dat voor geluid? Ze ging langzamer lopen en wist ineens niet meer of ze wel verder moest gaan.


  Doe niet zo laf, zei ze bij zichzelf. Er is iemand gewond. Hij of zij heeft hulp nodig. Ze liep verder, maar bleef toen abrupt staan.


  Er lag een opengeklapte paraplu op de grond en daar, ineengedoken tussen twee graven, zat Pen Nightingale. Ze snikte, haar schouders schokten en op haar schoot lag een verzameling kapot speelgoed. Het vreemdst van alles was dat ze een kleine, wollen ezel wiegde die eruitzag alsof iemand geprobeerd had zijn staart en poten af te rukken. Er piepte witte vulling uit de naden. Het was het meest trieste dat Simone ooit had gezien en er was geen haar op haar hoofd die erover dacht om Pen in die vreselijke toestand achter te laten.


  Wetend dat ze niets van haar aanwezigheid gemerkt had, benaderde Simone haar voorzichtig. Ze wilde de arme vrouw niet laten schrikken, in ieder geval niet meer dan haar verschijning toch al zou doen. ‘Pen,’ zei ze zachtjes. Het klonk verkeerd om haar bij haar voornaam te noemen, maar wat kon ze anders zeggen? Het formele ‘mevrouw Nightingale’ zou nog ongepaster zijn geweest. ‘Pen,’ herhaalde ze terwijl ze op de doorweekte grond naast haar hurkte en haar paraplu boven hun hoofden hield. Op dat moment zag ze dat het graf aan de andere kant van Pen dat van Neil was. Ze slikte. Help me, Neil. Help me je vrouw te helpen.


  Ze stak haar hand naar de andere vrouw uit. Pen schrok en keek op, de regen van haar gezicht druipend, haar haar tegen haar hoofd geplakt. Ze klemde het verfomfaaide ezeltje tegen haar borst alsof ze bang was dat Simone het uit haar handen zou rukken. Er drong langzaam herkenning door op haar gezicht. ‘Jij,’ mompelde ze.


  Simone knikte. ‘Ja, ik ben het.’


  Bij de hopeloze ellende waarmee Pen haar aankeek verschrompelde Simones eigen verdriet tot iets onbeduidends. Ze schaamde zich voor haar eigen triviale gevoelens. Pens pijn was zo veel groter. Er ging een rilling van schuld en spijt door haar heen.


  Pen wendde eindelijk haar gezicht af en haar blik bleef rusten op het andere graf. Niet dat van Neil, maar het graf links van haar. ‘De kinderen,’ zei ze binnensmonds. ‘Ze waren… Ik zag ze het speelgoed kapotmaken… De familie had het hier achtergelaten voor hun zoontje… Hij is aan leukemie overleden… Hoe konden ze zo gemeen zijn?’


  Simones hart brak. Ze had geen antwoord. Het enige wat ze kon doen was haar paraplu aan de kant leggen en deze gebroken vrouw lichamelijke troost bieden. Ze sloeg haar armen om haar heen en hield haar op dezelfde manier vast als Pen het toegetakelde en druipnatte ezeltje in haar armen hield.
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  Met iedereen rond de tafel en Laura naast zich voelde Rosco zich opgewekter en positiever dan hij in lange tijd gedaan had. Hij nam een flinke, goedkeurende slok van zijn wijn – een bijzonder uitstekende amarone, vol en krachtig en met een complex karakter – en gunde zichzelf een metaforische schouderklop, want tot op zekere hoogte was hij voor een deel verantwoordelijk voor vandaag. Als hij niet ingegrepen had, was het heel goed mogelijk geweest dat pa gewoon door zou zijn gegaan en de slechtste beslissing van zijn leven zou hebben genomen, een beslissing die deze dag – en net zulke dagen in de toekomst – onmogelijk zou hebben gemaakt.


  Hij draaide zijn hoofd opzij om naar Laura te kijken en zag dat ze naar hem keek. Hij was tot de conclusie gekomen dat ze een aanzienlijke verbetering was ten opzichte van zijn vroegere vriendinnetjes. Ze was intelligent, gemakkelijk in de omgang, ze had humor en hij voelde zich prettig in haar gezelschap. Ze had donkere ogen, donker haar en een prachtig lichaam en was daarmee toevallig ook nog eens een van de mooiste vrouwen met wie hij ooit iets had gehad. Scarlet had er daarstraks een opmerking over gemaakt. Ze had hem toegefluisterd: ‘Wat een schoonheid, Rosco. Ik durf er een willekeurig bedrag onder te verwedden dat je haar niet kunt houden.’


  Niet bereid om een prijskaartje aan Laura te hangen had hij teruggefluisterd: ‘Wedden van wel?’


  ‘O,’ had ze met een lachje gezegd. ‘Dat moet dan zijn omdat je echt op haar gesteld bent.’


  Dat was waar. En na hun ietwat wankele begin, waarbij hij het ene etentje afzegde en het andere straal vergat, wilde hij dat ze hem – en zijn familie – in een goed daglicht zag.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij haar zacht. Hij pakte haar hand onder de tafel en verstrengelde zijn vingers met de hare.


  Ze glimlachte. ‘Prima, hoor.’


  ‘Niet al te vreselijk om bij mijn familie in het diepe gegooid te worden?’


  ‘Helemaal niet. Ik heb het echt naar mijn zin. Je familie is fantastisch, je vader en moeder zijn geweldig.’


  Hij keek naar het andere eind van de tafel, waar zijn vader overeind gekomen was en nu rondging om glazen bij te vullen. Mam had voor de lunch in de keuken tegen hem gezegd dat ze zich nog steeds zorgen om pa maakte en Rosco vond dat terecht. Pa leek helemaal niet zichzelf. Hij had er niet meer zo slecht uitgezien sinds de dagen na de zelfmoord van oom Neil.


  Hoewel Rosco blij was dat zijn bemoeienis pa laatst bij zijn positieven gebracht had, dacht hij niet graag terug aan hoe hij hem vernederd had. Hij schaamde zich nu voor zijn reactie op de inzinking van zijn vader; hij had nooit zo moeten weglopen. Hij had geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat geen enkele zoon zijn vader wilde zien instorten, dat hij gehandeld had uit een combinatie van woede, wraakzucht en verwarring, maar hij kon zijn gedrag van die avond niet echt rechtvaardigen. Stel dat hij te ver gegaan was en pa had een hartaanval gekregen?


  Maar zo hard als hun confrontatie ook geweest was, deze dag was er wel uit voortgekomen. Pa had er zijn prioriteiten door op een rijtje gekregen. Katie Lavender was weggestuurd naar waar ze thuishoorde en dat was buiten de muren van de familie Nightingale. Hoe had pa ooit kunnen denken dat het anders kon? Hij moest toch aan deze bijeenkomst ter viering van de thuiskomst van Louisa-May zien dat er geen plaats voor Katie was. En afgezien van al het andere: het was eenvoudigweg niet eerlijk tegenover mam.


  ‘Nog wat wijn, Rosco?’


  Pa was een deel van de tafel langs geweest en stond nu bij Rosco’s schouder. Hij liet Laura’s hand onder de tafel los en schoof zijn glas naar een plekje waar zijn vader gemakkelijker kon inschenken. Toen het glas vol was keek hij zijn vader rechtstreeks aan. ‘Bedankt, pap,’ zei hij. Zijn vader keek hem aan en toen hij zag dat Laura’s aandacht opgeëist werd door iets wat Gina tegen haar zei, dempte Rosco zijn stem en voegde eraan toe: ‘Kunnen we straks misschien even praten, onder ons?’


  Zijn vader knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk.’ Vervolgens liep hij door naar het wijnglas van Charlies moeder.


  Ze waren niet eerder sinds die afschuwelijke avond zo dicht in de buurt van een privégesprek gekomen, wat betekende dat ze het niet eerder hadden gehad over de afspraak die Rosco met hem gemaakt had: als hij Katie liet vallen, zou hij mam niet over Simone Montrose vertellen. Hopelijk zou hij later in de middag, wanneer iedereen zijn aandacht weer op Louisa-May richtte, in de gelegenheid zijn om onder vier ogen met zijn vader te praten. Hij wilde hem ervan verzekeren dat hij zich aan de afspraak zou houden, dat hij met geen woord over die affaire zou reppen. Op voorwaarde dat het helemaal afgelopen was en echt maar een vlaag van waanzin geweest was, zoals zijn vader had beweerd.


  Tot dan toe had Rosco zich niet gerealiseerd hoe graag hij wilde dat dat waar was. Hij wilde dat zijn ouders gelukkig waren. Hij wilde hen zien zoals ze vroeger met elkaar waren, ontspannen en natuurlijk. Laura dacht dan wel dat zijn ouders geweldig waren en geen zorgen kenden, maar in zijn ogen waren ze een schim van hun ware zelf. Hij zag de spanning op beide gezichten. Maar dat was logisch: wat zij doorgemaakt hadden was niet in een vloek en een zucht goedgemaakt, dat kostte tijd. Maar vandaag was een stap in de goede richting. Dat wist hij zeker.


  Stirling keek naar zijn familie als door de lens van een camera. Of een telescoop, maar dan verkeerdom, dat klopte misschien beter. Hij voelde zich gruwelijk ver verwijderd van iedereen.


  Hij was zo teleurgesteld in zichzelf. Hij was die ochtend wakker geworden, vastbesloten om van de dag te genieten. Wellicht was dat de fout geweest. Maar ter wille van iedereen stak hij het luttele beetje energie dat hij had in de rol van beminnelijke gastheer. Ondanks zijn inspanningen was hij ervan overtuigd dat het niet hielp, dat iedereen door het masker heen keek. Ze zouden vast weten dat hij bij bijna alles wat hij zei een valse noot aansloeg.


  De enige plek waar hij het gevoel had dat hij zijn waakzaamheid kon laten varen en zichzelf kon zijn was de keuken. Hij bleef maar excuses verzinnen om daar te kunnen zijn: de vuile borden wegbrengen, nog meer wijn en frisdrank halen of eenvoudigweg bij zijn kleindochter kijken.


  Dat deed hij nu. Scarlet had het autozitje met Louisa-May erin veilig op het eiland midden in de keuken tegenover het fornuis gezet. Ze was diep in slaap en zag er innig tevreden uit. Ze had een roze katoenen mutsje op dat losjes onder haar kin was vastgeknoopt en haar huid was glad en roomblank en er was geen spoortje meer te bekennen van de geelzucht die ze gehad had. Haar wimpers waren ongelooflijk. Zo verbazingwekkend lang. Net als haar vingers. De rest van haar lijfje was omwikkeld in kleertjes en een wit fleece dekentje. Hij had ontelbaar veel foto’s van haar gemaakt terwijl hij zogenaamd vuile borden in de vaatwasser aan het zetten was. Hij was van plan om zo’n fotoalbum op internet samen te stellen en aan Scarlet en Charlie te geven wanneer hun dochter een maand oud was – de datum waarop ze officieel geboren zou worden. Op een dag, wanneer ze ouder was, zou Stirling met zijn kleindochter op schoot het album met haar doornemen. Hij zou haar vertellen hoe mooi ze was en absoluut ieders oogappel. Kleine meisjes vonden het heerlijk om dat soort dingen te horen. Hij had hetzelfde met Scarlet gedaan toen ze nog klein was. ‘Nog een keer!’ zou ze dan zeggen, haar handjes gretig terugbladerend naar het begin van het fotoalbum. ‘Vertel nog eens hoe mooi ik was op deze foto. Vertel nog eens hoeveel je van me hield.’


  Plotseling overspoeld door verdriet boog hij zich dichter naar Louisa-May toe. ‘Zeg me dat ik het juiste heb gedaan,’ fl uisterde hij terwijl hij haar zoete melkachtige geur opsnoof. ‘Zeg me dat Katie me niet van nu af aan zal haten.’


  ‘Hoi pap. Je probeert haar toch niet wakker te maken, hè?’


  Stirling schrok. Hij ging rechtop staan en glimlachte naar Scarlet. Ze zag er stralend uit; het moederschap deed haar duidelijk goed. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik zei alleen maar tegen haar dat ze de mooiste moeder ter wereld heeft.’


  Scarlet ging glimlachend bij hem staan. Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ze is gewoon volmaakt, hè?’ zei hij.


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze er is. Of dat ze van mij is. Of wat nog ongelooflijker is, dat iemand vindt dat ze aan mij toevertrouwd kan worden.’


  ‘Voor zover ik heb kunnen zien, doe je het prima. Ik ben zo trots op je.’


  ‘Bedankt, pa. Weet je, en dit klinkt misschien een beetje gek, maar ik heb het gevoel dat ik gevonden heb waar ik altijd naar gezocht heb. Ik heb nooit geweten wat ik precies met mijn leven wilde doen, maar nu wel. Ik wil de best mogelijke moeder worden. Ik weet dat sommige mensen zullen vinden dat het een uitvlucht is, dat ik het moederschap gebruik om geen echte carrière op te bouwen, maar dit ís toch een carrière? Mam vond het fijn om te doen, dus waarom zou ik het niet fi jn vinden?’


  ‘Ik vind het helemaal niet gek klinken. Ik vind het fantastisch. Maar hoe voel je je? Je lijkt alweer zo snel opgeknapt. Je overdrijft toch niet, hè?’


  ‘Ik word redelijk snel moe en ik heb nog wat pijn, maar over het algemeen voel ik me prima. En het is zo fijn om uit het ziekenhuis te zijn en thuis bij Charlie te zijn.’ Ze lachte. ‘Hij is helemaal bezeten van zijn dochter. Hij praat de hele tijd tegen haar, noemt haar zijn kleine Lulu-May. Weet je wat hij vanochtend tegen me zei?’


  ‘Nou, vertel eens.’


  ‘Hij zei dat hij blij was dat ik weer normaal ben. Volgens hem was ik een zwangere nachtmerrie geworden en werd iedereen gek van me. Was dat zo?’


  Stirling glimlachte liefdevol naar haar. ‘Je was misschien een beetje fanatiek, maar daar had je een goede reden voor.’


  Ze glimlachte ook en vlijde zich tegen hem aan. Ze duwde zichzelf onder zijn schouder, iets wat ze altijd had gedaan, maar nu al in geen eeuwigheid meer. ‘Ik heb je gemist, pap,’ zei ze, haar stem ineens triest. ‘Vanaf het moment waarop oom Neil… en… en toen Katie opdook, was je mijn vader niet meer. Je was iemand anders.’


  Hij slikte. ‘Ik denk niet dat iemand van ons zichzelf is geweest sinds het overlijden van oom Neil.’


  Ze hief haar gezicht naar het zijne en keek hem lang en vorsend aan. ‘Mam heeft me verteld wat je gisteren gedaan hebt. Was het erg afschuwelijk?’


  Hij kon opeens geen woord uitbrengen. Hij slikte opnieuw en keek hoe zijn slapende kleindochtertje de tere vingertjes van een van haar handjes rekte en vervolgens hetzelfde met het andere deed. Ze hadden haar dit al talloze malen zien doen en het was nu al een familiegrapje geworden dat ze voorbestemd was om een virtuoze pianiste te worden. Gek dat geen enkele ouder ooit wilde dat hun kind een doorsnee pianist of doorsnee voetballer zou worden. Altijd was de verwachting dat hij of zij de allerbeste zou worden, het hoogste niveau zou bereiken. Was dat verkeerd van ouders? Waarschijnlijk wel. Gina en hij hadden het zelf bij Rosco en Scarlet gedaan. Rosco had het etiket van intellect van de familie opgeplakt gekregen toen hij op zijn vijfde de tafels van vermenigvuldiging kon opdreunen en Scarlet, nou ja, Scarlet met haar gevoel voor melodrama was altijd een beetje de aanstelster geweest. Hadden ze hun kinderen daarmee schade berokkend? Zouden ze andere mensen zijn geweest als ze niet dat etiket opgeplakt hadden gekregen en overeenkomstig behandeld waren?


  ‘Het geeft niet, pap,’ zei Scarlet. ‘Als je er niet over wilt praten hoeft het niet, hoor.’ Ze keek naar haar slapende kind en raakte Louisa-May’s tere wangetje heel licht aan. ‘Alleen… Nou, nu ik zelf een baby heb… denk ik toch iets anders over een heleboel dingen en ik wil echt dat je weet dat ik begrijp hoe moeilijk het voor je moet zijn geweest om te doen wat je gisteren gedaan hebt. Ik denk niet dat ik er sterk genoeg voor zou zijn geweest. Maar dat moet je niet tegen mam zeggen, hoor. Ze zou erin blijven.’


  Hij kreeg een brok in zijn keel en wetend dat zijn emoties te rauw waren en te dicht aan de oppervlakte lagen om het gesprek voort te zetten, gaf hij Scarlet een kus op haar hoofd en zei: ‘Kom, we kunnen beter teruggaan naar de anderen voor ze ons missen.’


  ‘Ga jij maar, ik moet naar de wc.’


  Met een zwaar gemoed verliet hij met tegenzin de warmte en veiligheid van de keuken en liep terug naar de eetkamer waar hij opnieuw zijn zoon onder ogen moest komen.


  Hoe ging hij de schade herstellen die hij zijn relatie met Rosco berokkend had? Kon het ooit weer hetzelfde tussen hen worden?
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  De terugrit naar Henley zou wellicht de angel uit de woede van iemand anders hebben gehaald, maar Lloyd was niet iemand anders en tegen de tijd dat hij het dorp binnen reed, kookte hij en was hij klaar om het individu dat verantwoordelijk was voor zijn stemming een flink pak slaag te geven.


  Hij reed met een zwaai door de poort van Willow Bank en scheurde de oprijlaan op. Hij herkende de verzameling auto’s die voor het garageblok geparkeerd stond en zette de zijne achter de Land Rover van de familie Benton-Norris. Wat kon hem het schelen dat Stirling en Gina bezoek hadden. Dit was nog beter! Ze mochten best weten wat Stirling had gedaan. Ze mochten best weten wat een ellendige lafaard hij was.


  Terwijl de regen neerplensde drukte hij lang en hard op de bel. Niet één keer. Niet twee keer. Maar drie keer.


  Hij hoorde stemmen aan de andere kant van de deur. Opgewekte stemmen die het hadden over wie het in vredesnaam kon zijn en een enkele stem die zei dat hij wel zou gaan kijken. Die stem behoorde aan Rosco toe.


  De deur ging open en Rosco keek Lloyd met een verwonderd gezicht aan. ‘Waar is dat geram op de bel goed voor?’ vroeg hij. ‘We hoorden je de eerste keer al, hoor.’


  Lloyd was niet van plan zijn neef met een antwoord ter wille te zijn. In plaats daarvan duwde hij hem opzij en liep met grote passen de hal in. Hij bleef in het midden van de grote, open ruimte staan en schreeuwde: ‘Oom Stirling, ik wil je spreken.’


  ‘Hé, wacht eens even! Waar denk jij dat je mee bezig bent?’ wilde Rosco weten. ‘Wat geeft jou het recht om hier binnen te stormen –’


  Lloyd draaide zich met een ruk naar hem toe, hief zijn hand en zwaaide met zijn wijsvinger in Rosco’s gezicht. ‘Bewaar die aanmatigende houding maar voor iemand die het een donder kan schelen. Ik ben niet geïnteresseerd. Doe de deur nou maar dicht en laat die klootzak van een vader van je hierheen komen, nú. Ik ga niet weg voordat ik –’


  ‘Loyd, wat is er aan de hand?’


  Lloyd draaide zich met een ruk om. Het was Stirling.


  ‘Alsof je dat niet weet!’ bulderde hij. ‘Ik ben hier vanwege Katie. Jouw dóchter. De dochter die je bereid bent de rug toe te keren. Van wie je net wilt doen of ze niet bestaat. De dochter die een beter mens is dan jij ooit zult zijn. De dochter die meer gevoel voor morele waarden bezit en meer ruggengraat heeft dan jij ooit zult hebben.’


  Alle kleur trok uit Stirlings gezicht weg. ‘Juist,’ zei hij. ‘Ik zie dat je over je toeren bent, Lloyd. Zullen we naar mijn werkkamer gaan en erover praten?’


  ‘Pa, laat mij hem eruit gooien.’


  Stirling schudde zijn hoofd. ‘Nee, Rosco. Lloyd heeft het volste recht op een verklaring.’


  ‘Ik hoef geen verklaring,’ zei Lloyd, nog steeds met verheven stem. ‘Er is niets wat je kunt zeggen dat me ervan kan overtuigen dat je het juiste hebt gedaan.’


  ‘Wat wil je dan wel?’


  ‘Gaat het een beetje hier?’ Dat was Charlie, samen met zijn vader en Scarlet, die haar baby tegen haar schouder hield. ‘Wat is er aan de hand, pap?’ vroeg ze.


  ‘Ga maar terug naar de anderen,’ zei Stirling. ‘Rosco, wil jij ze meenemen naar de eetkamer?’


  Het was te laat. Gina en Rosco’s nieuwe vriendin en Charlies moeder waren nu bij hen in de hal komen staan. Ze staarden allemaal in verwondering naar Lloyd. Allemaal behalve Stirling. Omdat Stirling het wist. Hij wist waar het om ging. Lloyd keek vol afkeer naar zijn oom, hem tartend in het bijzijn van iedereen om de waarheid te weerleggen.


  Toen gebeurde er iets waar hij niet op gerekend had. Hij kreeg opeens medelijden met Stirling. Hij zag de pijn van berouw diep in zijn gezicht gegroefd. En toen hij dat zag, verdween de strijdlust bij Lloyd. Hij had Stirling zo graag pijn willen doen, maar hij kon het niet. Hoe kon hij terwijl Gina daar stond, tot in het diepst van haar ziel getroffen, haar gebruikelijke uitdrukking van koele beleefdheid gestold op haar vermoeide gezicht, Scarlet die angstig haar pasgeboren baby tegen zich aangeklemd hield, Charlie en zijn ouders die hun gebruikelijke belachelijk minzame wat-is-hier-aan-de-hand?-zelf waren, Laura die nerveus naar Rosco keek en Rosco die keek alsof hij naar Lloyd zou uithalen. Maar het was vooral de uitdrukking op Stirlings asgrauwe gezicht die hem in toom hield. Zijn oom was een verslagen man en hij wist het. En wat Lloyd verder ook mocht zijn, hij was geen man die iemand schopte die al op de grond lag.


  Bovendien mocht hij de integriteit van zijn ouders niet besmeuren, dood of levend. Zijn moeder, in wie geen greintje kwaad schuilde, was de liefste en hartelijkste vrouw die hij kende. Wat zou zij ervan vinden dat hij hier op deze manier was komen binnenvallen? En Katie? Zij was met haar waardigheid en integriteit weggelopen, voor altijd wetend dat ze zich onberispelijk en sterk had gedragen.


  Maar toch moest Lloyd zijn standpunt duidelijk maken; dat moest hij in ieder geval doen. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat ik dankzij jou, oom Stirling, Katie nooit meer zal zien. Ze laat jou niet alleen met rust, zoals je wilde, maar heeft mij ook verlaten. Ik denk niet dat ik je dat ooit zal kunnen vergeven. En nu laat ik jullie verdergaan met jullie lunch. Mijn excuses dat ik jullie gestoord heb.’


  ‘Wie voor de drommel is Katie?’ vroeg Charlies vader in de bedrukte stilte.


  ‘Niemand,’ zei Rosco verbitterd.


  Die hatelijke verwerping was Lloyd te veel. Hij kon het misschien niet opbrengen om Stirling een oplawaai te verkopen, maar Rosco was een heel ander geval.


  De vuistslag trof Rosco recht op zijn kaak en voor hij het ook maar zag aankomen, verloor hij zijn evenwicht en tuimelde achterover, zodat hij onelegant op zijn achterste terechtkwam en met zijn hand een vaas met bloemen op een penanttafeltje omver stootte.


  ‘Ze is je halfzus,’ zei Lloyd terwijl hij te midden van verschrikte kreten op zijn neef op de vloer neerkeek. ‘En vergeet dat nooit.’


  Rosco kwam overeind en plukte demonstratief verscheidene rozenstelen van zijn kleren. Hij ging in vechthouding tegenover Lloyd staan alsof hij hem uitdaagde het nog eens te proberen.


  ‘Hou op!’ gilde Scarlet in tranen. ‘Papa, zorg dat ze ophouden.’


  Stirling ging tussen de twee in staan. ‘Genoeg,’ zei hij rustig. ‘Dit is al te ver gegaan.’


  ‘Voor mij niet,’ gromde Rosco.


  ‘Kijk maar uit,’ waarschuwde Lloyd. ‘Je wilt toch niet dat je nieuwe vriendinnetje je ware aard ziet?’


  ‘Genóég, zei ik!’ Daarna draaide Stirling zich om om iedereen aan te kijken. Hij richtte zich met name tot Charlies ouders. ‘Katie is mijn dochter uit een affaire die ik dertig jaar geleden heb gehad. Dat was een fout van mijn kant, maar ik zal Katie nooit omschrijven als een fout.’ Hij keek naar zijn vrouw en toen naar Rosco en Scarlet. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar Lloyd heeft gelijk. Ik heb me slecht gedragen door me te voegen naar jullie wensen om Katie uit onze familie te verbannen. Ik dacht dat ik het kon, maar ik kan gewoon niet doorgaan met haar te verstoten.’ Hij aarzelde.


  Kon hij doorgaan? Ja, hield hij zichzelf voor, hij moest wel. Dat hij getuige was geweest van Lloyds zelfbeheersing, het feit dat hij zich inhield toen hij op het punt stond om te doen waarvoor hij overduidelijk gekomen was – popelend om een directe confrontatie aan te gaan ter wille van het meisje om wie hij gaf – was de laatste beschamende nagel aan zijn doodskist. Als Lloyd zich zo karaktervol kon gedragen, dan moest hij proberen dat karakter te evenaren. Of er in ieder geval bij in de buurt te komen. En het was nu of nooit. Misschien zou hij nooit meer de moed vinden. Hij moest deze kans in het vuur van het moment aangrijpen om zijn bekentenis te doen. Als hij dat niet deed, zag hij geen toekomst meer voor zichzelf. Net als zijn geliefde broer die niet meer had gezien.


  Hij haalde diep adem. ‘Er is nog meer te vertellen,’ zei hij tegen de groep. ‘Gina, dit gaat jou veel meer pijn doen dan Katies komst in ons leven en het zou gemakkelijker en misschien vriendelijker tegenover jou zijn als ik erover zweeg, maar dat kan ik niet. Ik ben zo egoïstisch om mijn eigen gevoelens voorrang te geven boven die van anderen, want als ik dat niet doe, is het alternatief te vreselijk om bij stil te staan. Het punt is dat ik –’


  ‘Pa, niet doen! Je hoeft dit niet te doen.’


  Stirling keek naar zijn zoon. ‘O jawel, Rosco. Ik weet dat we een afspraak hadden, maar de prijs is te hoog. Als ik ermee zou doorgaan, zou dat het laatste greintje zelfrespect kosten dat ik nog heb.’


  Hij liep naar zijn vrouw en legde zijn hand op haar arm. ‘Het spijt me, Gina, maar ik heb onlangs dezelfde fout gemaakt als dertig jaar geleden. Ik ben zo stom geweest om met een andere vrouw naar bed te gaan. En niet zomaar een willekeurige vrouw; het was Simone Montrose.’


  ‘Wie voor de drommel is –’


  ‘Ze was de minnares van mijn broer,’ zei Stirling op vermoeid geduldige toon tegen Charlies vader.


  ‘Waarom?’ fluisterde Gina. ‘Hoe… Hoe kon je?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik weet het echt niet. Toen je me dat ultimatum over Katie stelde, reed ik in mijn eentje rond en ik ging bij Simone langs en… het gebeurde gewoon. Het is nooit mijn bedoeling geweest. Maar het is gebeurd. En het is niet bij die ene keer gebleven. Het is nu afgelopen. Nu heb ik niets meer voor je te verbergen.’


  Met trillende lippen, een lijkbleek gezicht en ondergedompeld in nog meer pijn en schok zei Gina: ‘En jij wist het, Rosco? Je wist het en hield het stil voor me!’


  ‘Ik wilde niet dat je gekwetst zou worden, mam.’


  ‘Dus heb je er een ruilhandel van gemaakt?’ zei Lloyd zachtjes. ‘Katie in ruil voor jouw zwijgen over je vaders affaire met Simone?’


  ‘Ik wilde de familie bij elkaar houden,’ zei Rosco. ‘En als jij je niet met die verdomde meid had ingelaten, zou het gelukt zijn.’ Hij keek even naar Laura, die met een strak gezicht naar hem keek. ‘Ik heb niets verkeerd gedaan,’ zei hij. ‘Niets. Het was voor de bestwil van de familie.’


  Stirling hoorde het gebrek aan overtuiging in de stem van zijn zoon en voelde iets van medelijden voor hem. ‘Ik neem je niet kwalijk wat je gedaan hebt, Rosco,’ mompelde hij, ‘maar eerlijk gezegd denk ik dat we allemaal iets fouts gezegd en gedaan hebben. Lloyd,’ vervolgde hij, ‘zeg alsjeblieft tegen Katie dat ze contact met me kan opnemen wanneer ze maar wil. Als ze dat nog wil, tenminste. En… En jij hebt er goed aan gedaan door hierheen te komen. Denk daar nooit anders over, wat er ook gebeurt. Je vader zou trots op je zijn geweest.’


  Lloyd stapte in zijn auto en reed naar het eind van de oprijlaan. Daar bleef hij met draaiende motor staan. Naar huis of zijn moeder opzoeken? Met al die regen zat ze zich waarschijnlijk te vervelen en zou ze gezelschap misschien wel op prijs stellen.


  Ja, hij zou haar opzoeken en haar uit de eerste hand alles vertellen wat er gebeurd was, in plaats van dat ze het van iemand anders hoorde.


  Je vader zou trots op je zijn geweest.


  O ja?


  Lloyd was er niet zo zeker van. Als hij niet naar Willow Bank was gegaan, zou Stirling dan met die biecht gekomen zijn?


  En wat zou zijn vader gevonden hebben van Stirling en Simone?


  Stomme vraag. Het zou nooit gebeurd zijn als zijn vader niet was doodgegaan. Maar hypothetisch gesproken: wat zou hij ervan gevonden hebben? Zou hij het met Stirling hebben willen uitvechten?


  Wat er ook gebeurt.


  Hij kon in de verste verte niet bedenken wat het gevolg zou zijn. Zou Gina een tweede onaangename verrassing achter zich kunnen laten?


  En wat het belangrijkste van allemaal was: zou hij Katie ervan kunnen overtuigen dat ze samen verder konden? Zou ze iets met de familie te maken willen hebben? Als ze ook maar een greintje gezond verstand had niet, dacht hij somber.


  Hij sloeg links af naar Th e Meadows.


  De auto van zijn moeder was nergens te bekennen, maar voor de garage stond een rode Mazda sportwagen die hij niet kende.


  Hij liep naar de achterkant van het huis en zoals altijd klopte hij aan. Hij had zelf een sleutel, maar weigerde hem te gebruiken. Hij had tegen zijn ouders gezegd dat het niet goed voelde om zichzelf binnen te laten wanneer hij eenmaal niet meer thuis woonde. Een kwestie van respect.


  De deur ging open en alsof hij die dag al niet voldoende schokken te verduren had gehad, staarde hij in het gezicht van Simone Montrose.
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  ‘Kijk niet zo bezorgd, Lloyd.’


  ‘Bezorgd is zacht uitgedrukt, mam. Gaat het echt wel?’


  ‘Ik overleef het wel,’ zei Pen. ‘Maar ga nu eens zitten en vertel me wat je weet.’


  Hij deed wat ze zei. ‘Het enige wat ik weet is dat Simone je in een vreselijke toestand op het kerkhof aantrof en je hierheen heeft gebracht en in bed heeft gestopt.’


  ‘Ja, ze is heel aardig. En ik neem aan dat jij vindt dat het belachelijk is dat ik zoiets zeg, omdat ik haar eigenlijk zou moeten haten. Maar dat doe ik niet.’


  Hij wierp haar een van zijn zachte glimlachjes toe. ‘Jij bent geen haatdragend type, mam.’


  ‘Dat had je gedroomd. Ik zat er op het kerkhof niet ver vandaan.’ Ze vertelde hem dat ze die ochtend naar de kerk was gegaan en over het graf van het kleine manneke en wat die puberjongens, die nog maar net daarvoor in dat verschrikkelijke muziekstuk hadden gespeeld, ermee gedaan hadden. Ze voelde de tranen weer in haar ogen en de brok in haar keel bij de herinnering aan haar reactie. ‘Het was verschrikkelijk, Lloyd. Ik werd compleet razend op ze. Ik voelde zo’n onbeheersbare agressie. Wat ik echt beangstigend vind is dat ik ze misschien wel iets aangedaan had als ze er niet vandoor waren gegaan. Ik was zo kwaad. Ik bedoel, écht kwaad. Ik heb nooit eerder zo’n razernij gevoeld. Ik begin weer te trillen als ik eraan denk. Kijk.’ Ze stak haar bevende handen uit.


  Lloyd vouwde de zijne eromheen. ‘Dat maakt allemaal deel uit van het verdriet om pa. De manier waarop hij overleden is was een enorme schok. Het zal voor jou, voor ons allebei, tijd kosten om er volledig overheen te komen. Als we er ooit overheen komen.’ Hij knikte in de richting van de deur. ‘En hoe zit het met Simone? Wat deed zij bij St. Oswald?’


  ‘Wat dacht je? Ze was gekomen om Neils graf te bezoeken. Je kijkt me weer met zo’n blik in je ogen aan.’


  ‘Wat voor blik?’


  ‘Die blik van hoe-kun-je-zo-redelijk-zijn.’


  ‘Niet waar. Maar nu je het zegt, je bent wel buitengewoon redelijk. Ik denk niet dat veel weduwen zo ruimhartig zouden zijn als jij.’


  Pen liet zijn handen los en haalde haar schouders op. ‘Ik heb medelijden met haar. Ik denk dat ze eenzaam is. Ik geloof zeker niet dat ze onze vijandigheid verdient. Goed of fout, de waarheid is dat ze van je vader hield en niet weet hoe ze zonder hem verder moet. Daar kan ik in meevoelen. Nu heb je weer zo’n blik in je ogen.’


  ‘Welke is het deze keer?’


  ‘De blik van er-is-iets-wat-je-moet-weten.’


  ‘Je bent ongeloofl ijk.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, helemaal niet. Ik ken je alleen te goed. Wat is er? Wat verberg je voor me?’


  ‘Dat kan wachten. Voorlopig vind ik het belangrijker dat je uitrust. Je ziet er moe uit.’


  ‘Vertel het me, Lloyd. Anders ga ik alleen maar piekeren. En dan kan ik niet uitrusten. Waar is Katie trouwens? Is ze beneden?’


  Hij keerde zijn hoofd naar het raam, waar het middaglicht snel aan het verdwijnen was. ‘Ze is weg,’ zei hij.


  ‘Waarheen? Terug naar Brighton?’


  Hij keek haar weer aan. ‘Voor altijd weg.’


  ‘Nu maak ik me écht zorgen. Wat is er gebeurd? Hebben jullie ruzie gehad?’


  ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen. Hoe je het ook wendt of keert, het is een kloteweekend geweest.’


  ‘In vredesnaam, Katie, je verwacht toch niet dat ik het met je eens ben, hè?’


  ‘Maar het is waar, ik ben een kwaadaardige invloed als het om die familie gaat. Daarom moet ik bij hen uit de buurt blijven.’


  ‘Nu overdrijf je. Ik kan de meeste dingen verdragen, maar overdrijven hoort daar niet bij.’


  ‘Nou, fijn voor jou!’


  ‘Je hoeft je niet op mij af te reageren.’


  ‘Ik zie niemand anders in de buurt die me zit op te fokken, dus moet jij het wel zijn die haar grote mond niet kan houden.’


  ‘Ga lekker door zo, vriendin!’


  Katie kon de keren dat Tess en zij in de loop der jaren ruzie hadden gehad op de vingers van één hand tellen en de weinige keren dat het gebeurd was, was het altijd om iets onbelangrijks gegaan, zoals haar crèmekleurige leren jasje dat Tess bedorven had door er rode wijn overheen te morsen, of Tess’ favoriete Uggs die Katie in de regen had laten staan. Maar dit was anders. En Katie kon het niet opbrengen om haar ongelijk te bekennen, domweg omdat zij gelijk had en Tess niet.


  In de daaropvolgende stilte – die alleen verstoord werd door het geluid van Ben die zich in de zitkamer opgesloten had en tv keek – grinnikte Tess ineens. ‘Is dit het punt waarop we met elkaar naar bed gaan om het goed te maken?’


  Ondanks alles glimlachte Katie ook. ‘Alleen als je toegeeft dat ik het juiste heb gedaan.’


  ‘Vergeet het maar. En ik ga geen excuses aanbieden voor het feit dat ik met Lloyd gepraat heb.’


  ‘Maar Zac en jij hebben alles bedorven door met Lloyd te praten.’


  ‘Hier hebben we het nu al ik weet niet hoeveel keer over gehad. Het was niet te vermijden dat we Lloyd zouden spreken. En je zult me er nooit van kunnen overtuigen dat het eerlijk van je was om zonder enige verklaring bij hem weg te lopen. Ja, ik ben me er heel wel van bewust dat je het niet had kunnen doorzetten als je hem recht in de ogen had gekeken, maar dat maakt het nog niet juist. En wat geeft het dat hij naar Henley gescheurd is om Stirling op zijn nummer te zetten? Ook iets onvermijdelijks. Je hebt het gedrag van andere mensen niet in de hand. En ik vind het vervelend je erop te moeten wijzen, maar je hebt niet de leiding over het heelal. Nog niet, tenminste.’


  ‘Preek afgelopen?’


  ‘Voorlopig. Maar zodra je begint te zeuren, ga ik ook weer verder.’


  Katie keek haar met open mond aan. ‘Zeuren? Vind je dat ik zeur?’


  ‘Ja. En niet zo’n klein beetje.’


  ‘Dit is heel oneerlijk.’


  ‘Net als wat je Lloyd aangedaan hebt.’


  ‘Ho eens even! Sinds wanneer neemt Lloyd mijn plaats in jouw genegenheid in? Sinds wanneer kies je zijn partij?’


  ‘Doe niet zo achterlijk. Ik heb gewoon medelijden met die arme vent. En wat zegt jou dat over hem dat hij vanochtend belachelijk vroeg naar je op zoek is gegaan in Brighton?’


  Katie sloeg verdedigend haar armen over elkaar. ‘Het doet er niet toe wat hij voor me voelt. Ik kijk verder dan mijn neus lang is. Het zou toch niets tussen ons worden. Als ik bij hem zou blijven, wordt hij verstoten, zijn familie zal uiteenvallen en ik wil er niet verantwoordelijk voor zijn dat mensen partij kiezen. Er zouden te veel mensen beschadigd raken.’


  ‘Romeo en Julia, maar dan zonder de maillots en zwaardgevechten, hè?’


  ‘Je moet er geen grapjes over maken.’


  ‘Sorry. Ik vind alleen dat jij niet degene zou moeten zijn die het probleem oplost. Dat moet die ellendige familie doen. Ze moeten eens volwassen worden en met zichzelf in het reine komen.’


  ‘Heb je er weleens aan gedacht dat ik misschien helemaal niet bij die ellendige familie wil horen, zoals jij ze zo treff end omschrijft ? Waarom zou ik al die moeite doen? Ze zullen me toch nooit accepteren, dus waarom zou ik ze de kans geven het me steeds weer in te peperen?’


  ‘Toch vond je het niet zo’n slecht idee toen je tot over je oren verliefd was en van plan was om bij Lloyd te blijven. Ik herinner me nog heel goed dat je door de telefoon klonk alsof je in de zevende hemel was.’


  ‘Ik had niet aan de consequenties gedacht. Ik ging op in de waanzin. Het was een zomer vol hoogoplopende emoties, door de ontdekking dat pap niet mijn echte vader was en door mijn ontmoeting met Stirling en toen met Lloyd. En vergeet ook niet dat ik in eerste instantie twijfelde of ik wel iets met Lloyd moest beginnen.’


  ‘Omdat je dacht dat jullie neef en nicht waren?’


  ‘Nee. Omdat het geen goed idee was om een relatie aan te gaan terwijl hij nog om zijn vader rouwde. Ik wilde niet dat hij met mij zou doen wat ik met Ian heb gedaan.’


  ‘Dat is weer allemaal achteraf gepraat.’


  Katie, die het zat was om zichzelf te blijven rechtvaardigen, wendde zich af en keek uit het raam naar de stromende regen. Het was een ontzettend sombere dag. Het uitzicht uit de flat van Tess en Ben op de tweede verdieping – waar zij vroeger woonde – was nooit geweldig, zelf niet op een zonnige dag, maar het was nooit zo deprimerend geweest als vandaag. Beneden in de met rommel bezaaide straat reden de auto’s suizend voorbij, met hun lichten aan ook al was het halverwege de middag.


  Ze wilde ineens thuis in Brighton zijn, de meeuwen horen krijsen, langs het strand wandelen, over de kiezels sjokken en de wind aan haar haar voelen rukken.


  Terwijl ze uit het raam bleef kijken zei ze: ‘De zomer is voorbij, tijd om terug te keren naar de realiteit. Lloyd zal de boeken in moeten gaan als niets meer dan een vakantieromance.’


  Ze draaide zich om en keek haar vriendin aan. ‘En dat is mijn laatste en absoluut defi nitieve woord over het onderwerp. Van nu af aan stop ik al mijn energie in het uitstippelen van een nieuwe carrière voor mezelf.’


  Na alles wat Lloyd haar verteld had – over Katie, dat hij naar Brighton was gegaan en wat er daarna in Willow Bank was gebeurd – kon Pen geen moment langer in een egocentrische toestand van willoosheid in bed blijven liggen, ondanks het feit dat Lloyd haar had laten beloven dat ze zich rustig zou houden.


  In plaats daarvan kleedde ze zich aan en ging naar beneden. Ze was verbaasd toen ze Simone bij het fornuis zag staan. Ze had verwacht dat ze wel weg zou gaan toen Lloyd er eenmaal was. ‘Waar is Lloyd?’ vroeg Pen.


  ‘Hij is je auto bij St. Oswald gaan halen. Ik heb hem aangeboden om hem erheen te rijden zodat hij niet nat zou worden, maar hij bleef erbij dat de wandeling hem goed zou doen.’


  ‘O?’


  ‘Ik dacht dat je misschien wel trek zou hebben,’ zei Simone terwijl ze naar de pan keek waarin ze stond te roeren. ‘Ik heb nog wat linzen-wortelsoep in de kast gevonden.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je. Maar wat hoor ik nu toch over Stirling en jou?’


  De mond van de andere vrouw viel open. Ze stopte met roeren. ‘O god, hoe weet jij daarvan?’


  ‘Ik vrees dat iedereen ervan weet. Nou, dat is niet helemaal waar, maar Stirlings vrouw en kinderen weten het wel. Lloyd heeft me dat zojuist verteld.’


  ‘Maar hoe dan? Hoe weten ze dat?’


  ‘Stirling heeft het vandaag luid en duidelijk meegedeeld.’


  ‘Waarom? Waarom zou hij dat doen? O god, hij denkt er toch niet over om bij zijn vrouw weg te gaan, hè?’


  ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Nee!’


  Pen liep naar het fornuis. Ze nam de lepel uit Simones hand. ‘Ik denk dat ik het nu maar beter kan overnemen, denk je niet?’ Ze roerde even door de pan en voelde waar de soep aan de bodem begon te plakken. Om het beter te kunnen zien, deed ze het licht van de afzuigkap erboven aan en toen zag ze het pluchen ezeltje. Hij zag er een stuk beter uit dan de laatste keer dat ze hem zag: zijn poten en staart zaten er weer netjes aan en hij was schoner.


  Simone zei: ‘Lloyd heeft je naaidoos voor me opgezocht en ik heb die ezel gerepareerd. Ik heb hem ook even gewassen. Ik dacht dat hij het best bij het fornuis kon drogen.’


  Pen moest zich even inhouden om niet te gaan huilen. Gek dat ze zo overstuur kon raken van een stuk speelgoed. ‘Dank je,’ zei ten slotte. ‘Dat was heel attent van je. Ik zal hem later naar St. Oswald terugbrengen. Zodra het opgehouden is met regenen. Hopelijk hebben ze hem niet gemist.’


  ‘Ik vrees dat het andere speelgoed niet te redden is. Misschien kunnen we er iets voor in de plaats vinden.’


  Pen roerde in de soep. ‘Ik wíst dat de familie het daar nooit had moeten neerleggen.’ Ze keek even naar de ezel. Het was net of hij naar haar keek, zijn kop schuin in opperste concentratie. ‘Hij heeft zo’n droevige uitdrukking op zijn gezicht, hè?’ zei ze. ‘Maar dat hebben ezels nu eenmaal. Kun je in alle eerlijkheid zeggen dat je ooit een vrolijk kijkende ezel hebt gezien?’


  ‘Nee, inderdaad. Waar staan de soepkommen?’


  ‘Daar, in het kastje rechts van de vaatwasser. Bestek in de la erboven.’ Pen keek toe terwijl Simone het kastdeurtje opendeed, de kommen eruit haalde en vervolgens een paar soeplepels pakte. Toen ze alles had en de tafel aan het dekken was, zei Pen: ‘Waarom ben je vandaag in werkelijkheid naar Sandiford te komen? Om Stirling op te zoeken?’


  ‘Je bedoelt of ik hierheen gekomen ben om hem problemen te bezorgen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet tot mijn schande zeggen dat ik dat in zeker opzicht wilde. Ik wilde hem precies vertellen wat ik van hem dacht.’


  ‘En heb je dat ook gedaan?’


  ‘Nee, mijn boosheid zakte weg. Bovendien wist ik niet waar hij woonde, alleen dat het dit dorp was. Slecht uitgevoerde wraakoefening…’


  ‘Waarom wilde je wraak?’


  ‘Je zult het wel een cliché vinden, maar het was een onafgedane kwestie. Ik had het gevoel dat hij me gebruikt had en me vervolgens aan de kant had gezet toen hij me niet langer nodig had. Ik wilde geen echte relatie met hem, maar ik verwachtte wel van hem dat hij zich als een heer zou gedragen en me zou laten weten wanneer het afgelopen was, dat hij het fatsoen zou hebben om het te zeggen. Maar hij weigerde eenvoudigweg met me te praten. Hij gaf me het gevoel dat ik radeloos was en hem stalkte.’


  Pen tilde de pan met borrelende soep van de plaat en legde het deksel erop. ‘Eerlijk gezegd klinkt het alsof je inderdaad radeloos geworden was.’


  ‘Ja, maar dat kwam doordat hij niet met me wilde praten.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij zich niet al te goed voelt. Misschien is dat de reden dat hij niet terugbelde.’


  ‘Misschien,’ herhaalde Simone sceptisch.


  ‘En wat dat “gebruiken” betreft,’ vervolgde Pen. ‘Ik neem aan dat je het over seks hebt?’


  ‘Het was een bevrijding en opluchting voor ons allebei. Ik ben er niet trots op. En ik denk Stirling heus ook niet.’ Er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. ‘Waarom wil je er zo veel over weten?’


  ‘Ik wil proberen je te begrijpen. Vooral hoe je eerst met mijn man naar bed kon gaan en daarna met zijn broer. Om een of andere reden wil ik positief over je denken, maar dat kost me wel moeite.’


  Simones gezicht betrok en haar schouders zakten. ‘Je bent niet de enige. Niemand kan slechter over me denken dan ikzelf. Ik ben niet de vrouw die ik geworden ben, als je begrijpt wat ik bedoel. Ook al lijkt het tegengestelde waar, ik hou er niet zomaar aff aires met getrouwde mannen op na. Ik heb mijn best gedaan om niet verliefd te worden op je man, maar ik werd het wel. En ik hou nog steeds van hem. Met Stirling was het… was het een vlucht, een manier om me weer heel te voelen en niet langer zo alleen en eenzaam te zijn. Ik denk dat ik ergens ook kwaad was op Neil en dat seks met zijn broer een manier was om te zeggen: “Zo erg heb je me gekwetst met wat je gedaan hebt!”’ Ze deed heel even haar ogen dicht. En toen: ‘Als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik wat er met Stirling gebeurd is ongedaan maken, maar ik moet zeggen dat ik dat niet met Neil zou doen. Als ik Neil opnieuw zou ontmoeten, zou ik weer verliefd op hem worden. Haat je me omdat ik dat zeg?’


  Pen schonk zorgvuldig de kommen vol. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik haat je niet. Ik vind het verkeerd wat je met Stirling hebt gedaan, maar ik denk dat ik nu begrijp waarom. Ik bewonder je ook om je eerlijkheid. Goed, als dat genoeg soep voor je is, bewaar ik de rest voor Lloyd voor als hij terugkomt.’


  Toen ze allebei aan tafel zaten zei Simone: ‘Ik geloof niet dat je zoon veel van me moet hebben. Niet dat ik hem dat kwalijk kan nemen.’


  ‘Lloyd heeft op het moment zijn eigen problemen. Kom, eet je soep voor hij koud wordt.’


  Simone glimlachte flauw. ‘Ergens is er iets door elkaar geraakt. Het was namelijk de bedoeling dat ik voor jou zou zorgen.’


  ‘Ik voel me nu prima. Misschien was het nodig dat ik mijn zelfbeheersing verloor op het kerkhof. Die laatste brul van pijn. Ik meende wat ik eerder zei: het was heel vriendelijk van je om voor me te zorgen. En de ezel te repareren. Ik denk dat het alles zegt wat ik over je moeten weten om te beseffen dat we vriendinnen zouden kunnen zijn.’


  Simone keek op van haar soep. ‘Echt? Wil je vriendinnen met me zijn?’


  ‘Zou je liever hebben dat we vijanden waren?’


  Er verscheen een voorzichtige glimlach op haar gezicht. ‘Vriendinnen zou beter zijn. Vriendinnen zou goed zijn.’


  ‘Uitstekend. Dat is dan geregeld. Nu moet ik erachter zien te komen wat er op Willow Bank gaande is. En daarna wil ik Katie spreken.’


  ‘Katie?’


  ‘Lloyds vriendin. Tot gistermiddag, tenminste. Dat is een lang verhaal. En een verhaal dat ik per se tot een gelukkig einde wil zien komen. Dat zou zijn vader ook gewild hebben. Hij hield zo van happy ends.’


  Ze keken elkaar even aan. Ze zeiden niets meer tot ze Lloyd op de achterdeur hoorden kloppen.
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  ‘Ik wist dat je iets voor me verborgen hield,’ zei Cecily terwijl ze vermoeid haar hoofd schudde.


  Stirling vond het verschrikkelijk om zijn moeder zo bezorgd te zien. Het leek wel of hij iedereen van wie hij hield in de afgelopen achtenveertig uur overstuur had gemaakt.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb alles honderd keer erger gemaakt. Maar ik kon de leugen niet langer voor me houden.’


  ‘Dat begrijp ik, maar het zou misschien beter zijn geweest als je het wel had gedaan.’


  ‘Mam, dat heb ik geprobeerd. Je moet me geloven. Ik wilde het zo diep begraven dat ik er nooit meer aan zou denken, maar ik werd erdoor verscheurd.’


  ‘Dat weet ik, ik zag de verandering in je. Ik wilde dat je het me eerder verteld had.’


  ‘Ik kon het niet, ik schaamde me te erg. Ben je erg teleurgesteld in me?’


  Cecily wierp hem een scherpe blik toe. ‘Is dat waar je je zorgen om maakt, dat ik teleurgesteld in je ben?’


  ‘Ben je dat niet?’


  ‘Doe niet zo bespottelijk! Dacht je nu heus dat ik je zou kunnen veroordelen om iets wat je gedaan hebt terwijl ik een zoon verloren heb omdat hij zichzelf zo in de nesten gewerkt had dat hij dacht er nooit meer uit te kunnen komen? Mijn liefde voor Neil en jou is altijd onvoorwaardelijk geweest en dat zal echt niet veranderen omdat je iets stoms hebt gedaan.’


  ‘Een affaire met Simone Montrose telt wel als iets meer dan alleen maar stom.’


  ‘O, hou op met medelijden met jezelf te hebben! Daar schiet niemand iets mee op. Vertel me nu maar eens wat je gaat doen, dat is veel belangrijker dan blijven zeuren over wat je allemaal fout gedaan hebt. Heb je het uitgemaakt met Simone? Of bestaat de relatie nog?’


  Stirling schudde zijn hoofd. ‘Die bestaat niet meer. Ik heb met haar gepraat en alles is…’ Zijn woorden stierven weg. Hoe kon hij zijn gesprek met Simone van de vorige avond beschrijven? Buitengewoon kwam het dichtst in de buurt. Hij had er tegen opgezien om haar te spreken, maar wist dat hij het moest doen en hij had haar gebeld om uit te leggen welk punt hij bereikt had, dat ze zo niet verder konden gaan. Ze hadden ruim een halfuur gesproken, waarin zij vertelde hoe kwaad ze op hem was geweest en hij uitlegde hoe diep hij in de put was geraakt en zich bewust was geworden van de impact van wat hij had gedaan. ‘Alles is uitgepraat tussen ons,’ zei hij ten slotte tegen zijn moeder. ‘Wist je dat ze gisteren bij Pen was?’


  ‘Ja, dat heeft Lloyd me verteld.’


  Stirling kon opeens zijn moeder niet meer aankijken. Hij wist hoe dol ze was op Lloyd en hoe ze tegenover Katie stond. Hij ging voor het raam staan en keek naar de gemeenschappelijke tuin van South Lodge. De regen van de dag ervoor had plaatsgemaakt voor een blauwe lucht waar flarden witte wolken langs joegen. Er stond flink wat wind. Een tuinman was bezig een van de ronde rozenbedden te schoffelen – tenminste, dat zou hij aan het doen zijn als hij geen mobieltje tegen zijn oor gedrukt hield.


  ‘Wat ga je doen betreffende Lloyd en Katie?’


  Hij draaide zich om om de vraag van zijn moeder te beantwoorden. ‘Ik heb geprobeerd Katie te bellen, maar ze reageert niet. Niet op telefoontjes en niet op sms’jes. Ze heeft mijn nummer misschien wel geblokkeerd.’


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  Stirling probeerde zich niet van zijn stuk te laten brengen. ‘Ik heb tegen Lloyd gezegd dat hij haar moest vertellen hoe de zaken er nu voor staan.’


  ‘En volgens Lloyd reageert ze ook niet op zijn telefoontjes of sms’jes. Eerlijk, Stirling, hoe kwam je er toch bij om haar zomaar weg te laten lopen? Ze is je dochter. Sterker nog, ze is mijn kleindochter.’


  ‘Je hoeft me niet te vertellen dat ik me misdragen heb,’ zei hij vermoeid. ‘Ik moet leven met de wetenschap dat ik Katie recht aangekeken heb en afscheid heb genomen. Dat ik bereid was om door te zetten wat Gina me gevraagd had te doen. Maar ik dacht eerlijk dat het het beste was.’


  ‘In ieder geval het beste voor jou.’


  ‘Voor de familie. Niet alleen voor mij.’


  Cecily keek hem streng aan. ‘Ik kan je vergeven voor je escapades met Simone, maar Katie aan de kant schuiven, dat is een heel ander geval.’


  ‘Maar uiteindelijk heb ik het toch niet gedaan?’


  ‘Als Lloyd je niet uitgedaagd had, zou je dan van gedachten zijn veranderd?’


  Hij knikte. ‘Ja. Het had een paar dagen of zelfs weken kunnen duren voor ik toegegeven zou hebben dat ik een vreselijke vergissing had begaan, maar ik zou het wel gedaan hebben.’ Hij hield voor zich dat hij nu ook geloofde dat Scarlets standpunt wat Katie betrof milder geworden was en dat als hij haar steun had, hij Rosco misschien ook nog wel voor zich kon winnen. Hij zei niets van dat alles omdat hij bang was dat zijn moeder zou vinden dat hij niet moedig genoeg was om uit zichzelf het juiste te doen.


  ‘Terug naar mijn vraag dus. Wat ga je doen om de zaak recht te trekken?’


  ‘Ik moet naar Katie.’


  ‘En Lloyd?’


  ‘Hoe ontvankelijk denk je dat hij momenteel is om met me te praten?’


  ‘Ik denk dat zijn drang om je twee blauwe ogen te slaan voorbij is, maar je moet hem wel spreken. Voor zover ik kan zien, is het hem menens wat Katie betreft en hij wil haar niet kwijtraken. Als hij haar kwijtraakt, dan heb ik geen flauw idee of je het ooit wel weer goed zou kunnen maken tussen jullie. Kijk niet zo verbaasd; je wist heel goed dat je een manier zou moeten bedenken om Lloyd te kalmeren en dat het niet gemakkelijk zou worden. En ja, je vindt me misschien wel erg streng, maar ik ben alleen maar eerlijk tegen je. Ik heb nooit eerder tegen je gelogen en ik ben niet van plan dat nu te gaan doen.’ Ze zweeg even om op adem te komen. ‘Zo te zien kun je wel een opkikker gebruiken. Zal ik thee voor ons zetten?’


  ‘Ik doe het wel.’


  Eenmaal in de keuken ging Stirling in de weer met water opzetten en kopjes en schotels op een blad zetten. Hij moest de hele tijd denken aan hoe typerend de houding van zijn moeder was. Ze nam geen blad voor de mond, maar ze was wel eerlijk. Dat was altijd haar manier van doen geweest. Als ze anders had gedaan, zou Stirling zich zorgen gemaakt hebben.


  Weer terug in de zitkamer ging hij tegenover Cecily zitten en hij vermoedde dat de gong voor de tweede ronde zou gaan. Hij had gelijk.


  ‘En hoe staat de situatie met Gina ervoor?’


  Waar te beginnen? dacht Stirling. De enige lastige waarheid die hem de vorige dag duidelijk was gemaakt, was dat hij het verkeerde wilde toen hij snakte naar zijn leven van vroeger. Nu pas had hij de moed om toe te geven dat er iets in hem veranderd was sinds Neils dood en Katies komst: dat het niet de zekerheid van het verleden was wat hij wilde, maar het onbekende: de toekomst. Om preciezer te zijn, hij wilde een andere toekomst dan die hem door het verleden was opgelegd.


  ‘Ik hou wel van Gina, maar ik ben niet verliefd op haar,’ zei hij voorzichtig. ‘Je denkt misschien dat het er op mijn leeft ijd niet meer toe doet, maar eerlijk gezegd kan ik niets bedenken dat er op mijn leeftijd juist méér toe doet.’


  Zijn moeder liet haar kopje zakken en keek hem strak aan. ‘Waarom denk je dat ik het onderscheid en het belang ervan niet zou snappen?’


  ‘Omdat de meeste mensen zouden zeggen dat ik dankbaar moet zijn om wat ik heb en dat liefde na zo veel huwelijksjaren niet meer relevant is.’


  ‘Dus doe je me al af als “de meeste mensen”. Echt, Stirling, je drijft me tot wanhoop. Waarom zou je in vredesnaam denken dat ik verwacht dat je alleen maar met iemand getrouwd blijft om de toestand te laten zoals hij nu eenmaal is? Het enige wat ik voor je wil is dat je gelukkig bent. Ik kan niet zeggen dat ik ooit Gina’s grootste fan ben geweest, maar tot nu toe heb ik mijn mond gehouden omdat ik dacht dat ze je gelukkig maakte. Misschien had ik eerder moeten zeggen wat ik dacht.’


  Stirling schudde zijn hoofd. ‘Eerder zou niet het juiste moment zijn geweest. Ik begin zo langzamerhand te denken dat ik eerst met mijn kop tegen de muur moest lopen voordat de dingen me duidelijk werden. Ik heb tegen Gina gezegd dat ik het wat de scheiding betreft zo pijnloos mogelijk voor haar zal maken. Niets van dit alles valt haar te verwijten. Ik wil niet dat de goede jaren die we samen gehad hebben, bezoedeld worden door wat er nu gaande is.’


  ‘Waarschijnlijk denkt zij er anders over. Heeft ze er weer op aangedrongen dat je weggaat?’


  ‘Nee, ze vat het allemaal opmerkelijk goed op. Ik denk dat ze geen zin meer heeft om te vechten. Ze heeft er genoeg van.’


  ‘En je denkt echt dat je het juiste doet door uit elkaar te gaan? Er kan niets meer gedaan om het huwelijk te redden?’


  ‘Voor het eerst heb ik het gevoel dat ik absoluut het juiste doe. Ik blijf maar terugkomen op hetzelfde cruciale punt: als ik echt van Gina zou houden zoals het hoort, dan zou ik nooit met Simone naar bed zijn gegaan.’


  Cecily maakte een afkeurend geluid. ‘In een situatie als deze is geen sprake van wat hoort of niet hoort. Je was overstuur vanwege Neil en gedroeg je op een manier die niets voor jou was.’


  ‘Was het echt niets voor mij, mam? Wie weet, misschien was dat mijn ware ik wel.’


  Toen Stirling bij South Lodge wegreed voelde hij zich beter dan toen hij twee uur daarvoor door de poort naar binnen was gereden, met angst en beven over wat hij zijn moeder te vertellen had.


  Maar nu lag dat achter hem. Weer een hindernis die genomen was. En ook al wist hij dat er nog veel meer voor hem lagen, hij had het idee dat hij de zaken in de hand had en er beter tegen opgewassen was. Hij had niet langer het gevoel dat zijn leven als zand door zijn vingers glipte.


  De afgelopen vierentwintig uur was zijn broer voortdurend in zijn gedachten geweest en telkens slingerden die gedachten heen en weer tussen de wens dat Neil de moed had gevonden om op te biechten wat hij had gedaan en de vraag hoe hij zijn gemoedstoestand voor iedereen had weten te verbergen. Want zijn broer had volledig zichzelf geleken; er was geen enkele aanwijzing voor de toestand van radeloosheid geweest waarin hij zich bevond. Alleen Cecily, met haar fijn afgestemde moederinstinct, had een verandering in Neils gedrag opgemerkt. Precies zoals ze geweten had dat er iets met Stirling aan de hand was. Negentig jaar en nog steeds ontging haar niets.


  Hij vond het verschrikkelijk te weten dat hij zijn bejaarde moeder met nog meer familieperikelen opgescheept had. Er was maar één ding dat het goed kon maken en dat was het juiste voor Katie doen. En daarvoor had Stirling hulp nodig. Die hoopte hij op Th e Meadows te vinden. Maar voor hij Pen om hulp zou vragen, moest hij haar uitleggen hoe het zat met Simone en, nog belangrijker, met Lloyd en Katie.


  Rosco besloot vroeger met zijn werk te stoppen. Hij had er genoeg van. Hij deed zijn auto van het slot en stapte in.


  Het was een lange en vermoeiende dag geweest. Mensen maakten zich zorgen. Daar hadden ze alle reden toe. Geruchten deden de ronde. Niet alleen binnen kantoor, maar ook onder de cliënten. Omdat Stirling weer niet op kantoor was, wilde iedereen weten of het wel goed met hem ging. Rosco had zijn best gedaan om zijn vader in bescherming te nemen, maar het was niet meegevallen. Het punt was dat hij niet wist óf het wel goed ging met zijn vader.


  Hij reed van het parkeerterrein en wreef over zijn kaak waar Lloyd hem de dag ervoor een vuistslag had gegeven. De pijn van zijn vernedering was erger dan welke fysieke pijn ook. Geslagen worden door zijn neef in het bijzijn van zijn nieuwe vriendin was niet de uitkomst van de dag die hij verwacht had, maar dat was het aanhoren hoe zijn vader zijn affaire met Simone Montrose opbiechtte ook niet. Iets anders wat hij niet verwacht had, was dat hij zich verantwoordelijk voelde voor die bekentenis. Als hij pa niet zo in een hoek gedreven had, zou het misschien altijd geheim zijn gebleven. Zou dat niet beter zijn geweest dan wat er nu gaande was?


  Hij was ervan ondersteboven geweest toen zowel zijn moeder als Scarlet hem bekritiseerde vanwege het feit dat hij van pa’s verhouding afwist en die wetenschap gebruikte om hem zo onder druk te zetten. ‘Stel dat je hem gedreven had tot wat oom Neil heeft gedaan?’ had zijn zus gezegd. Hij wilde met heel zijn hart dat hij niet de moeite had gedaan om zijn vaders gangen na te gaan. Dat was een grote vergissing geweest. Hij had zich er niet mee moeten bemoeien.


  Daartegenover stond dat Laura hem niet de bons had gegeven, zoals hij verwacht had. Ze was enkele minuten nadat Lloyd weggegaan was ook van Willow Bank vertrokken, samen met Charlies ouders, die zich beleefd verontschuldigd hadden onder het voorwendsel dat de familie in zo’n moeilijke tijd alleen moest zijn. Toen Laura wegreed was Rosco er zeker van geweest dat hij haar nooit meer zou zien.


  Maar dat was niet zo. Ze had hem die ochtend een sms gestuurd waarin ze hem uitnodigde bij haar te komen eten. Een eenvoudige, zelfbereide maaltijd, had ze vervolgens na zijn reactie teruggeschreven. Hij was nu op weg naar haar. Een avond in haar gezelschap was absoluut te verkiezen boven zijn eigen sombere gezelschap. Maar hij moest wel toegeven dat hij zich lichtelijk ongemakkelijk voelde tegenover Laura. Hij had het gevoel dat ze iets te veel van zijn familie wist. En van hem. Hij was op het moment niet erg trots op zichzelf.


  Hoewel hij nog niet eerder bij haar thuis was geweest, wist hij waar het was in Henley en wist ook dat het uitzicht op de rivier bijzonder goed was. Hij had twee jaar daarvoor zelfs overwogen zelf een appartement in die buurt te kopen. Laura had hem verteld dat ze de flat nooit had kunnen kopen zonder de hulp van haar vader. Hij wist niet veel van haar familie, behalve dat haar vader en moeder gescheiden waren, maar van één ding was hij wel zeker: ze waren vast heel wat eerlijker dan zijn eigen familie was gebleken.


  Gewapend met een verzoenende fles wijn en een bos bloemen nam hij de lift naar de derde verdieping van het moderne gebouw en belde aan. De deur ging vrijwel meteen open. Ze leek oprecht blij hem te zien. Hij stapte naar binnen en gaf haar een kus op haar wang. ‘Voor jou,’ zei hij, ‘als verontschuldiging voor gisteren. Het moet vreselijk gênant voor je zijn geweest. Een compleet gekkenhuis.’


  ‘Ik denk dat het gênanter voor jou was dan voor mij. Hoe gaat het met je gezicht?’


  Hij wreef automatisch over zijn wang. ‘Gaat wel. Het ergste is dat ik geen grapjes kan maken over hoe de tegenstander eruitziet.’


  Ze glimlachte en nam hem mee naar de zitkamer, die een groot raam had dat uitkeek op de rivier en een schuifdeur die naar een balkon leidde. ‘Ik vrees dat het te koud is om buiten te zitten,’ zei ze toen hij naar het raam liep om naar de rivier te kijken.


  ‘Dat geeft niet,’ zei hij. ‘Ik kan het uitzicht ook hiervandaan bewonderen.’


  ‘Nou, doe dat dan maar terwijl ik die prachtige bloemen in het water zet. Ze zien er erg bijzonder uit. Ik hoop niet dat je verwacht dat ik een geweldige chef-kok ben. Ik heb gezegd dat het een heel eenvoudige maaltijd zou worden. Ik hoop dat je van shepherd’s pie houdt?’


  ‘Dat is mijn lievelingsgerecht.’


  ‘Wat kun jij vlot liegen, zeg,’ zei ze glimlachend. ‘Wat wil je drinken? Een glas wijn, of een biertje misschien?’


  ‘Een biertje zou heerlijk zijn.’


  Enkele minuten later kwam ze terug met hun drankjes en stelde voor dat ze zouden gaan zitten. ‘Wat een prachtig appartement,’ zei hij nadat hij in haar afwezigheid discreet rondgesnuff eld had.


  ‘Ik vind het zelf ook heel fijn en zoals ik je al vertelde, zou ik het niet hebben kunnen kopen als mijn vader me niet met de aanbetaling had geholpen. Proost.’


  Ze tikten hun glazen tegen elkaar. ‘Vertel me eens over je ouders,’ zei hij.


  ‘Wat wil je weten? Hoe anders ze zijn dan de jouwe?’


  Hij had kunnen weten dat ze zijn poging tot vissen zou doorzien. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik geloof van wel.’


  ‘In dat geval zou ik maar een flinke slok bier nemen en me schrap zetten. Jouw familie is niets vergeleken met de mijne. Mijn vader heeft een keer uitgehaald naar een dominee vanwege een preek over overspel en is er bijna voor gearresteerd. Mijn pa beschouwt zich zo’n beetje als een expert op dat gebied, en terecht. Hij is vier keer getrouwd geweest en de eerste drie huwelijken zijn allemaal op een echtscheiding uitgelopen omdat hij niet trouw kon blijven. Tot dusver gaat het nog goed met vrouw nummer vier. Maar dat komt misschien doordat hij wat trager aan het worden is.’


  ‘Dat klinkt… eh… interessant.’


  ‘Wacht maar tot je hoort over mijn acht broers en zussen.’


  ‘Acht!’


  ‘O ja. En er is er weer een op komst.’


  ‘Mijn god! Waar haalt je vader de tijd vandaan? Of de energie? Hoe oud is hij?’


  Ze lachte. ‘Oud genoeg om beter te weten! Hij wordt zeventig dit jaar. En hij is al vijf keer opa. We geven in november een groot feest voor hem. Al die vrouwen en hun nieuwe partners en kinderen komen; het wordt echt een knalfeest.’


  ‘Kunnen die ex-vrouwen met elkaar overweg, en met de nieuwe echtgenote?’


  ‘Verrassend goed. Maar dat komt ook grotendeels door pa, die zijn best doet om het iedereen naar de zin te maken. Hij is heel gul. Niet alleen met zijn geld, maar ook met zijn hulp en steun. Dat hij steeds weer op iemand anders verliefd wordt maakt hem nog niet tot een slecht mens. Hij is wat hij is. Hij is menselijk. En een beetje gek. Maar we houden allemaal van hem. We accepteren hem, en elkaar, om wat we zijn.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom niet? Bovendien is het leven zo een stuk eenvoudiger.’


  Ze stond op en liep naar een bijzettafeltje waar een ingelijste foto op A4-formaat stond. Ze nam hem mee naar de bank. ‘Dit is mijn familie. Dat is pa in het midden en het meisje dat er oud genoeg uitziet om zijn dochter te kunnen zijn is Nathalie, echtgenote nummer vier.’


  Rosco bestudeerde de foto. ‘Ze lijkt even oud als jij.’


  ‘Ze is vijf jaar ouder dan ik.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘En dat vind je echt niet erg?’


  ‘Helemaal niet. Nathalie verandert niets aan de relatie die ik met mijn vader heb. Ik ben niet jaloers, als je dat soms bedoelt. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik met iemand moest concurreren om de aandacht van mijn vader, of die van mijn moeder. Zij is ook hertrouwd. Kijk, dat is ze en dat is haar nieuwe man.’


  Toen hij niets zei vervolgde ze: ‘Uit wat ik gisteren gezien heb maak ik op dat je niet helemaal blij bent met de gedachte aan een halfzus.’


  Rosco wreef met zijn hand over zijn kin en vertrok zijn gezicht. ‘Dat is een lang verhaal.’


  Ze zette de foto op de salontafel voor hen en glimlachte. ‘We hebben de hele avond.’


  ‘Maar die wil ik niet bederven door jou te vervelen met verhalen over mijn familie. Vooral omdat ik denk dat ik er niet erg gunstig uit tevoorschijn zal komen. Eerlijk gezegd is het goed mogelijk dat je me een beetje een klootzak zult vinden.’


  Ze voelde zachtjes aan zijn pijnlijke kaak en gaf hem zacht een kus op zijn mond. ‘Ik beloof je dat ik me niet zal vervelen. En dat je een klootzak bent of bent geweest; wie is dat niet op een bepaald moment in zijn leven geweest? Maar weet je wat je nu eens moet doen?’


  ‘Nou?’


  ‘Je moet eens loskomen. En ik ben de uitgelezen persoon om dat bij te doen.’ Ze nam zijn bierglas uit zijn hand en pakte toen zijn stropdas. ‘Die kan af, om mee te beginnen.’


  Hij liet haar zijn stropdas en het bovenste knoopje van zijn overhemd losmaken.


  ‘Laura?’ vroeg hij toen ze later in haar bed lagen.


  ‘Ja?’


  ‘Toen je zei dat ik eens moest loskomen, bedoelde je dat op een positieve manier?’


  ‘Ik bedoelde het op alle mogelijke manieren. Ik denk vooral, en dat is gebaseerd op het kleine beetje dat ik tot dusver van je gezien heb plus een handjevol speculatie, dat je op een van mijn halfb roers lijkt. Je bent het grootste deel van je leven al aan het concurreren met degenen om je heen, inclusief jezelf. Je moet leren hoe je die energie in een andere richting kunt sturen. Ik denk ook dat je het leven veel te serieus opvat.’


  ‘Godallemachtig! Ben je soms een of andere betweterige psycholoog?’


  ‘Nee, ik ben je betweterige vriendinnetje, dat het ook inderdaad het best weet.’


  Hij glimlachte. ‘En waarom zou je mijn vriendin willen zijn? Waarom zou je eraan beginnen als je zo veel ruimte voor verbetering ziet?’


  ‘Omdat ik dol op uitdagingen ben.’


  ‘Stel dat blijkt dat je te veel hooi op je vork hebt genomen?’


  ‘Stel dat je nou eens ophoudt met stomme vragen stellen en me een kus geeft ?’


  Hij lachte. God, wat was hij blij dat ze hem uitgenodigd had. Hij legde zijn handen aan weerszijden van haar gezicht en kuste haar intens. Hij had het gevoel dat er een enorm gewicht van zijn schouders getild werd. Misschien had ze gelijk en nam hij het leven inderdaad te serieus. ‘Wat doe je komend weekend?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb nog niets in mijn agenda staan.’


  ‘Goed zo. Laten we naar Rome gaan.’


  Ze keek hem strak aan en hij zag dat hij haar verrast had. Dat gaf hem een prettig gevoel. ‘Ik durf te wedden dat je al je vriendinnetjes mee naar Rome neemt,’ zei ze met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Om ze te imponeren.’


  ‘Alleen de echt mooie.’


  Ze gaf hem een speelse stomp op zijn schouder. ‘Ik rammel; laten we iets gaan eten. En daarna kun je me alles over je familieproblemen vertellen.’


  ‘Alleen als je zegt dat je mee naar Rome gaat.’


  Ze ging overeind zitten en zwaaide met haar vinger naar hem. ‘Slechte onderhandelingen, Rosco.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je in je hoofd al geboekt hebt en de hotelkamer voor je ziet waarin we uren en uren ongelooflijke seks zullen hebben. En dat gaat gebeuren, of ik nu met je voorwaarden instem of niet.’


  Hij glimlachte en kuste haar opnieuw. Ze had natuurlijk gelijk. Ook wat de seks betrof. Die zou ongelooflijk zijn. Omdat, zo begon hij zich te realiseren, alles aan haar ongeloofl ijk was.
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  Katie was die ochtend uit Londen vertrokken en had een groot deel van de dag met tuinieren doorgebracht. Door de schade te herstellen die haar verwaarlozing van de afgelopen paar weken aangericht had, had ze iets anders om over na te denken dan de gebeurtenissen van het weekend. Het had haar ook geholpen om haar toekomst duidelijker voor zich te zien.


  Nu, net gedoucht en gekleed in haar pyjama en Minnie Mouseochtendjas, zat ze met haar benen onder zich op de bank, waar ze zich troostte met een beker warme chocolademelk en een zak marshmallows. Naast haar op de bank lagen twee fotoalbums met gelukkige herinneringen aan haar ouders en haar, van voor het digitale tijdperk. Op haar laptop op de salontafel stonden recentere foto’s, waarvan het meest indringend een serie foto’s van enkele weken voor mam verongelukte. Ze waren een wandeling gaan maken door de Downs, een gebied waar pap en mam veel van gehouden hadden. Daar was hun as ook uitgestrooid. Ze hadden allebei gezegd dat ze dat wilden als het zover was.


  Net zoals ze de tuin van haar moeder de laatste tijd verwaarloosd had, had Katie het gevoel dat ze de herinnering aan haar ouders verwaarloosd had. Ze was zo opgegaan in de levens van de Nightingales dat pap en mam niet op de voorgrond van haar gedachten waren geweest. Maar nu, terwijl ze daar zo in haar eentje zat, miste ze hen meer dan ze in lange tijd gedaan had.


  Ze haalde nog een marshmallow uit de zak en doopte hem in de chocolademelk, net zoals ze als kind had gedaan. Ze wist heel goed wat ze deed, dat ze terugging naar haar kindertijd, naar die blijere tijd waarin haar ergste zorg was of mam broccoli voor het avondeten klaarmaakte en dat ze die op moest eten. Dat was altijd een echte krachtmeting aan de eettafel geweest. Pap was altijd degene geweest die uiteindelijk een compromis had gevonden: als Katie de roosjes van de groente opat, dan hoefde ze de steeltjes niet en dat was het gedeelte dat ze het ergst vond. Pap was altijd goed geweest in een middenweg vinden. Daardoor was hij waarschijnlijk in staat geweest om de loden last van Fays affaire met Stirling te dragen en Katie als zijn eigen kind te accepteren. Wetend dat ze nooit een betere vader had kunnen hebben en dat ze altijd dankbaar zou zijn voor zijn onzelfzuchtige daad van liefde, was Katie vastbesloten om zijn voorbeeld te volgen en de Nightingales verder te laten gaan met hun leven zonder haar als constante doorn in hun vlees. Als Stirling zo weer gelukkig kon worden, dan moest het maar.


  Ze pakte nog een marshmallow en bedacht hoe graag ze gewild had dat haar ouders Lloyd ontmoet hadden. Pap was nooit zo’n dominante vader geweest die stelselmatig, uit principe, elk vriendje afkeurde dat ze mee naar huis nam. ‘Ik ben bereid de jongeman het voordeel van de twijfel te geven,’ zei hij dan, ‘tot het tegendeel bewezen is.’ Mam daarentegen had altijd klaargestaan met haar mening en een ongeschikt vriendje veroordeeld om een willekeurig aantal redenen, zoals dat zijn ogen te dicht bij elkaar stonden, dat hij te slordig gekleed was, dat hij te verdacht goed gekleed was, dat hij te veel piercings had, te stil was of te vol van zichzelf. Katie wist gewoon dat Lloyd haar volledige goedkeuring had kunnen wegdragen.


  Ze boog naar voren en staarde naar het scherm van haar laptop. Nadat ze langs verschillende foto’s gescrold had, hield ze stil bij een serie foto’s van haar moeder. Katie had ze zelf gemaakt. Mam, met haar haar in een warrige knot op haar hoofd, de mouwen van haar dikke vest tot ver voorbij haar handen bungelend, en met een uiterst geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht terwijl ze de kleine tuin hier opnieuw ging indelen. Katie herinnerde zich dat haar moeder zo opging in het moment dat ze niet merkte dat Katie foto’s van haar maakte.


  Ze glimlachte verdrietig bij de herinnering. Ze wilde dat haar moeder er was zodat ze met haar kon praten over de plannen die ze voor zichzelf had. Mam zou razend enthousiast zijn geweest en haar aangemoedigd hebben. Pap ook.


  Die ochtend was Katie in Londen wakker geworden met het gevoel dat ze precies wist wat ze zou gaan doen, alsof het idee in haar slaap bij haar opgekomen was. Terwijl Tess en Ben rondrenden om zich klaar te maken om naar hun werk te gaan – met een hoop gekletter in de keuken en de badkamer voor ze in de hal tot stilstand kwamen met een stuk toast in de hand om haar gedag te kussen – was er geen tijd geweest om hun haar nieuws mee te delen. Ze had het niet erg gevonden; haar nieuws kon wel wachten. Ze had hen uitgezwaaid en een uur later zat ze in de trein naar Brighton.


  Ze had een sterke behoefte gevoeld om thuis te zijn. Om allerlei redenen. Een daarvan was dat ze zich dichter bij haar ouders wilde voelen. Haar vader had nooit in dit huis gewoond, maar hij was alomtegenwoordig door de ingelijste foto’s die ze van hem had, samen met zijn boeken en cd’s die mam had bewaard. En die Katie, op haar beurt, had bewaard.


  Er bestond voor Katie geen enkele twijfel dat mam van pap had gehouden, maar ze wist niet zo zeker of ze ooit in de verleiding was gekomen om haar na paps overlijden over Stirling te vertellen. In die afschuwelijke dagen waarop ze in een shocktoestand verkeerden door het onverwachte van zijn dood, had mam toen ooit op het punt gestaan om de waarheid er uit te fl appen? Katie dacht niet dat zij in staat zou zijn geweest om zo’n enorm geheim te bewaren, maar mam, nam ze aan, had het gedaan omdat ze van pap hield. Misschien was een belofte uit liefde veel gemakkelijker te bewaren dan een belofte uit plichtsbesef. Was dat niet wat Stirling had gedaan toen hij zich naar Fays voorwaarden schikte? Had hij er niet mee ingestemd om haar los te laten omdat hij van haar hield?


  Wat Katie zaterdag voor Stirling had gedaan, kon je niet echt een ware daad van liefde noemen, maar het kwam er wel bij in de buurt. Ze had hem maar kort gekend, maar toch was ze al een band met hem gaan voelen. Toen ze hem zo in de put zag en wist dat zij er de oorzaak van was, had haar dat diep getroffen. Wat kon ze anders doen dan het probleem voor hem uit de weg ruimen? Dat hij geworsteld had om zelf tot het besluit te komen was goed genoeg voor haar geweest; het liet zien dat het hem wel degelijk iets deed. Het betekende dat ze zich niet totaal verworpen voelde. Teleurgesteld, ja. Maar niet verworpen.


  Arme mam. Ze had die brief geschreven in de hoop dat Katie haar biologische vader zou ontmoeten en zich niet alleen op de wereld zou voelen. ‘Dat is niet gelukt, mam,’ zei ze binnensmonds. ‘Ik voel me nu nog meer alleen.’ En dat kwam niet alleen doordat ze wist dat ze Stirling nooit meer zou zien, het kwam ook door Lloyd. Ze miste hem nu al. Zo snel was ze het gewend geraakt om dingen met hem te delen: een grapje, een gedachte of zelfs gezeur. Het was een teken van een goede relatie, had mam altijd gezegd, dat je het onbenullige net zo graag wilde delen als de belangrijke zaken.


  Ze nam nog een marshmallow en toen nog een en verdrong Lloyd met tegenzin uit haar gedachten. Het had geen zin om bij hem te blijven stilstaan; ze zou alleen maar weer gaan huilen als ze dat deed. Ze moest naar de toekomst kijken. En die toekomst lag in een andere loopbaan. Ze zou weer gaan studeren. Ze zou zelfs een klein deel van Stirlings fonds gebruiken als fi nanciële ondersteuning terwijl ze studeerde. Ze had haar geweten gesust met de conclusie dat als ze weigerde het geld aan te raken, het net was alsof ze het Stirling in zijn gezicht smeet en dat dat onnodig onaardig tegenover hem zou zijn. Toevallig was er die dag een brief van Howard Clifford gekomen waarin hij haar vroeg contact met hem op te nemen in verband met de uitbetaling van het fonds. Ze had hem onmiddellijk gebeld en een afspraak gemaakt voor later in de week. Daarna had ze een hele reeks brochures en inschrijff ormulieren laten komen.


  Ze sloeg de juiste richting in, had ze zichzelf voorgehouden toen ze de tuin in ging om strijd te leveren met het onkruid dat de boel in haar afwezigheid overgenomen had. Het was jammer dat ze nooit de kans zou krijgen om degene te bedanken die haar geïnspireerd had om deze weg te kiezen. Maar opnieuw had het geen zin erbij te blijven stilstaan.


  Ze pakte nog een marshmallow en zag dat er nog maar één in zat. Ze had een hele zak leeggegeten. Eigenlijk moest ze nu lopen tollen van een overdaad aan suiker, maar dat was niet zo. Ze voelde zich hondsmoe. Ze dronk het laatste restje chocolademelk op en zette de lege beker naast haar laptop op de tafel voor haar. Ze ging met haar vinger over de touchpad en het scherm kwam tot leven. Geen nieuwe e-mails. En geen schijn van kans dat er een van Lloyd of Stirling tevoorschijn zou komen en haar zou overrompelen: ze had hun mailadressen allebei geblokkeerd. Dat was verschrikkelijk om te doen, maar het was wel het beste. Ze had hetzelfde met haar mobiel gedaan en opzettelijk haar antwoordapparaat niet aangezet. Het zou te akelig zijn om Lloyds stem te horen. Vooral als hij kwaad op haar was. Waar hij alle recht toe had. Ze hoopte dat hij niet kwaad op Stirling was, dat hij de onmogelijke situatie waarin zijn oom zich bevond kon begrijpen.


  Ze geeuwde. Ze moest eigenlijk naar bed gaan, maar ze had de puf niet om naar boven te gaan. Ze liet zich onderuitzakken op de bank tot ze lekker lag en deed haar ogen dicht. Vijf minuten maar, hield ze zichzelf voor.


  ‘Misschien laat ze ons niet binnen,’ zei Lloyd, en niet voor het eerst.


  Stirling keek hem in de achteruitkijkspiegel aan. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, dan voeren we het gesprek op de stoep.’


  ‘Misschien doet ze de deur niet eens voor ons open.’


  ‘O jawel, hoor. We blijven gewoon staan tot ze opendoet.’


  Lloyd dacht aan de knorrige buurman met wie hij de vorige ochtend geconfronteerd was en kreeg visioenen van de politie die gebeld werd. Hij dacht ook dat deze expeditie in Stirlings Aston Martin DB9 alle ingrediënten had van een bijzonder merkwaardige autorit.


  Lloyd zat achterin geperst met Pen terwijl Cecily voorin zat bij Stirling. Hij hoopte maar dat Katie echt terug in Brighton was. Rond de middag had hij een telefoontje gekregen van Tess, die zei dat ze naar huis was. ‘Maar je moet niet zeggen dat ik het gezegd heb, hoor,’ had Tess gezegd.


  ‘Maar hoe ben je aan mijn nummer gekomen?’ had hij gevraagd.


  ‘Ik heb gisteravond stiekem in haar mobiel gekeken toen ze in bad lag.’


  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei hij.


  ‘Ja, inderdaad. Hou me er alleen wel buiten. In ieder geval tot het weer goed is tussen jou en Katie. Daarna ga ik graag met de eer strijken.’


  Dat was zijn eerste verrassing van de dag geweest. Later, toen hij de werkplaats afsloot om naar huis te gaan, was Stirling verschenen. ‘Ik weet dat je niet met me wilt praten, Lloyd,’ had zijn oom gezegd, ‘maar luister naar me. Alsjeblieft.’


  Dat had hij gedaan. Bovendien had hij ingestemd met Stirlings plan om onaangekondigd met Pen en Cecily in Brighton aan te komen zetten. De logica erachter was dat Pen en Cecily Katie vast wel konden overhalen om naar Stirling te luisteren, en ook naar iets wat Lloyd eventueel te zeggen had. Twee volwassen mannen die twee vrouwen gebruikten, van wie er een negentig was, om zich achter te verschuilen? O, Lloyd was er maar al te zeer toe bereid. Het alternatief was dat Pen of zijn oma Katie zou bellen – ervan uitgaand dat Katie niet alle telefoonnummers van de Nightingales geblokkeerd had – maar Stirling wilde niet luisteren. Hij had gezegd dat het op deze manier, als ze met zijn allen op de stoep zouden staan, veel meer impact zou hebben en Katie ervan zou overtuigen dat het hun menens was.


  ‘Gaat het, Granza?’ vroeg hij, bezorgd dat het allemaal misschien een beetje te veel voor haar zou zijn.


  ‘Ik voel me zo fit als een hoentje, Lloyd. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik heb het juist naar mijn zin. Ik kan niet wachten om Katies gezicht te zien. Zorg er alleen wel voor dat je een overtuigend praatje paraat hebt zodra het moment daar is.’


  Ondanks de toenemende zenuwknopen in zijn buik glimlachte Lloyd. ‘Ik ga geen praatje houden met publiek erbij, hoor.’


  Zijn moeder naast hem legde haar hand op zijn knie. ‘Hou op met tobben, het komt allemaal goed.’


  Terwijl Stirling de aanwijzingen van de tomtom volgde en Katies straat binnen reed, wenste Lloyd dat hij net zo veel vertrouwen als zijn moeder had.


  Het plan was dat Pen en Cecily zouden aanbellen terwijl Stirling en Lloyd buiten het zicht naast de deur wachtten. Pas wanneer Katie van de schok hersteld was en de vrouwen binnen vroeg, zouden zijn oom en hij tevoorschijn komen.


  Lloyd hielp zijn grootmoeder uit de auto, gaf haar haar wandelstok en legde zijn hand om haar elleboog terwijl ze in het licht van de straatlantaarns de korte afstand naar Katies huis afl egden. Het was bijna halfelf, veel te laat om onaangekondigd bij iemand langs te gaan. Stel dat Katie al naar bed was en diep in slaap was? Wat dan? Zouden ze blijven aanbellen tot ze wakker werd?


  Toen ze ter hoogte van het huis van de chagrijnige buurman waren, nam Pen het van hem over en samen zetten de twee vrouwen de laatste stappen. Toen Lloyd vaag het licht door de gesloten gordijnen zag schemeren, kreeg hij hoop. Het zag er in ieder geval naar uit dat Katie thuis was.


  Pen belde aan en ze wachtten gevieren.
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  Gina was voor één ding dankbaar: dat zij beslag had weten te leggen op de organisatie van deze dag. Als het aan Charlies ouders overgelaten was, wie weet wat voor nachtmerrie hun dan te wachten had gestaan – een middag lang bibberen van de kou en eten dat zo eetbaar was als oude leren laarzen, alleen met minder smaak.


  Ze was er dan weliswaar in geslaagd te voorkomen dat het doopfeestje van haar kleindochter op Wilton Park plaats zou vinden, maar de lunch op tweede kerstdag daar over drie weken was onvermijdelijk. Nu al zag ze ertegen op en berekende ze hoeveel lagen kleding ze nodig zou hebben om de ijzige kou in het huis te overleven. Maar ze zou het doen voor Scarlet. En voor haar kleindochter. Ze zou zelfs voor een glimlach op haar gezicht zorgen.


  Ze keek vorsend de zitkamer door om te controleren of iedereen iets te eten en te drinken had, dat de serveersters van Elite Catering hun werk goed deden. Aan de andere kant van de kamer, naast de kerstboom, zag ze Rosco en Laura met Cecily praten. Laura kon de goedkeuring wegdragen van de oude dame – de eerste vriendin van Rosco die daarin geslaagd was. En wat nog belangrijker was, ze was de eerste die Gina’s goedkeuring kreeg. Ze leek goed voor Rosco. Ze scheen hem uit te dagen en hem tegelijkertijd aan zich te binden. Het zou Gina helemaal niet verbazen als hun relatie blijvend zou zijn. Ze moest Laura’s ouders nog ontmoeten, maar dat zou met Nieuwjaar gebeuren op een cocktailfeestje in Pangbourne. Laura had haar familie beschreven als ‘gewoon ongewoon’. Nog niet zo lang geleden zou Gina een wenkbrauw hebben opgetrokken bij zo’n opmerking, maar nu niet meer.


  Ze bleef Rosco observeren terwijl hij met zijn oma praatte. Gina kon zich de laatste keer niet heugen dat ze haar zoon zo ontspannen had gezien. Of zo gelukkig. En dat zat haar dwars. Het betekende dat hij daarvoor niet echt gelukkig was geweest. Iets in hem was veranderd sinds hij Laura kende. Maar ze waren natuurlijk sinds juni allemaal veranderd. Sinds Neils dood was niets meer hetzelfde. Zelfs Cecily, die altijd de constante factor, de rots in de branding van de familie was geweest, was veranderd. Ze was in de afgelopen paar maanden meer dan in enig andere periode ouder geworden; ze had veel minder energie en bewoog zich steeds onzekerder. Gina had het misschien niet altijd goed kunnen vinden met de oude dame, maar ze zag wel in dat de familie slechter af zou zijn zonder haar. Ze zou gemist worden.


  ‘Gaat het, mam?’


  Dat was Scarlet.


  Gina schudde een beetje overdreven met haar lichaam. ‘Ik was mijlenver weg,’ zei ze. Ze plukte afwezig een wit draadje van de mouw van Scarlets jurk. ‘Ik zat net te denken hoe gelukkig Rosco eruitziet.’


  Scarlet glimlachte. ‘Je bedoelt dat hij zich tegenwoordig gedraagt alsof hij bijna menselijk is. Laura heeft wonderen bij hem verricht. Bovendien heeft hij wat hij altijd heeft willen hebben.’


  Gina fronste. ‘Je denkt toch niet dat het hem te veel zal worden, hè?’


  ‘O jee, nee. Hij zal van elke minuut genieten.’


  ‘Je hebt vast gelijk. Waar is de eregast?’


  ‘Ze ligt nog steeds boven te slapen. Ik ben net even bij haar wezen kijken.’


  ‘Jammer dat ze haar eigen feestje mist.’


  ‘Ze was doodop. Ze is uitgeput van al dat gehuil in de kerk.’ Scarlet keek naar de kerstboom en zei: ‘Nogmaals bedankt dat je de boom versierd hebt. Ik weet wat een hekel je eraan hebt om het zo vroeg al te doen. Daar heb je nooit tegen gekund.’


  ‘Ik vind de doop van mijn eerste kleinkind een waardige uitzondering op de regel, jij niet?’


  Scarlet lachte. ‘Nou, ik ga snel even iets te eten pakken voor Lulu-May wakker wordt. Heb jij gegeten? Jou kennende niet, hè? Zal ik een bordje voor je klaarmaken?’


  ‘Ik zal zo iets halen.’


  En er is nog iemand die veranderd is, dacht Gina terwijl ze haar dochter nakeek. Zo onwaarschijnlijk als het ook was, Scarlet was eindelijk volwassen geworden. Daar was het feit dat ze moeder geworden was debet aan. Het was alsof ze eindelijk de persoon was die ze altijd al had moeten worden. Tijdens Scarlets zwangerschap waren er tijden geweest dat Gina bang was dat haar dochter en zij uit elkaar zouden groeien als de baby er eenmaal was, maar het tegenovergestelde was gebeurd: ze waren hechter, alsof het moederschap een band schiep.


  Net zo onmiddellijk en natuurlijk als Scarlet het moederschap aanvaard had, was Gina het ook leuk gaan vinden om oma te zijn. Niets had Gina meer kunnen verbazen dan dat ze het zo heerlijk vond om Louisa-May – of Lulu-May, zoals Scarlet en Charlie haar nu noemden – in haar leven te hebben. Ze genoot buitengewoon van haar kleindochtertje in bad doen en aankleden, van haar in slaap wiegen of simpelweg met haar door de tuin lopen in haar merkwaardig gevormde kinderwagen. Ongelooflijk genoeg was ze iets geworden wat ze nooit voor mogelijk had gehouden: een aanbiddende grootmoeder. Ze had onnoemelijk veel foto’s van Louisa-May op haar mobiel opgeslagen, en een paar filmpjes. Ze had ook altijd zo’n klein fotoalbumpje voor oma’s in haar tas, omdat ze nooit een gelegenheid voorbij wilde laten gaan om met haar kleindochter te pronken.


  Ze had een sterke beschermingsdrang wat Louisa-May betrof en kon de nonchalante manier waarop Charlies moeder haar behandelde, alsof ze een puppy was, niet uitstaan. Er waren momenten dat Gina zich moest inhouden om Louisa-May niet uit de ruwe, onvoorzichtige handen van Caroline te grissen. Ze hield de baby nooit op de juiste manier vast en wat hygiëne betrof, nou ja, daar had ze geen flauw idee van. Het mens zag er geen kwaad in om haar weerzinwekkende, kwijlende honden te aaien en daarna aan Louisa-May te zitten zonder haar handen te wassen. En dan dat vreselijke koosnaampje dat ze haar gegeven had en dat Gina tot wanhoop dreef. Echt, hoe kon iemand zo’n mooi en schattig kindje nu Pieper noemen?


  Alsof ze voelde dat Gina aan haar dacht, koos Caroline dat moment uit om naar haar toe te komen. Ze was gekleed in een verschrikkelijke jurk met een Schotse ruit die waarschijnlijk een volle maat te klein was, waardoor haar stevige lichaam er nog steviger uitzag. ‘Leuk fuifje,’ bulderde ze, haar gezicht rood aangelopen, het bord in haar hand volgestapeld met eten. ‘Oergezellig. Maar jij zorgt altijd voor eersteklas voer. Waar is Pieper?’


  Gina kromp ineen in de combinatie van zijden en kasjmier van haar Karen Millen-pakje en forceerde een glimlach. ‘Ze ligt boven een dutje te doen. Neem me niet kwalijk, Caroline, maar ik moet even iets te eten voor mezelf halen, ik rammel gewoonweg.’ Hoe onbeleefd het ook was, ze haastte zich weg.


  Pen zag Gina elegant door de zitkamer lopen voor ze bleef staan om met een van de jonge serveerstertjes te praten. Gek om te bedenken dat Katie zich hier ook als serveerster had voorgedaan op Cecily’s negentigste verjaardag. Wat was er veel veranderd sinds die vreselijke avond. En wat miste ze Neil nog steeds, vooral op een dag als deze. Nou ja, natuurlijk! Wat een absurde gedachte, alsof ze ooit zou ophouden hem te missen.


  Het was nu maanden later en het idee dat Neil nooit meer door de voordeur zou binnenstappen kon haar nog steeds overvallen. Hij zou haar nooit meer roepen of vragen of ze een leuke dag had gehad. Het waren de onbenulligste dingen die haar aan het huilen maakten. De vorige dag was er een vakantiebrochure met zijn naam erop in de bus gevallen. Het grimmige besef dat hij zich nooit meer zou verheugen op een zeilvakantie had haar voor de rest van de dag een hol gevoel gegeven. Hij zou altijd in haar gedachten zijn. Ze zou hem zich altijd blijven herinneren om de goede dingen die hij had bereikt, om de gelukkige jaren die ze hadden gehad toen ze Lloyd grootbrachten. Daar zou ze altijd dankbaar voor blijven. Ze weigerde op een andere manier aan hem te denken. Sommige mensen zouden zeggen dat ze de waarheid van wat hij gedaan had ontkende, maar zo zag ze het niet. Ze wist precies wat hij gedaan had: hij had gelogen en cliënten geld afgetroggeld en met een andere vrouw geslapen, maar dat deed niets af aan de liefde die ze nog steeds voor hem voelde. Als mensen niet konden begrijpen hoe ze zich voelde, dat haar liefde onvoorwaardelijk was, dan was dat hun probleem, niet het hare. Ze wilde alleen maar dat hij naar haar toe gekomen was en verteld had dat hij iemand anders ontmoet had en dat hij wilde scheiden. Ze zou er kapot van zijn geweest, maar dan zou hij in ieder geval niet in de problemen zijn gekomen en, wat belangrijker was, dan zou hij nu nog geleefd hebben.


  Het gebeurde niet te vaak, maar als ze ooit medelijden met zichzelf begon te krijgen, dacht ze aan het gezin van wie het zoontje naast Neil begraven was. Ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe ze het gered zou hebben als Lloyd zo jong gestorven was.


  De dag nadat ze op het kerkhof ingestort was had ze de koster gesproken. Ze had de naam van het jongetje te horen gekregen en waar de familie woonde. Ze had het gerepareerde ezeltje gemakkelijk op het graf terug kunnen zetten, maar ze wilde de familie graag ontmoeten. Misschien was het bemoeizucht van haar kant, maar ze wilde graag dat zij het ezeltje veilig zouden stellen zodat het niet nog een keer kapotgemaakt kon worden.


  Eddie en Ros Tate woonden aan de rand van het dorp en waren tot tranen geroerd van opluchting toen ze het ezeltje terugzagen. Ze waren pas die morgen naar het kerkhof gegaan en waren over hun toeren geraakt toen ze zagen dat het speelgoed weg was. Het ezeltje bleek van het zusje van het jongetje te zijn. Ze had hem Ryan, haar broertje, gezelschap willen laten houden. Ze vormden een leuk gezin, maar wel een gezin dat diep in de ellende zat. Om hun beproeving nog erger te maken was Eddie Tate kortgeleden zijn baan als bouwvakker kwijtgeraakt. Pen had ontzettend medelijden met hen. Maar er was één ding dat ze altijd geloofd had en dat was dat medelijden, hoe oprecht ook, geen zoden aan de dijk zette. Praktische hulp was veel nuttiger. Wat Eddie nodig had was niet haar medeleven, maar een baan, al was het een tijdelijke.


  En daarop was Stirling met zijn voorstel gekomen. Natuurlijk had ze het altijd in haar achterhoofd gehad, maar toen ze hem de woorden zowaar hardop hoorde zeggen, leek alles mogelijk en echt en heel erg spannend. Van daaruit bleven hun ideeën maar groeien en zoals Lloyd had gezegd, was het een win-winsituatie voor alle betrokkenen. Ze popelde om eraan te beginnen.


  Ondertussen doemde er iets aan de horizon op waar de hele familie met angst en beven naar uitkeek. Er was een datum vastgesteld voor de hoorzitting: de derde week van januari. Pen zou voor een jury in de rechtbank moeten verschijnen en onderworpen worden aan de vreselijkste en intiemste vragen. Ze zou Neils geestestoestand van vlak voor zijn zelfmoord, hun huwelijk en zijn affaire met Simone moeten bespreken, en vertellen of ze al dan niet betrokken was geweest bij de malversatie.


  Hun advocaten hadden hen gewaarschuwd dat de zaak een slepende kwestie zou kunnen worden en dat het buitengewoon onaangenaam zou zijn. Alles zou blootgelegd moeten worden. Pens gevoelens zouden niet gespaard worden, noch die van de anderen. Stirling zou ook stevig aan de tand gevoeld worden, evenals Rosco. Andere personeelsleden van Nightingale Ridgeway zouden ook opgeroepen worden. Alle onderste stenen zouden bovenkomen. Als Neils minnares zou Simone een bijzonder smerig staaltje van obscene belangstelling trekken.


  De mensen met wie Pen het meest medelijden had waren Lloyd en Cecily. Het was niet eerlijk dat zij dit moesten doormaken. ‘Het is voor niemand eerlijk dat hij of zij dit door moet maken,’ had Cecily gezegd, ‘maar we zullen het doen en we zullen er als een sterk, gemeenschappelijk front staan.’


  Nu ze vandaag om zich heen keek, omringd door de familie en vrienden – inclusief Charlies familie – was voor Pen de warmte van dat gemeenschappelijke front zo tastbaar als de warmte die van het vuur in de open haard kwam waar ze met Stirling bij stond. Hij leek weer helemaal de oude, zoals hij nog wat houtblokken op het vuur legde. Hij had haar verteld dat hij even, op zijn ergste dieptepunt, alle zelfrespect kwijtgeraakt was en dicht in de buurt was gekomen van het punt waarop hij volledig zou instorten, zoals hij het beschreef. Hij had geweten dat hij voor zijn gemoedsrust zijn affaire met Simone moest opbiechten; daar kon hij tegen Gina niet over liegen. Pen bewonderde hem om zijn eerlijkheid. Maar ze was altijd een bewonderaarster van eerlijkheid geweest. Misschien had ze Simone daarom vergeven en waren ze zulke onwaarschijnlijke vriendinnen geworden. Ze had tegenover de familie heel duidelijk gemaakt dat wanneer de hoorzitting begon, Simone niet genegeerd of gemeden mocht worden. Wat buitenstaanders ook zouden denken, ze zou deel uitmaken van het gemeenschappelijke front; ze zouden er met elkaar staan.


  Pen draaide zich om naar de dubbele deuren die naar de hal leidden, waar wat beroering ontstond. Ze glimlachte. Louisa-May, de eregast, maakte eindelijk haar entree. Ze werd gedragen door haar trotse moeder, met haar peetoom aan haar rechterkant en de vriendin van haar peetoom aan haar linker. Iedereen zag het groepje tegelijkertijd en er ging onder aanvoering van Charlies moeder een gejuich op, gevolgd door applaus. Toen Charlie zich bij het groepje voegde en Scarlet een kus op haar wang gaf, probeerde Pen niet te denken aan hoe erg Neil van dit moment zou hebben genoten.


  Lloyd was stomverbaasd geweest toen Scarlet vroeg of hij Louisa-May’s peetoom wilde worden. ‘Ik wil geen vijandigheid,’ had ze gezegd. ‘Ik wil dat Lulu-May deel uitmaakt van een gelukkige familie, niet van een die verdeeld is. Ik weet dat ik me misdragen heb tegenover je vader en Katie, maar dat wil ik dolgraag achter ons laten. Dus vroeg ik me af of je Lulu-May’s peetoom zou willen zijn. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het een hele eer.’


  ‘Echt? Je bent niet meer kwaad op me?’


  ‘Zoals je zegt, laten we dat achter ons laten.’


  Ze had hem even omhelsd en toen gezegd: ‘Het spijt me oprecht hoe Rosco en ik ons eerder tegenover Katie gedragen hebben. Het was heel erg fout van ons. Als ze mijn excuses wil aanvaarden, zou ik haar graag willen leren kennen. Ze is tenslotte mijn halfzus. En dat maakt haar in ieder geval tot halftante van Lulu-May.’


  Dit gesprek had plaatsgevonden een week nadat Lloyd met Stirling, Cecily en zijn moeder naar Brighton was gegaan. Toen Katie de deur opendeed had Lloyd haar naar adem horen snakken en pas toen Cecily haar verteld had waarom ze gekomen waren, waren Stirling en hij tevoorschijn gekomen. Katies verbaasde gezicht was een foto waard geweest. Een foto in zijn hoofd die hij nog steeds graag bekeek. Aangezien ze met zijn vieren hun uiterste best deden om haar ervan te overtuigen dat ze niet weg zouden gaan voordat alles uitgepraat was, had ze geen schijn van kans gehad. Ze had dapper weerstand geboden, maar Stirling wilde er niets van weten. Hij benadrukte dat hij een besluit genomen had en dat hij precies wist wat hij deed en dat hij, nu hij eenmaal wist wat hij wilde, zich stukken beter voelde.


  Uiteindelijk, toen ze haar uitgeput hadden, had Katie Lloyd mee naar de tuin genomen zodat ze onder vier ogen met elkaar konden praten. Ze had haar pyjama en ochtendjas aan en hij had haar stevig tegen zich aangetrokken. Hij was van plan geweest zo veel te zeggen, maar toen puntje bij paaltje kwam week hij van zijn voornemen af door haar te kussen. En toen had hij er gewoonweg uitgeflapt hoe hij zich gevoeld had.


  De terugreis naar Sandiford in de vroege uurtjes was een stuk minder gespannen geweest dan de rit naar Brighton. Cecily en Pen sliepen allebei het grootste deel van de terugweg, maar Lloyd en zijn oom hadden op gedempte toon met elkaar gepraat. Ze hadden het hoofdzakelijk over pa gehad, over de goede dingen, over de slechte dingen. Stirling noemde Gina en wat hun beiden te wachten stond niet één keer. En Lloyd vroeg er niet naar.


  Hij merkte voor het eerst dat de familie tegenover Katie begon te ontdooien toen Scarlet belde en vroeg of ze een afspraak konden maken omdat ze iets belangrijks met hem te bespreken had. Het leek voor de hand liggend, maar wel erg simplistisch om te zeggen dat het moederschap Scarlet veranderd had, maar hoe was haar transformatie anders te verklaren? Volgens Cecily was het Scarlet die haar moeder en Rosco overgehaald had. Ze had hun gevraagd er nog eens over na te denken en te accepteren dat het fout was als Stirling Katie niet als een echte dochter mocht behandelen. Blijkbaar had ze zelfs gezegd dat ze er met zijn drieën verantwoordelijk voor waren dat Stirling ingestort was en dat zij zich er persoonlijk schuldig over voelde.


  Het was speculatie van Lloyds kant, maar hij had het gevoel dat Stirlings affaire met Simone, zo kort en ondenkbaar als hij ook was, het hele gedoe met Katie overschaduwd had. Zoals Katie zelf had gezegd, was zij misschien wel de minste van twee kwaden waarmee ze te maken hadden.


  Hoe het ook zat, Lloyd had medelijden met Gina. Ze had de laatste tijd wel heel veel te verduren gehad. Normaal gesproken had ze alles onder controle, dus moesten de afgelopen maanden een nachtmerrie voor haar geweest zijn. Maar als je haar vandaag zag zou je nooit kunnen bevroeden wat ze allemaal doorgemaakt had, of nog steeds doormaakte. Ze wist haar emoties goed te verbergen. Beter dan hij ooit zou kunnen. Hij wist echter niet of hij wel zo’n soort mens zou willen zijn. Hij was liever eerlijk tegen zichzelf en anderen. Daarom had hij tegenover Katie al zijn kaarten op tafel gelegd. Hij wilde haar laten weten hoeveel hij om haar gaf en al haar twijfels wegnemen omtrent hem en het idee dat hij haar als steun gebruikte terwijl hij de dood van zijn vader verwerkte. Hij wist dat hij dat niet deed. Hij wist dat wat hij voelde echt was. Het was niet iets van voorbijgaande aard.


  Net zoals hij wist dat de liefde en het respect die hij altijd voor zijn vader gevoeld had op geen enkele manier verminderd waren. En dat zou ook niet gebeuren bij de hoorzitting in januari. Hij zou hoe dan ook achter zijn vader staan. Zoals hij hoopte dat pa bij hem gedaan zou hebben.


  Het was een halfjaar geleden dat zijn vader was overleden en er ging maar zelden een dag voorbij dat Lloyd niet de telefoon wilde pakken om hem te bellen om hem zijn raad over het een of ander te vragen of om over ditjes en datjes te praten, zoals ze altijd hadden gedaan. Katie zei dat ze diezelfde reflex regelmatig bij haar ouders had. Hij vond het fijn te weten dat ze het begreep, hij had het gevoel dat hij alles met haar kon delen.


  Nu ze alleen waren – Scarlet en Charlie poseerden met de baby voor Rosco’s camera – keek Lloyd naar Katie en pakte haar hand. ‘Zullen we een glas champagne nemen en met Granza gaan praten?’ zei hij.


  Stirling keek vol genegenheid naar zijn moeder. Met Lloyd aan de ene kant van haar en Katie aan de andere was het een perfect tableau van een liefhebbende grootmoeder met haar kleinkinderen. Cecily, altijd het middelpunt van de familie, altijd rotsvast in haar liefde, nooit verblind door sentimentaliteit, nooit bang om op te komen voor wat goed was, was een uitzonderlijke vrouw. Hij was blij dat Katie de kans kreeg om haar te leren kennen. Was dit wat Fay voor haar dochter in gedachten had gehad: het gevoel ergens bij te horen?


  Hij had Fay bijna teleurgesteld, maar godzijdank had hij uiteindelijk het juiste gedaan. De prijs was hoog geweest, maar hij had er geen spijt van. Gevoelens van spijt lagen achter hem. Nou, misschien niet helemaal; hij had er wel spijt van dat hij Gina pijn gedaan had. Dat ze hem zo ruimhartig vergeven had, liet zien dat ook zij een uitzonderlijke vrouw was.


  ‘Wat kijk je peinzend.’


  Hij draaide zich om en zag Gina naast zich staan. Ze stak hem een glas champagne toe. Hij nam het aan en glimlachte. ‘Ik stond net te bedenken dat deze familie niets zou zijn zonder één heel belangrijk element.’


  ‘En dat is?’


  ‘De uitzonderlijke vrouwen. Zonder jou, Cecily, Pen en Scarlet zouden we nergens zijn.’


  ‘Het is fijn om gewaardeerd te worden.’


  ‘Maar ik heb je altijd gewaardeerd, Gina, alleen niet in de mate waarin ik dat nu doe.’


  ‘Ik hoop niet dat je gaat zeggen dat je eerst iets moet verliezen voordat je weet hoe waardevol het is, dat zou te afgezaagd zijn.’


  ‘Toch is het waar.’


  Haar gezicht werd zachter. Ze tikte haar glas tegen het zijne. ‘Nou, op gewaardeerd worden dan maar. Als vrienden.’


  ‘Góéde vrienden,’ voegde hij eraan toe.


  Ze knikte. ‘Als goede vrienden,’ herhaalde ze.


  Ze namen elk een slokje van hun champagne en toen zei Gina: ‘Zul je kantoor niet missen als je je terugtrekt?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Nu ik de afgelopen weken al minder uren gewerkt heb, ben ik er meer dan klaar voor om weg te gaan. Het is tijd dat ik opstap. Het is ook beter voor Rosco.’


  ‘Weet je zeker dat hij er klaar voor is om het over te nemen? Het zijn zware tijden.’


  ‘Het doet er niet toe wat ik denk. Het gaat erom wat Rosco denkt. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat hij de moeilijkheden het hoofd zal bieden.’


  ‘Hij voelt nog steeds de behoefte om zichzelf tegenover jou te bewijzen, dat besef je toch wel, hè?’


  ‘Natuurlijk, en daarom zal hij de zaak groter en beter willen maken. Ik heb besloten dat ik ontslag neem zodra de rechtszaak achter de rug is. Ik blijf niet rondhangen. Ik verheug me erop om me bezig te houden met de plannen die Pen en Katie voor Th e Meadows hebben bedacht. Het is lang geleden dat ik zo opgewonden over iets ben geweest. En jij? Heb jij plannen?’


  Ze lachte. ‘Ik vind het veel te leuk om fulltime oma te zijn om erover na te denken iets anders te gaan doen. Maar ik heb besloten dit huis niet te verkopen als we eenmaal gescheiden zijn.’


  ‘Ik dacht dat je dat juist graag wilde?’


  ‘Dankzij Scarlet heb ik er nog eens over nagedacht. De kans is groot dat er meer kleinkinderen zullen komen en dan is Willow Bank een ideaal logeeradres voor kinderen. En om feestjes zoals dit te houden.’


  ‘Ik ben blij dat je je bedacht hebt. Ik vond het een akelig idee dat je hier zou weggaan. Het huis is van jou; jij hebt het gemaakt tot wat het is.’


  Ze keek opeens ernstig. ‘Misschien had ik evenveel inspanning in ons huwelijk moeten stoppen.’


  Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘En als het nu waar is? Ik heb het er met Pen over gehad. Ze houdt vol dat ze Neil verwaarloosd heeft, dat ze zichzelf wijsmaakte dat hij gelukkig was met de manier waarop alles ging omdat ze dat graag wilde geloven. Ik heb haar lange tijd zwak en zielig gevonden, maar ik zie nu wel in dat ik haar onderschat heb. Dat ik dat altijd heb gedaan. Er was moed voor nodig om haar aandeel in het feit dat Neil een verhouding had toe te geven. Ze had zo gemakkelijk het slachtoffer kunnen uithangen, maar dat heeft ze niet gedaan. Iets waar ik me wel schuldig aan gemaakt heb.’


  ‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘Dat moet je niet denken. Onze situatie was anders dan die van Pen en Neil. Ik heb me misdragen. Er is geen excuus voor wat ik gedaan heb.’


  ‘Vind je dat echt, of probeer je me een goed gevoel aan te praten? Ik heb gemerkt dat je dat de laatste tijd vaak doet. Maar dat hoeft niet, hoor. Ik ben sterk genoeg om de waarheid onder ogen te zien. Ik wilde alleen dat ik het eerder gedaan had, dat zou ons allebei een hoop ellende bespaard hebben.’ Zonder hem een kans te geven om te reageren zei ze: ‘Maar goed, ik moet eens even een rondje maken, kijken of iedereen het naar zijn zin heeft.’ Haar toon was gedecideerd en zakelijk.


  Stirling keek haar na terwijl ze wegliep, haar bewegingen even vloeiend en elegant als altijd. De laatste paar weken ving hij zo nu en dan een glimp op van een vrouw die hij niet echt kende – een verfrissend eerlijke en kwetsbare Gina – maar dan, zoals zojuist, kwam de oude Gina weer boven om het over te nemen, haar hand weer resoluut op de knip van haar emoties.


  Zoals hij aan zijn moeder uitgelegd had, hield hij nog steeds van Gina, hij was alleen niet verliefd op haar. Het was niet zijn opzet geweest om haar pijn te doen, maar dat had hij wel gedaan en daarom probeerde hij hun echtscheiding zo soepel mogelijk te laten verlopen. Tot zijn verbazing en opluchting maakte ze het hem ook gemakkelijk. Ze had tegen hem gezegd dat ze geen ruzie met hem wilde hebben, zolang hij maar eerlijk was. ‘Wat heeft het voor zin?’ had ze gezegd. ‘Ik wil niet dat we elkaar gaan haten. Maar ik weet wel dat ik niet met jou getrouwd kan blijven. Niet meer. Niet na Simone. Ik begrijp nog steeds niet hoe je dat kon doen en ik betwijfel of ik het ooit zal snappen. Maar wat ik wel begrijp en accepteer is dat ik je toen al kwijt was, anders had je dat nooit gedaan.’


  Op voorstel van Pen had Stirling met Simone afgesproken op The Meadows. ‘Jullie moeten persoonlijk met elkaar praten over wat er gebeurd is,’ had ze gezegd. ‘Dat noemen ze losse eindjes, geloof ik.’ Wat was Pen toch een buitengewone vrouw. Sommige mensen zouden zeggen dat ze veel te vergevensgezind was, maar daar was hij het niet mee eens. De wereld had meer mensen zoals zij nodig. Ze had natuurlijk gelijk. Een gesprek met Simone in Pens keuken bij een kop koffie gaf hun allebei de kans om uit te leggen wat ze gedaan hadden en waarom. Ze waren daarna naar het kerkhof van St. Oswald gegaan en hadden Neil hun excuses aangeboden. Geen van beiden geloofde ook maar één moment dat hij daar was, maar het voelde symbolisch. En passend.


  Stirling huurde al twee maanden een appartement met twee slaapkamers in hetzelfde gebouw als Rosco’s vriendin. Hij was goed gewend geraakt aan zijn nieuwe, eenvoudigere leefwijze en was nu al een paar keer uitgenodigd om samen met Rosco en Laura bij Laura thuis te komen eten. Ze deed hem een beetje aan Katie denken, in de zin dat ze praktisch en onomwonden was. ‘Laura ziet goed kans om Rosco’s ruwe kantjes bij te schaven,’ had Cecily eerder die ochtend in de kerk tegen Stirling gezegd. ‘Laten we hopen dat hij zo verstandig is om in te zien dat hij haar moet behouden.’ Dat hoopte Stirling ook. Hij wilde dat Rosco gelukkig was. Maar ja, hij wilde dat iedereen gelukkig was.


  Hij hoorde John, Charlies vader, aan de andere kant van de kamer zeggen: ‘Kom allemaal, ga lekker dicht bij elkaar staan. Zo, ja. Ga nog eens wat dichterbij staan, Rosco. Zo ja, perfect.’ In het midden van de groepsfoto stond Cecily met haar achterkleindochter in haar armen. Om haar heen stonden Scarlet en Charlie, Rosco en Laura en Lloyd en Katie. ‘Lachen!’ instrueerde John.


  En dat deed iedereen. Stirling kon het zich verbeeld hebben, maar zelfs Louisa-May, die met haar kleine handjes in de lucht zwaaide, leek erin te slagen een opgewekte grijns op haar gezichtje te toveren.
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  ‘Het voelt nu bijna zo koud dat het zou kunnen gaan sneeuwen,’ zei Katie toen ze het feest verlieten en in Lloyds auto stapten.


  ‘Sneeuw zou fijn zijn. Maar een hevige sneeuwstorm zou nog beter zijn. Dat zou betekenen dat je morgen echt niet weg kunt.’


  Katie keek naar Lloyd, maar zei niets. Ze vonden het geen van tweeën prettig wanneer ze terug naar Brighton moest. In het begin ging ze op zondagavond weg, maar toen werd het haar gewoonte om nog een nacht te blijven en de volgende ochtend vroeg op te staan zodat ze op tijd zou zijn voor haar college van tien uur.


  ‘Wat?’ zei hij. ‘Staat het idee om met mij ingesneeuwd te raken je niet aan?’


  Ze glimlachte. ‘Het idee staat me te erg aan.’


  Hij glimlachte naar haar terug. ‘Mij ook.’


  ‘Ogen op de weg, jongen, anders komen we in een heg terecht.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Ze hadden nog maar een klein eindje gereden toen zijn gezicht ernstig werd en hij zei: ‘Vind je het vervelend als we even ergens stoppen voor we naar huis gaan?’


  Ze vond het fijn als hij naar huis zei. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze.


  Hij parkeerde de auto en pakte haar hand toen ze de weg overstaken naar St. Oswald. De maan ging verscholen achter de wolken en het kerkhof was in volkomen duisternis gehuld. Ze moesten voorzichtig over het grindpad lopen.


  Ze gingen naast het graf van Lloyds vader staan. Er stonden verse bloemen zorgvuldig geschikt in een pot naast de grafsteen. Katie wist dat Pen elke week kwam. Ze wist ook dat Lloyd dat niet deed. Ze had hem die ochtend toen de doop van Louisa-May afgelopen was gevraagd of hij het graf zou willen bezoeken voordat ze naar Willow Bank doorreden, maar dat had hij niet gewild. Hij had haar een keer eerder verteld dat hij het er niet prettig vond, dat hij geen echte verbinding voelde. Maar hij was er nu. Met haar. Hij verhevigde de greep op haar hand en ze zag dat zijn ogen gesloten waren.


  Toen hij zijn ogen opendeed draaide hij zich naar haar toe. Hij pakte de uiteinden van haar sjaal beet en trok haar zachtjes naar zich toe. Met zijn armen om haar heen bleven ze doodstil staan. Het was geen moment voor woorden. Met haar wang tegen de dure zachte wol van zijn jas – zijn vaders jas die Lloyd had gehouden, samen met Neils gekoesterde horloge van Patek Philippe – dacht ze na over hoe drastisch hun levens in het afgelopen halfj aar veranderd waren. Lloyd had nooit kunnen voorzien dat zijn vader om het leven zou komen en zij had zeker niet kunnen voorzien wat de consequenties zouden zijn van het feit dat ze naar Sandiford gekomen was.


  Ze dacht aan de avond in Brighton toen ze wakker schrok van de bel en ze, toen ze voorzichtig de deur opendeed, Cecily en Pen op de stoep had zien staan. En toen kwam Stirling tevoorschijn, gevolgd door Lloyd. Eén blik op Lloyds bange gezicht, zijn handen die hij diep in zijn zakken had gestoken en zijn gebogen schouders en haar hart sprong bijna uit haar borst. Ze waren haar huis binnen gedrongen als een arrestatieteam van de politie en hadden er geen twijfel over laten bestaan waarom ze waren gekomen en dat ze niet weg zouden gaan voor ze tot rede gebracht was. ‘Het is niet eerlijk om me dit aan te doen terwijl ik half slaap en in mijn pyjama ben,’ had ze vergeefs gesmeekt, al kreeg ze tegelijkertijd de neiging om te giechelen vanwege de absurditeit van het geheel.


  ‘Er valt niet over te discussiëren,’ had Stirling gezegd. ‘Ik wil je in mijn leven als dochter, als echte dochter en als zodanig erkend en Lloyd wil je –’


  ‘Ik kan wel voor mezelf spreken,’ was Lloyd hem in de rede gevallen, zijn blauwe ogen met die open en vragende blik van hem strak op haar gericht. Maar hij zei niets, pas toen ze in de tuin waren met zijn tweeën. Hij had haar heel lang gezoend en toen ze elkaar eindelijk loslieten had hij gezegd dat hij van haar hield. Hij had net zo verbaasd gekeken over het feit dat hij de woorden zei als zij omdat ze ze hoorde. Haar borst kneep plotseling zo samen dat ze moeite had met ademen. ‘Je zegt niks,’ had hij eraan toegevoegd.


  ‘Ik ben te geschokt.’


  ‘Dat klinkt slecht.’


  ‘Nee, het is goed. Heel goed.’


  ‘Dat is een opluchting. Ik dacht dat ik het misschien verpest had.’


  Nu, terwijl de ijzige kou door haar jas drong, drukte ze zich steviger tegen hem aan.


  ‘Ik wilde dat je de kans had gehad om mijn vader te leren kennen,’ zei hij stilletjes. ‘De man die hij werkelijk was.’


  ‘Ik ook, en ook dat je mijn ouders had leren kennen.’


  Er verstreek nog een ogenblik van stilte en toen trok Lloyd weer aan haar sjaal. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan gaan we naar huis.’


  Weer die woorden: naar huis.


  Lloyd en Katie hadden hun volwassen kleren – zoals Lloyd zijn zelden gedragen pak en haar jurk noemde – uitgetrokken en lagen op de bank voor de brandende open haard. Katie tilde haar hoofd van Lloyds borst. Hij deed zijn ogen open. ‘Ik dacht dat je sliep,’ zei ze.


  Hij streek haar haar uit haar gezicht. ‘Ik deed maar alsof. Ik wachtte tot je in slaap zou vallen en dan zou ik naar buiten zijn geslopen om je auto onklaar te maken.’


  ‘Waarom zou je zoiets gemeens doen?’


  ‘Omdat ik niet wil dat je morgenochtend weggaat.’


  ‘Maar ik moet.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik het leuk vind.’ Hij schoof haar van zich af en stond op. ‘Ik heb trek. Feestelijke hapjes vullen nooit. Wat dacht je van kip tikka masala?’


  ‘Heerlijk. Ik kom je wel helpen.’


  ‘Ik denk dat het me wel lukt om de bezorgservice in mijn eentje te bellen.’


  Ze trok een zogenaamd teleurgesteld gezicht. ‘En ik maar denken dat mijn man voor me zou koken.’


  ‘En jouw man maar denken dat hij je zou uitkleden en voor het haardvuur met je zou vrijen terwijl we wachten tot het eten bezorgd wordt.’


  ‘Ooo, dat vind ik een goed idee.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, ik dacht er alleen maar aan.’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien.’


  Toen een uur later de bezorger aanbelde trok Lloyd haastig zijn spijkerbroek aan en ging naar de hal. Katie bleef liggen waar ze lag op het kleed voor het haardvuur en bedekte zichzelf met de plaid die over de bank lag. Het was zo verleidelijk om hier voor altijd te blijven liggen, zoals Lloyd wilde, maar dat kon niet. Ze moest de cursus voor tuinontwerpster die ze in Brighton begonnen was afmaken en dan volgend jaar zomer, na haar examen, zou alles veranderen. Ze kon niet wachten.


  The Meadows zou een echt bedrijf worden met Stirling en Pen aan het roer en zij zou er deel van uitmaken. Vanaf het voorjaar zou de tuin zes maanden per jaar elke vrijdag en in het weekend opengesteld worden voor het publiek. Ze hadden al een bouwvergunning en Eddie Tate was bezig de bijgebouwen te verbouwen en uit te bereiden tot een café-restaurant. Op Stirlings voorstel, en met volledige goedkeuring van Pen, zou Katie aan het hoofd komen te staan van een kleine kwekerij, zodat bezoekers net zulke planten konden kopen als die in de tuin groeiden. Katie had er geen idee van gehad, maar het land dat links van het huis aan Th e Meadows grensde was altijd van Lloyds familie geweest. Ze hadden er alleen nooit een bestemming voor gehad. Nu zou dat de plek worden waar de kwekerij gerealiseerd zou worden, samen met een parkeerterrein. Katie zou niet alleen aan het hoofd staan van de kwekerij, maar ook haar diensten aanbieden als tuinontwerpster. Ze betwijfelde of ze er zo veel zou verdienen als bij Stella Media, maar het geluksgevoel bij het idee dat ze deel uitmaakte van iets nieuws maakte de achteruitgang in salaris meer dan goed. En wie wist hoe het zich zou ontwikkelen?


  Ze leerde alles van Pen wat ze maar kon en ze nam alle kennis snel in zich op. In de schaarse vrije tijd die ze had zat ze gebogen over de boeken die Pen haar leende. Tess, Ben en Zac bleven maar zeggen dat ze zich niet konden herinneren haar eerder zo gelukkig te hebben gezien. ‘Eén deel intellectueel voldaan en twee delen vleselijk bevredigd,’ plaagde Zac haar. ‘Dat is een perfecte combi en zorgt voor een heel gelukkige Katie.’


  Katie hoorde Lloyd in de keuken neuriën terwijl hij de het eten in de oven zette zodat hij zeker wist dat het warm zou zijn. Hij moest niets van lauw eten hebben; daar had hij een grondige hekel aan.


  Haar gedachten keerden terug naar The Meadows en in het bijzonder naar Stirling, die urenlang onderzoek op internet gedaan had naar hoe andere tuinen die opengesteld waren voor het publiek te werk gingen. Hij kwam met allerlei ideeën, lezingen door gastsprekers en speciale rondleidingen met een gids. Hij wilde de tuin ook gebruiken om Lloyds tuinmeubilair beter te promoten.


  Lloyd had altijd wat meubilair op The Meadows staan als showmodel – daar maakte zijn moeder dagelijks gebruik van – maar Stirling wilde zijn nieuwe collectie meer onder de aandacht brengen en behoorlijk tentoonstellen. Lloyd was niet zo enthousiast. Hij zei dat een drastische toename in bestellingen zou betekenen dat hij het te druk zou krijgen en een derde persoon zou moeten aannemen in zijn werkplaats. Hij zei dat hij er niet van overtuigd was dat hij dat wilde; hij was gelukkig zoals het nu ging. Dat vond Katie prettig aan hem, dat hij niet alleen zo tevreden was, maar ook volkomen op zijn gemak met wat hij had en wie hij was. In dat opzicht deed hij haar aan haar vader denken. Haar échte vader. Ze bedoelde het niet onaardig tegenover Stirling, maar pap zou voor haar altijd pap blijven en Stirling zou altijd Stirling blijven. Daar was geen twijfel over mogelijk.


  Dat kon niet gezegd worden van haar relatie met Scarlet en Rosco. Er was tegenwoordig geen sprake meer van vijandigheid, maar ze was haar hele leven enig kind geweest en het voelde vreemd om hen te zien als haar broer en zus. Ze was dan wel genetisch met hen verbonden, maar ze had nog helemaal niets van zichzelf in hen gezien. Van de twee vond ze Scarlet het gemakkelijkst in de omgang, maar dat kwam misschien doordat ze wist dat Scarlet haar als eerste Stirling was gaan steunen en Katie als haar halfzus was gaan accepteren.


  ‘Hé, wie denk je wel dat je bent, dat je daar in een lichtzinnige staat van erotische naaktheid op de grond ligt terwijl er gegeten moet worden?’


  Ze draaide zich om naar Lloyd die slechts in zijn spijkerbroek in de deuropening stond. Haar hart maakte een sprongetje. Bij het zien van zijn sterke, prachtig gevormde lichaam raakte ze altijd weer onder de indruk. Er waren momenten, zoals nu, waarop ze naar hem keek en zo overweldigd werd door haar gevoelens, dat ze wel kon huilen van geluk.


  Afgelopen juni nadat ze de brief van haar moeder had gelezen, was ze er impulsief op uitgetrokken om haar biologische vader te zoeken, om te ontdekken wie ze werkelijk was. Het was nooit bij haar opgekomen dat ze als gevolg daarvan verliefd zou worden. Maar dat was wel gebeurd. En niet zomaar een beetje verliefd. Dit was het echte werk. Ze wist met absolute overtuiging dat ze bij Lloyd hoorde. En bij zijn familie. Háár familie, zoals hij haar regelmatig in herinnering bracht.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Ik weet het niet,’ zei ze toen hij op haar af kwam. ‘Vertel me eens wie je denkt dat ik ben.’


  Met een intense blik in zijn blauwe ogen knielde hij op het kleed voor haar neer. ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei hij plechtig en hij liet zijn warme lippen de hare licht beroeren. ‘Jij bent het meisje van wie ik hou.’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem.


  Een halfj aar geleden vroeg ze zich nog af wie ze was. Toch had het antwoord al die tijd voor haar neus gelegen: ze was dezelfde Katie Lavender die ze altijd was geweest.


  Alleen nu oneindig veel gelukkiger.


  Dankwoord


  Mijn dank gaat uit naar een paar fantastische mensen die me met verschillende aspecten van deze roman geholpen hebben. Zoals altijd ben ik verantwoordelijk voor wat ik verdraaid mocht hebben omdat dat me beter uitkwam.


  Dank aan Samuel en Rebecca voor hun inzicht in Brighton.


  Dank aan mijn ‘fraude-expert’ die anoniem wil blijven omdat het weleens vreemd zou kunnen staan dat hij zo goed op de hoogte is van dat soort dingen!


  Tot slot mijn dank aan wijlen Michael Jones omdat hij met zo veel enthousiasme zijn geliefde Henley-on-Thames met me wilde delen en me bovendien kennis heeft laten maken met Tony en Gloria en hun prachtige tuin. Henley zal niet hetzelfde zijn zonder hem.
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