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Voor  Maurice  James 
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LIJST  VAN PERSONAGES

GREATER KINGSTON VANAF  1959

Sir  Arthur  Jennings,  voormalig politicus, overleden

De  Zanger,  grootste reggaester  ter  wereld

Peter Nasser, politicus,  strateeg

Nina Burgess,  ex-receptioniste, momenteel  werkloos

Kim-Marie Burgess, haar  zus

Ras  Trent, Kim-Maries  minnaar

Doctor  Love /  Luis Hernán Rodrigo de  las  Casas, CIA-adviseur

Barry  Diflorio, CIA-chef  kantoor  Jamaica

Claire Diflorio,  zijn  vrouw

William Adler,  voormalig  CIA-agent, werkt voor  eigen rekening

Alex Pierce, journalist bij Rolling  Stone

Matt  Lansing, filmmaker, zoon van  Richard Lansing, voormalig  CIA-directeur

Louis Johnson, CIA-agent

Mr. Clark,  CIA-agent

Bill Bilson,  journalist  bij The Jamaica Gleaner

Sally  Q,  fikser, informant

Tony  McFerson,  politicus

Agent Watson, politieman

Agent Nevis, politieman

Agent  Grant,  politieman

COPENHAGEN CITY

Papa-Lo / Raymond Clarke, don  van  Copenhagen  City, 1960-1979

Josey WaIes, head  enforcer,  don van  Copenhagen City,  1979-1991, leider  van  de  Storm Posse

Weeper, bende-enforcer, head enforcer  van de  Storm Posse;  Manhattan/Brooklyn

Demus, bendelid

Heckle,  bendelid

Bam-Bam,  bendelid

Funky  Chicken,  bendelid

Renton, bendelid

Leggo  Beast,  bendelid

Tony Pavarotti, enforcer,  sluipschutter

Priest,  boodschapper, informant

Junior Soul, informant  /  vermeend  spion  van Eight Lanes

De  Wang  Gang, bende  in  Wang  Sang Lands,  verbonden  met Copenhagen City

Copper,  bende-enforcer

De  Chinees, bendeleider  in  de  buurt  van  Copenhagen  City

Treetop,  bendelid

Bullman,  enforcer

EIGHT LANES

Shotta Sheriff /  Roland Palmer, don van Eight Lanes,  1975-1980

Funnyboy,  bende-enforcer en  tweede man

Buntin-Banton,  co-leider en don  van Eight Lanes,  1972-1975

Dishrag,  co-leider en  don  van Eight Lanes,  1972-1975

BUITEN  JAMAICA,  1976-1979

Donald  Casserley,  drugshandelaar, voorzitter van  de  Jamaica  Freedom League

Richard  Lansing, CIA-directeur  1973-1976

Lindon Wolfsbricker,  Amerikaans  ambassadeur in Joegoslavië

Admiraal  Warren  Tunney, CIA-directeur 1977-1981

Roger Theroux,  CIA-agent

Miles  Copeland,  CIA-chef  kantoor Caïro

Edgar  Cheporov,  journalist bij persbureau  Novosti

Freddy Lugo, agent Alpha 66, United Revolutionary  Organisations, AMBLOOD

Hernán Ricardo  Lozano, agent Alpha 66, United Revolutionary  Organisations, AMBLOOD

Orlando  Bosch, agent Omega 7,  United  Revolutionary Organisations, AMBLOOD

Gael & Freddy, agenten  Omega 7, United  Revolutionary Organisations, AMBLOOD

Sal  Resnick, journalist bij The New York Times

MONTEGO BAY, 1979

Kim Clarke, werkloze

Charles /  Chuck, ingenieur bij  Alcorp  Bauxite

MIAMI EN NEW YORK, 1985-1991

Storm  Posse, Jamaicaans drugssyndicaat

Ranking Dons,  rivaliserend Jamaicaans drugssyndicaat

Eubie, head enforcer Storm Posse, Queens / Bronx

Pig Tails, enforcer Storm Posse,  Queens /  Bronx

Ren-Dog, enforcer Storm Posse, Queens  / Bronx

Omar, enforcer, Storm  Posse, Manhattan  / Brooklyn

Romeo, drugsdealer,  Storm Posse, Brooklyn

A-Plus,  drugsdealer, Storm Posse,  Brooklyn

Tristan Phillips, gedetineerde in Rikers, lid  van Ranking Dons

John-John K, huurmoordenaar, autodief

Paco, autodief

Griselda Blanco, drugsbazin van het Medellínkartel, afdeling Miami

Baxter, enforcer  voor Griselda Blanco

De  Hawaïhemden, enforcers voor  Griselda Blanco

Kenneth Colthirst,  inwoner New York,  5th Avenue

Gaston Colthirst, zijn zoon

Gail  Colthirst, zijn schoondochter

Dorcas Palmer, zorgverlener

Millicent Segree, verpleegkundige in opleiding

Miss Betsy, manager  uitzendbureau God Bless

Monifah Thibodeaux, drugsverslaafde
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Gonna  tell the  truth about it, 
Honey, that’s the hardest part

Bonnie Raitt, ‘Tangled and Dark’
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If it no  go so, it go  near  so

Jamaicaans spreekwoord
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Sir  Arthur George  Jennings

Luister.

Dode mensen praten maar door. Misschien  omdat dood  niet  dood is, maar gewoon nablijven  op  school. Je  weet waar  je  vandaan komt,  en daar blijf je altijd vandaan komen. Je  weet waar je heen gaat maar het is  of  je er  nooit aankomt, en je bent alleen  maar  dood. Dood. Dat klinkt als een  einde, maar je hoort niet dat  het een werkwoord is. Je komt mensen tegen die langer dood zijn dan  jij, ze lopen  maar  door, nergens naartoe en je  hoort ze brullen en sissen want  we zijn allemaal geesten of we denken dat we geesten zijn maar we zijn allemaal alleen maar dood. Geesten  die andere  geesten binnenglijden. Soms glijdt een vrouw een  man binnen en jankt als de herinnering aan vrijen. Ze kreunen  en  jammeren  luidkeels  maar het dringt  door het  raam als een gefluit of gefluister onder het bed, en dan  denken kinderen  dat  er een  monster zit. De doden liggen  graag onder de levenden, om drie redenen. (1) We liggen het grootste deel  van de tijd.  (2) Onder een bed is net  als onder  het  deksel van een doodkist, maar  (3)  er ligt  een gewicht, menselijk gewicht, op dat deksel waar  je  in  kunt glijden en dat  je  zwaarder kunt maken, en je luistert  hoe het  hart klopt terwijl  je het ziet pompen en  de neusgaten  hoort  fluiten als  de longen lucht uitpersen  en je bent jaloers op elke  ademtocht, hoe  klein ook. Ik  herinner me geen doodkist.

Maar de  doden praten door  en soms horen de levenden  het. Dat wilde ik zeggen. Als  je dood bent, is spreken niets anders dan bochten omslaan en omwegen nemen en je kunt niet anders dan een  tijdje ronddolen en zwerven.  Dat is  tenminste  wat de  anderen doen. Waarmee ik wil zeggen dat de overledenen leren  van de overledenen, maar dat  is  link. Ik kan mezelf horen beweren tegen wie  het maar  wil  horen  dat ik niet ben gevallen, ik ben van het balkon  geduwd in het Sunset Beach Hotel  in  Montego  Bay. En ik  kan niet zeggen: hou je kop, Artie  Jennings,  omdat ik elke ochtend als ik wakker word mijn hoofd, als een pompoen uit elkaar gespat, weer in elkaar  moet  zetten. En  zelfs nu ik  dit zeg kan  ik  het geluid dat  ik toen maakte horen, snappen we dat, mafketels? Ik bedoel dat het  hiernamaals niet zomaar  een gezellige boel is, een  vette party, knakker, al  die coole types, zie je ze? Die  snappen er geen  reet van  en er valt  niks te  doen  dan wachten op de man die me  vermoord heeft, maar  die gaat niet dood, die wordt alleen  maar steeds  ouder en ruilt zijn  vrouwen in  voor  steeds jongere, en  fokt een  heel nest vol achterlijke jochies en helpt  het land naar de verdommenis.

Dode mensen praten  altijd door en soms horen de levenden het. Soms zegt hij wat terug als ik hem betrap op het moment  dat  zijn ogen beginnen de  trillen in  zijn slaap,  dan praat hij  tot zijn vrouw hem een  klap geeft. Maar  liever luister ik naar wie  al langer dood zijn. Ik zie mannen met  opengescheurde broeken en bebloede  jassen  en  die praten,  maar  er komt bloed uit hun mond en heremijntijd, die slavenopstand  was zo’n afschuwelijke toestand en aan die  koningin hebben  we donders veel gehad sinds de West-Indische Compagnie zo sukkelig begon  in te zakken vergeleken  met de Oost-Indische Compagnie, en waarom ploffen er  zoveel negers  ziekelijk neer  om te slapen waar het ze uitkomt  en  ik  mag een  boon  zijn als ik niet de linkerkant van  mijn  gezicht ben  kwijtgeraakt. Dood zijn  betekent  dat je doorhebt dat dood  niet weg  is, je  zit  in de platheid van het dodenland. De tijd  stopt niet. Je  ziet hem bewegen, maar jij staat  stil, als een schilderij met een Mona Lisa-grijns.  In deze ruimte is  een driehonderd jaar oude doorgesneden keel  hetzelfde  als een wiegendood na  twee  minuten.

Als je niet  in de  gaten houdt  hoe je  slaapt, dan vind je jezelf zoals de levenden je  vonden. Ik lig daar  op de grond, mijn hoofd een  uiteengespatte pompoen, mijn rechterbeen verdraaid  achter mijn rug en mijn  armen in bochten  die armen  niet horen  te hebben en  van bovenaf,  vanaf  het balkon, lijk ik  op een  dode spin. Ik ben  daarboven  en hierbeneden en vanaf daarboven  zie  ik mezelf  zoals mijn moordenaar me zag. De doden beleven  een beweging, een daad,  een kreet opnieuw, en ze  zijn er gewoon weer,  de trein blijft maar  doorrijden tot hij uit de  rails loopt, de richel van  die  flat,  vijftien verdiepingen hoog, de kofferbak die geen  lucht  meer kreeg.  Lijven van rudeboys barsten  uit elkaar  als doorgeprikte  ballonnen, zesenvijftig  kogels.

Niemand valt  zo,  als hij niet geduwd wordt.  Dat weet ik. En ik weet  hoe  het voelt  en hoe het eruitziet,  een lichaam dat valt  en met  de lucht worstelt op zijn weg omlaag, het graait naar brokken  niks, en  smeekt dat  even, even  maar, christusjezus, snotterend stuk idioot,  even  maar die lucht  ergens houvast biedt. En  je stort  neer  in een greppel,  anderhalve meter  diep of op een vloer van marmertegels vijf meter onder je,  je  worstelt door als de vloer op  je  afkomt  en je ramt, omdat hij het zat is om  nog op bloed te  wachten. En we zijn  dood  maar we worden wakker, ik  als verpletterde spin, hij als verbrande  kakkerlak.  Ik herinner me  geen doodkist.

Luister.

Levenden wachten af, ze zien wel, omdat ze zichzelf  wijsmaken dat  ze de  tijd hebben. Doden zien wel en wachten  af. Ik  heb  mijn zondagsschooljuf eens gevraagd: als de  hemel de plek van het eeuwige leven is, en de hel het  tegenovergestelde van de hemel, wat  is de hel  dan? Een plek  voor vieze rooie jongetjes zoals jij, zei ze. Ze leeft nog, ik  zoek haar  wel op in het Eventide bejaardenhuis  waar ze te  oud en  te stom  wordt, haar eigen naam niet meer  weet en zo zacht en schor praat dat niemand kan horen dat  ze  bang is als het donker wordt, omdat dan de  ratten komen azen op haar  goede been. Ik  zie wel meer.  Kijk maar goed  genoeg, of misschien  gewoon naar links, en dan zie je  een land dat net  zo is als toen ik er wegging. Het verandert nooit, altijd  als ik met mensen ben, zijn ze precies zo als ik ze heb achtergelaten, ouder worden  maakt niks uit.  De man die  de vader van een  natie was, meer mijn  vader dan mijn eigen vader, die huilde als een verse weduwe  toen hij hoorde dat ik dood was. Je weet nooit dat dromen van mensen met jou samenhangen  tot je er niet meer bent en er  niks anders  te doen is  dan  toezien hoe ze  zelf doodgaan op een  andere manier, langzaam,  ledemaat na  ledemaat, orgaan na  orgaan. Hartziekten, suikerziekte, trage, dodelijke ziekten met traag klinkende namen. Dat is het lichaam  dat ongeduldig  de dood  in glijdt, deel voor deel.  Hij zal meemaken dat ze hem tot nationale held uitroepen en als hij sterft zal  hij  de enige  zijn die vindt  dat hij gefaald heeft. Dat gebeurt  er als je hoop en dromen aan  één persoon ophangt. Dan wordt hij niets  meer dan een literair  trucje.

Dit  is een  verhaal over  een paar moorden,  van jongens  die  niks betekenden voor een wereld die nog steeds door draait, maar als ze me passeren wasemen ze stuk voor stuk de zoetige stank  uit van de man  die mij  vermoord heeft.

De eerste gilt  zijn amandelen eruit,  maar  de gil  komt tot  stilstand voor de poort van  zijn  tanden, want ze hebben hem gekneveld en  de gil smaakt naar braaksel en  steen. En  iemand heeft  zijn  handen vastgebonden op zijn rug, maar het is of ze loszitten omdat alle huid  ervanaf geschuurd  is  en het bloed smeert het touw. Hij schopt met beide benen, want het rechter  is aan het linker  vastgebonden, hij schopt de  modder op, anderhalve meter  hoog, hoger nog  en hij  kan  niet  opstaan  want het regent modder en aarde  en stof  wordt  stof en stenen. Een steen dreunt op  zijn neus en een andere ramt  zijn  oog en  dat barst open en hij schreeuwt, maar zijn kreet  stijgt  op tot boven in zijn mond en zakt dan weg  alsof hij terugvloeit, en de modder  is een vloed die blijft  opkomen  en hij kan zijn tenen  niet zien. Dan wordt hij  wakker en  hij  is  nog  steeds dood en hij  wil me niet zeggen hoe hij  heet.
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Bam-Bam

Ik weet, ik  was veertien. Weet ik. Ik weet  ook  dat te veel  mensen te veel praten, vooral de  Amerikaan die nooit  z’n kop houdt en  alleen  maar  kan  lachen  als hij  het even over  jou heeft, en het  klinkt maf  dat voor hem jouw naam net is als mensen die je niet kent, Allende Loemoemba,  die  naam die klinkt als een land waar  Kunta  Kinte vandaan kwam. De Amerikaan stopt  zijn ogen meestal achter een  zonnebril  alsof hij een  prediker is die  uit Amerika komt om met  zwarte mensen te praten. Hij  en  de Cubaan, die komen soms samen, soms alleen, en als de ene  praat, houdt  de ander altijd z’n mond. De Cubaan  kloot niet met  wapens, want wapens moet je  altijd  gebruiken, zegt  hij.

En  ik weet, ik sliep op een brits en  ik weet, mijn  moeder  was een hoer en  mijn vader  was die laatste goeie man  in de getto. En ik weet, wij  zaten dagen lang  te kijken  naar jouw grote huis aan Hope Road, en toen een keer  kwam  jij  met ons praten alsof jij Jezus was  en  wij  Iskariot en jij  knikken, of je  wou zeggen: ga door met je  dinges en doe wat je  doen moet. Maar ik weet  niet meer  of  ik jou zag of dat iemand  zei dat hij jou zag zodat ik denk dat ik jou ook  zag,  dat  je van de achterveranda kwam lopen en een  stuk  broodvrucht  at, en zij duikt zomaar op alsof  ze buiten  iets belangrijks te  doen  had zo laat  in  de nacht en schrikt, schrikt zo dat jij geen kleren  aanhebt, dan grijpt ze naar je fruit want zij wil  het eten, ook al  willen Rasta’s geen sloerievrouwen  en jullie gaan aan  het nachtrotzooien  en ik pak ’m beet en  ga ook  aan  het  rotzooien  omdat  ik het zag of hoorde en dan schrijf  jij  er een nummer over. Die knul  uit  Concrete Jungle op diezelfde groene wijvenscooter komt vier dagen langs om acht uur ’s  morgens en vier uur ’s middags om de bruine envelop te  halen  tot de nieuwe bewakers hem  gaan  wegsturen. Van die  dinges weten wij ook.

In Eight Lanes en in  Copenhagen City  kun  je enkel toekijken.  Een zijen  stem  op de radio zegt dat misdaad en geweld  het land overnemen en we moeten maar afwachten of het ooit zal veranderen, maar hier in  Eight  Lanes kunnen  we alleen maar afwachten. En  ik zie die  strontwater door  de  straten stromen en  ik wacht. En ik zie mijn  moeder het  doen met twee  mannen voor ieder twintig dollar, en nog een die vijfentwintig betaalt om  erin te mogen blijven en hem  er niet uit te trekken  en ik  wacht. En ik zie dat mijn  vader haar zo strontzat wordt dat hij  haar  als een hond afranselt. En ik zie hoe het zinken dak roest tot  het bruin is  en dan slaat de regen  er gaten in als  kaas van overzee, en ik zie zeven mensen in één  kamer en één  ervan zwanger en mensen  die  maar door blijven  neuken omdat ze zo arm zijn dat ze geen geld hebben om zich te schamen en ik wacht. En  het kamertje wordt maar kleiner,  en er komen nog meer  zusbroerneefjes van  buiten, de stad  wordt almaar  groter  en geen  plaats  meer voor  een rub-a-dub  of  spul gebruiken en geen  hete kip, en ook  al  is  die er wel, die is toch te  duur en  die meisje wordt neergestoken omdat  ze weten dat ze  elke dinsdag  geld voor  de  schoollunch krijgt en de jongens zoals ik worden ouder en gaan niet erg  veel  naar  school en kunnen geen ABC lezen  maar Coca-Cola kennen ze  wel en ze willen in een studio een nummer opnemen en hits zingen en als  de sodemieter de  getto  uit, maar Copenhagen City en Eight  Lanes  zijn allebei te groot en elke  keer als je aan de rand bent, schuift de rand weer  verder op als een schaduw tot de  hele wereld een getto is en  jij  wacht af.

Ik zie jij hebt trek en jij wacht en jij weet dat je geluk moet hebben,  scharrelt rond de  studio en Desmond  Dekker  zegt  tegen  de  baas:  geef hem een kans, en hij  geeft jou een kans want hij hoort  de honger al  in  je stem voor hij je heeft horen zingen. Jij  neemt een nummer op, maar  geen hit, toen al te  mooi voor de getto, want de tijd is voorbij dat mooiheid  het voor iedereen  makkelijk  maakte. We  zien  je pezen en meer lullen dan je voorstelt  en  we  willen je op je bek zien gaan. En we  weten dat toch niemand denkt dat jij een  rudeboy bent, want je ziet eruit als een gluiperd. En  als je  aftaait naar Delaware en terugkomt, wil  je ska  gaan  zingen,  maar ska is al  vertrokken uit de getto en  in de  buitenwijken gaan wonen. Ska is overzee gevlogen om  de blanken  te laten zien  dat  het net zoiets is als de twist. Misschien iets voor  de  Syriers en de Libanezen om trots op te  zijn, maar als wij ze in de krant  zien staan met een stewardess zijn  wij  niet trots  maar valt onze bek open. Je maakt  nog een song,  en  die wordt een hit. Maar met één  hit kom je die getto  niet uit als  je platen  opneemt voor een vampier. Met één hit  kun je Skeeter Davis worden of  die vent die die  Gunfighter  Ballads zingt.

Toen  deze jongen  uit z’n moeder donderde,  gaf ze  het op.  In de  kerk zeggen  ze dat er in  ieder z’n leven  een leegte  is in de vorm  van God,  maar gettomensen kunnen een  leegte alleen maar vullen met  leegte.  1972 is heel anders dan 1962 en de mensen fluisteren nog steeds want ze kunnen niet  roepen  dat toen Artie  Jennings plotseling doodging, dat hij  toen  de droom  heeft  meegenomen.  Droom waarover zou ik niet weten. Mensen  zijn  stom. De droom is niet weg, mensen  herkennen een nachtmerrie niet eens als ze er middenin zitten.  Er  kwamen meer  mensen naar de getto omdat Delroy Wilson  zong ‘Better Must Come’  en de man die minister-president zou worden zong  het ook. Better Must Come. Mannen die eruitzien als blanken, maar gettopraten  als naiggers  als  ze  los  gaan,  en die  zingen dan ‘Better Must Come’.  Vrouwen in kleren als de koningin,  die  niks  met de  getto  hadden tot het  in Kingston losbarstte en die zingen  ‘Better Must  Come’.

Maar voor better komt eerst het slechtste.

We zien  wel en wachten af. Twee mannen komen met wapens naar  de getto. Een van ze laat me zien hoe je ze gebruikt. Maar  lang daarvoor  vermoordden  gettomensen elkaar al. Met wat  we  maar konden  vinden:  stok, machete, mes, ijspriem, limonadefles. Moorden  om eten. Moorden  om geld. Soms  wordt iemand  vermoord  omdat hij naar een ander  kijkt  op een manier die hem niet aanstaat.  En voor moorden is geen reden nodig. Dit is getto. Nadenken is voor rijkelui.  Wij hebben gekte. Gekte loopt  een  nette straat naar het  centrum  in en ziet  een vrouw in de laatste mode  en wil op haar af en haar tas  pakken al weet hij dat we  niet echt die tas of dat  geld willen, maar  het gillen als ze ziet hoe je voor  haar  opgeverfde smoel  opduikt en dat  blije zo  van haar mond kunt slaan en  de pret uit haar ogen stompen  en haar zomaar daar vermoorden  en verkrachten voor-  of  nadat jij haar vermoordt, want dat is  wat rudeboys als wij doen met fatsoenlijke vrouwen  zoals  zij.  Gekte waardoor  je  een man in een pak achternaloopt in King Street  waar arme mensen nooit  komen en  je ziet dat hij een  broodje weggooit, kip, dat ruik je, en jij vraagt je af  hoe mensen zo rijk  kunnen zijn dat  ze kip gebruiken om tussen  stom  brood te stoppen en je  komt langs de afval en je ziet  het, nog in  de  verpakking en nog vers, niet vies van de andere afval en er zit  nog geen vlieg op en jij denkt: zal ik? En  je denkt: ja  en je denkt: je  moet, alleen maar om te weten hoe kip zonder bot smaakt.  Maar  je zegt nee, je bent niet  gek en de  gekte in  je is niet de gekte  van gekken  maar kwaaie gekte, omdat jij weet dat die man  het weggooit  omdat hij wil dat jij dat ziet. En jij besluit: rudeboy  gaat op een  keer  met een mes op  pad en de volgende  keer spring ik op hem af en  steek die sufferah recht in  zijn  borst.

Maar hij weet  dat een knul als ik niet lang  in het centrum  kan rondlopen  voor we  tegen Babylon  op  lopen. Politie hoeft maar te  zien dat ik geen schoenen aanheb en hij zegt  al: wat  spoken jullie godvergeten kut-naiggers uit bij fatsoenlijke mensen  en ik mag kiezen: ervandoor gaan en dan  gaat hij achter me aan  door een van  de stegen die  door de  stad lopen  zodat  hij me kan neerschieten als  niemand  het ziet. Genoeg  kogels in  zijn magazijn dus eentje moet  wel raak zijn.  Of blijven staan  en in elkaar  geslagen worden voor de fatsoenlijke mensen, dat hij met zijn wapenstok zwaait en mijn tanden  opzij eruit slaat en mijn slaap kraakt  zodat  ik met dat  ene oor nooit meer  goed  kan horen en dat hij zegt: laat dat een lesje  voor  je zijn dat  je je nooit meer met je gore stinkende gettolijf in het centrum  waagt. En ik  zie ze  en ik wacht  af.

Maar dan kom  je terug  al weet niemand wanneer je  bent vertrokken.  Vrouwen willen weten waarom je bent teruggekomen als je in Amerika altijd  lekkere spullen  kunt krijgen als Uncle Ben’s rijst. Wij vragen ons af  of je  erheen ging om hits  te zingen. Sommigen  van ons houden je in de gaten als je door de  getto  schuift als een klein visje in  een  grote rivier. Ik ken jouw  spelletje nu, maar toen  zag ik dat niet, hoe  je aanpapte met die ene harde jongen en die  andere Rasta met  zijn grote bek, en met die ene  gangster en  die andere rudeboy en zelfs met mijn vader, zodat iedereen  je goed genoeg kent om  je te mogen maar  niet genoeg  dat ze eraan  denken je aan  te nemen.  Je zingt  over van alles,  als het maar een hit wordt, zelfs over  dingen die jij alleen weet en waar verder niemand wat om geeft. ‘And I  Love Her’, omdat  Prince Buster een cover  heeft gemaakt van ‘You Won’t See Me’, en er een hit mee had. Je gebruikt wat je  pakken kunt, zelfs een deuntje dat niet van  jou is  en je zingt  het  hard  en  je  blijft zingen om jezelf de getto uit te  zingen. In 1971 was je al op tv. In  1971 schoot ik  voor het  eerst. Ik was tien. En  gettoleven  betekent niks. Een jongen  vermoorden  is niks, ik weet nog de laatste keer dat mijn vader  me  wou redden. Hij was naar huis gerend vanaf  de fabriek, dat weet ik omdat mijn gezicht tot zijn borst kwam toen  we daar stonden  en  hij stond te hijgen als  een hond.  De rest van de avond op knieën en tenen in huis. Spelletje, zei hij, te hard en  te  snel. Wie het eerst opstaat heeft verloren, zei hij. Dus ik  sta  op want ik  ben tien en ik ben groot en  ik baal van het  spelletje  maar hij gaat schreeuwen en grijpt  me en stompt me  tegen mijn borst. En ik  hijgen  en puffen  en blazen, zo hard dat ik wil janken en  ik  haat hem maar dan schiet de  eerste  langs alsof iemand met een steen gooit,  en hij stuit  tegen de  muur. En  dan de volgende  en de volgende.  En dan  ratelen ze dwars over de muur pap-pap-pap-pap-pap-pap behalve de laatste  kogel, die  raakt met een klap een  pan en toen  zes, zeven, tien, twintig  stuks  in  de muur,  tsjuktsjuktsjuktsjuktsjuktsjuk. En hij grijpt me beet en wil mijn  oren bedekken maar hij knijpt zo hard dat hij niet doorheeft dat hij in mijn oog  priemt. En ik hoor de kogels en pap-pap-pap-pap-pap-pap en woesjboem  en ik  voel  de vloer schudden. En  vrouwen gillen en mannen gillen en  jongens gillen, alsof  het leven afgelopen is  en je  hoort hoe het  gillen verdrinkt in het bloed dat  uit de  strot naar  de  mond stuwt, gorgelen, verstikken. En hij  duwt me omlaag en verstikt  mijn geschreeuw en ik wil hem in zijn hand bijten dus ik bijt in zijn hand want  die  drukt  ook over mijn  neus  en  alsjeblief pa, maak  me niet dood, maar hij schudt  en  ik weet  niet of het  de dood  is  die  schudt, en  de grond schudt weer en  voeten,  overal  voeten, mannen die langs rennen en maar rennen en lachen en schreeuwen en  roepen dat de  mannen  van Eight Lanes allemaal  dood moeten. En pa drukt me  plat tegen  de grond en bedekt  me  met zijn lijf, maar hij is  zo zwaar en mijn neus  doet  pijn  en hij  ruikt naar een automotor en  zijn  knie of  zoiets port in mijn rug en de vloer smaakt bitter en ik weet dat dat de rode vloerwas is en ik  wil dat  hij  van  me af gaat en ik haat hem  en alles klinkt alsof het in sokken is gewikkeld. En als hij  eindelijk van me  af gaat schreeuwen de mensen buiten  nog,  maar  geen popopopopopop of woesjboem meer, maar hij huilt  en ik haat  hem.

Twee dagen later  komt mijn moeder terug, ze  lacht want ze weet  dat haar nieuwe jurk het enige  mooie is in  die hele  r’asscloth getto en hij ziet haar omdat hij niet naar zijn werk  was want niemand durft op straat te komen, en hij gaat achter haar aan  en hij pakt haar  en hij zegt bombocloth gore slettebak,  ik ruik de stank  van eikelkaas van een  ander  aan je. Hij grijpt haar bij haar haar en stompt haar in haar  buik  en ze gilt  dat  hij geen  vent is want hij kan  niet eens een  vlo naaien, en hij  zegt: o, dus jij  wou genaaid  worden?  En hij zegt: ik moet maar eens een pik zoeken groot genoeg  voor jou, en hij  grijpt haar bij haar haar  en sleurt haar de kamer  in,  en  ik zie het van onder die laken  waar hij me heeft verstopt voor als de gangsters ’s nachts zouden  komen  en hij  pakt  een  bezemsteel  en hij  ranselt haar af van boven en  onder en  van  voor en achter en  zij maar gillen tot ze piept en kreunt en  hij  zegt: jij  wilt een grote pik, dan krijg je een grote pik, vuile pussycloth kuthoer  en  hij pakt de bezemsteel en schopt haar benen uit elkaar.  Hij  trapt haar het huis uit en gooit haar kleren achter haar aan en ik  denk dat  ik  mijn moeder voor het laatst zie, maar  de volgende dag komt ze terug,  helemaal  in  het  verband net als  die mummie uit die  film die  je voor  dertig cent in de Rialto  Cinema kon zien en ze  heeft  drie andere mannen  bij zich.

Met z’n drieën  grijpen  ze mijn  vader, maar mijn vader  vecht terug,  hij vecht als  een vent, hij  deelt  stompen uit als John Wayne in een  film,  zoals een echte man hoort  te  vechten. Maar hij is alleen  en zij zijn met drie man en algauw vier man. En  de vierde komt pas binnen als mijn vader als  een tomaat in elkaar is geslagen en hij zegt: ik heet Funnyboy, ik word de volgende don, maar  hoe heet jij?  Hoe  heet  jij? Ik vraag  of je je naam weet, mietje? En mijn  moeder  lachen, maar het klinkt als een gepiep en Funnyboy zegt: jij denkt dat je wat bent  omdat je  op de fabriek werkt? Ik zorg dat  jij op de fabriek  kunt werken en  ik kan het je weer afpakken, mietje. Weet  je  hoe jij  heet, mietje? Jij heet informant. En  hij  zegt dat  iedereen weg moet. En hij zegt: weet  je waarom ze me  Funnyboy noemen?  Omdat  ik geen geintjes maak. Zelfs in het donker is  Funnyboy lichter dan bijna iedereen, maar zijn  huid is altijd rood, alsof het bloed vlak onder de huid stroomt, of als blanken  die te lang in  de  zon  zitten en  zijn ogen  zijn grijs als van een kat. En Funnyboy zegt tegen mijn vader dat hij eraan gaat, nu  meteen, maar als hij hem laat klaarkomen  dan kan hij leven als die  leeuw  in Born Free, maar dan moet hij  wel weg uit de  getto. En hij zegt: alleen dan blijf je leven en hij zegt  nog andere dingen, maar hij  ritst zijn broek open  en haalt hem eruit  en  hij zegt: wil je blijven leven? Wil  je blijven leven?  En  mijn vader  wil  blijven leven en mijn vader spuugt  en  Funnyboy houdt het  pistool vlak bij mijn vader z’n oor.  En  hij vertelt  mijn vader  dat hij  de stad uit kan  gaan en  dat hij zijn  kinderen  mee kan nemen, en als hij  kinderen  zegt schud  ik mijn hoofd maar niemand  weet  dat  ik onder  dat laken zit. En hij  zegt: wil je blijven leven?  Wil je  blijven leven?  Telkens  en  telkens  weer  als een zeurend meisje en  hij wrijft over  mijn vader z’n lippen  met die ding  van  hem en mijn vader doet zijn mond  open en  Funnyboy zegt: als je  mijn eikel eraf bijt, schiet  ik  je in je nek, dan kun  je zelf  horen hoe  je doodgaat,  en  hij  stopt  hem  in mijn  vader z’n mond en Funnyboy zegt:  je kan net zo goed likken want  je pijpt als een dooie vis. En  hij kreunt en kreunt en  kreunt en neukt mijn  vader z’n hoofd, trekt hem er  dan  uit en  houdt mijn vaders hoofd stil en schiet. Pap. Niet  als  pow  in  een cowboyfilm  en  niet zoals Harry Callahan schiet, maar  één  harde,  scherpe  pap  die de kamer doet  schudden. Het bloed  spat tegen de muur. Ik hap naar lucht tegelijk met het  schot zodat  niemand weet dat  ik nog onder die laken  lig. Mijn moeder komt weer binnenrennen  en  begint  te  lachen en  mijn vader te  trappen en Funnyboy loopt op haar af en schiet  haar in  haar gezicht.  Ze  valt pal  over me  heen  dus als hij zegt: zoek dat jong, kijken ze  overal behalve onder mijn  moeder. Funnyboy zegt: weet je dat die kleine flikker zei dat hij me  zou  afzuigen  als een pijpartiest en me  laten klaarkomen als  ik  hem niet  afmaak? Die gore  viezerik zit de hele  tijd aan mijn paal. Stel je even voor, zegt hij tegen die mannen die naar me zoeken, maar mijn moeder ligt boven op  me met  haar vingers tegen mijn  gezicht  en ik  zit  in een kooi en  kijk tussen haar vingers door en  ik huil  niet, en Funnyboy  gaat maar door over dat hij  wel  wist dat mijn vader een flikker was, hij  moest wel  een flikker zijn, daarom was  zijn  vrouw  zo’n hoer, want hoe moest  ze anders  iets in  haar  kut krijgen en hij zegt: bek  dicht  hierover tegen Shotta  Sheriff.

Stilte  in die huis. Ik  duw mijn  moeder van me af en ben  blij dat het donker is  maar  ik kan niet weg omdat ze me dan kunnen  pakken,  dus  ik wacht af. Ik wacht  en  mijn  vader ligt op  de vloer bij de deur en hij staat  op en  komt  naar me toe  en  zegt: taal  is het  beste vak op school,  want ook als je als loodgieter gaat werken, geeft  niemand je een  klus als je  getto  praat, en goed praten, daar gaat het  om, meer  dan een vak  leren. En dat een  man moet  leren koken, ook al is dat  vrouwenwerk, en hij lult maar  en  lult  maar, hij lult te veel zoals hij  altijd te veel lult en soms lult  hij zo hard  dat ik denk dat hij wil  dat de buren zijn lesjes ook  horen, maar  nee, hij ligt  nog  op  de grond en zegt  dat ik moet wegwezen, nu wegwezen, want ze  komen zo terug om zijn Clarks-schoenen  van zijn voeten te trekken en alles wat  iets waard is in huis mee  te nemen en ze gaan het huis slopen op  zoek naar  geld ook  al  heeft hij al zijn geld op de bank gezet. Hij ligt daar  bij de deur.  Ik trek de Clarks uit maar ik zie  zijn hoofd en moet  kotsen. De Clarks zijn te groot en  ik klapklapklap naar  de achterkant  van het huis waar  buiten alleen oude spoorrails en struiken zijn en ik struikel  over  die  hoer van  een moeder van  me  die schokt alsof ze nog leeft  maar dat doet ze niet. Ik klim op  de  vensterbank en spring. De Clarks zijn te groot om  in te rennen, dus ik trek ze uit en hol door struiken en gebroken flessen en natte  troep  en  droge  troep en vuur dat nog  brandt en  langs  de dode  spoorweg Eight  Lanes uit  en ik hol  en hol en verstop me in de macka-struiken tot de hemel oranje kleurt en dan roze en dan grijs en dan dooft  de zon en  komt de  dikke maan op. Als ik  drie trucks langs zie rijden met allemaal  mannen erin ren  ik tot  ik bij de Garbagelands ben, kilometers lang niks dan afval en troep en vullis. Alleen maar  dingen die mensen uit  de buurt weggooien, vuilnis opgestapeld in  heuvels  en dalen en  duinen als een  woestijn en overal brandjes en  ik blijf  hollen  en  stop  pas als ik de getto  weer zie  en een weg afgesloten door een vrachtwagen, en ik ren onder  de vrachtwagen door en blijf hollen en mannen schreeuwen en vrouwen  schreeuwen en de huizen  zien er anders uit, dichter  bij  elkaar, en  ik ren  maar, en  er  komt een man naar buiten met een  machinegeweer  maar vrouwen schreeuwen:  het is maar een jochie en hij bloedt en iemand  laat me struikelen en  ik  val en begin  hard  te brullen, en twee mannen komen op me af  en de ene richt een wapen op me en  ik piep zoals mijn vader in  zijn slaap doet, en de man met het  wapen komt  op me af  en  roept: waar kom jij vandaan? Je stinkt als een van die flikkers uit Eight Lanes en de andere  man zegt: dat  is nog maar  een pickney en hij zit onder het  bloed  en de andere  zegt:  ben je neergeschoten, jongen? Ik kan niks zeggen, alleen: Clarks zijn goede schoenen, Clarks zijn goede… en de  man met het  geweer doet klik en iemand schreeuwt  dat die eikel van een  Josey Wales alleen maar wil schieten en  dat je niet  alles oplost  met  bam-bam, en  die twee mannen lopen  van me  weg maar een  heleboel komen  erbij, ook vrouwen. Dan  maken  ze een doorgang, net zoals Mozes de Rode Zee spleet  en hij loopt naar  me toe en blijft  staan.

Maakt Shotta Sheriff nou zijn eigen mensen af?  Weet  hij niet  dat gezonde mannen schaars zijn? zegt hij. Vast geboortebeperking Eight Lanes-stijl.  Iedereen lachen.  Ik zeg:  ma en pa, en kan niks meer zeggen maar hij knikt en snapt  het. Wil  jij hem nou vermoorden? zegt  hij en ik wil zeggen: voor mijn  vader  maar  niet voor mijn moeder, maar ik kan  alleen maar j-j-j-j-j zeggen  en ik knik heftig  alsof ik geraakt ben  en niet kan praten. Duurt  niet  lang, zegt  hij, duurt niet lang, en hij roept er  een  vrouw  bij en ze  wil me  omhoog  helpen maar ik pak mijn Clarks en de man  lacht. Het is een  grote man en hij draagt een wit gaatjeshemd  dat glimt in het  straatlicht en zijn gezicht verlicht, het grootste deel verstopt achter zijn baard maar niet  zijn ogen, die zijn groot en  geven bijna ook licht en  hij  grijnst zo breed  dat  je haast  niet ziet hoe  dik zijn lippen  zijn, of als hij  niet  meer grijnst en  zijn  wangen  zakken, dat zijn baard zijn gezicht tot  een  scherpe V snijdt en  zijn ogen staren je kil  aan.  De  man  zegt: laat ze maar weten dat het  geen  gettohonden zijn die hier in Copenhagen  City wonen, dan kijkt hij me aan alsof hij  kan praten zonder wat  te zeggen  en ik weet dat hij iets ziet wat  hij  kan gebruiken.  Hij zegt: geef  die jongen wat kokosmelk en de vrouw zegt: ja,  Papa-Lo.

Vanaf toen woon  ik in Copenhagen City en ik hou  Eight Lanes in de  gaten  en wacht het  moment af. En ik zie mannen in Copenhagen City met  alleen maar een mes,  dan een cowboyrevolver, dan een M16, dan een  geweer zo zwaar dat  ze het  haast niet kunnen tillen en ik  word twaalf jaar of dat  denk ik tenminste, want Papa-Lo  noemt de dag  dat hij me vond mijn verjaardag,  en hij  geeft me ook een pistool en noemt me Bam-Bam. En  ik ga naar de Garbagelands met  andere jongens en ik leer schieten, maar ik schrik  van de terugslag en  ze lachen en noemen me een pussyhole en ik zeg: dat zei ik nog tegen je moeder toen  ik  haar vannacht naaide, en ze  lachen en een andere man, die  man  die Josey  Wales heet, stopt  het pistool in  mijn hand en laat me zien  hoe ik moet  richten.  Ik groei op in Copenhagen City en  ik zie hoe  er andere  wapens komen en ik weet dat ze niet van Papa-Lo komen.  Ze  komen van de twee mannen die de wapens naar  de getto brengen en die ene man die me liet  zien  hoe je ermee  schiet.

Wij, de  Syriër, de Amerikaan en Doctor Love,  in de keet bij de  zee.
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Barry Diflorio

Buiten hangt er  maar één  bord, maar het  is zo groot dat  je zelfs van binnen de gele bochten van  het  logo  kunt zien, die van het dak  uitsteken.  Het is zo  enorm dat het op een  dag wel  omlaag  moet komen vallen, waarschijnlijk net als er een jochie naar binnen komt rennen omdat de school  vroeg uit is. Dus dat jochie, hè, die rent net over de drempel als dat grote logo begint te kraken, hij hoort het niet eens omdat z’n maagje zo  hard rammelt, en terwijl  hij de  deur probeert open te trekken komt dat  hele geval omlaag donderen.  De geest  van die arme knul gaat vloeken als een ketter als hij  doorkrijgt wat ’m de  das heeft omgedaan: KingBurger:  Home  of the Whamperer.

Een McDonalds is er  ook, verderop aan Half  Way  Tree Road. Het logo is blauw en  de mensen die er  werken zweren dat meneer McDonald achter in de zaak zit. Maar ik zit  bij KingBurger, Home of  the Whamperer. Van Burger  King heeft niemand ooit  gehoord.  Binnen  zijn  de stoelen van geel plastic, de tafels  zijn van  rood polyester en  het menu lijkt op van  die  bioscoopletters met BINNENKORT. Om drie  uur ’s middags zit het hier  nooit vol, en daarom kom  ik hier ook, natuurlijk. Een hoop mensen bij elkaar, daar krijg ik de zenuwen van;  er hoeft  maar  dát  te gebeuren en een groep wordt  een  bende. Ik vraag me af of er daarom traliehekken aan de buitenkant zitten. Sinds januari ben  ik in Jamaica.

Achter de caissière hangt een  bord waarop  staat dat  je  burger  gratis is, als hij na vijftien minuten niet klaar is. Twee dagen terug wees ik na  zestien minuten op mijn horloge, en ze zei  dat  dat alleen op cheeseburgers sloeg. Gisteren,  toen mijn cheeseburger over  tijd was, zei  ze  dat  het  alleen  op kipburgers sloeg. Die arme  meid houdt geen burgers meer  over om de schuld te geven. Maar niemand komt hier. Een van  die dingen  waar ik een grafhekel aan heb bij  mijn mede-Amerikanen: zodra ze naar het  buitenland zijn  gevlogen, gaan  ze meteen  op zoek  naar  alles wat maar  Amerikaans  is, al  is het  maar het  eten  in kutcafetaria’s. Sally, die hier al zit sinds Johnson  president was, heeft  nog  nooit aki met zoute vis gegeten, ook al ben ik de twee miljoenste  die zegt: schat, het  is net roerei maar dan beter. Mijn  kinderen zijn  er gek op. Mijn vrouw wou dat ze Manwich  hadden, of Ragú, of  op z’n minst Hamburger Helper, maar denk  maar  niet  dat je dat in de supermarkt kunt krijgen. Denk  maar niet dat  je wat dan ook kunt krijgen.

De eerste keer dat ik jerk  chicken at, was  toen er op de kruising  van Constant  Spring Road  en een  andere  straat een gast  naar mijn  auto  toe kwam die schreeuwde: ‘Boss, heb je wel ’s jerk chicken  gegeten?’ nog  voordat ik die afgebroken  kruk kon vinden om  het raampje dicht te  draaien. Hij was lang en mager, wit  hemd, enorme  afro, glimmende tanden en glimmende  spieren, veel te veel spieren voor één knul  maar  die man, die jongen  eigenlijk, rook naar lontai  dus kwam ik de auto uit  en liep met hem mee,  terug naar zijn winkeltje,  een houten schuurtje, door een zinken  dak bij elkaar gehouden en  blauw,  groen, geel,  oranje en rood  gestreept. Die man greep het grootste godvergeten  kapmes dat  ik van mijn leven gezien  had en  sneed een  stuk  van  een  kippenpoot  af alsof  het warme boter was. Hij stak het me  toe en toen ik wilde gaan eten sloot  hij zijn ogen  en schudde van nee. Gewoon, vastberaden, kalm  en definitief. Voor ik iets kon zeggen wees hij naar een enorme  pot,  nog maar een  beetje doorschijnend, alsof hij daar al een  tijd stond. Kijk, als  ik  iets ben dan is  het avontuurlijk, mijn vrouw noemt het geschift. Het was een  enorme glazen  pot vol  gemalen pepersaus.  Ik  doopte  de kip  erin en  slikte het hele stuk in  één keer door. Ken  je  die scene uit  Roadrunner waarin de bom van Wile  E. Coyote afgaat vlak nadat hij  hem  doorgeslikt heeft,  dat er rook uit zijn oren en  neus komt? Of  die eikel die voor het  eerst in een sushi-bar is en denkt: zeker  weten dat ik  een theelepeltje wasabi kan doorslikken? Dat  was  ik.  Volgens  mij wist die man niet hoe rood blanken kunnen worden. Ik knipperde tegen de tranen en  zat minstens een minuut te hikken.  Er had  iemand suiker en benzine  in mijn  mond gespoten, een lucifer afgestreken en woef. Kutgodverdegodver-die-klote-zooi-isgodverdomme-levensbloed! bracht ik hoestend uit.

Ik  heb de caissière  van KingBurger gevraagd of  ze weleens over een  jerk-burger hebben nagedacht. Getto-eten? zei ze spottend, zoals Jamaicaanse  vrouwen  dat doen, deed  haar  ogen dicht,  stak haar kin omhoog en wendde zich af.  Ik ben hier bijna elke dag en die meid  doet  altijd hetzelfde. Ze zegt: kan ik  u helpen? Een cheeseburger.  Wilt u er limonade  of  een milkshake bij? Nee, alleen D&G  druivenfris. Anders  nog  iets?  Nee. Een Whamperer is net een Whopper, op  de smaak  na dan. Zelfs  de sla zou beter z’n  best kunnen doen, zo nat  en bitter  op  die burger die ik  elke  dag voor de lol bestel,  alleen maar  zodat ik tegen mijn kinderen kan zeggen, weet  je wat ik vandaag gegeten heb?  Papa heeft een Whamperer  gegeten,  dan denken  ze dat  hun pa stottert.

De zon houdt het voor  gezien en het wordt avond. Maar  dit land heeft een goede disco nodig.  De  enige reden dat ik niet gek word is dat ik om de drie  tot vijf jaar van land wissel.  Al komt niemand helemaal bij zijn volle verstand  bij de  Company vandaan. Ik  heb  heel wat  gestoorde flauwekul gehoord van  mijn voormalige  kantoorchef,  voordat hij enorme last  van  zijn geweten kreeg. Zijn zoon is hier, ingevlogen met vlucht  DC301 uit  New York.  Hij is hier nu  drie  dagen en hij heeft geen idee  dat ik weet dat hij hier  is. Hij kent me  verder niet of zo, kinderdag op  het werk was nou  niet bepaald een idee waar  zijn vader mee kwam. Het is zeker geen geheim waarom hij hier  is, maar als  de zoon van  het voormalig hoofd van de Company plotseling in Jamaica  opduikt, dan begin  je  je zelfs als je erbij hoort af te vragen of  je iets  gemist hebt. Het gerucht ging dat hij films maakt, of dat hij een  van  die rijkeluiskindjes  is  met  genoeg geld om een eigen camera  te kopen. Hij kwam met een  stel fotografen en filmmensen voor  dat  Vredesconcert van die  reggaegast die iedereen tegenwoordig  zo geweldig  vindt. Het  schijnt heel  belangrijk  te  zijn,  en al ben ik hier pas  sinds  januari, zelfs ik  weet dat dit land vrede nodig heeft, hoe  dan ook. Die gast in de  stoel van de minister-president zal er  niet voor zorgen,  maar goed. Die  grote reggaegast treedt dus op,  op een  concert  dat is georganiseerd door  de partij van de minister-president, en daarom is die  grote reggaegast bijna iemand van belang. Op  de  ambassade kwam het  nieuws dat Roberta Flack  wordt ingevlogen en dat Mick Jagger en Keith Richards al hier zijn. De Rolling Stones, godverdomme.

Nee, ik luister niet naar  die grote reggaegast. Reggae is monotoon en  saai en de drummer moet wel de sufste  baan op aarde  hebben, op de caissière  van  de KingBurger na dan. Geef mij maar  ska,  geef mij maar  Desmond Dekker. Gisteren nog vroeg  ik de caissière van de KingBurger of ze ‘Obla  di  Obla  Da’ leuk vond, en ze keek  me aan alsof  ik haar vroeg wat een beetje goeie geit in IJsland  kost. Weet ik niet,  zei  ze. Ik zei:  waar luister je dan naar? Wat spelen ze  bij jamsessies? Big  Youth en  de  Mighty Diamonds, zei ze. Ik  zei ja, de Mighty Diamonds en Big Youth  zijn cool  hoor, maar zijn  die godverdomme weleens  in  een Beatle-song genoemd, zoals Desmond Dekker? Ze zei: let u alstublieft een beetje op uw taal meneer,  dit  is een keurige zaak.

Hoe zet  je  een ongeluk in elkaar?  Niemand in de Company is  onmisbaar, maar ik  vraag me soms af waarom ze het niet door iemand anders laten doen. In Montevideo hoefde ik tenminste mijn handen niet  vuil te  maken.  Allemachtig, wat een zooitje werd dat. Maar ik vind het prettig, een baan  waar ik niet over kan praten. Maakt het makkelijker  om andere dingen geheim te houden. Mijn vrouw heeft eindelijk geaccepteerd dat er, zo lang we  getrouwd  zijn, bepaalde dingen zullen  zijn  die ze  nooit  te weten zal komen en daar moest  ze aan wennen,  net zoals al onze vrouwen eraan moeten wennen. Dat  ze van  elke vier feiten er twee kent.  Dat ze maar van de helft  van  de  reisjes weet.  Van één van  elke vijf doden. Ik geloof  niet  dat ze precies weet wat ik doe. Daar  hou  ik het deze week tenminste  op. Ik ben in  Jamaica en  het  gaat haast  helemaal  als gepland.  Een  lijpe manier  om te  zeggen dat alles zo makkelijk  en  volgens het boekje gaat  dat  het eigenlijk  geweldig saai  is om hier te werken.  Helemaal geen verrassing, de Jamaicanen reageren precies zoals je zou verwachten. Misschien vinden  sommigen dat wel verfrissend, of  gewoon  een opluchting.

Ik had het  over die  gast met de jerk chicken, dat  was in mei en ik was niet in die buurt omdat ik opeens het echte Jamaica wilde  beleven. Ik was  een man aan het volgen, vier auto’s voor  me uit. Iemand van groot belang die door een chauffeur was opgehaald bij het Constant Spring Hotel. Ik  dacht eerst  dat  ik  hierheen was gehaald om  hem te  schaduwen, tot ik erachter kwam dat hij mij schaduwde. Hij werkte eerst voor de Company, tot  ook hij terminaal last kreeg van zijn geweten. Dat krijg je als je hogerop  blijft rekruteren onder  gesjeesde Ivy League-types,  studentenmietjes, Amerikaanse  Kim  Philby’s die  uit de kast willen,  of tenminste uit de kou. Tegen de tijd dat ik ontdekte  dat hij in Jamaica was had hij al door dat  ik  hier was. Ik ben niet bepaald undercover – daar is  het te laat voor.  Maar niettemin kon  ik  het niet hebben  dat die man  met  zijn babbel  voor een zooitje zorgde dat ik  vervolgens op kon  gaan  ruimen. Jammer  dat ik geen  toestemming had voor de volgende stap. De Koude Oorlog is  nog niet  eens voorbij en ik heb er al heimwee naar.

Bill Adler  vertrok  in 1969 bij de  Company en  hij was  er  erg bitter over. Misschien was hij gewoon  een ontevreden linkse rooie, maar daar heb je er nog steeds heel  wat van bij de Company. Soms  zijn  de  goeden het ergste, de middelmatigen zijn gewoon ambtenaren  die goed zijn in  afluistertechniek. Maar de goeden worden uiteindelijk zoals hij, of zoals  ik. En hij was  soms heel erg goed. Nadat hij klaar  was met Ecuador, een klus van vier jaar die  hij – mag ik toch wel zeggen – met  brille had geklaard, hoefde ik alleen maar het losse  puin te ruimen. Ik zou hem natuurlijk veel liever  herinneren  aan die heerlijke rotzooi  in  Tlatelolco. De baas noemde  me vernieuwend, maar ik volgde gewoon de  aanwijzingen van  Adler.  Microfoons in het plafond, zoals hij in Montevideo had gedaan. Hoe dan ook,  in 1969 ging hij bij  de CIA weg met ongelooflijke last van zijn geweten  en  sindsdien heeft hij voortdurend voor problemen  gezorgd en levens  in gevaar gebracht.  Vorig jaar klapte  hij uit de school,  niks heel  belangrijks maar er kwamen explosies voorbij. We  wisten  dat het eraan zat te komen maar lieten het gebeuren, we  dachten: nou ja, misschien zorgt die verouderde  info voor een dwaalspoor, helpt het ons in het veld, waar  het  echte werk gebeurt.  Blijkt dat zijn info praktisch eersteklas was, en waarom zou dat ook niet zo zijn, als je  erover nadenkt. Hij noemde ook namen.  Namen binnen de Company.  Hogerop heeft het niet gelezen, maar Miles Copeland wel,  nog  zo’n zeikerig  mietje  die vroeger  op de  tent in  Caïro  zat.  Van hem  moest het  hele Londense  kantoor  gereorganiseerd  worden.  Toen werd Richard  Welch in Athene vermoord door  17  November, een tweederangs  terroristische  groep waar we nog geen  vrijwilliger op hadden willen  zetten.  Zijn vrouw  en zijn chauffeur werden ook  vermoord.

Maar niettemin, al  wist ik  waar hij toe in  staat  was, ik had nog steeds geen idee waarom Adler hier was. Hij was geen officiële gast  van de  regering; dat zou een onvergeeflijke faux pas van de minister-president zijn geweest,  zeker nu hij  een paar maanden terug dikke maatjes met Kissinger was geworden. Maar de minister-president  was  zeker blij dat  hij hier  was. Ondertussen wacht  ik  op  orders  van boven  om de  bedreiging  die de  man vormt  te  neutraliseren, of om hem op z’n minst de  mond te snoeren. De Jamaicaanse  Raad voor de Mensenrechten heeft  hem  uitgenodigd, en daarmee  dwongen  ze me een splinternieuw dossier te  beginnen, op  mijn toch al overvolle bureau. Binnen een  paar dagen liep  die man toespraken te houden, lange toespraken  over  allerlei flauwekul,  alsof hij  Castro was of zo.  Hij zei dat er mensen zoals ik  samen met hem in Latijns-Amerika hadden gezeten en  dat hij walgde van wat hij gezien had, vooral in  Chili toen we Pinochet de macht  lieten overnemen. Hij  noemde  mijn naam niet, maar ik wist over wie hij het  had. Hij noemde ons de ruiters van de Apocalyps, we lieten elk land gedestabiliseerd  achter. Dramatisch was hij wel,  ja, hij had  het er voortdurend over hoeveel  methoden hij zelf  bedacht had. En  meer had de minister-president niet nodig, een  fijn woord  als gedestabiliseerd, met veel lettergrepen, want  dat bekt zo  lekker. Hij dwong  ons de verdediging  in, en ik ga  ervoor zorgen dat dat nooit meer gebeurt. Natuurlijk luisterde enkel Penthouse naar wat hij zei. Godverdomme, wat wil  het  zeggen  als het geweten van Amerika kutjes airbrusht voor z’n brood? Gasten zoals Adler, gasten die het opeens als  hun missie zien om het slechte Amerika te ontmaskeren  terwijl  ze  gewoon blanke jongens met een slecht  geweten zijn die niet doorhebben wanneer ze er een  einde aan  moeten maken. En de Company kon  maar niet besluiten of ik er  voor hem een  einde aan moest maken. Op  een  gegeven moment  beweerde hij dat hij bewijs had dat  de  Company  brand had gesticht in een huurkazerne, zoals ze het op Orange Street noemden, dat  ze heel wat Cubanen in Jamaica hadden vermoord en dat ze achter de onrust onder de  havenwerkers  zaten. Hij zei  dat hij bewijzen had dat de  Company geld gaf  aan de oppositiepartij,  wat bespottelijk was, het zou een aanfluiting zijn  geweest, wie  dan ook in  de  derde wereld geld toe  te vertrouwen. Ik vraag me  af  waarom we  niet gewoon een artikel naar Mother Jones of Rolling Stone  of zo  hebben gestuurd.  Voordat de Company me duidelijke instructies  had gegeven was hij al  vertrokken, naar  Cuba, hoorde ik van mijn contacten. Maar die kloothommel  had  zijn schade  al aangericht. Hij gaf  de Jamaicanen namen. Namen,  godverdomme. Niet mijn  naam, maar elf van de ambassadestaf,  minstens zeven stonden er  met de billen bloot.  Ze  moesten worden teruggehaald voordat iemand erachter kwam dat ze hen onder een valse naam kenden. Door Adler  moest ik weer helemaal opnieuw beginnen. Midden  in september, in  een  jaar  dat voor niemand gunstig was geweest, helemaal opnieuw, en dat zorgde al  voor  problemen.

Toen ik  langs zijn kantoor kwam  hoorde  ik Louis  aan de telefoon praten  over een  lading aan de kade waar het mis  mee was gegaan. Ik controleerde wat  zaken. Niemand in dit kantoor heeft een  lading van wat dan ook  besteld, en als ze dat  wel gedaan hadden, hadden ze die zeker niet door de Jamaicaanse douane laten  gaan,  zodat er  twee  derde van gejat zou worden. We weten  allebei niet meer  dan wat  we  moeten weten,  maar  ik kan  het niet hebben als een of andere overgelopen agent in Cuba  ontdekt  dat er iets  verdwenen is  voordat ik zelfs maar weet dat ik  het kwijt hoor  te zijn. Dat betekent  dat zijn onbelangrijke snuffelaars  nog steeds  meer toegang  hebben dan ik, en ik ben  hier de baas, verdomme. Louis klonk  weinig zenuwachtig toen  hij dat allemaal aan  God  weet wie  liep te vertellen, en  ik werd het zat in zijn deuropening te staan,  alsof ik  op  roddels uit was.

Mijn  vrouw  heeft me net gebeld dat ze weer door haar maraschinokersen heen is. Serieus, de Koude  Oorlog is nog niet eens voorbij, en ik  heb er al heimwee naar.
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Papa-Lo

Luister. Ik  heb ’m  gewaarschuwd weet  u, edele heren. Tijd terug al heb ik ’m gewaarschuwd  dat mensen  die hij kende, vrienden, vijanden, voor  een hoop  problemen zouden zorgen. Wij  kennen  er allemaal wel een  paar, toch?  Van die lui die  altijd hetzelfde blijven? Altijd wat te zeggen  maar  nooit een idee. Altijd hopen plannetjes,  maar  nooit een plan. Zo had  je ze. Mijn vriend, de grootste superster  van die  wereld en  toch had  hij vrienden met de kleinste  hersentjes van de getto. Ik ga  geen namen noemen, maar  ik waarschuw  de Zanger. Ik zeg: jij hebt mensen om  jou heen  die jou  neer gaan  halen,  hoor jij wat  ik zeg? Werd er ziek van hem  dat te zeggen. Doodziek.  Maar hij lachte die lach  van hem,  die lach die die hele  kamer vulde. Die lach die  klonk of hij al een plan had.

De mensen denken dat ik alles helemaal doorheb. Dat is  niet gelogen, fabelastische heren,  maar Jah  weet dat ik het  soms niet doorheb  tot het te laat is,  en als jij iets te  laat weet, is het beter als jij  het  nooit geweten hebt, zei  mijn moeder  altijd. Erger nog.  Jij bent helemaal tegenwoordige  tijd  en  opeens merk  jij dat jij midden in die verleden tijd zit.  Alsof jij pas na een jaar  merkt dat iemand jou  beroofd heeft.

Dus  let  op. Zie  je? Van  de oude begraafplaats in het westen,  tot  aan de  haven  in het  zuiden  en heel  zuidwest  Kingston? Ben ik de baas. Eight Lanes is van de PNP,  dus die zorgen voor hun eigen  zaken. Dan  heb je dat stuk in  het midden,  daar moeten  we voor vechten, en soms verliezen we. Hij woonde eerst  in Trenchtown, dus sommige mensen denken  dat hij voor  de People’s  National Party  werkte.  Maar ik zou voor hem door het  vuur gaan, en hij voor mij.

Maar die nieuwe  jongens, die jongens die nooit  de rocksteady hebben gedanst  en er niks van proberen te  maken,  die jongens, zij  werken  voor niemand. Ik werk voor de Jamaica  Labour Party in het groen, Shotta  Sheriff  houdt de boel  in de  gaten voor de People’s National  Party  in  het oranje, maar  die nieuwe  jongens doen het voor de partij in hun achterzak. Kan  ze niet eens meer bijsturen.

Begin  dit  jaar, toen  hij op tournee was,  hij had  me gesmeekt mee  te komen om  Londen te zien (ik kon niet weg natuurlijk, ik hoef maar  even te  gaan slapen en de  hel breekt los  in  de getto) laat hij de brothers achter in die huis.  Hij is  nog niet weg of die jongens halen gettogasten uit  Jungle erbij,  want  ze  hebben een groot plan. Het  is  echt  heftastisch,  als  die plannen op  tv, als Hannibal  Heyes en Kid Currie een  bank beroven en  nog steeds  krijgen  ze die geile meid en die geeft ze het geld.  Wij zorgen dat het rustig blijft, Shotta Sheriff en ik, maar als  het  uit  de hand  loopt, als iemand een  schooljongetje vermoordt voor zijn lunchgeld of een vrouw verkracht die op weg was naar  de kerk, dan  is het  meestal  iemand  uit Jungle of zoiets,  een  man die zonder hersens geboren is. Die lui  spraken  af met de vrienden van  de Zanger, in  zijn eigen  huis, om plannetjes te maken.

Een week voor  de Kings Sweepstakes rijden vijf man uit Jungle helemaal naar de Caymanas Race  Course  op een oefendag en ze  wachten tot  de beste  jockey, die altijd alles wint, naar de parkeerplaats komt.  Hij  stapt naar buiten in zijn  rijkleren  en meteen  grijpen  twee  mannen hem en trekken een  jutezak over  zijn hoofd. Zij nemen  hem mee,  weet  ik  veel waarheen, en ze doen iets,  weet ik veel wat, maar  die  zaterdag  verliest hij alle drie  de races waaraan hij meedoet,  drie races die hij makkelijk  had  kunnen winnen, ook die van die Sweepstakes. De maandag  daarop  stapt hij  op een  vlucht naar Miami en  poef!  Weg.  Niemand weet  waarheen, zelfs zijn familie niet. Geklooi met de paardenrace is zo oud  als die race  zelf,  maar te weinig mensen  verdienen te snel te veel  geld. Te snel. Zelfde  week dat die jockey verdwijnt, verdwijnen  er ook twee  mannen  uit Jungle,  poef! Alsof ze nooit geboren  zijn, en bepaalde brothers moesten  opeens op pelgrimstocht naar Ethiopië. Nou heb  ik maximaal  respect voor Rastafari,  en als  een man vindt  dat hij naar zijn  moederland moet gaan, dan moet hij  dat doen. Maar opeens,  zomaar, terwijl iedereen  op  geld  zit  te wachten, knijpen de brothers die de centen hebben ertussenuit. Niemand weet wat er met dat geld gebeurd  is.

Zo begon  het. Vanaf dat moment trekt  het huis  van de Zanger de  slechte guzum aan. Mannetjes met plannetjes  in  hetzelfde huis waar muziek  de pure geest moet  verspreiden. Ik weet nog van toen dat de enige plek was waar  iedereen, bij welke kant  je ook hoorde,  aan een kogel kon ontsnappen.  De enige plek in Kingston waar  je  alleen maar door muziek getroffen werd.  Maar die klootzakken  besmeuren het met hun slechte vibes, nog  beter dat ze gewoon op  een ochtend  de studio inlopen en  het mengpaneel onderschijten, ik  noem geen namen.  Tegen de tijd dat de Zanger van zijn tournee terugkwam zat  dat  tuig uit Jungle hem  al  op te wachten. Jamaicanen  hebben een keiharde plaat voor hun kop. Het rot niet  dat die  man op  tournee  was en niks van een paardenrace  weet, en  dat  hij  nog nooit wie dan ook  belazerd heeft. Die  lui  uit  Jungle  zeggen, dat  plan is in jouw huis bedacht dus jij  bent verantwoordelijk.  Dan  nemen ze hem mee naar  het strand  bij  Hellshire, zeggen  dat  hij wat vis moet  eten.

Heeft  hij  mij allemaal  zelf verteld. Nou is  hij een man  die God en  de duivel zo  ver kan  krijgen  dat ze  het uitpraten – zolang ze geen van beiden een vrouw  hebben. Maar die ochtend komen ze hem voor zessen halen, nog  voor hij  is  gaan hardlopen en  trainen en zwemmen in  de rivier, want  dat doet hij elke ochtend. Dat was die eerste aanwijzing. Niemand verkloot de ochtend van de Zanger, want dan komt de  zon  op om hem  een boodschap te sturen,  dan vertelt de Heilige Geest hem wat hij zingen moet,  dan  is hij  het dichtst bij die Allerhoogste. Toch  gaat hij met  ze mee. Ze rijden naar  het strand bij Fort  Clarence,  dertig kilometer  van West-Kingston of zo, maar aan de overkant van de  baai, je kunt het  zien liggen. Heeft hij me allemaal  zelf verteld. Steeds  als  zij praten kijken  ze  van hem  weg, langs hem  heen, naar de grond want ze willen  niet dat hij  hun  gezicht  goed  ziet.

‘Jouw brothers, zij hebben een plan met ons  gemaakt, sight? Jouw  brothers zijn  naar Jungle gekomen want zij wilden dat  die harde jongens hun  vuile werk zouden doen,  sight?  Jouw brothers hebben ons naar jouw huis gebracht om dat te regelen, sight?’

‘Seen. Maar ik wist  van niks, my youth,’  zegt hij  tegen ze.

‘Oi! Kan,  kan me niet schelen wat jij zeggen wil, bloodclaat,  het is onder  jouw dak geregeld dus jij bent verantwoordelijk.’

‘Brothers,  hoezo? Ik ben die man  niet, hij is  mijn broer niet,  mijn zoon niet, waarom ben ik verantwoordelijk?’

‘Oi,  hoor  jij wat wij zeggen? Ik zeg het net…  ik bedoel, ik  zeg het  net zeg ik, ben jij  doof?  Het  is onder jouw dak gebeurd en die  rotmietjes zijn hem gesmeerd want ze  werden inhalig,  sight?  Eerst gingen we langs  bij die jockey  en we zeiden yow, laat  die drie  races maar lopen  of  wij  pakken jou, en die baby in  die buik van jouw  vrouw ook. Wij doen ons ding, die  jockey doet zijn ding, iedereen  doet die ding maar  jouw  vrienden en zijn vrienden  gaan ervandoor met het geld  en  laten de sloebers achter, kunnen ze arm  blijven. Hoe verneukt wil  je  het hebben?’

‘Weet ik  niet, star,’ zegt hij tegen de man  die het meeste praatte. Kort, gedrongen, ruikt naar zaagsel. Ik  weet wel over  wie hij het had. Dus ze zeggen  tegen hem, yow, dit  gaat er gebeuren, weet je? We  willen dat geld,  sight? Dus  wij laten elke dag een brother langs rijden om  twee ladingen op te halen,  een ’s ochtends  en een ’s avonds, weet je wel?

Hij heeft mij  nooit verteld hoeveel geld zij wilden, maar  ik heb nog altijd mijn contacten. Die zeiden me dat die zwendel veertigduizend dollar  moest  opleveren. En zij hebben er nooit een  cent van  gezien.  Ze moeten minstens tienduizend geëist hebben,  waarschijnlijk meer.  Dus  nu  willen  zij elke dag geld halen tot ze vinden  dat  zij genoeg hebben. Hij zegt nee boss, dat is oplichtersgedoe, dat betaal  ik niet. Hoe  wil je dat ik dat  doe? Ik  betaal  elke dag voor drieduizend man,  voor school, voor eten. Drieduizend man.

Dan gebeurt  er iets nieuws. Bijna allemaal trekken zij  die wapens, midden op het  strand bij Fort  Clarence. Sommige van die lui zijn  nog geen veertien en zij richten  hun wapens op die  ene  man die weet wat zij doormaken. Maar die  lui zijn van een  nieuw soort.  Zij werken anders. Iedereen,  grandiozige heren,  iedereen  in Copenhagen  City, Eight  Lanes, Jungle, Rema, in het  centrum en de buitenwijken weet dat jij  geen wapen  op die Zanger  richt.  Zelfs  het weer wist  dat dit iets nieuws was, een  nieuw  soort zwarte wolken die je anders nooit  in  die lucht ziet. De Zanger moet  die  wapens, zeven  zijn het  er, weer  in die achterzakken, riemlusjes en  holsters  praten. Vanaf  de dag  daarop komt  er tweemaal  daags  een man op een  groene  Vespa bij het huis langs.  Elke dag.

Hij vertelt dat aan  mij als ik  langskom om  twee joints te roken en over de Vredesconcert te  praten. Heel  wat mensen  die zeggen dat dat Vredesconcert geen slimme zet was. Er  zijn  al  lui die denken dat hij de  People’s National Party  steunt en dit gaat het nog  erger  maken. Sommige  mensen zeggen  dat  zij  geen respect  meer  voor hem  hebben  want  Rasta’s horen niet te buigen. Met die lui valt niet redelijk te  praten,  want zij zijn geboren zonder die stuk hersens waar de redelijkheid in zit.  Dat vertel ik hem allemaal, en dat hij van mij geen problemen  hoeft te verwachten. Om  eerlijk  te zijn, ik  word oud,  en ik wil dat mijn  kinderen mij zo oud zien worden dat zij mij dragen  moeten. Vorige week zag ik op de markt een jongetje dat zijn ouwe grootvader  kwam ophalen. Hij  kon  niet eens goed lopen zonder  een grote wandelstok en de  schouder van  zijn kleinzoontje. Ik was zo jaloers op die zwakke  ouwe vent  dat ik bijna  begon te  huilen,  daar op de  markt.  Ik ga terug naar  huis en loop door de  straat en voor het eerst  valt  me  iets op: geen één ouwe  man in  de getto.

Ik zeg tegen hem,  vriend,  jij  kent mij, jij kent Shotta  Sheriff  aan de andere kant van  de stad,  bel hem gewoon op  en zeg dat  hij zorgt  dat  die lui uit Jungle ophouden. Maar  hij is  slimmer dan ik, hij weet dat  Shotta Sheriff hem ook niet  kan helpen als  lui met wapens voor zichzelf gaan werken.  Vorige maand  is er in  de  haven zomaar een  lading verdwenen. Niet lang daarna hebben die freelancende  harde  jongens machinegeweren, M16’s, M9’s  en Glocks, en niemand weet waar die vandaan komen.  Vrouwen maken baby’s, maar mannen kunnen  alleen  maar Frankensteins maken.

Maar als hij  mij vertelt over  die jongens uit Jungle,  dan klinkt hij als een vader die zijn zoon iets vertelt wat hem boven die hoofd gaat. Hij wist al voor ik het zelf wist dat ik hem niet helpen  kon. Maar jij moet één  ding goed begrijpen.  Ik hou  enorm  van die man.  Voor de Zanger zou ik door het vuur  gaan. Maar heren,  dat kan ik maar één keer.
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Nina Burgess

Net nadat ze me bij het hek hadden gezegd dat er niemand naar binnen  mocht behalve naaste familie en de  band, kwam  er een man achter me aan rijden  op een limoengroene scooter. Hij reed  voor  net toen ik eraan kwam lopen en  zei  niks, hij  luisterde alleen naar wat de  bewaker  tegen  me zei zonder zijn motor af te zetten,  en hij  reed weg zonder zelf  met de bewaker te praten. Kwam  hij oppikken of leveren? vroeg ik aan de bewaker, die vond dat niet grappig.  Sinds ze het  weten van het  Vredesconcert  is de beveiliging hier strakker dan bij de stoet van  de  minister-president. Strakker dan  in een nonnenslipje, zou mijn laatste vriendje zeggen. De man  bij het hek was nieuw.  Ik wist  van het Vredesconcert,  iedereen in Jamaica  wist  ervan, dus ik had  bewakers of politie verwacht, maar  niet deze mannen die eruitzagen als de  lui  die je  nu juist  buiten wilt houden. Het  ging erom spannen.

Misschien  was het  wel goed, want  zodra de taxi me  had afgezet, zei die stem vanbinnen die ik na de ochtendkoffie altijd  af wil zetten: wat  kom je hier eigenlijk doen, krankzinnige spillebeen? Het mooie van bussen is  dat er een andere achteraan komt  waarmee je meteen weg  kan als je merkt dat je fout zit. Een  taxi zet je alleen  maar  af en dan  is hij weg. Ik zou wel kunnen gaan lopen, maar  ik wou  verdomme  dat  ik iets  beters wist.

Havendale is wel geen  Irish Town,  maar het is  nog  steeds  een buitenwijk, en al  vonden we niet dat het veilig  was,  we  vonden het er niet beroerd.  Ik bedoel: het  is niet de  getto. Hier huilen geen baby’s op  straat en  vrouwen worden  niet verkracht en zwanger gemaakt zoals dagelijks in de getto. Ik heb  de getto gezien, ik ben er met mijn vader  geweest. Iedereen  woont in  z’n  eigen  Jamaica, en ik  ging liever dood  dan dat dit het mijne zou  worden. Afgelopen week drongen  er tussen elf uur  ’s avonds en drie uur ’s nachts drie mannen mijn  vaders  huis binnen. Mijn moeder is altijd op zoek naar  tekenen en  wonderen en voor  haar was het een heel slecht teken dat  ze  vorige  week in de krant zeiden  dat gewapende mannen  de Half Way  Tree-grens waren overgestoken en doelen in de  buitenwijken zochten.  De avondklok  gold  nog en  ook fatsoenlijke mensen  in de buitenwijken moesten op een  bepaalde tijd binnen  zijn, zes uur,  acht uur, wie zal het  zeggen, of ze grepen  je. Vorige  maand kwam  Mr. Jacobs van vier  huizen verderop  thuis na een nachtdienst en de politie  hield  hem aan, gooide  hem  achter in  het  busje en stopte hem  in een cel in het Gun Court. Hij zou er nu nog zitten  als pappa  niet een rechter had gevonden  die ze vertelde dat het totale waanzin was als we nu ook al fatsoenlijke gezagsgetrouwe burgers gingen opsluiten. Geen van die mannen zei dat Mr. Jacobs  voor de politie te donker van huid was om aan te nemen dat hij een fatsoenlijke  burger was, zelfs niet  in zijn gabardine pak. Toen braken  die  gewapende mannen  bij ons in.  Ze stalen mijn  ouders trouwring, alle beeldjes uit Holland  van mijn  moeder, driehonderd dollar, al haar oorhangers, ook al zei ze dat ze niks waard waren, en  zijn horloge. Ze  stompten mijn vader  een  paar keer en  gaven mijn moeder een  klap  toen ze  een van de drie  vroeg of zijn moeder wel wist dat hij zondigde. Ik  vroeg of een van de mannen haar had overweldigd,  maar  toen zei  ze  dat de rozen helemaal verwilderd  waren en ik deed  maar alsof ik  het tegen iemand  anders had. Pas ’s  morgens kwam  er een  politieman, al hadden ze de hele nacht  naar het  bureau  gebeld. Om halftien, ik was  er  al tijden (ze  belden me pas om  zes uur), en hij nam een verklaring op met een  rode pen op een  gele  blocnote. Hij moest drie  keer  hardop  ‘delinquent’ zeggen voor hij erachter was  hoe  je dat spelt. Toen  hij vroeg: was  d’r ook  kwestie van een  h’aanvalswapen? Kreeg ik een lachbui  en mijn  moeder zei dat ik  me  moest verontschuldigen.

Dit land, dit  kankereiland wordt nog onze dood. Sinds  de  roofoverval praat pappa niet  meer.  Een man wil graag het idee  hebben dat hij zijn eigendommen  kan  beschermen, maar als er dan iemand komt en ze  steelt, dan is hij geen man meer.  Ik denk  niet minder over  hem, maar mamma heeft het er altijd over  dat hij ooit een  huis in Norbrook  had kunnen kopen  en  dat hij  het  had afgewezen  omdat hij al  een goed, veilig  huis had zonder  hypotheek. Ik zeg niet dat hij  een lafaard is.  Ik zeg niet dat  hij  gierig is. Maar als  je te voorzichtig  bent,  loopt dat  soms uit op een ander soort roekeloosheid. Maar  dat is het  ook niet. Hij is van  een generatie die  nooit  had verwacht  tot halverwege de maatschappelijke ladder te komen,  dus  toen  hij daar eenmaal zat,  was hij  zo perplex  dat hij niet hoger durfde te klimmen. Dat is  het probleem met halverwege. Omhoog is alles en omlaag betekent alleen maar dat  alle  blanken op zondagavond bij jou  in  de  straat komen  feesten om  het  ware leven te ervaren. Halverwege  ben je nergens.

Op de middelbare school liet ik  hem wel stilhouden bij een bushalte,  of ik  bad  dat  het licht op rood zou springen, zodat ik uit de auto kon stappen voor hij me bij school afzette. Kimmy, die nog niet bij haar  ouders langs is geweest  nadat ze beroofd zijn en mijn moeder misschien wel  verkracht is,  heeft dat nooit gesnapt, en ze  vloekte  altijd als hij  zei:  stap jij dan  ook maar uit.  Pappa was  natuurlijk ook geen meid van veertien op  de Immaculate Conception High School voor Meisjes, die probeerde te  doen of ze net zoveel geld  had en net zoveel recht om als een  stewardess met haar  kin  in de lucht rond te paraderen als al die anderen die in een  Volvo aankwamen. Je kon niet  aan komen rijden in een Ford Escort bij die  loeders die altijd in  een hinderlaag  lagen bij het  hek om te kijken wie  in wat voor auto kwam. Zag  je dat Lisa’s vader haar af kwam zetten met een soort roestbak?  Mijn vriendje zegt dat het  een Cortina is. Daar laat mijn pappa de werkster in rijden. Waar ik  echt  razend van  werd, is dat het  niet zo was dat pappa  geen  geld had, maar hij kon nooit een goede reden bedenken om het uit te  geven. Daarom lag het in  zekere  zin  voor de hand dat hij beroofd werd, maar ook dat er niet veel  te stelen viel.  Dat was het  enige  waar  hij het  over had: dat het die kloothommels maar driehonderd dollar had opgeleverd.

Je  kunt  niet  op  veilig spelen als je  nergens meer veilig bent. Mamma zei dat  ze op  een gegeven moment  allebei de handen van  mijn vader vasthielden, zodat ze hem een voor een in zijn  ballen  konden  trappen  alsof ze aan  het voetballen waren. En dat  hij weigert naar  de dokter te gaan,  al plast hij niet zo krachtig meer  als nog geen  week… Grote God, ik  klink als mijn moeder.  Kwestie  is: als  ze één  keer zijn gekomen, kunnen ze best  nog eens komen en wie  weet  doen ze dan wel iets  wat erg genoeg  is voor Kimmy, dat ze haar ouders verdomme opbelt als  ze  beroofd zijn en haar  moeder misschien wel verkracht is.

Het laatste isme van de socialistische minister-president is  weglopisme. Ik ben vast de  enige vrouw  in Jamaica die  de  minister-president niet  heeft horen  zeggen dat er dagelijks vijf  vluchten naar Miami  zijn voor wie weg  wil. Better Must Come?  Better zou vier  jaar geleden al  komen. Nu hebben  we  het ene  isme na het andere  en pappa is gek op praten over  politiek. Als hij  niet zit te  roepen dat  hij zo graag een zoon had willen hebben, omdat mannen echt  bezig zijn met  het lot van het land en niet met  de  schoonheidskoningin uithangen. Ik heb de pest aan  politiek. Ik heb er de pest aan dat ik met politiek bezig moet zijn alleen maar  omdat ik hier woon. En er is niks aan  te doen.  Als  je je niet met politiek bezighoudt, houdt de politiek  zich met jou bezig.

Danny  kwam uit Brooklyn. Een  blonde man  die hierheen was  gekomen om onderzoek te doen  voor zijn studie landbouwwetenschap.  Geen idee dat het enige wat Jamaica  heeft  opgeleverd  aan wetenschappelijk belangwekkends  een  koe was.  Hoe  dan ook: wij hadden verkering. Hij  nam me mee uit om wat te drinken in het  Mayfair Hotel buiten het centrum en opeens waren  er blanken, mannen, vrouwen, oud, jong,  alsof  God even  met zijn toverstaf had gezwaaid en hupla! Blanken.  Ik  ben wat  ze lichtgetint  noemen, maar zelfs  met mijn  huidskleur  was  het  een schok voor me om zoveel blanken te  zien. Iemand  moet gedacht hebben dat dit de noordkust was, want  er  zijn zoveel toeristen. Maar als  er een zijn mond  opendeed,  rolde  er dialect  uit. Ik ben  er vaker  geweest dan  ik kan zeggen,  maar elke keer viel mijn  bek open als ik een blanke gettotaal hoorde praten. Ho even, ben jij dat,  busha? Ho ho  ho, fok me nou niet, heb  jij het  gemaakt? En  die hadden dan niet  eens een zonnebruintje.

Danny luisterde  altijd  naar maffe muziek,  gewoon  herrie, die draaide  hij soms  keihard  om mij te pesten. Gewoon lawaai, rock-’n-roll.  The Eagles en The Rolling  Stones en te veel zwarten die niet de blanke  zouden moeten uithangen. Maar ’s avonds draaide  hij een  liedje. Het is al bijna vier jaar uit, maar altijd als ik uit het raam kijk,  zing ik  steeds  weer twee  zinnetjes. I do  believe. If you  don’t like things you leave. Gek, via Danny  heb  ik hem ontmoet. Een  party die de  platenmaatschappij gaf,  ergens  boven in de heuvels. Ik weet nog dat  ik zei: daar wonen alleen wilden en blanken, hè?  Danny zei  dat hij nooit had geweten dat zwarten ook  racistisch  konden zijn. Ik ging  een glas  punch  halen, ik schonk  het langzaam  in om tijd  te winnen en  toen zag ik Danny  staan praten met de producer.  Ik was nou net wat die werknemers dachten, zo’n  arrogante naigger  die met Amerikanen neukt. Pal naast  Danny en de  platenbaas stond hij,  nooit gedacht dat ik  hem  zou ontmoeten. Zelfs mijn moeder vond zijn laatste single  goed,  al had mijn vader  de pest  aan hem. Hij was kleiner dan ik  verwacht had, en ik, hij  en zijn  manager waren  de enige zwarten daar die  niet vroegen of iemand  nog wat  wilde drinken. Hij stond  daar als een zwarte leeuw. Waar komt  die lekkere stoot vandaan, zei hij. Vijftien jaar lang opgevoed om netjes te praten en dat  waren de  liefste woorden die  ik ooit van een man heb gehoord.

Ik heb hem  niet  meer gezien tot  Danny al  lang weer terug  was en ik met  mijn zus Kimmy, die nog steeds haar ouders moet  bellen  nu ze beroofd  zijn en mijn  moeder misschien wel verkracht is,  meeging  naar een feestje  bij  hem thuis. Hij was me niet vergeten.  Ho even, zus  van Kimmy? Waar  heb jij uitgehangen? Of was jij die schone slaapster, eh? Die wacht tot een man  je komt wekken? Ik was de hele  tijd  in tweestrijd: die ene  stem die ik  na  de ochtendkoffie wil afzetten zei: ja, kom  maar  op,  sexy stuk, en  die andere  stem die vroeg wat  ik moest met  die  luizige  Rasta. Kimmy was  na  een tijdje weg, ik heb haar  niet zien weggaan. Ik ben  gebleven, iedereen was  al weg. Ik keek  naar hem, mezelf en de maan  toen  hij buiten op  de veranda stond, naakt als een nachtgeest, met  een mes om een appel  te schillen.  Manen als  een  leeuw en overal spieren, glanzend in het maanlicht.  Er zijn maar  twee mensen  die  weten dat ‘Midnight  Ravers’ over mij gaat.

Ik haat politiek.  Ik haat  het dat ik ervan moet weten. Pappa zegt dat hij zich door  niemand  zijn eigen  land  uit laat jagen, maar hij denkt toch dat gangsters iets te betekenen  hebben. Ik  wilde dat ik rijk  was, ik wilde  dat ik werk had en  niet ontslagen was, en ik  hoop  dat hij zich tenminste nog die nacht  herinnert, met  die appel op zijn  balkon. We hebben  familie  in Miami. Waar we volgens Michael  Manley heen  moesten, als  we weg  zouden willen. We hebben een plek om te  wonen, maar pappa wil geen geld uitgeven. Verdomme, de Zanger is nu zo beroemd dat niemand hem meer te zien krijgt, zelfs niet een vrouw die hem beter kent dan de meeste vrouwen.  Eigenlijk klets  ik  maar  wat. Dat soort stomme dingen  denken vrouwen altijd. Dat je een man  kent, of  dat je een  of  ander geheim  hebt ontdekt alleen  maar omdat je je door hem hebt  laten pakken.  Jezus,  ik weet  nu zelfs nog  minder. Hij heeft me echt niet  gebeld achteraf.

Ik sta aan  de  overkant van de  weg  bij de bushalte  te  wachten, maar ik heb  er  al  twee voorbij  laten gaan. En nog een  derde. Hij is niet de deur uit gekomen. Niet  één keer, zodat ik meteen naar  de overkant kan hollen  en roepen: Ken je me  nog? Zo lang geleden. Ik  heb  je  hulp nodig.
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Bam-Bam

Twee mannen brengen wapens naar de getto.

Eén ervan laat me zien hoe je ze gebruikt.

Maar eerst brengen ze  andere dingen. Corned beef en Aunt Jemima-ahoornsiroop, waarvan niemand weet  wat je ermee  moet,  en witte  suiker.  En Kool Aid en Pepsi en een grote zak bloem en andere dingen  die niemand  in de getto kan kopen en al  kon je het, dan  zou niemand  het verkopen. De eerste keer  dat ik Papa-Lo hoorde zeggen dat er verkiezingen aan kwamen, zei  hij het zacht  en onverschillig, alsof er een donder  en  bliksem aankwam en dat je er toch niks aan kon doen. Andere  mannen kwamen bij hem  langs, niemand zag er  zo uit als  hij, sommigen waren  nog roder  dan  Funnyboy, bijna blank.  Ze komen aan in  een  glimmende wagen  en vertrekken weer en  niemand  vraagt wat  maar iedereen weet  het. En op  hetzelfde moment  kom jij terug. Je bent groter dan Desmond  Dekker, groter dan The  Skatalites, groter  dan Millie Small  en zelfs groter dan blanken. En je kent Papa-Lo  al sinds  jullie nog geen van beiden borsthaar  hadden,  en  je rijdt de getto  binnen als een dief in de nacht,  maar ik zie  je wel. Voor mijn huis, het huis  waar Papa-Lo me  heeft  gestald. Ik zie je komen aanrijden,  jij  met Georgie. En Papa-Lo begint te gillen, bijna  als een meid,  en  hij  rent  naar  buiten  en  begint  je te knuffelen met dat grote lijf en  jij was  altijd al klein en je brult  tegen hem dat hij  je  neer moet  zetten, als  hij nog  even doorgaat met knuffelen en vastpakken zou je  hem aanzien voor Mick Jagger.  Je bent zo iemand  geworden die steeds maar praat over mensen die niemand kent, en je vertelt  hoe die cokehead die zich  Sly Stone  noemt,  maar die eigenlijk een meiderige naam als  Sylvester heeft, hoe die jou in zijn voorprogramma liet  optreden of hij een hond een  bot toewierp, en  jij springt het podium  op  en speelt de  zaal plat  maar  een stel van de zwarten zeggen: wat is dat voor slome hippie-troep? en ze vinden er geen zak aan, en dus zeg jij  val  maar dood met dat  gekut,  ik  doe mijn  eigen tour  wel,  en Sly Stone verdwijnt, snuift nog wat  coke en  jij bent gestrand  in  Las Vegas. Wij kennen hem ook niet, maar jij bent nu iemand  die praat  over mensen  die wij niet kennen. Je zegt dat de fans  van die cokehead niks  konden  met echte vibration, en na vier optredens stop  je ermee. Maar  dat  is allemaal verleden tijd. Je zwerft rond in Babylon en de rest van  het verhaal kon Papa-Lo  wel  vertellen, want iedereen  kent het. Dus Papa-Lo vertelt en  jij knikt alleen maar.  En dan  zeg  je dat er belangrijke dingen te bespreken zijn,  maar  dat  moet wachten  omdat iedereen nu heeft gehoord dat je in  Copenhagen City bent en ze komen je  allemaal bedanken en juichen  voor de sufferah die een grote  ster is geworden, maar die  de sufferahs die nog steeds moeten armoe lijden  niet vergeten is, en een stel bedankt je voor het geld, want je geeft nu onderhand  drieduizend  man  te eten,  wat iedereen  weet maar waar  niemand over praat,  maar  je wagen ziet  er gehavend uit,  niet  zoals we  verwacht  hadden en  daar baal ik van, want niets  erger dan  iemand die geld  heeft en  net  doet  of hij niks heeft, net doen  of je  arm  bent is aanstellerij. En  een vrouw komt je omhelzen en die zegt, ze  heeft stoofschotel, en jij  zegt: mammie, jij weet,  ik  raak geen  varkensvlees aan, en zij  zegt:  is  ital stew,  en lekker hoor. En jij zegt:  mammie, breng me dan  maar  gauw een grote kom, die  grootste  die je hebt en breng  het maar naar  die  huis van Papa-Lo, want we hebben een  hoop dingen  te  bespreken, hij en ik. En jij  en Papa-Lo gaan  weg  en niet een van  zijn  deputy’s gaat mee, zelfs Josey Wales niet. En ik zie hoe Josey Wales toekijkt  als  ze  weglopen en  hij  staat  daar maar te kijken en hij  sist.

De  twee mannen  die de wapens  naar de getto brengen hebben door dat jij met zingen aan ze ontkomen bent en daar zijn ze  helemaal  niet blij mee. Niemand in de buitenwijken bedankt je of  juicht je toe.  Ook niet de  man  die  wapens  aan Eight Lanes levert, waar Shotta Sheriff nog steeds de baas is. Die man weet dat zijn partij  aan  de verkiezingen deelneemt en  ze moeten winnen om aan de  macht  te blijven,  om  het volk aan de macht te brengen, allemaal  kameraden en  socialisten.  Ook niet  de Syriër die Copenhagen City wapens levert  en die  zo graag de  verkiezingen wil winnen dat hij  God zelf van  zijn zetel  wil  duwen als die daar zit. De Amerikaan die wapens  komt brengen weet al  voordat  iemand  in de getto het hem vertelt, dat wie Kingston verovert,  Jamaica verovert, en wie West-Kingston verovert, Kingston  verovert.  Minister-president Michael Manley bazuint rond op radio  en tv dat  hij jou je eerste grote kans heeft gegeven, en dat je  alleen dankzij hem beroemd bent geworden. En dat hij altijd  een stem wil  geven aan de  onderdrukten,  de  kameraden in de strijd.  Dan zing jij: neem nooit gunsten aan van een  politicus, want dan  heeft  hij  je altijd in de klem,  maar hij dacht dat dat niet over  hem  ging, want hij  is  nu geen politicus meer, hij  is  Joshua. En de man die  wapens  levert aan Copenhagen  City zodat ze  de  problemen met  Eight Lanes kunnen  oplossen hoort  dat jij  de hele tijd met Papa-Lo praat,  alsof jullie weer op school zitten en  rotzooi willen uithalen,  en  hij krabt  op z’n Syrische kop en  vraagt Papa-Lo waarom hij met jou  praat, want jij  staat bekend als een PNP-man omdat die je je  eerste grote kans hebben gegeven, en misschien probeert die  kleine Rasta Papa-Lo  wel te  bekeren tot  de People’s  National Party. Jij weet  niet dat je  sindsdien met  argusogen in de  gaten wordt  gehouden, omdat je altijd maar met Papa-Lo praat, en  tegenwoordig gaat  Papa-Lo zelfs naar jouw  huis buiten het centrum en  blijft daar  de hele dag. Dat weekend dat Papa-Lo  verdwenen  was en niemand wist waarheen, werd er gezegd dat hij  naar  Engeland was  gegaan  om  een concert van  je bij te wonen. En er  wordt verteld  dat  je nog steeds met Shotta Sheriff praat, de man wie z’n deputy mijn familie heeft  vermoord, waardoor ik je ben gaan haten,  ook al hou ik  van Papa-Lo. Jij bepraat hem, jij bekeert  hem  tot iets  anders  en  iedereen  ziet  het. Vooral  Josey Wales. Josey Wales  houdt jou in de gaten, en ik hou  in  de  gaten hoe  hij jou in de gaten houdt, en het bevalt  hem niks zoals de zaken gaan, en dat zegt hij  niet al te  hardop maar hij zegt het tegen wie het maar wil horen. En er wordt  gefluisterd dat Papa-Lo slap aan  het worden is.

Maar toen overviel op een dag een  jongen  met een wapen uit  Copenhagen City een  vrouw,  die verkocht bataatpudding  en toto op de  hoek van Princess  Street  en Harbour Street. Ze gaat naar Papa-Lo z’n huis en wijst  hem aan, een jongen die drie huizen  bij  mij  vandaan  woont en niemand mag hem. En de jongen  z’n moeder begint te  schreeuwen: Lawd! Woi,  doe  hem niks,  Papa. Dat doet hij omdat hij geen papa heeft om hem dingen te leren!  En dat is gelogen,  ze liegt, kijk dat uitgedroogde  vel maar  eens. Josey Wales sist alleen maar, want Papa-Lo heeft nu te veel aan z’n kop.  Maar dan rukt Papa  die  jongen z’n kleren van  zijn lijf en brult om  een machete  en hij slaat die jongen met de platte kant, elke mep  klinkt  als een  donderslag, elke mep  neemt een stukje van die vel mee. Die jongen brullen en gillen,  maar Papa-Lo  is  een boom  van  een  vent  en  sneller dan de  wind.  Toe, Papa-Lo, heregod, Papa-Lo, staat  ze te krijsen,  en die jongen  zegt:  zij wou  mijn  pik en ik wou niet, en dat  maakt  Papa-Lo alleen maar kwaaier. Hij trapt de  jongen tegen de grond en slaat  hem op zijn rug  en zijn kont en  zijn  benen en  als hij genoeg heeft van de  machete,  maakt  hij zijn riem  los en slaat de jongen met de gesp. En  die gesp slaat gaten in  die jongen z’n rug  en borst en  voorhoofd. De moeder  rent krijsend  op hem  af maar hij mept haar één keer in haar gezicht  en ze wankelt weg.  Mensen komen naar buiten om te kijken.  Hij  haalt zijn pistool tevoorschijn om te  schieten, maar de moeder rent  op hem af  om  hem te  beschermen en ze jammert en smeekt  Papa-Lo, ze smeekt de  vrouw die beroofd is  en  ze  smeekt Jezus Christus  die  rust in de  heuvels van  de berg Zion. Zelfs  Papa-Lo zal niet optreden als  Jezus ingrijpt. Dan zegt hij: een vrouw die zo’n stuk stront heeft grootgebracht verdient het  om ook  neergeknald  te worden en hij richt het pistool op haar voorhoofd maar dan loopt  hij weg.

De Jamaica Labour Party  regeert het land in de  jaren zestig,  maar de People’s National Party vertelt het land dat better must come  en wint de verkiezing in 1972. Nu wil de JLP het land terugveroveren,  en kan niet bestaat niet en nee bestaat  niet.  Het centrum  is  afgesloten en de politie  heeft de avondklok al afgekondigd. In sommige straten is het  zo  stil dat zelfs  geen  rat zich buiten waagt. West-Kingston staat in brand. De mensen willen weten hoe de JLP Kingston kwijt kan raken als ze Copenhagen City hebben. De mensen denken dat het Rema  is, dat stuk  dat tussen  de  JLP en  de PNP in  zit, dat ze daar tegen de JLP  hebben gestemd  omdat de PNP ze corned beef,  bakmeel en meer boeken voor de kinderen  voor school  heeft beloofd. De man die  wapens naar de getto brengt, brengt  nog meer  wapens en  hij zegt dat  hij  pas  tevreden is als elke man, vrouw en pickney  in Rema  ervoor gebloed heeft.  Maar  allebei de partijen vallen stil  als er een derde P opkomt: jij,  en jij  komt op de tv in de Chinese winkel  en je zegt dat je leven niet van  jou is en als je niet  een heleboel mensen kunt helpen, dan wil je  het niet. En  je doet nog iets anders  in  de  getto, al ben je er zelf niet bij. Geen idee hoe  je dat doet. Misschien  het  geluid van de bas, iets  wat je niet kunt zien  maar wel voelen, en wie het voelt,  die weet het. Maar een vrouw zegt dat zelf, haar mond staat niet stil op haar  eigen achtererf, en ze vloekt bij  elke broek  en elk hemd dat  ze uitwringt dat ze het  zuigsteem zat  is  en  al  die ismes,  en dat het  hoog  tijd is  dat de hoge boom  het kleine  bijltje gaat  voelen. Maar dat  zegt ze  niet,  ze zingt het, zodat wij weten dat jij  het  bent. En heel wat  in de getto, in Copenhagen City, in Rema en natuurlijk  in Eight Lanes, die zingen het ook. De twee mannen die de wapens naar de getto brengen  weten  niet wat ze moeten doen, want als  de muziek  je  pakt, dan  kun je hem  niet terugpakken.

Jongens als ik zingen jouw song  niet. Wie het voelt, die  weet het, zeg jij, maar  het is lang geleden dat jij het gevoeld  hebt. Wij luisteren naar andere nummers, Stalag Riddim-nummers, liedjes van mensen  die geen gitaar kunnen betalen en geen  blanken kennen  die ze er een geven.  En terwijl wij  luisteren  naar  mensen als  wijzelf, komt Josey  Wales bij me langs en ik  maak een  geintje dat  hij net Nicodemus is  die als  een  dief in de nacht komt, en  hij  geeft  me een  cadeau dat bijna uit mijn handen valt want een pistool weegt anders.  Niet  zwaarder maar anders, koud, glad en hard.  Een pistool gehoorzaamt  je vingers pas als je  hand eerst laat zien  dat  hij het  aankan. Ik weet nog dat het uit  mijn  hand  viel,  het gleed  weg en Josey  Wales springt op.  Josey Wales  springt nooit  op.  De laatste keer dat  dat gebeurde  was hij  vier tenen kwijt, zegt  hij, en hij raapt het  op. Ik wil hem vragen of hij daarom mank  loopt. Josey Wales zegt nog  eens dat hij  me  leert een pistool te gebruiken  om  een PNP-knul neer te schieten  als  ze iets willen  proberen, en  dat ik binnenkort Copenhagen  City moet  verdedigen,  vooral als  de vijand thuis heeft gegeten,  niet ergens buiten. Josey  Wales praatte  niet of het muziek was,  zoals Papa-Lo of zoals  jij,  dus  ik lach en hij  geeft  me een tik op mijn  wang. Respect voor  de don,  zegt hij. Ik wou  zeggen:  jij bent de don niet, maar ik hou  m’n mond. Ben je klaar  om een  man te  worden? zegt hij. Ik zeg dat ik al een  man ben, maar voor  ik  het gezegd heb  duwt hij zijn pistool tegen mijn linkerslaap. Klik.  Ik  weet  nog  dat ik mijn spieren spande en dacht: niet pissen, niet pissen, niet een jochie van vijf lijken  dat moet pissen. Papa-Lo zou me zo snel en koel hebben afgemaakt, het zou  lijken of hij het net bedacht had.  Maar als Papa-Lo je op vrijdag afmaakt, dan  heeft hij  er  al vanaf maandag  over zitten denken, afwegen, plannen. Josey Wales is anders. Josey  Wales denkt niet,  die schiet gewoon.  Ik  kijk naar  de  zwarte O van de loop en ik weet dat hij  me zomaar  kan  afmaken en Papa-Lo  zomaar wat zou  vertellen.  Of hij doet het  niet. Niemand kan ooit zeggen dat  hij  weet wat Josey  Wales zal gaan  doen. Hij houdt nog  steeds het pistool tegen  mijn slaap, grijpt mijn broek  vast  bij de band  en trekt eraan  tot de knoop eraf springt. Ik heb maar  drie slips en ik krijg  er niet meer, en ik draag er nooit een als ik niet de  getto uit hoef.  Josey Wales pakt mijn broek en  laat hem los  zodat hij  valt. Hij kijkt  omlaag,  omhoog en  weer  omlaag en grijnst. Jij bent nog geen man, maar dat komt, dat  komt. Ik  maak  je  een man, zegt hij. Ben je klaar  om een man te  worden,  vroeg hij, en ik dacht dat hij het bedoelde als een  politicus, zoals Michael Manley  zou zeggen:  wil je  een betere toekomst, kameraad? Dus ik knik  van  ja en  hij loopt weg  en  ik achter hem aan  een straat in waar niemand meer  rijdt  omdat er te  veel geschoten  wordt, geen huizen daar alleen een hoop zand en  stenen  voor een groot huurpand dat de regering niet gaat bouwen omdat wij  van de JLP zijn.  Ik achter hem aan  die straat in tot waar hij lijkt dood  te  lopen  tegen de spoorweg die oost-west dwars door Kingston loopt. Langs de  spoorlijn,  zo  ver naar het  zuiden,  heb je vrij uitzicht  op zee. Kingston kan zo afgesloten lijken dat  je vlak bij zee kunt  zijn en niet  doorhebben dat  je  op het eiland woont. Dat er elke dag  wel een  gettojongen  is die  naar zee holt om erin te duiken en  te  vergeten. Daar denk ik alleen aan als ik de  zee zie. De zon was al aan het  dalen maar het was nog  warm  en de lucht smaakte naar vis. Josey  Wales gaat linksaf, naar een  keetje, waar lang  geleden een man vroeg opstond om de weg af  te  sluiten zodat  de trein  erdoor kon. Hij  heeft niet gezegd  dat ik  mee moest. Als  ik eindelijk naar binnen ga, kijkt hij me aan of hij al de hele  dag zit te wachten.  Binnen is  het  al nacht aan  het worden  en de vloer kraakt en knarst. Hij steekt een  lucifer aan  en eerst  zie  ik de huid, glimmend bezweet.  Als je zweet  ruikt is het gekke dat je algauw pis ruikt, niet verse  pis, maar pis  die in de vloer  is  getrokken,  niet  zo oud. De jongen lag in de hoek, met  zijn  buik op de vloer. Josey Wales of iemand anders had zijn handen vastgebonden en  het  touw aan  zijn voeten vastgemaakt, zodat hij eruitziet als  een  menselijke boog. Josey  Wales wijst naar zijn kleren op de vloer, richt het  pistool  dan  op  mij  en zegt:  raap op,  die passen je  vast wel. Nu heb jij vier slips,  zegt hij.  Ik kan me  niet herinneren dat  ik iemand  verteld heb hoeveel slips ik heb.  Ik wil ze oprapen, maar  dan schiet Josey Wales. De kogel slaat in de vloer en ik en de  jongen schrikken op. Nog niet,  mietje. Je  hebt nog niet bewezen dat je een man  bent. Ik  kijk naar hem, lang en  een  kaal hoofd dat  zijn vriendin elke week voor hem scheert.  Lang  en bruin en gespierd, terwijl Papa-Lo  zwart en dik  is. Als hij grijnst lijkt Josey Wales  op een  Chinees, maar  als je dat zegt, knalt hij je  neer, want  Chinezen hebben pikkies zo klein als pukkels, niet zoals  zwarte pikken. Zie  je  hoe  goed  die  jongen uit Rema  het heeft? Dacht jij  dat  jij  die jeans zou kunnen  kopen? Dat is Fiorucci, weet  je? Zie je nou wat  een jongen uit Rema voor  zijn dertig zilverlingen kan kopen? Josey Wales kent dat merk, de  meeste van zijn kleren heeft hij van zijn  vriendin die  in  de  fabriek werkt waar ze kleren maken en naar Amerika  sturen, waar ze die dragen als  ze naar  de disco  gaan,  want dat doen ze in  Amerika. Dat weet iedereen,  want  ze vertelt  het tegen  iedereen. Als je die wilt hebben, laat  dan bombocloth zien  of je kloten  hebt. Nu, zegt hij,  en  hij duwt het pistool in mijn hand. Ik hoor  de jongen  huilen. Hij komt  uit Rema en ik ken niemand  van daar. Ik zou  ook niemand  uit  Eight Lanes kennen als ik hem  nu zag. Nu, zegt  Josey Wales nog eens. Een wapen  weegt anders. Of misschien is het iets anders, het gevoel als  je een wapen vasthoudt,  dat  het eigenlijk jou  vasthoudt. Nu,  of  ik pak  jullie allebei, zegt Josey Wales.  Ik loop zo naar de jongen toe  en ruik zijn zweet en pis en  nog wat anders en ik haal de trekker over. De jongen geeft geen  gil of schreeuw of kreun, zoals wanneer Harry Callahan een jongen  doodschiet. Hij schokt alleen even en  is dood.  En het pistool geeft  mijn hand  een klap,  maar het  schot  klonk  niet  zoals een  schot dat Harry Callahan afvuurt, dat zo lang  door echoot dat het  na de film nog  doorgaat. Het  schot was  twee  stukken hout die tegen elkaar  klappen  naast  je oor, en dan afgelopen, als  een  klap met een hamer. Als de kogel in  een jongen dringt hoor je  alleen maar zup. Ik wou die jongen uit Rema vermoorden.  En of ik dat wilde. Ik weet niet waarom. Ja, weet ik wel. En Josey Wales zegt  niks.  Hij zegt: schiet nog eens,  voor de zekerheid en  ik doe het. Het lichaam schokt.  In z’n hoofd, idioot, zegt  hij  en ik schiet nog eens. Ik zag geen bloed over de  vloer stromen. Het pistool was lichter en warmer. Ik  zei  tegen mezelf  dat het  me aardig begon te vinden.  Het stelde niks voor, die jongen  doodschieten.  Dat wist ik  wel,  misschien is dat iets wat jongens uit  de getto weten. Het kwam niet  door  de dood, maar  door die pis en die stront  en die bloed dat ik  moest kotsen  toen ik  hem  wegsleepte om hem in zee te dumpen.  Drie  dagen later had de krant de  kop: JONGEN DRIJFT IN  HAVEN KINGSTON; MOORD LIJKT EXECUTIE. Josey Wales grijnst en  zegt  dat ik nu een belangrijk man ben, zo  belangrijk dat ik het nieuws haal en heel  Jamaica is  bang  voor me. Ik voel me niet belangrijk. Ik voel niks. Belangrijker is  dat ik niks  voel.  Nee,  dat  is ook niet belangrijk. Hij zei dat  ik  niks tegen Papa-Lo  moest  zeggen, anders zou hij mij vermoorden.
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Josey Wales

Weeper neemt weer eens  goed de tijd,  als gewoonlijk. Hij kan het  goed vinden met die blanken, heel goed zelfs  sinds eentje hem heeft laten zien hoe je moet schieten als een  man,  en niet als  een stom  gettojongetje.  Zo noemde  Louis  Johnson hem  eerst,  zomaar. Blanken  hebben ballen, zou ik  zeggen. Weeper springt op en trekt een wapen, een lullige kleine .38, vlak  voor de neus van die  blanke en  meteen voelt  hij een groter wapen tegen zijn kloten aan. Ik  kan je nog steeds doodschieten, zegt Weeper. Je  houdt je  wapen tegen mijn hersens,  en ik  het mijne tegen de jouwe, zegt Johnson, en voor iemand uit Jamaica is  dat erger  dan dat ze  je doodschieten, toch?  Weeper  kijkt hem aan en lacht en schudt zijn hand, omhelst hem zelfs,  noemt hem zijn  brother. Wanneer heb jij als een yardie leren praten? Ik weet nog  dat hij Wrangler-jeans droeg. Amerikanen proberen er Amerikaanser uit te zien als ze niet in Amerika zijn. Dat was in  een bar, Lady Pink aan Pechon Street, de laatste straat tussen het centrum van  Kingston en de  getto van Kingston, met elke donderdag verse  nieuwe meiden, al was de nieuwe meid vorige  week dezelfde meid als  twee jaar geleden,  en ze danst nog  steeds als  een schuddende  bananenboom. Het gaat niet  best  en het wordt elke  dag zwaarder  als kinderjuffen op het podium uit de kleren  moeten. Met haar  wil Weeper  ook wel neuken.

Lady Pink is vanaf negen uur ’s ochtends open  en in de  jukebox zitten maar  twee soorten muziek,  wat  goeie ska uit de jaren zestig  en wat lekkere rocksteady, de Hepstones en Ken Lazarus  en zo. Niet  van die Rasta reggae fuckery. Als ik nog een  zo’n kloothommel  tegenkom met van  dat ongekamde haar  die Jezus  niet als Heer  en Heiland  aan heeft genomen dat  zorg  ik misschien wel dat  dat  lulletje zo in  de  hel terechtkomt. Dat mag je  opschrijven. De muren zijn  te rood om roze te noemen en te  roze voor paars  en overal hangen gouden platen, heeft  de eigenaar zelf  goud gespoten. Lerlette, dat magere  meisje  staat  op  het podium, die wil altijd op Ma Baker dansen. We hebben eens de beveiliging  gedaan toen Boney  M naar Jamaica kwam  en er was  niemand  die wist  dat drie vrouwen en een man uit de Caraïben er  zo als  sodomieten  uit konden  zien.  Iedere  keer als dat nummer eindigt met  het refrein, she  knew how to die!, dan maakt  Lerlette  een spagaat op de vloer en  steekt haar handen in de lucht of het  pistolen zijn,  als  Jimmy Cliff in The  Harder They Come. Die  meid haar  pum-pum moet het wel zwaar hebben. Weeper heeft ook met haar  geneukt.

Als ze uitgedanst is  trekt ze haar slipje  weer aan en  komt naar mijn tafel toe.  Met vrouwen heb ik een  regel. Als je mooiere tieten en  een geiler lijf  hebt dan mijn  vrouw, dan praat ik met je.  Zo niet, optiefen. Tien jaar al, en nog  steeds  heb ik  die vrouw  niet  ontmoet. Het  heeft me eeuwen gekost om Winifred te vinden, een vrouw die het  soort zonen kan baren dat ik hebben wil, want  een man kan zich niet veroorloven  zijn  zaad  te verspillen. Vorige  week kwam Weeper bij het huis langs met  de zoon van een vrouw uit Jungle,  zelfs  hij  wist haar naam niet meer. Die jongen was of achterlijk  of  hij was  veel te jong ganja gaan roken, hij kwijlde en  hijgde  als een  grote hond. In Jamaica moet je erop  letten dat je  goed fokt. Een  lekker licht bruintje, niet  te  veel opgedroogd, zodat je kind goeie melk drinkt en  mooi haar krijgt.

‘Heb jij nog wat lekkers,  nuh?’

‘Vieze meid, weg met  die trut  van je. Zie je niet dat hier een grote jongen  zit?’

‘Heregod  jij bent een harde, eh? Is Weeper er?’

‘Ben  ik Weepers hoeder?’

Ze  geeft  geen antwoord, loopt  gewoon weg, trekt haar panty uit  haar reet. Ik  weet  zeker dat  haar moeder haar heeft laten vallen als baby. Twee keer. Als ik ergens  niet tegen kan dan  zijn het mensen die niet  normaal praten. Nog erger als  ze eigenlijk beter weten. Mijn  moeder heeft  me zelfs naar de middelbare school  gestuurd. Ik heb er geen  ene  reet geleerd, maar  ik luisterde naar van alles en nog wat.  Naar  de tv,  naar  Bill  Mason en I Dream Of Jeanie,  naar het radiohoorspel op RJR, iedere ochtend om tien uur, ook al  was dat voor vrouwen. En naar  de  politici luisterde ik,  niet als ze tegen  mij praatten en  deden alsof ik een of andere achterlijke  getto-naigger  was, maar  als ze tegen elkaar praatten,  of tegen de blanken uit Amerika.  Vorige week zei mijn  zoon: Daddy  you want know say di I? I ah  go pon di base fi check a beef, sight? en ik geef dat ettertje zo’n harde  lel dat hij bijna begint te huilen. Niet tegen me praten of ik  achter de  koeien vandaan kom, zeg ik tegen hem.

Dat rotjong kijkt me aan of ik hem wat schuldig ben. Dat is het probleem  met die jonge rudeboys: ze waren  er niet bij  toen Balaclava  viel in 1966, maar daar heb  ik al genoeg  over  gezegd. Ze doen allemaal of  ze  alleen maar gettotaal  praten, vooral hij.  Een paar jaar terug  zie ik  hem op tv, ik heb me nog  nooit zo geschaamd. Stel je  voor,  heb je al dat geld, al  die gouden platen, lippenstift op je  lul van  allerlei blanke meiden, en dan praat  je zo? If my life is juss fi  mi, mi  no want it? Maak er dan een einde aan, mietje, ik kom zo langs  om je  te helpen. Maar  Weeper, hij is anders. Op de dag dat hij uit de gevangenis kwam – geen beste  dag was  het daarvoor, hij stapte zo de oorlog in  – had die man een  grote bolle achterzak. Toen  hij  het  tevoorschijn trok, zat er zoveel rode inkt op het  omslag dat  ik hem vroeg  of hij uit  zijn reet bloedde. Bleek het rode  inkt te zijn, van de enige  pen die  hij  in de gevangenis  had weten te stelen. Nee man, zegt hij. Bertrand Russell is het beste  van het beste brother, daar schrijf ik niet  tegenop.  Ik  heb Bertrand Russell nog steeds niet gelezen. Weeper zegt  dat hij dankzij Bertrand Russell niet meer in God gelooft en daar  heb ik  wat problemen mee.

Wachten op  Weeper. Prima songtitel, wordt zo  een hit. Vorige week zeg ik  tegen  hem, en tegen die jongens, Bam-Bam,  Demus  en Heckle,  ik  zeg dat elke Jamaicaanse man naar een vader  op zoek  is; als  hij  er  niet al  een heeft, dan gaat hij op zoek  naar  een  andere.  Daarom heet Papa-Lo Papa-Lo, al kan die nergens meer een vader van zijn.  Weeper zegt dat hij week  is geworden, maar ik zeg: nee stomme idioot, beter kijken. Die man is niet week geworden, hij is  gewoon  op  de  leeftijd dat  hij een oude man in die  spiegel  ziet  die niet  meer op  hem lijkt, en  hij is pas negenendertig. Maar hier is dat bejaard, en nu hij het zo  lang heeft uitgehouden is die probleem dat hij niet meer  weet wat hij doen moet. Dus begint hij te doen of hij niet meer van de wereld  houdt, die wereld waaraan hij zelf mee heeft geschapen.  Je  kunt niet zomaar God  spelen  en zeggen:  ik hou  niet meer van de mens dus laat  ik  de zondvloed schoon schip maken, begin ik overnieuw. Papa-Lo begint te diep na te denken, begint te denken dat hij meer hoort te zijn dan hij is. Hij is het ergste  soort idioot, het  soort idioot dat gelooft dat het beter  kan gaan. En het wordt  ook  beter,  maar niet zoals hij denkt.  De Colombianen zijn  al naar me toe gekomen, ze zijn  die  loco Cubanen zat,  want die snuiven te veel van  de  koopwaar op, en aan die lui van de Bahama’s heb je niks  want die leren  zichzelf freebasen.  De  eerste keer dat ze me vroegen of  ik  de koopwaar wilde  uitproberen  zeg  ik: no hermano, maar Weeper zegt ja. Brothers, in  de gevangenis kon ik  alleen maar neuken  op coke,  zegt hij tegen mij,  want hij  weet dat niemand in de getto hem daarom een flikker durft  te noemen. Die man stuurt hem nog steeds  brieven uit de  gevangenis.

De mensen, zelfs zij die beter horen  te  weten,  beginnen te denken  dat Papa-Lo  week aan het worden  is, dat hij de boel niet  meer wil handhaven  voor de partij.  Dat  hij  even  niet gaat  opletten zodat de PNP-mannen  terrein  kunnen winnen en dat Jungle en Rema, die liggen  altijd voor  het grijpen,  binnenkort hun  groene shirts gaan bleken om ze oranje te verven.  Hij is  niet week aan het worden, hij  is diep aan  het nadenken, en  daar betalen die politici hem  niet voor. Politici rijzen in het oosten  en dalen in het westen en  daar kun je niks  aan veranderen.  En dat is het verschil tussen ons tweeën. Hij  wil ze  vergeten. Ik wil  ze gebruiken. Ze denken  dat de mensen hem  niks meer kunnen schelen maar het probleem  is dat  hij zich  steeds drukker over ze maakt en dat  hij de  Zanger  er al bijgesleept heeft.  Vorig jaar  haalden ze  mij  er eerst  bij. Ze riepen  mij naar een vergadering, bij  Green Bay, en  het eerste wat  ik vroeg was: waar is Papa? De zwarte (ze  zijn bijna allemaal lichtbruin en rood) zei klaar met  Papa, de Papa-tijd is voorbij, tijd voor nieuw bloed, of  hij voor een verborgen camera de  gettoman uithing. Op een gegeven moment houdt Louis Johnson, dat mietje, een briefje ondersteboven,  wat  lulkoek op  ambassade-briefpapier  over  een receptie van  een ambassadeur, en doet of  het een memo is van een geheime  dienst,  leest het grijnzend aan de  anderen voor alsof  hij daarmee die lulkoek  bewijst  die hij ze over mij verteld heeft.  Papa geeft geen reet om die vuiligheid maar wat  die achterlijke kontenbonkers niet snappen is  dat ik er ook geen reet om  geef.  Medellín op  lijn twee.

Dus  laat ik Louis de oplichter zijn lekkere oplichtersplannetjes vertellen. Ik hoor ze grijnzend  tegen me zeggen dat ze  me  niet meer kunnen  vertrouwen  en  doe  of ik het niet begrijp als zij zeggen dat ik ze een teken  moet geven, alsof dit de Bijbel  is. Ik doe  of ik achterlijk ben tot ze mij gewoon vertellen  wat ze willen. Louis Johnson is  de eerste ambassademan die ik ooit ontmoet heb. Hij  onderhoudt  de  contacten met de zwarten. Lang,  bruin haar  en een  donkere bril, om  zijn ogen te verbergen. Ik zeg  tegen hem dat hij nu  in Copenhagen City is, ook wel  bekend  als mijn handpalm en dat als  ik er zin  in heb, ik zo een vuist kan maken. Ik  trek mijn shirt omhoog en  laat  hem  die geschiedenis  van  1966  zien. Links op  mijn  borst, kogel ging bijna  door mijn hart. Rechts  in mijn hals, kogel ging er dwars doorheen.  Rechterschouder, vleeswond. Linkerdij,  kogel ketste af op  het bot. Ribbenkast door elkaar gerammeld door een kogel. Ik vertel hem niet dat ik van plan ben een man in  Miami te zetten, en een in New York. Ik vertel hem niet dat  yo tengo suficiente español para  conocer que  eres  la más gran broma en Sudamérica. Ik lul met hem alsof ik een  naigger  uit de  rimboe ben en ik stel domme vragen als:  dus iedereen in Amerika heeft een  pistool? Met  wat voor kogels schieten Amerikanen? Waarom  komt Dirty Harry niet in Jamaica  werken?  Hihihi, en zij vertellen me het nieuws, dat  de Zanger geld aan Papa-Lo  heeft gegeven en dat ze  grote plannen hebben, dat ze willen dat mensen zoals zij  niet meer  nodig zijn. Ik doe  net  of Papa-Lo me dat niet al  verteld  heeft, die vorige  keer dat hij een jongen uit Jungle vermoord heeft en er spijt van kreeg,  toen hij zag dat  hij op  weg was geweest  naar de  middelbare  school.  En tegen  de politici en de Amerikanen  zeg ik: tuurlijk,  ik zal bewijzen dat ik de opperdon ben  en  ik ga  doen wat er gebeuren  moet. Die man  zegt  laat  ik duidelijk vooropstellen dat  de Verenigde  Staten geen  illegale of ontwrichtende activiteiten steunen of  toelaten in soevereine buurlanden. Zij doen  allemaal alsof  ik niet weet  dat  ze van plan zijn  me te besodemieteren,  dat ze al  onder  mijn mensen rondkijken met wie ze ’s nachts  kunnen  afspreken,  als  Nicodemus, om  me uit de weg  te  werken zodra ik  mijn ding  gedaan heb. Dus  zit ik hier op  Weeper te wachten,  om te praten over de dingen  waar  alleen hij en  ik over kunnen praten, want morgen  ga  ik  wat regelen met wat  mensen. Overmorgen komt de wereld  aan de beurt.
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Nina Burgess

Zeventien bussen. Tien minibusjes,  op eentje staat Revlon Flex en  die is al twee keer  langsgekomen. Eenentwintig taxi’s. Driehonderdzesenzeventig auto’s, geloof ik. En al die tijd is die man niet  uit zijn  huis gekomen. Zelfs niet om een luchtje  te scheppen, om te kijken of de bewakers wel  hun  werk  doen. Niet eens om tegen de zon te zeggen: tot ziens, brother, ik heb enorm veel werk. De man op de limoengroene scooter kwam later op de avond  terug en  ze stuurden hem  weer weg, maar  hij is wel afgestapt en heeft twee minuten en zeventien seconden met  de man bij de  poort  gepraat. Ik heb  het  bijgehouden. Het horloge van  Danny  werkt  nog steeds, maar pas na een lunch bij  de Terranova – ik liep een oude schoolvriendin  tegen het  lijf, hangtieten als een suffe geit,  nog  steeds  een arrogante trut –  kwam ik  erachter dat  die Timex hetzelfde horloge is  dat mijn vader  vorige week aan  Hortense heeft gegeven, voor  vijftien jaar trouwe dienst in het  huishouden. Die  teef  noemde mij gierig. Ik  wilde tegen haar zeggen  dat ze wel blij moest zijn als getrouwde vrouw, hoefde ze  zich niet meer druk te maken om haar  uiterlijk, maar  ik glimlachte en  zei: ik hoop dat  je zoontje  kan zwemmen want ik zag hem net naar  het zwembad hollen.

Ik  wou dat ze  telefoons uitvonden die  je mee kon nemen, dan  had ik  Kimmy gebeld  en gevraagd  of ze al bij haar  arme moeder  en  vader is  langs geweest  en hoe we  uit dit land wegkomen voor er nog iets ergers gebeurt.  Kimmy  kennende is ze tenslotte waarschijnlijk op komen dagen  in haar T-shirt  van  de Ganga University en die spijkerbroek die tot halverwege haar  kont  is afgeknipt.  Noemt ze moeder haar sister en  zegt ze dat het allemaal  een plan  van het Babylonse zuigsteem is, dat ze niet kwaad moeten zijn op die dief maar op  het  zuigsteem dat  hen daarvoor al bestolen heeft.  Dat zeggen ze  bij de  Twelve Tribes in die achterbuurt, West Kings House, vlak  bij het huis van de  vertegenwoordiger van de koningin. Ik  moet echt beter worden in sarcasme. Ik mag dan een snob  zijn, ik ben tenminste niet  hypocriet, ik dobber  maar  wat rond  omdat ik  niks  te  doen heb  nu mijn droom vervlogen is: neuken en kinderen  maken voor  Che  Guevara.  En ik trek ook niet op met rijkelui  uit  West  Kings House die hun haar niet meer  wassen nu  en zichzelf I-man  noemen om hun ouders op  de  kast te jagen, al weet iedereen dat ze  over twee jaar al weer bij hun  vaders transportbedrijf zitten,  om het over te nemen, en om te  trouwen met  de zoveelste Syrische trut  die net  Miss Jamaica is geworden.

Auto  nummer driehonderdzevenenzestig, achtenzestig, negenenzestig, zeventig. Eenenzeventig,  tweeënzeventig.  Ik moet naar huis.  Maar  ik sta  hier  buiten op  hem  te wachten. Heb je  weleens  dat  thuis de enige plek  lijkt waar je niet naar terug kunt?  Terwijl  je  opstaat en  je  haar kamt, beloof je jezelf: vanavond, als ik  terugkom, ben ik een  andere  vrouw op een  nieuwe plek. En nu kun je  niet  terug omdat  het huis  iets van je verwacht… Er stopt  een bus. Ik wuif hem weg, probeer de chauffeur duidelijk te maken dat ik  niet mee wil. Maar de bus blijft daar hurken, wacht op me. Ik doe een stap achteruit en kijk de weg af,  doe net of er in die  bus  geen mensen zitten te vloeken van ik moet  naar huis de  kinderen moeten eten dus waarom stapt dat wijf niet op de bus.  Ik loop weg,  zo  ver dat de bus wegrijdt, maar  dan loop ik meteen weer terug naar de  bushalte, voor het  stof is neergedaald.

Van de andere kant  van  de weg komt de bas naar me  toegeslopen. Het klinkt of hij  de hele dag hetzelfde nummer heeft gespeeld.  Het klinkt  als alweer  een nummer over mij,  maar  er zijn nu vast  twintig  vrouwen in Jamaica en nog eens tweeduizend over de hele wereld die hetzelfde  denken  als  een  van zijn  nummers op de radio  is. Maar ‘Midnight Ravers’ gaat over mij.  Op  een keer ga ik dat  aan Kimmy vertellen en dan  komt ze er eens achter dat zij ze niet  allemaal krijgt, ook al  is zij dan de  mooiste. Een witte politiewagen met een blauwe streep die helemaal doorloopt is net naast de poort  gaan staan.  Ik  heb hem niet eens zien aankomen. De  politie op Jamaica heeft meestal de  sirene aan, zodat  mensen  aan de  kant gaan  en zij eerder bij de Kentucky Fried Chicken zijn. Ik heb nooit gedoe gehad met  de politie. Dat is niet waar.

Er was die keer dat ik op bus 83 naar Spanish  Town zat, voor  een  sollicitatiegesprek, want zo gaat dat  in 1976, je neemt elk  baantje  dat  je  vinden kunt en dit was bij een  bauxietbedrijf. Toen kwamen er drie politiewagens met sirenes naast  ons  rijden  en ze  dwongen de chauffeur te stoppen,  midden op de weg.  h’Iedereen  die  voertúíg h’uit, nu  direct meteen, zei de eerste  agent. Midden op de weg. Een  smal weggetje met aan  beide kanten moeras  en  we moesten  er allemaal uit.  De meeste vrouwen begonnen te vloeken dat  ze  op  tijd op hun werk moesten zijn, de  meeste mannen hielden zich stil  omdat  de  politie  alleen vrouwen niet  meteen  neerschiet.  Dit h’is een controle, zei  de politieman. Wij gaan nu procedureel  jullie namen opnoteren.

‘En  hoe heet jij, schat?’

‘Pardon?’

‘Jij daar, geile meid. Hoe  heet  jij?’

‘Burgess, Nina Burgess.’

‘Bond, James Bond.  Net als h’in de film.  Hou jij daar die wapen verborgen? Misschien moet ik jou fouilleren.’

‘Misschien moet ik  roepen  dat ik  verkracht word.’

‘En  wie kan  dat wat  schelen, eeh,  r’asscloth?’

Hij zette  me bij de andere vrouwen  terwijl een andere agent  een  man een klap gaf met de  kolf van zijn pistool, want die was over  gelijke rechten en gerechtigheid begonnen. Er is een geheim over de politie dat je  nooit een Jamaicaan hardop zult horen  zeggen, tenminste niet een Jamaicaan die ooit met  die klootzakken te maken heeft gehad. Altijd als er  eentje wordt neergeschoten, en dat  gebeurt vaak, dan glimlach ik vanbinnen  een  beetje. De vrouw van voor de ochtendkoffie glimlacht.  Ik schud die gedachte  weg. Ik vraag me  af of de bewaker bij de poort  nu,  op  dit moment, aan de politie  loopt te vertellen dat ik al de hele  dag bij de bushalte naar  het  huis sta  te kijken. Maar in plaats daarvan zegt er  iemand iets, en de dikke politieman,  zo eentje  is  er altijd, lacht  en het echoot helemaal tot hier.  Hij loopt terug naar zijn  auto en wil instappen,  maar iemand  schreeuwt  naar hem  vanuit het huis. Ik weet dat  jij het bent, jij moet het zijn.  Aan mijn  kant van de weg nadert een auto, dertig meter?  Ik kan nog wel wegkomen voor hij me ramt en ik  weet dat jij het bent, ik  weet  het  gewoon, die auto, nu op twaalf meter? Rennen, nu wegrennen, niet naar me  toeteren klootzak, net zo  doof als  je ouwe moeder en  ik sta op de middenstreep, aan de andere kant van de weg rijden veel te  veel kutauto’s  en ik  ben gestrand  in het midden als  Ben Gunn  en ik wil alleen maar dat jij  me ziet, jij bent  het, jij moet het  zijn,  ken je  me nog,  ‘Midnight Ravers’ gaat over mij ook al  was  het na middernacht en  misschien  weet je niet hoe ik er overdag uitzie en ik wil  je alleen maar om een gunst vragen, een beetje  hulp, ze hebben mijn vader  beroofd en mijn  moeder verkracht.  Nee, ze is  niet verkracht, nee ik weet  het  niet,  het klinkt gewoon erger als ze aan de pum-pum van een  oude vrouw hebben gezeten en ik weet dat  jij het bent, en  de politieman staat te wachten,  goed,  mooi, geweldig mooi  hij gaat naar buiten komen – jij  bent het niet. Er rent nog een bewaker naar buiten om hem iets  te vertellen en  die  vette kloteagent lacht weer  en ploft  in de  auto. Ik zit klem op  de middenstreep,  het  verkeer suist langs en doet  mijn rok  opwaaien.

‘Hallo, ik  ben hier  voor –’

‘Geen bezoekers. Die rondleidingen beginnen  volgende week weer.’

‘Nee, u snapt het niet. Ik  ben hier  niet voor  een rondleiding, ik ben hier voor… Hij verwacht me.’

‘Dame,  er komt hier  niemand door  behalve naaste familie en de band. Bent  u zijn vrouw?’

‘Wat? Natuurlijk niet.  Wat  is dat voor…’

‘U speelt geen  instrument?’

‘Ik  snap  niet wat dat ermee te  maken  heeft, zegt u gewoon tegen hem dat Nina Burgess er is en dat het dringend  is.’

‘Dame, al heette u Scooby Doo, er komt  hier  niemand niet  binnen.’

‘Maar, maar… ik…’

‘Dame,  ga bij die  hek weg.’

‘Ik ben zwanger. Van  hem.  Zijn pickney,  moet  hij voor zorgen.’

Voor de eerste keer  vandaag kijkt de  bewaker me  aan. Ik dacht dat hij me zou herkennen,  tot ik besefte dat hij  me  echt pas voor de  eerste keer zag. Hij bekeek me  helemaal van onder tot  boven,  misschien was hij benieuwd  met wat voor  vrouwen zo’n ster wil fokken.

‘Weet  u hoeveel vrouwen hier sinds maandag  zijn geweest met diezelfde verhaal? Soms  laten zij mij zelfs die buik zien.  Ik zeg:  geen  bezoekers behalve familie  en de band. Kom volgende week maar terug, die baby gaat niet opeens naar Miami.  Als er –’

‘Eddie, hou je kop en  let op die hek, r’asscloth.’

‘Die vrouw wil niet weg.’

‘Dan  haal je haar  weg.’

Ik stap snel achteruit.  Ik wil niet  dat  die mannen me aanraken. Ze grijpen altijd meteen naar  je kont  of  je  kruis. Achter  me  stopt een auto en  er komt een blanke man uit. Bijna roep ik keihard Danny, maar deze man is helemaal  blank.  Zijn haar is lang en bruin,  een baardje  op zijn kin,  zoals ik het graag  had maar  Danny  niet. Een effen geel T-shirt en strakke spijkerbroek met  wijde pijpen. Misschien komt  het door de hitte  dat je kunt zien dat hij (1)  een Amerikaan is en (2) dat  Amerikaanse mannen  een grotere hekel  aan onderbroeken hebben dan Amerikaanse vrouwen aan beha’s.

‘Bombocloth. Moet je kijken Taffie, Jezus is  opgestaan.’

‘Wat? Maar ik  heb nog geen boete gedaan.’

De blanke man leek de  grap  niet te snappen. Ik  stapte aan de kant, misschien net iets te nadrukkelijk.

‘Hé  maat, Alex Pierce  van  Rolling Stone.’

‘Wacht even, Jezus in spijkerbroek, loop  jij  niet  te liegen voor die  oog  van Jehovah?  Er  zijn hier  al twee mannen van Rolling Stone langs geweest, die ene heette  Keith en die  andere Mick  en zij leken allebei  niet op jou.’

‘Maar  zij lijken  toch allemaal op elkaar,  Eddie.’

‘Waar, da’s waar.’

‘Ik  ben van Rolling Stone Magazine. We hebben elkaar  aan de  telefoon gesproken.’

‘Ik heb jou nooit niet aan  die  telefoon gehad.’

‘Ik  bedoel, iemand  in het kantoor.  Zijn  secretaresse  of zo,  weet ik veel. Ik ben van  dat  tijdschrift. Uit  de VS.  Wij doen  alles van Led Zeppelin tot Elton John.  Ik snap het niet,  zijn secretaresse zei dat ik op  3 december om  zes uur ’s avonds moest komen,  als  hij pauze houdt, en hier  ben ik.’

‘Die boss  heeft het niet over een sexetaresse  gehad.’

‘Maar…’

‘Luister, wij hebben strenge orders. Niemand erin of eruit,  behalve  familie  en de  band.’

‘O.  Waarom  heeft iedereen een automatisch  geweer? Zijn  jullie politie? Jullie  lijken niet  op de bewakers die  ik  de vorige keer gezien heb.’

‘Gaat  jou geen klote aan, en nou wegwezen.’

‘Eddie, valt die kerel je nog steeds  lastig bij die hek?’

‘Hij zegt  dat zijn tijdschrift over  Lesbian en Elton John gaat.’

‘Nee, Led  Zeppelin en  –’

‘Zeg dat hij weg moet gaan.’

‘Zal ik het makkelijk voor je maken?’

De blanke haalt zijn portefeuille  tevoorschijn.  ‘Ik heb maar  tien minuten nodig,’ zegt  hij. Die  kut-Amerikanen  denken altijd dat  we net zijn zoals zij, dat  iedereen te koop is. Voor deze  ene  keer ben  ik  blij dat de bewaker  zo’n klootzak is. Maar hij kijkt naar het  geld,  een hele tijd  kijkt hij  ernaar. Je kunt niet anders  met  Amerikaans geld, dat stukje papier is  meer  waard dan alles wat er  verder  in je tas zit.  Als je er eentje tevoorschijn  trekt gaat de hele  kamer zich anders gedragen. Het klopt gewoon  niet,  een stukje papier dat  alleen maar groen is. God weet  dat mooi geld niet het enige mooie spul  is  dat waardeloos is. De  bewaker kijkt nog  een keertje naar  het stapeltje biljetten  en loopt weg, naar de ingang van het huis.

Ik grinnikte. Als je  de verleiding  niet aankan, moet je wegwezen, vind  ik. De  blanke kijkt naar me, geërgerd, en ik grinnik gewoon  nog wat. Gebeurt niet  elke dag, een  Jamaicaan die niet meteen van ja massa ik zal  het doen massa  gaat zodra hij een blanke ziet.  Danny vond dat afgrijselijk. Tot hij het  leuk begon te vinden. Het is me wat  als je blanke huid  het ultieme  paspoort blijkt. Het verbaasde me een beetje hoe goed het voelde, dat de blanke en ik buiten  moesten blijven, als bedelaars. Wat  dat betreft  tenminste gelijken. Je zou  denken  dat ik nooit met blanken te maken heb gehad, of tenminste  Syriërs, die denken dat ze blank zijn.

‘Ben jij  helemaal  uit  Amerika  gevlogen  alleen maar  om over  die  Zanger te schrijven?’

‘Ja hoor. Hij is het helemaal op het moment.  Als je ziet hoeveel sterren naar dit  concert komen, het lijkt  Woodstock wel.’

‘O.’

‘Woodstock was een  –’

‘Ik weet wat Woodstock  was.’

‘O. Nou, Jamaica is  voortdurend in  het  nieuws  dit jaar. En  dit concert. In de  New York Times stond dat er op de  oppositieleider geschoten  is. Vanuit het  kantoor van  de minister-president, nog wel.’

‘Echt? Dat zou nieuws  zijn  voor de minister-president, want de oppositie  heeft geen  reden  om bij zijn kantoor te  komen. Dat is  trouwens in de  buitenwijken.  Aan  deze weg.  Niemand loopt hier  te schieten.’

‘In de krant stond  wat anders.’

‘Dan zal  het  wel waar  zijn. Als je  bagger  schrijft, geloof  je ook  in alle bagger  die je  leest.’

‘O, kom op nou,  maak het me niet zo moeilijk.  Ik  ben  verdomme geen toerist. Ik ken  het echte Jamaica.’

‘Goed bezig.  Ik woon  hier al mijn hele leven en ik  heb het echte Jamaica nog  niet gevonden.’

Ik loop weg, maar de  blanke  komt achter me aan.  Er is nou  eenmaal  maar één bushalte. Misschien is Kimmy ondertussen bij  haar  ouders langs geweest,  die beroofd  zijn, haar  moeder  wellicht verkracht, godverdomme.  Maar zodra  ik de straat  oversteek wil ik blijven. Ik weet  niet. Ik weet dat ik  niks  heb om naar terug te gaan, maar dat is elke dag  zo. Ik hoef maar te denken  aan  al die krantenkoppen over gezinnen die worden  doodgeschoten,  de aankondiging van  een avondklok, nieuws over zomaar een vrouw die verkracht is of hoe de  misdaad  als een golf over  de buitenwijken rolt en  ik weet mezelf al doodsbang  te  maken. Of  aan mijn moeder  en vader, die  doen alsof die  rovers niet iets hebben afgepakt, iets tussen  hem en haar en niemand  anders.

Ik was de  hele dag bij ze en  ze  hebben mekaar niet  één  keer aangeraakt. De blanke man  stapt op de eerste  bus  die langskomt. Ik niet, en ik  zeg tegen mezelf  dat het  is omdat ik niet in dezelfde  bus als  hij wil  zitten.  Maar  ik weet dat ik  de  volgende zal missen. En de daaropvolgende ook.
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Demus

Iemand moet naar me luisteren, dus waarom niet jij?  Ergens  gaat  iemand een  keer een oordeel  vellen over winnaars en doden. Iemand gaat schrijven over  het  vonnis van goeden  en slechten, want ik ben  een ziek man  en een slecht man  en geen mens was ooit  slechter en zieker dan  ik. Iemand, misschien over veertig jaar,  als God  ons allemaal  zal vinden en  niemand zal sparen. Iemand  gaat hierover  schrijven, op een zondagmiddag  gaat hij  aan  die tafel zitten,  houten vloer kraakt, koelkast zoemt, maar zonder geesten  om hem  heen,  zoals  altijd maar om mij heen, en die gaat mijn  verhaal schrijven.  En hij  zal niet  weten wat hij moet schrijven, of hoe hij het moet schrijven, omdat hij het  niet  heeft meegemaakt  of weet hoe cordiet ruikt of hoe  bloed smaakt  als het koppig in je  mond blijft  hangen,  hoeveel je  ook spuugt. Geen druppel zal hij proeven. Geen  rijstkakkersgeest zal boven op  hem slapen  en hem  belazeren met een natte droom terwijl  hij zijn leven uit zijn  mond  zuigt,  hoe ik mijn  tanden ook  op  elkaar klem en als  ik wakker word:  mijn  hele gezicht overdekt met  dik mondsap alsof iemand me in gelei heeft gestopt  en in de koelkast gezet. Johannes de  Doper heeft ze zien  komen. Nu  zijn de slechten op de vlucht.

Zo  is het  begonnen.

Op een dag was ik in Jungle,  bij mijn  huis bij de  standpijp om een  ochtendbad  te nemen, omdat  je niet mag stinken als je op werk uit  gaat. Ik sta op het achtererf, want er staat  er  maar één op het terrein en wil  me  wassen met water en  zeep, komt die politie  binnenstormen omdat een vrouw, een of andere dame van de kerk, zegt: ze was alleen maar op weg om tot de Heer te gaan bidden, agent, bespringt me zo’n stinkend gettojoch  uit Jungle en verkracht  me, agent. Jij daar, jij, jongen,  sta niet met jouw pikkie te spelen,  smeerlap, hier komen, jij! Ik  wil met die agent praten, want Jah Rastafari zegt, je moet  met je vijand  praten, en  ik zeg: agent zie je niet dat  ik me  was, dit  is wassen, en  hij komt op me af  en  geeft me met de kolf van zijn geweer een  zoen  op  mijn mond. Geen gelul,  stuk verdriet, zegt hij. Met jezelf spelen en  jezelf naaien  als een bloodcloth bruinwerker.  En  hij zegt: heb  jij  die dame in North Street verkracht? En wat  zeg ik? Waarom zou  ik een  vrouw verkrachten als ik zat vriendinnen heb, maar hij slaat me of  ik een wijf ben  en zegt: meekomen.  Ik zeg: agent,  ik moet me afspoelen of tenminste  mijn onderbroek aantrekken, nee  joh,  en ik hoor ‘klik’. Meekomen, mietje, zegt hij, dus ik  mee en voor het huis  staan nog zeven man en mensen staan te kijken en een  paar  zien me en kijken de andere  kant op  en  een  paar  kijken wel en ik  had alleen maar  zeepsop om  me te bedekken.  Pak hem voor  hij het bewijsmateriaal afspoelt, zegt een andere agent.

De politie, ik tel er zes,  zegt:  een van jullie is een  vuile verkrachter die vrouwen verkracht als ze uit  de kerk komen en de Heer hebben  geprezen. En omdat jullie allemaal vuile gettoleugenaars zijn ga  ik niet  eens  vragen of de schuldige dader zich  wil melden. We weten  niet wat we  moeten, want  als  iemand  van  ons de verkrachter  wordt genoemd, schiet de politie  hem neer  voor  hij  de cel bereikt. En dan zegt de eerste agent, die steeds aan het  woord  is: wij weten wel  hoe we hem moeten  pakken.  Allemaal  op  de  grond, nu!  Wij in verwarring dus  wij kijken om  ons heen  en ik  zie dat de zeepbellen een voor een knappen en mijn zaakje in  zicht komt. De agent schiet twee keer in de lucht en zegt: op de grond,  nu! Dus wij op de grond. Hij vraagt  een andere agent om een  aansteker en raapt een krant op  van langs de  weg. Luister,  ik wil dat jullie dit  doen,  zegt  hij. Ik  wil  dat jullie allemaal de grond stevig  naaien. Een van ons begint hard  te lachen, want dit gaat wel op een  tv-komedie  lijken, en de agent trapt  hem  twee keer  in zijn zij.  De grond naaien, zei ik, zegt de agent. Dus wij pompen  in de grond en  als  hij zegt  doorgaan pompen we  door. De grond is hard en er  zitten  stenen en glasscherven en rotzooi in en mijn heupen  rammen ertegenaan  en mijn  huid krijgt schrammen en  ik stop.  Wie zei er  dat  je mag stoppen, roept de agent en hij steekt  de krant in brand. Naaien,  naaien,  naaien, zei ik,  schreeuwt  de agent en hij ramt met de brandende krant op mijn  reet. Ik  gillen en hij scheldt me uit  voor meid.  Naaien,  jij, zei ik, zegt  hij. En dan brandt  hij een andere jongen en  nog een en  we naaien allemaal de grond.

Dan loopt de  agent de rij  langs en  zegt:  jij kan niet  neuken, ga  naar huis.  Jij  kan ook niet neuken,  weg wezen. Jij kan  wel neuken, zo te zien,  blijven.  Jij weg, jij weg. Ho even, ho even,  het  lijkt  wel of jijzelf genaaid  wordt.  Wegwezen, battyboy, en jij blijft maar  even.  Hij bedoelt mij. Ze pakken  er drie  van ons en gooien ons achter in de bus en  ik  ben nog  naakt. Ik vraag om  een shirt  en  hij zegt: ja hoor,  we geven je wel een damesslipje. Mijn vriendin is een broek en shirt  komen brengen, zegt een agent.  Maar die zagen  er te goed uit voor gettokleren, dus die houden we, zeggen  ze. Dan geeft een agent haar een klap en zegt: zoek eens  wat  beters dan een gettoman om te neuken. We zitten een  week in  de cel voor  ze ons loslaten. Ze  schoppen me in  m’n gezicht, meppen me met de wapenstok, ranselen m’n ballen, slaan me met de  kat-metnegen-staarten zoals de slavendrijvers dat noemden en breken een  van mijn brothers  z’n  hand. Dat was op de eerste dag,  toen ze ons nog zacht behandelden. Al die tijd  ben ik  naakt,  en ze maken er geintjes over dat  ik naakt ben.

En op  de zevende dag gebeurt er dit. Die  vrouw  bedenkt  zich en zegt dat het een man uit Trench Town was  die haar verkracht heeft  en  dat  ze ons  niet wil  aanklagen en ze  laten ons gaan.  Niemand heeft tegen me gepraat in  de cel  en de politie heeft nooit sorry gezegd.  Dus  toen ik terug was in Copenhagen City, de eerste keer  dat er een  agent aankomt, zijn revolver afschiet en  zegt dat we  ons gedeisd moeten  houden,  zorg  ik dat  ik een pistool  heb.  Wat zij niet  wisten  is dat ik  in de getto goed heb leren schieten, als een militair in The Dirty Dozen. Die film heb ik gezien en nog eens en  nog  eens  gezien. Toen de politie het opgaf en wegvluchtte uit Jungle schoot  ik er twee neer, een in zijn hoofd en een ander in  z’n  ballen, want  ik wilde dat hij bleef leven  en  de rest van zijn leven zijn pik niet meer  kon gebruiken.

Hier gebeurde het.  De Zanger z’n brother,  niet  hij, maar die andere, laat weten dat  we  naar de Zanger  z’n  huis moeten komen. Dat  is al niet normaal. Natty woont nu sjiek buiten  het centrum en er worden alleen  bepaalde  lui uitgenodigd, allemaal  belangrijke jongens  of topfiguren. Maar dit was  niet  de natty,  het was de  brother, en  hij had Heckle gevraagd en Heckle  zei dat hij  vijf of zes anderen  mee wou nemen. De Zanger z’n  huis was het grootste  huis dat ik ooit gezien had. Ik liep erheen  en raakte de muur aan, alleen om te kunnen zeggen dat  ik  die had  aangeraakt. Er was  zoveel voor het eerst, die keer,  dat ik het meeste niet eens meer  weet.  Eerste keer dat  ik in de buitenwijken kwam. Eerste keer in Hope Road. Eerste keer dat ik zoveel vrouwen in  mooie  kleren op straat zag lopen. Eerste keer dat  ik de  Zanger z’n huis zag. Eerste keer dat ik blanke  vrouwen zag met  Rastahaar.  Eerste keer dat  ik  zag  hoe mensen met geld leven. Maar zo was de Zanger niet, alleen de brothers en een  hele hoop mensen die ik nooit had gezien, zelfs blanken. Simpel,  zegt hij. Paardenraces zijn populair in Jamdown, iedereen weet  dat. Zo gaat het: de topjockey wint  de race, of  hij wint niet, maar als je tegen hem wedt  is de inzet hoog  en als hij dan verliest  win je meer geld  dan je van je leven kunt  dromen.  Zoveel geld dat  elke man in  de getto  bij Sealy een goed Posturopedic-matras voor zijn  vriendin kan  kopen.

Ik geef niks om matrassen.  Ik wil alleen maar me binnen kunnen wassen  en niet buiten, en ik wil die Vrijheidsbeeld zien en ik wil Lee-jeans en geen stomme  jeans  waar een dief een Lee-label op  genaaid heeft. Nee,  dat  hoef ik  niet. Ik wil genoeg geld om geen geld meer te  willen. Me buiten wassen  omdat ik me verdomme  buiten wil wassen. Zeggen dat Sealy-matrassen  rotzooi zijn, heb je niks beters? Naar Amerika kijken maar er niet heen gaan, maar ze laten weten  dat ik ernaartoe zou  kunnen als ik wil. Omdat  ik  het zat  ben dat mensen leven alsof  ze geld kunnen  verspillen en dan  mij een beest vinden. Ik wil  zoveel  geld dat ik iemand kan vermoorden en dan geld heb en dan maakt het geen  reet  uit. Ontvoer die  jockey,  praat  met  hem en zo, zegt  de brother.

Zaterdag is racedag. Dinsdag rijdt  Heckle met mij en  twee anderen  naar de renbaan  in Caymanas Park.  De topjockey was net klaar met trainen en loopt  naar zijn wagen  en  wij  springen op hem  af,  gooien  een kussensloop  over zijn  hoofd, duwen hem  in de wagen en rijden  met hem weg. We brengen  hem naar  een oude opslagplaats  in  de stad die niet  meer gebruikt wordt. Heckle  duwt zijn wapen  zo  diep in de jockey z’n mond  dat hij begint te kokhalzen.

‘Pussyhole, zaterdag ga je  dit doen,’  zegt hij.

De jockey verliest zijn drie races.  Hij springt  op het vliegtuig  naar Miami  en is pleite.  Maar er verdwijnen meer mensen.  De  vier  man die  het  geld  innen in Caymanas Park, ook  de brother. Ik en  Heckle en  een hoop anderen krijgen  niks. Geen moer. Ik denk dat ik  goed laaiend ben tot ik zie hoe mijn brother zo hard in een Horlicks-fles knijpt dat  hij barst  en zijn hand gehecht moet worden.  Zaterdag gaan we naar de Zanger z’n huis, want een  kloothommel  moest  ons geven waar  we recht  op hadden. Maar de Zanger  was  op  tournee. De keer  daarna dat we naar  de  Zanger  z’n huis gaan, horen we dat hij  er is, maar hij heeft al gepraat met  een vent uit  Concrete Jungle. Niemand heeft mij of Heckle  dat verteld. Die vent  is  een oplichter,  zeggen wij.  Niemand heeft het  in  de  gaten als ik en Heckle een van die  jongens weg maken. Maar nu zijn er  lui die denken  dat ze geld krijgen  en wij krijgen er  niks van. Ik had  niks tegen mijn vriendin moeten zeggen, want nu moet ik weer zorgen dat ze stopt met  zeiken. Als ik denk aan de brother die  het land uit is met het geld, heb ik  zin om  dat  huis in  Hope Road in  de fik te  steken. Zo doen ze dat, zo houden  ze arme  mensen arm.

Als Josey  Wales me  tegenkomt,  vraagt hij of ik met  een pistool om kan gaan. Ik lachen. Ik kan beter  met  een pistool omgaan dan  Joe Grind met zijn pik, zeg ik. Hij vraagt: heb ik bezwaar om een jongen neer  te schieten. Nee,  zeg ik,  maar ik schiet alleen Babylon-politie neer  of  iemand die me belazert. Als  ik er drie neerschiet  ga ik door tot  ik  er tien  heb  gehad. Waarom tien, vraagt hij en ik zeg: omdat tien klinkt alsof God het  ook heftig zou  vinden. Dat  komt nog, zegt hij, dat komt, dan voer ik  je agenten zoals ik ratten  aan  een slang  voer. Ik  zeg hem dat  mijn been  pijn doet nog  van toen  ik in de cel zat en dat  het nu  al een jaar pijn  doet. Zijn vriend Weeper zegt: daar kan ik meteen wat aan doen.  Die eerste keer  was  het zo snel over dat ik  daarna als een meid smeekte om meer cocaïne.  En de pijn ging  weg, net als met  wiet. Maar van wiet word ik sloom. Van cocaïne word ik scherp. Ik zeg: ho  even, dit klinkt  te mooi.  Jij geeft mij wit poeder, een wapen en geld om mensen gratis te vermoorden, is  het  soms 1 april?  Josey Wales zegt: nee, brother, we smeren  Kingston onder  het politiebloed.  Maar eerst  wil  ik  iemand anders z’n bloed.

Dit wil  ik even  zeggen voordat de schrijver me  voor  is. Toen de pijn zo erg was dat alleen  hele sterke  wiet me kon helpen,  was het enige wat ook hielp  de Zanger. Ze draaien  hem nooit op de  radio. Een meid die me zag  zitten geeft me een cassette. De muziek haalt de  pijn niet weg,  maar als ik die  speel, leef ik niet op  pijn maar op ritme.  Maar toen Josey  Wales me die avond vertelde  wie we gingen  neerschieten,  ging ik naar huis  en moest ik kotsen. ’s Morgens word ik wakker en denk: vast  een stomme griezeldroom, tot hij een briefje op  mijn deur hangt, hij  wil me spreken in die oude  spoorwegkeet bij de zee. Ik  ben  een slechte man,  ik ben een ziek  man, maar ik had hier nooit  aan  meegedaan als ik wist  dat  hij de  Zanger wou afmaken.  Dat zat me  meer  dwars dan wat ook in mijn leven. En ik slaap  niet  meer, ik lig met wijd open  ogen  in mijn kamer en hoor  mijn vriendin snurken in haar slaap. Als de maan  opkomt en er  licht  door het raam schijnt  en in mijn borst snijdt, weet ik dat  God komt om me te oordelen. Wie een  agent vermoordt gaat  niet  naar de hel, maar de Zanger vermoorden is  wat anders. Ik hoor Josey Wales  zeggen dat de Zanger een  huichelaar is, dat hij  van  twee wallen eet en iedereen  besodemietert. Ik hoor  Josey Wales zeggen dat  hij grotere plannen heeft  en dat  het hoog tijd is  dat we het  verdommen knechtjes te zijn van  blanken in de  buitenwijken, die ons alleen in verkiezingstijd nodig hebben. Ik hoor Josey Wales zeggen dat  de Zanger een knechtje van de PNP is, die  de minister-president z’n reet likt. Ik hoor Josey  Wales  zeggen dat het me niks  uitmaakt wie het wordt als ik nog drie  lijntjes heb gesnoven. Ik hoor Josey zeggen dat de brother terug  is. Hij woont  ook in het huis als  een volgevreten rat, en wil niks liever dan dat ik, ik alleen, hem eens laat zien  dat je een jongen uit Jungle niet  moet belazeren. Als het  dag wordt  en  ik lig  nog  steeds wakker,  dan  hou ik me  daaraan vast. Dat is genoeg. Ik wil  dat  pistool  in zijn reet duwen en hem naaien met een kogel.

Ik hang de hele dag in bed  en mijn vriendin maar zeiken dat  er niks te eten is en ze gaat naar haar werk want als de PNP wint kan  ze geen  goede  baan krijgen.  Ik  wacht  tot ze weg  is voor ik mijn broek aantrek  en naar buiten  ga. Ik was  me niet meer aan de standpijp  sinds de  politie me  de laatste keer kwam  halen. Buiten  is de zon nog niet  echt  op en dus is het helder, groen en koel. Ik loop  blootsvoets  door de steeg langs zinken  schuttingen  en houten  schuttingen  en zinken daken waar ze stenen, betonblokken  en afval op hebben gegooid om ze  op hun plek  te houden. Wie werk heeft of op zoek  is  naar  werk is  al weg, en  er  zijn alleen nog  mensen die  geen werk kunnen krijgen omdat dit een  JLP-wijk is en de PNP  is  aan de macht. Ik loop door. Als ik  aan  de rand  van Jungle  ben, staat de zon  bijna op z’n  hoogst en ik  hoor muziek, iemand  z’n radio. Disco. Ik hoor nattig gepiep,  een vrouw  staat met de  hand  haar  kleren  te wassen achter haar  huis, bij  de standpijp. Het  is of ik niemand  ken of dat iedereen die ik ken weg is.

Josey  Wales  stelde twee vragen  toen ik  hem zag.  Ik liep  over de  weg van Jungle naar de Garbagelands en hij komt  achter me aan  in een witte  Datsun en stopt.  Nog twee mannen in de auto, Weeper  en  een man die ik nog  niet  ken. Hij zegt, hij  had  gehoord dat ik goed ben  met een pistool  en hij  vraagt  hoe komt dat, want gettojongens sproeien hun  kogels alleen  maar in het rond. Ik zeg dat ik  goed ben  omdat ik een bepaalde man wil vermoorden, niet zoals  zij.  Dan zegt hij:  je bent goed maar er zijn er  heel wat goed,  ik wil weten of je honger hebt. Hoefde hij me  niet  uit  te  leggen, ik  wist precies wat hij bedoelde.  Dat  was een week geleden.  Elke avond praat ik met hem in de spoorkeet. Op een avond komt er een blanke  man langs en zegt  dat  er een vracht  in de  haven ligt en  niemand let erop  en het zou  toch  wel erg  zijn als er  wat mee gebeurde, maar ja, we zijn hier in Jamaica, toch?  Hier raakt altijd van alles zoek.

Die  dingen moet je weten. Iemand moet  weten waar  ik vandaan  kom, al  betekent dat eigenlijk niks. Mensen  die zeggen dat ze  geen keus hebben,  zijn  gewoon te  laf om te  kiezen.  Want nu is  het zes uur in de  ochtend.  Over  vierentwintig uur gaan we  naar de  Zanger z’n huis.
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Alex Pierce

Zo’n optreden heeft  z’n eigen vibe. Ik zit in Kingston, ergens  tussen  Studio  One en  Black Ark, en ik denk  dat er toch een  reden moet zijn waarom hippies zo  geilen op  deze scene. Ik  bedoel: een arme jongen  kan niks anders dan in een  rockband zingen. Een rijke jongen daarentegen kan z’n haar laten  groeien,  zichzelf hippie  noemen, met een stel chicks  met okselhaar optrekken, tune  in en drop out, niet  uit  overtuiging maar omdat hij er de centen voor  heeft,  en  zich dan Rastafarian noemen.  Dan verkast hij  naar  St. Barts  of Maui of Negril  of Port Maria, en geeft  tussen de rumpunch door af op het establishment. Altijd de dood gehad aan die kut-hippies.  Erger  nog: je hebt nu ook rijke  kut-Jamaicanen  die hippies imiteren die Rasta’s imiteren, goddomme. Maar ja, het  is Jamaica. Laat iedereen maar Big Youth en Jimmy Cliff  draaien.

En toch,  toen ik  hier kwam,  voor het  eerst na  een jaar, draaien ze  op de radio  alleen More More More, How Do You Like  It  How Do You Like It, en ik denk: dit  is allemaal  dikke  bagger. Ik kies een andere zender en ik krijg  Ma  Baker She Knew  How to Die!  Over naar FM en ik hoor Fly Robin Fly up-up to the  Sky!  Ik  vraag een loopjongen in het hotel: waar kan ik nou eens  Mighty Diamonds of Dillinger horen?  Hij kijkt me  aan of ik  hem vraag of  ik hem  mag  pijpen  en hij zegt:  niet elke  Jamaicaan dealt collieweed, meneer. Zelfs Abba wordt hier meer gedraaid  dan reggae.  Ik heb ‘Dancing  Queen’  zo  vaak  gehoord, dat  ik langzaamaan een nicht  begin  te worden.

Ik  zit in het  Skyline  Hotel, waar je een weids uitzicht hebt  op… het hotel ertegenover.  Als je in Kingston over straat loopt, zie je een zwarte en een blanke en een heleboel gemengde types  en ze zitten allemaal in  hetzelfde hotel of in  het huis van de Zanger  of ze  hangen  gewoon  rond op straat. Zelfs de weerman op tv is zwart. In de  States zie  je voortdurend zwarten,  toch,  maar  je ziet ze niet echt, en  zeker  niet als nieuwslezer. Je hoort  ze de hele tijd  op  de radio, maar als het nummer afgelopen is, verdwijnen ze. Ze komen wel op tv, maar  alleen als een blanke zich heeft  staan  aanstellen of ze dynomite! laat  zeggen. In Jamaica ligt dat anders.

Er is  een Jamaicaanse op  tv. Een blanke vrouw, ze  is  Miss World geworden, maar ze komt hier vandaan. Ze vertelt net dat de Zanger  haar  vriend is en dat ze popelt om weer naar hem  toe te  gaan.  Verdomd.  Er wonen heel wat coole vogels in  deze  stad  en dansen kunnen  ze allemaal.  Als je raam openstaat is zelfs het verkeer muziek. Plus lui die de hele dag Jamaicaans  vloeken:  bombocloth.  De Amerikanen  in de resorts zeggen  bumperclat, en die denken dat ze cooler zijn omdat  ze hun haar  hebben laten  vlechten door een Girl Friday (niet die uit  de  film,  het is iets met een  slaafje uit Robinson  Crusoe,  ongelogen, de eerste  keer dat ik  het  hoorde, viel mijn glas uit mijn handen  en toen keken ze  me raar  aan) en ze  hebben  leren praten  als echte Jamaicanen, weet je wel.

Ze zijn zo  relaxt hier,  ze lopen  te  swingen, maar iedereen kent  zijn plaats. En als je met  genoeg mensen  in het hotel praat, krijg je dat blanke toontje terug, ze zijn beleefd als je  een  fout  maakt, want ze  zijn opgeleid om zo tegen je te  praten.  En omdat het allemaal om  ras  draait, loopt het  elke keer fout.  Een zwarte  vroeg een keer aan de loopjongen  om zijn bagage mee te nemen  en  die knul loopt gewoon weg. Hij  begon te schreeuwen, hij  moest niks hebben van dat Oom Tom-gelazer en  met slavernij tot  hij  erachter  kwam dat het een  Amerikaan was. En zelfs toen nog vroeg hij of hij zijn kamersleutel mocht zien.  Als je  de straat op gaat is  het net zo, tot  je zo ver doorloopt dat je meer echte mensen  tegenkomt.

Maar het blijft Jamaica, en het is hier nu  eenmaal  hot.  Serge Gainsbourg, dat lelijke Franse  ventje dat zeikplaten maakt  en  geile meiden versiert, dat is zo’n verhaal.  Komt naar Jamaica, omdat hij ’ier die reggae wil doen, non? En  die eikels in de studio lachen hem weg. Wie denkt dat  schriele fransoosje wel dat  ie is, bombocloth? Serge zegt:  maar iek ben die krootste  popsingèr, zij zeggen: wij  kennen jou niet,  het enige Franse kutliedje dat wij kennen is ‘Je t’aime’. Serge zegt: ‘Je t’aime’,  dat ben iek.  Daarna was Gainsbourg God in Kingston, zeker weten. Dus ik ben in Studio One  en vraag een van die  vogels  of hij  een kop koffie  voor me heeft, zwart,  zonder melk, zegt ie: heb je wat aan  je handen?  Pak het  zelf, bloodcloth. Classic, mon.

Ik ben hier om achter  Mick Jagger aan te zitten, maar niemand zal  Black and Blue een onbegrepen meesterwerk noemen, in  geen  tien, twintig jaar, en dat heb ik laten  drukken. Hij kan gewoon barsten, en  Keef  erbij en  die lullige roddels in Rolling Stone Random Notes ook. Ik sta op het punt om het hele  verhaal te  krijgen over iets heel groots. ‘Armagideon Time’, geen  gelul. De  vetste, vitaalse muziekscene ter wereld staat op doorbreken, en niet op de hitlijsten. De Zanger zit ergens op te broeden, en  niet alleen op het Vredesconcert. Het heeft een paar jaar  in het centrum gekost, een paar jaar in de buitenwijken en  een  beetje  doordrukken  om te bewijzen dat  ik  niet  zo’n stomme  blanke eikel ben die wacht  tot iemand me aanspreekt op een limbo-party. Dat zeikertje uit Kingston aan de balie  weet niet  eens wie Don Drummond is, maar houdt maar vol dat alles  wat  ik zoek in New Kingston te  vinden is. Dat heb je ook: Jamaicanen,  en niet alleen die hier  in  het hotel werken, maar bruine  en  blanke jongens  die altijd rum zitten  te zuipen in het restaurant  en  als ze mijn  camera  zien eerst vragen of  ik van Life  Magazine  ben  en  dan zeggen  waar ik niet moet wezen. Als je met  hen meegaat, kom  je terecht in de  Liguanea Club, waar ze  allejezus ‘Disco Duck’ hebben en  vervelende rijke wijven die net  terug  zijn van  tennissen en van  bil willen.  Ik zeg dat  ik aftaai naar  de  Turntable Club, en  ze  kijken  me verbijsterd aan en nog meer  als ik niet eens vraag hoe  ik er kom, omdat  ik weet dat ze dat toch niet weten. Een paar uur geleden  heb ik de receptionist gevraagd waar de jam session was.  Hij zei, en ik citeer, zonder  dollen:  ‘Meneer, waarom wilt  u zich onder  die lagen  van de bevolking begeven?’  Ik wou al bijna zeggen: val toch  dood, het  is cool.  Maar het  is  tenminste een verhaal,  altijd goed.

Ik zit  in de taxi naar  het  hotel en de chauffeur vraagt of ik op de paardenraces wed. Ik ben geen  gokker, maar hij wel en  wie zag hij een paar  weken geleden op de renbaan? De Zanger. Die  was daar met twee  man, een ervan  noemde zich Papa-Lo. Die Papa-Lo heb  ik een beetje  nagetrokken. Oplichting, afpersing,  vijf  moordaanklachten, één is er  maar voorgekomen, vrijgesproken. Baas van een sloppenwijk, Copenhagen  City. Dus we hebben  de Zanger, samen  met twee criminelen van een politieke partij  die geacht wordt niet  de zijne  te  zijn, en die  zitten gezellig  te doen als  oude schoolmaten. De dagen daarna  is hij gezien terwijl  hij uithing met  Shotta Sheriff,  de godfather van  Eight Lanes, waar de andere partij, de andere  kant de baas is. Twee topschoften in één week, twee mannen die de twee strijdende kanten van  het  centrum van Kingston min of meer beheersen. Misschien hangt  hij  de vredestichter uit. Ik bedoel:  het is  maar  een zanger. Maar ik krijg inmiddels  het  gevoel  dat niemand  in Jamaica  gewoon zomaar iets is. Er staat iets op  het vuur en ik ruik het al. Had ik al gezegd dat  er over twee weken verkiezingen zijn?

En als blanke jongens uit New  York een  geurtje opvangen,  dan is het spoor  al koud.  Ik  zat op dezelfde vlucht  hierheen  als die kleine etterbak Mark Lansing, die  heel erg zijn best deed  om me niet te  zien. Ongelogen. Kutfilms maakt  hij van z’n pa z’n  centen, en  hij  is hier in Jamaica om het Vredesconcert te filmen. Zegt dat de platenmaatschappij hem heeft  ingehuurd. Zou  best kunnen, maar als  een duffe eikel  als hij plotseling opduikt in Jamaica om een concert  te  filmen, zonder  enige ervaring  met  iets van die omvang, dan krijg ik  toch  wel heel  erg de schijt in.

Mijn  taxichauffeur  wil  alleen  maar genoeg  geld  winnen om hier weg te  kunnen.  Hij denkt dat Jamaica weleens de volgende communistische republiek  kan worden als de People’s National Party weer gaat winnen. Ik zou  het  niet  weten, maar ik weet wel dat iedereen de Zanger zit  te beloeren, want  er hangt veel af van wat hij gaat doen. Die arme  brother  wil vast  alleen  maar een album met  liefdesliedjes uitbrengen en verder  niks.  Misschien voelt  hij  ook  wel – iedereen voelt  het – dat  het  broeit in Kingston. De receptionist slaapt  nu al twee nachten  achter elkaar achter zijn  balie.  Dat hoefde  hij me niet  te vertellen,  ik zag het  aan de wallen onder  zijn  ogen.  Hij  zou wel  zeggen dat het is omdat  hij zich  erg inzet, maar ik wed dat hij in  z’n broek schijt  om  naar  huis te gaan  als het laat is.

In  mei zei een zekere  William  Adler op de  tv  hier dat er elf CIA-agenten werkten op  de VS-ambassade  hier. In juni waren er zeven  het land uit. Ik bedoel maar.  En intussen zingt de  Zanger,  die zich nooit  inhoudt:  Rasta don’t work for no CIA. In Jamaica is twee plus  twee  vijf, maar  onderhand is het  zeven. En al  die losse draadjes knopen zich om  de Zanger heen als een strop. Je had vandaag zijn huis  moeten  zien, beveiligd of  het Fort  Knox  was,  niemand kon  erin of  eruit. En  het is niet  de politie die hem bewaakt, het is een bende uitschot, die de  Echo Squad heet, heb ik ontdekt.  Iedereen zit  tegenwoordig bij een squad, een posse of een  lijfwacht.  Er stond buiten  de hele  dag  een sneu grietje te wachten, ze zal wel  volhouden dat  ze  een kind  van hem heeft of zo. Kan Lansing daar binnenkomen? Hij zei dat  hij het concert filmde voor de platenfirma,  hij zal wel wat achter de schermen hebben geritseld.  De ellende  is: als ik aan info  wil  komen,  moet  ik aardig  doen  tegen die klootzak,  en  daar  kunnen we niet  aan beginnen.

Ik probeer  niet al  te happig te lijken. Zevenentwintig jaar, zes  jaar  van school en mijn moeder maar  vragen wanneer  ik nou  eens  ophou  een rotzooiende rooie uit te hangen  en echt werk zoek. Ik vond het heel wat dat  ze het woord ‘rooie’  kende, maar dat ‘rotzooien’  zal ze wel van  mijn zusje hebben. Ze denkt ook dat  ik liefde van een goede vrouw nodig  heb, bij voorkeur  niet  zwart. Misschien ziet  ze me als een uitslover. Ik  denk dat ik mezelf  ervan probeer  te  overtuigen  dat  ik niet zo’n blanke jongen ben die maar  rondzwalkt op zoek naar  iets om bij te  horen,  iets wat  verdomme wat betekent, want  na Nixon en Ford en de Pentagon Papers  en de kut-Carpenters en  Tony Orlando en  Dawn is er niks meer om in te geloven, en  zeker niet in rock-’n-roll.  Toen ik  in West-Kingston belandde, lieten  de rudeboys  me met rust omdat ze  wisten dat  ik niks te  verliezen had. Misschien ben ik gewoon een nitwit die maar  over alles zeikt. Ik denk  dat  ik  problemen heb, maar  die heb  ik  niet.

De  eerste keer dat  ik in Jamaica  kwam vlogen we  naar Montego Bay en reden  naar Negril, ik met  een vriendin, haar pa had in het leger gezeten. Ik  vond het  prachtig dat ze geen idee had  wie The Who waren, maar naar The Velvet Underground luisterde, want  ze was op de legerbasis  opgegroeid met Duitse kinderen. Na een paar dagen was  het of ik me  thuis voelde, zo zeikerig was het niet, maar  ik had  het  gevoel, de sensatie, of misschien alleen  maar  het idee  van:  je hoeft  niet meer te vluchten. Nee, niet dat ik hier wilde wonen. Maar ik weet nog  dat ik op een morgen vroeg  wakker werd, net op dat moment dat  de  temperatuur eindelijk zakt, en zei: wat is je verhaal? Misschien dat ik het land bedoelde, of misschien mezelf.

Hoef ik allemaal niet te vertellen. Ik kan beter  nadenken over wat  er gaande is in  dit  land, wat er op uitbarsten staat.

Over twee  weken algemene verkiezingen. De CIA zit met zijn vette kont boven op de stad en laat de zweterige afdruk  van  de Koude Oorlog achter. Het blad verwacht niet veel  meer van me dan  een kolommetje over  wat de Stones  aan het opnemen  zijn, met een stomme foto van Mick  of Keef  met een koptelefoon  halfop en een  Jamaicaan  in  beeld voor de couleur locale. Maar ze kunnen barsten. Wat  voor  spelletje speelt Mark Lansing?  Die kloothommel is  niet slim genoeg om helemaal in  z’n eentje een  vuile truc uit te  halen.  Ik moet  morgen  maar weer naar Marleys huis gaan, ik had  tenslotte een afspraak. Alsof  dat  iets betekent  in Jamaica. Wie  is die William Adler trouwens?
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Josey Wales

Weeper  kent bergen  verhalen. Zij beginnen allemaal, of bijna allemaal, met  gelach, want Weeper is een man die  van  grappen houdt. En zo haalt hij  jou binnen, want de grap is de haak.  Maar  als hij jou eenmaal aan die haak heeft sleurt die man je het donkerste, roodste, heetste  hellegat in dat  je je maar kan voorstellen. Dan  lacht hij  en  leunt achterover om te zien hoe jij er weer uit probeert te klimmen.  Jij moet hem  alleen niet naar de Electric Boogie vragen.

Ja hoor, ik zit in  een  bar,  zie dansende vrouwen en  kijkende  mannen en er is muziek en wat doe ik? Ik zit aan Weeper  te denken.  Zo’n rudeboy is er  nooit  eerder uit Jungle gekomen,  en dat  zal ook nooit  meer  gebeuren. Er  woonde niemand zoals  hij  in  Back-O-Wall, voor  de herfst van  1966. Weepers moeder heeft hem naar school gestuurd, ook naar de  middelbare zelfs. Er zijn er maar weinig  die weten dat Weeper drie  examens  heeft  gehaald, Engels,  wiskunde en technisch tekenen en dat hij dikke boeken las, zelfs  al voor Babylon  hem in  de gevangenis stopte.  Weeper  las zo ontzettend  veel dat hij  brillen  moest gaan stelen,  tot hij er  een vond die  werkte. Nu denken  mensen als ze die rudeboy  met bril zien dat er iets achter zijn  gezicht ligt. De  moeder van  zijn baby heeft een goed baantje gevonden  in de Free Zone, en alleen  omdat zij die enige vrouw in de hele geschiedenis van de Free Zone was  die ooit een  echte sollicitatiebrief heeft  gestuurd, door Weeper geschreven natuurlijk,  niet door haar. In ieder Weeper-verhaal  zit maar één  held, en dat  is Weeper, behalve dan  die  man  die hem nog steeds brieven stuurt, die man  waar hij  het  altijd zo graag  over heeft, die  man die  zus heeft gedaan, die zo gezegd heeft, die man die hem dat geleerd heeft, en met een beetje coke  of een heel klein  beetje bruin, laat hij  die  man dat  doen en dan voelen ze zich allebei goed. Weeper praat over die man alsof  het hem geen moer  kan  schelen  wat  ze  van hem denken,  want iedereen  weet dat Weeper  een zoon voor de  ogen van zijn  vader  zou vermoorden  als het  moest,  en  dan laat hij die vader  meetellen  met de laatste vijf keer  dat hij ademhaalt. Jij moet hem alleen niet naar de  Electric Boogie vragen.

Weeper heeft zelfs een verhaal over de  Zanger. Een man kan niet  alles in de  gaten houden, zeker  niet als hij  ergens is met  een missie, maar  Weeper  neemt het om  de een of andere reden  persoonlijk. 1967, Weeper  was een jongen  uit het centrum,  in  Cross  Roads, tussen het  centrum en de buitenwijken,  zorgde dat hij uit de problemen bleef, dacht  dat  hij met wiskunde, Engels  en technisch tekenen ergens  voor  een architect zou kunnen  gaan werken.  Weeper  was die dag  niet vergeten zijn haar te kammen. Hij droeg een grijs overhemd en een  donkerblauwe broek die zijn  moeder voor  in de kerk  gekocht  had. Stel je voor, Weeper loopt door  Cross  Roads, haantje, schoenen  wippend  op de rocksteady, veel  te grootsig  voor  een jongen uit het centrum.  Stel je voor hoe  Weeper eruitziet: anders dan alle anderen,  want anders dan alle anderen is hij ergens  naar onderweg. Wanneer Weeper links afslaat  op weg  naar het Carib  Theater komt er van alle kanten  politie  tevoorschijn.  Twee  trucks  vol met politie, eentje grijpt hem vast, een  ander geeft  hem  een  klap met zijn geweerkolf,  een derde  schopt tegen zijn hoofd als hij op de grond  valt. In de Gun Court zegt  de politie dat hij zich verzette  bij  de arrestatie en dat hij opzettelijk twee agenten heeft  verwond. De edelachtbare zegt: ‘U wordt aangeklaagd voor het  beroven van de juwelierszaak van Ray  Chan  in Cross Roads en verder voor het opzettelijk veroorzaken  van letsel, bekent u schuld?’ Weeper zegt dat hij van geen beroving afweet, maar de  politie  zegt dat zij een getuige hebben.  Weeper zegt: ‘Jullie hebben niks, jullie pakken gewoon  die eerste zwarte op die jullie in  de buitenwijken zien, net als Marcus Stone uit Copenhagen City, in  de  bak voor een  moord  die werd gepleegd achtenveertig uur nadat hij  gearresteerd was.’ Daardoor  leek justitie of stom of corrupt of allebei. De rechter gaf  hem de kans zijn medeplichtigen  te  noemen. Weeper zegt: ‘Er  zijn geen medeplichtigen want  er was  geen misdrijf.’ Weeper was onschuldig,  maar  hij  kon geen  advocaat betalen.  De rechter geeft hem vijf  jaar  in de  staatsgevangenis.

De dag  voor  hij  erheen moet komt de politie bij Weeper langs. Jongens uit Copenhagen City, Jungle,  Rema en Waterhouse zijn geen vriendjes  met die politie.  Maar de  politie laat  hem merken  wat hij in de gevangenis kan verwachten.  Zelfs dan, zelfs  na de  veroordeling,  heeft Weeper  nog hoop, want zijn moeder leefde nog  en  hij heeft drie examens gehaald  en  hij gaat het helemaal  maken. Weeper denkt zelfs  dat  het een wedstrijdje is;  zij  hebben de  macht, hij heeft gelijk. Weeper denkt: een  jongen met een bril kan toch geen rudeboy wezen.  Zelfs dan  nog denkt Weeper  dat God Daniël ieder moment uit  die leeuwenkuil  gaat  halen.  Zes agenten, eentje zegt: ‘Weeper, wij komen jou iets brengen.’ Weeper  heet dan nog  William Foster, maar  de  politie zegt dat hij huilt als  een  wijf. Weeper, die  zijn bijdehante mond nooit eens houden kan,  zegt tegen die  man dat  hij  best knap is maar dat daar beneden alleen een uitgang zit, geen ingang. Die eerste klap  met de knuppel brak zijn linkerhand nog niet,  maar de tweede wel.  De agent zegt: ‘Jij  gaat h’ons al jou medeplichtmatigen noemen.’ Weeper loeit van de pijn maar nog steeds kan  hij zijn bijdehante muil niet dicht houden. ‘Bedoel je niet medeplichtigen?’ zegt  hij. De politie zegt: ‘We krijgen jou  wel aan het praten,’ maar ze weten dat Weeper niks te zeggen heeft, het is dezelfde politie die hem  heeft opgepakt omdat een gettojongen  het recht niet heeft om met z’n nette kleertjes  aan te babbelen alsof hij heel wat voorstelt, het  is een  dief dat joch heeft die kleren  van  nette mensen  gestolen, bloodcloth, en vuile naiggers horen  hun  plaats te  kennen. Ze breken het linkerglas  van zijn  bril, daar loopt  Weeper nog  steeds mee  rond,  ook nu hij  geld  heeft  voor nieuwe glazen.  Ze  brengen hem naar een  kamer bij de cellen die hij nog nooit heeft gezien. Ze trekken al zijn  kleren uit,  zelfs zijn  onderbroek en ze binden  hem aan een brits vast. De agent zegt: ‘Weet jij wat  die  electric boogie is, pussyhole?’ Er  komt er een  aanzetten  met  een snoer  dat ze uit een broodrooster hebben getrokken. Ze trekken  die twee draden van  elkaar. ‘Zij gaan jou een  battyman  noemen,’ zegt  de ene politie en de andere grijpt Weepers pik vast en wikkelt de  eerste draad om zijn eikel.  Dan  steken ze  de stekker  in  de muur. Wanneer ze dat doen gebeurt er nog niks,  maar  er gebeurt  wel  wat als ze die andere draad tegen zijn vingertoppen, tandvlees, neus, tepels  en kontgat  houden.  Daar heeft Weeper mij allemaal niks  van  verteld, maar ik weet het wel.

Weeper  was iets  nieuws, in  de gevangenis. Een man  die ze van tevoren al beschadigd hadden, niet  nadat ze hem opgesloten  hadden. Ik  heb gehoord dat tijdens  die eerste  week  in de gevangenis iedereen  bij  hem uit de buurt bleef,  want een gewonde  leeuw is gevaarlijker dan een gezonde. Ze  konden hem  zo grijpen, maar wie dat  deed ging samen met hem ten onder. Weeper kan een heel gesprek voeren met  alleen zijn ogen. Dat kan  hij  nog steeds, daarom  is het zo goed werken  met hem. Hij staat aan de ene kant  van  een winkel, ik aan de andere en  met twee  knipogen en even staren weten we allebei dat hij de  achterdeur neemt en ik  de kassa en  dat we  iedereen neerknallen  die maar zijn broek optrekt of  een hand  in  zijn tas steekt. Op Weepers pistool  zitten aan de linkerkant vijf kerven, aan de rechterkant geen een.  Elke kerf is een agent. En –

‘Yow! Yow, Josey! Kom terug brother,  we  hebben je nodig op aarde.

‘Weeper? Waar kom  jij vandaan?  Ik heb jou  niet  binnen  zien komen.’

‘Ik kom twee  minuten terug binnen. Denk  jij dat het  snugger is om in deze bar te zitten dromen?’

‘Wat dan?’

‘He? Niks, star. Iemand als jij  hoeft  niet steeds over die  schouder te  kijken, dat doen anderen voor  je.’

‘Wat  kom jij  doen?’

‘Jij kent mij toch,  Josey.  Elke weg  zijn versperring. En  van welke  planeet  kom jij?’

‘Pluto, die hele  verre.’

‘Seen. Waar  die vrouwen maar één  borst  hebben  en  twee kutjes?’

‘Nee man, het  lijkt er meer op Planet of the Apes.’

‘Daar  kun je dus twee apen naaien,  want –’

‘Niet weer die fuckery  van  dat mensen van die apen  afstammen, Weeper.’

‘Wie zegt dat?’

‘Dat zeggen  die idiote atheïstische evolutie-brothers van  jou.’

‘Ja man, ik en Charles  Darwin, de top. Brother, niemand stamt van die apen af. Behalve Funnyboy  dan, die moet wel  uit een gorillakut geperst zijn.’

‘Weeper,  bloodcloth.’

‘Wat?  Wat?’

‘Brother, ik  weet vrij zeker dat mijn  bierglas meer dan halfvol was.’

‘Goed te weten.’

‘Heb  jij van  mijn bier  gedronken,  pussyhole?’

‘Jij  deed er weinig mee.  Hoe zei oma  het ook weer? Het grondsop is voor de goddelozen.’

‘Weet oma dat  jij andermans spuug  drinkt?’

‘Even  serieus, waar was jij  heen?’

Weeper is nog prateriger dan  anders. Misschien komt het door deze bar,  waar de drank  alle tongen losser  maakt, behalve de mijne. Hij weet dat ik  er  een  hekel  aan  heb als hij  high wordt als we aan het werk zijn.  Hij gaat zeggen  dat de coke  hem  relaxed  maakt, maar dat is gelul dat hij van een blanke  heeft, in  de cel op verdenking van drugs tot de ambassadelui  hem op komen  halen, of uit een  film of zo, hij heeft  geen  flauw idee wat het betekent.  Als hij zo is gaat hij ruzie zoeken terwijl er niks  aan de hand  is. En  hij is zo paranoïde  als Judas toen die  zich  verstopte nadat  hij Jezus  had  verraden.

‘Hey, Josey, bij  je Datsun,  buiten. Die man  daar.  Op drie uur.’

‘Wat, waar heb jij  het over, bloodcloth? En wat heeft dat met mijn Datsun te  maken?’

‘Die man,  op drie uur.’

‘Hoe vaak moet ik jou  nog vertellen dat  je bij mij  niet met die Amerikaanse filmlulkoek hoeft aan te  komen?’

‘Oké, prima, pussyhole. Die man rechts achter je – niet kijken. Lang,  donker, niet knap, hanglippen  als  een vis, aan die bar maar hij praat met niemand.  Hij heeft al  drie keer deze kant op  gekeken.’

‘Misschien ziet hij jou  wel  zitten.’

Weeper staart  me aan. Heel even  denk  ik  dat  hij  iets stoms  gaat zeggen,  dat hij  me  uit gaat dagen. Weeper mag doen  wat hij wil, ook al  is het  sodemieterij. Hij heeft het  er  de hele tijd over,  maar vaag,  alsof het een fabel van Aesopus  is,  of een kinderrijmpje.  Hij kan zijn woorden kneden en  vormen en Grieks  maken. Dat zijn zíjn woorden,  niet de mijne, ik weet niet  waar hij het over heeft met dat Griekse gelul.  Maar dat  betekent niet dat hij wil dat  anderen het er ook over hebben.  Als  iemand iets  over jou zegt, dan  gebeurt  er  wat, ook  als  je het al  weet.

‘Man, steek  het  in je  hol,’  zegt hij.

‘Die man zit  naar ons te kijken.’

‘Dat  komt door de coke. Natuurlijk zit hij te  kijken. Als  ik hem was in de bar, dan  zat ik ook steeds naar  mij te kijken.  Dit is  er aan de hand:  hij heeft  mij herkend, net  als iedereen hier, en daarna  heeft  hij jou herkend.  En nou zit hij daar te  denken: voor wie  zijn zij  hier en hoelang  nog  voor  zij hem vermoorden? En moet ik gewoon lekker  blijven chillen, of moet ik ervandoor, als  een mietje? Ik hoef niet eens  te kijken, hij heeft  een hand  bij zijn  glas, en met de andere trommelt hij op de  bar.  Moet  je opletten, hij  kijkt gauw de andere kant op  als ik me omdraai, één,  twee, drie…  nu.’

‘Haha,  die man  stoot zijn  eigen glas om.  Brother,  misschien  is  het politie.’

‘Misschien moet jij ophouden met aan  die kutpistool te peuteren. Je  hebt tweeëntwintig dagen kerstverlof  om er  wat kerfjes bij te maken.’

Weeper staart  me aan en dan lacht  hij. Nergens mee te vergelijken, die  lach  van Weeper, het begint als hijgen en  dan opeens, je  weet nooit wanneer, barst hij los en  het  vult die  hele  kamer. Wie heeft dat zwarte mannetje zo leren lachen?  Het  doordringt de  hele kamer en  andere mensen beginnen ook  te lachen, ze weten niet  waarom.

‘Ik ben de laatste  dagen  wat meer paranoïde  dan anders.’

‘Omdat  jij  denkt dat  morgen  iets bijzonders is. Het is  zomaar een dag. Weet jij waarom ik jou heb gekozen, Weeper, weet jij waarom? Omdat ik een grafhekel heb aan  kerels die alleen maar  zeggen wat zij gaan doen. Daarom vertrouw ik die klotepolitici niet. Die zeggen alleen  maar wat  ze gáán doen.’

‘Je moet nooit  een  gunst van  een  politicus aannemen, dan wil hij… heb ik jou weleens verteld  van toen ik  de  Zanger tegenkwam?’

Al tienduizend  keer, maar dat zeg ik  niet. Er  zijn dingen die Weeper  tien,  honderd, duizend keer  moet vertellen  tot hij  erover  uitgepraat  is.

‘Nee, dat  heb je me  nooit verteld.’

‘Drie jaar in dienst.’

Die gevangenisjaren  noemt hij altijd ‘de  dienst’.

‘Drie  jaar.  Zij brachten ons naar  het  strand bij Port Henderson.’

‘Laten ze die gevangenen zwemmen? Ik zou  zo  ontsnappen.’

‘Nee, nee,  nee. Ze laten ons  daar werken, de grote kerels  moesten houthakken.  Jij hebt gelijk, ik had gewoon een zwaai met die hakmes moeten geven,  de kop van een bewaker eraf  hakken. Maar goed  brother, we  zijn  daar aan het  werk en de Zanger en zijn  vrienden komen  daar langs. Die man kijkt naar mij  en hij zegt, wij vechten  allemaal voor jou,  seen? En  ik  kijk  die man aan en ik hoor dat hij tegen mij  praat, begrijp je? En hij zegt dat hij  vecht voor mijn  rechten! Voor mij. Dan lacht hij, en hij loopt weg. Vanaf toen  had ik een  grafhekel  aan die pussyhole.’

Hij heeft echt  een hekel aan de Zanger. Maar eigenlijk  had het niks met Weeper  te maken. Hij dacht dat  ze het  tegen hem hadden en hij raakt zo opgewonden, hij  wil zelfs naar ze toe  lopen, ook al staan de  bewakers te  kijken.  Dan beseft hij dat de Zanger tegen de man  naast hem praatte, niet  tegen  hem.  Ik weet niet waarom, maar  zelfs  na  de kat-met-negen-staarten, de  geweerkolf en de pis in zijn rijst nadat hij een bewaker  had uitgedaagd,  heeft dat hem het meest gekwetst. Daar  gaat zijn bloed van  koken.  En het is zelfs nooit echt gebeurd,  maar  iets in  Weeper  wil dat het  gebeurt, wil dat het zo eindigt. Mij kan  het niet schelen,  want daardoor trekt  hij zijn wapen als  ik dat wil.

‘Ze staan  te wachten  bij die keet, we moeten gaan,’ zeg  ik. ‘Iedereen, behalve Bam-Bam. Neem mijn auto en  haal hem op. Hij heeft  de hele  dag  die huis in de gaten gehouden.’

‘Komt  goed, brother,  komt in  orde.’
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Bam-Bam

Het is  me godverdomme wat, als  er een  wapen bij  jou in  huis komt. Die mensen waar  je mee  samenwoont,  zij  merken dat het  eerst. Die vrouw die bij mij  woont praat  anders tegen me. Iedereen  praat anders tegen je als ze die nieuwe bobbel in jouw broek zien. Nee,  zo  is  het ook niet. Als er een wapen bij je in huis komt dan heeft die wapen het laatste woord, niet degene waar het van  is.  Je merkt het  als  man en vrouw met  elkaar praten, niet alleen  bij ernstige gesprekken, ook  bij de kleine  dingetjes.

‘Het eten is klaar,’ zegt  zij.

‘Ik heb geen honger.’

‘Oké.’

‘Als ik wel honger krijg, wil ik  dat het warm is.’

‘Jawel, sah.’

Als er een wapen bij jou  in  huis komt, dan gaat die vrouw waar je  mee samenwoont  jou anders behandelen, niet koel,  maar zij weegt haar  woorden  af, denkt  na  voor  zij iets zegt. Maar  een  wapen praat ook met zijn eigenaar,  om te beginnen zegt het dat je het nooit houden kunt,  dat  er daarbuiten  zat mensen  zijn die geen wapen hebben maar weten  dat  jij  er  wel een  hebt, dat ze op een nacht gaan binnensluipen als Nicodemus, om  het van jou af te pakken. Niemand heeft ooit  een wapen. Dat wist  je niet,  tot je  er een had. Als iemand het  aan jou heeft gegeven, dan  kan die iemand het  weer  van je  afpakken.  Andere mensen denken  dat het van  hen is, ook al  zien zij  dat jij er de  baas over  bent. En  zij slapen  niet tot  ze het  hebben, want zij kunnen niet  meer slapen.  Trek in een wapen is erger dan  trek in een vrouw, want  een vrouw kan tenminste  ook trek in jou  hebben.  Ik  slaap niet, ’s nachts.  Ik blijf  wakker, in  die donkere schaduwen,  bekijk het, streel het, ik kijk  en  ik wacht.

Twee  dagen na zijn vertrek  horen  we dat Papa-Lo  in  Engeland was, naar  de  Zanger op tournee kijken.  Gerucht ging dat Funnyboy  tegelijkertijd in Engeland was, maar niemand  kon  zeggen of  dat waar  of  onwaar was want de laatste informant hebben ze  gekruisigd op die vuilnisbelt. De  man die wapens naar  de getto  brengt vertelt over ’s nachts wachten in  een  container  waar  Vredesconcert op staat. Als wij  drieën op de kade aankomen is het er leeg  alsof Clint Eastwood net is weggereden. Geen bewegende  kraan,  geen bouwlampen, geen mensen, alleen maar  water  dat  tegen de kademuur  klotst. Die krat stond klaar, open. Weeper  komt zo aanrijden in de Datsun van Josey Wales. Hij,  ik en Heckle laden de kofferbak en de achterbank vol munitie,  zoveel dat  Heckle en ik niet meer in de auto  passen als Weeper terugrijdt. Hij geeft ons geld voor een taxi, maar  taxi’s komen niet  in de getto, zeker niet na de avondklok, dus wij pakken die  geld aan  en kopen Kentucky  Fried Chicken,  kijken  naar de caissière die wacht tot  we weggaan  zodat ze  de boel kunnen afsluiten  maar  zij is  te bang om te zeggen dat  wij weg moeten.

Die nacht leert  de blanke die grappen  maakte met Frouser ons hoe  wij schieten  moeten.  Er  komt een  heel stel mannen uit de getto en als hij er  eentje ziet, grijnst  hij en zegt: ‘Alles lekker Tony?’  Maar Tony  zegt  niks terug.  Hij vertelt niemand dat Tony en hij  elkaar  al heel lang kennen, nog van ons schooltje in Fort Benning, maar  niemand weet dat die Tony  naar  school is geweest. Hij maakt een doelwit en hij  zegt dat  ik moet  schieten. Dan kijkt de man die  wapens naar de  getto brengt mij aan  en glimlacht. Weeper  zegt  tegen  die blanke  dat Papa-Lo week  is geworden maar die  blanke begrijpt  niet veel  van wat Weeper zegt. Hij knikt  maar en lacht maar  en zegt: ‘Snap ik!’ en  dan kijkt  hij Josey Wales aan, dat  die het nog eens herhaalt,  maar langzamer, maar  nog steeds lacht hij te hard terwijl het geen  grap was.  Josey  Wales gaat er nog strenger van kijken want iedereen weet dat  hij trots is dat  hij zo netjes praat. Die  blanke zegt dat wij vechten om ons te bevrijden  van totalitarisme,  terrorisme  en tirannie, maar niemand weet waar hij het  over heeft.

Ik kijk naar de andere jongens, twee zijn jonger  dan ik, vijf ouder, met Demus en Weeper mee. Wij  zijn allemaal donker, hebben  allemaal de pest aan haar kammen. Wij  zijn allemaal in het kaki of gabardine of  een spijkerbroek met de  rechterpijp  opgerold tot onder die knie,  met een lapje dat uit de linker achterzak steekt, want die  look is het  helemaal. Sommigen dragen  een tam maar anderen niet want een  tam is voor Rasta’s  en het lijkt erop dat de Rasta’s  socialisten worden. Socialisme is het zoveelste isme en  die Zanger is zo ziek  van die  ismen  dat hij er een nummer over geschreven  heeft.  Dan vertelt de blanke  dat er mensen zijn die met gladde praatjes  mensen proberen  om te praten  en hoe  totalitarisme altijd met toestemming van het volk ontstaat en  we knikken alsof we er iets van begrijpen. Hij zegt negen keer ‘chaos’. Hij  zegt  dat het land  ons  ooit  dankbaar zal zijn en wij  knikken alsof wij het begrijpen.

Maar Josey  Wales wil meer dan die  partijgedoe. Ik vind  dat  hij altijd raar  ruikt,  al  verzorgt zijn vrouw hem wel.  Naar  knoflook en zwavel. Nadat zij ons weer hebben laten  zien  hoe  wij moeten schieten, zegt Josey  Wales:  ‘Wij gaan naar Rema, want de naiggers daar denken dat ze heel wat zijn.’  ‘Nikkers met kapsones, daar,’ zegt  de blanke  en  hij lacht terwijl hij wegrijdt in  een jeep. Weer Rema, tussen de  JLP en  de PNP, tussen kapitalisme en socialisme. Josey Wales zegt tegen die blanke dat hij geen  ist is, voor  niemand, dat hij gewoon slimmer is dan de rest en  dat hij alles doet  wat  zij willen  als ze hem met rust  laten in  Miami. De  blanke zegt  dat  hij niet weet waar Josey  Wales over lult maar  dan grijnst hij, alsof hij samen met de duivel  een geheim heeft. Er werd gezegd dat de mensen in Rema pissig waren  dat de JLP geld en corned  beef en  een riolering in  Copenhagen City heeft  gestoken maar  dat  er  voor hen niks gedaan is  en  misschien moeten zij echt maar  eens bij de  PNP,  worden de Eight Lanes de Nine Lanes. Weeper vertelt  ons dat allemaal als wij teruggaan naar  die keet bij het  spoor. Hij  is nog steeds  aan het praten terwijl hij witte coke  met  ether  mengt  en  met een aansteker verhit. Dan snuift hij wat spul op  en  geeft mij als eerste wat.

Wij zijn bijna  in Rema  met die Datsun. Ik hou mij  vast  aan  de deur maar de lucht die door mijn  haar streelt  voelt  zacht  alsof er tweehonderd  vrouwenvingers langs  mijn  tepels glijden  en zo moet het voor een  vrouw voelen als je  op haar tieten zuigt mijn hoofd voelt bobbelig en  is weg alsof ik zonder  hoofd rondloop  en  dan is mijn hoofd  weer terug maar nu  is het een  ballon  en die donkere  straat  wordt donkerder het  gele licht van de lantaarns geler en ik word zo  geil van die  meid in die huis  aan de overkant maar  de  naad  van mijn broek gaat maar niet van krak  krak krak en neuken neuken neuken ik wil elke vrouw  op aarde neuken neuken neuken ik  ga Miss Jamaica helemaal platneuken en als de baby uit haar kut komt neuk ik  die ook en ik haal die trekker over en ik  knal de  wereld kapot. Maar ik  wil neuken en hij is niet hard. Niet hard! Hij is niet hard! Het komt van die dope. Van de  coke. Of van bruin,  misschien. Weet ik veel. Weet ik veel bombocloth en die auto  moet  eens aankomen  waar hij wezen  moet en niet  zo sloom zijn  en  ik  wil die portier opengooien en eruit springen  en  dat  hele eind rennen en weer  terug rennen zo snel rennen dat ik vlieg en ik wil neuken neuken  neuken  maar hij is niet hard!  Hij is  niet hard! En die  radio in mijn  kop  speelt  een vet  nummer  dat  nooit op de  radio is geweest en  ik  zit in het ritme wild  ritme en de andere jongens  in de  auto  voelen het en  weten het ook en  ik kijk naar Weeper en hij kijkt mij aan en weet het en ik kan hem wel een tongzoen geven  en hem neerknallen omdat  hij een  battyboy is  en  lachen  en weer  lachen  en  de truck rijdt  een  heuvel op en  het voelt of we naar  de hemel opstijgen, ja de hemel, de  Datsun vliegt  en mijn  hoofd wordt een ballon  en dan moet ik aan Rema denken en de mensen daar  die  een lesje  moeten  krijgen en ik wil ze die lesje zo graag geven en  ik grijp mijn M16 en klem hem vast, maar eigenlijk wil  ik een jongetje op straat grijpen en zijn  nek omdraaien draaien  draaien tot zijn  kop  eraf  vliegt en dan neem ik wat bloed en smeer het op mijn  gezicht en dan zeg ik wie zit  er nou  Under  Heavy Manners pussyhole en ik wil neuken neuken neuken  maar hij wordt  niet hard! Hij wordt  niet hard! en  de  Datsun giert. En voor Weeper iets  kan zeggen springen we eruit  en  rennen door de straat en de straat  is nat  en  de  straat is  de  zee  en nee, die straat  is  van lucht en ik vlieg  erdoorheen en ik hoor  mijn voetstappen knallen als  schoten op het wegdek alsof het  iemand anders zijn voetstappen zijn en dan ben ik  bij de  bioscoop met Josey  Wales want  Harry Calahan is terug in The  Enforcer, en die ander is  een slechte kerel want een jongen met een  wapen is een kerel, geen  jongen,  en  steeds als Clint Eastwood een  jongen  neerknalt zingt Josey Wales  people are you ready we zingen bow!  Oh  Lord en  schieten op het scherm  tot wij alleen maar  gaten  en rook zien.  En  iedereen  zou de bioscoop zijn uitgerend  maar ze weten  dat  ze die film maar  beter  kunnen  laten  doordraaien of we komen de projectiekamer in om  orde op zaken te stellen. En net  voor ik weer  op  die scherm schiet bedenk ik dat ik in Rema ben  niet  in  de  bioscoop en we  schieten een huis  aan  flarden  en er is  nog een winkel open  en mensen rennen rond en we schreeuwen ja pussyholes rennen rennen rennen  want we  komen je neerknallen chil-li-li-boom-boom eh! maar we raken niemand  goed genoeg om hem dood te maken en daar  word ik enorm pissig van  en ik  wil nog steeds  neuken neuken neuken en ik  weet  niet waarom ik zo enorm wil neuken  maar geen harde  pik kan krijgen dus ren ik achter een van die  meiden aan en schreeuw ik ga je afmaken  en ik grijp haar  en ik wil het doen maar Weeper pakt me vast  en  geeft mij een  klap  met zijn  pistool  en zegt  wat maak jij nou? Dit is alleen maar een waarschuwing en ik wil hem  ook afmaken, maar hij  zwaait  al dat we weg moeten want al hebben die  lui  in Rema geen  cent te makken, een  paar hebben  er toch wapens,  maar  wat  kunnen  ons die mietjes uit Rema nou schelen? Die  kogels stuiteren van mij af als bij Superman.  Ik haal die S van de borst  van  Superman en  die  B van de buik van Batman. Wij zien een jongen en we gaan hem achterna, maar  hij verdwijnt als een muis in  een gaatje,  gaatjes die er alleen  voor muizen zijn en  ik schreeuw naar  die  battyman dat hij tevoorschijn  moet komen  om  als  een  echte  vent te sterven, ik  wil  hem zo enorm graag afmaken, hij moet dood dood dood en dan  komt er  een hond naar buiten en ik  ren  achter die hond aan  want ik wil  die hond afmaken, ik moet die hond afmaken, ik gá  die hond afmaken, ik maak  die hond  af! Josey Wales  en de  anderen rennen naar  de truck en ze  krijgen een jongen te pakken en schoppen hem in zijn  rug en  tegen zijn schenen  en tegen zijn reet  en  zeggen dit is voor heel  Rema mietje  als jullie  denken dat je zomaar  voor de PNP  kunt  gaan, denk er  maar aan dat wij die wapens hebben en wij weten waar jullie zitten, en dan schoppen ze  die  jongen  weer en  hij rent weg en ik  ga  hem  neerknallen en Weeper kijkt me aan  en ik wil hem  neerknallen, ik wil  hem zo graag neerknallen en  ik wil  hem nu  nu nu neerknallen  maar Weeper zegt  godverdomme nu  die auto in  pussycloth of we schieten je zo vol kogels dat je  fluit in de wind en weet  ik veel want als ik wil neuken,  dan wil  ik neuken neuken neuken en  ik wil ze  afmaken, dood dood dood en nu  wil ik niet dood, ik ben  bang  bang bang nog nooit zo bang geweest en mijn  hart bonst bonst zo erg.  Maar ik duik op die achterbank en denk aan die  geschiet en hoe  ontzettend goed dat voelde en  dan voel ik mij  niet zo goed meer.  Wij gaan  weg  uit die vissersdorp zonder dat wij iemand hebben  doodgeschoten  en dat voelt net zoals sommige mensen zich voelen als er iemand  dood is en ik weet niet  waarom. Het stelt niks voor en toch. En  het  donker was  nog nooit  zo zwart  en die rit nog nooit zo lang al was het niet ver en ik wist dat Weeper kwaad op mij was maar ik dacht dat hij mij  ging afmaken en  iedereen ging afmaken  en heel Copenhagen  City was  grijs en roestig en vuil en ik haat  het en  ik weet niet waarom want iets anders kende ik niet  en ik kan alleen maar denken als ik dat spul rook dan  ziet  alles er goed uit en elke weg is mooi en ik  wilde elke vrouw  meteen neuken en toen ik  met die pistool  schoot kon ik  iedereen  wel afmaken  en  het zou de  mooiste moord aller tijden zijn en nu heb ik  die mooiste moord niet gepleegd  en  nu was  rood niet meer het roodste rood  en blauw niet meer het blauwste  blauw  en het ritme niet meer die beste ritme en al die dingen  maakten me triest maar nog  iets anders onbeschrijfelijks en ik wil  maar  een ding. Mij  goed voelen,  weer, nu  meteen.  Nu meteen.

En  Papa-Lo komt  woedend naar buiten en vraagt  wie heeft  Josey Wales en Weeper toestemming gegeven om  het kwaad over Rema  af te roepen, wie heeft dat  godverdomme  gedaan en hij zegt een  grotere  jongen dan jij en het leek  of Papa-Lo Josey Wales een  klap  zou geven maar dan ziet hij ons,  hij ziet mij en  hij ziet  die wapens  en  ik weet niet wat hij denkt maar  het kan niet best wezen  want hij  loopt weg. Maar  eerst zegt hij  nog tegen  ons  allemaal, tegen  iedereen en tegen niemand dat wij op een dag niemand overhouden om  af  te  maken.  Josey Wales  sist en vertrekt om zijn  vrouw  te naaien  of met  zijn pickney te  spelen. Die vrouw  waar ik  mee woonde keek  me  aan  alsof  zij  mij nog nooit gezien had.  Gelijk had ze. Zoiets als ik  had zij  nog nooit gezien.

Toen was het 1976 en kwamen die  verkiezingen. De man die de  wapens  naar de getto brengt  legt  uit dat  de socialistische regering  absoluut niet nog een keer  kan winnen. Zij gaan  zorgen  dat die  hel losbreekt. Zij sturen ons op pad om twee straten in Eight  Lanes aan gort te  schieten maar daarna laten  zij ons nog  meer  doen. Op Coronation Market lopen  we op een koopvrouw af en  een vrouw  in sjieke  kleren, alsof ze uit de buitenwijken komt, en  wij schieten ze  allebei neer. De  volgende  dag  gaan wij naar Cross Roads, waar het centrum tegen  de buitenwijken schurkt  en wij breken in  bij een Chinese winkel en we schieten  die boel kapot. De dag daarop houden wij een bus tegen die door West-Kingston rijdt op weg naar  St. Catherine.  Wij houden hem tegen om die mensen te beroven en bang te maken  maar een politievrouw roept ‘Stop’ alsof ze  Starsky is of Hutch.  Zij kreeg haar pistool niet op  tijd  tevoorschijn dus  wij  sleuren  haar uit  de bus en die bus rijdt weg. In de struiken langs  de kant van de weg schieten wij zes  keer  op haar  in  terwijl auto’s langsrijden. Haar lijf doet  de  kogeldans terwijl wij op haar  schieten,  maar ik  moet mijn kots  terug  slikken  van wat Josey Wales eerst doet. Papa-Lo zou  dat nooit laten gebeuren. Josey zwaait met zijn pistool voor onze neus en  zegt dat als wij dat  vertellen, wij het gaan merken.  De vrouw die  bij mij woont  kijkt  hoe ik verander maar het  kan me allemaal niks schelen als  ik maar kan roken. En Weeper  maakt  algauw duidelijk dat alleen die pussyholes die  dood moeten  tussen mij en een  grote hijs  staan. Ik moet beloond  worden, alles, wat dan ook  tegen die downpression. Zo gaat het  nou, of jij  rookt of jij  droomt  over roken  en jij rouwt  of er  iemand  dood is en  nooit meer  terug komt. Het  nieuws gaat in Jamaica dat het met de misdaad  uit de hand loopt, het  land gaat naar de verdommenis, zelfs in  de  buitenwijken  is  het  niet veilig,  de PNP verliest de greep op  het land. Twee weken voor die verkiezingen, Papa-Lo stuurt ons de  huizen  langs om de mensen  eraan te herinneren wat ze moeten stemmen.  Een  van de jongens zegt dat hij  van Papa-Lo geen  bevelen aanneemt. Josey Wales mag dan sissen en  grommen en iets zeggen wat  twee  dingen betekent maar Josey Wales vergeet nooit dat Papa-Lo papa werd omdat  hij de meest keiharde, brute man van de getto was.  Papa-Lo loopt op die jongetje af en  vraagt  hoe oud  hij is. Zeventien  zei hij.  Leeftijdsgrens achttien jaar dan maar, zegt Papa-Lo en hij schiet  hem in zijn voet. Die jongen  schreeuwt en springt rond en schreeuwt weer. Er gaan hier mensen moeilijk doen, schreeuwt Papa-Lo. Mensen vergeten wie hier die baas is! Jij daar! Ben jij het vergeten? vraagt  hij en hij richt zijn wapen op een andere jongen. Die jongen schrikt en  beeft en nee-nee-nee  Papa-Lo u  bent de  don, de  opperdon, en Papa-Lo lacht  als  die jongen zichzelf onder pist. Lik maar op, zegt Papa-Lo, en die jongen kijkt  hem  even dom aan tot Papa-Lo een schot lost en  zegt of jij ruimt die pis  op  of wij  ruimen jouw bloed  op, en  die  jongen ziet dat  Papa-Lo  geen geintje maakt, hij hurkt neer en begint als een gestoorde  kat zijn plas  op te  likken.  Dus gaan wij  de  straat in en bonzen op de open deur en  trappen  de  dichte deuren in en één iemand, oud  en half  gek zegt dat hij op niemand  stemt,  dus wij sleuren hem  zijn huis  uit en halen al zijn kleren naar  buiten en  steken  die in brand en  dan  kleden  we  hem uit en verbranden die kleren  ook en  geven  hem twee  schoppen en  zeggen reken maar dat jij gaat stemmen of wij  gaan  de spullen in je huis in  brand steken, en de vrouw  die bij me woont vraagt of ze haar ook moeten hebben want JLP en  PNP  zijn allebei kut  en ik  zeg misschien wel  ja en ze zegt niks meer tegen me. Maar  als de blanke  komt en als de man die wapens naar de getto  brengt komt, dan  praten  ze met Josey  Wales, niet met Papa-Lo. Papa is niet  eens meer zo vaak in de  getto.  Die zit  te  vaak bij de  Zanger.

Nacht. Het zou  nu koel moeten zijn,  in december. De Zanger is  in  zijn huis. Levend,  zingend, spelend. Heel Jamaica, ook de getto, heeft  het erover dat hij heeft besloten om dat  Smile Jamaica  Vredesconcert  te  doen al is het  PNP-propaganda en dat die Echo Squad zijn huis  bewaakt,  zware  jongens  die door  de PNP betaald worden. ’s Avonds stopt er geen politie, op één  auto na. Niemand komt er binnen en er komen  maar weinig  mensen naar  buiten. Ik kijk naar  de auto’s die  langsrijden en naar het licht in die kamers dat aan  gaat en  uit  gaat en  weer aan. Ik zie die dikkige manager aankomen en  vertrekken en de blanke  man met het bruine haar. Hij zei een  keer  dat zijn leven niks betekent als hij  niet  een  hoop mensen kan  helpen, en hij heeft  heel  wat  mensen  geholpen maar hij blijft de mensen  geven wat ze nodig hebben en jonge mensen hebben niks nodig, die willen  alleen  maar  alles hebben.  Wij zingen andere nummers, nummers van de jeugd die geen nummers kan betalen,  de  real rock rhythm en de skank want dansen is voor wijven. En we zingen nummers die we slapend hebben geschreven, if  you  ride  like lightning  you going crash like thunder. En  de Zanger  denkt  Johnny was,  maar Johnny is  en Johnny is anders en Johnny komt hem halen. Voor  het  avond werd zag ik hem  wiet roken met Papa-Lo,  en daarna gaf hij een envelop aan een man die  voor  Shotta  Sheriff  werkt en grotere  jongens dan ik vragen zich of  waar die natty dread mee  bezig  is, r’asscloth. De Zanger denkt dat hij weet hoe ons leven is, omdat hij vandaan komt waar wij vandaan komen. Maar hij begrijpt er niks  van. Iedereen die weggaat en  weer terugkomt denkt  zoals hij.  Dat  alles precies  is zoals zij  het achter hebben gelaten. Maar wij zijn anders. Wij zijn harder  dan hij en  het  kan ons niks schelen.  Hij ging ervandoor voor hij  zoals  wij werd.

En  wij? Wij zijn  die allerhardste harde jongens. Op een  keer kwam Heckle zijn moeder  naar buiten toen wij de  hoek van de  straat  in de gaten  hielden  en  domino aan het spelen waren en  zij zegt  dat ze  allemaal  rottigheid in zijn kamer ruikt dus hij  geeft haar een klap  in haar gezicht en zegt respect voor  de harde jongens als ze op straat  zijn.  De  vrouw die bij mij woont vraagt of ik haar ook zo  ga behandelen  maar  ik  zeg niks. Ik wil geen vrouwen slaan. Ik  wil gewoon gratis coke. Verder niks.  Verder heb ik niks nodig. Twee dagen  geleden loop ik langs het huis van een vrouw en ik zie Weeper naakt naar buiten komen en  naar de  standpijp  achter  het huis lopen. Hij trekt  een condoom van zijn leuter, smijt het weg  en wast zichzelf. Iedereen weet  dat condooms en geboortebeperking een complot van de blanken  zijn om die zwarten uit te roeien, maar dat  kan  hem niet schelen. Ik  zie hoe  hij zijn bril  afzet en zich helemaal  afschrobt met een lap en met zeep alsof die standpijp en  die boom voor hem alleen zijn al was het niet eens het  huis van zijn vaste meid.  Ik wilde hem niet  neuken,  helemaal geen goor rugriddergedoe, ik wilde gewoon bij hem naar binnen glijden, als een geest, een  duppy, met  hem meebewegen en meeneuken en kronkelen  en me er dan beetje bij  beetje weer uittrekken  en keihard  weer naar binnen rammen  en dan weer  zachtjes,  snel en  dan langzaam. Daarna wilde  ik die vrouw zijn. Ik moet  gewoon ademhalen, godverdomme.

’s  Nachts  stond ik in  mijn eentje naar die huis van de Zanger  te  kijken, maar soms kijk ik  met anderen.  Dat  kleine mannetje  met  de  grote mond die zijn manager is,  hij  dacht  dat wij gewoon weer  een stel  jongens waren die geld wilden, of wiet  of een kans om een hit te  scoren  maar naar ons kijkt hij anders. En wij gaan terug naar  de getto en die blanke die hem  lijkt te  kennen  vertelt ons over  alle kamers in zijn huis. Dat iedereen zijn  prijs heeft zegt hij, zelfs de  mensen vlak onder  hem en die houden op het juiste moment even lekker pauze,  een fijne lange pauze,  een  lekker funky discodutje in funky Kingston  vat  je  ’m?  Dat daar de enige ingang en uitgang is.  Dat  hij meestal rond  negen, kwart over negen pauze neemt  en  naar de keuken gaat, alleen, want de kinderen  zijn  er niet en verder is  iedereen in  die studio of zij  gaan net weg.  Dat  je van  de trap  ernaartoe recht de keuken in kijkt maar  we  moeten de hele boel maar doorzeven voor de zekerheid. Dat  er  twee moeten rijden, twee  naar binnen moeten gaan en vier  het  terrein  moeten  dekken. Wij  weten niet wat hij bedoelt, dus Josey Wales zegt dat we de wapens voor vertrek  moeten  afdekken, klinkt nogal stom. Zij hebben ons foto’s  laten zien.  De Zanger  in de keuken, samen met die blanke die manager van het platenlabel is, in de studio  met  uitpuilende  ogen van de goeie  wiet,  met zijn nieuwe  gitarist die recht uit Amerika  komt,  terwijl  hij een  meisje  neukt, terwijl  hij haar  zus  neukt, leunend tegen het  fornuis alsof zelfs de  Zanger moe is van de  Zanger. Heel Jamaica zit op dat Smile Jamaica-concert  te wachten. Er  komen zelfs mensen uit de getto want Papa-Lo zegt dat  wij  voor Bob  moeten gaan, al is  het  dan propaganda van  de  PNP. Ik  kon  alleen maar denken: nog maar één  nacht en dan is die honger weg. Nog maar één nacht en dan  haal  ik die  S van de  borst  van Superman, en die B van  Batman’s buik.
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Alex Pierce

Er is een reden waarom er bij het  verhaal  over de getto  nooit een foto mag.  Derdewereldsloppenwijken  zijn nachtmerries  die  de overtuigingen of de feiten ontstijgen, zelfs de onontkoombare. Een visioen van de hel dat om zichzelf heen kronkelt en zich wentelt  in zijn eigen soundtrack.  Normale regels  gelden hier  niet. Eerder  verbeelding, droom, fantasie.  Je komt in  een getto, vooral een getto  in  West-Kingston,  en  je stapt  meteen  uit  de werkelijkheid en komt terecht in een groteske wereld, iets uit Dante of de helse  schilderijen van Jheronimus Bosch.  Het is een roestrode hellekamer, niet  te beschrijven, dus  dat ga ik niet proberen. Je kunt  het  niet  fotograferen, omdat sommige delen van West-Kingston, Rema bijvoorbeeld, in de greep zijn van zo’n grauwe,  niet aflatende afstotelijkheid dat de  inherente schoonheid van de fotografie leugens vertelt over hoe  lelijk het in werkelijkheid is.  Schoonheid  kent oneindig veel schakeringen, net als  rottigheid, en  de  enige manier om  greep te krijgen  op  de volledige, eindeloze maalstroom van lelijkheid die Trench Town is, is  de verbeelding. Je zou die kunnen beschrijven in kleuren, rood en dood als oud bloed, bruin als aarde, klei of stront,  wit  als zeepsop dat vrij  wegstroomt door een smalle steeg.  Glim-mend als nieuw zink van een dak of schutting, pal naast oud zink,  het  materiaal zelf toont al de  geschiedenis van wanneer politici  voor het laatst een  gunst uitdeelden aan de getto.  In Eight Lanes glimt  zink als nikkel. In Jungle is  zink doorzeefd met kogelgaten en heeft het de  roestkleur van modder van  het Jamaicaanse platteland. Om de  getto te begrijpen,  om die tot  werkelijkheid  te maken,  moet  je er niet gaan  kijken. Getto is  een reuk. Soms is die  zoet: babypoeder  dat  vrouwen op hun  borst strooien. Old Spice,  English Leather en Brut Cologne. Het rauwe van pas  geslachte geiten,  de  pepers  in  geitenkoppensoep.  Zure chemicaliën in  het wasmiddel, cacaoboter, carbolzuur, lavendel  in  de zeep, gistende urine en oude  stront die langs de weg stroomt.  Meer  pepers in jerk chicken. Cordiet  van een net afgeschoten vuurwapen, poep in babybroekjes, het ijzer in gestold bloed  van  een moord op straat, achtergebleven  als het lijk  is weggehaald.  Reuk draagt  de herinnering aan geluid mee, en  dat is er ook. Reggae, soepel en  sexy,  maar ook hard  en schraal, als super-arme, super-zuivere deltablues. Uit  die stoofschotel  van pepers,  bloed van kogelwonden, stromend water  en lekkere ritmes komt  de Zanger  voort, een  geluid dat in de  lucht hangt, maar ook een  sufferah van  vlees en  bloed, die altijd blijft waar hij  vandaan komt, waar hij ook is.

Godskolere. Rotzooi,  alsof ik  schrijf voor dames die lunchen  op  Fifth Avenue.  Eindeloze  maalstroom van lelijkheid? Sensatiezucht,  Batman! Voor  wie schrijf ik, verdomme?  Ik zou dichterbij kunnen  komen, de echte Zanger benaderen, maar dat lukt mij  evenmin  als elke journalist voor mij,  omdat er  geen echte Zanger is,  jezus. Dat is het  punt, dat is de  ellende,  dat hij iets  anders  is sinds hij in de top tien staat.  Een  soort  allegorie,  hij bestaat  als er een vrouw langs het hotelraam loopt  en  zingt dat ze al die  ismes  spuugzat  is. Als jongens op straat  zingen dat  hun buik  vol zit maar dat ze honger hebben, en na  de eerste regel  stoppen ze en ze weten dat het bedreigender is  als je niet zingt  wat  iedereen weet.

De straatlantaarns gloeien in een oranje lijn  helemaal tot aan de haven, als lucifers doven ze,  een twee drie.  En net als  je ze opmerkt, sommige geel, andere wit, doven ze echt,  het ene huizenblok na  het andere.  Ik knipper met mijn ogen  en mijn kamer is donker. Kingston is voor de  derde keer sinds ik hier ben afgesloten, maar het is  volle maan en een tijdje is de stad zilver en blauw, en  de lucht  is van dat mooie indigo, alsof stad  platteland is geworden. De maan beschijnt de  zijgevels van  gebouwen, en lichtgrijze muren rijzen op uit de grond. Het enige licht komt  van  auto’s.

Van beneden klinkt  gezoem,  ik zit op de negende verdieping of de tiende, ik  vergeet het  steeds, en  het licht  springt weer aan, deze keer  gonzend. Mijn hotel schakelt  zichzelf in, en  dan het hotel aan  de overkant en dan nog een, en het  kunstlicht brengt  het oranje  terug dat ons zilver  kapot maakt. Maar het centrum  ligt nog  in het donker. De stroomstoring zal wel de hele nacht duren. Een  keer ben ik in het  centrum  geweest, ik zat achter Lee  ‘Scratch’  Perry aan toen  het licht  uitviel. Iedere  journalist krijgt dat  te horen: de Arma in de Gideon, het  punt waarop elk crimineel element  in  de  stad  uitbarst in  wetteloosheid.  En toch was  het zo stil dat Kingston  in een spookstad  veranderde.  Voor het  eerst kon ik de  golven in de haven horen.

Ik weet niet wat ik wil.  Het  groeit me boven het  hoofd. Wie wil  er nog over muziek schrijven als de rock-’n-roll  dood  is? Misschien  hebben die punks wel wat, of misschien betekent het dat de  rock  ziek is en in  Londen woont.  Misschien  wordt het wat  met  die groep The  Ramones, misschien moet de rock-’n-roll  zichzelf steeds opnieuw  uitvinden  door terug te gaan naar Chuck Berry. Tering,  Alexander Pierce, kun je alleen maar over muziek schrijven door te praten  als een  poprecensent? Wenner denkt, hij hoopt, hij hoopt ten einde raad dat  Mick en Keef  nu  ieder moment wakker  kunnen worden, de heroïne laten liggen, al die overbodige eikels de band  uit mieteren en weer een Let It Bleed  gaan maken,  geen slijmerige  shit als Goat’s Head Soup,  en  grote God, alsjeblieft geen  reggae. Maar ondertussen  is dat  precies  wat ze hier doen, ze ploegen al bijna negentien keer door  dat nummer van  ze in die miezerige one-drop-beat. Toen  ik hier kwam  wist ik dat ik iets zou  vinden.  En ik denk dat ik het gevonden heb, ik weet het, maar ik mag doodvallen  als ik  weet  wat  het is.

Het licht  gaat weer uit en weer aan, zonder  zoemen. Verdomd. Ik  denk dat niemand dat verwacht  had. Ik vermoed dat de stad buiten gewoon betrapt is. Op heterdaad. Waar was Mark  Lansing mee bezig  voordat het licht weer aanging? Wie  kent hij  hier  trouwens? De  vogel die vertelde hoe de getto’s in  elkaar zitten was vroeger zelf  een  rudeboy, tot hij  de bak in draaide, en hij kwam er  herboren uit, dankzij  boeken. De  autobiografie van  Malcolm X, had  ik  verwacht,  en  ik heb zelfs  geïnformeerd naar  Eldridge Cleaver.  Maar Bertrand  Russells Problemen der filosofie? Ze  laten  hem met rust omdat hij een ouderwetse ex-rudeboy is, die een jeugdgroep  leidt en tussen de  bendes  mediteert, maar ook  omdat niemand veel verwacht van een  rijstkakker.

Soms benijd ik  Vietnam-veteranen omdat die tenminste nog een geloof in zichzelf hadden, dat ze konden verliezen.  Ooit zo  graag ergens weg willen zijn dat  het feit  dat je er  geen reden  voor hebt, des te meer reden is  om te vertrekken?

In 1971 wist  ik niet hoe snel ik uit Milwaukee weg  moest komen.

Iedere Jamaicaan kan zingen en iedere  Jamaicaan leert zingen uit hetzelfde repertoireboek. Marty  Robbins: Gunfighter Ballads. Grijp de meest gerespecteerde rudeboy in  zijn kraag en zeg: El  Paso,  en dan croont ie vlekkeloos door: El Paso Citeee,  by  the Rio  Grandeeee. Het is de  homo  erectus  van  de Jamaicaanse geweldscultuur,  en alles wat je wilt weten  over de  oorlog tussen groen en oranje in  Kingston, alles wat je moet weten over rudeboys en gangsters vind je  niet  in  teksten van  Bob Marley of Peter Tosh, maar in Marty Robbins’  Big  Iron.


He’s  an outlaw on the loose came the whisper from each  lip

And he’s  here  to do  some business

With the big iron on his  hip



Dit  is het verhaal  van de  revolverhelden van  het wilde, wilde  West-Kingston. In een western heb  je  een held nodig voor de  witte hoed  en een schurk voor de zwarte hoed,  maar in feite ligt  de getto-wijsheid dicht bij  wat Paul McCartney zei over  Dark Side of the Moon van Pink Floyd. Alles is donker.  Elke sufferah is een cowboy zonder  huis en elke  straat heeft een  nummer over zijn eigen  schietpartij, geschreven in bloed.  Eén  dag in West-Kingston  en het lijkt doodnormaal dat  een topcrimineel zichzelf  Josey Wales noemt. Het  gaat niet alleen om  wetteloosheid. Je maakt je meester  van een mythe  en dan  is het de  jouwe, zoals een  reggaezanger  nieuwe tekst  maakt op  een  oud  nummer. En zoals een western  een OK Corral nodig heeft, heeft een  OK Corral een  Dodge  City nodig. Kingston, waar  de lijken soms vallen als vliegen, voldoet een beetje al  te goed aan die beschrijving. Er wordt beweerd  dat het  centrum zo wetteloos is  dat de minister-president in jaren niet dichterbij  gekomen is  dan Cross Roads,  en zelfs dat kruispunt is verloren.  Want kom even,  zodra  de  blanke, beschaafde minister-president iets  zegt over de sociaaldemocratie,  stromen er  binnen een paar  dagen allemaal Amerikanen in pakken  binnen  die allemaal Smith of  zoiets heten. Zelfs ik  ruik al een Koude Oorlog, en er is  niet eens een atoomcrisis.  De bevolking vliegt naar het  buitenland of  wordt vermoord. Hoe dan  ook, iedereen probeert  als de  sodemieter  weg te komen uit Dodge.

Beter, dacht ik. Niet Hunter nadoen, niet  Hunter  nadoen. Laat ie  trouwens doodvallen, Thompson  en de Beat Generation. Mijn  stuk  heeft  een  verhaallijn nodig. Een held, een schurk  en een Cassandra. Ik heb het  gevoel dat  het  zich zonder mij in  de richting van  climax,  oplossing, ontknoping of catastrofe beweegt. In  Miami and the Siege of  Chicago  stopte Norman Mailer  zijn eigen kwalijke persoon in een gebeurtenis,  hij  vervormde die zelfs zo dat hij erover  kon  schrijven  alsof hij  eraan had deelgenomen. Het is maar een idee,  meer niet.

De Zanger heeft binnen  een week een  ontmoeting met de harde jongens, de krijgsheren. Wapens waar niemand van  weet in  een lading in de haven die verdwijnt, volgens mijn  filosofische  rat. Over twee  weken  verkiezingen.  Over Mark Lansing hebben we het liever  niet.  Intussen lijkt  het  hele land  verstard in afwachting. Misschien moet ik  vooral weten  waarom William  Adler een  paar maanden geleden  in Jamaica was, wat hij weet, en hoe de Zanger, de mensen,  het  hele  land die komende twee weken doorkomen. En  dan schrijf ik godverdomme een stuk en  stuur  het  naar Time  of  Newsweek of  The New Yorker, want Rolling Stone kan de  tering  krijgen. Omdat  ik weet dat hij het weet. Dat weet ik  gewoon. Hij moet het  weten.
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Papa-Lo

Ze  denken dat  mijn  geest een schip  is dat  ergens  ver weg vaart. Sommige mensen in mijn eigen  buurt.  Ik zie  ze vanuit mijn  ooghoek. Als ik ze geholpen heb  om  groot te  worden, denken ze dat  ik  nu de vooruitgang tegenhoud. Dus  behandelen ze me  al als een oude  man, en denken ze dat  ik het niet merk als ze  een  zin afbreken omdat de rest  niet  voor mij bestemd is. Dat ik  niet merk dat er naar de getto gebeld wordt om  te praten maar niet tegen mij. Dat ik niet merk dat  ze me  erbuiten houden.

In de  getto zorgen ze dat de macht verschuift, omdat  de politici er nu anders tegenaan kijken. Ze schijnen te zeggen  dat ik  niet  meer  tegen  bloed kan. Twee jaar geleden zijn me in  een  week twee  dingen overkomen. Eerst schoot ik een  uitslovertje neer in Jungle.  Er werd gezegd dat een stel jongens het weer eens  hoog in hun bol  kreeg,  ze verkochten  hun eigen wiet  en bouwden feestjes met PNP-lui alsof we  vrede hadden gesloten of zoiets. We  pakten een rudeboy  om  een voorbeeld te  stellen,  maar die droeg geen  kaki schooluniform, want het  was een keiharde,  of een brigadista uit Cuba. Die jongen was op weg  naar de Arden High  School.  Hij  valt  op  een knie, dan  opzij, rolt op zijn rug en  dan pas  zie  ik  zijn  schooldas.

Ik  weet niet meer hoeveel ik er heb neergelegd  en het kan  me ook niet veel schelen,  maar deze wel. Iemand neerschieten en  hij  is dood, dat is één  ding. Het is wat anders als hij te dichtbij is  als  je schiet en hij  grijpt je  vast en je ziet hoe  hij je aankijkt, die angst in zijn ogen, want de dood is het  griezeligste monster,  griezeliger dan alles waar  je als  kind over droomde, en je voelt hem,  als een demon die je  langzaam doorslikt, een grote mond die  eerst je tenen  opslokt,  je tenen  worden koud, en je voeten  en je  voeten worden  koud, dan je knieën, dan je  dijen, dan je middel, en  dat jochie grijpt me bij mijn shirt  en balkt: nee,  nee, nee, hij  gaat me pakken, nee, nee,  nee… en hij  grijpt je vast, heftiger dan hij ooit iets heeft vastgegrepen want als hij zich  met al zijn kracht, al zijn  wilskracht in die tien vingers vastklampt aan een  levend wezen, dan kan hij het leven misschien vasthouden. En hij ademt in alsof hij de  wereld  naar binnen slurpt en hij durft  voor  geen goud uit te ademen, want als hij uitademt blaast hij misschien al het  leven dat er  nog in hem zit eruit. Schiet nog maar  eens, zegt Josey  Wales, maar  ik kon  alleen maar  toekijken. Josey loopt op me af, zet het pistool op  zijn voorhoofd en  pow.

Meer gelazer daardoor.  Iedereen  weet dat Papa-Lo een harde is, zeker als  je  een dief bent of  vrouwen  verkracht, maar niemand heeft  me  ooit  slecht genoemd, zoals  die  jongen  z’n moeder, die helemaal tot voor  mijn huis kwam lopen om te staan  schreeuwen dat haar jongen  zo’n goede  jongen was die  van  z’n moeder hield en die naar school ging en  net zes  vakken van z’n toelatingsexamen had  gehaald en een  beurs zou  krijgen  voor de  universiteit. Ze zei dat als  de Heer neerdaalt, dat hij dan een speciale straf zal  bedenken voor een vuile Hitler-naigger  als ik. En maar gillen om haar zoon  en dat Jezus wat  moest doen tot Josey Wales haar met zijn pistoolkolf  een dreun op haar achterhoofd geeft en  haar achter laat op de weg,  haar  rok waait omhoog bij elke windvlaag.

De Zanger  zei  een  keer tegen  me:  Papa, hoe ben  je zo’n  grote jongen geworden  als je altijd  maar zit te  tobben? Ik  heb  hem  niet gezegd dat een  hoge positie tobben betekent.  Als  je de  top van  de berg hebt bereikt, kan  iedereen op je schieten.

Ik weet:  de  Zanger weet dat heel wat  mensen hem  haten,  maar ik vraag me af of hij  weet welke vorm die haat aanneemt. Iedereen heeft wat te zeggen, maar  de echte haters zijn zwarter dan hij. Bossman in  de bak  zegt dat hij alles gelezen heeft wat Eldridge Cleaver heeft geschreven en  dat hij zich te pletter  heeft gestudeerd, en nou  wordt dat halfblanke  onderkruipsel de  stem van de zwarte bevrijding? Moet  die het gezicht van  Jamaica zijn?  Kan  hij  wel lezen?  Bossman, net terug uit  New  York en Miami, zegt dat  het  beroerde  reclame is voor het land. De  douane heeft hem twee  keer aangehouden  en gevraagd  of hij in een reggaeband zit  en wat  zit er  voor luchtje aan  z’n  koffer,  is dat ganja? Bossman heeft een hotel aan de  noordkust  en zegt: er zat een blank  kutwijf een daiquiri met  een  parasolletje te  drinken en ze vroeg hem hoe vaak hij zijn haar waste  en of  iedere Jamaicaan een  Rasta is,  ook al  heeft  hij keurig haar dat hij elke dag  kamt.  En ze legt  vijftig dollar  op zijn balie  en de sleutel van haar kamer. Ik heb  eens tegen de Zanger  gezegd dat  ik nooit eerder  gevoeld heb dat  zoveel boze krachten met zoveel macht zich  tegen één man keerden als tegen jou, en hij zegt:  de duivel  heeft  geen  macht  over mij. Laat de duivel maar komen,  dan geef  ik hem een hand. De duivel heeft  zijn eigen rol. De duivel is  ook  een goede vriend, want alleen als  je  hem  niet kent, kan hij je verpletteren.  Ik  zeg tegen hem: brother, jij bent  net Robin Hood. Hij zegt:  maar  ik heb nog nooit  iemand  beroofd.  Ik  zeg:  brother, dat deed Robin Hood ook  niet.

Maar boze krachten en  bedrog groeien in het  donker. De Zanger is slim.  Hij  is mijn vriend en een vriend  van Shotta  Sheriff. De Zanger praat  met mij  en  hij praat met Shotta, niet tegelijk, dat zou nog steeds idioot  zijn, maar hij praat  met ons op  dezelfde manier. Als  kat  en hond samen  kunnen  leven, waarom kunnen  wij dan niet van elkaar houden?  Zegt  Jah dat niet? Maar  kat  en  hond  willen niet  samen leven,  zeg ik tegen hem. Maar  dan denk  ik er eens goed over na en dan zie ik  het anders. Als de hond  de kat doodmaakt en  de  kat de hond, dan is alleen de roodkopgier tevreden.  En de roodkopgier zit daar al  z’n  hele leven op te wachten. Die gier met  die rode kop  en die witte borstveren  en  zwarte  vleugels.  Roodkopgieren  in Jamaica  House. Roodkopgieren in de  Constant Spring golfclub, die  hem voor  leuke  feestjes willen uitnodigen, nu hij te belangrijk is  geworden om  te  negeren, die hem geroosterd varken opdringen en  vertellen dat ze overwegen om iets  met  reggae  te doen, alsof reggae godverdomme de twist is en  die hem vragen  of hij al echte sterren als Engelbert  Humperdinck heeft ontmoet.

Maar boze  krachten en  bedrog  blijven groeien in het donker.  Vooral  in warme nachten, zoals deze, te warm voor  december, kunnen sommige mensen  alleen  maar denken: de een heeft alles en de ander  niks. Ik sta op de veranda, geen licht aan. Ik kijk naar buiten, stil  op de weg, alleen een paar  rockliefhebbers  die  uit de kroeg verderop komen. Een klap, nog een, dan drie, iemand heeft net een potje  domino gewonnen. Ik zie rust en ik hoor rust en  ik weet dat de rust  niet kan duren. Voor mij niet, voor hem niet, voor Kingston niet, voor Jamaica niet.

Al drie maanden lang  komen er twee  blanken naar  de  getto, samen met Peter Nasser. De  ene spreekt Engels, de ander veel Spaans.  Ze  komen voor Josey Wales, niet voor  mij. Je kan nog zo hoog zitten,  als politici een nieuw vriendje  hebben, dan gaan ze daarnaartoe. Ik vraag  me  af  wat Josey belooft voor ze te doen wat ik volgens hen niet  kan doen.  Josey heeft niemand nodig,  ik  heb nooit z’n baas willen spelen, sinds  de val  van Balaclava  niet. Copenhagen City is  een  paleis met vier of  vijf prinsen. Niemand heeft ooit koning  willen  zijn. Maar toen die twee nieuwe blanken naar de getto kwamen, gingen ze uit beleefdheid bij mij langs, maar ze vertrekken  met Josey Wales, en aan de grens, als ik verwacht dat Josey afscheid  gaat nemen, stapt  hij in hun auto  en als  hij  terugkomt, vertelt hij er niks over.

Josey gaat om halfzeven naar  zijn vriendin en gaat bij haar weg in  een nieuw T-shirt en nieuwe broek die ze uit de Free Zone  heeft.  Daarna  vertrekt hij.  Ben niet  zijn moeder of zijn hoeder,  hij hoeft  mij niet te zeggen waar hij heen  gaat. Een lading wapens is zoek geraakt in de haven in een nacht dat hij ook zoek was. Die man in  Amerika  zingt  give peace  a  chance, maar die man woont  niet hier.  Ik heb wel door dat Josey mensen optrommelt om Rema  voorgoed weg te vagen. Hij weet niet dat ik  weet  dat  hij  die huurkazerne in  Orange Street in  brand  heeft gestoken met de mensen erin  en dat hij iedereen neerschoot die  het probeerde te doven, ook  twee brandweerlui.

1966. Aan  het eind  van 1966  was niemand hetzelfde als aan het begin.  De val van Balaclava heeft heel wat  levens gekost, ook van mensen die  ervóór waren. Ik  was  ervóór,  niet  stilzwijgend maar  hardop. Balaclava was een beerput, waarbij het erf van een  huurkazerne heilig was. In  Balaclava konden vrouwen aan  moord, beroving en verkrachting  ontkomen en  gingen dan  dood aan een glas  water. Balaclava  werd plat gebulldozerd,  zodat Copenhagen  City  kon  opkomen,  en toen na de  bulldozers  de politici met hun beloften kwamen, eisten ze ook dat  we alle PNP-mensen eruit zouden gooien. Vóór 1966  waren mensen uit Denham  Town en mensen uit  Jungle niet echt  gek  op  elkaar, maar ze  vochten met elkaar  op het voetbalveld of het cricketveld,  en als twee  jongens  ruig  gingen doen en er bloederige  klappen vielen,  was  het  geen  oorlog en niemand had  het over oorlog. Maar toen kwamen  de politici.  Ik  was  er  blij mee, want better  must come, zeker ook voor ons.

1966. Het gebeurde allemaal  op  de sabbat. Josey loopt terug naar zijn  erf  van de ijzerzaak van Mr. Miller,  waar hij  een vak leert. Hij loopt door een  straat die nooit kleur bekend heeft.  Hij wist niet  dat er de vrijdag daarvoor politici langsgekomen waren  die zeiden: bek dicht en  schieten. Vijf schoten kreeg hij. Bij het vijfde schot viel  hij op zijn gezicht  in  een plas smerig water. Iedereen ervandoor, en wie bleef  zag na een tijdje een man op een motor aan komen rijden,  die hem opraapte  en voor hem hees, en probeerde hem overeind te houden terwijl hij naar de kliniek reed.  Drie weken later  kwam er een ander mens die kliniek uit.

Boze krachten  en oplichterij bloeien in  het donker.  De Zanger heeft me  een verhaal  verteld.  Dat vroeger,  toen  maar een paar mensen  wisten wat reggae was,  dat toen blanke rock-’n-rollsterren zijn  vrienden waren.  Jullie reggae-vogels zijn echt  te gek,  weet je  wel, heb je wat  ganja?  Maar zodra de natty dread hits gaat  scoren  en in  de Babylon-top-honderd  staat, gaan ze  anders met hem om. Ze  mochten hem meer toen hij nog  dat arme neefje was,  dat  ze een goed gevoel gaf omdat ze  hem hadden  ontdekt. Ik zeg hem dat politici mij net zo behandelen als  ze merken dat  ik kan lezen. In 1966 snijden ze Kingston in stukken  zonder ons te vragen  welk stuk wij willen. Dus elk  stuk land  waar hun grenzen  doorheen  lopen, Rema, Jungle, Rose  Town, Lizard Town, laten ze  over aan ons, om over te vechten. Ik  vecht hard  tot ik  het zat ben. Ik heb de  jongens gemaakt  die nu achter  Josey  Wales aan lopen, en ik was harder dan wie ook.  Ik heb Copenhagen  City twee keer zo  groot  gemaakt en  roofovervallen  en verkrachtingen uitgeroeid. Nu is het  verkiezingsjaar en je hoort  alleen nog  over oorlog.  Maar vannacht sta ik op mijn  veranda te  kijken en de nacht  houdt zijn  geheimen vast. De veranda is van hout en lang niet geverfd. Mijn  vriendin  snurkt  als een  balkende ezel, maar je raakt gehecht aan dingen die nooit veranderen. Morgen komen een paar jongens hier  praten over hun eigen Vredesconcert, want dit concert is PNP-propaganda. De  nacht is bijna voorbij en het verdelgingsteam  van de politie heeft nog geen enkele charge uitgevoerd. Een vreemde  nacht voor getto-mensen die  niet gewend  zijn  aan een nacht ongestoord slapen.  Ergens zal, hoe  dan ook,  vooral  in  zo’n warme  nacht, iemand de  rekening betalen.
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Barry Diflorio

‘Wat heb je vanmiddag gegeten, pa? Een Whamperer?’

‘Tuurlijk, lieverd.’

‘Niet zeggen, pa.’

‘Wat niet?’

‘Lieverd. Ik ben  geen  meid.’

‘Niet? Heb  je niks  wat meiden hebben?’

‘Nee,  nee, niks.  Dus ik  ben geen lieverd.’

‘Maar je bent mijn lieverd.’

‘Nee. Jongens zijn niet  lief. Meiden wel. Meiden zijn lief. En zeikerig.’

Tegen zulke ijzeren logica valt niet op  te  redeneren. Ik kan een heel artikel  schrijven over alles wat ik zeker wist op  mijn  zesde en op mijn  zesendertigste niet meer.

‘Een  beetje zeikerig zijn ze  wel,  hè?  Maar  als je dertien bent, hang je  er de hele dag omheen.’

‘Nietes.’

‘Welles.’

‘Vinden ze het dan leuk om met  mijn kikkers te  spelen?’

‘Zoiets.  Maar  morgen  weer school, schat.’

‘Pa.’

‘Sorry, ik vergeet dat je al  groot bent. Maar morgen heb je school, joh, dus naar bed. Jij ook,  Timmy.’

‘Jezus. Net Babylon,  dit.’

‘Wat  zeg je?’

‘O, niks, pap.’

‘Dacht ik  ook. Naar bed, jongens. Goh,  krijgt je  pa van niemand nog een kus?’

‘Ze zijn  groot.’

‘Ik merk het.  Tanden  poetsen, denk eraan, allebei.’

Mijn vrouw gaat met  ze mee.

‘Waar ga je heen?’

‘Ook mijn tanden poetsen. Lange dag gehad. Maar elke dag in Kingston is nogal  lang,  niet?’

Ik wist waar ze mee bezig was. Verbazingwekkend hoe vrouwen elke kans kunnen aangrijpen om een ruzie te beginnen, vooral op  zulke momenten, als je geen zin hebt in ruzie, maar het lijkt of  je  onverschillig  bent als je geen ruzie maakt, dus zeg je maar  wat aardigs of je maakt haar een complimentje waarop ze zegt  dat  je haar als een kind behandelt, wat natuurlijk toch  wel weer  tot ruzie  zal  leiden.

‘Ik kom zo.’

De  telefoon gaat.

‘Momentje.’

Ze  loopt de trap op en mompelt iets over  de telefoon die gaat  als ik thuis ben.  Aangezien ik iedereen  verbied om  naar hier te  bellen,  over werk of  sociaal, is het ook  vreemd.

‘Hallo?’

‘Tien miljoen  dollar en alles wat je  kunt laten  zien  is dat slappe gelul dat die nicht Sal  Resnick voor je  in The New York  Times schrijft?’

‘William Adler.  Bill. Hoe staat ie,  Bill?’

‘Fier  omhoog als  altijd.’

‘Waar jij zit is  alles zeker op  rantsoen?’

‘Dacht je? En  waar zit ik dan?’

‘Een  of ander socialistisch paradijs. Geef je  de vrijheid op  voor  de beste  piña colada?’

‘Cuba,  bedoel je? Denk je echt  dat  ik in  Cuba  zit? Is dat de info die jij hebt?  Moet mijn dunk van  jou nog  dieper  zinken, Barry?’

‘Waar zit je dan  wel?’

‘Vraag je  niet hoe  ik aan je nummer  kom?’

‘Neu.’

‘Doe niet  of het  je  niks  uitmaakt.’

‘Jongen,  ik moet mijn kinderen een verhaaltje voorlezen. Gaat dit gesprek  nog wat opleveren?’

‘Op  welke plek  zit je het liefst in het circus?’

‘Weet je waar  ik  de pest aan heb,  Bill?  Mensen  die een  vraag met een vraag  beantwoorden. Jamaicanen doen verdomme nooit anders.’

‘Laat dit gesprek  dan  natrekken.  Ik wacht wel.’

‘Niet nodig. Overschat je je invloed  niet?’

‘Nee, ik denk  dat ik mijn invloed  goed inschat.’

‘Doe me een  lol. Wat  wil je nou, Bill? Fidel  iets  leveren?’

‘Misschien. Maar waarom zou ik  jou dan bellen?  Sinds Montevideo heb je geen goede info kunnen krijgen.’

‘En kennelijk  heb  jij  tegenwoordig alleen  maar goede info.’

‘Dat neem ik aan.  Lullig dat je die zeven jongens hebt moeten terugsturen. Ik bedoel: de Company maakt er altijd een rotzooi  van, maar jezus…’

‘Je hebt  levens  in gevaar gebracht,  klootzak.’

‘Ik heb een  budget van tien  miljoen  in  gevaar  gebracht. Een hoop geld voor een landje als Jamaica.’

‘Hoe loopt  je boek?’

‘Mag niet klagen.’

‘Al  op de  fictie-bestsellerslijst? Ik  hou het in  de gaten.’

‘Neu. Het klimt wel als een gek op de zelfhulpboekenlijst.’

‘Leuk. Bill, ik geniet echt van  dit filmdialoogje,  maar  ik ben  eigenlijk  bekaf, dus wat  wil je?’

‘Een paar dingen.  Ten eerste: roep die mongolen die  je achter me aan hebt gestuurd terug of neem  betere mensen  aan.’

‘Voor zover ik weet  word jij niet gevolgd.’

‘Afblazen. Of beledig me niet door dat opvallende gedoe.  Je zou trouwens  ook wat mensen naar Guantanamo kunnen  sturen om  ze op  te  pikken voor de Cubanen het doen.  Je mag  zelf raden waar ze zijn. Ten tweede: misschien  moet je toch niet  al die tien miljoen aan de JLP toeschuiven om ons voor het communisme te behoeden. Het meeste van dat geld gaat naar wapens, de rest naar –’

‘Moet ik  ook vrede stichten in het  Midden-Oosten nu ik toch bezig ben?’

‘Hou  je  maar bij  je  beperkte  talenten, Barry. Ten derde: als je denkt dat  die gangsters die je Louis  schiettraining laat geven te stom zijn  om jou  neer te schieten, dan zit je ernaast.  Ik  begrijp  dat dat  de enige reden kan  zijn dat  Louis Johnson in Jamaica  is. Zoiets  kan zich beroerd tegen  je keren.’

‘Lul  niet.  Het  waren  net jochies met Fisher Price-pistooltjes: “mijn eerste echte wapen”.’

‘Dus je traint inderdaad jongens? Ik  wist het niet  zeker. Slordig, Barry, zelfs voor een ambtenaartje als jij.’

‘Geen  idee waar je het  over  hebt. Louis werkt trouwens  voor zichzelf, dus die kwestie moet je met hem  opnemen. Waar zit  je nu op te broeien? Het verbaast me dat je  niet ergens zit waar  het iedereen  steeds meer voor de wind gaat, zoals Oost-Duitsland. Wat voor geheime  oorlog zitten we  uit  te broeden?  Angola?  Misschien  beginnen we wel wat in Nicaragua.  Ik  heb gehoord dat Papoea-Nieuw-Guinea elk moment door de socialisten  kan worden  overgenomen.’

‘Jij  weet  niet eens  wat socialisme is. Jij bent een gedresseerde  aap  die alleen kan mikken en schieten. Overigens: wat doet  Richard Lansing z’n zoon daar eigenlijk? Helpt hij jou z’n pappie  dwars  te zitten?’

‘Ik weet niet waar je  het over hebt.’

‘Dit is  een beveiligde lijn, Barry, geen gelul. Een  minister-president die Kissinger de gordijnen  in jaagt  omdat  hij Castro  pijpt,  wordt binnenkort herkozen.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Zo zeker als  ik weet waar je kinderen op  school zitten.’

‘Bill, lul nou  niet.’

‘Hou je kop, Barry. Wat  ik zeg: een minister-president die blijkbaar niet  goed doorheeft  dat  hij  zich in de  Koude Oorlog stort,  wordt  binnenkort herkozen. Organiseert  een concert  waar  de grootste popster  ter  wereld, toevallig een Jamaicaan,  gaat  optreden. En  uitgerekend Richard  Lansings zoon is degene die  dat hele gedonder gaat filmen.  Ik mag ze  geen van beiden, maar geef toe dat het  allemaal wat  al  te mooi klinkt.’

‘Leuk complottheorietje heb je uitgedacht. Wie had  er Kennedy ook weer vermoord? Je  vergeet wel  even  iets, hè?’

‘Namelijk?’

‘Dat Lansing ontslag heeft genomen. In veel  opzichten is hij  niet  meer  dan een stijlvollere versie van jou. Allebei krijgen jullie  opeens van die aanvallen van schooljongetjes-gewetensnood.’

‘Ik  dacht dat ik mijn land diende.’

‘Nee, je dacht dat je  een  idee diende.  Jij hebt geen benul hoe een echt land functioneert, zelfs niet met  een handleiding op  papier.’

‘Wou je er een klassenstrijddiscussie van maken, Norm?  Wat  socialistisch.’

‘Ik wil  niks. Ik wil alleen maar naar bed. Maar intussen hang  ik aan de  lijn met iemand  zonder land  of iemand zonder flauwe notie.’

‘Ik snap niet  hoe jullie denken. Socialisme is  verdomme geen communisme.’

‘Het is in elk geval een isme.  Jouw probleem,  Bill, en dat is het altijd geweest,  is dat  jij denkt dat je ingehuurd  bent om te  denken.  Of denkt dat  er iemand is  die  ook maar  ene  reet  geeft om wat jij denkt.’

‘Heel  wat Jamaicanen deden dat.’

‘Ja, ik was hier toen jij hier twee weken was in juni, weet je nog?  Jamaicanen  geven geen ruk om het CIA-beleid,  ze weten niet eens het verschil  tussen de CIA en de  FBI. Nee, massa’s Jamaicanen stonden te juichen voor een blanke  die zei dat zij  het  niet  konden helpen, want ze  hadden net Roots  op tv gehad en  nooit is iets  hun schuld, want  alles  ligt  aan  die gemene blanken.  Doe me  godverdomme een  lol. Heb je Nancy Welch onlangs  nog gesproken?’

‘Waarom zou ik Nancy  Welch spreken?’

‘Kan ik me  voorstellen. Wat zou je moeten  zeggen? Tjee, Nancy, wat  akelig toch dat ik je broer en zijn  vrouw in  Griekenland heb afgemaakt.’

‘Ho even, ja? Denk je dat  ik de  Welches heb laten afmaken?’

‘Jij  met je onthullinkjes in dat flutromannetje  van je.’

‘Hij  komt  niet  eens in het boek voor, idioot.’

‘Alsof ik dat ooit  ga lezen.’

‘Echt? Denk jij  dat  ik Welch op mijn geweten  heb? Ik heb  je  overschat, Barry. Ik  had gedacht dat de  Company je meer info zou  hebben verstrekt. Ik  heb  absoluut de verkeerde man voor me.’

‘O  ja? Jij bent niet de enige die het  precies goed inschat.’

‘Louis Johnson  is  in West-Kingston jonge terroristen aan het trainen met automatische wapens. Dezelfde  wapens die  nooit in  de haven van Kingston zijn aangekomen, en  die daarna  dus nooit  gestolen  zijn.’

‘Je hebt  geen bewijs.’

‘De  enige  die Louis ooit heeft ingezet  was ik, in Chili. Om een  andere reden was hij nooit in  het  land geweest. Of Brian Harris, of  hoe Oliver Patton  zich  tegenwoordig ook noemt. Jullie merken pas dat de zaak misloopt  als het  te  laat is.  Stelletje academische eikels die nooit met  echte  mensen te maken hebben. Mijn  vraag is: waarom zit  jij  in  godsnaam achter de Zanger aan? Wat kan  die nou uitrichten?’

‘Goeienavond, Bill.  Of hasta mañana  of luego  of  wat je maar wilt.’

‘Ik bedoel: wat kan die man nou  –’

‘Bel me niet meer,  klootzak.’

‘Welke  klootzak belt  jou  op?’  vraagt mijn vrouw.  Ik hoorde  haar niet binnenkomen en  weet niet hoelang ze hier al  is. Ze zit  op de bank waarachter  ik sta,  kijkt me  niet aan en zegt niks, maar ze verwacht wel een antwoord.  Ik trek de telefoon eruit en  loop  naar de bar waar  een halve  fles Smirnoff  en een fles tonic op me  staan  te wachten.

‘Iets  drinken?’

‘Ik heb net mijn tanden gepoetst.’

‘Nee dus.’

‘Jij wilt kennelijk doorgaan  met ruzie maken.’

Ze masseert haar nek en doet haar halsketting af. Als het niet  zo warm  was  in Jamaica had ze  haar  haar nooit zo  kort laten afknippen in  haar nek. Ik heb  haar nek  in geen jaren gezien en ik  mis het  om haar daar te  kussen. Gek dat  ze  het zo vreselijk vindt hier, want tot Jamaica was ik als de dood dat ze  het soort vrouw  geworden  was dat ik  niet kan uitstaan, het soort dat het niet meer  nodig vindt om aantrekkelijk te zijn. Niet dat ze  ooit  onaantrekkelijk is  geweest,  of dat ik ooit spijt heb gehad, of dat ik haar  bedrogen heb, zelfs niet in Brazilië, maar nog  niet  zo lang geleden  plaagde  ik haar dat ik bij haar weg  zou  gaan, alleen maar om te zien of  ze dan weer haar lippen zou stiften. Elke dag, elk  moment zit ze op dit  land  te schelden,  ongetwijfeld  binnen een minuut  weer, maar ze draagt minirokken en heeft een  pagekapsel en ze is zo bruin als een  rijk  wijf  uit Florida. Misschien  heeft ze wel een neukertje. Ik heb  gehoord dat die Zanger iedereen  pakt.

‘Slapen de kinderen?’

‘Ze  doen in elk geval alsof.’

‘Haha.’

Ik ga naast haar  zitten.  Dat  heb je toch altijd  met  roodharige vrouwen. Hoelang  je ook  met ze  samen bent, je bent altijd verrast  als ze je opeens recht aankijken.

‘Je hebt je  haar afgeknipt.’

‘De hitte is  hier  niet  om uit te houden.’

‘Staat goed.’

‘Het groeit alweer aan. Ik  heb het twee weken geleden laten knippen, Barry.’

‘Moet ik  ze boven  even instoppen?’

‘Het is tweeëndertig graden, Barry.’

‘Je hebt een punt.’

‘En  het is  december.’

‘Weet ik.’

‘1976,  Barry.’

‘Weet  ik ook.’

‘Je zei  dat we  hier hooguit een  jaar zouden blijven, Barry.’

‘Schat, alsjeblieft,  ik kan  geen twee  ruzies binnen twee  minuten  aan.’

‘Ik maak  geen ruzie. Ik zeg  het gewoon zoals het is.’

‘Als we weggaan  –’

‘Áls we weggaan? Jezus, Barry, moet  dat niet “zodra” zijn?’

‘Sorry. Zodra we  weggaan,  zou je dan ergens  anders dan  in Vermont tevreden zijn?  Zal ik ontslag nemen, dat we van jouw  salaris gaan  leven?’

‘Leuk. Ik  maak  geen ruzie  met je, ik  wijs je  er alleen op dat een  jaar  twaalf  maanden heeft en dit  is  de twaalfde.’

‘De kinderen zullen hun vriendjes missen.’

‘De  kinderen hebben  geen vriendjes. Barry?’

‘Ja, schat.’

‘Denk niet  dat je zoveel keuze hebt.’

‘Als je eens wist  hoe ik baal van dat woord.’

Ze zal niet vragen wat ik bedoel en de zin liever in  de  lucht  laten  hangen.  Werk?  Huwelijk? Ze benoemt het niet, want  als  ze dat zou doen zou de dreiging minder erg zijn.  Ik zou  kunnen vragen wat ze bedoelt en  dan zal ze: (1) het uitleggen alsof ik achterlijk en  traag van begrip ben, (2) het als uitgangspunt van een ruzie gebruiken. Ik  weet niet wat ze zich  van haar  leven heeft voorgesteld, maar  ik  ben het spuugzat om het steeds  maar uit te leggen, alsof  ik een of  ander kut-tv-programma ben dat elke  week voor de kijkers het voorafgaande moet  samenvatten. In  de  vorige aflevering vertrok  de voormalige held  Barry  Diflorio, de  onbevreesde, flitsende, charmante en grootgeschapen held, met zijn vrouw naar de  asfaltjungle van Jamaica, voor een missie vol zon, zee, sex en geheimen. Barry Diflorio had zijn  werk, maar  zijn  vrouw  –

‘Hou op.’

‘Hou  op  waarmee?’

‘De woorden  neuriën die je denkt. Je merkt het zelf niet eens als je dat  doet.’

‘Wat denk ik  nu dan?’

‘Ach verdomme, drie kinderen groot brengen  in Vermont was al erg  genoeg.’

Het duurt even voor ik doorheb dat ze ‘drie’  zei.  ‘Je bent zo mooi als je  boos bent,’  zeg ik, en ik weet al welke blik daarop volgt. Alleen volgt die niet. Ze kijkt niet eens naar me, al  zit ik pal naast haar  en al  wil ik haar hand  vastpakken. Ik overweeg het nog eens te zeggen, maar  doe het  niet.
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Nina  Burgess

Bus tweeënveertig  kwam langsrijden en stopte niet eens, hij  wil zeker terug zijn voor het ding weer in een pompoen  verandert. Alleen was het zes uur.  De  avondklok gaat  in  om zeven uur, maar  dit zijn de buitenwijken dus er is geen politie in de buurt  om erop te  letten. Ik kan me niet voorstellen dat ze een  Mercedes Benz laten stoppen, straks blijkt dat die man  in het kabinet  zit. De laatste bus was  een taxibusje met  Irie  Ites  op  de  zijkant geschilderd, in het blauw, niet rood,  groen en  goud. Er  zijn  ook grotere  bussen  langsgekomen,  de groene openbare JOS-bus van de regering,  kleine  busjes waarbij  ik moet bukken bij het  instappen (en de hele  rit gebukt staan), de meeste  op weg  naar Bull Bay of Buff Bay of  een andere bay,  oftewel de kust, oftewel het  platteland.  Irie Ites  liet me om zes uur ’s  avonds  achter. De laatste  basnoot hoorde ik om kwart  voor  elf. Het  is nu kwart over elf.

De  bussen bleven langsrijden en ik  stapte er steeds niet op. Er bleven  ook twee auto’s staan.  Allebei illegale taxi’s, bij allebei twee  man voorin en twee achterin, waaronder  een man met dollarbiljetten tussen zijn vingers  die  schreeuwde: wil  je naar Spanish Town schat? Ik dacht eerst dat het dezelfde auto was. Ik  stapte  naar achter en  keek de  andere kant  op, tot de auto  wegreed, en  later deed  ik het nog eens.

Ik  ben  eindelijk gek geworden.  Dat moet haast  wel – ik sta hier buiten de poort te wachten in  de hoop dat een  man  zich herinnert dat hij  met me naar  bed is  geweest en in de  hoop dat ik de meest onvergetelijke was van  alle vrouwen waar hij mee  naar bed is  geweest,  waar hij  misschien op dit moment mee ligt te vrijen.  En als hij zich die seks zou herinneren  dan  zou hij  misschien wat regelen  en zorgen  dat ik en mijn familie  het land  uit kunnen en hopelijk  betaalt hij er dan  ook voor. Het  leek allemaal  zoveel logischer om zeven uur ’s ochtends nadat  ik  mijn  vader had zien  doen alsof hij zich niks aantrekt  van jongere kerels, alsof hij zich niet de oudste man ter wereld  voelt. Misschien hebben ze  mijn moeder niet verkracht, misschien hebben  ze  haar gewoon geslagen,  of hebben  ze iets gebruikt om mee aan haar kut  te  klooien en hebben  ze hem ernaar laten  kijken. Misschien zeiden ze nee teef jij bent te  oud om te neuken,  die kut  is  nou voor  Jezus.  Of misschien ligt  het  aan  mij, bijna  middernacht, ik sta hier op  stomme hoge  hakken,  mijn voeten zijn  kapot  want ik heb  ze de hele dag  kapot gelopen. En  ik  kan  alleen maar  luisteren naar mijn gedachten die  steeds  geschifter worden. Die klootzak is  niet  één keer naar  buiten gekomen. Niet één keer. Misschien heb  ik het  mis. Misschien was ik onvergetelijk,  te  onvergetelijk,  en  heeft  hij me  uit het  raam gezien  en ze laten weten dat niemand die meid  binnen moet laten. Misschien was ik slecht  in bed of  te goed in bed, dat  hij ging  denken  jongen,  blijf jij nou maar  binnen en zorg dat je niet met  haar  te maken krijgt,  met die Nina Burgess. Misschien  wist hij zelfs mijn  naam nog. Of misschien  ook  niet.  Mijn hielen  en  mijn voeten zitten onder het stof.

Rond een uur of twee,  drie  kroop de pijn  omhoog naar mijn schenen, toen naar mijn knieën.  Dat  voelde beter,  maar alleen omdat de pijn  verspreid werd.  Op een gegeven  moment doet het  geen zeer meer en dan besef je,  een  uur later  of zo, dat het nog steeds zeer doet. Het  heeft zich gewoon overal verspreid en je  hele lichaam is pijn geworden.  Ik ben misschien niet gek,  maar ik heb wel  iets. Die twee vrouwen  die een  uur geleden langskwamen, die wisten iets. Ik  zag ze  al op weet ik veel,  anderhalve  kilometer afstand, toen ze bewegende witte stipjes waren,  tot  ze op nog  geen  zeven meter  van me vandaan  liepen, twee donkere vrouwen in  witte jurken en hoeden  voor in de kerk.

‘Maar dat leg ik jou net  uit,  Mavis, alle instrument, die tegen  de almachtige Jezus  bereid  wordt, zal niet gelukken,’ zei de linkse.

Ze bekeken  me tegelijkertijd  en zwegen. Ze  wachtten  niet eens met fluisteren tot ze voorbij waren. Het  is tien uur ’s avonds. Ik weet wat ze fluisterden.

‘Ik heb net jouw vent  genaaid voor  twintig dollar,’ zeg ik.

Ze  gaan harder  lopen, willen zo  graag wegwezen  dat de  linker  bijna  struikelt. Daarna is  er  niemand meer  voorbijgekomen. Maar  Hope  Road slaapt niet. Achter me zijn appartementen en  voor me staat zijn  huis.  Overal zijn de lichten  aan. De mensen gaan niet slapen, ze sluiten de weg  buiten. Het is of een hele stad je  de rug toekeert, net  als die kerkdames deden.  Ik denk erover  na hoer te worden,  in de laatste  Benz  of Volvo te springen,  de hele Hope Road af, naar Irish Town, misschien. Een zakenman of een diplomaat  die in New  Kingston woont  en me verkracht  omdat hij ermee weg  komt. Als ik hier  gewoon onder die oranje  lantaarn blijf staan en mijn rok optrek zodat het licht op mijn gazon valt, dan stopt er misschien  iemand.  Ik  heb  honger en ik moet  pissen. Het  licht op de bovenste verdieping van  het huis is net uitgegaan.

Die avond dat Kimmy  me  mee hiernaartoe nam en  toen wegging, was ik  niet van plan met hem  naar  bed  te gaan. Ik wilde  hem wel naakt zien, maar  niet op die manier. Ik had  gehoord dat  hij  elke  ochtend om  vijf uur opstond en naar Bull Bay reed en zich waste onder de waterval. Dat klonk zo  heilig en tegelijkertijd zo sexy.  Ik  heb me voorgesteld hoe hij uit  de  watervallen  oprees,  naakt omdat het  nog zo vroeg was. Ik heb me  voorgesteld hoe ontzettend  treurig dat rivierwater zijn moest omdat het  vroeg of laat van zijn  lichaam af moest druipen. Toen ik hem  naakt op zijn balkon fruit zag staan eten bedacht ik  dat de  maan ook treurig moest zijn,  want die wist dat  hij algauw  weer naar binnen zou gaan.  Al  is bedacht te  veel  gezegd. Ik dacht niet. Als ik had gedacht, was  ik  dat balkon niet op gelopen. Als ik had gedacht, had ik mijn kleren niet uitgetrokken, gewoon voor het geval dat  hij zich ongemakkelijk zou voelen als ik  kleren aanhad terwijl hij naakt was, alsof hij ook  maar  een  greintje ongemak in zich had. Hij zei ik ken jou, en  misschien was dat wel waar. Een  vrouw wordt graag herinnerd,  denk  ik.  Of  misschien  weet hij gewoon hoe je  een vrouw kunt laten voelen  dat  ze gemist  wordt.

Nadat de muziek  was opgehouden, vertrokken er een paar mensen. Het  was  voor het eerst dat de  poort openging. Een  paar auto’s, één jeep,  zijn truck  niet.  Hij was daar nog  steeds, hij en waarschijnlijk de halve band. Ik  stelde me voor dat ik naar binnen zou hollen, die hoge hakken uittrekken en zo hard rennen  dat de bewakers me niet te  pakken  kregen tot ik binnen  was. Wanneer ze me grepen  zouden ze zien dat ik bruin was en me met rust  laten en dan  zou ik zijn naam roepen en hij zou  naar  beneden komen.  Maar ik bleef  aan mijn kant van  de weg, bij de  lantaarn  en de bushalte.  Het licht achter een raam aan de rechterkant is net uitgegaan. Mijn vader blijft  maar  zeggen  dat hij zich door niemand zijn eigen  land uit laat jagen,  maar  een paar maanden voor de overval ging hij  met me in  de keuken zitten en las een  artikel  uit de Gleaner  voor.  Ik was op bezoek en niet van plan  lang  te blijven. Hij wilde niet  dat ik het zelf las, hij moest zelf  horen hoe hij  het aan me vertelde. Het artikel heette ‘Als hij faalt’. ‘Hij’ was de minister-president. Papa, dat  artikel is  van januari.  Heb  je dat al die tijd bewaard? vroeg ik. Toen vertelde  mijn moeder me  dat hij het iedere week  leest. Er  is  een  avondklok en  ik hoor  hier niet te  wezen. Ik  kan het de  politie niet uitleggen,  als er hier  een wagen langskomt. Ik  kan het mezelf niet uitleggen.

Kimmy was thuis  toen  hij dat  artikel aan me voorlas.  Voor haar was het  de tweede keer en ze wilde niet  gaan zitten  om  naar  oplichterslulkoek  van de CIA te luisteren. Pas  na  een  hoop gesis,  gegaap en gekreun, alsof ze zes jaar oud was en we  de kerkdienst voor volwassenen uit  moesten zitten. Dit is gewoon  rechtse JLP-propaganda, zei ze  nog voor hij klaar was met de  laatste  zin. Totale propaganda. Hoe kan een JLP-voorzitter  een artikel schrijven, alsof hij een journalist is? Het is gewoon  politricks,  oplichtersgekut. Hoe zit het met gratis onderwijs voor iedereen, tot aan je bachelor? Hoe  zit  het  met  de wetgeving voor gelijke rechten voor vrouwen? En al die bauxietbedrijven  die er  nu tenminste  voor moeten betalen  voor ze ons  naaien? Mijn moeder  wierp  haar een  zo-heb-ik-je-niet-opgevoed-blik toe.  Ik was al blij  dat  ze niet met Ras Trent was op komen  dagen, de bassist van  de African Herbsman, ook bekend  als de zoon  van de minister  van Toerisme. Mijn moeder zei dat  ze wat  hadden,  ook al had  hij Kimmy recht in  haar gezicht de  prinses van Babylon genoemd. Ook al zou hij, als zoon van de minister, op zijn dertigste  nog niet in  alle kamers in de  vier huizen van zijn vader zijn geweest. Maar  Kimmy had iemand nodig die haar van dat voetstuk af kon duwen  waar papa haar op  gezet had, om die haar nieuwe  papa te maken, en zoals ik al zei,  Che  Guevara was  dood. Mama,  die nooit partij  kiest en  nog  minder zegt, zei  dat ze vond dat we een Home Guard nodig  hadden.  De  minister-president  had het er  zelf over gehad, dat de misdaad de pan uit rees  en dat de mensen voor hun eigen  veiligheid moesten gaan  zorgen. Wij drieën zijn het  nooit  met elkaar eens maar we keken haar allemaal aan  alsof ze gek  was, dat zei ze  trouwens zelf ook, kijk me niet aan alsof ik gek ben. Mijn vader  zei dat hij  in zijn eigen  land geen Tonton Macoute ging inhuren.

Hij vroeg wat ik ervan dacht.  Kimmy  keek me aan alsof onze hele verhouding  afhing van wat er uit mijn  mond zou komen. Toen ik zei dat ik er niks van dacht, waren ze allebei teleurgesteld. Ik  herinner liever dan  dat ik denk. Als ik  denk, dan moet ik mezelf  vroeg of laat  vragen gaan stellen,  waarom ben ik met hem naar bed  gegaan,  en waarom ging  ik ervandoor toen het voorbij was, en waarom sta  ik hier  nu en waarom heb ik hier de hele dag gestaan. En  wat wil het zeggen dat ik een hele dag niks kan  doen. Dat wil zeggen dat ik een van  die meiden ben  die volkomen zinloos zijn.  Wat echt griezelig is aan dat  de  hele dag  buiten  staan is  dat  het zo  makkelijk is. Mijn moeder zingt One  Day at  a Time Sweet  Jesus en zelfs papa  zegt  vaak dat je bij de dag moet leven, alsof dat een soort  levensstrategie is. En toch is de beste  manier  om helemaal niet te leven, bij de dag leven. Ik  heb  ontdekt dat  het een manier  is om geen flikker uit  te voeren.  Als  je de dag in  kwarten, dan  uren, dan halve  uren, dan minuten  kan opbreken dan  kun je elk stuk tijd  behapbaar  maken. Het is  net als wanneer je een man verliest. Als je het één  minuut uit kan  houden,  dan  kun je er ook twee aan, daarna vijf, dan nog eens vijf  enzovoort.  Als ik niet over mijn  leven  na  wil denken, dan  hoef ik er helemaal niet  over  na te denken,  gewoon één minuut  volhouden, dan twee, dan  vijf, dan nog  eens vijf,  voor je het weet is er een maand voorbij en je  merkt het  niet eens omdat je alleen de minuten  geteld  hebt.  Ik sta hier  voor  zijn huis  de minuten te tellen,  besef niet eens dat ik net een  hele dag verspild heb. Zomaar. Het licht in de kamer linksboven is net weer  aangegaan.

Wat ik  had moeten zeggen,  wat ik wilde  zeggen, is dat ik geen last heb van  de misdaad. Ik bedoel, ik heb  er net zoveel  last  van als  iedereen. Net  zoals ik  last heb van  de inflatie, ik merk  het niet echt  maar ik  weet dat het invloed op me heeft. Het  komt  niet  door de misdaad zelf dat ik weg wil, het komt  door de  voortdurende  mogelijkheid  dat  het kan gebeuren, elk moment, over een minuut zelfs. Dat het misschien  nooit  gaat  gebeuren, maar ik  zal  de  komende tien  jaar denken dat het elk moment kan gebeuren. Zelfs  als het er  nooit van komt, waar het om  gaat is dat ik erop  zit te wachten en dat wachten is net zo  erg omdat je  in  Jamaica alleen maar  kunt zitten wachten tot  je iets overkomt.  Dat geldt ook voor goede dingen. Die gebeuren  nooit. Je kunt er alleen maar op wachten.

Wachten.  Die klootzak is  niet eens  zijn veranda op gekomen. Maar als hij  nu naar buiten zou komen, wat  dan? Ik weet niet  of ik dan zou kunnen  bewegen. Ik weet  niet of  ik  de  straat  over zou  rennen en  van  bij de  poort naar  hem  zou  roepen.  Mijn vuile voeten vertellen me dat ik al zo lang  heb gewacht  dat alleen  het  wachten  is overgebleven. De enige  keer  dat ik niet heb  gewacht, was toen ik  hem zag op  het achterbalkon.  Daarna heb ik ook niet gewacht.  Ik overwoog het Kimmy te vertellen. Dat  zou ze niet  van  mij verwacht hebben.  En  daarom wilde ik haar vertellen dat ik dichter bij Che  Guevara ben gekomen dan haar ooit lukken zou,  die  prinses van Babylon.  Aan de  overkant van  de weg, maar  op nog zo’n vijftien meter van  de poort, is net een auto gestopt. Een witte sportwagen  die  ik niet eens aan zag komen.  De man heb ik ook  niet gezien, hij is aan  mijn  kant van de weg  van de  muur afgesprongen  en naar de  auto toe gelopen. Ik klemde mijn tas  vast, al zat hij al in  de auto. Ik weet niet hoelang  hij daar  al  stond te kijken, bij de  muur  in het donker, maar een paar  meter bij me vandaan. Ik  heb hem niet eens gezien of gehoord, hij kan daar wel  uren naar me hebben staan  kijken. De  witte auto draaide  zijn oprit in en stopte bij  de  poort. Ik  weet vrij zeker dat het een Datsun is. De bestuurder  is eruit gekomen en  ik  kan niet zien of  hij licht of donker  is maar hij draagt een wit merinohemd. Hij loopt naar de zijkant van de  poort,  om  met de bewaking te praten  denk  ik. Toen  hij zich omdraaide om weer in  de auto te stappen flitsten zijn ogen. Een bril. Ik kijk  hoe de auto wegrijdt.

Ik  moet hier weg.  Niet alleen uit Jamaica, maar van deze plek, nu meteen.  Ik moet  rennen, dus dat  doe ik. Het huis besteedt geen aandacht aan  me, maar de schaduwen  wel, voor en achter  me op  de weg, schaduwen  die als mensen bewegen. Mannen misschien.  Mannen worden  anders om elf uur ’s avonds als  er  een hulpeloze vrouw in  de buurt is.  Ik denk half dat dat  lulkoek is en misschien wil ik gewoon ergens bang voor zijn. Mijn lerares van de  middelbare  school waarschuwde ons altijd dat  we  ons niet sletterig  moesten kleden en dat we altijd op onze hoede  moesten zijn  om  verkracht te worden. Op een dag schreven  we een briefje, met  potlood en  met links, en we stopten het in de la  van haar bureau. Het  duurde maanden voor ze het vond en het las, Alsof  zelfs  een blinde jou  zou verkrachten – en toen pas  merkte  ze  dat ze  het  hardop  voorlas.

Rennen is relatief. Op hoge hakken kun je  alleen maar  heel snel  huppelen, waarbij je amper  je knieën buigt. Ik weet niet hoe  lang ik  al heb lopen huppelen, maar ik  hoor mijn voeten  van  tik  tik tik gaan en  mijn  hoofd besluit te  lachen om  hoe stom ik  er  wel uit moet zien en in dat hoofd galmt  Wee Willie Winkle runs through the  town, Upstairs, downstairs, in his nightgown  en  het gaat er niet meer  uit. Tapping at the  window, crying through the lock, Are the children in their beds? It’s now  eight o’clock! Wee  Willie – cho  r’asscloth.

Hak gebroken. En die kutschoenen waren  niet goedkoop. Godverd–

‘Wel wel wel hé, wat heeft wij hier?  Coolie  duppy?’

‘Mooiste spookje dat  ik h’ooit gezien heb.’

‘Waar kom jij vandaan meisje, heb  jij net h’een  misdrijf begaan?’

‘Misschien gaat  zij  d’r pistool erbij halen?’

Politie. Kutpolitie, met hun kutpolitiestemmen. Ik ben tot aan de kruising met Waterloo  Road gekomen. Links staat Devon House, het lijkt  wel  een spookhuis. Het stoplicht is net op  groen  gesprongen, maar  de  weg  wordt versperd door drie  politiewagens. Zes  agenten leunen tegen  de auto’s, sommigen  hebben een  rode band langs  hun broek, anderen een blauwe.

‘Weet die dame dat het avondklok  h’is?’

‘Ik..  Ikke… heb laat doorgewerkt agent, de  tijd vergeten.’

‘Jij bent nog wat vergeten. Is jouw ene voet langer dan die  andere of is  jouw hak afgebroken?’

‘Wat? O,  cho r’asscloth. Pardon  agent.’

‘Ha, ha.’

Ze lachen allemaal.  Politie met hun  kutpolitiestemmen.

‘Zie  jij nog bussen h’of taxi’s dan?  Hoe  ga jij thuiskomen dan?’

‘Ik… ik…’

‘Ging jij  lopen?’

‘Weet ik  niet.’

‘Dame, stap nou maar h’in  die wagen.’

‘Ik kom wel thuis,’ zeg ik. Ik wil zeggen dat er geen H in of, is en in zit, maar ze merken het waarschijnlijk  als  een  vrouw onbeleefd doet.

‘Waar  woon jij  dan, in die volgende blok?’

‘Havendale.’

‘Ha, ha,  ha.’

Politie met hun politielach.

‘Met die  bus  is het vijfenveertig  minuten,  en  jij  gaat lopen?’

‘Ja.’

‘Met maar  h’één hak?’

‘Ja.’

‘Tijdens avondklok. Weet jij  wat  voor kerels er om  deze tijd  op straat rondlopen, dame?  Ben  jij die  enige vrouw die ’s avonds  niet  naar die nieuws kijkt? Tuig  van de richel  loopt er rond op  straat.  Dat  lijkt mij duidelijk  zat.’

‘Ik  was alleen maar…’

‘Jij was alleen  maar achterlijk  bezig.  Jij  kan  nog beter op jouw werk blijven  tot de volgende  ochtend, als die  bus weer rijdt. Die auto  in.’

‘Ik heb geen…’

‘Dame, stap die bloodcloth auto in. Jij overtreedt die wet.  Of  jij  komt mee, of jij vliegt de cel in.’

Ik stap  in de auto. Twee  agenten stappen voorin,  twee  wagens  en vier agenten  blijven achter. Bij het stoplicht moet je naar rechts  voor  Havendale. Ze slaan links  af.

‘Doorsteekje,’  zeggen ze  allebei.
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Demus

Dit is die huis aan zee. Er is  maar één kamer en  het  is geen huis, maar het was wel een thuis.  Die man die de  weg  afsloot als de trein  voorbij  kwam, ik weet niet hoe  hij heette  maar in 1972 ging hij dood  en er kwam  niemand in zijn plaats. Toen West-Kingston het Wilde Westen werd en iedereen een cowboy,  kwam de trein  niet meer langs. Ik  wilde  Jim West zijn,  maar die  broek van hem zat te strak. De tv in de Chinezenwinkel is zwart-wit maar volgens mij is die  broek van  hem blauw,  meisjesblauw.  Dit is het huis met de ene kamer  en de man die hier  eerst  woonde  sliep op spons  en scheet in een  emmer die hij  in zee uitspoelde. Niemand  weet meer hoe hij  heette. Toen zij zijn  lijk vonden was  al  het water eruit gekookt maar hij was nog  geen geraamte. Die  huis heeft twee ramen. Het ene  kijkt  uit  op zee en het  andere op het spoor. Toen de trein niet meer langskwam, probeerden de lui uit  de getto de rails te  stelen,  maar zij hebben geen gereedschap om  zoiets stevigs los te breken.

Dit is de kleur van  die kamer. De kamer is in  vijf kleuren geschilderd, vijf  vlakken. Rood van de  vloer tot aan de  onderkant van het raam.  Groen van de onderkant van het raam  tot aan het plafond. Het blauw  op de muur daarnaast  komt  tot aan het  plafond  maar  haalt het  niet tot  aan  de  hoek. De derde muur  is helemaal roze. Het groen onderaan de vierde muur  houdt  in  het midden op, met een harde kwaststreek, alsof  hij  de verf  smeekte, dwong verder te komen.  Zo  moet het zijn om als  man zonder vrouw oud te worden. Was  hij zijn zaakje vergeten, elke keer als hij moest pissen droevig omdat hij  eraan herinnerd werd?  Of speelde  hij met zichzelf als een viespeuk?  Dit is die enige  stoel in de kamer, een rode stoel met sierlijke poten.  Sierlijk  is een  woord  uit  een gedicht  dat wij op  school  geleerd hebben. Sierlijk  plantje  in de zanden, bloempjes  wit en  geel  en  zacht. Slapend,  dauw al op  je randen,  denk je wel aan mij vannacht?

Dat is die eerste  fout die God maakte. Tijd. Het was  stom van God  om  de tijd te scheppen. Het is het enige waar  zelfs hij te weinig van heeft.  Maar  ik ben  de  tijd  voorbij.  Ik  ben in die  nu,  dat  is  nu maar ook toen. Toen  is  ook dadelijk  en  dadelijk kan ook als zijn. Er zijn net twee  mannen  het huis binnen gekomen,  dat maakt van zeven negen.  Eén uit  Rema, twee uit Trench Town, drie uit Jungle, drie uit Copenhagen City.

Dit zijn  die mannen in de kamer.

Josey Wales, ook bekend als Franklin  Aloysius, ook bekend  als Babye, die zojuist  is  binnengekomen met

Bam-Bam,  die  van wapens houdt maar niet weet waar  hij schieten  moet.

Weeper, de  politiemoordenaar. Als  hij als een  Jamaicaan praat  klinkt hij rauw en kwaadaardig. Als hij als een  blanke praat, klinkt het  of hij uit  een  moeilijk boek voorleest. Er is  iets  met Weeper, maar niemand die in leven  wil blijven heeft het daarover.

Heckle, die trok op met Jeckle, tot een PNP-kogel Jeckle van is in was veranderde.

Renton uit Trench Town.

Matic,  uit Trench Town.

Funky Chicken, rillend om heroïne  tot ze  hem  coke gaven.

Twee  mannen uit Jungle, één dikke, één dunne, ik ken ze niet. De dunne is  niet eens een man,  niet eens echt een jongen, zijn  overhemd hangt wijd  open  maar er  groeit geen  haar op  zijn borst.

En ik.

Zo maak jij van tien man negen. Drie nachten geleden.  Matic uit Trench Town probeert de  crack  aan  te steken zoals Weeper hem heeft laten zien,  maar hij  was vergeten hoe het moest en Weeper was er niet. Een  nacht zonder  maan en  wij hadden  geen zaklamp om de weg  van en naar die huis te  vinden. Matic dacht dat  hij  wist  hoe je moest  freebasen en  dat een lepel met  coke  een  lepel met  coke was. Matic denkt  dat  Weeper die  coke zomaar ergens liggen laat dus zoekt hij  de vloer  af, in  de  hoeken, in twee keukenkastjes bij het raam  en in de as van die kolenfornuis bij  de deur. Hij zoekt en  hij zoekt en de  andere jongens  beginnen ook  te zoeken, zij krijgen jeuk van  de coke ook al  krijg je  van coke  geen  jeuk, dat doet bruin.  Matic vindt  wat  wits en als de anderen op hem afkomen omdat ze willen dat hij het deelt, trekt  hij zijn  wapen. Hij gebruikt zijn eigen aansteker en gaat aan de slag.  Hij weet nog dat  hij de coke in water moet  verhitten en dat  hij er bakpoeder bij moet doen,  heeft hij in de kast gevonden. Hij grijnst als een kenner terwijl de anderen  als hongerige  tijgers naar hem staren. Maar  Matic vergeet  de rest.  Hij vergeet die andere vloeistof die Weeper gebruikt,  de ether. Hij was ook zo stom te denken dat Weeper zijn  voorraad in die  huis zou achterlaten. De coke  wilde niet branden, wilde niet  vervormen.  Er  kwam geen rook  vanaf om op  te  snuiven,  dus  likt  hij het op.  Hij likt die gloeiend hete lepel zo stevig af  dat wij zijn tong horen sissen. Van freebasen krijg je een keiharde  klap en  dat duurt acht. Zeven. Zes. Vijf. Vier. Drie.  Twee. Een. Niks. Krijg  de tering, zegt Matic en dan valt hij voorover, zijn gezicht klapt tegen de vloer en hij begint te schuimbekken.  Niemand raakt hem aan tot Weeper komt  en lacht  en  vraagt of wij het niet  raar vonden dat  er in  dit  vieze, gore keetje  geen ratten zitten.

Zo  maak  jij  van negen man acht. Gisteravond  legt Josey Wales uit wat wij  gaan  doen.  Renton  uit Trench Town zegt dat hij een wereldhit  heeft  gemaakt  en  dat hij geen wapen gaat lopen  trekken zoals  die jongen  van de Heptones die in de bak zit terwijl  een blanke zijn  nummer  in een  film  heeft gestopt. Hij zegt dat de moeder  van zijn kind naar de studio  van  de Zanger  is gegaan en dat ze haar geld voor de baby en  voor haar  moeder en voor de  hele familie  hebben  gegeven.  En hij weet dat zij één van wel honderd mensen  is die de Zanger  helpt  en wat  als  dat ophoudt?  Josey Wales zegt dat  maakt  hem niet beter dat  maakt hem erger want hij  geeft alleen maar armelui vis te eten want  nu hij het gemaakt heeft wil hij  niet dat de anderen  erachter  komen hoe zij  zelf  kunnen vissen. Sommigen  van ons snappen  wat hij bedoelt  maar  Renton uit Trench  Town niet.  Weeper haalt zijn  wapen tevoorschijn om die  klootzak  zo eventjes  neer te knallen. Josey  Wales zegt nee man, luister naar hem, naar wat hij bedoelt.  Dan zegt Josey Wales  dat je de  factoren moet  kennen.  We  weten niet wat hij bedoelt,  dus hij zegt  kinetische energie:  EK = mv2/2 (m  staat  voor massa  en v  voor snelheid). Afwijking. Vervorming.  Fragmentatie.  Bloedingen. Hypovolemische  shock. Exsanguinatie.  Hypoxie. Klaplong,  hartfalen en hersenschade. Knal. Zijn schedel  houdt  die kogel vast  maar nog altijd spettert er  bloed  op Weepers borst.  Niet op mijn  Starsky & Hutch-T-shirt zegt Weeper  terwijl de  man neervalt en hij veegt de hersens van zijn borst.  Josey  Wales  stopt het wapen terug in zijn holster.

Zo heeft de blanke ons geleerd om  een M16A1,  een  M16A2 en een M16A4 te laden.

Zorg dat de  geweerloop veilig gericht staat.

Span het geweer  en open de vergrendeling.

Schuif de laadhendel terug naar voren.

Zet de keuzeschakelaar op SAFE.

Controleer de kamer  of hij leeg  is.

Stop  het magazijn  erin, duw het omhoog tot het op zijn plaats klikt.

Geef een klap tegen de onderkant  van het magazijn  zodat het gezekerd  is.

Druk op de bovenkant van de grendelhouder  om de grendel vrij te maken.

Duw tegen  de forward  assist  om te  controleren of de grendel volledig naar voren en vast staat.

Je hoeft  hem  niet terug  op  SAFE te zetten.

Dat  krijg  je met mannen uit  Jungle. Ze zijn gek op coke dus met  dank aan Weeper lopen zij voortdurend te freebasen. Josey Wales vertrekt  maar waarschuwt  dat iedereen die  ervandoor gaat  wordt neergeknald en we bedenken dat  ze  hem vroeger  Ba-bye noemden. Weeper en hij doen de deur dicht en op slot en we horen een klik. Het huis wordt steeds kleiner en heter  en ik denk na  over de bewakers die ik dood ga maken, de politie. De Babylon.

Zeven man. Eenentwintig wapens. Achthonderdveertig kogels. Ik  denk maar aan  één  man en dat is niet  de  Zanger. Ik stel me voor  hoe hij tegen een muur op loopt  en  gilt met een  hoog stemmetje, als  een meisje.  Ik stel me voor  dat hij zegt je  moet mij  niet hebben, die beneden moet je hebben, want zo’n  mietje is het. Ik denk na over  die man die mensen  bedriegt  en ermee  wegkomt en hoe  er een eind aan zijn geluk  komt. Ik kijk hem aan en ik zeg zo gaat de dood eruitzien.
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Sir Arthur George Jennings

En  nu leven wij in stervenstijd. Over  drie  weken geeft  het jaar  zich over. Voorbij  het seizoen van de natte hete  zomer, zesendertig graden in de  schaduw, meiregens, oktoberregens  die rivieren  deden zwellen,  koeien doodden en ziekten verspreidden. Mannen worden vet  van varkensvlees, jongensbuiken zwellen op  van  het gif.  Veertien man verdwenen in de rimboe, lichamen ontploffen, drie, vier, vijf.  Nog veel meer zullen moeten lijden. Nog veel meer zullen moeten  sterven. Deze woorden  heb  ik gestolen van een levende man,  de  dood loopt al aan zijn zijde en kruipt vanuit zijn tenen opwaarts.

Ik  kijk neer op mijn handen  en zie mijn verhaal. Een  hotel aan de zuidkust, een toekomst die mijn land  kon proeven. Geslaapwandeld,  zeiden ze toen  ze me vonden, en dus maakten ze een plaatje van horen zeggen, mijn beide handen voor me uit gestrekt, stijf als Frankenstein, ogen  dicht, voeten  stampend  in  een communistische mars over de balustrade, drie, twee,  een. Ze  vonden  me naakt, ogen waakzaam maar het  bruin vervaagd,  mijn hals  slap en mijn  achterhoofd  verpletterd,  mijn penis in de waakstand, iets  wat  het hotelpersoneel  het eerst  zag. Verscholen  in  mijn  bloed het  vuil van de  duw van  een man.

De dood  omvat dingen  die de  doden je  niet kunnen zeggen. De vulgariteit ervan.  De  dood verandert de  plek waar je sterft  in  een kamer waar  het lichaam zich te schande maakt. De  dood doet je  hoesten, pissen, de dood laat je schijten, de  dood laat je stinken van dampen uit je binnenste. Mijn lichaam rot, maar  mijn  nagels  blijven  onder mijn ogen doorgroeien tot klauwen.

Ik  hoorde  dat een  rijke man in  Amerika, een man wiens naam geld en macht betekende, stierf binnen  in een vrouw die niet de  zijne was. Een enorme boom van een vent  die de vrouw verpletterde onder zijn dode gewicht, een man die achttien uur later gecremeerd werd door zijn  vrouw  omdat ze  de lucht  van  een andere vrouw aan zijn  lichaam niet  kon verdragen.

Ik zat in een vrouw  van wie ik de naam niet meer weet,  maar ze zei  dat ik moest stoppen  want ze  had dorst. Maar er  is hier wijn. Haal  even wat ijs. Wie  drinkt er nou  wijn met ijs. Ik, en ik doe wel meer dingen,  als je  even wat ijs haalt. Ik snel uit bed, naakt, giechelend, het  is vijf  uur  in de ochtend. Op  mijn tenen de  gang door  als  Wee  Willie  Winkle. De doden dragen een geur,  maar de moordenaar  ook.  Voor  mijn dood waren er twee nodig, een die  de  opdracht gaf en een ander  die  het deed. Voor ik over  de balustrade  vloog was  er citroengras  en natte modder, het  kraken van voetstappen op spiegelgladde vloeren.

Ik ben in het  huis  van de man die me  vermoord heeft.  Ik heb  mezelf nooit geroken aan zijn handen, alleen de restanten van oude dood, geen  stank maar de  herinnering  eraan, het  vleugje ijzer in het bloed van een bedorven moord,  de zoete, stinkende lokgeur van een vijf dagen  oud lijk. In  de wereld van  de levenden is  hij nu een oude  man die het niets kan schelen  dat hij  ruikt  of hij  voortdurend  motten verjaagt, kamferachtig, oud, als dure  pakken,  weggesloten  in een hutkoffer.  Alleen draagt hij geen  pak. Ik was  naakt toen ze  me vonden en  hij  is naakt als ik hem vind. Zijn buik  is ronder,  vetlagen rimpelen  op zijn  rug terwijl  hij op en neer pompt, en hij moet zijn  achterhoofd weer verven.  Zijn lijf  stoot tegen het hare met zweterig  klets-klets. Hij  gromt boven op haar, de tweedeprijswinnares met wie hij trouwde. Het  witte bed is een draaikolk. Ze merkt dat  hij niet stopt en ze tikt  hem op zijn schouder.  Zijn  hoofd  zit in het  kussen maar  hij houdt haar eronder, ze zit opgesloten en ze weet  het, dus tikt ze  nog  eens. Hij gromt en zij duwt tegen  hem aan  je weet  dat  ik niet zwanger wil worden, klootzak. Hij bonkt  met zijn volle gewicht op haar tot hij klaarkomt en al zijn adem uitstoot  de  kamer  in.  Jamaicanen moeten  weten dat  hun leiders het klaarspelen,  zegt hij. Voor het  eerst in  jaren hoor  ik zijn stem, alleen zijn  het geen jaren. Ik  ben  verbijsterd  dat zijn stem niet veranderd  is, hij klinkt nog steeds onfatsoenlijk, ook  al spreekt hij  correct.  Ik ben op  de verkeerde plek en zij ook. Zij  is de  tweedeprijswinnares, met wie hij  trouwde toen  hij  Miss Jamaica  niet kon krijgen.  Haar vader wilde dat ze  met  een volbloed blanke trouwde. Ik mag de eeuwige schijt krijgen  voor  ik een of andere Syriër  met een Libanese garen-en-bandzaak met  mijn godvergeten dochter laat trouwen, zei hij.

Van  de vrouw in wie ik zat weet  ik de naam niet meer. Ik zie  haar nooit,  al  zou  ik niet eens weten  waar ik moest  zoeken. Misschien was er wel sprake  van liefde, maar geesten dolen  weg van het verlangen  en ik ken  geen verlangen.  Misschien  was het geen liefde of misschien ben ik geen geest. Of misschien geldt mijn verlangen niet voor haar.  Wie wil  er nou  ijs  in z’n wijn?  Wist zij dat hij  voor  de deur op me stond te wachten? Iemand heeft  me  eens een  verminkte spin met een pik genoemd.  Niet  iemand  van  het hotelpersoneel, die  kennen  woorden als  verminkt  niet. Misschien iemand die  al blij was dat  ik weg was. Ik  kan  me zijn gezicht  niet herinneren.

De tweedeprijswinnares duwt hem van zich af en sist het is maar goed dat  ik aan het schuim heb  gedacht. Weet… je… niet…  – de rest hijgt hij –  dat geboortebeperking een complot is om  zwarten uit te roeien? En hij lacht.  Hij draait zich om  en  gaat met zichzelf spelen. Ik wil  in  hem glijden,  net doen  of  ik  voel wat  hij  voelt, maar alleen al aan  het  voeteneind van  zijn bed ruik ik meer dan honderd dode mannen. Een glas valt  stuk  en ze schieten allebei overeind. Haar nachthemd  is opgetrokken  boven haar borsten dus ze trekt het omlaag.  Die  kankerkat van  jou, zegt  hij en hij  staat op. Ik  zie zijn buik weer  in model  komen  en  zijn  wangen weer grauw worden, zelfs door  zoiets,  zelfs door  seks raakt zijn haar niet  in de war,  hij is  zo strak  alsof hij ingeblikt is.  Door  hem mis ik leven, flodderen, zwabberen. In de slaapkamer  staan meubels  die zij  heeft uitgezocht met  knoppen en golven en uitgesneden druiventrossen. Van het  plafond hangt een muskietennet. Een tv  verbergt zich in de hoek,  de deur  naar de badkamer open, maar  de  deuropening donker. Hij heeft  altijd gevonden dat mannen met gevoel  voor stijl of  schoonheid viezeriken waren.  Ik weet nog dat  hij dat een keer  zei  over een  ander partijlid dat net  wegreed. Ik heb  zijn  afkeer nooit gedeeld want elke zomer ging  ik  naar Noel Coward en ik noemde  hem  oom.  Hij  en  zijn reisgenoot.

De man die  me heeft laten  vermoorden grijpt  zijn pistool dat klaar ligt op  het  nachtkastje en laat zijn broek op  de grond liggen. De tweedeprijswinnares wijst  naar de broek en hij  maakt een  geintje  dat  ie zich  nooit netjes aankleedt  als hij op de scharrel is en loopt de deur uit.  Ik  wil nog even bij haar  blijven, benieuwd  hoe ze weer vrede met zichzelf krijgt, maar ik ga achter hem aan.

In de woonkamer is een man van wie ik niet  meer  weet of ik hem ken. De woonkamer is een kerkhof met  de scherpe stank van de dood. Een  deel daarvan komt van die man.  Een tel lang is hij zwart,  de  volgende tel een Chinees of misschien verandert hij  door de schaduwen. Ik ruik al hoe  hij gaat sterven. Hij hoest in een glas  en zegt: ‘Dacht dat dat water was.’

‘Weet  je niet hoe een fles witte rum eruitziet of ken je dat spul niet?’

‘Ik lul niet,  ik drink.’

‘S-p-u-l. Spul.’

‘O. Ik hoor  niet zo goed. Te veel  pow pow pow, weet  je wel?’

‘Godsamme, hoe kun je nou denken  dat dat  water is?’

‘Weet ik  het, water in  een speciale fles lijkt  me  iets voor rijkelui. Rahtid,  jij  laat het breed hangen.’

‘Moet ik zuinig  zijn in mijn  eigen huis? Of heb je zoiets  nog nooit gezien?’

‘Ah, dit is rijkeluisgekloot.’

‘Arme mensen wassen hun leuter aan de standpijp.  Gaat het soms om arm en rijk? Hoe kom jij godverdomme in  mijn  huis?’

‘Door de deur.’

‘Hoe  –’

‘Niks hoe. Waarom  vraag  jij zoveel?’

‘Liever waarom? Goed, dan waarom. Waarom  ben jij bloodcloth in mijn  huis  om … wacht even… om drie  uur ’s nachts? Wat hadden we afgesproken? Ze  zouden ons niet samen in het openbaar  zien.’

‘Is jouw slaapkamer  openbaar? Hoe  is het met mevrouw? Een tijdje terug klonk het  of  het  wel lekker ging. Heel  lekker.’

‘Man, wat wil je nou?’

‘Weet je wat  voor  dag het vandaag is?’

‘Hmm. Hmm. Ik hou het  op 3  december. Dat is  de dag na  2  december.’

‘Hela, geen kapsones, bedenk wel  tegen  wie je het hebt.’

‘Bedenk jij maar liever tegen wie  jij  het hebt. Dat sluipt mijn huis  in als een  vuile rat.  Je  zwijnt dat Rawhide vannacht geen dienst heeft,  anders was je  nu dood geweest,  hoor je  me?  Dood.’

‘Bof ik even.’

‘Ik ga weer naar bed. Rot nou  maar  op.’

‘Ik zat te denken.’

‘Dat  zal wel pijn  doen.’

‘Wat?’

‘Je zat te denken.’

‘Ik  heb  geld nodig.’

‘Jij  hebt geld  nodig.’

‘Na  morgen.’

‘Vandaag is het al morgen.’

‘Later.’

‘Ik zei al  dat ik  geen  idee  heb  waarover je het hebt.  Ik weet er  niks van,  ik sta er niet  achter en ik ken je  nauwelijks.  Papa-Lo  is de enige man die ik daar ken.’

‘Daar? Daar? Heet  het tegenwoordig  “daar”? Artie Jennings praatte nooit zoals jij.’

‘Mooie  gesprekken met Arthur? Uit welingelichte bron  weet ik  dat hij  tegenwoordig weinig praat.’

De  tweedeprijswinnares komt de kamer in  met een laken  omgeslagen.

‘Peter, wat  is dat voor  gedoe? En grote God…’

‘Jezus christus wijf, schreeuw niet zo en ga je bed in. Niet elke  naigger is  een  dief.’

‘In dit  geval heeft  je  vrouw misschien wel gelijk.’

‘Peter?’

‘Ga naar  bed!’

‘Wat een dreun, het  huis staat te  schudden.  Dat kutje,  daar kom  je vannacht niet meer in.’

‘Jij snapt  net zoveel  van vrouwen als van wapens. Ze ramt  die deur dicht zodat we denken dat ze  niet staat te luisteren. Ik zeg: ZE RAMT DE DEUR DICHT ZODAT WE DENKEN  DAT  ZE NIET STAAT TE LUISTEREN.’

Nu is ze weg.

‘Jij bent een gore kl–’

‘Hou je mond.’

‘Gebeurd is gebeurd. Je kan er niks meer  aan veranderen,  al zou  je het willen.’

‘Zoals ik zei: geen  idee waar je het over hebt. En zeker geen idee  waarom jij geld  nodig hebt als  jij de  Josey Wales  bent die twee weken  geleden nog naar Miami is  gevlogen. Maar  weet  jij hoe ik weet  dat jij helemaal  geen  geld nodig hebt? Jij  bent maar een dag  weggeweest. Hoe laat was je terug?  Zeven uur?’

‘Een  kleinigheid geregeld.’

‘Kleinigheden heb  jij niet. Ook dat andere  tripje  niet, naar de Bahama’s. Iedereen  die in dit  land iets regelt, heeft  iets te  verbergen.’

‘De  Zanger spreekt Papa-Lo  en  Shotta  Sheriff  samen.’

‘Of ik  dat  niet weet.’

‘Papa-Lo wil met Shotta Sheriff  over  serieuze dingen  praten  als niemand ze kan horen. Ze eten trouwens allebei geen varkensvlees meer.’

‘Nou, dat  wist ik dan niet.  Met wat voor shit  zijn die twee  bezig? Wat kunnen die in  jezusnaam  te bespreken  hebben? En wat nou, geen  varkensvlees meer eten?  Zijn ze Rasta geworden? Zit de Zanger  daarachter? Praten ze met elkaar  omdat hij dat zegt?’

‘Kun je dat echt niet zelf bedenken?’

‘Jij  heb wat te veel  praatjes, naigger.’

‘Hou  die naigger voor je. De prijs is gestegen.’

‘Ga er maar  mee naar de  CIA.’

‘Rasta’s werken niet  voor  de CIA.’

‘En ik werk verdomme niet  voor jou, Josey Wales. Doe wat  ik zeg  en  rot  op. En kom niet meer terug.’

‘Ik neem de rum mee.’

‘Neem maar meteen twee glazen mee en wees eens  wat  minder onbeschoft.’

‘Haha. Jij bent me een stuk vreten.  Zelfs de duivel zou jou  een  stuk  vreten vinden.’

De man vertrekt  zonder een  deur te sluiten.

Ik zie nog  een  man  die ik niet ken in deze dode  streken.  Een dode man die  niet  goed  gestorven is, een brandweerman die in vrede gestorven zou zijn als hij  in  een brand gebleven was.  Hij is  ook in die kamer, hij kwam binnen met de  man die Josey Wales  heet.  Hij loopt om  hem  heen, loopt  een paar  keer  door  hem heen  en Wales  denkt dat het een rilling is. Hij probeert hem te slaan maar hij gaat dwars door  hem heen. Dat deed  ik  ook wel met  de  man  die mij heeft laten vermoorden, ik  wilde hem slaan, stompen, meppen, steken en ik heb hem hooguit een rilling bezorgd. De  woede  verdwijnt maar de herinnering niet. Ik zou bijna  zeggen dat je  ermee leert leven, maar de ironie is  te bitter.  Ik  ken  zijn  verhaal ook, want  hij schreeuwt het voortdurend  uit.  Nu schreeuwt  hij  het ook  uit, hij  ziet niet dat ik de enige getuige in de kamer ben.  Hij  holt naar de brand in Orange Street, hij is brandweerman nummer  zeven. Een aangestoken brand  in een  huurkazerne  van  twee verdiepingen,  vlammen krullen als krankzinnige  slangen  door de ramen,  vijf kinderen zijn er  al  dood, twee  doodgeschoten voor  de  brand begon. Hij pakt de  brandslang, hij weet  dat het water alleen maar zal  sputteren en holt het hek  door. Vuur in zijn rechterwang, zijn linkerslaap ontploft. De tweede kogel treft  hem in zijn borst. De derde schampt de  nek van  de brandweerman achter hem.  Nu gaat  hij  achter de man  aan die hem naar  mensen zoals ik gestuurd heeft. Josey Wales  vertrekt door het  raam. De brandweerman gaat  hem  achterna. De dag  is nog jong maar nu al  dood.
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Nina Burgess

Je weet niet  hoe dat  gevoel  is, als je diep vanbinnen weet dat die mannen je  binnen een paar minuten  gaan  verkrachten. Stel je niet aan,  net  als de  Cassandra  uit  de Griekse mythologie in de  geschiedenisles, niemand luistert naar haar, ze kan zichzelf niet eens horen. De mannen hebben je nog  niet aangeraakt, maar  je hebt jezelf al de schuld gegeven, stomme, naïeve trut, zo  verkrachten  mannen in uniform een vrouw, terwijl je zelf nog denkt dat ze zijn gekomen om je kat uit een boom te redden, als  in  een kinderboekje. Het eerste wat je  beseft is dat dat niet  klopt, dat woord ‘wacht’.  En terwijl je wacht kun  je alleen maar  denken hoe  het  in  godsnaam kon  gebeuren dat  je struikelde, viel en onder een man terechtkwam.  Ze hebben je nog niet verkracht maar je  weet dat ze het gaan  doen, de  dreiging bij de derde  keer dat  je er een  naar je  ziet  kijken in  de binnenspiegel, zonder grijnzen of  lachen,  zijn hand  frummelend in zijn  kruis  alsof hij  zit te  rukken en niet zijn zaakje recht sjort.

De traagheid  ervan werkt op je zenuwen, het gevoel  dat je nog  tijd hebt om iets  te doen, uitstappen, wegrennen, ogen dicht  doen en aan Treasure Beach  denken.  Je hebt alle tijd van de wereld.  Want als dit gebeurt, is het  jouw  schuld.  Waarom ben je niet  uitgestapt? Waarom ben je niet weggegaan?  De agent hoort  wat  ik denk en ramt op het gas, verhoogt de inzet. Waarom  stap je  niet  uit? Waarom ga je niet weg? Doe de  deur open, spring  eruit,  grijp je  knieën vast en laat je  weg rollen tot  je  stilligt. Dan naar  rechts rennen,  de rimboe in, over  een schutting,  misschien heb je wel wat gebroken, maar op adrenaline kun je ver komen, heel ver, dat heb ik ook op  school geleerd. Misschien verstuik ik mijn schouder, breek ik  een pols. De politieman rijdt voor de vierde  keer door  rood. Moet je ons dood maken? zegt de andere, en hij lacht.

Ik  heb een  verhaal  gehoord over een  vrouw die naar de politie ging om  een  verkrachting aan te geven en  ze  geloofden haar niet  en verkrachtten haar  dus nog een keer. Je  bent bang en je ruikt  je zweet  en je hoopt dat  zweet niet betekent dat ze denken  dat je het lekker vindt. Je hebt twee dagen geleden je nagels nog geknipt  omdat de glamourbusiness verdomd  veel van je eist, en nu heb je geen  nagels om die klootzakken te  krabben en je hoopt dat niet krabben  niet  betekent dat je het lekker  vindt.  Maar wat meer dan wat ook maakt  dat je jezelf  de schuld  geeft en veroordeelt,  en ze vrijspreekt  nog voor  het voor een  rechtbank  komt  met een  stel  mannen die hun vrouw  waarschijnlijk met een mep  haar  plaats wijzen  voor  ze naar  het hof vertrekken, is  dat je geen slip aanhebt. Niet alleen ben je een slet, zoals je moeder  dat noemt, maar zelfs zij zal je  aankijken  met een blik van: je hebt er zelf om gevraagd. En  dan denk ik: o  ja?  En wie zei er dat jij  een vrouw moest zijn toen er drie  gewapende mannen langskwamen? Dat jij  verkracht bent is ook  jouw schuld. Na een tijdje  besef je dat je  niet zit te  beven van  angst maar van woede. Ik trek mijn  rechterschoen uit, de enige  die ik  nog heb, en klem  hem vast. Zodra ze het portier open doen, zal een van die  rotzakken  met één  oog nooit meer  kunnen zien, het kan me niet schelen welk. Hij mag me schoppen, neerschieten, in mijn reet  naaien, hij zal moeten leven met het  besef dat  hij voor dat nummer heeft moeten betalen.

Ik kan me niets  ergers voorstellen dan  wachten op een verkrachting. Als je de tijd hebt gehad om erop te  wachten, dan  had je ook de tijd  om  er  iets tegen  te  doen. Als  je niet te  koop bent, maak dan geen reclame,  zegt de directrice  van mijn school op ditzelfde  moment.

Je denkt  al voorbij  de verkrachting, aan de langere  rokken  die je gaat kopen,  de  kousen tot vlak boven je knie  waardoor je  oud  lijkt, jurken met kanten kraagjes  alsof ik  in de titelrol van  dat lullige  Little House  on the Prairie  zit.  Ik laat niks meer aan  mijn  haar doen,  scheer mijn benen en oksels niet meer. Geen  lippenstift. Weer schoenen zonder hakken dragen en  trouwen met een man van Swallowfield  Chapel die  geduld met me wil hebben,  een  donkere man die tot alles bereid is  als ik  hem maar lichtgekleurde kinderen  bezorg en  dan denkt dat hij het  goed geschoten heeft. Je zou willen schreeuwen: stop verdomme die auto en maak verdomme die wip, dan  hebben we dat gehad, want dat  klinkt hard,  bijna hard genoeg om ze een beetje af te schrikken, maar je weet ook dat zulke woorden  nooit uit jouw  mond  kunnen komen. Niet  omdat je  te fatsoenlijk  bent, o nee, maar je hebt het lef niet. En daardoor haat  je die kut-agenten nog meer,  dat ze je behandelen zoals een kat  een vogel. Misschien is dit net als een man die  zijn eigen graf graaft,  hij ziet  al wat de afloop  wordt  en hij  wacht af, op  dat ene, op  wat er  te gebeuren  staat.

Ik  weet godverdomme niet eens waar ik  het over hebt  maar ik zeg zeker  veel te vaak godverdomme. Als  ik zo door  blijf vloeken kan ik mezelf  wel Kim-Marie  Burgess  gaan noemen. Zij hoort in deze  auto  te zitten,  met haar  vrijgevochten  ideeën. Nee. Gemeen om dat te denken. Alleen blijf ik het maar denken. Niemand verdient dit. Maar zij verdient  het meer  dan ik.  Ze hadden links af moeten slaan, richting  Havendale. Maar ze sloegen rechts af, naar het centrum,  en  beweerden dat dat korter  is. Met z’n  tweeën zijn  ze, de ene zegt dat hij dat nog nooit heeft  meegemaakt, de minister-president die verkiezingen afkondigt over twee  weken. Klinkt alsof we weer  besodemieterd worden, zegt hij. Maar  dat  zegt jou toch niks, jij bent nog niet  zo lang  socialist, zegt de ander.

‘Wou  jij mij een socialist noemen? Dan nog liever rijstkakker of  Rasta.’

‘En  jij, lekker dier, hou jij van  socialisten  of Rasta’s?’

‘Haha, zegt de ander.’

‘Oi, jij, rijstkakkersgeest  daar achterin.’

Ik  wil zeggen: sorry,  ik zit te overdenken hoe  het kan dat vrouwen in 1976  genaaid  of  in elkaar geslagen  worden  door mannen, maar in plaats daarvan zeg ik:

‘Pardon?’

‘Rasta of  socialist? We  wachten op antwoord.’

‘Hoeveel langer is dit doorsteekje?’

‘Langer als je  je niet rustig  houdt en gedraagt. En…  wat  nou, bloodcloth? Je weet dat ik baal van as van  je kutsigaretten  op mijn uniform.’

‘Klop  maar af.’

‘To r’asscloth.’

‘Zet  de wagen dan stil. Kan  de  motor ook bijkomen.’

Dus ze stoppen.  Ik neem niet de moeite om te  zeggen dat ik naar  huis moet. Ik weet wat ze denken. Elke vrouw die met één schoen aan  na middernacht over Hope Road  loopt, kan niet  ergens naar op weg zijn. Misschien zijn de verkiezingen wel wat te snel uitgeschreven.  Misschien is communisme wel niet zo beroerd, ik heb  gehoord  dat  er  geen  Cubanen zijn die ziek zijn of  een slecht gebit  hebben. En misschien  is  het wel een teken dat  we  ons ontwikkelen of zoiets,  sinds ze zo nu en dan  het  nieuws  in het  Spaans lezen. Ik weet het  niet. Ik  weet  alleen maar dat ik het zelfs zat word om te  moeten wachten tot die politiemannen  me ergens in een greppel  dumpen. Ik wou dat  ik bang  was.  Ergens weet  ik dat ik bang hoor te zijn en het ook  wil, want  als ik het niet ben, wat zegt  dat  dan  over wat voor  vrouw ik ben?  Ze leunen allebei tegen  de  wagen, mijn portier kan niet open. Ik zou aan de andere kant kunnen uitstappen en wegrennen, maar ik doe  het niet. Misschien  gaan ze me  niet verkrachten. Misschien gaan  ze  iets  doen,  en of dat nu goed of slecht  is, misschien  zelfs  goed,  het is  in elk geval meer dan  wat ik de hele dag en  nacht heb  gedaan:  niks. Maar het is  ochtend. Dit  is zijn  schuld, de  schuld van zijn bewakers, de  schuld van  heel  dat godvergeten Vredesconcert.  Van het land.  Van  God. Of wat er ook  achter God zit, ik wilde godverdomme dat ze het nou maar  eens  deden.

‘Starsky & Hutch  te  gek gisteravond. Beste aflevering.  Starsky  is ingespoten met een geheim gif, ja?  En  die brother heeft  24 uur om erachter te  komen wie het gedaan heeft of hij gaat  kapot, en –’

‘Ik weet nooit  wie Starsky  is  en wie  Hutch. En waarom doen  ze altijd zo klef,  als  sodomieters?’

‘Man, jij  altijd  over bruinwerkers  en sodomieten.  Als iemand  maar één vrouw heeft, dan denk  jij al  dat  dat  is omdat hij een battyman  is. Die serie  is fantastisch.  Maar ik snap nog niet  hoe  die auto  zo hoog en zo ver kan springen.’

‘Zullen wij het eens proberen?’

‘En als  dat lekkere  ding achterin eraan gaat?’

Ik  hoor dat  ze over mij praten en ik vraag: ‘Gaan  we  nog naar Havendale of zal ik uitstappen en verder gaan lopen?’

‘Ha, weet  je dan waar  je bent?’

‘Kingston is Kingston.’

‘Eh-eh, wie zegt er dat je in  Kingston bent? Nou,  lekkere poes,  wie van  ons  is het  knapste, ik of mijn  brother? Nou? Wie van ons mag je vriendje zijn?’

‘Als je me wilt verkrachten,  doe  het dan  en gooi  me  maar in de greppel waar  je die vrouwen in  gooit, als je maar  ophoudt met je  zeikerige  praatjes.’

De  sigaret valt uit zijn mond. Ze  kijken elkaar aan maar  een hele  tijd zeggen ze  niks. Zo lang dat ik  het  niet bij kan houden, minutenlang.  Meer dan vijf minuten. Ze  houden  zich niet alleen stil  tegen mij maar  ook tegen  elkaar, alsof wat ik zei  alles heeft weggevaagd wat  ze tegen elkaar  of tegen  mij wilden zeggen.  Ik zeg geen sorry, wat moet  een vrouw tenslotte denken  als twee vreemde mannen haar  naar een plek brengen die  ze niet kent en waar  ze niet  om gevraagd  heeft? Om middernacht, als ze alleen maar  kan hopen dat  haar  gegil niet opgeslokt wordt door het donker.

Ze brengen me naar huis.  De man die zat  te roken zegt: als  je  verkracht  wilt worden, zeg het dan de volgende keer van tevoren, dan kunnen we wegrijden en je achterlaten waar we je vonden. En ze rijden weg.

Dat  was vier  uur  geleden en nog kan  ik niet slapen. Ik lig in bed, in de kleren die ik de hele dag gedragen heb, wil er niet op letten dat mijn voeten  nog  schrijnen  en de lakens vies worden van  het straatvuil. Ik  heb honger, maar  beweeg me niet.  Ik  wil aan mijn voeten  krabben, maar beweeg  me niet. Ik  wil pissen, douchen, een dag die al voorbij is van me af spoelen, maar  beweeg me niet. Sinds gistermorgen  heb ik niets  gegeten, en toen heb ik alleen  een halve grapefruit gegeten met siroop  en  suiker erover,  waar  je volgens mijn  moeder jong suikerziekte van krijgt. Mijn moeder is zo bang voor problemen dat ze vol problemen zit, omdat die altijd wel voor een reden zorgen. Morgen is het Vredesconcert en meer dan  één schot is  niet nodig, één schot maar, al is  het maar een waarschuwingsschot in de lucht en  de hel breekt los. Eerder dit jaar, in het  stadion, begon het te motregenen en  de toeschouwers raakten in  paniek. Binnen vijftien minuten  waren er elf  mensen dood  getrapt. Niemand zal op hem schieten,  niemand zou het  durven, maar het hoeft  ook  niet. Jezus, als  ik wist  dat  er  over nauwelijks  twaalf  uur zo’n groot PNP-gebeuren zou zijn, zou ik mijn  pistool ook meenemen. Dit land zakt  al zo lang af in anarchie  dat het allemaal een anticlimax moet worden. Helemaal  niks voor mij  om zoiets te  zeggen. Jezus  christus, ik praat net als Kimmy,  of die andere vriend van haar, die  communist, niet  die Rasta. JLP-tuig rijdt naar  het park, een paar maar, misschien naar het  monument  van Marcus Garvey,  en die schieten  iemand  neer. Ze hoeven  er maar één neer te  schieten. Ze zullen  ontkomen,  maar de  massa zal  half Kingston platbranden. Copenhagen  City zal in het geweer komen,  maar  de massa is dan  al te groot, ik  kan het dreunen van hun voetstappen  helemaal in  Havendale voelen. Ze zullen Copenhagen City platbranden en iedereen  afmaken, en  mensen  uit  Copenhagen City gaan  Eight Lanes  platbranden en  iedereen afmaken en er komt een enorme vloedgolf op uit  de haven die  al die lijken en al  dat bloed  en al  die muziek en al  die gettozooi  de zee  in spoelt, en misschien,  heel misschien, kan mijn  moeder dan  eindelijk ophouden haar lichaam  in te pakken als een mummie om stoute mannen  uit haar vagina te houden,  en niet gek worden en in vrede gaan  slapen.
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Papa-Lo

Nog één ding,  praalzieke heren.  Blanken moet jij altijd in de gaten houden. Na een hete,  maanloze nacht weet jij zeker dat iets of iemand jou gaat verraden,  misschien God, misschien  een mens, maar blanken moet je altijd in de  gaten houden. Als  jij even niet oplet, gaat die  bleekscheet  die jouw mannish  water  heeft gedronken en rood is van die kruiden  terug  naar  Amerika en  daar  schrijft hij hoe de inboorlingen  hem  geitenkoppensoep hebben gegeven,  op smaak  gemaakt met  bloed. Een  witmans  komt naar de getto en  zegt dat hij op  zoek  is naar rhythm  en als jij even niet oplet  gaat hij met jou singletjes  terug naar Engeland en hij wordt  rijk en jij blijft  arm. Even niet opletten bij  een  bleekscheet en  hij zegt dat híj shot the sherrif, innit? en hij maakt jou  de deputy en hij klimt het podium  op en zegt dat die  rijstkakkers  en zwartjoekels en Arabieren en  kut-Jamaicanen en bla bla bla hier niet  horen,  die moeten wij hier niet. Dit  is Engeland, dit  is een blank land, want  hij denkt dat naiggers The Melody Maker nooit  lezen.  De Zanger kwam  daar op een  heel aparte manier  achter,  een  paar  weken terug in het huis  aan Hope Road,  toen hij aan het oefenen was voor het Vredesconcert.

Dat  was  maar een paar  weken geleden. Twee maar, misschien. De Zanger  en de band hadden van  ’s ochtends  vroeg tot diep  in de  nacht  geoefend. Judy  roept  hem even bij zich en  vertelt  dat die regel die hij zingt, under heavy manners,  een slogan van  de  PNP is en dat het als hij dat zingt  betekent dat  hij voor de PNP is, en dat denken al te veel mensen.  Zij lopen het  nummer nog eens langs en daar is  die blanke. Hij verschijnt zomaar uit  die niks, als een goocheltruc – poef!

‘Waar kom jij vandaan, man?’ vraagt  de drummer.

‘Van buiten.’

‘Ben je met Chris gekomen?’

‘Nee.’

‘Ben jij die jongen  van Rolling Stone?’

‘Nee.’

‘Melody Maker?’

‘Nee.’

‘New Music Express?’

‘Nee.’

‘Plantage van de oude  blanke baas?’

‘Huh? Nee.’

‘Heeft  Keef Richards jou langs gestuurd met  wiet? Die man heeft betere wiet dan  wie dan ook in Jamdown.’

‘Nee.’

De Zanger  gaat kijken  wie die blanke is die zomaar in  die  studio op komt dagen, niet eens op het buitenterrein waar het meestal krioelt  van de bleekscheten,  meestal  met lang haar in  nepdreads en zonnebrillen en gebatikte T-shirts, die dingen  zeggen als:  ‘Reggae is helemaal  te gek  man, heb je  wat gawn-ja?’  Maar deze blanke was niet gekleed alsof hij  ergens voor op de vlucht was, of ergens  naar  op zoek. De  Zanger  gaat zijn naam vragen maar die band wacht niet en  oefent door. De blanke wappert de  ganjarook weg alsof het een zwerm muggen  is, leek  wel of  hij zijn adem inhield. Soms  knikt hij even  mee met die  ritme,  maar net achter  de tel, zoals de meeste  blanken. Het zag eruit  of hij  wachtte tot  ze allemaal klaar waren. De band besteedt  geen aandacht aan hem, maar  als zij  klaar zijn met het nummer is die man weg.

Rond  die tijd gaat de Zanger zoals altijd  naar de  keuken, voor een  sinaasappel of  een grapefruit en daar staat de  blanke, alsof  hij hem opwacht.  Hij kijkt op, maar  kijkt de Zanger niet aan en vraagt:  ‘Wat is een  Crazy Baldhead?’ En  voor hij antwoord krijgt begint hij het te  zingen,  ‘dem crazy, dem crazy,’ alsof  hij de tekst moet voelen om hem te herinneren. ‘Heb je gehoord wat  Eric Clapton een paar maanden  terug over jou gezegd  heeft? Dat is me er één, die jongen, hij klimt  zo het podium op en zegt:  hou Engeland  blank.  Jaag al die rijstkakkers  en al die  Arabieren en  al die kut-Jamaicanen het land uit, kun je dat  geloven?  Hij zei  letterlijk al die kut-Jamaicanen.  Wauw.  Heeft hij niet één van je nummers gecoverd? Zo zie je  maar, je weet nooit wie  je vrienden zijn, he?’  De  Zanger zegt dat hij altijd precies weet wie  zijn  vrienden  en wie zijn vijanden  zijn, maar die  blanke blijft maar tegen zichzelf praten. Twee bandleden komen die keuken binnen en zijn verbijsterd dat die  man weer zomaar opeens verschenen  is. ‘Yow, brother, je toerbus is weggereden,’  zegt er  één, maar hij lacht  niet, niet eens  dat ademloze he-he-he-he-he lachje dat  blanken  hebben als  ze  niet zeker weten  of je een geintje maakt.

‘God.  God. God. Weet  je wat  God z’n probleem  is,’ zegt de man. ‘Ik bedoel Jehova, Jezus, Jahweh, Allah, Jah,  wat  voor lulnaam je hem ook  geven wilt  –’

‘Niet Zijne Keizerlijke Hoogheid  lasteren.’

‘Maar met  God zit het zo: hij  heeft die bekendheid nodig, snap je? De aandacht,  de herkenning, de erkenning.  Hij  heeft het  zelf gezegd,  ken Mij in al uw wegen. Als  je geen  aandacht meer aan hem besteedt  of zijn naam  niet langer  noemt,  dan houdt hij  zo’n  beetje op met bestaan.’

‘Brother –’

‘De  duivel, daarentegen, die heeft geen erkenning nodig, hoe meer undercover hoe beter,  zelfs.’

‘Man, echt, wat  –’

‘Dat  wil zeggen, hij hoeft  niet opgemerkt, herkend, of zelfs herinnerd te worden. De  duivel kan dus  iedereen  om je  heen  zijn.’

‘Yow, die  laatste toerbus is  weg dus je  moet een taxi gaan  zoeken. Nu.’

‘Ik  kom wel waar ik wezen moet.’

‘Maar  wij  zijn  aan het oefenen en… wacht even. Er is  hier  vandaag  geen toerbus langs geweest,  waar kom jij verdomme vandaan?’

De Zanger  zegt  al die tijd niks. De band stelt de vragen. De man loopt  rond in de keuken, kijkt uit die raam, naar het fornuis, en  pakt  een  grapefruit op.  Hij bekijkt hem onderzoekend, gooit hem twee keer in de lucht en  legt hem dan weer neer.

‘Dus, waar  gaat  Crazy Baldhead  over?’

‘Brother,  Crazy Baldhead  gaat over Crazy Baldhead. Als die man al zijn nummers moest uitleggen dan schreef hij verklaringen, geen nummers.’

‘Touché.’

‘Wat?’

‘En Congo Bongo I?  Uit Natty Dread,  Congo Bongo I, ik bedoel  I  Shot The Sheriff snap  ik, dat is een metafoor toch?  Ism and  Schism? Ik  wil weten wat er met die man is  gebeurd die  leuke liedjes als Stir It  Up zong. Komt  het  omdat die andere twee  vertrokken zijn? Wat is er met die  goeie  vibes gebeurd?  Burnin’  and Lootin’?  Is dat iets als Dancing  in the Street? Je  weet wel, kwaaie  nikkermuziek.’

Zwarten  die hun hele leven in Jamaica hebben gewoond hebben geen probleem met  het woord nikker. Voor  zwarten uit Amerika is het een  ander  verhaal. Eén iemand zei ‘Wat krijgen we nou?’  maar het eindigde in een gemompel.  Het betekende iets  dat  die  blanke als  een haantje  rondstapte buiten zijn  eigen  gebied, zonder  zware jongens of wapens, alsof het nog steeds  van hem  was. Alsof natuurlijk niemand hem aan zou  raken, hij is een  blanke.  Ik  weet hoe dat zit. Ik weet  dat  dat  van die slavernij komt. Jamaicanen hebben het er graag over hoe  zij  de meest  opstandige negers ter wereld waren, maar de waarheid is dat een slavendrijver met zes of  twaalf man  het bos inging, sommigen had hij een  paar dagen  daarvoor  nog met de zweep gegeven,  en dan stak geen één van die nikkers een vinger  uit.

‘Ziet ernaar uit dat dat  nieuwe  album als  een  speer  naar  nummer één schiet. Je  bent helemaal volgeboekt, Zweden, Duitsland, het Hammersmith Odeon, New York. Luister je eigenlijk naar  de  Amerikaanse radio? Ik bedoel,  zelf  heb  ik niks tegen zwarten, weet  je, Jimi Hendrix en zo? Maar weet je wat het is? Jimi is dood en de rock-’n-roll  is nu  rock-’n-roll, Deep Purple,  Bachman Turner  Overdrive, Brain Salad Surgery. Ze hebben  niemand nodig die  komt doen alsof, rocksterretje spelen…  My Boy Lollipop, dat was een  goed nummer, goed nummer, goeie beat,  daar hou ik van: ze  dook erin, maakte  een hit en hield  er weer  mee op. You  make my  heart giddy  up, ha!’

De man  stapt nu naar  achteren want hij  ziet  dat ze  om hem heen draaien. Maar hij lijkt niet nerveus, hij  babbelt  alleen maar  door  en  niemand begrijpt wat  hij  zegt.  De  Zanger zegt niks.

‘Amerika? Het is een zware  tijd. Een hele zware tijd.  We  moeten de  boel  bij elkaar  houden.  Het laatste wat we kunnen gebruiken is een oproeikraaier die voor problemen zorgt. Rock-’n-roll is rock-’n-roll en  heeft fans zat, er  is  geen behoefte aan… Kijk, ik probeer het jullie  op een aardige manier duidelijk  te maken.  Maar rock, nou, rock dat is voor  de echte Amerikanen. En  jullie  moeten ophouden  een publiek te creëren…  De gewone man  in  Amerika heeft jullie boodschap niet nodig, dus denk nog  maar eens diep na over die tour… misschien moeten jullie alleen de kusten doen. Laat  de  gewone man voortaan met rust.’

Hij herhaalt het  steeds opnieuw, steeds op een andere  manier, met nieuwe woorden en  dezelfde woorden, tot hij  denkt dat zij hem begrepen  hebben. Maar, zoals altijd, denkt de  blanke dat zwarten dom zijn. Zij snapten al wat hij bedoelde van het moment  dat hij de deur binnenstapte.  Laat de blanken met rust.

De man  kijkt niemand  aan terwijl die boodschap  bij ze bezinkt, hij wacht tot hij bezonken  is. Hij zegt iets van dat hij  hier niet terug wil  komen.  Dan zegt  hij  iets  over al die artiestenvisa die  ergens op  het bureau van een  overwerkte ambassademan liggen.  De Zanger zegt  niks. ‘My Boy Lollipop, dat was  me pas een nummer.  Dat was me een nummer,’ zegt hij en hij stapt  de keukendeur uit.  Het blijft  even stil in die kamer  tot iemand  iets roept  van ‘Bombocloth, die blanke teringlijer’ en  ook de  deur  uitstapt,  maar  buiten is hij verdwenen. Poef.

Sommigen zagen  dat als een bezoek van die duivel  zelf. Maar  het is  december 1976 en als de Rasta’s  niet voor de CIA  werken  dan  doet iemand anders het wel. Ik  vraag hoe  Echo Squad die man binnen heeft kunnen laten, maar Echo Squad zegt dat die man al twee  keer langs  is geweest en dat hij voor  een lesbisch tijdschrift werkt  dat Rolling Stone  heet. Vanaf dat  moment wantrouwt  de  Zanger iedereen,  ik geloof zelfs  mij. Mijn naam  heeft  met de JLP te  maken  en  iedereen denkt  toch al dat  de JLP  voor de  CIA werkt,  vooral sinds die  lading  eigenlijk-geen-wapens  zomaar uit de haven verdwenen  is.  Poef. Maar die blanke heeft hem  niet gewaarschuwd,  niet gezegd dat hij  het Vredesconcert moet  afzeggen en  wat de anderen betreft, die opbellen en  hijgen aan de  telefoon, of een telegram  sturen, of  een briefje  bij  de bewakers  achterlaten of in  de  lucht schieten als ze op hun scooters langs zijn huis rijden – de  Zanger is niet bang voor lui  die hem hun gezicht  niet  durven te laten zien.

Maar wat ik niet  durf te zeggen, zegt hij ook niet. Dat het allemaal op  mij neerkomt. Ik, die keihardste  kerel van Copenhagen City. Maar keihard zijn betekent niks meer.  Met keihard zijn  doe je niks tegen gekonkel. Doe je niks tegen het kwaad. Ik  zie  het, ik merk hoe zij mij aan  de  kant schuiven, want de  politiek is nu een  ander spelletje, gespeeld door een  ander soort mannen.  ’s  Avonds laat komen  de  politici met Josey  Wales praten,  niet  met  mij. Ik ken Josey Wales. Ik was erbij in  1966, toen ze een heel stuk uit Joseys ziel hebben gerukt, en  alleen hij weet wat hij  in dat gat heeft  gestopt.

Wat  die anderen betreft, die blanke uit Amerika en  die blanke  uit  Jamaica  die niet blank is  maar  een Arabier en  een blonde  Engelse naait om honderd procent vrije kinderen  te fokken, die  sturen de Zanger nu ook al dreigementen.  En  dat allemaal omdat natty hits  wil maken  en zeggen wat hij denkt. Zelfs nu  nog weet  niemand waar  die blanke  vandaan  kwam en niemand heeft hem teruggezien, niet op de ambassade, of  in het Mayfair,  of  bij de Jamaica Club, of de  Liguanea  Club of de Polo Club of  een andere plek waar lokale  blanken  buitenlandse blanken tegenkomen. Misschien woont  hij hier niet eens, is  hij alleen maar voor dat ene doel ingevlogen. Sindsdien hebben ze de bewaking aan de poort  verdubbeld,  maar  die  bewakers worden nog wel vervangen door Echo Squad. Een squad is beter dan politie, maar squads van  de  PNP vertrouw ik niet.

Een man die weet dat hij vijanden  heeft  moet  altijd op  zijn hoede zijn.  Een man die  weet dat  hij  vijanden heeft moet met één oog open  slapen.  Maar als een man te  veel vijanden  heeft dan gaat hij algauw denken  dat  ze  allemaal even gevaarlijk  zijn, kan hij  ze niet  meer uit elkaar  houden,  denkt hij  dat elke vijand hetzelfde is.  De Zanger denkt niet veel over die blanke na, maar ik denk  voortdurend  aan hem. Ik vraag hem  hoe die blanke eruitzag en hij  heeft  geen idee.

Als een blanke, zei hij.
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Josey Wales

Zelfs op zo’n  hete nacht, bijna ochtend nu, zelfs tijdens de avondklok  omdat die  nepregering niks onder controle  heeft,  loopt er  tegenover het huis van de Zanger een hoer te tippelen op Hope  Road. Misschien is het niet eens een hoer. Misschien is het gewoon weer een vrouw  die de weg kwijt is, daar heb je er zat van in Kingston, die denkt dat  de Zanger  iets heeft waar ze  al  haar hele leven  naar op  zoek  is. Serieus, als geboortebeperking een complot is om de zwarten uit te roeien, dan is de  Zanger het complot om ze terug te fokken. Zelfs nette ouders uit Irish  Town, August Town of waar dan ook sturen hun dochters  nu hiernaartoe  om  betrekkingen te hebben  met  de Rastaman en een  rijke  baby te  fokken.  Maar deze, die ik  zie als  ik Hope Road opdraai om Bam-Bam op te pikken,  staat  stil  als een vogelverschrikker. Alsof  zij  niks  aan de man brengt. Misschien was  het  een spook. Ik ben half in verleiding om naar haar toe te lopen  en te vragen: wat kost  jij  en is  dat de avondklokaanbieding, maar  Bam-Bam  was bij  me en  ik hou  er toch al  niet van om hem in de auto  te hebben. Als je hem te  lang  bij je hebt gaat hij vragen stellen, of ik zijn vader kende en van  wie die  Clarks zijn die  hij gevonden heeft in dat huis waarin hij woont. Ik hou  ook niet van geinige woordspelletjes, dat is meer Weepers ding.

Weeper  is nu bij me.  We rijden terug naar Copenhagen City,  vlak langs het  huis van  Papa-Lo, die buiten  zit als  Uncle Remus. Vroeg  of laat zal  hij met  me  willen  praten over zaken, dat komt er meestal op neer dat hij eindeloos doorlult over niks. Die man  is zichzelf niet  meer sinds  hij  na is  gaan denken. Ik zit nu twee  uur in  het  huis, misschien drie. Ik  voel  dat  er vannacht niemand slaapt. Daar  hou ik niet van. Weeper denkt dat alles cool is. Ik  werk  liever niet  met kinderen, maar Weeper denkt  dat  het allemaal  in orde is. Maar  Weeper is zelf  een soort  kind. Hij is high nu, ligt in mijn wagen een meid van de  Lady Pink te  neuken.  Ja  hoor, hij liet me langs de club rijden om  haar op  te  pikken, nadat we  die jongens  in de keet  bij het  spoor hadden opgesloten. Dezelfde  achterlijke  meid, Lerlette heet ze, waarvan  ze zeiden dat  ze de eerste  was op de Ardenne High School  die  op  haar eerste dag geschorst werd. Vraag  me niet hoe ik dat  weet,  heeft Weeper me natuurlijk verteld. Ik  zei tegen hem: over mijn  lijk dat jij  die hoer  meeneemt naar het huis  waar mijn  kinderen wonen. Hij zegt:  brother,  ik heb  geen probleem met de auto.

Dus nu zit  ik bij het  raam te luisteren naar het  gepiep van mijn Datsun. Ik zou moeten  slapen. Als ik niet slaap ben ik morgen slaperig  en dat kan een zware jongen zich niet  veroorloven,  zeker morgen niet. Maar Weeper ligt  in mijn  auto  te neuken en Peter  Nasser, dat mietje, sloofde  zich uit om  stoer te doen voor  die gratenkut van een  vrouw van hem – te veel aan mijn  kop  om te slapen. Ik zou uit het raam naar Weeper moeten roepen, dan kan hij niet komen, dat  hij hier moet  komen, maar  dan lijk ik wel  z’n grote broer, of zijn vader, of  nog erger:  zijn moeder.

En dan Peter Nasser, die pussyhole. Als ik ergens  niet tegen  kan zijn het kerels die zichzelf  al te geweldig  vinden. Die denken  dat ze  alles weten, alleen maar omdat er wat  mensen in de  groep luisteren als zij iets zeggen. Maar  ik hoor bij  geen enkele  groep. Hij loopt zo de getto in,  hangt de zware jongen uit, omdat  hij niet bang voor mij  is. Politici hoeven niet  bang voor  me  te  zijn,  ik wil alleen  dat ze  begrijpen  dat ik  geen spelletje speel. Die meid in  de wagen schreeuwt dat  hij hem  d’r  in moet  rammen,  ja schat neuk  me dan pak dat  kutje prak hem naar binnen. Ik  ga niet twee keer op één nacht naar het  geneuk van een ander luisteren. Ik stap  bij  het raam vandaan.

Je hoeft iemand niet aan te raken om  hem  te raken. Al die  blanken  denken dat ze de  grootste rotzooi kunnen schoppen en dan zonder kleerscheuren wegkomen. Ik weet nog,  toen  Peter Nasser  voor  het  eerst  naar de  getto kwam  droeg hij een zonnebril,  zodat  niemand kon  zien  wat zijn ogen  deden. Hij praatte bijna  net zo stoer als  een naigger,  maar je kon horen dat  hij in Amerika naar school  was geweest. Maar  toch kun jij nooit een  man vertrouwen die denkt  dat  iedereen vervangbaar is,  van echtgenotes tot gangsters. Hij heeft  al contact gehad  met Weeper en  Tony Pavarotti,  dat ze  me moeten vervangen als het te  heftig  wordt,  of te moeilijk, of te ingewikkeld  voor een man met alleen maar lagere  school.

Dit is zijn kiesdistrict en hij heeft de stemmen en de plaatselijke meiden om  het te bewijzen. Maar hij haalt vertegenwoordigen en de baas  zijn door elkaar, en dat gaat hem  binnenkort  wat  kosten. Ik  ga het niet doen, maar een ander  wel. Mensen  als ik hebben geen  middelbare  school nodig, we zijn al geslaagd. Al voordat mannen als Peter Nasser midden in  de nacht langskwamen met  auto’s vol wapens.  Al voor mannen als  Peter  Nasser  doorkregen dat het beter voor hen was als Copenhagen City en Eight Lanes geen  vrede sloten, maar bleven  vechten. Laat ze beiden het vonnis voelen, zeg ik. Maar  toen was het huis in  Miami klaar en  begonnen mannen als Peter Nasser door hun  eigen succes verstikt  te  raken.

Godverdomme, Weeper. Hij stuurt  tenminste geen  brieven meer  naar die man in  de gevangenis.  Hij vertelt me niks maar ik kom er wel achter. En  dan –

‘Nou  dat was me even  wat… woe!’

‘Moet  jij  een doekje?’

‘Nee brother, trekt er wel in,’  zegt hij, veegt zijn kapotte bril af en knijpt met zijn ogen.

‘Trekt er wel in.’

‘Wat?’

‘Hoe komt die meid thuis?’

‘Heeft zij  wat  aan haar voeten?’

‘Jij bent de opperdon, Weeper.’

‘Nee star, dat  ben jij.  Jij  bent zo  don, zij moeten jou Donavon noemen.’

‘Donovan.’

‘Dat zeg ik toch? Maar ik dacht  dat jij ging slapen.  En  nou ben  jij  nog wakker  en loop jij te  zeuren als een oud wijf.’

‘Heeft geen  zin om nu  te slapen. Te  veel dingen aan mijn kop.’

‘Niks aan  jouw kop. Ga vooral zo door, dan wordt  jij  net als die  ouwe  lul waar  wij net langsreden. Zit op  zijn veranda als een duf konijn.’

‘Jij weet best waarom ik niet ga slapen. Er klopt iets  niet met die jongens.’

‘Die jongens kunnen mikken en schieten. Hou op met jouw gepamper.’

‘Luister,  ik werk liever  niet met  zoveel  mannen die  ik niet  vertrouwen kan.’

‘Jij hebt  ze gerekruteerd.’

‘Nee, ik heb ze gerekruteerd en daarna liet ik  jou ja of nee zeggen. En jij hebt  alleen maar  jongetjes uitgekozen. Luister, Tek 9  is  geen probleem, ik kan zo die Chinees in New  York een telegram sturen.’

‘Nee man.’

‘Bullman, Tony  Pavarotti,  Johnny W–’

‘Nee man! Lul niet  zo dom! Die mannen hou jij nooit onder controle. Als  je ze de  kans geeft gaat de helft ervandoor  als het  zo  ver is, en de  rest probeert jou  af te maken. Was jij niet de denker van Copenhagen City? Je hebt geen  controle  over die mannen. Nooit in  de bak gezeten en je hebt nog steeds geen overwicht. Wij hebben  jongens nodig  die  naar links gaan als ik naar links  wijs en  naar rechts als ik naar rechts wijs. Dat  doen die jongetjes  gewoon, mannen denken er te  veel bij  na, precies zoals jij  nu.  Een jongen  haal je binnen, haal je over, geef  je dope tot die  eikel  alleen nog maar wil doen wat jij zegt.’

‘Heb jij dat  ook in die gevangenis geleerd? Denk jij dat ik niet  weet over wat voor jongens je  het hebt? Dat soort jongens kun je maar één keer gebruiken, weet je. Eén keer en  zij zijn weg.’

‘Wie zegt dat wij  ze twee keer gaan  gebruiken? Ah wah? Is Bam-Bam nou jouw jongen?’

‘Ik heb geen  jongens,  r’asscloth.’

‘Laat  ze maar sudderen  in die keet.  Laat ze het er maar uitzweten. Laat ze maar in  een  hoekje wegkruipen en huilen  om coke. Yow, als ik  terugkom.’

‘Wil jij  gangsters of wil jij zombies?’

‘Laat ze maar blijven. Laat  ze borrelen. Tegen de tijd  dat wij  terugkomen schieten die jongens  God nog  neer.’

‘Bloodcloth,  geen godlastering  in mijn huis, Weeper!’

‘Of  God straft  mij met  donder en bliksem?’

‘Of ik pak dat pistool en ik  knal je  zelf neer, bombocloth.’

‘Woa. Brother, rustig aan. Rustig  aan  nou. Ik maak maar  een geintje.’

‘Geen leuk  geintje, bloodcloth.’

‘Brother, leg die pistool  neer. Ik ben  het,  Weeper.  Brother, ik hou er niet van  als  mensen wapens op  mij richten, weet je, zelfs niet  als grapje.’

‘Ziet ik eruit of  ik een grapje maak?’

‘Josey.’

‘Nee, zeg dan? Wat heb  ik voor grapjes gemaakt?’

‘Oké brother, geen gelul over  God meer in  jouw huis.  Rustig aan man.’

‘Geen lulkoek over aapmensen  in mijn huis.’

‘Ja hoor Josey, prima brother, oké.’

‘En denk niet dat ik  jou  niet neerschiet, ik doe het  zo zelf.’

‘Ja,  brother.’

‘En nou ga jij zitten en relaxen.  Ik zou zeggen ga slapen, maar wij weten allebei dat jij al  drie dagen niet  geslapen hebt.  Dus  ophouden en kalm–’

‘Jij moet  zelf even kalmeren.’

‘Kalm!’

Weeper  ploft  op de bank  neer  en hij wil zijn voeten al  optrekken als hij  mijn gezicht ziet.  Hij trekt zijn  schoenen uit, legt zijn bril op  het bijzettafeltje en strekt zich uit. Hij zegt een hele  tijd niks. Ik wrijf het wapen  tussen mijn handen. Dan begint hij te  giechelen als een meisje. Dan  giechelt hij nog wat meer. En nog wat meer. Algauw lacht hij hardop.

‘Wat  is er godverdomme  nou  weer zo grappig?’

‘Snap je  dat niet? Jij  bent grappig.’

Ik  wrijf het  wapen tussen mijn handen, laat mijn  wijsvinger achter de trekker  glijden.

‘Heb je wel  ’s gemerkt hoe getto jij gaat  lullen  als je  kwaad wordt? Hoe kwader, hoe platter. Ik  moet je nog wat meer treiteren, dan komt de Josey  Wales uit  mijn kindertijd wel terug.’

Hij lacht  zo lang dat ik ook begin  te  lachen, al zijn  Weeper  en ik nooit samen opgegroeid.  Hij rolt zich tegen de leuning  van de bank,  dan weer  terug naar mij en zijn  broek glijdt naar  beneden, ik zie zijn rode onderbroek. Elke  keer als hij een vrouw  neukt hoop  ik dat die  vrouw hem weer in orde maakt.  Want hij heeft  iets  opgelopen in  de bak,  iets waardoor hij niet normaal is. Dan  begint hij opeens te snurken, als in een lachshow op tv. Weeper is totaal  gestoord maar vannacht slaat alles  wat hij zegt wel ergens op. Het is smerig werk, het echte  werk komt bij het opruimen. Een  man  als Tony Pavarotti kun  jij er niet bijhalen. Zulke mannen zijn  er maar weinig en jij moet ze steeds opnieuw gebruiken. Er  is  gereedschap dat  je  vaker  gebruikt.  En gereedschap dat je één keer gebruikt, en dan vernietigt.
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Barry Diflorio

Kwart  over zeven ’s ochtends. We zitten  al tien minuten klem achter een Ford Escort die zwarte rook  uitbraakt. Deze auto gaat nergens heen  en ik zou zweren dat Timmy, mijn oudste  zoon,  iets neuriet  wat klinkt als Layla. Hij zit voorin te zingen  en te bemiddelen  bij een totale oorlog tussen Superman en Batman, want mijn vrouw heeft gezegd dat hij tot  aan het hek van de school met zijn  speelgoed mag spelen maar daarna moet hij ze in de auto achterlaten. Godallemachtig, files in  de derde wereld zijn afgrijselijk, al die  auto’s en geen wegen.  ‘Papa, wat betekent godallemachtig,’ zegt Aiden,  mijn jongste vanaf de achterbank, en dan pas besef ik dat ik hardop zit  te  denken. ‘Lees  nou maar je  boek, schat,’ zeg ik. ‘Ik bedoel knul,  of heb je liever mannetje?’ Nou breng  ik dat  kind alleen maar  in verwarring. Op je vierde zou  het  niet  zo ingewikkeld moeten wezen  om  je mannelijkheid te bevestigen.

We staan op Barbican Drive. Er  is daar een rotonde, blijkbaar  alleen om  het  verkeer  naar  een  supermarkt  met de ongelukkige naam Masters te leiden. De  wegen  staan vol rijkelui  die hun kinderen  naar  school brengen,  heel wat die  mijn  kant uit gaan,  naar  de Hillel Academy. Ik  sla links af en rij langs vrouwen die bananen  en  mango’s verkopen, buiten het seizoen, en mannen  die suikerriet  verkopen. En wiet, als je weet  hoe je daarom  vragen moet. Niet dat ik er ooit om vraag. Je moet  zo ver komen  dat je beter  weet  hoe dit land  werkt  dan de mensen die hier wonen. En dan vertrek je. De Company adviseerde me een boek  van  V.S.  Naipaul  te lezen voor ik hierheen  ging, The  Middle Passage. Ik stond versteld hoe hij zomaar in een land kon aankomen, er een paar dagen verblijven en dan  precies zeggen wat er scheef zat.  Ik ging naar dat strand waar hij over schreef, Frenchman’s Cove, verwachtte  daar luie  blanke vrouwen en  mannen met  zonnebrillen en Bermudashorts aan te  treffen,  met cabana  boys die ze bedienden. Maar  zelfs de Cove  was overspoeld  door de sociaaldemocratie.

We slaan rechtsaf. Het verkeer  verdwijnt en we rijden heuvel op,  langs enorme huizen  van één  of twee verdiepingen, waarvan er  heel wat afgesloten zijn, niet of de eigenaars even  een dagje weg  zijn, met wat open ramen, maar alsof ze  voor langere  tijd  vertrokken  zijn.  Wachten waarschijnlijk ergens anders tot de verkiezingen voorbij zijn.  Vroeg  of laat  gaat mijn  vrouw het weer vragen: waarom wonen wij helemaal beneden in New-Kingston terwijl  de kinderen  helemaal boven in de  heuvels  naar school gaan?  Ze  heeft  een punt, maar het is  te vroeg  om haar gelijk te  laten hebben. Zodra de auto stilstaat voor het hek  springt mijn oudste  eruit. Eerst denk ik natuurlijk, mijn auto  is niet cool  genoeg  maar dan snap  ik het opeens. Hij haalt het  bijna.

‘Timothy Diflorio, blijf jij eens staan.’

Betrapt en hij weet het. Daar  heb je het al, zijn  moet-je-mij-hebben?-gezicht.

‘Wha’appen, pap?’

‘Batman. Die voelt  zich heel  alleen hier  op de  bank. Waar is  Superman  heen?’

‘Misschien is hij  gevallen.’

‘Geef maar hier,  mannetje. Of ik  loop met je mee naar de klas. En  dan  hou  ik al die tijd je  hand vast.’

Dat  werkt, hij gaat nog liever dood. Hij  kijkt naar zijn  jongere broertje, die het  God zij  geloofd nog altijd  geweldig vindt  om hand  in hand met zijn vader te lopen. Timmy smijt Superman de auto in.

‘Babylon-gezeik.’

‘Hé!’

‘Sorry, pa.’

‘Je moeder zit  ook  in de auto.’

‘Sorry,  ma, mag  ik nou weg?’

Ik wuif hem weg.

‘Veel plezier op het  kerstfeestje, schat!’

Zijn kwaaie  blik is  dat hele tochtje  waard. Ze  schraapt  nadrukkelijk  haar keel.  Mrs. Diflorio.  Ik had  gedacht dat ze nu wel iets zou zeggen, maar  ze was verzonken in een lulartikel in  Vogue Patterns,  iets  wat ze mee kan  nemen naar  haar haakclubje  zodat ze een nieuw kraagje kan zetten aan die rode jurk  waar ze  zo dol op is. Ik  ben te hard.  Het is  een  leeskring, geen  haakclubje. Al zie ik haar  nooit met een  boek. Ze  komt  niet voorin zitten.  In plaats daarvan zegt ze: ‘Misschien heeft hun  Kerstman rood tekenpapier op  zijn  hoofd en een kussensloop  vol goedkoop snoep, en  zegt  hij gewoon geen probleem mon,  in  plaats  van ho-ho-ho.’

‘Zo zo, hoor  vaders racistje toch eens.’

‘Ophouden, Barry, ik heb meer zwarte vrienden dan jij.’

‘Misschien vindt Nelly  Matar  het  interessant  te  horen dat jij haar zwart noemt, achter haar rug.’

‘Daar gaat het niet  om.  De  vorige  kerst  zou de laatste kerst zijn die ik,  die wij in een vreemd land  zouden  doorbrengen.’

‘Goeie  God, en  ik dacht dat ik  van dat  gezeik af was.’

‘Ik had ma beloofd  dat we  met de kerst  in Vermont zouden  zijn.’

‘Niet waar, hou nou toch ’s op  Claire. En je  bent vergeten dat jouw ma mij heel wat meer mag dan jou.’

‘Klootzak, waarom  zeg je zoiets?’

‘Wat  is er toch mis met vrouwen? Jullie krijgen  het echt  nooit door  hè? Heb je weleens bedacht  dat, als je iemand ergens van wilt overtuigen, je er niet  voortdurend  over moet zeiken?’

‘O, pardon,  je ziet me aan voor je Stepford Wife. Misschien  kunnen we even langs huis  rijden, halen we d’r op.’

‘Nou, we rijden  al  die kant op.’

‘Val  dood,  Barry.’

Ik kan wel tien antwoorden  bedenken, ik zou bijvoorbeeld kunnen  zeggen dat we gisteravond  nog met elkaar naar bed  zijn geweest.  Misschien houdt  ze dan op, of misschien zegt ze dan  dat ik  haar niet serieus neem,  of verandert ze van onderwerp. Niet dat ze een  onderwerp heeft.  Het is 3  december  en  ik heb te veel  aan  mijn hoofd dan dat  ik die  vrouw ook  nog voortdurend  in mijn nek kan hebben. Elk  antwoord dat ik kan  bedenken  heb ik al meer dan  tien  keer gebruikt  dus ik  hou  mijn  mond.  Ik weet verdomme al waar dit op uit  zal lopen. Zwijgend  rijden  we helemaal tot aan de kruising van Lady Musgrave Road met  Hope Road. Ze stapt uit  bij  het stoplicht en  gaat voorin zitten. Ik  sla links  af.

‘Wat is  Aiden aan het doen?’

‘Die  valt in  slaap boven The  Lorax.’

‘O.’

‘Nou?’

‘Wat nou? Ik ben  aan  het rijden, schat.’

‘Weet  je Barry, mannen als jij vragen een boel van hun vrouwen, een  heleboel. En  we  doen het.  En weet je waarom we het doen? Omdat jullie ons ervan overtuigen dat  het  maar tijdelijk is. We doen het zelfs als tijdelijk betekent dat we om  de twee jaar nieuwe vrienden  moeten  zoeken, om  niet  dood te gaan van verveling. We pikken het  zelfs  dat onze kinderen  zo’n rare jeugd hebben, dat we ze van hun  stek moeten halen net als ze  contacten beginnen  te leggen –’

‘Contacten,  he?’

‘Laat me uitpraten. Ja, contacten die bij jou  niet verbroken werden toen je klein was.’

‘Waar heb je het over? Mijn  pa  liet  ons  voortdurend  verhuizen.’

‘Nou, geen wonder dat  jij niet weet wat een vriend is. Ik mag al blij zijn dat we voor de  verandering in  een  Engelssprekend land  zitten. Ik kon een tijdlang mijn eigen zoon niet eens verstaan.’

Ze  mag doorgaan zo  lang ze  wil, over het  huwelijk, over de kinderen,  of het  werk, of Ecuador of dit kutland en  het kan me niks schelen. Maar van dit  soort gezeik word ik  pissig,  dan ga ik haar  echt haten.

‘Want  je  hebt ons beloofd dat er een eind aan zou komen, dat  er ten slotte  iets  zou zijn dat het allemaal de moeite waard maakte,  al was het maar wat meer  tijd voor  je  gezin. Maar weet je wat  jij bent, Barry? Je bent een leugenaar. Een ontzettende leugenaar, tegen je vrouw  en je kinderen  en dat allemaal voor een baan  die –  niemand weet wat je  uitspookt. Je  bent er waarschijnlijk niet  eens goed in, want  je krijgt nooit een  goede plek.  Je bent  gewoon zo’n kutleugenaar.’

‘Alsjeblieft, zo  is het wel genoeg.’

‘Genoeg?’

‘Hou op. Ik heb  genoeg gehad, Claire.’

‘Genoeg wat, en wat ga je doen  dan, Barry? Ga je ons nog eens voor een paar jaar op de  rol zetten in weet ik veel, Angola? Misschien op de Balkan, of in Marokko?  Serieus,  als we naar Marokko gaan dan ga  ik daar  topless  zonnen.’

‘Genoeg, Claire.’

‘Genoeg of wat?’

‘Genoeg of ik  ram deze  vuist hier zo  hard tussen je ogen dat  hij godverdomme  door je schedel schiet en godverdomme dwars door  dat  glas heen gaat.’

Ze zit  daar alsof ze  me  niet  aankijkt, maar  ze kijkt ook niet naar de weg buiten.  Vaak gebeurt het niet, dat  ze eraan herinnerd wordt  dat haar  man mensen doodmaakt  voor  zijn brood; het verandert alles. Ik zou haar zo kunnen laten zitten, dan  heb ik tenminste wat rust aan  mijn hoofd. Het is een stoot  onder de gordel, want iedere vrouw met een  Company-man is bang  voor hem. Als  ik  vrouwen  sloeg zou ze de rest van  haar leven in stilte  moeten lijden en  dan kon het zelfs haar vader niks schelen. Maar dan zou ze niet  alleen  zelf bang voor me zijn, ze zou die angst ook  aan  mijn  kinderen doorgeven. Dan  zou ik net als die  anderen  worden, als Louis Johnson die echt zijn vrouw  schijnt te  slaan. Ik geef haar een ingangetje, zodat ze toch haar  gelijk  kan halen.

‘Topless  zonnen mijn reet. Dan  ben  je gewoon een blanke burgertrut  die van  pijpen houdt. Zijn  de  Marokkanen gek op.’

‘Geweldig,  nu  verkoop je je eigen vrouw.’

‘Nou,  dat  nieuwe kapsel van je is wel sexy,’  zeg  ik, maar nu  is  de  beer los. Ze wordt nergens kwader van  dan als ze denkt  dat  ze genegeerd wordt. Ik hoor  dat  ze harder gaat praten. Ik  krijg  zin om te zeggen graag gedaan, maar in plaats daarvan draai ik me om en opeens zie ik het,  het  verschijnt zomaar  uit het niets. Zijn  huis. Ik rij voortdurend langs  zijn huis en toch heb ik  er geloof  ik  nog nooit goed naar gekeken. Het is zo’n huis waaraan  je  kunt zien dat het een  verleden  heeft. Ik  heb  gehoord dat Lady Musgrave  Road is  aangelegd omdat de Lady  het  afgrijselijk vond te  horen dat een zwarte een landhuis had gebouwd  aan  de  weg waar zij woonde, dus moest ze haar  eigen weg aanleggen. Het racisme hier is zuur en  kleverig, maar het glijdt zo makkelijk naar binnen dat  je zin krijgt om racistisch te doen tegen de  Jamaicanen, gewoon om te  kijken of ze het doorhebben. Maar het huis van  de Zanger staat  daar gewoon.

‘Ga je hem  een lift  geven?’

‘Wat? Wie?’

‘We staan nou  al  een minuut  stil voor zijn  huis. Waar wacht je  op, Barry?’

‘Ik weet  niet waar je het over hebt. En  hoe weet jij van wie dit huis is?’

‘Ik kom  weleens onder die steen vandaan waar jij me  onder hebt gestopt.’

‘Ik had niet  gedacht dat jij je zou  interesseren voor iemand  die zo  woest is, zo verwilderd.’

‘Jezus, je  lijkt echt  mijn moeder wel. Ik  hou  best van woest en  verwilderd. Hij is  net  Byron.  Byron is een –’

‘Behandel  me niet of ik  achterlijk ben, Claire.’

‘Woest en  verwilderd. Hij is net  een zwarte leeuw. Wou dat ik wat woester was. Maar  ik  heb op Yale gezeten. Nelly vindt  dat hij er  goed  uitziet  in leren broek. Heel goed.’

‘Probeer  je me  jaloers te maken, schat?  Dat  is ook al een tijdje terug.’

‘Schat, ik probeer jou al vier jaar lang  helemaal  niks  meer te maken. Trouwens, Nelly zei dat er vanavond een receptie is voor het Vredesconcert en ze –’

‘Godverdomme, niet daarheen gaan vanavond!’

‘Wat? Waarom zou ik daar… ik  neem geen  bevelen aan van… wacht eens even. Wat zei  je?’

‘Niet daarheen  gaan.’

‘Nee, je zei niet daarheen gaan vanávond. Jij bent iets van plan, Barry  Diflorio.’

‘Ik zei dat ik  niet wist  waar je het  over  hebt.’

‘Dat was geen  vraag.  En als je weer  heel griezelig  wilt  gaan  doen zodat ik me met mijn eigen  zaken  bemoei:  het kan me  niet schelen. Barry –’

‘Wat? Wat  nou, Claire?  Wat nou, verdomme?’

‘Je bent  vergeten links  af te slaan, naar de kapper.’

Mijn vrouw denkt dat zij de enige is  die  naar huis wil. Ik wil het ook. Ik wil het zo  ontzettend graag. Het verschil is  dat ik al weet dat  we nergens  meer  naar  terug kunnen  gaan,  dat zo’n soort thuis niet meer  bestaat. We zijn  allebei vergeten dat die kleine Aiden nog steeds in de  auto zit.
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Alex  Pierce

Het  maffe  is:  je probeert te  slapen, je doet zo  hard je best dat je  algauw beseft dat je in feite werkt om  in  slaap te vallen, en dat je nooit  echt  in slaap zult vallen, omdat het dan geen slapen  meer is  maar  werken.  Binnenkort moet  je maar eens  even  stoppen  met  werken.

Ik doe de  schuifdeur open en laat het verkeer binnen. De ellende met  New Kingston is dat de reggae  te  ver weg is. Dat probleem had ik nooit toen ik  nog in het centrum zat, waar altijd  muziek  opborrelde, een of andere jamsessie of een concert.  Maar verdomme, mensen,  het is 1976,  bijna  1977. Lui  van de ambassade  die ik niet eens ken zeggen al dat ik na een bepaalde  tijd niet  verder  dan Cross Roads moet komen,  mensen die  hier al vijf jaar wonen  en nog steeds overal bang voor zijn.  Je kunt mensen  die je  vertellen hoe goed ze je column  over The Moody Blues vonden niet vertrouwen. Ik  heb verdomme nooit  een column over The Moody Blues geschreven. En al had ik het gedaan, dan  zou het nooit iets zijn dat een kloothommel die zich laat naaien goed zou  vinden.

Kon  niet slapen, dus  trok mijn  jeans en  T-shirt aan en ging  naar beneden. Moest  een joint  roken.  De vrouw aan de balie lag te snurken, dus ik glipte naar buiten  voor  ze  met de vaste informatie kwam voor alle  blanken die zich ’s avonds buiten de  deur wagen.  Buiten  danst de hitte  als een  gek  om me heen. De  avondklok geldt nog, dus je hebt  steeds het  gevoel  dat  er ergens rotzooi  in de lucht hangt, maar er is helemaal geen rotzooi. Dit is  er de  rest van de nacht gebeurd: ik zie een taxichauffeur die de  Star  zit te lezen in zijn  auto op de parkeerplaats,  en ik vraag of hij me ergens heen kan brengen waar nog wat  te beleven  valt. Hij  kijkt me  aan  of  hij al weet wat voor vlees hij  in de  kuip heeft, maar  misschien  was mijn spijkerbroek te strak,  mijn haar te lang  of  waren mijn benen te mager, en  was  ik geen stomme  vetzak  in een  Jamaican Me  Crazy-T-shirt,  die  hierheen is  gekomen om zijn pikkie uit te laten.

‘Het  Mayfair Hotel  is al  dicht dacht  ik maat,’ zegt  de chauffeur en ik snap het wel.

‘Ik wou niet ergens heen  waar blanken proberen zwarten  te ontlopen,  vriend.  Weet je niks waar  het  echt losgaat?’

Hij bekijkt me eens  goed en  vouwt zelfs zijn krant op. Ik zou liegen  als ik  zei dat  dit  geen waanzinnig goed gevoel was  – als de normaliter onverstoorbare Jamaicaan op zijn nummer wordt gezet.  Hij kijkt me aan  of hij me  vanavond voor  het eerst ziet. Op zo’n  moment zou natuurlijk  99,9 procent  van de Amerikanen de zaak verzieken door uit hun bol te  gaan omdat  een Jamdowner denkt dat ze  cool zijn, zonder eerst de test af  te  nemen van can-you-bubble-to-the-reggae-riddim.

‘Waarom denk je  dat  er wat open is?  Avondklok, brother, alles under heavy  manners.’

‘Kom nou.  In funky Kingston? Een  avondklok krijgt  ze hier niet  klein.’

‘Jij  krijgt gelazer.’

‘Welnee, ik loop er eerder van weg.’

‘Ik vraag je niks.’

‘Ha. Nou kom, ergens gaan  ze ertegenaan, avondklok of niet.  Wou  jij  beweren dat  er niks te beleven  is in de stad? Op vrijdagavond?  Dat is echt vet gelul, mister.’

‘Vrijdagmorgen.’

Hij  bekijkt me nog eens goed. Ik  krijg  de neiging  om te zeggen: ja, maar  ik  zie er  alleen maar uit  als een stomme toerist.

‘Stap  in,  we zien  wel  of we wat vinden,’ zegt hij. ‘We moeten  wel van de hoofdwegen  blijven,  anders  houdt  Babylon ons aan.’

‘Rock-’n-roll.’

‘Wat je zegt, zeker als je  dat wegdek voelt,’ zegt  hij.

Ik wil zeggen: jongen,  ik ben in Rose  Town geweest, maar dat  is de zoveelste  fout  van  blanken; trots zijn  dat  ze ergens geweest  zijn waar Jamaicanen helemaal niet trots  op zouden  zijn. Brengt hij me  naar  de Turntable Club in Red Hills  Road, weer zo’n straat waarvan  die receptioniste  in het hotel zei dat  het alleen binnen  strikte tijdsgrenzen veilig was voor een persoon  van blanke denominatie (haar woorden, niet de  mijne, ik zweer het). We passeerden een  rij jongens die  kippen stonden te  roosteren in  olievaten,  de rook wolkte dwars over de weg. Mannen en vrouwen in auto’s  en langs de kant van de weg, gebraden kip  en zacht  witbrood  etend, met  hun ogen dicht en  een brede grijns,  alsof niemand zoiets zaligs zou mogen genieten om drie uur in de morgen. Zo te zien  heeft  niemand hier van  een avondklok gehoord.  Geinig dat we in de Turntable Club terecht komen, want  de laatste keer dat ik er was zat ik Mick Jagger op zijn hielen. Die vogel was  helemaal  maf van  al die dikbilwijven  in de club, en dan  ook nog in zijn lievelingskleur, zwart. De chauffeur  vraagt  of ik ooit in de Turntable ben geweest, en al wil ik absoluut niet de slimme jongen uithangen,  ik  baal ervan als ze denken dat  ik  een boerenlul ben die  van  niks weet.

‘Een  paar  keer binnengevallen. Hoe staat het trouwens met de Top  Hat? En zat Tit For  Tat  niet  even verderop? Daar werd een vogel in  elkaar geramd omdat  hij wiet gebruikt had  op de plee.  Joh, als  je het mij  vraagt heb  ik  liever  de  Neptune.  De Turntable wordt slappe hap. En ze draaien  te veel  kut-disco.’

Hij staarde me zo lang aan in de binnenspiegel dat het  een wonder was dat we  geen  ongeluk kregen.

‘Jij weet wel  wat van Kingston,’ zegt hij.

Dat voelt lullig. Ik vond de Neptune eigenlijk nooit wat,  en die Top Hat was maar  een gok, het had net  zo goed de  Tip-Top kunnen  zijn. Als  ik Mick en Keith niet achternazat, was de Turntable Club gewoon de zoveelste bar  met te veel rood  licht. Volgestampt met  volk, alsof die avondklok  iets voor  anderen was, niet voor hen. Ik bestel  een bier en  iemand tikt  me  op mijn schouder.

‘Ik ga tegen  je aan  praten  terwijl  jij je  uiterste best doet  om op mijn naam te komen,’ zei ze.

‘Zijn we altijd  zo leuk?’

‘Nee, ik maak het je makkelijk. Zwarte vrouwen zat hier.’

‘Niet zo  hard zijn  voor jezelf.’

‘Dat doe  ik zeker niet. Bij jou  is het wat anders. Bestel je nog  een  Heineken  voor me of hoe zit  dat?’

En zo gaat het dan, ik word wakker voor de zon op is en zij ligt naast me in  bed,  niet te snurken  maar wel  zwaar te  ademen. Ik  vraag me af of alle Jamaicanen zo ademen,  door een soort druk of noodzaak, weet je wel? Ik weet niet meer wanneer  ze  zich helemaal in de dekens had  gewikkeld, alsof ik  iets heb gedaan  wat ze niet  nog eens  wilde.  Ik wil haar  wakker maken en zeggen: schat, ik weet hoe  het zit met  Jamaicaanse  vrouwen,  met alle buitenlandse vrouwen.  Als zij maar het initiatief nemen, is het kat in het bakkie. Pete van Creem belandde twee jaar geleden in de bak  toen een groupie begon te gillen dat ze verkracht werd omdat hij, volgens hem dan,  alleen maar een Grieks nummertje  voorstelde. Ik herinner  me  haar  nog. Jamaicaanse meid  die zei dat ze altijd naar Brooklyn ging als  ze  het gettoleven wilde meemaken. Moest ik vreselijk  om lachen, weet  ik nog. Hartstikke donkere huid, heel steil haar en een stem die  altijd ruig klonk. Natuurlijk zijn we die avond met elkaar naar bed  geweest, we waren allebei bij het Supersoul-concert  en verveelden ons te pletter bij de Temptations op de automatische piloot,  en we vonden  er geen van beiden een zak aan. Eerlijk  gezegd  was  ik blij  dat  ik haar  in de  Turntable  zag. Het  was  een jaar  geleden. Ben je  al achter  mijn naam? zei ze toen we terug  naar de taxi liepen, ik wist  niet dat  die op me gewacht  had. De chauffeur knikte,  maar  ik kon niet uitmaken  of  dat  goedkeurend was.

‘Ik zeg:  weet  je mijn  naam alweer?’

‘Nee,  maar je lijkt  verdomd veel op een meid die  ik  ken, Aisha heet  ze.’

‘Chauffeur, in welk hotel  logeert  hij?’

‘Skyline, Miss.’

‘O. Schone lakens dus.’

Ze ligt  diep te slapen in bed en ik  sta  poedelnaakt mijn buik  te  bekijken  in  de spiegel. Sinds wanneer heb ik  zo’n weke buik? Mick Jagger krijgt nooit een  buik. Ik zet de  radio aan en  de minister-president kondigt net algemene verkiezingen aan,  over twee weken. Verdomme,  wat zit daar achter?  Ik vraag  me af wat  de Zanger zal denken  als de regering hem  gebruikt om profijt te  trekken  van de  goede vibes  van dat concert van hem.  Wat kan het  anders  zijn? Derdewereldleiders zijn nu eenmaal dol op dat soort doorzichtige trucs, heb  ik begrepen. Het komt ze allemaal  wel verschrikkelijk goed uit.

Ik moet lunchen, of  liever  koffiedrinken  met  Mark  Lansing. Ik liep  hem  gisteravond  tegen het lijf in de lobby  van het  Pegasus Hotel, nadat de stroom weer eens was uitgevallen. Ik ging naar beneden om sigaretten te kopen, maar de  kiosk was al dicht,  dus ik naar het Pegasus, en wie staat daar in de lobby net alsof hij stond  te wachten op iemand? Hoe  staat  het  met je Antonioni-film? vroeg ik, en hij gniffelde twee  keer, twijfelend  of  hij antwoord  moest geven of  het lollig vinden.  Ik heb het te druk met mijn eigen  werk, al heb ik wel aanbiedingen gekregen, zegt hij. Ik zou Mark kunnen vragen wat  hij vindt  van die plotselinge verkiezingen,  maar  hij zal zo  verbijsterd zijn dat ik  hem een serieuze vraag over  politiek  stel, dat hij vast iets stoms antwoordt en vraagt waarom  ik dat wil weten, omdat  ik toch alleen maar voor een muziekblad schrijf, hetzelfde blad waarvan  hij  ooit zei dat hij het elke week las.

Ik moet  hem ooit  gezegd hebben  hoe graag  ik een halfuur met de Zanger zou  willen  praten, of dat moet  hij  van  iemand gehoord hebben, omdat hij nu het idee  had dat ik iets  van  hem nodig had.  Ik  weet nog precies  hoe  hij het zei: arme jongen,  misschien kan  ik wel wat voor je  doen. Ik heb die klootzak niet  gezegd dat hij kon optiefen,  want gek  genoeg had ik een fractie van  een  seconde met hem te doen.  Die sukkelaar wacht er al jaren op om iemand te overbluffen. En  nu  ga  ik  straks  met hem lunchen, zodat hij kan zeggen  hoe  donders  goed hij is omdat hij de Zanger  mag filmen met zijn dure camera,  en dat woord ‘donders’ zal  hij gebruiken. Hij heeft me verteld dat hij duur was, maar hij noemde geen merk, omdat hij  dacht dat ik het toch niet kende. De stomme idioot is waarschijnlijk  gaan slapen met een achterlijke grijns op zijn smoel, en zei vast  tegen  zichzelf: kijk mij  eens even, janlul, eindelijk ben ik  cooler dan  jij.  Ik  moet nu  razendsnel  ergens koffie zien te krijgen voor ik totaal begin door te draaien  en Aisha de stuipen op het lijf  jaag. Ze slaapt nog.
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Papa-Lo

Mensen  als ik  praten graag, dat weet iedereen.  Ik ben net  zoals de Zanger, want  die  praat ook graag,  zelfs als  hij zijn gitaar pakt en ism  laat rijmen op schism is  hij  nog aan het praten. En zelfs  als hij ism op schism  laat rijmen verwacht hij nog dat je wat terugzegt, want we voeren een  gesprek, mensen.  Reggae is niks anders dan een man die  praat, die met een ander praat, over en  weer,  zou  ik zeggen.

Maar let  op.  Sommige mensen praten niet. En zoals mensen  die graag  praten net zijn  als andere mensen die  graag praten, zijn  mensen die niks zeggen  net als  andere mensen  die niks zeggen. Mensen die iets voor zich houden zijn als  andere mensen die  iets voor zich houden.  Je gaat naar een  of  ander  feestje,  een of andere bijeenkomst, en je ziet Josey Wales naar een of andere man toegaan of die gaat naar hem toe en samen zeggen ze niks. Maar vannacht  was het warm, geen  maan en  vandaag  was nog nauwelijks geboren.  Ik slaap een uur en word wakker met een geest vol  onrust.  Want te lang al, veel te lang,  zit  er iets  vast  in mijn  hoofd wat  er door  mijn mond  uit moet komen.  Als ik  zou schrijven, zou het op papier zijn gekomen.  Als  ik een katholiek  was, dan zou het er allemaal in  de  biechtstoel uitkomen.

Mijn vriendin is in  de keuken thee gaan  zetten en gepekeld varkensvlees met  yam gaan maken. Ze  weet wat  ik  lekker  vind en  ze lacht als ik haar uitscheld  om dat ezelsgebalk in de nacht.  Ik hoor je niet klagen als ik ’s nachts andere geluiden maak,  zegt  ze en schommelt met  haar kont de  keuken in. Ik  geef er  een klap  op  als ze  langskomt en  ze  kijkt me aan  en zegt: zal  ik  je zingende vriend vertellen  dat je stiekem nog steeds varkensvlees eet? Even denk ik  dat ze  het meent, dan lacht ze  en  gaat ‘Girl I Got A Date’ lopen zingen.  Er  zijn mannen  die nooit de vrouw vinden die  zorgt  dat ze niet meer op andere vrouwen  azen. Maar zelfs  zij kan  niks doen tegen de onrust in mijn geest. Ze  kan  lekkerder  eten maken en mijn hoofd zachter masseren, en ze  weet wanneer ze tegen mannen moet zeggen dat ze vandaag niet langs moeten komen,  maar ze  kan  niks doen  of zeggen om de geest tot rust  te brengen.

Misschien omdat het  december  is. Alleen door Openbaringen weten we  wat Genesis  inhoudt,  tenslotte. Nu het december  is, denk ik aan  januari. En niet  alleen omdat de PNP  het  land  naar de  klote heeft geholpen. Iedereen weet dat de communisten  Jamaica infiltreren. Er komen  hier steeds  meer  Cubanen,  maar  niemand  weet dat er steeds meer Jamaicanen daarheen gaan. En als ze terugkomen, kunnen  ze met een AK-47 overweg  alsof het ze aangeboren is. Echt  waar, er wordt een  school gebouwd in St. Catherine en niet één van de bouwvakkers spreekt Engels. En voor  je  in de gaten  hebt wat  er in  godsnaam aan de hand is heet elke dokter  in het ziekenhuis Ernesto of Pablo. Maar in januari  raak  ik iets kwijt  aan Josey  Wales. En iedereen weet dat  nu.

Begin december, voor hij ons werk of geld of iets extra’s voor  de kerst geeft, krijg ik een bericht van  Peter  Nasser. Hij zegt: zeg tegen je  mensen  dat je  in deze dagen  en  ook daarna meer  bananen  en  yam moet  roosteren,  meer aardappels bakken en meer taroknollen moet uitgraven, maar  geen noedels of deegwaren  of gebak of alles  waar  meel voor nodig is.  Ik luister niet eens goed  naar  wat hij zegt, ik weet ook niet of ik  het  aan de mensen heb doorgegeven  en  zelfs niet hoe ik dat zou moeten doen, als  mijn vriendin  me  dat niet vertelt.

30 december  was de eerste. Op 2 januari waren er  drie  bijgekomen.  En op  22 januari heeft God St.  Thomas verlaten. Dertien mensen, familieleden en vrienden kregen hoofdpijn, aanvallen, kotsen  en een  paar werden  blind. Schijten en schijten en het houdt  niet op, ze vallen flauw,  komen  bij en vallen weer  flauw en ze schudden alsof God  ze stuk  voor stuk met de  bliksem trof. En  zelfs als ze  dood zijn kunnen ze  niet ophouden met  schijten en schudden. Allemaal dood op  dezelfde dag,  na hetzelfde eten. Er komen geruchten, net als bij de polio in 1964, en veel mannen en  vrouwen sluiten  zichzelf op omdat ze  bang zijn. Het  zit in het meel, in het meel, in het meel, zeggen ze. Het  meel draagt de dood in zich, en de dood tast  het hart van  zeventien mensen aan.  De dag  daarop zegt de minister van Gezondheid  dat het tarwemeel  dat  met een  Duits schip naar Jamaica is gekomen  vergiftigd is met een onkruidverdelger die ze schoonmoedergif noemen. Maar in  Jamaica kennen  we dat gif,  het werd al verboden vóór Ocean’s Eleven.

Peter Nasser duikt op  in  januari.  Weer komt hij me omhelzen, maar hij  vraagt  Josey  Wales hoe  de auto het doet met  die nieuwe accu, en ik vraag me af  wat hem dat aangaat.  Maar hij praat anders tegen mij dan tegen Josey Wales.  Hij heeft  het  erover dat IMF eigenlijk betekent Is Manley z’n Fout, hij kan het land niet redden,  niet beschermen,  zelfs niet in de hand  houden. Gek  dat  hij met  Josey Wales praat over auto-accu’s en meiden en dat hij hem uitnodigt voor het kleiduivenschieten  dinsdag,  maar  dat hij het met mij over politiek heeft.  Ik  vertel Josey Wales en de Chinees  en Weeper en  anderen dat er hier blanke zakenmensen en politici  kwamen om ons te overtuigen dat  de minister-president het land best  kan besturen. Tegen de tijd dat wij  klaar zijn, geloven  ze niet  eens meer dat hij Kingston kan  besturen.

Mij  hoeft niemand te overtuigen, de PNP  heeft nooit iets gedaan  voor  iemand anders dan  de PNP. Het was  de  JLP die  naar de getto kwam zonder dat we hoefden  te smeken,  in  de jaren vijftig al toen  ik deed  wat ik  kon op school en  ze gingen  bouwen in die rottig  bestuurde  klotebuurt, bouwen zoals in die tv-serie Good  Times.  Ze bouwden Copenhagen City, en voor het  eerst  in haar leven  kon  mijn moeder  zich privé wassen. Ze  kletsen maar aan, maar de  PNP komt  niet  naar  de getto, ze komen  pas  nadat Copenhagen City gebouwd  is, en ze flansen  snel iets kloterigs in elkaar  dat ze Eight  Lanes noemen. Ze  stouwen die steegjes vol met niks dan PNP-mensen als tegenwicht voor ons, maar schieten kan elke idioot.

Maar  wie West-Kingston in handen heeft, heeft Kingston in handen, en wie  Kingston in handen heeft,  heeft Jamaica,  en in 1974  laat  de PNP twee  beesten los uit Jungle,  een  man die Buntin-Banton heet en eentje die Dishrag heet. De PNP  zou  West-Kington nooit veroveren,  toen niet en  nu  niet, dus halen ze  een  vuile truc uit, ze zetten een  hele nieuwe wijk op en noemen die Kingston-Centrum, en daar stouwen  ze hun mensen in. En  wie worden daar de baas? Buntin-Banton en Dishrag. Voor die twee er kwamen  was oorlog in de  getto een messenoorlog. Ze hadden een bende van  dertig man  sterk, die op  rode en zwarte  motoren  door Kingston raasden,  snorrend en  zoemend als een leger bijen. Toen de  Buntin-Banton-Dishrag-bende ons aanviel bij een begrafenis, wist ik meteen dat het spel veranderd was.  Je zou denken dat het te lang geleden  is  dat iemand nog weet wie ermee begonnen is, maar  haal de geschiedenis van  de getto niet door elkaar, brave mensen.  Buntin-Banton en  Dishrag zijn  begonnen. En toen  de PNP in 1972 de verkiezingen  won, brak de hel pas goed los.

Eerst  pakken ze ons de  banen af  die we pas vier  jaar daarvoor kregen. Daarna jagen die twee kerels  ons de stad uit, alsof wij ongedierte zijn en zij Wyatt Earp. Ze  pakken  zelfs hun eigen mensen, ze  slaan een  vakbondsman  in elkaar  die met  hun  eigen partij  verbonden  is,  omdat hij  tegen  de  arbeiders  zei dat ze  moesten gaan staken. En dan,  rond deze tijd  vorig jaar, rijdt er een witte bestelbus Retirement  Road in en stopt voor  het hoofdkwartier van  de JLP. De bus blokkeert het zicht,  dus ze komen uit het  niets, een aanval van de  moordbijen, de Banton-Dishrag-bende komt aansnorren op hun motoren. Ze  slaan de meubels  in elkaar, verscheuren documenten, schoppen mannen, slaan vrouwen,  verkrachten  er  twee  en  vertrekken.  En let  even op:  de hele  tijd zegt er  niet één van ze een woord.

Maar  die bende  was alleen  maar  laf. Ze durfden niet naar Copenhagen  City te komen, ze  bleven  van  de kop af en hakten alleen vingers en  tenen  af, en  ze bleven doorgaan tot ik tegen  Peter Nasser  zeg  dat het  tijd wordt dat die slapende reus  wakker wordt. Toen we  met ze klaar waren  was  Lane  nummer zes afgebrand en alle vrouwen stonden te  brullen, want  ze  hadden  nog nooit  de hersens van een  dode zoon  in zijn  schedel terug hoeven lepelen.  Toen  we klaar waren met Lane  nummer  zeven  waren hagedissen  de enige  die nog konden bewegen.

Maar die twee dachten  onderhand  dat ze de baas van de PNP waren.  De partij stuurde ze op een  reisje naar Cuba. Dishrag, die zo  heette  omdat hij een Rastafari was  met  dreadlocks als een vaatdoek, gaat naar Cuba en  gaat met  Fidel  Castro zelf aan  de  rol. Niemand  had die  brother verteld dat het nationale gerecht daar varken is. Hij wordt  zo  razend als Jezus in de tempel op  die dag  dat de Joden  er een markt van hadden  gemaakt. Hij gooit zelfs  de tafel van Castro omver. Dishrag is een probleem voor  zijn eigen  partij  geworden.  En toen  was er een man  die iemand belde die Priest belde, de enige die zowel in JLP-gebied als in PNP-gebied  mocht komen,  en Priest  belt  mij.  Ik wil die klootzak aanpakken, en zeg tegen de Chinees dat hij rustig naar  de Stanton Bar  moet gaan, en  opletten of  er  meiden  wegrennen voor gescheld en gegraai naar hun kont of tieten of poes. De Chinees is in staat om iemand met één schot neer te leggen,  dus hij  loopt van achter op  hem af,  hij zegt: hé, klootzak, en schiet hem in zijn achterhoofd, de vrouwen aan zijn tafel  gillen  niet eens tot het derde schot valt, de  kogel gaat door  het  gat dat de eerste gemaakt heeft, ze zitten onder het  bloed.  Na  zes  schoten verdwijnt de  Chinees of er niks aan de hand  is.

Daarna, in  maart 1975, laat Shotta Sheriff  een briefje achter in de bijbel  van  een  kerkdame, waarop staat waar  Buntin-Banton  is.  Vlakbij in  Darling Street, op weg naar  een van zijn vrouwen, drie straten verder van zee. Josey  rijdt met vier man tot  net  naast zijn wagen  en ze besproeien de  klootzak met  kogels tot zelfs de motor  is stilgevallen. Buntin-Banton z’n  begrafenis was een  enorme toestand, ze  zeggen dat er twintigduizend mensen waren. Of  dat klopt weet ik niet, maar wel  dat de minister-president, de vice-premier en de minister van Arbeid er alle drie waren.

Maar  dat was in 1975,  en nu  is  het december 1976, en dat ene jaar  maakt wel  een eeuw verschil. Omdat iedereen  die tegen monsters  vecht  zelf ook  een monster wordt,  en er  is tenminste één vrouw in Kingston  die denkt dat ik  alle hoop om zeep  gebracht  heb. Mensen denken dat ik doorgedraaid ben,  omdat het me  dwarszit  dat ik  bij vergissing die schooljongen heb  vermoord, maar ze  zien niet dat  ik doordraai omdat het me dwars zou  móeten  zitten, maar dat doet het niet.  Maar nu roept mijn vriendin me en  zegt:  grote baas, kom nou  eten.
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Nina Burgess

‘Hallo?’

‘Nou, geloofd zij Jah-Jah de almachtige,  ze  is eindelijk  wakker. De derde  keer dat ik deze zuster  bel.’

Mijn zus Kimmy. Ze zegt nog geen  twee  zinnen en het klinkt al als de getto. Ik vraag me af of de zon  al op is. Ik  weet  niet of ik die  aankan vanmorgen, of haar.

‘Ik was doodmoe.’

‘Doorgezakt gisteravond. Hoor je me? Ik zei: doorgezakt gisteravond. Vraag je niet  wat  je ertegen  in moet  nemen?’

‘Weet  ik al.’

‘Je weet al wat je moet innemen?’

‘Nee, ik  weet  al  dat jij het  me gaat vertellen.’

‘O.  Wat zij we  lollig  vanmorgen, zuster. Ik  ben je niet  zo  geestig gewend. Zal de ochtendlucht wel zijn.’

Kimmy belt me expres  nooit, sinds ze het heeft  aangelegd met Ras Trent, van wie ze zo  weinig  mogelijk  contact mag hebben met mensen die nog vastzitten in het  Babylon-zuigsteem. Zelf  ontsnapt hij aan dat  contact door om de zes  weken  of zo naar New  York te vliegen. Kimmy wacht  nog  steeds op een  visum om mee te kunnen. Je zou toch denken  dat Ras Trent, de zoon van de minister van  Buitenlandse  Zaken, wel  een visum  voor  zijn prinses  zou kunnen regelen. Je zou  denken dat diezelfde prinses  onderhand  door zou hebben dat hij redenen heeft  om dat  niet  eens  aan  te bieden. Maar alles in  Jamaica is te koop, zelfs  een Amerikaans visum, en  ik  heb vandaag meer te doen.

‘Wat  kan ik voor je doen, Kimmy?’

‘Ik zat  laatst  te denken: wat weet jij  van het  Garveyisme?’

‘Jij belt mij om…’

‘Kwart voor negen.  Kwart voor negen  ’s morgens, Nina. Bijna  negen uur.’

‘Negen uur. Shit, ik  moet  naar  mijn  werk.’

‘Je hebt geen baan.’

‘Ik moet nog douchen.’

‘Wat  weet  jij van het Garveyisme?’

‘Is  dit een radioquiz? Ben ik in de  uitzending?’

‘Hou op met  je geintjes.’

‘Maar dat is het toch als jij  me ’s morgens zo vroeg belt  alleen  maar om lesjes burgerschap te geven?’

‘Dat bedoel ik nou. Dat jij  dat niet belangrijk vindt. Daarom  zit je  onder de downpression van de blanken, zodra ik Garvey zeg, spits jij  al  je oren.’

‘Heb je  je  moeder vandaag gesproken?’

‘Alles goed met  haar.’

‘Zei ze dat?’

‘Mamma moet zich wijden aan de strijd. Toewijding, livication. Dan alleen kan  ze zich vrij  maken van de  downpression  van ons volk.’

Kimmy leert  van Ras Trent dat ze de woorden die de  Engelsen ons gaven als onderdrukkingsmiddel terug moet spuwen in hun gezicht. De Rastaman heeft niks met  negatieve dingen, en dus heet oppression tegenwoordig downpression, omdat er ‘op’  in  het woord zit. Dedication heet livication, I en I, want er mag geen ‘dead’ in en  God mag weten wat het betekent, maar  het klinkt  net alsof iemand zijn eigen heilige drie-eenheid verzint maar  de naam van de derde persoon vergeet.  Allemaal zwaar  gelul als je het mij vraagt. En veel te veel werk  om te onthouden. Maar  Kimmy wil  niks  liever  dan te  veel werk hebben. Vooral omdat  Ras Trent vast wel weer op een andere vrouw loert,  geen prinses zoals zij maar een vrouw die hem pijpt en misschien wel  zijn reet likt, zodat dat nee, nee,  nee  van hem omslaat in o, o,  o, een  geile snol waar hij geen  respect  voor hoeft  te hebben. Kimmy wil iets speciaals, maar ze zal het nooit vragen, ze komt  er liever zelf  achter.  Wat het  vanmorgen is, geen idee. Misschien wil  ze zich alleen maar  beter voelen dan een ander en mijn telefoonnummer is  een van de weinige die ze  kan onthouden.

‘Hij is een nationale held, zeg ik.’

‘Dat weet je  dan tenminste.’

‘Hij  wilde dat de zwarten uiteindelijk terug gingen naar  Afrika.’

‘Nou, zoiets. Maar goed hoor.’

‘Hij was een dief  en hij kocht een  schip  dat nergens  heen kon varen, maar vast niet de enige nationale held die een dief  was.’

‘Daar heb je het weer, wie zegt er dat hij een dief was?  Daarom blijven zwarten altijd  achter, ze noemen hun eigen mensen dieven.’

‘Ik  wist niet dat Marcus Garvey eigenlijk  Burgess heette. Of is onze naam eigenlijk  Garvey?’

‘Dat is  nou net wat  T  zegt.  Dat is  nou net wat mensen als jij volgens hem  zeggen.’

‘Mensen als ik.’

‘Mensen als jij moeten  we  niet. Mensen in  het donker. Stap uit  het donker en treed in het licht,  zuster.’

Ik kan zeggen dat ze moet ophouden, maar net als Ras Trent praat Kimmy  niet echt  tegen je. Ze heeft alleen een  getuige  nodig, geen  gehoor.

‘Waarom bel je  me dan, want ik ben vast niet de enige die je  kent  die  in het  donker  wandelt. Bel een van je  vriendinnen van je Immaculate School of zo iemand.’

‘Zuster, als de  revolutie ooit zal uitbreken, dan moet die, luister goed,  dan moet  die thuis beginnen.’

‘Trent heeft het  al geregeld?’

‘Niet alles gaat  over  T, Nina. Ik heb ook  nog  mijn eigen  leven.’

‘Natuurlijk. Het gaat  allemaal over Marcus Garvey.’

‘Wat doe jij met je leven?  Jullie,  zwarten, die  maar  ronddraven als kippen zonder kop en  geen idee hebben waarom jullie geen doel hebben.  Heb je Soul on Ice gelezen? Ik kan zweren dat  jij Soledad Brother nooit gelezen hebt. Over  hoe Europa Afrika  heeft achtergesteld.’

‘Jij had altijd wat met boeken.’

‘Van  boeken  kun je  wijs worden.  En dwaas.’

‘De ellende  met boeken is dat  je niet  weet wat ze met je  doen tot je  er al te ver in bent. Ik moet nou echt gaan  douchen.’

‘Waarom?  Je  hoeft nergens heen.’

Val  toch godverdomme dood, mevrouw ‘ik kon niet  neuken en fokken  voor  Che Guevara,  dus stop ik alles wat  revolutionair is maar in mijn vagina’. Het ligt op het puntje van mijn tong en smelt weer, als een suikerpilletje. Ik hou  mezelf voor dat ik Kimmy verdraag omdat  zij het  niet zou overleven  als ik ook maar één keer tegen  haar zou  praten zoals  zij tegen mij praat. Ik haat zulke mensen, mensen die  je in bescherming moet nemen terwijl  ze  jou steeds  kwetsen. Diep vanbinnen  is ze nog  datzelfde meisje dat niets  liever  wil  dan  dat  iedereen  haar mag, het  enige wat ze  nog  liever wil is teruggaan en arm geboren worden en  moeten worstelen,  zodat ze het idee kan hebben dat ze het recht  heeft  om iedereen die  in Norbrook woont  te haten.  Maar ooit zal  ze  te ver gaan tegenover mij, of  niet ver genoeg. Ik  zeg steeds tegen mezelf dat ik  geen tijd voor haar heb, maar ik ben met  haar naar zo’n Rastavergadering van de  Twelve  Tribes  gegaan, ik weet niet meer wanneer,  misschien wel dezelfde  week dat we  naar  het  feestje  in  de Zanger  z’n huis  gingen. Tijdens de hele tocht  daarheen zat  ze maar te praten, ze schreeuwt boven de motor  van de Volkswagen uit, over wat ik wel mag doen en niet  mag doen en dat ik haar  beter  niet voor gek kan  zetten  met  Babylon-gesodemieter.  En maar schreeuwen dat ik  me moet overgeven en dan opgenomen zal worden door de positieve  vibration  en  overgaan tot de livication  aan  de strijd voor de  zwarte  bevrijding, de strijd voor Afrika en  de strijd voor  Zijne Keizerlijke Majesteit.  Of misschien zit  ik  al  te zeer gevangen in de ongerechtigheid om  opgenomen te  worden door  iets positiefs, want Rastafari moet beginnen  met een vuur, een vuur diep  vanbinnen dat je niet  kunt blussen met een glas water, en je kunt  niet afwachten  tot het uit je poriën sijpelt  als zweet, je moet je geest  openscheuren en het  naar buiten laten woeden.

‘Het lijkt wel  maagzuur,’ zeg ik, de laatste  grap van de avond.  Ze keek  me aan met een blik van ‘ik had van jou  wel wat  meer verwacht’,  die ze van mamma  heeft geërfd  of geleerd. Goed dat je je eindelijk eens als een deugdzame vrouw kleedt,  zei  ze  toen ik aankwam met  het meest  saaie dat ik kon  vinden,  een  lange  paarse rok die langs mijn  enkels sleept  als ik loop,  en  een  witte blouse die ik erin stopte.  Platte schoenen, omdat  ik me  niet kan voorstellen  dat  Rastafari’s van vrouwen met hoge hakken  houden.  Ik wist niet eens  meer  waarom  ik het goed vond om mee te  gaan, voor zover ik  weet  wilde ik ook niet,  maar  Kimmy deed alsof ze een afgesproken aantal mensen moest meenemen, zoals die  secte-jongens op  de  universiteitscampus, die net doen of ze een pak ransel  krijgen als ze  niet  een x-aantal bekeerlingen per dag  maken. Maar  mensen zijn  gek, hoor. Toen we bij  die bijeenkomst kwamen in Hope Road, in een huis  dat eruitzag als iets waar  vroeger slaven  werden afgeranseld voor de  deur, twee  woonlagen,  helemaal van  hout, openslaande deuren en een veranda, houdt  Kimmy  zich stil. De  hele rit lang hield ze  maar niet op  met kleppen, en eenmaal daar verandert ze in een non  met een  zwijggelofte. Ras Trent was er al en  stond  te praten  met een vrouw, sorry, een daughtah, het  was meer grijnzen  dan praten, hij streelde zijn  baard en hield  zijn hoofd schuin, links, dan rechts, terwijl die meid, blank maar met een Rasta-muts, haar handen wringt en  kijkt  alsof ze  een  zware Amerikaanse  variant weggeeft van  ‘wat  ENIG dat ik hier mag zijn’. Ik  vind  het ENIG om te kijken hoe Kimmy het tot zich laat doordringen, om  haar te  zien wiebelen  van het  ene  been op het andere  en weer terug, alsof ze  niet  weet dat ze  naar hem toe moet lopen  of  weggaan  of wachten tot  hij haar heeft gezien. Al  die tijd zegt ze niks. Alle vrouwen zeggen niks,  behalve  die ene blanke die met Trent praat. Als niet alles rood,  groen en  goud was en de rokken meestal  van spijkerstof, had ik gedacht dat ik tussen  de moslimvrouwen stond. In een  verre hoek staan drie vrouwen, beschenen door het vuur  dat ze gestookt hebben, ital-eten of  zoiets te koken. Ik ben verstijfd, een vuurtoren met alleen een  hoofd dat beweegt, van links naar rechts  zwaaiend en terug.  Ongewild  kijk  ik al uit  naar  jongens  en  vooral meisjes van  mijn middelbare school,  die het ware Rasta-licht hebben gezien, maar eigenlijk alleen maar gekomen zijn  om hun sjieke ouders  in  de buitenwijken te sarren.  Zoveel is er niet  aan, vrijen met een man  die geen  deodorant gebruikt of een  vrouw die haar oksels en benen niet scheert. Om  een echte Rasta te zijn moet je misschien wel  dol zijn op mannenmuskuslucht en vrouwenvislucht. Heel wat vrouwen, maar allemaal in beweging.  Het duurt even voor ik doorheb dat ze  allemaal  met iets  lopen om aan de mannen te geven,  eten, een kruk,  water, lucifers  voor hun wiet, nog meer eten,  vruchtensap uit grote  Igloo-koelboxen. Livication en  bevrijding, ze kunnen  me  wat,  als ik in een victoriaanse roman  wil leven,  dan wil ik in elk geval  mannen die  hun haar  fatsoenlijk laten knippen.

Kimmy stond nog  steeds naast me te wiebelen, een andere vrouw  dan er net een  hele  autorit  naast me had zitten praten alsof ze  beter was  dan ik. Zoiets als wat ze  nu in dit telefoongesprek doet, maar ik heb de  afgelopen zeven minuten niks meer  gehoord van  wat  ze zei. Ik  weet het, ik zat naar de klok boven mijn  deur  te  kijken.

‘Emotionele energie leidt  in de richting van  constructieve raciale  belangen.  Opofferingswerk voor de  massa’s. Via  opvoeding in wetenschap en  industrie en karaktervorming, massaopleiding, en, en,  zeg luister je  eigenlijk  wel naar wat  ik  zeg?’

‘Huh? Wat? Sorry, ik jaag  net een  vlieg weg.’

‘Een vlieg? Wat slingert er voor smerigheid  rond in  jouw  bed?’

‘Ik lig niet in bed, Kimmy. Mag ik  je eigenlijk  nog wel zo noemen?  Ras Trent zal je  toch onderhand wel een andere naam gegeven  hebben dan je slavennaam.’

‘Hij noemt  me Mariama. Maar dat ben  ik alleen  voor hem,  mezelf en  iedereen  die vrij is.’

‘O.’

‘Dus niet voor jou,  totdat  je ervoor  kiest  om  vrij te  zijn, zuster.’

‘Dus nu  ben je  vrij om terug te  gaan naar  Afrika?’

‘Typerend.  Net  wat  T zei.  Naar Afrika gaan is niet eens het hoofdaspect van  Garveys filosofie.’

Kimmy  zou nooit  woorden  als ‘hoofdaspect’  gebruiken. Ras  Trent ook niet bedenk  ik nu,  die  zal ‘daughtah’ waarschijnlijk spellen als  ‘dawta’  zodat  het  minder  letters kost.  Verbijsterend  dat ze  altijd die krengerigheid in  me  weet  te  wekken, maar  het komt nooit verder  dan vlak boven mijn huid, of in mijn  mond, zonder er ooit  uit  te komen. Hoe meer  Kimmy om  een  punt heen draait, des  te meer  moet het haar dwarszitten.

‘Bel je me  om nog iets anders  dan de  geschiedenis, Kimmy?’

‘Wat klets  je nou? Ik zeg  je  dat  de revolutie  thuis moet beginnen.’

‘Niet in bed?’

‘Dat is hetzelfde.’

Ik wil haar  zeggen  dat ik het zat  ben de enige  te zijn  die ze denkt te kunnen afbekken, ik meen het. En dan zegt  ze: ‘Jij bent een vuile huichelaar.’

Eindelijk.

‘Sorry?’

‘Neuk jij  met hem?’

‘Waar  heb je het over?’

‘Dacht jij dat  niemand  je zou zien? Om  zijn huis rondhangen als  een groupie?’

‘Nog  geen idee waar je  het  over hebt.’

‘Shelly  Moo-Young weet  zeker dat ze langs een vrouw is gereden  die op jou leek,  gistermiddag  bij  zijn poort, toen ze haar  kinderen  ging ophalen.’

‘Een bruine vrouw buiten  het  centrum. Natuurlijk lijkt er niemand  op mij.’

‘Toen ze met de  kinderen terugreed, zag ze je weer.’

‘Heb  je met  je moeder  gepraat?’

‘Ik weet dat jij  met hem neukt.’

‘Met wie neukt?’

‘Met  hem.’

‘Dat gaat jou geen –’

‘Dus het is waar. En nu wacht  je hem  op als een hoer.’

‘Kimmy, heb je  niks anders te doen? Bijvoorbeeld  tegen je moeder  zeggen  dat het zuigsteem haar  man  in elkaar geslagen heeft en haar verkracht?’

‘Niemand heeft mamma  verkracht.’

‘Beweert Rasta  Trent dat?  Of vertelt hij je dat Babylon  haar verkracht heeft? Vooruit, zeg het  maar.  Zeg maar  wat hij gezegd heeft, want jij hebt verdomme nooit een  eigen mening.’

‘W-wat? Wat? Wat?  Niemand  heeft mamma verkracht.  Niemand heeft…’

‘Ik weet  heus wel dat Ras  Trent met  jou alles kon flikken, dus hoe kun jij dat  weten?’

‘Hij, hij, hij  wou  je alleen  maar uitproberen.’

‘Uitproberen?’

‘Uitproberen,  omdat hij mij niet kan  vergeten.’

‘Kom, Kimmy,  de meeste mensen zijn  jou  na een paar minuten vergeten.’

‘Jammer dat mamma en pappa niet weten dat jij  zo’n teringloeder bent.’

‘Nee, maar  ze weten vast wel dat jij je  kut niet meer wast omdat je  Rasta  bent geworden. Ik  moet werken.’

‘Je hebt niet  eens werk.’

‘Maar jij wel, dus  ik  zou maar aan de  slag  gaan. Ras  Trent  z’n poepreet zal wel weer  afgeveegd moeten worden.’

‘Jij ben een  vals kreng. Je bent een vals  kreng.’

Meestal laat  ik me  door haar  uitfoeteren tot ze geen adem  meer  heeft, maar deze keer ben ik te ver  gegaan. Ik hou mijn mond omdat  ik weet dat ik nog  verder wil  gaan.  Ze kan niet zien  hoe ik mijn lippen op elkaar klem.

‘En, en, en  de enige reden dat hij jou naaide was om te zien  of goede seks  in de familie zit.’

‘Dus hierna  gaat hij mamma pakken?’

‘T  heeft me over  je verteld.’

‘T vertelt jou over alles. Jij hebt in  geen twee jaar een  eigen gedachte  gehad. Hoor je wat  je  zegt? Dat  belt mij op over die bombocloth  van een Marcus Garvey  alsof je geschiedenisjuf  bent.  Ras Trent  lult  tegen jou  aan als tegen een kind van vier, en vertelt je een verhaaltje  en jij denkt: hmmm, wie kan  ik eens even plat  lullen  zodat ik me beter dan een ander voel,  en meestal  bel je dan mij.

Nou, ik geef niks om jouw geschiedenislesjes, ik geef  niks om Garvey en ik geef niks om jouw  idiote  Rasta-vriendje die waarschijnlijk iemand ligt te beffen als hij in  New  York is. En nog  wat: als jij denk dat die rooie klootzak jou nog eens aan  een  visum zal helpen zodat je erachter kunt  komen wat hij  nou  echt uitspookt in New York, dan ben je nog stommer dan  dat Ganja-University-T-shirt dat je  altijd draagt.’

Ik wil doorgaan. Ik heb wat te  doen,  maar ik  ga door. Ik heb twee ouders, makkelijke doelwitten die elk moment  weer overvallen  kunnen worden,  door dezelfde klootzakken  die  vast terugkomen om te halen wat ze de  vorige keer niet  konden meeslepen. Ik ben  er zo klaar  mee dat het me niet uitmaakt dat ik mijn schepen achter me verbrand, al is  het verdomme ook  mijn eigen zus. Ik wil terug naar Hope  Road, bij die poort gaan  staan en  schreeuwen, schreeuwen  en schreeuwen  tot  hij de poort opendoet  of de politie belt. En als hij de politie belt, dan  zit ik maar een  nacht in de cel en  kom de volgende dag terug en  ga  weer  schreeuwen en schreeuwen. Hij  moet me helpen, verdomme, want als ik mezelf  kon helpen dan gaf  ik geen reet  om hem of om zijn  nummer ‘Midnight Ravers’.  En hij gaat me geld geven,  genoeg geld, zodat  ik mijn bek houd,  genoeg geld om naar  de  Amerikaanse  ambassade te gaan  door de achterdeur en eruit te komen met drie visa, want Kimmy zal er ook  een willen en ze kan doodvallen. Ze kan  doodvallen,  doodvallen. Er zitten nog  minstens  tien jaren vast  in  mijn keel  die ik  er  nu uit  wil gooien, en verder kan iedereen doodvallen. Ik wil haar in haar gezicht spugen  en de hele rotzooi in haar  bombopussy r’asscloth-oren uitkotsen. Maar ze  heeft opgehangen.
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Josey  Wales

Ik heb een afspraak met  Doctor Love.  De dag  was net begonnen toen  de telefoon  in die huiskamer  ging. Ik was al op, dwaalde door mijn huis  als een ochtendspook.  Voor hij hallo kon  zeggen zeg  ik: ‘Jij  hebt echt  een  kutgevoel voor timing, Doctor Love.’  Hij wilde weten hoe  ik  wist dat  hij het was. Ik zei dat hij de  enige was die  een kogel door zijn kop zou riskeren  door  me vóór mijn ochtendthee lastig te vallen. Hij lacht,  zegt ‘Ik zie je  op de vaste  plek’ en  hangt  op.  Weeper ligt nog steeds op de bank te snurken, al  had ik de telefoon hard gezet.

Peter Nasser  stelde me aan hem voor  op  de dag dat hij  ook met  die Amerikaan aankwam,  Louis Johnson, en daarna maakten zij allebei de fout te denken dat zij alle communicatie tussen mij  en  die Cubaan regelden. Maar  een dominee  heeft  eens tegen me gezegd  dat mensen elkaar  niet altijd doorzien,  maar dat gelijke geesten elkaar herkennen. Hij  gebruikte  het om uit te leggen hoe  flikkers elkaar vinden. Mij  kon het  allemaal geen reet  schelen, maar het  is me  altijd  bijgebleven, ik gebruik het zelfs  om  besluiten te nemen. Ja hoor, je kunt praten  wat je wilt,  de  kracht van woorden ken ik al maar  zullen de geesten elkaar herkennen?  Dus toen ik Doctor Love voor het eerst ontmoette zeiden we nog het meeste zonder woorden.

Op een  dag  in november 1975, tijdens  één van zijn  zeldzame  tochtjes naar de getto bij  daglicht, zette Peter  Nasser zijn Volvo aan de  kant en zei  dat hij alvast  een kerstcadeau had gekocht.  Ik kijk hem  aan  en denk  wat een achterlijke  idioot is het toch,  die vette Syrische hondendrol,  en  ik kijk de Cubaan op dezelfde manier  aan maar  toen hij met  zijn ogen rolde zag  ik dat hij net zoiets  dacht. Peter Nasser  houdt nooit zijn  muil,  zelfs niet tijdens het  neuken, dus als iemand zwijgt dan valt mij  dat op.

Eerst  dacht ik dat zijn Engels niet goed genoeg was, omdat hij uit Cuba kwam, en toen merkte ik dat hij alleen maar wat  zegt als het moet. Een  lange man, mager ook, met  een baard waar  hij te vaak  in krabt en zwart krulhaar, te  lang  voor een dokter. In  plaats  daarvan lijkt hij op Che Guevara, die was ook dokter. Maar Doctor Love  heeft  Che minstens vier keer proberen  te vermoorden. Die kleine maricón, die putito is niet eens Cubaan, zegt hij toen ik zei dat ze allebei arts waren en er allebei  mee op waren gehouden en een wapen hadden gepakt. Deels ben ik gewoon in hem geïnteresseerd, wil ik  wat dingen weten. Hoe ga jij van levens redden naar mensen doodmaken?  Doctor Love  zegt  dokters maken ook mensen dood,  hombre. Elke  dag.  Op  de dag  dat  Peter Nasser hem hierheen brengt zegt  hij tegen me,  deze man gaat jou  naar een heel nieuw niveau  tillen.

Het zit zo. Louis Johnson probeerde me  het  buitenlandbeleid  uit te leggen, op die trage, rustige toon  die blanken aanslaan  als ze denken dat jij te  stom  bent om het te  begrijpen. Louis Johnson kent Doctor Love omdat ze  allebei  in de Varkensbaai zaten, dat gebbetje waarbij Kennedy  Cuba probeerde  te kidnappen, dat  voor iedereen misliep. De Varkensbaai is voor Doctor Love wat 1966 voor mij is. Ik kijk hem  aan  en  ik  weet  het. De  Cubaan blijft achter terwijl Peter  Nasser  en Louis Johnson weglopen  omdat Louis Johnson hem heeft beloofd  dat hij een keer stierenpikkensoep zou eten, want volgens  Nasser neuk je daarna je vrouw als  een zestienjarig jongetje.  Luis, zei hij.

‘Luis Hernán Rodrigo  de  las Casas,  maar iedereen zegt Doctor Love.’

‘Waarom?’

‘Omdat contrarevolutie liefde is, hermano, geen oorlog. Ik ben  hier om je wat dingen te leren.’

‘Ik heb al zat  geleerd van Johnson. En waarom  nemen jullie godverdomme altijd  aan dat zwarten  zo dom zijn  dat jij ze van alles moet leren?’

‘Whoa, muchacho, ik wou je niet  beledigen. Maar jij  beledigt mij ook.’

‘Ik  beledig jou? Ik ken jou  niet  eens.’

‘En toch denk je  al dat ik net als  die Americano ben.  Ik zie het  aan  je gezicht.’

‘Zijn jullie met verschillende bussen gekomen?’

‘Hermano, door die  man, door dat soort mannen  is  het in de Varkensbaai  naar  de klote gegaan, door hem en door  al  die  achterlijke yanks die  erbij betrokken  waren. Schuif  ons  niet in  één hoop.’

‘Op  één  hoop.’

‘Ay.’

‘En waar sta jij dan zo bekend om?’

‘Carlos de Jakhals ken je wel, toch?’

‘Nee.’

‘Grappig, hij kent jou  wel. Hij zit hier  al een hele  tijd ondergedoken, al  sinds  de boel naar de klote  is  gegaan in één groot, hoe noem  je dat… fiasco met de OPEC. Hij naait  zelfs  een paar  van jullie  vrouwen, dat weet  ik zeker. Ik heb hem  wat dingen geleerd omdat hij, om eerlijk  te zijn, een terrorist van niks is. Roomse jongetjes  willen allemaal revolutionair worden, ik  word er  niet  goed van, weet je.’

‘Ben  jij echt een dokter?’

‘Ben je  ziek, hombre?’

‘Nee. Je  klinkt niet als  een  Cubaan.’

‘Ik  heb  in Oslo gestudeerd, muchacho.’

‘Ben ik  een jongetje dan?’

‘Ha. Mijn fout. Pero todo  es  un  error  en este país de  mierda.’

‘Niet  half zo’n fout als dat kutland waar jij vandaan komt.’

‘Por Dios, hablas español?’

Ik knik van ja.

‘Die hombre  van de CIA,  weet hij  dat je hersens hebt?’

Ik schud van  nee.

‘Wil je een tip?  Doe of je doof  bent,  snap  je, alsof  je  doof bent.’

‘Louis, por qué me has sacado de  mi propio  jodido país para  hablar mierda con ese hijo de puta?’

‘Luis, Luis, nada más enséñale al negrito de mierda alguna bobería  como  una carta bomba. O préstale el libro de cocina del anarquista, qué sé yo. Él y sus  muchachos son unos comemierdas, pero son útiles. Por  lo menos por  ahora.  Hij zegt dat  hij je wel mag, Josey.’

‘Ik weet niet. Hij klinkt niet al te vriendelijk.’

Doctor  Love lacht. Hij kijkt me  aan en  grijnst. ‘Altijd goed te  weten wie  je vrienden  zijn,  toch?’  zegt hij. ‘Hoe dan ook, je wilde weten waar ik om bekend sta,  toch? Kom morgen naar  Kingston Harbour  en dan laat  ik het je zien, vriend.’

‘Ik heb  genoeg trucjes geleerd van de  CIA.’

‘Maar ik ben niet door  de CIA gestuurd,  amigo.  Je krijgt de groeten uit Medellín.’

Dat was  vlak voor de kerst,  nadat de jongens van  de PNP zich  een heel jaar hadden misdragen in Kingston.  De volgende  dag tref ik hem  in  Kingston  Harbour, in het centrum bij de kade. Het was een  slome morgen, nog niet veel  mensen op  straat, maar  er staan om de  hele haven  heen auto’s  geparkeerd. Moeten mensen zijn  die vroege dienst  hebben, ik  kan mij  niet  voorstellen dat iemand  zijn auto hier ’s nachts laat staan, ook  al zou dat gek  genoeg  de veiligste plek in Kingston zijn om  hem  te laten staan. En nog  gekker, er wonen  hier  nog steeds mensen  en die hebben  geen slecht  leven. Ik  zie hem eerst niet  en  denk dat het  een grap was. Erg genoeg dat ik in  het centrum was zonder  backup in een buurt  waar de Buntin-Banton-bende nog  steeds zit.  Bij de haven kunnen alle  gebouwen zo  in  een  tv-serie die in New York speelt. De Bank of Jamaica, de  Bank of Nova Scotia, twee  hotels  die  zeker dachten dat  Kingston anders zou  worden,  tot  Manley de  boel overnam met zijn socialistische, communistische lulkoek. Maar goed,  ik zag hem niet  omdat hij  van  achteren kwam. Hij tikt op  mijn schouder en legt  dan zijn vinger op zijn lippen, dat ik stil moet  zijn, al  liep hij  de hele  tijd erbij te glimlachen.

Hij  doet  zijn rugzak af  en rent  tot bijna aan  het einde van de weg. Hij  gaat van auto naar auto, blijft  soms staan, fronst  zijn wenkbrauwen bij andere.  Bij sommige hurkt hij  zelfs neer, maar ik  kon niet zien of  hij  de banden bekeek, of de bumpers of waar hij in vredesnaam naar  op zoek was.  Ik vraag me af waarom ik hier eigenlijk naartoe  ben gekomen. Hij  springt  van een rode Volkswagen  naar  een witte Cortina  naar een witte Escort en een zwarte Camaro.  Steeds hurkt hij  neer maar aan de andere kant van de auto’s. Ik kon  niet zien wat hij deed.  Als hij me vroeg uit bed heeft  laten komen om in oorlogsgebied te zien hoe een Cubaan met Noorse opleiding een auto leegrooft of een  band  lek prikt,  dan  ging hij met een  hele kwaaie Jamaicaan te maken  krijgen. Bij de laatste  springt hij op en draaft naar me  toe als een  schoolmeisje.  Hij heeft zijn haar in een paardenstaart  en draagt een  zonnebril en een  T-shirt van  Welcome Back Kotter.

‘Amigo,  ik moet  je wat  zeggen.’

‘Wat?  Wat dan?  Waar heb je het verdomme –’

‘Duiken.’

‘Wat?’

‘Duiken,’ zegt hij en  hij duwt  me  omlaag.

Het  dak van de rode Volkswagen vliegt de lucht  in en daarna ontploffen  de zijkanten van de wagen. De weg trilt als  bij een aardbeving – als  de  zee in de wind  golft die weg – en dan explodeert de  Cortina.  De Escort  ontploft met twee  knallen die hem zo de lucht in tillen, waar hij een halve draai maakt en neerkomt  op  de  resten van de Cortina.  De Camaro stond daar maar terwijl de voorkant eraf knalt, de banden vliegen  de lucht in als vliegende schotels.

Bij elke ontploffing lacht  Doctor Love, bij elke knal  schreeuwt hij  als een  kleine  jongen. Overal verbrijzeld glas en  schreeuwende mensen. Ik lig al die tijd plat op  de weg met die lachende  Cubaan  boven  op  me.

‘Al onder  de indruk, amigo?’

‘Als iemand me  ziet gaan ze denken dat ik erachter zit, malloot.’

‘Laat ze  dat  maar denken. Wil je  Medellín  imponeren of wat?  Ben je Johannes de  Doper? Gauw zeggen, dan  ga ik  op  zoek naar  Jezus.’

Luis  Hernán Rodrigo  de las Casas, Doctor  Love.  Twee  maanden terug stijgt  er  van  Sewell Airport  in  Barbados een  vliegtuig van Cubana op, op weg naar  Jamaica. Twaalf minuten en  vijfenhalfduizend meter later ontploffen er twee bommen. Het  vliegtuig stort neer en iedereen  komt om,  inclusief het hele Cubaanse schermteam  en vijf Noord-Koreanen.  Doctor Love leert al dingen  van de CIA sinds hij bij de Coordination of United Revolutionary  Organizations zit, zo’n  groep als er elke maand schijnt op te  duiken,  die Castro weg wil hebben.  Dit moet  ik de  Doctor nageven: hij was de eerste die geen wenkbrauw optrok toen  hij doorkreeg  dat ik dat  allemaal wist.  Louis  Johnson  gelooft nog steeds niet helemaal dat ik kan lezen, daarom houdt  hij me nog steeds boodschappenlijstjes ondersteboven  voor  en  zegt  dat  het een geheim document is. Hoe dan ook,  Doctor Love  heeft een hoop geleerd van de School of the Americas,  onder andere hoe  je dingen  naar de  verdommenis kunt laten knallen. En daarna begon hij er les in te  geven. Hij  zei  dat hij  niet eens  in Barbados  was toen die Cubana ontplofte, hij  was hier.  En  nu is  hij weer terug,  waarschijnlijk omdat  iemand in Colombia vandaag een extra stel  ogen in Jamaica wil hebben.

Ik laat Weeper op  die  bank achter,  slapend in  zijn rode  onderbroek. Ik laat hem achter, slapend  op zijn rug, hand op  zijn ballen,  en dat  is alleen maar  logisch. Ik wil zijn bril oppakken  en die opzetten, misschien zie ik dan de wereld  zoals hij hem ziet, maar iets  houdt  me  tegen en  nee, ik  ga niet  eens  denken dat  het  angst was. Ik pak  zijn broek op omdat  mijn vriendin  dat  soort smerigheid niet op haar vloer wil hebben  en ik voel een  bobbel  in  de kontzak. Een boek zonder omslag en  achterin ontbreken pagina’s, ik vraag me af  of ze wit waren zoals bij  de  meeste boeken en of Weeper er brieven op heeft  geschreven  naar de man  in de  gevangenis. Ik  sla  wat pagina’s om  en  daar staat de titel: Bertrand Russell,  Problemen der filosofie. Ik heb Doctor Love  gevraagd of hij  weleens  Bertrand Russell heeft  gelezen.  Hij zei  ja, maar als je Heidegger kent, dan is Russell maar een mietje met een Nobelprijs. Ik  weet niet waar hij het over heeft, maar  ik wacht op een  goed  moment  om dat tegen Weeper te zeggen. Maar goed, hij lag diep te  slapen toen ik  hem achterliet,  en  dat is  maar  goed ook want ik  wil  niet dat hij me achterna komt.

Als  je achter de waarheid over jezelf komt, dan besef  je dat  maar  één iemand die  waarheid aankan, en dat  ben jij zelf. Je  hebt mensen die dat al niet  aan kunnen, en daarom zit Bellevue altijd vol. Je  hebt mensen die het niet  aankunnen te weten waar ze  toe in  staat zijn. Ik dacht dat ik het wist, tot Doctor Love het me nog geen  jaar terug geleerd heeft. Orange  Street,  huurkazernes vol  met alleen maar mietjes van de  PNP.

‘Je wilt indruk maken  op de grotere… hoe zeg je  dat, bazen?’

‘De grotere jongens.’

‘Ja, zo is het.  Grotere jongens dan  Peter Nasser?’

‘Als  jij die chef bedoelt,  ik heb  al –’

‘Nog groter. Groter dan dit land, chico. We hebben de  Puerto  Ricanen en lui  van de Bahama’s gebruikt,  maar die zijn geen flikker  waard.’

‘Ik  weet niet waar jij over lult, Luis.’

‘Dat weet je  wel. Maar  laten we zeggen  dat het is zoals je  zegt, dat  je  het niet  weet. Dat cadeautje waar jij niks over  weet, dat Amerika zo nodig heeft, dat cadeautje uit  Bogotá heeft een  nieuwe hoe  noem je  het, een nieuwe Kerstman nodig.  Want de Kerstman uit Puerto Rico  is te  vet  geworden  en die op de Bahama’s zijn te stom. En bovendien,  we hebben veel meer kans om Cuba te bevrijden van dat  impotente roomse koorknaapje hijo de puta als we  het vanuit hier doen, want Jamaica en Cuba,  twee  handen op één buik toch?’

Peter Nasser denkt dat  de CIA Doctor  Love heeft gestuurd om  mij te leren hoe ik  hem beter kan  dienen. Peter Nasser  is  het soort  man dat het  verschil  niet  kent  tussen jouw vrouw goed naaien en niet doorhebben dat jij  haar slecht naait.  De CIA doet of ze alles prima doorhebben, maar misschien kan  het ze gewoon  niet  schelen.  Een man die  het  niet  kan schelen wie  de vijand van  zijn vijand is,  zolang  het  maar de vijand van zijn  vijand blijft, die mag  ik  wel. Doctor Love is  met een  vliegticket van de CIA naar Jamaica  gekomen, maar zijn  orders komen uit Medellín. Die  nacht,  bij de huurkazerne aan Orange Street, liet hij me zien hoe je C-4  moet gebruiken.

‘Hola, mi amigo.’

‘Josef! Lang geleden,  vriend!’

Dat  zegt hij terwijl  het  maar twee maanden  geleden is dat ik hem voor  het laatst gezien  heb. Het  kostte  maar even om naar Half  Moon Bay te rijden, maar je  moet  het  weten te vinden. Een  oude kaai die  eerst door de Spanjaarden gebruikt werd, daarna door  de Britten tijdens de slavernij,  ooit zelfs door piraten.  Het is zo’n  plek waar spullen kunnen aankomen en  verdwijnen zonder  dat iemand er wat van hoeft te  weten. Ik kan hem zien  van  hier, boven op de klip.  Zodra ik beneden  aan het  strand  ben komt Doctor  Love naar  me  toe rennen en kust me  op  de  wang. Dat doen die latinolui  nou eenmaal dus ik maak er geen probleem van, al zou dat  niet  zo zijn  als er iemand anders  bij was. Louis Johnson  staat in de bosjes en  weet zijn groene Ford Cortina totaal  niet uit het  zicht  te houden. Aan  het geluid  denkt hij  ook niet,  want de motor staat nog aan.  Maar goed dat hij in de auto blijft  zitten.  Ik  vraag  me af of Doctor Love te veel heeft lopen  praten. Deze hermano is gek op ouwehoeren.

‘Benauwd  als  een  dikkewijvenreet, mi amigo,’  zegt hij.

‘Het  spant erom in Barbados.’

‘Madre de Dios.  Al was  het  technisch gezien al  in  internationale wateren. De vrijheidsstrijd  eist  offers, chico.’

‘Was  het om indruk te maken op  Medellín?’

‘Neu, de ene bom  was om indruk te maken op Medellín, de andere  om indruk te maken  op  mezelf. Maar ik weet zeker dat ik in Venezuela was  toen  het gebeurde, ha.’

‘Toverij.’

‘Jij moet hetzelfde doen, hermano.’

‘Ik moet een vliegtuig opblazen?’

‘Ik  heb al gezegd,  ik weet niks  over ontploffende vliegtuigen.’

‘Wat moet ik doen?’

‘Je moet zorgen dat jij hen niet  belt,  maar zij jou. Ik wil niet aan  je twijfelen,  Josef.’

‘Na vannacht  twijfelt niemand meer aan mij.’

‘Maak indruk, hermano.’

‘Brother, ik ga op die hele wereld indruk maken. Hoe lang blijf jij?’

‘Zolang de  communistische  dreiging nadert, Josef.’

‘Die  man zei  dat hij  sociaaldemocraat was.’

‘Socialisme is theorie, communisme is praktijk. Je hebt wat  knallen nodig, hermano. Die  jongens houden ons in  de  gaten.’

‘Ik ben niet van plan heel Hope  Road op te blazen met  –’

‘Hoef ik niet te  weten. Maar ik  heb wat  cadeautjes in  de wagen,  hermano, drie  of vier C-viertjes. Heb  ik  je al geleerd.’

‘Geen bommen, Luis, bombocloth.  Hoe vaak moet  ik  het  jou nog  zeggen?’

‘Zie  maar wat je  ermee doet, Josef.’

‘Weet hij dat  je  bommen in de wagen hebt?’

‘Die  idioot  weet niet eens  of  hij schijt met zijn pik of pist met zijn reet.’

‘Hoe dan ook, ik  heb  het  liever één op één. Dat mietje  gaat weten wie het  was als  ik  hem neerhaal.’

‘Ik hou niet van dat persoonlijke. Ik blijf hier  en ik laat je  je ding doen, no? Doe wat je moet  doen, brother.  Ik bel  je morgen.  Gaan we mojitos drinken en op de  foto  van dat impotente roomse koorknaapje spuwen.’

‘Bel me  overmorgen. Morgen heb ik  het druk.’
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Barry Diflorio

Ik had  geen idee  dat die kut-Cubaan in Jamaica  was.  En dan vlak na  dat gesodemieter  van hem in  Barbados twee maanden terug, die klootzak  durft wel, moet ik zeggen. Ik  wed dat het Louis Johnson z’n idee was. Al sinds  hij uit  Chili vertrok om samen met mij in Ecuador te gaan zitten  vergeet hij dat hij voor mij werkt, als het hem  uitkomt.

Van het huis van  de Zanger naar de kapper in  Mona duurde maar twintig minuten of  zo,  maar  met dank aan mijn vrouw  voelde  het  als twee  uur.  Nu  zit ik in  mijn kantoor op de ambassade te wachten op de gebeurtenissen van 3 december  1976.  Vandaag  trekken we het visum van de  Zanger in omdat hij  verdacht wordt van het vervoeren van drugs  naar  de Verenigde  Staten van  Amerika.  Niet echt moeilijk te bewijzen, gewoon  in z’n kontzak  kijken. We moeten er een grote  show van maken voor het publiek,  als  teken dat  wij, als  vriend van Jamaica,  niet  werkeloos kunnen  toezien hoe  onze geliefde bondgenoot wordt overgenomen door  de wetteloosheid. Ik  heb het persbericht al  geschreven, hogerop  heeft het ondertekend. Verder  hebben we bewijs dat hij in  contact staat  met bekende  drugshandelaren in  Miami  en New York  en dat  hij  connecties heeft met mensen van bedenkelijk  allooi in Jamaica  en daarbuiten, waaronder minstens twee  lokale terroristen. Dat  is al gedocumenteerd. Eén van hen, die  zich  Shotta Sheriff noemt, twee keer voor moord berecht, heeft zelfs nauwe  banden  met de  huidige regering.  Documenten in orde,  alles  geregeld,  grotendeels door mijzelf, zeker nadat die kloothommel van een Bill Adler begon te piepen, de vuile verrader. Ik bedoel, serieus, die klootzak  durft wel. Dat je alles  wat je ooit gedaan hebt verloochent – ik snap  het  wel,  je bent  gewoon  zo’n lamlul die niet aankan waar hij voor getekend  heeft. Maar doe dan niet of de helft van  waar je over  schrijft niet ook jouw schuld was. Ik heb tenminste niet zijn kuttige afluistertechniek overgenomen. Waar hij ook zit, welk kutland hem ook hebben wil, hij  loopt waarschijnlijk nog steeds te geiten over  die keer dat er schoonmaaksters kwamen binnenlopen terwijl hij in een kast  in  Villa  Hilde op een tafeltje stond, omdat hij Manuel Araujo wilde  afluisteren, of die keer dat hij die Indiase bewakers bij de Tsjechoslowaakse ambassade ervan probeerde te overtuigen  dat  klusjesmannen om vijf uur ’s ochtends komen opdagen, ja  hoor hombres,  zelfs in Latijns-Amerika.

Hoe  dan  ook, omdat hij een  snelle exit had geregeld voor de  tien die  daar zaten,  moesten er zeven inspringen, pronto.  We hadden  niet eens tijd  om  volledige  toestemming te regelen, anders had ik nooit Louis Johnson laten  komen, niet  als  hij samen met die Cubaan kwam. Het  eiland  krioelt van de Cubanen, en  dan heb ik het niet eens over de communisten.

Ja, ik kan me wel  voorstellen wat hij  hier doet, zelfs al is hij  alleen.  Maar  wat ik niet snap is waarom hij er  in het openbaar zo’n show  van maakt – voor  ons  openbaar, tenminste, anders dan Carlos de Jakhals die hier ook zit, die houdt  zich gedeisd, zit onderuitgezakt terwijl hij  door hoeren wordt gepijpt.  Die twee kennen mekaar.  Ik word er voor betaald om  dat te weten. Volgens de geruchten  had Luis Hernán Rodrigo de las  Casas Carlos geleerd hoe  je C-4  moet  gebruiken. En dynamiet, maar Las Casas is  altijd geil op C-4 geweest. Dit is niet zijn eerste tripje naar Jamaica dit jaar. Beide keren begonnen  er dingen te ontploffen  zodra hij  hier aankwam.

Mijn kantoor heeft  vier muren en één  raam  met  een imposant uitzicht op een leeg kavel aan de overkant  van de weg, waar  de  Jamaicanen in groepjes bij elkaar staan  voor ze om zes  uur  ’s ochtends in de rij  gaan staan voor  visa. Manley heeft ze  verteld dat er vijf  vluchten naar Miami per dag zijn en sindsdien wil iedereen  ervandoor. De rij  staat al  om het  hele blok heen sinds Pan Am opgehouden is met vluchten tussen Kingston en het vasteland. Een zwak  gebaar, net als  toen de  vrouwen  van  Jamaica bezwoeren dat ze  geen  seksuele  diensten meer zouden verlenen  tot de  regering voor concrete veranderingen zou zorgen. Maar  je probeert de  mensen te leren  hoe ze  kleine  gebaren moeten maken, in de hoop  dat dat  grotere oplevert.

Het dossier over Luis  Hernán Rodrigo de las Casas is niet dik.  Maar dik is natuurlijk  betrekkelijk.  Als je echt  wat te  weten wilt  komen over de las  Casas moet  je  vijf dossiers  bekijken, niet  één. Ik pak  er een op van mijn bureau, want  ik heb Sally er  direct om gevraagd nadat ik hem zag weglopen met  Louis Johnson. De dossiermap  is blauw. Ik  sla hem open en ik herken zoveel namen.  Freddy  Lugo, Hernán Ricardo Lozano van  Alpha 66, Orlando Bosch, een louche Venezolaanse ontiegelijke klootzak, twee mannen die enkel als Gael en Freddy  bekend staan, mogelijk van Omega 7, en de  las Casas. Allemaal van de  Coordination of  United  Revolutionary Organizations, allemaal AMBLOOD-agenten en allemaal betrokken bij de Varkensbaai. Ze hebben een druk jaar  gehad, al sinds ze in de Dominicaanse Republiek  bij elkaar kwamen om die Coordination te  vormen, een  bijeenkomst waar de  Company  uiteraard niets  van  weet.

In  juli ontploft  er op  de  landingsbaan van het  vliegveld van  Kingston  een rode  koffer, bestemd voor een  BWIA-vlucht naar  Cuba. De  kantoren van de BWIA in  Barbados,  van  Air Panama in Colombia, van  Iberia en Nanaco Line  in Costa Rica, allemaal  verbonden  met Cubana, worden opgeblazen. Een Cubaanse diplomaat in  Mexico  wordt  vermoord,  in Argentinië  nog eens twee. Dan  wordt  in september Orlanda Letelier vermoord in Washington.  Dat  was  Pinochets DINA,  maar die namen, steeds diezelfde kutnamen die naar  voren  komen als het over Latijns-Amerika gaat. Toen had je die brand in  Guyana, waarbij alleen Cubaans visserstuig verwoest  werd. In  juni van dit  jaar,  op de veertiende zelfs,  werd  de  Peruviaanse ambassadeur,  Fernando Rodriquez  in zijn huiskamer  neergestoken, dat  was voordat  deze  Jamaicaanse  regering de  noodtoestand  afkondigde. De  misdaad loopt  hier uit de klauwen, het grootste  deel van het jaar  al, maar  het is wel zo  dat de Jamaicaanse misdaad zich vooral in bepaalde gebieden afspeelt. Elke keer als die  zich naar  de buitenwijken uitbreidt krijg je het idee dat iemand op uiterst  onsubtiele wijze iets duidelijk wil  maken. Ik  heb mensen van alle kanten gesproken, tientallen olifanten in de porseleinkast.  Maar  zelfs naar  hun  normen, de  normen van gangsters, zelfs naar de normen  van de Chileense  geheime politie,  was  de dood van  Rodriquez iets te goed gepland, te  nauwgezet,  te geforceerd toevallig om  echt toevallig te zijn.  De Cubaan werkt  met explosieven,  dat  weet iedereen, maar  die moord riekt naar hem, het stinkt de pan uit. Maar de regering van de  Verenigde Staten was zich uiteraard naar beste  weten niet bewust van enigerlei  plannen om de ambassadeur uit te  schakelen,  maar  hoopt  dat de  daders  van  deze onuitsprekelijke misdaad en degenen die  hen aanmoedigen, ondersteunen of beschermen  voor het  gerecht zullen worden gebracht.

Jezus, ik ga  elke dag meer als Henry Kissinger  klinken.

‘Sally?’

‘Ja meneer?’

‘Kun  je uitzoeken  waar Louis  Johnson heen is?’

‘Doe  ik meteen, meneer.’

Ik laat de  intercom los en kijk naar mijn bureau.  Mijn  vrouw heeft nooit een voet  in  mijn  kantoor  gezet maar Kissinger wel, dus ze kan de klote  krijgen.  In januari, een paar dagen nadat we hierheen waren gekomen, was  mijn eerste opdracht  Heinrich  babysitten, zo noemt iedereen hem  achter zijn rug, hij had geen  beste  week in Jamaica. Maar vandaag, op weg naar  de kapper na die ruzie  die geen ruzie mocht heten, deed mijn vrouw  iets  heel raars. Ze  bekeek me. Ik geloof tenminste dat ze  me bekeek.  Ik staarde de  hele tijd naar de weg voor  me,  reed over Hope Road naar Mona, maar ik heb het  altijd  door als  iemand naar me zit te staren.  Hoe dan ook, ze keek naar me  en zei: ‘Weet  je welk woord ik leuk vind, Barry, echt heel leuk, of  nou  ja misschien niet leuk  maar  ik moet erom grinniken  als ik  het hoor?’

‘Nee, schat.’

‘Schunnig. Schun-nig. Het is zo’n  woord dat mensen  zoals  jij gebruiken. Ik  heb het nooit eerder gemerkt, hoe vaak ik  schunnig tegenkom. Er gaat geen  dag voorbij  dat ik niet  met iets schunnigs wordt geconfronteerd, of me er gewoon aan erger.’

‘Bij Yale kregen we  een eigen woordenboek als afscheidsgeschenk.’

‘Nou, je krijgt iets. Maar weet je Barry, ik barst  altijd  in lachen uit als ik een van  jullie  dat  woord  hoor  zeggen, vooral in  interviews.’

‘Was Kissinger  op tv  of  zo?’

‘Nee, veel dichterbij, die ambassadeur die ik niet mag. Hij  zei het  tegen de man  van Nelly Matar op  één  of andere zakenbijeenkomst afgelopen dinsdag. Hij zei ‘die beschuldigingen van  destabilisatie  zijn schunnig en  onjuist’.

‘Ik  wist niet  dat de  dames  het  bij  de lunch over politiek hadden.’

‘Waar moeten we het anders  over hebben? In ieder geval niet over jullie grote pikken.’

‘Pardon?’

‘Aha,  je let wél op. Ha. Echt, wat  spoken jullie hier eigenlijk uit?  Praat nou  eens echt met me, Barry. Ik  zou het aan  de vrouw van  Louis Johnson vragen,  maar die arme meid  is weer eens  op haar  gezicht gevallen, en –’

‘De regering  van de  VS stuurt ons  hierheen.’

‘O, ik zei niet wij, schat, ik zei  jij. Ik loop hier mijn tijd te verdoen en  mezelf voor  de  gek  te houden.  Wat  doe  jij hier? Wat heb je de afgelopen maand gedaan? God,  ik had nog liever dat je een  minnares erop nahield.’

‘Ik  ook.’

‘Vergeet het maar, Barry, die dagen  zijn voorbij.’

Krijg toch de  tering, trut.

‘Wat doe  je hier?  Leg  het me eens  precies uit.’

‘Precies, he?’

‘Nou, dat verkeer staat nog  wel even  vast. En je hebt  me al in weken  niks interessants verteld.’

‘Vraag je me nou om  geheime  zaken te vertellen?’

‘Barry, of  je vertelt het me, of  je kunt de  komende drie jaar met open  ogen slapen  want ik  kom erachter, reken maar. Je weet  hoe ik word als ik iets  echt  wil.’

‘Moet ik het memo voorlezen?’

‘Ik begrijp moeilijke woorden, weet je nog?’

Mijn theorie is dat een man  niet altijd de vrouw  krijgt  die hij  wil of nodig heeft,  maar  wel altijd de vrouw die hij  verdient. Ik  weet niet of mijn  vrouw  dat  ook  zo  ziet. Maar op een perverse manier mag ik  dat  wel  in haar. Ik zeg pervers, want  elke  redelijke  man, zelfs een wat passieve,  zou haar nu  al lam  hebben geslagen.

‘Wat  denk je dat  we in  Ecuador deden?’

‘Jezus  christus Barry, ik ken de CIA.’

‘De Company.’

‘Pfff. De Company. Ik weet  dat de  Company  geen ontwikkelingshulp doet voor  het Witte Huis. Als jullie ergens zitten, dan is er rottigheid.’

‘Pardon?’

‘Pardon mijn reet.  Jij hoeft niet steeds de kinderen als een gek  op en  neer  te  verhuizen.’

‘Kind. Aiden was er  nog  niet in Ecuador.’

‘Maar in Argentinië wel. Dus wat  deden we daar dan  en  wat  heeft dat  in vredesnaam te maken  met  die lulkoek die je baas aan de man van Nelly  Matar vertelde?’

‘Hij is  mijn baas  niet.’

‘Hij vindt van wel.’

‘Wil  je het echt weten?’

‘Ja,  Barry, ik  wil het echt weten.’

‘De CIA-operatierichtlijn betreffende  Ecuador.’

‘Uh-huh.’

‘Prioriteit A.’

‘Jezus, je  gaat echt het memo voorlezen.’

‘Prioriteit A: het verzamelen en verslag doen van de sterkte en  intenties  van communistische en andere vijandige  politieke organisaties, inclusief internationale steun  en invloed binnen de  Ecuadoriaanse  regering. Prioriteit  B:  het verzamelen en  verslag doen van informatie  betreffende de stabiliteit  van  de Ecuadoraanse regering, de sterkte en  intenties van dissidente politieke groepen.  Het  onderhouden van agenten op hoog niveau in  de  regering, de geheime dienst,  de heersende politieke partijen en de oppositie, met name bij militaire oppositieleiders.’

‘Ik heb echt wel genoeg gehoord,  Barry.’

‘Prioriteit  C: propaganda en psychologische oorlogsvoering: het dissemineren van informatie  die anti-VS propaganda tegenwerkt, het neutraliseren van  communistische invloeden in  grote  organisaties, het  opzetten van alternatieve organisaties.  Het ondersteunen  van  democratisch gekozen leiders.’

‘Ik ben met een robot getrouwd. Wat  heeft dit met Jamaica te  maken?’

‘De  Company gebruikt maar één set richtlijnen, lieverd.  Werkt overal. Misschien moet je wat beter om je  heen  kijken.’

‘Ik  kijk  om  me heen. Daarom geloof ik je niet.’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Wat  je  zegt verklaart allemaal  niet  wat er  hier  gebeurt.’

‘Op 12 januari noemde The  Wall Street Journal de PNP van  Michael Manley  de meest onbekwame regering in het  Westen. De Miami Herald  in februari:  ONTKNOPING NADERT IN JAMAICA. In maart schrijft Sal Resnick in The New York Times dat de regering  Cuba toestaat  zijn politiemacht in Jamaica te trainen  en  samenwerkt met black power-groeperingen. In juli:  de  US  News &  World Report schrijft dat de  Jamaicaanse minister-president Michael  Manley toenadering zoekt tot  communistisch Cuba. In augustus schrijft Newsweek dat  er drieduizend Cubanen in Jamaica zijn. Resnick  –’

‘Allemachtig,  zo is het  wel genoeg  over dat schoothondje van  je, Sal  Resnick. Wat die Cubanen  betreft, ik  zie  hier geen Cubanen. Mexicanen  en  Venezolanen, ja hoor,  maar geen Cubanen.’

‘Die man vraagt honderd miljoen aan  handelskredieten en  denkt dat hij  ons daarna gewoon kan naaien  door  vriendjes te worden met de communisten? Vraag  dan niet  om  krediet, verdomme. Vraag  dan nergens om.  Als hij in ieder geval  maar ophield over het  socialisme.’

‘Zweden is  socialistisch.’

‘Jij bent echt zo verdomde slim,  schat.’

‘Jij scheldt op de raarste momenten, schat.’

‘Van alle ismen  komt communisme.’

‘Hebben ze je dat geleerd bij  Dood aan de Rooien: Inleiding op  Yale? Ik ben al langer  met  jou getrouwd, Barry. Heel lang. En  ik ken jou. Als  je niet kunt  zeggen  waar het op  staat, meestal  dus, dan strooi je  mensen zand en  lulkoek in  de ogen.’

‘Pardon?’

‘Een beetje van  wat je zegt slaat wel… slaat  wel ergens op. Denk ik. Maar dit… nee. Of er  is  iets aan  de  hand  waarover je  me niets vertelt, of  ze vertellen jou iets niet. Jezus, wat ben je toch  een ambtenaartje.’

‘Hoe  bedoel je, “iets”?’

‘Er zit meer  achter.  Het is allemaal economisch, en ja, dat  klopt, maar  we  zijn hier  pas tien  maanden, Barry, en dat  spelletje  van jullie kost minstens drie jaar,  zes als je al die tijd in Zuid-Amerika erbij  telt. Nee, er is meer aan de hand.  Er  hangt iets in  de lucht. Een soort natuurlijke  mystiek.’

‘Wat bedoel je  daar in godsnaam mee?’

‘Het heeft geen zin om jou dat uit te leggen. We  zijn er.’
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Papa-Lo

De  zon komt op en hurkt neer op de hemel  alsof hij nergens heen  hoeft. Dat ook nog, het is nauwelijks tien uur  en  de hitte sluipt  het huis al binnen. Eerst door de keuken, het dichtst bij buiten, dan de  woonkamer van oost naar  west, stoel voor stoel, zodat ik, als ik  in de  sofa bij  het raam ga zitten, bijna meteen weer opspring. Nog  steeds rusteloos. In de kerk zeggen ze dat  mensen als ik  nooit rust zullen kennen,  en  dat aanvaard ik.  Maar vandaag is er iets wat extra  mis lijkt, en dat heeft  te maken met Josey  Wales. Verkiezingen over twee  weken en Josey overlegt met Peter  Nasser en  de Amerikaan en de Cubaan die  ik  sinds  januari  niet gezien heb.  Maar de JLP moet het land veroveren en ze zijn  tot alles  in staat om dat voor elkaar te krijgen.

Ik weet wat dat betekent,  denk  ik. Josey is iets van plan en ze  denken dat ik er het lef niet  voor heb. Geachte aanwezigen, ze hebben gelijk. Er gebeurt heel  wat in  1976. Ja, die schooljongen die mijn kogel opving, dat  was iets,  maar eerlijk gezegd ben ik de smaak  van bloed allang zat. Ik heb er nooit van gehouden. Vergis je  niet, een  man doden stelt niks voor, nog minder dan dat je  er niet  mee zit dat hij dood is. In  sommige  wijken laat je je kind op straat zwerven en rustig  spelen  in het rioolwater.  En als  hij  ziek wordt  en wat je  kind was  alleen nog maar een opgeblazen, barstende,  gillende  buik is,  dan wacht je  even  voor  je  naar de kliniek gaat die  toch  te  vol zit, en je kind  gaat dood  terwijl  je  op  je  beurt wacht,  of  misschien duw je  de  avond ervoor uit medelijden je kussen  over je  kind,  het is hoe dan  ook maar  afwachten, omdat de dood het beste is wat je  hem kunt bieden.

Nog maar twee weken tot de verkiezingen en elke dag schietpartijen.  Ik  en Shotta Sheriff zeggen allebei dat we  vrede  willen,  maar er  is maar één  schot  nodig van een bende als de Enforcers in Spanish Town  of de Wang Gang, die roepen  dat ze bloodcloth geen  wapenstilstand getekend hebben. En zelfs  als wij vrede willen, wil iemand als Peter Nasser dat zijn  partij wint,  kan niet schelen hoe. Mij kan het meestal ook  niks schelen.  Maar  waarom is een  verkiezinkje  in  zo’n landje zoiets belangrijks  geworden?  Waarom is  Amerika opeens zo  bezorgd om ons? Het gaat niet om invloed, het gaat niet om een statement. Ik denk aan Josey en ik denk  aan al die Amerikanen en ik denk  aan Peter Nasser en  ik denk aan  Copenhagen City  en  Eight Lanes  en Kingston en Jamaica  en de wereld en  ik vraag me  af hoe het kan dat de hele wereld zich druk maakt om een statement van een gangster. En toen zag  ik het,  als  een  Openbaring. Ik weet wat Josey gaat doen. Ik beef tot in mijn botten, het vruchtensap glijdt uit mijn hand en valt  op de grond. Glas, maar het  valt  eerst op mijn voet en  breekt niet. Sinaasappelsap stroomt over de  vloer, traag als bloed.

‘Jezus  christus, Papa, denk je dat ik vandaag niet genoeg te doen heb?’

Voor ik doorheb wat er gebeurt  ligt  ze  al  op de vloer met een dweil en een emmer. Ga naar  buiten  en doe  wat nuttigs, zegt ze. Buiten ben ik blij dat  ik alleen  maar een nethemd draag. Josey.  Als  de  brand in  de huurkazerne in  Orange Street nog geen  statement  genoeg was,  dan zou zelfs Jezus zijn vruchtensap  laten vallen  bij wat ze nu van plan  zijn.  Iets  waar ik buiten sta.  Wat kan zo  groot en zo  duister zijn dat het  te  duister  is voor Papa-Lo?

Ik  weet niet wat ik moet doen  maar mijn  benen lopen  al in  de richting van Josey Wales z’n huis. Dat hij  met die  Cubaan met die kutnaam Doctor  Love praat, zet me  aan het  denken.  De laatste keer dat  hij hier was, in  januari, gingen hij  en Josey Wales het centrum in, in de  buurt van het PNP-territorium, en bliezen bij de haven vier auto’s op,  achter elkaar. Hij deed het alleen maar  om stoer te doen,  en er kwam  niemand bij om, maar het heeft  iets  in Josey  Wales  gewekt wat nog steeds groeit. Mijn benen gaan  vooruit  maar mijn gedachten achteruit. Terug naar afgelopen  december en januari en elke maand tot  nu toe. Soms  zie je dingen en  dan zijn ze niet meer dan dat.  Dan kijk je er anders naar en  dan worden ze samen iets groots, iets verschrikkelijks, vooral verschrikkelijk  omdat je nooit hebt gezien wat  ze met elkaar  te maken  hebben.

In  januari is Peter  Nasser voor het laatst bij  mij geweest. Nu gaat hij naar Josey  Wales.  Hij kwam  me zeggen  dat  het  IMF hier komt vergaderen.  Het IMF is een soort groep van grote jongens uit rijke landen over de hele  wereld, die beslissen of ze  Jamaica geld gaan geven om uit de stront te raken. Zo zegt Peter Nasser het precies, omdat  hij nog steeds denkt dat hij serieuze zaken in schoolkinderwoorden moet zeggen anders snappen gettojongens het niet. Ik  had bijna gezegd  dat hij op kon tiefen, dat ik het  verschil wel weet tussen pretentieus en eloquent, en geen van  beide slaat op hem, want hij schrijft zijn  toespraken niet zelf. En Peter  Nasser zegt ook: als Michael  Manley geld  weet los te praten bij  het IMF, dan zal hij dat  gebruiken om het land in communistische duisternis te storten.

Doctor Love was er om iedereen  te  vertellen over het communisme.  Hoe  Fidel Castro de tent overnam van de  grote leider  Batista  en gewoon  in zijn huis  trok en iedereen van vroeger  afmaakte. Hoe hij al die kapitalistische dingen als scholen en winkels heeft gesloopt,  maar wel  de gogo-club  Tropicana liet staan, al  gaat het gerucht dat de  comandante  z’n sergeantje  al  jaren  niet  meer omhoog kan  krijgen. Hoe  ze algauw mensen  gaan arresteren en opsluiten,  net als  de  PNP tijdens  de noodtoestand. Doctor Love vertelde hoe  hij  zelf opgesloten had  gezeten  en dat daar mensen alleen maar zaten omdat  ze dokter  of advocaat of ambtenaar waren,  en dat  ze dus tegen het communisme  waren.  Hij sloot zelfs vrouwen en kinderen op. Op een dag ontsnapte  zijn beste vriend  over de gevangenismuur, hij  dacht dat het maar drie meter  tot  op  de weg was, maar  het was vijftien meter, en  hij sprong toch omdat hij dacht dat hij over  de weg heen wel in  zee terecht zou komen. Die brother  kwam niet in  zee  terecht. Mensen, dit wou Michael Manley dus ook in Jamaica  hebben,  en het IMF zou hem het geld ervoor geven. IMF betekent  Is  Manley z’n Fout, zegt Peter Nasser.

Koud is  het januari of we gaan aan de slag. De  Amerikaan verschijnt met een krat vol  met spullen, en  de  Cubaan moet ons  leren hoe we ermee moeten omgaan.  Hadden we  die troep maar gehad in de tijd van Varkensbaai, muchachos, zegt hij  maar steeds. Hij kent  Josey  al als ik hem  ontmoet, maar ik  heb  nooit de  kans gehad  om  daar iets  over  te zeggen. Die wapens zijn geen wapens  als in 1966 of 1972.  Deze wapens moet je  op  je  schouder tillen, er  een projectiel in  duwen en afschieten. Onze beste wapens kunnen  iemand neerhalen als de kogel door zijn  hart  gaat. Zo’n bazooka kan een muur neerhalen.  Ik pak  zo’n M1 en hou hem bij me. Josey houdt  het bij zijn  oude wapen, maar hij vertelt de Amerikaan  niet dat  het een AK-47  is,  al weet ik  dat  de Cubaan het wel herkent.  We gaan met de Cubaan naar de Garbagelands, helemaal  in het westen zodat  hij de jongens kan  instrueren. Op  5 januari  leid ik  een missie naar Jonestown,  terwijl Josey Trench Town  aanpakt, waar  de Zanger vroeger woonde. Trench  Town denkt  dat  ze  daardoor onkwetsbaar zijn, maar dat  zijn ze niet.

Onthoud dit, brave, nette  lieden. Een verkiezingsjaar begint op  het  moment dat het eerste schot valt. Een getto is altijd waakzaam, maar  Jonestown  slaapt, of ze  niet  weten  dat het 1976 is en iedereen moet slapen  met één oog open.  Ik heb bijna zin om  ze overhoop te schieten om hun zorgeloosheid. Wij gaan met vijf auto’s, des  te beter omdat  niemand in Jonestown een auto  heeft  die goed genoeg  is om ons  bij te houden. Geen tijd  om na te denken, gewoon erdoorheen  jagen,  de zaak met kogels  doorzeven en wegwezen. Maar achter in de truck  staat onze man met  de bazooka. De eerste keer dat  hij  op  een bar  vuurt,  rijdt de  truck door een  gat in de weg, hij glijdt uit tijdens het schieten en een golfplaten  huisje  vliegt in  de lucht.  De  weg schudt. Ik roep dat ze moeten  stoppen om  te kunnen schieten, maar het herladen duurt te lang. Jonestown komt de  straat op en  ze vuren  met hun gewone zesschots  wapens en iets wat klinkt als een  AK. Maar wij hebben nieuwe  wapens, die hun doel kunnen zoeken, wapens  voor lui als Tony  Pavarotti, die de  tijd nemen, richten en schieten en nooit een kogel  verspillen.  Ik achter het  stuur met  mijn  M1 op mijn  schoot. Ik bonk  op de rem en vuur een  salvo af  op een donkere  massa  die van me  weg rent. De hele donkere massa  valt  neer, maar meer kogels ratatat uit  het oosten en een of  twee van ons worden  geraakt, niet zeker. Ik roep  dat  ze weg  moeten wezen maar nog  daarvoor vuurt de bazooka  weer. De  stommeling  mist weer maar hij raakt het  bushokje.  Staal en zinkplaten ontploffen, alles  vliegt  alle  kanten op en komt overal neer, zoals je op  tv ziet bij een tornado. Wij weg.

Josey Wales  gaat  naar Trench Town met maar  één man plus  Doctor Love. Ik roepen dat hij  gek  is  om  met  zo  weinig man te gaan maar het is al zover dat Josey Wales  me niet hoort, wat  ik  ook roep. Ze vertrekken  in Joseys witte Datsun. Een dag later haalt Josey het nieuws. Twee huurkazernes in Trench Town met explosieven opgeblazen, zeven huizen, een bar en een winkel tot  de grond afgebrand. Peter  Nasser belt me op en leest een artikel uit The  New York Times voor  en vloekt omdat  ik niet zo hard lach als hij. Hij hangt op en ik  weet wie hij daarna belt. Ik  weet niet eens  meer sinds wanneer Josey  Wales telefoon heeft, want ik was de enige  in  de getto met een telefoon.

Op 6 januari  overvalt de politie  de  Wang Gang,  want die  wonen  in  de Wang  Sang  Lands,  een getto van  de JLP maar niet onder  onze  controle. Die  jongens hebben plannen en schema’s en  kaarten.  En explosieven. Twee van ze kennen de Cubaan onder  zijn andere naam, Doctor  Love, en de anderen hebben het zelfs over hoe ze wapens  uit Amerika krijgen.  Ik zit  te schelden dat al  die haantjes die niemand onder controle heeft een groter probleem gaan  worden dan Shotta Sheriff. Ik stel me  nog voor hoe Shotta Sheriff in Eight  Lanes  zijn ene oog  open probeert te houden, net als ik.

Op 7  januari overvallen zes  jongens van hier een  bouwterrein aan Marcus Garvey Drive en doden twee  politiemannen. Dat weet ik  alleen  omdat  ik ze hoor  lachen als ze  op  de terugweg langs me  rijden. Ik schiet meteen in  de stress.

‘Wie laat jullie een  bloodcloth  bouwterrein overhoop  knallen?’ zeg  ik,  maar de eerste jongen begint  me  uit te lachen. Mijn kogel dringt zijn rechteroog binnen en komt er door zijn achterhoofd  uit voor hij  uitgelachen  is.

‘Wie heeft jullie daarheen  gestuurd?’  zeg ik nog eens en  ik richt op een ander. Dan gebeurt er iets, ik had geen pen  bij me, dus  ik  heb later met een steen krassen  in  mijn  pistool gekerfd.  De andere jongens richten hun  wapens op me. Ik kon het  niet geloven.  Ik sta  daar  naar  ze te  kijken en  zij kijken  naar mij en zeggen niks.  Dan spuit er bloed uit het hoofd van  een van die jongens die staan  te kijken  en  hij valt neer. De  anderen laten  hun wapens vallen en beginnen te  schreeuwen  en  te  brullen alsof ze nu pas bedenken dat ze nog  geen zeventien jaar  zijn. Ik draai me om en daar staat Tony Pavarotti met zijn geweer, hij loert  door het  vizier en  naast hem staat  Josey Wales.  Dan draaien ze  zich allebei  om en lopen weg. Diezelfde dag overvalt de  Wang Gang een bouwterrein aan Marcus Garvey Drive en doden ze  twee politiemannen.  De  dag daarna komt  deze krankzinnige regering met een  nieuwe wet:  iedereen  die ze met een wapen aantreffen krijgt levenslang.

Peter  Nasser zegt dat we  de  PNP-wijken meer onder  druk moeten zetten, dus dat doen we. Meer dan Shotta Sheriff  aankan zonder Buntin-Banton en Dishrag  als steun. Dan  komt  de  minister-president met het idee  dat mensen  de Home Guard kunnen inhuren om hun huis  en hun straat te bewaken. Dan komen lui als Peter Nasser op tv  zeggen:  Jamaica,  voor zo’n maatregel  ken  ik maar drie woorden: Ton Ton Macoutes. Hij belt  mij dat ik een artikel  moet lezen uit  een Amerikaanse krant die  The  Wall  Street Journal heet.

‘“Jamaica wordt niet communistisch,  het  wordt gewoon geschift”, hahaha, lachen  toch, niet, busha?  Lollig  toch,  hartstikke  lollig, bombocloth.’

24  januari. Zeventien  mensen sterven  door tarwemeel.

10 februari. Josey  en Doctor Love en Tony Pavarotti  vertrekken. Veel  bommen gaan af  in Jonestown en Trench Town. Dezelfde  maand valt de Wang Gang een jongerendansclub in Duhaney Park binnen  en  schiet vijf man dood. Acht  gewonden.

Maart.  De  dag weet ik niet meer. De politie  ziet Joseys witte  Datsun rijden en volgt hem helemaal tot in Copenhagen City. Ze sommeren hem uit te stappen want ze willen  de auto in beslag nemen. De mensen van Copenhagen storten zich op de  politie met flessen, stenen, stokken,  noem maar op en de politie wordt bijna gestenigd als hoeren in de Bijbel. Twee dingen herinner ik  me. De partijleider moest persoonlijk de  agenten komen redden.  En: Josey  is  nu de  grote man  van het volk.

Beste, brave mensen allemaal, ik  heb jullie een leugen verteld.  Jullie denken  dat ik niet meer van bloedsmaak hou sinds ik die  schooljongen heb doodgeschoten, maar dat  was  maar een  deel  van  de reden.  En  dat  ik niet graag meer wapens  gebruik betekent niet dat ik ermee zit dat Josey dat wel doet,  of zelfs Tony Pavarotti  die nooit  een kogel verspilt. Alleen die Cubaan, die kanker-Cubaan  Doctor  Love.

19 mei. Nee, die datum vergeet ik niet.  Hij  gaat  met Josey  Wales naar de huurkazerne aan Orange Lane, ze sluipen eromheen als ratten. Maar deze keer  nemen ze mij mee.  Misschien  dachten ze  dat ik  daar  iets moest zien, en niet  alleen de klap. De Cubaan had alleen maar  wat witte stopverf  en wat  draad bij zich. Maar op het erf  vond hij een gascilinder en  hij plakt  de stopverf erop.  Of  witte kauwgom, en  als ik  denk dat het kauwgom  is, vraag ik me af wat dit voor  kinderachtige shit is en  waarom Josey Wales het zo geweldig vindt dat hij staat  te springen  als een schoolmeisje, en  als de  Cubaan ‘gaat  ie’ zegt,  zoeken  we  dekking. Hij  steekt twee draden in  de stopverf, twee draden  aan een spoel die helemaal tot over de  schutting lopen.

Als de zaak ontploft, wordt er een hele muur weggeslagen  en wat  niet  instort vliegt in brand door  al  het  gas  dat vrijkomt. Josey hield  zijn  pistool klaar voor  iedereen die probeerde te vluchten en  voor elke brandweerman  die naar binnen wilde.  Ik ga ervandoor  als ik  de  klap hoor. Kan zijn dat sommigen me daarna als een  lafaard beschouwen.

In  mei, juni en juli  kwam er velerlei rampspoed over de stad,  broeders en  zusters. De  oorlog in Babylon breidt zich uit naar Spanish  Town.  De  politie komt achter  een  geheim dat zo  geheim blijft  dat ik het jullie nu voor  het eerst  vertel.  Wij in  Copenhagen City hebben ons  eigen ziekenhuis. Dat hebben we al jaren. De PNP wist dat  niet. Shotta  Sheriff wist het niet, hij dacht gewoon dat  de  mannen  van Copenhagen City niet  dood te krijgen  waren, dat we  onoverwinnelijk zijn. Maar  het is zo dat ons  ziekenhuis beter is dan het rijkeluisziekenhuis  in Mona. Ik  weet  niet wie erover geluld  heeft, maar  de politie  vindt het in  juni. Ze  weten van  niks, niet dat wij  schotwonden beter kunnen behandelen dan  de beste dokter in  Jamaica. Ik weet nog  niet wie het geheim verraden heeft,  maar hij mag  hopen dat ik hem vind voor  Josey Wales het doet.  Ik zal  hem in elk geval zes uur  tijd  geven om  te vluchten. Maar er  is iets wat ik niet wist voor  ik  het in de  krant  las.

In juni was het voor  het eerst in  tijden dat de politie bij ons komt  en  ons allemaal in de cel gooit. Mijn  vriendin gaat naar de deur, maar ze trappen hem open en slaan haar in haar gezicht  met  een  wapenstok.  Ik  wil  zeggen dat wie dat doet, morgen dood is, maar dat zou ze alleen maar  een reden geven om  te  moorden en ze  wachten al jaren op  een  reden. Ik hoor de deur uit zijn scharnieren barsten en  mijn vriendin gillen. Ik ren  de badkamer uit en zie  vijftien  machinegeweren op me gericht. Die azen stuk  voor  stuk op een gangster, dus geef ons maar een reden, mietje,  zegt een van hen. Dat was geen  agent, dat  was een militair. Militair in  bruingeel  uniform  met overal zakken en met  glimmende zwarte laarzen.  Militairen  doen niet  of wij boeven  zijn  en zij de wet, ze doen of wij de vijand  zijn  en het oorlog is. Ze doorzoeken  al de woningen  en erven  en  zelfs het gemeenschapscentrum  en  wel hierom: in dezelfde tijd dat ze  ons ziekenhuis  in Copenhagen ontdekken, vinden ze  twee cellen in Rema  die ze als gevangenis gebruiken.  Gewapende mannen  uit Rema, die  onder  mij zouden moeten vallen, ontvoeren twee mannen  uit Eight  Lanes en houden ze negen uur vast en slaan ze in elkaar.  Dat zeiden ze tegen  de  politie,  die  Rema was binnengevallen en de  cellen had  gevonden. En toen overvielen  ze ons en  sleepten ons  het huis uit, sommigen  in  hun onderbroek, anderen met alleen een handdoek omgeslagen. Ik  zit  er niet mee dat ze in Rema cellen hebben voor PNP-jongens waar ze wat tegen hebben. En nogmaals:  ik wil geen ism of schism als  communisme  in dit  land  van Jah. Ik  wil  geen socialisme of communisme of tribalisme van PNP-jongens die onze plek  komen innemen.  Maar  ik  zit er heel  erg mee dat ik er geen reet  van  afwist.

De politie neemt  ons  mee en  sluit ons drie dagen lang op, lang genoeg om  de cel  te laten  overstromen met onze eigen  stront en mensenstank.  Eén raam in de cel  en ik ga daaronder  zitten  en zeg geen  woord. Niet tegen  Josey, niet  tegen Weeper, tegen  niemand. Ik wacht gewoon  af. In  de tijd dat ik vastzit  ontploffen er twee  bommen in  Elysium Gardens.

Doctor Love.
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Alex  Pierce

Die  bron dus, hè?  Die meldt me dat de  Zanger mogelijk betrokken was bij een paardenrace-fraude  in  Caymanas Park, een paar maanden terug. In Jamaica  zeggen ze dat  als  er sprake is van gelazer, er waarschijnlijk wel iets van waar is. If it no go so,  it  go  near so –  Gaat het  niet  zo, dan bijna zo. Ik geloof  geen moment dat de Zanger  met oplichterij bezig is,  dat is volkomen  geschift.  Maar  ik weet vrij zeker dat er  iemand met stront smijt en  dat het stinkt.  Mijn  bron  meldde me zelfs  dat de Zanger op een middag,  een paar  weken terug  of zo, terugkwam van Fort  Clarence  Beach, wat al gelul is, want zelfs ik,  een  blanke, en het vleesgeworden  Babylon, weet dat hij elke morgen stipt  om dezelfde tijd naar  Buff  Bay gaat. Weinigen schenen te weten waarom hij  naar  Fort Clarence ging,  en  dat is raar. Hij  ging erheen  met een  paar  lui die hem  kwamen  opzoeken, en  zijn eigen  mensen herkenden er maar  één van.  Drie  uur  later komt hij terug, zo razend dat  zijn gezicht de hele dag rood is gebleven.

Aisha is bijna vier uur geleden vertrokken.  Ik  lig  nog steeds  op bed in  de  hotelkamer naar mijn buik te  kijken. Deze hele  reis is een sof. Geen  idee  wat ik  hier doe.  Ik  bedoel: ik weet  wat ik hier doe. Ik ben net  zoiets als de  schandaaljager  van de National Enquirer,  voor het vod  dat als  eerste met Daniel Ellsberg kwam.  Maar ik ben erger, ik ben het  onderkruipsel dat met foto’s  kwam van wat een of andere eikel met één hitje  in de studio aanhad. Deze hele klus is pure lulkoek. Maar  als ik nou eens ophou met naar mijn buik staren en  me ga concentreren.  Zelfmedelijden is trouwens zo 1975.  Er  staat iets te gebeuren, ik voel het. Misschien iets met muziek, ik  weet  het niet. Ik lig op  bed, ruik Aisha’s  parfum  aan  de lakens en kijk hoe de zon op het raam beukt  en  dan gaat  de telefoon.

‘Ergens mee bezig… of met iemand?’ zegt hij.

‘Leuk. De hele ochtend  aan je handel gewerkt, zeker?’

‘Haha. Val dood, Pierce.’

Mark Lansing. Ik moet er toch eens achter  komen  hoe die lul me  heeft  weten te bereiken.

‘Mooie dag, hè? Het is toch  een mooie  dag?’

‘Vanuit dit  hotelraam net als  elke dag, dacht  ik.’

‘Effe dimmen. Lig je nog in bed?  Die  meid moet een hete  tante geweest  zijn.  Jij  moet eens wat  beters gaan doen met je leven,  vriend.’

Ik  mag doodvallen maar ik weet niet of het is omdat ik de enige Amerikaan hier ben die  hij kent, dat hij  totaal ten  onrechte denkt dat  wij maatjes zijn.

‘Zeg het maar,  Lansing.’

‘Ik moest vanmorgen  aan je  denken.’

‘En waaraan heb ik die affectie te danken?’

‘Aan van alles. Je bent dan wel  zielig, maar  ik ben  je vriend, en dat wil ik je even zeggen.’

Ik  wil hem  even zeggen  dat  hij mijn vriend niet is,  dat ik hem niet als vriend zou willen zelfs als dat kon voorkomen dat ik woest in mijn  reet  zou worden genaaid  door satan  en de  stierenpikken van  zijn tien  demonen, maar hij  is in die speciale stemming  die hem  wel  interessant  maakt. Als  hij  je  ergens voor nodig heeft,  maar veel te arrogant is om  het  openlijk  te zeggen.

‘Gisteravond zat ik met de Zanger  in die kamer  –’

‘Welke kamer? Waar heb  je  het verdomme over, Lansing?’

‘Ik kan het veel makkelijker vertellen als je me niet onderbreekt,  Pierce.  Had je moeder  vroeger geen etiquetteboeken in huis?’

‘Ik ben door  wolven  opgevoed, Lansing. Wolven.’

Ik heb zin om het over iets totaal anders te gaan hebben, omdat  ik weet  hoe hij  baalt als  ik  geen aandacht besteed aan  wat hij zegt.

‘Ik zat alleen  maar te overwegen  hoe mijn moeder dat klaarspeelde,  haar eigen prooien vangen  en doodmaken. Even serieus, over  etiquette gesproken,  ik heb een vriendin gehad –’

‘Jezus, Pierce,  jouw moeder kan  me geen ene reet schelen.  En je  vriendin  ook niet.’

‘Foutje. Het was een stuk.  Hoewel, niet jouw type.’

Ik kan hier  ongelogen  de hele  dag mee doorgaan.  Ik wou  dat hij hier was, zodat ik zijn gezicht  rood kon zien worden.

‘Pierce, doe me nou een lol, hombre.’

Hombre? Die is nieuw. Moet ik  ook  gebruiken, dan denkt  hij dat  hij een nieuw  hip taaltje gebruikt, want ‘effe dimmen’  is natuurlijk niks.

‘Vanmorgen, zei jij. Was ik om een  bepaalde reden  in je gedachten?’

‘Wat?  O, ja. Ja, vanmorgen.  Ik was met een vent van  Newsweek,  ja?  En een chick van  Billboard en nog  een chick, ja? Ik geloof  dat ze  zei dat  ze  van Melody Maker was. Allemaal vroegen ze  de Zanger wat  over dat  Vredesconcert, al deed de manager meestal  het woord. Ja, een persconferentie  bij hem thuis.’

Hij liegt dat hij barst. Uitgesloten  dat  hij vanmorgen bij een persconferentie is geweest  zonder dat ik ervan  wist.  En waarom praat  Lansing opeens  als een  Britse proleet?

‘Ja, het was nogal overhaast,  dus  ze  hadden vast  geen tijd  om  jou in te lichten. Maar  maak  je niet druk,  man. Er was  iemand van Rolling Stone,  of dat  zei hij tenminste, nogal vreemd.  Ik  bedoel:  jij werkt  toch voor die lui?’

‘En  zei  die vent  van Rolling  Stone ook wie  hij was?’

‘Ik mag doodvallen  als ik het  nog  weet. Zodra ik Rolling Stone hoorde, dacht  ik meteen  aan mijn  oude  makker Alex Pierce.’

‘Wat aardig  van je.’ Makker.

Ik  probeer  een nette manier te bedenken om die  klootzak neer te leggen zodat  ik  mijn baas  kan bellen of het waar  is. Ik  kan wel zeggen dat  het  typerend is  voor een lul als Lansing om zo’n teringstreek uit  te halen. Iemand die geen vrienden heeft en  nooit doorheeft als een geintje  te ver gaat of niet leuk  is. Maar als het  waar is, zou  dat  een nieuw  dieptepunt zijn  voor dat kutblad, verdomd als het niet waar is. Shit. Godskolere. Het echte  journalistieke werk laten  ze dus over aan… God mag weten wie. Robert Palmer?  DeCurtis? En mij sturen ze intussen op pad om  te schrijven over  hoe Bianca Jagger  haar nagels vijlt, terwijl haar echtgenoot lullige reggaenummers opneemt. Ik bedoel: als dat alles  is  wat ze van me vragen, waarom  sturen ze dan niet alleen die verdomde  fotograaf,  die ik trouwens nog steeds niet gezien heb. Kutzooi. Ik meen het,  kutzooi.

‘En ik zat te  denken: dat  is vast een klap voor  mijn  makker Alex. Hij  komt maar niet aan de bak.’

‘Wat moet je, Lansing?’

‘Het  zou al leuk zijn als je me Mark noemde.’

‘Lansing,  wat wil  je?’

‘Ik  zat meer  te  denken  aan  wat jíj wilt, Pierce.’

Een  halfuur later zit ik onder een parasol naast het zwembad  van het Jamaica Pegasus. Blanke mannen in strakke zwembroekjes bij het  zwembad zijn  dikker en hun vrouwen bruiner, en allebei betekent rijker, vooral als je ziet hoeveel van die vrouwen jonger zijn. Ik weet niet wie het zijn, want Kingston is niet echt een toeristische  plek, en iedereen  is  hier  voor  zaken.  Lansing  was  er zo van overtuigd dat hij iets had waar ik op  uit  was, dat ik zelf ook  een beetje  overtuigd raakte.  En nu  zit ik hier te wankelen tussen rot toch op, Alex en misschien  heeft hij echt  iets wat ik wil hebben.  Ik ben hoe  dan ook  nieuwsgierig. Ik zit  aan  de  rand van  het  hotelzwembad  te kijken naar  een man die niet oplet als  zijn twee dikke kinderen plat op  hun buik in het water  springen. De  oudste raakt het water met een  plons die  een echo veroorzaakt.  Ik zie hem naar de rand hobbelen, hij wil het  liefst gaan huilen, zijn mond draait al in die stand en  hij  snuift  door zijn  neus, maar hij kijkt  om zich heen  en ziet mij. Huilen waar een vreemde bij is  is al beroerd genoeg, maar  dat vette eikeltje zal zeker niet gaan huilen  waar zijn broertje bij is.  Ik  zou het lulletje graag uitlachen, maar  ik laat  hem  maar even met rust. Bovendien zit ik hier op die zak te wachten  en te denken aan wat er dertig minuten geleden  gebeurd is. 3  december 1976, elf uur. Precies  een halfuur geleden ben ik ontslagen bij Rolling  Stone.  Dat denk ik tenminste. Het  ging zo. Ik  werd opgebeld.

‘Hallo?’

‘Wat voer  je daar in jezusnaam uit, Pierce?’

‘Hoi chef.  Hoe staat ie? De  kinderen?’

‘Jij overschat kennelijk de hechtheid van onze relatie.’

‘Sorry,  chef.  Wat  kan  ik  voor je doen?’

‘Je schijnt  ook  te denken dat ik graag voor  niks  bel. Waar  blijft verdomme mijn verhaal?’

‘Ik ben ermee bezig.’

‘Tweehonderd  woorden. Alleen maar  of Mick Jagger nou  met  of zonder Bianca  naar Jamaica is gekomen  en jij  kan me  geen verhaal  leveren? Wat is daar zo  moeilijk aan?’

‘Ik werk aan een insteek, chef.’

‘Jij werkt  aan een insteek. Zeg  even of  ik dat  goed  heb gehoord: jij werkt aan  een insteek. Ik heb je daar  niet heen gestuurd om me verdomme te belazeren, Pierce. Ik heb  je daarheen gestuurd  om wat bij elkaar te zoeken om een fotoartikel te  kunnen maken, dat al dagen geleden op mijn bureau had moeten liggen.’

‘Chef, luister nou even. Ik ben  hier iets groots op het spoor. Echt heel  groot. Gigantesk,  vogel.’

‘Hou op met dat  hippe taaltje, Pierce, je komt uit  Milwaukee.’

‘Dat vind ik diep  kwetsend.  Maar  het  is  enorm.  Vreselijk gelazer dat te maken heeft met Tuff G–’

‘Lees jij het blad wel waarvoor je werkt? In maart hebben  we  al  een stuk over hem  gehad.  Moet  je eens lezen.’

‘Met alle respect, chef, maar dat was  een waardeloos klotestuk. Jezus, die man  zat  met zijn eigen pik te spelen. Niks over de Zanger of over wat hier  echt aan de hand is. Over een halfuur heb ik  een  afspraak  met  de zoon van de CIA-baas. Je hoort het goed, CIA. De Koude Oorlog staat hier op uitbarsten, chef en –’

‘Heb  je iets gehoord  van wat ik zei? Momentje – nee, geen  Helvetica,  alles mag, maar geen Helvetica en die foto van Carly Simon lijkt  wel  Steve  Tyler die op het punt  staat iemand te pijpen. Alex?’

‘Aan  de lijn,  chef.’

‘Ik  zei dat we hem al hebben gehad, en Jamaica ook. Als jij door wilt  gaan  met  dit gesodemieter en  niet doet waarvoor  ik je daarheen gestuurd heb,  moet  je misschien Creem maar even bellen.’

‘O, zit het zo? Nou, misschien doe ik  dat  wel.’

‘Belazer me niet, Pierce. Jackson  zegt  dat je hem nog  niet eens gesproken hebt.’

‘Jackson?’

‘De fotograaf verdomme, kloothommel.’

‘Heb je nog iemand  anders hierheen gestuurd?’

‘Wat lul je nou?’

‘Je  hoort me best.  Er is  hier nog  iemand van  Rolling Stone.’

‘Niet dat ik weet, Pierce.’

‘Nee, jij gaat vast geen échte journalist hierheen  sturen nu je een verhaal ruikt, niet?’

‘Jamaica levert geen verhaal  op. Als  iemand op z’n eigen houtje een stuk wil  schrijven  zonder  dat ik hem betaal, dan is dat zijn  eigen zaak. Maar  jij  staat  op  mijn loonlijst.’

‘Dus het is  niet zoiets  als: dit gaat  Pierce boven z’n  pet, hij is een groentje, ik stuur wel  een professional?’

‘Groen is niet de  kleur waaraan  ik denk bij jou, Pierce.’

‘O nee?  Welke kleur  dan wel?’

‘Over  twee dagen  een verhaal over  Jagger met foto’s waarin hij een  meid in haar tieten knijpt, of  je bent ontslagen.’

‘Weet je wat? Weet  je wat? Misschien  neem ik bij deze wel  ontslag.’

‘Niet zolang ik godverdomme je  reis betaald  heb, Pierce. Maar maak je geen zorgen, zodra je  met  je  boerenreet  weer terug  bent in  New York zal ik je met  alle plezier eruit gooien.’

Toen hing hij op. Dus  technisch  gezien ben ik  ontslagen, of dat gaat  althans  gebeuren.  Ik weet nog steeds niet precies wat ik daarvan vind. Heeft Jagger  zijn vrouw meegebracht? Of  die  blonde die  hij  tegenwoordig naait? Hoe spoort dat dan met zijn jacht op  zwarte  chicks? Maf genoeg zie ik  op hetzelfde moment  Mark Lansing op  me afkomen. Daar staat hij, hij  lijkt precies op die blanke op het omslag van Hoe zeg ik het in het Jamaicaans?  Olijfgroene legerbroek, opgerold tot over zijn kuiten,  zwarte  sneakers  en een rood-groen-gouden  mouwloos T-shirt, tot centimeters  boven zijn  navel opgekropen. Een  lap  hangt  uit zijn achterzak, wapperend in  de wind.  Jezus christus, hij heeft  een Rasta-tam op  zijn hoofd, blonde slierten hangen eronderuit. Hij ziet eruit of hij zich  heeft aangesloten bij Nichten Tegen Babylon  of  zoiets. Ik wou verdomme  dat ik er meer mee zat dat  ik  mijn  baan kwijt ben.

‘Aarde aan  Alex  Pierce.’

Het was hem kennelijk gelukt in de ligstoel naast me neer te ploffen, zijn broek uit te  trekken  om zijn paarse strakke  zwemslip te tonen en een mai tai te bestellen  zonder dat ik het ook maar gemerkt had.

‘Pakje saffies  ook maar, Jimbo. Marlboro, niet die Craven A-troep.’

‘Komt voor  elkaar,  Mr. Brando.’

De  ober gleed weg. Ik  denk er  liever  niet aan dat hij mijn  verdenking bevestigt  dat elke man in de Jamaicaanse toeristenbusiness  een  pikzuiger is.

‘Alex, m’n jongen.’

‘Lansing.’

‘Jij moet  me een lekkere  flamoes gehad hebben gisteravond, dat je er  nog  steeds  over ligt te zwijmelen, man. Ik  heb al drie keer je naam geroepen, man.’

‘Afgeleid.’

‘Zou ik  denken.’

De  ober kwam terug met zijn sigaretten.

‘Hé,  Jimbo, ik had  om Marlboro gevraagd. Wat moet ik met  die  Benson and Hedges-troep. Zie ik eruit als een Engelse  nicht?’

‘Nee  meneer,  overweldigende  excuses, meneer, ja meneer, geen Marlboro,  meneer.’

‘Fuck, ik betaal niet voor die rotzooi.’

‘Jawel  meneer,  Mr. Brando.’

‘Reken maar. En  schenk eens even een nieuwe in. Het smaakt naar water met  een  vleugje mai tai.’

‘Meteen en onmiddellijk, excuses, Mr. Brando.’

De ober  haalde de mai tai weg en vertrok.  Lansing draaide zich om en grijnsde me toe met een blik van ‘eindelijk onder ons’.

‘En,  Lansing.’

‘Mark voor vrienden.’

‘Mark.  Wie is  die Brando?’

‘Wie?’

‘Brando. Hij  heeft je drie keer  zo genoemd.’

‘Is  me  niet  opgevallen.’

‘Het valt  je  niet op als  iemand je drie keer bij  de verkeerde naam noemt?’

‘Je  verstaat die  vent de helft van de  tijd  toch al niet.’

‘Aha.’

Hem  kennende had  het feit dat hij een valse naam  gebruikt mijn  instinct  voor complottheorieën in werking  moeten zetten. Maar het is Mark Lansing. Hij heeft waarschijnlijk pas  nu over James Bond  gehoord.

‘Wat  is dat met die persconferentie?’

‘Eigenlijk meer  een persmededeling. Ik had  echt  gedacht dat ik je daar ook wel  zou zien.’

‘Ik ben vast niet  belangrijk genoeg.’

‘Dat komt nog wel.’

Val dood,  paarse bikinilul.

‘Wie is die Rolling Stone-vogel die erbij was?’

‘Geen idee. Maar hij stelde allemaal vragen over bendes  en zo. Alsof iemand de Zanger daarover wil horen.’

‘Bendes?’

‘Bendes. Over een schietpartij in Kingston of dat soort  gezeik. Ik bedoel:  kom  even. En toen vroeg hij hoe goed hij  de minister-president  kende.’

‘O ja?’

‘Huhuh.  En ik dacht  alleen maar: waar  is mijn  makker  Alex?’

‘Tof van je.’

‘Zo  ben ik. Tof. Ik  kan je wel bij hem binnen krijgen. Deze  week  ben ik bijna  dagelijks bij hem geweest. Ik ben zo  high  als een vlieger, man. Ik  ontmoette hem  een maand geleden,  toen zijn platenbaas  me  inhuurde om een crew te regelen om dat concert te filmen. Heb hem zelfs een stel  cowboylaarzen  gegeven.  Grote,  glimmende, steenrode laarzen van Frey. Want die Jamaicanen zijn  gek op  cowboyfilms, weet  je dat? Die krengen  hebben  ook nog een vermogen gekost, hoorde ik.’

‘Jij hebt ze  niet  zelf gekocht?’

‘Jezus, nee.’

‘Wie dan?’

‘Dus wij hebben  de exclusieve filmrechten voor het concert gekregen.’

‘Ze nemen jou om  het  concert  te filmen? Ik wist niet dat jij cinematograaf was.’

‘Je weet wel meer  niet van me.’

‘Kennelijk.’

‘Wou je een mai  tai? Niet te zuipen  maar gratis.’

‘Nee, laat maar. En wat ga  je nu voor  mij doen? En wat wil jij?’

‘Ben jij  altijd zo bot? Waar blijft  verdomme  mijn glas? Hoor eens, makker, ik wil je  alleen maar helpen.  Het  gaat  hierom: jij wil de Zanger ontmoeten,  hè? Je wilt hem helemaal  alleen,  onder vier  ogen hebben?’

‘Zeker.’

‘Ik  kan je  aan mijn crew  toevoegen. Als journalist of zoiets.’

‘Ik  ben journalist.’

‘Zie je nou? Je speelt het gewoon mee.  Brother, mijn omgang met de Zanger is uniek. Niemand heeft die ooit gehad  en  niemand zal  die ooit  nog  krijgen, zeker  geen filmploeg.  Ingehuurd door  de  platenbaas persoonlijk, en we mogen alles filmen. Jezus, we  kunnen hem waarschijnlijk  zelfs filmen als hij zit te  schijten,  of die Libische prinses  naait, die hij onderricht  schijnt  te geven in nikkerpikkenseks. Ik wil wel stukken van je interview opnemen  voor de documentaire, maar die kun je ook gebruiken voor wat je zelf wilt.’

‘Wauw. Klinkt  echt cool, Mark, maar waarom?’

‘Heb  je weinig bagage?  Pierce?’

‘Zoals altijd.  Dan  ben je sneller  weg.’

‘Ik heb wat  extra bagage die  iemand voor  me  naar  New  York moet meenemen.’

‘Dan betaal je toch  wat  extra’s?’

‘Het moet daar eerder  zijn dan  ikzelf.’

‘Wat?’

‘Moet je horen, jij komt bij  mijn crew. Als  je terugvliegt naar New York, neem je een van mijn koffers  mee. Simpel.’

‘Niks  is  simpel.  Wat zit  er  in  die koffer?’

‘Filmspullen.’

‘Ik  krijg van  jou  de  Zanger  in  ruil voor een  bagagelabel?’

‘Yup.’

‘Niks is wat  het  lijkt, Lansing, ik ben niet zo gek  als ik eruitzie. Cocaïne of heroïne?’

‘Geen  van  beide.’

‘Wiet? Belazer me niet.’

‘Wat? Wat lul  je  nou, Alex? Op JFK  neemt iemand die  koffer van  je over.’

‘Ben jij  soms the  spy who came in from the  cold?’

‘Rasta’s werken niet voor  de CIA.’

‘Haha.’

‘Te  veel  James Bond gezien, hè? In die  koffer zit filmmateriaal.’

‘Waarvan?’

‘Wat bedoel  je nou, verdomme, waarvan? Van  de documentaire. Het is een  spoedopdracht, makker. Zijn  baas wil dat  het de dag na de opnamen uitgezonden  wordt. Zodra we gefilmd hebben, moet het weg.’

‘Ik  snap het.’

‘Dat hoop  ik. Ik vertrouw  geen vreemden en die klootzakken van de  douane  zijn  zo achterlijk dat ze licht op  die  opnamen  laten  komen als er  geen blanke is  die  het ze geduldig uitlegt. Kom je vanavond naar  Hope Road 56?’

‘Wat? Jezus, natuurlijk.’

‘Ik  kan  je op komen  halen of ik  zie je voor het hek.’

‘Kom me maar halen. Hoe laat?’

‘Zeven uur.’

‘Cool. Bedankt, Mark. Meen ik.’

‘No problemo. Wanneer moet je weg?’

‘Eind van de week,  maar ik  wilde nog wat langer blijven.’

‘Niet doen. Ga weg.’

‘Huh?’

‘Ga weg.’
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Nina Burgess

Halfvier ’s middags. Ik heb op de Timex gekeken. Ik  wilde net de deur  uit gaan, naar Hope  Road,  en  mijn moeder  belt me en zegt dat  ik meteen naar het huis moest komen. Zo zei  ze het precies: kom meteen  naar  het huis. Daardoor moest ik  om één  of andere reden aan Danny denken. Nu ergens in  de  VS met een vrouw  of tenminste een vriendin die weet waar hij vandaan komt en die  geen krimp gaf toen hij voor  het eerst over  orale seks begon.  Hij zal  nu wel getrouwd  zijn. Ik  weet niet wat  dat betekent, de  man die weg wist te komen. Op een keer was  ik  het huis van  mijn ouders aan  het schoonmaken  want ze waren  even weg en ik wilde ze verrassen. Ik ben in  het berghok bezig  het visgerei van  mijn vader te sorteren en de doos met tuig  valt  op  de grond. Er zat een brief in die hij  met rode inkt op geel papier had geschreven.  Het heeft me dertig  jaar gekost  om deze  brief te schrijven, zo  begon  hij. De vrouw  die weg wist te  komen, dacht  ik. Toen vroeg ik me af of iedereen  zo iemand  heeft die door zijn gedachten spookt, degene die weg wist te  komen.

Op het radionieuws  van twaalf  uur  hoorde ik dat  het Vrouwencrisiscentrum  dreigde opnieuw een vredesmars te organiseren, allemaal in  het zwart met een  doodskist die  ze meedragen. De gegoede burgervrouwen hier zijn  er gek  op om voor drama  te zorgen, maar ze willen  gewoon iets te doen hebben.  Ik weet niet echt  waarom  ik dit allemaal loop te denken en het  is veel te vroeg  om een grote  kosmische Carlos Castañeda  te  gaan zoeken die het  allemaal uit weet te leggen. Ik  sta nog  te trillen  nadat ik mijn zus heb  uitgescholden. Ik  heb  niet eens gedoucht, al  weet ik niet  meer  of  ik een douche  heb genomen  toen ik gisteravond  thuiskwam, pardon, vanochtend.

Ik  nam een taxi naar het  huis  van mijn ouders  en dacht  na over wat  ze bij de ambassade  hadden gezegd toen mijn visum een maand  geleden werd  afgewezen. Ik  heb  onvoldoende familiebanden, niks op mijn  bankrekening,  niemand die afhankelijk van me is,  geen betaald werk – jazeker, ze zeiden  ‘betaald’ –  niks  om  de  Amerikaanse  overheid ervan  te verzekeren  dat ik niet  zomaar verdwijn zodra ik  in die  goeie  ouwe  VS van A aankom. Toen  ik  uit de ambassade  kwam liep  er een dikke man met een geel overhemd en bruine stropdas naar me  toe alsof  hij die blik op mijn gezicht  herkende. Voor ik  kon denken aan de talloze  zielige vrouwen  die met eenzelfde blik  uit  diezelfde ambassade zijn komen lopen,  vroeg hij me of ik een  visum wilde hebben.  Meestal luister ik niet naar dat gelul, maar toen deed hij  zijn  paspoort open en ik zag niet  alleen een visum maar ook stempels  van de vliegvelden  van Miami  en Fort Lauderdale. Hij kent iemand die iemand kent  die een Amerikaan  van bij  de ambassade kent die voor vijfduizend  dollar voor een visum kon zorgen. Dat is een half jaarinkomen.  Ik hoefde  hem niks  te betalen  tot ik het visum zou zien, hij had alleen een paspoortfoto nodig, en  die had ik al in  mijn tas. Ik herinner me het nieuwsbericht van een  maand geleden, tien mensen neergeschoten. Ik weet niet  waarom ik hem  geloofde, maar  ik  geloofde  hem.

Ik kwam pas  om één uur ’s  middags bij  het  huis van  mijn  ouders aan. Kimmy deed  de deur  open.  Ze droeg  een jurk. Maar het was  niet zo’n dawta-jurk van spijkerstof of  een lange rok met vuil  aan de zoom. Een geen-geintje-keurige-meid mouwloze paarse  jurk, met een lijfje, zo  noemen ze  dat, alsof ze  zo meteen geïnterviewd gaat worden voor een schoonheidswedstrijd. Geen schoenen.  Ze gedroeg zich als het kleine  meisje van de  familie. Ze zei niks tegen me en ik was niet  van  plan iets tegen haar  te zeggen, al moest ik op mijn lip bijten  om niet te  vragen of Ras Trent  in de buurt  was. Ze deed de deur open  en keek  voortdurend van  me weg, alsof ze even het huis aan het luchten  was. Lik mijn  reet, dacht ik.  En dat dacht ik steeds gemakkelijker. Hopen dat mijn  moeder me  gewoon  wil vragen  om haar recept bij die apotheker te  gaan halen die er een paar extra  pillen  bij stopt of  zo,  één van die dingen die ze Kimmy nooit  vraagt te  doen.

Mijn moeder zit meestal te haken of ze  staat  te koken, als  ik  langskom. Maar  vandaag zit ze  in de  roodfluwelen leunstoel waar mijn vader in zit  als Dad’s Army op tv is. Ze  kijkt van me weg, al heb ik al twee keer hallo  gezegd.

‘Mama,  je zei dat ik langs moest komen. Wat is er zo dringend?’

Ze kijkt me nog steeds niet aan, duwt alleen maar haar  knokkels  tegen haar lippen. Kimmy loopt bij het raam heen en  weer, kijkt me  ook niet  aan. Ik ben  verbaasd dat  ze niet meteen riep dat mama me  toch niet  van iets  belangrijks afhoudt. Op  het  koffietafeltje ligt  een nieuw haakwerkje, heeft mama waarschijnlijk de hele nacht aan gezeten. Roze wol, en  mijn moeder heeft een hekel  aan roze. Haar  haakwerkjes hebben ook meestal de  vorm van  een beest en  ik herken  hier niks  in. Tegenwoordig haakt ze meestal als ze  nerveus is en ik  vraag me af of er iets  gebeurd is. Misschien zag ze één  van die mannen die haar hebben aangevallen, misschien  was het de tuinman van de buren  en misschien denken  ze dat iemand het huis  in de  gaten  houdt. Misschien  zijn  ze teruggekomen en hebben ze iets gestolen en mijn ouders  bedreigd en gezegd  dat ze niks tegen de  politie mogen  zeggen.  Ik  weet het  niet, maar omdat zij nerveus is word  ik  nerveus en Kimmy die rondloopt alsof zij er  niks aan kan doen  maakt het er  niet beter op. Ik kijk om  me heen om te zien of er iets niet op zijn plek staat. Niet dat ik dat zou zien. Kimmy ijsbeert  maar door.

‘Kimmy,  hou op  met dat  gedar,  jij lijkt wel een aap,’ zegt mijn moeder.

‘Ja mama,’  zegt ze. Ik wil haar nadoen, op de toon van een  dreinende zesjarige.  Ja mama  mijn  reet. Als  je ziet hoe Kimmy zich gedraagt of ze tien jaar  jonger  is, zodat haar ouders haar  pamperen, dan  zou  je bijna denken dat ze een zoon  is,  geen dochter.

‘En mijn eigen dochter.  Jezus christus.  Jezus christus.’

‘Mama?’

‘Ga  maar met jouw vader  praten.’

‘Waarover?’

‘Ik zei:  ga maar met  jouw vader praten.’

‘Waarover  moet ik met  papa praten?’ Ik  zeg het tegen haar, maar ik  kijk naar  Kimmy, die mij nu nadrukkelijk niet aankijkt.

‘Een rijstkakker was nog beter geweest maar… Mijn God… Het is zo smerig,  ik  kan het aan jou  ruiken.’

‘Waar  heb je het  over mama?’

‘Waag het niet me tegen  te spreken! Waag het niet  mij in dit huis die  les te lezen. Al die jaren  wassen en nog  steeds ben je een vuile slet. Misschien  had je meer  slaag moeten hebben. Misschien had ik het er gewoon uit moeten slaan.’

Ik ben opgestaan. ‘Ik  weet nog  steeds niet waar je het over hebt,’ zeg ik. Ze kijkt me nog  steeds  niet  aan. Kimmy draait zich eindelijk om en probeert me blanco aan te staren, maar dat houdt ze niet vol.  Ze kijkt weg.

‘Ben  je nou  een slet, of  alleen maar zijn slet?’

‘Ik ben geen slet. Waar heb je het verdomme –’

‘Geen gevloek in mijn huis. Ik heb wel gehoord dat jij de hoer hebt  gespeeld voor die rotzanger in  zijn huis. Wat betaalt hij  jou? Al die maanden zonder nette  baan. Ik zit me hier af te  vragen, hoe  komt Nina rond  zonder betaald werk? Hoe lukt haar dat, zij  vraagt  niet  om  geld en zij heeft  geen  vrienden –’

‘Ik heb zat  vrienden.’

‘Onderbreek mij niet in mijn  eigen huis. Ik heb dit huis  gekocht met mijn eigen geld, en dat van  Mr. Burgess.’

‘Ja, mama.’

‘Contant betaald zonder hypotheek, dus  denk maar niet dat je hier in  mijn  eigen  huis praatjes kunt maken.’

Mijn handen trillen alsof ik net drie  uur in een vriezer  heb  gezeten.  Kimmy  loopt naar  de deur.

‘Kim-Marie Burgess, hier  blijven.  Vertel je zuster maar eens  hoe het  komt  dat het  groot nieuws is  dat ze  zich  vergooit aan die,  die Rasta.’

‘Ik  vergooi me? Ik vergooi me. Kimmy heeft een Rasta-vriendje.’

‘Vergelijk  jij hem nou  met die kerel waar  jij  je geslachtsdelen  aan verslijt?  Hij komt tenminste  uit  een  goeie familie.  En het is maar tijdelijk bij  hem.  Tijdelijk.’

‘Tijdelijk? Net  als bij Kimmy?’

‘Echt, steeds als ik aan  jou  en die Zanger denk, wiet roken  en zwanger raken  in een  smerig bed dan moet ik bijna kotsen.  Hoor je wel, kotsen. Jij bent  zo’n  smerige meid, jij brengt vast  allemaal hoofdluis  mijn huis in.’

‘Mama.’

‘Al  die jaren naar school en  dan  word je  zoiets? Eén van zijn meiden? Is  dat waar jij tegenwoordig voor naar  die  middelbare school gaat?’

Ze klinkt nu net als papa en  ik  vraag me  af waar  hij is.  Kimmy. Zij heeft  het verteld. Mijn moeder beeft zo hevig dat ze meteen terug in haar stoel  valt als ze  op  wil staan.  Kimmy haast zich naar haar toe om te  helpen, als een goede dochter. Zij  heeft het  ze  verteld. Ze heeft  ze iets verteld. En  ze kent mij. Ze weet dat ik  ze niet ga vertellen wat zij heeft gedaan, want van één slechte dochter wordt mijn moeder  verdrietig, maar twee  zou ze niet  overleven. Ze rekent erop  dat ik de  goede dochter zal  zijn die alles  maar  pikt en  ze heeft gelijk. Ik  ben bijna onder de indruk  van  die teef.

‘Ik kan alleen maar denken hoe jij die smerige wietstank mijn huis in brengt. Ik kan hem ruiken. Walgelijk.  Walgelijk.’

‘O? En bij je andere dochter ruik je dat niet?’

‘Sleep die arme  Kimmy er  niet bij.’

‘Die arme  Kimmy? Dus zij mag  wel  met een  Rasta naar bed?’

‘Niet die brutale mond! Dit is  een godvrezend huis.’

‘Weet  God dat hier alleen maar  hypocrieten  wonen? Kimmy mag met  een Rasta rommelen –’

‘Hij is geen Rasta.’

‘Zeg  dat maar tegen hem. Of liever, zeg dat  maar tegen je dochter, en kijk dan of ze  bij hem  blijft.’

‘Al sinds jij klein was heb jij het op jouw zus gemunt. Al die  haat en jaloezie en  waarom? Wij hebben  nooit één  van jullie voorgetrokken. En toch heb jij  iets  kwaadaardigs. Ik had  het eruit moeten slaan, dat zou ik moeten doen, het  eruit slaan.’

‘O  ja.  En  toen die  boze mannen je sloegen voor je sieraden en je spaargeld, vond je  dat  zo  leuk?’

‘Niet zo tegen  mijn moeder praten,’ zegt  Kimmy.

‘Hou  je  muil, r’asscloth kutwijf. Alsof  jij zo lekker bent.’

‘Niet zo tegen jouw  zuster praten.’

‘Je kiest altijd haar kant.’

‘Nou, ik heb één  dochter nodig die geen slet is. Zelfs met een rijstkakker zou minder erg zijn.’

‘Die  kutdochter  van je  neukt ook een Rasta!’

‘Morris! Morris, kom naar beneden  en praat  met  je dochter. Gooi haar mijn  huis uit! Morris! Morris!’

‘Ja,  roep papa maar.  Roep hem maar,  kan ik  hem vertellen over je  lievelingsdochtertje hier.’

‘Kop dicht, Nina. Je hebt dit  gezin al genoeg beschadigd.’

‘Ik red dit  gezin  juist.’

‘Ik geloof niet dat ik  mijn  kinderen heb gevraagd  om iets te redden. Ik wil geen kamertje in een Rastahol waar ze hun vrouwen  delen en kleine kindertjes  ganja roken.  Morris!’

Ik wil  iets  pakken  en het naar Kimmy smijten, die me  nog steeds  niet  aangekeken heeft.  Je loopt  vast  al met  een kind  van hem rond, zegt mijn moeder. Ze klinkt of  ze huilt  maar ik zie geen tranen. Kimmy masseert haar rug.  Ze bedankt  Kimmy  dat  ze  haar arme moeder hier doorheen helpt. Ik  kan  alleen maar wachten tot mijn moeder iets zegt. Ik zou  gewoon naar ze toe willen lopen en  Kimmy bij haar nek grijpen maar ik kijk hoe  ze mijn moeders nek masseert en ik heb medelijden met allebei. Maar  dan zegt ze: ‘Mama, zeg dat  eens van  dat wachten bij dat hek.’

‘Wat?  O God, nu staat zij  al te wachten bij zijn huis als een  nachtkatje. Nou  weet zelfs hij dat zij  uitschot is. God,  waar gaat het heen met mijn gezin.’

‘Vuile rotteef,’ zeg ik tegen Kimmy, die me aanstaart  met een lege blik.

‘Ik  zei dat ik dat soort taal niet in mijn huis  wil horen.  Als jij dan  een  slet moet zijn,  probeer tenminste niet zo te praten  wanneer jij  in mijn  huis bent.’

Ik wil  zeggen: en die slet dan  die nu je  nek  staat te masseren? Wat Kimmy ook zegt  of  doet, er  is altijd  wel  een excuus of verklaring voor, alsof ze al sinds haar geboorte excuses hebben verzameld, zodat ze er  meteen één  tevoorschijn  kunnen  trekken. Dat wil ik zeggen, maar ik doe het niet. Kimmy weet dat ik dat niet doen zal. Kimmy weet dat ik  de brave dochter ben, die braaf blijft, ook  al ben ik dan  slechter af. Het  is  bijna  indrukwekkend hoe  enorm ik  haar onderschat heb.  Het is bijna  indrukwekkend hoe ver ze is gegaan, en waarschijnlijk  nog gaan zal. Ik wil zeggen  dat ik tenminste  nooit  zal worden gemept door een kerel die dan  wegloopt en zegt  dat het  maar een tikje  was, maar dat doe ik niet. Nee, mijn hart  bonst  en ik kan me alleen maar voorstellen  hoe  ik een mes grijp, een bot mes, een boterhammes en daarmee naar  haar toe loop, ik snij of steek haar  er niet mee, ik wil  gewoon  dat  ze me  ziet aankomen zonder dat  ze er iets  tegen doen kan. Daar stond ik in dat kuthuis met mensen met wie ik gisteren  al de hele  dag had doorgebracht, daar  stond ik als een  stomme  idioot, voor  iets wat ik  niet eens meer doen wil.  Ik wed dat Kimmy  blij is. Ze haalt die  goeie,  brave Nina een beetje omlaag.

‘Heb  jij  geen jeuk  daar vanonder, van al die luizen?  Bijten zij jou niet daar? Hoe kun jij daar  zo staan,  lieve  God wat  heb ik me voor een smerige dochter. Ik moet  kotsen.  Kimmy,  ik moet  kotsen.’

‘Rustig maar mama, ze heeft vast geen luizen.’

‘Hoe weet jij dat?  Die Rastamannen zijn goor, weet  je. Kan  mij niet schelen hoeveel  geld zij hebben. Ze zijn allemaal  goor  en dom. Je kunt ze van tien meter al ruiken.’

‘Nee,  ik heb  geen jeuk van luizen. Hij rook lekkerder dan babypoeder,’ zeg ik en ik heb er al spijt van  voor ik uitgesproken ben. Ik wil Kimmy vastgrijpen en door  elkaar schudden. Gewoon keihard schudden  als  een baby  die  niet stil  wil zijn.

‘Morris!  Morris! Ik wil geen vies Rasta bastaardkind, hoor  je? Ik wil  geen  Rastakind in mijn huis.’

Ik kijk naar  Kimmy en vraag me af of  dit is  wat ze  wilde, of ze niet doorhad dat het  zo zou zijn.  Toen  mijn  ouders  werden overvallen bleef  ze weg, niet omdat ze daar niet tegen kon, maar omdat  ze  er niet  tegen kan als het  niet allemaal  om  haar draait,  ook al is het  iets tragisch. Nou, ze heeft haar zin. Ze wint.  Ze  weet dat  ik niet zal zeggen dat  zij hem  ook genaaid  heeft. Ze weet dat ik blijf proberen haar moeders verstand  te bewaren, al  is  zij  erop gebrand haar ervan  te  beroven. Ik heb bijna bewondering voor de slinksheid van die teef. Ik  wil dat ze me  aankijkt, dan kan ik glimlachen zodat ze  weet dat ik weet dat zij het weet. Mijn moeder blijft maar ‘Morris! Morris!’ roepen.  Alsof het  een toverspreuk is waarmee ze hem kan  laten  verschijnen. De  leren riem snijdt in mijn rug, tot  aan mijn nek,  of ik door een schorpioen gebeten ben. Ik  schreeuw, maar weer snijdt  de riem  langs  mijn rug en dan twee keer  langs de achterkant  van mijn benen  en ik  val.  Mijn  vader grijpt mijn  linkerenkel  en sleurt me  naar  hem  toe,  mijn rok schuift omhoog  en  mijn slip is  te zien. Hij pakt me  vast met zijn linkerhand  en slaat me met zijn  riem. Ik schreeuw en mama schreeuwt en Kimmy schreeuwt.  En hij slaat me  alsof  ik  tien jaar oud ben.  Ik schreeuw dat papa op moet houden  en hij zegt alleen maar  rotmeid jij  moet manieren  leren ik  ga je  hier in dit huis  manieren leren verdomme nee papa alsjeblieft papa  manieren manieren en hij slaat me op  mijn  billen en  slaat  nog eens en nog eens  en ik draai me weg en de riem snijdt  in mijn rechterdij  en  hij haalt uit en het kan me niet schelen dat hij mijn knokkels  raakt als ik probeer die grote leren riem  met al die spijkertjes te grijpen  want  hij is dol op  cowboyriemen en ik kan  mijn striemen ruiken  en ik schreeuw  papa papa papa en mama schreeuwt Morris  Morris Morris  en Kimmy schreeuwt alleen maar en de  riem snijdt  me  overal en ik draai weg en  hij raakt me recht in mijn kut en ik schreeuw en papa zegt manieren en manieren en  manieren en hij heeft  me geschopt ik weet  zeker dat hij me  geschopt heeft en  hij haalt  uit en ik  worstel laat  mijn  voet  los laat mijn voet los laat  mijn voet  los en ik haal uit en mijn rechtervoet schopt tegen  zijn  borst en het voelt  als  een ouwemannenborst en hij valt  achterover en  hoest  maar het is alleen  maar lucht zonder geluid en ik  schreeuw nog  steeds geen woorden  alleen maar naaaaah naaaah naaah en ik  pak de  riem  en  ik  loop op  hem af  en ik sla  ermee tegen zijn benen ik sla  hem ik sla die  klootzak, sla  hem sla hem naaaah naaaah naaaah en  mijn moeder begint weer  te  schreeuwen niet mijn man vermoorden niet mijn  man vermoorden en hij hoest  en  ik zie  dat  ik hem  met de gesp geslagen heb niet met  het  leer en ik  draai de riem om  en  trek hem strak om mijn knokkels en dan  kijk  ik naar  Kimmy.
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Barry  Diflorio

Mijn secretaresse kwam terug en zei dat de secretaresse van Louis Johnson  geen idee heeft  waar hij  heen  is, haar code voor ‘ik ga het niet zeggen’. Ik moest verdomme zelf uit  mijn stoel  komen en de gang door  lopen naar  het bureau van die vrouw  en haar vragen of ze het fijn vindt om hier  te werken  en of ze  dat nog  lang wil blijven doen. En mocht  dat zo zijn, dan kon ze  maar beter  bedenken dat ze voor de Federale Overheid  van de Verenigde Staten van  Amerika werkte,  niet voor Louis Johnson. Zelfs  door  het enorme montuur van haar roze Batgirl-bril kon ik  zien hoe haar  ogen groot werden, en  haar voorhoofd rimpelde al bewoog die strenge, ingevette paardenstaart zich niet. Het kost je  jaren bij  de  ambassade om te  leren je angst te verbergen en het lukte haar bijna, bijna, maar je  kon zien dat  ze  nog niet precies kon aanvoelen hoe  bedreigend een  passief-agressieve opmerking van iemand hogerop was. Ze  wist niet of ik haar zat te stangen  of niet. De  Liguanea Club, aan  Knutsford Boulevard.

Ben  ik geweest, natuurlijk. Deed me denken aan de Gentlemen’s Rodeo Club in Buenos Aires en een paar clubs in Ecuador, Barbados en Zuid-Afrika.  Bij de Liguanea Club had je tenminste wat donkere mensen en  heel wat  Arabieren die doen-of-we-blank-zijn speelden,  dat blijft altijd leuk. Ik  verlaat het kantoor en draai zo Oxford Road op waar nog steeds mensen in de zon op visa staan  te wachten  en rij naar het  westen.  Bij  de kruising  tussen Oxford  Road en Knutsford Boulevard sla ik rechts  af, naar het  noorden.  De bewaker  bij de poort werpt een blik op de blanke  in  de  auto en stelt geen vragen. De groene Cortina staat  achteraan op  de parkeerplaats. Ik parkeer aan de andere kant, al weet ik zeker dat Louis  niet weet wat voor auto ik  heb.

Binnen  zat de eetzaal vol  blanke mannen in pakken  die lunchpauze  hielden  en knappe  bruine vrouwen in  tennisrokjes die rum-cola dronken. Ik kon ze horen  voor ik  ze zag,  Louis die zijn hoofd achterover gooide en  de las Casas een klap op z’n  schouder gaf.  Eerst  wilde ik naar  ze toe lopen  om Louis  te vragen  wat  dit verdomme voorstelde, met de las  Casas erbij. God, ik haat die gast. Hij heeft zo’n uitstraling die ik  verder alleen ken van schoonheidskoninginnen  en politici.  Iets van  ‘ik vind mezelf gewoon geweldig’.  Hij  denkt dat hij een revolutionair is, maar hij  is gewoon een opportunist.  Louis en Luis, het  komische duo. Ik  sta aan het  andere eind van de bar en  probeer  niet te duidelijk in hun  richting te kijken. Ergens  zit er iemand  een parodie op een spionageroman te schrijven en ik ben de idioot  aan de bar die voor James  Bond  wil spelen. Nou, als dat zo is moet ik misschien maar een  martini bestellen. Ze staan allebei op en opeens  besef ik dat ze langs  mij moeten om  op de parkeerplaats te komen.  Johnson loopt  onder een stenen  boog door op een paar  meter van  zijn tafel en de Cubaan komt achter  hem aan.  Buiten, op de parkeerplaats, rijdt zijn  auto weg. Met een paar  seconden  ben ik  op de weg, zijn auto is nog  steeds maar zo’n honderd  meter bij me vandaan.  Godzijdank betekent  spitsuur  overal op aarde spitsuur.

Sinds ik met Adler in Ecuador werkte heb ik geen  auto  hoeven  volgen. Ja, ik ben te  oud  voor adrenaline, maar toch neemt het de boel over, verdomd als het niet waar is.  Ik ben hier gek op. Ik bedoel, ik ben hier echt helemaal gek  op. Misschien moet ik al  die energie naar mijn pik dirigeren en, nou ja, iemand neuken.

Louis slaat linksaf naar  Trafalgar Road waar het nog  drukker is,  en dan nog  eens linksaf. Zo’n honderd  meter over een weg  die ik niet ken. Dan draait hij naar het zuiden,  steekt Half  Way Tree  Road  over en  voor ik het weet ben ik  in  de  getto. De huizen zijn tenminste kleiner en de weg  is  smaller, en er zijn steeds meer  golfplaten  daken met bakstenen erop.  De cementen muren zijn nu ook in  golfplaat veranderd, met graffiti over die kut-PNP erop, over  ‘Blackheart  Men’,  ‘Under Heavy Manners’ en Rastafari. Als ik me  maar op hen  richt, op die groene Cortina, hoef ik er niet over na te denken hoe achterlijk dit is,  ik, een  blanke, die door  de waarschijnlijk zwartste getto van Kingston  rijdt. Half Way Tree is ook ruig, maar dit heb  ik nog nooit gezien. Ik  bedenk dat ik misschien de  weg  terug niet  kan  vinden, maar ik  druk het weg. Ze zijn sneller gaan rijden,  ik wil gas geven maar  er  kan elk moment een meisje  in een  blauw uniformpje de weg op rennen.

Louis kent  deze  wegen.  Hij is hier eerder geweest. Hij komt hier vaak,  denk ik. Ik had niet eens door dat mijn voet het gaspedaal  indrukte, maar ik kan mijn eigen auto horen,  ik zie  hoe mijn hand  plotseling  aan het  stuur draait en zie de auto naar links draaien,  dan naar rechts, dan over  een  open rioolput. De auto hotst over hobbels, stuitert, kraakt,  piept.  De groene auto komt  in zicht, verdwijnt,  draait een hoek om  en verschijnt pas weer als ik meedraai, drie of vier  auto’s erachter. God,  ik hoop  dat hij  me  niet probeert kwijt  te raken.  Ik zei bijna ‘af te schudden’.  Het lag op het  puntje van mijn tong, maar ik zei het  niet.

Nu rijden we op een wat grotere  weg,  alweer één die ik  nog  nooit  gezien heb. De  huizen zijn nog kleiner,  golfplateriger, armoediger en de mensen buiten lopen in de  richting  waarin de groene auto rijdt. Aan  beide kanten  van de weg lijken er  heuvels  te glooien. Pas als ik  op  een meter of  zeven  afstand ben zie ik wat het  is.  Bergen en  nog  eens bergen  vuilnis – nee geen bergen, duinen en nog eens duinen, een Sahara van afval en rook in plaats  van  zand.  De  rook  is zuur  en dik,  alsof  er ook beesten  liggen te verbranden.  Overal  klimmen  er mensen over de vuilnisduinen, zelfs waar het brandt, ze graven in de  rotzooi en proppen wat ze  vinden in plastic zakken.  Ik  vergeet  de groene auto bijna. Minuten verstrijken. De vuilnisduinen houden maar  niet op, en  overal proppen  er  mensen rotzooi in hun zwarte  zakken.  De groene auto is verdwenen. Ik zet de auto  stil, weet niet  wat ik doen moet. Twee  jongens met  zakken  rennen vlak voor me de weg over en mijn  rechterhand schiet naar het dashboard.  Misschien moet  ik de  Colt  eruit  halen,  die op z’n minst in mijn  schoot houden.  Dan houdt  mijn  hart wel op met bonzen. Wat doe ik hier in  godsnaam?  Dan  komen er nog twee jongens  langs, dan  een vrouw, dan  een heel stel vrouwen, daarna een  lange rij mannen en  vrouwen  en jongens en huppelende,  springerige meisjes,  die allemaal  zwarte zakken  naar de overkant dragen. Iemand botst tegen  de  auto  en ik  spring  op, geef  een stomp tegen  het dashboardkastje zodat het openvalt en ik het wapen eruit kan halen.

God  weet hoeveel minuten gaan voorbij voor ik weer het gaspedaal  induw.  De weg is nog altijd leeg,  maar het  is een grote  weg, alleen  maar  stenen aan de  ene kant en de  zee aan  de andere. Er komt maar één auto langs, een witte Datsun met een chauffeur die zijn  hoofd naar buiten steekt als hij me ziet, een zwarte man met ogen  die Chinees  lijken. Ik durf  te zweren  dat hij me  kwaad aankeek,  en dat  is raar  want ik  ken die man totaal  niet. Ik ben  bezig met een bocht naar links  als de groene  auto  uit het niets tevoorschijn schiet  en tegen me aan ramt. Mijn voorhoofd raakt het stuur en mijn nek schiet terug naar  achter,  tegen de hoofdsteun. De Cubaan stapt  het eerste  uit, ik  denk tenminste dat het de Cubaan  is. Hij rent naar mijn  auto, met getrokken pistool, en duwt  het  zo onder mijn kaak.

‘Wacht,  ik ken hem. Het is  er een  van jou,’  zegt hij.

‘Wat krijgen we nou?  Diflorio? Wat  nou? Diflorio, wat  loop jij  mij nou te achtervolgen?’

Ze staan erop  me naar het ziekenhuis te brengen, al is er  niks met  me aan  de hand.  In Kingston Public Hospital  hecht  de dokter mijn voorhoofd  terwijl  ik de mensenmassa  binnen probeer  te negeren, en het bloed en wat er  verder nog  aan  de vloer kleeft. De dokter  heeft zijn chirurgenmasker maar op gehouden. Ik wil heel erg weg, maar  ik weet niet meer  hoe ik hier  gekomen ben, zelfs  niet als ik Louis  Johnson  bij de receptie naast een oude  vrouw de krant zie zitten lezen.

‘Waar  is mijn auto?’

‘Alles gehecht, lieverd?  Weer helemaal heel, schat?’

‘Mijn auto, Johnson.’

‘Weet  ik  niet,  ergens in  de getto.  Die is  ondertussen waarschijnlijk helemaal uit elkaar  gehaald.’

‘Grappig, Johnson. Heel grappig.’

‘Las Casas reed  ermee  achter  me aan,  heeft hem  naar de  ambassade  gebracht. Er is niks mee  aan de hand.  Je hebt  je vrouw wat uit te leggen,  maar  hij is niet total loss of zo.’

‘Wat was dat  nou, Johnson?’

‘Wat  zal ik zeggen, lieverd,  ik zie dat ik word  gevolgd, ik besluit dat  ik  daar  niet  van houd. En mocht je dit nou nog eens flikken, doe dan wat  beter je best. Er rijden niet  zoveel  Volvo’s rond in de  getto. Wist je  eigenlijk  wel  waar je was? Kom, we gaan.’

We rijden terug naar de ambassade  over wegen die ik niet herken. Ik denk  tenminste dat we naar de ambassade  gaan. Ik wilde  dat  ik mijn wapen had.

‘Heb je  een of andere zwarte  gast gezegd dat hij  naar me uit  moest kijken?’ vraag  ik.

‘Nee, maar Luis waarschijnlijk wel.  Witte Datsun?’

‘Ja.’

‘Dat is ’m.’

‘Wie is  dat?’

‘Weet je, Diflorio,  ik heb respect voor  wat je doet.’

‘Even serieus.’

‘Ja,  wat jij en  Adler  in Ecuador geflikt hebben, dat was niet mis. Het  ging op een slakkengangetje, maar toch, niet  mis.’

‘Jij  weet geen moer  van  wat we in  Ecuador gedaan hebben.’

‘Ik weet niet  alleen wat er  in Quito gebeurd is,  ik weet ook dat  dit hier geen  Quito  is.’

‘En  wat  wil je daarmee zeggen?’

‘Dat  briefjesgedoe van jullie  maakt geen moer uit  in een land waar de meeste mensen het woord communist  niet kunnen spellen.’

Met die briefjes  bedoelt hij  de brieven  die ik  aan de pers heb gevoerd,  waarschuwingen voor de communistische dreiging in  Ecuador. En de brieven van de  ‘communistische  partij’ waarin de rector van de Centrale Universiteit van Quito werd aangeprezen, zodat  mensen niet op hem zouden durven stemmen, een succes.  Met briefjes bedoelt hij de flyers die ik voor het Young  People Liberation Front heb gemaakt, een communistische organisatie die ik heb geschapen door  gewoon een  advertentie van  een halve pagina in de krant te zetten. En door twee jong  uitziende  agenten die Spaans spraken te laten fungeren als linkse  bannelingen uit Bolivia,  voor het geval  iemand ze wilde ontmoeten. Tenslotte wisten  we de Communistische Studentenbeweging te demoraliseren door bij elke  bijeenkomst de politie  te tippen. Met  briefjes bedoelt hij het Anticommunistische Front dat ik  heb opgezet en  de driehonderdveertig  mensen die ik heb gerekruteerd voor een training  in de VS; hoe de  communistische dreiging te  herkennen en onschadelijk te maken, want ik  ben in Hongarije geweest  en verdomme,  het ís een communistische dreiging. Met briefjes  bedoelt  hij de moeite die  het kostte  om Arosemana verkozen te krijgen, én eruit te smijten toen hij hinderlijk begon te  worden, zoals alle Latijns-Amerikanen als je ze maar een klein beetje macht geeft. En  dat wist ik al die  tijd uit de New York Times te houden,  terwijl kerels als Johnson  en Carlucci de Congo liepen te verneuken. Hij heeft lef, godverdomme.

‘Denk nou niet dat ik geen  respect heb voor die  zachte  tactiek, Diflorio, of dat ik jou  niet respecteer. Maar  dit is Ecuador niet. Lijkt er niet eens op.’

‘Zachte tactiek.  Je had wel  wat  zachtheid kunnen  gebruiken in de Congo.’

‘In Congo gaat  het  prima.’

‘Het is  een zooitje in Congo. Het heet niet eens de  Congo.’

‘Het is niet  communistisch.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ben  jij vaderlandslievend, Diflorio?’

‘Wat? Natuurlijk.  Wat is dat  voor vraag?’

‘Nou,  ik niet. Ik doe gewoon  mijn  werk.’

‘Ga je me  nou vertellen dat  je het voor de spanning doet? Dat je het ook voor niks zou doen?’

‘Nee, het wordt nog goed betaald ook. Vaderlandslievend. Shit. Weet je wat  jouw probleem is, je gelooft  al die  lulkoek van  je eigen  regering.’

‘Jij  denkt dat je  me helemaal doorhebt,  hè? Iedere brief die vanuit Cuba naar Jamaica wordt verstuurd, of vanuit China  of de Sovjet-Unie, en iedere  brief  die vanuit Jamaica daarheen  wordt verstuurd, gaat eerst langs  mijn bureau.  Ik heb een mannetje in iedere linksige organisatie in dit  kutland dat zelfs Bill Adler niet aankon.  Jij verschilt niks van  die  andere  twaalf idioten die  hij teruggeroepen heeft.’

‘Hoezo niet?’

‘Je loopt alles te verklooien. Als  lui zoals  jij  niet alles verklooiden, dan zouden  lui  zoals ik niet nodig  zijn. Ik heb net  een Subversive  Control Watch  List samengesteld waar Bush heel blij  van  werd.  En hoe presteer  jij, Johnson? Ik zie dat je goed bent  in aanpappen met terroristen.’

‘Haha, Doctor Love heeft me over jou verteld.’

‘O, noemt  hij zich tegenwoordig zo? Hij en z’n achterlijke  Cubaanse rijkeluismaatjes die dachten dat ze de  contrarevolutie konden beginnen  omdat  hun pappies pistooltjes voor ze  hadden  gekocht?  Als ze Cuba  aan mij hadden  overgelaten en niet aan mensen zoals hij, dan  stond er nu een McDonalds  in  Havana.’

‘Bravo. Eén dingetje alleen, Diflorio.  Je denkt dat je dit alleen  kan doen. Jij en jouw soort,  de  krentenkakkers. Kloothommels  zoals jij hebben  geen idee  wat  er in  het veld gebeurt. En dat  is  prima.  Maar neem jezelf niet in de  maling, doe niet of je geen mensen zoals ik  nodig  hebt.’

‘Indrukwekkend.’

‘En wat is jouw laatste grote  project, Diflorio? Een kleurplatenboek. Een  kleurplatenboek dat –’

‘Je moet er jong mee beginnen,  eikel.’

‘Pagina zes: mijn papa zegt dat we  in een  democratie  leven en niet  in een totalitaire  staat, kleur nu  de  letters CCCP  in.’

‘Krijg de tering.’

‘Hé, ik  vind zelf  die anticommunistische kleurplatenboeken helemaal jofel. Uitermate geschikt voor een land waarvan het  grootste  deel van de bevolking niet lezen kan.’

‘Dat  was een  stoplicht, Johnson.’

‘Ben je bang?’

‘Geïrriteerd.  En moe. Waar rij  je  heen?’

‘Ik dacht dat je wel naar huis zou willen.’

‘Breng me terug naar kantoor.’

Hij  kijkt me aan en lacht.

‘Misschien moet je maar naar  huis gaan. Ik snap jullie  niet, Diflorio. Jullie zijn net als Carlucci. Carlucci en  jij,  de jongens  van Kissinger.’

‘Vertel mij niet wat  ik doen moet,  Johnson. Allemachtig, jij  bent niet te geloven.’

‘Ga je nou zeggen  dat ik een  ongeleid projectiel ben?’

‘Nee,  ik ga  zeggen  dat je op  de weg moet  letten, niet op mij.’

‘Wat weet  jij er nou  van,  Diflorio?’

‘Meer dan je denkt, Johnson.’

‘Wist jij dat  zekere culturele  elementen hier hun eigen partij proberen op  te zetten?  Niet de linksen, niet de Jamaicanen, niet de kerk, niet de communisten.  Een volkomen  andere  groep. Dit  land gaat  het jaar in chaos eindigen tenzij iemand iets doet.  En met chaos bedoel  ik wat jouw baas Kissinger chaos noemt.’

‘Kissinger is mijn baas niet.’

‘En Jezus is niet de weg naar de waarheid en het licht.  Je bent  een accountant,  Diflorio. Een bureaufrik.  Iemand moet de boekhouding doen en mooie kleurplatenboeken  drukken, maar daar krijg  je in het  veld  niks mee gedaan. Wist je dat we hem twee  dagen geleden  bijna hadden? We hadden  hem bijna tegen het beton.  We hadden  hem bijna, die rooie klootzak.’

‘Waarom heb je hem  niet gegrepen?’

‘Doe nou  niet of  je niet weet over  wie ik het heb.’

‘Wie dan, Johnson.’

‘Godver. Je  weet  echt  van  niks. De minister-president.’

‘Lul  niet, klootzak.’

‘De  minister-president, Michael Joshua  Manley. We hadden  hem  bijna. Woensdag, rond vier  uur  denk  ik. De  PNP houdt  een  vergadering in  Old  Harbour,  je weet waar dat  is toch? Hoe dan ook, het  is gewoon weer  zo’n  vergadering  over het geweldsprobleem,  want  die eikels zijn dol op vergaderen.  Overigens, we wachten nog  steeds op de transcripten, maar  het  gerucht ging dat Manley de  hele  week gebeld  werd door  Stokely Carmichael  en Eldridge Cleaver. Hoe dan ook,  om de een of andere reden  breekt er ruzie  uit  en een gast van het leger – we hebben  zijn naam  nog niet  –  slaat de partijsecretaris  tegen  de vlakte.  Stomp in zijn  gezicht. Dus meneer de minister-president komt eindelijk aankakken en probeert  die officier te ondervragen en die zegt hem bijna letterlijk dat hij zijn reet kan  likken. Manley wil niet opgeven, maar voor  hij het  weet is hij omringd door soldaten, die allemaal een geladen geweer op hem richten. Daar staan  ze in Old  Harbour, soldaten  die de minister-president van  het  land onder  schot houden, godverdomme. Maar  ze deden het  uiteindelijk niet  natuurlijk, niemand schoot.’

‘Wauw. Wat een verhaal.  Je  hebt alleen nog een romance nodig, dan  kan het zo naar  Hollywood. Leg  eens uit  waarom wij Amerikanen hem  willen pakken? Er is geen  richtlijn die zegt  dat we de minister-president of een andere politicus  hier moeten uitschakelen. Dit is  Chili niet, Johnson.  Ik ben  misschien een accountant,  maar jij bent  gewoon een  gangster. Je  tactiek  is altijd bagger, en dan kunnen kerels  als  ik de rotzooi opruimen.’

‘Als  het  werkt –’

‘Luister, er is geen  enkele richtlijn om wie dan ook  uit te schakelen,  hoor je?’

‘Ik schakel niemand  uit, Diflorio. De Company werkt  niet samen  met terroristische  organisaties of individuen, heeft dat  nooit  gedaan en  zal het nooit doen. Trouwens, je zei  zelf al, dit is Chili niet.’

Ik  wil zeggen dat ik blij ben  dat hij  er  zo over  denkt, en dat deze delicate  kwesties delicaat behandeld moeten worden  zodat er zo weinig mogelijk  sporen achterblijven of bijkomende schade  optreedt, maar dan  zegt hij:

‘Nee, geen Chili, maar  over een paar dagen is het Guatemala, let op mijn woorden.’

‘Wat? Wat  zei je?’

‘Je hebt me gehoord.’

‘Nee.’

‘Jawel. Dit is veel te groot voor  jou, vrees ik, veel te groot voor de Company dus  lul  niet over je orders.’

‘Nee.’

‘Jawel.’

‘Jezus christus. Je  vergeet dat ze me een paar maanden naar Guatemala hebben gestuurd, om  de verkiezingen  te observeren.  Rond diezelfde tijd begonnen die  psychopaten iedereen om zich heen te vermoorden, met onze munitie. Hoelang  train je ze al?’

‘Ik doe niet  aan trainen. Maar  volgens onbevestigde rapporten, een jaar.’

‘Die Cubaan.  Is  hij  –’

‘Je  hebt het sneller door dan  de  meeste  mensen van je zouden verwachten.’

‘Hoeveel?’

‘Kom op nou, Diflorio.’

‘Hoeveel, klootzak.’

‘Ik doe niet aan spionage, Diflorio.  Maar  als dat wel  zo was, dan zou ik schatten meer  dan tien, minder dan tweehonderd.  Er zit nog  een  stel patriotten  in Virginia. Herinner je  je Peter Whittington?’

‘Van  de Jamaica Freedom League. Heeft ons een keer om geld gevraagd, voor zijn  organisatietje.  Gaven we hem  niet, omdat hij  een drugsdealer is.  Wat is dit? Tweede kans  voor lui die het  in de  Varkensbaai verneukt hebben?  En over dertien dagen zijn er verkiezingen.’

‘Diflorio kijkt vooruit.  Wat zullen we nu hebben.  Het is  niet als in Guatemala, want ze zijn slim en het is niet als Brazilië,  want ze hebben geen  behoefte  om het land  te  regeren.’

‘Wie  is je  doelwit?’

‘Ik weet niet waar je het over hebt, Diflorio.  Wanneer  een stel kerels iets nieuws wil  proberen, zal ik maar zeggen,  dan hoor ik me niet met binnenlandse kwesties  te bemoeien.’

‘Allemachtig,  bedoel je vandaag?’

‘Daar weet ik niks van, Barry, maar als  dat wel zo  was –’

‘Blaas het af, Johnson. Nu  meteen, in godsnaam.’

‘Ik zou niet weten  wie ik bellen moest, sorry. Naar mijn  deskundige mening is  het  toch al te  laat. Bovendien  is  het het beleid van  de  Federale Overheid van de Verenigde  Staten  om –’

‘Lul  toch niet, Johnson.’

‘Ik  breng je wel naar huis, naar die mooie  vrouw van je.’

‘Louis, luister.  Ik  weet niet of je voor de  NSA, de WRO of waar dan ook voor werkt, maar hou  je erbuiten en laat de diplomaten  hun  werk doen.’

‘Topwerk in Ecuador, trouwens.’

‘Kop  dicht en  luisteren. We hebben  er godverdomme  in geïnvesteerd. De  regering weet ervan. De directeur van de  CIA  weet  ervan. Serieus, met wie praat je nou?  We hebben al een jaar voor deze  verkiezingen tien  miljoen hierin geïnvesteerd. Jimmy bij de New  York Times, die dertig  vetzakken bij  de JLP,  de  Private Sector Organization  of Jamaica, jezus christus.’

‘Wat  loop  je me  nou  uit te leggen, Barry? Wij zijn twee handen  op één buik.’

‘Ik lijk helemaal niet op jou.’

‘Al zien die  handen mekaar nooit.’

‘We  zijn  er zo dichtbij,  kloothommel.’

‘Dat moet je niet aan  deze kloothommel  vertellen Diflorio, vertel het maar  aan  je maatje Georgie Bush. Het  is trouwens al te laat, dat  leg  ik je net uit. Ga  naar huis, Starsky  & Hutch  kijken. Kijk  vanavond naar het nieuws.  Dat wordt me wat.’
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Papa-Lo

Weet niet  meer  wanneer ik voor het laatst zo  snel heb gelopen en  zo langzaam  ergens  kwam. Misschien werkt de zon me tegen, ze is vandaag een treiterend bloedheet loeder. Toen ik  Josey vroeg  of hij iets  wist van Operatie Weerwolf schudde hij zijn hoofd en zei van niet. Maar de Wang Gang heeft explosieven en  er werken er  maar twee met  de Cubaan. Zij en Josey.

Ik had het zo gedacht. Hij  heeft het oosten onder de duim, ik  hou het westen eronder en misschien dat Tony  Pavarotti  zijn wapens op het noorden richt, en met de zee in het zuiden zijn we dan  goed  beschermd. Maar als iedereen zich verspreidt  over  de landkaart,  dan weet de rechterhand niet  meer wat de linker doet. Ik denk dat dat mijn  schuld is.  Dat  moet wel. Als het lichaam  ziek  is, dan moet  het hoofd dat  als  eerste weten.  Zeggen ze toch? Josey en ik praten  niet meer met elkaar.  Nee, dat is het niet.  Een man, nee,  een stel mannen is tussen ons allemaal gekomen,  mannen  die we vroeger gewoon dumpten als afval. Ik ben het vuile spel  zat en Shotta Sheriff is het ook  zat. Gek dat ik beter weet  wat  er  in  Shotta Sheriff z’n kop  zit  dan in Josey  Wales  z’n kop.  Ik ben negentig meter  van  Josey z’n  huis.

Er  hangt een  gevoel alsof de zeven  zegels een voor een verbroken worden. De kladderadatsj of rottigheid, er hangt  iets in  de lucht. De Two Sevens  Clash binnen  dertig dagen.  Ik loop naar Josey z’n huis en weet niet  meer hoe  mijn vriendin eruitziet.  Na  een minuut weet ik het weer, maar ik  schrik me dood  dat  ik  haar gezicht vergeten ben. Dan herinner ik  me een  klein  meisje dat op  haar lijkt, maar wij hebben  geen kind, al lopen  er genoeg vrouwen rond die beweren  dat hun zoon en  dochter mijn  achternaam hebben. Ik loop door de  straat, langs het ene  erf  na het andere. Een huurkazerne  en de  volgende huurkazerne, dan de  volgende,  allemaal vier verdiepingen, schutting hoog  genoeg  om  de benedenverdieping te verbergen, het ene pand roze en het volgende  groen  en het volgende een beenderkleur, ik weet niet eens meer  wie die kleuren heeft bedacht, misschien  wel de  vrouwen. Ik ben  zeventig meter  van Josey z’n  huis.

Als een  vader  zich  van zijn zoon afkeert, moet hij  niet geschokt  zijn  als  zijn zoon hem niet  meer  wil kennen. Niet dat Josey mijn  zoon is,  hij zou me neerknallen  als ik  hem ook  maar jongen zou  noemen. Maar het is mijn schuld, ik heb  me van hem afgekeerd, omdat  ik  dingen op mijn schouders had waarvan  ik dacht dat  hij  ze niet kon dragen. Dat sommige mensen alleen maar dromen en  anderen alleen maar  handelen, en dat dat allebei goed en slecht is.  Mensen als Josey  hebben  geen visie, mensen als ik hebben  geen vuur.  Ik heb  nagedacht  en ik heb  gepraat  en ik heb mensen een  nieuwe manier van  denken geleerd die over ons gaat en  alleen over ons. Geen  politiek en geen regering. Een ander soort systeem, beter dan het zuigsteem,  waarin wapens te zwaar zijn om te dragen  dus draagt niemand  er een,  en waarin mijn vrouw en zijn  vrouw en ieder z’n vrouw niet meer werken alleen maar om de  baas rijker te maken. Je wordt  wakker en  wil wat  nieuws, want het oude is zo oud dat het niet  eens meer  stinkt,  het  waait  gewoon weg als droogrot. Vijftig  meter van  Josey z’n huis.

Ik  wil dat hij en ik  het eens zijn als ik uit zijn  huis wegga. Beste brave mensen, de Rastafari heeft me  de weg gewezen. Babylon belazert ons eerst door ons te laten  denken dat wij  een plaats hebben in het  Babylon-zuigsteem. En dat ben ik zat  en Shotta Sheriff is dat  zat  en de Zanger  is  dat zat. Elke keer als ik naar de Zanger  z’n  huis ga en zie dat mannen uit Copenhagen  City en  mannen uit Eight Lanes als gelijken  kunnen praten,  denk  ik  dat een  driehoek drie  zijden heeft,  maar  iedereen ziet er altijd  maar twee. Veertig  meter van  Josey  z’n  huis.

Ik weet  wat Josey  van plan is. Heel  wat mensen  gaan eraan voor het  echt gebeurt.  Josey en Doctor Love. Josey en de Amerikaan. Josey en Peter Nasser. De PNP mag nooit deze  verkiezingen winnen. Winst voor de PNP wordt  de kladderadatsj voor het  eiland. De Amerikaan zegt dat alleen wij tussen  vrede en chaos staan,  tussen  overvloed  en hongersnood.  Maar  Jamaicanen kunnen stom zijn, heel erg  stom. Arme  mensen weten wat lijden is. Als  de PNP wint, wordt  de  PNP-rotzooi een PNP-ramp. Maar  toch. Toch vraag je je af  wat voor rotzooi  iemand  wel moet trappen als  hij mij het niet  eens vertelt.  Als er  te veel mensen  meedoen  die anders zijn,  anders praten dan wij.  Twintig  meter van Josey z’n huis.

Tien  meter  van  Josey  z’n huis sproeit er een rij  kogels  dwars over de  grond,  een twee drie vier vijf zes zeven  acht en ik  kan niet verder.  Drie  jeeps stormen  uit de stegen en rijden om me heen en blazen stof  op als een tornado  van  de blanken. Het  stof  wolkt op en wordt steeds dichter. De wagens  blijven rondjes  rijden, maar  ik  kan ze  alleen  horen, ik  ben  verblind door het stof. Pas  als het weer helder is zie  ik  dat ze allemaal er  al uit gesprongen zijn,  politielui  en  militairen, allemaal met machinegeweer in de aanslag, sommigen  richten op  mij, anderen  op de  straat, rond speurend  naar een idioot om hun schietlust te bevredigen. Ik speur ook rond.  Dit  gebeurt  nooit, zelfs de  grootste ellendeling van Babylon  weet dat je Copenhagen City alleen maar binnen kunt  komen door een  vergeten  opening of een onbewaakt gat, zoals een riool.  De politie zal zich  hier niet wagen. Zeker na wat ze  de laatste keer hebben  gehad.  De militairen gaan liever in  dekking zitten op een plek waar ze  ons een voor een als  vliegen  kunnen neerleggen. Ik speur ook rond,  want mijn mannen horen al lang  met  hun wapens  klaar te  staan voor er ook  maar  één jeep Copenhagen City  in komt. Maar alle deuren zijn dicht. Josey  komt niet  naar buiten.  Josey  is er  niet.  Tony Pavarotti bewaakt  het  noorden niet. Het lijkt wel dat dorp  in die film van Clint Eastwood, dat door bandieten is uitgeroeid.

Twee  militairen in het groen en twee  politieagenten,  de  een in het blauw de andere in kaki met een zonnebril, lopen op me af.

‘Wat stelt dit bombocloth voor, eh?’ zeg ik tegen de kaki-agent.

‘Heet jij  Papa-Lo?’ zegt hij. Lang, zijn buik  bolt voor hem uit als bij  een zwangere vrouw.

‘Wat  nou, godverdomme?’

‘Zie h’ik eruit of h’ik  het twee keer wil zeggen als  ik een  bekend crimineel h’element h’aanspreek?  Ik zeg: ben  jij die man  die ze  Papa-Lo  noemen?’

‘Zo te horen  weet  je dat niet.’

‘Hé, zie h’ik  eruit  of h’ik tijd heb voor een  stinkend gettojong?’

Hij kijkt langs me heen en knikt  twee keer. Ik zie het  te laat  om  te bukken voor de militair achter me zijn geweerkolf  tegen mijn  achterhoofd  ramt. Hij moet me nog eens geslagen hebben, want ik  hoor twee klappen  en mijn hoofd wordt  wazig,  ik weet  niet meer wat het laatste woord  was dat ik wilde  zeggen. Mijn  knieën  begeven  het. Dat  wil ik niet, ik worstel  om weer overeind te komen, maar ze dragen me  niet  meer. De politie  en militairen komen op me af.  Ze schoppen zoveel stof op  dat ik  hun  laarzen niet zie aankomen voor ze een  centimeter van mijn gezicht zijn. Ze trappen  me in mijn gezicht, dan lager in mijn  buik en mijn  kont en mijn ballen  totdat  iemand schreeuwt dat  ze  me levend  moeten hebben.

Twee  keer  kom ik bij, twee keer slaan ze me weer  bewusteloos.  De derde keer dat  ik bijkom, kom ik  overeind van  een brits en zie de  stenen muur van een cel.
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Alex Pierce

Ik krijg er  toch wel de zenuwen  van,  naast Mark Lansing in  de  auto  over Hope  Road  rijden. Die klootzak kan voor geen meter rijden, tenminste  niet in  Jamaica. Dus hebben we het hele stuk vanaf New-Kingston naar  Hope  Road midden  op de weg gereden, omdat hij niet links kan rijden. En  toch heeft  hij nog  het gore lef om alle Jamaicanen die naar  hem  toeteren  verrot  te  schelden. Ik zit  alleen maar onderuitgezakt, half omdat  ik hoop dat niemand me met Mark Lansing  in een auto ziet  – niet dat iemand  me  zou herkennen – en  half omdat ik hoop dat  als  er iemand schiet, hij de kogel opvangt. Het  is zeven uur  ’s  avonds, voor het grootste deel  van Kingston zit het werk erop, en op straat staan ze bumper aan  bumper,  claxons gillen  alsof ze doorgaan met de scheldpartijen die iedereen had voor ze in hun auto’s stapten.

Plotseling een sirene, en iedereen behalve  Mark wijkt uit.

‘Aan de kant, Mark.’

‘Ze kunnen barsten,  ze  doen maar.’

‘Mark, ik zal niet op de historische  reden  ingaan, maar sommige  Jamaicanen willen niks liever dan een blanke  in elkaar slaan.’

‘Laat ze maar komen.’

‘Ga  verdomme aan de  kant,  Lansing.’

‘Al goed, al goed. Jezus,  rieleks een  beetje, brother.’

Ik  zit in de wagen  met Greg Brady, godbetert. Het treurige is  dat  Mark dat zeiktaaltje waarschijnlijk  van Greg Brady  geleerd  heeft. Alles wat  dat pikkie doet is even infantiel.

De  ambulance  stuift langs en met een beweging die heel even  angstaanjagend is en meteen  daarna  onontkoombaar, zwenkt Mark uit en  stuift  erachteraan. Ik  hou het  graag bij wanneer  ik echt sprakeloos ben en het niet  alleen maar zeg,  wegens het dramatische effect. Hij zit  ook  te grijnzen als een idioot, verbijsterd  dat hij een briljant idee heeft gehad.  Vier wagens achter ons  met hetzelfde idee.  Ik zie  ons aan  komen  rijden bij het enorme dubbele hek  van de Zanger.  Ik bedoel:  ik zie het niet, maar  ik  weet dat het een straat verder  is. Lansing  klemt het stuur vast  en zwaait de oprit  op  met  zo’n scherpe rechterbocht  dat de banden  snerpen en de  auto achter hem krijg de kanker roept.

‘Van  hetzelfde, brother.’

We staan voor het hek  van  de Zanger. Het is  te schemerig, maar ik zie een  boom  voor  het huis staan  die  de voordeur  bijna blokkeert. Van hieraf  lijkt het  of  de bovenste verdieping op de  boomkruin staat. Lansing toetert twee  keer en wil nog een  keer  toeteren als ik mijn hand op  die kloteclaxon  leg.  Hij kijkt  me woedend aan, stapt uit en loopt naar de  zijkant van het hek om de bewaker  te waarschuwen. De bewaker  neemt niet eens de moeite om  op te  staan. Ik  weet niet  eens of hij  wat zegt, tot ik  Lansing  hoor  zeggen dat hij verdomme binnen  het hek moet  parkeren,  wat  bedoel je,  weet  je wel tegen wie je het  hebt, ik  moet vandaag  de grote man filmen en als je denkt  dat ik niet binnen kom,  kun je de tering  krijgen.  De bewaker houdt zich  veel  kalmer,  eigenlijk lijkt  het of hij helemaal niks  zegt.

‘Klootzakken.  Ze laten  geen auto’s binnen behalve van familie of bandleden. Teringlijers.’

Lansing rijdt  naar het appartementengebouw tegenover de  Zanger z’n huis en parkeert op  een plek  die aangegeven is als  iemand anders z’n  plek. Ik stap samen  met hem uit, en wijs  hem er niet eens op. Hij neemt  zijn  camera niet  mee. Heel lollig om te zien hoe  hij staat  te stomen en te razen alsof hij iemand  even goed  de waarheid gaat  zeggen. Jamaicanen zijn zo onverstoorbaar, ze zouden uit Minnesota kunnen  komen.  Ze lachen zich  waarschijnlijk rot tot  hij  bij het  hek  is.

‘Nou tevreden?’ zegt hij tegen de bewaker. Ik herken hem  niet, geloof ik, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik die bewakers niet  uit  elkaar kan  houden. De bewaker neemt hem van top tot teen  op en  maakt  het  hek open.

‘Jij niet, één maar,’  zegt hij en  ik  stap achteruit.

‘Wacht  maar  even, Pierce. Ik vraag wel toestemming aan de  grote man.’

‘Ja. Goed geregeld, Mark.’

‘Wacht nou maar.’

Hij loopt op de  voordeur af, slaat links af en  verdwijnt. Ik kan niet zien waar hij  heen is. De bewaker kijkt naar mij  en ik kijk naar hem. Ik  steek een Rothmans op en reik  hem het pakje aan. Hij  haalt  er  een uit en geeft  het me terug. Geen  van beiden zien we dit als een soort verstandhouding. Maar  hij  maakt  tenminste geen  bezwaar  dat ik tegen het  hek leun. Ik hoor de band stoppen met spelen en opnieuw beginnen, voornamelijk gitaren.  Stomme clichés, ik weet  het, maar ik dacht dat ik eerst bas  en drums  zou horen. Ik heb gehoord dat de  nieuwe jongens in de band de Zanger  in de rock-richting willen duwen. Volgens mij weg  van  zijn roots,  maar dan zou ik weer zo’n blanke zijn die pretendeert  dat hij zwarten kan leren wat  hun roots zijn.

Weinig te zien vanaf het hek. De Zanger  z’n gehavende wagen onder een afdak. Bomen, verwilderd gras, een stuk van  de westkant van het  huis en  bewakers,  ik neem tenminste aan dat ze dat zijn, een  stuk of  tien die het  terrein afspeuren.  Voor  het eerst vallen  me al de gebouwen om me heen  op. Het appartementencomplex aan de  overkant, waar Lansing staat  geparkeerd,  het rijtje stadsvilla’s een hek  verderop, auto’s die op  en  neer rijden door  Hope Road. Ik heb nog niet eens bedacht welke vraag ik hem als eerste zal stellen. Wat denk je van  de voorspelling van de  Two Sevens  Clash? Bunny Wailers  nieuwe  album? Betekent dit  concert  dat hij de PNP steunt? Als Rasta’s niet voor de CIA werken, weet hij  dan wie dat wel  doet?

Ik  haal een notitieblok  uit mijn  tas en  kijk naar het lege  blaadje.  Je zou denken dat ik  miljoenen  vragen zou hebben  genoteerd toen Lansing me vertelde dat  hij me bij hem  kon  brengen. En nu  sta ik voor zijn hek en heb  geen idee wat ik  moet zeggen.  Ik weet dat  er een  verhaal in zit  en dat ik  het wil weten, maar  nu  vraag  ik me  af of ik  dat wel wil. Ik kom er niet  uit of ik alleen  maar een aanval van schijterigheid  heb of dat ik  langzaam begin  te beseffen dat de  Zanger misschien wel  het middelpunt  van  het verhaal is,  maar dat het eigenlijk niet zijn verhaal is. Alsof  er een  versie van dat  verhaal  is die niet echt over hem gaat, maar over de mensen om hem heen, de gaande  en  komende mannen die misschien een breder beeld kunnen bieden  dan wanneer ik hem vraag waarom hij ganja rookt. Verdomme, maak ik mezelf weer wijs  dat  ik Gay  Talese ben.

De  auto’s maken vaart. Ik kijk er zo lang naar, dat ik  niet weet  hoelang de bewaker al  weg  is  van zijn post.  Maar ik weet  wel dat volgens mijn  horloge Lansing vijftien minuten binnen is. Ik loop recht  naar het hek toe en druk mijn hoofd tegen de spijlen.

‘Hallo? Hallo?  Is daar  iemand?’

Ik weet niet waar de bewaker naartoe  is.  Er zit alleen  maar  een haak  op  dat klotehek. Die hoef ik maar op te  tillen en ik  ben binnen. Heet dat  onbevoegd  toegang verschaffen? Hunter S. Thompson kan barsten, ik ben Kitty Kelley.  Ik steek mijn hand al uit als er een  andere  bewaker opduikt. Niet  die  vent  die hier  eerder was.  Lichter van kleur  en met een litteken op zijn rechterwang als een  telefoon. Ik vervloek mezelf  dat ik al conclusies  trek.  Nee, dat doe ik  niet,  niet  echt.  Het is vrij duidelijk dat  dit geen  politie is, zelfs  geen fatsoenlijk soort bewakingsdienst, ook al lopen ze allemaal  met machinegeweren. Misschien heeft de Zanger wat jongens uit de getto  ingehuurd.  Ik had echt niet  zo  stom  moeten zijn om  Lansing  te vertrouwen. Die staat vast  al  binnen ergens uit een raam te kijken en klaar  te komen bij  het idee dat zijn goede makker Alexander Pierce in  de hitte moet staan  wachten. Ik zou bijna denken dat  de  Zanger naast hem aan dat raam staat te  lachen,  maar  ik kan me  niet indenken dat  zo’n cool type zijn  tijd zou verspillen aan een lul als Lansing, waar hij ook voor gekomen  is. Maar  toch.

Het hek gaat net ver genoeg open  om zijn BMW door te laten. Mijn hart springt  op, ik ben  verdomd net  een  tienermeisje. Maar hij is het niet.  Iemand anders achter het  stuur, een magere Rasta met een  vrouw  naast zich  die me een  van de achtergrondzangeressen lijkt en een andere  vent  achterin.  De  bestuurder  is  kwaad, hij kijkt achter  zich en dan naar haar, dan  naar  mij, en dan rijdt hij weg. Pas als hij  wegrijdt, besef  ik dat hij  de diepe duisternis in  rijdt.  Koplampenlicht glijdt  voorbij op straat. Ik  ben vergeten dat het  al over achten is.  Op  de eerste verdieping hebben ze  het licht  aangedaan. Het hek gaat dicht. Ik weet vrij  zeker dat ik nu al drie  kwartier  voor dat hek  heb staan  wachten, maar eerlijk gezegd  ben ik  de tel kwijt. Weet jij waar mijn vriend is? zeg  ik  tegen de lege ruimte.  De  bewaker is  weg van  zijn  plek en ik overweeg weer om  naar  binnen  te  glippen. Het zou zo  simpel zijn. Nou ja,  tot het moment dat ik echt  naar binnen  ga en tien bewakers  me in elkaar rammen voordat ze vragen stellen.

Een rode  F100-truck remt en maakt een  scherpe bocht  de  oprit op. Ik spring aan  de kant. Er zitten twee  mannen  in,  allebei  donker en allebei  met  zonnebrillen, al is  het nacht.  De bestuurder kijkt me strak aan  en  ik doe mijn stinkende best  om hem ook aan te blijven kijken.  De andere trommelt op de zijkant van de truck. De  motor loopt  nog. Dan opent  het hek niet meer  dan een  meter of  zo en  zeven  mannen in  jeans, kakishorts, broeken met wijde pijpen, stuk voor stuk  met pistolen en  geweren, stormen op de truck af en springen  in de bak. De laatste, een kort mannetje  met dreadlocks en een rood-groen-gouden  T-shirt  kijkt  me even aan zonder te stoppen. De truck  rijdt zonder aarzelen achteruit de straat  op  en slaat  links  af. Het  hek  gaat verder  open en ik spring  opzij voor een blauwe Escort die  de oprit  af komt suizen met  vier of vijf man erin  die hun wapens  uit de ramen steken. Ik rol over de grond en heb  geen kans om ze  te  tellen.  De wagen slaat  linksaf Hope Road op en andere  auto’s remmen piepend. Ik hijs mezelf  overeind en  kijk naar de  bewakingspost. Niemand  doet het  hek dicht. Ik denk dat  ze allemaal weg  zijn.

De  eerste keer dat ik  op zijn terrein ben.  Woont hij hier? Dat weet ik niet eens.  De  oprit  loopt  helemaal rond; in het midden  staat een  stel bomen, daarachter is een portiek met vier zuilen  en een dubbele deur die  zo te  zien halfopen staat. Twee verdiepingen  en  alle  ramen zijn roestkleurig en staan open.  De band speelt nog, maar iedereen  die buiten was  is  weg.  Ik loop naar  links,  naar zijn gehavende truck. Mijn pa had er  ook zo  een, niet  dezelfde  maar een oude, gebutste truck waarvan hij meer hield dan  van zijn kinderen. Ik denk dat hij zo dol was op die  truck  omdat dat het enige was dat oud kon worden maar nooit dood zou gaan. Nou  ja, tot dat toch gebeurde. Het  is  akelig  maf,  maar er klinkt duidelijk muziek van  binnen en  toch is het  buiten  stil. Het  is niet echt stil, met  telkens die aanzetten van een  keyboard en drums en het verkeer,  maar het lijkt stil,  en daar begin ik van te  balen. Ik kan het niet anders uitleggen. Niet te geloven  dat die  klootzak van  een Lansing me hier zomaar laat  staan.  Misschien laat hij me  echt barsten. Misschien is het het donker dat om  me  heen  opkruipt. Weet iemand  buiten wel dat de  bewakers allemaal vertrokken  zijn en  het hek wijd open  hebben  gelaten? Worden ze afgelost? Nieuwe  jongens die  Jamaica-uren aanhouden?

Tering.  Kan hij ook krijgen. Ik had het moeten  weten. Misschien wilde  hij  me terugpakken voor alles  wat ik achter zijn rug  gezegd heb, want nu voel ik  me  volledig voor lul staan. Al is Mark Lansing echt  niet iemand over  wie ik  ooit zou  kletsen,  zelfs  geen rottigheid zou  beweren.  En  tegen wie zou ik  dat moeten doen? Laat die kloothommel doodvallen, en dat geldt  trouwens ook voor deze hele plek.  Misschien belazer ik mezelf. Alweer. Misschien  kan ik beter nagaan waar Mick Jagger  uithangt, zodat ik verdomme mijn  baan  kan houden, of in ieder geval met die fotograaf  afspreken  die  ik nog  steeds niet heb  ontmoet.  Nou je het  zegt weet  ik niet eens zeker of hij wel in het land  is.

Ik  draai  me om  en loop het hek  uit.  Het  is druk op Hope Road. Er ligt niks van mij in Lansings auto, dus  ik loop door.  Auto’s  blijven langs stromen en  ik zie een witte Escort die eruitziet  als een taxi.  De chauffeur houdt  tenminste  zijn  arm  uit het raam,  wat  meestal betekent dat hij zwaait met opgevouwen dollarbiljetten tussen zijn  vingers, de  ritprijs die hij  heeft opgestreken. Ik steek mijn hand op en hij  stopt. Ik doe het portier open om in te stappen,  kijk  de  straat  in en zie een blauwe  wagen  de oprit  op draaien.
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Nina Burgess

Overvallen door  de avond. Ik  heb uren gelopen. Ja, er rijden  bussen langs me heen, sommige stopten zelfs, maar ik  heb  uren  gelopen. Ik ben gelopen vanaf Duhaney Park  (jawel)  waar mijn ouders wonen, zeg maar ten noordwesten van Zijn huis, als je Zijn huis het  middelpunt noemt.  Kimmy dacht  dat ik  achter haar  aanzat, dus  ging ze ervandoor.  Ze  dacht  dat ik  op haar afkwam  met  de  riem verkeerd om, het leer in mijn hand en  de gesp loshangend,  om  een van haar ogen  uit de kas  te slaan. Ze rende alsof ze dat  loeder in  Black Christmas was, dat als eerste doodgaat. Ze struikelde  zelfs over  de  stofzuiger die mamma vergeten was op te ruimen omdat ze er zo  over inzat dat haar oudste dochter een stinkende, geile pum-pum-Rastaslet was geworden. Maar  ik zat niet achter Kimmy  aan.  Typisch voor haar om  zo graag het gillende meisje in een horrorfilm te willen spelen, krijgt  ze weer lekker  alle aandacht. Ik weet wel zeker  dat ze denkt  ze het zichzelf op de hals gehaald had, niet  omdat mijn vader op de grond naar adem  lag te  snakken  en mijn moeder tegen me stond te krijsen dat ik  weg  moest gaan  zonder dat  zij aandacht kreeg, en zelfs  niet omdat het  totaal anders is  gelopen dan  ze had  gehoopt. Het was omdat ze geen  mogelijkheid zag om  het allemaal  om haar  te laten draaien. Ik had achter haar aan moeten rennen en  minstens twee flinke striemen op  haar  rug  moeten bezorgen. Maar  als je moeder maar blijft gillen dat  je  een demon uit de zwarte  diepten van Gehenna bent, en dat het vast was omdat ze  zich niet  aan de  vasten heeft gehouden en dat de  duivel  daarom in haar gekropen is  en  haar  lieve baby’tje heeft  vervangen door een duivel,  dan moet je haar ofwel vertellen dat ze  eens naar betere films moet kijken, of je gaat gewoon  weg. En dat deed ik dus. Kimmy stond alleen  toevallig in  de weg  toen ik de  deur uit  wou. Ze bleef gillen  tot ze in  haar slaapkamer  was, sorry, voormalige slaapkamer, en de deur had dichtgedaan.

Ik liet de riem vallen en ging de deur  uit. Zodra ik de zonsondergang voelde  begon ik te hollen. Het  was al  zes uur geweest. Toen mamma belde klonk het als een noodgeval,  dus trok ik  de groene hardloopschoenen aan  die ik  niet meer gedragen heb  sinds Danny  ze gekocht  had, omdat hardloopschoenen tenslotte flauwekul zijn. Sinds  school heb ik niet meer hardgelopen, dus  waar heb ik ze voor  nodig? Op een  gegeven moment vluchtte  ik niet meer weg  van  mijn ouders’ huis,  misschien toen ik  de weg op  liep en  die eerste bestuurder op  z’n remmen  stond en iets riep van kankertering. Of misschien  toen  ik midden op de weg door  bleef rennen  en  een andere bestuurder op zijn  remmen stond  en  zei dat dat kutwijf  geschift was. Of  misschien  toen ik in  de bus  stapte die  me naar Cross  Roads bracht,  ook al  wilde ik  niet  naar Cross Roads en weet ik niet meer wanneer ik erin  stapte.

Een visum is een ticket. Meer  is het  niet. Ik snap  niet dat  ik  de  enige ben die dat  inziet.  Het visum is een  ticket weg uit de  hel waarin  die verdomde  PNP  dit land gaat veranderen. Als  je naar het  nieuws  kijkt, weet je dat al. Je hoeft niet te wachten tot een van  mamma’s apocalyptische ruiters opduikt, wat  dat  ook mag betekenen. Altijd maar  naar  de kerk om  te horen over tekenen en wonderen en dat  we  in de  laatste  dagen leven. Ondankbare  sukkels, allebei, zien  ze dan niet dat  dit… dat  dit…  shit, ik weet niet wat  dit is, of  waarom ik  in Cross Roads ben  als ik op Hope  Road moet zijn. Ik moet niks zeggen, alleen me  vertonen. Ik  moet alleen  maar aan die visa en die  vliegtickets  zien  te  komen en  ze aan ze geven voor ze wat  kunnen zeggen,  of voor  Kimmy het ze verdomme weer  uit hun hoofd weet  te praten, omdat haar ouders  maar gewoon moeten afwachten  tot het zuigsteem  ooit  gaat deugen.  Ik  stap  verdomme die bus uit.

Ik  was  weg voor  mijn vader weer op adem was gekomen. Had hij  verdiend.  Had  iedereen verdiend.  Ik word het gewoon goed zat dat iedereen, inclusief  mijn  vader, vindt dat hij zodra  hij mij ziet het recht heeft  zich  rottig  te gedragen. Geweldig, nu  praat  ik net als mijn moeder en ik mag  dooddonderstralen als ik zo zou willen worden. Mijn pa heeft me geslagen of  ik een klein meisje was. Of ik een  bloodcloth pickney was, en dat  is Kimmy’s schuld. Nee, niet haar schuld. Zij is gewoon een stomme trut die alles gelooft wat mannen over haar  zeggen, inclusief pappa. Nee,  het is de  Zanger z’n schuld.  Als die me niet had genaaid, zou  ik  niks  met  hem  te  maken hebben en als de ambassade me die bombopussy  r’asscloth-visa had gegeven en niet met lulpraatjes  aan was gekomen dat ik daar helemaal geen  familiebanden  had,  alsof ik zomaar zou willen vluchten naar dat kutland waar  Son of Sam mensen  door  hun kop  schiet en  grote  kerels jongetjes verkrachten  en blanken mensen  nog  steeds nikkers noemen en  ze  met  een vlaggenstok  willen  spietsen in Boston, zonder dat het ze kan verdommen of ze op de foto  staan,  nou, ze kunnen allemaal de tering krijgen.

Jezus christus, ik baal als ik zulke straattaal gebruik.  Ik besef nu ook dat ik al die  tijd hardop heb lopen schelden, en dat het  schoolmeisje dat  toevallig naast me liep  als een razende naar de overkant van de straat  rende. Jammer  dat  je niet aangereden werd, wil ik zeggen. Het ligt  op het puntje van mijn  tong,  maar  ik  zeg  het niet.  In plaats  daarvan  loop ik  verder  ten oosten van Cross Roads en alle bussen en mensen en schoolmeisjes in blauwe uniformen  en groene uniformen en jongens in kaki uniformen groeien  te snel op en ik loop  in de richting van Marescaux  Road.

In de  bus  pompt mijn hart  weer  heftig,  heftiger dan toen ik pappa sloeg.  En  het  houdt  niet op. Ik zit  in de bus met  koffers, tassen, rugzakken, glimmende Oxford-schoenen en  lage hakken. Iedereen komt uit school  of  van z’n werk  en  gaat naar huis, maar ik  niet. Ik heb niet eens  werk.  En mijn  voeten doen verdomme pijn door die kloterige  hardloopschoenen. Ik zie dat  een vrouw vier plaatsen links achter me naar  me zit  te  kijken  en ik  vraag me af of  er  iets mis met  me is. Mijn  haar  zit  niet al te  bedonderd, denk ik. En mijn T-shirt  zit netjes  in mijn spijkerbroek en ik zie  er echt niet uit alsof ik de conducteur om een gratis ritje heb gesmeekt. Ik  wacht tot  ze weer opkijkt  uit haar  krant, en als ze dat  doet staar ik  naar haar  terug. Ze kijkt snel weg. Maar door dat  wijf heb ik  mijn halte gemist. Als de bus stopt, stap  ik uit en  merk  dat ik het mis  heb. Door  die vrouw  heb ik een heel stel haltes gemist, minstens vijf  of  zes.  Toen ben ik gaan lopen. Ik dacht er  niet eens bij na,  hoelang het zou duren of hoe  ver  ik  uit de richting was. Lady Musgrave  is een lange straat.

Mijn benen zullen wel weten wat ik doe, want mijn hoofd  heeft  geen flauwe notie. Misschien valt er niets anders te doen, misschien  is er niets  anders dan dit. Heb je daar je  werk voor, om de  leegte die ik voel op te  vullen, nu ik  het met ‘dit’ moet  opvullen? Wat een lulkoek.  Geen idee waar ik het over heb. Mijn ouders willen niet  eens meer mijn ouders  zijn. Misschien ga ik daar alleen maar staan, buiten  zijn hek,  tot iets me in  beweging brengt of ik iets  te doen vind. Misschien doet het er helemaal niet toe dat ze willen verhuizen, gaat  het er alleen  maar  om dat ik aan die kut-visa  kom,  en dan doen ze er  maar  mee wat  ze willen.  Ik heb mijn best gedaan, ja, hun walgelijke dochter die Rasta’s naait. Ik  had  misschien moeten vragen wat ze het meest dwars zit: het naaien  of de  Rasta.

Bij een  kruising  sta ik  stil.  Ik wil in het gras naast de weg gaan liggen en  ik  wil  gaan rennen en  blijven rennen. Ik maak mijn tas open en haal mijn  poederdoos eruit,  maar ik  kan me verdomd niet herinneren  sinds wanneer ik een  handtas heb. Ik weet  dat die  voor sommige vrouwen een soort elfde vinger  is, je denkt er niet eens over na, ook als je  je elke dag verkleedt. Maar ik herinner  me de handtas niet eens. Wie kan er nou hollen met een handtas? Ik  ben vast gek aan het worden. Ik  ga naar de Zanger z’n huis  om aan geld  te  komen voor iets, voor mensen die het niet willen, of voor  mij, maar ik ga  hoe  dan ook. Waarom,  daarom. Ik heb  bijna het  gevoel  dat het voor het eerst vandaag is  dat ik mezelf zie. Ik heb mezelf kennelijk voorgelogen over mijn  haar, het is een krankzinnige ragebol. Of ik de  rollers eruit gehaald heb  en er  daarna niks meer mee gedaan. Een grote  krul steekt uit aan  de linkerbovenkant, en een andere  grote krul valt langs mijn rechterwenkbrauw. Mijn lippen zien eruit  of een  blinde baby ze gestift  heeft. Shit, ik  zou voor  mezelf op de  loop gaan.

Mijn keel zit dicht. Godverdomme, ik ga niet zitten  janken. Hoor  je me,  Nina Burgess,  ik zit niet te  janken. Maar het gras is zo aantrekkelijk, ik wil alleen  maar op mijn  knieën vallen  en brullen, zo hard dat de mensen begrijpen dat ze dat gekke wijf met rust moeten laten. Wat  moet ik een ellendig mens  zijn, net  zoals mijn moeder denkt. Misschien word ik  wel gek door  dat lopen. Wie zou  er  anders op dit moment  rondlopen? Vannacht  dacht ik  echt dat ik helemaal  naar  Havendale zou lopen, als  een idioot.  Zijn er vrouwen zo oud als  ik,  vrouwen met wie ik op school zat, die een doel hebben? Waarom  heb  ik  geen man?  Had ik  echt gedacht  dat ik  met Danny  naar Amerika zou gaan? Hij was  hier  alleen om een  meid van  hier  te naaien, en  dat is hem gelukt. Over  drie jaar  weet niemand het  meer.  Ik had Kimmy echt  volledig beurs moeten  slaan. Of haar tenminste één trap moeten geven.

Tussen  lopen en stilstaan  heeft  de avond me  beslopen.

‘Sorry meneer, hoe laat  hebt u het?’

‘Hoe  laat had je gewild?’

Ik kijk die dikke klootzak  aan,  kennelijk op  weg  naar  huis al draagt hij  een stropdas, en ik zeg niks. Ik  kijk alleen maar.

‘Halfnegen,’ zegt  hij.

‘Dank  u wel.’

‘’s Avonds  dus,’ zegt  hij grijnzend. Ik stop elk  scheldwoord en elke vuile gedachte die ik kan bedenken in  de blik die  ik op  hem werp. Hij loopt weg.  Ik sta daar te kijken, ja,  hij draait zich om en  nog eens.  Weet je wat? Alle mannen zijn  rotzooi. Elke  vrouw  weet  dat, ja, maar we  vergeten het telkens weer. Maar de  voorzienigheid zorgt er wel  voor dat er in  de  loop van een  dag  wel  weer een  man is die je eraan  herinnert.  Mijn hart pompt weer. Pompt heftig. Kan zijn dat  het komt  doordat  ik  eindelijk Hope  Road  kan zien. Auto’s en bussen doorkruisen mijn uitzicht, van  oost naar west, van west  naar  oost. Ik  hol weer.  Hope Road kan  me niet snel  genoeg overvallen. Ik weet  niet waarom,  ik moet gewoon rennen,  ik moet nu rennen. Misschien  rijdt  zijn auto  net weg,  misschien is  hij op weg naar  Bull Bay, misschien is er  iemand bij hem op bezoek die beslag op hem legt, misschien is hij  net klaar met het repeteren van ‘Midnight  Ravers’,  en weet  hij eindelijk, eindelijk weer hoe ik eruitzie. Ik moet er  nu zien  te komen. Dat  ene jaar  hardlopen heeft niks opgeleverd  en nu  heb ik het gevoel dat mijn  longen barsten, niet  mijn  hart. Maar  ik kan  niet stoppen, ik hol bijna Hope  Road in, maak een scherpe  bocht naar rechts  en  hol door. Je moeder en je  vader willen  het niet, zegt mijn  andere ik, en  die  houdt me  tegen.  Ze kan  barsten. Ze  kan aan me reet roesten.

Nog een zijstraat voor  zijn hek, en alle straatlantaarns zijn aan en het  verkeer beweegt soepel, niet te snel, niet te langzaam.  Twee  witte auto’s schieten de kruising over en racen  de straat door.  De  eerste draait  zo  snel  het hek in  dat ik het piepen hoor. De tweede zwaait ook naar  binnen. Mijn voeten houden op  met  rennen en beginnen te wandelen.  Ik hoop  niet dat dit mensen zijn  die hem weghalen van de enige kans die ik heb. Dit is het  enige, ik doe dit  omdat  het alles is wat ik nu  kan doen, en  iets anders is  er niet  –  dit gaat  lukken, ook al  slaat het  nergens  op. Nog niet eens Kerstmis, nauwelijks december en  iemand steekt al  rotjes  af. Ik ren en ren en  blijf rennen en  hopla, ik loop tot  ik een  meter of drie van het hek ben.
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Demus

Zo wordt  een harde  jongen wakker. Eerst rillen,  dan honger, dan jeuk  en  krabben, en  jouw  pik staat op  ontploffen. Dit is  wat jij doet: jij schudt jouw hoofd  tot je niet meer rilt, jij krabt tot  je zwarte  vel rood  is en jij gaat naar die donkerste hoekje van de  keet en trekt je gulp open. De anderen zeggen: waar ben jij bombocloth mee bezig jongen? maar je luistert niet want nu, op dit moment, is dat pissen het beste wat er is.  Maar je  blijft rillen en  het houdt niet op tot  Weeper terugkomt. ’s Ochtends  lijkt  die keet  groter, zelfs met zes man erin die proberen te  hardejongenslapen. Zo wordt  een harde jongen wakker: nooit gaan slapen. Ik sliep niet toen Funky Chicken  rillend van  die heroïne  begon  te  slaapwandelen en  steeds  maar Leviticus,  Leviticus, Leviticus bleef  zeggen. Ik sliep ook niet toen  Heckle naar  die  raam rende en zichzelf  eruit probeerde te persen. Bam-Bam slaapt maar hij zit  op  de vloer en leunt tegen de muur en heeft  de  hele nacht  niet bewogen. Ik droom met  open ogen, over  de brothers die me berooid op de Caymanas Racetrack  hebben achtergelaten. Ik  laat die vuur  in mij opwakkeren als  koorts, draai het dan  weer lager, laat het weer opwakkeren.  Dat kun jij de hele nacht  doen. Gisteravond nam Josey me  even apart en zei: ‘Die pussyhole is twee  dagen geleden uit  Ethiopië teruggekomen.’ Zo maak jij iets  waar je naar verlangt, om jou  wakker  te  houden.

Zo weet jij  dat de  meesten in de  kamer te  jong zijn.  Nog geen uur  nadat ze in slaap zijn  gevallen beginnen ze te kreunen en te mompelen  en die dikzak uit  Jungle  roept drie keer de naam van een vrouw. Dorcas of Dora, ik weet  niet meer. Alleen de jonge  jongens krijgen natte dromen.  Heckle  zit in een hoek te zondigen  met  zijn  hand  in  zijn  broek. Alleen jonge  jongens kunnen slapen  met al die last op hun schouders, of God het beu was zijn last te dragen en hem op jouw rug heeft gegooid.

Ik heb  niet  geslapen. Ik  ben niet  eens  slaperig.  Vliegen in de kamer, zelfs ’s  nachts. Niemand heeft  een horloge dus  ik weet niet  hoe laat  het is, maar het  voelt als  diep in de nacht wanneer de magere man uit Jungle zichzelf door die deur  naar  buiten probeert te  duwen.  Niemand wordt wakker, maar  ik sliep  niet. Ik hoor  hem zeggen:  wat is dit  voor fuckery, dat ze een grote jongen  zoals hij in een varkensstal opsluiten en ik  wil zeggen doe nou maar rustig want Josey  Wales is gek op  discipline, maar ik blijf in mijn  hoek liggen,  plat op mijn rug, doe  soms even mijn ogen dicht  wanneer  er iemand in mijn richting kijkt.

Maar dat  was uren geleden, denk ik. Nu  is iedereen in die  kamer  aan het doorslaan. Bam-Bam blijft  maar schreeuwen. Ik  zie  hoe de twee mannen  uit Jungle heen  en weer  darren  en  telkens als ze tegen elkaar opbotsen krijgen  ze ruzie. Heckle doorzoekt  alle  hoeken  en  gaten, ieder leeg pak  sap en  elke  frisdrankfles, het  dak en de vloer, op zoek naar cocaïne. Ik weet waar hij  naar zoekt, ook al heeft  de laatste man die dat deed extra sterk rattengif  gesnoven. Funky Chicken houdt het niet  meer uit dus loopt hij naar  de hoek waar wij  pissen en hurken en krabt  zijn  borst van  tsjk  tsjk tsjk. Dit  is lulkoek, weet je, zegt  Heckle.  Yow,  wie helpt me die deur  in te trappen, bloodcloth?  Dan komt Josey Wales achter  ons aan, zegt iemand anders, maar hij  zegt  het zachtjes, alsof  Josey de  ruiter  uit de Openbaringen is.

Als  ik even ophoud met dromen zit Bam-Bam als een meisje te schreeuwen. Ik zeg:  ‘Bek dicht,  mietje,’  maar  hij blijft schreeuwen alsof  hij een nachtmerrie heeft. Ik geef hem een  rotschop  en hij  springt met een rotvaart  op. Na een stomp  voelt hij zich een man, maar na  een klap voelt  hij zich een meisje. Het raam kleurt  van  grijs naar geel en  het zonlicht  straalt naar binnen en valt op de  vloer. Er  valt  niks te doen,  we kunnen alleen maar kijken hoe het van  de muur naar de  vloer glijdt, de hele vloer over, en dan verdwijnt het alsof het achteruit het  raam  door glipt.  Er  komen  geen zonnestralen  meer  binnen maar de  kamer  is laaiend heet. Het moet rond de middag  zijn. Nu zwerven er drie  man in  die kamer rond en zij  beginnen stinkend te zweten. Nu begint Funky Chicken  te schreeuwen. Bam-Bam staart naar de muur en Heckle staart naar die raam  alsof hij denkt dat  hij erdoor past.  Ik weet dat hij zit te denken dat als hij een aanloop neemt en met zijn hand voor zich uit  gestrekt  rent, als Superman, dat hij er dan  recht doorheen  kan vliegen. Of misschien denk ik dat maar,  want de hitte is nat en plakkerig  en  alles, en ik kan overal om  mij heen kerels  ruiken. Alleen de twee  mannen uit  Jungle lijken hun kop erbij te houden. Ze  houden op met tegen elkaar  opbotsen en lopen nu  samen  rond. Maar er loopt  er een langs Heckle  en hij schuift langs zijn voet en Heckle zegt:  ‘Wat loop  jij me  verdomme  te trappen, star?’ en  hij springt op en geeft hem een zet.  De  twee mannen  uit Jungle duiken samen op  hem af. De ene pakt zijn  rechterhand, de  ander zijn linker en ze smijten hem tegen de muur, de keet schudt ervan. Ze willen  hem net een  stoot  geven als Funky Chicken  zegt: ‘Horen jullie die auto?’

Er komt een  auto aan maar hij rijdt voorbij, vrrroooOOOOOOM-mmm en hij  is weg. Funky Chicken  begint te zingen dat when the right time  come  some ah go bawl fi murder. Bam-Bam staat op  en  neer  te springen  en  zegt als een  soldaat, als een soldaat en dat  had ik niet van hem verwacht. De vier  muren komen op me af en ik  ben de enige die het ziet. Ik kan  die vijf mannen  ruiken  en ze  stinken allemaal, hebben  het  allemaal heet,  en zij ruiken allemaal naar angst, dat wil zeggen zuur.  Ik ruik ook pis. En zwavel.  En mottenballen en natte ratten en oud hout waar de termieten aan gevreten hebben. Die kamer wordt steeds nauwer en Josey Wales en Weeper hebben  alle  wapens meegenomen dus ik kan geen gat in de muur  schieten. Het wordt  koeler in  de  kamer en eerst denk ik dat die zeewind ons eindelijk  bereikt heeft  maar het komt omdat de zon verdwijnt. Zij gaan  ons  twee nachten achter elkaar opsluiten.  Er moet een stok,  een pilaar, een pijp,  een  hamer, een  zwabber,  een balk, een lamp, een mes,  een Coca  Cola-fles, een moersleutel, een  steen, een  rots,  iets  zijn om ze een ram mee  te geven als ze terugkomen. Iets om  ze een snelle ram  mee te geven, ze dood te  slaan.  Wie dan  ook dood te slaan. Er moet  iets  in deze keet zijn om  wie  er dan ook  door die deur komt mee te vermoorden, want het kan me  niet  meer schelen, ik wil er gewoon  uit. Heckle in die hoek  met zijn hand in  zijn  broek. Hij  kijkt de kamer rond of  wij naar hem kijken  en haalt hem tevoorschijn en wrijft erover tot hij piept als een  meisje en  een schop tegen  de muur geeft. Bam-Bam ligt  te  dromen  over  Funnyboy en hij  zegt de hele tijd: blijf van mijn Clarks af.

Zo zorg jij  dat hij  ophoudt met schreeuwen. Jij  ramt  hem in zijn gezicht  als je wil dat hij zich als een man  voelt of  je geeft hem een klap op  zijn  wang  als je wilt dat hij zich als  een  meisje  voelt. Josey Wales tilt Bam-Bam  met zijn linkerhand  van de grond  en geeft hem met  zijn  rechter  een klap. Een klap van oost naar west  en  dan  een klap van west naar oost  en  weer van oost naar west, alsof het  zijn  vriendin is. Ik  krab mijn  hoofd want  ik  kan niet bedenken hoe een natte  klap  moet  voelen, want ik kan me niet  herinneren  wanneer Josey Wales  en  Weeper teruggekomen zijn. Even  met mijn ogen geknipperd en ze zijn  verschenen, toverij. Als  Obeah. Josey blijft  Bam-Bam maar  slaan, zegt  dat hij moet  ophouden met huilen als een wijf  of ze zullen  eens zorgen  dat hij wat te huilen heeft. De  twee mannen uit Jungle zeggen krijg  de tering  en willen  naar buiten rennen maar Weeper trekt zijn  twee pistolen tevoorschijn alsof hij een revolverheld  is  en zegt: ‘Kalm  aan, brothers.’

Josey  maakt een grote doos open en er komt een  heel stel wapens  uit, vooral M16’s. Weeper maakt  een  kleine doos open en er  komt heel wat wit poeder uit en  Funky Chicken en ik duiken op die tafel af, terwijl Bam-Bam ‘Ikke ikke ikke’  piept. Weeper maakt van de  berg een hoop dunne  lijntjes. Hij eerst,  dan  Funky Chicken, dan ik, dan weer  Weeper, en Josey Wales  schreeuwt  tegen hem dat hij met dat gekloot  moet  ophouden. Weeper zegt alles  criss  jongen,  alles  criss. Een van de jongens  uit  Jungle buigt zijn neus naar  de tafel maar  de andere jongen zegt nee. Weeper steekt  zijn wapen in het gezicht van de jongen en  zegt: ‘Denk nou  niet dat  ik je  niet  kan neerknallen, ik verzin nog  wel iets om met  je lichaam  te  doen.’ Hij richt  zijn  wapen op die jongen  maar die vertrekt geen spier.  Weeper trekt het wapen weg en lacht. Ik zie hoe Josey  Wales het allemaal bekijkt.  Josey Wales  doet geen lijntje.

Halverwege het  derde  lijntje coke ben ik het denken helemaal voorbij. Dillinger speelt op een transistorradio,  ik  wist niet dat er een radio in de keet stond  maar krijg  nou  wat, een radio, en Dillinger  gonna  lick the  chalice inna Buckingham  Palace and chase Mr. Wallace. Die keet  aan  het spoor is  heet en stinkt  naar pis en zo. Ik heb drie lijntjes gedaan maar Weeper blijft maar  nieuwe maken  en de  lijntjes  zijn zo dun dat  ze met één snuif weg zijn.  De twee mannen uit  Jungle zijn hard aan het lachen  en  huilen en zingen mee met  de muziek  en  zwaaien  met hun wapens. En Weeper maakt een lijntje voor me en ik snuif het op en het  brandt maar  het  brandt  lekker zoals peper  brandt en de schaduwen springen van  de muren  en beginnen  te dansen.  Heckle en Funky Chicken  zien er stom  uit,  maar ik  niet.  Ik  ben  voorbij slim en stom.

Kleine dingetjes vullen zo een heel uur. Dus Josey Wales zegt ‘Wacht even, Joe’ en  ik zeg ‘Ik  heb geen naam,’  maar  ik weet mijn naam  niet  meer dus heet ik maar Joe, en ik zeg noem me  maar Joe, en dat is een  geweldige naam,  meer dan geweldig. Tien minuten gaan  voorbij, vijftien minuten,  een  uur, een dag, vijf jaar. Maakt mij niet uit, hoe lang het ook duurt het is  te lang en Weeper maakt nog een lijntje voor me, maar  zegt  dat  ik het alleen mag  hebben als  ik  hem laat zien hoe je  met een wapen moet omgaan.  Ik zeg tegen hem: zelfs een  uitgekakte  pussyhole kan  met een  wapen schieten  en hij  geeft  me een klap, maar  ik voel niks. Zo is het  dus  nu. Ik voel  geen klappen, geen pijn, geen kogels. Ik  zeg niks tegen Josey Wales.  En wanneer die schaduwen gaan dansen zeggen ze tegen  mij dat ik  hem dood  moet maken,  we moeten die dief vermoorden en Hem ook, want het zijn brothers. En  dus  is  hij net als  die dief. Ik weet niet  hoeveel tijd er voorbij  is, maar die radio in  mijn kop is  geweldig.  Hij vraagt of  ik er klaar voor ben en ik zeg ‘Wat bedoel je?’ Niks kan me  raken nu, en mijn ogen zien zo ver en zo diep dat ik helemaal in de hersens van Josey  Wales zit en dan glip ik er weer  uit en  hij weet van niks. Ik weet al  hoe ze  dit verhaal gaan vertellen, zelfs nu al.  Ik  weet  wat ze erin gaan houden en wat verloren zal gaan.

Zo voelt het  als  je  weet dat je God kan omleggen  en de duivel kunt naaien. Josey Wales  zegt ‘We gaan zo meteen,’ maar ik vind dat we nu moeten  gaan en ik  pak mijn wapen en  ik denk man ik wil  dat mietje dood dood dood  hebben en niemand mag hem  omleggen, alleen  ik, ik wil  hem dood dood  dood en het voelt zo goed, zo godvergeten lekker elke keer als ik dood dood dood zeg  dat zelfs de echo in  de  kamer lekker klinkt. Josey Wales zegt tijd om  te  gaan. Buiten  staan twee  Datsuns. Josey Wales  zegt vlak  voor  we vertrekken dat jij vriendjes aan beide kanten hebt, maar jij  bent nog steeds van die PNP.  En hoe jij een  nummer gaat opnemen met  under heavy manners erin en iedereen weet dat dat een PNP-slogan  is. En dat jij nooit  veranderen zult, maar dat  hierna alles zal veranderen.

Zoveel tijd hebben  die twee nodig om uit  te leggen wat wij  met z’n  achten gaan doen: drie. Ik weet niet meer  wanneer  het  begon en eindigde want deze high  is anders. Niet  dat ik wat voor coke dan ook gewend ben, maar nog  steeds  weet ik dat  dit een andere high is.  Funky  Chicken loopt al  stoer te doen. Ik  heb  het  koud, en  dat komt  niet doordat die  zon weg is  en de avond al  zwaar en donker. Josey kijkt op zijn horloge  en vloekt. ‘We zijn godverdomme te  laat,’  zegt hij. Twee  witte  Datsuns buiten. Josey,  Weeper, Bam-Bam en  ik stappen in  de ene. De rest  stapt in de andere.

Naar  de buitenwijken. De buitenwijken betekenen voor mij altijd hetzelfde als ik er kom.  Groen licht. We coming  coming coming like lightning and thunder. Ik wil nog een lijntje,  gewoon nog één lijntje en ik vlieg. Er gaat  een blauwe auto  voor ons  rijden  en het  lijkt erop dat wij die goede  kant op gaan. Die auto  is  de  rattenvanger en wij zijn die ratten. Wij volgen die kleine manager helemaal  tot aan Hope Road  nummer 56. Rood  is stoppen, groen is doorrijden.
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Bam-Bam

Josey Wales  zei  niks  meer lijntjes, aan  de slag

Wij die auto  in, vette pompende bas

Geen  muziek op die stereo, naigger

Geen muziek nodig  voor die S90 Skank, naigger

Die korte  bolle  manager

Slingert snoevend over die weg

Wegpiraat, had jou  vol moet  pompen met

Lood. Acht  jongens twee Datsuns wit

Als een spook bij  klaarlichte dag

Weeper ziet  hem  het  eerst

Wij  lachen

Hij  leidt  ons naar zijn eigen  ondergang

Rattenvanger zegt  Weeper

Weet niet wat  hij bedoelt, ik zeg  wat

Bedoel je Weeper

Niemand zegt  wat maar allemaal lachen

Pistool wrijft in  mijn  schoot  wrijft, wrijft

Ik wil neuken neuken neuken

Krijg de tering

Midden in die  buitenwijken

Weg van Babylon

Moervast  in  die buitenwijken

Auto  aan  auto aan auto aan  auto

Kingston  moervast

Ram die kar hier  en leg die pussyhole om

Weeper kijkt mij zo aan van

Hij kan het zien

Alles staat stil

Zo dicht op die bolle manager  raken hem  zowat

Wij  moeten hem  aantikken, aanraken

Dan ziet hij  ons aankomen

Als het  zover  is

Twee Datsuns  wit

Jongens  achter jongens  achter de man die ons naar jou brengt

Ik wrijf over  het  pistool  maar dat  voelt stom

Pistool is m’n maat niet, pistool is pistool

En  ik  wil neuken neuken neuken

Vijftien  en nooit  wat geneukt

Harde jongens  neuken op hun tiende

Breek breek dat kutje open

Ik zag  een  keer  mijn vader mijn moeder neuken

Witte  Datsun nummer twee achter  ons

Rode auto  daarachter

Twee auto’s  naast ons, blauwe Cortina, geen Ford Escort

Roze Volkswagen

Roze rugridder in  roze Volkswagen

En alles  staat stil

Het  gaat niet  gebeuren

Het moet gebeuren moet  heb twee drie vier lijntjes gedaan

Dit  gaat gebeuren

Ik  wil die pistool grijpen gaan schieten

Dan gaan die  lui wel rijden

Weeper  kijkt

Mij  aan, jij  daar, weg met die bombocloth pistool

Zegt iets van cokehead

Jij bent die cokehead,  cokehead

Wil  hem zeggen wat deze  cokehead  gaat doen  maar  cool runnings

Cool runnings, cool is dood

Roze rugridder in  roze Volkswagen kijkt naar ons

Vier man in een Datsun, wit

Wij gaan iemand omleggen, smeerlap,  niet neuken

Richt die pistool  op jouw roze  mietenkop

En boom sha-ka-la-ka

Ritme  in mijn kop te gek harder

Bam-Bam style

Die auto  moet rijden,  bloodcloth!

En  daar  gaan we

En die manager is weg

Weg als een haan die

Voor zestig geile  kippen vlucht

Poef  zip woesh

Hij ontsnapt

Wij  gaan naar diezelfde plek, zegt  Weeper

Demus zegt  niks

Demus moet ik niet

Hij  kijkt  jou te lang  aan

Of hij  iets opschrijft in zijn kop

Wij rijden  Hope  Road  op zien die manager parkeren

Wij staan stil.

Wij kijken en wachten.

Echo Squad staat niet op wacht

Echo  Squad is  PNP

Echo Squad kent  maar één P:

Poen

Opeens wordt het donker zoals dat  gaat als jij niet kijkt

Rode lucht dan roder

Oranje dan oranjer

Zwart dan zwarter

Ik wil nog een  lijntje

Ik wil nog een lijntje

Ik wil  nog een  lijntje

Komt  door jou

Jij houdt  mij er van weg

En nou nemen wij jou te grazen

En wij  gieren door die hek

Onze auto tot aan de  deur.

Tweede  auto  blokkeert die hek

Vier mannen springen eruit

Als Starsky  en Hutch

Op één, op vier

Weeper loopt naar de voordeur

Deur van de meester, de plantage

Hier hebben blanken slaven doodgeslagen

Dood dood dood

Jij bent achter, in de keuken de  trap op

Vibes en  wiet, wij  volgen jouw spoor maar

Josey is er het  eerst

Hij rijdt en  is  er toch het  eerste  uit, weet wat hij  wil

Jouw vrouw rent naar  buiten kan me niet  schelen

Zij en een pickney kan me niet  schelen

Mijn kogel  slaat haar  kop naar achter

Zij komt  zo van de grond

En gaat tegen de vlakte

Ik eropaf om die kut af te maken

Maar zij ligt plat bloed spuit uit haar kop

Ik hard rennen  om  jou  te  grijpen,  te zien, om te leggen  maar

Maar Josey is  er het  eerst

Bam Bam,  vrouw  dood

En jouw brothers

En  jouw sisters

Iedereen die gitaar speelt

Ik hoor bam bam bam door de grond

Strek mij uit duw mezelf omhoog

Echo  in mijn hoofd, bam bam

Suizend  bloed klopt  bam bam

Bomboclaat fuckery wilde  jou  als eerste neerschieten

Niemand gaat vergeten wie jou heeft omgelegd

Achterom zelfs als ik stop met  rennen sta ik niet stil

Ik ren naar die keuken en  span mijn wapen

Zij  gaan een  nummer over mij  schrijven!

Ritme bonst  in mijn hoofd

Bonst steeds harder

Mijn vader zingt

Een twee  drie vier

Colón man ah come

With him brass chain  ah lick him belly

Bam bam bam

Maar Josey  als eerste binnen

Josey bombocloth Josey

Hij rent op jou af en richt  zijn M16

Maar  manager rent  naar binnen, zo tegen jou aan

In de weg

Ik  snel maar alles traag

Ik  spring die  laatste tree  op  maar het geluid rekt en hoe sneller ik het

pistool  richt  hoe  trager het voelt

Ik steek  mijn hoofd naar binnen en  zie jou,  dan pas Josey

Jij weet niet  dat  jij mij ervan weghoudt

Korte bolle manager rent er zo  tegenaan

Slap gelul, allemaal onzin

Bam bam bam bam bam

Josey zijn wapen

Josey schiet zijn  dij aan gort, zijn  hele rug

Hij schreeuwt  en ik  schreeuw en jij zegt alleen maar

Selassie I  Jah Rastafari

En alles dondert om

Bam een pot, klats een  blikje,  stof wolkt op en  spuit  uit die raam

Pow

Josey  richt  niet  op het hoofd

Zoals de Cubaan had  gezegd

Richt op het hoofd

Dan spat het uit elkaar

Jij kijkt  mij recht in  de  ogen

Jij laat jouw grapefruit vallen

Jij kijkt  mij aan

En ik wil dat  jij schreeuwt en  krijst en snottert en huilt

In  jouw broek pist, trilt en  valt

Maar jij blijft maar kijken, knippert niet met jouw ogen

En I en I

BamBam

Jah Rastafari schoot je in het  hart

Jij schreeuwt om Selassie

Heb  je ’m te pakken?  vraag ik aan Josey

Ja

Ik  zijn vrouw ook

Ga naar de voorkant

Recht door haar  kop  met één schot

Die kut  vloog door de  lucht viel op de grond

Wou er even  vandoor gaan

Wie denkt die kut  wel dat ze is, Jill, Kelly of Sabrina

Noem die man zijn dame geen  kut

Heb jij hem nou te pakken?

Nou?

Nou?

Ja

Wij rennen naar de voorkant

De brothers doorzeven  die  huis

Demus rent door de voordeur

Langs  een  meid die erachter verstopt zit

Schiet een magazijn leeg raakt het orgel

Gaat  van  do re fa mi so

Binnen scharrelen  schreeuwen mensen

Een meid  roept om Seeco

Binnen zijn de  mensen stil als muizen

Jij laat jouw grapefruit  vallen  en kijkt mij  recht  in de  ogen

Als Jezus  die tegen Judas  zegt

Doe het nou  maar

Ik ben jou, Pilatus, ik ben jou,  Romeinse  soldaat

Jij weet niet eens  wie  jouw Judas  was

Demus gaat kwaad zijn dat die  Judas er  niet  bij was

Denk dat  hij liever hem had gepakt dan jou

Jij staat toevallig in de weg

Een  brawta, en  extra, extra saus op je bord

Heckle langs Demus de  gang in

Schiet een  man  doormidden

Dwars over zijn  buik

Ieder schot een bloedfontein

Wij doorzeven de  tent nog eens

En ik wil  gewoon

Zeker weten  dat jij dood bent

Ik moet jou omleggen

Ik haat  die bombocloth  Josey Wales

Ik  wil terug naar de  keuken

En als jij al dood  bent

Maak  ik jou nog  doder

Kom ik  aan  de voorkant  schiet Funky Chicken mij bijna  neer

Heb  je  zijn vrouw te pakken

Ja zijn vrouw  had ik te pakken

Zij  rende naar die

Volkswagen

Nog een man  op de  vloer

Het huis  staat stil  te trillen

Woep-woep, geluid van de politie

Beest van  Babylon

Wij  rennen

Maar dan blijf ik staan

Terwijl  wij wegrennen  komt er een meid binnen

Engeltje weet niet dat  zij  die hel in stapt

Bruine huid knap ziet  eruit  of

Zij niet bang is om rond te lopen

In sexy spijkerbroek mooie  bloesje

Zij is voor hem  gekomen weet ik zeker

Bruine huid mooi haar

En ik  wil neuken neuken neuken

Zij ziet ons en  staat daar  maar

Rent  niet  weg gaat niet terug, staat  daar maar

Misschien  huilt zij of haar  ogen zijn gewoon  rood

Zij beweegt  niet

Die  sirenes dichterbij en ik til  mijn pistool op

Zij is  vast een van hen, ik  til  mijn  pistool op

Maar  Josey is  het eerst bij haar

Josey loopt zo op haar  af, vlak voor haar

Snuift aan haar  gezicht

Hij snuift  en zij springt  op en begint  te janken

Die stille gehuil zoals vrouwen dat  doen

Ik wil  dat zij zich  bepist

Ik wil haar pakken maar Josey weer

Hij  staat me  weer in de  weg ik ga hem neerschieten

Josey stap  die auto in bombocloth!

De eerste auto  is al weg

Demus  Weeper Josey Heckle en ik

Weeper trapt het gaspedaal in

Die vrouw staat daar nog als  de vrouw van  Lot, die omkeek

Zout

Drie schoten en onze achterruit ontploft

En ik wil ze dood dood  dood  maken

En neuken neuken  neuken

Maar ik schreeuw schreeuw  schreeuw

Wij kantelen, zwenken  naar  links

Recht  op tegenligger af

Nou zijn  wij dood

Piepende remmen  hij  toetert

De politie komt  eraan

Woep-woep

Babylon  knalt erop  los

Auto’s zwenken opzij,  één in de prak, dan  twee

Verder  op Hope Road horen andere  auto’s ons

Politie  achter ons, zij halen ons in

Bloodcloth  aan de kant

Bam! Rechtsaf op East Kings House  Road

Door  rood

Gierende banden gaan zo klappen

Woep woep

Kutpolitie

Bloodclaat  Babylon

Mijn hoofd steeds groter  en mijn  hart  pompt boem  boem boem

En  jij  kijkt mij aan

Ik  kijk op  en er vliegt een auto recht op mijn kop af

Hou op met dat mietjesgekrijs, pussyhole!

Zegt Weeper en hij  trapt op die rem

Mijn  hoofd  tegen die dashboard

Hij rukt  aan  het stuur en ramt het gaspedaal in en, en, en
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Demus

En de Datsun raast nog een straat door die ik niet ken en dan weer een en linksaf  een andere straat in een jongen  springt opzij maar  we  horen toch een klap niemand zegt iets  maar iedereen  schreeuwt Weeper  zegt kop dicht lul kop dicht lul we  maken weer een bocht  en nog een en  schieten door een steeg zo nauw dat we  langs de  huizen schuren vonken spatten weg aan beide kanten en  iemand  schreeuwt in die auto buiten die  auto geen idee dan bonken we  in een twee drie gaten in de  weg  de auto stuitert op en neer en we  schieten rechtsaf  langs een bar waar ze ZIJN nummer draaien met een uithangbord van Pepsi en een met die oude man van Schweppes Heckle zegt  fling ’way di gun smijt die wapen weg en  dus  gooit hij zijn wapen weg  Weeper zegt  jij bent  een bombocloth-idioot maar  rijdt door en we  slaan rechts  af een straatje in geen verlichting hond in de koplampen hond geraakt dan  links dan rechts  en niemand  weet waar we zijn  ik weet het ik  weet het niet ik voel  dat  het  al uitgewerkt is ik zal nooit  meer een snuif krijgen en dan ik voel me steeds  beroerder  kots stijgt naar mijn mond ik  duw  het weer  naar beneden  we draaien  een lege steeg in en nog een steeg en voor we uitkomen op een brede straat die  een kloof snijdt  door de Garbagelands zie ik  dat de politie  ons niet  meer achtervolgt ik ben  een  jongen en ik  wil mijn meid  die meid bij  wie  ik  vanmorgen  wegging en  ik  wist dat ik  misschien niet  terug zou komen maar dacht er  niet aan  ik  wil mijn meid maar niemand in de auto  maakt geluid tot Heckle zegt die hond gaat  ons  opvreten we  zullen roosteren in de  hel ze gaan  ons  in  elkaar slaan ze gaan  ons under heavy  manners aanpakken ze  gaan  ons  wegvagen hij begint  te janken  en Weeper zet de auto stil en stapt uit en  Josey zegt  wat doe je godverdomme maar Weeper trekt  zijn revolver en  trekt die linker achterportier open  kom die  bloodcloth-wagen  uit,  you  battyboy  zegt hij tegen Heckle maar Heckle zegt dat hij blijft waar hij is  Weeper schiet in de lucht ik  denk jezus  christus nou komen  er  mensen maar Weeper houdt zijn revolver tegen Heckle z’n hoofd en zegt tegen  mij brother je kan maar beter opschuiven anders spatten de hersens  over je heen en Heckle begint te  balken ik kom eruit ik kom eruit ik ga al hij komt de wagen uit  en  Weeper  grijpt zijn M16 en gooit hem op  een afvalhoop en richt zijn revolver  en zegt ik zou  maar wegwezen want  ik moet niks  van jou en als de jongen zich  omdraait  geeft  Weeper  hem  een schop  voor  zijn reet  hij  struikelt staat op  en rent weg  en  Weeper stapt weer  in de wagen  iedereen  die hem achterna  wil moet godverdomme nu  uitstappen niemand wil uitstappen ik wil alleen  maar ergens  heen een  grot ergens  bij het strand of een gat ik  wil alleen maar nog een lijntje ik  wil nog een lijntje een lijntje voor ik doodga en dan bedenk ik dat ze me gaan vermoorden omdat ze  moeten en ik word een van de mannen die HEM vermoorden  en dat is net als de man die  Jezus vermoordt ik wou  dat mijn meid  voor me  kon zingen ik wou dat ik doodging aan een gettoziekte  aan polio of scheurbuik of  waterzucht of waar  arme  mensen ook  aan dood gaan Weeper start de auto en we rijden door de Garbagelands wie weet hoelang  we nog moeten  doorrijden en  als we nooit stilhouden komen ze nooit  in Copenhagen City en in de gully vlakbij  Trench Town  stopt Weeper stapt  de  wagen uit en rent weg hij rent  gewoon weg en laat ons drieën achter hij rent zomaar  weg en verdwijnt in  de  rimboe of die hem opslokt  ik  wacht tot hij een boer laat  en Josey  Wales op de  voorbank kijkt naar Bam-Bam en Bam-Bam verdwijnt in het westen en Josey  Wales kijkt naar mij en zegt stomme  idioot  jij was het bijna,  jij was  het  tot je die  shit van Weeper ging snuiven en ik zeg waar  heb je het bombocloth over maar  hij rent weg naar  het oosten  de  rimboe in  die hem opslokt ik denk ik wacht maar  op de volgende boer want  bij een boer moet ik vast lachen maar er valt niks  te  lachen helemaal niks dus  begin ik te  janken  niemand kijkt  naar me of ik  zie niemand naar me kijken en  ik  wil harder janken  ik wil mijn meid ik  wil  een lijntje  omdat  ik baal als  het uitgewerkt is ik baal er meer van dan dat ik  baal van het  idee dat  ze  me neerschieten en nog geen maand geleden  ben ik  gaan snuiven en loop ik  als een krankzinnige over straat  snakkend naar  cocaïne ik word gek mijn hersens moeten ergens heen waarvan ze niet  terug kunnen komen niks komt terug helemaal  niks iets strijkt  langs de rimboe  boven de gully en de  rimboe  ontploft in  licht als haar dat in brand vliegt als die brandende braambos in  Exodus het licht betekent dat er een auto deze kant op komt die  de gully als doorsteek gebruikt  het  is de  politie ik  weet dat het de politie  is  ik  voel dat het  de politie is  ren ren  ren struikel over een steen val op mijn knie,  sis godverdomme overeind wegrennen maar linkerbeen  verlamd  als moordenaar in  Dirty  Harry nu zit Harry achter mij aan nee nee nee  daar staat een struik  groot genoeg om me  in te verbergen zoals een groot konijn  zich in  een klein stoeltje kan  verstoppen waar  ging  die konijn  heen waar ging die konijn heen  maar ik ben niet  die konijn  ik ben Foghorn Leghorn en ik ga me verstoppen ik zeg ik ga me verstoppen achter  deze struik en dat  ga ik doen en dat is  een geintje… ik zeg dat is  een geintje, joh hihihi giechel  giechel giechel de  wagen rijdt rammelend en ratelend voorbij  met een plons  door die  vuile  water in die  gully en  wekt  de  ratten zoveel  ratten dat  ik  wil  gillen en aieeeeeeee niemand  in  de buurt  die me  kan  horen aieeeee als  een meid mijn  wapen is  weg ik kan de ratten niet vinden en ze gaan vast mijn vel eraf rukken en mijn tenen opvreten zoveel afval in die gully: Brillodozen, cornflakesdozen, FAB-wasmiddel, gezuiverd tarwemeel verrijkt  tarwemeel plastic zakken dode  ratten in plastic  zakken levende ratten die  uit melkpakken komen koekjesdozen overlopende frisdrankflesjes  bakolieflessen Palmolive-vaatwasmiddel ik denk dat  het  Palmolive  is  je verdrinkt erin  zoveel  flessen als ratten en ratten in flessen die er  niet  uit kunnen  moet wegrennen moet  wegrennen laat  die wapen maar laat  maar ze komen je afmaken je wilt  niet dood moet Jezus smeken  moet  Papa-Lo smeken  moet  Copenhagen  City  smeken maar niet  Papa-Lo  stuurt  ons maar Josey Wales  maar  Josey Wales kan niks doen zonder  dat Papa-Lo zegt ja  nee misschien  dus ik probeer in  een rechte lijn te denken  maar lijn betekent wit betekent  coke ik heb een lijntje lijntje lijntje nodig en ik heb ZIJN huis aan gort geschoten en nu is dat iets waar ik niet de hele  tijd  aan denk maar dat maar in en uit mijn hoofd  druipt net als  wanneer  ik geen onderbroek aanheb  ik weet dat Josey Wales  hiermee  een hoop geld  moet  verdienen anders zou hij  het niet  doen politiek betekent  niks voor zo  iemand dat weet iedereen  en er was geen politie  en geen bewaking, geen een  bewaker  alsof  ze wisten dan we zouden komen maar  Josey had beloofd dat ik  tenminste met één agent te  maken zou krijgen  en geen bewaker aan het hek we renden zo naar  binnen maar we hadden kunnen wandelen ik  denk dat ik  alleen een piano kapot  geschoten heb ik moet terug naar Copenhagen City  omdat dit me PNP-gebied lijkt  waarom laat Weeper ons achter in PNP-gebied  als  we  net  de beroemdste  PNP-sufferah hebben vermoord  en als iemand me vindt  vermoordt hij met tot ik dood  ben  ik weet niet waar  deze weg heen  loopt en  de weg  houdt op  en ratten ratten ratten ratten ratten  ratten  ik ren er  weg en het moet al laat zijn  want de  eerste straat is leeg  en  ik weet  niet waar ik ben  hier twee bars met bordje gesloten twee slapende honden een sluipende  kat uitgebrand  autowrak blokkeert de weg een bordje met ROSE TOWN WALK RIDE DRIVE  AND ARRIVE ALIVE en een  met  LANGZAAM RIJDEN: SCHOOL allebei de bordjes vol met oude  kogelgaten bij elk gat dat ik zie hoor ik een blam of een pok of een  pow net als  Harry Callahan heeft hij zes keer geschoten  of maar vijf keer en mijn wapen is weg en misschien heb  ik die laten  liggen in de vuilnisduinen  velden  duinen  en in al die verwarring is het me eerlijk gezegd ontgaan door de  opwinding  maar aangezien dit een .44 Magnum is, het krachtigste  handwapen  ter  wereld dat je hoofd  er  finaal af  kan  schieten, zou je  jezelf moeten afvragen  of  je  denkt  dat het je mee zal zitten, nou, zeg  het maar,  rotzak en Harry van blam blam blam handen  niet  trillen niet trillen alsjeblieft niet trillen niemand houdt van me niemand kan het wat schelen mijn hoofd denkt niet  zo dat  moeten de drugs  zijn  die uitgewerkt zijn,  als dat gebeurt dan  zak je  weg,  je zakt  en zakt steeds dieper  en toen je high was was je op een top waarvan je afdaalt en  zakt en valt en het houdt niet op en je zakt dieper en dieper de weg in  tot onder de weg en de  hel in niemand zal mij zien  rennen door  de nacht  Wee  Willie Winkle  running through  the town upstairs and downstairs in his nightgown harder rennen zodat de wereld langzamer draait  maar  alles beweegt sneller dan ik doe en  gaten vallen in de  weg en zinken schuttingen versperren mijn uitzicht op de huizen rennen rennen rennen recht op mensen af die ik nog niet gehoord heb ik kijk snel  achter die struik zitten ze domino te spelen  iemand  moet me gezien  hebben iemand moet achter me aan zitten nee ze zitten allemaal onder de straatlantaarn vier mannen aan de tafel drie mannen kijken  toe twee vrouwen  de man aan het hoofd leunt achterover tegen de  schutting klapt een dominosteen neer en nog  een en nog  een ze  slaan hard en  de  tafel schudt  de vrouwen  gillen en lachen  en de radio love to love but my  baby he loves to  dance he  wants to dance he loves to  dance he’s got to dance maar niemand  in de buurt ik haat ze want gettomensen horen niet vrolijk te  zijn  niemand hoort te lachen iedereen  moet er ellendig  aan toe  zijn ik lach nooit  misschien  twee keer  in mijn hele leven  en als ik mijn hele leven zeg voel ik me oud al ben ik nog  geen  twintig en ik heb alleen  mijn meid en ze is een goede meid en ik  hol naar  haar  terug maar  ik  ren  niet  terug naar  haar en ik wil alleen maar wegkomen kruip op mijn linkerknie dan  rechts dan links dan rechts links rechts iemand heeft de  heg gesproeid  modder op  mijn knie  en aan  mijn handen God Hallelujah Jezus laat er geen hond zijn  maar ik sluip als een hond  door iemands tuin dit moet  PNP-gebied zijn want  elke  muur is oranje  en die  lui zijn veel te vrolijk ik had mijn pistool moeten hebben  die mensen weten niet  wat  het echt betekent om iemand neer te  schieten godverdomme jezus christus  een kiezelsteen  in  de  modder au au  au au blothcloth  o  shit de  vrouwen horen  het, de vrouwen  die niet spelen waar is  mijn wapen waar is mijn wapen waar is mijn wapen maar  dan lacht ze  weer en zegt er zit  daar een straathond  en ik  kruip en kruip tot  ik geen  dominostenen meer hoor en  dan  ren ren  ren  ik de  weg  op een  krijsende auto  en ik krijs  aieeee terug en  ren de  weg  over naar de helling  aan de overkant ik  weet niet hoe God  mag  weten hoe of misschien Satan maar nu ben ik  op de  spoorbaan die rails duwen me en trekken me en brengen me terug naar de keet  en iemand  zingt take me back  to the track jack maar het is  de  radio in mijn  hoofd die me  terugbrengt naar waar dit allemaal begonnen is en zullen de mensen denken dat het om iets politieks  gaat maar het is politiek die blanke geeft niks om paardenrennen  ik weet nog dat de  blanke man  en de Cubaan  zeiden dat  een wapen richten iets anders is dan schieten  en nou loop ik hier  over  de renbaan  maar het is te donker om te  zien of  het echt een  renbaan is maar de ene houten  balk  komt  na de andere dus het moet  wel zo  zijn geen trein om deze tijd  ’s nachts  maar er komt  er  een langs vroeg in de morgen  voor  de hanen kraaien misschien  moet ik gewoon hier gaan liggen slapen  op de  spoorbaan  en wakker  worden in  de hel nee  dat ben ik niet die dat  zegt dat is de uitgewerkte coke jezus  ik hoop  dat Weeper  in de keet is met wat  lijntjes maar er is geen  keet alleen een spoorbaan die overal  heen kan  gaan hij kan me wel het land  in voeren of zelfs PNP-gebied maar ik  kan de  zee tenminste  ruiken  ze brengen hem  vast naar het ziekenhuis een ziekenhuis dat de pest heeft aan Rasta’s maar  daar lig je dan op  de eerste hulp  met allemaal  witte  dokters om je heen  en  de zuster zegt  hij heeft veel bloed verloren dokter en de dokter zegt onmiddellijk een dosis blah blah blah in de blah blah  blah  voor de bla blah blah en hij pakt twee van die peddels en zegt  los en je  borstkas krijgt een schok de  muziek zwelt  aan  geen  goede  muziek maar muziek waarvan het zweet  me in mijn nek druipt de zuster kijkt eerst de andere kant op en dan zegt  de dokter we zijn hem kwijt  iedereen wordt  zwart als alleen maar mijn hoofd zou ophouden  met  rondzwerven en  het  aan  mijn  voeten overlaten  want  die gaan toch nergens anders heen  dan hier een  halve maan oranje de  hemel zwart  en rood  en  godgloeiendegodver mijn enkel gebroken  flessen ratten en stront  op de  spoorbaan pa  zei dat de  plees in de trein op  de rails  uitkomen en wat erger is, flesscherven  of droge stront geen idee daar is  de keet ik kan een  handdoek  uitrollen  en alsjeblieft slapen want  dit is  geen huis maar nu is  het mijn  huis dichterbij dichterbij wie ziet  het wie kijkt er toe wie  heeft een  val gezet dichterbij nu de deur hoort niet zo makkelijk open te gaan ik weet  het niet ik zeg ik weet het niet  ik moet een  lijntje hebben  Weeper verdomde  pussyhole geef me een dosis de keet  lijkt kleiner dan  ooit het raam kijkt uit op  niks dan zwart en  binnen wordt het donker en donkerder dan zwart dan word  ik wakker en verdrink totdat ik hout voel. Ik ruik dat  er hier  een ruige man  bij me  is  maar  ik zie  niemand.

‘Oi,  jij kan hier  niet blijven. Eikeltje, ik zeg  jij kan hier niet blijven, zeg ik. Yow. Yow!’

‘Moet wachten op Weeper.  Moet wachten op Josey  Wales.’

‘Komt Clint Eastwood eraan?  Wie zit er achter hem? Francis de  Sprekende Ezel?’

‘Eerst.  Ik kom  hier het eerst.’

‘Nee  brother, ik heb jou gisteravond gezien.  Niks  eerst  of laatst.’

‘Toen  jij… Zat jij in de tweede Datsun  of de eerste? Bam-Bam?  Zo  moe,  zo –’

[KLIK]

‘Hoor je dat, pussyhole?  Klik, ken je dat? Weet  je het verschil tussen klik en tik?’

‘Tweede of eerste Datsun? Ken  ik jouw  naam? Ben jij… ben jij…’

‘Wat  je net hoorde. Klik of tik?’

‘Hoorde ik niet  net. Weeper? Laat Bam-Bam ophouden  met zijn  kutspelletjes.’

‘Eikeltje, die klik  van net. Vond je dat niet  lollig?’

‘Ik heb geen  klik gehoord. Heckle?’

‘Na tik komt tak. Weet je wat er na klik komt?’

‘Geen klik gehoord.’

‘Klik niet gehoord?  Nou, na de  klik komt de klap, zullen we wedden  dat  je die wel hoort?’

‘Klap  ’s in je handjes, blij blij  blij.’

‘Zit  jij onder de  coke, joh?’

‘Op je  boze bolletje allebei.’

‘Hebben ze je  moerasanemoon laten roken?’

‘Zo  varen de scheepjes  voorbij.’

‘Hoeveel lijntjes hebben ze  je laten snuiven?’

‘Ken jij Josey Wales?  Ken jij  Weeper? Weet je of die komt?’

‘Jij bent een  cokehead, mietje. Je kan nog  beter een  bruinwerker zijn.’

‘Niks cokehead, ik wil alleen  een lijntje.  Gewoon een lijntje. Weeper komt eraan en als  hij er  is  geeft hij  me  een  lijntje.’

‘Cokehead.’

‘Zeg tegen Weeper –’

‘Hier komt niemand  die Weeper  heet.’

‘Hij komt en  als  hij komt gaat  hij  jou vertellen wie hier wel of  niet  mag  komen. Dit is zijn huis. Let maar op. Let  maar op.’

‘Huis? Zie jij hier  ergens een huis?’

Rimboe.  Geen hout, geen vloer, geen raam, alleen rimboe. Op de  grond, onder een boom,  er  hangen  tamarindevruchten  met vleermuizen.  Tamarindevruchten op de grond. Tamarindevruchten in het gras, de een na  de  ander, tamarindevrucht  naast tamarindevrucht naast gebroken bord  naast Pepsi-fles naast poppenkop naast gras  naast kruiden  naast zinken  schutting.  Een  erf, iemand z’n  erf. Iemand die gaat schreeuwen zodra ik zie dat ik  in het gras op  iemand z’n  erf lig. Ze schreeuwt en schreeuwt en ik zie  wie  het is.

‘Jij kan hier niet  meer  komen.’

‘Wat bedoel  je, ik ben  terug.’

Ik  kijk of ik hout  en steen en spijkers  en opgedroogd bloed zie  maar dit is de keet niet, het  is  niet eens binnen en  de  vrouw is de vrouw met wie  ik samenleef, de  vrouw van  wie  ik de naam  niet hardop kan zeggen. Ik  ben het, zeg ik.

‘Idioot, van mijn erf!’

Maar ik ben geen idioot. Ik ben de man  die met jou samenwoont,  alsof jij de mammie bent en ik de  pappie. En  dan besef  ik pas dat ik niet meer weet  hoe ze eruitziet en ik kan haar gezicht niet zien maar ik  weet  dat  ik in haar huis ben.  Mijn huis. Het rode  huis aan Smitherson Lane, het vierde vanaf  het kruispunt,  het  huis met een keuken binnen die de meeste mensen hier niet hebben,  die moeten buiten  koken.

‘Maar ik woon hier als je man.’

‘Man?  Ik heb geen man.  Mijn man is  dood, dood  voor mij.  Oprotten nu.’

Ze is  uitgepraat. Ze raapt een steen op. De  eerste mist en de tweede ook  maar de  derde raakt me midden op mijn  rug.

‘Wa the bloodcloth do you?’

‘Sodemieter op van mijn erf!  Verkrachter! Een verkrachter in mijn huis!  Jezus, mijn poes  wordt gemolesteerd!  Verkrachter!’

Als  er iets is waar  Papa-Lo niet tegen kan dan is het een verkrachter. Beter  dat je tien vrouwen vermoordt dan  dat je er één verkracht. De vrouw  met  wie ik samenwoon gooit me  met stenen en ik zigzag  over de grond  als een  hagedis.  Zij weer gillen en de zon staat op me te schijnen als een schijnwerper. Kijk hem nou. De zon stuurt demonen op me  af, zoals  hij  demonen op Judas Iskariot af stuurde.

‘Eruit,’ zegt ze, en  ik draai me  om en  zie  dat ze haar  hand opheft om  nog een steen te gooien.  Ik kijk  haar recht aan zonder te  knipperen. Ze laat  de  steen vallen  en holt  het  slaapkamertje in dat zij  en ik zo vaak  nat maken dat ze  de matras  buiten moet hangen om te drogen. Aan de  andere kant  van de  schutting hoor of zie ik  ze niet  maar ik  weet dat ze eraan komen.  Ik kijk om de schutting  heen en zie  Josey Wales met drie  man achter zich die ik niet eerder heb gezien. De  ene  is Tony  Pavarotti, maar  ik weet niet hoe  de anderen  heten. Ik wil schreeuwen wat is dit voor  gelazer, de  brothers  zijn zelfs nooit  bij zijn huis  geweest. Voor ik kan  schreeuwen dat ik het ben,  pop pop pop in de  verte en dan  beng beng beng  tegen de zinken  schutting,  de  laatste beng  net langs mijn rechteroor. Ik weet niet waarom maar ik kijk  nog eens  zodat Josey Wales kan  zien  dat ik het ben en niet een of andere verkrachter,  maar hij kijkt me recht aan terwijl hij aan komt rennen en weer vuurt.  Vier  kogels  dwars door de  schutting en twee zip-zip vlak langs me heen. Ik ren naar  de achterkant  van  het huis, spring  over de schutting  maar kom niet  terecht  waar  ik had gedacht. Geen weg maar een gully, zo diep als de weg  naar de hel. Ik blijf maar vallen.  Ik  probeer te gaan rollen  zoals Starsky of Hutch  zouden doen, maar ik kom neer op mijn rechterknie en  die ramt in de grond. Geen tijd  voor aieeee. Als ik naar links  ren, ga ik  dieper Copenhagen City in, naar  rechts kom ik  in het  centrum.

In  het centrum bussen op straat, geen tijd om te wachten. De  zon staat zo  hoog dat hij alleen  de top van gebouwen raakt. Jongens, jonger  dan ik, hollen langs met stapels kranten op hun hoofd. De Zanger neergeschoten! Manager  zwaargewond! Rita  naar huis na  behandeling!

Jah leeft.

Nee.
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Bam-Bam

Don’t hide in plain sight, niet opvallen, pussyhole. Gelul  uit  een  film  en gangsters zien  alleen wat pal voor ze is. Verstop  je ook niet tussen de mensen, want mensen worden een menigte zodra er  één roept: daar is hij. Is dat  hem?  En dan  wordt het ik  en zij. Maar hij was bij ze  en hoorde  bij  ze en nu  keert  iedereen zich  tegen mij, ik  wil dat mijn pa terugkomt en  dat  mijn moeder geen hoer is  en dat Josey Wales niet  meer  naar me zoekt. Gisteravond, man, gisteravond. Weeper springt er als  eerste uit, dan Josey  Wales en ik weet  niks,  ik spring gewoon.  Ik wacht niet op Demus. Geen  held.  Maar ik kom niet ver  voor  de kogels me  achtervolgen, brap brap brap. Ik wegrennen,  denk  dat de politie  me  achterna  zit. Ik naar links, kogels naar links.  Ik naar rechts, kogels naar  rechts. Ik  rennen tot ik  weer in  de Garbagelands ben en nog steeds  kogels achter me  aan. Ik duik in grote afvalhoop die  stinkt naar stront en pis  en rotte eieren en  het is nat. Nat en  stank en nat en stank druipt in  mijn haar en op mijn lippen. Ik  niet bewegen. Stinkend afval beschut me, verbergt me  als ze  langskomen. Geen politie.

Josey  Wales en Weeper allebei met pistool op  scherp.

‘Denk je dat  je hem geraakt hebt?’ zegt  Weeper.

‘Wat nou of ik hem geraakt heb? Ben ik  iemand die ooit mist?’

Weeper  lacht en wacht af. Er  komt een rode auto aan en ze  stappen in. Nu kan ik niet terug naar huis.  Ik blijf in het afval liggen  tot de natte stank opdroogt. Ik beweeg me niet  tot ik weet  dat het hele centrum van Kingston slaapt. Ik ren weg uit de Garbagelands en over de lege markt. Hier  vlakbij  woont Shotta Sheriff.  Ik zie een winkel  die nog niet dicht  is  of  net  open is, want de avondklok geldt. Ik hoor op de transistorradio alleen maar dat hij behandeld is en naar huis  gestuurd, maar gaat  hij optreden? En ik weet  dat  Josey gemist heeft.  Die vuile gore klootzak heeft  gemist,  ik  weet dat  ik terug moet gaan en hem  zelf afmaken.  Ik weet dat ik terug  moet gaan  en  het afhandelen. Acht r’asscloth kogels heeft  hij afgeschoten en nog  mist hij.  En nu zit hij achter mij aan.

Ik  moet coke, al is het maar een half  lijntje,  een derde lijntje. Gisternacht, midden in de  nacht, plenst iemand wat in mijn  gezicht en ik kreeg geen lucht. Geen water, water  stroomt zo weg,  dit bleef op  mijn gezicht zitten en  droop er  langzaam af,  in mijn neus  en mijn mond, hoe  ik ook  bleef blazen.  Als spuug.  Of  God boven op me is gaan slapen en over  mijn gezicht kwijlt. Ik word wakker,  ik stik,  hij  blaast nog steeds zijn hete  stinkende adem in mijn neus, nee, een hond.  Een hond likt mijn gezicht. Ik spring  op  en schreeuw en  geef de hond  een schop en zie hoe hij jankend wegrent op drie poten.  Nu zit ik op een bank in het National Heroes Park.  Hij komt,  zeggen ze, ze zeggen  het  daar op de muur, die  poster met de Zanger die  naar de  hemel wijst, Smile Jamaica,  een openbaar concert,  zondag 5 december om vijf uur. Hij overwint  de dood als Lazarus,  als Jezus.  Mensen  praten in het park, er komen al mensen, lopen langs  me  heen, de gek op de bank, en zeggen dat  de politie  me  hopelijk gaat  oppakken zodat fatsoenlijke mensen geen  last hebben  van stinkende gekken. Ze komen al vanaf  ’s morgens  vroeg, mensen wachten op hem. Ik knipper  met  mijn ogen en zie  ze tussen  de mensen  door rennen, ze komen  me halen. Ze zien eruit als  baby’s, maar  één heeft drie ogen  en  een ander tanden zo lang dat ze uit  zijn mond hangen en  één  heeft er twee  ogen maar geen mond en één  heeft vleermuisvleugels. Vannacht, ik  was  ontsnapt aan Josey Wales, komt er een ander achter  me aan. Zit me achterna  helemaal  door Duke Street  tot het park. Nee, gister  gaan  slapen op de  spoorrails. Nee,  gisteravond in  slaap gevallen in de Garbagelands omdat Josey Wales op me schoot en ik werd alleen  maar wakker doordat iemand de  vuilnisbelt  waar ik op lag  in de  fik stak. Ik  weet niet of  het twee nachten  geleden  is dat  ik op hem schoot of een.  Maar de krant zou geen  twee dagen  wachten voor ze  de wereld vertellen dat de Zanger beschoten is en  nog leeft. Dat zelfs mannen met wapens jou je  mond niet kunnen snoeren. Allemaal maar één dag,  geen twee. Ik weet dat we op 3 december naar je toe gingen. Maar  de mensen komen in groepjes van  twee of vier naar  het park,  dus het moet 5 december zijn.

Josey Wales duikt op  in mijn hoofd en ik weet nog  dat ik  voor hem vluchtte en ik  weet nog dat ik tegen mezelf zei niet  huilen, niet huilen, niet  huilen, battyman, maar ik huil toch omdat ik het niet snapte en ik  snap niet  waarom  hij op me schoot als  hij ons  erop  afgestuurd heeft en dan  denk  ik  voor het eerst aan de  anderen en ik vraag me  af waar  ze zijn. Of heeft  Josey  Wales ze allemaal al neergelegd en ben  alleen ik over? En ik weet niet of grote jongens er iets van snappen, maar  ik snap die ding niet.  Ik bleef  rennen ook  toen ik  Josey  Wales niet meer kon horen.  Weg van de Garbagelands, rennen en rennen en rennen helemaal naar het  centrum, Tower  Street door  van  oost  naar west,  langs de ijzerzaak en de Syrische winkel en de Libanese supermarkt,  allemaal gesloten tot  na de algemene  verkiezingen.  Tower Street kruist Princess Street met zijn bedelaars, Orange  Street  met  zijn voddenvrouwen, King Street met  zijn kooplui en Duke Street met zijn juristen. Ik ga  Duke Street in en loop  de duisternis  binnen. En ik  besef  dat niet  Josey Wales  achter me aan zit of Papa-Lo of Shotta Sheriff, maar hij. Hij  heeft de dood  overwonnen en hij  komt achter me aan.  Hij komt niet  eens, hij zit misschien  rustig ergens op een  heuvel en zet een valstrik omdat hij weet dat lui als  ik  stom  geboren  zijn  en er recht in  lopen. National Heroes Park.  Vandaag zijn  park en  iedereen die daar een voet zet  is van hem.  Heel  Kingston. Heel Jamaica.

Dik sap als  kwijl op mijn gezicht, in mijn  ogen en in  mijn neus.  Half stikkend word ik wakker op  de bank in het park met vogelpoep op  mijn schouder.  Ik  weet niet of ik weer in slaap ben  gevallen en wakker geworden of  dat de laatste keer dat ik wakker werd  gedroomd  was. Mensen  staan  al afwachtend  te kijken in het park. Ik kijk en wacht. Op hen, op de politie,  op  de JLP-gangsters, op de  PNP-gangsters, op jou. Tegen vier uur  moeten er al duizenden  meer zijn, allemaal wachten ze maar  er is iets  veranderd.  Geen  mensen  van de  JLP  of  de PNP  of wat voor P ook, gewoon mannen en vrouwen en broers en zussen en neven en  moeders en brothers en  sisters  en sufferahs en ik ken die mensen niet.  Ik sta op en ik loop  langs ze, tussen, om  ze heen als een  geest. Niemand raakt me aan, ze gaan niet voor me opzij, ze zien  me helemaal niet.  Ik ken geen mensen die geen kant hebben gekozen. Ik  weet niet hoe die eruitzien, wat er  door hun  hoofd gaat voordat ze  wat zeggen, mensen  die nooit  in Jamaica Labour Party-groen  lopen of in People’s National Party-oranje.  En  die mensen worden  almaar  groter  en de menigte groeit en de  gordel om het park  staat op het punt te barsten en ze  los  te laten maar  ze  blijven  op hem wachten en ze zingen  zijn nummers tot jij komt.

De menigte is één. Ze zullen weten dat ik niet een van hen ben,  vroeg  of laat of vroeg.  Vroeg of  laat zegt  een van  die lammetjes: daar is  hij! Kijk, de wolf.  Ik weet  niet hoe ze het weten,  maar  ze  zullen  het weten. Maar ik  kan ze niks schelen.  Ik ben een insect, een  vlieg,  een  vlo,  nog minder. De Third World  Band speelt, alle politieagenten van Jamaica  staan eromheen en een  donders mooie  vrouw staat op  het podium  te praten, zij  is Johannes de Doper en de Zanger is Jezus, en  ze laat de  menigte ooh  en ahh en yay roepen en haar jurk is rood en oranje en valt tot  op  de grond  alsof ze Mozes z’n brandende  braambos is, maar ze praat niet tegen hen, ze praat tegen mij  en zegt: hé,  kleine idioot, wat denk  jij  wel, dat  je de Tuff Gong neer kunt  knallen?

De menigte  dringt naar voren en  rolt weer  terug. Ze golven  naar het  westen en  van het westen terug en ik probeer niet te kijken  en probeer te  zorgen dat niemand naar mij  kijkt en twee jongens komen langs, de ene kijkt me te  lang aan maar de andere laat een krant vallen. Het is donker, maar straatlichten beschijnen de  mensen en  soms ook de grond. Jamaica Daily News.  DE ZANGER NEERGESCHOTEN. WAILERS-MANAGER DON TAYLOR NA NACHTELIJKE  AANSLAG – iemand  zet zijn  voet erop, dan nog een, dan  nog een,  de menigte slurpt hem op en de krant is weg.

Ik kijk op en  hij –

Niet  hij.  Jij.

Jij kijkt me  recht aan.

Jij staat op het podium, vijftig, honderd meter  verderop, hele meters, en je kijkt naar mij. Je  ziet mij lang  voordat ik  jou zie. Maar  je kijkt me niet aan.  Alleen het podium  is nu verlicht en  ik ben  verloren in het donker.

Strak  zwart shirt alsof je  zo uit de  hel komt en ik  kan je broek  niet zien, ik weet niet  of het  een spijkerbroek is  of die leren broek  waarvan de vrouw met wie ik samenleef  altijd zwaar begint te  ademen. Je draait rond  en het licht bliksemt  door je opspringende Rastalokken. Spijkerbroek.  Zoveel mensen  op het podium dat  je niet eens kunt dansen zoals je  vroeger deed.  De mooie  vrouw, jouw Johannes de  Doper, heeft haar armen over elkaar geslagen maar ze voelt  de muziek.  Dan zie ik links  van  me een  geest en ik wil  vluchten.  Ik  loop  tegen iemand z’n borst op.  Ik zeg  sorry, maar de  man voelt  me niet eens, hij  voelt alleen de positieve vibe. Ik kijk  om  en de geest is geen geest maar jouw  vrouw, in het wit. De trompet  klinkt  en je staat stil. Ik hoor je  niet,  ik hoor de mensen  en zij horen jou  en ik kan jou zien  maar jij sluit mij  buiten  alsof ik doof  ben en  ik vraag me  af hoe deze avond  voor doven zou  klinken en  of  zij met je mee kunnen doen als je echt een revolutie gaat beginnen.

Jij.

Jij zegt dat je het altijd  geweten hebt, altijd geweten, dat  je vertrouwen had  in de uiteindelijke overwinning van het goed op  het kwaad. Je hebt het niet over  mij.  Ik weet dat je geen voorspelling over mij  doet.  Jij bent een idioot.  Jij  vergeet dat jij de leeuw bent en  ik de jager. Je schudt weer met je dreadlocks.  Dan  vergeet ik dat  jij  wel de leeuw  bent  en  ik de jager, maar dat ik in jouw jungle ben. Concrete  Jungle.  Ik draai me om,  wil verdwijnen maar  niemand gaat  opzij, niemand  wordt geraakt. De menigte staat stil  en dringt  dan  naar voren.  Dan beginnen ze te springen en ik sta stil. Een  voet verplettert mijn teen en nog een en  nog een  en als  ik niet ga  springen,  zullen ze allemaal op me stampen tot  ze me vertrapt hebben.  Dat doe jij.  Jij zegt  tegen ze  dat ze  Babylon moeten  omsingelen en in elkaar stampen. Nu sta  ik  te  springen op wat jij voor  ze zingt over mij. Jij bent  de leeuw en nou ben je de  cowboy  die  de Crazy Baldheads de stad uit gaat jagen.  Ik kijk naar de grond, maar de bas drukt me naar beneden  zodat de mensen me kunnen  vertrappen.  En de  gitaar flitst  door de menigte als een  speer, recht  naar mijn hart.  Ik dacht dat het een dag geleden was dat  we op je schoten, maar toen ik stilhield waren het er  twee  en  ik  weet niet of ik in  de Garbagelands heb geslapen of in  Duke  Street  of het park en  wanneer avond morgen  werd en toen weer avond, twee dagen lang. En waar ik  een hele dag geweest ben,  weet ik niet  meer.  Maar ik kan nu  niet helder denken  want jij valt  me gewoon aan  en overal waar ik kijk om  weg te vluchten versperren mensen  me de  weg en misschien  moet dat wel omdat Josey Wales  hier ook moet zijn en Papa-Lo en  ik zie  nu dat jij dit al die tijd  hebt  gepland.

Ik kijk op en  zie  nog steeds mensen tussen de bomen en een moet er een wapen hebben dat hij op mijn hoofd richt. Nou heb je wat je  wilde, wil  je nog meer? zeg  jij, en je  zegt  het  tegen mij, je hebt het over  mij en alleen  ik  weet wat je echt bedoelt. Jij denkt dat jij stoer bent, pussyhole? Jij denkt dat jij deze bombocloth te grazen kunt nemen? Jij denkt  dat  je  de Tuff Gong  kan neerknallen? Jij denkt dat je  zelfs Zijne  Keizerlijke Majesteit de moord kunt steken? Jah leeft, watje, en Jah zal komen en je godverdomde hart uitrukken.  Jah zal  zijn vinger uitstrekken als een bliksemschicht om je te verbranden  tot een waardeloos hoopje as waar alleen een schurftige  hond zijn  linkerpoot voor optilt en je  bepist zodat je de goot in spoelt.

Nou heb je wat  je  wilt, wil je  nog meer?  Nee. Ik wil niet meer, want ik zie ze, de  baby met de vleermuisvleugels en de  baby  met  twee ogen  maar geen mond en meer blauwe  vlammen branden en ze  lopen kalm door  de menigte en ik wil tegen de  mensen  roepen: zie je ze niet? Zie je de  demonen  niet? Maar  de mensen kijken naar  jou, alleen naar jou. Er glibbert iets over  mijn  voet, schubben  schuren langs mijn  enkel. En dan nog eens en ik gil,  maar de gitaren gillen tegelijk en zuigen mijn gegil leeg. Misschien als ik niet ren  maar gewoon loop, dat ik dan  weg  kan komen.  Dus ik ga lopen, dwars door de menigte  maar  iedereen springt en zwaait  en wrijft en  zingt en linksaf  ga je  het centrum uit, links zie  ik Wolmer’s Boys School en  niemand  zal me  zien, dus ik naar links maar  de mensen  blijven zo hevig  zingen en  zwaaien  en  zingen en  springen dat ik  niks  kan  zien maar  doorloop en doorloop  en telkens als  ik iets denk,  dat ik eindelijk  aan de rand van het park ben, zegt  er weer een  stem jij gaat nergens  heen, pussyhole  en dan zing jij So Jah say en daarmee is het officieel.

Ik  ga naar het  oosten.

Nee.

So  Jah say.

Ik  laat  me niet door een bombocloth  duppy pakken.

Ja, ze  gaan je pakken.

So Jah  say.

Josey Wales vindt me en dan gaat  hij me vermoorden maar hij  doet het snel, omdat ik dat weet. Of misschien vindt Papa-Lo me  en  gaat hij me  langzaam vermoorden  zodat alle harde  jongens het weten.

Ja.

So Jah say.

Niemand kan  de Tuff Gong doden.

So Jah  say.

Ik ga op weg.  Ik loop, mijn voeten bewegen  sneller maar  jij zingt harder, harder, harder en  ik sta stil en kijk en  je bent dichterbij dan eerst.  De lijn laten vieren  om de  vis te  bedonderen. En dan kijk je naar  me en  ik  kan me niet meer verroeren.  En de baby’s  met de vleermuisvleugels en blauwe vlammen  komen dichterbij,  ik zie ze niet maar ik  voel ze  en  ik kan niet voor ze vluchten  omdat jij naar me kijkt. En je moet ophouden. Hoor  je me?  Ophouden. Ik was niet van  plan je  te vermoorden, het maakt me  niet uit of  je leeft of dood  bent. Laat me  met  rust, laat me met rust, gore Rastaluizenbol.  Je kijkt naar mij, weet  ik, so Jah say. Zoveel mensen op dat podium  dat je je  niet kunt bewegen, hoofdcommissaris  in kaki, blanke man  met camera, de minister-president  boven op  een  Volkswagen, zoveel zwarten en  zo zwart dat ze  schaduwen in kleren lijken en  ze dansen  en skanken in het donker. En jij zingt en je vrouw, die geest,  zingt en  iedereen zingt en de menigte zingt en jouw echte  stem  wordt eronder bedolven.  Ik kijk  naar je en zie  je mond  bewegen, je zingt  iets maar zegt iets anders.  Zie op nu, Babylon-boy, denk  jij dat jij  tegen de livication van  Zijne Keizerlijke  Majesteit Koning Haile Selassie op kunt? Zijn fundament ligt  in de heilige bergen. Jah bemint de poorten van Zion meer  dan  al  de  woningen  van Jacob. Glorieuze woorden zijn  gesproken over U, o stad Gods. Ik zal spreken van  Rahab  en  Babylon tot hen die Mij kennen. Ziet Philistia en Tyrus  en met Ethiopië zal  gezegd worden dat deze man daar was geboren en het hoogste zelf zal de aarde  vestigen,  Jah! Rastafari.  Dus  zie op, jongen.

Ik kijk. Maar jij kijkt niet  naar mij. Jij hoeft  niet naar mij te  kijken, net zoals God niet  naar mensen hoeft te kijken. Want door één blik  zullen zijn  ogen  uit zijn schedel branden, verbranden tot niets, geen vlek, geen  punt,  nog minder.  Dat zeg ik  niet maar jij. Ik ben ik  niet meer, ik praat niet meer als ik, alleen als jij en geen andere mensen daar, alleen schaduwen en geen geluid door  de luidsprekers alleen de  diepe bodem  van  het  riddim. En  je houdt de microfoon als een fakkel op in de lucht  en je bedekt je  ogen weer  maar  je ziet alles. Ze  denken dat  je danst, maar je geeft  tekens,  jouw  woorden,  niet  de  mijne. Mijn zweet is koud  en blijft stromen, langs mijn rug als  een  koude vinger tot in de spleet  tussen mijn billen.  Dan beweeg je  je hand en schudt je dreads en kijkt me strak aan.  Door me  heen, binnen in me, achter  me, je reikt recht in  mijn hart en  balt  een  vuist. Jij zegt: zie de werk van Rastafari.  Zie hoe hij  leeuw  tot jager maakt  en jager tot prooi.  Jij weet  dat ik mijn  wapen kwijt  ben, het wapen dat  jou  bijna  heeft  neergelegd.  Jij  weet  dat ik  niet had  kunnen schieten, al had ik het wapen. Jij weet dat  ik niks  ben,  een  dode. Jij kent mijn hartslag, de slang  om  mijn voeten jij weet  dat door jouw wil de menigte me neer kan halen en verslinden. Jij bent in de  jungle, de rimboe en  je treedt  naar  voren naar de open plek voor  een  audiëntie met  Zijne Keizerlijke Majesteit.  Je stapt naar  voren en rolt je mouwen op.  Babylon wil je neerslaan  maar het lukt ze niet. Je maakt een  knoop van je  shirt los, dan  de tweede, dan  de derde en je blaast  je borstkas op als Superman.  Je wijst naar de wond op je arm en de wond in je  borst. Je  voert de krijgsdans van  de zege uit en  je maakt de aanslag  weer mee en iedereen  ziet het maar  alleen ik  weet  het.  Mijn zweet is koud. Je wijst  naar  je  wond  zoals Jezus  naar zijn zij  wijst om het werk van de speer te  tonen. Meer mensen op het podium nu  en de mooie  vrouw pakt de microfoon over maar pas  nadat de wind waait en  de haan  kraait en je trekt snel  twee revolvers  uit  hun  holster  als  de Cisco Kid. Als  Marty Robbins. Als, als,  als  de Man Zonder Naam.  Je gooit je hoofd in je nek  en lacht zo  lang dat de lach  niet eens  een microfoon nodig heeft. Je lacht  naar mij en  stopt dan  plotseling  en kijkt  me recht aan, je ogen twee vuren. Ik knijp mijn ogen dicht tot ik voel  dat je  niet meer kijkt  en als  ik ze weer  open, ben je weg. En  ik weet  dat ik dood  ben, ik kan alleen vluchten als ik zie dat jij weggaat.  Maar  de  baby’s met de vleermuisvleugels komen  achter  me aan. Mensen duwen, mensen persen,  en iets of iemand raakt me midden in mijn gezicht.  Nog een klap, recht in mijn buik  en  ik denk dat  ik moet kotsen maar  ik bezeik  mezelf. Ik huil niet.  Ik ga niet huilen. Niks wat me nu overkomt kan ik  tegenhouden, zelfs niet mijn eigen pis. Het loopt over mijn voeten en  mensen meppen  en slaan en  stompen en  lopen langs  me heen en rennen en  rennen langs  me heen. Ik weet het  park uit te komen voor de mensen doorhebben dat jij weg bent  en niet terugkomt, dus de straten zijn donker en leeg  en ik  ken al die gebouwen aan de overkant van de straat niet. Ik  zie Josey Wales’ man Tony Pavarotti pas als hij  pal voor me staat,  als zijn knokkels uithalen naar  mijn gezicht.
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Demus

Ik ren die hele dag,  tot het  nacht is. Twee dagen  geleden rende ik een droom  in.

Een gully die zo naar afval stinkt  dat zelfs  de  ratten  er  liever niet komen. Ik ren van  Duke Street  naar South Parade  en spring op de eerste bus die wegrijdt. Ik  weet niet  meer  of ik die conducteur  vijf cent heb betaald. Er stonden maar vier mannen op  de  bus  en maar eentje achter me. Mijn hoofd begint pijn te doen,  geen erge  pijn maar  zeurend, alsof  er een  zoemende mug je oor  in is gevlogen  die in jouw hoofd naar boven  kruipt. Dat gezoem waardoor  jij ogen in jouw rug  voelt. Ik kijk om  en  het is een schooljongen.  Als je dat  uniform uittrekt  is  hij niet ouder dan ik, denk ik. Maar hij kijkt niet naar  me. Of  hij  kijkt  alleen als  ik me  omdraai. Ik draai me opnieuw om. Ik  wil naar hem toe  lopen  en zijn  rechterwang  met mijn  stiletto bewerken.  Ik wil zijn kop inslaan omdat hij naar  school gaat  want ik  had  nooit de kans  om  naar een fijne  school te gaan in een fijn kaki  uniform.  Maar  hij  is zomaar een jongen. Ik draai me weer om en ik hoor paardenhoeven. Die geluid van  paardenhoeven wordt steeds luider en  ik weet dat het gerammel van de ouwe  motor  van  deze bus is maar ik hoor die  paarden  komen. Dan spring ik in Barbican van de bus en  klim  van een bruggetje omlaag in de  gully eronder en  daar blijf  ik zitten.

Als  ik  wakker word ligt  er een hand op mijn ballen. Een hand die mijn broek  stevig vastgrijpt en ik spring op. Ik zie  alleen maar een hand  die uit  een berg vuilnis steekt,  een vuilnismonster gemaakt van  kranten en lappen  en  plastic zakken en bedorven eten en stront. Ik schreeuw en  geef het monster een trap met mijn  voet en  het  valt naar achteren en schreeuwt.  Er glijden  wat  kranten vanaf en een  vrouwenhoofd  komt tevoorschijn. Zij  is  inktzwart en haar haar is kleverig van  het vuil en er zit papier in en twee roze haarspelden en als ze  opnieuw schreeuwt zie  ik maar  drie tanden, eentje is zo lang en geel, zij  moet wel een vampier  zijn die  zichzelf onder de  kranten heeft  verstopt.  Zij  blijft  schreeuwen terwijl ik rondkijk en een steen vind die ik dreig  te gooien.  Ze springt meteen op,  ik was vergeten dat gekken fit  en springerig kunnen zijn  en klaar om weg te rennen, dat  doet ze dan ook, zij rent schreeuwend de gully  door tot ze nog maar  een veeg is, een punt, niks meer.

Ik weet niet meer  wanneer ik voor het laatst gegeten heb. Wanneer ik me voor het laatst  gewassen  heb. En ik  had gehoopt dat als ik niet  aan lijntjes dacht, ik geen  lijntjes  zou  hoeven maar  nu denk ik eraan  en ik kan  het niet tegenhouden. Dan hoor ik weer  paardenhoeven. Mijn hart begint heel snel te bonzen,  boem boem boem en de hoeven  gaan  van klak klak klak en mijn handen en voeten  zijn koud  en worden nog  kouder. In mijn kop klinkt het van rennen idioot en de gully  trilt. Maar het  is  een  vrachtwagen  die over de  brug rijdt. Ik  moet hongerig blijven.  Als ik honger heb, denk ik aan eten, als ik honger  naar  een lijntje denk  ik  aan lijntjes. Want als  ik zit te  bedenken hoeveel honger  ik heb dan hoef ik niet  te  denken aan Josey Wales stomme idioot jij  was het bijna, jij  was het tot je die  shit  van Weeper ging snuiven.  Dan hoef ik niet na te denken over deze brug  en hoe ik alleen  maar aan  de brothers wilde  laten zien dat  zij Demus niet moeten naaien, niet aan de Zanger. Over  hoe doodziek ik ben van mensen  die me gebruiken, eerst  de brothers,  dan Josey  Wales stomme  idioot jij was het bijna,  jij was het  tot  je die shit  van  Weeper ging snuiven  en daarvóór  iedereen in  de getto,  ze dachten alleen maar over wat  zij  hebben wilden en  hoe ze mij  konden gebruiken  om het  te krijgen. Mijn  kop moet iets hebben dat  zegt: gebruik hem, hij  is er stom genoeg voor, en dat  moet wel kloppen. In de  gully, geen idee dat je zo gek kunt  worden van  de  stank. Ga je  gestoorde  troep denken,  foute troep, gore  troep, troep als leg  een  baby  om of  neuk  een klein meisje of schijt in de  kerk want die stank  stinkt zo  dat je  wel moet denken dat die  stank in je  trekt, als  water door een vergiet en  nu  ben  jij zelf die  stank. Nee. Even nadenken. Ik moet denken als een denker. Ik moet  weg uit Kingston. Ik moet gaan. Ik  moet ergens heen gaan, naar  een plek waar je  nooit over hoort, Hanover of zo, wie weet er nou wat er in Hanover gebeurt?  Hanover ligt zo ver van de rest van Jamaica dat zij  niet eens meestemmen bij die verkiezingen, wed ik. Naar  Hanover gaan en mezelf  Everton of Courtney of Fitzharold noemen, een naam die klinkt of ik door een  moeder en vader ben  grootgebracht.  Weer hoor  ik die paardenhoeven en ik sta  op  en ren weg. Ik  ren dezelfde  kant op als die gekke vrouw ik moet wel gek zijn dat ik paardenhoeven  hoor  alsof ik een weggelopen slaaf  ben, de meester  zit me  op de hielen en  ik ren  naar  de land  van  de marrons. Dat is het, misschien moet ik  naar  de marrons rennen,  wie  rent er  nou naar de marrons in 1976?  Maar wie zal mij  daar vinden? Dat klinkt redelijk. Heel redelijk. Of ik mijn verstand nog  heb.  Ik heb tenminste  mijn verstand nog. Ik moet  er bijna van lachen, rennend door die gully, telkens als  ik onder  een bruggetje door ren  wordt het even donker en  dan  weer licht  als ik  eronder vandaan kom. Ik blijf  maar rennen tot de  lucht zout begint  te smaken  en ik weet dat ik dicht  bij zee ben. Ik blijf  maar  rennen tot  de zon hoog aan de hemel staat en mijn rug roostert, glij dan  omlaag  omlaag  omlaag tot hij de lucht nog een keer oranje  kleurt,  daarna gaat hij onder.  En ik  blijf niet staan, zelfs niet  als ik zie dat  ik  geen schoenen  aanheb en het water waar ik doorheen ploeg  helderder begint  te  worden. Ik ren naar een uitgebrande  auto en blijf  bijna staan  om erin te kruipen  en mij  te verstoppen tot er  alleen maar  botten  van me  over zijn,  maar ik ren door.  Niks kan me raken  tenzij  ik erover nadenk, dus  zodra ik aan  eten denk, krijg  ik zo’n klap van de  honger  dat  ik struikel  en rol. Dus hou ik op  met aan  eten  te denken. Onder het rennen bedenk ik dat  die avondklok  vast  gauw ingaat, dan kan ik de  gully uit  klimmen en ergens heen  gaan waar  er eten om te jatten is of water om te drinken,  maar  dan vloek ik want ik dacht weer  aan eten  en  mijn  buik  knort en ik buig  dubbel  van de pijn.  Het is  waar, hoe verder  jij van de  dingen wegrent, hoe beter het voelt.

Daarna ren  ik langs het geraamte van een  truck en  pas als ik langs  het geraamte van een boot  kom  merk ik dat ik niet meer in de gully ben. Maar  ik ben ook  niet  bij zee, ook  al proef  ik het zout en  ruik  ik de golven. Mijn tenen  graven in zand en modder en overal staan bomen, gele bomen  die van plastic  lijken met  gladde, kromme takken en lianen eraan  die als slangen over  de grond kronkelen. Het zand is koud en nat op de ene plek,  dan weer droog en warm op een andere. Ik loop langs een natte plek en er gaat een  gaatje open en  er  komen allerlei krabben uit  gerend. Ik hurk en bekijk  ze, het licht verdwijnt  en het geluid van de  zee wordt  luider.  Ik kijk op  en daar,  recht voor me, hangt een vliegtuig. Het lijkt of het is  neergekomen  en weer verder probeerde te vliegen maar  in een  spinnenweb is  blijven hangen. Het vliegtuig worstelt nog, maar  het  web heeft  gewonnen.  Het hangt rechtop in de lucht  als een kruis maar de buik is nog altijd glimmend zilver. De helft van de linkervleugel is verdwenen en  de staart is in het zand gezakt. Zeewier  en  zeebloemen  groeien in de  cockpit en  door  de ramen  alsof  de  planten passagiers waren. Overal rennen er krabben rond. Eigenlijk wil ik de deur  opentrekken en kijken of er een  echt geraamte in  zit en  eigenlijk  wil ik in de  stoel  gaan  zitten  en wachten  tot  het vliegtuig  zichzelf  losrukt en wegvliegt. De struiken ritselen en er kraken takken alsof er wilde varkens door  de struiken  banjeren. Ik draai me om en  ik  ben  omringd door vijf zes  zeven acht Rastamannen, allemaal in het wit.

‘Wel bloodcl–’
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Bam-Bam

God!  schreeuw ik. Woi! Neeneeneeneeneenee! schreeuw ik maar ik kan niet schreeuwen  want  er zit een  prop in  mijn mond en ik krijg  hem er niet  uit met mijn  tong en er komt kots omhoog en  ik kan die  niet terug slikken en  ik  hoest en stik haast.  Josey  Wales  trekt mijn trui  weg, mijn eigen  trui waarmee  zij mij  geblinddoekt hadden en ik zie  alleen maar  fakkels en schaduwen van mannen en schaduwen  op een  boom  die op een grote reuzenhand lijkt die uit  die  grond steekt  maar alles is wazig. Het is donker en ik wil wegrennen maar mijn voeten zijn aan elkaar  gebonden en  mijn handen  ook.  Ik kan alleen maar  sprongetjes maken dus dat doe ik en Josey Wales lacht. Ik kan hem niet zien, ik  hoor alleen die  gelach. Maar dan knikt  hij  en komt achter een  boom  vandaan en ik zie dat hij een man is en geen  schaduw. En Weeper en Tony Pavarotti pakken  mij vast  en tillen mij op en ik  kan er niks tegen doen,  ik kan ze niet slaan of schoppen of  steken  of trappen ik  kan ze alleen maar heel  kwaad aankijken, voor één keer maar, voor één keer  maar  Jezus Christus  pussyhole die je er  bent geef mij die  superkracht waar  ik al sinds ik twaalf  was om heb gebeden. Maak dat ik ze kan  aanstaren met  hitte-energiekracht die ze in tweeën  snijdt.  Jezus! Jezus!  Zij pakken me  vast en  tillen me op en slingeren me  van één,  twee, drie en dan laten ze me  los en  ik val recht het graf in, land op  mijn  buik met mijn gezicht omlaag in de modder. Er kleeft  modder in mijn rechteroog en het brandt  en  doet zeer en  het lukt me niet alle vuil  eruit te knipperen. Ik rol op mijn rug en zij staan gewoon  van boven te kijken  en  Josey Wales kijkt grijnzend omlaag  en mijn mond smaakt naar kots en stenen en neeeeeeee neeeeeeee  neeeeeee  mijn handen branden  en  mijn vel komt niet los! Die vel  komt niet los! Die vel komt niet los, anders  had  het bloed die  touw losser gemaakt, had ik mijn  hand los  kunnen  krijgen.  Weeper schiet  me gewoon dood, schiet me gewoon  dood  alsjeblieft schiet nou  gewoon, schiet nou jij bloodcloth tyfusmietje, schiet mij dood!  Schieten! Josey  komt aan die  rand staan  en pist  over mij heen. Mijn handen  op mijn rug  ik hoor wormen en mieren ik  hoor mieren die  gaan mij bijten  en Pavarotti begint die graf vol te gooien neeeee neeee neeeee modder regent  omlaag en aarde schoppen  schoppen schoppen twee  nee drie meter  diep ik kan niet opstaan kan niet opstaan modder en aarde en stof tot stof  zult  gij wederkeren en stenen en  een steen breekt mijn neus en een steen slaat tegen mijn oog en geen  tenen meer en  neeeee  veeg met  jouw hoofd  veeg het  weg veeg  de aarde weg blazen hard  blazen  hard blazen  nee nee nee  nee nee nee nee nee  nee nee nee nee nee nee nee hard  blazen kan niet blazen stikken Jezus Superman Spiderman Captain  America gewoon  staren en  die superkracht komt wel  superkracht en ik heb geen  pink en ik trek en trek en  trek het touw over het stompje van mijn  pink en vrij! Vrij! Maar die aarde regent omlaag steeds  meer  en ik kan niet omhoog kijken  maar ik hoor  ze  graven en smijten  en aarde en aarde en stenen tegen mijn voorhoofd, kan niet denken  superblik pow wap  zip zoe  zoeeem zoooeeeem pow ze maken een geintje kijk ik kan  aarde wegschoppen met twee  voeten tegelijk ik  kan aarde wegschoppen  als een voetbal, zoals jij nee  zoals je een voetbal trapt zie  je gaat nie goed nie goed ben  moe  ben  moe die  aarde  ploft neer  steeds natter  en zwaarder alsof God mij omlaag duwt nee  nee nuh nuh n– aarde in  mijn linkeroog gaat niet dicht  kan  niet knipperen kan niet knipperen  Weeper lacht meer aarde  meer mensen meer meer meer  wiebelen! Wiebel! Wiebel wiebel voet voet vast dan steen! Steen! Steen aan alle kanten geen kant  meer uit aarde draai om draai  je draai jou om nou en kruip als een baby kruip dan krijg  jij  lucht  ik  had die vrouw die bij mij woont  moeten naaien nee zij niet een andere meid  die  meid  twee deuren verder  een andere meid  blanke meid Charlie’s Angel  kutje roze  kutje is roze heb ik  gezien in papa’s geheime boek  onder het  bed  die hij pakte als  hij dacht dat  ik sliep ging hij even  weg  maakte mannengeluiden  jezus ik ben hard kan de  grond  wel neuken moet de grond neuken neuken neuken neuken  wil kutje nee wil  geen kutje neuken neuken neuken buig  haar voorover  wrijf die kut til die reet  omhoog prak die pik erin en het is strak  zacht gevoel of er een stuk lever om jouw lul zit groot groot  als papa’s lul toen hij  mijn  moeder  naaide die hoer rug naar  hem toe kon er  niet schelen wie  er sliep of wakker was en als ze omhoog kwam  papa’s lul  als  een vlaggenmast zij kwam omhoog omhoog kon er  niet  af komen maar zij  wil er niet af  ze glijdt weer omlaag en  piept van kutje kutje  pik  ballen ballen en ik heb mijn vader nog nooit bloot gezien en ik heb hem nooit mijn moeder  zien  naaien misschien een andere  man misschien Funnyboy nee hij is een battyman die laat  mannen zijn pik zuigen dan schiet  hij  ze  dood schiet  ze dood en ik ga nooit naar Cuba nooit naar  Barbados  en ik haal nooit die S  van de borst van Superman en  ik kan niet huilen  uit  mijn linkeroog  vol met aarde dus ik  adem  in maar weinig niet diep  weinig  lucht weinig  lucht voel geen  nieuwe aarde meer op mij vallen hoor het alleen nog maar het is zo donker en nat en zwaar, de aarde zwaar en kan niet  meer nee nee nee nee  nee nee stop  stop adem adem  weinig  spaar spaar wat? Graaf  graaf  graaf graaf klauw klauw klauw dood je gaat dood je  gaat dood maak me  dood snel nee leven nee  dood jij gaat dood haal nog eens adem niet  de lucht opmaken die lucht is nat en hard en stevig iemands hand over mijn neus  voelt  als iemands hand  over  mijn neus  ah  ah ah ah  hhhhhhh jezus!  Jezus! Jeeeeez één  ademhalen  ademen ademen één adem twee adem drie adem  vier adem adem adem vij vij  vij  vij  vijjjjjf adem zes adem ze ze ze ze  zevennnnnnnnacht  brr huhhhhhuhhhuh hhuh hhuhh breeeeeeeeeeehuh huh huh  hh hhh hhhhhh h h  h  h h h negen! Neeeeegen nuhhhh nuhhhhhhhh nuhhhh  huhhhh hhhhhhh hhhh h h  hhhh  h papa nee niet die gele brandweerauto die  rooie die gele is  niet echt ik wil een  Kisko-ijsje  en  een lolly en eentje van Tootsie en alle lolly’s  en paarse potloden en rooie  ook geen roze roze is  voor meisjes roze  is voor meisjes HubbaBubba-kauwgum kleeft  niet  ook al blaas jij een grote  bel grootste  bubbeligste  bel wij maken een  kringetje van  jongens en van meisjes o  jee o jee we
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Sir Arthur  George Jennings

God heeft  de aarde ver  bij de hemel vandaan geschapen,  omdat ook Hij niet tegen  de  stank van  dood vlees kan.  De dood is  geen  zielenvanger of geest,  het  is wind  zonder  warmte, een wroetende  ziekte.  Ik zal er zijn als ze Tony McFerson vermoorden. Ik zal er zijn  wanneer het Eventide bejaardentehuis in vlammen en rook  opgaat.  Niemand tracht zichzelf te redden. Ik zal er zijn wanneer die jongen die ze  levend begraven  de oversteek maakt  maar nog  steeds denkt dat  hij niet dood is en ik  zal hem  volgen  wanneer hij naar  het huis van de Reggaezanger loopt. Ik zal er zijn  als ze de laatste  in de  oude stad komen halen. Wanneer  er drie hun wrede straf zullen vinden.  Wanneer  de Zanger danst met zijn ondode teen, neervalt in Pennsylvania  en zijn  lokken  zich uitspreiden  over de vloer.

Zij die gaan sterven kunnen de doden zien. Dat zeg ik nu tegen  jou, maar jij kunt me  niet horen. Je kunt zien dat ik  je volg, vraagt je af: als hij loopt, waarom raakt  hij dan de grond  niet,  ook al loop ik achter  jou, achter hen aan? Ze hebben je  gevolgd,  helemaal tot waar het moeras de zee bereikt, je  hebt het  niet eens gemerkt  tot ze  om je  heen stonden, daar bij dat roerloze,  glanzende vliegtuig met  de dode  man erin, met  de zakken wit poeder om  zich  heen.  Zeven waren het er,  en  hij dacht dat ze de  ruiters  uit  de Openbaringen  waren maar het waren gewoon mannen met  kapmessen  die jouw angst konden ruiken,  mannen die je helemaal  niet achtervolgden, maar wachtten tot  jij op  de juiste  plek terechtkwam. Ik kan zien dat  jij me zien  kunt. Dat is niet best voor  jou.

Je  werd wakker en  het kleefde aan je, demonenspuug over je hele gezicht of iemand je bij je enkels heeft  vastgehouden en je  hoofd in  de  gelatine heeft gedompeld.  Je  veegde  er wat van  af en dacht dat het een droom  was, maar  het zat al in  je, je ademde het  in als een vis. Jij en die jongen die levend begraven is  en de rest, zij die nooit  zullen merken  dat ze  nu op hun rug slapen en snakkend naar adem wakker worden.

Van blanken begrijp ik niks, helemaal  niks denk  je. Ik volg je als een  weduwe in een begrafenisstoet. Je broek  blijft haken aan  een steen die uit de  grond steekt  en je  linkerzak scheurt open.  Die mannen sleuren  je voort als een vis en met  elke ruk gaat het touw om je  polsen strakker zitten. Ze  hebben je al kilometers voortgesleept en  je kronkelt heen  en weer  maar de  laatste  keer dat je kronkelde  rolde  je  op je buik en de stenen voelden nog  erger, sneden  langs je buik, een  rode kartellijn over je rechterknieschijf. Ze hebben je langs geheime wegen gesleurd, vergeten lanen, overgroeide paden en verborgen rivieren, door de  grot  die tot diep onder Kingston loopt, waar  enkel de dode slaven van weten. Maar één van  hen sleurt je voort en het kost hem  maar weinig moeite, hij geeft geen  rukken, trekt je verder  alsof  je een kussen bent,  een kussen  vol veren, spons, en  lucht. Je bent helemaal  niet zwaar:  niemand  van onder de twintig is  zwaar. Ik probeer mijn hoofd  eerbiedig te buigen onder het lopen, het klapt omlaag telkens als ik knik en mijn nek knapt. Jij rolt je weer  om en nat gras snijdt in je gezicht. Kilometers lang heb  je geschreeuwd, het  geschreeuw wordt gesmoord in een  prop, maar ik zal er zijn om te  luisteren.

Rastawrekers in  de  witte stank van  ganjarook en van het ijzer in je bloed.  Zeven zwijgende  mannen, zeven  mannen, één trekt  jou aan een touw door de  struiken, die heuvel op, dit  dal  door,  dan  weer een heuvel  op en die  bloedmaan kan  het  niks schelen.  Ik vraag  me af hoe hun  broeken zo  wit blijven  in het  bos. Drie  van  de zeven hebben hun  hoofd in  het  wit  gewikkeld, als vrouwen van een  Afrikaanse stam. Jij kunt me  zien. Je hoopt dat ik ogen kan lezen. Dat kan ik  en kan  ze  niet schelen of ik omrol en mijn gezicht en neus en mond vol aarde en  gras bitter het is bitter het is  bitter godver waar gaan  we heen waar  gaan ze  heen  mijn  gezicht wordt eraf gerukt  en  mijn hoofd gaat  op die  bloedmaan  lijken en de maan zal bloeden en  het gras snijdt met elke stap  in mijn  vel en zij lopen allemaal  door het  bos  alsof  ze niet lopen niemand loopt  iedereen  loopt op lucht glijdt  door de struiken de  bladeren snijden auw.  Maar jij bent niet de man waar ik op gewacht heb. Dat dacht  ik,  omdat ik zijn  geur bij jou rook, zwak, maar toch  en ik dacht bijna dat hij het was tot ik  zag  dat jij het was. Er zullen nog vele mannen  moeten lijden. Er zullen  er nog velen moeten sterven.

Deze mannen zingen geen liederen terwijl ze je door  de  struiken sleuren. Mijn huid is zo wit als hun kleren maar  ik draag  geen  kleren. Je  kunt het  niet  helpen, je probeert te  schreeuwen. Je vraagt  je af of  ik bij ze hoor  of niet,  of  zij me  kunnen zien  of  niet, of  ik niet echt ben en dit niet  echt is,  en zelfs  een stoet  die naar de dood marcheert is maar  een  metafoor voor iets anders. Jij hebt het woord  metafoor  nog nooit gehoord.

Maar je hebt het in je,  iets wat  ik nooit had. En  je begrijpt iets  van de mannen  die  je meesleuren. Misschien heb je ze, na zoveel kilometers meegesleurd te zijn, van elkaar gescheiden, Id en Superego, je geest  die wist dat je dit kon  verwachten en je hart, dat het nooit kon  aanvaarden. Het  is de irrationele kant van de mens die  zich  overal  aan vastklampte,  die  alles  deed om in leven  te  blijven, die in de lucht klauwde  tijdens een val  van een balkon, krijste naar  God om iets om zich  aan vast  te grijpen. Ik begrijp niets van  de man die mij vermoord heeft. Jij  kijkt naar  me, en zelfs  in het donker kan ik je rode ogen fel zien knipperen.

Daar is  hij.  Hij kijkt naar mij en naar hen. Hij loopt  achteraan, links  rechts links  rechts, heel  wat stappen achter hen en hij kijkt naar hen en naar  mij en naar  de  lucht  alsof  hij huilt en  hij praat niet met ze help me help me politie moord stop loop daar niet of  je  geen bloed ziet  geen getuige bent.  Dat slaat nergens op ook  niet dat hij een blanke is dus  zeg  dan wat  blanke, hè? Ga  schreeuwen ren weg kom terug met  een pistool ga  schreeuwen  ren  weg niet zo doorlopen en nee ik  kijk niet naar jou terwijl  ze me door de struiken  sleuren geef  een ruk nee  draai draai  me  om op mijn rug  de takken  onder me  haken  aan  mijn handen branden rol me op mijn buik nee  rug nee  zij nee buik  en  zie ze twee nee  drie nee vier we zijn op  een  heuvel moet wel want het touw trekt harder en doet zeer en de  blanke kijkt maar dan is zijn hoofd weg en ik kan het niet zien want  er  zijn te veel struiken  en  de doorns  snijden bombocloth jeeezus de  blanke is weg maar dan is hij terug  zie  hem daar  nog steeds achteraan maar zijn hoofd is weg,  nee,  het slingert alsof  hij  geen  nek  heeft dan gebruikt hij zijn hand wat doet  hij?  Hij zet zijn hoofd weer  op hij schroeft  het vast jeeezus  christus jeeezus  christus, bombocloth  dat is  geen  mens dat is een spook  maar hij lijkt op een mens maar zijn ogen  branden niet  en  ik glij  door  een  struik blijf haken niet trekken niet trekken schreeuw  ik in de  prop  niet trekken  en hij trekt niet meer en  er lopen er  twee op me af  nee niet  schoppen en een ander  zet zijn voet op mijn zij nee  niet schoppen en geeft een  duw om me om te  rollen en  die  twee zijn  Rasta’s hun  dreadlocks levende slangen, geen rook, geen slangen  en  ze zijn in het wit en  hebben  allebei een kapmes in  hun linkerhand, geen rechterhand voorhoofd bonst  niet hakken alsjeblieft niet  hakken  en het is koud waar mijn kleine teen hoort te  zijn de linker, nee  de  rechter  mijn  vriendin  huilt  ze huilt  nu ze moet een  andere man  vinden om voor haar te zorgen die kutklote hoer nee ze huilt ze is naar Josey Wales gegaan vraagt waar is mijn man? wat heb je met  ’m  gedaan? Josey  Wales pakt haar ook  hij  neukt haar houdt  haar voor de  gek  of  geeft haar  geld weet  je? ik heb ook een  Judasmeid blanke, ik ook, en de Rasta in het wit schopt  me en rolt me de struik uit de maan  wit bloedt  niet meer godver mijn polsen branden zij trekken me over  een steen  langs het midden van mijn rug schuurt omlaag haakt aan  mijn broek ze  trekken en trekken  stop stop stop ze  trekken  scheuren  rukken  trekken me de  heuvel op  en daaag broek achter nat gras  snijdt door alles heen  de blanke is weg ze trekken me stoot mijn  kop stoot asfaltweg ze slepen  me langs  een weg schuurt stop  stop stop  grind  tegen  mijn kont geperst kleeft aan mijn rug  snijdt snijdt mijn kont nat, nat kontbloed weet dat het bloed is kleverige ijzerstank bloed  blanke  is bloed zeker weten  geef antwoord  pussyhole was  jij erbij? zij  sleuren mij de  weg over de  struiken in  de  heuvel op  Josey Wales ik ga  Josey Wales vermoorden ik o  God  Jezus Christus  here Jezus ik wil  niet dood  here papa Jezus woi Jezus ik wil echt  niet dood de blanke komt terug  de blanke is Jezus nee waarom  zeg  je  niks kijk er stroomt  bloed over zijn gezicht.

Ik praat te veel. Ik ben de man naar wie niemand luistert. En  spoedig  zul  jij dat  ook  zijn. Ze sleuren  je langs  het steilste deel van  de heuvel  omhoog, door de bladeren, takjes breken  onder je lichaam en zelfs ik vraag me af waarom de  maan  geen partij kiest. Ze sleuren je over een pad dat langs een ruisende rivier loopt. Ik heb  vage herinneringen aan  deze plek, maar weet niet zeker  of het de mijne zijn.  Ze sleuren je  een poosje langs dat pad,  blijven dan staan. Ik kijk  het pad af,  jij probeert je om  te draaien om hetzelfde te doen. Wanneer je ziet wat ik  zie gaat je mond  zo  wijd  open dat de prop er bijna  uit valt. Een rij,  een poort, een vestingmuur van Rastamannen, de meesten in  het wit maar  sommigen in  kleuren die het maanlicht  verhult, op  een rij, zij aan zij, met hakmessen en gewone messen in de hand, machinegeweren op hun rug, zo ver als  het oog kan zien. Mannen naast  mannen en daar weer mannen naast, naar rechts, en naar links,  zo’n lange rij dat hij in de bochten van de heuvel verdwijnt en  daar verder doorloopt. Een groep mannen in een kring om een  berg waarvan ik weet  dat ik hem ken, maar ik  kan het me niet herinneren. Ik moet wel naar hen kijken. Ik vergeet jou. Ik wil om de  heuvel  heen rennen en kijken of de rij ooit ophoudt maar ik weet  dat dat niet  zo  is. Ze hebben de bergtop van het land  afgesneden. Maar  de zeven Rasta’s  die jou voortslepen  laten  ze  door. Niemand zegt iets, alleen jouw schreeuwende gemompel. Ze slepen  je twintig  meter langs het pad en stappen  dan opzij, allemaal tegelijk, als een zwerm vogels.  De struiken  komen tot aan hun middel, er  is geen pad maar  ze  lijken te weten  waar ze heen  gaan. Ik zie de boom voor jij  hem  ziet.

Ze blijven  staan. De man die  jou voortsleept laat het  touw los terwijl twee anderen je  aan  je armen  omhoog helpen. Ze zetten je overeind op je  voeten maar je ziet de  boom die boven  je uit waaiert en je zakt  ineen. Ze  grijpen  je vast  voor je valt.  Je wacht tot ze  je loslaten en probeert weg te hoppen. Ze gaan niet  achter je aan, slaan zelfs geen alarm, wachten  gewoon  tot je valt. De grote die jou de hele weg heeft voortgesleept grijpt je bij  je riem en dan hang je in  de lucht. Hij draagt  je als een  pop. Maar  één man op deze heuvel  heeft geen tijd meer over. Hij  houdt jou op je plaats. De strop hing er al. Hing al te wachten. Hij probeert hem om je hals  te doen maar  je wrikt je naar links en naar rechts,  noord  en  zuid, schreeuwt in de prop. Je wriemelt, je schudt, je  draait je om en kijkt naar mij.  Zelfs  in het donker zie  ik je knipperen.  Je hebt minutenlang geschreeuwd  maar alleen  ik weet dat  je tegen  mij schreeuwde. De  grote Rastaman  houdt  met  één  hand je  nek  op  zijn plaats en  doet de strop  er omheen. Trekt  hem strak. Ik dacht dat ze je  op  een vat zouden  zetten en je leven weg zouden  schoppen.  Maar om je hals zit  een strop  met daaraan  een touw  dat over een sterke tak heen hangt, daarna gaat het  omlaag langs de boom waar  twee Rasta´s het vastgrijpen, het om hun handen  wikkelen en een ruk geven. Ik vraag me  af of jij het net zo obsceen vindt als ik dat ze zo stil zijn, alsof dit hun werk is.  Geen laatste woorden. Ik  vraag me af  of je nu huilt.  Ik vraag  me af  of je hoopt dat  de Zanger je om genade kan horen smeken.

Maar  één ding moet je  goed begrijpen.

De levenden  luisteren nooit.
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Kim Clarke

Iedere keer als ik in de bus zit is  er dat moment waarop ik  zeker  weet dat hij gaat ontploffen.  Maar  ik  denk altijd  dat hij aan de achterkant zal ontploffen  en daarom  ga ik voorin zitten. Alsof  voorin zitten  verschil  gaat maken.  Misschien was het vanwege die  bomaanslag in dat restaurant in  Londen, in  februari  – ik  had al maanden  geen  nieuws gekeken en zette  toen  de  tv aan, alleen maar om naar die  rotzooi  te kijken.  Chuck zegt je maakt je  te veel  zorgen, schattebout,  gewoon niet met de bus gaan. Jezus  christus  ik  heb zo’n hekel aan schattebout, echt een hekel, kan dat  niet uitstaan, wil een pistool  trekken  en  het neerknallen, en dan vindt hij het alleen maar nog  leuker  om  me zo te noemen.  Hij zegt dat het komt  doordat hij  kan zien hoe  mijn  wenkbrauw omhoog gaat voor ik het  zelf voel. Chuck  zegt ga dan gewoon niet met  de bus schattebout  als je  niet als  haringen in een ton wil zitten.  Ik  vertel  hem niet dat  het niet daarom is dat ik er zo’n hekel aan heb.

Weet je,  ik kan het voelen, mijn rug  wordt steeds rechter  terwijl ik  naar huis loop. Dat heeft iets,  naar huis  lopen. Ik heb graag dat mensen zien hoe ik  naar  dat  huis toe loop,  maar ik hou  er niet van als  ze  naar me kijken. Ze zien me  niet zoals ik ben, maar als  een  vrouw die  naar dat huis aan het strand loopt  dat  eruitziet of  het zo uit  Hawaii Five-O komt. Een huis  dat eruitziet of  ik er niks te zoeken heb en de mensen vragen zich af wat die  zwarte meid wel denkt, dat ze daarheen  gaat  met  haar kin in de lucht of het van  haar is. Eerst gaan ze me zien als een vrouw die daar  één keer heen gaat  en ’s ochtends weg moet  met  het bedrag dat ze kost. Dan gaan ze me zien als die vrouw die daar vaak heen  gaat en haar best moet doen voor die blanke knul, of er op z’n  minst  discreet mee  omgaat. Daarna  gaan  ze me zien  als misschien zijn  vriendin die  elk moment kan vertrekken. Daarna  zien ze me aankomen en weggaan en papieren boodschappentassen dragen en  denken ze, misschien heeft ze iets  met het huis van doen, als een schoonmaakster. Dan  zien ze dat ik in niet zo beste kleren wegga en weer terugkom,  of dat ik ga joggen, dat is  iets nieuws  bij de  blanken in  Amerika, en dan pas gaan  ze denken:  misschien  woont  ze er echt. Zij en die  blanke.  Nee, die blanke en zij.  Goedemiddag, meneer  Heel-traag-mijn-karretje-duwen-zodat-ik-mensen-hun-privéleven-kanbespieden  – doorlopen,  baas. Vorige  week heb  ik op  deze  weg mijn goeie hak gebroken  – weg mijn reet, het is een pad,  de heuvel  op en dan weer omlaag, naar  die klip bij het strand  op een plek waar alleen  mensen als Chuck zouden willen wonen. Of Errol Flynn.

Chuck. How  much  wood would a woodchuck  chuck, zei ik  toen  hij in Mantana’s  Bar naar  me toe kwam, waar alle expats en mensen  die  voor  Alcorp Bauxite  werken  naartoe gaan, omdat dat de enige  tent is waar de hamburgers niet smaken of  de Jamaicanen  denken dat je  ze echt van ham moet maken.  En hij nam ook nog zijn hoed af, of hij een  cowboy was  en zei: howdy, ik  ben Chuck.  Weet je zeker dat je niet Bill van de afdeling Verkoop bent  die  drie nachten terug howdy tegen me zei? Dat  dacht  ik, maar  ik zei  het niet. Chuck. Klinkt als  Chip,  Pat, Buck of Jack, ik ben dol op die korte Amerikaanse namen, ze klinken naar  appeltaart en snel geld  en je  hebt ze  zo  uitgesproken en dan  ben  je klaar. Je krijgt  een yup, een howdy, alles  lekker wijffie, en opeens wil je  ze vertellen dat je  niet zomaar één van die meiden hier  bent die  voor jouw gemak geen  slipje aanhebben  onder hun jurk, maar bedankt voor  de  whisky  die ik niet  ga opdrinken.  Weet niet waar ik vaker  aan  terugdenk, de uren aftellen en in minuten opdelen in Mantana’s, wachtend op HEM of de keer dat Chuck howdy  zei en ik  dacht:  nou vooruit dan  maar.

Thuis.  Oppassen,  mevrouw  Kim, je noemt het  hier al iets  wat Chuck het  niet eens noemt. Nu  ga ik die woonkamer inlopen, denken  aan  ontploffende bussen en ik ga zeggen  Chuck en  dan zegt  hij: Yep? Alles  lekker  poepie? en  dan voel ik  me net een  muis in zijn holletje.  Nee,  toch niet. Dat is flauwekul uit een stom  boek godallemachtig hou eens op met denken, Kim  Clarke. Laat  geworden op  het werk, meestal is hij rond deze tijd wel thuis.  Meestal  heb ik nu het eten al klaar, je kunt alles flikken als je het ter plekke verzint. Godver schattebout ik wist  niet dat er  peper in Jamaicaanse  rijst hoort zei hij gisteravond. Moet je eens zien  waar  al dat  gedenk je gebracht heeft,  meeuwen buiten  het raam. Nu ben  ik die vrouw die  vlak bij  de  zeemeeuwen woont. Ik haat meeuwen. Ettertjes die  elke  middag zomaar even neerplempen op hun strontgat, ongewenste gasten die mijn  hele  terras  overnemen  en zeggen opdonderen  trut, dit is nu ons terras. Ik  weet niet waarom ze  blijven komen terwijl er  buiten niks te  eten  is  en ik ze  zeker  weten  nooit ga voeren. En ze maken zo’n herrie  en zijn zo  smerig en vliegen pas weg  als  ze Chuck  zien. Om mij maken ze  zich verdomme niet druk. Ik weet wat ze  denken. Ze denken: wij waren hier  het eerst,  lang voor jij  bij die vent introk en wij waren  er ook  al  voor  hij er was. Schreeuwen  of ze iets  van me  weten – rot van mijn raam vandaan of mijn Amerikaanse  Chuck  trekt zijn Amerikaanse  pistool en  pief paf poef  Quick  Draw McGraw en  hij schiet lood door je  kop, snap je? Jezus christus, sinds wanneer kijk ik tekenfilms?

Vandaag ga ik van  zijn haar houden.  Ik ga aan zijn haar denken  en  hoe bruin het is maar nooit  dezelfde kleur bruin  en rood bij zijn  wangen  en hoe  hij  het  graag  kort heeft als een soldaat maar nu laat hij het groeien omdat  ik  heb gezegd: schat, jij zou zo’n sexy piraat zijn, dacht dat die  zin  zo  weer in het niks  zou verdwijnen maar  hij vond het  geweldig  dus nou  is hij mijn sexy piraat – ik heb hem nooit eerder sexy genoemd. Komt vast omdat  ik schat zei.

Sexy.

Sexy is  John – hoe  heet hij? Hoe  heet  hij? Dukes of Hazzard, General Lee, niet  die met bruin  haar die ziet er te echtgenoterig uit, nee die John, godverdomme John heet  hij.

Sexy. Luke Duke die van een motorkap afglijdt, met zijn ene been  tegen de auto en zijn tamp  tegen zijn andere been  geperst, zien andere vrouwen dat  nou ook of ligt  het aan mij?  Kim Clarke, viespeuk, vieze  meid. Hij draagt nooit ondergoed,  die  John. Schneider.  Deze week is Dukes of Hazzard op de satelliet, de enige satellietschotel die ik kende was die grote  voor  het JBC tv-gebouw  in Kingston maar  Chuck heeft er een op zijn dak gezet.

Ja, vandaag ga  ik denken hoe  dol ik erop ben wat hij met  zijn haar van  plan is.  Gisteren was het dat hij altijd zijn pet afzet als hij een deur binnenstapt, jazeker mevrouw. Maakt niet uit  welke deur.  Eergisteren  was  het dat hij me altijd mevrouw Kim noemt  als ik bovenop zit  tijdens het  neuken, nee ik  vind het  niks,  helemaal  niks, dat mevrouw  Kim,  niet het neuken, maar ik vind het  lekker  dat  hij het  zo  lekker vindt, natuurlijk vindt hij het lekker, eindelijk  die zwarte teef waar hij  wild van raakt – twee jaar  voor hij zijn eerste technische tekenset  en zijn eerste stijve kreeg  moet hij  al  verhalen over  Jamaicaanse meiden hebben gehoord.  Amerikanen noemen een stijve een hard-on, dat slaat nergens op. Nee. Hij is lief. Die  man is lief, en aardig ook,  en  hij tilt me met twee  handen op of ik  van  papier ben  maar die handen zijn zo  zacht  zo  lief en  hij tilt  me op  en  legt me  op het aanrecht en glimlacht en zegt hé  schattebout  heb  je  me gemist? en  vaak denk ik dan  ja, ik  heb je gemist, ik heb je  gemist want als jij  er  niet bent  ben ik  maar  alleen met mijn gedachten en  ik  heb een hekel aan denken, ik  heb er echt een grafhekel aan.

Laat Chuck nou maar denken.

Laat  Chuck  nou maar verhuizen. Laat  Chuck maar besluiten wat  er mee moet en wat er achterblijft.  Het tweede deel  van die gedachte  vind ik  veel fijner dan  het eerste en ohkutjezuschristus.

O wacht,

het  is  een knaldemper.

Een plof uit een knaldemper.

Jezus christus, ademhalen,  Kim Clarke. Adem in, uit, in  uit, in uit. Dat  was de derde keer dat ik  mezelf Kim Clarke  noemde zonder dat ik vlak  ervoor dacht: ik moet  mezelf  Kim Clarke noemen of dat ik meteen  erna dacht van hé  ik  heb  mezelf  Kim Clarke genoemd.  Zelfs dat hele nadenken over Kim Clarke  gaat erom dat ik er uiteindelijk  niet meer over hoef na  te denken, of over  die andere naam. Fuck die persoon.  Zie je? Ik zeg fuck net als een Amerikaan, net als  Chuck die nog steeds verdikkie zegt – schattig. Chuck en zijn motherfucker, elke keer  als ik  ’s maandags football keek was het motherfucker  dit of motherfucker  dat of dat  heet gespreid  aanvallen,  motherfucker. Niemand  gebruikt  zijn voeten  bij dat spel, maar het heet football.  Ik vind het geweldig  dat  Amerikanen  gewoon kunnen  zeggen dat  iets  is  wat zij vinden dat  het is, ook al is het duidelijk  dat dat niet zo is. Zoals een partij  football die eeuwig  duurt en waarbij niemand zijn voeten gebruikt. De laatste keer dat  hij me zo’n wedstrijd liet uitzitten zei  ik: schat, alleen seks zou zo lang moeten  duren en  hij noemde me zijn  geile  sletje.  Daar had  ik het ook niet  op, het was één van die tweehonderd fouten die  mannen dagelijks maken bij de vrouw met wie  ze  samenwonen, en  ik begon me af te vragen  met hoeveel vrouwen hij  naar  bed  was  geweest, ik bedoel,  hij is niet lelijk. Nee,  hij is leuk. Nee, hij  is knap.  Kijk, op het moment hebben  drieduizend Jamaicaanse vrouwen  waarschijnlijk een hekel aan me omdat ik zijn vriendin ben.  Ik  heb wat jullie  willen, truttenkoppen. Ik, Kim Clarke. Kom het maar van me afpakken als je durft.

Dat is gelogen.  Ik weet zeker dat er hier geen Jamaicaanse vrouwen zijn die op  zoek zijn naar een blanke buitenlander.  De meesten hebben zelfs geen  idee  hoe die er naakt  uit zouden  zien. Ze  denken  dat  blanke mannen één  en al ballen zijn,  zonder pik, en zo merk je weer dat ze nog  nooit  een pornofilm gezien hebben.  Als  ik  thuiskom en  de zon  schijnt, drie uur ’s  middags, voelt  Montego Bay als Miami,  je bent nog  nooit  in Miami geweest, Kim  Clarke. Maar  toch, als  ik thuiskom,  als ik  naar huis  ga hoop  ik dat Chuck er niet is. Dat is gemeen. Ongepast, zou hij  zeggen,  dat zegt hij tegenwoordig vaak, daardoor denk  ik  dat alles wat uit mijn  mond komt viezig is.  Daar wil ik niet aan  denken, ik wil gewoon wat  tijd voor mezelf. Daar  ga  ik weer, ik praat al zo lang als een  opgefokte Amerikaan dat ik er  zelfs in mijn  eigen kop niet meer  mee  op kan houden. Denk nou even na! Ik hoop alleen maar dat hij  er niet  is omdat ik gewoon op  de bank wil zitten en mezelf horen  ademen  en  naar Wok With Yan  kijken op  tv en  gewoon  mijn hersens  even stopzetten, want dit  alles,  waar  ik woon, waar  ik loop,  hoe ik praat, zitten in  een kamer die nog  steeds  niet mijn  kamer is,  het is ontzettend zwaar werk. Bestaan is zwaar werk. Nee, dat is niet waar. Leven, dat is godverdomde zwaar. Soms vloek ik.

Horen die meeuwen wat ik denk? Zijn  ze daar  buiten mee bezig? Naar  mijn gedachten luisteren en lachen.  Werkt muggen-  of  insectenspray bij vogels?  Misschien zouden ze dan mijn vel kapot rukken en  opeten.  Ik  heb een rothekel aan  die kutvogels.  Weet niet wat het is met al  die  Chucktaal die ik de laatste tijd gebruik. Zo gaat het gewoon, niet, op een gegeven moment leeft zo’n man helemaal over  je heen.

Chuck is niet thuis. Deze bank ligt lekker.  Ik val voortdurend in  slaap op de  bank, maar  in  bed val  ik nooit in slaap. Meestal lig ik gewoon met mijn  hoofd op Chuck’s harige borst te  luisteren of zijn hart weleens een slag overslaat.

Ik moet dit huis  echt schoonmaken,  zelfs als we  weggaan.  Ook al verkassen we aan het eind  van iedere maand. Ik  zou er alles voor over  hebben  om  hier in december  weg te wezen.  Ik wil een witte  kerst. Ik  loop te dromen van  een  witte kerst. Nee, van een kerst ver weg. Hoe sneller ik uit  dit godvergeten  land  weg  ben, hoe beter.  Toen Chuck me  vertelde dat  hij  uit  Arkansas kwam vroeg  ik  hem geloof ik  of dat  in  de buurt  van  Alaska was. Hij  vroeg of ik zo  van  ijsberen of  houthakkers hou.  Wat dat dan ook mag  betekenen.  Ik wreef  over zijn buik  en zei ik  heb al  een grote beer waar ik van houd maar dat vond hij  niet zo leuk. Amerikaanse mannen zijn  vreemd.  Kunnen niet tegen kleine grapjes, maar  vinden  allerlei  fucked up  shit grappig.  Ga ik weer, ik loop weer als een Amerikaan  te denken, fucked up shit, zoals hij denkt. Vandaag ga  ik van zijn haar  houden. Ik laat me in deze  sofa zinken en doe mijn ogen dicht en ga  denken aan zijn haar. En wat ik in moet pakken.

Ze zijn het  zat, echt ze  zijn het  zowat zat met deze klucht  van een regering.  Grappig, dit huis  is ver bij de weg vandaan,  vlak bij  de zee die altijd ligt te bulderen met dat  witte verengebroed schreeuwend voor mijn raam en toch weten de verkeersgeluiden  me hier nog te  bereiken. Die  verdomde toeter  die mijn gedachten verstoort. Maar  ze zijn het zat, echt, zei hij zeiden zij. Tijd om ze  aan hun  lot  over te laten, zei  zijn baas. Ze zijn deze regering zat en die  Michael Manley die geld uit de bauxietbedrijven probeert te zuigen alsof  ze niet al genoeg voor dit land  doen. Godverdomme, Alcoa  heeft dit achterlijke eilandje volkomen veranderd, nee  ze hebben het spoor niet  aangelegd maar ze hebben het zeker  weten winstgevend gemaakt. En  dan nog: scholen,  moderne gebouwen, stromend water, toiletten, het was echt een klap in ons gezicht,  een heffing naast  alles wat we al doen voor dit  land. En die klap was  het eerste  schot dat de hele wereld hoorde, de eerste stap naar het communisme die Jamaica  neemt, let  op mijn woorden.  Nationalisering is  altijd de eerste stap, ik  begrijp er geen moer  van dat die mensen weer  op de  PNP stemmen, schattebout.  Die tirade heeft hij zo vaak gehouden  dat ik hem bijna  woord  voor woord  kan citeren, zelfs die rare vergelijkingen.  En  dat asfaltmeer dat  jullie  hebben  achtergelaten dan, dat  alleen maar handig is  voor  gangsters om lijken in te  dumpen, zodat ze spoorloos oplossen?  zeg ik. Soms moet ik hem er even aan  herinneren dat  er zeventig  centimeter boven deze vagina een stel  hersens zit. Maar zelfs Amerikaanse  mannen hebben  liever  niet dat een vrouw te slim is, zeker geen  derdewereldvrouw die hij verplicht is de les  te lezen. Deze bank  is zachter dan ik me herinner.

Twee jaar sinds de verkiezingen.  In Jamaica  wordt  het nooit  slechter of  beter, het  blijft alleen steeds  op  een andere manier  hetzelfde. Je kunt het land niet veranderen, maar  jezelf misschien wel.  Ik weet niet wie dat denkt.  Ik ben  uitgedacht, eerlijk gezegd. Elke keer als ik begin te denken kom ik uit bij een  ontploffende bus  of staar ik in een geweerloop. Godver, ik ben  het die zo trilt,  niet  de  bank. Ik bedoel de sofa, verdomme, die man maakt me helemaal anders.  Ik doe graag of ik dat maar niks vind. Maar  volgens  mij trapt hij daar niet in. Hij ziet het altijd  als een  soort  overwinning als  hij  me iets  heeft bijgebracht, want eerlijk gezegd laat ik  hem niet veel bereiken. Dat klinkt wreed. Ik hoop dat  ik niet  wreed ben. Ik weet niet  meer hoe  we van howdy bij avondjes stappen kwamen, zo noemt hij dat, ik  niet.

Over de dingen nadenken is gevaarlijk. Daardoor ga je terugkijken, en dat  is ook gevaarlijk. Als je  daarmee doorgaat ben  je zo weer  terug  waar je was, bij dat moment dat  jou vooruit  duwde. Ik  weet niet, ik zweer dat ik op die kutbank ben gaan liggen om op te houden met denken. Ik  wou dat hij thuis was. Gekke meid, net  wou je nog  dat  hij weg  bleef.  Nog geen vijf minuten geleden, meid, ik was erbij  ik heb het  allemaal gehoord.  Kunnen  mensen dat?  Kunnen mensen  altijd bij iemand anders  willen  zijn, nou ja meestal dan, en toch ook  alleen willen zijn? En niet eerst het een  dan het ander maar tegelijkertijd? Altijd? Ik wil alleen zijn maar ik hoef het niet  te zijn. Ik wou dat Chuck een van de mannen was  waarvan ik  dacht  dat  ze dat  zouden snappen.  Meestal zet ik  gewoon de radio aan en laat die het huis vullen, met herrie, mensen, muziek, gezelschap waar ik me niks van  hoef aan te trekken,  die ik geen  antwoord  hoef  te  geven maar  ik weet  dat ze er zijn. Ik wou dat  ik dat met  mensen kon doen. Ik wou dat mensen mij zo behandelden. Waar is die man voor mij die het niet nodig  heeft  dat ik hem  nodig  heb. Ik  weet niet waar  ik  het over  heb.  Dat nodig hebben is de enige reden dat  ik hier nu ben,  nu, in  deze  kamer. Nee. Jezus, wat een teef ben  ik.  Vandaag ga  ik van zijn haar houden.

Vannacht ga ik  van  alle geluiden houden die  hij in  zijn  slaap maakt. Dat gepiep,  het  fluitje als een van zijn neusgaten verstopt raakt.  De  halve zinnen. Het  gemompel. Dat flap flap flap flap  gesnurk. Het gekreun. De Amerikaanse  scheten.  Dat gedeelte van de nacht, rond drie, vier uur, dat ik  een vraag kan  stellen en hij er antwoord op geeft, zo  weet ik dat hij  helemaal niet  zeker weet  hoe zijn familie  zou reageren als hij  ze een meid als ik zou voorstellen, al  is zijn moeder  echt een lieve schat, echt heel erg lief. Ik ken al  zijn geluiden omdat ik nooit slaap. De hele  nacht  wakker, de hele  dag slapen, er zijn namen  voor vrouwen als ik. Vrouwen als ik slapen niet. Wij weten dat de nacht niet onze vriend  is. De  nacht doet  dingen, brengt  mensen, verzwelgt je. De nacht laat je  nooit vergeten maar  kruipt je dromen binnen om  je te  doen herinneren. De nacht is een spel  waarbij  ik  wacht, ik tel af  tot ik een roze streepje door het raam zie snijden en  dan ga ik  naar  buiten om  de zon boven  te zee te zien opkomen.  En dan feliciteer ik mezelf dat  ik het gehaald  heb,  want echt, iedere nacht. Iedere nacht.

Afgelopen nacht  besefte ik dat ik iedereen dood  kon maken, zelfs een kind. Misschien  een jongetje. Een  meisje, dat weet ik  niet.  Dat je niet slaapt betekent nog niet dat  je niet droomt, dat heeft mijn moeder me nooit verteld.  Afgelopen nacht had  ik  een kind kunnen  vermoorden. Er  was  een  hek en het was gewoon een roestig hek maar  ik  wist dat ik erdoorheen moest. De enige weg naar voren  is erdoorheen. Wie heeft dat gezegd?  Ik moest  erdoorheen, als ik dat niet  deed zou  ik doodgaan, opengesneden  worden, zou er een  mes van mijn hals  tot aan  mijn schaamlippen worden gehaald en  ik maar schreeuwen,  ik moest gewoon dat kuthek door.  En er stond een kind bij dat hek, zo’n kind dat je in films ziet  waarbij je niet weet  of het een jongen of een meisje is. Misschien was hij wit, maar  wit als linnen, niet blank. En al die tijd kon ik  de  witte wekker zien  die bijna op twee uur  ’s  nachts  stond  en  de vier  muren om me  heen, twee  glazen  ramen, zelfs  de lucht buiten, maar ik kon  ook dat  hek zien, en ik kon Chuck horen snurken maar ik kon ook  dat  kind zien en  ik kon omlaag kijken en dan zag ik gehakt vlees waar mijn voeten  hoorden te  zijn. Ik had  mijn  voeten eraf gerend. En ik wilde  dat  hek  doorgaan en dat kind hield het  dicht  met zijn blik, niet  dreigend maar zelfverzekerd,  kruiperig, verwaand – Chuck zou  het verwaand hebben genoemd.  En ik pakte een mes dat ik  bij me had en  greep hem bij zijn  haar en tilde hem op en stak  dat mes in  zijn hart  en  omdat het bloed blauw  was voelde  ik  me niet  schuldig dat ik hem nog  eens stak, en nog eens, en telkens als het mes door zijn vel ging was het  of zijn  vlees te stug was en het mes  boog  een andere  kant  op dan waarop ik mikte en  dat kind schreeuwde  en lachte en schreeuwde  en ik kon alleen maar dat mes eruit trekken  en  zijn hoofd  eraf zagen en het  wegsmijten. En schreeuwend naar het hek rennen. Toen werd  ik wakker. Maar  ik  had niet geslapen.

Misschien  moet ik me  wassen of  zo. Toen  Chuck naar  zijn werk ging vroeg hij wat ik vandaag van plan was. Had niet moeten zeggen niks, want  ik ging  uit.  Misschien moet ik deze kleren uittrekken, of  ten minste deze schoenen. Zelfs een man die graag iets zegt als schattebout ik snap  niks van dat modegedoe weet nog dat de kleren waarin ik uitga niet dezelfde kleren zijn waarin ik  brood ga  kopen. En als hij zijn vrouw in haar goeie goed  ziet dan  zou hij  begrijpen  dat ze indruk op een man probeert maken, maar dat hij die man  niet is. Ik moet echt ten minste deze bloes uittrekken. Of  gaan liggen  tot  de meeuwen wegvliegen. Als hij het vraagt  kan ik  misschien zeggen  dat ik me voor hem mooi heb  gekleed,  dat  ik hoopte dat we uit gingen. Maar schattebout, buiten is het nergens veilig, zegt  hij dan. Zelfs niet in Montego. Dan zeg ik dat  Jamaicanen  Montego Bay afkorten, die zeggen  Mobay, niet Montego.  Dan  zeg ik dat  ik  uit  wil, dat  ik dansen wil en dan zegt hij maar ik kan  beter dansen dan jij  en  dan doe  ik net  of dat  me  niet raakt. Eigenlijk wil  ik niet  gaan dansen. Elke keer als ik het vraag hoop ik dat  hij nee zegt. Ik wil gewoon dat hij gelooft dat ik graag  dingen  met  hem doe. Misschien  komt hij weer thuis met vrienden en dan  heb ik  een reden om  deze kleren aan te houden. Vorige keer  bracht hij  vier mannen van zijn  werk mee, ze zagen er  allemaal uit als kortere of langere versies  van  hemzelf, hadden allemaal dezelfde verbrande blanke huid. De korte  blonde, kan  zweren dat hij Buck heette, net iets als Chuck, zei: nou, jij  bent de mooiste squaw  die  ik ooit gezien heb. En  dan word ik  kwaad als  een Jamaicaanse man me  beef noemt.  Vannacht ga  ik houden van  hoe hij  slaapt. Ik ga op zijn grote  borst  liggen en zijn haar  likken en  ik zal  hem zo stevig vasthouden dat hij niet weg  kan gaan zonder me mee  te nemen.  Ik herinner  me  hoe ik wachtte tot mijn zus sliep, dan greep ik haar nachthemd en  wikkelde het  om mijn hand, zodat als het spook kwam om me  weg  te halen, hij haar ook  mee zou  trekken en dan werden we wakker.  Alleen heb ik  geen zus.

Kut. Verdomme, aki,  hoe is het  jou nou  gelukt om onder  mij  te  komen? Ik  ben zeker oud of  gek aan het  worden, dat ik  het huis  in loop met een boodschappentas vol aki’s en het zomaar vergeet. Oud en gek. Misschien  gek en oud. Chuck  is gek  op aki’s. Hij vraagt steeds om dat spul schat, dat  spul met roereieren, je  weet  wel, dat aan de  bomen groeit en  ook  nog heel zoet  is. Heb er twintig gekocht  van een vrouw  die op  haar transistorradio luisterde naar een Amerikaanse dominee  met  een cowboy-accent, die  maar bleef zeggen van het zijn de  laatste  dagen. Weet je dat we in de  laatste  dagen  leven? vroeg  die afzetter aan mij. Nee,  maar  ik  weet dat het 1978  is, zei ik tegen haar  al dacht ik aan die dominee,  zwetend als  een big, veegt zijn  voorhoofd  af  met een  zakdoek, zet zijn toupet  recht. Niet  het antwoord dat ze  verwachtte, dus strafte  ze me met vijftig cent boven op  de  prijs. Ik denk  dat ik zei, weet  je wat lieverd? Je mag  het hebben. Hier, neem maar, want over een paar weken is Jamaicaans geld alleen nog maar goed om mijn reet  mee  af  te  vegen. Dat vond ik leuk. Het  klonk Jamaicaans. Ik zei dat helemaal niet.  Ik  zou niemand ooit lieverd noemen.

Het is  hier veel te stil maar  ik kan de radio  niet  aan. Ik wil geen nieuws horen. Sinds ik niet meer naar het nieuws luister, geen kranten  meer lees of tv meer kijk, lijkt mijn leven gewoon veel gelukkiger. Geluk voelt als iets dat je mee  kunt nemen  om  te  verkopen. Ik  wil gewoon  niet  weten wat er gebeurd is en ik wil  niet dat mensen me dingen vertellen. Al het nieuws dat  ik  hoor komt van Chuck en ik heb het  er  nog steeds niet op. Maar zijn nieuws  is  anders. Zijn  nieuws is het  nieuws van iemand die  vertrekt. Hij gaat vertrekken. Wij  gaan vertrekken. Heeft hij tickets gekocht? Hebben we tickets  nodig?  Komt er  een helikopter,  alsof het  oorlog is,  worden we  gewoon geëvacueerd? Dat ding landt gewoon hier  buiten en dan zegt  Chuck schattebout,  geen  tijd om in  te pakken kom nou mee en dan kijkt hij heel  droevig en  weet niet  dat dat precies  is wat ik wil, niks meenemen, zelfs geen handdoek, niets wat me doet denken aan wat ik achterlaat, want het kan allemaal dooddonderstralen, echt, kan me niks schelen,  ik wil met een  schone  lei in  Amerika aankomen, zo schoon als een lei maar  wezen kan, met niks om me  aan vroeger te herinneren. Ik wil mezelf leren  hoe ik iets nieuws op mijn  vel kan schrijven en howdy zeggen  tegen  mensen  die  ik niet ken. En die helikopter landt pas als we ver weg zijn, in Buffalo,  New York, of ergens in Alaska, zodat ik nooit meer hoor wat  er nou  weer gebeurd  is.  Nooit meer.

Er moet toch iets  goeds  op de radio zijn. FM: meer muziek, minder gelul. Wou dat Chuck hier was. Hij kan veel beter  dansen dan ik, de schande van het zwarte ras.  Het betekent iets als een blanke kan dansen. Om te vieren dat we zes maanden  samen waren –  zes  maanden  al – nam hij  me  mee naar de  club. Zes  maanden, en dat wilde hij  vieren. En dan zeggen ze  dat vrouwen truttig zijn. Maar  toch.  Dansen met zes maanden. Oorbellen met vijf. Met  vier probeerde  hij kip klaar te  maken  en dat lukte hem  niet. Mijn moeder zou hebben gezegd: dan  is hij dus  geen homoseksueel, lieverd. Ik weet niet, soms is er gewoon te veel  Chuck. Ik ga meer van hem houden als hij naar zijn werk is. Nee. Dat is niet zo. Nu,  op dit moment,  hou ik van zijn haar en vannacht ga  ik houden van hoe hij slaapt.

Die  keer in Mantana’s, toen ik hem tegenkwam, was er zo’n  moment  dat  het stemmetje in mijn hoofd  zei van:  wat het ook  is,  God, laat het  alsjeblieft nu gebeuren. Ik was het  zo beu  om het beu te zijn. Ik stond zo te trappelen om te gaan. Mijn baas had  diezelfde dag zijn hand  op  mijn  knie gelegd, de  tweede  keer? Nee, de derde en hij had me gevraagd of ik fijn vond om hier te werken. En hoe wist hij  dat alles  van deze baan afhing,  een laatste mogelijkheid. Of  stinkgoedkope sieraden  verkopen in een  veel te opgedirkte rijstkakkerswinkel  die Taj Mahal heette  het beste was wat  ik doen kon. Maar  dat  was  ook  zo,  Kim Clarke. Om  die baan aan te nemen hoefde je alleen  maar te weten  dat ze  zo  iemand  anders hadden genomen.  Montego Bay  moest  gewoon  lukken.  Ik moest wel, terug naar Kingston kon niet.

Ik denk niet aan Kingston. Ik wil aan Andy  Gibb denken.  Bijna net zo knap als John  uit Dukes  of Hazzard. Andy Gibb:  haar, borst, haar, kettingen, tanden, haar,  haar. John  the Duke: grijns, haar,  spijkerbroek,  meisjeshaar, I  Just Want To Be  Your Everything, Luke Duke z’n grote witte  duke  in z’n linkerbroekspijp,  jezus  christus meid, jij moet wel de enige vrouw in  Montego Bay  zijn met zulke smerige gedachten. Maar ‘I Just  Want To Be Your Everything’ draaien  ze niet op  de radio.  Do it light,  take me through the night, shadow dancin’. Ik weet  wat ik wil.  Ik  wil  niet aan Luke Duke denken als Chuck binnen  in  me  is,  boven op me. Nee,  dat dacht ik niet. Jawel. Ik moet  zijn aki gaan  klaarmaken. Heeft  hij graag  als ontbijt. Voor het avondeten vindt hij het ook niet erg. Ik ga denken hoeveel ik  van zijn  haar  houd.

Op een dag  komt hij erachter. Kim Clarke, jij denkt dat je  zo slim  bent.  Die man gaat erachter  komen, als hij het niet al  weet. Vanmorgen  heb ik  maar tien dollar  genomen.  Dat  was  het hoogste bedrag in  één keer. Afgelopen vrijdag vijf. Vier  dagen  daarvoor  zes, nee  vijf, nee  het was  een biljet van vijf dollar en  twee  losse dollars. Ik kom  nooit aan  het Amerikaanse geld.  Kijk, hij gaat  alleen maar denken  dat  het schattig is. Welke vrouw pikt er nou niet uit de portemonnee  van haar  man? Ik ben zijn vrouw niet. Ik ga zijn vrouw  worden.  Nee, jullie wonen  samen. Dat doen mensen tegenwoordig, het is 1978. Ik moet echt aan het eten.  Ik  weet zeker dat hij het niet weet, ik bedoel welke man telt er nou hoeveel  geld hij in zijn portemonnee heeft?

Een Amerikaanse  man.

Ze komen  allemaal  bij Mantana’s. Blanke mannen, bedoel  ik. Als de man  Frans  is denkt  hij dat  hij  wel trut kan zeggen maar dan  zegt hij jij truuuuutt,  want dat snappen wij  bosapen toch  niet. Zodra hij je ziet  gooit hij zijn  sleutels  aan  je voeten en  zegt:  jij daar, zet mijn auto maintenant  weg! Dépêche-toi! Dan pak  ik de sleutels en zeg:  ja massa, ga dan naar het damestoilet  en spoel ze door de smerigste wc. Als het een Brit is, en van  onder de dertig, dan  heeft hij  al zijn  tanden nog en  is hij charmant  genoeg om  je de  trap op te  krijgen  maar  te dronken om  iets te ondernemen. Kan hem niet schelen, en jou ook niet, tenzij hij over je heen  kotst en je in ponden betaalt omdat het  allemaal zo  dreadful was. Als het een Brit van boven de  dertig is, dan kun je zitten kijken hoe de clichés  zich  opstapelen, van  het ikkk praaaattt heeeeeeelll  langzzzaaammm dahhhhhhhling wannnnttt jeee bennnttt  eeenn beeeeeetje  zwaarrrrrttt, van hoe  traag ze praten tot hun afgrijselijke gebit, dat komt van  die warme chocola voor  het  naar bed gaan.  Als het een Duitser is, dan is hij dun  en  weet hij hoe je  neuken moet, nou ja, op zo’n mechanische manier, maar hij houdt er algauw mee  op omdat niemand Duits  geil kan laten  klinken. Als  het  een Italiaan is, dan  weet hij ook hoe je neuken moet,  maar heeft hij zich  waarschijnlijk niet gewassen, denkt dat er zoiets bestaat als een tedere klap in  je gezicht en laat hij geld achter, ook al  heb je gezegd dat je geen  prostituee  bent.  Als het een Australiër  is,  gaat hij  gewoon achterover liggen en  laat jou het werk doen want zelfs blokes uit Sidney hebben  over die Jamaicaanse meiden gehoord. Als  het een Ier is, maakt hij je aan  het  lachen en kan hij de goorste dingen  geil laten klinken. Maar hoe  langer je blijft, hoe meer hij drinkt, en  hoe  meer  hij  drinkt,  nou, voor elk van die  zeven  dagen krijg je een ander soort monster. Maar Amerikanen. De meeste zijn  enorm lang bezig, afschuwelijk  lang bezig  met je te overtuigen hoe ontzettend gewoon ze wel niet zijn. Ik ben maar een  Okie from Muskogee. Zelfs Chuck  stelde zichzelf voor als een gewone  jongen uit Little Rock. Toen ik vroeg: waarom zou  iemand maar een gewone  jongen willen zijn, wist  hij  niet wat hij  antwoorden  moest. Een man die meteen zegt wat je  ziet is  wat je  krijgt heeft wat, niks minder dan dat, maar zeker ook niks meer. Misschien hou ik er  een lage standaard op na. Misschien vond  ik het fijn dat er één  man was  die gewoon zei waar het op stond. Ik denk zelfs dat hij me niet eens zo  knap vond. Of natuurlijk  wel,  hij kwam naar  me toe en  zei howdy, precies  op het goede  moment ook, net nadat de Fransman eruit was gegooid  omdat  hij waar zijn  mijn autosleutels had geschreeuwd, jij  truuuttt en nadat de Italiaan was gaan  dansen met een stomme Amerikaanse die hier helemaal  in haar eentje naartoe is gevlogen omdat ze zesentwintig  maanden  gespaard  heeft  en verdomme, die kleine dikke teef moet en zal  N.E.U.K.E.N. De  Italiaan was niet de grote zwarte neger met  de  dikke bobbel in zijn broek  waarover  ze had gelezen in Mistress of Falconhurst, maar hij  had een  vrij donkere huid dus vooruit  dan maar.

Ik was  er natuurlijk  elke avond. Ik was in januari  naar Montego Bay verhuisd,  naar een  kamer aan de zijkant van een  huis met een gedeelde  keuken dat een  gepensioneerd echtpaar aan kostschoolleerlingen verhuurde. Maar ik woonde in Mantana’s. Al  op mijn eerste  werkdag hoorde ik  over die nachtclub.  Nou ja, ik hoorde  ze erover praten op mijn  werk,  want die  rijstkakkertrutjes  bij de juwelier  praatten  nooit  met de zwarten die  er werkten, behalve dan  om ons  eraan  te herinneren dat ze de politie kenden  en dat er maar één  hanger hoefde te verdwijnen en dan zouden we  het hele weekend  in de gevangenis verkracht worden. Hoe dan ook, ik hoorde dat het  bij  Mantana’s helemaal te gek is, en  ze  laten je alleen binnen  als je er oké  uitziet, niet zwart dus, godzijdank. Niemand had  toen kunnen raden dat zwart juist precies goed  was. Twee weken  nadat  ik hier naartoe was verhuisd lieten ze me erin, en ik droeg alleen  maar  een wit T-shirt, jeans  van  Fiorucci en hoge hakken. Liep zo  langs één van die  rijstkakkers, die met de haakneus en  het lange haar die bijna iets naar me riep maar toen  zag  ze  mijn blik en  wist ze  dat  ze daar nooit overheen zou  komen. Ik had bijna  gezegd: soms willen ze  chocola, geen  curry.

Maar eenmaal binnen  was de muziek  niet wat ik ervan  verwacht had. De DJ bleef maar ‘Fly Robin Fly’ draaien en de blanken  dansten als  blanken. En de  niet-blanken, bijna alleen maar vrouwen, keken mekaar nijdig aan want alleen met  een nijdige  blik leek het of we er niet  allemaal hetzelfde bij  liepen. Kom  alsjeblieft hierheen blanke man en  red me, want dan hoef ik niet  meer  om me heen te kijken. Het voelt of ik me helemaal  naar de rand van dit land heb gewerkt en dat ik  alleen nog maar over  die rand kan vallen. Of wegvliegen.  Wie zal ik  zijn in Amerika?  Samantha  uit  Bewitched? Dat jankende mens uit One Day at  a Time?  Ik wil  dwars door  een stad rennen en mijn  hoed  in de lucht gooien als Mary  Tyler  Moore,  You’re Gonna Make It  After All. Jezus christus, ik sta te trappelen om weg te  gaan.

Klaar om  weg  te  gaan.

Ik was hem bijna vergeten. Driemaal  wreef ik  erover met mijn handen  in  de zon, ik voelde iedere ribbel van de postzegel.  De postzegel maakte het echt. Door  de  postzegel  rook hij lekker,  ja,  ik  kon het ruiken. Dat ik hem kon zien maakte  het  niet echt. Dat ik hem aanraakte, dat maakte  het  echt,  maar van  de geur  werd het  nog echter. Mijn vingers  ruiken naar Amerikaans  papier, naar chemicaliën klaar om te verdampen. Ik  was hem bijna vergeten. Kim, probeer alles eromheen  te vergeten. En  hou  op met glimlachen,  je  krijgt er kramp van in je kaken.  Maar als je  niet  glimlacht moet  je  huilen.

Je stinkt. Je  moet de stank  eraf  wassen. Was de  inkt van je vinger. Hoe kon ik het  vergeten? Over een paar uur komt hij  thuis  en  dan heb ik de stank  er  nog  niet af gewassen. Meid,  ga die  stank… genoeg.  Dit ga ik  doen.  Dit gaat werken. Ik ga me  wassen. Ik ga  aki voor die man maken. Dan neemt hij  me mee  naar  boven en neukt me. Nee,  we neuken  elkaar. En  dan worden  we  samen wakker, en  dan gaat hij – nee, we  gaan pas over  minstens  drie  weken  weg. Ik ga inpakken. Hup meid, ga die stank eraf wassen.

Iedere dag neemt hij iets mee van kantoor. Dat komt volgens  mij deels door hoe die Amerikanen  op zijn  gegroeid. Ze  verzamelen dingen.  Dan duikt bijvoorbeeld Tony Curtis of Tony Orlando op bij Mantana’s en dan vragen  ze hem allemaal om  zijn handtekening,  dan  zet hij zijn  naam op een servetje. En dat  houden ze bij zich, ze bewaren het alsof  ze Tony Curtis nooit meer zullen  zien. Nu  neemt Chuck  dingen mee naar huis, hij  verzamelt ze  alsof  hij zich wil verzekeren dat  ze veilig zijn. Ik weet niet  waar hij  een koffiemok tegen moet beschermen.  Of  vijf doosjes elastieken, een foto van Farah Fawcett, een  foto van president Carter of een doos vol  sterkedrank, alsof  ze  in Amerika  geen sterkedrank hebben. Of  een  beeldje van een Rastaman die zijn  stijve  penis vastgrijpt, zijn eikel groter dan zijn hoofd. Die man moet wel denken  dat  hij  Noach is, dat  hij een beeldje van een Rasta met een enorme pik voor zijn ark bewaart. Als hij  dat  kutbeeldje  wil redden en mij niet dan vermoord ik hem, ik  zweer het.

Ik  ga me wassen en dan ga ik aki  met  vis  maken. Nee, aki met  varkensvlees uit blik, niet met vis. En tomaten. Kim Clarke,  ga die stank  van je af wassen. Niet  nadenken, dit  spul gewoon in  de  keuken achterlaten en je gaan wassen. En  poets je tanden. En spoel met een beetje Listerine. Misschien is  het net zo voor mannen. Is  dat zo? Misschien, weet  ik niet. Voeg hier maar in wat ik nu zou moeten voelen: ________, dan  voel ik het. Ik  voel niks. Misschien moet ik iets voelen omdat ik  niks kan voelen maar ook  dat voel ik niet. Wat ben jij voor vrouw, Kim  Clarke? Elke keer als je je lippen  aflikt, dan ruik en/of voel je hem. Spoel hem  tenminste  uit  je  mond,  vieze meid.

Ik  kan me  voorstellen hoe hij me eruit smijt. Als in  zo’n film  waarin iedereen Italiaans praat. Hij sleept me mijn huis – zijn huis –  het huis  uit en ik lig op de  vloer te schreeuwen  en  te  smeken en te kruipen en  te janken van Chuck, trap me er  niet  uit,  do,  trap me  er niet uit, do,  ik smeek je.  Voor  jou kruip ik op handen en voeten.  Ik zal  voor je koken  en je kinderen baren en je  pik  zuigen zelfs als je hem  niet eerst wast, do!  Do!  En dan kijkt hij me aan  en  vraagt wat is dat voor debiele apentaal,  als do hetzelfde betekent als alsjeblieft? Elke  pik is voor  jou hetzelfde, zegt hij  dan omdat dat wreed klinkt, of  hij  er niet over nagedacht  heeft, dan kan  hij kwaad en toch nog slim  zijn  terwijl ik  op de  vloer van do, do, do lig te piepen en me  afvraag  of  ik gewoon kan doen  zoals ze in Dallas doen, en zeggen van schat, het  is niet wat je denkt.

Ik moet me wassen, mijn tanden poetsen, het  wegschrobben  met zeep. Maar ben  ik  dan niet te schoon? Dan  ben ik zo  schoon dat het verdacht is. We zijn in dat stadium beland  dat ik mijn haar niet hoef  te  kammen en geen lippenstift of parfum hoef  te  gebruiken, dat het  me  niet kan schelen als hij ziet hoe ik mijn  reet krab en met diezelfde hand in  de pan roer. Hij  laat nu al scheten  wanneer hij er zin in heeft, daar  heb ik echt  een hekel aan. Amerikaanse scheten stinken  erger, ze  ruiken of ze te veel  vlees eten.  Pas maar op wat je wenst als  je wilt  dat  een  man zich eindelijk  op zijn gemak voelt als jij er  bent.  Dan besef je  hoeveel van die versiertoer  maar  een showtje was. Geen  showtje, een opvoering. Hoe lang zou hij  ermee  doorgegaan zijn, en als dat langer was dan hij wilde, zou hij me dan  gewoon hebben laten  vallen en voor  het volgende Jamaicaanse meisje zijn gegaan dat in haar drankje zat te staren? Godzijdank  zie  je niks op een  zwarte huid.  Een zwarte vrouw kan haar littekens verbergen. Misschien vinden mannen het daarom makkelijker om een zwarte vrouw  te  slaan. De  verhouding tussen een man en  een blanke vrouw kan  je van haar huid aflezen. Domme meid, zorg dan dat hij je vannacht niet wil.  Zorg  voor hoofdpijn, zeg dat je ongesteld bent,  hij heeft er een hekel aan  als  je het ongesteld  noemt, dat klinkt  als  de mazelen zegt  hij.

Heb ik nog pasfoto’s  over?

Hebben ze warm water in  Amerika?

Domme trut, natuurlijk hebben ze warm water. En  ze hoeven het ook niet  eerst op  te warmen. Misschien moet  ik een dopje ontvetter in het water doen. Jezus christus Kim Clarke het is zijn zweet dat aan je kleeft, het  is geen pus.  Zie je, baas, dat is al mijn geld, je  hebt mijn  horloge al, je  hebt zelfs  de  ketting al  die hij me vorige week gegeven heeft. Nu moet  ik  gaan zeggen dat  die in  een put gevallen is of zo. Geef me verdomme dat paspoort. Wat bedoel je, ik heb nog iets  dat wat waard is? Ik weet niet  waar  je het over hebt.

O.

Echt waar,  of je  nou  van de Zuidpool komt of uit het zuiden van St. Catherine, mannen zijn overal hetzelfde. Spreek die man niet tegen Kim,  doe het nou maar. Hier?  In je  kantoor? Er zijn mensen buiten natuurlijk  zijn er  mensen buiten. Hij wil dat ze het buiten  allemaal  horen en weten. Hoe  weet ik zeker dat je  me daarna dat visum geeft?  Maak die man niet kwaad, domme trut je  hebt er twee  jaar op gewacht, goed bijna twee  jaar  maar nog  steeds heel lang, en hij  kan  het zo voor je  neus  aan stukken  scheuren – heb ik nog pasfoto’s – ik  hou er helemaal niet van als ze foto’s van me nemen, heb ik de negatieven  nog? Overal aan de  muren foto’s, blote  blanke vrouwen, twee zwarte, ze persen hun  tieten tegen elkaar. O, jurk aanhouden? Jezus  christus wacht effe, ik  kan mijn eigen  slipje  omlaag trekken, hoor. Kim,  niet  naar die kalenders  kijken en vergeet niet te  doen of het helemaal het einde is als hij zich bij je naar binnen duwt, dan gaat  hij O, o, o God je  hebt me nooit verteld dat hij  zo  groot is Zo groot als een rotte banaan,  vind je  ook  niet  Miss December?  Je  ziet voor  je hoe hij hem telkens weer tevoorschijn haalt, voor iedere  vrouw die door die  deur komt en iets nodig heeft dat  ze  niet  zou mogen hebben. Heb ik  hierna  nog tijd om aki’s  te kopen  en hem uit  me weg te spoelen? Misschien kan ik naar dat hotel aan de overkant  gaan  en hun toilet binnensluipen en daar die klootzak van  me af vegen. Stil,  Kim  Clarke, sluit je ogen, denk aan  Arkansas. Uh huh uh huh uh huh. Op zijn  deur staat NOTARIS  en KANTONGERECHT in  spiegelschrift. Met een man achter je  weet je nooit wat er gaat gebeuren. Shit,  niet eens  gemerkt dat ik  met mijn vinger in het stempelkussen zat. Geweldig, paarse inkt  op mijn vingertoppen terwijl die  man achter me bezig  is en ik  hoor alleen maar flapperend kletsend  vel. Misschien moet ik die nepstempels stelen, voor het geval ik nog  een paspoort nodig  heb.  Kom je  al bijna? Eén  jaar, vijf maanden,  zeventien  dagen,  elf uur, dertig minuten en  dit is eruit  gekomen. Dit kost  het je uiteindelijk om het te krijgen,  dat paspoort, dat visum, dat ticket weg  uit  kutklote Babylon – allemachtig, ik hoop dat die man gauw gaat komen. Sluit je ogen, denk aan tumbleweed, Kim Clarke.  Arkansas,  nee Arkenzaw, geweldig. We  komen in een  huifkar  over de heuveltop aanrijden en dan rennen Laura Ingalls en  Mary  Ingalls en  dat kleintje dat  steeds  omvalt in het  gras naar ons toe want  dan hebben we al drie  kinderen, allemaal meisjes, oké misschien een jongetje, maar  eentje  maar. God, maar goed dat ik aan de  pil  ben. Misschien krijg ik geen gonorroe van  die klootzak.  Ik  hoor dat de mensen in zijn kantoor stil zijn geworden  en luisteren. Er heeft al zeven  minuten geen vinger een  toets van een typemachine  aangeraakt, ik tel de seconden af  en kijk  naar  de klok aan  de muur. En naar Miss April, Miss Mei, Miss September en Miss  Augustus,  die knijpt niet met haar  tieten  maar  ze spreidt haar –  misschien  moet ik doen als  een pornomeid dan  is  dit sneller voorbij – Chuck,  weet hij dat  ik  weet dat hij al  die Hustlers onder het geldkistje  in de  verborgen la aan de achterkant  van zijn bureau in de werkkamer  heeft liggen? Screw achter de golftas? Penthouse in dezelfde la als  zijn dassen want  hij wil dat ik die vind, zodat ik  de tips van The Happy Hooker kan lezen. Dit  duurt altijd langer  dan je denkt.  Grappig  dat  ik van seks weer in het Jamaicaans  ga denken, nee  Kim Clarke je gaat er niet over nadenken  wat jij  eigenlijk bent. Die klootzak neukte me nog  eens zeven  minuten. Buiten werd geen één brief  getypt. Hij geeft me het paspoort  en  ik doe het nog eens open om  naar mezelf te kijken met een visum over mijn hoofd gestempeld.  Het is een B1B2. Ik wilde  gaan  schelden want ik had voor een  green  card betaald, maar  toen dacht ik misschien moet  ik nemen  wat ik krijgen kan en Chuck de  rest laten regelen  –  wie  weet wat die klootzak me zou  laten doen voor een permanente verblijfsvergunning.

Kim Clarke,  jij liegt.

Je zit nu  te  liegen. Veel daarvan is echt gebeurd. Maar je hebt niks tegen die man  gezegd,  je hebt  niet  eens  gekreund. Je trok  gewoon je rok op en trok je  slipje omlaag  en bad dat die man geen syfilis had.  En hij  was  bijna  nerveus,  zo nerveus dat je toen pas besefte dat jij waarschijnlijk de  eerste vrouw was die erin trapte en dat  hij  zijn geluk  niet op kon. Je tikte  op zijn  rug, niet om de seconden af te tellen maar zodat hij een ritme kon vinden en  misschien even  niet aan zijn vrouw  hoefde te denken, en  toen  hij eindelijk klaarkwam had je  medelijden met hem,  want hij wist dat jij  langs  zijn personeel naar de  deur moest lopen. En je hebt sindsdien niet  meer  naar dat  paspoort gekeken  want  als je  dat  doet ga  je je  al door die stomme foto afvragen  of het het waard was. Was het het waard, Kim Clarke? Ja, ja, ja godverdomme, en vraag me dat niet  nog  eens. Ik zou hem zo weer neuken en zijn pik in mijn mond stoppen. Ik zou zelfs zijn  kont likken, het is 1978. Het is  verdomme negentienhonderdachtenzeventig en  een vrouw moet begrijpen dat je soms alleen  op je rug vooruit kan komen. Toen ik in Montego  Bay landde wist ik  meteen dat ik hier weg moest  komen,  in een vliegtuig of als pakket.  Je dacht bijna dat je  me te pakken had,  hè, Jamaica? Je  dacht bijna dat je  me had. Nou,  lik mijn  reet maar. Shit, de hele  koelkast vol met  paarse duimafdrukken – hoe krijg ik die nou weer weg?

Weer wachten op het water. Ik sta onder de douchekop te luisteren naar de  rochelende  buizen. Dit kutland. Iedere dag houdt  het water  ermee op, precies op  het  moment  dat je  het  nodig  hebt.  Ik wou  dat er een rivier achter het  huis liep,  dan kon ik me wassen  als een boerenmeisje. Echt geweldig,  net  die ene middag dat ik een douche nodig heb. Die  man van me af wassen  voor mijn man thuiskomt.  Waarom  kan  ik niet  meer  voelen? Waarom voel  ik niet  meer? Mijn hart bonst harder als ik  een nieuw  gerecht probeer klaar te maken. Misschien moet  ik er net zo lang en  hard  tegenaan stompen tot bloed de  plek vult  waar mijn geweten  hoort te zitten.  Snap  je nou niet dat ik iets  WIL  voelen? Ik wil dat mijn hart bonst want ik heb ontzettende  last van schuldgevoel. Schuld, dat zou wat  betekenen.  Hoe vaak moet ik vegen voor het schoon is? Ik  zou er  alles voor overhebben als er nu weer water was. Alsjeblieft, vlak voor hij  thuis  komt. Nee? Krijg dan maar de tering.  Zodra hij binnenkomt  heb ik het eten klaar en dan speel ik met zijn haar alsof  ik  daar  niet  eens bij nadenk  en daar is hij gek op. Misschien  zing ik ‘Dancing Queen’, hij  weet hoe  dol  ik op dat nummer ben of  misschien Andy  Gibb. Misschien  draaien ze op de radio weer ‘Shadow  Dancing’ en dan trek ik hem uit zijn stoel  en zeg  ik: dans met me, schat  en dan zegt hij Kim Clarke, nee,  schattebout,  gaat  het wel goed  allemaal? En dan laat ik hem gewoon dat visum  zien.

Nee. Dat is een  verschrikkelijk idee. Je hebt hem al verteld dat je een visum hebt, idioot, en hij heeft het niet  eens gevraagd. Als  je  het hem  nu laat zien, ziet hij dat het stempel  pas van vorige week is. En hij heeft nog  steeds niet echt  duidelijk gezegd dat je  met hem meegaat. Maar waarom  zou hij dat moeten zeggen? Hij kan  toch niet  zomaar vertrekken als we samenwonen? Is hij aan het oefenen om te kijken wat voor afscheid voor de minste  tranen zorgt?  Bij wat  voor  afscheid  ik hem  niet  probeer te vermoorden? Oefent hij voor de spiegel? Kim  Clarke,  als je  een beetje hersens had dan  had je gezorgd  dat je nu zwanger was. Als ik vandaag met  de pil ophoud ben ik  dan zwanger tegen de tijd dat hij  wil vertrekken?  Vandaag  ga ik van  zijn  haar houden, en vragen wanneer ik moet gaan inpakken.

Kim Clarke, dat is een  verkeerde zet. Kim Clarke, hou je kop en stap  die douche  uit. Ik moet mijn haar  creamen. Moet ik  dat  hier  doen, of in  Amerika? Die  vraag komt  nu voortdurend terug. Moet ik het hier doen of als ik naar  Amerika ga? Jezus christus, wat ga ik doen als  die  dertien  zenders me  gaan vervelen? Als  cornflakes  me gaan vervelen, nee geen cornflakes, Frosted Flakes. De  dag  dat het  me gaat vervelen  om  naar gebouwen te kijken waar de wolken tegenaan drijven.  De dag dat  het me gaat vervelen om brood weg te gooien omdat het  al vier dagen oud  is en  ik vers brood wil. De  dag  dat Twinkies,  Halston,  Lipsmackers, L’eggs en  Revlon-spullen me  gaan  vervelen. De dag  dat het me gaat  vervelen  om in één  ruk van ’s avonds tot ’s ochtends te slapen en wakker te worden  met  de geur  van koffie  en vogelgeluiden en Chuck die  zegt: heb  je  lekker geslapen, schattebout?  En dan zeg ik: ja zeker, lieverd – lig ik niet meer de hele nacht  in het donker te staren, naar  het tikken van die kutklok te  luisteren,  omdat ik zodra ik in slaap val door dingen  wordt besprongen. Ik  dacht  dat we klaar waren met denken, Kim Clarke. Echt, gedachten  zijn geniepig.  Want alle gedachten brengen  je terug tot die ene gedachte en die ene  gedachte wil je nooit meer denken, begrijp je? Nooit meer.  Alleen  domme  meiden kijken achterom.

‘Ik ben  gek  op dit land. Jullie hebben  het zo  goed hier, en  jullie  hebben het niet eens door.  Maar jullie  hebben een achterlijke minister-president, waarom hebben  jullie  nog een  keer voor hem gestemd?’

‘Hou eens op met “jullie”  zeggen.’

‘Sorry schattebout, je weet wel  wat ik bedoel.’

‘Nee, ik weet  niet wat je  bedoelt. Ik  heb niet op hem gestemd.’

‘Maar…’

‘Hou op met dat  “jullie” alsof  ik  het hele volk van Jamaica vertegenwoordig.’

‘Pff,  het is maar  bij wijze van spreken.’

‘Dan moet je  het duidelijker zeggen.’

‘Godver, waar  heb jij vanmorgen last van?’

‘Je kent ons toch, permanent ongesteld.’

‘Oké,  ik hou op. Ik ga naar mijn  werk.’

Jij,  meid in de spiegel. Jij daar, meid, Kim Clarke, geef maar  toe dat het  makkelijker was als je zorgde dat je  kwaad  op hem  was.  Maar wat heb  je gedaan, stomme trut?  Je  bent nooit kwaad geworden,  hebt hem nooit  ook maar één  reden  gegeven om weg te gaan en jou  achter te  laten. Je bent nooit die moeilijke trut  geworden,  dat is voor blanke meiden.

‘Nou, ik hoop dat  je humeur verbeterd is  als ik terugkom.’

‘Ik  hoop  dat je niet meer zo  dom lult als je  terugkomt.’

Soms  denk  ik  dat hij zo’n pittige  tante  graag heeft. Ik weet het niet.  Een vrouw hoort  te  weten wanneer ze haar kop moet houden, de  man  moet laten denken dat  hij gewonnen  heeft. Ik weet niet  eens wat  dat  betekent.  Ik  dacht  vroeger  dat ik  wist  wat een Amerikaanse man  wil. Als hij je  meeneemt naar  de Kentucky  Fried Chicken dan heet dat een ‘date’. Maar als hij alleen  maar af en toe langskomt  voor seks dan ‘hebben’ we iets. Of ik  ‘ga met  hem naar bed’. Idioot, als hij  alleen  maar langskomt voor seks dan wil ik  niet  ook nog naast  hem in  bed liggen slapen.  Kun je  ervoor zorgen  dat een man meer van  je gaat houden?

Het bedrijf  houdt  ermee op  na dertig jaar in  Jamaica, zei  hij op onze ‘date’ vorige week.  Alcorp Mining  heeft eindelijk zijn bauxietbuik vol  en  nu  zijn ze  hun vertrek aan  het voorbereiden. Chuck zegt dat  het  is vanwege  die bauxiettaks, dat is stap één op weg  naar  nationalisering, en dat is stap één naar het communisme.  Ik zei:  jullie  Yankees zijn zo bang voor  communisme  als  een ouwe  boerin voor een rolling calf. Wat is  dat? vroeg hij. Een soort spook, zei ik. Hij begon weer zo  keihard  te lachen.

‘We moeten  hier wegwezen  voor dit de hoofdstad van Cuba wordt.’

Ik lachte net  zo keihard.

‘Misschien  weet ik iets  wat  jij niet weet,  Kim.’

‘Nee, misschien heb jij iets gehoord  wat ik gemist  heb. Is  niet hetzelfde.’

‘Allemachtig, wat heb jij  een grote  mond.’

‘Je  klaagt anders niet als hij erin zit.’

‘Schattebout, jij bent een geile  meid,  weet  je dat?’

Trouwen mannen met hun geile  meiden? Ik wil  dat hij me ergens mee naartoe neemt waar hij me aan mensen  moet  voorstellen, zodat ik kan horen  hoe hij me noemt, wat ik nou eigenlijk ben. Ja  hoor,  alsof  ik dat  wil weten. Kim Clarke, jouw hele leven bestaat uit Plannen  B. Ik  mag blij  zijn  dat ik een man heb  die graag mijn  voeten masseert. Een grote man,  een lange man, een  berg.  Eén meter tweeënnegentig?  Op zijn minst toch. Grijze ogen,  lippen zo dun dat  het lijkt  of iemand daar een snee heeft  gemaakt. Zijn  haar krult,  nu hij  het laat  groeien. Brede  borst, stevige armen, voor hij achter een bureau begon  te werken en eten, werkte hij met zijn  handen.  Bruin haar op zijn hoofd,  maar rood  boven zijn  penis en op zijn  ballen. Soms moet je er gewoon even  naar  kijken.

‘Wat doe je  nou?’

‘Ik doe niks.’

‘Als  je  er  zo naar blijft staren, schrompelt hij weg.’

‘Ik  zit gewoon te  wachten tot hij in brand vliegt.’

‘Hebben zwarte mannen geen schaamhaar?’

‘Hoe  moet ik  dat weten?’

‘Kweenie. Je  bent toch  een moderne vrouw?’

‘Moderne vrouw, dat  betekent een  slet?’

‘Nee,  moderne vrouw betekent dat jij maandenlang naar Mantana’s bent gegaan. En je hebt  vermaakt.’

‘Hoe weet jij hoe ik  me  vermaakt heb?’

‘Ik was Mantana’s al aan het verkennen lang  voor  jij naar me keek, Kim.  Maar  even serieus, ben je nog  nooit  met  een zwarte man naar bed  geweest? Niet eens met  een Jamaicaan?’

Moet je  eens opletten  wanneer die  man me schattebout noemt  en wanneer hij me  Kim noemt. Dat is  belangrijk,  Kim Clarke. Mannen trouwen met hun schattebouten. Ja, dat is  zo.  Misschien  moet ik blij zijn dat hij  me al een tijdje geen geile slet heeft genoemd. Wanneer was de  laatste keer? Weet  ik niet meer.  Denk  eens  na. Nee, weet ik niet  meer. Ik  moet hem van  ‘ik hou  van je’  duwen,  net  genoeg dat het  geen afscheid in  tranen wordt, naar ‘ik hou zo ontzettend van  je, laten  we  nu  meteen trouwen, dan  kun je  als  mevrouw Chuck  mee terug  naar Arkansas  vliegen’. Is Arkansas  niet één van  die plekken  waar  ze  een  hekel  aan zwarten  hebben? Als ik hem zo ver krijg dat hij met me trouwt,  krijg ik hem dan ook zo ver dat hij naar New York  of Boston verhuist? Niet  naar  Miami,  ik wil sneeuw zien.  Gisteren  hield  ik mijn  hand bijna vier minuten lang in de vriezer om te voelen  hoe  de  winter  moet zijn,  en ik had bijna mijn hoofd erbij gestoken. Ik greep een  brokje  rijp  vast  en kneep erin tot de kou  begon te branden en  de pijn tot helemaal in mijn hoofd  sneed. Ik  rolde het brokje tot een balletje  en gooide  het naar  het raam. Het bleef even kleven, gleed toen omlaag, en ik huilde.

Schat, ik laat  nooit iets aan  het toeval  over.

Vraag me af  of hij het  dan  over  mij  heeft. Hij nam niet  het risico dat  ik weg kon  gaan en nooit  meer  naar  Mantana’s terug zou komen,  ook  al was ik er elke avond. Op zoek. Of  zou het betekenen dat hij al  tickets heeft gekocht, of  dat het bedrijf hem tickets  naar Amerika heeft gegeven?  Tickets. Ticket. Ze gaven  hem er maar één om hierheen te komen,  waarom zouden ze  hem er twee geven om terug  te gaan? Charles, Charles, we kunnen niet  zomaar iedereen een extra  ticket geven  als ze  verliefd  worden  op  de  plaatselijke fauna, we zitten niet in South Pacific. O, hou op met nadenken,  Kim Clarke, geloof me, jij gaat  jezelf gek  maken. Vroeger,  bij het kerkclubje voor kinderen zeiden ze dat zorgen zondige overpeinzingen zijn,  want  je kiest  ervoor niet op God te  vertrouwen. Ik dacht altijd: het enige wat ik  zeker  wist  op de  middelbare school was dat  ik  tenminste naar de hemel ging, en  niet  die vieze meiden die  jongens aan zich lieten  zitten, omdat ze beweerden dat  hun  tieten  flink groeiden en dan zeiden die jongens van  we geloven jullie niet. Moest helemaal naar Montego Bay  verhuizen  zodat ik zeker  wist dat ik geen van die trutten ooit meer  tegen  zou komen (nee, daarom was het  niet, hou  op met liegen,  alsof het  nu  nog uitmaakt). Ik kreeg tenminste geen  kind  waardoor mijn  tieten tot op mijn knieën gingen hangen, jezus christus wat  had ik  toen  een hekel aan die trutten.

Moet  ik inpakken? Doe maar… Kim,  ja, Kim  Clarke.  Doe maar, durf je  niet? Pak je koffer in,  die paarse die je meegenomen hebt naar Montego Bay.  Nu inpakken.  Voor Amerika moet ik echt een nieuwe koffer kopen. Ik vraag  me  af of hij de handdoeken  mee wil nemen. Ik heb  ze  vorige week  pas  gekocht. Vergeet  die kuthanddoeken,  we moeten alles  achterlaten  en niet achterom kijken. Zorg dat je niet  de vrouw van Lot wordt, Kim  Clarke.

Do  it light,  do  it  through the  night. Die DJ is wel erg gek op  Andy Gibb.  Ik  wil nu meteen ‘You Should Be Dancing’  horen. Dat wil  ik horen. Zullen we gaan dansen, schat, vraag ik meteen als hij binnenkomt. En dan gaan we dansen, niet bij Mantana’s maar misschien bij Club8 en  als hij  dronken raakt  dan zeg  ik schat, ik weet  dat je het me nog niet  gevraagd hebt, maar  ik ben  alvast begonnen met  inpakken, dat is makkelijker voor  ons allebei.  Hoe noemen Amerikanen  dat? Proactief.  Zie je, ik was proactief  omdat jullie mannen altijd wachten  tot het  bijna te laat is  om wat  dan ook  te regelen, ook  te laat voor een aanzoek. Nee, aanzoek zeg ik niet. Mannen  willen niet  met  een  trucje tot trouwen worden  gedwongen. En als hij begint van  ja en  maar, dan  trek ik zijn pik tevoorschijn en laat ik hem zien wat ik geleerd heb toen hij The Opening  Of  Misty Beethoven opzette.

‘Kweenie,  ik  had niet gedacht dat  Jamaicaanse vrouwen net als zwarte Amerikaanse  vrouwen  zouden zijn.’

‘Had je ook niet  gedacht dat  we  zwart  zouden zijn?’

‘Nee gekkie,  ik had niet gedacht  dat jullie zo behoudend  zouden zijn  waar het op seks aankomt. Echt, als je  opgroeit in Arkansas heb  je daar geen idee van.’

‘Waarom gebruik  je altijd  de tweede  persoon meervoud als je het  over mij hebt?’

‘Misschien val ik gewoon op zwarte vrouwen.’

‘Uh-huh. Ik ben zeker de  afgevaardigde der zwarte vrouwen.’

‘Mick  Jagger valt er ook op,  heb ik gehoord.’

‘Hoor  je wat ik zeg?’

‘Maar ik ben helemaal te  gek gaaf, of niet  soms, schat?’

‘Waar heb je het  over?’

Nu  ik erover nadenk, de enige andere man die ook  maar  in  de  buurt van mijn poes kwam met zijn mond was  een  blanke. En  ook een  Amerikaan. En nee, daar  wil ik niet aan denken. De meeuwen zijn voor iets op  de  vlucht  gegaan.  Hoelang zijn  ze  al weg?  Ik had niet eens door dat  ik hardop aan het denken was. Ze zouden niet weg zijn tenzij… maar even in de huiskamer kijken.

‘O,  dag schat.’

‘Uh. O,  Chuck.’

Een  brede  grijns als antwoord.

‘Ik wist niet dat je  er was. Heb je niet eens binnen horen komen.’

‘Nee? Klonk of  je bezoek had. Ik  was mijn schoenen aan het uittrekken, wilde erbij komen…’

‘Ik ben in mijn eentje.’

‘O, echt? Praat je in jezelf, gekke meid?’

‘Ik was hardop aan  het  denken.’

‘Ooo. Aan mij?’

‘Ik kan bijna niet geloven dat  je  binnen bent gekomen  zonder dat ik het hoorde.’

‘Het is mijn  huis, schat, ik hoef geen dansje te doen  elke  keer als ik binnenkom.’

Nee, dat doet  geen pijn, van je af laten glijden, Kim Clarke.

‘Ik wilde  net eten  gaan koken.’

‘Ik vind het  zo geinig dat  Jamaicanen  eten  koken zeggen,  niet eten maken.’

‘Wat is het verschil?’

‘Nou, je zou gewoon macaroni met kaas kunnen maken en dan  heb  je al  eten gemaakt.’

‘Wil je  macaroni met kaas?’

‘Wat?  Nee, schat. Ik wil wat jij van plan was te koken. Wat ga je koken?’

‘Ik kan bijna niet geloven dat  je binnen  bent gekomen zonder dat ik het merkte.’

‘Vind je het vervelend? Maak  je geen zorgen  lieverd, niemand komt helemaal  hiernaartoe alleen  maar  om  jou wat aan  te doen. Wat eten we?’

‘Aki.’

‘Gossiepietje.’

‘Met varkensvlees  uit blik,  dit keer.’

‘Wat is dat voor iets?’

‘Net dikke plakken  bacon.’

‘Bacon, daar heb ik zin  in. Nou, ga daar  maar  mee  door, dan lees  ik verder in de Star.  Echt,  dit is hilarisch, niet van  die rotzooi  als in The  Daily  News.’

Ik hoop dat hij me niet  gaat vertellen wat er  in de krant staat. Het wordt steeds moeilijker te voorkomen dat  hij me  over het nieuws gaat vertellen. Het  is  lief  dat hij het  me  vertelt, nog liever  dan dat hij het leest.  Afgelopen dinsdag liep hij  in de keuken op me af  en ik zei  ik heb de krant al gelezen, dacht  dat hij  dan zijn kop wel zou houden maar dat werkte averechts.  Zodra hij dat hoorde, wilde die  man het  nieuws bespreken. Ik kan  het nieuws niet uitstaan.  Meestal weet ik niet eens  welke  dag het is.  Echt, zodra  ik iets  hoor, of  besef dat ik  iets te  horen ga krijgen, begint mijn hart te bonzen en wil ik alleen maar naar mijn slaapkamer rennen, een kussen over  mijn  hoofd leggen en schreeuwen. Zelfs op de  markt,  er hoeft maar  één afzetter iets te zeggen van heb je  gehoord van mevrouw Dinges? en dan loop ik al weg  zonder  iets  te  kopen. Zonder dat ik ook  maar  iets  gekocht heb.  Ik wil niks horen. Ik hoef dat kutnieuws niet. Onwetendheid is een zegen. Ik ken hem, hij komt zo binnenlopen – warm  die olie  op,  maak die olie heet Kim Clarke, heel heet. Als hij binnenkomt, smijt  je gewoon  de  ui en de  bosui erin en dan  hoor  je niks  door  dat PSSSSSSSHHHH. Dan zeg  ik waaaaaat? En dan zegt hij het nog  eens,  en dan zeg  ik  waaaaaat? en dan druppel ik er wat  water bij zodat de  olie keihard gaat spetteren en dan wordt hij bang  en dan vergeet hij misschien waar hij het  over had. Ik wou dat  de  meeuwen er nog  waren want dan  zou  hij  naar  buiten  rennen om  ze  weg te jagen en dan kon ik zo’n domme  vraag  stellen, bijvoorbeeld of ze  in  Amerika meeuwen hebben. Zo’n vraag waar blanke  mannen dol op zijn,  waarop ze glimlachen, een beetje  knikken en dan antwoord geven. Hebben  ze bij jullie fietsen? Rijden  ze ermee op de grote weg?  Zijn The Munsters op tv in Amerika? En Wonder  Woman? Hoe hoog  is het  Vrijheidsbeeld? Hebben  ze daar vierbaanswegen?

Diep  ademhalen, Kim  Clarke. Cool  runnings.  Je  bent gelukkig.

‘Wat  er nou  weer in  de  Star staat,’ zegt  hij als hij binnenkomt.

‘Schat,  weet je zeker  dat  je je niet even om wilt  kleden?’

‘Ben jij  mijn moeder of zo?’

Hij glimlacht.

‘Heb je de meeuwen weggejaagd?’

‘Vielen  ze je weer lastig?’

‘Niet  erger dan  anders. Wat  voor  meeuwen  zijn er  in Arkansas?’

‘Diezelfde meeuwen  waar ik je drie  dagen  geleden over verteld  heb.’

‘O. Ik heb  een  hoofd als een zeef. Als je er informatie in giet loopt het er meteen weer  uit.’

‘Klinkt meer  als een rectum dan als een  zeef.’

‘But  what a  way you bright though eeh?’

‘Zo leuk als je me in het  Jamaicaans uitscheldt.’

‘Ha ha. Nou, als je  oliespetters  op je krijgt  dan is  dat  precies wat  je  verdient,  bloodcloth.’

‘Ga door.’

‘Geef  me eens die ui en  die bosui.’

‘Waar liggen  die?’

‘In  dat  mandje  op de plank  bij de deur,  naast  je… kijk uit waar je loopt  ik  heb net de vloer geboend… glad.’

‘Ik ben  lenig.’

‘Uh-huh.’

‘Zo,  die snij jij echt snel. Kan elke  Jamaicaanse vrouw  koken?’

‘Ja. Nou ja, alle degelijke  vrouwen. Dus  nee, in Montego Bay heb je geen Jamaicaanse  vrouwen die kunnen koken.’

‘Probeer je me nou uit Mantana’s weg te houden?’

‘Ha.’

‘Hé, schattebout, ik moet je  wat vertellen.’

‘Schat, ik wil nu echt niks uit die krant  horen. Die  Star is één en al roddel en achterklap  en op pagina  drie staat een blanke meid die haar tieten laat zien.  Wat heb je vandaag op je werk gejat?’

‘Ik heb niks gejat. Een  pot, gewoon een pot, maar hij  is  groen, smaragdgroen denk ik.’

‘Je moet een smaragd  voor  me  kopen.’

‘Kim.’

‘Ik bedoel,  ik ben in november geboren en daar  hoort eigenlijk topaas bij, maar jij  bent over smaragd begonnen en…’

‘Godverdomme,  Kim.’

‘Ik  wil  al  die rotzooi uit  die  klotekrant niet horen, Chuck.’

‘Wat nou? Ik had het niet over de Star. Ik had het over Alcorp.’

‘Wat  is  er met Alcorp?’

‘We  kregen vandaag  een memo. Het bedrijf wikkelt de zaken hier  sneller dan  voorzien af  – ik  bedoel,  dan gepland.’

‘Kun  je dat even voor  me vertalen?’

‘Volgende week vliegen we weg.’

‘O. O  shit.  Dat is mooi.’

‘Het is eigenlijk nogal klote.’

‘Nee. Het is maar  goed  dat de garage al  leeg is! Een hoop  te  doen! Maar wat maak het uit,  toch? Wat niet mee  kan laten  we achter, toch?’

‘“Wij”  dat wil  zeggen  het bedrijf, Kim.’

‘In Amerika  hebben  ze  natuurlijk geen aki,  dus als ik dit klaar heb moet  je  het  wel opeten.’

‘“Wij”  dat wil  zeggen de directie en medewerkers.’

‘Ik moet het dit  keer  maar  heel  lekker maken want het  is het  laatste avondmaal, ha ha,  sorry Jezus, die pik ik even.’

‘Ik  moet inpakken.’

‘Inpakken, ja,  grappig dat  je  dat zegt,  ik  zag  net nog dat lelijke paarse ding liggen.’

‘Mijn  spullen, al  die troep van kantoor waar ik  eigenlijk geen plek  voor heb.’

‘Zou ik jeans  moeten inpakken? Ik  vroeg me  echt af of ik jeans moet  inpakken, ik bedoel,  ik  weet  al dat ik geen handdoeken en dweilen ga inpakken, dat doen lui uit de  getto. Maar  jeans?  Ik  bedoel, je weet hoe dol ik op die Halston  ben, of meer hoe  dol jij  erop bent  als ik  die Halston draag.’

‘Heel wat  spul dat  ik  achter moet  laten.’

‘Maar een  handdoek inpakken,  waar slaat dat  in godsnaam  op? Ik  bedoel, we vliegen niet  naar  donker Afrika. Of  je een tandenborstel inpakt. Ik wil  een verse borstel in  Amerika. Dat klinkt stom,  ik weet  het.’

‘O  God,  Kim.’

‘En tandpasta. In Amerika heb  je van  die geltandpasta, in zo’n grote gezinsverpakking met een pompje.’

‘Ik had  niet gedacht dat het zo zou moeten.’

‘Heb ik nog tijd  om mijn haar te doen? Krijg nou wat, die DJ draait al weer  Andy Gibb. Is dat nummer  net op één komen te staan  of zo? Heb  jij gebeld  en  erom  gevraagd?’

‘Kim.’

‘Oké, dan laat ik mijn  haar  wel zitten, nou,  als ik er als een gek bij zit in het  vliegtuig is het  jouw schuld.  Mag  jij het uitleggen.’

‘Oké,  oké, Kim.’

‘Voor de douane me afvoert.’

‘Kim.’

‘Jezus christus,  jij weet wel  hoe je iemand moet  overvallen.  Ze gaan ten minste niet zeggen dat  we stiekem zijn weggeslopen.’

‘Wat…’

‘Lakens, meenemen  of  niet?’

‘Huh?’

‘Echt, aan mannen heb je niks.’

‘Ze  gaan het niet…’

‘We laten  alle witte achter, behalve die van Egyptisch  katoen. Die nemen  we mee, hoor.  Trouwens, laat mij  ook jouw spullen maar inpakken,  want jullie mannen hebben geen idee  hoe  dat  moet.’

‘Het  is allemaal  de  schuld  van  Manley.  Hij verneukt alles met zijn… met zijn…’

‘Ik  denk  dat je al je gabardine broeken in moet pakken, maar niet die  Kariba-pakken,  ze moeten in Amerika niet  denken  dat  hun zoon socialist is geworden.’

‘En  nu…’

‘En dat  blauwe  overhemd,  voor als we gaan  dansen. Is  er een  Studio  54 in Arkansas?’

‘Niet naar Arkansas.  Ik ga nooit meer  terug naar Arkansas.’

‘O. Oké. Nou,  waar  we dan ook heen  gaan.  Ha, ik had bijna gezegd  als  we maar samen  zijn en toen bedacht ik dat ik dat zinnetje  vorige week in een  film heb gehoord. Of  misschien  was het in Dallas. Wat denk je,  was het in Dallas? Zoiets zou Pamela Barnes wel zeggen.’

‘Het is  verdomme  alsof  ze de troepen terugtrekken.  Ik  zei tegen  Jackman: dit  is Montego  Bay, het is Saigon  niet, klootzak.’

‘Moet ik het ze bij  de juwelier vertellen?  Ik  bedoel, ik heb niet echt ontslag genomen, ik ben gewoon  opgehouden met werken.’

‘Ze hebben zelfs een  chartervliegtuig besteld.’

‘Fuck them, nee  jij zou zeggen fuck ’em. Ik bedoel, ik heb  niet eens  ontslag genomen, ik ben gewoon  gestopt,  snap je?  Dat vond jij zo grappig.’

‘Gecharterd,  of het een evacuatie is.’

‘Ik bedoel, waarom zou ik het ze nu  nog vertellen? Ik  moet het maar uithouden met al  die andere vrouwen op het vliegtuig maar  fuck  ’em, toch? Ik vind het zo leuk als je  fuck  ’em zegt.’

‘Kim…’

‘Zoveel  te doen.  Ik kan  echt niet geloven dat je me hier zomaar mee overvalt. Dat  ze  jou hier zomaar mee  overvallen.’

‘Kim…’

‘Maar hé, zo  gaan  die  dingen. Wanneer –’

‘KIM!’

‘WAT NOU?’

‘O,  schat. Schattebout, ik weet dat we het  hier geweldig  hadden samen, maar…’

‘Wat nou.’

‘Ik zal je wat geld sturen, zoveel je nodig hebt, wat  je maar  nodig hebt.’

‘Wat  nou.’

‘Je mag hier zo lang blijven  als je maar  wilt.  Er is  voor de  rest van het  jaar vooruitbetaald.’

‘Wat  nou.’

‘Denk  ik. Ik bedoel, ik  weet het zeker. Het was geweldig schat, echt,  maar je dacht toch niet  dat…’

‘Wat nou.’

‘Je wist het. Ik bedoel, je weet  dat ik je niet…  Schat…’

‘Goed, dan word jij maar alleen geëvacueerd. Laat het  ticket  maar  achter, dan  kom ik Amerika  door een achterdeurtje binnen.  Daar raak  ik  niet pissig  om, hoor.  Niet heel pissig.’

‘Schat, nee…’

‘Hou op  met  dat schat en zeg  wat  je zeggen wilt, godverdomme.’

‘Ik zeg het al vijf minuten.’

‘Wat  zeg je dan? Wat, Chuck? Wat  nou?’

‘Jij blijft. Jij… jij  gaat niet  met  me mee.’

‘Ik ga niet met jou  mee.’

‘Nee. Ik bedoel. Je moet  het toch hebben  geweten.’

‘Ik moet het  hebben geweten. Ik  moet het hebben geweten. Juist,  ik moet  het hebben  geweten. Nee, wacht,  ik ga het zeggen zoals jij  het zegt, ik moet het  hebben geweewten.’

‘Jezus  christus, Kim,  het fornuis!’

‘Ik  moet het  hebben geweten.’

‘Kim!’

Die man duwt me opzij en  zet het fornuis af. Overal  rook, ik  kan alleen hem  zien, met zijn rug naar me toe, rook die naar links en  rechts spuit  alsof het uit  zijn oren komt, als in een tekenfilm met  Bugs Bunny.

‘Wat is er  zo  grappig? Wat is er zo grappig?’

Kim. Kim. Kim, je moet het toch hebben geweten.

‘Hou op met me uit te lachen. Jezus christus, Kim, ik heb niet eens  mijn  ring afgedaan. Ik snap gewoon niet hoe je  kunt denken,  hoe je kon aannemen… Ik bedoel, je hangt  bij Mantana’s rond.  Iedereen weet wat Mantana’s is. Iedereen. Ik bedoel, ik heb mijn ring al die  tijd niet afgedaan. O  man,  godver, kijk  nou, het eten is verpest.’

‘Het eten is  verpest.’

‘Het is niet erg.’

‘Het eten is verpest?’

‘Het is niet erg.’

Die  ring, die ring, die klotering,  net  zo’n  ringetje  dat je gratis bij  je chips krijgt.

‘Schat,  je weet hoe  graag ik je mag.’

‘Hoe  heet ze,  die blanke vrouw  van je?’

‘Wat?’

‘Die blanke vrouw, de vrouw  die je bedriegt voor wat  zwarte pumpum.’

‘Ze is niet blank.’

‘Ik moet  een sigaret.’

‘Je rookt  niet.’

‘Ik  wil een  sigaret.’

‘Schattebout…’

‘Ik  zei dat ik godverdomme  een sigaret wil, dus geef me  zo’n sigaret, bombo r’asscloth!’

‘Oké,  oké, schatteb–’

‘Noem me  verdomme niet zo, nooit  meer dat kutwoord gebruiken.’

‘Sorry, hier heb je  een sig–’

‘Moet  ik hem soms met  mijn  battyhole aansteken?’

‘Die aansteker heb ik van  mijn  vader.’

‘Dacht je  dat ik die kutaansteker wilde stelen?’

‘Kim, het spijt me zo.’

‘Iedereen heeft spijt. God, wat spijt het iedereen. Weet je wat? Ik ben het zat dat  het iedereen zo spijt. Ik wou dat het je niet speet. Ik wou dat je zei  dat je  geen spijt hebt, dat ik een  idioot ben. Dat we huisje-boompje-beestje speelden omdat het wel  geinig  was en dat  je nu weer naar  je  blanke Amerikaanse vrouw terug  moet.’

‘Ze  is niet blank.’

‘Ik moet liggen.’

‘Natuurlijk schat, neem de tijd, neem –’

‘Hou  op te praten alsof  je een  dokter bent. Arme Chuck, je  had niet gedacht dat het hierop uit zou  draaien,  he?  Hoe vaak heb je  dit  geoefend? Twee keer? Drie keer?  Op weg hiernaartoe? Ik verdien minstens vier keer  oefenen.’

‘Kim.’

‘Noem me niet zo. Zullen  we mekaar een  hand geven en zeggen: prettig zaken te doen?’

‘Luister, laten we  nou  niet –’

‘Schrijf  je het  liefst  een cheque uit  of laat  je het  op  de kast  achter?’

‘Ik heb je nooit een  prostituee genoemd.’

‘Tuurlijk  niet, je was  zo dol op me. Godverdommes blankemannengelul.’

‘Zwart  of  blank heeft  er niks mee te maken, mijn vrouw –’

‘O, ik  mag je zo graag.  We mogen je allemaal zo graag lieverd, zo  ontzettend graag.’

‘Ze is nog zwarter dan  jij.’

‘Wat  is dit nou, wie heeft er de zwartste kut?’

‘Kim.’

‘Hou  je bek! Jij hoeft  mij verdomme niks te  maken  te doen  te zeggen.’

‘Wat?  Ik  snap er niks  van.’

‘Neem me nou maar mee naar  foreign.’

‘Wat zeg  je nou?’

‘Neem me mee naar  foreign,  godverkut. Zet  me  maar  af bij de dichtstbijzijnde bushalte.’

‘Kim,  wat je zegt slaat nergens  op.’

‘Luister, ik  moet gewoon weg. Ik moet verdomme  gewoon weg. Ik sta te trappelen. Chuck, alsjeblieft, ik doe alles. Ik sta zo te trappelen. Ik sta verdomme  zo te trappelen, zo te trappelen.’

‘Waar wil je  heen dan?  Ik begrijp niks  van wat je  zegt. Kim,  laat  mijn overhemd  los,  wat krijgen we nou? Wat  heb  jij? Kim,  Kim, laat  los. Laat. Los.  Godverdomme!’

‘Ugh –’

‘Het spijt me. Het spijt me. Ik… kijk nou waar je  me  toe gedwongen hebt. Kim,  het is jouw  –’

‘Hou alsjeblieft je muil.’

‘Maar  misschien bloed je.  Laat me –’

‘Blijf van me af.  Geef  me die krant aan.’

‘Maar jij leest nooit de  Star,  je hebt een hekel aan het nieuws.’

‘Niet doen alsof je  me  kent. Jij kent mij niet, begrijp je? Jij kent  mij  niet. Ik moet ervan kotsen. Dat gelul van half vriendje, half  papa, vaderlijk neukertje.  Echt waar, ik wil  er van kotsen, zo hier op  die kutvloer  van je. Ik  hou  niet  eens  van  aki. Geef me die krant of, of, of ik  ga gillen.’

‘Schat.’

‘Hou alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft je kop.  Gewoon  kop dicht. Laat me  bijkomen.’

Ik  pak zijn  krant en loop de slaapkamer in en smijt de deur dicht. Ring  om  zijn vinger. Of ik nooit een ring om zijn  vinger heb gezien. Ik heb zeker  wel een  ring om zijn  vinger gezien. Nee, heb ik niet gezien. Wilde  ik niet zien. Die klootzak.

‘Je bent een vuile klootzak.’

Rustig nou, Kim Clarke. Rustig nou. Je schreeuwde dat  niet eens hardop, want je weet dat  je daar  geen  reden  voor hebt. Denk eraan waarom God je naar dit huis heeft geleid.  Denk  eraan  waarom God  je naar deze kamer  heeft  geleid en ga  terug  en ga van zijn  haar houden. Vertel hem dat je  niet met hem hoeft  te trouwen,  zeg hem dat je zijn wat-voor-vrouw-dan-ook kunt zijn. Wil hij ruimte? Jij bent  een  Jamaicaanse,  je  weet hoe je ruimte  moet geven.  Ga  naar hem toe en zeg: ja,  schat, ik  begrijp  het.  Je hebt deze  wereld hier en die wereld  daar, en die twee werelden gaan  niet samen, dat weet je. Maar  moet je ons  nou zien, moet  je zien, wij kunnen  die  twee werelden samen laten gaan en we wonen niet eens  in zo’n groot land als jij. Mr. Big heeft een vrouw in de heuvels en een vriendin  in de clubs. Die vrouw komt nooit omlaag, die vriendin gaat nooit naar boven,  dus die man blijft in evenwicht. Kan ik je laten zien.  En  ik hoef niet met het Alcorp-vliegtuig mee. Ik hoef niet in Arkansas te wonen. Ik hoef geen  huis… We hoeven  niet, o, hou  toch je kop, meid.  Wat kun  jij je toch aanpassen. Daarom ben  je nog geen  vrouw, dat maakt je een bacterie. Die man heeft je besodemieterd.  God lacht als je van een dief steelt. Die man  heeft je mooi  besodemieterd.  Alsof jij een poppenhuisje in Arkansas wilde. Je wil gewoon een uitweg. Je wil gewoon een licht. Je  wilde gewoon meeliften en dan ervandoor en  iedereen in deze kamer weet het. Ga naar hem toe en hou  van  zijn haar. Je hebt  al een  paspoort en  een visum. Maar met hem erbij zou  ik een… een wat? Meid, je moet maken dat je wegkomt uit dit smeulende kruitvat voor het  te laat  is. Je  denkt dat je veilig bent,  maar kijk maar  eens  onder  je rok, zie je zo die  kringen van  het  doelwit  om de roos. Denk je dat  jij geen teken op je voorhoofd  hebt? Denk je dat  ze nog steeds niet naar jou op zoek zijn? Nee. Ik ga naar hem  toe en  hou  van zijn haar.  Ik  zou vanavond van zijn haar  gaan  houden.  Maar  je  hebt de aki verpest.  Je weet hoeveel  hij van aki  houdt  en je hebt de aki verpest. Misschien  moet je uitgaan, dansen, zeg dat het de laatste keer is  voor  hij vertrekt. Voor  wij vertrekken.  Je zou met deze man in  het  land  van  God landen  en  die Amerikaanse kleuren zo  in je  opzuigen.

Weet  je wat –

Bek dicht

Gewoon bek dicht

Je  klinkt  net als  twee van die Amerikaanse ettertjes in een sitcom: ‘Nee, jíj moet  je bek houden.’

Kut, ik rook niet  eens.

‘Kim, gaat  het wel daarbinnen?’

‘Waag het  niet binnen te  komen.’

‘Heb je  een pleister  op je  wang gedaan?’

‘Niet binnenkomen.’

Had het  moeten weten. Wat denkt hij wel, dat iedere vrouw in Mantana’s voor deze dag oefent, vanaf  het moment dat ze voor het eerst  die club binnenstapt?  Blijkbaar wel, behalve ik dan. Ik kan me geen een andere  man in  de club herinneren, ik  bedoel, ik kan ze me wel  herinneren,  maar hun vingers niet. Arme Kim Clarke,  toen je  bij Mantana’s  aankwam was  je  al verblind  door  je  plannen. Arme Kim  Clarke, mammie en pappie  waren er niet om  je  te waarschuwen voor  dat  moment  waarop een  vrouw en  een man bij een splitsing komen,  elk met een ander doel, en dat als je een  man iets cadeau geeft, hij er misbruik  van maakt. Arme Kim Clarke.  Je wist al dat Alcorp aan het  opbreken was en wilde vertrekken,  nog  voor  je Chuck kende.  Alcorp wilde  vertrekken, en  jij had iets op oog. Iemand. Iedereen. Wie dan ook. Hoe zorg je dat  een man meer van je houdt? Had iedere  man  in  Mantana’s een  trouwring om, of een moet  in zijn ringvinger?  Snel wat verzinnen,  Kim.  Snel wat  verzinnen.

‘Kim.’

‘Het gaat wel.  Alleen niet binnenkomen.’

‘Oké.’

Stilstaan.  Stilstaan, vind  vrede. Serieus, ik heb eindelijk wat aan  die zondagsschool.  En nou ga je  aan God denken,  nu  meteen. Misschien ga ik toch de krant  lezen, misschien  ga ik de Star lezen, de krant  van het volk.  Ik weet niet waarom hij die elke dag leest, misschien om niet te vergeten hoe  stom Jamaicanen kunnen  zijn,  zou het daarom  zijn?  En toch heb  ik gehoord  wat er in Little  Rock gebeurd is.  Een stomme meid  had opgelet tijdens  geschiedenisles, toen  het over burgerrechten en Martin Luther King  ging.

Kan  Niet Goed Gaan: Lijfwacht, Landweer en Bewakers in Liefdesdriehoek. De Star begrijpt… Tweeling voor  Miss Jamaica… Ons  Meisje op 3, Pronte Pamela,  onze welgevormde rondborstige schoonheid, doet een opleiding  tot stewardess en ze is dol op de lange  arm der wet… Gebrek aan Meel in Hanover, de Star  heeft ontdekt  dat winkeliers  in zee zijn gegaan met Baygon insectenspray, ze  eisen dat klanten bij elke kilo  meel  een bus spray  kopen… Spook Slaat Doodgraver Op Begraafplaats May-Pen.  Eulalee Legister stond gewoon…  Terugkeer van het Communistische Gevaar via St.  Mary?…  Afvallers  en sjerpen bij deelnemers  Miss  Jamaica 1979. Shelly Samuda, Miss Marzouca, Arlene  Sanguinetty,  Miss Bobcat, Jacqueline Parchment, Miss  Hunter  Security, Bridget Palmer, Miss Sovereign  Supermarket, Kim-Marie Burgess, Miss Ammars

Kim-Marie  Burgess,  Miss Ammars

Kim-Marie  Burgess,  Miss  Ammars

Kim-Marie Burgess, Miss Ammars

Stacey Barracat, Miss River Road Cleaners. Schoonheidswedstrijden zijn  flauwekul.  Huiselijk Geweld eindigt met opzettelijke  verwonding.  Rechter Patrick  Shields oordeelde vandaag…  Vier Doden bij Schietpartij in Jonestown… 20  april, Jouw Horoscoop. Jij  bent een Ram met Stier  als  ascendant  en je wordt geleid  door  je  emoties… Dit heb je bijna twee jaar  moeten  missen.  Sla die  pagina om.

IN  EEN JAAR  VAN CONCERT TOT GEMEENSCHAPSWERK

… terug na een  ballingschap  van veertien maanden, na een aanslag  op zijn  leven op 2 december 1976. Het  concert  werd  geopend door  ZKH Asafa Wosen, de kroonprins  van Ethiopië… dit is het resultaat van twee jaar behoedzaam werken, aldus  politiek activist en JLP-aanhanger  Raymond ‘Papa-Lo’ Clarke. Te veel strijd  en tegenspoed in  de  straten, tijd voor eenheid.  De opbrengst van het concert gaat naar allerlei gemeenschapsprojecten, om te beginnen goede openbare sanitaire  voorzieningen en een nieuwe  vleugel voor de West-Kingston Clinic, aldus vooraanstaand PNP-activist Roland ‘Shotta  Sheriff’  Palmer. De reggae-superster,  die na een afwezigheid van bijna twee jaar  terugkeerde op het eiland, stond  centraal  tijdens het evenement.

Genoeg. Hou op  met lezen, Kim  Clarke.

Sinds het begin van  dit jaar hebben er driehonderd moorden plaatsgevonden die naar  men zegt politiek gemotiveerd waren.

Hou op met lezen, Kim Clarke.

Fotobijschrift: Politiek activisten feliciteren elkaar met opbrengst  concert.

Niet kijken,  Kim Clarke.

Van links naar  rechts: minister van Jeugd en Sport de heer  ___________, politiek activist voor  de JLP Raymond ‘Papa-Lo’  Turner, politiek activist  voor de PNP Roland ‘Shotta Sheriff’  Palmer. Kim, hou op  met kijken, met  lezen, met zoeken. Niet kijken: Papa-Lo in  zijn  witte shirt, zijn borstspieren puilen naar voren als vrouwenborsten. Niet kijken:  Shotta Sherriff in zijn  kaki broek,  als van een student, als van een soldaat. Een zwart-wit foto, maar je weet dat het kaki  is. Niet je  ogen langs die  gezichten laten glijden, gezichten die in de camera kijken, gezichten  die  wegkijken en gezichten  die  voorbij  de dingen  op  die rotfoto kijken. Naast Papa-Lo staat  een  vrouw. Naast de vrouw staat een man. Achter de man staat een andere man, met een zonnebril.  Dat heb je eerder  gezien, he? Hij verstopt  zich niet voor jou, jij  verstopt  je voor hem. Doe nou die  krant dicht, Kim Clarke. Hij kijkt niet naar de vrede,  hij kijkt naar  jou. Twee jaar op de vlucht  en  hij heeft  je gevonden.  Je bent dom.  Hij heeft je  gevonden.

‘Kim, wat doe je?’

Kim?

Kim?

Twee  jaar rechtuit gehold en nu ren ik  in een cirkel. Loop naar dat hek. Niks houdt je nu nog tegen. Niks  wat je voortduwt, maar je  loopt toch  naar dat hek want wat  moest je  anders doen, niet erheen lopen? Loop naar dat  hek en  wrijf over je buik alsof  je zwanger bent. Niet op die rotjes letten al is  het veel te vroeg in  december  voor rotjes. Kijk  naar  die man, zijn gezicht verdwijnt al in het donker van  acht uur ’s avonds maar  hij komt op  je  af en jij kunt  je niet bewegen. Hij  kijkt naar je, kleedt  je  uit met zijn  blik, probeert je uit. Luister naar  het  geschreeuw  van achter het huis  en de  politiesirenes in  de  verte en dat pistool recht  in je gezicht. Nadat  je eenmaal  met rennen was begonnen kon je niet meer stoppen. Je  pakte je paarse  koffer en vluchtte weg  van 2  december 1976 want die kutdag des  Heren  en  alles  wat er  toen gebeurde kan  de  klere krijgen.  Je  denkt dat je naar Amerika gaat  vluchten,  maar die  man  heeft al tot op de laatste maand huur uitgevogeld hoe hij  binnenkort  bij  jou weg kan komen. En deze man,  de man  op  de  foto.  Hij  loopt recht op  je af vanaf de rand van de  krant. Hij  heeft  een naam – niet lezen.

Gek wijf.  Je bent  nooit  weggevlucht van 2 december 1976, je bent er recht  in  gelopen. 4 december  heb je nooit meegemaakt, 20 april niet, alleen maar  2 december. Die dag  houdt nooit  meer op  tot hij  er een einde  aan komt maken. 2 december komt je halen, dat zegt deze foto. Wij  hebben  nog iets af te ronden, zegt deze foto. Montego Bay  kon het niet tegenhouden en Amerika kan  dat ook  niet. Ik kom  je  halen Nin–noem haar niet  zo, nooit haar bij die kutnaam noemen. Dat is de  dode  naam van een dode vrouw in een dode stad. Blijf  maar op de vlucht  want  ze is dood. En nu  steek  je die sigaret aan met die  aansteker die hij terug  wil hebben en je geeft hem niet terug,  tenzij hij  erom vraagt.  Aansteken en  een hijs nemen. Hoesten,  meer hoesten, harder hoesten. Nog een hijs. Zuig  de  rook naar binnen tot je  hart weer zo  langzaam  bonst dat  je de  slagen kunt tellen wanneer je je borst aanraakt. En nou pak je  die sigaret en je brandt  zijn hoofd weg. Peuk door de  achterpagina, brand tot je een schitterende vlam uit dat papier neukt en gooi de krant op het bed.

‘Kim, wat  doe je in  godsnaam?’

Brand door  het geklop en geschreeuw en gekrijs en gebons  en  geram van  de blanke man  tegen  die deur die  niet  meegeeft, en  de kakelende kussens en de sissende  zijden lakens en de lachende polyester gordijnen, kijk  hoe  de  vlam omhoogschiet als onder  een  rok en  hoe het krijsende raam  tevoorschijn komt.

Brand  jezelf een weg naar  de veiligheid. Je moet  hard zijn om  vooruit  te  komen.
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Barry Diflorio

In  Iran is zojuist  de  tering uitgebroken.  Nou ja,  dat was in januari al  gebeurd, maar we beginnen het nu pas  te merken. Over de hele wereld breekt de tering uit. Chaos en wanorde,  wanorde en  chaos, ik blijf  het  maar zeggen alsof  ze  iets met  elkaar van doen hebben, Sodom en Gomorra, Gomorra en  Sodom. Alle  familiefoto’s  gaan in mijn  tas – niet in het koffertje, haal ze uit dat koffertje, en  die map moet  ik aan Sally  geven  om  te versnipperen,  maar moet  ik eerst een paar borrels drinken?  Jezus  christus, ik  heb de Nixonkoorts  opgelopen. Ik verdoe  zoveel tijd met mensen uitleggen  dat mijn leven  niet zo is als dat van James  Bond, dat ik het  niet meekrijg wanneer dat  wel zo is. Eigenlijk wil  ik achterover  gaan zitten  in  deze stoel, mijn schoenen  en  sokken uittrekken en dan maar raden waar de  tering nu  weer gaat uitbreken. Ondertussen is er  een geheel ander  soort tering uitgebroken in  Joegoslavië. En het NAVO-jongetje wist  het niet  eens. Hij is  godbetert de baas  van de  CIA en hij wist het niet eens.

Lindon Wolfsbricker.  Echt  zo’n naam waarbij je voelt  dat de  ouders een hele tijd hebben zitten dubben  wat er in godsnaam  voor Wolfsbricker past. Echt, het is een naam voor een nazifetisjist. Wolfsbricker, ambassadeur van Amerika in Joegoslavië. Vraag me  niet hoe, maar op de een of andere manier is meneer de ambassadeur op  een interne richtlijn van de Company gestuit. Een  richtlijn  van  de  Clandestine  Service aan  kantoorchefs over de hele  wereld,  waarin staat  dat grote operaties voor alle ambassadeurs verborgen  moeten  worden gehouden. Eerst  dacht  ik kom op, dat is toch  logisch. Sommige ambassadeurs krijgen hun  baantje omdat de  president ze wel mag, en als  je een goed  baantje  op een goede plek  hebt  waar  je naam  kunt  maken, op Cyprus bijvoorbeeld, dan ben  je zo senator, gouverneur of  vicepresident. Je hebt  er die hun baantje krijgen omdat de  president  ze niet uit  kan  staan, en omdat hij hen, en de mogelijke bedreiging die ze  betekenen, gemakkelijk  uit de weg krijgt door ze naar de Sovjet-Unie te sturen, of naar een land waar niemand een reet om  geeft, zoals Papoea-Nieuw-Guinea.  Hoe dan  ook,  een ambitieuze lul die de  baas wil spelen moet  je zeker niet altijd overal van op  de hoogte houden, want die lui kunnen  ook nog eens ongelooflijk  hinderlijk  zijn. Maar nou belt  die boerenlul  van een Wolfsbricker admiraal Tunney, woest  dat er informatie  van hem  wordt weggehouden, in strijd met een nog altijd geldend presidentieel bevel dat trouwens  al zeventien  jaar staat. Dus Wolfsbricker bericht aan de admiraal dat de CIA, tot dat bevel  wordt ingetrokken, niets  in Joegoslavië te zoeken heeft  en hij  maakt geen geintje. Hij  zegt dat niemand naar kantoor mocht  komen of  wat dan ook ondernemen in Belgrado of waar dan  ook  in Joegoslavië. Meneer de  ambassadeur was wooooeeeest. Erger nog,  hij  schold op  de directeur vanwege  iets waar  hij geen moer van  afwist. Ik hoorde  dat de admiraal zo woedend was dat hij heet  water met  citroen over z’n hele  broek morste.  Over de hele  wereld werden telefoontjes gepleegd  om erachter te komen  wie van die richtlijn  afwist en  wie  hem  heeft  geautoriseerd. Toen  ze mij belden zei ik  gewoon dat de  Company momenteel werd overgedragen  van  meneer Bush aan admiraal Tunney en dat ik deed  wat me opgedragen was. Door  wie?  Clandestine  was  het niet, heren, als jullie dat willen weten. Ik maak het  beleid niet, ik zorg dat het uitgevoerd wordt.  Gek  was  dat,  op het moment dat ik het zei  wist ik  dat  ik nooit dat  kantoor op een hoek zou krijgen, en daar  gaat mijn vrouw veel kwader om zijn dan ikzelf.

Maar, goeie  God, het is 1979 en,  aangename verassing,  Jamaica is  de enige plek  waar niet  de tering is uitgebroken.  Nou ja,  vandaag nog  niet.  Volgende week vliegen we naar Argentinië en voor het  eerst in jaren  is  Claire opgewekt. Moeten we nou Spaans leren  zegt die kleine van me en  dan pas besef ik dat we al twee jaar niet  in een  spaanssprekend land  zijn  geweest.  Afgaande op het aantal belletjes dat ze  deze  maand volledig  in het Spaans heeft gehouden,  is ze  bezig haar  medekutten erop alert te maken  dat het  schip de haven nadert. Gek,  ze hield maar  niet op  met schelden op dit land en  bleef maar zeggen dat ze terug  wilde naar Vermont, en ze heeft het  niet één keer over Vermont gehad. Ik vraag me af  of  de  nieuwe gast deze  presse-papier wil hebben. Ik wil hem zeker  weten  n…  of misschien toch wel. Zo  verstrooid vandaag. Verdomme,  waar zat ik nou  aan te  denken? Wolfsbricker. Joegoslavië. De admiraal  die  door het lint ging, ik bedoel, godver, de  Company was  bezig de wet te overtreden.

Mijn  zoon  kan deze puntenslijper wel  gebruiken. Dat kutkantoor gaat  één  puntenslijper niet  missen, en als dat  wel zo  is,  wie kan dat ene reet  schelen?  Alsof  er  iemand in Jamaica is die wat dan ook  bijhoudt. Slordigste land  dat ik ooit… nee,  dat  is niet waar, Ecuador  was veel, veel erger. Ik word duidelijk kwaaier en  ik  weet  niet waarom. Misschien omdat we terug  gaan naar Argentinië.  Ik heb niet  echt een hekel aan  Argentinië, en het zal leuk zijn  om voor de verandering weer eens  op  een  terras te eten en  sexy Argentijnse meiden te bekijken. Het komt gewoon door  dit land. Shit. Ik  ga  niet de tienduizendste blanke man worden die een zwak krijgt voor dit land. Dat gaat niet gebeuren. En  als het toch  gebeurt,  dan moet  ik toch minstens  de rest van mijn leven vergooien met blowen  op  Treasure Beach, samen met de andere gestrande hippies.

Een rustige avond in  Jamaica, de enige plek  op  aarde waar het nu echt rustig is.  Want Iran, godallejezus,  als je toch bedenkt wat  we daar over  ons heen kregen.  En  die verdomde boerenkarhengst van een president. Louis vertelde me dat die  uit  de klei  getrokken lul al direct nadat  hij verkozen  was  – omdat hij  de Company zwaar genaaid had en  ons een schande  voor de natie  had genoemd – meer presidentiële bevelen had  uitgevaardigd dan Ford  en  bijna  zoveel als Nixon. Maar  zo bekeek  hij het natuurlijk  niet. Een voortdurende aanval op je geweten,  is  hij.  Die gast  wil  in het buitenland wat zwarte lui redden, wie weet,  omdat hij geen  moer kan doen voor de  nikkers in zijn eigen land. Laten  we de apartheid ondermijnen, ja hoor, want daar heb  je alleen maar  een paar rode schoenen met klakkende hakken voor nodig. Waarom ondermijnen? De ANC wordt  al jaren door de Sovjets  gesteund want  weet  je wat? Met alle rottigheid zijn  de communisten sociaal vooruitstrevender dan  wij. Hij wil de apartheid een dodelijke injectie  geven en zorgen  dat  die nazimaniak  Ian  Smith uit Rhodesië  verdwijnt. Ik ken twee van de gasten die  met BOSS werkten, en  die sukkels  zijn allebei opgepakt door de  Rhodesische Geheime  Dienst. Je moet toch wel  echt je  best doen om door een  Afrikaanse geheime dienst  te worden  opgepakt. Drie van  ons gepakt door  die idioten en de  vierde droeg BOSS zelf over. En die  Zuid-Afrikanen trots,  hoor. We zouden  niet eens in Afrika moeten zitten,  laat  dat nou maar aan die theedrinkers en die  kut-Belgen en die klote-Portugezen  over, die  weten  na al die  jaren nog steeds niet  hoe kolonialisme werkt. Jezus christus, Barry, als ze konden  horen wat je denkt dan zouden ze denken dat je aan  het verlinksen bent. Ik  moet Louis op z’n minst nageven  dat  hij me  heeft  doen inzien hoe  het echt werkt in de wereld. Of  misschien was het William  Adler.

Sally  vraagt zich af of  ze haar ook ergens anders gaan plaatsen. Mijn secretaresse valt een beetje  op me. Leuk te weten  dat iemand  een beetje  op me valt. Mijn vrouw  is al bezig Aiden Spaans te  leren. Timothy weet niet eens  meer dat hij het spreken kon.  Zo,  was  hij even kwaad toen hij hoorde dat we weggingen. Eediot business, zei  hij  en hij  smeet zijn vork op zijn bord. Erg genoeg dat hij nu Amerikaans  eten  weigert en alleen nog maar  krab  en gele  yam en varkensvlees uit blik  en broodboomvruchten wil eten. Ik moest dat ettertje  even  laten  merken wie er  hier de baas was. Arm joch,  hij denkt dat ik niet weet van  z’n Jamaicaanse vriendinnetje, dat wist ik al  van toen  hij tegen  Aiden zei  dat superheldenspeelgoed  eediot  business is – zijn  speelgoed,  overigens. Dat  rotjong denkt  dat hij weet  wat  liefde is. Liefde is een  compromis, niks anders. Een kutcompromis.

Louis Johnson,  mijn maatje  in  1976,  is terug naar Midden-Amerika gestuurd, ik  vermoed dat de School  for the Americas dit jaar een beetje  moest worden  geholpen. Doorbouwen aan dat leger om de macht  van het  socialisme en  communisme eronder  te krijgen,  en het  isme  van volgende week ook. Gek, we  mochten elkaar niet  echt, ik had zelfs een hekel aan  die vrouwenmepper, maar nu belt hij me  voortdurend op. Lult iets over  dat hij  meer dan één zin in het Engels wil horen. Ik  had kunnen zeggen: nou, als  jij je  vrouw niet voortdurend in de  puinpoeier had geslagen,  dan had je nu iemand om mee  te praten, maar misschien ging dat te ver. Maar we praten over Clandestine Operations, waar hij  bij hoort  en ik niet, die de boel echt verkloot hebben. Hij denkt  dat het door admiraal  Tunney komt,  een man die zelfs op een  goeie dag maar een  vaag idee  heeft van hoe  de zaken werken  binnen de Company.  Tunney is een pennenlikker,  zei ik tegen  hem. Hij wacht gewoon  af.  Wie  vertrouwt er  nou een man die heet water met  citroen drinkt, in plaats van  whisky, of koffie op  z’n minst? Gaat hij  ook zitten om te pissen? Nee  meneer, Nixon,  die heeft de CIA naar de klote geholpen. Hij vertrouwde de Company nooit echt. Maar je moet wel bewondering hebben voor zijn idee  van de  wereld, dat  de hele wereld wordt bevolkt door  mensen die voor  of tegen hem  zijn, en verdomme, ik heb hem nooit  zelfs maar ontmoet.

Want die gladjakker had een  probleem.  Je  kunt niet hup, boem, een hele afluistercultuur  opzetten en dan gaan mekkeren als er  wat uitlekt. Dat betekent dat  er  zoveel afluisteraars zijn dat je niet meer bij kan houden  wie er wie in de  gaten houdt. En dan laat je het  ook  nog  door ouwe rotten van de Varkensbaai doen  – we weten  hoe competent die  zijn. Wat ik  Louis  moet nageven: hij  weet  overal van  af, en  weigert wat dan  ook geheim te houden. De minister  van Defensie  liet  Kissinger afluisteren,  hoorde ik.  Moeilijk  te geloven dat  Kissinger  daar niks van afwist. Microfoons  in het Witte Huis en Camp David.  Kissinger  zelf die  zijn eigen assistenten en personeel opnam, waaronder ikzelf, naar ik aanneem om het lek  te vinden, en  toch bleef  het  maar  lekken. Het probleem is dat ze iemand uitkozen die Louis  en ik heel goed  kenden, toen Louis me opbelde hikte hij van het lachen.  Chip Hunt. Godsammekrake Diflorio, dat is een  eikel over wie eikels zeggen:  allemachtig, wat een eikel. Jezus christus man,  hoe lukt het hem? Die kerel heeft  in z’n eentje Uruguay  verwoest. Denk je dat Tricky Dicky ’m heeft  uitgekozen omdat hij Chips  spionageromannetjes  leest? Hoe dan  ook, meer heeft Agatha Christie niet geschreven, dat  was trouwens  al meer dan  acht jaar  geleden  en Nixie is door z’n eigen cultuurtje duchtig  in z’n reet genaaid.  En  toen hij ten onder ging, sleurde hij bijna iedereen met zich mee.

Grappig, toen Bill Adler me  opbelde  in ’76 verweet ik hem de  dood van  Richard Welch in Griekenland.  Lulde  wat  over namen van Company-mensen laten uitlekken, hun  veiligheid in gevaar brengen, maar het  was allemaal  gelul. Hij wist  het en ik  wist  het ook,  maar ik  moest  het gewoon zeggen. Die kloot van een Nixon heeft Richard Welch vermoord. Zei  dat wij allemaal flauwekul in Griekenland moesten verspreiden, om het  conflict  met  Turkije om  Cyprus te  verergeren. En daarna, nog erger, lekte die  rotzooi uit.  Voor we het wisten waren Richard  Welch en  die  arme vrouw van hem vermoord. Hartstikke dood. Jezus christus,  een  bureauchef.  Zodra Hoover gecrepeerd was probeerde Nixon ook nog  de FBI te vernaaien. Maar wie kan dat  nou ene reet schelen  in  1979?

Dacht ik  dat  nou of zei ik het hardop?  Er is niemand hier, en  het is een  rustige avond in Kingston. Ik  moet  echt  naar huis. Claire loopt  te  mekkeren dat we moeten verhuizen en  meteen daarna belt ze al haar vriendinnen in Buenos Aires op – alsof  het echt vriendinnen  zijn – om te vragen of  de Amerikaanse  school niet verpest is.  Ondertussen probeer ik te bedenken wie ik nog ken in Argentinië en met wie  ik  eigenlijk nog wil praten.  God, kan het niet  zo zijn  als vroeger, eenvoudiger  tijden, dat ik gewoon met de mensen daar afspreek, zorg dat de president geen  vuile handen maakt, ze vertel wat er zoal  in de wereld  aan  de hand is, ze  wat  geld  toeschuif en die opgefokte  kloothommels beloof  dat  ik  wel  kan bemiddelen bij de aanschaf van wat nieuw speelgoed,  ja hoor. Als ze  echt  goed waren, regelden we zelfs een  leuk vakantietripje naar  Fort Bragg.

Here  Jezus, het is toch wat als je de tijd mist dat het werk nog werkte. Toen ik  in Argentinië  zat en van een agent in La  Paz hoorde dat we  Che  eindelijk te grazen hadden. Ik weet niet eens waarom  ik aan Che Guevara moet denken. Ik dacht aan Argentinië,  hoe erg het  daar veranderd is  sinds 1967. Als  je  Claire  aan de telefoon  hoort zou je  denken dat  ze gewoon terug  naar haar plekje gaat,  dat  haar vrienden  het  voor  haar warm hebben gehouden. Dat  is mijn vrouw, die denkt altijd dat  alles precies zo zal zijn  zoals ze het achter heeft gelaten.  Ik denk  dat ze  gewoon  blij is dat ze  uit Jamaica  weg mag. Ze  vertelde me  dat ze ruzie had gehad met Nelly Matar, en ze werd me even  kwaad toen ik  eindelijk  zei. Die Syriërs in  Jamaica  zijn  zulke ontzettende hypocrieten, en ook  nog zo verdomd vulgair.  Ik bedoel,  ik weet  dat het winkeliers  waren,  maar  de  Chinezen  doen ten minste nooit  zo.

‘Ik vroeg alleen maar of  Matar’s  Cash and Carry in het centrum van haar familie was. Ik bedoel, niks mis met een nette zaak. Om de een of andere  reden was  ze  heel, heel  erg  beledigd.’

‘Waarom  zou dat  nou  zijn?’

‘Alsjeblieft,  Barry.  Je bent  of een winkelier of  een snob. Allebei  kan niet. Trouwens,  als ik haar nog één keer had moeten uitleggen dat de  hoed  die ze draagt alleen  maar voor  bij de paardenraces bedoeld is, dan had ik dat ding van haar kop gerukt.’

Altijd begaan met  anderen, zo  is mijn vrouw. Ik ben een  boekhouder. En  ik ben van de  efficiëntie. Daarom denken allerlei vage eikels dat  ze hun  flauwekul bij mij kunnen dumpen,  ik snap het wel, hoor  – niemand die  cruciale  informatie  moet hebben gaat naar Barry Diflorio.  Nog  iets  wat  moeder de vrouw  niet  schijnt  te  snappen. In  Argentinië is het nog steeds een  grote rotzooi.

In Egypte trokken ze oproerkraaiers al hun  kleren uit, bonden ze op  handen en  knieën aan de vloer vast,  smeten tevenpis  over ze heen en lieten dan  een stel honden los, die dachten dan dat het loopse teven waren en naaiden die arme sukkels  in  hun reet.  En die Shah was  nog erger.  Maar  begin februari brak  de  tering uit.  Roger Theroux belde me op. Bill Adler was  op  z’n  best een middelmatig  agent maar Roger was  het echte werk, misschien  wel  de  beste die we  hadden die ook nog Amerikaan  was. Ik  wist dat iemand  in Washington, die zowel  Roger als mij kende, had gevraagd of ik  zijn rapport  over Iran  wilde lezen. Theroux zei  iets  heel anders  dan wat Carter van de  Company had gehoord. Hij zat  er middenin,  in het veld en hij zei dat het net Cuba in 1959 was, maar dan erger want het was allemaal godsdienst.

Ik snap wel waarom Carter, of wie dan ook,  niks  van zo’n  rapport zou begrijpen. Godsdienst? Revolutie, dat is voor  linkse types,  hippies, communisten, Baader-Meinhof-flauwekul en dit draaide om  godsdienst?  Kom op nou,  het is verdorie  negentienhonderdnegenenzeventig. De helft van die Saoedische en Iraanse koters woonde  in  Parijs,  droeg strakke spijkerbroeken, werd vaker in  hun reet genaaid dan de gemiddelde  Amerikaanse nicht – waarom kwam  de godsdienst nou weer op?  En toen  werd  Roger Theroux ontvoerd.

Ze behandelden  hem  niet zachtzinnig. Beschuldigden  hem er  meteen van dat  hij  bij de CIA zat, zetten een soort foprechtbank op, verklaarden hem  schuldig en veroordeelden hem tot de doodstraf, dat alles in minder dan een maand. Godzijdank,  of  liever Allah  zij dank,  dat  Roger  de  Koran goed kende. Toen ik hem uiteindelijk te spreken kreeg zei hij: Barry,  ik eis  verdomme  die moellah te spreken.  Toen  die kloot ten slotte kwam opdagen,  want hij nam er  de tijd  voor,  hoor, zei ik:  kijk, je kunt  lullen wat je wilt,  maar er staat nergens  in de Koran dat dit is  toegestaan. En als je  het toch  doet  dan is dat tegen  de wil van je eigen God en Profeet. Ze lieten hem  gaan. En zelfs na dat  alles  kwam het  twee dagen geleden toch nog als een verrassing voor Washington. Je  gaat je afvragen: hoe kan het dat iets tegelijkertijd verrassend en  onvermijdelijk is?

Ik denk niet  dat ze  zich over Argentinië heeft ingelezen. Waarschijnlijk maar  beter om dat nu  zo te laten, ik weet trouwens zeker  dat  haar vriendinnen er weinig van gemerkt hebben. Gaat ze op z’n  minst het huis missen? Ze heeft er  zeker veel  aan  gedaan, maar dat deed ze altijd al.  Al zat ze maar twee dagen in een hotel,  dan moest ze al met dingen gaan schuiven, er haar plekje van maken. Ik probeer  te bedenken wat  ik ga missen, behalve  jerk chicken dan. Wat krijgen  we nou, Barry  Diflorio, drie jaar en je doet of  je even  met de  Love Boat langs  kwam. Misschien moet  ik het aan haar  vertellen. Dat er  van al die dichters die ze te  eten  vroeg sinds 1977 niets  meer is  vernomen. Of van  die danser, of  van die witharige  homo  Umberto, dat vond ze zo’n charmante  communist.  Die  heeft vast  tot  op het laatst van  top  tot teen  in het wit rondgelopen.

Toen  in 1978 die bom dat  flatgebouw  in Buenos Aires uit elkaar deed  vliegen dacht  ik heel even dat het  de las Casas was geweest.  Maar hij is weer terug in  Jamaica,  waarschijnlijk om  het  werk van 1976 af te  maken  en God  weet wat dat betekent. Ik  weet  wel dat we niks tegen hem mogen doen. En erger nog, hij  weet het ook.  En  er komt  niemand om  mij te  vervangen, al wordt Louis zeker weten  door  iemand vervangen. Voor zover  ik weet zou die een  paar dagen  terug al zijn aangekomen. Ik weet niet  of het komt  doordat  Clandestine  zo efficiënt is of doordat de Agency zo incompetent is dat ik niet weet hoe hij  heet. Er is tenminste  iemand die vindt  dat  het niet slim  is  om  Jamaica al voor  afgerond te  verklaren. Je weet  het nooit met dit land, deze mensen. Soms lijkt  het of ik het over  de Filipijnen  heb.

Ik wil nog altijd weten  door  wie dat rapport is geschreven en  onder wiens gezag, of komt het doordat de president zo slap is  dat ze het zo moesten afzwakken? Geen revolutionaire of zelfs prerevolutionaire  situatie. Jezus christus. En dan,  drie dagen  geleden, worden de troepen van de Shah  ten slotte door  de rebellen overweldigd en iedereen  staat  verbijsterd  toe te kijken.  Behalve Roger Theroux dan.

En  ik sta naar een  kantoor te kijken dat  ik nooit meer terug hoef  te  zien, en vraag me af hoeveel  ik aan mijn vrouw  moet vertellen. Umberto gaat ze het ergste vinden, ze probeert al weken  hun huis te bellen, is overtuigd dat ze verhuisd zijn, of dat ze het nummer verkeerd heeft opgeschreven. Op een gegeven moment vroeg ze me zelfs of ik haar  expres een verkeerd  nummer had gegeven,  en ik wist echt niet wat ik in godsnaam antwoorden moest.  Het mafste is  nog dat haar andere vrienden niks te melden hebben, als ze naar hem vraagt.  Ik  bedoel, het is vreemd dat  geen van  allen iets vertellen. Zelfs de Figueroas niet, die maar vijf huizen verderop wonen. Zelfs als ze niet  precies weten wat  er  met hem gebeurd is, dan weten  ze toch wel dat  er iets is gebeurd.

Politiek  bepaalt het beleid. Daar  denk ik al de hele  week over  na. En ook over Bill  Adler. Twee dagen terug  belde hij me weer op, op dezelfde dag als Louis, gek  genoeg. Hij was  vooral  erg pissig dat hij eindelijk  Groot-Brittannië uit getrapt  was.

‘Kom  op nou Bill, Amerika heeft  dan wel een  kleine pik, maar die  Britten weten  hem  toch nog  over de oceaan  heen  te zuigen.’

‘Daar heb  je een  punt. Ik wist  wel  dat het  eraan  zat te komen, maar ik zat toch nog te  hopen,  snap je.’

‘Niet slim, zelfs  niet  voor een ex-agent.’

‘Niet ex. Ontslagen.’

‘Hoe je het  noemen  wilt. Hoe  staat het in Santiago?’

‘’s Zomers schijnt het  er mooi te  zijn. Echt, Diflorio,  Brzezinski vindt dit gesprek  nog  niet  half zo boeiend als Kissinger  het had gevonden.’

‘Misschien, maar  heb je het niet  gehoord? Er wordt  overal bezuinigd.  Als je zit te  wachten tot  je telefoon niet langer  wordt afgetapt,  dan heb je pech gehad.  Over bezuinigen gesproken,  hoe is het met –’

‘Met dat vaste  kutriedeltje van  je?’

‘Nou, nou,  lichtgeraakt hoor.’

‘Februari is  een  kutmaand, als je dat nog niet doorhad. Iedereen is  lichtgeraakt.’

‘Wat  wil je nou, Adler?’

‘Waarom  denk je dat ik iets wil?’

‘Ach gut schat, bel  je omdat je  zo eenzaam bent?’

‘Nog  nooit iemand  in het  veld  ontmoet die niet eenzaam  was, Diflorio.  Maar ja, jij bent een boekhouder.’

‘Weet je, als wij vriendjes moeten blijven, dan  moet je  geen –’

‘Boekhouder meer zeggen?’

‘Nee, Diflorio.’

‘Niet zo slijmen, Diflorio,  dat past niet bij  jou.’

‘Als jij  wist  wat  bij me paste dan noemde je me  Bar,  of  Barry, of  Bernard, zoals  mijn schoonmoeder  doet.  Oké,  tweede keer, wat  kan ik  voor je  doen?’

‘Heb je al dat gekut in  Iran meegekregen?’

‘Is disco  klote?’

‘Ik voer gewoon een gesprek.’

‘Nee, je zit te kletsen.  Ik heb  gehoord dat  John Barron  bezig is aan een vervolg op zijn boek  over de KGB.’

‘Maar beter  ook, we moeten  echt die  sleeper agents van de KGB uitroken.’

‘En  de verraders die  ze steunen.’

‘Wie  zouden dat zijn? Die Bill uit  zijn boek?  Ik las dat ik een hoererende zuipschuit  ben die permanent blut is.’

‘Dus je hebt het gelezen?’

‘Natuurlijk heb ik het  gelezen. Ik ben verbaasd dat  je die nepagent zo  serieus neemt.’

‘Zijn boek is minstens zo boeiend als het jouwe.’

‘Val dood.  Er komt  nog  een  boek aan, trouwens.’

‘Natuurlijk. Je hebt nog  minstens duizend levens om te verneuken. Trouwens, hoe is met je maatje Cheporov?’

‘Wie?’

‘Handig hoor. Geraffineerd. Maar  jezus,  Adler,  zelfs de Daily Mail weet  dat jij  met Cheporov  hebt gepraat.’

‘Weet niet  over wie  je –’

‘Edgar Anatolyevich Cheporov,  van persbureau Novosti  in Londen. Zit bij de  KGB. Vooruit maar. Zeg maar ontzet dat je van niks wist, ik luister wel. Maar bedenk  wel dat het moeilijk is om ontzet over te komen als ik je gezicht niet kan zien.’

‘Cheporov zit niet bij  de KGB.’

‘En ik draag slips, geen boxershorts. Je staat al zeker sinds  1974 met hem in contact.’

‘Ik ken niemand bij Novosti.’

‘Beste Bill, je moet echt beter je  best  doen.  Eerst zeg je dat je hem niet kent, daarna zeg je  dat hij  niet bij  de  KGB zit. Moeten  we even pauzeren,  dat je erover na kunt denken? Als  je  niet wist  dat Cheporov bij  de KGB zat, dan  ben  je of heel dom of heel goedgelovig, of misschien heb  je  gewoon geld nodig.  Hoeveel heeft de Cubaanse  geheime  dienst  je betaald?  Een miljoen?’

‘Een miljoen? Dan ken je  Cuba niet.’

‘Jij  wel, ja. Wat wil je nou, kloothommel?’

‘Informatie.’

‘Hoeveel? Appeltje voor de dorst? Zei  je dat niet zo tegen de KGB  toen  je jezelf probeerde te verkopen?’

‘Ik vraag  je niet om informatie, lul, ik geef jou informatie.  Misschien heeft  het zelfs  met jou te  maken, studentje.’

‘Doe nou  niet zo lullig alleen  maar omdat  jij uit de moerassen  van Florida  bent  opgedoken. Wat  je  ook te bieden  hebt, ik  heb zeker geen belangstelling.  Dit gesprek wordt opgenomen.’

‘Dat was al duidelijk.’

‘Maak  je geen zorgen, allemaal bewijs  voor  later.’

‘Voor als ik mezelf aan kom  geven?’

‘Voor als  we je grijpen.’

‘Boekhoudertjes  kunnen niks  grijpen.’

‘En dat zegt  de man  die werd  gegrepen toen hij om vijf uur ’s ochtends een microfoon  in een ambassade wilde plaatsen.’

‘Wist je dat je in het Horror-boek staat?’

‘Wat is het Horror-boek?’

‘Ik  weet niet  zeker of ze  het zo noemen, als er al een naam voor  is. Waar ik  nog het meeste spijt van  heb  is dat ik mijn  boek heb uitgebracht  voor de tering uitbrak.’

‘Ik  weet niet waar je het over hebt. En de dag  komt  dat we dat lek van jou gaan  vinden.’

‘Wanneer dan?’

‘Sneller dan je denkt. Dit  is een erg lang gesprek. Kun je  je het wel veroorloven? Ik moet echt de boel gaan afsluiten, Bill.’

‘Ja hoor, inpakken en dag zeggen. Schitterend. Arme president Ford. Hij zat  bij de Warren Commission  en wist niet dat we hem niet  alles vertelden.’

‘Waar heb je  het nou weer  over?’

‘Het Horror-boek.  Wie heeft het zo genoemd? Dat vraag  je je  toch  af.’

‘Nee,  dat doe ik  niet.  Echt, Adler,  soms  is het of  je het helemaal niet tegen mij hebt.  Alsof wij  twee meisjes zijn en je  praat over een jongen alleen maar zodat  die jongen het kan horen. Een paar jaar  weg bij de  Company en je  wordt zo’n malloot die denkt dat  hij door buitenaardse wezens is ontvoerd, zodat ze  een dildo in je  reet konden  steken. Tjezes.’

‘Misschien is  het  geen echt boek.  Misschien  is  het  een dossier.’

‘Een dossier. Van de  CIA. De CIA heeft een dossier, en ook nog eens  top  secret. Hoe ben jij  in godsnaam  aan dit baantje gekomen?’

‘Niet  doen  of ik stom ben,  Diflorio.’

‘Dat is ook niet  nodig.’

‘Ik heb het  over een dossier  dat Schlesinger voor Kissinger  heeft  samengesteld,  hetzelfde rapport dat hij  aan Ford  gaf met kerst 1974.’

‘Je hebt het  over 1974.  Gast, sorry  dat ik het je moet vertellen, maar we hebben een nieuwe president, en die  gaat  niet lang meer  president  blijven als het vandaag nog erger wordt. De  hele  wereldpers duikt op Iran en die  arme William Adler houdt zich nog  bezig met de troep van 1974.’

‘Kissinger gaf hem een versie  waarbij de sappige  gedeeltes wat afgezwakt  waren.  Het originele dossier  van  Schlesinger zwerft  nog altijd rond en dat moet me  toch wat wezen.’

‘Nou, ik heb je al  mijn mening  over je meningen gegeven,  Adler. Niet genoeg om  over  te schrijven,  maat?’

‘Jij bent een vuilnisman, Diflorio. Je bent alleen maar niet geïnteresseerd omdat  je niet hoog genoeg bent. Schlesingers memootje heeft  het allemaal: al  die dingetjes waarvan  de  gemiddelde  Amerikaan denkt dat ze  door een spionageschrijver zijn  verzonnen.  Een analyse van Tom Haydens meest  recente  drol.  Wie Bill Cosby naait. Hoe je  mensen kunt manipuleren na LSD. Liquidaties  alom,  Loemoemba in de Kongo bijvoorbeeld,  heel wat  over  je  maatje Moboetoe…’

‘Correctie:  Franks  maatje.’

‘Nou, jij, hij en Larry  Devlin zijn onderling verwisselbaar, de Latijns-Amerikaans-Afrikaanse jongens.’

‘Het  aantal moordpogingen  op  Castro dat Bobby Kennedy zelf  heeft geautoriseerd.’

‘Wist je dat ze Haviland  dwingen  met  pensioen te gaan?’

‘Wie?’

‘Haviland. De man die jou en  mij  opgeleid heeft. Sorry, even vergeten dat jij jezelf hebt  opgeleid.’

‘Besef je wel dat als  het Amerikaanse publiek  of zelfs Carter maar dat boek onder ogen krijgen, dat  dat het einde van de Company betekent? Je baantje gaat in rook op.’

‘Serieus, soms weet  ik niet of je  gewoon een  stomme idioot bent, of alleen maar op  tv doet alsof. Hoe denk jij dat de wereld in  elkaar zit,  Adler? Jij bent  de enige agent die niet schijnt te snappen hoe deze planeet werkt. Denk je dat  je maatjes  bij de KGB met een  humanitaire missie bezig zijn, of  zo?’

‘Ex-agent, weet je  nog.  En jij  weet niet wat ik denk.’

‘O, ik  weet precies wat jij denkt. Originaliteit is nou niet bepaald  je sterkste punt.’

‘Ik had  kunnen weten dat dat Horror-boek jou niks kon  schelen. Jij bent de  ergste van  allemaal. Als je het nou nog goedkeurde  wat jouw regering uitspookt, maar het kan je niet eens schelen. Gewoon uren maken  en centen vangen.’

‘Leuk dat  je denkt dat  je  me doorhebt. Dat is één van  jouw grootste gebreken, Adler, dat je  denkt dat je mensen doorhebt,  terwijl je niks van ze begrijpt.’

‘O  ja?’

‘Ja. Weet je  waarom? Omdat je  met  al je  gepraat over dat Horror-boek, terwijl je  die domme Barry uitlegt  hoe zijn regering allerlei rotzooi heeft uitgehaald, bij al je mislukte pogingen om  interesse te  wekken, nooit  eens bedacht hebt dat ik misschien  wel niet  geïnteresseerd ben omdat ik het ding geschreven heb.’

‘Wat?  Wat zeg je  nou? Loop je me  nou te besodemieteren?’

‘Klinkt  het of het mij maar ene  reet  kan  schelen  of ik jou besodemieter? Ja, eikel, dit boekhoudertje  heeft  het geschreven. Wat, dacht  je  echt dat de  minister  van Defensie het  ding zelf geschreven had?  Weet je, ik voelde me eerst een  beetje miskend omdat ik zelfs  niet één keer in  jouw  boek voorkom. Daarna besefte ik dat je echt geen idee hebt  wat ik eigenlijk doe, of wel  soms? Je hebt geen flauw idee. Want als  dat  wel zo was, had je niet de afgelopen  zes  en een  halve minuut mijn  tijd  lopen te  verspillen. Dan was je uit je hangmat  gedonderd en had  je liggend op de  vloer  je rooie  god gedankt  dat ze mij niet  achter je aan hebben  gestuurd. Trouwens, je Sunbeam-koffiezet is stuk en het uitzicht uit je  nieuwe appartement  is klote. Zeg  tegen Fidel dat je uitzicht  op zee  wilt hebben.’

Die klootzak hing natuurlijk  op.  En heeft niet meer teruggebeld. Ik vermoed dat hij me  nooit  meer  terug gaat bellen.

Kutbureau. Kutkantoor.  Kutland. Kutjaar. Ik ga naar huis.
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Papa-Lo

Mick  Jagger  kidnappen  en je vangt twee miljoen. Ik en Tony Pavarotti  in de  auto over een weg  die slingert als een rivier, rijden door  tot vlak bij de  zee, de wind en  de  golven.  Josey Wales ging  niet mee. Recht op de stoeprand af,  de  Ford Cortina. Zwenkend naar links en dan zwenkend naar rechts,  een golf slaat uiteen op de rotsen, schuim  spat  op tot  tegen de  voorruit. Zo dicht  langs de zee  loopt  de  weg, zo dicht zijn wij  bij de zee en Pavarotti rijdt gewoon door,  cooler  dan cool.

Tony  Pavarotti met zijn neus  als een Pavarotti. Kan  me zijn vader  of zijn  moeder niet herinneren, niet dat hij opgroeide en dingen deed die jongens doen als ze opgroeien  of  in  de rotzooi raken zoals jongens  doen. Het is of hij een bijrol in de film  is, de hele slechte hombre die pas  halverwege de film verschijnt en doet en praat alsof  we al die  tijd  op  hem  hebben zitten wachten. Tony Pavarotti bestaat alleen maar  en je moet heel goed bedenken  wat  je wilt voor je hem belt. En hij blijft een  hele dag op de  loer liggen in een venster  van een  oud gebouw, of een hele nacht  in een boom op een heuvel, of in de  afvalmuur in de Garbagelands  of achter een deur, net  zo lang  als hij  nodig heeft om in  een complete schaduw  te veranderen  en je vijand  op honderd meter afstand neer te  leggen. Hij werkt  voor Josey Wales,  maar zelfs Josey was  niet in staat om Tony voortdurend in zijn buurt hebben,  en heel wat  mensen zijn tegenwoordig voortdurend in Josey z’n buurt. Wij praten  niet. Als ik thuis  ben,  blijf ik binnen en als ik  wegga, ga ik  het land uit. Ik kom niet  bij  hem aan  de  deur. Maar Tony Pavarotti is iemand die  voor iedereen en  niemand  werkt, en  vandaag is  hij  de  hele dag bij mij in dienst, hij zit op de  bestuurdersstoel en hij werkt zich langs de smalle  weg,  te nauw voor  zo’n kwaaie zee.

Onthoud dit: de gevangenis  is  de universiteit van de gettoman. Bam  klik bam. Babylon  kwam me pakken, twee jaar terug  – is dat  al twee  jaar? Ik probeer geen enkele keer te vergeten dat Babylon  zich  aan deze jongen kwam  vergrijpen. In de politiebus naar  de gevangenis spuugde een  politieman (een nieuwe)  me  in mijn gezicht en  toen  ik zei:  teringlijer,  jouw spuug  ruikt  naar kauwgom ramde een ander zijn  pistoolkolf zo  hard  tussen mijn ogen dat ik pas wakker werd toen ze in  de cel water over  me heen gooiden. Allebei  die agenten  dood vóór  1978, dankzij de man naast me die  ze  me heeft bezorgd zodra ik  vrij  was. Onthoud dit alles, beste brave  mensen, Mama-Lo heeft haar zoon niet opgevoed dat hij zijn rug recht moet houden om  zich dan te laten onderspugen als  een schurftige hond. En  deze Papa-Lo  vergeet  nooit wat.  Mannen als wij  vergeten niet,  we sparen  op.  We hebben  ze  helemaal naar de rand  van Copenhagen City gebracht waar  alleen de roodkopgier woont en de  stront van rijke mensen uit  het riool in zee loopt en de  ene  begon van wahwahwah dat  zijn  vrouw geen werk had en dat hij drie kinderen had en  ik  zei:  beroerd voor  ze, want nu hebben ze een dode pussyhole als pappie.

Maar even terug naar toen  ze me de cel  in  gooiden.  En al kun je stiekem andermans vrouw naaien, al kun  je  het systeem ontglippen,  door ijzer kun je niet ontglippen.  IJzer is ijzer en ijzer is sterker dan een  leeuw en  staal  geeft niet mee.  Tralies zeggen: je  kunt er niet uit, leg je  er  maar bij neer en als  je van  plan bent op reis te  gaan, dan tik je je hoofd maar aan  dat  je  daar moet gaan reizen. Zo komt het  vast dat  mensen  dan boeken  gaan lezen die ze  anders nooit zouden  lezen, en  ook boeken  gaan schrijven. Maar  de  tralies  zeggen ook: niemand kan erin en zorgen dat  je niks  meer  leert, dus misschien is  leren  wel een  visitatie in je hoofd en  misschien maakt de cel je wel stil  in  je geest, zodat je hem kunt horen, want, goede heren, niemand,  en ik herhaal:  niemand kan wat  leren als hij niet bereid is  om te  luisteren.

De auto rijdt  over  een  hobbel maar  Tony  Pavarotti merkt het niet. Ik wou dat  ik niet  omhoog schoot als iemand  die niet kan autorijden. Hij is de enige  die ik  ken die met handschoenen aan  rijdt,  ze bedekken zijn handpalmen maar zijn vingers zijn bloot,  voor  elke knokkel een gat en de rug  van zijn hand  ook. Bruin leer. De zon loopt  al weg voor  we  bij de  baai zijn.  Die kan er  niet tegen om getuige te  zijn  als mensen donker  worden. Maar de maan, de maan is beter gezelschap, vooral als hij vol  en vet en  diep is alsof hij uit bloed is  opgestegen. Ooit de maan zien opkomen? wil ik  Tony Pavarotti vragen, maar hij zal  vast  geen  antwoord geven. Een man als hij stel je zulke vragen niet.

Ik haal twee sigaretten uit mijn  zak en geef hem er een. Hij  stopt  hem in zijn mond en ik steek hem aan. Palisadoes Strip, voorbij het vliegveld,  het stuk naar  Port  Royal waar James  Bond die man van  de weg rijdt in Dr. No.  We rijden door tot we aankomen  bij een  fort  dat  gebouwd is door mannen als  ik die met een slavenschip waren gekomen.  Aardbeving 1907 – het is half weggezonken in het zand, maar als je  er snel langsrijdt lijkt het  of  het fort er net uit  op komt rijzen. Je ziet kanonnen uit  het zand steken en je bedenkt hoe  groot en fier het  moet zijn  geweest toen Nelson  er nog rond hobbelde  op  zijn hinkepoot. Over Nelson leerden we op school,  net  als  over admiraal  Rodney die Jamaica van  de Fransen heeft  gered. Wie gaat Jamaica  nu redden?

Verderop aan deze weg  liggen  Port Royal en Fort Charles,  dat  iedereen kende.  Maar  weinig mensen weten dat in de  rimboe langs  de kust nog twee forten verborgen liggen,  waaronder  dit. Ik  steek mijn  hoofd uit het raam  en zie  hoe de laatste zonnestralen oranje worden, dan roze, dan niks meer en ik hoor boven de motor uit hoe de zee aanzwelt.  Ik en Tony Pavarotti rijden  naar  het verloren fort tussen de ondergaande  zon en de  opkomende maan en de wegtrekkende  schaduw. We maken  een scherpe bocht naar links  door de doornstruiken en schieten over  een ruwe  hobbel heen. Ik  hou me vast aan het portier  als iemand  die niet  kan rijden. We  rijden over een  heuvel die wel een  bergtop lijkt want van boven zie  je een  steile wand die tot op het strand loopt.  Een  wilde afdaling, naar links en rechts zwenkend, hand naar binnen trekken voordat de doornstruiken tegen het raam slaan –  mijn hand zou anders nu al  bloeden. Omlaag, omlaag,  omlaag. De wagen zwaait naar links, nog eens,  dan  naar rechts, een  sprong –  we moeten nu wel omslaan, hoe kan die  rotzak  zo rustig blijven  en niks zeggen, alleen  maar dat stuur  vastklemmen als een autocoureur?  De  wagen  glijdt naar beneden,  ik sta op het punt  om  hé! te  roepen. Maar dan remmen we.  Tony Pavararotti gaat stapvoets  rijden en we  bereiken de smalle strook strand die  naar  de ingang van het fort leidt.  Geen hek dus we rijden  naar binnen.  Kingston is nu een  stad overzee.

De wagen stopt. Tony draait zijn  raampje omlaag en  stapt er  in één beweging uit, zoals het hoort. Hij  rechts, ik links, allebei tegelijk naar de  kofferbak,  hij steekt de sleutel  in het  slot  en de  klep vliegt open. Als de eerste jongen kon  schreeuwen zou hij  het doen bij het  zwakke licht, dat  meer licht is dan  hij in drie uur gezien heeft. Ik  moest al mijn woede inzetten om de  laatste  twee zelf in  de kofferbak te duwen want ik  had al veel eerder met ze  moeten afrekenen, bijna twee jaar eerder, maar nu heb ik niks van die  woede  meer over, alleen maar twee handen om de eerste eruit te  hijsen.  Hij  is zo licht als  een veertje als ik  hem  bij zijn kraag  grijp. De handboeien op zijn rug plakken van het bloed  en zijn polsen zijn wit waar zwarte huid hoort te zitten. Hij stinkt naar stront en ijzer. De jongen brult in  tranen, zijn wangen en ogen zijn rood en er lopen stromen snot uit zijn neus. De  man  Tony Pavarotti trekt er  ook een  uit, allebei  stinken ze en  zijn ze nat van hun  eigen pis. Onderweg hierheen  heb ik zitten  bedenken wat ik ze moest  vragen: weet  je nog, op het strand, mietje?  Weet  je nog dat je op  de Zanger schoot omdat anderen  jouw  oplichterij hadden verkloot, maar  jij wou dat hij ervoor zou boeten? Wist je niet dat  hij toen je gezicht onthouden heeft?  Wist  je niet  dat je er  geweest was op het  moment dat je je  wapen op hem  richtte?  Je had net zo  goed op God kunnen  schieten.  Al  die dingen  wil ik  tegen die twee  zeggen,  maar  nu,  in dit  fort waar jaren en jaren lang Spanjaarden en  Britten  en  Jamaicanen eraan  gingen zodat ik weet  dat ook ik binnenkort dood zal  zijn, nu  weet ik  niet wat ik moet zeggen.  En  Tony Pavarotti zegt ook geen woord.

Maar zij zeggen genoeg. Zelfs met die knevel hoor ik elke  letter, elk woord, elke zin. Elke blik uit hun  rode ogen verwilderd en vol tranen. Alsjeblieft, Papa,  toe,  heb  ik niks mee te maken, ik ben toch nog steeds arm. Alsjeblieft,  Papa, toe, de  Zanger heeft me  al vergeven. Alsjeblieft, Papa, toe,  ik  weet alleen van de  paardenrace, niks van de overval ’s nachts. Alsjeblieft, Papa, toe, jaag me maar de  zee in en dan zwem ik weg  als een zeemeermin naar  Cuba en  kom nooit meer terug  naar  Jamrock. Maar het maakt mij niet uit. Een  stel  mannen  heeft de  Zanger ’s nachts overvallen. Een stel mannen heeft  op hem geschoten  op het  strand omdat ze hem in een paardenrennen-oplichterij  hebben  betrokken waar  hij geen donder mee  te  maken  had. Ik ruik een luchtje dat zegt dat dat een  en dezelfde man was. Een ander  luchtje zegt dat het er twee  waren. Maar zelfs daarvoor kan  ik de woorden niet vinden. Het  kan  me gewoon  niks  schelen. Ze  drijven een wig tussen mij en de  Zanger, een wond  die heelt  maar een  litteken achterlaat.  Iemand moet gestraft worden voor  het  trekken van  zijn wapen en iemand  moet  ook gestraft worden voor het schieten.  De duivel  die de poort van de hel bewaakt  mag het  allemaal uitzoeken. Al die  dingen wil ik tegen die twee zeggen maar ik doe  het niet.  Ik,  Papa-Lo, de machtigste, allerglorieuste  man van  de getto. Ik  ben net  als Tony Pavarotti. Hij  sleurt de eerste al door de  struiken naar  het zwarte zandstrand.

De  truc, waar het om ging,  de enige  reden, was  hem terug  halen,  niet voorgoed, maar om de  eerste dominosteen om te gooien. Hem terug halen  voor  dit concert, al  hadden we  het al over  veel grotere dingen.  Betere  dingen, weet ik het  man, Jamaica, ben je er klaar  voor? Hoop in mijn  hoofd, maar geen rust, zo onrustig dat het alleen  kan  kalmeren door te beseffen dat het hart  van die arme Papa-Lo nooit rust  kent. Ik bedoel: wat in Engeland klopt, hoeft  hier  nog niet te  kloppen.  Engeland is Engeland  en Londen is Londen  en als je  in zo’n  grote stad bent ga je groot denken en  krijg je grote  praatjes en  ga je  grootse dingen voorspellen en dan  kom  je terug  in  Jamdown en vraag je je af  of  je het niet TE hoog  in  je bol hebt.

Heel wat  mensen kiezen zelfs als ze zwaar in  de sufferation zitten liever voor het slechte dat ze kennen dan voor het goede waar ze alleen  over kunnen dromen, want alleen dwazen  en idioten dromen. Soms houdt de oorlog op  omdat  je vergeten bent waarom je  vecht, soms  ben je  de oorlog zat,  soms  komen mensen die dood zijn  terug  in je  slaap en weet je hun naam niet meer en soms  kom je erachter dat je  vecht tegen  iemand die niet  eens je vijand is. Kijk maar  naar Shotta Sheriff.

Het strand  is  van zand tot het  bij de  zee komt. Daar  verandert het in  stenen die  rollen en schuiven met  de  golven en kwekken als een spookvrouw als  er meer golven aankomen.  Kekekekekeke. Tony Pavarotti  sleept de jongen  naar  de rand van het zand en  trapt hem  in zijn knieholten zodat hij  voorover  zakt alsof hij  gaat bidden. En dan doet  hij het. Snel en wild, alsof elk woord dat  hij eruit gooit door  het volgende wordt  verdrongen.  Kekekekekekeke. De jongen  in zijn witte onderbroek, geel van voren en bruin van achteren. Tony  Pavarotti in  marineblauw – uniformhemd  met epauletten  en heel  veel  zakken en een  legerbroek, opgerold over zijn  soldatenkistjes tot net  boven de kuit. Hij houdt het  hoofd van  de jongen stil, langzaam,  met  twee handen, bijna zacht  alsof  hij hem verzorgt. De jongen ziet die zachte hand aan  voor genade. Hij huilt  weer en zijn  hoofd schudt nog te  veel. Tony houdt zijn  hoofd  weer stil.  Kekekekekekeke –  pow. De jongen die  ik  vasthoud gilt in zijn knevel,  maar hij wordt  ook slap en ik moet  hem naar het strand sleuren. Het water komt niet  tegen zijn broek  aan dus ik weet dat die nieuwe nattigheid  verse  pis is. Tony  heeft de motor laten lopen en ik  kan zweren dat ik de radio hoor, maar het zijn waarschijnlijk  de kiezelstenen. Kekekekekekeke. Ik sleep  de  jongen tot naast dat andere lichaam  en  dwing hem  op zijn  knieën.  Ik heb hem zijn groene short  aan laten houden. Ik  hou zijn  hoofd recht  maar hij  draait het om net als ik  de trekker  overhaal. Pow. Pow door zijn slaap,  een oog floept eruit. Kekekekekekeke. Hij schokt en valt. Tony Pavarotti wijst naar de zee  en  ik  zeg:  nee,  laat ze maar.

Als je  vastzit weet  je weer dat  je geen broeders bent door  bloed maar door  sufferation.  En  als je sufferation deelt als broeders, dan doe je  ook samen  nieuwe wijsheid  op.  Want ik heb tegelijk  met Shotta Sheriff wijsheid opgedaan,  en als  we er even bij  stilstaan dat we  eigenlijk  hetzelfde  zijn,  dan zien  we  dat het in Engeland ook geldt en  dat  de Zanger diezelfde wijsheid  bezit.  Eigenlijk  is  hij nog wijzer, want hij heeft heel lang met  die wijsheid in zijn eigen huis  vijanden  en vrienden ontvangen, ook  al vochten ze op elke  andere  plek als wilde beesten met  elkaar. De mensen denken dat  dit om een concert  gaat of  over  blanken van de PNP  die zich verzoenen  met blanken  van de JLP,  alsof je  kanker kunt genezen  met  een vaccin. Zelfs ik wist dat dat concert  niks  voorstelde en ik was degene die persoonlijk Seaga het podium op sleepte. Shotta  Sheriff was op het  podium,  maar die begon opeens  achter Mick Jagger aan te  zitten, die maar op en neer beende en met de mensen praatte en  meeging met de vibe van  het ritme, alsof hij  niet wist dat het overal krioelde van de  harde jongens. Om de haverklap weer die grijns met die grote tanden.  We moeten Mick Jagger  kidnappen en vasthouden voor twee  miljoen  dollar,  zei Shotta Sheriff  als geintje, maar toen zag hij Mick Jagger  tussen de mensen  duiken  en ik wist dat hij  begon te  denken  dat het  echt zou kunnen.  Want blanke  jongens letten niet  op en  grijnzen als rijke kinderen  van politici als ze het over hun reisjes naar Mi-yah-mi hebben. Shotta wuifde wat hij gezegd  had  weg met een hahahaha maar de Zanger had hem wel  gehoord en zond hem  een blik toe waar Mozes in De Tien  Geboden jaloers op zou zijn geweest. Hoe  dan  ook:  laat  ze maar denken dat hij alleen maar terug  gekomen is om  leuke liedjes  over liefde  te  zingen omdat hij  zo’n leuk album  gemaakt heeft. Laat hem maar rustig  slapen  terwijl  wij werken als Nicodemus. Want toen  ik met Shotta Sheriff over het concertplan had gepraat, zijn  we doorgegaan met praten  en we praten nog steeds. De zon gaat onder.

Tony  Pavarotti achter het stuur, kwam er een nummer  op  de radio. Do it light,  do it  through the  night,  shadow dancing. Ik ken dat nummer.  Mijn vriendin  is  er  weg van, ze  zegt dat het  is van  iemand die Gibb heet. Ik vraag hoe ze dat weet en ze snerpt terug: dus jij denkt dat ik een  vrouw ben  die van  niks weet?  Ik lachen omdat ik net in de schemering  en  in  de nacht geschaduwdanst  heb. Zelfs in  het volle, heldere  daglicht zijn we op zoek naar  het duister. Vier dagen om alle  mensen  van de paardenrace-oplichterij op te pakken  die op de Zanger hebben geschoten. Eén  nacht om ze in de cel te gooien waar tot een paar jaar  terug ik, de opperdon, als enige in Copenhagen City niks van afwist. Dat  moet Josey  Wales  me nog eens  uitleggen.

Vroeg in de  morgen leggen we de  eerste twee neer,  alleen  maar  omdat ze naar voren sprongen en het meeste kabaal  maakten, de eerste over hoe de  naakte spookmannen met blauwe vlammen  over hun  vel en lange  haaientanden  de hele  nacht hun vlees hadden  gegeten en een hand over hun  mond hielden  zodat  ze niet  konden schreeuwen. De spoken  mepten  ze op  hun wangen en stompten ze een twee drie vier  keer in hun gezicht  als mokers. Allebei opgezwollen, natte ogen,  ik zweer  het. De eerste man  wees op zijn borst en  zei dat het spook  zijn hart eruit gegeten had, al was er  niks te zien op zijn borst. De tweede  bleef maar  brullen over de slang die zich door zijn kop gevreten had en  er door zijn  linkeroog weer  uitgekropen was, kijk dat gat maar, zei hij en wees op zijn oog. Allebei maar zeiken over de duivel die ze  in hun gezicht  spuugde  toen ze wakker werden. Ze hielden  maar niet op, dus propten we een stuk katoen in hun mond en  gooiden ze in  de kofferbak.  Ze worstelden niet eens toen we ze naar  de auto sleepten. We brachten  ze naar  een deel van  Hellshire Beach dat nu is  afgesloten,  met  een bordje VERBODEN TOEGANG. Ze beginnen uit zichzelf te lopen,  en dat bevalt  me niet. Ik  zie niet  graag mensen die voorbereid zijn op wat er  gaat komen, dus duw ik die  ene met die  slang  in zijn kop en hij struikelt. En nog zegt  hij niks, hij  krabbelt op  en loopt door.

Tony Pavarotti legt zijn  hand  op  de  schouder van de eerste  om hem  neer te duwen maar ze knielen allebei snel neer,  doen hun  ogen dicht  en fluisteren iets, alsof ze bidden.  Als de  man met  de slang in  zijn kop zijn ogen  opendoet zijn ze nat en hij knikt weer,  of hij  zegt:  doe het nu, nu meteen, ik  kan niet meer wachten. Tony Pavarotti gaat  achter ze staan en  schiet  ze allebei snel neer.  Zelfs de  meest harde gangster  jammert als een baby om zijn  leven, maar die jongens houden zich stil. Ik vraag me  af wat iemand voor  leven  heeft  gehad als hij zo klaar kan zijn voor de  dood.  Een  spook met blauw  vuur, gelul. Ik  vraag me af  waar ik midden in de nacht van wakker  zal  worden.

Tegen de avond maken we  de andere twee  af. De tijd verstrijkt, het  gaat snel  en ik weet dat ik achterblijf, maar godverdomme. Dat  zal godverdomme  Josey niet gebeuren. Die loopt vooruit op de tijd en die  zegt: let op, klootzak, ik  ben  je vóór,  ik versla jou zoals jij mij in 1966 versloeg. Hij  laat dit allemaal aan mij over, want  hij geeft  nog steeds geen zak om de Zanger. Josey  praat  met  de Cubaan die  terug is, ook  al kon hij  met al  zijn bommen en  dynamiet de  JLP in 1976 niet  laten winnen.

Velen  zullen nog moeten lijden. Velen zullen nog sterven. Als Babylon me komt halen zodat  ik niet in de  weg  sta  en iemand de Zanger kan  neerschieten  zonder  dat ik het tegenhoud, dan komen ze ook Shotta Sheriff halen. Aan allebei  de kanten denken ze onderhand dat  wij,  de opperdons, geen nut  meer hebben. Zet de kat bij  de  hond  en zet maar een emmertje neer voor het bloed.  Ze  denken dat als ze ons allemaal,  de mannen  uit Copenhagen City en  de mannen uit Eight Lanes, in dezelfde cel  zetten  en de  sleutel  weggooien, dat  we elkaar dan gaan  afmaken. Maar in de gevangenis is er  iets doodgegaan,  echt dood.

De  eerste dag  draaien we om  elkaar heen als  een leeuw  en een tijger die  vast zitten in  dezelfde rimboe. Ik zit in een cel aan de oostkant  en vind daar  loyale jongens, tot alles bereid, want  er zitten altijd al heel wat mannen uit de getto in de  gevangenis.  Shotta Sheriff zit aan de  westkant met  mannen die  loyaal zijn aan hem.  Allebei horen we waar  de ander zit en wat  hij doet en  niemand gaat slapen zonder  minstens twee wakkere ogen. Het duurde niet  lang voor  er plannen  werden uitgebroed. Een man van  mijn kant treedt in zijn eentje op en wil  een van  de mannen van  Shotta neersteken.  Shotta Sheriff  stuurt bericht dat  hij als vergelding een  van mijn mannen gaat pakken. Ik  stuur een bericht dat ik hem  nooit heb aangevallen dus waarom valt hij mij aan? Hij stuurt bericht dat een  van mijn mannen met een keukenmes een  jaap als een  telefoon  heeft gesneden in  iemand z’n gezicht toen  ze  gingen sporten. Ik  stuur  Shotta Sheriff bericht  dat hij  maar moet zeggen wie dat was.

Treetop. Die zou het zijn,  volgens het bericht dat terugkwam. De volgende keer dat wij buiten  komen  ga ik  zelf op  Treetop af en zeg:  ‘My youth, ik  heb jou al een tijd  in het oog voor promotie, laat je mes  eens zien.’

‘Papa, niet nodig,’ zegt hij.

‘Jij moet  mij laten  zien wat  je kunt en een PNP-pussyhole neersteken,’ zeg ik,  en  ik probeer hoe scherp zijn mes is.

‘Papa,’  zegt  hij,  ‘dat heb ik al  gehad.  Dinsdag heb  ik  zo’n gast  een merkteken  gegeven. Wil je  dat ik  Shotta  Sheriff pak?’

‘Jij  hebt er zin in, hè?  Nee  my youth, dat hoef jij  niet te doen, maar laat  dit een  les zijn,’ zeg ik  en ik ram het mes in  zijn hals en dwars  door  zijn keel. Daarna geef ik hem nog drie keer een jaap  in de zijkant van zijn hals  terwijl mijn mannen me afschermen. Dan lopen we allemaal  weg en  laten dat ettertje achter op  de grond,  bloedend  als een rund  en schokkend als een kip  zonder  kop. Shotta  Sheriff stuurt later  bericht dat het hoog tijd is dat we praten. Als  kat en hond  elkaar afmaken wint alleen  Babylon. Ik kan dat volgen en ik denk erover na. Babylon is een  land, Babylon is een zuigsteem, Babylon is een onderdrukker en  Babylon infiltreert met de politie. Babylon is  het wachten  zat  en  dus  stoppen ze de  hoofdkat en  de hoofdhond samen  in  de bak  zodat ze elkaar snel zullen  afmaken, maar er ontstaat een andere vibe in de bak.  Een  positieve vibe. Daarna spelen  ik en Shotta Sheriff de hele tijd domino terwijl Babylon buiten rondzwerft en  hun enige oog is dat van  de politie. Ik  hoor zijn ideeën en hij hoort mijn ideeën en  samen maken we een nieuw idee. Ik kom het eerst vrij en in januari laten  ze Shotta Sheriff vrij.  Hij komt meteen naar  mij  toe. Die avond,  9 januari  1978,  leggen mijn mensen  en zijn mensen  hun wapens neer,  steken een kaars aan en zingen We ain’t gonna  study war  no more. Die avond breekt Jacob Miller door met een nieuw nummer, een Rastaklapper,  een hit die ‘Peace Treaty Special’ heet en die meteen  naar nummer één schiet. Positieve  vibe.  Maar let wel,  nette  burgermensen, bij  alles heb je of een injectienaald of een  wapen  nodig. Sommige dingen genees je, andere schiet  je neer.

Want  ziet, nette burgerlieden:  aldus handelde Babylon. Op 5 januari,  vier  dagen  voordat  wij kaarsen aansteken  en zingen.  Ik voel me best want  het is te  vroeg in het  jaar  om  de last ervan  al op je schouders te voelen.  Maar toen  het nieuwe  jaar kwam had de Wang Gang geen wapens. Gek als  een deur, de Wang  Gang. Idee van Peter Nasser dat hij ze niet  in de hand had  buiten Copenhagen  City. Ja, ze waren  toen nog bezig en ze luisterden niet  naar lui als ik of zelfs Josey, maar eind 1977 had de Wang Gang  geen wapens, want zelfs Peter  Nasser begreep  dat je lui die  je niet in de hand hebt geen wapens moet geven. Iemand vertelde ze dat als  de Wang Gang beloofde om  een paar PNP-jongens neer te  maaien in twee van  de Eight Lanes en  zo  het  centrum verzwakken, dat ze  dan  een lading  wapens mochten houden die als een wonder  was opgedoken bij de oude baai in  St. Catherine. Die persoon zou een  auto  met een kofferbak vol wapens achterlaten, ze hoefden ze alleen maar op te halen, rotzooi te trappen in PNP-gebied en dan mochten  ze de wapens houden.  Zoals altijd vroeg  de  Wang  Gang niemand om  raad. Ze kregen het hoog in hun bol want die persoon  die het  ze  gemeld had, had persoonlijke  connecties bij het  leger. Er  werd ze zelfs echt werk  in de haven beloofd, vooral  beveiliging, waar ze die wapens konden gebruiken. In  Jamdown krijg je niks  voor  niks, maar de Gang ging akkoord  en in de vroege morgen reden er twee legerambulances naar de Wang  Gang  Lands en  pakten  veertien  jongens op.

Twee  ambulances brengen ze ten oosten  van West-Kingston,  vandaar  langs  Port  Henderson, de brug  over,  langs de vier  stranden  van  Portmore en dan omhoog de  kliffen in. Als ze bij  Green Bay zijn  zegt de bestuurder dat ze  uit moeten stappen en wachten.  Er zou een truck komen met de  wapens – niemand herinnerde zich dat het leger had gezegd dat  het  een  auto zou zijn, geen  truck. Die jongens wachten af.  Er  komt  een militair  aan en die gaat praten met de jongen die de leiding  heeft. Hij en die militair lopen  de bosjes in  en de andere jongens horen een schot, alsof er  een wedren begint.  Dan breekt de tering los. Mannen van de Jamaica  Defence Force  stormen van  ver op ze af  en openen het vuur.  Militairen storten zich op de jongens met  machinegeweren en  een grote mitrailleur die  in  de struiken verborgen  zat  komt eruit en begint ratatatatatatat alsof  het oorlog is. Wie weet te vluchten stuit op  andere militairen, iemand z’n kop  wordt eraf  geschoten  en  valt, iemand stormt dwars  door de doorstruiken die  zijn  vel  afstropen tot  hij de zee bereikt.  Vijf doodgeschoten, meer nog gewond  en een of  twee duiken de zee in en worden  gered door een visser.  De rest verspreidt zich. De  militair  komt  op tv en zegt  dat  de jongens op een verboden  schietterrein waren toen ze net schietoefeningen hielden die avond. De minister kwam ook op  tv en radio  en die zei ‘dat het geen heiligen waren die  in  Green Bay omgekomen  waren’. Drie dagen voor het concert protesteren wij  dat  mensen in de  getto  nog steeds op dezelfde plek eten waar ze schijten, en dan valt de  Babylon-politie binnen  en ze doden drie mensen, een  ervan een  vrouw. Diezelfde minister: ‘Als er dit  jaar  één politieagent gedood wordt, zullen  de daders worden opgejaagd als honden.’

Velen zullen  nog  moeten lijden. Velen zullen sterven. In  mijn eerste  week in hechtenis ranselde  Babylon me  dag  en nacht af. Niet omdat ze iets van  me wilden horen, niet omdat ze me als informant  wilden. Ze  lieten alleen maar om de beurt zien wie  hier de  baas was.  De politie komt nooit een voor  een, niet nadat de  eerste me wilde grijpen en ik  geef hem een trap  dat zijn ballen  zijn hersens  in schieten. Daarna  komen ze met z’n tweeën, met  z’n drieën, een keer zelfs vier man. Of het een wedstrijd is, wie me als eerste aan  het brullen krijgt, wint. De eerste drie, ik weet hun namen nog, Watson,  Grant en  Nevis, slopen bijna binnen laat op de avond. Zodra ik de klik van het traliehek  hoor, meppen ze al op me in  met  de wapenstok. Dat  is  voor wat je  met Roderick  hebt  gedaan, zegt er  een. En zijn weduwe.  Dan zul  je wel  balen dat  iemand  met jou  gaat afrekenen  als je mij kapot maakt, zeg ik  en ik spuug mijn kiezen  uit. Waarschijnlijk toch  wel zwart van de rotting.  Daarna kwamen  er een week lang bijna elke  avond nieuwe agenten, altijd met  een  van de eerste drie als reisleider.  De laatste avond kwamen ze  met z’n vieren, twee duwden mijn  gezicht tegen de vloer  die naar mijn eigen pis stonk. Ze vouwen een handdoek dubbel en doen er badzeep in. Dan slaan  ze me om de beurt op mijn rug en zingen van je ene  tweeë drieë. Ik ben dat gesodemieter zat dus ik zeg tegen Grant en Nevis dat het over moet zijn voor ik  echt  kwaad word. Ze schrikken dat ik hun namen weet, maar  ze gaan  des te erger tekeer.  Twee dagen later  vragen  ze  allebei  een  paar dagen verlof. Grant z’n vrouw zal  haar  linkeroog  misschien  niet meer kunnen gebruiken en Nevis z’n zoon heeft  zijn arm en  been gebroken. Nevis komt naar  mijn cel en zegt  dat hij me persoonlijk zal vermoorden.  Ik  zeg hem dat ik het echt  rottig vind van zijn  zoon,  maar dat hij nou wel erg goed moet oppassen  met het maagdenvlies van zijn dertienjarige dochtertje, dat dat niet  zal barsten doordat de verkeerde man er doorheen  stoot. Altijd lollig als een zwarte de  blanke uithangt. Toen  ze me eindelijk bij  de anderen lieten,  waar mijn eigen mannen op me wachtten, hield  iedereen om me heen zich gedeisd  en  stil. Eerst dacht ik dat ze het  gehoord hadden over Nevis z’n zoon  en  dat ze dat  te ver  vonden gaan,  of  dat het alleen  maar  uit respect voor mij was.  Maar toen graaide ik een krant uit  iemand  z’n hand  en op de voorpagina  stond de Zanger.

Avond. Ik en Pavarotti zijn laat.  Ik heb geen horloge maar  ik kan de tijd die verstrijkt tellen. Kon ik  al als jongen. En mijn grootvader heeft me ook geleerd  hoe je de tijd bepaalt  als een Colon man. Ho even,  dat was niet  mijn grootvader, niemand  in  de getto heeft een grootvader.  Hij  was  zomaar  een oude man die de  pech  had  dat hij  de enige was  die zo oud  werd dat  hij het  liedje van de Colon  man kende. One two three  four Colon man a come. One two three four Colon man a come. One two three four  Colon man  a come, with him brass chain  ah like  him  belly bam  bam bam. Ask him the time and  him look up  in the  sun with him  brass  chain  a lick  him belly  bam  bam bam.

Pavarotti kijkt  me  onbewogen aan – ik vergat dat ik hardop aan het  zingen was. Avonds dus,  halfacht misschien, maar we zijn dicht bij  zee dus niks staat de zon  in de weg als die zich uit  de  voeten  maakt.  Tony Pavarotti  rijdt langzaam  en ik zeg niet  dat hij  harder moet en de discomuziek  vult  de ruimte waar anders twee mannen  hadden moeten praten. Eerst  denk  ik dat het een battyboy-moppie is, maar dan  dringt de tekst tot  me  door. Schaduwdansen  is het.  Wij  schaduwdansen zodra het licht verdwijnt. Wat in  het  donker  is gedaan kan nooit meer  aan het licht komen.

We  rijden rustig  langs de zee en ik denk  aan het tweede Vredesconcert, bedacht in Engeland. Omdat 1977 niks anders was  dan  oorlog. Het concert  riep op tot one  love  en we vroegen twee dollar  voor de ‘sectie samenzijn’, vijf  dollar voor de ‘sectie liefde’ en acht dollar voor  de ‘sectie vrede’, want  zo konden rijke, zonnebruine blanke  mannen en  vrouwen die wilden komen ook zonder angst komen, al was er  geen  schijn van  kans  dat dat zou  gebeuren. Zonnebruine blanken  willen  geen vrede, ze  willen  dat Jamaica  de eenenvijftigste staat van de  VS wordt,  jezus,  een  kolonie zouden ze al mooi vinden.

We geven dat  concert  hierom: of je nu groen of oranje bent, er zijn nog steeds huizen zonder wc en we  hebben kinderen die stokken, stenen en kogels overleven en  dan doodgaan aan een slok  water. We geven dat concert omdat  een  op de drie  geen werk heeft, en niet  alleen  in de  getto. We geven dat concert omdat Babylon  ons allemaal moet hebben. De Zanger  is teruggekomen, maar  er is iets in hem  veranderd. Vroeger  pakte  hij je vast nog voor hij je  gezien had, nu wacht  hij een, twee seconden, hij knikt, pakt zijn kin vast en  grijnst. Vroeger  maakte hij  jouw  zinnen af, nu wacht hij tot je uitgesproken bent, kijkt dwars  door je heen en  zegt niks.  Begrijp me goed,  ik had niks te maken  met december  1976, maar ik weet dat hij nu slaapt met één oog open  en soms kijkt dat oog  naar mij. Ik en Tony Pavarotti draaien weg van de zee  in de richting van de McGregor  Gully.

Het  concert. Ik heb het Vredesconcert in 1976 niet  meegemaakt.  Maar wel de oorlog  vlak erna. Dus  22 april  ik bij dat concert.  Ik  op het podium. Ik  zie hoe  Seaga en Manley een bruggetje maken over het hoofd van de Zanger heen. Mensen kijken altijd uit  naar  tekenen en wonderen, maar tekenen betekenen niks en  er is  niks wonderlijks aan wonderen.  De man die  ik nooit zal vergeten is Tosh. Eerst dacht  ik  dat die  man ons concert zou verkloten. Die man  was  altijd in staat me op de  kast te  jagen, tot ik  hem doorkreeg.  En nog toen ik hem  doorhad en  dacht dat  we op  één  lijn zaten, was hij  een  sukkeltje, misschien omdat  hij,  meer dan de andere  twee, degene is waar Babylon het  meest op gebeten is, vooral  de Babylon-politie.  Net  een maand voor de Zanger terugkwam, hield de douane Tosh aan  op het  vliegveld en hield hem  een  hele tijd  vast. En die douaneman fluisterde dit  tegen hem: ik ben  op  zoek naar een reden om  je neer  te knallen. Ik wilde hem niet eens zo graag erbij  hebben, want zo iemand voelt nooit de  positieve vibe. De Zanger wou hem erbij hebben, en die haalde hem over om  te komen. Ik  bemoei me niet met  familiezaken. Bijna een maand  geleden en  nog steeds  denk ik aan Tosh. Tosh  was  degene die  zorgde  dat niemand het  zal vergeten. Pal  voor  het  concert zei hij: ik  treed niet  op bij dat bombocloth-concert,  want iedereen  die eraan meedoet gaat eraan. Komt dat podium  op, het is avond en  nog warm, van  top tot teen in het zwart, alsof hij een ambtenaar is, of de CIA voor Rasta’s werkt. Het eerste wat hij doet is zeggen dat  ze die  teringcamera uit  moeten zetten. Klank en kracht van  woorden doorbreken de barrières  van de onderdrukking en verjagen de  schendingen en  gelijkheid  zal  heersen. Nu hebben jullie een systeem of  een zuigsteem dat  al eeuwen en  eeuwen bestaat in  dit land. Al vierhonderd jaar  dezelfde  slavendrijverij  en minderwaardige zwarten en  superieure  kleurlingen  en blanke superioriteit  heersen al die tijd in dit zwarte  landje. Ziet, ik  kom met  Aardbeving Bliksem en Donder om die barrières van  onderdrukking te slechten  en  de schendingen te verjagen  en gelijkheid  te doen  heersen tussen nederige zwarte mensen.

Ik  stond verbijsterd  als een jochie dat  voor het eerst iemand doodgeschoten ziet worden. Zelfs met de Rasta-vibe gonzend in mijn hoofd heb  ik nooit nagedacht over zwarten,  zelfs niet als ik langs  een overgebleven plantage  reed. Als  laatste  zei hij:

Als jullie naar de hemel willen dan ben ik hier een miljard jaar lang voor jullie.

Mick Jagger loopt rond  te stappen als een dronken geit, en kijkt rond als een haantje. Ik en Tony  Pavarotti rijden door.  Hoeveel minuten  heb ik gemist? Ik voel me of  ik  in slaap gevallen ben en wakker word  en het  vliegtuig is nog  in de  lucht. Tony Pavarotti zegt  niks.

‘Gaan we  nog naar  de McGregor Gully?’

Hij knikt van ja, weet  ik nog. Misschien  ben ik moe. Goede dingen doen is  zwaar  werk. Zwaarder  dan misdaad.  In de McGregor Gully  hangt altijd een strontlucht en chemisch fabrieksafval stroomt  daar vrij rond. Er wonen mensen in de buurt, maar twee dagen terug heb  ik  een  brief gestuurd dat ze  beter weg kunnen wezen als  ik kom. Als we  weg  zijn kunnen  ze terug komen.

De politie zou niet een van die jongens vinden maar  ik wel. Twee jaar heb  ik afgewacht. Ik zag hoe ze zich  verstopten als  mietjes en wachtte af tot  de Zanger terug zou komen om echt met  ze af  te rekenen. Een  man verstopte zich in Jungle en dat was de schuld  van  een moeder. Laat ze doodvallen met hun moederliefde.  Heel wat vrouwenmoordenaars vieren Moederdag.  Mammie verborg haar zoon langer dan  een  jaar in haar  kast tot ze  het  zelf zat  werd. Leggo Beast zat opgepropt  in  een kast met  brood en kakkerlakken en muizen, langer dan een  jaar.  Alleen ’s  nachts kwam hij eruit, alsof hij Graaf Dracula was. Die kleine pussyhole had nooit geleerd  dat  als je je wil  verstoppen, dat je  dan nooit zo gek moet zijn om  je  moeder cocaïne  voor je te laten kopen. Josey gaf me de tip.

Kwart  voor acht in de ochtend. Babylon  nog in slaap, zoals altijd als het  om gerechtigheid  gaat. Ik stuur bericht  dat  het tijd  is om af te rekenen met dat  mietje. De stomme idioot.  Ik stuur twee mannen om hem  uit die kast te sleuren  en bij me  te brengen, en de moeder ook.  Ik hoor haar  schreeuwen  dat er niemand is, al had niemand haar wat gevraagd.  Jezus, vrouwen kunnen je zo belazeren. Ze  brengen die jongen en zijn  moeder bij mij, tot aan het  hek, die  jongen staat  te knipperen met z’n ogen van al  dat  zonlicht en zijn  vel is wit  van top  tot teen.  Ik wil  niet dat ze mijn  erf  ontheiligen met hun persoon dus ik loop de straat op. Die moeder brullen, niet  mijn  jongen, niet mijn jongen. Ik  heb ze niks te zeggen. Maar ik wou dat die  jongen inzag wat het  hem kostte wat hij gedaan had, en dat hij zou moeten betalen. Door  dat jaar in  de  kast was  hij  gestopt met groeien.  Vel over  been was hij, en  zijn  ogen schoten heen  en weer, als een hagedis  en dan  staarde hij weer  naar de grond. En die  jongen  noemden ze dan  Leggo Beast. Ik  kijk naar zijn gaatjes-shirt zonder mouwen en zijn korte  spijkerbroek, te  hoog  afgeknipt,  en de korst op zijn rechterschouder. Leggo  Beast kijkt me weer aan  en  ik neem hem goed op, bekijk  hem rustig en stomp dan met een snelle,  strakke  vuist  zijn moeder pal in haar gezicht.

Ze wankelt achteruit en hij  schreeuwt. Ik  grijp haar jurk van  voren  vast voor ze te ver achteruit  wankelt en  dan  nog een twee drie stompen  in haar  gezicht.  Haar lip  barst  open  als een  tomaat en haar knieën begeven  het en  ik laat haar op de straat  zakken. Ik strek mijn hand  en mep  haar op haar  rechterwang,  dan links, dan weer rechts,  dan  links. Leggo Beast brult naar  zijn  moeder, ik steek één vinger  uit en mijn man heft z’n  kolf en ramt hem in zijn ballen.  Mensen  komen kijken.  Laat ze  maar. Laat ze maar goed zien hoe  Papa-Lo  tucht uitoefent. Ik  sla haar  nog eens, links, rechts,  links. Een vrouw gilt: alsjeblieft, Papa, genade en ik laat het stomme  wijf  vallen en  loop op mijn man af en pak zijn wapen. Ik  loop zo op die vrouw af  en zet het  pistool tegen haar voorhoofd en zeg: wil jij  genade?  Ik  zal  je godverdomme genade laten  zien. Ik zal  haar genade schenken  als  jij haar straf wilt ondergaan. De vrouw deinst achteruit. Ik loop terug naar de  vrouw en schop haar twee keer. Dan  grijp  ik haar linkerhand vast en sleep haar helemaal  terug naar haar  erf en  de mensen komen erachteraan. De  jongen brult om  zijn moeder. Ze beweegt niet  dus ik zeg tegen een vrouw dat ze  als de donder  een  emmer water moet brengen.  Ze  rent  weg en  komt  er snel mee  terug. Ik gooi  de emmer leeg over de vrouw en ze schudt haar  hoofd  en hoest en schreeuwt.  Ik pak  haar haar vast en trek  haar hoofd  omhoog zodat ze mijn  gezicht kan  zien.

‘Je hebt een halfuur  om  weg  te wezen, seen? En ik wil nooit meer  wat van je  zien, ruiken of horen, seen?  Als  ik je zie,  dan vermoord ik jou, je  broer, je  moeder en je pa en al  je andere  pickneys, seen? Dertig minuten en  je bent bombocloth  weg uit mijn  gebied of je mag toekijken als ik hem  kapot maak.’

Dan  tegen de mensen: ‘Luister goed. Als iemand haar helpt, als  iemand  ook  maar  praat tegen die kut, moet je opletten hoe  snel  ik  die er  ook uit gooi.’

Ik  gooi die  jongen in de  cel bij  de anderen  die op  de  Zanger hebben geschoten. Een ervan is al gek  geworden, praat in  zichzelf  en schijt in zijn  broek en lult maar  over de radio in  zijn hoofd die niet gelooft dat hij dood  is.  Dag  en  nacht praat hij door,  en ’s morgens heeft hij het  over een naakt spook met blauwe vlammen op zijn  huid en lange haaientanden dat de hele nacht van zijn vlees zat te eten en zijn mond dicht hield,  zodat hij niet kon schreeuwen. En toen  het spook uitgegeten was,  deed het  zijn  mond open en spuugde hem in zijn gezicht met spuug zo  dik  als gelei. Ik zeg: pussyhole,  weet jij wel waarom jouw leven afgelopen is? En  hij zegt maar:  Jah leeft,  Jah  leeft, Jah leeft.

Om  drie uur  zeg ik tegen de mensen:  ga  het  huis  van die moeder in,  sleep  alles eruit en  verbrand  het op straat. Leggo Beast in  de cel maar smeken  en jammeren en huilen en zeuren dat Josey Wales  hem  heeft  ingeschakeld en dat  de  blanke die ze had geïnstrueerd van  de CIA was.  CIA-man met een bruine broek en een zonnebril op,  ook  ’s nachts,  brengt ze naar de rimboe  hoog boven St. Mary, het moet  St. Mary zijn want we  gingen naar het oosten en  de heuvels  in en  hij laat  ons zien hoe  je een M16 en  een M9  moet laden en spannen. Zorg dat de  geweerloop veilig gericht staat. Span de vergrendeling en open het geweer, nee, span het geweer en open de vergrendeling. Schuif de  laadhendel terug  naar voren. Zet de SAFE-schakelaar op keuze – nee,  zet de keuzeschakelaar  op SAFE.  Controleer de kamer  of hij leeg is. Stop het magazijn erin,  duw het  omhoog tot het  op  zijn plaats klikt.  Geef een klap tegen onderkant van het magazijn of het gezekerd is. Duw tegen  de forward assist  om  te  controleren of de grendel  volledig naar voren en vast  staat.  De man die  praatte als Speedy Gonzales liet  zien hoe je  met C-4 moet omgaan, ja? Kneden als een  bonk stopverf, ja? Zo dus en dan duw je die draad  in de  stopverf en het mechanische slaghoedje en dan  een lange draad eraan en dan klik  en boem, hombre. En  omdat ze me cocaïne en heroïne gaven wilde ik mensen  vermoorden en vrouwen, mannen en honden naaien, maar  als het  heroïne is komt je pik  niet omhoog, hoe  hard je ook een meid zou willen neuken. Soms  sloten ze  ons ’s  nachts  op in  een  kamer  en lieten  ons zweten omdat jullie stomme  Jamaicanen geen drive hebben, geen ziel,  geen toewijding, jullie lijken  niks op  de Bolivianen  of de Paraguayanen, die verdomme in twee weken  meer leerden dan jullie stompzinnige kloothommels in twee jaar  zouden leren.  En  de Jamaicaan die de derde week  uit Wilmington  kwam vliegen met twee grote  koffers in  camouflagekleuren  tikt de blanke op  zijn schouder en zegt:  kalm aan,  maat, relax, brother,  we maken hier  revolutie, en hij  vertrekt  met Josey  en Speedy Gonzales die alleen maar  Engels  praat als hij  ons  wil  laten horen  dat  hij  nog steeds kwaad is  over  de Baaivarkens.  Josey praat Spaans met hem. Ja,  hij kent Spaans, echt,  ik heb hem echt horen praten. We geloven  niet wat  hij zegt, maar we  horen hem allemaal. We trainen een  maand, dag en nacht in  militair uniform en op een avond komt  Josey de kamer  in en  schiet  zomaar  een jongen door zijn kop,  omdat hij zei dat hij het niet  wou doen.  Josey  weg  met Speedy  Gonzales  en die twee staan  een  hele tijd te overleggen. Als ze overlegd hebben gaan we na middernacht weg om  een wagen uit  de haven op te halen die vol zat met nog meer wapens,  ook  de  wapens die jij nu hebt, Papa. Jij hebt ook wapens uit  die lading,  en die  blanke zegt: jullie zijn de enigen die Jamaica uit  de chaos kunnen redden, dus jullie doen Gods  werk. Red de orde van de Chaos. Red  de orde van de Chaos.
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Tony Pavarotti geeft  hem een beuk  met zijn kolf.

De  eerste keer dat ze me cocaïne gaven  werd ik een man die het  zo  graag wilde, Jah weet het; ik zou mijn reet open  sperren  en me door een  blanke  laten  naaien  voor  nog een  lijntje,  Jah sta me bij. Zeg dat maar tegen de jury, zeg ik  tegen hem om een  eind te  maken aan al  dat geflikker, maar ik merk hoe hij me in  verwarring brengt. De helft van wat  er  uit zijn mond  komt, niet  alleen wat hij zegt maar ook hoe hij het  zegt,  komt  niet uit Copenhagen City.

Dat CIA-gedoe – stompzinnigheid, vooral  omdat ik al  die blanken heb gezien  die hier kwamen met  Peter Nasser en niet één zei er  dat ze  van de  CIA waren. Maar  dat zijn leugens,  net alsof  ze de hersens  niet  hebben  om zelf zoiets te bedenken. Net  als een snotneus die zijn  mond opendoet en wat eruit komt  klinkt of het van de tv is. Heb  ik  toch  even over nagedacht, de Zanger zong tenslotte  dat Rasta’s niet voor de  CIA werken. Van de CIA  weet ik alleen dat ze uit Amerika komen en  willen dat  de JLP wint en niet  de  PNP,  omdat het  communisme in Cuba zo  beroerd is dat moeders hun kinderen al  vermoorden. Maar waarom zou  de CIA het zo serieus nemen dat ze hem  willen vermoorden? Hij is  tenslotte geen politicus en zit niet in  de regering. Waarom  sturen ze geen James  Bond of hun  geheime agenten in plaats van drie achterlijke eikels uit de getto? Ik vraag aan  Josey Wales waar ze het  godverdomme  over hebben en hij  zegt dat ik blijkbaar te stom  ben  om  te weten dat als zo’n jongen als hij  verdrinkt hij zich aan elke strohalm vastklampt, en dat  klonk als  iets  wat ik had kunnen zeggen, en  hij rijdt weg, alsof hij  veel te groot is voor dit kinderachtige gezeik. Ik besluit  niks te zeggen  over dat hij  me stom genoemd heeft,  alsof ik  het niet was die  hem  in 1966 eigenhandig heeft gered. Dat hij altijd al een opschepper  was maar dat hij zich de laatste tijd wel erg veel  beter  voelt  dan mij, alsof  ik zo’n halfbloederige pindachinees niet op zijn nummer zou durven zetten. Ik kijk hem aan  en ik denk het  maar ik  zeg  het  niet. Ik  vraag hoe ik zeker  kan weten  dat hij  echt niks met de  schietpartij te maken  heeft, omdat zoveel  mensen zeggen  dat hij erbij was, en hij zegt:  brother, als ik de Zanger had  willen  vermoorden dan was dat mietje nu dood geweest.

Geen idee of ik  hem moet geloven of niet.  Heel  wat zwarten mogen de Zanger niet, maar die dragen meestal  een stropdas en werken in Duke Street. Wat mij  niet lekker zit is die nieuwe  uitdrukking op zijn gezicht en het gesis tussen zijn tanden,  alsof het hem niks uitmaakt of ik het  geloof of niet. Ik  krab me op mijn  kop en vraag  me af wanneer het gebeurd is, het jaar, de maand, de dag,  het  uur waarop die man mij afschoof en is  gaan denken dat hij harder is  dan  ik.  En sinds wanneer zoveel rudeboys in de getto het  zijn gaan merken. Ik was de laatste die wist dat rudeboys zich geen rudeboys meer noemen. Nu zijn ze shotta. En  ze zijn geen bende meer, ze zijn een posse. En ze worden gebeld  uit Amerika. Een paar avonden geleden stuurde ik met Tony Pavarotti een bericht aan de Zanger  en zijn  manager. We onmoeten  elkaar in de McGregor Gully, zeg ik, en we lossen dit voor eens en  voor  altijd  op  volgens  de gerechtigheid.

Wij diep de McGregor Gully in, zo diep  dat de stank anders is.  Leggo Beast en  de twee anderen vastgebonden en hun krankzinnige bekken  gesnoerd met een knevel,  want  ik kan dat gelul van ze  niet aanhoren.  Tony  Pavarotti  schopt ze stuk voor  stuk in hun knieholten en  ze vallen op de grond.  Twee anderen staan  naast Pavarotti. Aan de  andere kant  drie vrouwen  en drie mannen  die  bij mij horen. Zij  doen de uitspraak, ik bepaal het vonnis. Dan horen we twee auto’s aan komen rijden en stoppen voordat de  vier koplampen doven.  Mijn twee mannen stappen eerst uit  hun auto. De Zanger  en zijn manager daarna.

Ze zeggen  dat mensen gerechtigheid  moeten kennen,  dus wij zorgen voor gerechtigheid, ook al  kent deze wereld alleen de Babylongerechtigheid die  ons als beesten behandelt. De  McGregor  Gully is  een hol.  Een  doorgang onder  de getto  die het regenwater  moet afvoeren om  overstromingen te voorkomen, maar  omdat Babylon geen vuilniswagen de getto in stuurt,  gooit  iedereen zijn afval in de gully  en als het regent krijgen diezelfde gettomensen water,  afval en troep over  zich heen. Zoveel troep  dat  het een afvalmuur wordt. Eerst dacht ik dat de  rechtbank wel snel uitspraak zou  doen om maar snel weg  te  kunnen uit de  rattenrotzooi, maar die mannen en vrouwen gaan  op stenen en boomstammen zitten en kijken streng. Ik bekijk  hun gezichten en zij bekijken  mij. Ze  kijken niet  eens naar  de Zanger  en zijn manager. Zodra Leggo Beast de Zanger ziet, begint hij  te joelen en te janken  en  te  brullen  alsof hij de geest  krijgt  en ik  zeg tegen  Tony Pavarotti dat hij hem stil moet  houden dus  geeft hij hem  weer een ram  met  zijn kolf.

‘Die  drie zijn naar Hope Road gegaan en  wilden  gaan  moorden,’ zeg ik.

‘Ikke niet, Papa, ikke niet.’

‘Hou jij  je  klep, jongen. Ze  zijn gezien en we  hebben  een getuige. Maar ik  ben  een  welwillend  mens. Ik neem  het recht niet in  eigen handen. Babylon-recht is besodemieterij, dus hebben we  onze eigen  rechtbank. Jullie  zijn  de rechtbank. Jullie oordelen, dan is het recht door het volk voor het volk,  en niemand  kan zeggen  dat Papa-Lo de mensen zomaar in  de ellende  stort  alsof hij  de God van het Oude  Testament is. We doen dit zoals het hoort.  Babylon kent geen gerechtigheid, dames en waarde heren. Babylon  zal er niet  één te  pakken krijgen, want Babylon is op  andere  dingen uit. Maar  luister nu. Luister nu naar  de getuigen, luister naar de  verdachten, want  die hebben ook het recht om voor zichzelf te spreken, want  hier moeten we iemand z’n  schuld  bewijzen en hoeft niemand  zijn onschuld te bewijzen. Dat is meer dan ze  verdienen  en  meer dan  ze zouden krijgen van het  Babylon-zuigsteem  dat ze Gun Court noemen. Als  het  al voor  de rechter zou komen.  De  politie knalt ze neer  en  vermoordt  ze lang voor ze voor de rechter komen.  Want wij  weten maar al te goed dat Babylon eigenlijk de trekker overhaalt. Jij, meneer  de  manager, vertel eens wat er die  avond gebeurd  is.’

‘Nou, ik moet zeggen  ik er op dit moment ééntje van  voor me zie. Maar een paar belangrijke types zie ik niet. Helemaal  niet.’

‘Wie zie je  niet?’

‘Hij is er niet.’

‘Wie?’

‘Maar  die was erbij.  En die.  En… hou  hem even in  het licht. Hij  ook.’

‘Heeft de  Zanger  iets  te  zeggen?’

‘Ik spreek namens  de Zanger en mezelf, want  alleen  hij en ik waren in de keuken.’

‘Juist.’

‘Wel interessant wat  die jongeman  net  zei.’

‘Wat  hij zei?  Ga  door.’

‘Nou, u  weet misschien  niet dat ik  in het leger van de  VS heb gezeten. Ik heb  gediend in 1966  en 1967. Toen was de  Vietnamcrisis volop  bezig.’

‘Jimmy Cliff heeft een nummer gemaakt dat “Vietnam” heet.’

‘Huh? Nou, dat zal dan  wel. Maar zoals ik  zei: ik  weet  dus alles over hoe de CIA  werkt. Dus ik weet dat als  je een attaché  ziet, een adviseur, iemand van de ambassade,  een blanke man in een pak die niet  vlak  bij New  Kingston zit,  dan is  hij  zeker van de  CIA. Als  ik jullie was zou ik geen enkele  blanke vertrouwen die je  ergens anders  dan in Negril  of  Ocho Rios ziet. Hoe  dan ook, op de dag in  kwestie –’

‘Niemand  heeft een  kwestie  met  de dag.’

‘Dat is  maar een uitdrukking. Het is… Hoe dan ook, ik streefde enige welverdiende  ontspanning na  in een Jamaicaans etablissement, toen ik weg moest om een  vlucht  naar Miami te halen, voor zaken. De volgende dag  kwam  ik terug, dus dat was… 6 december? Ja, dat  klopt, meen  ik.  Dus even zien. Eerst  ging ik terug naar dat etablissement om de zaak in ogenschouw  te nemen. Toen ging ik naar House of Chen, om een geitencurry –’

‘Wat heeft dat te  maken met –’

‘Daar kom ik aanstonds op, heren. En dame.  Dames. Ik  ging dus  naar House of  Chen  aan Knutsford Boulevard  om een smakelijke  geitencurry te genieten.  Vandaar ging ik naar  het Sheraton  om  de baas van  de platenfirma  op te halen, maar die was er niet. Ik bracht de  auto terug,  het  was een huurwagen, en ik reed in mijn eigen auto naar Hope Road 56. Ik parkeer mijn auto altijd onder  de erker, dus dat  deed ik nu  ook.  Ik hoorde de band repeteren, dus ik keek binnen  of hij  er  was, maar hij was  daar niet, hij  was in de  keuken. Dus  ik  naar de keuken  en daar stond hij een grapefruit te eten.  Hoe dan  ook, wij hadden wat  te  bespreken en ik  had in God  weet hoelang geen grapefruit gegeten.  Dus  zei ik: “een stukje grapefruit zou ik lekker vinden” en hij wenkte me.  Op het moment  dat ik  mijn hand  ernaar uitsteek, horen we allebei het geluid  van  een voetzoeker. Natuurlijk, heren, mevrouw. Dames. Het liep  tegen de kerst dus ik  schonk nauwelijks aandacht aan  wat wij beiden  voor  voetzoekers hielden. Ik  meen dat hij iets zei in  de geest van “wie steekt er bloodcloth voetzoekers af op  mijn erf?” Zoiets. Maar voor hij was uitgesproken  hoorden we nog meer  ratatatatat. Opeens  voelde ik  een brandende scheut. Nog een  en  nog een,  zo snel opeen dat het bijna  net één scheut leek. Ik besefte niet eens dat het een schot was. Je  voelt  niet dat je  wordt neergeschoten, je voelt alleen  vuur in je benen, die begeven  het en je  vraagt je nog  af wat het is. Ik  weet  alleen dat  ik naar voren viel, tegen hem aan  en toen zei hij: “Selassie I  Jah Rastafari”. Het ging allemaal zo snel.  Zo  snel.’

‘Maar  als u  in uw  rug geschoten werd, hoe wist  u dan wie er schoot?’  zegt een  van de vrouwen.

‘Ik denk dat ik bewusteloos raakte. Toen ik  weer  bijkwam,  lag ik nog in de keuken.  Ze schieten op me.  Ik ben dood of zo,  hoor  ik mensen zeggen. Omdat ze dachten dat ik dood was,  wilde  niemand me optillen, want  u weet dat Rastafari’s geen doden  aanraken. Iedereen nam maar  aan dat ik dood was. De  politie gooide  me achter in een auto  omdat ze  dachten dat  ik dood was. In het ziekenhuis was er een  verpleegster die naar  me  keek en zei: “deze is dood”.  Ze  begonnen me zelfs naar  het mortuarium te rollen, en al  die tijd maakte ik mee hoe iedereen al  die  dingen over me  zei  en  ik  kon niks doen. Stel je  even voor. Godzijdank voor lui  van de Bahama’s. Er  kwam  een dokter van de Bahama’s langs en die zei: “laat mij eens kijken”  en  die vertelde dat ik nog  leefde. Vier schoten, heren. Een onderaan mijn  ruggengraat – het  is een  wonder dat  ik nog kan lopen, dankzij de  artsen in Miami.  Een wonder waar ik niet op rekende,  nadat  ik  de  Jamaicaanse artsen  en verpleegster had gehoord.’

‘Heeft de Zanger hier iets aan toe te voegen, dan –’

‘Ik spreek namens de Zanger.’

‘Weet  hij  wie hem wilde vermoorden?’

‘Natuurlijk weet hij dat. Een paar ervan  kent hij persoonlijk.’

‘Wie heeft het schot afgevuurd?’

‘De schoten.’

‘Schoten.  Heeft  hij gezien  wie  er  schoot?’

‘In  elk geval drie ervan. Maar waar  zijn de anderen?’

‘De anderen zijn  dood.’

‘Dood?’

‘Dood.’

‘Dat  is  zeker  niet het geval. Minstens twee ervan zag ik bij  het Vredesconcert. Een ervan zelfs vlak bij het  podium.’

‘Ik  weet  niet  waar u  het over hebt. We hebben er  hier  drie en die bekennen  allemaal.’

‘Zelfs  die  ene  met die knevel in  zijn mond?’

‘De andere twee zeggen dat  hij erbij was.’

‘Ze hebben me gedwongen, meester!’  zegt Leggo  Beast.

‘Zij  en Josey Wales en de CIA  en zij hebben poeder gebruikt om me te hypnotiseren.  Ze dreigden  dat  ze  me zouden vermoorden.’

‘Mag ik het  horen van die met die knevel?’ zegt de manager.

‘Dat is niet  zo’n heel  goed idee.’

‘Helaas moet ik insisteren.’

‘Insisteren? Wat wil dat  zeggen?’

‘Dat  wil zeggen dat we allebei  vertrekken als we  niet te horen krijgen wat hij  te zeggen heeft.’

‘Tony, trek  dat ding  uit zijn mond.’

Tony  trekt de knevel  weg. De jongen  staat te kwijlen en kijkt star  de avond  in,  of  hij  blind is.

‘Jongmens, wat heb  jij  voor jezelf te  zeggen?  Jij. Jij, jongen.  Zie je niet dat we je een kans geven?’

Jongen knettergek. Hij kijkt  naar de manager  en zegt: ‘Ik kan  dwars door me heen kijken.  Ik  kijk er dwars doorheen, dwars doorheen, Leviticus en Numeri en Deuteronomium.’

‘Daar  komt niks zinnigs  uit,’  zeg  ik  en ik geef Tony  Pavarotti een teken  dat  hij  de  knevel weer  moet vastmaken.

‘En hebt  u een  van  die  mannen gezien?’

‘We zagen die daarachter, die  zei  niks,’ zegt de manager.

‘Deze hier, zijn  moeder heeft hem een jaar lang verstopt gehouden. Pal  onder onze neus.’

‘De CIA  heeft  ons belazerd. Ik herinner me  niks meer. Pas toen mijn  moeder zei dat ik  geschoten had… pas toen wist  ik het en  ik weet er nog steeds niks van, Jah sta me bij.’

‘Ho even. Deze  is mij bekend. Ze  noemen  hem Leggo Beast. Hij komt uit Jungle. Niet ver van waar we allemaal zijn opgegroeid. Hij kwam vroeger heel vaak, zo  vaak dat  zelfs ik hem herken,  en ik  kwam daar zelden.’

‘Het  is de CIA,  de CIA en Josey Wales, en die andere man die praat als Jamaica  en Amerika. Net als u. Waarom  gelooft  niemand me?’

‘Tony,  laat dat  mietje zijn bek  houden. Leggo Beast?  Hebt u die  bij het huis  gezien?’

‘Eén of twee keer, nooit binnen, maar voor het  hek of  in  de poort, een keer zijn wij  zelfs buiten met hem  en zijn brother gaan praten.’

‘Wij?’

‘Wij. Wij tweeën hier. We gingen  naar buiten om  met  hem en  zijn vriend te  praten, maar ze zeiden dat ze uit Jungle kwamen en dat ze iets te bespreken hadden met de vriend, niet  met de Zanger.’

‘Juist.  Want ik  weet dat ik niemand  toestemming geef om  de  Zanger lastig te vallen. Niemand komt  naar zijn huis zonder mijn goedkeuring. En  als ze  willen  bedelen  is het nog  erger.’

‘Ik denk niet dat dat het  was.’

‘Dat  zeg ik  toch! We  kwamen helemaal niet voor  hem! We  kwamen niet  voor  de Zanger!  Ik zelf kwam voor die vriend. Ik  en Demus.’

‘Tony, had ik  niet gezegd  dat je  die jongen moest knevelen?  Wie is Demus?’

‘Een van ons. En Weeper.  En Jeckle,  nee, Heckle. En Josey.’

‘Laat hij zijn klep  houden.’

‘Josey?’ zegt  de manager.

‘Genoeg, geen geklets  meer,’  zeg ik.

‘Tijd voor meer getuigen. Miss Tibbs?’

Een van de vrouwen veert op.

‘Is die  dame jurylid en getuige?’ zegt de manager. Hij kletst kennelijk  graag.  En lacht als  er niks te lachen  valt.

‘Miss Tibbs?’  zeg ik, en ze staat op en kijkt  twee keer om zich heen maar niet naar de Zanger.

‘Het  was tien, nee, elf uur. Ik had  net mijn  gebeden gezegd, de  koning geloofd, en  ik kijk uit mijn raam en zie  een witte Datsun piepend komen aanrijden. Ik  zie  vier  man uitstappen, ook  die  ene daar achteraan. Ja, dat  zag ik uit mijn  raam, met mijn bloedeigen ogen. Ze komen  die witte Datsun uit en  rennen alle kanten  uit, net als kakkerlakken als je  er  opeens  het  licht op zet. Iemand vraagt aan  die daar, die  achter naast Leggo  Beast,  niet die gek, maar hij; iemand vraagt  hem  waar zijn wapen  is. En  hij  zegt hij weet het niet, heeft  hij vast laten vallen toen ze Hope Road uit reden. Hope Road hoor ik hem  zeggen,  met mijn bloedeigen oren.  De dag daarna gaat  zijn  vriendin weg en ik heb haar niet meer  teruggezien.’

De volgende wacht niet tot ik hem vraag om op  te staan.  Hij komt overeind  en zegt: ‘Jullie kennen mij allemaal als de  man die door Copenhagen City kan lopen  en  ook door  Eight Lanes. Ik  was  de  man die naar Shotta Sheriff ging en zei: “die mannen die de Zanger  hebben  beschoten, daar was niemand in Copenhagen  City verantwoordelijk  voor. Papa-Lo  zou  ze  nooit toestemming geven voor dat  soort tering–”’

‘Let op je woorden.’

‘Dat soort gedoe,  bedoel  ik. Ik zeg: Nou, Shotta,  je  weet dat ze niet  meer in JLP-gebied zijn. Dus  zoek  maar in je  eigen territorium of  erbuiten  en spoor  ze op. Hebben ze  die gek gevonden, verstopt in de rimboe helemaal in St. Thomas. Had z’n  pistool in zijn onderbroek. Ik vraag Shotta hoe ze hem gevonden hebben, ze zeggen  dat de politie wist waar  hij zat omdat  hij in een  minibus  was  gestapt en de stad uit was gereden.’

‘En die  ene die zelf op  hem  geschoten  heeft?  Dezelfde rotzak  die ook op mij  schoot?’

‘Die is  dood,  geloof me.’

‘De man die vier keer  op me geschoten heeft?’

‘Dood.’

‘Ik  moet hier  oprecht tegen protesteren. Hij was  bij het con–’

De Zanger tikt de  manager  op zijn schouder.

‘O. Juist. Dat is misschien beter. Gaat u  door.’

De manager  hield zijn  mond. Ik dacht dat de Zanger wat zou gaan zeggen. Ik hoopte het. Maar voor mij  had hij al genoeg  gezegd. Hij weet wie  op  hem geschoten heeft. Ik  weet wie  op  hem geschoten  heeft.

Josey Wales.

Elke andere  man in die  twee auto’s  was  een brawta, een  extra,  een lichaamsdeel, maar  niet  het hart of het  hoofd. We praten  niet maar  we zeggen  genoeg. Ik kijk naar hem en ik stel hem  weer teleur. Maar hij kent zeker de wereld en de  hemel  en de  planeten en dat dat niet de enige  dingen zijn die groter zijn dan een gewone jongen uit de getto  die probeert dingen die slecht zijn goed te maken.

Josey Wales.

Maar slecht is  twee meter langer  dan goed, wil  ik  tegen  hem zeggen.  Als je  Harry niet kunt pakken, grijp dan zijn shirt  en hou dat  tenminste vast, wil  ik tegen hem zeggen.  Ik ben een oude  man en als je  oud wordt,  schiet je alleen losse flodders, wil ik tegen hem zeggen. Hij kijkt  naar me  en ziet de man  die op zijn hart heeft gemikt.

Josey Wales. Ik hoopte  dat de man  bij deze drie zou zijn, al wist  ik dat dat niet zo zou zijn. Natuurlijk  weet een man wie het  is die hem wil vermoorden, al is  het  maar  in zijn hoofd.  De  manager  is van achteren neergeschoten,  maar de  Zanger kreeg een kogel in zijn  borst.  Maar  zelfs dat verbijstert me.  Waarom zou iemand de Zanger  willen neerschieten? Ook de jongens die  belazerd zijn bij  die paardenrace-oplichterij wilden de vriend aanpakken,  niet de Zanger.  Hij kijkt naar mij en ik kijk naar hem  en we weten allebei dat  er mannen  zijn  naar wie we niet kunnen kijken. Ik wil Leggo  Beast dood maken,  hem weer tot leven wekken  en nog  eens dood  maken. Minstens zeven keer, tot de  Zanger genoegdoening heeft. Maar  dat is  geen  genoegdoening. En deze rechtbank is  flauwekul. Ik wil  weg, al voordat hij weg wil.

‘Ik  heb niet  op  hem geschoten.  Ik heb op zijn vrouw geschoten,’ zegt Leggo Beast.

Dan houdt zelfs  de manager zijn mond.  Stilte  in de hele gully en wij kijken Leggo Beast allemaal scherp  aan.  Hij  zegt het omdat hij  toch iets moet zeggen, alsof dit  de enige strohalm is om zich aan  vast te klampen.  Dan  denk ik terug, dat dit de man was  die  eens  tegen me zei: Papa,  ik heb  die vrouw  niet vermoord,  ik  heb haar alleen verkracht. De man naast hem begint te lachen.

‘Bam-Bam  heeft  zijn  vrouw geraakt, jij  niet.’

‘Nee, ik  heb haar geraakt.’

‘Waar?’  vraag ik.

‘Vast in haar hoofd,  godverdomme. Ja, in haar hoofd.’

De andere,  de  gek, begint te lachen. Diep van binnen, een  eind  onder mijn hart, wil  ikzelf ook bijna lachen.

‘Je schiet zijn vrouw in haar hoofd en toch kreeg je  haar niet dood? De CIA  heeft  je bijna twee maanden getraind en  je  kan niet  eens één vrouw doden? Hoe zit  dat  dan met  wat we allemaal  in films  zien? Wat  is dat voor een klotetraining als  acht of negen  man met  machinegeweren niet niet eens één man kunnen doden? Eén ongewapende man?  Tien  weerloze doelwitten  in de  studio?’

Dan zegt  mijn  vriendin: maar  Papa, jij bent iemand die nadenkt.

Ik kijk en  denk  dat ik haar  zie staan, boven de gully, maar daar  is niks, nog geen boom.  Een koude  wind waait  omlaag de tunnel in. Ik zweer dat ik hem een  paar tellen boven  ons zie  hangen  en dan omlaag duiken, al heeft wind  geen kleur. Dat  nummer  springt uit de radio en duikt ook de gully in. Do it  light. Do it  through  the night.  Shadow. Ik en Tony Pavarotti in de auto. Nee, ik in de  taxi met drie man, maar geen ervan is Tony Pavarotti. Nee, Tony Pavarotti  is weg. Nee, hij zit naast  me. Nee,  hij zit daar,  achter de  drie  juryleden. We zijn  in de McGregor Gully en hij  zit daar. Hij  kijkt het  donker in, we zitten niet in een auto. Daar is de Zanger, hij en de  manager. Praat,  manager, schep weer eens op voor je  beurt, dan  weet ik dat je er nog bent.  ‘Ik heb  niet op  de  Zanger geschoten, ik schoot op z’n vrouw,’ zegt  Leggo Beast weer.  Ik heb het gevoel of ik weggeweest ben en nu terug ben komen lopen en in  een discussie beland die over iets heel anders gaat dan toen ik  vertrok. Maar ik ben niet weggeweest. Ik ben gewoon hier en boven  me golft de wind  op en neer als  een geest  en  ik kan  hem  zien, ik kan  hem zien en vraag me  af of ik  de  enige  ben die hem ziet  en  niet ziet,  de wind die  opstijgt  boven de  gully als een  geest op het punt om  weg  te vliegen.

‘Genoeg  geluld. Wat is jullie oordeel?  Schuldig of onschuldig?’

De gully galmt van ‘schuldig’. Ik kijk ze  een voor  een aan en tel ze.  Een… drie… vijf…  zeven… acht… negen. Negen? Ik  kijk nog eens  en zie er acht. Ik knipper met  mijn ogen  en weet zeker  dat ik tussen dichte en open  ogen er  negen zie, en de  negende  lijkt  op Jezus. Nee,  op Superman. Nee, op de CIA? Knipperen,  Papa,  nog eens knipperen, knipper  het weg. Knipper het  weg en spreek  het  vonnis uit.

‘Dit hof verklaart  –’

‘Het is  geen bloodcloth hof.’

‘Dit hof  verklaart u schuldig.’

‘Jullie  zijn geen  bloodcloth hof. Ik eis  gerechtigheid.’

‘Dit hof verklaart u schuldig.’

‘Jullie belazeren  de kluit.  Jij en  hij en hij ook. Mensen dwingen te  doen wat jullie willen, en  dan –’

‘Jullie zijn allemaal ter dood veroordeeld. Dit is een fatsoenlijk hof.’

‘De grote jongens gaan  vrijuit  en de  armen mogen  lijden.’

‘Iedereen lijdt nu, dankzij jullie.’

‘Hij lijdt niet.  Hij is nu  als de leeuw in Zion.’

‘Tony, laat die r’asscloth klootzak  hier  komen.’

Tony stopt de  knevel  weer in Leggo Beast z’n mond en sleept hem naar voren. Hij laat hem niet  eens lopen, hij sleurt hem voort aan zijn hemd alsof  hij al  een lijk  is, zijn benen schuren over  de weg. Hij trekt hem naar mij toe  maar hij  knikt naar de Zanger. Ik dacht dat de vrouwen wel  weg zouden gaan,  maar ze blijven kijken.  Voor  het eerst loop ik naar de Zanger  toe.  Hij weet wat ik ga  doen.  Hij  kan ja of nee zeggen of alleen knikken, maar hij moet  het me zeggen. De man  die onrecht is  aangedaan is  de man die moet kiezen hoe  we het gaan rechtzetten. De  manager  stapt opzij, want dit is iets tussen  mij en  de Zanger. Hij  kijkt me aan,  ik kijk  hem aan en een seconde lang zie  ik een flits en hoor ik een boem en een pow  en een gesis. Ik op de weg met drie man, maar niet met  Pavarotti. De Zanger flitst  in en uit beeld als  een slechte tv-ontvangst  en zijn ogen  spuiten vuur. Ik schud het van  me af. Ik voel de wind niet.  Koele bries of we op zee zijn.  Ik schud  het van me af. Ik  kijk  hem aan en hij kijkt mij  aan. Op mijn rug, in mijn broek  geschoven  het pistool, ik trek  het  tevoorschijn, houd  het vast bij de loop en bied het aan de  Zanger aan. Ik wacht  tot hij het aanpakt.  Ik kijk naar Leggo Beast en  de Zanger. Hij  beweegt zijn hand niet eens. Hij  schudt niet eens  van  nee.  Hij  draait zich om en loopt weg,  de manager  sukkelt  vlak achter hem  aan. Ik  wil niet  dat hij  weggaat voordat  hij  weet dat deze  Papa-Lo zal zorgen  dat  hem  recht gedaan wordt.  Hij  houdt een  seconde lang stil als ik  de trekker overhaal. Ergens  zegt een DJ People, are you rea-eh-dy? De Zanger draait zich  niet om als Leggo Beast z’n  lichaam plat op de grond valt en  ik het pistool weer in mijn  broek schuif. Leggo Beast plat op  de grond, uit het gat in  zijn achterhoofd gorgelt bloed als babykots. De wind wervelt  maar rond als  een Amerikaanse tornado.

Aan het  strand  kan ik het zout van  de  zee ruiken. Maar  de McGregor Gully ligt  niet  aan zee. De Zanger  en de manager zijn weg. Wanneer is hij weggereden? Ik knipper met mijn ogen en ze zijn weg. Ik schud nog eens met mijn hoofd. Ik  kijk  en ik zie hem  in een bed  in  het land van de blanken  in een kamer  in een huis met een lange  laan  die de bergen in loopt, een plek  die  eruitziet als  iets  uit een sprookjesboek. En ik  knipper  nog  eens  en er komt een ander op me  af, nee, niet de  Zanger, deze is vel over been en zwart. Hij loopt recht op  me af en zijn  adem ruikt naar wiet  en  eten en hij stinkt  en  hij  zegt  Waar  is  de ring? Waar  is  Zijne Keizerlijke  Majesteit z’n ring? Ik weet dat je  hem  gezien hebt, ik weet dat  je hem hebt zien  dragen. Waar heeft hij die bombo r’asscloth teringring  gelaten? Ik wil hem nu hebben, die kan niet met hem weer terug  gaan in  de Aarde, hoor je me? Ik wil die bombocloth-ring  hebben. Ik heb er recht op, op  het recht op de livication van  Zijne Keizerlijke Hoogheid Koning Menelik,  zoon van  Salomon die over Israël heerst en het  vuur der  schepping plantte in  de  buik van de Koningin van Sheba, zegt  hij,  en hij komt op me af  en ik kijk langs hem heen en de wind waait  kouder en luider en harder als een storm, maar het  is geen storm, het is de zee en  ik begin hard, heel hard te schudden en alles verdwijnt  en het is de McGregor Gully,  weer helemaal  helder.  Mijn pistool  schuurt langs mijn rug, nog warm van  het schot, de loop net onder de riem,  twee mannen die net nog in de jury zaten gooien lasso’s om de  twee  andere mannen alsof  ze koeien  zijn die ze  terug  slepen naar de  ranch  en nog steeds blijven de vrouwen staan  kijken. Ik kijk hoe ze kijken. Ik wil weten waarom een vrouw wil kijken  naar  wat slechte  mannen doen. Misschien was er geen vonnis  gevallen als de vrouwen er geen  getuigen van  waren geweest.

‘Maar Papa,  jij bent een man die nadenkt,’  zegt mijn vriendin.

Ik hoor haar  maar  ik zie  haar niet.  Ze  nemen de  twee mannen in  lasso’s  mee de rimboe in. Geen  trommels, geen ceremonie, geen muziek.  Ze gooien de uiteinden van de touwen over  twee  bomen van dezelfde soort.  Waarom is  er hier een blanke? Waarom  staat  hij achter  ze, kijkt  hij naar ze en  waarom draait  hij zich  om  en kijkt naar mij?  Als hij naar me kijkt verkilt de  wind.  De twee  mannen  staan op twee hoge krukken, ze beven en ze schreeuwen. Ze beven te  hard en de krukken  verschuiven,  maar  telkens als de krukken verschuiven gaan ze schreeuwen. De ene die  niet  gek is denkt dat  hij  alleen zijn  nek  maar hoeft te  spannen,  al zijn spieren verstijven  en als de kruk dan valt  dan is  hij niet dood.  Ik weet niet hoe  ik weet wat  hij denkt,  maar  dat  is precies  wat  hij denkt en ik weet  het.  Maar de  blanke  man kijkt naar hem,  hij  kijkt het  touw langs naar boven  en hij kijkt  naar mij en ik wil springen  en  schreeuwen. Wie  ben jij, blanke man? Wie ben jij? Kwam  jij met de Zanger mee?  Hoe ben  je zo ver gekomen? Maar ik  kan niet praten,  ik krijg er  geen  woord uit omdat niemand anders iets zegt  van dat  die  blanke er zomaar  opeens  bij  is. Niemand  ziet hem. Ik weet  het  niet maar hij kijkt naar ze  en  staart  mij aan. Tony Pavarotti  wacht niet.  De  vrouwen kijken  toe. Misschien is hij een  spook.

Tony Pavarotti  schopt de  eerste kruk weg, de  man valt een meter, een-twintig misschien. De man rukt  en kokhalst en zwaait zo  wild  en hevig dat hij  de kruk  van  de andere om schopt en  die valt ook zijn dood tegemoet. Ze zwaaien en schokken en het touw kraakt en ik kijk naar  ze en ik  kijk tussen ze  door naar  de blanke  man en mijn hals begint te schrijnen en open  te  barsten en het  bloed in de schedel pompt alsof er steeds  meer water in een ballon wordt gepompt. Ze schokken nog  steeds. Dat  komt door de cowboyfilms. Mensen denken dat je bij ophangen  dood bent zodra de muziek stopt. Maar ophangen als de nek niet breekt kan heel lang duren. Het  duurt te lang en de vrouwen beginnen achteruit te lopen, het donker in. Het hoofd  van de twee mannen zwelt op, volgepompt met bloed. De longen  snakken  niet meer naar lucht en allebei stoppen ze met schokken. En ze zijn nog  niet dood,  geen  van  beiden. Dat  weet ik. Ik weet niet  hoe ik  het weet, maar ik weet het. Ik weet het omdat ik het in  ze en  buiten  ze  voelde, en door naar hun  hals  te kijken.  De  blanke man  is er nog. Het blanke spook. Ik knipper en hij zit met  mij in de auto.  Ik  en de twee andere  mannen die  ik ken  maar die ik me niet kan herinneren, en we rijden over een weg,  een  brug over de  zee, maar  niet Pavarotti rijdt maar  een andere  man. Ik ken  hem want hij maakt geintjes over  dat stomme paard  dat ik  vorig jaar heb gekocht en dat maar  geen race  kan winnen. En  daar  kan ik niks van maken want ik  heb dat paard pas vorige week  gekocht. Maar als ik praat kan niemand  me  horen want  ik  praat ook in de auto en ik  zie  mezelf praten  in  de auto, ik kan horen wat ik zeg  over  dat  paard en ik zeg tegen mezelf:  dat  paard heb je pas  vorige  week  gekocht.

De  lichamen zwaaien  nu in  de wind,  maar verder hangen ze stil. Iedereen  weg,  de vrouwen weg, de mannen weg, de nacht is weg,  de  hemel grijs en zeemeeuwen schreeuwen.  En  ik zie  de blanke  man niet. Wij in  de auto. Nu zijn we in  de auto maar de auto is al  lang geleden  gestopt. We  gaan naar de  McGregor Gully. Nee, we komen van  de football-wedstrijd, ik denk alleen maar aan paardenraces  omdat Lloyd in de wagen zit en  die traint paarden. Nee, het  is 22  april  1978.  Een dag  dat ze  mensen ophangen vergeet ik nooit.  Nee, het is 5 februari 1979,  de dag van die  krankzinnige football-wedstrijd vergeet ik  nooit omdat  ik  met Lloyd praatte over hoe  hij mijn paard trainde.

Nee, wacht. Terugspoelen.  Mijn kop  staat verkeerd.

Wolken grijs  en zwaar, er komt zo regen. Trevor, waarom rij  je  godverdomme altijd zo hard zodra  je op die dam zit, ben je op de vlucht voor het daglicht?

Je  kent hem, boss. Hij wil alleen maar weg uit Portmore.

Alleen maar  weg, hè?  Hoe heet deze, Claudette of Dorcas?

Haha, je weet  hoe het zit, boss, meiden uit Portmore, allemaal vampiers.

Laat ze van je  nek afblijven, en bewaar je  geld liever voor je kinderen, wat dacht je daarvan?

Dat is  een goeie, boss, heel goed.

Al dat gelul  over vrouwen, waarom zitten er alleen mannen in  die auto? Cho!

We kunnen  teruggaan en er  twee  opzoeken, Claudette en Dorcas, boss.

Niks ervan, ik moet  geen afdankertjes van Trevor. Die meiden  liggen in de kreukels.  Heb je niks meer aan.

Wow boss, al die geintjes  van  jou.

Papa,  wat klets je  nou? En het  is Lerlene en  Millicent, niks  Claudette  en Dorcas.

Claudene en Dorcent.

Lerlent en  Millicene.

Haha.

Jullie zijn allemaal gek. Lloyd, zeg eens wat verstandigs.

Pussycloth. Boss. Papa.

Brother,  waarom rijden we zo  langzaam?

Boss… kijk.

Wat is dat  godverdomme?

Vier  stuks, baas. Babylon. Drie motoren,  vier agenten. Ook nog red seam-agenten. Stoppen?

Nee. Heeft iemand een auto geparkeerd zien staan? Er zal er zo wel een  achter ons  staan.

Ik  heb niks geen auto gezien.

Wat zit  er dan achter  ons? Cho kankertering. Lloyd, hoe ver zitten  we van die zinkfabriek?

Meter  of honderd, boss.

Maar  we  kunnen nergens uitstappen.

De auto achter ons stopt, boss.

Hoeveel agenten?  Niet  die drie, hoeveel komen er  uit  de auto?

Er stapt niemand uit. Stoppen we?

Beetje langzamer.  Shit, r’asscloth shit.

Als je  niet stopt, doorzeven ze de auto.

Het zijn maar vier man  op  drie motoren.

Vier man  met AK’s, boss.

Achteruit  en  omkeren.

Ze pakken ons  zo,  boss.

Waarvoor dan? We hebben niks in de auto.

Wat  we  ook doen,  ze  pompen ons vol  met  lood. Boss, die ene heeft een megafoon.

Moment.  Die  ken ik.

Stop h’uw voertuig en stap h’uit met h’uw  handen h’omhoog.

Trevor, Trevor, stoppen. Maar  laat  de  motor lopen.

Dit is een controle, stap h’uit h’uw voertuig met  h’uw handen  h’omhoog.

Papa, niet uitstappen. Niet uitstappen.

Dit is  een  controle, stap h’uit  h’uw teringvoertuig met  h’uw handen h’omhoog.

Papa,  dit  bevalt me niks, man.  Niet  uitstappen.

Wij gaan  het  geen vier keer  zeggen, stap godverdomme h’uit die h’auto,  Papa-Lo.

W-wat is dit, agent?

Papa, kennen ze  je?

Agent, wat is  dit?

Zie ik eruit h’of ik met jou sta te conversioneren? H’u h’en h’uw medepersonen dienen het voertuig te h’evacueren.

Brother, zet hem in z’n  achteruit.

Tegen die wagen achter ons  aan?  Ben je geschift? Papa,  wat wil je  doen?

Wie  heeft er  een wapen?  Ik  heb mijn .38.

Ik niet.

Ik ook niet.

Ik train  paarden, baas.

Shit.

Papa,  h’als ik het nog h’eens moet zeggen, wordt het  niet  leuk.

Papa?

Uitstappen. We  komen eruit, agent. Het zit zo –

H’ik praat niet met lui h’als jij. Stap  uit en ga daar bij de struiken staan. De struiken aan  de  overkant, h’idioot.

Kalm maar, maat.

H’ik  ben je maat  niet, mietje. Dacht  je  dat  h’ik bang  voor je  was?

Dat zou beter z–

Trevor, hou je  bek. Waar had u ons  gedacht,  agent?

Ben  jij godverdomme stokdoof h’of hoe zit dat? Moet ik het  langzamer zeggen?  Verwijder h’u h’uit de nabijheid van het voertuig opdat wij het  voertuig kunnen doorzoeken. Begeef h’u naar  links en  loop door  tot  h’u zich voor het  struikgewas langs de weg bevindt.

Papa, papa, denk je dat ze –

Kop dicht Lloyd, hou je  kalm.

H’u daar, heer Papa-Lo, wilt  h’u  weten  waarom wij h’u hedenavond  h’aanhouden?

Gaat  me  niet  aan  wat Babylon wil.

Wij moet h’u zekerlijk wat  manieren  bijbrengen in de loop van deze h’avond.

Ga uw gang, agent.

Brigadier, je gelooft niet  wat ze  hier  hebben.

H’in het voertuig?

H’in het voertuig. Ze  hebben  een  radio.

Een radio? In een gettobak? Hoe  zit  dat? Zet  hem aan. Ho even,  harder. Dat is  me wat. Ken  jij discodansen, agent? Spoon it  right, spoon it  through  the night, shadow dancing.

Haha, zo  gaat dat nummer niet, brigadier.

Ga jij mij zeggen hoe  dat nummer gaat? Was jij gisteravond niet met  mij in  de Turntable  Club?

Gisteravond? Avondklokcontrole, brigadier.

Kop dicht. Inspecteur  wilt u die vier mannen  intussen even fouilleren?  Beetje vlot, pik en batty  goed  afkloppen, want die  gettojongens  denken  dat we daar te stom voor zijn.  Eerst maar Papa-Lo.  Zo  is  dat,  man spoon it  right, spoon  it through the  night shadow  dancing,  blah blah blah blablah,  spoon it more, spoon it more-more-more,  shadow danceeeeing blah  blah  blah bla-blah.  Ja, als je kan discodansen,  vallen de  meiden op je. Inspecteur, is  er  een  van die lui aan het schaduwdansen?

Nee  brigadier, maar kijk  uit,  ze geilen  vast op  je.

Agent, nog wat in de wagen?

Niks, brigadier. Helemaal  niks.  Niks, behalve  dan deze .38 revolver die iemand onder de passagiersstoel dacht te  kunnen  verstoppen.

Wat nou, godbetert? Een  .38? Op  de  vloer?  Jij toch  niet, Papa? Toch niet zo’n  brave vaderlandslievende burger als  jij? Van  wie is dat  ding, van je moeder?  Inspecteur, kijk  even naar dat  wapen, dan houden  de agent  en ik die vier in de  gaten. Een echte  .38?

Zo  echt als mijn vrouw d’r zwangere buik, brigadier.

Lik me  reet. .38.  Ik vraag mij iets af, collega’s. Deze  .38  die we hier hebben.  Deze .38. Ik vraag mij af of dit dezelfde .38 is waarmee  Papa-Lo en  zijn tuig op de politie schieten.

Moeilijk te  zeggen,  inspecteur.

Ja  man,  weet je niet meer? Toen Papa-Lo en zijn drie  stuks tuig op de politie  schoten  toen er alleen maar  een gewone controle gehouden  werd? Jullie vier, hou  die handen omhoog.

Weet ik niks meer  van.

Even goed diep nadenken.  Inspecteur, ik merk dat u  al begint te voelen  waar ik het over heb. Weet u nog dat Papa-Lo op de politie schoot? Met diezelfde .38? En dat die arme politie niks anders kon doen dan terug schieten?

Wanneer  was dat dan?

Nu.  Vuur!

Hij schiet  mijn  eigen  .38 af  en  een  kogel dwars door mijn lip twee tanden weggeschoten gloeispoor langs de  tong en mijn achterhoofd laat lucht binnenstromen en bloed eruit stromen maar we hebben net twee man  opgehangen,  ja, twee mannen en de  profeet  Gad vroeg  me waar  is  die bloodcloth-ring alsof ik iets afweet  van de Zanger z’n handen kogels tekenen een  rits over  mijn  borst een twee drie vier  vijf  zes zeven acht en daar in zijn huis zit Peter Tosh op z’n knieën  als er een  kogel door de  mond van  een vrouw  gaat en  haar tanden  eruit slaat  en Leppo zet zijn pistool tegen Tosh z’n voorhoofd en pow en pow  en  nog twee kogels voor de man op de radio een kogel voor de volgende, pal in zijn rug waar hij  blijft steken maar ik  ben geraakt  ik  spuit een rivier van bloed  en  pis tussen mijn benen en Carlton ik zie  jou,  Carlton op die riddim en  zijn  vrouw achter jou vouwt  haar kut om die man  die jou gaat vermoorden, Carlton! En de  Zanger heeft geen haar meer  de Zanger op een bed  de  Zanger wordt met een naald gestoken door een blanke met een  Duits Hitlerteken  in zijn voorhoofd gebrand  kogel slaat mijn vinger eraf  en  tekent  me als Jezus Christus in  die  linkerhand geen pijn  alleen een kort  brandje mijn lijf heeft tientallen brandjes  maar  lucht stroomt door  me heen  hoor mijn lichaam fluiten Trevor en Lloyd  dansen de  kogeldans  ze  zwiep-zwiep-zwiepen en draaien  en schokken en  gillen en  hoesten en schudden  of ze stuipen hebben ko-gels doen  ze opspringen en mij opspringen en ik spring over de  schoten als voetzoekers van ver weg mijn  hals spreekt bloed mijn mond kan niet open de doodsengel zit op  de Zanger z’n  schouder de engel is  een blanke man ik  heb  hem eerder gezien nu weet ik dat, ik  zie  hem op die podium als Seaga en Manley arme  mensen  mooie dingen beloven en dan breekt mijn nek  ik zie  mezelf de kogeldans dansen  of  ik op het balcon  in de  bioscoop zit en steeds hoger stijg, hoog  boven de  dam en de zee en hoog  boven de zeven auto’s die eraan  komen en op en neer zwermen  als vliegen alle  agenten  stappen  uit  en komen  aanlopen  en vuren een twee drie  schoten af  ik op  de grond zink door  het  asfalt heen en een  andere agent schiet twee keer pak  aan pussyhole  nou durf  jij niet meer en een andere agent  en  nog een en  nog een  pow pow pow sta  op en schiet  op  ons  gangster-pussyholes en de agent nu over die  walkietalkie  zegt raad eens wie we nu  te grazen nemen en  meer agenten en iedereen juicht ze toe en die ene mikt op  mijn  hals pow en  die andere mikt op mijn  knieschijf  pow en die  ene  mikt op mijn  ballen pow  en waarom rijden  er  geen andere  wagens dan politiewagens ze sluiten de weg  af in  de verte ze wisten al dat  ik eraan kwam  iemand  in  de getto  verlinkt me  en heeft ze gezegd  dat  ik eraan kwam  en Trevor z’n  gezicht  weggevreten  en Lloyd z’n borst  en buik opengebarsten en mijn  hoofd  splijt open en mijn  hart pompt  nog en nog een agent hurkt  neer en zegt dit is voor Sebert  en schiet dwars  door die hart en die hart barst en  dood  dan staat hij op en  loopt  terug  naar zijn auto en de andere agent gaat terug naar hun auto en ik stijg hoger  en hoger maar lig nog steeds op de weg en ik kan  ze  allemaal zien, achter  elkaar de politeauto’s laten me  achter en ze rijden met loeiende  sirenes  dus springen de mensen  opzij en ze rijden als één  beest, een sireneslang  helemaal naar  het huizenblok  waar het  kantoor  van de minister van  Veiligheid staat en ze cirkelen  maar  rondom dat blok en blijven maar  hard lachen en ik kan alles zien eromheen en erboven en  eronder en  wat er  tien  jaar geleden gebeurd is Peter Nasser met het eerste wapen  1966 toen ik Josey Wales redde en toen ik per ongeluk die schooljongen doodschoot  en  wat er  gebeurde op  een grijze plek  alsof ik iets kan  doen om het  te verhelpen als ik hard genoeg  schreeuw snij die teen eraf snij die teen eraf luister  niet  naar  die idiote bombocloth-Rasta die  jouw bloed zuigt door een  wietpijp snij die teen eraf  en laat geen nazi  aan je komen behalve de  blanke man  aan  de overkant van de  weg, de blanke  ken ik en  ken ik niet en hij kijkt door de struiken langs  de weg het moerasje en in het moeras zwemt de bestuurder  geen bloed  van het  schot mooi dus geen krokodillen achter hem  aan en hij zwemt  en zwemt en zwemt en  een vissersboot ziet hem en vaart erheen om hem op te  pikken en  hij  klimt aan  boord en hij beeft  en  brult  dat  hij alleen maar een  taxi bestuurt  en de  visser  vaart weg  en  ik lig niet meer  in de gully geen  vonnis meer uitspreken  ik  was  niet in de gully  dat was allemaal meer dan een jaar geleden en het  gebeurde allemaal tussen het schot in mijn hoofd en het schot in mijn hart in  één tel gebeuren al de laatste  dingen die ik  in mijn leven  doe tegelijk ze gebeurden  toen en gebeuren nu en  gebeuren achter elkaar en  ook allemaal tegelijk maar daar ligt Trevor nog bloed te spuiten  en Lloyd  met  de doodsreutel in zijn  keel en daar ben  ik, heren. Daar  ben ik.
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Alex Pierce

Do it light,  do it through  the night. Moet  toch werken. Hou  op  met dat nummer, godverdomme, kutkolere, als  je zo doorgaat ga je bewegen, ga je schokken  of  ga je – weet  ik  niet, weet  ik verdomme  veel  – dan krijgt hij het door en dan  eindigt dit met een moord, silhouet  in krijt op  de  grond weetjewel, omdat jij wakker werd  met de  schuddende,  zwetende  polyester reet van dat nummer in je kop.  Er  komt een moment dat  een bleekscheet het op z’n brood krijgt, als hij de enige blanke  is die kan dansen. De rechterkant van mijn hersens zegt: je  bent  tenminste voor iets belangrijkers dan Disco Duck  ten  onder gegaan. Maar misschien slaap  ik nog wel. Moet toch wel.  Tik  met  mijn vingers op  het kussen, één voor één, vier betekent  een droom,  vijf betekent dat het echt  is. Eén twee drie vier vijf.

Godverdomme.

Maar  wat als het  dromen echt is? Als mijn leven een  droom  is?  Ik  heb ergens  gelezen  dat dit is wat  er gebeurt als  je doodgaat. Freaky  shit,  jezus christus.  Langzaam  ademhalen.  Niet  ademhalen.  Nee, langzaam ademhalen. Ophouden  met  ademhalen. Nee, dat gaat  hij  merken, dan weet hij dat je niet slaapt.  Ik weet  wat dit is, moet toch wel, man,  je ligt gewoon te trippen op slechte coke.  Je  komt gewoon hard neer van die  rotzooi, dat krijg je als  je  de sos  niet op de hoek van 42nd en  8th scoort, waar die gast op  41st en 5th me naartoe stuurde. Maar wacht even, ik  lig niet te  trippen. Ik trip nooit in  Jamaica. Jamaica zelf  is ene grote  trip,  en jezus christus hou eens op met  denken, nee  even  nadenken.  Als  je  zo doorgaat ga je hardop denken – zei ik nou wat?  Jezus  christus, jezus christus, jeeezuzchriiistuss, hou op, hou op, hou godverdomme  op, Alex Pierce. Even chillen, echt even chillen. Ogen  dicht, kijken of je weer in die droom terecht kan komen die je kwijtraakte,  kijk even of dat lukt, en als je wakker wordt  zit er  geen man meer  op  de rand  van je bed.  Nog  beter, dan is er geen man meer  die je deur opendoet, naar binnen loopt net  als je wakker wordt, want je hebt  de  hele nacht niet  echt geslapen, kon niet echt  slapen op dit  bed in deze martelkamer.  Er komt geen  man binnen, hij  loopt niet naar het raam om de gordijnen open  te doen, steekt zijn hand niet  in zijn  overhemd om –  niet kijken, niet naar kijken, en hij zit niet op  je bed. Geen  geklik en geklak en getik en gegrendel. Doe je ogen  dicht. Heel gemakkelijk, dit gaat werken,  DIT GAAT WERKEN.

Ik zit in  het Skyline hotel.  Ik  ben  twee dagen geleden  aangekomen, al ben ik al vijf maanden  in Kingston en  acht maanden  in Jamaica. Acht maanden sinds Lynn me de  keuze gaf:  Jamaica of haar.  Kutwijf, ik verwachtte niet dat ze begreep  wat mijn werk inhoudt maar ik  hoopte ten  minste op een beetje respect voor wat ik doen  moest.  Ze  had er verder niks  tegen. Ik had  het zelfs gepikt  als ze er een hekel aan  had gehad. Dat  was tenminste iets geweest. Maar ze was gewoon zo ontstellend onverschillig dat ik er  gestoord van werd, erger nog,  ze dwong  me tot  een keuze  over iets waar ze eigenlijk geen moer om gaf. Oké, nou geef ik haar  overal de schuld van. Maar serieus, ik denk dat ze gewoon wilde zien hoe ver ze kon  gaan, wat ik zeggen zou, als ze zei van: of dat boek, of  ik. En wat er  zo verneukt is: elk antwoord  was goed  geweest.  Dus,  hoe zit  het? Ja, ik ben nogal kwaad op haar omdat ze niet  kwaad op mij was. Ik ben  kwaad omdat ze mijn werkkamer in Brooklyn binnen kwam  lopen, nou  ja, de slaapkamer met die schragentafel en zei: het  is je  geluksdag,  schat. Je mag  kiezen tussen je  Jamaica-boek dat niks gaat  worden of deze relatie  die nergens naartoe gaat, want  één  van die  twee moet toch ergens naartoe gaan. Ik  zei: jezus christus,  heb je naar Slow Train  Coming  lopen luisteren of zo? Je had geen slechter moment kunnen uitkiezen om Dylan-fan  te  worden. Ze noemde me een arrogante eikel en zei dat  ik  gewoon antwoord moest  geven. Ik zei dat  ik de laatste tijd een hoop  over  psychologie gelezen  had en dat ze  dit  nou emotionele  chantage noemen, en dat ik dus weigerde antwoord  te geven. Ze kijkt  me aan en zegt: nou,  dan is dát je  antwoord  en liep mijn slaapkamer, onze slaapkamer uit. Jezus christus,  wat  ik niet gedaan  had voor een mep, misschien  had ik haar een mep moeten  geven. Ik weet niet wat er  mis  met me is. Goed, ik had voor haar  moeten  kiezen, dan was iets  moois in  een  wilsdaad  veranderd, hadden  we nog  twee jaar gewacht voor we toegaven dat  we  het  beu waren,  maar  misschien verdien ik  dat wel, een troostzwangerschap en daarna een verveelde,  tevreden huisman  worden, misschien  was ik dan  niet  wakker geworden  met een  man op de rand  van mijn bed, een man die naar de  vloer staart. Beu  in  Brooklyn  – grappig. Hey  Beste  Abby, ik heb  al een bijnaam gevonden nog  voor ik een probleem  heb. De waarheid is dat ik  naar  New York terugkeerde terwijl ik wist dat er een gat  zo groot  als de derde wereld binnen in me  zat, en ik  wist ook  al dat zij het niet  kon vullen, maar toch probeerde ik haar dat te laten doen. En misschien was ik kwaad dat ze dat niet probeerde, dat ze geen  scène schopte,  niet riep dat ze  Superwoman  niet is, geen  emmers vol huilde, geen slecht Carly  Simon-nummer over mij  schreef.  In plaats  daarvan  kreeg ik een meid die me net  zo  behandelde als Jamaica, mijn andere meid, dat doet zo van: ik vind het wel aardig wat  we samen hebben, maar als je denkt dat het me uiteindelijk allemaal  wat  kan  schelen, dan  heb je het  mis. Misschien ben  ik voor haar gevallen  om  dezelfde reden  dat ik  telkens  weer voor Jamaica val. Ik  wist van het begin af aan dat  het  niet goed zou  gaan maar toch  blijf ik het proberen.  Waarom? Geen  idee. Zou ik het nog steeds proberen als ik het wel  wist? Shit, waarschijnlijk wel.

Ondertussen zit er een  man op  de  rand van  mijn bed, aan de linkerkant, die naar de vloer  kijkt.  Ik voel dat  hij naar de vloer kijkt.  Ik tilde mijn hoofd maar één keer op en flipte meteen helemaal  – dat heeft  hij zeker  weten gevoeld.  Misschien  ook  niet. Er zit  een man op mijn  bed maar  hij is zo licht dat  ik de  kuil die hij maakt  zowat niet voel, maar ik voel wel  dat hij boven op  de  lakens  zit, die zitten  nu  strak, klemmen mijn rechterbeen achter zijn rug  vast. God mag weten waar mijn linkerbeen zit, gewoon niet  bewegen. Gewoon niet doen.  Komt wel goed. Gast, je zou  weer  gaan slapen, dat was  het idee, weet je  nog.  Oké,  gewoon  ogen  dicht, doen of  je  slapen gaat  tot je  echt  slaapt en  als je wakker wordt is hij weg. Niet denken  dat dat niet werkt, malloot,  je hebt het nog niet  geprobeerd. Gewoon ogen dicht. Zo hard dichtknijpen dat je  er  een traan uitperst. Hard dichtknijpen en de  seconden tellen, 12345  –  te snel,  te snel godverdomme –  1… 2… 3… 4… 5… 6… – langzamer, langzamer en als je  je  ogen opendoet is hij weg. Dan is hij weg – nope, hij is er nog steeds.  Hij is  er nog  steeds.  Naar hem  kijken met  je ogen voor driekwart dicht. Heeft hij het  licht aangedaan? Heeft die kloot het licht aangedaan? Wie doet er nou het licht aan?  Nee, niet kijken. Zwarte broek, nee, marineblauw, zeker weten marineblauw en een blauw overhemd? Is hij kaal? Heeft hij  zijn  handen tegen  zijn  hoofd? Blanke gast? Lichtbruin?  Zit hij met  zijn hoofd  in  zijn handen?  Wie  draagt er nou een  marineblauw overhemd en een broek in dezelfde kleur  –  niet  kijken. Zou hij weggaan als ik snurk? Shit.  Ik moet me omdraaien. Iedereen draait zich om,  als  ik dat niet  doe  weet  hij  dat  ik  niet slaap. Maar wat als  hij schrikt van dat omdraaien en  iets doet?  Spijkerbroek nog steeds over  de stoel bij het bureau,  het bureau waaraan ik niks  gedaan  krijg.  Portemonnee valt bijna uit de  zak. Buskaartje, condoom, dertig  dollar nee vijftig dollar waarom loop  ik mijn portemonnee  nou te scannen?  Lege doos Kentucky Fried Chicken, vele volgelingen in Jamdown, waar  is mijn tas, verdomme? Staat die bij zijn  voeten?  Is hij daarmee  bezig, doorzoekt hij die? Alex Pierce, vuile lafaard,  sta  nou gewoon  op en zeg wat krijgen we  nou brother, is dit soms  jouw kamer?

Wat? O  shit,  maat, ik dacht dat dit mijn kamer was.

Ziet het eruit  als jouw kamer?

We zitten  in een hotel, bro-ski, wat dacht  je zelf?

Oké,  goed  punt.

Man, ik ben helemaal scheef  gegaan  gisteravond, allemachtig, ik weet  niet eens hoe  ik boven ben  gekomen en  het is trouwens je eigen schuld dat je je  deur niet op slot hebt gedaan, dat een dronken lor als  ik  zomaar binnen kon banjeren. Maar  goed  dat je geen lekkere  meid bent, dan was  je wakker geworden  met mijn  pik tot aan je huig.

Maar  goed dat  ik  geen lekkere  meid ben.

Ja toch?

Ga  je nog opsta– Godverkut, tegen wie heb ik het?  Dacht  ik  dat of zei  ik dat? Hij heeft niet bewogen. Hij  beweegt niet. Hij beweegt nog steeds niet.

Oké, even nadenken, man. Gewoon even nadenken. Langzaam ademhalen, langzaam. Misschien moet ik hem  een  schopje geven. Ik bedoel, dit hotel is veilig. Misschien zit hij in kamer 423, gewoon  een foutje,  en  misschien heb  ik de  deur opengelaten, of misschien wilde het hotel geld besparen  en  hebben ze op elke deur hetzelfde slot gezet, dachten ze  dat wij daar toch nooit achter zouden komen, want je weet, een blanke op zoek naar  een verzetje zonder gezeur in een derdewereldland, die wordt nooit dronken.

God, als ik nou  maar op  kon  houden  met denken. Ga nou weer slapen, man, slapen,  als je  echt wakker  wordt is hij weg.  Het is  net, het  is net, weet  je wat  het  net is?  Zoals wanneer  je het raam open laat  staan nadat  je een hagedis in de kamer  hebt gezien. Doe alsjeblieft je ogen  dicht. Naast de  doos van de kip staat de  gebutste typemachine die veel  te verdomde  zwaar is.  Misschien  moet ik gewoon fluisteren hoeveel  geld die waard is en dan pakt hij hem en gaat hij weg? Echt iets voor  een schrijver,  denken dat de dief ene reet om boeken geeft. Jezus christus. Mannix zou nu al die  lamp hebben  gegrepen  en  er een zwieperd mee hebben gegeven. Gewoon de  voet grijpen en een  klap tegen zijn  achterhoofd geven.  Het leven draait  niet met  vierentwintig  beeldjes per seconde. Barnaby  Jones zou iets hebben geprobeerd.  Zelfs Pepper zou  iets geprobeerd hebben,  en die doet  nooit  wat.

Links staat  het bureau, rechts  is  de badkamer en daartussenin  zit  de  man. Badkamer,  anderhalve meter.  Twee meter, niet meer  dan tweeenhalve meter weg. De deur staat  open.  Was er een sleutel, er moet een sleutel  zijn,  iedere badkamer  heeft een  sleutel, nee  dat is niet zo. Ik  spring gewoon uit bed, trek mijn voet vanonder hem vandaan en duik weg, misschien  moet ik naar de  deur  hollen –  ik kan de badkamer  halen voor hij me te pakken heeft. Of misschien  zijn het twee stappen, maximaal drie stappen. Er  ligt vloerbedekking, dus ik glij niet uit. Daar is hij, daar is die  badkamerdeur  en  ik  hoef alleen  maar naar binnen  te rennen en  de  deur dicht te  smijten, de deurknop stevig vast te  houden als er  geen sleutel is en als er wel een sleutel  is,  er moet een sleutel  zijn, die moet  er  zijn of  anders  ga  ik  godverdomme… ja, wat  doe ik dan  precies? Ik sta  natuurlijk net op als hij naar achteren leunt en  dan zit  mijn voet vast  onder  zijn  kont en  dan heeft  hij net genoeg tijd om  een zwaai met dat kapmes te geven, want ik  weet zeker dat  het een Jamaicaan is  dus die  klootzak  heeft  een kapmes, net  genoeg  tijd om me een houw in mijn  dij te geven, dan kan  ik  niet rennen en dan  raakt hij  die slagader waarvan  ik  gehoord  heb, als je die opensnijdt bloed je in  een paar seconden  dood  en kan niemand  er meer wat  aan  doen – alsjeblieft niet op mijn voet gaan zitten, kloothommel. Misschien moet ik gewoon opspringen,  alsof dit  een  horrorfilm is en ik wakker  word uit een nachtmerrie en hem  een  harde schop in zijn rug,  nou  ja zijn  zij geven en dan, als hij probeert  te doen  wat gangsters dan ook doen, bijkomen,  naar zijn  wapen grijpen, wat dan ook,  dan ren ik  recht naar  die deur voor me,  die staat open want  hij is binnengekomen, ren ik zo naar  buiten in deze strakke onderbroek en begin  ik gewoon verkrachters moord  politie te schreeuwen want weet  je hoe het zit: het kan niet zo  zijn  dat  hij hier voor  mij is.

Brother,  kun je me horen?  ’t Is  tijd dat ik voor een  wapen ga zorgen.

Wapen?

Wapen. Jij lijkt me iemand voor een Beretta.

Wat krijgen we nou? Nee, Priest, ik hoef godverdomme  geen  wapen. Weet je wat  er van wapens komt? Dooie mensen.

Daar gaat  niet om brother.

De verkeerde mensen.

Hangt ervan  af wie  er  voor staat, en  wie de trekker overhaalt.

Wat moet ik met  een wapen?  Waarom heb  ik in godsnaam een  wapen nodig?

Vraag liever hoe  gauw ik  er een kan  regelen en hoe makkelijk  het is om te gebruiken.

Goed, hoe  snel  kun  je er een regelen?

Nu meteen.

Allem–

Hier.

Wat?  Nee, godverdomme nee.

Brother pak aan.

Priest –

Pak  aan nou.

Priest –

Nee Priest ik wil  geen wapen, jezus christus.

Vroeg ik wat jij wilde?

Jamaicanen praten  graag in  raadsels. Ooit ga ik gewoon tegen  hem  zeggen van kijk, Priest, al dat cryptische gelul maakt  jou echt niet slimmer. Maar  dan raak  ik mijn  beste informant in Kingston  kwijt.

Hoe lang ken je me nou al?

Kweenie, twee, drie  jaar?

Heb  ik  je ooit onzin verteld?

Nee.

Zorg dan voor een  pistool. Of  een mes, wat dan ook brother.

Waarom?

Omdat woensdag na dinsdag komt. En  wat je op  dinsdag doet verandert  jouw woensdag.

Jezus christus, Priest, kan  je nou niet één keer zeggen  waar  het op staat.

Dacht  je dat ik  er  niet achter  zou komen? Ik  vertel jou wat  er aan de hand  is, weet je nog? Ik  weet alles over  iedereen. Zelfs over jou.

Niet dieper  in bed  wegzakken, niet  omdraaien, niet aan mijn been komen, slaat hij zijn benen over elkaar? Dat doet niemand, alleen  Britse nichten slaan hun  benen over elkaar. Nu kijkt hij naar me,  ik kan  het voelen, dat getintel in je nek als je weet dat er  iemand naar je kijkt. Nu begint mijn been te  trillen  en het  houdt maar niet  op. Hoe  kijkt hij naar me?  Heeft  hij zijn  hoofd een  beetje scheef,  als een hond die denkt van waarom zie jij er  zo raar  uit, zoals Jamaicaanse kinderen, die maken rechtsomkeert  als ze me  zien en vragen zich  af of  Jezus is wedergekeerd in  spijkerbroek. Gaat hij  me bij mijn ballen grijpen?  Kan  hij  me zien door de lakens  heen?

Brother, je hebt het vernaaid, weet  je?  Weet je hoe erg  jij het  vernaaid hebt?  Wil niet eens met je praten nou.

Wat? Kom boven, brother,  het regent. Ik  bel de  receptie, dat ze  je met rust laten.

Ik hou ervan als Jah me wast.

Je doet idioot,  Priest. Het is halftien  ’s avonds. Ik kan  je niet eens horen met die  donder.

Afgelopen maandag  kwam je naar me toe,  zeg je Priest,  ik wil die man  maar één  vraag stellen. Ik zeg: je  mag  het komen vragen, maar één, hij hoeft je geen antwoord te  geven en twee, als hij je  antwoord geeft, dan gaat het je niet bevallen. Weet je nog?

Natuurlijk, je zei het tegen mij, je  zei: pas op wat je aan Papa-Lo vraagt.

Ik  heb het  niet over  Papa-Lo.  Hij is niet de  enige die je de  laatste tijd iets gevraagd hebt.

Huh? Bedoel je Shotta Sheriff? Dat heb jij niet geregeld, dat deed  ik zelf.

Ik heb het over die JLP-man, brother. Je hebt met Josey Wales  gepraat.

Ja.  En wat dan nog? Hij was daar. Ik vroeg of hij  een beetje  wilde ouwehoeren, hij zei ja, dus ik vroeg het  hem.

Ik  heb  hem ook gezegd dat  ik binnenkort  mijn muil moet  gaan houden, want  ze beginnen te denken  dat  ik een  informant ben. Brother, ik zeg  je alleen maar hoe het  is,  ik hou  ook  niet van informanten.

Ik snap het,  je bent  geen informant. Kom binnen, brother.

Ik heb je ook gezegd  dat  niet iedereen in  Jamdown meteen  debiel wordt als  ze een blanke zien. Niet  zonder getto-paspoort  de getto in gaan.

Priest.

Niet zonder je getto-paspoort, hoor je?

Priest, vind  je dat nou  zelf  geen lulkoek?

Ik zeg jou: niet naar bepaalde  plekken  gaan  voor ik dat  aan bepaalde mensen laat  weten. Ik zeg  jou: niet naar bepaalde plekken  gaan tenzij  ik met jou meega.

Die Priest, het duurde even voor ik doorhad dat hij niet  was  wie hij zei. Maar alleen de  parasieten weten wat er  op het hoogste niveau  speelt.  Dat  klopt ook wel, waar je ook komt,  de  informanten  staan altijd  onder aan de ladder.  Je zou niet  denken  dat het overal hetzelfde is,  overal  hetzelfde type gast,  naar welk  land je ook  vliegt. Eén derde glibber, één  derde leugenaar,  één  derde trieste,  manke loser die weet dat  hij alleen  maar  wat  voorstelt zolang hij dat zelf beweert. Deze  vooral, hij  loopt maar  te oreren of  hij  Deuterononium eigenhandig geschreven heeft. Straat-paspoort mijn reet, die  gasten waarmee ik  praatte  in  Eight Lanes zeiden dat  niemand in de  getto hem serieus nam, bombocloth. Denkt Priest nou dat zijn gelul wat  uitmaakt  in Eight Lanes? Dacht  jij dat je  hier even langs kon komen  omdat Priest jou stuurt  of met  je meekomt?  Weet  je waarom  ze hem  Priest noemen?

Hij zei dat het was  omdat hij  de enige is  die én door Copenhagen City én Eight Lanes  kan lopen.

Krijg nou de tering,  zei hij dat? Yow, weet  je  wat Priest  tegen hem gezegd heeft, brothers?

Klopt  niet?

Nee man,  dat  klopt  wel, maar  niet omdat hij jezuskrachten heeft, dat mietje loopt altijd rond alsof  hij  je vijf broden en twee vissen  gaat geven.

Huh?

Priest  kan  door de getto lopen  omdat hij de enige man in de getto is waar zelfs  de mietjes niet bang voor zijn. Waarom denk je dat ze  hem Priest  noemen?

Nou,  hij…

Luister,  witmans. Priest wil  al  heel  lang een harde jongen wezen. Heel lang.  Iedere dag  vraagt  hij de don: don, man, geef me  een  wapen. Geef  me  een pistool  dan. Zie je niet dat  ik een geboren rudeboy  ben? Nou, Shotta  Sheriff is  dat mietjesgelul  zat en geeft hem een wapen. Weet je  wat die jongen doet? Hij  duwt dat  pistool in zijn onderbroek en  weet  je wat, opeens kapow! Hij schiet z’n  lul  eraf. Een wonder  dat hij nog  leeft.

Ik  heb  Shotta weleens gevraagd  of hij het  pistool expres  op scherp had gezet, maar  hij heeft  me nooit antwoord gegeven.

Een  wonder dat hij zichzelf  nooit  kapotgeschoten  heeft, daarna. Ik bedoel, als  je  geen kutjes meer kunt ploegen, waar leef je dan nog  voor?

Hij heeft zijn tong nog.

Wat  zei je nou?

Eight  Lanes. Het is waar, het  heeft niet aan Priest gelegen dat ik daar  binnen ben  gekomen. Ik vroeg gewoon aan  een nerveuze dame bij de Jamaicaanse  Raad van  Kerken of ik met een  paar van de mensen achter het vredesverdrag  kon praten. Ze  belde op  en voor ik het wist zei ze: je  kunt morgen naar  onder. Jamaicanen zijn gek op  voorzetsels.  Het is altijd  hierboven of daaronder, daarboven of hieronder. Heel anders dan Copenhagen City, dat  wel.  Je  werkt je door de  markt  heen en  als je daar al  niet  duizelig van wordt  –  houten kramen vol bananen, en mango’s en aki  en grapefruit  en nangka’s en bonte jurkjes  en gabardine  voor  broeken  en – je mist  het  zo – sigarettenvloei, en  altijd  die pompende reggae, die shit hoor  je nooit op  de radio – dan loop je zo Lane  nummer één van Eight Lanes  voorbij.  Maar elke Lane heeft een  hoek  en  op elke  hoek staan  vier tot zes gasten klaar om je  tot  gort te rammen. Ze  lieten me  met rust dus ik  dacht dat ze  ondertussen, met  dank aan  de Zanger, gewend zijn aan blanken die hun gebied  binnenwandelen.  Betere verklaring: niemand doet iets  zonder dat de don het zegt. Niks beters dan vier happige  jongens die erop willen rammen,  aan  een  onzichtbaar lijntje. Priest  deed zo  z’n best om me bang te maken voor  Copenhagen  City dat het  nooit  bij hem opkwam dat  ik weleens naar Eight Lanes  zou kunnen  gaan. Hij zei het  pas  de dag voor ik erheen ging. Priest denkt ook dat  ik  me aan zijn tijden hou. Hij denkt ook dat ik maar een stomme Amerikaan  ben die alleen maar dankzij  hem nog in  leven  is.  Maar god weet  dat het misschien niet  zo slim was om  hierheen te gaan. Dat ik dacht  van: ik heb zo ontzettend geprobeerd niet te zijn als  die eikels  aan de noordkust met hun  Jamaican Me Crazy T-shirts,  maar  hoe  vaak  kun je nou zeggen van: brother, ik ben  in het echte Jamaica  geweest. Ik was  hier met de Stones, toen ze  Goat’s  Head Soup opnamen  bij  Dynamic Sounds, al lag het  zeker  niet aan  mij dat die  plaat absolute bagger was. En sinds  1976 vindt  Peter Tosh het zelfs goed dat ik me  in dezelfde kamer bevind, eist hij niet meer dat ik vertrek. En  je  had  erbij moeten wezen toen ik de Zanger vertelde dat  zijn versie van  ‘And I  Love Her’  Paul McCartney’s lievelings-Beatles-cover was.

Dus nee, ik ben niet bang om de krochten van  Kingston binnen  te gaan. Maar  lieve Jezus, je  hebt krochten en króchten. En al  heb je het al honderd  keer eerder gezien, het  blijkt elke keer  erger. Ik heb het weleens met iets  proberen te vergelijken, maar  als je daar  bent gaat dat gewoon niet. Je loopt  langs  die  jongens op de hoek en je komt niet op het idee om eens  op te kijken, een overzicht  te krijgen. Dus  je loopt  langs  die jongens en  langs de mannen die domino spelen. Die man met zijn gezicht  naar me toe had zijn arm naar achteren gestrekt,  om hem  met een  razendsnelle klap op tafel te  slaan en  waarschijnlijk te winnen, ik  kon hem zien grijnzen, maar hij ziet jou  en  zijn  arm  gaat langzamer en  hij legt  de dominosteen heel fijntjes  op tafel, alsof het zo’n  suf spelletje is dat hij zich schaamt dat een blanke het ziet.  Je  loopt verder en vraagt je  af of jij nu bekeken wordt.  Je verwacht dat  de mensen naar  je  gaan kijken, je misschien zelfs aanstaren en toch verwacht  je het  ook niet, het is net als in een  film. Alles  vertraagt  tot slow motion  en de stilte drukt keihard  op  je oren en  je vraagt je af  of de muziek net ergens  is afgezet, of er net een glas  kapot is  gevallen of  twee vrouwen net naar adem  snakken,  of  dat het  al die tijd al  stil  was.  En je komt  langs het  eerste huis, nee geen huis, misschien woont er wel iemand, maar  het  is zeker  geen  huis  en je probeert niet langs die drie kinderen in  de  deuropening te  kijken. Maar je doet  het toch  en vraagt  je af waarom het  daar zo goed verlicht is.  Is het een steeg tussen de huizen of is het dak eraf?  Maar  de muur is  diepblauw en  je  vraagt  je af wie de boel  daar heeft opgeknapt.  Het jongetje  grijnst, hij draagt een geel  Starsky & Hutch-T-shirt  dat tot op zijn knieën komt,  maar de twee meisjes, allebei  wat ouder, hebben dat al afgeleerd. Het  meisje op de onderste  tree, bijna op de weg, tilt haar jurk  op om haar korte spijkerbroekje  eronder te laten zien. De deur achter hen  is zo verweerd,  het lijkt wel wrakhout, maar ook daar  probeer  ik  niet  naar te kijken want nog geen meter verderop zit een vrouw op de trap het haar van het  grotere  meisje op de tree onder haar te kammen. En tussen die drie  kinderen en de  vrouw –  moeder?  – staat een  bakstenen muurtje waar zoveel stenen uit weg zijn dat het  een schaakbord lijkt. Iemand is ooit  begonnen het wit  te schilderen,  maar heeft  het opgegeven. Het  komt als  een verrassing, want de PNP heeft  de verkiezingen gewonnen en dit is PNP-gebied. Je zou  denken dat hun eigen  sloppenwijk er beter uit zou zien,  maar  het  is  er erger dan in JLP-gebied.  En erger  is nog altijd relatief in Kingston en – godallemachtig, er zit  verdomme een man  op de  rand van mijn  bed en ik lig te  denken  aan een getto dat  vijftien kilometer verderop ligt. O shit gast, ga nou  rechtop zitten, niet  nog  dieper in het bed  wegzakken.  Kom op, je bent hier  nu  al, wat, tien minuten? Zit je  te  slapen? Heb  ik wel  gedaan, met  mijn voorhoofd  in mijn handen zitten en  mijn ellebogen op mijn knieën,  maar dan slaap ik  meestal niet,  dan zit ik te trippen. Weet ik veel. Krijg  de tyfus, ik ga  me omdraaien.  Wat kan er  nou  gebeuren? Dat hij een  beetje panikeert en  dan doorkrijgt dat ik nog  slaap? Het  is gewoon normaal dat ik me omdraai, hij zou het gek  vinden  als ik dat niet deed. Toch?  Ik wil dat kutsmoelwerk  van hem zien. Hij wrijft over zijn achterhoofd, kaal, zie  ik nu, en  zijn handen  zijn roodbruin? Misschien gewoon goed doorbloed? Ik ga me omdraaien en hem tegen zijn rug schoppen. Ja,  dat ga ik doen. Nee. Ik  wil verdomme gewoon opstaan, in  mijn eigen hotelkamer en een bakkie teut bestellen, geen best  bakkie want dit is een goedkoop kuthotel waar ze denken dat  Amerikanen te  stom  zijn om te weten hoe echte koffie  hoort te smaken, wat  wel een beetje  waar is, als je  gewend bent altijd  bocht te  drinken, maar toch drink ik  het op, want ik moet gewoon mijn mond in beweging houden  terwijl ik  die band van gisteren uittyp, waar misschien niet eens iets  sappigs op staat. En dan  kan ik mijn rugzak pakken  en  mijn spijkerbroek  aantrekken  en  op een bus springen en de mensen  zien  kijken van allemachtig  er zit  een  witte  gast in de  bus al denken ze  het  niet zo  en dan bemoei ik  me gewoon  met mijn eigen zaken en stap uit bij de bushalte voor  de Gleaner en praat met Bill Bilson al  is hij  maatjes met de JLP en  de Amerikaanse overheid, hij voert  die gast van de  New York Times altijd wat lulkoek. Maar in de grond is het een goeie jongen en  hij is  altijd goed voor een  anoniem citaat of twee en ik wil  hem alleen maar vragen hoe het komt dat als Josey Wales niet  meer wist op welke dag de Zanger  werd neergeschoten (maar wat was  dat  me een  drama), hoe hij dan wist dat ze hem neerschoten net toen hij zijn  manager wat grapefruit wilde aangeven al  kent  niemand  dat  feitje, behalve  dan  de Zanger, zijn manager  en ik, want ik ben  de enige die  ze het  verteld hebben.  Ik bedoel, het is geen geheim of zo, maar het is het  soort  detail  dat pas  loskomt  nadat je erg  je best hebt gedaan om  de geïnterviewde  op zijn gemak te  stellen. Ik ga het natuurlijk  niet over die  grapefruit hebben, ik  zeg alleen dat die don  erg uitgebreide informatie lijkt  te hebben over de details van de moordpoging, zo mag ik het gebeuren  overigens niet  noemen. De vorige keer dat  ik de  Zanger vroeg wie geprobeerd had hem te vermoorden keek  hij  naar me,  glimlachte  en zei: dat is  geheim. Ik heb het  er  met Josey Wales niet  over gehad want kweenie, ik dacht  toch  niet dat er SCHIJTERD op mijn voorhoofd getatoeëerd  staat. Kut,  ik krijg mijn gedachten maar niet  op orde. Dat is  niet  wat er gebeurd is, ik bedoel dit  was nog  niet gebeurd, ik sta  nog  steeds  aan de rand van Eight Lanes naar Shotta Sheriff  uit te kijken,  niet naar Josey Wales.  Waarom denk  ik nou verdomme aan Josey Wales?  Hij  is nou niet het  soort gast waar  je gauw over nadenkt en ik wed dat hij dat  graag zo heeft. Josey Wales is  Copenhagen  City. Dat was  daarna, Alex  Pierce. Door wat  je in Eight Lanes  ontdekte ging je  naar Copenhagen City, gewoon om duidelijkheid te  krijgen. Maar eerst was  ik in Eight Lanes. En als  ik in  Eight  Lanes  was, dan was ik daar om  Shotta  Sheriff te  spreken. Ik wilde weten  of  het vredesverdrag  nog stond na die  reeks  moorden, vorige week  in Orange Street en Pechon  Street, waarbij een JLP-jongen een PNP-jongen doodschoot  vanwege zijn vriendin.  En  die confrontatie met  de politie waarbij  de  jongens in  het  zwart en rood een enorme voorraad  wapens en munitie vonden, zoiets zou je bij  de Amerikaanse National Guard  nog niet aantreffen. Natuurlijk kon ik nooit zo’n soort  vraag stellen. Ik liep  bij dat  welkomstcomité  vandaan,  die me het laatste  nieuws over Priest  hadden gegeven, en ik  vond hem  onder een straatlantaarn,  wachtend op mij. Dat zei hij zelfs zo: Brethren  me did a wait ’pon the I long time.  Die I betekende jou, mij dus.  Gettotaal,  tegelijkertijd vaag  en duidelijk. Hij zat daar  zomaar  op een stalen barkruk uit een echte bar, tien meter van de hoek waar ik de  wijk binnenliep,  rookte een  sigaret, dronk  een Heineken en keek naar het  verloop van het dominospel. Hij leek het type waar  je naartoe  loopt om te  vragen: hé,  weet jij waar die gast is, Shotta Sheriff heet hij?

‘Hier zou je nou niet meteen een glimmende barkruk verwachten, weet je.’

‘De wederkomst van Jezus ook niet.  Met een bandrecorder.’

‘Die hoor  ik vaker.’

‘Wie hoor je?’

‘Laat maar.’

Hij  wist ook dat ik over het vredesverdrag kwam praten. Blijkt dat hij en Papa-Lo tegelijkertijd in de  bajes  terechtkwamen, terwijl  die mafketels de Zanger probeerden om  te leggen, en zoals alle redelijke heren die bij elkaar worden gezet begonnen ze te  overleggen. Voor  je het  weet is er een  vredesverdrag, Jacob Miller  schreef  er een  nummer over  –  oké, geen geweldig  nummer – en  de Zanger komt  terug  om de boel  definitief te maken met nog een concert. Ik  wilde weten wat  er  nou  echt  achter dat verdrag zat en  of het niet  inmiddels al verkloot is. Ik  vroeg  hem naar  die avond voordat het  leger die jongens bij Green Bay had gedood,  de echte aanleiding tot  dat vredesverdrag.  Had hij weleens van Junior  Soul gehoord? Je  kunt er niet van uitgaan dat  een gangster met een naam als een doo-wop-zanger echt bestaat, maar als dat wel zo  was, dan kende Shotta Sheriff hem zeker  weten. Ik  bedoel, hij speelde een cruciale rol bij het ontstaan van dat vredesverdrag,  op een hele verneukte manier dan.

‘Nee star, die ken ik  niet, wie is  dat? Is hij  van de JLP?’

‘Ze zeiden dat Junior Soul  van een PNP-flippo  is.’

‘Flippo?’

‘Vaag type.’

‘Vaag?’

‘Laat maar.  Dus hij komt hier niet vandaan?’

‘Nog  nooit iemand hier gehad met die naam, Jesus boy.’

En dat was  het  dan met Shotta Sheriff. Voor ik hem kon vragen of ik iemand anders kon spreken pakte hij me beet,  keek  rond of iemand  het zag en  zei:  dat verdrag moet werken,  jong. Moet.  Hij smeekte bijna. Ik vroeg  zijn mannen wat stomme  dingen, of ze wisten  dat die zangeres  van ‘More More More’ een pornoster was en  ging toen weg.

Priest had een nog nuttiger iemand  voor me  gevonden, een paar dagen eerder. Hij  nam me mee  naar een ongelooflijk goor, stronterig straatje in het JLP-deel van Kingston  om  een van  de kerels te spreken  die ontsnapt  waren  bij  Green  Bay, de  eerste  keer dat ik een  gast ontmoette die echt bij de Wang Gang zat.  Hij nam  me mee naar  een bar nog geen zeven  meter daarvandaan en begon gewoon te praten.  Naar  het scheen had die Junior Soul zich Southside binnen gewerkt,  JLP-gebied,  waar  hij vriendjes was geworden  met  de Wang Gang, en had laten vallen dat  het  leger  verlegen  zat om mannen om een bouwplaats buiten Green Bay te bewaken. Junior Soul bracht ze in contact  met een Mata Hari van het Kingston  Hotel die  tegen de jongens zei dat  ze gauw hun wapens zouden krijgen, en verder elk driehonderd dollar, en  daarna neukte ze er  nog  een stuk of drie, vier,  om de boel definitief te maken.  Priest had me over Junior Soul verteld maar  die overlevende vertelde me over Sally  Q, een erg on-Jamaicaanse bijnaam. Arm joch, waarschijnlijk nog geen  zeventien, al is  dat wat oud voor  zijn eerste kutje, voor een  knul uit Jamdown. Dus  die Junior  Soul-gast komt op 14  januari opdagen,  herinnerde hij zich, nou  ja, hij herinnerde het zich nadat ik  hem mijn  pakje Marlboro, zeventig dollar en  een  Gerry Rafferty-bandje  had gegeven, wist niet  eens meer dat ik dat in  mijn rugzak had. Hij kwam met twee  ambulances  opdagen, het was wel een beetje verdacht zegt die  knul,  maar als je tegen een jonge  shotta zegt dat er  gratis wapens zijn af  te halen,  dan is dat net of je een  junkie zegt dat  er wat horse in een vuilnisbak in een steeg ligt,  die  van niemand is.  Hij zei iets en  het was cruciale informatie en  ik weet  verdomme niet meer wat het was. Moet  in mijn aantekeningen  kijken. We waren vooral met Rasta’s, weet je, geen JLP-jongens. Dat was het. We hadden niks  met politiek  en politricks,  snap je?  We  waren van niemand,  we werkten voor beide  kanten, snap je? Maar het was januari, vlak na de kerst en iedereen wist dat  niemand in de getto  geld  had,  erger nog, dat de Wang  Gang  alle  banden met  de andere bendes in Kingston had  verbroken.

Dus ze gaan  die nieuwe huizen bouwen  en  ze  zoeken yardies om de bouwplaats te bewaken, maar ze geven je geen wapens,  daar moet je zelf  voor zorgen.  Ik  weet dat het raar was, maar als de moeder  van  je kind in het  noorden zegt  dat  ze eten nodig heeft en die in het  zuiden zegt je kind heeft een  schooluniform nodig, dan  denk je gewoon  niet over dat soort dingen na. Hoe dan ook,  die man  met  de wapens had iets met het leger  en ik weet niet,  soldaten zijn niet zo  Quickdraw McGraw met  schieten, snap je.  Als het politie was geweest had ik tegen Junior Soul gezegd dat hij de tering kon krijgen en  hem  in  elkaar geramd ook. Maar met  het leger  hebben we nooit problemen, als  we niet  in de weg lopen.  Zoals  ik zei,  we  hadden  niks met politiek. Maar ik  weet,  toen die soldaat zei dat we allemaal  daar  moesten gaan staan, bij het  doel, toen viel ik  gewoon,  ik viel gewoon neer,  of ik  flauwviel, al voor ze begonnen  te schieten. Ik  kroop door de  macka bush, op blote voeten. Kon geen ademhalen tot ik  weg was uit dat legergebied en  in het suikerriet.  Die mannen hadden  helikopters om  ons op te  sporen. Het is  een  wonder  dat ze ons niet gevonden hebben want die macka sneed  zo  in mijn  voeten  dat ik  een  bloederig  spoor achterliet op weg  naar  de veiligheid. Maar Green Bay kende ik. Ik heb  vier man gered  toen ik ze de struiken uit bracht,  het suikerriet in, godzijdank stond dat zo hoog  dat we ons voor  de  helikopter verbergen konden, helemaal tot  aan het  centrum, tot  bij de school  van zuster Benedict. Een van  ons  lukt het er via de andere kant uit te komen, naar zee, en twee vissers  halen  hem  uit het water. Voor  één keer bellen wij de politie. Meestal staan ze klaar  om ons te  vermoorden, maar  als er  één ding is waar  ze de  zenuwen van krijgen dan  is het  wanneer de soldaten dat van ze  overnemen,  want de enigen  waar politie meer  hekel aan  heeft dan aan gangsters, zijn soldaten.  Geloof je me brother?  De politie, die kwam ons  beschermen!

Hoe  meer drank ik hem gaf, hoe meer hij praatte, en hoe duidelijker hij werd, des te meer  leek  er niet te kloppen. De Jamaica  Defence  Force heeft het nou niet bepaald onder de pet  gehouden.  Ik heb  zelfs met de bevelhebbend officier  gesproken die heel aardig  leek, al was hij  een beetje onbehouwen.  De  mannen  waren allemaal leden of  ex-leden van de  Wang Gang  en handlangers  die  het oefenterrein van  het leger bij Green Bay geïnfiltreerd hadden, waar  ze  het vuur openden op de paar soldaten  die daar die morgen met schietoefeningen bezig waren. Misschien wilden  ze  wraak  nemen  voor de patrouilles in hun  wijk, waarbij iets  te veel heavy manners waren gebruikt. Of misschien hadden ze  gehoord dat er  een slecht  bewaakt arsenaal  aan  nieuwe wapens voor het grijpen lag. Hoe  dan ook, ze kregen wat ze verdienden, coming down in high noon, like they  was cowboy.  Behalve dan… behalve dan dat je niet al schietend aan kunt komen stormen als je geen wapens hebt, als je juist die wapens komt  halen.

Terug in het kantoor van  Bill Bilson  vertelde ik  hem dat ik een van de mannen  was  tegengekomen  die  ontsnapt waren uit  Green Bay, en opeens wilde hij heel graag weten wie  dat  was.  Gewoon een gast,  zei  ik. Je weet hoe het gaat, na een tijdje  lijken ze allemaal op elkaar, zei ik. Schijnheilig gelul,  ik weet  het, maar omdat  Jamaicanen  stiekem  geloven dat elke  blanke  een  halve racist  is hield  hij wel op. Hoe dan ook,  hij liet  me wat  foto’s zien die een gast  in zijn postvakje had gestopt. Een gast? Wie  doet er nou geheimzinnig, zei  ik  bijna, maar dat deed ik niet.  In  plaats  daarvan bekeek ik  ze,  vijf lichamen uitgestrekt  op het zand. Twee op  de ene foto,  twee op  de andere en  nog een foto met alle vijf erop,  verder niks  behalve de  schaduwen  van de soldaten die ze  stonden te bekijken, op geen een foto kon je de soldaten zelf zien.  Maar  een van de doden droeg schoenen. Bijna  geen bloed, misschien was het in het zand getrokken,  ik weet het niet.  Het is niet bepaald de eerste keer dat ik een lijk zie in  Jamaica.

‘Hé, Bill, hoe  zit het nou?  Weet  de JDF dat je ze  hebt?’

‘Moet wel, ondertussen. Ik weet  niet eens zeker  of zij ze  niet zelf gelekt  hebben.’

‘O ja? Dus, hoe  zit  het?’

‘Leg jij het eerst maar eens uit.’

‘Huh? Nee brother, jij eerst.  Er moet toch een officiële verklaring zijn geweest, ik  bedoel, dit is bijna een jaar geleden.’

‘Verklaring? Soldaten verklaren niks.  Maar jouw vriendje  de burgemeester  –’

‘Is mijn vriendje  niet, maat.’

‘Vertel dat maar aan die  gangsters. Hoe  dan  ook, de burgemeester heeft geen verklaring gegeven, maar  hij zei wel dat een groep JDF-officieren was aangevallen  op hun schietterrein  in Green Bay. Die gangsters dachten  misschien  dat als  ze het  een schietterrein noemen, er wel ergens wapens moesten  liggen.’

‘Wie zegt dat het  gangsters waren?’

‘Zij kwamen  allemaal uit West-Kingston.’

‘Zei  hij dat of  zeg jij  dat?’

‘Haha. Jij  let goed  op,  knul. Hoe dan ook,  hij zegt  dat zij gewoon bij klaarlichte dag aanvielen,  alsof zij cowboys waren. Het  leger had geen keus, zij moesten wel  terugschieten.’

‘Moet er niet op je worden geschoten, om  terug te  schieten?’

‘Hoe  bedoel jij?’

‘Niks, maat, ik lul  maar  wat.  Dus die gasten  vielen rond twaalven aan, toch? Zei  hij twaalf uur?’

‘Eehi.’

‘Huh.  Maar…’

Ik begreep het niet. Ik bedoel,  het lag daar voor  me  uitgestald, als  een  vette stripdanseres. Misschien is hij gewoon  echt  zo dom,  of  hij doet  dat  horen-zien-en-zwijgen-ding van Jamaicanen als  ze merken dat  ze in de politricks verwikkeld  zijn geraakt.  De burgemeester verklaarde dat de  bende ze rond de  middag had aangevallen  en dat  ze terug hadden geschoten. Maar ik kijk  naar de  foto, kijk naar de schaduwen op  de foto, en elke schaduw is  lang  en uitgerekt. Rond de middag heb je  geen lange  schaduwen.  Die shit is  ’s morgens gebeurd, elke halfblinde,  seniele,  randdebiele ouwe  zak kon  dat zien. Maar ik bekeek ze  te  lang,  die foto’s.  Hij  merkte dat ik te lang zat te kijken en hij  was niet vergeten dat ik  mijn vraag  had afgebroken. Jamaicanen bekijken je op een bepaalde manier als  ze  eindelijk doorkrijgen dat je een  bleekscheet bent  die goed  oplet.  En  dan blijven ze ook kijken, want dan  vragen ze zich af hoe lang je al zit op te letten en of ze te veel hebben gezegd.  Als  er één ding is waar Jamaicanen  nog steeds erg  trots  op  zijn dan  is  het dat ze zo  goed opletten wat ze zeggen, niks er uitflappen.  Ze geven niks  weg, zelfs niet als ze je daar ter plekke willen naaien, en haast niet kunnen wachten.

Oké, ik weet niet wat Aisha ermee te maken  heeft. Misschien omdat  ik in bed lig.  Misschien  omdat ik in bed lig met een man op  de rand, godverdomme. Ik wou dat  ik  nog  met mijn  horloge om  sliep.  Brother, kun je  niet gewoon wat stelen en dan weer opdonderen? Wie  gaat er  nou verdomme  even  op adem zitten komen  terwijl hij  de boel berooft? O jezus,  niet doen, nee alsjeblieft niet  doen alsjeblieft  niet  gaan zitten, jezus hij gaat  op mijn…  hij  zit op mijn voet.  Die  klootzak zit met zijn slappe  reet  op mijn  voet. Hij draait zich om, godallemachtig. Nu is het donker. Rode duisternis,  het  licht dat zich door mijn oogleden  perst. Langzaam opendoen… nee,  stomme idioot. Wil ik zien  hoe hij  me eventjes doodschiet?  Misschien is het  beter als hij schiet als ik midden in een zin zit.  Misschien  moet ik sterven terwijl ik iets slims bedenk.  Is  dit het moment waarop  ik  aan de hemel  en  dat soort shit denk?  Mijn lutherse ma  zou trots zijn geweest. Denkt hij  dat ik  slaap? Waar is het tweede kussen?  Gaat hij  dat op mijn hoofd leggen en erdoorheen schieten? Ik ben zo’n lafaard, zo’n lafaard, zo’n godvergeten lafaard. Godverdomme.  Open,  kutogen. Hij kijkt  niet  naar me. Hij  kijkt nog  steeds naar de vloer. Shit, kut, godverdomme waar kijkt hij naar? Naar  een  vlek  op het kleed in de  vorm van Jezus? Ik dacht  dat je  die alleen op plafonds had.  Trekvlekken  van  de goorlappen die  voor mij in deze kamer hebben  geslapen?  Ik hoop echt dat ze de lakens gewassen  hebben. Dat weet je nooit, in een hotel aan Half Way  Tree Road.

Als je  twee straten verder loopt  en linksaf slaat op Chelsea, dan  loop  je zo  tegen het Chelsea  Hotel  aan, daar hangt een bord buiten  waarop staat dat onder  geen enkele voorwaarde  twee  volwassen mannen samen in  een kamer mogen overnachten. Blijkbaar  is het wel  oké als je  een pedofiel bent. Ik weet niet waarom ik dat denk, ik weet niet waarom ik  opeens  zou willen  dat  die  lakens duchtig gereinigd waren. Lakens  waardoor ik woorden als gereinigd  ga gebruiken. Nee, duchtig gereinigd.  Jezus christus, godverdomme,  ga nou weg. Ik ga me toch niet herinneren  wat een  lafaard ik was, hoe ik in mijn  bed lag  te hopen dat er  geen spullen  uit mijn tas vallen of dat mijn linkervoet ophoudt met trillen, of  misschien tintelt  hij gewoon, slaapt hij,  hoe moet ik nou de badkamer in duiken? Me  leg. Nu  maak ik me al  zorgen in het Jamaicaans.  Brother, kun je niet  gewoon een  viespeuk zijn? Kun  je niet even aan mijn ballen zitten en dan weggaan?

Dus een  soldaat die begin 1978 in Green Bay een stel jochies neerschiet leidt tot het ontstaan van het vredesverdrag. Minder dan een jaar later wordt er in het  centrum op politie geschoten en  de mensen praten al  of  het  allemaal voorbij is. Normaal is het zo: als een  gangster zich op neutraal gebied bevindt en opeens  arriveert de politie of  het  leger met getrokken wapens, dan  is hij verraden, misschien  wel door  zijn eigen jongens. Dat overkwam een stel PNP-jongens jaren geleden (zegt Priest tenminste) en  misschien is het die gast waar  ik Papa-Lo over  wilde  vragen ook  overkomen.  Bij die bijeenkomst  die Priest had  georganiseerd, al  mag  God weten wat  ze van me dachten,  want ik was daar als een loser die Priest  kent.  Ik  snapte toch  al niks van die moord,  want  Priest  had gezegd  dat een van de voorwaarden  van het vredesverdrag was dat  niemand een ander aan de  politie uitleverde.  Ook de  minister zelf  moest een beetje  lachen toen  ik erover begon, hij zei  al dat het in vertrouwen  was,  nog voor  ik  de  bandrecorder had aangezet,  alsof hij  iemand dat vorige week in een  film had horen zeggen, maar daarna herhaalde hij gewoon wat hij al tegen de  pers had gezegd: dat  die mannen  als honden zouden worden opgejaagd. Let wel, meestal jagen de  honden, worden ze niet opgejaagd, maar blijkbaar bedacht hij zelf  zijn  vergelijkingen. Hij was slim genoeg om te merken dat  ik bijdehand  zat  te  doen  en dat  was dan het einde van het interview. Die minister  was toch al  een en al gelul,  met  zijn stomme  kroeshaar dat  hij zo  strak naar achteren had gekamd dat het  steil werd.

Ik klets maar door.  Hier gaat het om: een belangrijk onderdeel van dat vredesverdrag was, volgens Priest, dat  niemand meer  namen aan mensen als die  minister  doorgaf. En toch  was er die dode, een gangster,  pardon, een politiek  activist, en aangezien  ik me in de  criminele wereld verdiept had,  wist ik dat  Babylon die  man nooit  op eigen houtje had  kunnen vinden.  De  Jamaicaanse politie kan nog geen  reclamebord vinden, al staat  het  midden  in  Half Way  Tree Road met een  naakte meid erop  die  haar kut zit te  vingeren en  HIERZO, BABYLON eronder, tenzij iemand zegt  waar  ze moeten  kijken. Die man kon,  net als Priest, de JLP- en  PNP-gebieden  binnenglippen. Anders  dan  Priest had die man echt wat in de melk te brokkelen,  hij was  de nummer twee  of drie van Papa-Lo. Maar  het  was me wel even wat, he?  Dat het  zo ver was gekomen met Kingston dat  zo’n belangrijke jongen het op een zuipen  zet met de mannen wiens vrienden hij  misschien wel vermoord heeft. Vraag het maar  aan Bill Bilson, aan  John  Hearne, aan welke journalist, intellectueel,  lichtgetinte persoon dan  ook die voorbij Cross  Roads heeft  gewoond,  ze verzinnen allemaal  maniertjes om te vragen hoe lang het  nog gaat  duren,  maar niet omdat het ze wat kan schelen. Die diepe zucht en dat geknik wil zeggen: ik  ben  echt doodmoe,  maar eigenlijk betekent het: zelfs dit kan  ons  geen reet schelen. Wat loop  ik  nou door te  lullen over  dat vredesverdrag? Het was niet eens een  echt document. Behalve dan  dat zowel  Papa-Lo  als Shotta Sheriff naar Londen zijn gevlogen om  er met de Zanger  over  te praten. Geen nieuws, maar hoe het allemaal  in één jaar van hoopvol naar  hopeloos gaat, wie zal het zeggen.

Eigenlijk weet ik het wel.  Papa-Lo  weet het, maar die zegt niks. Shotta  Sheriff weet het,  maar  heb je  weleens gehad  dat  iemand  een mop of een verhaal niet afmaakt, omdat hij merkt dat  je al weet hoe het  verdergaat? Al  weet ik het niet precies.

Er  zit een marineblauwe  man  op de rand van mijn bed. Papa-Lo heb ik eerder ontmoet. Vlak voor  het Vredesconcert ging ik samen met Priest  naar Copenhagen City.  Er  stond een grote man  die nog groter leek toen hij zijn armen uitstrekte en iedereen  omhelsde, en ik ben  niet gauw uit het veld  geslagen,  maar  zelfs ik was even de  kluts kwijt door de berengreep  van die grote kerel. ‘Iedereen is veilig hier!  Het  gaat allemaal om  vrede en liefde hier!’ zei hij, daarna vroeg  hij waar Mick  Jagger was, misschien heeft hij net te veel  zwarte kutjes verzameld.  Kostte  me twee  minuten voor ik doorhad dat de Glimmer Twins ook buiten Studio  54 bekend waren.

‘Heb je  Some Girls al  gehoord? Ze zijn weer in vorm.’

‘Ik heb heel wat girls gehoord.’

Dat  was dan dat.  Later, een  paar  dagen geleden,  is die grote  man  opeens heel klein. Hij had  niet  eens  de kracht om  tegen Priest te zeggen dat hij  godklote die bleekscheet niet opnieuw mee had  moeten  nemen.  Hij wilde het niet hebben over  die gast die de politie had neergeschoten. Hij  wilde het  niet over de politie hebben.  Hij deed wat oude mensen doen,  als ze te veel weten of  misschien begrijpen ze gewoon vanaf  een bepaalde leeftijd  hoe  de wereld in elkaar zit. Dan snappen ze hoe het zit tussen  mensen, waarom we allemaal zo  vuig  en gemeen en walgelijk  zijn en dat we  eigenlijk gewoon beesten zijn, dat is wijsheid die mensen op een bepaalde leeftijd gewoon  hebben, en een hele  hoge  leeftijd hoeft het niet te  zijn,  want zo oud is Papa-Lo niet, niemand wordt oud in  de getto.  Het is de  leeftijd waarop je iets leert, ik weet  niet wat, maar het  is iets  groots  en grijs en je snapt gewoon dat  je  er  niks meer tegen kunt doen.  Maar  zoals ik zei, in  één jaar was  hij  er  zo  uit  gaan zien, en hij  zag er  uitgeput uit. Nee, niet uitgeput, vermoeid.

‘Waarom heeft de politie uw nummer twee vermoord?’

‘Waarom zijn  die bananen krom?’

‘Dat  snap  ik niet.’

‘Die Y is net een haakneus  met een lange staart. Als jij die er  afsnijdt hou je een V over.  V staat  voor  vagebond, jij bent een vagebond.’

‘Hoe is het ze gelukt  hem te vermoorden?’

‘Met twee of drie  wapens, heb ik gehoord.’

‘Denkt u dat de  PNP uw man  heeft  verraden?’

‘Wat?’

‘De PNP. Dat ze  uw man hebben aangegeven? En  waarom zou de  politie zich aan het verdrag houden?’

‘Bleekscheet, jij  ben  een grappenmaker. Wie  heeft jou verteld dat die politie het verdrag heeft  ondertekend? En waar heb  jij het over, met  dat de PNP hem  heeft verraden?’

‘Misschien heeft  u gelijk.’

‘Haha  witmans, ga  jij me  nou vertellen  of ik  gelijk  heb?’

Hij  had gelijk.  Shotta  Sheriff keek naar me toen ik  over de dood van nummer twee  begon.  Hij keek precies zoals Papa-Lo.

‘Slechte  tijden zijn goede  tijden voor  een ander, jongen. Slechte tijden  zijn  goede  tijden voor een ander.’

‘Wie  heeft de politie getipt  over nummer twee?’

‘Heb  jij Josey Wales gesproken sinds jij bent aangekomen?’

‘Ik  heb  hem maar één  keer ontmoet.’

‘Hij  woont  aan de  andere kant. Vraag hem maar  over nummer twee.’

‘Josey  Wales?’

‘Ik weet niet meer wat er op  straat gebeurt. De vrede is voorbij.’

‘De vrede tussen wie? Mag ik vragen wat u  bedoelt?  Mag  ik nog een paar vragen stellen? Papa?’

Blijkbaar niet. Hoefde Josey Wales niet  te gaan zoeken, hij vond mij wel. Net toen ik bij Papa-Lo het  hek uit  liep,  vraag me niet waarom  ik  toen achteruitliep,  maar  dat was  zo,  en  ik liep  zo tegen twee gasten  op.  De kale zei niks, keek  zelfs niet  naar me  toen hij  mijn arm  vastgreep  en  me de straat door trok. De don gaat  nu met  je praten, zei de andere gast,  groter, dikker,  met minidreadlockjes. Maar Papa-Lo  is  toch de don? Die vraag stelde ik niet. Kale gast in  het blauw, dreadlockgast in het rood,  synchroon naast  me  voortstappend, het  leek  wel  een tekenfilm. En de mensen  op  straat keken gewoon de  andere  kant op.  Toen we langskwamen  keken ze gewoon  weg, en ik bedoel echt  bijna iedereen.  Iedereen keek weg, maar twee vrouwen en één man keken  me  aan, staarden, alsof  ze me niet eens echt zagen. Of ik een  spook was, of  een vreemdeling die de stad wordt  uitgesmeten. Elk dorp in Jamaica is  een gat. Ze brachten me  naar  het huis  van Josey Wales, leidden me door de voordeur, maar niemand zei  waar ik  moest gaan zitten. Een Essokalender kleefde  aan een van de drie grote  ramen  in de huiskamer. De  enige ruiten die  ik heb gezien die niet  kapot waren geschoten. Gordijnen voor elk raam.  Rood en geel bloemmotief,  er woont een vrouw bij  hem in.

‘Mooie  gordijnen.’

‘Jij stelt een boel  vragen, bleekscheet.’

‘Huh,  ik  heb  niks…’

‘Overal loop je  te  confereren met jouw  zwarte notitieboekje.  Schrijf je daar alles in  op?’

Ik had al gehoord over het correcte taalgebruik van Josey Wales.  ‘Waar heeft  u  zo leren praten?’

‘Waar heb jij leren  kakken?’

‘Huh?’

‘Bewaar je  de  intelligente  vragen voor het  laatst?’

‘Het spijt me, ik… ik… ik…’

‘Jij… jij… jij…’

Al die tijd  zie ik alleen maar een hoofd in een handdoek gewikkeld, een man  die  op een  bank zit,  van mij weggedraaid. Een  don met een  meid die daar  gewoon zit en zwijgt.  Waar  kwam verdomme die stem vandaan?

‘Je bent gauw uitgepraat met jouw  bijdehante smoel.  Ga zitten,  witmans.’

Ik ga zitten  op de eetkamerstoel naast de  voordeur.

‘Gaan ze  waar  jij  woont niet in  de huiskamer  zitten?’

Ik  loop naar de  huiskamer, als je die tenminste zo  kon noemen want hij was zo klein  als een dokterswachtkamer. De  bank was  grijs, met de doorzichtige plastic hoes er nog omheen. Geen meid  die daar gewoon zit, eerst  zie ik het visnethemd, dan zijn grote handen die de  handdoek  van zijn hoofd trekken. Hij woelt nog een  paar keer door zijn haar, gooit het dan  over  zijn schouders. Misschien heeft hij een vrouw  die voor hem opruimt.  Josey Wales. Hij is inderdaad  een  grote kerel,  minder zwaar dan Papa-Lo,  maar zijn ogen zijn  smaller  dan je zou verwachten, ze lijken  wel Chinees.  Beginnend  buikje onder het  visnethemd, het jongerenuniform van de  getto, al vermoed ik  dat hij  dit alleen thuis draagt. Als  een Jamaicaanse harde jongen stijgt in  de rangen dan merk je  dat allereerst  aan  zijn kleding. Zodra hij het huis  uit  stapt heeft  hij een overhemd aan,  heb  ik gehoord, alsof hij  zo voor de rechter kan belanden.

‘Heb je altijd jouw pen in de  aanslag?’

‘Ja.’

‘Ik ken mannen  die zo  zijn met hun wapen.  Er staan er  nu twee voor mijn huis.’

‘Uzelf bent niet  zo?’

‘Uit een loop  is nog nooit iets  goeds gekomen. Moet je daar  niet wat  aan doen?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Sneller zijn. Betere reflexen ontwikkelen,  noemen  ze  dat, geloof ik.’

‘Ik begrijp u niet.’

‘Toen ik  zei dat er nog nooit iets goeds uit een loop is gekomen.’

‘Ik hoorde het wel,  meneer Wales.’

‘Alleen  de rechter noemt mij meneer Wales. Josey.’

‘Oké.’

‘Toen ik zei dat er nog nooit iets  goeds  uit een loop is gekomen –’

‘Ik had  je verstaan.’

‘Zit je een  scheet dwars of zo, dat je me blijft onderbreken? Zoals ik zei, toen ik zei dat er nog nooit iets goeds uit een loop  is gekomen, zag ik je  verschieten. Je knipperde met  je ogen, alsof je nooit had gedacht dat  een don zoiets zou  zeggen.’

‘Ik knipperde niet –’

‘Dat deed jij wel, brother. Heel even  maar,  zo snel dat de meeste mensen  het niet  zien  zouden. Maar mijn  naam is niet meeste mensen.  Je hebt het waarschijnlijk niet eens gemerkt.’

‘Inderdaad niet, en het is mijn  lijf.’

‘Mensen als  jij zien  niet  zoveel. Altijd bezig met  in jullie boekjes krabbelen. Voor je het vliegtuig uit bent heb je  je verhaal  al af. Nu zoek je gewoon nog wat  extra dingetjes en dan  kun je zeggen:  kijk  Amerika, zo zit Jamaica in elkaar.’

‘Weet  je, niet  iedereen, niet  iedere journalist is zo.’

‘Werk je voor Melody Maker?’

‘Rolling Stone.’

‘Dus  wat loop je  hier al een  jaar te  doen? Hou jij zo van zwarte kutjes?’

‘Wat? Nee, nee. Ik  ben met een  artikel  bezig.’

‘Heb  je een heel jaar nodig om een artikel  over Copper te schrijven?’

‘Copper?’

‘Copper. Je weet niet eens  hoe hij heet, de man waar je al die  vragen  over stelt. Copper, de  man die het  verdrag niet goed gelezen had.’

‘Is er een document?’

‘Je bent niet de slimste die Rolling  Stone  hierheen heeft  gestuurd.’

‘Nou, ik ben niet dom.’

‘Waarom zou Rolling Stone iemand een jaar hierheen sturen? Wat  is er  zo ontzettend interessant?’

‘Nou, ze hebben me niet  echt gestuurd.’

‘Klopt. Je  werkt niet  eens voor Rolling Stone. Of voor Melody Maker of  welk blad  dan  ook.  De  New  York Times ja,  die  zouden hier  een jaar  lang  een correspondent neerzetten,  maar niet een blad dat rugridders  op  de omslag  zet. Ik  denk  dat  je hier gewoon zit  voor de  zwarte  kutjes. Hoe is het met Aisha?  Zorgt ze goed voor je? Is haar kutje nog steeds zo  strak?’

‘O mijn  G–’

‘Zie je, ik weet meer over jou dan jij over mij, bleekscheet.’

‘Aisha is  niet… ze is  niet mijn vriendin.’

‘Natuurlijk niet.  Voor van  dattem  nemen bleekscheten als jij geen zwarte vrouwen.’

‘Ik  heb  niemand voor  van dattem.’

Josey Wales lacht, hijgend, of hij het tussen zijn tanden door moet persen.  Niet  zoals Papa-Lo, die gooit zijn hoofd achterover en  duwt  het van  diep uit zijn dikke buik omhoog.

‘Lekker antwoord,  jongen. Lekker en leuk.’

‘Ik ben  er de hele week nog.’

‘Nee, jij gaat vandaag weg.’

‘Het was een grapje. Ik  ben  er de hele week nog. Ik zeg iets waar jij om moet  lachen,  jij  lacht  en ik zeg ik ben er de hele week nog, met meer grappen?  Dat doen  stand-up… laat maar.’

‘Waarom loop jij  vragen  over  Copper te stellen?’

‘Nou,  ik –’

‘Je hebt het  zelfs die debiel  gevraagd,  Shotta  Sheriff.’

‘Hij  zei  zowat niks.’

‘Waarom  zou  die  man iets te  zeggen hebben? Hij kende hem  niet eens  goed.’

‘Waren jullie  bevriend?’

‘Josey Wales is vrienden met iedereen.’

‘Ik bedoel Copper, niet  Shotta Sheriff.  Hij was echt betrokken bij  die  Centrale  Vredesraad, toch?’

‘Hé, wat  denk jij te  weten over de Centrale Vredesraad? Ik wed dat jij  niet  eens wist  dat het  niks  voorstelde.  Vrede. In de getto heb je maar  één soort  vrede. Het is heel eenvoudig, zo eenvoudig  dat  zelfs een achterlijke  het  snapt. Zelfs een blanke. Zodra je begint van vrede dit  en vrede  dat, laten we het over  vrede hebben, dan  trekken de gangsters meteen hun wapens. Maar  weet je  wat, bleekscheet?  Zodra jij je  wapen  weglegt trekken  de politieagenten hun wapens. Vrede, dat is gevaarlijk. Van vrede word  je dom. Je vergeet dat niet  iedereen dat vredesverdrag  heeft  getekend. Goede tijden zijn  niet  voor iedereen goed.’

‘Huh. Ik durf te zweren dat  ik heb gehoord… zeg je nou dat het vredesverdrag een slecht idee is?’

‘Nee, dat zeg jij.’

‘Dus wat  wil je zeggen?’

‘Copper kwam uit Wareika Hills, dat is bijna het platteland. Hij snapte niet  hoe  het werkt in Kingston. Dus komt hij naar  Copenhagen, naar zijn goede vriend Papa-Lo, en loopt  daarna een  eindje verder om rum te gaan drinken met zijn  andere goede vriend Shotta Sheriff, en alles is koek en ei  zolang hij maar op JLP- of PNP-terrein  is.’

‘Maar afgelopen mei  gaat hij naar Caymanas Park, en dat is –’

‘Van  niemand.’

‘Erger  nog,  hij gaat in zijn eentje.’

‘Door die vrede gedraagt hij zich als  een idioot. Dat is het probleem met vrede. Van vrede word je roekeloos.’

‘Hoe wist de  politie dat hij daar  was?’

‘Denk  je dat  het moeilijk is  om een gangster te vinden?’

‘Maar het was  een hele  troep,  niet zomaar twee  willekeurige corrupte agenten die  op een  gefixte wedstrijd inzetten.’

‘Hinderlaag.  Hou jij van cowboyfilms?’

‘Eerlijk gezegd heb ik er een grafhekel aan.  Ik ben deels  Sioux.’

‘Sue?’

‘Sioux,  zoals  de Cherokees. Zoals de Apaches.’

‘Ben je een  indiaan?’

‘Deels.’

‘Zo.’

‘Weet je  wie hem  verraden heeft? Copper,  bedoel ik.’

‘Misschien heeft hij het zelf gedaan.’

‘Maar  er zijn hier mensen  die  zeggen dat  hij Papa-Lo’s nummer twee was, misschien ging hij wel zijn nummer  één  worden.’

‘Een man die niet eens in Copenhagen City woonde,  omdat hij bang was voor kogels? Wie heeft  dat  gezegd?’

‘Mensen.  En nu hij  er niet  meer is…’

‘Vanwege – ga even na,  dezelfde  kogel waar  hij  zich voor  verstopt  had.  Wat maakt het  uit  dat hij dood is?  Iedereen in  de getto is vervangbaar.  Zelfs ik.’

‘Oké.  Hoe denk je dat de Zanger hierop zal reageren?’

‘Zie ik eruit of ik over de Zanger ga?’

‘Nee, ik bedoel… alles  nog koek  en ei tussen jullie  twee?’

‘Ik weet  niet wat  jij bedoelt, maar  die man heeft heel wat  doorgemaakt.  De mensen moeten hem gewoon  met rust  laten.  Gewoon  even ophouden,  met rust laten.’

‘Hij moet  er toch wel echt in geloven, dat hij terugkomt voor een tweede  concert,  zeker na wat er  de vorige keer  gebeurd  is.’

‘Haha. Niemand gaat meer wat proberen bij de Zanger.’

‘Ik wed dat de vorige keer ook niemand het verwachtte.’

‘De vorige keer lieten zijn vrienden  hun vrienden  oplichterijtjes  met de  races runnen  vanuit zijn huis. Dat laat hij niet nog een  keer toe. Niemand gaat hem in  zijn borst  schieten omdat niemand hem een mes in  de  rug steekt.’

‘Wacht even, denk je dat ze de vriend van de Zanger  moesten  hebben? Wat zeg  je nou  over oplichterij?’

‘Over de Zanger heb ik niks te  zeggen.’

‘Maar je had het over zijn vriend, niet over de Zanger.’

‘Die boom is  al lang geleden  geveld.’

‘Nou  klink je net als  Papa-Lo.’

‘Dat gebeurt  er  als  mensen verdwijnen.  Zij leven voort in je geheugen.’

‘Ik klink soms als mijn pa.’

‘Ik voed mensen  soms op zoals  mijn pa het deed.’

‘O.  Echt?’

‘Ja,  witmans. Je  hebt  mannen  in de getto die echt hun vader kennen. Soms waren  die  vaders zelfs met hun moeder getrouwd.’

‘Dat zei  ik niet.’

‘Steeds als je wat belangrijks zegt heb je het niet  gezegd.’

‘O.’

‘Door  Papa-Lo hebben  we het niet zo slecht in de getto. Door Papa-Lo komen de drollen niet meer  terug nadat ik ze  door heb gespoeld. Jij  vindt dat normaal,  eh,  bleekscheet.  Dat je je drol kunt vergeten nadat jij  hebt doorgespoeld.  Ja,  dankzij Papa-Lo  hebben  de  mensen  het best. Papa-Lo en de Zanger zijn hetzelfde. Met de Zanger  gaat hetzelfde  gebeuren.’

‘Pardon?’

‘Pardon mijn reet.’

‘Geen fan, begrijp ik.’

‘Ik heb meer met Dennis Brown.’

‘Hij leek te geloven  in dat verdrag.’

‘Heb je  weleens in de  bak gezeten,  bleekscheet?’

‘Nee.’

‘Mooi zo. Want als zij je  in  de  bak stoppen, dan  slaat de politie alles er wel uit. Niet alleen omdat ze je met een gummistok  in je  smoel rammen of je in je rug  schoppen of  twee gave  tanden  eruit  slaan zodat  je niet goed eten kan en bijna je eigen tong  eraf bijt. Zelfs niet omdat zij  één elektriciteitsdraad om je  ballen  wikkelen en één  om  je eikel en dan steken ze de  stekker in het stopcontact. Dat is alleen  maar de eerste dag, niet eens het ergste wat er in de bak  gebeurt. Het ergste van de bak is dat ze  je van  de tijd afsnijden, van je eigen kalender, van je eigen verjaardag  zelfs.  Dat je niet eens meer weet of het  woensdag of zaterdag is, dat is me wat. Je  besef  van tijd  is  weg.  Je raakt  je  greep op de wereld buiten kwijt. Weet jij wat er gebeurt als  je niet  meer  weet wanneer het  dag of  nacht is?’

‘Vertel  maar.’

‘Zwart wordt wit. Op  wordt neer. Katten  en honden worden vriendjes. Denk maar eens na, dat  vredesverdrag, is  dat gesloten tussen twee wijken, of gewoon tussen  twee mannen die te  lang  in de bak hadden gezeten?’

‘Wat  vind je van…’

‘Ik ben hier niet om iets te vinden.’

‘Nee, ik bedoel,  van de Zanger.’

‘Jij blijft  maar vinden dat ik  iets van  de  Zanger  moet vinden.’

‘Nee, ik  bedoel,  het  tweede Vredesconcert, vorig jaar.  Misschien denkt hij dat dat  vredesproces  van hem afhangt.’

‘Dat  eerste concert  was voor de vrede. Het tweede  was voor wc’s.’

‘Huh?’

‘Jij werkt  voor een  tijdschrift en  je weet  van niks?  Werk  je soms  voor een Jamaicaanse krant?’

‘Maar toch, dat hij  na  twee jaar terugkomt, nadat ze  hem bijna vermoord hebben.’

‘Wie zij?’

‘Ik… ik…  ik weet het niet. De moordenaars.’

‘Net een  Bruce Lee-film.’

‘De killers.’

‘Net een Clint Eastwood-film.’

‘Ik, ik weet  niet wie het  waren.’

‘Ha, Papa-Lo blijkbaar wel. Ik heb een vraag voor jou, over de Zanger,  misschien kan alleen jij, een  buitenlander en  –  heb je  doorgeleerd?’

‘Ja.’

‘Misschien  kan alleen  een gestudeerd  man die beantwoorden. Weet  je wat ze met een literaire  techniek bedoelen?’

‘Ja.’

‘Nou,  toen  de  Zanger in de borst werd geschoten met een kogel  die voor  zijn hart was  bedoeld, denk je dat hij dat gewoon  als een schot in de borst zag, zomaar een schot, of  zag hij er meer in? Een  literaire techniek.’

‘Techniek. Bedoel je een  symbool?’

‘Zoiets.’

‘Bedoel je  dat  hij  dacht,  toen  hij  bijna in zijn hart  werd  geschoten, dat dat  misschien betekende…’

‘Alles  wat een schot in  het hart betekenen  kan.’

‘Hoe  weet  jij dat hij  bijna in zijn hart  geschoten  is?’

‘Heb ik gehoord.’

‘Van wie?’

‘Van  de natuurkrachten die op de wind waaien.’

Toen ik  Priest  vertelde dat ik met  Josey  Wales  had  gepraat stond hij in de regen en weigerde binnen te komen.  Ken  je dat, dat je het zelfs  in het donker kunt  voelen als  iemand naar je kijkt?

Er zit een man  in het blauw op de  rand van  mijn bed. Sid  Vicious  is twee dagen geleden gestorven.  Iedereen weet van niks, maar het gerucht  gaat dat zijn moeder die eikel gewoon heroïne  heeft gegeven, vlak  nadat hij uit de afkickkliniek was gekomen. De rock is ziek en dood in New York. Ze  vonden hem naakt, uitgestrekt op zijn bed, naast een actrice die vast ook naakt was.  Eenentwintig. Punk is toch klote.  We zijn het  alleen eens over  Two Sevens  Clash. Mijn moeder zou trots zijn  geweest, God weet dat het  geen best  idee was om audiofiel te worden terwijl  Hawkwind je van het was. Maar Sid Vicious  is  twee dagen geleden  gestorven. Een  paar maanden nadat hij  zijn  vriendin had vermoord. Doden,  overal  doden. Maar vier  mensen  weten dat  de Zanger bijna  in zijn hart is geschoten. De Zanger zelf,  zijn manager, zijn chirurg en ik, want ik trof hem op een goede dag, toen hij me eens niet in elkaar wilde rammen  omdat ik hem  door heel  Londen  had gevolgd. Maar  drie mensen weten dat hij een kwart grapefruit stond te eten, hij  had de helft  afgesneden om aan  de  manager te geven. Maar twee mensen weten dat de Zanger ‘Selassie I Jah Rastafari’ zei en ik weet dat alleen maar  omdat ik hem trof op een goede  dag, in  Londen.

Godverdomme, er zit een man in het blauw op de  rand van mijn  bed, godverdomme. En ik begin me net  Jezus te  voelen, wil tegen Judas zeggen dat hij die kus  nou  maar moet  geven, godverdomme.  Doe het nou,  godverdomme.

Mijn linkerbeen  slaapt.  Ik zie een paar zwarte  mannen en nog meer zwarte mannen en  samen vormen ze  één enkele zwarte man,  en  geen  enkele zwarte man. Er  zit een  kale man in het blauw op  de  rand van mijn bed, hij  wrijft over zijn  hoofd,  wrijft over  zijn glimmende,  zwetende  lichtbruine hoofd. Zijn overhemd is marineblauw. Mijn linkerbeen slaapt achter zijn wegzakkende  kont. Kijk naar het plafond, Alex Pierce. Tel de ribbels  in het stucwerk, kijk of je Jezus  ziet.  Daar  heb je Jezus. Nu naar een kruis zoeken. Naar Italië, naar een schoen,  naar een vrouwengezicht.  De man op  mijn  bed godvergeme een pistool hij  heeft een pistool  die  klootzak heeft een pistool  hij zwaait ermee  zwaait het naar  zijn slaap naar mij  naar zijn slaap hij gaat een Hemingway doen godverdomme waarom zou hij mijn kamer insluipen om zich  van kant te maken klootzak ik  wil  jouw publiek niet zijn  godvergeme  christus  niet jezelf  neerknallen je hersens over mijn schone lakens spetteren vuile lakens  gore  smerige klotelakens vol aangekoekt  zaad  en schaamhaar maar het zijn mijn lakens en ik wil godverdomme  niet dat ze vol komen te zitten met  jouw bloed en hersens,  o  hij schiet zichzelf niet dood hij  gaat mij doodschieten gaat  me in mijn hart schieten niet  zo bonken  gaat hij horen,  niemand kan een  hart horen bonken jawel hij  gaat je horen, o kut  o kut o kut hij laat het  ronddraaien  laat het  bungelen hij  is een  cowboy en dit is  zijn  revolver High Noon  Liberty Valance The Sons of Katie  Elder godverdomme ik sterf tenminste als  een  echte Jamaicaan dat is  niet grappig het is  niet grappig verdomme krijg  de tyfus  ik ga niet dood vandaag  ik ga  verdomme  niet dood vandaag hou op  met dat gedraai met dat pistool of je een revolverheld bent of je net dat versleten exemplaar van Gunfighter Ballads hebt opgezet  dat iedere Jamaicaan in  huis heeft  ik  ga niet dood vandaag,  mijn moeder hoeft niet op het vliegveld  van Milwaukee op  de  doodskist staan te wachten, of  erger nog, door  heel Kingston posters  op te  hangen met VERMIST HEEFT U DEZE MAN GEZIEN?  Komt ze bij Dick Cavett praten  over haar arme zoon  en die afschuwelijke Jamaicaanse bureaucratie die haar niet wil helpen en het  is  een complot, echt  waar,  of  op zijn  minst wordt er  iets verborgen  gehouden,  misschien  is haar zoon gewoon het slachtoffer van ontzettende  incompetentie en ze weet dat  er iets  verkeerd zat, iemand heeft  iets gedaan  en ze zal hemel en aarde bewegen om  de  waarheid boven water  te  krijgen ook als de politie, de minister, en zelfs de  ambassadeur geen poot uitsteken om haar te helpen ik  word een  verhaal en zij wordt een van die verwilderde oude  vrouwen, in  de steek gelaten  door haar andere  kinderen (ze  was de beste  moeder ter wereld voor  ze geobsedeerd raakte door een  spook) en  ze heeft  alleen nog maar haar sigaretten  en haar missie, haar missie om de waarheid boven water te halen.  Dan komt  ze ook bij 60  Minutes en nog eens bij  Cavett  en als iedereen het begint te vergeten gaat  ze… ik weet niet  wat ze dan doet. Jezus christus, laat hem  nou weggaan. Laat me gewoon  mijn ogen dichtdoen,  ik doe  ze zo lang  dicht  als  u  maar wilt,  en als ik ze opendoe  is hij weg.  Wilt u dat ik ga  bidden?  Doe ik hoor, ik  zweer het.  Echt, ik zweer het. Ik zweer het  u. O godverdomme. Ik ga  niet bedenken hoe het in de hemel  is.  Wie doet  dat nou  in godsnaam? Ik ga het niet doen. Ik ga  gewoon tegen hem zeggen: als  je me nu vermoordt dan kijk ik je recht  in  de ogen en zal ik de rest  van je leven in je kop  blijven zitten. Echt, ik  zou zo enorm  gaan spoken bij die klootzak, een exorcist  zou hem bekijken en zeggen van godver, mijn zoon, jou kan niemand helpen.  Dan  kom  ik  met die crucifixenneuker Linda Blair  en die massamoordenaar uit Amityville  die z’n zus naaide en  dan snij ik een homp uit je  hersens zodat  we daar  alle drie  kunnen gaan  wonen en dan  vreten we je van binnenuit op,  net als kanker. Ik ga  bij jou spoken, klootzak  die je er bent. Ik  ga jou  midden  in  de  kerk devil deh pon you laten  krijsen en  ik maak je blind  en  laat je je zus naaien  en laat je overal  tegen jezelf praten  want dan  weten alleen  jij en ik dat je het tegen mij hebt en ik laat je  van de dam af rijden, de zee  in en dan ga  je  nog  niet dood  want ik laat je  niet sterven, ik laat je honderd jaar  oud worden zodat  ik  je voor altijd kan blijven kwellen en elke keer als  je  een douche neemt schrijf ik mijn naam op de spiegel, op een dag lees je TIJD  OM  TE  PIJPEN IN DE HEL op het plafond en  dan laat ik  je  bed schudden  en je ellebogen jeuken en je krabt je zo hard  dat iedereen naar je heroine  komt zoeken  en  nog geen hond komt  bij je  in de buurt omdat ze  het kunnen  voelen  als er een  geest gratis  in jouw kop  woont, dus loop nou maar weg, sta nou  maar  op en  loop nu meteen  deze kamer uit  of ik zweer je dat  ik het doe, ik  doe het.  Ik doe het echt.

Telefoon  gaat.

Hij springt  op.

Ik  spring op.

Pistool  half omgedraaid, hij laat  het  vallen.

Hij  kijkt me aan ik kijk  hem aan.

Buigt zich naar zijn pistool schop  hem schop hem.

Schop hem tegen zijn rug nog  eens tegen zijn achterhoofd.

Rol van  hem weg, klim het bed uit – hij pakt mijn voet.

Rot  van me af  rot van me  af hij klimt.

Stoot hij  grijpt mijn hand  laat  niet los.

Trekt me  van  het  bed schreeee– hand om mijn nek.

Knijpt.

Ik  ben rood ik ben  rood ik word roder een  vette rooie  gans waar zijn je ogen. Hoest  hoest hand om mijn  nek knijpt  plet mijn adamsappel  kan hem niet schelen kan  niet  schoppen krabben krabben hij houdt me niet  eens tegen heb zijn wang gekrabd ik  krab zijn gezicht hij geeft me  een mep of ik  een meid ben, een meid godverdomme,  hoest  hij zit op mijn borst geen adem geen adem, hand als  een  bankschroef jezus christus jezus christus hij pakt mijn rechterhand of ik  een dom  mietje  ben wat  een dom mietje wat een dom mietje ik ben een dom mietje kan me niet  bewegen nek klem hoofd brandt hoofd  barst licht hoofd donker nee ik moet  tegen haar zeggen tegen haar zeggen dat ik al  meteen toen  ik haar voor het eerst zag wist dat ze weg zou gaan krijg de tering met dat leven dat als een film aan je  voorbijtrekt kan  nu elk  moment gebeuren ontspan je, voeten  eerst,  eerst je voeten  ontspannen  dat ze me tenminste vredig vinden wat krijgen we nou  telefoon  gaat ik  spring op en hij springt  op  niet op mijn nek te  langzaam draait mijn zijn hand op mijn hand slaat tegen  mijn  hand op zijn hand sla  tegen zijn hand mijn gezicht knokkels klap  ik  mep hem of ik een meid ben dan ben ik maar  een meid hij  zegt  niks mijn vingers zijn glibberig zijn hand om mijn nek wurgt me niet klemt me tegen  het bed hij  zoekt  naar o godklote  het pistool  het pistool het pistool hij  zoekt ik zoek  de lamp  die loodzware lamp  het kleedje de Gideon-bijbel jezus  christus de briefopener  aangeboden door  het  hotel op het briefpapier hij draait zich  om rug naar me toe en dat  pistool?  Geen pistool? Kan geen pistool zien weet niet meer wanneer ik het gepakt heb scherpe punt  donkere punt waarom  zegt hij niks hij gaat mijn hals dichtknijpen ik klem de briefopener vast, hij begint  te knijpen ik haal  uit, recht naar zijn nek. Mijn knokkels rammen  van onderen tegen zijn kin, voelt of ik iets doorprik,  mijn vinger  glipt  eraf godver  nee, hij zit er heel  diep in. Hij kijkt  me vanonder  zijn hoog  opgetrokken wenkbrauwen aan wijd  open ogen wijd hij raakt hem niet aan, de briefopener in zijn  hals  bloed  sijpelt begint  dan  te spuiten spuit harder  net een kraan  het spuit  gewoon zijn ogen  doen  raar of ze niet geloven wat er  met  zijn lichaam aan de hand is. Zegt  niks, hij zegt niks hij  schokt,  rolt van me af, ligt op het  bed, rolt van het bed, loopt naar de deur zakt door zijn rechterknie staat op zakt door rechterknie hij  ligt op de vloer.
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Josey Wales

Ik weet het al: drie dingen zouden nooit terug moeten  komen. Eén  is  het gesproken woord. Twee ben  ik  vergeten in 1966. Drie is een geheim. Maar als ik er een  vierde aan  toe moet voegen, dan zou hij dat zijn. Hoeveel kogels  moeten je hart  net  missen en in je arm blijven steken voor je bedenkt dat  thuis  geen thuis meer is?  Die  kogel in  je  arm, die  wilde  geen dokter verwijderen, want  ze wisten:  als ze daar aankwamen,  zou jij nooit meer gitaar  kunnen spelen.  Ik zit  maar in die  lekkere stoel die mijn vriendin net opgepoetst  heeft als  de telefoon gaat. Hoeveel  kogels? Zevenenvijftig misschien? Ze beweren dat  hij heeft gezegd  – maar niemand  kan  me vertellen wanneer of tegen  wie – dat voor de zesenvijftig kogels die in  dat huis zijn afgevuurd, de  veronderstelde dader ook door zesenvijftig kogels zou omkomen.  Voor zulke  voorspellingen is wel een nieuw  soort logica nodig.  Is dat  zesenvijftig de  man,  zesenvijftig maal acht? Of zesenvijftig  gedeeld  door  acht, en dat is  heel  wat rekenwerk en  ik heb geen tijd  om zo slim te zijn.

Of misschien  bedoelt  hij zesenvijftig voor  de man die achter het plan zit, de grote  jongen, de Don Dada.  Vraag  me niet hoe kotsmisselijk ik  onderhand word van  al dat medicijnmannen-obeah-waarzeggersgeouwehoer. Als  een man zich vandaag Rasta  noemt, is hij  volgende week al  aan het profeteren. Hij hoeft ook  niet slim te zijn, hij hoeft alleen maar een paar  hel-en-verdoemenis-verzen uit de Bijbel te kennen. Of beweren  dat  het uit Leviticus komt, want niemand leest Leviticus. Dat kun  je weten: niemand die ooit Leviticus  heeft uitgelezen neemt  dat boek nog serieus.  Zoveel  gelul als  erin staat; dat boek  is echt stapelgeschift. Niet liegen tegen  mannen zoals  tegen vrouwen,  ja, dat kan  ik  nog volgen.  Maar geen krab  eten? Niet eens  met lekkere,  zachte, geroosterde yam? En moet je  iemand daarom doodmaken? En neem dit van me aan: het laatste  wat een man die  mijn dochter verkracht heeft zal  doen  is met haar  trouwen. Hoe  zou  hij dat kunnen,  als  ik stukken van  hem afsnij en  hem in  leven  hou voor wat  hij gedaan  heeft en  hem  laat toekijken als ik zijn voeten aan  de  alligators voer?

Ik weet  nog, vorig  jaar, tijdens die feestjes voor  het  vredesverdrag  die  in West-Kingston uitbraken  als  een hoofdluizenplaag, dat er toen een Rasta met een verhaal aankwam over wie het  teken  van het beest draagt. Niks  windt een Rasta zo  op  als praatjes over ‘Armagideon’. Die Rasta  zegt dus: ‘Yow, ik koop niks meer dat niet vers is, brother, omdat alles  wat verpakt is nu  het teken  van  het beest draagt. Je weet wel, die codenummers in dat witte  vlak  met die zwarte strepen.’

Ik wou die man in de  gaten houden,  hij loerde naar mijn vriendin, die zo  warm  leek onder de straatlantaarns, mensen dansen om  haar heen,  mannen uit Eight Lanes die niet wisten dat die vrouw d’r  ringvinger een teken droeg.  Geen  zorgen –  zij wist wel hoe ze dat soort  mannen moest aanpakken, dat deed ze harder dan ik. Maar dat  heb je met Rasta-logica. Zelfs als  ze weten dat  het volslagen idioot is,  vinden ze toch dat er wat in  zit.

‘Streepjescode?’  zeg ik.  Maar  op streepjescodes staan allerlei verschillende cijfers en ik heb nog nooit 666 gezien.’

‘Heb je  wel  goed gekeken?’

‘Nee, maar  –’

‘Het staat voor de bok, brother. Ga maar  na. Niemand in Jamaica heeft de macht van het beest. Ze  vreten gewoon wat  het beest te vreten geeft. Nooit opgemerkt dat het nummer altijd  begint met nul-nul-nul? Dat is decimale  wetenschap. Hele getallen en natuurlijke  getallen en dubbele getallen. Dat betekent dat alle cijfers op alle codes in de  hele wereld opgeteld 666 vormen.’

Ik  liep weg van die  man  want het ergste  van alles was dat het leek of het ergens op sloeg.  En niks  op dat vredesfeestje sloeg  ergens op.  Niet de Twelve Tribes-afdeling  van Rastafari,  die elke  maand een  lichtere huidskleur hadden, niet het geslijm van de  JLP en  de PNP, Copenhagen City en Eight Lanes  die samen domino  speelden en lief doen en flikflooien  alsof ze niet drie jaar geleden  elkaars  broer, vader en  grootvader hadden vermoord. Wat  is vrede? Vrede is als ik even over het  voorhoofd van mijn  dochtertje blaas als ze in haar  slaap ligt te  zweten. Dit heet geen vrede, dit heet  een patstelling. Dat woord heb ik van  Doctor Love geleerd.

Doctor Love  is net naar Miami  gevlogen, omdat er  een  president gekozen moest worden, zei hij. Weeper  had ik daar  net heen gestuurd. Geen idee wat die twee bekokstoven,  sinds ze erachter  zijn dat  ze  meer van boeken houden  dan van  vrouwen. Doctor Love  zegt: Hermano, die klootzakken  uit  Medellín gaan jou uitproberen, ja, nog eens uitproberen, wat had  je  gedacht, muchacho? Vorige week hebben ze een babylijkje gestolen  uit het mortuarium, de ingewanden eruit  gehaald als bij een vis, dat kleine kreng gevuld  met cocaïne, en een of andere meid ermee naar Fort Lauderdale  laten vliegen – een dag  na haar quinceañera. Stukje hard-porno, no? Ik begin dat  uitproberen een  beetje zat te  worden.  Zij weten, en ik ook, dat 7 december  ook  een stom probeersel  was. Ik stuurde  ze een boodschap maar  ze zeggen  dat ze  een lijk  willen. Een lijk is een  lijk, kan mij het schelen.  Maar wat me wel kan schelen is dat  een  of  andere Spaanstalige bombocloth-pussyhole denkt dat ik een leerlingetje ben dat ze maar steeds kunnen uitproberen. In december 1976 had de Zanger  net zijn  concert in het  park gegeven  en ik  was mijn tijd aan het  verspillen bij die  eikels van Jamintel  Communications omdat ik een internationaal gesprek moest voeren en  dan krijg  ik Doctor Love aan de lijn  die  als een gek  begint te schelden  in  het Spaans, maar geen Cubaans Spaans dus ik snapte er de helft  niet van, maar ik wist  wel dat hij gek was.  En ik  denk: tegen  wie denkt die kloothommel wel dat hij het  heeft, alsof ik niet  weet wat hijo de puta  betekent? Had hij gedacht dat  ik in huilen  zou uitbarsten en zeggen,  sorry baas,  volgende keer beter, ik  beloof het? Als een hoer  die een lesje verdiend  heeft van haar  pooier? Net wil ik tegen die  maricón uitvaren  over zijn stomme  gelul, als  Doctor  Love zegt: maak die klus nou  maar af,  muchacho,  gewoon  afhandelen. Dus de  Jamaicaanse  Syriër, de  Cubaan en de  Colombiaan willen  allemaal een lijk,  en ze snappen  geen van allen dat  ik  ze iets beters bezorgd heb  dan een  lijk. Diezelfde week  belt Peter  Nasser me met: ‘Wat mankeert  jullie eigenlijk, stelletje godverdomde getto-klootzakken?’

‘Niet voor het eerst dat  je het over “jullie klootzakken”  hebt.’

‘Ik  zei  niet “jullie  klootzakken”, ik  zei “godverdomde getto-klootzakken”.  Wat mankeert jullie goddomme? Negen man?’

‘Acht.’

‘Acht  man bestormt  de  OK  Corral met  veertien wapens,  of hoeveel? En er kan er niet één fatsoenlijk richten?’

‘Richten  kunnen ze best.’

‘Hoe  speel jij  het klaar om  de eerste in de geschiedenis te worden  die  iemand voor  zijn kop schiet en hij is niet dood?  Geef daar maar  eens antwoord op.’

‘Ik  weet  niet wie je bedoelt met “jij”. Of ben je zo’n imbeciel dat je  denkt dat de lijn niet afgeluisterd kan worden?’

‘Wat? is  dit soms een spionagefilm?  Wie zou er verdomme jou willen afluisteren?’

‘Ik weet wel niet wie je met  “jij” bedoelt, maar ik  verzeker  je  dat  “hij”,  wie  hij  ook is,  niet op  iemand zijn kop  heeft gemikt.’

‘“Hij”, wie hij ook is, mikte kennelijk alleen op de muren  en  de lucht.  Nee busha, dat soort gesukkel en slapstick zie je alleen in lachfilms. Stel je voor: honderden kogels en ze  kunnen niet eens één man  neerleggen.  Met een automaat, r’asscloth, hoe moeilijk kan dat zijn? Ik dacht dat Louis jullie geleerd had  hoe  je met die dingen  moest  omgaan.’

‘Ik ken geen Louis en “jullie” ken  ik  al  helemaal  niet.’

‘Maak me niet kwaad, Josey Wales. Weet je, ik heb  hem verteld  dat het geen zin heeft  om te proberen getto-naiggers  iets bij te brengen waar een beetje hersens voor nodig  zijn, ze verpesten  het toch wel. Mijn blinde oma kan  beter mikken dan  jullie. Alle acht. Waarom bel ik je  ook  eigenlijk?’

‘Vraag ik me  ook af, want die mensen waar  jij  het maar over hebt, die wonen  niet hier.’

‘Waarom bespaar ik me  de  telefoonkosten niet? Nou?’

‘Ik  zou het ook  niet weten, busha.’

‘Wat? Weet je  wel tegen wie je het hebt? Weet jij bombocloth wel  tegen wie je  het  hebt, jij kleine –’

‘Kleine?  Trek jij jouw broek eens uit en  kijk  zelf  eens.’

Ik hing op.  Het is  klote  als je beseft dat ook  al  heb je als enige  niet op een  topschool en een buitenlandse universiteit gezeten, jij toch de  enige bent met een beetje gezond verstand. Ik  wilde  dat achterlijke, kijk-mij-eens-ruig-zijn Syrische stuk stront even het een en  ander leren. Dat het al erg  genoeg is dat heel wat mannen  en vrouwen de Zanger als een  profeet zien, maar als  je hem  vermoordt,  wordt  die man  een  martelaar.  Zo weet de hele  wereld  dat die profeet toch ook maar  een man  als alle andere is, dat hij kan worden neergeschoten als alle anderen – en net als alle anderen in dit land is  ook hij niet veilig. Als ik die man van zijn voetstuk schiet,  dan krimpt hij tot menselijk  formaat. Daar heb ik Peter Nasser niks over verteld.  Je moet door  zo  iemand  heen kijken, onder zijn huid naar zijn echte  huid  en dan  weet je dat Peter Nasser,  hoe blank hij ook is  (voor een man  die niet naar het strand gaat, want  zelfs een zonnekleurtje lijkt zwart) net zo dom  is als de eerste de  beste  strontnaigger. Maar hij noemde me  inmiddels  wel busha. Ik moet mijn vriendin  eens vragen wanneer precies ik  een blanke  ben geworden  die in de bar  van het Mayfair Hotel  drinkt. Cho bombocloth, man, ik baal ervan als iemand me zo kwaad maakt dat ik begin te vloeken. Alleen  domme  mensen vloeken.

Tegen  Doctor Love,  die me die avond ook  belde, heb ik  gezegd  dat ik het zat  ben  om mensen nog  steeds te bewijzen wat er in 1966 is gebeurd, en dat als  ze echt denken  dat dit een soort gymnasium is  waar  aan één stuk door wordt getest, dan moet Medellín  maar weer  met die  battyboys van de Bahama’s  in  zee gaan. Maar toen, om  de woorden van  de  Rasta zelf te gebruiken, sloeg er  een ander inzicht  toe.  Als de  Zanger een martelaar was geworden, dan  zou  dat zeker een groot  probleem worden,  maar  wel  hun probleem, niet het mijne. Peter Nasser doet het vast zo vreselijk in  zijn broek omdat hij  een legende heeft  willen  vermoorden, dat hij  mij niet  zal lastigvallen met zijn gezeik, want,  laten we eerlijk  zijn,  we weten allebei dat de tijd allang voorbij is dat ik  naar  het pijpen van politici danste. Als een  politicus  dat nu probeert, dan  zegt mijn vriendin dat ik nu niet  aan de lijn  kan komen en dat ze de  boodschap zal doorgeven. Over stommelingen gesproken:  als je een  man  met hersens een  wapen geeft,  denk  je dan dat  hij het  teruggeeft? Zelfs  Papa-Lo  was niet zo stom.

Dus besloot ik  dat nieuwe inzicht  maar eens te overdenken. Op 8 december  1976  was net  bekend geworden dat hij  en alle anderen het  hadden  overleefd.  Te veel Babylon  in het  ziekenhuis en bovendien had ik toen Tony Pavarotti in de arm genomen, omdat  Weeper niet de man was voor  iets  waarvoor zoveel  behendigheid nodig was. Maar bij de Eerste Hulp hadden ze hem al behandeld en naar huis gestuurd.  Alleen de manager  lag nog in het ziekenhuis  en het had weinig zin om  hem af te maken. Dus ik en Pavarotti rijden naar  Hope  Road  56 en rekenden op politie.  Politie heeft  niks te betekenen als  één  schot genoeg is. Bovendien:  één telefoontje  van mij en ze zijn in een minuut verdwenen. Maar  nummer 56 was een  spookhuis. De oprit leeg  en alle  ramen donker. Niet één agent.  Ik lachen, en Pavarotti keek me  aan alsof  hij wat wilde  gaan vragen. Intussen is  Peter Nasser het  zo aan  het  verkloten dat  het wel een tv-programma leek over  hoeveel stommiteiten  iemand kan begaan.  Die stompzinnige hondenlul laat godverdomme een boodschap  achter  bij mijn  vriendin:  als de profeet  toch optreedt, haalt dat  het nieuws en  wint ie toch.  Een van  de weinige  keren dat  ik Tony Pavarotti ooit heb horen lachen was toen ik  dat briefje hardop voorlas. Mijn  vriendin had  geen flauw  benul van wat er in jezusnaam aan de hand was, dus ze  ging weg en liet  ons achter in  de woonkamer. Met Tony  Pavarotti in de kamer  vroeg ik  me af of het een fout was geweest om  Weeper te kiezen, die ik erop uitgestuurd had om onze  rotzooi op  te  ruimen. In plaats van dat hij dat zelf deed, belde  hij de Rasta’s,  als  een  doodsbang  meisje.  Het ergste was dat hij het  via  mijn telefoon  deed. Dus ik bellen.

‘Is de  vogel gevlogen?’

‘Brother, waar  bel je me  voor?’

‘Ik vraag het geen  twee keer.’

‘Gevlogen.  De manager is nog in  het ziekenhuis  en ze hebben hem  naar  die witmansheuvel gebracht.’

‘Politie?’

‘Eentje ging mee in de  auto, een paar zijn er  in het  huis. Overal op de heuvel staan de Twelve Tribes op  de uitkijk. En  een blanke knul –’

‘Blanke  knul?’

‘Blanke knul met  een camera. Niemand weet  waar hij  vandaan kwam maar hij zegt  dat hij bij de filmploeg zat. Maar  ik heb genoeg gezegd.’

‘Niks niet genoeg gezegd, inspecteur.’

‘Ik heb mijn  liedje wel  gezongen.’

‘Niks gezongen, kanarie, je begint pas.’

‘Zelfs Jezus komt vanavond die heuvel niet op.’

‘En het concert?’

‘Politie-escorte heen en terug.’

‘En de  volgende  dag?’

‘Geen idee.’

‘Zeg op, lul.’

‘De volgende dag zou  hij naar  het  buitenland vliegen. In een privétoestel.’

‘Hoe laat?’

‘Halfzes of zes uur.’

‘’s  Morgens of ’s  avonds?’

‘Wat dacht je?’

‘Waarheen?’

‘Dat weet  niemand.’

‘Er vertrekt een toestel  en niemand weet  waarheen? Denk je weer dat deze gettojongen  gek  is?’

‘Mister, ik  zeg  je dat niemand het weet. Zelfs de hoofdcommissaris  niet. Die weet  niet eens dat de Zanger  naar het buitenland  vliegt.’

‘Topgeheim?’

‘Minstens  zo geheim als  de kleur van de koningin  d’r slipje.  Wij weten  het  alleen omdat de man  die bij  ze in de auto zat  deed  of hij sliep en  ze hoorde praten. Zijn  blanke manager vertelde hem op de heuvel dat zodra het  concert  afgelopen  is  –’

‘Dus  het is officieel? Het concert gaat  door?’

‘Nee,  niks officieel. Ze bereiden het alleen voor, voor  het geval.  De  manager zei in elk geval dat hij meteen na het concert  zorgt dat er een toestel voor hem  klaarstaat op het  vliegveld,  maar  vroeg,  voordat  het vliegveld  open is.’

‘Norman  Manley Airport  of Tinson Pen?’

‘Manley.’

‘Internationaal.’

‘Geef het door aan de  politie op de heuvel.’

‘Ja, hoor eens, waarom  zou ik  –’

‘Die agent  op de heuvel. Nu.’

Zes uur ’s morgens en het vliegveld ziet eruit als het begin van  een cowboyfilm. Het enige wat  ontbreekt is  het fluiten van  de wind en tumbleweed. Roze hemel. Ik en Tony Pavarotti wachten  op de trap naar  het uitzwaaiterras. Iemand leek het wel een leuk idee om de muur een soort ruitpatroon te  geven, met gaten  waar  je een  geweer  door kunt steken. Door de  schaduwen  van het ruitpatroon staan wij  in het donker. Pavarotti maar onrustig  schuiven,  de schootshoek  bevalt  hem totaal  niet. Maar het toestel staat  al op  de startbaan te  wachten. Pavarotti zwijgt, vinger  aan de  trekker, linkeroog tegen het vizier. Helemaal aan  het  eind van de  startbaan twee slome jeeps, legervoertuigen, vier of vijf militairen  erachter,  twee met  verrekijkers. Ik  zie  ze zodra ik het uitzwaaiterras  op loop.  Militairen op de uitkijk doen me  denken aan de Zanger,  als  hij de  witmansheuvel afdaalt.  Zijn blik, als hij  wakker wordt en  geen  politie ziet. Hij  heeft vast twee of drie Rastabrothers vooruit  gestuurd om te  zien  of  de weg veilig was,  wat wil zeggen  dat hij en zijn rechterhand  in hun eentje de heuvel afkwamen. Geen militairen  die  ze door verrekijkers beloerden.  Bij  de politie kun je altijd  van twee dingen uitgaan: (1) als  je  geld stort  op een bankrekening of in iemand z’n  achterzak,  dan is  alles mogelijk, en (2) ze zijn altijd  betaalbaar. Maar  bij militairen weet je het nooit. Ze staan  er  ontspannen bij, misschien op de  uitkijk, maar ze kunnen net zo goed  gewoon  staan  te wachten. Ik  vraag  me af of de piloot verwacht dat  ze naar  het toestel komen.

‘Leg hem neer voordat die soldaten erheen rijden.’

Pavarotti  knikt.

Twee over zes. Iedereen wacht op de Zanger, op de zon na.  Heel  even heb  je het gevoel dat  je  op een stoet wacht,  zoals die gruizige reportage over Kennedy in Dallas, die je elke november  op tv  ziet.  Iedereen wacht  op de  Zanger. Niet alleen ik, niet  alleen de militairen, niet alleen Tony Pavarotti of het vliegtuig, maar Peter Nasser, Doctor Love en  een telefoonnummer  van het  Medellín-kartel dat ik  zelf nooit draai. Maar dan twijfel ik. Wacht  iedereen op wat hij  gaat doen, of wat  ik  doe? Wie is in deze aflevering de echte  ster? Wie willen ze de volgende  stap zien zetten? En als ze tegen je zeggen:  spring, en je springt hoog,  houden ze er dan mee  op of hebben ze  nooit meer respect  voor je omdat je niet als een vent zei: val dood, harde jongens springen voor niemand. De ellende met  iets bewijzen is dat de mensen je  dan  juist niet met rust  laten maar je steeds nieuwe dingen willen laten  bewijzen, moeilijker dingen. Klotedingen, tot het een komische tv-serie wordt.  Of  gewoon een  grap.

Tony  Pavarotti tikt me op mijn schouder. Hij is er. Hij en nog  een Rasta  lopen  naar  het toestel.  Niks beweegt, behalve  het stof dat ze  opschoppen. Het vliegveld is  nog leeg, het wordt pas  wakker om zeven uur. Ze kijken  om  zich heen terwijl ze langzaam lopen,  een seconde  stilstaan  en weer verdergaan. De Zanger kijkt naar het  vliegtuig, speurt  links en rechts en de  andere Rasta  loopt achteruit om  te zien  of er niks  achter ze is. Allebei zien ze de legerjeep en staan stil. De Zanger  kijkt naar  de jeep en naar het toestel.  Niemand beweegt.  Tony Pavarotti volgt ze  met  het  geweer, hij mikt.  Zijn vinger glijdt  om de trekker. De Zanger  kijkt naar de militairen en zegt iets tegen de  Rasta.  Ze lopen door, maar langzamer, blijven pal voor  het toestel staan.  Misschien wachten ze tot  er iemand uitstapt. Ik herinner me  dat Tony Pavarotti  geen bevel van mij  nodig heeft. Ik hoor  een klik.

‘Stop.’

Pavarotti kijkt naar mij, en dan naar de  twee die nu naar het  toestel toe rennen.

‘Laat  maar.’

Ze rennen naar het  toestel  en moeten zelf de deur  dichttrekken.

De volgende dag aan de telefoon snoer ik  ze  allebei de mond met dezelfde  woorden. Als jullie hem  zo graag dood willen hebben, doe het dan zelf maar.

En  nu zit ik in mijn  woonkamer te wachten tot de  telefoon  gaat.  Die  kan maar beter snel gaan. Zodra hij  begint te rinkelen  kan ik  ophouden met denken. Tijd om op te treden,  niet om  te denken. Heeft ze de  telefoonrekening wel betaald? De telefoon moet  drie  keer  gaan voor ik naar bed ga. Het  mag geen morgen  worden  voor mijn  telefoon gaat. Ik zit daar te wachten op  de telefoon en de  Zanger kruipt weer  mijn hoofd binnen en ik wil  vloeken. Die man  zal nooit  weten  dat ik hem twee keer bijna heb afgemaakt. Dat ik hem  heb  laten  gaan omdat ik wist dat hij nooit  meer terug zou komen zodra hij aan boord  van dat vliegtuig was. En toch komt  hij, in 1978, uit dat vliegtuig  en hij schopt zelfs herrie bij de douane. Na twee jaar weet  Peter  Nasser wel  beter dan tegen mij aan te  blaffen als een  hond,  en praat hij  tegen me als een mens. Hij ging me  zelfs de hele  tijd busha noemen,  zodat  ik me  afvroeg of  die  carbolzeep  mijn huid  soms gebleekt  had. Ik  gebruik die nooit meer, mijn vriendin was blij toe want  dan  had ze niet meer het gevoel dat  ze op een ziekenzaal sliep. Ik weet niet wat hem meer verbaasde,  dat  de  Zanger terugkwam om  nog een concert  te  geven of dat ik dat  van tevoren  wist en  het hem verteld heb.

‘Al dat stomme gezeik met dat vredesverdrag,  heb jij daar iets  mee te maken?’

We  zitten in de Lady Pink Go-Go Club, waar hij iets te  graag  komt.  Van de  hoeren  waar Weeper mee omging is er kennelijk niet een meer hier. Blijkbaar geen zin meer  om op het podium Pepsi-flessen te neuken  zodra hij  geen  zin meer in ze had. Maar bij de nieuwelingen zit een lichtgekleurde meid, dus de tent is natuurlijk  afgeladen. De hoerenmadam loodst ons  een kamer boven binnen en vraagt of  we  een pijpbeurt willen  of kontneuken. Vanavond  niet,  zeg ik, maar  Peter Nasser  laat zich geen gettostofzuigerbeurt ontgaan, zoals  hij  het  noemt, en hij kijkt om  om te zien  of ik  erin meega.  Hij  wil zelfs over zaken praten  als een hoer hem zit af te  zuigen.  Ik zeg: brother, twee mannen  kunnen hun pikken  niet laten  zien  in dezelfde kamer, wou je dat  soms? Het laatste wat  hij  wil  is  dat iemand hem een nicht noemt,  dus  voor hij  wat zegt, ga ik naar buiten. Ik zeg: ik zie je wel  over een kwartiertje, maar als ik na acht  minuten  terugkom,  loopt ze  al  de deur  uit, spugend  en scheldend over die kloteblanke die in haar mond klaarkomt.

‘Weet je wat  ik goed zat ben? Al dat  gelul over het  vredesverdrag. Jacob Miller heeft er al een nummer over geschreven, Al gehoord? Zal ik het eens  zingen?’

‘Nee.’

‘Vredesverdrag  kan m’n rug  op.’

‘Zeg  de volgende keer  maar dat  het leger  niet moet schieten.’

‘Het leger? Bedoel je Green Bay? Is dit allemaal vanwege  Green Bay?  Heb je het niet gehoord  op het nieuws? Dat waren geen heiligen, die  in  Green  Bay  zijn afgemaakt.’

‘Grappig toch,  hè? Wel allemaal mensen van jouw  achterban. Er was er zelfs een  die  me  vertelde dat er een zekere Junior  Soul naar jouw  gebied kwam die ze  vertelde  dat ze gratis wapens konden krijgen.’

‘Ik weet  niks  van Junior Soul.’

‘Maar iedereen dacht  kennelijk dat ik het wel wist. Ik heb gevraagd:  wie in de getto heeft er nou  zo’n naam? Het klinkt als een Motown-zanger.’

‘Is dat wat  jij  weet van…  laat  ook maar.’

‘Misschien was hij iets  wat in de lucht hing.’

‘Een “Natural Mystic”?’

‘Je weet  dat hij terugkomt. Met al dat gekloot met  dat  vredesverdrag komt  uitgerekend  hij terug.’

‘Hij is verdomme net geweest voor dat kutconcert. Was dat  niet genoeg? Hij  woont  nou toch in Londen? Wil hij al die  toiletten in  de getto soms zelf aanleggen?’

‘Als jij voor toiletten  had gezorgd  zou hij geen reden hebben  om terug te komen.’

‘Natuurlijk Josey  Wales,  omdat mijn  partij  aan de macht is. Het  lijkt  wel of  je – hé busha,  wat vind jij zo  lollig?’

Ze draaiden  ‘Ma Baker’.  Ik hoorde  het zelfs boven het kabaal  uit van al die  schreeuwende,  vloekende mensen die riepen  dat  de vrouwen eens wat moesten laten zien.  Ik had geen zin hem  te vertellen waarom  ik  altijd moet  lachen om ‘Ma Baker’.

‘Niks, busha. Denk jij  echt dat de  Zanger weer terugkomt voor  een  toilet?’

‘Nou niet per se een toilet, maar de  leidingen en het  pijpwerk  of hoe heet  dat allemaal waar  de gettomensen nu zo  om zitten te zeiken.  Laat  ze maar rustig doorzeiken, niemand heeft ze  gezegd  dat ze  voor die klotesocialisten moesten  stemmen. Twee  keer. Je vraagt je af hoe diep ze  een pik in je battyhole moeten rammen voor je doorhebt dat je  door een battyman genaaid wordt.’

‘De  Zanger komt verdomme  geen toiletten installeren.’

‘Dan komt hij  dus  weer voor die  verdomde  vredeskloterij.  Ik hoop  dat je beseft  dat mensen  hogerop daar heel  bezorgd over zijn.  Heel bezorgd. Weet je hoeveel Cubanen er vorige week  naar  Jamaica zijn komen vliegen? En die kloothommel  van een ambassadeur, Erik Estrada,  die hier rond stapt als de baas van het  spul.’

‘De Zanger spreekt Papa-Lo en  Shotta  Sheriff  tegelijk.’

‘Dat  weet elke gek. Iedereen ouwehoert met  iedereen op Hope Road 56, zelfs die lul van een minister-president deed of  hij er werkte.’

‘Ze spraken  elkaar  alle drie in Engeland,  vlak  voor  het Vredesconcert.’

‘Nou  en? Dat  Vredesconcert was al bijna een jaar geleden. Wat nou?’

‘Denk  jij  dat drie grote  jongens uit Kingston weggaan alleen maar om over een Vredesconcert te praten?’

‘Meer  konden  die  drie kennelijk niet aan.’

‘Dat Vredesconcert was alleen  maar een  extraatje.’

‘Ik neem maar  aan  dat jij  weet  wat dat  betekent.’

‘O  ja? En dan  neem ik maar  aan dat jouw slimme financiële chef weet waardoor  inflatie eigenlijk ontstaat.’

Daar heb  je het weer. Peter Nasser z’n verbazing  staat  alleen  in zijn ogen, zodat het mij niet zal  opvallen. Syriërs…

‘Waar is dat stomme  eikeltje mee bezig?  Wil hij  een derde partij oprichten? Hoe serieus  is dat?’

‘Net wou je het nog  niet  horen.’

‘Zeg godverdomme wat je weet,  busha. Cho.’

‘Na het Vredesconcert was er een programma. Een plan, zeg  maar,  een agenda.’

‘Wat voor agenda?’

‘Kun jij dit  wel aan? Een Rasta-regering.’

‘Wat? Wat  is  dat nou voor bombocloth  gelul?’

‘Je komt  er wel  achter als er opeens  een  stel  Rasta’s  uit Engeland hierheen komen  vliegen.  Er zijn er al  geland. Wacht  eens even, weet  jij  niet eens dat zelfs  Papa-Lo Rasta is geworden?  Hij eet al maandenlang geen varkensvlees  meer. Vergaderingen  van de Twelve Tribes?  Vaste prik voor hem  tegenwoordig.’

‘Ik  geloof het pas  als hij zijn haar niet meer kamt.’

‘Wie  zegt er dat alle Rasta’s dreadlocks hebben? Jezus  christus.’

Ik moet  eraan denken dat  ik hem  niet al te erg voor gek  laat staan.

‘Hoe  bedoel je –’

‘Hoe  dan  ook, wil je horen  waar  al die  hooggeachte  Rasta’s het in  Engeland  over hadden of  niet?’

‘Een en  al oor,  busha.’

‘Een van  ze, ik weet  niet wie,  zei dat het idee is om Rasta’s te betrekken  bij de maatschappij, de politiek en de volksbewegingen.’

‘Dat  zei hij letterlijk?’

‘Wil je het op  een briefje?’

‘Wauw.  Dus ze overleggen over  het  Vredesconcert  en gaan dan over de regering praten. Net zoals elke Jamaicaan  op zijn veranda  in zijn eigen huis. Is dat  het nieuwtje?’

‘Nee, brother. Ze overleggen  over de  regering  en praten daarna over het Vredesconcert.’

‘Wat?’

‘Jij  weet niet hoe laat het is. Jij weet niet  eens hoe  laat het op de Big  Ben  was. Dit  was het plan: een nieuwe oppositie opbouwen vanuit allebei de kanten van de getto, een partij die echt voor het volk is, om jullie er allemaal uit te schoppen in de naam van Rasta.’

‘Een Mau-Mau in Jamdown?’

‘Wat?’

‘Maar Rasta’s willen toch naar  bombocloth  Ethiopië? Waarom schilderen ze niet een  of ander schip  rood zwart en groen  en sodemieteren op?  Noem het de Black Star Liner 2 of weet ik veel.’

‘Dacht jij dat Rasta’s  in  Londen ene  reet  weten over  Ethiopië? Die  krullenjongens in Londen kennen Rasta alleen van de reggae, busha. Waar de reggae woont, woont Rasta. Al die Rastamannen  die er opeens in  Engeland zijn, die studeren  bedrijfskunde en willen in  het parlement en  sturen hun kinderen weg om van alles  te gaan studeren, zelfs de meiden. Waar  denk  jij dat  dat voor  is? Engeland moet ze  niet.  Waar denk je  dat  ze  heen  gaan?’

‘Shit.’

‘Het centrum valt uit elkaar, meneer. Jij moet dat weten, jij  zorgt voor verdeeldheid.’

‘Ik verdeel niks.’

‘Plaats jij  jezelf nu buiten je  partij? Jullie tweeën zorgen voor verdeeldheid.  Ik? Ik voer alleen  maar uit. Maar wat had  jij gedacht  dat  er na het Vredesconcert zou gebeuren? Wat krijg je als  mensen samenkomen?’

‘Geen verdeeldheid meer.’

‘Dat is de eerste  fase,  sah.  Mensen  die samenkomen in vrede komen algauw samen  in  de  politiek. Dan gaan  ze al zitten uitvissen welke don parlementslid kan worden voor welk  gebied. En  dat betekent: jij dus niet.’

‘En dat gebeurde  allemaal op die bijeenkomst in Londen?’

‘Zeker weten.’

‘Maar  busha, dat was een jaar geleden.’

‘Zo is het  gegaan.’

‘En  jij wacht een jaar  voor je  het me vertelt?’

‘Jij hoefde het niet te  weten, dacht  ik.’

‘Jij dacht  dat  ik het  niet hoefde te weten.  Josey  Wales, heb ik jou godverdomme  ooit  ingehuurd  om te  denken? Zou  ik een naigger  inschakelen als  ik  iemand nodig heb om te  denken?  Geef daar maar eens antwoord op.’

‘Pas maar op  als het antwoord je niet bevalt,’ zeg ik,  en  weer zie ik  de verbazing  alleen in  zijn ogen.

‘Godskolere r’asscloth teringzooi. Kutklotekankershit. Dus er is  een of andere  geheime Rastasekte  die terug  wil,  net  nou er zoveel  mensen vanhier wegvliegen? Weet je wel hoeveel we er hier hadden kunnen hebben? Daar  weleens over  nagedacht?’

‘Nee busha, als er nagedacht moet worden laat ik het wel  aan  jou over.’

‘Shit,  shit, godverdomme. Volgend jaar  verkiezingen.  Volgend jaar, verdomme.  Godsamme wat een klerezooi. Weet je wel hoeveel lui ik  nu moet oproepen?  Dat wacht  dan  verdomme een  jaar voor hij het  me vertelt. Ik zal dit niet  vergeten, Josey Wales.’

‘Mooi zo.  Want jij vergeet alleen  iets als  het jou uitkomt. Want jij bent vergeten waarom  Papa-Lo  eigenlijk de tent  runde.  Maar  dat is iets  tussen jou en Papa-Lo.’

‘Natuurlijk,  want jij houdt je alleen  bezig met je tochtjes naar  Miami. Denk  jij dat ze  blind zijn,  daarboven? Bedenk wel dat je benoemd bent, voor je het  te hoog in  je bol krijgt.’

‘Wat wou  jij zeggen?’

‘Jij  wou toch nadenken? Zoek  het  maar uit.’

Maar ik  had het allang uitgezocht  voor hij me iets hoefde te vragen. Ik had  het al na  8  december  1976 uitgezocht.  Ik had het al  uitgezocht voor de Zanger  in dat  vliegtuig stapte, dat als  hij terug zou komen hij  met  nieuwe  inzichten zou komen en  met nieuwe macht. Die stompzinnige  arrogante Syriër  heeft  niet door dat  de  honden  een andere baas hebben geroken, en  zelfs die baas ziet hem  al aan voor een knechtje.

Ik kijk naar die gek met zijn haakneus en denk aan iets  wat ik lang geleden in de Bijbellessen geleerd heb. Deze  man heeft zijn  volledige loon al gekregen, hij kan nergens meer heen, zelfs niet de  goot in. Denkt dat hij een  grote bek kan  opzetten omdat er  nog steeds mensen zijn die  denken dat zijn blanke huid hem de autoriteit geeft om  tegen  iedereen te  zeggen wat hij wil, vooral tegen  mensen die woorden als  autoriteit niet kennen. Hij boft dat ik op dit moment een aanval van Goede Samaritanerigheid  heb.  Een  jaar terug vertelde Doctor Love  me een oudbakken  verhaal, dat je  je  vrienden aan je moet binden en je  vijanden nog meer. Afgezaagd  gelul, jawel, maar telkens als je een beetje  hoger klimt blijkt het een  gouden  tip.  Jagers schieten tenslotte  geen laagvliegende  vogels  neer.

Peter Nasser heeft  drie man op het vliegveld betaald  om uit  te kijken naar Rasta’s met een cockney-accent die  op Norman  Manley Airport  landen, vooral ’s nachts. Om wat voor  reden  ook bedacht hij niet dat  de  Rastarevolutie ook via Montego Bay kon binnenkomen.  Hij liet ze  zelfs  om de twee  uur naar de enige telefooncel  in de luchthaven  rennen om hem te bellen. Toen wou hij dat ik naar Londen zou gaan,  of mijn beste man erheen  zou sturen,  om de Zanger  op te sporen en hem iets aan te doen, waar hij ook was,  op tournee of in de studio. Ik vroeg hem of hij dacht  dat we  in een  James Bond-film  zaten  en dat ik ook de  schoonheidskoningin met wie hij was moest omleggen, want het  zou  toch zonde zijn  om de mooiste vrouw  ter wereld  af  te  maken.  Ik heb staan lachen  aan de  telefoon,  want anders was  ik gaan vloeken dat  die man weer  mijn tijd aan het verspillen was. Bovendien  was de Zanger er  al  zo goed als  geweest. Als  je iemand de dood in stuurt, dan doe je meer dan hem bijna  vermoorden.  Je ontwortelt hem,  rukt hem los van  zijn thuis zodat hij nooit meer ergens in vrede kan leven.  De Zanger zou alleen nog voorgoed terug kunnen komen  in een doodkist.

Maar dat  was in 1978, en 1978 heb ik  gehad.  Toen de oude  Amerikaan  in januari naar  Argentinië vertrok, kwam er een  nieuwe in zijn plaats. Nieuw  Amerikaans deuntje,  zelfde  oude tekst.  Noemt zichzelf Mr. Clark. Mr. Clark, meer niet. Clark, zonder E. Vindt ie leuk, dus dat  zegt hij elke keer als ik hem zie, Clark, zonder E. Hij kent Doctor  Love  al, maar kennelijk  kent elke Amerikaan  die in Kingston  rondloopt  in een zweterig  wit overhemd met een losse  stropdas Luis  Hernán  Rodrigo  de  las Casas. In  april 1978 zijn we  in  Morgan’s Harbour,  het hotel voor blanken in Port Royal. We kijken  uit over  Kingston  vanuit een  bijna  leeg  restaurant, nou ja, zij  keken. Ik hield  ze in de  gaten. Ik met twee  buitenlanders die de  piratengeest al in hun ballen voelen opkomen.  Iets om in de gaten te houden,  wat er in een blanke opkomt als je  met  hem naar Port  Royal gaat. Je vraagt je af of het hetzelfde is wat ze bezielt  zodra  ze ergens  op een rotsblok landen. Ik ben ervan overtuigd, al in de tijd  van Columbus  en de slavernij. Als  een  blanke vanuit zee ergens  landt, dan heeft hij het gevoel  dat hij kan zeggen en doen  wat hij maar  wil.

‘Heeft  Zwartbaard hier in de buurt geplunderd, matey?’

‘Ik weet alleen van Henry  Morgan, sir. En  in Jamaica is een matey een vrouw die een man  naast zijn eigen vrouw  heeft.’

‘O. Oeps.’

Lang geleden dat  ik met  opzet  straattaal gebruikte,  zo erg dat  Doctor Love het twee keer moest vertalen.  Maar  deze was  tenminste  niet zoals  Louis Johnson, die een  memo ondersteboven hield om de  blanken te laten zien dat naiggers  niet kunnen  lezen. Dat zal ik  nooit vergeten.  Maar  toen zei hij:  ‘Dat  arme, waardevolle volk van  u weet niet eens dat ze op  de rand van  de anarchie verkeren.’

‘Snap ik  niet. Als  we waardevol zijn, hoe  kunnen we  dan arm zijn? Diamanten zijn waardevol.’

‘Maar dat ben  je ook, beste jongen,  een  ruwe  diamant. Dit eiland is  zo ruw, zo ruw gesneden en zo mooi. En zo precair.  Met precair  bedoel ik dat  jullie op  het  randje balanceren. Daarmee bedoel ik  –’

‘Precair?’

‘Ja.  Exactamente. Exactamente, is het niet zo,  Luis? Luis  en ik kennen  elkaar al lang.  Te lang,  lijkt me. Al van een paar estados latinos vóór  deze,  niet?’

‘Hebt u meegedaan aan die Varkensbaaikomedie?’

‘Wat? Huh?  Nee,  nee, dat was voor  mijn  tijd.  Lang  voor mijn tijd.’

‘Nou, misschien dat jullie  nog eens een vergif uitvinden  dat wel werkt bij  Castro.’

‘Hehehe, jij bent  me een  slimmerdje. Sluw zelfs, hè? Hebt  u het  nieuws van Luis?’

‘Nee, ik  heb het nieuws  van het  nieuws.’

Even kalm aan, Josey Wales. Die  Amerikanen krijgen  pas echt de  pest in  als  ze  merken  dat ze zich in je hebben  vergist.  Denk eraan  dat je voor ze wegrijden minstens één keer no problem,  mon  zegt, en laat dat mon lekker trillen: mohhhhnnn,  dan  denken ze dat ze de goede man gevonden hebben. Voor het  eerst  wilde  ik  dat  ik dreadlocks  had, of  die toer  van de  Rasta’s  kon uitvoeren,  op  de plaats hoppen en dan  op  één voet neerkomen, al is er  ook  geen  ritme om op te dansen. Omdat ik de hele tijd maar Doctor Love in de  gaten hield en knikte bij  alles wat  die man zei, vergat ik  dat  hij vooral bezig was  me  duidelijk  te  maken dat Jamaica in oorlog was. Een  grotere oorlog dan in  1976, zei hij,  de eerste  keer dat hij 1976 noemde.

De Koude  Oorlog, zei hij.

‘Weet jij  wat we  bedoelen met Koude Oorlog?’

‘Oorlog heeft geen temperatuur.’

‘Wat? O nee, jongen.  Koude Oorlog is een uitdrukking,  een manier van… het  is een naam  voor wat er hier  gebeurt. Weet je wat, ik heb hier iets… Hier, kijk eens.’

De  blanke haalde een  kleurboek tevoorschijn. Als je  de idioot  uithangt  tegenover Amerikanen  weet je dat je alles kunt  verwachten, maar dit  sloeg zelfs mij met stomheid.

‘Wa’s dat?’

Ik hield het ondersteboven, want je hoeft een  boek echt niet  om te draaien om de titel  Democratie is voor ons! te lezen. De Amerikaan zag  hoe  ik  het  boek verkeerd  om hield en  ik wist precies wat  hij dacht.  Kijk Luis, compadre, ik weet  wel dat je weet  waarover  je het hebt, maar weet je zeker  dat we hier de juiste  man hebben?

‘Het is eigenlijk een inventarisatie. Luis, weet hij wat… ik bedoel… kijk. Mag ik het nog even hebben? Dank  je. Eens zien, eens zien… ah.  Pagina zes en zeven. Zie je hier, pagina zes? Dit is  de wereld in een democratie.  Zie je?  Mensen in  het park. Kinderen die naar een ijskarretje rennen,  daar zit  iemand een Twinkie te eten. Zie je die man daar,  die de krant leest? En kijk die meid  daar, lekker  stuk, niet? Met  die  minirok. Geen idee wat die kinderen leren, maar  ze gaan wel naar school.  En alle volwassenen op het  plaatje mogen stemmen. Zij bepalen wie  er het land uit moet, ik bedoel  het  land moet  leiden. En  kijk  me die hoge  gebouwen eens aan. Dat komt door de vooruitgang, de  handel, vrijheid.  Dat  is  de vrije markt, jongen. En  als iemand  op  dat plaatje het ergens niet mee eens is, dan  kan  hij dat  zeggen.’

‘Wil  u  dat  ik  dat plaatje  inkleur, boss?’

‘Wat?  Nee, nee, luister. Als ik je hiervan nou  een stapel geef voor  jullie school. Wij moeten  de  jongeren bereiken voor die  verdomde rooie  communisten ze inpakken. Communisten, een stelletje smeerlappen, weet  je waarom er zoveel flikkers bij zitten?  Omdat  normale mensen als jij  en  ik ons voortplanten. Communisten zijn net als  homo’s, ze  werven mensen  aan.’

Net  als al  die Amerikaanse kerken die  hierheen komen, denk ik,  maar ik zeg het niet. Ik  zeg: ‘Zo  is het maar net, boss.’

‘Goed zo, goed zo. U  bent  een beste man, Mr.  Wales. Met u kan ik  praten,  dat  voel ik. Ik zal u eens wat vertellen, en dit is echt geheime informatie.  Zelfs  Kissinger is  nog  niet op de hoogte. Zelfs Luis  gaat het nu  voor het eerst horen. Zeg Luis, jij weet vast  niet wat op dit moment de belangrijkste  bedrijfstak is  in Oost-Berlijn. Late abortussen. Ja, je hoort het  goed,  een of andere slager sjort de baby van een vijf, zeven, soms wel negen maanden zwangere  meid eruit en snijdt hem z’n keel door  zodra hij uit haar kut  komt. Wat dacht je me daarvan? Het is er zo erg dat vrouwen hun kind nog liever vermoorden  dan het in Oost-Duitsland baren. De mensen in Oost-Duitsland  staan voor alles in  de rij,  net  zoals  in dat  boek staat, Mr. Wales. In de rij  voor zeep, verdomme.  Weet u wat ze met  zeep  doen? Die  verkopen  ze als voedsel.  Die arme sukkels kunnen niet eens een fatsoenlijke kop koffie  krijgen,  dus de regering vermengt die met cichorei en rogge en bieten en die  rotzooi noemen ze Mischkaffee.  Mis-koffie, zo  klinkt het,  hè? Nog nooit zoiets  gehoord. Je  verstand staat  erbij stil,  echt. Je verstand staat  erbij  stil. Drinkt  u  koffie, Mr.  Wales?’

‘Ik ben een theedrinker, sir.’

‘Heel  goed, m’n jongen, heel goed. Maar  dit waardevolle  landje van  jullie, dat wordt  Cuba, of nog erger. Binnen twee  jaar  is het Oost-Duitsland als  dat proces  niet nu  wordt omgekeerd. Ik heb het in Chili  bijna zien gebeuren.  Ik  heb het in  Paraguay bijna zien gebeuren. En God mag  weten wat er  met de  Dominicaanse Republiek  gaat gebeuren.’

In  zekere zin is hier  wel  wat van waar. Maar ze  kunnen  het niet  laten, die CIA-mannen.  Als ze eenmaal denken dat je ze gelooft,  dan  wordt liegen een soort drug voor  ze. Nee,  geen drug,  een sport. ’s  Even kijken hoe lang ik die domme naigger kan  volhouden.  Vanuit mijn  ooghoek zie ik hoe hij  mij opneemt en denkt dat ik precies de man was die hij verwacht  had.  Tegen  de tijd  dat  Louis Johnson vertrok,  was hij diep onder de  indruk dat iemand die nauwelijks kon lezen zo slim was. Slim natuurlijk zoals  een goed afgerichte  hond  slim  is, of een brave aap, en hij praatte  met me over aliens om te zien of ik erin trapte, zoals hij  dat  noemt. Maar deze Mr. Clark wordt nu zo ernstig dat ik naar de hemel kijk om te zien of die  misschien  grijs wordt  om  een  beetje sfeer aan  zijn  verhaal  toe te voegen.

‘Wat  ik wil zeggen is dat jullie land  op een kruispunt  staat. De komende  twee jaar worden beslissend. Kunnen we op u rekenen?’

Ik weet niet wat voor  krankzinnig antwoord die man wil hebben. Wat wil hij dat ik  zeg, dat ik  aan boord kom? Misschien moet  ik wel aiai kapitein  zeggen, omdat we in Port Royal zijn. Doctor  Love werpt me een  blik toe,  sluit zijn ogen en knikt  heftig. Zijn manier om te  zeggen: vertel die idioot  maar wat hij wil horen,  muchacho.

‘Ik kom aan  boord, sir.’

‘Klinkt goed. Jij bent top.’

Mr.  Clark  staat  op om  te  vertrekken, hij zegt dat hij terugrijdt naar het Mayfair Hotel waar hij  beland is  tot  zijn  appartement klaar is. Hij laat  tien dollar achter op de tafel en begint te lopen, maar  draait zich dan om en  buigt  zich over mijn linkeroor.

‘Overigens:  ik heb gemerkt dat  u onlangs  tochtjes naar Miami en Costa  Rica hebt gemaakt. Bezig  baasje, hè? Natuurlijk kan het de  Amerikaanse regering  niks schelen  wat er omgaat  tussen  Jamaica en landgenoten  in  het  buitenland. Als  u ons in alle opzichten bijstaat, dan  tonen wij onze erkentelijkheid. Vertaal dat even  voor hem, Luis.’

‘Fijne wandeling, Mr.  Clark.’

‘Clark,  zonder –’

‘E, dat zeg ik.’

‘Hasta  la  vista.’

Ik  kijk naar Doctor Love.

‘Heet hij echt  Clark?’

‘Heet ik  echt  Doctor Love?’

‘Hij zegt “ik”, niet  “wij”.’

‘Heb ik ook gemerkt,  hombre.’

‘Is  dat  iets  waarop  ik moet letten?’

‘Weet ik  het? Doe gewoon je ding. Hebben jullie je kist met  cadeautjes  al uitgepakt?’

‘Amerikanen noemen dat toch  goodies?’

‘Zie  ik  er verdomme  uit als een yankee?’

‘Wat moet  ik  daar nou op  zeggen, Doctor  Lee-jeans? Maar die  handel is allang  uitgepakt.’

Hij heeft het  over een andere  lading, die net zo binnenkwam als die laatste  in december 1976. In  een grote kist met AUDIO-APPARATUUR/VREDESCONCERT erop, die voor me op de kade was  achtergelaten, Weeper, Tony Pavarotti  en  nog twee man hebben hem leeggehaald. Vijfenzeventig van de M16’s  hebben we  gehouden. Vijfentwintig hebben we verkocht aan lui  in  Wang Sang Lands,  die  kennelijk om vuurkracht verlegen zaten. Alle munitie hebben  we gehouden, Weepers  idee. Laat ze hun eigen kogels maar  maken, zei hij.

Het leek of  we ons  voorbereidden op  oorlog, al bereidde verder iedereen zich voor  op de vrede. Zelfs Papa-Lo had zich bevrijd van die grauwe  wolk waar hij  zich in had gehuld  sinds de Zanger  was neergeschoten.  Typisch voor hem,  dat  hij de schuld op zich nam, want de schuld  op je nemen  is de keerzijde van alle eer opeisen. Zei  tegen  de Zanger dat het  gebeurd is  omdat hij in de cel zat, want anders was het helemaal  niet  gebeurd. Papa-Lo  is al  jaren per ruimteschip van deze  planeet  vertrokken,  hij kan net  zo goed  in Pigs  in Space meespelen. De  ellende is dat  er elke dag meer mensen aan boord van dat ruimteschip  gaan. De vredeskoorts houdt  zo  huis in de getto dat  de  man die mijn neef heeft vermoord  na de eerste Unity Dance  op  me afkwam met zijn armen gespreid, alsof hij  een omhelzing verwachtte. Ik zei  dat hij een  flikker  was  en liep  weg. De vredesverdragskoorts bereikte  zelfs helemaal  Wareika Hill, waar iemand  als Copper  voor  het eerst in  jaren uit afdaalde, alsof  hij vergeten was dat  elke politieman in Jamaica een kogel in zijn magazijn  heeft met zijn  naam  erop. Als zelfs  Copper uit de heuvels afdaalt om  te eten  en  te drinken en lol te  maken, wordt het tijd om op zoek  te gaan naar een  ander land.

Papa-Lo  is zelfs bij  me thuis geweest om te vragen  waarom ik niet meespeelde  in het  nieuwe vredes-riddim,  en om te  zeggen dat het  hoog tijd was  dat zwarten eens luisteren naar wat Marcus Garvey al die tijd voor  ons  bedacht had.  Ik heb  hem maar niet eens gevraagd wat  of hij in jezusnaam van Marcus Garvey af  wist, of dat het praatjes waren waarmee  een  stomme  Rasta uit Londen bij hem  was aangekomen. Maar die ogen van  hem,  die waren nat toen ik hem  aankeek.  Smekend. En  toen begreep ik iets van die man en  waar hij mee bezig  was. Hij keek al veel verder dan  de wolken,  verder dan de getto, ver achter de tijd en zijn plek in de wereld. Die man dacht  na over  wat er op zijn  graf zou komen te staan.  Wat de mensen over hem zouden zeggen als  het  laatste stuk vlees  allang van zijn botten  is  gerot. Niks over de zeven keer  dat hij  voor moord  en poging tot moord werd opgesloten en  telkens weer vrijkwam. Niks over  dat  hij, lang voor de blanke en Doctor Love kwamen, degene  was die iedereen schieten leerde. Niks  over dat hij en  Shotta Sheriff allebei werken binnen grenzen die ze zelf bepalen. Hij  wil dat  er op zijn graf staat dat  hij de getto heeft verenigd.

Mensen  denken dat ik iets tegen Papa-Lo heb. Ik voel  alleen maar  liefde voor  die man en  dat zeg ik  tegen  iedereen  die het zou vragen. Maar dit is de getto. In  de getto  kennen ze niet zoiets als vrede. Daar kennen ze alleen dit feit. Jouw  macht  om mij te doden kan alleen worden tegengehouden door  mijn macht  om jou te doden. Er wonen mensen in de getto  die  alleen  maar  kunnen zien  wat daar  is.  Vanaf  dat ik een jochie  was kon ik alleen maar zien wat erbuiten was. Ik stond op en  keek naar buiten, ik ging naar  school  en  keek de hele  dag uit het raam, ik ga naar  Maresceaux Road en  ga pal  bij de schutting staan  die Wolmer’s Boys’  School  scheidt van Mico  College, niks dan een  zinken  schutting  waarvan de meesten  niet weten dat hij  Kingston van  St.  Andrew  scheidt, de buitenwijken van het centrum, de  mensen met geld van  de mensen zonder. Mensen  zonder plan  wachten af. Mensen met een plan  wachten op het  juiste  moment. De wereld is  geen getto en een getto is de wereld niet. Mensen in de getto lijden omdat andere mensen eropuit zijn om ze te laten  lijden. Als het de een goed gaat, gaat het een ander  slecht.  Daarom  bemoeien zowel  de JLP als de  PNP zich niet met het vredesverdrag.  Er komt geen vrede  als er zoveel te winnen is met oorlog. En wie wil er  nou  vrede  als dat alleen betekent dat je nog  steeds arm bent? En ik dacht dat  Papa-Lo  dat  begreep. Je kunt  iemand nog zo  goed op de vrede voorbereiden. Je kunt  de  Zanger naar het buitenland  sturen om te gaan zingen  voor geld om een  nieuwe plee  te bouwen  in de getto. Je kunt de beest uithangen in Rae Town of in Jungle  en vrindjes worden met  iemand die vorig  jaar nog  je broer vermoord  heeft.  Maar iemand kan niet verder  gaan dan het  punt  waarop zijn riem wordt ingehaald. Als de baas zegt:  genoeg gelul, dit gaan  wij niet  doen. De  riem van Babylon, de riem van de politiecode, de riem van het  Gun  Court, de riem  van de drieëntwintig families die Jamaica regeren.  Die riem  werd twee weken geleden  ingehaald, toen  dat Syrische  mietje  Peter Nasser  in code met  me wilde gaan praten. Die riem werd een week geleden ingehaald toen de Amerikaan  en de  Cubaan aankwamen met een kleurboek om mij  iets te leren over  anarchie.

Door die drie mannen  heb ik veel  aan mijn  kop. Mr. Clark praat over Cuba als  een man die niet  kan aanvaarden  dat zijn vrouw  hem niet meer wil. En dat zal hem  niet overkomen  met Jamaica,  wat dat ook mag betekenen voor  hem. Gek dat iemand  geilt op  een  land waar  hij nog nooit gewoond heeft. Misschien  moet hij een jaartje wachten en zich dan afvragen  of dit  land het echt  wel waard is  om een  Valentijnskaart voor te kopen. Echt, als je maar  lang  genoeg met die blanke mannen omgaat, begin  je  net als zij te praten.  Misschien dat Peter Nasser me daarom  nu  busha noemt. Een vulgaire politicus  die  elke  dag  wacht op een telefoontje van het  vliegveld over de komende Rastaapocalyps. Een Amerikaan  die  onder een Amerikaan valt die onder een Amerikaan valt die voet op dit  eiland wil krijgen alleen maar om  over te kunnen  springen naar Cuba. En  een Cubaan die  in Venezuela  woont en die wil dat  deze Jamaicaan de  Colombiaan helpt met het vervoer van zijn cocaïne naar Miami om die in  New  York op  straat  te kunnen brengen,  omdat die  lui van de Bahama’s  een  stelletje mietjes waren  die hun  eigen voorraad begonnen te freebasen en  de rotzooi zelf te verkopen. En nog erger: die  zeikerdjes  kunnen niet  tegen de smaak van bloed. Drie mannen  die willen dat  een vierde – ik –  1979 een succes  voor ze maakt. Ik ben het onderhand zat om te doen  wat anderen  willen,  en dat geldt ook voor Papa-Lo.

Maar  Papa-Lo heeft zichzelf wel  opgefokt voor  de zaak van  de  gerechtigheid. Opgepept als door Flintstone-vitamine. Je zou denken dat  hij  zesenvijftig keer boete  wou doen voor de  zesenvijftig kogels die  aan Hope  Road afgeschoten  zijn. Vlak voor het tweede Vredesconcert heb ik hem Leggo Beast geleverd. Verteld dat Leggo Beast verstopt zat in  de kast van  zijn moeder, vijf huizen bij hem vandaan, maar ik zei er niet  bij  dat hij daar  al twee  jaar zat. Hij  hoorde het nieuws aan en  zoog zijn longen  vol. Ik  kan  niet zeggen of hij  huiverde of zuchtte. Hij en Tony Pavarotti en  nog een paar beenden  op dat huis af  alsof hij Jezus  was die de  tempel ging  reinigen. Hij  zou er een  voorstelling van gaan  maken voor  de mensen, voor  de getto  en zelfs  voor de Zanger,  om te laten zien  dat  hij wraak  nam  op een manier die niemand van hem  vroeg. Sleept die  jongen  en zijn moeder  het huis uit en  begint die vrouw,  die al in de veertig is,  af te tuigen waar iedereen bij  is. Je kan  zeggen  wat je  wilt over een jongen die de Zanger  wil vermoorden,  maar een moeder die haar  enige zoon  wil beschermen, dat is een ander verhaal. Maar Papa-Lo moest de mensen  laten zien  dat hij wat  deed. Alsof het uitmaakt wat hij doet,  als het allang  gebeurd is en er  niks meer aan te doen is. Hij wilde  haar tot een  voorbeeld  maken, haar hele handel  in  de fik steken en haar eigenhandig  eruit trappen, maar het enige wat  hij deed is zichzelf tot een  voorbeeld  maken. Van  een naigger die  extra  hard wil zijn om zijn massa  te imponeren.

Begint Leggo Beast te schreeuwen  dat de CIA  hem ertoe gedwongen heeft. De CIA en mensen uit  Cuba, wat nergens op slaat want iedereen weet dat Cubanen communisten zijn en niks te maken willen hebben met iemand uit Amerika.  Alsof Papa-Lo  iets  meer zou weten  over  de CIA dan  elke Jamaicaan.  Begint  Leggo  Beast te  schreeuwen dat het mijn  idee  was.  Ik zie dat Papa-Lo naar me kijkt  om te  zien  of ik een  krimp geef. Leggo Beast roept het  zo lang dat hij zich af begint te  vragen of hij het moet  geloven, want in Jamaica is het:  If  it no go so,  it  go near  so.  En dat was nou net wat  hij  tegen mij  zei, toen hij kwam  aankloppen de dag nadat ik hem gezegd  had waar  hij moest zoeken, met twee  knullen, zo jong dat hun pistool in  hun  onderbroek zakte. Ik kijk die twee strak aan en  allebei kijken ze weg,  die  ene links van  Papa  staat  te  friemelen  als een zenuwachtig grietje. De andere draait zich weer terug en probeert me aan te kijken. Ik hou hem  in de gaten. Papa-Lo staat met zijn voet te tikken alsof hij  al begint te balen.

‘If it no go so, it  go near so,’  zegt hij.

‘Wat denkt  Leggo Beast wel,  dat hij zoiets zegt? Ken  je  dat spreekwoord niet, over die man die  verdrinkt?’

‘Een man die verdrinkt heeft geen tijd  om  een verhaaltje te verzinnen met zoveel woederigheid  erin.’

Ik  knijp in mijn knokkels om me in te houden  en niet te  zeggen dat woederigheid geen  woord  is.

‘En ik heb geen tijd om duidelijk  te maken waarom je  een idioot als Leggo  Beast niet  kunt vertrouwen.  Hij had  twee jaar de tijd om  zo ver  mogelijk weg te komen en hij  komt niet verder  dan de  kast van zijn moeder?’

‘Maar jij wist wel waar hij zat, brother.’

‘Zijn moeder doet elke  week boodschappen en komt terug van  de markt met een tas vol.  Waarom  zoveel  eten als  ze daar alleen woont? Ze heeft toch geen gaarkeuken van  het Leger  des Heils? De grote vraag is: hoe komt  het dat  jij, de opperdon, het niet  gemerkt  hebt.’

‘Ik kan mijn ogen niet overal hebben,  brother van  me. Heb  ik jou daar niet voor?’

‘O. Stel dan  geen idiote  vragen over de Zanger als je het antwoord al weet.’

‘O  ja? Geef me  dan maar het  korte antwoord.  Als jij –’

‘Als ik de  Zanger had willen vermoorden dan zou er niet  een van  de zesenvijftig kogels gemist hebben.’

Altijd netjes praten als  je iemand duidelijk wilt  maken dat de discussie  afgelopen  is. Papa-Lo loopt weg  met die jongetjes  achter  hem aan huppelend.  Kort  daarna brengt hij  Leggo Beast voor een volksgericht  in de McGregor Gully om zichzelf  te bewijzen dat  hij nog steeds  de harde  aanpak beheerst. Er wordt  gezegd dat de Zanger  zelf was komen kijken,  wat mij nogal  vreemd  lijkt  als de hele  wereld hem  scherp in de gaten houdt, maar de  enige wiens woorden  ik vertrouw is Tony Pavarotti en die  zegt niks. Daarna vindt hij een paar  van die jongens  die bij  die paardenrace-oplichting betrokken waren, brengt ze naar het oude  fort en  verwerkt ze  tot vissenvoer. Wat  ik  zou willen vragen is: wat  doet al dat bloed  aan je handen als  je op vrede  uit bent?

Het  wordt donker in mijn woonkamer.  Ik zit op  drie telefoontjes te wachten. Mijn  oudste zoon loopt  langs me heen  met een kippenbout in zijn hand. Hij  lijkt al zo sterk op me dat ik  over mijn  buik moest wrijven om te weten  dat ik degene  met de  buik  ben.

‘Jongen, waarom ben  je  hier en  niet bij  je moeder? Hé, ik heb het tegen jou.’

‘Cho  man, pa. Soms kan  ik haar  niet hebben, eerlijk.’

‘Hoe heb je haar nou  weer op stang gejaagd?’

‘Ze ken het niet hebben  wat ik  van je  zei.’

‘Wat ik over je zei. En  het is “kan”.’

‘Cho man,  pa.’

‘Wat zei  je dan  tegen je moeder?’

‘Haha,  dat  zelfs gangsters beter kunnen koken dan zij.’

‘Hahahaha, jij  bent een lastig portret, jongen. Maar het is wel waar. Ik  ken geen  een vrouw  die zo’n weerzin tegen de keuken heeft. Misschien ben ik  daarom wel niet zo lang bij  haar  gebleven. Je  boft dat  ze je niet  heeft neergeknald.’

‘Wat? Kan mama met  wapens  omgaan?’

‘Weet  je  niet  meer  wie haar man was? Wat dacht jij? Hoe dan  ook, het is te laat om  nog rond te lopen in mijn huis als een geest.’

‘Maar jij bent  wakker. Jij  bent altijd zo  laat op.’

‘O? Hou  jij je vader  in de gaten?’

‘Nee…’

‘Jij liegt  net zo goed als je moeder  kookt.’

Dat ik dit niet heb  zien aankomen. Ik  kijk naar die jongen,  een jaar op de middelbare school en nog geen  twaalf. Hij wil dapper zijn, kijkt  me recht  in  mijn ogen en hij fronst een beetje  omdat hij  nog niet weet  dat  je een uitgestreken smoel moet hebben als je ouder  wordt. Het  is voor het  eerst dat hij het  doet, dat  weet hij  net zo goed als ik, de zoon  die  de vader probeert te trotseren. Maar een jongen is  een  jongen en geen man. Hij houdt het niet vol, nog niet. Hij kijkt altijd  als eerste weg en begint dan  snel weer te  staren, maar hij heeft de ronde verloren en  hij weet het.

‘Ik  wacht op een telefoontje. Ga  je broer maar lastigvallen,’  zeg ik en ik kijk hem  na.  Het zal niet  lang duren voor  ik hém in  de gaten moet gaan houden.

Ooit,  mijn jongen, zul je genoeg  weten en genoeg gezien  hebben  om het  laatste woord te hebben. Maar vannacht nog niet.  Als ik op één telefoontje ’s nachts niet  zit te wachten dan is het wel van  Peter Nasser. Het  is nu twee maanden  geleden dat ik hem heb ingeseind over  de Rasta-apocalyps, en  hij zit nog steeds ofwel bloed te zweten, ofwel hij bezorgt een stomme trut bij Lady  Pink  de slonzigste  zeven  minuten van  haar leven. Waar het  bij de  Zanger  om ging was al  bewezen, aan hem, aan Jamaica, aan Medellín – en  aan Cali,  maar  hij blijft maar doorgaan. Waarom? Omdat de Zanger,  ook al werd  hij dan niet de stem van die  nieuwe  partij of  beweging of hoe je het wilt noemen,  hij zou iets veel  belangrijkers worden: het geld. Onderhand krijgen drieduizend  gezinnen elke  maand wat geld  dankzij de Zanger,  zelfs  de familie van de  jongen  die op  hem  geschoten heeft. Over schietpartijen  gesproken: zelfs ik kreeg de  schok van mijn  leven  toen  ik  weer een foto van hem zag in  de  Gleaner. Naast hem stond Heckle.

Na  die avond toen Weeper de auto bij de Garbagelands neerzette en Heckle eruit  gooide heb  ik niks  meer van  hem gezien. Weer  zo een  van wie ik niet doorhad  dat hij  slimmer was dan Weeper, misschien zelfs moediger, zo slim  dat  ik goed  moest bedenken wie ik  nu  eigenlijk  in leven hield. Zo slim dat hij de enige was die  doorhad  dat er geen weg  terug was nadat we hadden gedaan wat we  deden. Ik heb  graag dat iemand het teken aan de wand kan lezen. Maar Heckle had moeten weten dat  hij zich geen zorgen hoefde te  maken,  vergelding zou de stommelingen treffen,  niet de  slimmeriken. Als ik  hem  gesproken had,  had  ik het  hem verteld, brother,  reken maar. De wereld is slimmer als jij  er  nog  bent. Maar hij had  al snel  door uit welke hoek  de wind waaide en ging  ervandoor, sprong uit de wagen als een hond die losgelaten wordt. Hij  moest niet eens in  de  Garbagelands  zijn.  Weeper kwam erachter waar de  meesten  naartoe waren  gevlucht, en degenen die hij niet vond, vonden de Rasta’s wel. Niemand zei iets over  ze,  want de  enige aanwijzing  dat de  Rasta’s de jacht  hadden  geopend  was dat Demus  aan een  boom hing in  de John Crow  Mountains,  de roodkopgieren waren er al  met zijn  ogen en lippen vandoor. Maar  niemand had een idee  waar Heckle kon zitten.  Zelfs  niet zijn  vriendin, zelfs niet  nadat ze  drie klappen  had gekregen, bij haar nek  was gegrepen en bijna gewurgd. Geloof  me, daardoor bewonder ik hem nog  meer,  een man die wezenlijk in staat was  te verdwijnen.

Maar  bijna  een jaar later komt  Papa-Lo op mijn huis  af stampen, kwaaier dan gewoonlijk. Niet  gewoon  kwaad,  maar  zo  verbijsterd dat hij bijna  scheel keek.

‘Heeft  hij die pussyhole  meegenomen op  tournee? Kun  je je dat  voorstellen? Heeft hij die man verdomme een visum bezorgd.’

‘Kalm aan man, je ziet toch dat het vijf uur is?’

Eigenlijk was het nog avond en alles rustig in  de  getto.

‘Ik snap  er geen zak  van. Misschien is  hij  echt een profeet.  Ik  weet niet eens  of  Jezus zoiets  krankzinnigs zou  doen,  en die  zette  wijze mensen graag  op het  verkeerde been.’

‘Wie  heeft de Zanger  een visum bezorgd?’

Hij kon het alleen maar  over  de Zanger hebben.

‘Ik zou het nooit geloofd hebben tot  ik dat kleine eikeltje  zich  achter hem zag verstoppen  als een  bang vogeltje. Heckle. Heckle,  zeg  ik  je.’

‘Heckle? Echt?’

Wie weet waar  Heckle  bijna twee jaar verstopt had gezeten? Aan de zuidkust, bij de hippies? Cuba? Waar hij ook zat, de  dag nadat  de Zanger terug  was gekomen voor het  tweede concert duikt hij op  bij nummer 56.  Geen wapen, geen schoenen,  en stinkend naar  de rimboe. Natuurlijk  wist de Zanger precies wie hij was, ook al  weet  ik zeker dat hij niemand gesproken  had. Ik weet  niet wat  ik meer moet bewonderen,  zijn moed of zijn stompzinnigheid, maar die man  loopt gewoon Hope Road in, langs de bewaking  die ziet dat hij  er als  een lijk uitziet, werpt zich aan de voeten van de Zanger als die  zijn deur uit komt en smeekt hem om  vergeving. Dood me  of  red me,  hoor  ik hem zeggen. Natuurlijk wilde iedereen daar hem vermoorden.  Ze hoefden  er  niet eens  mee  te zitten wat  ze met het lijk  moesten doen.

Misschien  bofte  Heckle dat Papa-Lo er niet bij was. Of  misschien bofte  hij dat de Zanger onderhand alleen het geheel  zag. Of misschien dacht de  Zanger dat iemand  met holle ogen alsof hij moerasanemoon heeft  gerookt,  die stinkt naar koeienstront en rimboe, met schoenen die het begeven als je er een teen in  steekt, dat zo iemand niet dieper kan  zinken. Of  misschien is hij  echt  een profeet.  De Zanger vergaf hem niet alleen, maar nam  hem meteen op in zijn kring,  nam hem zelfs  mee toen hij  uit Jamaica wegging. Daar kwam  Papa-Lo pas achter toen hij die foto in de Gleaner zag.

Voor  het eerst in jaren moet ik eens  nadenken over de Zanger. Papa-Lo vloekt weer eens over iets waar hij geen macht  over heeft.  Wie  durft er  te  vloeken  als  de  Zanger zijn zegen  heeft  gegeven? Heckle werd  onkwetsbaar. Nooit  teruggegaan naar Copenhagen City, of Jungle of Rose  Lane, maar nam  zijn  intrek  in hetzelfde huis waarvan hij de bewoners had  willen  vermoorden.  Als  hij daar niet zat, zat hij over de hele wereld.

Nu wordt het laat en ik zit nog steeds  te  wachten tot  de telefoon drie keer gaat. Die mensen  weten hoe ik denk over op tijd  zijn. Ik kan  niet tegen te laat  en ik  heb de pest  aan  te vroeg. Op tijd betekent  op tijd. De  ene heeft nog vier minuten.  De  andere acht. De  derde  twaalf.

‘Sodeju, zijn al mijn kinderen vannacht behekst?’

Mijn jongste, het meisje, staat in de deuropening te gapen en in haar  ogen te wrijven.  Ze staat op één  voet en wrijft  met  haar andere  over  haar kuit. Haar Wonder Woman-T-shirtje licht op in  het  donker. Haar moeder heeft haar haar in  twee  vlechten gedaan  voor ze naar bed ging, en  reken  maar dat ze  woedend  zou zijn als  ze dat grietje midden  in de nacht zag rondlopen en aan  haar  broekje trekken alsof het jeukt. Die billen zal  ze altijd houden, net als haar moeder.  Ze is  tenminste net zo  licht als  haar moeder.  Geen toekomst voor donkere  meiden in Jamaica, ondanks al dat Black Power-gelul, ik  bedoel: wie  is er nou net Miss World geworden?

‘Heeft  er een  geest je  mond dichtgeplakt,  meissie?’

Ze zegt geen woord. Ze loopt naar me  toe, trekt nog steeds aan  haar broekje en blijft tegen  mijn knie  aan  staan. Mijn  meisje wrijft weer  in haar ogen en kijkt  me een tijdlang aan,  of ze kijkt of ik het  wel echt ben. Nog steeds zonder  een woord  pakt  ze mijn broek vast  en  hijst zich op,  klimt op mijn  knieën  en gaat  op mijn schoot liggen slapen. Heeft ze al  die vrijpostigheid van haar moeder of van  mij?

Hoe deden de  harde jongens zaken voordat  de telefoon bestond? Ik weet zelfs  niet  meer  hoe je aan nieuws kwam.  Eerste telefoontje  over drie minuten.  Er komt een ander  telefoongesprek  in mijn hoofd op. Ik weet natuurlijk wel hoe dat  komt. Doctor Love noemt  dat  déjà vu. Het was net toen iedereen met  hersens begon te balen  van al dat gemekker over  vrede  en liefde.  In de tijd dat Copper uit  de heuvels kwam, alsof  de mensen, en dan  bedoel ik  mezelf, vergeten waren wat een pussyhole hij was voor dat vredesgedoe, dat  hij vrouwen verkrachtte als hij hun man vermoord had.  Zelfs Papa-Lo, die  van ik-vermoord-iedereen-die-een-vrouw-verkracht, liet  Copper lopen  en de Wareika  Hills in klimmen. Wat voor de een goed was was voor  de ander  slecht, en  de  mensen zouden algauw  merken  dat de  slechtigheid de kritische  massa bereikt zou hebben, zoals de nieuwe  Amerikaan  het noemde. Door  de kritische  massa  kwam  je erachter wat een vrouw die  door haar man  geslagen wordt ook weet. O  ja, het  is  slecht, maar niks aan  doen zolang het werkt. Dat soort slechtigheid kennen we. Goed? Natuurlijk, goed  is goed, maar niemand weet  wat het is. Goed  is een geest. Goed levert geen  geld  op. Jamaica is beter af met  slechtigheid, want  dat soort slechtigheid werkt.  Dus toen sommige mensen bijna in paniek raakten door  al  die goede vibes  die  de komende verkiezingen bedreigden, vooral  toen ze snapten wat eruit voort  zou komen, ging mijn telefoon  over.  Mijn vrouw nam de  boodschap aan en het  was maar één woord.

‘Copper.’

‘En verder? Zei hij  verder niks?’

‘Nee, alleen  Copper.’

Ik  zit  er niet  mee, ik had altijd al  gloeiend de dood aan dat  stuk stront met zijn vette pens, maar Copper liet zich niet  gek maken door de  vrede. Hij was veilig in de heuvels en veilig in Copenhagen City en zelfs in Eight Lanes. Maar voor de politie was hij niet veilig. Copper waagde zich nergens waar hij het niet kende.  Dus zei ik op  een zondag bij  de jam session in Rae Town tegen hem: ‘Weet je,  Copper, iemand  als  jij  die in  die  heuvels woont, wanneer heb jij voor het laatst gebakken vis gegeten?’

‘Woi man, eerlijk  gezegd is dat verdomde lang geleden.’

‘Wat? Nee man, dat  kan niet. Morgen, morgen  gaan we  naar het  strand en  bouwen we een gebakken-visfeestje.’

‘Woi, feestje, echt? Bakken  in die visolie? Ben  jij  soms die  duivel die deze jongen wil  verleiden?’

‘Geroosterde  gele yam, geroosterde maïs met gedroogde kokos,  tien bammy’s, vijf gestoomd  met pepers, vijf  gebakken in dezelfde  olie als de  vis.’

‘Lawd man.’

‘Laat een paar van je mensen maar naar  Fort Clarence rijden.’

‘Die  kakstrand? Wat lul  jij?’

‘Ik  geef je naam  door aan de bewaking. Doe jij maar of je  er niks aan vindt. Vis en  feest genoeg, rotzooien op  het Babylonstrand en  nergens politie.’

‘Man, als jij een  vrouw was  dan knielde ik voor je neer en  vroeg je ten huwelijk. Maar brother,  ik  kan dat  niet doen.  Zodra ik op de dam ben, heb  ik drie politiewagens achter me aan.  En die zeggen  niet:  handen omhoog.’

‘Brother,  gebruik je hersens. De politie denkt dat ze slim zijn. Denk jij  dat ze niet weten  dat een  harde jongen ze wil bedonderen en via een  sluipweg gaat?’

‘Nou  –’

‘Niks nou. Je kunt  je  het beste in het zicht  verstoppen.’

‘Klinkt als een  kutidee.’

‘Heb ik  ooit van mijn leven een kutidee gehad? Als je wilt dat de politie je vindt, rij dan over de  dijk.  Door Trench  Town, over Maxfield  Park Avenue. Als je rustig  naar het  strand  wilt rijden,  neem dan nou  net die weg waar  je  bang  voor bent.  Weet  jij na al die jaren nog niet hoe ze  bij de politie denken?  Nooit  van z’n leven verwachten  ze dat jij op klaarlichte dag over  Harbour Street zou rijden.  En daarom  patrouilleren ze daar niet.’

Eén keer een vreetzak, altijd een  vreetzak. Ik zeg tegen Copper dat hij moet vragen  naar Miss  Jeanie, een rijstkakkerwijfje met  een eigen  visstalletje  aan het strand.  Ze heeft twee  rijpe halve rijstkakkerdochters, Betsy en  Patsy. Neem  een ervan  mee naar je  auto en dan zorgt ze voor het  toetje. Diezelfde nacht wek ik de inspecteur met  een telefoontje.  Copper heeft het strand nooit bereikt.

Een minuut.

Vijfenveertig  seconden.

Twintig seconden.

Vijf.

Bij de  eerste keer  bellen  pak ik de hoorn op. Te gretig.

‘Ja?’

‘Geen manieren  geleerd van  je  moeder? Fatsoenlijke mensen zeggen  hallo.’

‘En?’

‘Het  is volbracht.’

‘Jezus weet dat  je zijn tekst  gapt.’

‘Grote God, Josey  Wales, ben jij  zo  godvrezend?’

‘Nee, ik hou alleen van Lucas. Waar?’

‘De dam.’

‘Zesenvijftig keer?’

‘Ben  ik godverdomme  Graaf Tel uit  Sesamstraat?’

‘Laat iemand naar de  pers  uitlekken  dat het  zesenvijftig kogels waren.  Begrepen?’

‘Begrepen.’

‘Zesenvijftig.’

‘Zesenvijftig. En  nog  wat,  ik –’

Ik hang  op. Het gesprek  kostte de  volle  vier minuten. Vannacht  belt hij  niet  meer  terug.

Drieënveertig seconden.

Vijfendertig seconden.

Twaalf.

Een.

Min vijf.

Min tien.

Min  een  minuut.

‘Je bent te  laat.’

‘Sorry boss.’

‘En?’

‘Boss. God, hoe moet  ik het je vertellen?’

‘Het beste is het  gewoon vertellen.’

‘De man is verdwenen, boss.’

‘Een man verdwijnt niet.  Een man verdwijnt  alleen als je hem  laat verdwijnen.’

‘Hij  is weg, boss.’

‘Wat  lul je nou, idioot? Hoezo weg? Had hij een visum?’

‘Weet ik niet, boss, maar we hebben overal gezocht. Zijn huis, het huis  van zijn vrouw, van zijn tweede  vrouw,  het gemeenschapscentrum van  Rae Town waar hij soms werkt,  zelfs de  Zanger  z’n huis, waar hij kantoor houdt  voor de raad.  Sinds gisteren hebben we  overal naar hem uitgekeken.’

‘En?’

‘Niks.  Toen we  zijn huis doorzochten, was alles er, er was alleen  één ladenkast  helemaal leeggehaald. Niks,  niks, nog geen  spinnenweb.’

‘Wou jij zeggen dat  één stomme Rasta aan tien  harde jongens kon ontkomen? Zomaar, gewoon? Had je hem gemeld  dat  jullie  hem  kwamen halen?’

‘Nee boss.’

‘Zorg maar dat je hem vindt.’

‘Ja boss.’

‘En  nog wat.’

‘Boss?’

‘Zoek uit  wie het hem  heeft verteld en maak hem af. En brother: als je hem niet binnen  drie dagen vindt, maak ik jou af.’

Ik  wacht tot  hij ophangt.

Bombo  r’asscloth.

Shit.

Ik weet niet of ik het zeg of denk. Maar ze slaapt nog steeds, mijn  rechterknie zit  onder het  kwijl. Tristan Phillips, de  Rasta die de vredesagenda  heeft opgesteld en  voorzitter was van de Eenheidsraad,  is gewoon verdwenen. Zomaar ineens.  Weer zo  een als Heckle. Dood  of  niet  dood, hij is duidelijk verdwenen. En  Peter  Nasser is zo stom  dat hij  het nog steeds  niet door zal hebben. Ik besef net dat  ik niet gebeld ben. Door een man die nooit te  laat is. Nooit.

Vijf minuten te  laat.

Zeven minuten.

Tien minuten te laat.

Vijftien.

Twintig.

Tony Pavarotti.  Ik  pak  de telefoon  op en  hoor de kiestoon, maar  ik leg hem neer  en  hij  gaat over.

‘Tony?’

‘Nee, ik  ben het,  Weeper.’

‘Wat moet je,  Weeper?’

‘Yow, beetje opgefokt?’

‘Hoe weet  jij  dat ik wakker ben?’

‘Iedereen  weet  dat jij niet slaapt. Zo ver  ben  je  al.’

‘Wat? Hoor eens, het is te laat  om te vragen wat je  bedoelt. En ga van de  lijn, ik verwacht  een telefoontje.’

‘Van  wie?’

‘Pavarotti.’

‘Hoe laat zou die bellen?’

‘Elf uur.’

‘Die  belt jou niet, man. Als het elf uur was, dan had  die bredda jou  om elf uur  gebeld.  Je  weet hoe hij is.’

‘Dat dacht  ik zelf ook.’

‘Waarom laat je hem zo laat bellen?’

‘Hij moest wat afhandelen bij de  Four Seasons.’

‘Zo’n  kleinigheid en dan belt ie nog niet? Verbaast me dat je  geen  twee man achter hem aan stuurt om  –’

‘Jij hoeft me niet te zeggen wat ik moet  doen, Weeper.’

‘Man, jij bent echt over  de rooie.’

‘Ik baal als ik  niet  kan vertrouwen op de enige  betrouwbare man in Copenhagen City.’

‘Ouch.’

‘Ouch? Heb je dat van je nieuwe  Amerikaanse  vriendjes?’

‘Misschien. Luister. Misschien  is er iets gebeurd en moet hij zich koest houden. Je kent hem, hij zal je niet  bellen voor hij de klus geklaard  heeft. Eerder niet.’

‘Ik  weet het  niet.’

‘Ik  wel. Hoe weet trouwens  iedereen dat de plannen veranderd zijn, behalve  ik? Het  lijkt  wel of ik  voor  gek  sta tegenover  dat Colombiaanse wijf.’

‘Brother,  hoe vaak moet ik je zeggen  dat  je  dat soort dingen niet telefonisch bespreekt?’

‘Jezus  christus,  Josey. We hebben met  de rimboe te maken. Toen  je me hierheen  stuurde zei  je  dat  we met de rimboe te  maken kregen, en je  zei  niks over die blanke vrouw  van hem.’

‘Brother,  dit zeg ik je  nou voor de vierde keer.  De  rimboe geeft te veel ellende en  neemt te  veel ruimte in beslag. Bovendien zijn de  yankees hun eigen rimboe  aan  het kweken  en de onze hebben  ze niet nodig. Die blanke vrouw neemt minder ruimte in  en levert zeven keer zoveel geld op.’

‘Weet ik niet, man. Ik heb het alleen  niet op die Cubanen, man. De communisten  waren  al  erg  genoeg, maar in Latijns-Amerika  zijn ze  verdomd nog erger. En  ze kunnen geen van allen rijden.’

‘Cubanen of Colombianen?  Weeper, ik kan nu echt niet jou  en  die lui aan mijn  kop hebben.’

‘Zeker  die vrouw, weet je  dat  ze  gek is? Zij heeft  de hele zaak in  handen.  Zo gek als een deur.  Brother,  ze beft nachtenlang een meid  en  vermoordt haar de volgende dag.’

‘Van  wie heb je dat?’

‘Ik weet het.’

‘Weeper, ik  bel je morgen vanuit Jamintel.  ’s  Nachts heeft een telefoon soms twee oren.  Ga  jij je intussen  ergens vermaken.  Genoeg te doen voor jongens als jij.’

‘Wat bedoel  jij daarmee?’

‘Wat ik zeg, verdomme. En niet dat  gesodemieter  als  vorige  week  in  Miramar.’

‘Wat had  je dan verwacht? Die vent grijpt me  –’

‘Wat  vind jij dat  ik met Pavarotti aan moet?’

‘Geef hem tot morgenochtend. Als je  niks van hem hoort, hoor je gauw genoeg iets over  hem.’

‘Slaap lekker, Weeper. En  vertrouw dat Colombiaanse loeder niet. Vorige week  nog kreeg ik door dat ze  alleen maar een  tussenstop is op weg naar onze bestemming.’

‘Aha. En wat is  die, my youth?’

‘New York.’
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Sir Arthur George  Jennings

Nu  waait er  iets nieuws in de wind, iets  zieks. Een  malaria. Nog meer zullen er moeten lijden,  en nog velen moeten er  sterven, twee, drie,  honderd,  achterhonderdnegenentachtig. Ondertussen zie ik jou als een derwisj rondwervelen,  onder  het  ritme  en ook erboven, je springt op het podium  op en neer,  telkens weer land  je op  je Brutus-teen.  Jaren geleden, op het voetbalveld, stapte een speler met spike-schoenen – wie draagt die nou bij het voetballen?  –  op jouw voetbalschoen  en  maakte een snee in  die teen. Toen je  nog een jongen  was hakte je  hem  bijna doormidden met een schoffel. Kanker is  een  rebel, een cel die zich tegen  het  lichaam  verzet, andere  cellen lopen naar  hem  over, andere lichaamsdelen worden verleid. Het verdeelt je, en zo  heerst het. Een voor een zal  het  je ledematen  versmoren en gif  in je botten doen  lekken want ziet,  er  is niets in mij dan duisternis.  Hoe vaak je moeder  hem ook in verbandgaas  heeft gewikkeld en met Gold Bond-poeder ingewreven, die teen zou nooit  meer  genezen.

En nu  waait er  iets nieuws in de wind. Drie blanke  mannen  hebben jouw  deur ingetrapt. Vijf jaar geleden  waarschuwde  de  eerste je  dat je hier moest blijven. Diep  in  1978 zei  de derde – ze weten je altijd te vinden –  dat je vooral niet terug moest  komen. De  tweede kwam beladen met geschenken. Nu herinner je je hem niet  meer, maar hij  kwam als een van de Wijzen uit het Oosten, met een doos, ingepakt  als een kerstcadeau. Je  maakte hem open en sprong op – er  wist iemand  dat alle mannen uit de getto eigenlijk The Man That Shot  Liberty Valance willen zijn. Bruine laarzen,  slangenleer, tegen rood  aan; iemand wist dat je net zo gek  was op laarzen als op bruinleren broeken. Je trok de rechterlaars aan en schreeuwde als die jongen die zijn eigen voet er afhakte toen hij een  kokosnoot probeerde te splijten.  Je trok de laars uit, smeet hem weg  en zag het bloed op  het  ritme  van je hartslag  uit je grote teen  spuiten. Gilly en Georgie hadden hun messen  al klaar. Een snee langs  de naad, het vel  van de laars er afgestroopt en daar zat hij, een dunne, puntige  koperdraad,  een rechte, volmaakte naald die je  aan Doornroosje deed denken.

Er waait  iets  nieuws in de wind. De man die Copper  heet verlaat zijn huis aan de voet  van  de Wareika Hills en  sluit het hek. Marineblauwe nacht vliegt rennend voorbij, rent, vliegt.  Hij zet twee stappen, maar geen derde. De man die  Copper heet valt neer en het  beetje bloed dat  niet uit zijn  borst en zijn  buik stroomt spuwt  hij  uit. De schutter laat zijn M1  vallen, verandert van gedachten, pakt hem weer op, rent dan naar de auto die al aan het wegrijden is.

Jij bent  in de  studio  met de band, bezig aan  een  nieuw nummer. De  klok  tikt, Jamaicaanse  tijd.  Toeschouwers nemen  twee trekken collie en  geven de joint dan door, left  hand side. Twee gitaarsolo’s  kronkelen strak om  elkaar heen, vechtende slangen.  De nieuwe gitarist met  de  korte dreads, de rocker  die gek is  op Hendrix trekt zijn snoer  uit de versterker. Je werpt  hem  een snelle  blik toe,  je  ogen  wijd  open.

‘Hier blijven!  Ik  heb maar weinig tijd.’

Er waait iets  nieuws  in de  wind. De don  genaamd Papa-Lo rijdt in een  taxi  van de paardenrennen naar huis, over  de  dam,  met de raampjes open. Iemand maakt een grap en de zeezoute  wind voert zijn brede lach mee. De weg heeft geen  bochten, maar  buigt zich tot een brug, omhoog, dan omlaag naar waar drie politiewagens  de weg  blokkeren. Hij weet al dat zij  weten wie hij is voor de  chauffeur zelfs maar gestopt is. Zij  weten dat hij het weet, al  voor ze ROUTINECONTROLE  roepen.  Hij weet  al voor ze gestopt zijn dat  er andere auto’s naderen, van achteren. Politie  nummer één  zegt:  verwijder u  van bij de  h’auto zodat wij de h’auto kunnen doorzoeken.  Ga naar de linkerkant  van de weg en blijf doorlopen tot u  bij de  struiken naast de weg bent. Politie  nummer twee vindt zijn  .38.  Politie nummer drie, vier, vijf, zes, zeven,  acht, negen, tien, elf, twaalf, dertien,  veertien, vijftien en zestien  schieten. Sommigen zullen zeggen dat  het vierenveertig kogels  waren, anderen zesenvijftig, precies het aantal  kogelhulzen dat op Hope  Road 56 werd gevonden in die week in december 1976.

Jij bent aan het voetballen in  Parijs, op het grasveld  bij de Eiffeltoren.  Je  speelt met  iedereen  die zin heeft  in een  potje. Blanke jongens, geïmponeerd omdat ze jou herkennen en die  man van  het  Franse nationale elftal. Jouw mensen  zijn er zelfs na jaren  op tournee nog niet aan gewend,  steden die nooit slapen. Ze zijn sloom, al is  het middag. De Fransen spelen anders dan  de Britten. Geen  haantjesgedoe, geen solospel.  Deze jongens bewegen zich als een eenheid, al zien de meesten elkaar voor  het eerst.  Er maakt er een een overtreding,  hij  stapt hard  op je rechterteen  en  de nagel scheurt los.

Er waait  iets nieuws in de wind. De  man die mij heeft laten  vermoorden betaalt de Wang Gang zestig  dollar per  dag om  twee van de Eight  Lanes aan gort te schieten.  De  twee die het dichtste bij de zee liggen. Waar het vol  staat met roestende hekjes van golfplaat,  plassen goor,  bijtend water.  Op  willekeurige momenten  op de dag komt de bende  aanrijden, trekt alle wapens, opent  het vuur, alles wordt doorzeefd. Een  stortvloed  van kogels.  Een  kogeldouche.

Jij bent in Londen. Eraf die teen,  nu  meteen,  zegt de dokter zonder jou aan te  kijken. Stop die laarzen vol verbandgaas en katoen, vol stopverf, en  klaar ben je. De  kamer ruikt naar ontsmettingsmiddel, om  de strontlucht te maskeren.  En  naar ijzer,  alsof  er ergens  iemand stalen pannen aan het schuren is. Maar de Rasta’s denken al dat die lamme teen een vervloeking is, wat denk je dat ze zullen vinden als hij geamputeerd wordt? Jij bent  in  Miami. De  dokter  snijdt  er  een stuk af en transplanteert  huid  van de linkervoet.  Het is  gelukt, zegt hij, maar zo  zegt hij het  niet,  je weet niet meer precies wat  hij zei. Maar hij zegt  dat je kanker verdwenen is, je hebt geen kanker meer. En iedere avond dat je Babylon op het podium vertrapt raakt je rechterlaars  tot  aan  de rand  gevuld  met  bloed.

Er  waait iets nieuws in de wind.  Tony McFerson, het PNP-parlementslid en zijn bodyguard worden in August Town in het  nauw  gedreven.  Gangsters uit de heuvels, ze  werken samen met Copenhagen City,  bespringen  ze en openen het vuur. Zij schieten terug.  De gangsters  schieten  gaten in het portier van hun auto,  in de ramen, ze  ketsen af op de voorruit. De gangsters gebruiken zwaar geschut, maar ze blijven op afstand, achter een hek  en struiken waar  prikkeldraad doorheen loopt.  Sirenes, politie,  het geluid van de  rennende  gangsters die zich  razendsnel  terugtrekken, met iedere stap klinkt het verder weg. Autowielen doen grind opspuiten en draaien in de leegte tot ze  grip op de weg krijgen. Sirenes  stoppen abrupt,  laarzen raken de grond,  de  politie nadert,  steeds luider. Tony McFerson staat  als eerste op,  een brede grijns  op zijn gezicht, hij haalt diep adem en  slaakt een  zucht van verlichting, je kunt het  van honderd meter verderop zien. De derde kogel gaat van opzij  door  zijn hals, verbrijzelt het  merg en doodt alles  onder zijn nek voor  zijn brein beseft  dat hij dood is.

Jij  bent in New  York.  Het is 21 september. Iedereen  weet dat jij altijd als  eerste wakker was en  als  laatste  ging slapen, zeker in de studio. Niemand heeft gemerkt dat dat al  een  jaar niet meer  zo is. Je  wordt wakker en  je staat in brand, het matras heeft een  liter water  uit  je huid gezogen  maar ergens vlak  bij je  hoor  je het gezoem van de airconditioning. Je denkt  aan de pijn in de  rechterkant  van je  hoofd en daar is hij.  Nu vraag je  je  af of  je je die pijn maar  inbeeldde, tot je eraan dacht. Of misschien zat die  pijn  al zo lang binnen in  je dat hij een onzichtbaar  deel  van je lichaam is gaan vormen, een  moedervlek,  verborgen tussen je tenen. Of misschien heb je  door  het te zeggen een  vloek in het  leven geroepen,  zoals  de  oude vrouwen in de heuvels het  zouden zeggen. Je weet niet dat het  21 september is, van het tweede optreden  van gisteravond  kun je je niets herinneren,  je  hebt geen idee waar je bent  of wie er bij  je zijn, maar je  weet tenminste dat  dit  New York  is.

Er waait iets nieuws in de wind. Icylda zegt tegen  Christopher  dat hij erop moeten letten dat jij al  je  eten opeet,  dacht je  soms dat kipfilet goedkoop is?  Haar zoon slikt  drie  happen ineens door  en duikt dan naar de  deur. Hij blijft staan en grijpt  de plaat die daar ligt, een vers exemplaar, vandaag geperst. Niet vergeten dat  je morgen moet werken,  zegt Icylda, maar ze lacht en jaagt hem de deur uit. De  cha-cha-jongens  in Gold Street zijn opgedoft in gabardine broeken en polyester overhemden  en de meiden zijn  sexy,  heet,  voor het  grijpen  in  strakke jeans, topjes  en  zo.  De stereo is klaar met  The Tamlins en  er staat een hele nieuwe plaat op, de nieuwe Michigan and Smiley, maar Christopher heeft  iets  nieuws  van Black  Uhuru, that goin’ murda di dance. Jongens en  meiden  tegen  elkaar aan gedrukt, om elkaar heen gewikkeld  terwijl  de bas  staat te  pompen. Maar wie heeft  er  rotjes meegenomen? Geen rotjes,  het stortregent, bonk bonk bonkend op het golfplaat. Maar  niemand wordt nat, zegt Jacqueline hardop en  dan schieten twee kogels een gat in haar rechterborst. Haar schreeuw  verdwijnt in de  menigte. Ze kijkt één keer om, schaduwen doemen op uit  zee, de vijfpuntige  lichtster van  een vurend machinegeweer. The Selecter krijgt  een voltreffer in  zijn nek en  valt neer.  Mensen rennen schreeuwend  rond, denderen  over neergevallen  meisjes heen. Vallen  zelf neer,  één  twee drie. Er  komen meer mannen uit zee maar ze dragen nachtkleuren en  lampen. Ze vormen een brede rij en lopen  rechtuit. Jacqueline springt over de  golfplaten hekken  die  in haar knieën snijden, ze rent door Ladd Lane en nog altijd  volgt het geschreeuw haar. Ze  vergeet dat er  bloed  uit haar borst spuit, valt midden op  de weg  neer. Twee handen tillen haar op en slepen haar weg.

Kogels regenen op het  golfplaat,  de mannen uit Gold  Street hebben maar twee  pistolen. Er  komen  nog meer  mannen aan,  sommigen vanuit zee,  sommigen over het land, alle  drie  uitgangen  afgesloten. Twee  slapende agenten, zo’n honderd meter verderop, worden wakker van de kogelregen, grijpen  hun wapens  en rennen naar een deur  die met een hangslot is  afgesloten. De  Rastafari kan nergens naartoe vluchten en  de mannen  komen eraan. Achter  hem vallen de mensen neer in een trage  golf. Fat Earl ligt op  de grond bloed te  bubbelen.  De Rastafari gooit zich boven  op Fat Earl, die nog niet dood is, rolt  zich helemaal over  hem  heen om  zo onder het  bloed te  komen. Tegen de  tijd dat de schutters hem bereikt hebben denken  ze dat  hij de dode is en schieten ze Fat Earl dood. Ze  trekken zich terug in zee.

Jij rent om een vijver  aan  de zuidkant  van Central  Park.  Ander land, zelfde mensen,  en heel even voelt het of je  weer terug bent in Bull Bay, vlak  voor de  zon opkomt. Rennen  langs een strand van zwart zand, een duik in de watervallen, misschien  wat voetbal, zodat je  goede  trek  krijgt in  het ontbijt  dat Gilly voor je  heeft  gemaakt,  het staat op je te wachten. Maar je bent nog  steeds in  New York  en het  begint al  klam te worden. Je  tilt je linkerbeen hoog  op, maakt steeds grotere  passen  voor het  de  grond raakt maar je  rechterbeen  weigert te bewegen. Je heup zwaait  – wat is  dit voor gekut? – maar  je rechterbeen wil gewoon  niet bewegen. Til  het op,  niet nadenken.  Dat werkt niet. Til  het op  en  denk erover  na.  Werkt ook niet.  En nu wil je  linkerbeen niet  bewegen. Beide benen bewegen niet meer, zelfs niet  nadat je  ze drie bombocloths hebt  toegevoegd. Je vriend  nadert  van achteren en je  draait je om, om hem te  roepen, maar  je nek draait maar een centimeter en  zit  dan klem. Je kunt  niet  ja knikken of  nee  schudden. Een schreeuw vervliegt tussen je keel en lippen.  Je  lichaam zakt opzij,  je kunt  het niet tegenhouden. Nee het  zakt niet opzij, je valt om  en je kunt je armen niet uitsteken  om je val te breken. De grond  klapt  tegen je aan, tegen  je  gezicht.

Je wordt  wakker in  Essex House. Je  handen en voeten  herstellen  zich, maar de  angst blijft. Te zwak om uit bed te komen, je weet niet dat ze maar even  geleden tegen je vrouw hebben gelogen, haar weg  hebben gestuurd. Je wordt wakker en ruikt  seks, rook  en  whisky.  Je  kijkt  en  wacht  maar  niemand luistert, niemand  kijkt naar je,  niemand komt. Je oren worden  wakker van vrienden  die de kamer  in komen denderen,  vrienden  die meters coke naar  binnen  snuiven,  vrienden die groupies naaien, vrienden  die hoeren naaien, vrienden die vrienden  naaien, Rasta’s die zitten  te freebasen, de heilige waterpijp verkrachten.  Mannen in pakken, carrièremannen, zakenmannen die jouw wijn  drinken;  jouw kamer is een tempel,  wachtend op een reinigende Jezus. Of een profeet. Maakt niet uit  welke  profeet. Maar  je laat  je in bed  zakken,  dankbaar  dat  je tenminste je hals  kunt bewegen. Jongens uit Brooklyn komen langs met wapens, jongens  uit Brooklyn met  pikken, het Rastavuur is uitgeblust. Je  bent te  zwak om te staan,  hebt geen lippen om te vloeken dus  je  fluistert doe alsjeblieft de deur dicht. Maar niemand  hoort het en als  Essex House overvol raakt en uit zijn  voegen barst, stromen de  vrienden 7th Avenue op.

Er  waait iets nieuws in  de  wind. Een omgekeerde evolutie. Mannen, vrouwen en kinderen  in de getto van  Rosetown beginnen  staand,  lopend, rennen soms zelfs van school naar huis,  van hun huis naar de  winkel, van  de winkel naar  de kroeg.  Maar niemand  gaat ooit zitten, om  domino te spelen, om te eten, om huiswerk te  doen, om te  roddelen  over die slet uit  de  Zwijnenstrontsteeg. Tegen de middag  zit iedereen gehurkt op de  vloer  van het huis. Tegen de avond kruipen ze door de kamers en eten  ze van  de vloer, als  parasieten. ’s Nachts ligt iedereen plat op het zeil maar niemand slaapt.  Kinderen liggen op  hun rug en wachten op de kogels, als hagel op het golfplaat.  Kogels die door  de kogels schieten,  door  de ramen suizen,  langs de zoldering,  gaten in muren slaan, in  spiegels,  in plafondlampen en  in  iedere idioot  die opstaat. Ondertussen is de man die mij vermoord heeft  op  tv;  Michael Manley en de man van de  PNP moeten nu  een nieuwe datum voor de verkiezingen noemen.

In Pittsburgh  zak jij ineen. Het is niet  best  als  dokters woorden  die eindigen  op -oom  beginnen  te  gebruiken.  De oom is met een  hinkstapsprong van je voet naar  je lever, je  longen en je hersens geklauterd. In Manhattan bestralen  ze je met radium  en je manen vallen uit.  Je gaat naar  Miami,  dan naar Mexico,  naar de kliniek waar  ze Steve Mc-Queen niet konden redden.

4  november. Je vrouw regelt een doopceremonie in de Ethiopisch  Orthodoxe Kerk. Niemand weet  dat  je nu  Behane Selassie heet.  Je  bent nu  een christen.

Er waait iets nieuws in de wind. Op een muur in het centrum van Kingston: IMF –  Is Manley’s Fout.  Algemene verkiezingen  uitgeroepen  op 30 oktober 1980.

Iemand  rijdt jou door Beieren, bij de Oostenrijkse grens. Uit  het bos doemt als bij toverslag  een ziekenhuis  op.  Daarachter  heuvels met sneeuw  op de  toppen, als slagroom op een  taart. Je ontmoet de  lange, ijzige Beier, de man die de hopelozen helpt. Hij  glimlacht, maar  zijn ogen  liggen te diep in  hun kassen en ze  verdwijnen in de schaduw.  Kanker is een noodsignaal dat  het hele lichaam  in gevaar is, zegt  hij. Godzijdank is het  eten  dat  hij verbiedt al lang  geleden door Rastafari  verboden. Een zonsopgang is een belofte.

Er waait iets nieuws in de  wind.  November 1980. Een nieuwe partij wint de  algemene verkiezingen en de man die  mij  heeft  vermoord stapt met zijn  broeders  het podium op, om het land  over te nemen. Hij heeft  er zo lang  op gewacht dat hij  met grote stappen de trap op springt en struikelt.

De  Beier geeft het op.  Niemand heeft het meer over hoop, niemand heeft  het ergens meer over. Jij bent in Miami,  kunt je de vlucht  erheen niet herinneren. 11  mei, ogen  open, jij bent  als  eerste wakker  (net als vroeger) maar je ziet alleen maar oudevrouwenhanden,  onder de zwarte aderen en botterige,  uitstekende knieschijven. Een plastic machine met aderen die  in jouw vel zijn  geprikt gaat nu over  jouw leven.  Je  voelt  de slaap alweer  komen, komt vast van  al  die medicijnen,  maar deze  slaap kruipt over  je heen en je weet al dat je  dit keer niet meer  terug  zult  keren, waar je dan ook heen gaat. Door het raam komt  iets wat klinkt als een nummer van Stevie  Wonder,  ‘Master Blaster’?  Twaalf uur in New York en in Kingston, de hemel helderwit,  het  dondert en  een bliksemschicht snijdt door  de wolken. Een zomerstorm, drie maanden te vroeg. De vrouw die wakker  wordt in Manhattan en de vrouw  die in Kingston op de veranda zit  weten  het  allebei.  Jij bent  er niet meer.
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Dorcas Palmer

‘Die  meiden blijven,  weet je, komen helemaal naar Amerika  en doen nog steeds als een dutty hoer uit de goot. Ik ben  die meiden zat,  so till. Ik zeg net nog tegen zo’n  vieze slet die  voor Miz Colthirst werkte. Vieze slet, zeg ik, zolang  jij die baantje  hebt en  in die huis woont, dan gaat die kut op slot, snap jij mij?  Kut  op slot.  Die teef luistert niet, natuurlijk, dus  nou  is zij zwanger. Miz Colthirst moest haar ontslaan  natuurlijk –  raadde  ik haar aan, natuurlijk. Stel je even voor. Een vieze stinkende bottom  naigger pickney in zo’n huis losgelaten?  Aan 5th Avenue? Nee, baba. Die  blanken zouden zo’n blankemensending krijgen,  een woedeaanval, to rahtid.’

‘Maar laat  ze zich nou Miss Colthirst of Ms. Colthirst noemen?’

‘Maar laat  ze zich nou Miss Colthirst of Ms. Colthirst noemen? Wat  praat jij  bezopen. Ze worden dol op jou. Mens,  ik  weet het zelf soms niet eens.  Toen ze  een blad dat Ms. heette  ging lezen,  heette  ze opeens Miz Colthirst, schat. Ik zeg  gewoon ma’am.’

‘Ma’am?  Als in  de slaventijd?’

Voor één keer wist ze niet wat ze  moest antwoorden.  Ik zit  nu al  drie jaar  bij  het God Bless  uitzendbureau en telkens  als  ik hier kom, heeft  ze een splinternieuw verhaal over  een slet  uit de  getto die zwanger  is  geworden  terwijl ze  voor haar werkte. Wat  ik  niet snap is waarom  ze denkt  dat ik op  die verhalen zit te wachten. Ik doe niet begrijpend  of  meelevend, ik wil gewoon  een baan, verdomme, zodat  mijn  huisbaas me niet uit mijn sjieke vijfde-verdieping-zonder-lift-woning  trapt, met de wc die reutelt als je  doortrekt of hij vermoord wordt, en de ratten  die ondertussen vinden dat ze  best  naast me op de bank tv mogen zitten  kijken.

‘Niks over slaven zeggen waar Colthirst bij is. Mensen uit New York  die  aan  Park  Avenue wonen krijgen daar  de zenuwen van.’

‘O.’

‘Jij hebt tenminste  zo’n Bijbelse naam, dat vinden ze leuk bij  Jamaicanen.  Vorige week heb ik  zelfs  een  man aan zo’n  baan geholpen,  kun jij jou voorstellen? Vast omdat  hij  Hezekiah  heet.  Wie weet? Misschien denken ze dat iemand met een naam uit  de Schrift ze niet gaat bestelen.  Je bent toch geen  dief,  meid?’

Dat vraagt ze  me elke week als  ik mijn looncheque kom ophalen, al werk ik hier al drie jaar. Maar nu kijkt ze me aan of ze echt  een antwoord wil. De Colthirsts zijn duidelijk niet het gebruikelijke  soort klanten. Waar is mijn oude  schooljuf,  dan kan die haar vertellen welke deuren er allemaal  voor me open zijn gegaan,  gewoon  omdat ik keurig praat. Juffrouw  Betsy zit  naar me te kijken. Een beetje jaloers, zeker,  maar  dat is elke  vrouw.  Een beetje afgunstig  ook, omdat ik  heb wat ze bij schoonheidswedstrijden conduite noemen, ik ben  tenslotte een meisje met  een middelbareschooldiploma uit  Havendale St. Andrew. Trots ook,  natuurlijk, omdat  ze eindelijk  iemand  heeft om de  Colthirsts mee te  imponeren, ze gaat waarschijnlijk zelfs wat lulkoek verzinnen  over het meisje voor  mij, dat net ontslagen is. Maar ook medelijden, dat is het duidelijkst.  Ze  vraagt zich af hoe het zo ver is  gekomen  met een meisje  als ik.

‘Nee,  juffrouw  Betsy.’

‘Goed, mooi,  geweldig.’

Vraag me niet  wat ik op Broadway voorbij 55th Street deed, want er gebeurde niks, noch op straat, noch  in mijn leven. Maar soms, ik weet niet,  als je  in New York op straat loopt… nou,  je problemen worden er  niet  makkelijker of oplosbaar van, maar het voelt gewoon of lopen helpt. Niet dat ik problemen  heb. Niks, zelfs. En ik wed  dat mijn niks  groter is  dan  ieder ander zijn niks, op welk moment je het me ook vraagt. Soms maak ik  me zorgen  omdat ik niks heb om me zorgen  over te maken, maar  dat is  gewoon psychologisch  gelul, om  me  bezig  te houden. Misschien verveel ik me gewoon. Er  zijn hier mensen met  drie banen  die  op zoek  zijn naar een  vierde, en ik werkte niet eens.

Lopen  dus. Het slaat nergens  op, maar ik  dacht  dat het  verklaart waarom de mensen hier altijd maar overal heen lopen, zelfs als je er met de metro  kunt komen. Je  vraagt  je echt  af of  er  hier wel iemand werkt. Waarom lopen er zoveel mensen op straat? Ik liep dus Broadway  af, vanaf  120th  Street. Ik weet niet, als  je  gaat  lopen komt  er een moment dat je te ver bent gegaan en dat je alleen  nog maar verder kunt  lopen. Hoe  ver  weet ik niet. Ik vergeet het altijd,  tot  ik merk dat ik weer aan het lopen ben.  En trouwens, Times Square was  nog maar tien straten verderop, en  je  hebt maar tien minuten op Times Square nodig  om  dat leuke  plaatsje West-Kingston te gaan missen.  Niet dat  ik dood  gevonden zou willen worden in West-Kingston. Hoe dan  ook, ik liep Broadway af,  voorbij 55th Street, keek  uit  voor  mafketels, potloodventers en wat  ik verder voortdurend op tv  zag maar hier nooit  (behalve zwervers  dan, en die zagen er nooit uit  of ze stiekem Gary  Sandy waren). Het uithangbordje was amper te zien tussen twee Chinese  restaurants op 51st Street. GOD BLESS UITZENDBUREAU, daaruit bleek al dat het door Jamaicanen werd  gerund, maar als je het dan nog niet doorhad zag je  het wel aan  de spreuk die eronder  stond: Een  zacht antwoord  keert de grimmigheid  af,  wat volkomen  als  lul op Dirk  sloeg.  Ze waren  alleen  nog vergeten om INTERNATIONAAL in de naam te stoppen. Maar ik  durfde wel, neerkijken op een tent die er was om losers als ik  te helpen, je kunt nou eenmaal  maar een  bepaald aantal keren je Amerikaanse  ex in Arkansas  bellen  en om geld  vragen, want er  komt een moment  dat hij zegt: prima, ik stuur je  wat geld, maar als je  me nog één keer opbelt en  dreigt het  aan mijn vrouw  te vertellen dan  pleeg  ik een  belletje naar Immigratie en  dan  zullen we eens zien of jij niet op  de  eerstvolgende vlucht  naar  Jamaica zit met zo’n doorzichtige plastic tas op schoot die  ze je geven  als  je  uitgezet  bent,  dan weet heel JFK wat voor maandverband jij gebruikt, vuile nikkerteef. Ik  zei hem niet dat het woord nikker niet zo’n impact  had als hij dacht, teef  ook niet, kut ook niet, meiden uit Jamaica reageren daar niet op. Maar goed,  ik kon  het me niet veroorloven  om aan  een uitzendbureau voorbij te  lopen. Zijn laatste donatie  begon op te raken.

‘Weet  je waarom  ik jou  een baantje geef? Omdat jij die eerste meisje  bent  die  een beetje manieren heeft.’

‘Echt, juffrouw  Betsy?’

Dit  gesprek hebben  we ook  al eerder gevoerd. Ze runt een  uitzendbureau dat  vooral zwarte  vrouwen aan werk helpt, vooral  immigranten,  in sjieke  huizen waar  ze moeten zorgen  voor  heel jonge kinderen of heel oude  ouders die,  dat wist ik niet, precies  dezelfde behoeften  hebben. In  ruil  voor  al die shit, en  soms is het letterlijk stront, vragen ze  niet naar onze verblijfsvergunning of arbeidsgeschiedenis. Iedereen  tevreden. Nou  ja, twee mensen tevreden, ik  vang gewoon het  geld.  Ik  weet niet.  Dat  je je baas om geld vraagt  is één ding, maar als je werkgever het ook nog  graag aan je geeft,  dat is wat anders.

De eerste klant waar ze me naartoe stuurde was een  blank,  middelbaar echtpaar in Gramercy  dat het  te  druk had om te merken dat hun zwakke moeder naar kattenstront  rook en het steeds over die  arme jongens op de  USS Arizona had. Ze  zat  in  haar eentje in een kamer met de thermostaat constant  op vijftig graden. De eerste keer dat  ik het  echtpaar ontmoette keek de vrouw helemaal niet naar me, en de man bekeek me te  lang. Ze waren allebei  helemaal in  het zwart  en  droegen  dezelfde donkere,  ronde bril,  net als John Lennon. Ze zei gewoon tegen de muur naast me:  ze zit daarbinnen,  doe  maar wat er  gebeuren moet.  Heel even  vroeg ik me af  of ze wilden dat ik die vrouw  zou vermoorden. En welke  vrouw eigenlijk? In de kamer  lagen alleen maar kussens  en een hoop dekens op het bed. Ik moest dichterbij komen voor ik zag dat  er een oud vrouwtje midden in het bed  lag. Ik  liep  bijna weg van  de pis- en strontlucht,  maar  toen bedacht  ik  dat het voorbij was  met  de geldstroom uit  Arkansas.

Hoe dan ook,  ik  hield het drie maanden uit, en dat  was niet vanwege de stront.  Als je met een man in hetzelfde huis  woont  komt altijd het moment  dat hij denkt dat hij  bloot  rond kan lopen. De eerste  keer  dat  hij  dat deed merkte ik  dat hij echt hoopte dat ik  van mijn stuk zou zijn, maar  ik zag  gewoon  de zoveelste bejaarde die verzorgd moest worden. De vijfde keer zei hij dat zijn  vrouw naar een bijeenkomst van  de Veteranenmoeders was en ik  zei:  moet ik op zoek gaan  naar uw  onderbroek? De zevende keer  zwabberde hij ermee  waar  ik bij stond en  ik begon zo  hard te lachen dat  ik de  hik  kreeg. De moeder begon vanuit haar  kamer te roepen wat er zo leuk  was en ik vertelde het  haar. Hé, mij kon  het  niet schelen. Zij moest ook lachen, zei dat hij net als  zijn  vader was, altijd  aan het  showen,  ook  al zat niemand erop te wachten. Vanaf die  dag was  die moeder altijd  bij  de pinnen als ik er  was,  ze werd zelfs een beetje brutaal.  Te  brutaal, vond die pikkenzwierder. Ik  nam  mijn ontslag voor hij me kon  ontslaan, en  ik zei  tegen juffrouw  Betsy dat ik alle stront  aankon, maar dat ik met die verschrompelde witte  pik niks te maken wilde hebben.  Ze was onder  de indruk dat ik de  hele tijd normaal Engels  bleef praten, zelfs toen ik  vroeg of dit  een bordeel was met ouderenzorg als  bonus.

‘Jij  hebt  zeker op Immaculate High School gezeten,’ zei ze.

‘Holy Childhood,’ zei ik.

‘Zelfde,’ zei ze.

Op de dag dat John Lennon werd vermoord  liep ik met mijn  tweede klus  door het park. Weer  een  oude  vrouw, die nog niet zo  vergeetachtig was  dat ze  was  vergeten dat ze  dingen vergat. Ik  was al met haar naar het park  geweest en wilde  net naar bed gaan,  toen ze opeens zei dat ze naar de Dakota wilde en ze hield er niet meer over  op. Of  we gingen erheen of ze raakte hysterisch, wat er meestal  mee eindigde dat  ze krijste dat  ze was ontvoerd door  een stel rare mensen en een  neger.

‘Ik wil erheen, verdomme, je kunt me niet  tegenhouden,’ zei ze. Haar  dochter keek me aan of ik haar  valium verstopt  had. Toen wapperde  ze ons  gewoon weg. De  hele nacht met haar buiten de Dakota gestaan, met misschien nog  tweeduizend andere mensen. Ik geloof dat we de hele nacht ‘Give Peace a  Chance’ hebben  staan zingen. Op een  gegeven moment begon  ik ook  te zingen en zelfs te huilen. Twee weken later ging ze dood.

De  week  daarop ging ik naar een Jamaicaanse club in Brooklyn  die Star Track heette.  Vraag  me  niet waarom, ik hou niet van reggae en dansen doe ik ook niet. En God  weet dat  ik niks met  die gemeenschap had.  Maar  ik moest  wel, want ik kreeg  die  twee doden  niet uit mijn  kop. Het was in  een oud gebouw,  drie verdiepingen, bijna een brownstone.  Toen ik binnenkwam stond ‘Night Nurse’ van Gregory Isaac  op. Een paar mannen  en vrouwen bekeken me of  ze moesten bijhouden wie er de deur door kwam,  alsof dit een western was  of zo.  Soms rook je  even een vleugje ganja of  sigarenrook. Als  ik  hier  maar lang  genoeg bleef werd ik  zeker herkend  door iemand  uit Jamaica,  erger kon niet. Want die kut zou me zeker vragen  wat ik nu deed, en voor ik  dan  antwoord gaf zou ze me al vertellen  wat zij deed,  en  waar ze woonde, en  wie  er superdik was geworden en wie er  liep te  fokken  als de  konijnen.

Op een gegeven moment  sluipt een Rasta  die  me al vanaf  het begin  in de gaten had gehouden bij de bar op me af  en zei dat ik een massage nodig  had. Ze zeggen  dat je mannen op zo’n moment  gewoon  moet negeren, dan gaan ze  wel weg.  Al zijn  mannen  ook  net jongetjes. Kijk ten  minste  hoe hij  eruitziet, zei een stemmetje in mijn hoofd dat net als ik klonk.  Ja, dreads, maar er had duidelijk  een kapper aan gewerkt. Lichte  huid, bijna een  rijstkakker,  en dikke lippen  die nog steeds  te  roze waren,  zelfs na jarenlang sigaretten roken.  Wat  doet Yannick Noah  hier, zou  ik hebben gevraagd als ik had gedacht dat hij  wist wie dat  was. Hij vroeg me of ik  dacht dat het goed  zou komen  met de Zanger,  want  het  zag er niet best uit.  Ik had bijna gevraagd wat voor Jamaicaan zinnetjes gebruikt als ‘het ziet er niet  best uit’.  Ik  wil het echt niet  over  de Zanger hebben, zei  ik.  Serieus. Hij  bleef  maar praten,  met dat  beetje Jamaicaans accent dat  hij van  zijn ouders of misschien van zijn buren had.  Ik hoefde niet  te horen dat  hij Montego Bay Montego noemde  en  niet Mobay, ik wist al  dat  hij geen echte Jamaicaan was.  Hij gaf  het  weg toen  hij  vroeg  of ik was klaargekomen.  Hij liet zijn nummer achter  op de commode terwijl ik lag te slapen.  Ik stond half klaar om beledigd te zijn  als  er geld  onder dat briefje had gelegen, maar  ik hoopte  ook half dat  het minstens vijftig  piek was.

Het is 1985  en  ik  wil  er  niet meer  aan denken dat ik  al vier jaar hobby-Jamaicanen heb lopen neuken en  ouwe reten heb afgeveegd, maar werk is werk, en  leven is  leven.  Hoe dan ook, ze  stuurde me  naar Colthirst, die voor de  verandering een ouwe man had om voor te zorgen. Ik weet niet. Dat je vrouwendingen moet wassen is één  ding, maar mannendingen is  iets anders. Ja, een lijf is een  lijf,  maar aan een vrouwenlijf kan er niks  stijf raken en me in mijn jurk  poken. Maar wat  hield ik mezelf nou voor de  gek. Die man had  hem waarschijnlijk voor het  laatst ergens in gestoken  toen Nixon nog geen  crook  was. Maar toch, het bleef  een man.

Eerste dag, 14 augustus.  West 86th Street nummer 80,  tussen Madison en Park Avenue. Veertiende  verdieping. Ik klopte op de deur en een  man die op  Lyle  Waggoner  lijkt doet hem zomaar open. Ik stond  daar  maar, als een idioot.

‘Jij  bent  zeker het nieuwe meisje dat  ze hebben aangenomen om mijn reet  af  te vegen,’  zegt  hij.
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Weeper

Iemand  heeft  het  laken weggetrokken. Kijk naar  mezelf, borstkas daalt, borstkas rijst, wat haar, twee tepels, pik in slaap op mijn  buik. Kijk naar links  naar hem, hij heeft het laken strak om zich  heen gewikkeld als een  rups drie dagen voor hij een vlinder  wordt.  Niet koud, een frisse morgen. Hij ligt daar alsof iemand  het  goedvond dat  hij bleef, of te moe was om het  niet goed te vinden. Eerst dacht ik dat hij  een  geblondeerde spaghettivreter  was, maar hij zei dat hij honderd procent bleekscheet was, gast. Ochtend volgens de klok naast het bed,  aan zijn kant.  Buiten het  raam wijst niets aan de  hemel  op  ochtend. Brooklyn  marineblauw.  Straatlantaarnlicht schept duisternis in de stegen  waar mannen vermoord worden, vrouwen verkracht en  armzalige  gekken met twee  meppen in elkaar  geslagen, omdat ze  nu eenmaal  sukkels zijn.

Drie weken terug,  zaterdagavond,  poolshoogte  nemen.  Naar huis lopen via de korte route, de blanke tippelbaan, mager  en gespierd in  een afgeknipt  T-shirt, geen sport-wasbord maar een  crack-wasbord, een pas achter me als een  moslima.  Geen van beiden  zeggen we wat maar  Deniece Williams zingt Let’s hear it  for the boy achter  een  venster twee etages hoger met  een  waslijn met  slipjes aan de brandtrap. Opgerot met dat  zieke rugriddersgesodemieter, zegt die  nikker, hij plopt uit de muur  van de steeg  als een legpuzzelstukje. Jullie  bruinwerkers hebben de  verkeerde getto uitgepikt voor jullie  smeerlapperij. De blanke crackhead  deinst achteruit  en  ik zeg  stop. Hij gaat verder  terug dus ik draai mijn hoofd om en kijk hem aan. Stop, zeg ik.  Blanke knul sist als  een slang, ik  voel dat die nikker in de aanval  gaat. Ik duik snel weg van de hand met het mes links, grijp hem vast  met  mijn  linkerhand,  draai mijn rug naar  hem toe en  zwaai mijn  rechterhand omhoog.  Knokkels pal in zijn neus. Nikker gillen, maar eerst een  knietje in zijn ballen, pak zijn mes, dan  zijn linkerpols,  duw hem  tegen een  dichtgespijkerd raam en kruisig de  klootzak.  Nikker schreeuwt en ik  zeg tegen de blanke  knul, en nu weg.  Hij lacht  hard. Wij rennen weg, grijpen naar elkaar, lachen, krijgen  een stijve,  staan stil,  tong in  mijn mond voor  ik kan zeggen: ik tong niet. Komen we bij kamer  eenhoog,  twee  treden tegelijk.  Laatste trap, riem losgetrokken,  broek zakt op  de vloer, slip op de knieën, reet omhoog. Niet bang  voor  flikkerkanker? Hij spuugt en duwt hem erin. Nee, zeg ik.

Drie weken  terug.

Vandaag.

Ochtend  dus. Voeten al op de grond. Zon  moet  zo komen, van  welke kant  ook.  Oost-noordoost. Trek aan mijn kant van de  deken  en rol  hem eruit.  Hij  zal op de grond  vallen maar  dan  houdt  het snurken tenminste op. Knul heeft zich ingekapseld  als om zich te  beschermen, waartegen? Trek, ruk, trek,  ruk, hijs, trek, ruk en wat  ik ook doe, die zak wordt  niet  eens  wakker. Probeer  me zijn gezicht te herinneren. Donkerblond, rode baard, uitslag. Rode  uitslag over die witte  borst van  dat jong. O, stoute jongen, hè? zei hij  elke keer als hij  hem er  diep in stootte.  Eindelijk heb ik  hem uit de  dekens gerold  en ligt hij op zijn rug. Nog niet wakker. Slaapt, wellicht  dood. Gisteren geen Bertrand Russell in  de Strand Book Store. Niet  veel mensen weten  dat ik een denker ben.  Misschien een raam  openzetten. Misschien weer in bed en zijn behaarde borst en tepels strelen en mijn tong in zijn navel steken,  omlaag zakken en hem wakker  zuigen.  Gisteravond  was  hij een  ander, iemand die iets nieuws had  ontdekt.  Niet  de man die genaaid wordt is de bitch,  denk dat niet.  Ik snoerde  hem zijn mond  en liet  hem zien  waar mijn reet voor bedoeld was. Ik  hou  van je – dat meen ik niet, zei  ik.

Geef hem een schop en trap hem  eruit.

Laat hem hier  en  dan is hij er vast  nog als je terugkomt.

Laat  hem  hier  en je  komt  terug  in  een  huis zo schoon dat hij met kakkerlakken en al vertrokken  is. Geef hem een  schop en  trap hem eruit.

Laat hem  hier en deel een  lijntje met  hem als je terugkomt. Hij vroeg niet om geld.

Aan de lucht een roze plek, oost-noordoost. Zon komt nu echt  op. De spaghettivreter rolt op zijn  zij, dan weer op  zijn rug.  Denk: als  een film.  In deze scène kleed je je aan,  jongen wordt wakker  (maar jongen is  dan meisje) en een van jullie  zegt: schat, ik  moet  weg. Of blijf in bed en doe  wat, laken van de  man tot  zijn  middel maar tot boven  de borsten van de  vrouw. Er komt nooit een film met een scène als in  deze  slaapkamer. Zeker weten. Zou nu  weer in bed kunnen  kruipen, onder zijn  rechterarm schuiven en daar vijf dagen  blijven. Ja. Doe  het.  Doe het nu. Vandaag kan best  een dag  zijn die zonder mij kan verlopen. Doe het. Dit is geen jongen, dit  is  een man.  Uitgestrekt in het bed  of  hij alles goedvindt en zich nergens zorgen om maakt. Kijkt  naar wat er gisteravond  in mij verdween. Harde  jongens  willen geen  pik. Maar  ik ben niet hard maar erger.  Een harde jongen laat een  man  niet weten dat  hij hem goed neukt,  want  dan  beseft hij dat er een  man boven hem is. Beter  rechtop  staan, of voorover bukken zodat hij  van achteren binnenkomt. Beetje  kreunen, sissen, zeggen:  harder, als een  blanke meid met een zwarte pik in  een pornofilm. Maar eigenlijk wil je gillen  en schreeuwen en  brullen, ja, ik heb Howl gelezen,  vuile teringblanke, denk jij dat  ik niet  kan lezen alleen  maar  omdat ik  zwart ben en  uit de getto  kom? Maar het gaat niet om een  stom blank joch, het gaat  erom dat je  zo  graag wilt  brullen en balken maar je kan niet  brullen en balken want brullen en balken betekent je overgeven en je kunt  je niet overgeven, niet  aan een andere  man, niet aan een blanke, aan geen enkele man, ooit.  Zolang je niet balkt ben  je niet het  meisje. Zo ben je  niet bedoeld.

Je komt  uit de bak en zegt de Bijbel kan barsten, een  gat is een gat. Je stort  of je  neemt  op en laat  er iets  achter. Je bent de  storter  of de bank. In alle gevallen loop je in de bak altijd rond met iets in  je reet, en alle  battyholes  achter de tralies volgen  dezelfde handelsroute. Kontgat in  de  oostvleugel brengt spullen naar  kontgat in de westvleugel,  bestemming:  gedetineerde in de zuidvleugel met geld of  andere  spullen. Een zak cocaïne,  een pakje  Wrigleys,  Hershey, Snickers, Milky Way, ganja, hasj,  een pieper, tandpasta,  dieetpillen,  Xanax,  Percocet, suiker, aspirine, sigaretten, aansteker,  tabak,  golfbal met tabak of cocaïne, vloeitjes, lucifers, lippenbalsem, glijmiddel, injectiespuit met gummetje op  de naald, vijftien loterijkaartjes. Drie jaar in de bak en  een pik  is gewoon een ding  dat  je  in je reet  stopt.  Die man in  bed klonk niet  als  een Noe-Joker. Denk niet dat ik hem  nog terug wil zien, een lul is  maar een pik.  Kutten kan ik me verdomd niet  eens  meer herinneren. Niet sinds Miami waar  ik Griselda Blanco neukte. Ik moet naar het vliegveld.

Kwart over  zes. Over negen uur zit Josey  op een toestel  uit Jamaica. Over  twaalf  of dertien uur  is  hij hier.  We  gaan naar een huis  in Brooklyn dat  hij vanuit  Jamaica heeft aangewezen. In New York zit  om de  straat een  crackhouse en een crackhouse  is een crackhouse maar hij  wil dit speciale crackhouse zien.  Hij wil van  tevoren  zien wie crack rock koopt en wie het verkoopt, zo dat  hij het persoonlijk  aan Medellín kan doorgeven. Dat  zei hij  aan de telefoon. Ik  vroeg  hem  of de lijn veilig  was. Hij  barstte  drie  minuten  in lachen uit en zei: doe je werk en zit niet steeds tv te kijken. New  York moet net zo dichtgetimmerd worden als  Miami, zei  hij, maar hij zei niet dat hij echt niet dacht dat ik dat aankon. Ik wil alleen maar zijn plaats innemen en daar wonen.  Hij zei dat hij naar New York kwam om  even af te  kicken van Jamaica.  Maar Jamaica  moet behoorlijk afkicken van Josey Wales. Een posse-gast was twee weken geleden in Brooklyn  en vertelde me wat er in mei gebeurd is.

Het was  al na Pasen  en  Rema,  de bochel op  Copenhagen City z’n rug, kreeg  zoals gewoonlijk weer  een  oprisping. Niemand weet  waar de Garbagelands ophouden en Rema begint, maar  minstens één keer per jaar zetten  ze een keel  op en  roepen ze dat ze meer willen.  Ze willen  meer zijn  dan een aanhangsel  van Copenhagen City, en ze denken dat ze eisen kunnen stellen en dreigen  dat ze overstappen naar de  PNP.  Afval  aan de  noordkant,  zee aan de zuidkant maar  eet  de vis die ze vangen liever niet. Zaterdagavond, negen uur, tien  uur misschien  en misschien is het nog warm. Mannen spelen  domino, vrouwen wassen kleren achter het huis bij de standpijp. Jongens en meisjes spelen Dandy Shandy. Drie auto’s komen aanrijden midden op de weg en waaieren uit, drie naar links, drie naar rechts. Josey en vijf man springen uit de eerste auto. Uit de  andere  vijf  springen  er nog eens vijftien, allemaal met een M16. Josey en zijn posse zwermen  uit over de  weg en  mannen, vrouwen en kinderen rennen schreeuwend weg.  Een  man en een vrouw hollen naar hun huis maar Josey zit er pal achter en snijdt  ze vlak voor  hun deur  de pas af.  Mannen openen het  vuur en  schieten alle dominospelers neer, twee mannen willen vluchten  maar vallen onder de  kogelregen. Vrouwen grijpen hun pickneys en rennen  weg. De posse rent van huis tot  huis, schutting  tot schutting,  ze steken hun  hand over  de zinkplaten en ratatat.  Waar zijn de mannen?  Negentien  gewapende  mannen  rennen rond en schieten,  alles krioelt door  elkaar als mieren. Josey  Wales  wandelt, hij  rent nooit. Hij ziet een  doelwit, denkt even  na, loopt  er  langzaam  naartoe en doodt. Posse-gasten tekenen met kogels patronen in  het zink. Iemand schiet een  kind neer.  De vrouw schreeuwt te hard en blijft maar brullen,  zodat Josey op haar afloopt  en  zijn wapen tegen  haar achterhoofd zet.  Josey  en de posse  trekken zich terug  uit  Rema,  twaalf mensen  dood. De politie valt  Copenhagen City binnen en vindt twee wapens, meer niet. De  don is onaantastbaar.

Josey komt naar  NYC. Ik weet niet of hij hier eerder  geweest is, heeft hij nooit verteld. Zijn brother  in de Bronx  gaat over de buitenwijken. Twee handen  op  één buik, al  sinds  1966. De  brother dealde vanaf  1977 wiet, maar stapte  over  op cocaïne voor het White  Widow werd.  Krankzinnige  hoeveelheden:  driehonderdduizend pond ganja, twintigduizend pond cocaïne.  De  Bronx is de basis,  en van daaruit levert hij  aan  Toronto, Philadelphia en Maryland. Ik ken hem niet goed  en  Josey  heeft mij niet nodig om  voor hem te werken. Of misschien heeft  hij tegen Josey  gezegd  dat  hij  mij niet naar  hem moest sturen. Als zijn posse een harde  jongen nodig heeft, haalt hij  wel lui uit Kingston. Montego Bay en St.  Ann.  Een ongeleid projectiel noemt hij  me, niet  in m’n gezicht maar dat zegt hij tegen Josey.

Josey komt naar NYC.  Het gaat om mij. Het gaat niet om  mij  en niet om de  man in  dat bed. Zodra een Jamaicaan in New  York komt, verdwijnt hij.  Hij schurkt samen met andere  yardies in  de Bronx, om een Jamdown te stichten tussen  Boston Road en Gun  Hill. Ik niet. Ik  wil verdwijnen, daarom ben  ik van  Miami naar New York gegaan. Hij  komt pas vanavond, ik kan nergens  heen,  drieëneenhalf  lijntje  coke  hier op tafel. De man  hier op zijn rug  in het bed. Handen achter zijn  hoofd en hij  kijkt naar mij. Vorige week in  de East Village, een  parkeerterrein achter een flatgebouw. Een blanke jongen, arrogant, uitgestrekt op een ligstoel alsof het strand een straat  verderop lag. Blond haar,  gebleekt  en bruin bij  de haarwortels, een  blauwe short zo hoog opgerold dat  ik  eerst  dacht dat hij  een zwembroekje droeg. Zonnebaden, zegt  hij. Ik  vraag of  hij  bedoelt  dat hij schoon dacht te worden van  in de zon liggen. Hij trekt  een sigaret  uit een  pakje  Newports en geeft me er een.

‘Niet van  hier?’

‘Huh?’

‘Ben jij niet  van hier?’

‘Uh.  Nee.’

‘Op zoek?’

‘Eh… nee…’

‘Hoe weet je dan of je het  gevonden hebt?’
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Tristan Phillips

Ik heb die blik van je wel  gezien, Alex  Pierce. Nee, niet die blik die je nu hebt, een uil die  in  een schijnwerper  kijkt, maar die van vijftien seconden geleden. Die blik ken  ik. Je hebt me al een tijdje nauwgezet bestudeerd, hoeveel maanden,  zes? Zeven  misschien? Je weet hoe  het gaat  in de gevangenis, iedereen raakt de tel van de dagen kwijt, al  hangt er een kalender pal boven de  plee. Of misschien weet je  het  ook  niet. Weet je, van wat ik hoorde van Jimmy,  die  Vietnamveteraan, is de gevangenis net als het opleidingskamp. Voornamelijk stomvervelend. Niks te doen, alleen  afwachten.  En er  is  niks om op te wachten,  maar  je beseft  dat dat ook niet  nodig is, je  bent alleen maar aan het wachten en zodra je vergeten bent waarop, blijft er alleen het wachten over. Probeer  maar eens.

Op dit moment  tel  ik  de dagen af aan de hand van hoe lang het nog duurt voor  ik  weer  een buisje met crack moet uitkakken en in de  zak van  een  cipier stoppen, zodat ik mijn dreadlocks nog  een maand langer  kan houden.  Een knul zei vorige week nog: zeg krullenbol, hoe  speel je  het klaar om je dreads zo lang te houden in de  bak?  Je zou  er wel vijftien shanks  in kunnen  verstoppen. Ik  zeg tegen hem,  sorry, zei tegen hem  – ik vergeet  steeds dat je dit opneemt – dat ik  jaren geprobeerd heb om  het  gezag te overtuigen  dat als een moslimbroeder zijn petje mag houden en  zijn  baard  rood verven,  ik het recht heb om mijn dreadlocks te  houden. Toen dat niet werkte, vertelde ik ze  wat ze wilden  horen; er zitten zoveel luizen en teken in dat ze al  de  ziekte  van  Lyme krijgen  als ze er  met een vinger aan  zitten. Nou deed  je het weer, die blik  van je. Die  blik van ‘stel dat’. Die van ‘als ik de mogelijkheid  had’ – nee, ‘de kans’, dan had ik misschien iemand anders kunnen zijn,  misschien zelfs wel jou. Het  probleem is  natuurlijk dat  ik als ik jou  was  niks liever zou willen  dan praten  met iemand als ik. Nee, vraag maar niks over het gettoleven, die tijd ben ik allang vergeten. In Rikers hou je  het  geen twee dagen uit als je  niet leert te vergeten. Jezus, hier vergeet je zelfs dat je geen pikken hoort af te zuigen. Dus  nee, ik  ben  niet degene die je moet vragen  hoe  het  in de getto  was. Ik ben daar  niet  geboren.

1966? Ga je echt vragen over 1966, brother?  Nee  star, ik zeg niks over 1966. En 1967 ook niet.

Maar ongelogen, Alex, de gevangenisbibliotheek is  goddomme niet  niks. Ik ben in Jamaica in heel wat bibliotheken  geweest en er was er niet één  met zoveel boeken  als hier  in  Rikers. Zo heb  je hier  dat boek Middle  Passage. Van een of andere rijstkakker, V.S.  Naipaul.  Brother, die man  zegt:  West-Kingston is zo allejezus ellendig  dat  je  er niet eens een foto van kunt maken, want  de schoonheid van de fotografie liegt  over hoe  lelijk het  in werkelijkheid is. O, gelezen? Nou  geloof  me: hij  heeft het ook mis.  De schoonheid van die zin die hij schrijft liegt  ook al over  hoe  lelijk het  is. Het is zo  lelijk dat het nooit een mooie zin  zou mogen  opleveren.

Maar hoe kom je  iets  te  weten over de vrede als je niet eens weet  hoe de oorlog is  begonnen? Wat  ben jij voor journalist  als  je  het achtergrondverhaal niet wilt horen? Of misschien  ken  je dat al. Hoe het zij:  je kunt niks weten over vrede of  oorlog of  over  hoe Copenhagen City geworden is  wat  het is, als je niet iets weet van een plek die Balaclava heet.

Stel je even  voor, bleekscheet. Twee  standpijpen.  Twee badkamers. Vijfduizend mensen. Geen wc. Geen stromend water. Huizen door orkanen uit elkaar geslagen en tot de volgende orkaan opgelapt alsof een  magneet ze  bij elkaar houdt. En kijk  eens even naar  de omgeving. De grootste vuilnisbelt bij Bumper Hall,  de Garbagelands waar nu een  middelbare school staat. Het slachthuis, waarvan het  bloed door  de straten  naar  de gully stroomt. De grootste rioolzuiveringsinstallatie, zodat de buitenwijken hun stront rechtstreeks naar ons kunnen spuien.  De  grootste openbare begraafplaats in  West-Indië. Het mortuarium en  de twee grootste kraamklinieken in  West-Indië. Coronation Market, de grootste  markt in het Caribisch Gebied, bijna alle uitvaartondernemingen, de olie, de  spoorweg en de busremise. En… maar  waarom kom  jij  hier, Alex Pierce? Wat wil je echt weten,  en waarom verspil je mijn tijd met  vragen die de  Jamaicaanse  Informatiedienst  ook kan beantwoorden? O, ik snap  het al. Ik heb je methode door. Wanneer ben je voor het laatst  weer in Jamaica geweest? Nee,  nergens om,  alleen zie je eruit als  iemand  die er nooit geweest  is  of  niet meer  terug  kan. Hoe  dat eruitziet? Ik had  het eerlijk niet geweten tot ik dat net zei, om te zien hoe je zou  reageren.  Nu  weet ik hoe dat  eruitziet.  Wat  heb je allemaal niet moeten ritselen om  helemaal in Rikers  te komen, Pierce? Weet je,  zeg het maar  niet.  Ik kom  er  net zo achter als  ik erachter  kwam hoe het zat met jou en Jamaica. Stel daar maar je vragen.

Brother,  je weet dat ik uit het Rastafarigebied kom, dus  waarom vraag  je me zoiets? Dacht  jij  echt dat de JLP het Rastadeel van de PNP  in Balaclava zou  helpen?  Nog steeds zo  achterlijk? Wat  je  ook zegt,  Uncle  Ben’s rijst is niet niks.  Maar die  dag, jezus… Shit.

Maar  zal ik je  wat vertellen?  Balaclava was nooit zo beroerd, afhankelijk van waar je woonde  of  met  wie. Het was niet zo dat  er  elke dag wel  een  baby doodging of iemand  z’n gezicht door de ratten werd aangeknaagd of  zoiets.  Ik bedoel:  mooi  was  het niet. Helemaal niet mooi. Maar  ik herinner me nog wel  ochtenden dat ik naar buiten liep  en in het  gras ging liggen, puur groen gras, en dan  de kolibries en vlinders boven  me  zag dansen. In 1949 geboren. Altijd  het gevoel gehad  dat toen ik geboren werd  mijn moeder  al op weg was naar Engeland  en ze me gewoon het schip af gegooid heeft. Kan  me  niet zoveel schelen dat pappie en  mammie  hem allebei  smeerden, maar waarom lieten  ze  me  achter  met dat  halve rijstkakkersgezicht van me? Zelfs  mijn Rastabrothers lachen erom,  die zeggen dat als de Black Star Liner eindelijk komt om ons naar  Afrika te brengen, ze mij in tweeën moeten hakken. Man, wat  weet jij  van hoe het in  Jamaica toegaat?  Soms  denk ik dat je beter een nicht kan zijn dan een halve rijstkakker.  Er  was  een keer een  donkere meid die  naar me keek en  zei: wat jammer dat God  zich zo heeft uitgesloofd om  je mooi haar te geven  en je dan opzadelt met  die huid. Die  bitch zei dat  mijn  donkere  huid haar er alleen maar aan herinnert  dat  mijn voorvaders slaven waren. Dus zei  ik dat ik ook met haar te  doen had, omdat haar lichte huid me er alleen maar aan herinnerde dat haar overgrootmoeder verkracht is. Ter  zake, Balaclava.

Zondag. Mijn matrasje was een afgedankt ziekenhuisbed. Ik was al wakker, maar  het  was of  het gerommel  me wekte.  Vraag  me niet of ik het als eerste voelde  of hoorde.  De ene  seconde  was er niks, de  volgende was er  dat  gerommel. Toen viel mijn beker van de kruk. Het gerommel werd steeds harder,  een lawaai  als  een heel laag overkomend  vliegtuig. Alle vier muren  stonden te schudden. Ik  ga rechtop zitten in  bed en kijk naar het raam  en  de  muur stort  volledig in.  Grote  ijzeren kaken rammen  mijn  muur en scheuren hem weg. De kaken dringen zich gewoon in  die muur en bijten hem af. Ik gil als een meid. Spring uit  bed net voordat de kaken door nog meer  zink heen stoten en  puin storten  op de vloer,  mijn bed, mijn  kruk en  een deel van het dak  dat  ik  met mijn eigen  handen gebouwd heb. Twee  muren weg om het  dak te steunen en  het begint  uit elkaar te  vallen. Ik  ren  naar  buiten  voor  de hele zaak instort en  de kaken blijven maar  terugkomen.

Nee,  ik wil het ook niet  over  Wareika Hill hebben.  Wat  moet  je met  die stomme vragen?

Man, wat maakt het je eigenlijk uit, ’66 of ’85? Denk even na  en hou op met vragen  als je het antwoord  donders  goed weet. Jij bent hier  om over Josey Wales te praten. Niemand wil over iets  anders  praten sinds mei.  O, weet je dat  niet?  Ik zit in Rikers en  weet alles en jij bent zo’n persjongen en je weet van niks?

Ik  heb  gehoord  dat Wales  en ik  vlak bij elkaar hebben gewoond,  maar het zou wel tien jaar duren voor ik  hem ontmoette. Maar  hij was van de JLP en nadat  de JLP me uit Balaclava had verjaagd  heb ik  niks meer met dat volk te maken gehad tot het  vredesverdrag. Hoe  dan ook, zonder Selassie I Jah Rastafari had ik niet geweten wat ik moest  doen. Hoe  dan ook, vlak na de val  van Balaclava, haha, snap je ’m? Hoe dan  ook, na de val pakt Babylon me op.  Weet niet eens  meer in  welke club.  Turntable?  Neptune Bar? Wie  beter  weet, pakt  het beter aan,  zeggen ze altijd. Klote was dat  ik niet meer bij me had dan vijf dollar en een  fles Johnny  Walker. Een  jaar voor elke  dollar, denk  ik  maar.

Dus ik kom  uit de  General Penitentiary, in 1972?  Jamdown leek totaal veranderd. Althans, er was  een andere partij  aan de macht.  Zelfs de muziek die je hoorde was anders. Hoewel, misschien was het wel niet veel anders. Alleen, als je in 1972 een  jonge knul was en op  iets uit  was, een  baan, een huis, jezus,  zelfs  een  bepaald  soort vrouwen, dan moest dat via twee  mensen, Buntin-Banton  en Dishrag. Dat waren de hoogste PNP-dons in Kingston, misschien wel in heel Jamaica. Ik wil maar zeggen: ik kom  terug en zie al die lui, Shotta Sheriff,  hij ruste  in vrede, Scotsman, Tony  Flash van de  S90-posse,  al die lui in  sjieke pakken en niks  dan gewillige,  hete  meiden om zich heen en ik vraag: hoe  komen jullie aan je geld?  Zeggen ze: ga maar naar Buntin-Banton  en Dishrag en  vraag  om werk bij het Gully  Works  Project. Dat was  tenminste netjes betaald, al hoefde je er niet  bij na te  denken. Ik  bedoel:  je hoefde alleen maar uit  te kijken voor de politie.  Totdat de politie Buntin-Banton en Dishrag afmaakte. Gek, zolang de dealers de dienst uitmaken,  krijg ik fatsoenlijk werk,  en zodra ze de dealers afmaken  word  ik  een  dealer. Punt is: die  PNP-mensen waren wel rotzakken, maar ze hadden geen enkele  ambitie. Dat soort tuig ziet het grote geheel niet. Shotta Sheriff nam  het over als don van  Eight Lanes en  hij had een adjudant,  die  waarschijnlijk  nu de tent runt, Funnyboy  noemden we hem geloof  ik.  Ik weet het niet  eens meer. Hoe dan ook, die  jongens konden niks anders dan hun  territorium bewaken en zorgen dat ze niks kwijtraakten aan JLP-gangsters. Maar die  rudeboys van de JLP,  man.  Die hadden wat  in hun kop.  Josey  Wales was  al in gesprek  met  de Colombianen lang voor ze zelfs  maar beseften dat  ze die lui van de Bahama’s zat zouden worden.  O, en iets wat  veel mensen niet weten. Hij  kan Spaans lullen. Ik  heb hem  een keer aan  de telefoon gehoord. God mag  weten wanneer die  man Spaans heeft geleerd.

De  twee kanten, PNP en  JLP, beseffen dat  ze één  ding gemeen hebben. Babylon wil je afmaken, of je nou  een  beest met strepen of met vlekken bent. Na Green Bay wist iedereen  dat, niet alleen de jongens met de  wapens.

Het kon ze  nooit veel schelen  of je van de PNP  was.  Maar  die politiemensen en militairen schoten gewoon iedereen dood.  Ik moet je eens  vertellen  over  toen ik tegen Rawhide aanliep. Ken je Rawhide niet? En  jij schrijft een  boek over Jamaica? Rawhide  is hoofdinspecteur bij  het Jamaicaanse  politieapparaat en de persoonlijke lijfwacht van  die toppoliticus.  Nee, zijn echte naam  ken ik niet. Dus wij in een nachtclub in  het centrum, diep in het centrum, Two Friends, op de pier, iedereen geniet lekker relaxt van de vibes,  niks geen gesodemieter  aan je  kop,  niemand die iemand wil doodschieten, gewoon allemaal  drinken en lullen en meiden opvrijen want  het  nieuwe  nummer van  Dennis Brown  is lekker om  op te dansen. En wie  stormt daar binnen? Rawhide. Gangsters en rudeboys zijn voor niemand  bang, maar iedereen  weet  dat  Rawhide ook voor niemand bang  is. Komt die gast daar binnen in kleertjes van de  laatste mode. Twee  revolvers  op zijn  heupen  alsof hij echt Rawhide  heet. Als hij ziet dat je  een wapen draagt,  ben  je er  geweest. Niks minder.  Geen vragen, gewoon  dood, huppekee. Ik vis mijn  wapen  uit mijn riem met twee vingers, of het een babyluier is, sla een arm om  het  middel van die meid alsof ik  met haar aan het dansen ben en duw het  wapen  zo tussen haar tieten.

Lola! Haar naam  was Lola. Ze was een…  wat valt er te lachen? O, op die manier. Trouwens, je  vroeg me toch naar  het  vredesverdrag? Jij springt wel van de hak op de tak,  niet? Maar  vertel me eens, Alex Pierce, waarom  intrigeert  dat onderwerp je zo? Is dat het goede woord?  Waarom intrigeert dat onderwerp je zo? Eerlijk, achteraf gezien  was dat  vredesverdrag enkel een strontvlekje  dat bij de eerste  wasbeurt verdwijnt.

Shotta  Sheriff was degene die mij  benaderde of ik de  voorzitter van de vredesraad wou zijn. Eerst waren hij en  Papa-Lo  en nog  een  paar naar Engeland gegaan om de  Zanger over te  halen om terug te komen  en een concert te geven  om geld in te zamelen voor  de getto. Vraag me niet  waarom we een concert moesten geven om geld  binnen te krijgen, met elke dag  al  die politici in de  getto. Hoe dan ook, hij noemt mijn naam als voorzitter en niemand maakt bezwaar.  Shotta Sheriff, man, nooit iemand gezien die  zo weinig zin  had om mij een  wapen te geven, alsof ik  hem teleurgesteld had  of zo. Zelfs toen ik bij de wapenjongens zat, gaf hij me altijd klussen waar geen wapens bij  nodig waren,  zoals dansfeesten  organiseren of begrafenissen, en hij liet me zelfs een paar  keer praten met een of andere politicus  die langskwam in de getto.  Op een keer  kwam  er een stel blanken met  een camera langs  om een  reportage te  maken  van de Coronation  Market, en  hij zegt: Tristan, ouwe  rijstkakker, laat jij  die blanken de  markt  maar eens zien  en hou je  prevelement. Geen idee waar  hij  het over heeft als die  blanke  vrouw haar camera aanzet  en ik merk dat ze  verwacht  dat ik  haar niet alleen Coronation Market laat  zien  maar  er  ook over praat. Ze geven me  een microfoon, alsof ik Soul Train moet gaan presenteren. Shotta Sheriff, man. Dat  was me er een. Die was…

Die was…

Ik…  Ik…

Zet  de band stil.

Zet stil. Zet  godverdomme die  band stil.

Waar ga je  heen? Ga nou zitten… dan  vertel  ik je wat.  De Zanger bereidt zich voor  op het tweede Vredesconcert.  Licht  geïnstalleerd,  microfoon, podium, alles, de Zanger  doet zelfs een extra  soundcheck. Ik word in het kantoor gebeld door  Josey Wales dat een  van de kisten  met  verlichtingsapparatuur nog  aan de haven staat  en dat ze die nu nodig  hebben. Dus ik bel de  minister  van Nationale Veiligheid  dat  die kist ingeklaard moet worden. Wales stuurt een  van  zijn mannen van  de JLP  om dat spul te  regelen, die man die  zich Weeper noemt. Als  je die man een minuut meemaakt, dan ruik  je al  dat  hij een toneelstukje opvoert, er  is wat mis met die man, je  merkt meteen dat alles  wat hij  doet  voor de show is. Als hij  ‘ja’ zegt  klinkt het al of hij voor  een  zaal staat. Zit ik  in de vergadering,  vertelt  iemand me  dat die kist met spullen  nooit op het  concert is  opgedoken,  al  heb ik alle papieren op  mijn bureau liggen. Dan zegt iemand dat een hoop  lui  in Copenhagen hun  oude wapens aan  de Wang Gang overdoen, omdat er  opeens splinternieuwe  wapens zijn opgedoken,  en  ik kijk Weeper strak aan, en hij geeft  geen krimp. Ik sluit de vergadering vroeg en  wijs ze erop dat een  deel van het geld voor het concert nog niet  binnen is.

‘Weeper, moment’ zeg ik, maar niks.  ‘Wat is er bombocloth aan de hand?’

‘Wat nou bombocloth?’ zegt hij.

‘Wat is dat voor lulkoek over verlichtingsspullen? Wist jij dat het wapens waren?’

‘Phillips, heb jij  mij gekozen om het  op te  halen?  Vroeg  jij  dat?’

‘Hou op  met dat geslijm, pussyhole, daar trap ik niet in,’ zeg ik. Hij trekt  een grimas alsof hij iets  smerigs ruikt.  Dan zegt hij tegen  me: ‘Luister, brother, ga jij  maar lekker door met  dat vredesgedoe, ik  hou je niet  tegen. Ik werk ook aan  de  vrede, maar  voor mij is dat wat anders.’

En  hij loopt weg. Gek, zo  zou  hij tegen niemand anders  in de  getto hebben gepraat,  denk ik. Ik  weet nog niet  of  hij wilde laten zien dat  hij  gevaarlijk  was of dat hij slim was.  Het beviel  hem in elk  geval niet  dat ik  zei  dat hij  een slijmerd was.

Maar  nou even genoeg over  dat eikeltje. Zeg eens eerlijk, Alex Pierce. Waarom kun jij niet terug naar Jamaica?
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John-John K

Wat  die  klus betreft, die geschifte Colombiaanse  kut was er  heel duidelijk over. Maak  hem langzaam af, maar laat  hem  weten  dat zij hem niet heeft laten  vermoorden, nikkers van  Biscayne  Bay tot aan  Kendal West  gaan leren de mamajama te respecteren – haar woorden, niet de  mijne, die potteuze bonenvreetster  heeft  nooit  echt  goed Yankeetaal  geleerd. En dat is het dan,  dat moet  ik die klootzak inwrijven terwijl  hij leegbloedt. Verder  lulde ze nog  een heleboel meer maar dat begreep ik  ook niet, misschien omdat ze  de oorspronkelijke boodschap  vergeten  was. Die kut liep de hele tijd te doen alsof het bevel van haar  kwam, terwijl ze gewoon de receptioniste  was. Maar  Griselda  Blanco kan de tering  krijgen. Ik zit in  New  York  en  alles is allejezus te gek gaaf.

Moet  je horen,  ik was weer in Chicago,  nadat ik  een stel gangsters had  beloofd  dat ik nooit  meer terug zou komen, want die  laatste  liquidatie,  vijf jaar  terug,  werd nogal een rotzooi. Een  maffioso uit de Southside die te veel bij mekaar had geharkt,  dus de  maffia wilde  incasseren. Ik  betaalde een  keertje  bij Denny’s en we overlegden. Ze zeiden:  wat dacht je van  vijf mut  als  jij en je maat Paco een gast omleggen? Eustace heet  hij. Eustace?  Is het  een nicht of zo? vroeg Paco.  Maffiatiep gaf geen antwoord. Het was heel  simpel: op  dinsdagen om tien over negen ging zijn  vrouw repeteren met haar koor, dan ging hij naast zijn filmprojector in de kelder zitten, sigaar in de ene hand, pik  in  de andere, en rukte hij zich wezenloos op  Cherry Poppers  deel 1 tot 4. Paco  trok zich terug, zei dat hij een dief was, geen moordenaar. Ik was halverwege de trap naar de kelder voor die vent me hoorde, maar hij had z’n ene hand om z’n  jodocus en de  andere ergens waar  de meeste kerels niet aan moeten denken, dus hij had geen hand over  voor zijn  wapen. Ik kon  maar  niet ophouden met schieten. Het was zo’n  kabaal dat ik die  vrouw eerst niet hoorde schreeuwen. Ze rende weg en  ik rende achter haar  aan,  bad dat ze de deur niet zou  halen. Ze haalde de deur  en rende  gillend naar buiten. Dus renden we door Martin Street, zij in haar nachtjapon en konijnenpantoffels, krijsend  of  haar keel werd doorgesneden, ik erachteraan. Knalde haar midden  op de weg neer, er kwamen  net twee  stationwagons  voorbij. Eén stopte  er, dus ik schoot door de achterruit en bleef  schieten tot ze wegreden en zo’n zeventig meter verderop tegen  een boom botsten. Na  die rotzooi  moest  ik weg uit Chicago.

Maar na zes maanden afkoelen in New York werd ik gebeld.  Men had  ervan gehoord, zo  bleek. Die klus in de Southside was  knullig en rommelig, maar wel een succes.  Een hele hoop  bijkomende schade, alleen. Ik was  jong maar  niet achterlijk.  Onbezonnen,  maar  ik luisterde  wel, en dit was  een makkelijke. Een  smous  die  al tien jaar de dubbele boekhouding voor de maffia  deed had  opeens last  van nader inzien gekregen. Niemand weet het precies,  ze wisten alleen maar  dat er foto’s  waren,  foto’s waarop hij  een  FBI-kantoor  binnenliep  en drie  uur later  het FBI-kantoor weer uit  liep.  Hoe dan ook, die  Hebreeër had zich  verkocht.  En  ik had  zowat een rat  in de badkuip doodgeschoten, zo erg  verveelde ik  me toen  ik  gebeld  werd.

14 december,  vier uur ’s middags. 207th Street, Joodse buurt in de Bronx, maar  die Jamaicaanse  nikkers die maf praten en zich nooit  met iemand  anders  bemoeien waren  al bezig de buitenwijken in te trekken.  Twee verdiepingen en een zolder. Ik breek al sinds m’n  zevende  sloten open. De  trap, dat was het moeilijke  gedeelte, ik hoopte dat ze van  dat  lelijke  bontspul erop  hadden zitten, dat  zou  het gekraak dempen. Ze hadden me geen details gegeven,  hoeveel kamers er in het huis waren bijvoorbeeld, dus  het was lastig.

De eerste deur was  de linnenkast, wie heeft er in godsnaam een linnenkast  vlak naast  de trap, de  tweede deur was de badkamer, de derde  deur  leek een  slaapkamer dus  ging ik naar binnen, een  beetje uit balans door het  gewicht  van het  nieuwe wapen. Niemand. Ik liep de gang door en  duwde de laatste  deur  open. Er zat een jongen  rechtop tegen het  bed  geleund, alsof  hij me  zat op  te wachten. Serieus. Die  jongen keek me  recht  aan en ik kon  niet schieten. Toen besefte ik dat hij me niet aankeek, dat hij nergens naar keek. Die  jongen keek recht door me  heen en zat zich  af  te  rukken.  Dit was  geschift. Als ik nu  zou schieten maakte hij het hele huis wakker.

‘Ze slapen nu  op zolder,’ zei de jongen. ‘Je weet toch dat oude mensen  altijd willen dat het  overal vijftig graden is?’

Binnen  een week flipt de New York  Post door: er zou een nieuwe Son of  Sam  bezig zijn. Toen belde Paco en  zei dat  ik  bij hem langs moest komen in Miami. New York  en de hele kloterest  van  Amerika konden de pest  krijgen, hier in het  zuiden was het Gomorra.  Hier in het zuiden  bevroren ze diamanten,  om  als  ijsklontjes  te gebruiken.  Ik nam de  eerste vlucht.

Dus we zitten bij  de Anaconda, en ik krijg door  dat iedereen weet van die  klus in New York, politieberichten van een dubbele moord, een echtpaar  in  hun slaap vermoord, allebei  door het hoofd  geschoten. Bij de  Anaconda duik  ik in het nachtleven en daar staat Donna Summer in de green room met nog wat andere mensen  die  er beroemd  uitzagen. Een brother, Baxter, ik  wist dat hij cool was, loopt op me af. ‘Komen jullie hier even bruinen, eikels?’  Hij lachte,  keek me toen  ernstig aan.

‘Goed geregeld in New  York.’

‘Mijn mama  hè,  ik moet die kut trots maken. Weet Paco dat jij hier  zit?’

‘Die putito kan  de tering  krijgen.’

‘Nee,  dus.’

‘Wat doe  jij hier, John-John?  Even serieus.’

‘Chillaxin’.  Die brother heeft  me uit New York laten komen, te heet onder mijn  voeten daar,  ik kom gewoon even mijn pik uitlaten.’

‘Nou,  misschien kan  je  dat beter even bij een andere club gaan doen, ga  maar even bij  Tropic  City kijken, verderop  in de  straat.’

‘Wat  deugt er hier dan niet?’

‘Dat  is een oud Chinees geheim.’

‘Huh?’

‘Luister, ik zeg het  alleen tegen  je  omdat  ik je  wel mag.’

‘Wat?  Die kutmuziek staat te  hard.’

‘Zie je die Cubanen daar? Die grote  tafel, zes man?’

‘Ja.’

‘We gaan die klootzakken omleggen.’

‘Hoe weet jij dat het Cubanen zijn?’

‘Man, kijk die jasjes dan.  Colombianen hebben tenminste nog wat klasse.  Hoe  dan ook, we volgen ze  al  een tijd, maar ze zijn nooit samen. Nu hebben we ze allemaal  bij elkaar,  echt, of  een meid in  één avond én je pijpt én  je reet uitlikt. Twee aan  die tafel hebben  mijn baas kwaad  gekregen,  en dat pikt ze niet. Het wordt hier totaal  Mỹ  Lai.  Weet  je, maar beter dat jij gaat wieberen.  Nu meteen.’

‘Oké  brother, dank voor de tip.’

Aan de bar vind ik Paco  met een of  andere trut,  hij heeft zijn handen om  haar linkertiet, als een bh.

‘Gast, we moeten weg, het gaat  hier  zo knallen.’

‘Wil je zelf effe knallen? Ik heb hier een  lijntje. Wasseggie  ervan, we  kunnen twee lijntjes  doen van  Charlene d’r tieten.’

‘Gast,  we moeten  oprotten.’

‘Ga toch  fietsen, JJK. Ze  hebben Donna Summer  hier.  Ze zeggen dat Gene Simmons en Peter Kriss achter  zijn, ze liggen een Chinese meid  te sandwichen. Gast, kalm,  kalm  nou, zie je niet dat ik bezig ben?’

‘Zie ik eruit of ik een geintje maak? Het gaat hier knallen, dus hou op die hoer  te  vingeren  en luister naar  me.’

‘Wie  noem jij een –’

‘Kalm schatje,  hij is een homo’tje, weet niet wat hij  met een  meid  aan moet.’

‘Ja, ik weet niet wat ik  met een – Paco,  wat maak  je me nou?’

‘Wat  is er mis met jou, schat?’

‘Ik kom  net Baxter tegen.’

‘Baxter?  Is  die eikel hier? Die  gast kan de  tering  krijgen man, ik –’

‘Hij is aan het werk,  idioot. Met nog twaalf  andere gasten.’

‘Godver!  Waarom  hier? Ze gaan een goeie club verneuken.’

‘Kweenie, geklooi  tussen de Cubanen en  de Colombianen. Ze gaan  een  hele tafel omleggen.’

‘Godsammekrake, ik moet die  jongen van mij  waarschuwen.’

‘Doe wat je doen moet,  ik  ga de  pleiterik maken.’

Ik ging naar  buiten, liet Paco achter, die  ging z’n maten vertellen  dat het ging knallen,  denk ik.  Eerst vraag ik me af of ik doof ben of zo.  Nog  geen vijf minuten later komen er mensen uit de club gerend,  maar nog steeds  geen geknal. ‘Het brandalarm ging  af,’ zei  Paco toen  hij  naar buiten kwam.

‘Heb je tegen  je maat  gezegd  dat hij weg  moest gaan?’

‘Ja.  Maar goed ook, hij had  vijf neven van overzee bij zich.’

‘Eén?  Vijf? Een tafel met zes Cubanen?’

‘Ja, hoe weet j–’

‘Stomme idioot  die je  er bent. Jij godvergeten achterlijke klootzak.’

De volgende  dag  boek ik  een vlucht terug naar New  York. Ze  stonden  me al op te wachten toen ik  met  de  taxi  bij het vliegveld aankwam. Vier mannen,  één in een bruin pak met een  kraag als  een  stel vleugels, drie in hawaïhemden, een rode, een gele, en een met roze hibiscus. Vechten had geen zin.  Ze brengen me een  heel eind weg, naar Gables, langs  leegstaande  kavels waar alleen maar bomen stonden, straten waar de bordjes en lantarenpalen  nog  scheef stonden  van  de  laatste  tropische  storm, twee clubs,  overdag uitgestorven.  Ze  reden langs  de lege middelbare school van Coral Gables, één verdieping  hoog, er  stond  een Mustang voor geparkeerd.

‘We moesten je levend  oppakken, maar niet per  se helemaal heel,’ zei  Roze Hibiscus.

‘Gaat dit over gisteravond?’

‘Uh-huh.’

‘Het was  de  schuld  van  mijn maat  Paco, weet je.’

‘Ik  ken geen Paco. Baxter zei dat hij  je gewaarschuwd had.’

‘Waarom  ga je dan niet  naar Baxter?’

‘Hebben we al mee gepraat.  Een  heel  diep gesprek.’

‘O. Je baas, gaat hij…’

‘Wie weet wat  die  loca gaat  doen?’

Ik zei zij?  als een vraagteken, maar niemand in de auto  reageerde, dus ik denk niet dat iemand het hoorde. Ik  keek maar uit het raam, naar Florida, dat steeds meer dezelfde  kleur  kreeg.

‘Zijn we  nog  in Coral  Gables?’

‘Nope.’

‘Als ze  me  dood  wil hebben, kunnen jullie dat dan niet nu meteen regelen, en me aan een alligator voeren  of zo?’

‘Ze heeft te veel  respect  voor alligators, vandaar. En  nou kop dicht. Ik word gek van dat  kuttige Noew Yaawk-accent.’

‘Chicago.’

‘Boeien. We  zijn er.’

Het leek  er  nog steeds nogal op Coral Gables. Ze parkeerden op de  oprit, net toen er twee  halfblote jongens naar buiten renden. De ene zat de andere achterna  met  een waterpistool. De straat  was slaperig en  leeg. Aan de  overkant van de weg  stond een blauwe  Chevrolet te  wachten achter  een Mustang.  Ik ben meer van  New York en Chicago, heb nooit wat gehad  met de  buitenwijken, al die  uitgestrekte troep, één huis, twee auto’s, drie bomen  en dan  niks tot het einde  van  de straat  en aan  de overkant  hetzelfde.  Het huis leek zo ontzettend op  de huizen  ernaast dat het opzettelijk leek, alsof chico of  chica  één en al  Aad Middelmaat probeerde te  wezen. Behalve dan dat deze huizen smakeloos waren,  en godvergeten groot.  Allemaal met maar één verdieping, of  ze minder lucht  zouden krijgen als ze  hoger gingen. Ze hadden allemaal Spaanse  pannendaken en ze waren allemaal  in  pastelkleuren, dit huis was  blauw. Dat krijg je algauw  door  in Coral Gables, het verschil tussen een villaatje, met een  soort  van klasse, en een heel groot huis waar steeds  extra kamers uitbotten,  als puisten op de kop van  een nerd. Smakeloze rotzooi die het haast uitschreeuwde: inderdaad  kloothommels, ik heb geld te  veel, ik heb  even  dit huis gekocht.

Dit was me even een oprit. Aan beide kanten stonden rijen  palmbomen, of het huis  een kokosnotenplantage was. Al was dit huis  niet zo lomp. Het had een  stenen poort in  plaats van  een voordeur en  aan  alle  kanten  brede glazen wanden zodat je  van buiten de huiskamer  in  kon kijken,  het was gewoon chic. Bruin Pak  wees  naar de voordeur, wat me een beetje opluchtte. Misschien wilde ze alleen praten, of  in  ieder  geval éérst praten. Beschaafd, verfijnd,  misschien had het leven op een continent, bij de  Colombianen, voor een  soort klasse gezorgd, iets wat die lompe Cubanen  nooit hebben aangeleerd. Alleen Bruin  Pak  liep achter  me aan.

Etenslucht. Ik had honger.  Ik weet niet meer wanneer  ik stil bleef staan, maar Bruin Pak gaf me zo’n harde zet  dat ik struikelde.

‘Godallemachtig.’

Bruin Pak legde me het zwijgen op  door te  dreigen  met zijn pistoolkolf.

‘De  mevrouw houdt niet van  gevloek in  huis,’ zei  hij. Links was er weer een stenen  poortje dat  naar de woonkamer  leidde, waar een jongetje met een enorme  bos zwart haar naar We all live in  a  capital I van Sesamstraat zat te kijken. Spekpannenkoeken.  We volgden de  geur van spekpannenkoeken.
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Josey Wales

Harde jongens  schrijven niks op. Als ik jou iets vertel,  dan weet  ik dat zo zeker als dat ik weet dat het buiten  alleen maar heter en drukkender  gaat  worden. Jij schrijft  het  op in je hoofd en je leert je hoofd dat te herinneren. Vergeven en vergeten, nooit  van gehoord. Niet omdat  ik niks vergeef, als ik  niks  vergaf  zou het bloed van  het National  Heroes  Park tot aan Kingston Harbour stromen. Maar herinneren, wachten, en dan handelen,  dat is  hoe ik  werk. Die rugridder Boy George vroeg net do you deal in  black  money? Ik deal alles.

Weeper is in New York en zei  mij dat  hij te  oud is voor breakdance. Hij  was gewoon niet het soort brother  voor Miami, dat  had zelfs ik al door toen  hij  nog in  Jamaica zat.  Weeper  denkt  graag dat hij  een denker is, maar  die  man denkt niet,  hij heeft gewoon wat boeken  gelezen.  Net  zoals sommigen  van die jongens  denken  dat ze rijp en ervaren  zijn,  terwijl zij  alleen maar  wat aangeklooid hebben. Ik  gaf Weeper één  taak.  Het contact tussen Jamdown en  Griselda Blanco onderhouden. Zij moet het  spul snel  in Miami krijgen  zodat het meteen door kan naar New  York. Wij brengen  het spul van  Kingston  naar Miami, via  North Coast of via Cuba.

Maar Weeper  kan gewoon met geen  enkele vrouw opschieten, of  beter gezegd,  hij neemt geen bevelen aan  van  een  vrouw. Aan  de andere kant, Griselda is geen vrouw. Zij is een vampier,  haar pik  is er honderd jaar geleden af gevallen. Ze  verloor  haar  geduld  bij hem, en als zo’n gek  wijf haar geduld verliest dan zegt zelfs een  keiharde Jamaicaanse rudeboy van bombocloth bitch  yuh wicked no fuck.  Over  een maand of wat  zou zij Weeper eigenhandig vermoorden.

Maar in  de kerk hebben  ze  het over de gave des onderscheids.  Niet alleen  de priesters of  de vurigen van geest hebben die,  maar iedereen die denkt dat  hij de broek  kan aantrekken en leider zijn. Meteen toen ik Blanco voor het eerst zag  wist ik dat ze  een keiharde was,  niet erg slim, maar zo  vastberaden dat  ze een stier kon  doodmeppen.  Net als ik  had ze door dat goed en  slecht alleen maar twee woorden zijn, verzonnen door  een dwaas; alles wat  ertoe  doet is wat ik jou kan laten doen, en jij  mij.  Maar ze wist nog niet wat  ze ermee aan moest  en soms  kan  een domme naigger een lelijke Colombiaanse  vrouw zijn, te groen om te weten dat ik zowel met Medellín als Cali zakendoe en  die jongens uit Cali  weten tenminste hoe  ik denk.

De gave  des onderscheids. Altijd als ik  een man zie,  weet ik  wat  ik voor  me heb. Weeper,  bijvoorbeeld. Al jaren weet ik dat  hij niet  alleen mannen naait, maar eigenlijk zelf het  hardst genaaid wordt,  en wat hij ook  zegt, hij was liever in de gevangenis gebleven. Ik had hem daar al jaren terug om moeten vermoorden, maar waarom? Het voelt lekkerder om  toe  te kijken hoe hij het ene  kutje  na  het andere  neukt,  alsof  dat bruinwerken in zijn  zaad zit en als hij er maar  genoeg uitspuit, dat hij dan ten slotte  geen zin meer  heeft in een pik in zijn reet.  Ik weet er maar weinig vanaf en ik lees de Bijbel  niet. Maar  er is één  ding dat ik altijd  doorheb:  wanneer een  man zichzelf bedondert. Maar het is  boeiend om te zien.  Wie weet wat  hij  uitspookt in New York. Ik kan hem niet  laten volgen, want dan zou de  man die  hem volgt  het doorkrijgen. En sommige dingen kan alleen Weeper doen.

Gisteren vroeg mijn vriendin mij hoe je aan een visum voor Amerika komt en ze lachte. En het  is ook om te lachen. Maar dit jaar heb ik dingen te doen. Het kan me allang  niks meer  schelen wat  er  in de  straten  van Kingston  gebeurt.  De  JLP  wilde het  land zo enorm graag, en nou hebben zij het.  Ze kunnen allemaal doodvallen.  De andere straten vragen  nu mijn  aandacht, en  ik hoef  alleen maar  toe te kijken. Harde jongens schrijven niks op. Alleen  maar in hun hoofd.

Eubie in de  Bronx. Mensen snappen niet wat ik met  die brother  heb, mensen als Weeper in dit geval. Wie moet er nou iets met een man die  om  de  twee  weken  naar  de kapper gaat, praat of hij zeven jaar  lang op een  sjieke  school heeft gezeten en altijd een  zijden pak draagt,  wat  voor  weer  het ook is? Maar wat niemand doorheeft: als de mensen steeds denken dat je  een pooier  bent, dan denkt niemand dat je  een  drugsdealer bent. Eubie is een schooljongetje, en daarom  denken ze  dat hij  klasse  heeft.  En dat is ook een beetje zo. Die jongen  was helemaal klaar voor een  rechtenstudie aan Columbia maar hij stopte ermee omdat hij de  wet door  had gekregen.  Eubie doet het prima in Queens  en de Bronx en ik laat  hem  Miami  van  Weeper overnemen. Niks  tegen  Weeper  gezegd, dus die week belt hij me op.

‘Brother, wat krijgen we  verdomme  nou?’

‘Lijkt me dat  jij wat  nieuws moet gaan  doen. Miami  is te provinciaals voor jou, jij moet naar  New York. Boeken  zat in  New York.  En ’s nacht kan  je het park  in.’

‘Wat bedoel je  godverdomme?’

‘Ik bedoel  wat ik bedoel, pussyhole. Ik zet jou in Manhattan, misschien in Brooklyn.’

‘Ik  ken daar niks.’

‘Koop dan een atlas en  zoek het op,  verdomme.’

Brother jij weet dat ik die dingen aanvoel, en  ik vertrouw die  brother  gewoon niet,  zegt hij elke  week, elke keer dezelfde zin. Maar  Weeper  is geen  denker, hij  heeft  alleen  wat boeken gelezen, terwijl Eubie een en al denker  is. Hij  is gestopt  met  Columbia en wiet gaan  verkopen omdat hij op Columbia niks  meer over geld verdienen kon  leren, dat hij  niet al wist. Hij is bijna té  slim,  vijftigduizend kilo wiet en  vijfduizend kilo  blank vrouwenvlees in één  jaar. Ik weet het en  hij weet het en Weeper  weet het  ook, en daarom  kan  hij  hem nog  steeds niet uitstaan. Van  die man  zijn hersens  werden wij  rijk. Maar die hersens hebben mijn aanvoer nodig  en al weet ik zeker  dat hij al geprobeerd heeft zelf met Escobar  te praten, zo’n gladde jongen gaan ze nooit vertrouwen.  Kan me  niet schelen dat  hij het probeerde,  had ik wel verwacht, maar ik zei niks erover tegen Weeper. Weeper belt me nog eens op, alleen  maar om te vertellen dat Eubie de enige man uit  Jamdown moet zijn die zich laat pedicuren, en dat hij een bruinwerker of zo  moet wezen, daar moest ik zo  enorm om lachen dat Weeper begon  te roepen dat het geen  grap was. Ik zei tegen Weeper dat hij zich  rustig moest houden.  Ik  vertelde hem niet  dat Eubie, behalve dat hij  zelf heel  wat  kerels had omgelegd,  ook twee brothers  had, echte broers  ook nog, die  naar het schijnt  al meer dan vijftig man voor hem hadden koud gemaakt. Ik  weet zeker  dat er een woord is voor mensen  als Eubie, maar  dat  moet je  aan een zielenknijper vragen.

Harde jongens  schrijven niks op.  In plaats daarvan  herinner ik me mensen, zoals andere mensen  zich grote namen herinneren. Ik maak  lijstjes  en die herinner ik me als liedjes,  als kinderliedjes. Als  iemand  daarachter zou komen, zou  niemand me meer serieus nemen. Dus stuur ik Weeper met een  jongen  naar Florida  om wat spullen op te halen en dan zet ik hem weer op een  vrachtwagen om nog wat  ander spul in Virginia op  te pikken, in Ohio  zelfs. Maar de politie  houdt een vrachtwagen  aan in West Virginia.  Voor  je het weet lopen er jongens  te  knallen  in  Washington DC, Detroit, Miami, Chicago en  in  heel  New York.

En nog houdt  die jongen niet  op met zeiken over Eubie.

‘Denkt dat  hij een  cha-cha  boy is omdat hij  een pak  van een  oud  gordijn heeft gemaakt. Serieus, Josey, let  op  mijn  woorden, die man  gaat  je naaien.’

‘Ik  hou hem in de gaten, Weeper.’

‘Nou, nog beter in de gaten houden  dan. Ik vertrouw hem voor geen cent. Hij houdt altijd  een  hand  onder zijn kin, alsof hij loopt te  bedenken hoe hij  jou aan de  kant  kan schuiven.’

‘Meen  je dat nou? Ik hou nog wel meer mannen  in de gaten,  Weeper.’

‘Wat bedoel je daarmee in godsnaam?’

‘Ik bedoel wat ik bedoel. Waarom  hoor ik uit Queens dat  de aanvoer niet goed loopt tussen  jou en  Eubie? Geen aansluiting in  New York.’

‘Het loopt goed, die mannen moeten gewoon  leren  wachten.’

‘Denk  jij nou  echt dat  ze  gaan wachten?  Wat is er mis met jou?’

‘Wat bedoel je?’

‘Brother, dacht je dat we in New  York het monopolie hebben? De Ranking Dons, de Blood Rose Crew, de Hot Steppers,  die willen allemaal hun stuk straat hebben, en dat zijn alleen nog maar de Jamaicanen. Als jij  niet levert zoeken ze andere aanvoer,  zo simpel  is het, en  dankzij lui die denken zoals  jij,  moet ik dan naar New York komen om alles weer  recht te  trekken. Jezus christus, Weeper, bedoel  je nou echt dat  ik naar  New  York  moet  komen? Of misschien  moet ik Queens  ook maar aan  Eubie overdragen en jou terug naar Jamai–’

‘Nee!  Nee,  Josey.  Nee man. Ik kan niet… ik kan  dit aan. Ik wilde gewoon…’

‘Wat  wilde  jij? Zorg dat die man in Queens me niet nog  eens belt.  Ik kon die klootzak  maar half verstaan.’

‘Ja, brother, ik ga het regelen,’ zegt Weeper. Maar wat  hij niet  zegt is dat hij  het niet meer aankon, niet omdat het slecht ging met de zaken  maar omdat er  nieuwe mannen van  een nieuwe bende  in zijn  gebied waren verschenen, dezelfde  groep die Miami  probeert over te  nemen. Die  mensen vergeten dat toen de JLP in 1980 de verkiezingen won  er  heel wat mannen  snel  op het vliegtuig naar  de VS zijn gesprongen. Nu zitten ze bij Blood  Rose, bij  de Hot Steppers  maar vooral bij de Ranking Dons, en  ze  claimen  hun territorium  alsof we  nog  in  Kingston zitten. Weer iets waarover nagedacht moet worden, en  Weeper is  geen denker,  hij heeft gewoon wat boeken gelezen.

Iets anders. Ik eis niet te  veel, maar ik zeg tegen  Weeper, hé  weet  je dat  mietje nog, Tristan Phillips? Die van die vredesraad met Papa-Lo en Shotta  Sheriff en  de Zanger? Die bij toverslag is verdwenen, al had ik  niet één maar  twee mannen gestuurd om hem onder handen te nemen? Hij  woont nu in Queens en  ik  wil dat jij die brother met verdwijnzalf insmeert. Voor hij bij die  PNP-bende gaat of zo, al is  hij ook op de Amerikaanse tv  geweest  om  te vertellen  over de  vredesbeweging.

In 1982 stuur  ik  Weeper op  die man af.  Zei dat hij een vliegticket moest  kopen naar New York, daar een wapen moest regelen zodat we dat Jamaicaanse  hoofdstuk  af konden sluiten. Een week later word ik  niet door Weeper, maar door Benny  gebeld, een  van Weepers  loopjongens,  met het  bericht dat het geregeld is. Ik  vraag niet eens hoe high Weeper was dat hij dat ettertje mijn telefoonnummer heeft gegeven. Erger,  dat hij  iemand aanhoudt die zo  tegen  mij praat: Weeper  say fi tell  you that the vanishing cream  done y’hear? Later. Daarom vraag ik het niet eens. Want  als ik het vraag van waarom doe je dat zo,  in godsnaam,  dan zegt hij gewoon: wat doe  ik dan? Niet omdat het een pussyhole is, maar omdat hij het echt,  oprecht  niet  weet. Dondert niet,  ik  laat het  van me  afglijden  omdat  Phillips dood  was en dat hoofdstuk afgesloten.

Twee donderdagen terug vraagt een van mijn mannen, net uit Rikers  vrijgelaten, of ik weleens van Tristan Phillips  heb gehoord want die zei dat hij  alles van me weet. Ik zeg,  wat bedoel je,  ‘weet’, bedoel je niet  ‘wist’? Hij zegt: nee,  Josey, die brother is  niet  dood, hij zit in Rikers,  vijf jaar voor  een gewapende overval, hij  heeft er nu twee gezeten. Hij zat eerst in Attica maar ze  hebben  hem naar Rikers overgeplaatst. En hij  zit nu bij de Ranking Dons.

Ik kan hem  laten omleggen, zegt  mijn man, maar ik zeg:  laat  maar. Die vrijdag bel ik Weeper.

‘Weet je wie  ik vandaag heb  gezien? De moeder van het kind van Tristan Phillips,  ze kwam helemaal naar de JLP-kant  voor geld, ze zei dat  Tristan zomaar was  vertrokken en dat hij  geen geld voor de baby  stuurt. Raar hè?’  zeg ik.

‘Ja, dat  is raar,’ zegt hij.

Dus ik gooi wat spullen in  een sporttas  voor New York.  Niet van  plan lang te blijven.  Eubie  heeft alles  al geregeld. Ik kijk op en daar staat mijn jongen  in de  deuropening naar me te  kijken, in schoolkostuum.

‘Bombocloth, papa, waar kom jij nou vandaan? Lijkt  wel of je high  bent.’

‘Wat  sta je daar  nou te  kijken, joh.  Ga  naar school, jonkie.’

‘School is  gelul.’

‘Lijk ik  zo’n  vader  die zijn kinderen laat vloeken waar hij bij staat?’

‘Nee, papa.’

‘Mooi zo. Kop dicht dus,  en  maak  dat jij naar school  komt, bombocloth.  Dacht je soms dat de  Wolmers Boys  School gratis is?’

‘Alle  onderwijs is gratis,  papa, dus dat is geen  probleem.’

‘Weet je wat  er  ook  gratis is? Een  kogel door je kop voor jouw bijdehante gedoe. Dus donder nou op uit mijn deuropening en maak dat je  naar school komt voor  ze het hek dichtdoen.’

‘Papa  hoe weet ik nou wat –’

‘Weet? Wat  weet jij? Bedoel je onderwijs?  Ik dacht dat jouw school daarover gaat, dus waarom  zie ik je rotkop nou nog?  Elke dag ga je meer op je lelijke  moeder lijken.’

Ik grijns tegen hem, dat hij zich niet al te bedreigd voelt, maar hij is nu zestien en  ik weet nog  hoe het was toen ik zestien was, dus  ik weet dat de honger  in hem groeit. Al dat brutale gedoe wordt steeds minder schattig en steeds meer  dreigend.  Toch vind ik het ook  geinig, zien  hoe dat ettertje een  hoge borst  opzet.  Hij draait zich om en wil  weggaan als  ik  zeg: ‘Volgende keer,  serieus.’

Die  jongen lacht niet of zo, hij  knikt gewoon  en gaat weg, en ik  kijk hoe de  blauwe rugzak verdwijnt.  Nog één jaar, misschien twee, en dan ben ik  niet meer sterk genoeg  om hem  tegen  te  houden.
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Tristan Phillips

Dat lieg je wat  je zegt.  Two  Friends, die nachtclub, was die er nog  niet in 1977? Opende die  pas in ’79?  Waar liep  ik dan tegen Rawhide  op. In de Turntable?  Nee star, ik kan me niet voorstellen  dat  het de  Turntable  was, man, zelfs  de  minister-president kwam daar. Mensen van het  betere leven gingen  daar om met mensen uit de middenklasse, met het idee dat ze  zich zo met een cultuur  verbonden,  zoiets  was  het. Zeker weten?  Hoe weet je dat  zo zeker? Voor  iemand die  sinds 1978 niet meer in Jamaica is geweest weet je  wel erg veel  over 1979. En jij beweert  dat je een boek  over de Zanger aan het  schrijven bent,  maar wat heeft  dit  allemaal met  de Zanger te  maken? Je  weet toch wel dat hij  in 1981 aan z’n  eind kwam,  niet?  Of  heb je al die tijd  in iemand  z’n battyhole gezeten? Denk  jij dat  ik  achterlijk ben? Schrijf jij een spookverhaal?  De Zanger als de geest van  Rose Hall? Overigens: als  jij echt over  de Zanger schrijft, waarom praat jij dan  verdomme  met mij?  Denk jij dat ik  totaal geschift ben, Pierce?

Wat nou sorry dat  je mijn  tijd verspilt – ga godverdomme  zitten, Pierce. Kijk dat nou, één  vraagje  en  je begint te kreunen en te steunen en  je wilt hem  smeren. Misschien het enige  interessante dat  je vandaag doet.  Kijk die rooie kop nou, net een  varken dat het benauwd heeft. Ga  goddomme zitten, Alexander Pierce. Nou, wat dacht je hiervan:  als jij  me niet vertelt  waarom  je dat  wilt weten  over de vredesbeweging  en Josey  Wales en Papa-Lo en Shotta Sheriff, dan vertel ik jou niet hoe ik er uiteindelijk achter gekomen  ben. Wat dacht je  daarvan?  Deal?

De  vredesraad had zelfs een kantoor. De Zanger zette  zijn huis  ervoor open,  achterom  op de  benedenverdieping.  Wij konden goed met elkaar  overweg, dus de  mensen  dachten dat we brothers  waren.  Eigenlijk waren we ook  brothers. We kwamen allebei  uit het  gettoleven van  Jamdown. Massa’s mensen weten het niet, maar ik was  vroeger  ook groot in de muziek. Ik speelde  vroeger met  een paar jongens in  het  huis van de vader van  de  minister-president. Ik ben zelfs opgegroeid met  de beste vriend van  de  Zanger. Ik zie mezelf altijd als slim,  maar  ik weet  niet, misschien was de Zanger  toch slimmer.  Sommige mensen hebben nu eenmaal zoiets, misschien is het wel iets van de  getto,  dat als een  ander je niet kapotmaakt, je  het zelf  wel doet. Iedereen in  de getto is dat aangeboren, maar de Zanger is er  hoe dan ook  overheen gekomen. Als je ons tweeën op  een  foto ziet, dan  zijn  we allebei slimmer dan de getto,  maar er was er  maar één die er  echt uit  weggekomen is. Sommige mensen zijn nu eenmaal  voorbestemd om de zaak  te verkloten, al zijn ze slim genoeg  om beter te weten.

Dus de  Zanger zorgt voor een kamer waar  ik  een  kantoor  voor de Vredesraad kan inrichten. Ik  moest nog  bedenken wat we moesten gaan doen,  maar  het  eerste was  al het  geld van  het  Vredesconcert verzamelen. Op een middag  stuurt Papa-Lo  Josey Wales naar  het huis om wat geld  over te  dragen van de kaartverkoop  bij de  westingang. De Zanger staat buiten, bij de deur,  hij  had  net  gevoetbald.  Josey Wales  parkeert zijn  witte Datsun, stapt uit,  en de Zanger kijkt naar  hem als  hij  langsloopt, en  dan kijkt hij door het raam van het kantoor mij recht  aan. Brother,  ik kan  je zeggen:  als er  echt  krachtstralen  uit  ogen kunnen  komen, zoals die gast  in  de X-Men-strips, dan  zou hij mij en het hele huis erbij recht naar de  verdommenis hebben gestraald. Dus zodra  die man weg is, beent  de Zanger  zo het kantoor  binnen. Voor ik kan vragen wat er aan de hand is, zegt  hij: wie was  die brother? Ik  zeg: Josey  Wales, werkt voor de gemeenschap in Copenhagen  City, zo’n beetje de rechterhand van  Papa-Lo.  Nou,  in die  tijd had ik de Zanger  heel goed leren  kennen, en  ik had  hem wel een paar  keer zien opvliegen. Maar nog nooit heb ik hem of  wie  dan ook, zo razend zien worden, hij begon te schudden en een paar minuten lang kon hij niks  zeggen, want er  kwam geen verstaanbaar woord uit zijn mond. Ik zit daar maar  te kijken hoe  de Zanger staat  te hijgen en te  kokhalzen  van woede.  Hij zegt: ‘Tristan, ik  ken die brother. Die was hier,  op  de avond dat ik werd neergeschoten.  Wil  je  weten wanneer ik wist dat dat vredesgedoe niet zou duren?  Vanaf dat moment.’

Dus ik  vlieg naar Canada  om met wat organisaties te  praten over  de Vredesraad en  een brother in Toronto op  te zoeken. Die  vertelt mij  alles over  dat concert, zoveel dat ik zeg: brother,  het lijkt wel of je  erbij  geweest  bent. Hij zegt:  nee man, ik  heb het gezien op  tv, op dat kanaal waar ze aan  cultuur  doen.  Ik vraag me  af hoe het  kan dat ze  verdomme  in Canada het  concert te zien krijgen als  niemand met mij  over de  rechten is komen  praten, en dan hoor ik  dat een bedrijf dat  Copenhagen  City Promotions heet de opnamen verkocht had  aan tv-stations in  Toronto, Londen en Mississauga. Dus ik meteen Papa-Lo bellen, en ik zeg: brother, wat gebeurt er  in  jezusnaam? Hij zegt dat hij niks weet  van opnamen, want hij was  de  hele  tijd  aan het uitkijken geweest  naar  Mick Jagger. Maar  waarom noemt iemand  zich Copenhagen City Promotion als hij niet daarvandaan komt? Hij zegt: misschien komt het wel  van dat andere Copenhagen in  het buitenland, alsof ik  achterlijk  geboren ben. Ik heb hem niet eens gezegd dat er geen blanke opnameploeg was geweest  bij het concert.  Hij wist net zo goed als ik wie erachter zat.  Toen  zegt hij: misschien is het  wel Shotta Sheriff.  Ik lachen en  ik wil ophangen, maar eerst zeg ik nog:  roep Josey Wales tot de orde of  ik doe het voor je. WLIB New York  had me gevraagd als gast in  hun talkshow,  dus ik zeg tegen Papa-Lo  dat ik mijn vlucht vanaf Toronto heb omgeboekt  naar JFK. Ik had nog niet opgehangen  of ik bedenk me en ga  naar Miami. Heel wat Jamaicanen in Miami hebben nog niet eens gehoord over het Vredesconcert, en ik kan  best  telefonisch met die  radiojongens praten.

Vier dagen later  ben ik in Miami. Ik zoek mijn brother A-Plus op, nog uit de  Balaclava-tijd. Ik klop bij hem aan en die  man begint  te gillen als  een meid. Ongelogen. Hij wil  op de vlucht slaan, want  hij dacht dat  er  een duppy op hem  afkwam.  Een duppy is  een geest, zeg ik maar. Ik zweer je: hij  wist niet of  hij zich moest bepissen of onderschijten. Hij grijpt me vast  of  ik  zijn zoontje was, en je kent  de  regels:  harde  jongens knuffelen  niet.  Zeker geen  andere mannen.  De  man knuffelt me en  zegt:  jezus christus,  Tristan, wat doe  jij hier?  Hoe heb je dat  overleefd?

‘Wat  overleefd?’ vraag ik.

‘Wat bedoel jij, bredda? Net  gehoord dat  iedereen  zegt dat hij die  gast vermoord heeft.’

‘Wat?  Wat zit je nou  toch  te ouwehoeren?’

‘Josey Wales z’n  hulpje, Weeper. Die  heeft twee  dagen geleden gezegd dat  hij naar New York is gevlogen en jou heeft omgelegd.’

‘Mij omgelegd? Wat ben ik dan, A-Plus, een duppy  of zo?’

‘Daar zit ik  nou  net ook over  te peinzen.’

‘Brother, niet alleen  heeft  die pussyhole mij niet  vermoord, maar ik ben  ook niet naar New York gegaan.’

‘Wat?’

‘Nee star, ik  bedacht me  toen  ik begreep dat ik ook telefonisch  met die radiojongens  kon praten. Er zijn  maar al te veel  mensen in Miami die over de Vredesraad willen horen.’

‘Jezus, brother, maar  goed  dat je je  vertoont,  want  ik stond  op het punt  om met twee man dat mietje aan te pakken.’

‘Ho  even, hoezo? Is hij nog  in Miami?’

‘Ja man, hij zit te ouwehoeren bij  een vriend van hem,  op  de hoek van  30th  en 46th Street.  Je weet waar  het Lincoln Memorial Park is?’

‘Jawel. Wat heb je  hier voor gereedschap?’

A-Plus laat me een Thompson  machinepistool  zien  en een 9mm. Ik kies de 9mm, hij het machinepistool en  we rijden  naar Lincoln Memorial.  Wij zetten de auto twee straten van die vriend z’n huis neer en lopen  erheen.  Ken  je dat stuk van Miami? Bungalows, veranda aan  de zijkant  soms met  glas erin. Dood gras en gedroogde modder,  wat ze een gazon noemen.  Dit  huis, met  een  autowrak op het gazon,  had in Oost-Kingston kunnen staan. Hoe dan  ook, wij  naderen dat huis,  A-Plus neemt de  voorkant, ik loop eromheen naar achteren.  Natuurlijk had die lul de deur opengelaten. Natuurlijk hoor ik  luid  en  duidelijk  Weeper  z’n stem. Links van de gang. Ik doe  twee stappen en daar staat hij  te  pissen  in de  plee, met zijn rug naar me toe.  Ik spring op hem af, duw hem voorbij het toilet zodat  we samen  door het douchegordijn vallen en ik ram hem tegen de muur.  Zijn  gezicht  zo hard tegen de muur dat hij  dizzy  is. Zijn  bril  valt af. Voor hij iets  kan doen zet  ik het  pistool tegen  zijn slaap en zorg dat hij de klik hoort. Weeper begint zo heftig  te trillen dat hij het  wapen bijna uit  mijn hand schudt. Hij pist nog door. Ik zeg: ‘Pussyhole, stel je even voor, kom  ik aan  in  Miami,  blijkt dat ze zeggen  dat ik dood ben  en iedereen weet ervan, behalve  ik. Wat  dacht  je  me  daarvan?’

‘Woi, woi,  me nuh  know, Tristan, ik weet niks van dat jij dood  bent.  Jij staat  hier toch?’

‘Weet jij niks van? Vertel  jij dan niet overal  rond dat je mij vermoord  hebt? Wanneer heb je  dat gedaan?  Vorige week? Gisteren?’

Op  dat moment komt zijn vriend de badkamer in  met zijn  handen omhoog en achter hem A-Plus met het  machinepistool in  zijn  nek.

‘Vertel  nou  eens,  Weeper, brother, vertel eens  hoe  je me vermoord hebt, want eerlijk gezegd voel ik me helemaal niet  dood.’

‘Wie zegt er dat ik jou vermoord heb,  baas? Wie vertelt die leugens?’

‘Ik  wil alleen maar  weten waarom je zo voorbarig bent. Ik bedoel: kun je me niet beter eerst vermoorden voordat je  erover  begint  op te  scheppen?’

Het zeikertje  heeft  niks te melden. Hij begint te  huilen en die  andere ook. Het was eigenlijk geen huilen wat ze  deden,  ze waren aan het wenen. Maar wie deze  jongen vandaag niet vermoordt, vermoordt  hem wel morgen, dus ik zet de  loop  tegen zijn slaap om  hem  af  te maken.  Die andere begint te brullen en te smeken om  Weeper z’n  leven.  Weet je, echt smeken en bedelen, hij valt op  zijn knieën, nogal  overdreven, maar toch. Ik kan er nog niet over uit hoe die man zat te janken  en te  smeken, alsof Weeper  zijn zoon  was of  zoiets. Voor  ik de trekker  overhaal geeft Weeper die man een snelle blik. Nooit iemand zo woedend gezien.  We slaan ze  allebei neer met de kolf en vertrekken.

Je bent niet erg overstuur van  wat ik vertel, Alex Pierce. Zit je  jezelf te bepissen  onder de  tafel? Maar ik  moet zeggen;  ik heb het idee dat  jij niet gauw  schrikt.

Waar  moest ik  bang  voor zijn? Wraak? Kom nou, Weeper is de laatste die achter me  aan zou komen. Maar intussen  had  de  politie Copper neergeschoten. Daarna Papa-Lo.  Je moet  goed begrijpen: die vrede was  gesloten  tussen die  JLP-getto en die PNP-getto. De politie heeft nooit een verdrag getekend met de JLP of met  de PNP.  Nou  staat de politie in  Jamaica niet bekend  om zijn  denkvermogen. Jij bent te jong om  films van  vroeger te kennen. Ooit  een film gezien  met de  Keystone Cops? Nou, het  politieapparaat van  Jamaica  is een zootje Keystone Cops. Zowel  Copper als Papa-Lo waren slim genoeg  om te weten dat de  politie  te veel vendettakwesties op straat  hadden om vredesverdragen  te sluiten. Maar  veel te  stom om iemand als Copper  op te  sporen,  die ze tien  jaar  lang ontkomen is.  Jij bent niet achterlijk, Alex  Pierce, jij weet heus wel waar ik heen wil. Hoe  dan ook, Jacob Miller  verongelukt. Shotta Sheriff heeft  al  snel door wat er loos is en neemt een  van de  vijf vluchten naar Miami. Maar  dan jat hij een voorraad cocaine  van de brother van een man in de Wang  Gang en smeert ’m naar Brooklyn. Maar let op,  in  de  Starlight  Ballroom wordt hij opgespoord  door  lui van de Wang Gang New York-brothers en die maken hem af. Ze knallen hem neer in die  club. Voor je het weet  is iedereen  die met de vredesraad te maken  had dood, behalve  die vrouw en ik.  Of het  ongelukken waren of met opzet, ik  wil  het  niet weten.  Ik vlieg terug  naar Jamaica om Copper te begraven en ik vlieg  weer weg. En ik ben niet  meer teruggegaan.
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Dorcas Palmer

Nou zit ik al een  uur  te kijken naar  die man die daar naar mij zit te kijken. Ik weet dat ik  wacht op instructies  van  de Mrs.  of de Miz, of hoe dat mens Colthirst  zichzelf ook wil  noemen, maar hij zit daar  of  hij ook  op instructies wacht. Rug recht, handen in zijn  schoot,  kop rechtop of hij C-3PO is. Ik zou bijna zeggen dat  hij op een schoothond  lijkt, maar dan  zou ik als wijfje een schootteef zijn. Het zal wel  een heel nieuw soort intimidatie zijn,  het besef dat  je iemand net zo lang kan laten wachten  als je wilt. Ik vraag me altijd af of het een machtsspelletje is, om te zorgen dat mensen  hun  plaats weten.  Ik betaal  je, dus kus  mijn reet maar.  Hier,  ik betaal, zet die  taxi  stil en  blijf vier uur  wachten. Rotland. Aan  de andere kant: het is haar geld.  Als zij  me betaalt  om niks te doen, dan krijg ik per uur betaald van haar geld.  Die man lijkt verdomd op Lyle Waggoner. En  ik kijk elke  week naar herhalingen van de  Carol Burnett Show. Lang, donker haar, wit aan de slapen en een kin zo uit een tekenfilm met  een knappe man.  Om de minuut kijkt hij naar  me, maar  hij wendt zich snel af als hij ziet dat ik naar hem kijk.

Misschien moet  ik zeggen  dat ik moet pissen, dan kan ik  even  weg. Of liever dat  ik moet plassen. Jezus,  ik kan niet  tegen dat woord,  plassen. Mannen boven  de  tien mogen dat niet gebruiken. Als  ik een  man het  hoor zeggen, denk ik dat  alleen kleine pikkies plassen.  Plotseling kijkt hij naar me,  vast  omdat ik grinnikte. God, ik hoop dat ik het  niet  hardop heb gezegd. Ik  kan niks  anders  dan  net doen of ik  alleen maar  kuchte. De Mrs./Miz  verheft net haar stem  in  haar werkkamer,  ze belt vast met haar man  of zo. Lyle Waggoner kijkt  naar haar  deur en  lacht, en zit maar  te knikken. Welke man draagt er nou een roze  broek? Een indiaan? Homo?  Als hij homo was,  zouden er geen dochters en kleindochters  zijn, neem ik aan. Wit poloshirt, op een prettige  manier strak om zijn borstkas en  biceps. Eerlijk,  ik denk  niet  dat Lyle Waggoner eruit gegooid zou worden  bij  een vrije-liefdes-orgie.  Ik verwed  er  mijn loonstrookje  onder  dat hij strakke slips en  zwembroeken draagt. Je zou zelfs kunnen zeggen dat hij goed geconserveerd is, een fox, zoals Amerikaanse meiden mannen  noemen met wie  ze  niet  naar bed mogen. Ik wou  dat de Mrs./Miz eens  ophield met dat kutgesprek, of  ik ga binnenkort  hardop denken en kom er  pas achter als Lyle Waggoner geschokt naar me begint te wijzen.

Ik  zou net zo goed het huis eens kunnen bekijken.  Ik zou kunnen opstaan,  maar ik heb zo’n gevoel dat Lyle  Waggoner  zodra ik  een stap  zet  ‘afblijven’ begint te roepen. Het  ziet  er hier  uit als zo’n huis waar je  weet dat  er geen  muntstukje  of losse  knoop zit in die lege vaas op de  tafel. Van glas  natuurlijk, maar  geen eettafel.  Hij en ik zitten allebei op houten stoelen met een ronde rugleuning en bolle  bekleding. Stof in een  soort crème met bruin kasjmierdessin. De  gebruikelijke schilderijen  aan de muur, drie oude blanke vrouwen met  hoog  dichtgeknoopte kleren, twee blanke mannen,  allemaal met die zure gezichten  die blanken altijd hebben op  schilderijen. Nog twee stoelen links  en  rechts in de  kamer, net als die  van ons.  Tapijt net als de stoelen.  Salontafel vol met  afleveringen van Town &  Country, het enige  in  de kamer  dat een beetje slordig lijkt. Paars tweezittertje met net zulke klauwpoten als mijn badkuip thuis. Zo’n  woonkamer  als je  altijd ziet  in advertenties achter op New York Times  Magazine. De schilderijen op de  muur links  draaien compleet door.

‘Die middelste is een Pollock,’ zegt hij.

‘In  feite is het een  De Kooning,’ zeg ik.

Hij staart me aan en knikt.

‘Nou  ja,  ik  weet  verdomd niet  wat mijn  familie allemaal  koopt, al hangt die er  al een tijdje.  Of een kleuter  al z’n kleurkrijtjes heeft opgegeten en  alles weer uitgekotst, als je het  mij vraagt.’

‘Oké.’

‘Niet mee  eens?’

‘Het  kan me weinig  schelen wat  anderen van kunst vinden,  sir. Je snapt het of je snapt het niet, en  het  lijkt me nogal dom om te  wachten tot anderen het snappen, want je hebt in een museum meer ruimte om te  genieten als er  minder idioten rondlopen die roepen dat  hun  dochtertje van vier zoiets  ook  kan.’

‘Waar hebben ze jou in godsnaam  opgeduikeld?’

‘Sir?’

‘Ken.’

‘Mr. Ken.’

‘Nee, gewoon… laat  maar. Denk je dat Miz Opgewonden Standje nog rekening gaat  houden met andermans  tijdschema en  VERDOMME DIE TELEFOON NOU  EENS NEERLEGT?’

‘Ik  denk  niet dat  ze u gehoord heeft, sir.’

‘Ik zei al, ik  heet… laat  ook maar. Je zult het  waarschijnlijk wel niet weten, maar heb je enig  idee of mijn schoondochter speciaal om een zwarte hulp  heeft gevraagd?’

‘Over  zulke informatie beschik  ik  niet, sir.’

‘Ken.’

‘Mr. Ken.’

‘Ik vroeg het me alleen maar af, omdat Consuela, ik dacht  althans dat ze Consuela  heette,  bijna alles heeft gestolen wat ze mee kon nemen.’

‘Oké.’

Ik weet  zeker dat er geen Jamaicaanse  hulp was  die Consuela heette. ‘Ik vond  haar erg vindingrijk. Alles  wat ze stal verstopte  ze onder de meubels. Vandaag  stal ze bijvoorbeeld beddengoed. Verstopte  ze onder het bed. De volgende dag misschien zeep, onder de stoel naast  de slaapkamerdeur, het  volgende onder de tafel net  erbuiten, dan de fauteuil in  de woonkamer,  de volgende fauteuil en zo ging  ze door tot ze iets  onder de  gangtafel  bij de deur had liggen. Zo schoof ze elke  dag  iets een plaats  verder, tot  het  vlak naast de deur lag en ze het mee  kon nemen. Ik zei tegen  haar:  die bonenvreter heeft  verdomme een  smokkelroute in  ons  eigen huis aangelegd!  Weet je  wat ze zegt? Ze zegt:  zulke taal is onaanvaardbaar in het Noorden, papa, alsof ik verdomme in Connecticut  geboren ben. Dus ik  nam  aan dat ze haar buik wel vol had van Puerto Ricanen.’

‘Jamaicanen.’

‘Wat  je zegt.  Ik  ben  in Jamaica geweest.’

En ik dacht alleen maar: God, daar gaan we weer, weer zo’n blanke die gaat vertellen dat hij zo  genoten had van  Ocho Rios, alleen jammer  van  al die armoede. En het  land is zo mooi en  de mensen zijn  zo  vriendelijk en zelfs  in die tragische  omstandigheden kan iedereen nog  glimlachen, vooral die bombo r’asscloth-kinderen. Al  lijkt hij me meer het type  voor Negril.

‘Ja, Treasure  Beach.’

‘Wah?’

‘Pardon?’

‘Sorry.  Treasure Beach?’

‘Ken je dat?’

‘Natuurlijk.’

Eigenlijk kende  ik het niet. Ik  had  er nauwelijks van  gehoord. Ik vroeg me af of het  in Clarendon was of in  St. Mary, een van die gemeenten  waar ik nooit  kwam omdat wij  geen grootmoeder hadden die  nog op het platteland  woonde.  Of op zo’n andere plek  waar alleen toeristen iets vanaf  weten, zoals Frenchman’s  Cove of  zo, weet  ik veel.

‘Zo onbedorven. Ik geef  toe:  dat zegt iedereen over  een plek  die ze  aan  het bederven zijn. Laat  ik het zo zeggen:  niemand  droeg daar  een T-shirt  met I’m with stupid erop. Er was een  knul  met een wit overhemd en  een  zwarte broek, en daarom vroeg ik hem of ik een  cola  kon krijgen en hij zei:  haal  die bombocloth  maar zelf. Stel  je voor. Ik was meteen  weg van die plek. Maar wat ik wou zeggen –’

De  Miz kwam  eindelijk haar  kamer uit met  haar tasje onder haar  arm, frummelend aan haar  haar.

‘Papa,  wees eens lief en laat Miss Palmer  het huis even  zien.  Zul  je je deze keer alleen  niet te  veel inspannen?’

‘Sorry, Miss Palmer, maar staat er soms  een kind achter je? In de deuropening of  zo?’

‘Papa.’

‘Want ik heb geen idee  tegen  welk kind ze  het  heeft.’

‘O, in ’s hemelsnaam,  papah. Hoe dan ook, je zoon is  in  alle staten over  het nieuwe appartement,  alleen maar omdat ik  een  magnetron wil, hij zegt  dat  die  te duur is. Dus  ik  moet er  nu als een haas vandoor. Laat  je haar zien  waar  de keuken  is, papa, en Miss Palmer,  vindt u het erg als ik  je Dorcas noem?’

‘Nee mevrouw.’

‘Piekfijn.  Schoonmaakspullen onder  het aanrecht,  kijk  uit met dat ammoniaspul, want die lucht blijft  zo hangen. We eten meestal om vijf  uur,  maar  deze keer  kun je pizza’s bestellen, alleen  niet van Shakey’s  Pizza, die  zijn veel  te zout,  Wat vergeet ik  nog… hmmm. Vergeten. Hoe dan ook,  toedeloe, papa.’

Ze  doet  de  deur dicht en laat mij  met de vader  achter  in het huis. Moet  ik  hem zeggen dat ik geen  hulp ben  en dat God Bless geen uitzendbureau voor huishoudhulpen is?

‘Ik denk dat er een misverstand is.’

‘Vertel mij wat.  Maar  mijn zoon is nu  eenmaal met haar getrouwd, dus  vandaar.’

Hij staat op en  loopt  naar het  raam. Lang is hij ook nog. Hoe meer ik  naar die  man  kijk, hoe meer ik me afvraag  wat ik  hier  doe. Ik zou heel goed kunnen aannemen  dat er  nooit een tijd zal komen  dat ik  die man  z’n stront zal moeten opruimen of hem in bed leggen  als ik al z’n ondergezeken lakens  heb verschoond. Echt heel  lang,  en  nu leunde hij  tegen het  raam, een been recht  en het ander gebogen, alsof hij het glas eruit wilde duwen. Ik geloof niet dat  ik ooit een  oudere man heb gezien  die nog een achterkant had.

‘Je bent de tweede al deze maand. Benieuwd  hoe lang  je  blijft,’ zei  hij, en hij bleef uit het raam kijken.

‘Neem me  niet  kwalijk, sir,  maar ik weet niet waarom ik  hier ben.’

‘Jij weet  niet waarom je hier  bent.’

‘God  Bless is niet voor  uitzendhulpen, sir. Misschien dat daarom de vorige niet voldeed.’

Hij draait zich om,  leunt  nu met zijn rug tegen  het  raam.

‘Ik  weet niks van  iets als God Bless en alsjeblieft, alsjeblieft, noem me geen sir.’

‘Mr. Ken.’

‘Beter zal het wel niet worden. Hoe laat is het? Heb je honger?’

Ik keek  op mijn horloge.

‘Acht voor één. En ik heb een boterham gegeten, Mr. Ken.’

‘Ken je spelletjes?’

‘Wat?’

‘Geintje. Al hoor ik veel liever jouw wah? dan je wat?. Een van  de weinige  keren dat ik  het gevoel heb  dat er hier  een  echte Jamaicaanse is.’

Hij gooit een  visje uit, hou ik mezelf voor, een visje, niet  bijten, niet bijten.

‘En als ik nu geen echte Jamaicaanse ben, Mr. Ken?’

‘Geen idee. Iemand in opleiding.  Of  iemand die toneelspeelt. Ik kom  er gauw  genoeg  achter.’

‘Dat zou  ik niet weten,  sir,  aangezien uw dochter kennelijk het  verkeerde bureau heeft  gebeld. Ik  doe geen  huishoudelijk  werk.’

‘Alsjeblieft, rustig maar, die stomme teef denkt dat iedereen hier een  huishoudhulp is.  Het was vast mijn zoon die je  bureau heeft gebeld, niet zij.  Gewoonlijk negeert ze me, maar  ik heb  de  laatste tijd veel  met mijn advocaat  gepraat, dus ze maakt zich vast zorgen dat ik mijn testament aan  het veranderen ben. Ze  schijnt mijn zoon te hebben aangepraat  dat ik in een  fase ben gekomen dat ik verzorging nodig heb.’

‘Waarom?’

‘Dat  zul je mijn zoon moeten  vragen. Hoe dan ook, ik verveel me. Ken je moppen?’

‘Nee.’

‘Godallemachtig, ben jij echt  zo  humorloos  en saai?  Goed. Ik  vertel  een mop. Heb je  echt nodig.  Hier  komt ie. Waarom vallen haaien nooit zwarten aan?’

Ik  wil net  zeggen: ik ben  wel  Jamaicaans, maar ik kan zwemmen, als hij  zegt: ‘Ze  zien ze  altijd  aan voor walvissendrollen.’

En  hij lacht. Niet  hard, een giechel. Ik  vraag me af of  ik heel Afro-Amerikaans moet roepen dat ik beledigd  ben, of dat ik  de stilte moet laten  hangen  tot het weggestorven is.

‘Hoe lang  doet een blanke  vrouw over  poepen?’ zeg ik.

‘O wauw. Ik…  ik weet niet.’

‘Negen maanden.’

Hij  wordt meteen knalrood. Een lange  seconde  stilte  en  hij  barst in lachen uit. Hij lacht  zo lang dat  hij bijna in  een stuip raakt,  hijgt, kucht,  zijn ogen  tranen. Zo leuk vond ik  het nou  ook weer niet.

‘O mijn God,  grote  God.’

‘Overigens: ik moet maar gaan,  Mr. Ken. Uw zoon moet maar  een ander bureau bellen en –’

‘Nee, nee, ben je nou gek. Nu kun  je  niet weggaan.  Snel: waarom hebben zwarten  witte handpalmen en  voetzolen?’

‘Ik weet  niet of ik  dat wil  weten.’

‘Ze stonden op handen en  voeten toen God ze zwart  spoot.’

Hij  lacht weer. Ik probeer niet te lachen,  maar  mijn lijf schudt al voor er een  lach uit komt. Hij loopt nu  naar me toe en lacht zo hard dat zijn ogen haast  niet te zien zijn.

‘Op  handen en voeten, stel je voor. Wat doe je als je verkracht  wordt door  een  stel  blanke mannen?’

‘Lieve hemel.  Zeg het maar.’

‘Niks. Hebben blanke mannen soms een penis?’

Hij heeft  nu zijn  hand  op mijn  schouder  gelegd  en  hij lacht zo hard  dat ik  denk  dat hij steun zoekt.

‘Wacht  even, ik heb  er nog een voor jou, een blanke mop deze  keer. Wat  is de  overeenkomst tussen een blanke vrouw  en een tampon?’

‘Geen idee.  Ze  zuigen  allebei bloed?’

‘Nee! Ze houden het allebei droog.’

Nu  ligt mijn hand op zijn schouder  en ben ik degene die niet kan stoppen met lachen. We stoppen  allebei  tegelijk en  beginnen weer. Ik weet  niet meer op  welk  moment mijn tas van  mijn  schouder gleed en op de grond viel. We gaan  tegenover elkaar  zitten  in  fauteuils.

‘Niet weggaan, alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Alsjeblieft.’
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John-John K

Drie  deuren  verder rook de hele keuken naar bacon, spetterend en sissend.  Keukenkastjes van donker  hout aan alle wanden, eentje stond er  open,  er stonden Wheaties,  Corn Flakes  en Life Cereal in. Een man die nogal op Bruin Pak leek zat aan het hoofd van de tafel  de  krant  te lezen, of hij Big  Poppa was  of zo, zette strepen met een  rode viltstift. Hij was  omringd door vier jongens, twee  aan elke kant,  eentje  zag  er wat ouder uit, hij  had een snor die hij  te enthousiast in de  vaseline  had gezet. Leuk jong  en ik durfde  te  zweren dat hij knipoogde,  maar zijn oren waren zo groot als Alfred Neuman uit MAD.  Toen ik de andere jongen zag wilde ik  dat mijn vader  me niet altijd een  nicht had genoemd toen ik twaalf  jaar oud was en mijn haar  lang wilde laten groeien.

‘Yuca!  Yuca!  Yuca!’

‘Arturo! Hoe vaak heb ik nou al gezegd dat je niet mag schreeuwen aan tafel,’ zei ze. Ze  leek  elk woord  uit haar rug te zuchten.  Haar  kabeltrui  snoerde  haar in tot een Michelinmannetje, maar die witte flanellen  broek deed het  ’m, als een  rijke  vent die een  zeilboot heeft  gekocht zonder  dat  hij kan zeilen. Haar haar  had ze in een knot gebonden, waardoor haar wenkbrauwen opgetrokken leken toen ze zich  omdraaide. Donkere ogen, veel mascara  zo vroeg in de  morgen, en lippen die glommen als bij  een  pubermeisje dat  net Lipsmacker heeft  ontdekt.

‘Kleiner dan  ik dacht.’

‘Wah? Pardon?’

‘Pardon?  Zit ik te brouwen  of knauwen of  te wauwelen?’

De oudere  jongen kreunde. ‘Hilarisch, ma,’  zei hij. Ze grijnsde.

‘Vind je  dat leuk, guapo?’

‘Ja hoor ma,  alle groovy vogels vinden  dat gaaf.’

‘Zo praat jij niet waar ik  bij  ben.’

De oudere jongen kreunde  opnieuw, terwijl  de andere zijn bord  ophield voor meer yuca.

‘Jij  daar,  ga zitten  en eet,’  zei  ze,  en ze wees  naar me met  de koekenpan.

Ik  bleef maar staan. Ik wist  niet wat ze bedoelde, tot Bruin Pak me een douw gaf, of eigenlijk een  stomp in mijn rug  met twee handen. De oudere  knul  keek me heel even aan  en keek toen weg, de  jongere schranste door, bleke frieten leek  het wel, en de man zei niks, keek niet  eens van zijn krant op. ‘Haal  eens  een bord voor hem,’ zei ze tegen  niemand. De  man stond  op en haalde een  bord uit een kast, pakte toen zijn  krant weer op.  Ze lepelde  yuca op wat naar  ik aannam mijn  bord was, en  chorizo  uit een rode  koekenpan.

‘Jij bent die  klootzak die mijn zaakjes heeft verneukt,’ zei  ze.

‘Pardon?’

‘Pardon, pardon, pardon  de hele tijd.  Moet je op  het  potje?’

Het  kleinste  jongetje lachte.

‘Alles rits  achter de kits?’

‘Kits achter de rits, ma! Godver!’

‘Mijn  muchachos  denken dat ik  niet best Engels spreek.  Ik heb ze uitgelegd dat ik  een zakenvrouw in Amerika ben, dus moet ik Amerikaanser  klinken, niet? Keep on truckin’.’

‘Onwijs gaaf, ma.’

‘Maar goed, jij, ja jij daar, ik heb  het tegen jou.  Jij bent die  eikel die mijn klus  heeft vernaaid.’

‘Het was per ongeluk. Jouw jongen –’

‘Die jongen is  verdwenen tijd.’

‘Verleden tijd, ma!’

‘Verleden tijd. Die jongen  is verleden tijd.  Werd  slordig. Dat krijg je als  je zwartjoekels  wat  te doen geeft. Geen discipline, niks, ze lopen alleen maar te babbelen,  bla-bla-di-bla. Wat heeft hij tegen  je gezegd?’

‘Niks,  eigenlijk. Hij  zei dat hij een tafel vol bonenvreters  koud ging maken –’

‘Let op je woorden, putito.’

‘Sorry. Hij zei dat  hij en zijn  jongens in de  club wat  Cubanen gingen omleggen. Ik zei  tegen mijn  maat Paco dat wij weg moesten. Hij zei  dat hij zijn vriend ging waarschuwen. Ik  dacht  dat dat een uitsmijter of zo was, niet  –’

‘Genoeg geluld. Jouw  kant van het verhaal is…  oninteressant.  Weet je wát  interessant is? Die maricones zijn  in geen  zes  maanden  samengekomen. Zes maanden, honko.’

‘Honky, ma. Jeeezus –’

‘En nou ga je je  gedragen  aan  tafel,’ zei ze  en ze  wees naar de  jongen. Hij was meteen stil.

‘Over  naar  jou. Weet je wat ik  ben? Ik ben een  Amerikaanse zakenvrouw. Jij hebt me net  een hoop geld gekost. Heel veel geld.  En nou wil ik eens weten wat jij daaraan gaat  doen.’

‘Ik?’

Ik beet in  een yuca. Als  dit mijn laatste maaltijd was, dan klopte het  wel dat het een ontbijt was.  Het  geluid van  de tv drong eindelijk in de  keuken door, iets over een torenhoge gorillillillillilaaaa! De man zat nog steeds verzonken in zijn  krant. Ik had nooit gedacht dat er  iets zó interessants kon  gebeuren in Miami dat iemand erover lezen wilde. Maar dit was prima yuca. Niet dat  ik ooit eerder yuca  had gegeten, maar dit was zelfgekookt eten en  dat moest wel betekenen  dat  het goed was,  al was het eten van mijn  moeder klote.

Ze gaf me  een harde lel. Zei iets van:  je  let niet op, maar ik was  zowat blind  van die klap. Ik had mijn  hand  al in mijn jasje voor  ik bedacht  dat  ik geen  pistool had. Voor mijn gezicht begon te branden en te prikken,  voor Griselda haar arm naar achteren stak – klaar om  me een klap  te geven  met  een hete pan vol  olie –  voor ik  opsprong  en de  stoel naar achteren  viel, voor  ik haar zelfs  maar een vuile  gore kuttekop van een bonenvreetster kon noemen, hoorde ik  het geklik. Vijf, tien,  vijftien, tegelijkertijd.  Ik wist niet wanneer de Hawaïhemden  de keuken in gekomen waren, maar  daar stonden ze. En de man in het  bruine  pak. En de  man aan de  keukentafel. En de  oudere jongen, ze staarden  me allemaal aan, wenkbrauwen opgetrokken,  wapens  op me  gericht, 9mm’s  en  Glocks en  zelfs een revolver met een ivoren kolf. Ik stak mijn handen omhoog.

‘Ga zitten,’ zei  de  man aan de tafel.

‘Jullie moeten leren  deze mamajama te respecteren,’ zei ze.

Roze Hawaïhemd  gaf haar een grote envelop.  Ze scheurde hem  open en trok er een foto uit. Ze moest  erg giechelen en begon  te hijgen en te schudden.  Ze moest er wel  enorm  blij van zijn geworden.  Ze  gaf de foto aan de man aan  de tafel die er met dezelfde ondoorgrondelijke blik naar keek als  toen hij de krant had zitten lezen.  Hij gooide hem  naar me toe. De  foto wentelde een paar keer  rond  in de lucht maar landde vlak voor mijn  neus, bijna volmaakt recht.

‘El gator doodt  liever zelf  zijn prooi, no? Volgende keer krijgen ze een levende  klootzak  in  plaats  van  een dooie, eh?’

Het was Baxter. De alligators hadden niet geweten  wat ze  met zijn hoofd aan  moesten. Niet  kotsen,  gewoon ‘niet kotsen’ blijven denken en  dan  gebeurt het niet.

‘Waarom heb  je  Baxter  nou omgelegd?’

‘Het is  een boodschap. Wie  oren heeft om te  horen,  die hore,  zo zeiden de zusters het in het, hoe  noemen ze  dat hier?  Klooster?  Uh-huh. Baxter heeft het verkloot, en jij ook. Maar mijn jongens hebben wat rondgevraagd, eh? Schijnt  dat jij in New York een klus  hebt  gedaan die zelfs  de politie netjes vond.’

Ik  moest  bijna lachen. Iedereen  wist dat ik rommelig was. Hoe slecht moesten die jongens in Miami wel wezen  als ze mijn werk netjes vonden?

‘Ik zal je zeggen  wat jij  voor mij gaat doen.’

Nadat  ik op bed was  gevallen was ik  uren weg. Geen idee dat er iemand in  dat  bed lag tot: ‘Nee, ik weet niet wat ik voor jou ga doen.’

Die jongen van  gisteravond, met dat vette  haar.  God, ik hoop niet  dat ik  die nicht mee  naar huis heb genomen en toen bewusteloos ben geraakt, met hem boven op me. Maar  hij  is  hier nog  steeds,  dus of hij vond het  lekker  of hij kon mijn portemonnee  niet  vinden en wil betaald  worden. Of misschien kan hij  nergens anders heen. Nou, het  is  een zootje, ik op  de vloer  met alleen  mijn T-shirt aan, die Colombiaanse kut die door mijn  dromen stuitert met haar kutaanwijzingen en ik kan me  niet  eens meer mijn vlucht van  Miami naar New York  herinneren. Even  denken, om zeven  uur ’s avonds geland. Om negen uur ingecheckt bij het hotel  in Chelsea (waarom wil je naar Chelsea? vroeg Roze Hawaïhemd me. Ik vroeg niet waarom hij zo verbijsterd keek toen ik  Chelsea zei), om tien  voor halftwaalf pikte ik in het  Meat Packing District dit  jongetje  op, in zijn strakke hardloopbroekje en  zijn  stoere Ramones-T-shirt.

‘Eh? Wat?’

‘Je  zei dat  je wilde dat ik iets voor je doe. Tenzij  je bijbetaalt, moet ik  weg.’

‘Moet jij weg? Is het zo  druk op de pier  dat  je niet weg kunt blijven?’

‘De pier? Ouwe lul. Daar zak je zo  door  de  planken, krijg je tetanus of zo.  Trouwens, niemand gaat  daar  meer heen sinds ze  die  homokanker  aids zijn gaan noemen. Ze hebben ook al  een  paar  van de badhuizen gesloten.’

‘O, echt? Nou, moet  je horen.  Jij trekt die broek  uit, wacht, wacht  nou  verdomme  even. Eerst haal je  mijn  portemonnee uit je  kontzak want  wat ik hier in mijn hand heb, weet  je,  dit ding dat ik net  onder het bed vandaan heb  getrokken,  daar komt geen  vlaggetje met  KNAL! uit als  ik de trekker overhaal.’

‘Jezus, pappie.’

‘Niks  te pappie. Brave jongen. De  volgende keer dat  je iemands portemonnee wilt jatten,  wacht dan niet tot het ontbijt,  stomme  eikel. Goed, weet je wat jij voor mij gaat doen?’

Ik rolde  me op mijn rug,  benen omhoog. Haakte  ze  om de binnenkant van mijn ellebogen en spreidde mezelf open als een bloem.

‘Zorg dat je  hopen spuug gebruikt.’

Goed,  ik verwachtte geen dossier of zo, maar  ze was zo  vaag  over  die Jamaicaan  dat hij vanzelf  mysterieus leek. Ik vroeg eerst waarom ik niet gewoon de klus van  Baxter kon overnemen en afronden,  maar  ze zei  nee, dat mag  je  eerst  verdienen (ja, ik merkte  dat ze ‘eerst’  zei, ze maakte subtiel duidelijk dat er een  tweede en misschien een derde en wie weet  hoeveel andere klussen zouden zijn).  In New  York zat een  Jamaicaan  die  ik om  moest leggen en vandaag was er een eenmalige kans om dat  goed te  doen,  de dramatische  formulering kwam van haar, niet van mij – jezus,  wat ben ik een  nicht. In signalementen was  ze niet best, ze zei alleen dat hij een  zwartjoekel was en waarschijnlijk gewapend. Bruin Pak gaf me zijn  adres en een  beschrijving  van zijn vaste routine. Op  een dag in 1980 dook  hij zomaar op,  samen met een Cubaan die  zich Doctor Love noemde, en  dat was  het dan. Griselda  werkte  niet met die kut-Cubanen, die wilde ze allemaal omleggen, dus het  bevel  om  met die Cubaan en die Jamaicaan te  werken moest  uit Medellín zijn gekomen. Dus hij verschijnt, doet of Miami al van hem is, stelt een  deal voor: Jamaica is de  beste  plek halverwege de route van Colombia naar  Miami, zeker  nu, nu die lui van de Bahama’s de  verbinding verneuken en elkaar aan gort  schieten. Griselda kwam erachter dat de Jamaicanen ook met het kartel  uit Cali hadden  gewerkt en dat was  een teringzooi. Maar Medellín had  geen  problemen  met de Jamaicanen  en toonde zelfs respect  voor hun commandostructuur. Ze moest met hen werken, het beviel haar niks  maar  ze kon geen nee zeggen. Je merkte al aan hoe ze praatte dat ze het niks vond om klem te  zitten tussen die bendes, die het vervoer van Colombia naar de VS beheersten en zich begonnen te  bemoeien met  de jongens die pakjes crack op straat verkochten.  Hij zei dat hij  door de  CIA  getraind was, waarschijnlijk lulkoek, maar  ik moest toch  oppassen.

Hoe dan ook,  hij  zit nu in New York en iemand wil hem weg  hebben. Ze  zei niet wie, maar maakte  duidelijk dat  zij het niet zelf was. Ik ben  alleen maar  de boodschapper,  zei ze. Mij kon  het eerlijk gezegd niet schelen, ik hoefde nooit te weten waarom mensen iemand weg wilden hebben, zolang ze  er maar voor betaalden. Maar het was raar, zelfs nadat ze me die  lel  had  gegeven  wilde ze nog dat ik bleef  om met haar  te praten. Ze trapte  iedereen eruit. Ze  bleef over hem doorgaan. Zei dat ze  had gehoord dat hij niet  tegen  geintjes  kon, nooit doorhad of iemand hem liep te belazeren of dat hij het  meende, met als  gevolg dat hij eens  een vent had neergeschoten omdat die zei dat zijn dikke  lippen gemaakt waren om zijn  pik te zuigen. Ik  weet  niet,  honko, denk je dat  Jamaicanen The Jeffersons leuk  vinden? Three’s  Company? Serieus, die man  lachte nooit nergens  om.

Hoe dan ook, iemand wilde  hem  dood hebben, en niet vanwege de handel, hij was goed voor de handel. Dit kwam van hogerhand. Hoe hoger  de hand, hoe maffer de  redenen. Griselda hield op met praten,  haar onderlip trilde, haar  gezicht opende zich voor een zin maar ze brak hem af voor ze hem  uitgesproken  had. Er zat haar  iets dwars, iets  waar ze  over wilde praten, maar  dat kon ze niet.  Zij ging er niet  meer over. Dat  er wat  spoken uit het verleden,  uit Jamaica, achter die man  in New York aan  gingen.  Wie hem  ook dood wilden hebben, het kon ze niet  schelen hoe, maar ik had  één  dag en één nacht – vannacht, om precies te  zijn. Je  kunt  mensen beter thuis omleggen, dan zijn ze  totaal  niet op hun hoede.  Ze zei dat  hij waarschijnlijk  tot ’s  avonds laat  thuis  zou zijn.  Het huis zat waarschijnlijk vol gangsters,  dus ik moest als een sluipschutter werken.

Hoe dan ook,  ik wilde  gewoon  erheen gaan, hem koud maken en weer vertrekken.  Die knul werd ongeduldig, staarde nog steeds naar mijn portemonnee en  soms  naar  mijn  kussen. Ik moest het pistool  terugleggen, want  ik wist  niet wat die klootzak wilde.

‘Ga je me  nog neuken  of hoe zit  dat?’
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Josey Wales

Ik zat  te kijken  hoe mijn vriendin mijn Adidas-tas inpakte toen de telefoon  ging. Ik wilde  niet  opnemen, maar zij  keek naar me met zo’n blik  van  dacht-je-dat-ik-de-werkster-was?

‘Hallo?’

‘Brother,  ik hoop  dat  jij minstens drie broodvruchten, tien sprotjes  en een  emmer rijst  en bonen voor mij meeneemt, zeen?’

‘Eubie.  Wha’gwaan,  brother?’

‘Je weet zelf. Rustig aan, weet je wel?’

‘Snap ik toch man,  soms moet  je de  dingen voor  jou  laten werken, tot het niet  meer gaat.’

‘Zeg  ik toch  ook. Hoe varen de brothers?’

‘Cool man, cool.’

‘Moet je horen. Ik weet dat een man als jij niet van vliegen houdt. Heb jij  een  paspoort en  visum? ’t  Is geen bus,  weet  je.’

‘Eubie, alles  is kriss.’

‘Beter. Weleens in New York geweest, Josey?’

‘Nee star, alleen  in  Miami.  Zakenlui  hebben geen tijd voor vakantie,  man.’

‘Da’s waar.  Hoe vaart moeder de  vrouw?’

‘Zo  moet je haar eens noemen  waar ze bij is.  Dat mens loopt  nou al een  maand te zeiken wanneer  we gaan trouwen  als nette mensen en  waarom we zo pauper en getto zijn. Heb je  met haar gepraat  dan?’

‘Haha, nee man. Maar brother,  in de Bijbel staat dat die een vrouw  gevonden heeft,  een  goed zaakje heeft gevonden.’

‘Noem jij  mijn vriendin een zaakje,  Eubie?’

‘Ik? Nee. De Bijbel? Moet  je God voor hebben. Al bedoelde de Bijbel niet dat  je het  letterlijk  moest  opvatten. Dat begr–’

‘Ik begrijp het,  Eubie. Je hoeft niet  op  Columbia te hebben  gezeten om dat te begrijpen.’

‘Awhoa. Hoe dan ook, ik woon nou al bijna  tien  jaar in New York en ik snap er nog steeds  niks  van.  Gaat interessant zijn  te  zien wat jij ervan vindt.  New York, just like I pictured it, with  skyscrapers and everything…’

‘Wie zijn dat, The  Jeffersons?’

‘Stevie Wonder, man. Jullie weten op Jamaica toch wel  dat hij meer dan ‘Master Blaster’ heeft geschreven?’

Twee minuten, en dat is al de tweede keer  dat Eubie me laat weten hoe dom ik ben.

‘Jullie op Jamaica?  Was jij niet net vorige week bij  New York van de boot gesprongen omdat hij niet  wilde stoppen?’

Mijn vriendin keek zo van met-wie-bel-jij-in-godsnaam? Ze ziet wat ik van Eubie  denk, al heeft ze  hem nooit ontmoet. Met Eubie  zit het zo: anders dan de anderen, die groot zijn  geworden in West-Kingston, komt Eubie  niet uit de getto.  Hij was al helemaal gevormd voor ik hem zelfs maar  ontmoette. Hij had  de  Bronx en  Queens  al helemaal geregeld  met Cali voor ik zelfs maar bedacht dat ik Miami  aan  die pussyhole Griselda Blanco kon overdoen, die werkt toch liever  direct met de Bahama’s. En al sinds ’77 haalde  hij  de beste  brothers uit  Copenhagen City.  Het gekke is  dat ik me  hem amper herinneren kan. Hij kwam niet uit Balaclava,  of uit Country of uit  Gaza maar uit  een mooi huis met twee mooie  auto’s, en hij was ook  goed opgeleid. Dat merkte ik al toen  hij op bezoek  kwam en  iedereen  bekeek of  hij in  de dierentuin was. En  hij zweette dwars door zijn zijden pak heen, maar hij wilde zijn witte pochet niet tevoorschijn halen om zijn gezicht te  betten. Heel  wat  lui  in  deze business, want hier kom je nou  eenmaal terecht, je houdt jezelf in leven tot  je een  klapper maakt.  Maar ik weet niet. Als  ik hem was,  met zijn  achtergrond, dan  zou ik  nooit hierin verzeild  zijn  geraakt. Eubie is de  enige die ik ken die  niet uit hebzucht  in deze wereld zit. Voor hem  is het hetzelfde wat voor die andere jongens  het ene kutje na  het andere  grijpen is, denk ik zelfs. Een man met veel ambitie en weinig te verliezen. En toch,  hij is dan wel de  man die  zichzelf in  twee  minuten tot grote baas heeft gemaakt, maar  hij loopt nog steeds met  dat witte pochet rond, want in Amerika  weet niemand dat dat betekent dat  die  man banger is  voor  de  Obeah  dan anderen voor  de duivel.

‘Nou Eubie, hield je het gewoon niet uit zonder mijn stem, ook  al ga je  me gauw zien, of moet  je wat weten?’

‘Woi, jij  bent een  slimme jongen  Josey, hebben ze  dat weleens tegen je  gezegd?’

‘Mijn  moeder.’

‘Ha, nou, ja  ik  bel je over iets. Iets dat…  nou  brother, zodra jij zegt dat zijn mijn  zaken  niet dan hou ik mijn  muil erover.’

‘Wat  dan, brother?’

‘Nou, ik probeerde  die  brother  Weeper van jou te pakken te krijgen,  maar dat lukte niet, en –’

‘Wat dan?’

‘Dus Weeper heeft  niks  gezegd? Ik had gedacht dat jij zou  zeggen dat het al  lang geleden opgelost was. Het is gewoon, als je helemaal in  de Bronx zit en je hoort over gedoe  in  Brooklyn, dan denk  je: mijn zaken niet,  dat  valt  onder die man  Weeper. Maar zoals ik  zei, ik bel zijn huis op  dat nummer dat je me  lang geleden gegeven hebt en geen  Weeper.  Heeft hij een  ander  nummer?’

‘Wat dan?’

Eubie zwijgt even.  Hij is zeker niet  bang  voor me, dus  ik weet dat hij niet zenuwachtig  is. Hij neemt de  tijd, laat het  duren. Hij wil  me laten voelen dat hij  iets heeft, ook al denk ik van  niet.

‘Nou, soms als er zoiets  gebeurt, dan betekent dat niks. Soms lopen die junks  alle wijken  af  om zoveel crack  te scoren als ze maar  kunnen, weet  je?  Ik bedoel,  dat betekent  ah nuh nothing. Maar  als  er zes  helemaal van Brooklyn  naar de Bronx komen,  dan  is er iets aan de hand.’

‘Zei je  nou dat  er  vandaag zes klanten uit Brooklyn zijn gekomen? Misschien  weten  ze  niet waar  ze in  Brooklyn wezen moeten.’

‘Wat zeg jij nou,  Josey Wales? Als een  junk moet scoren,  geloof me,  dan weet  hij waar hij heen moet. Hij  heeft  het geld niet voor een expeditie. In de buurt zitten, dat is  de  sleutel tot  het  succes, brother, maar ik hoef jou niks meer te vertellen. Hoe dan  ook,  een van mijn jongens grijpt zo’n junk en  vraagt hem wat hij  helemaal in  Queens uitspookt, en hij  zegt  dat hij het  in Bushwick niet meer  uithield.’

‘Wat is er in  Bushwick  gebeurd?’

‘Die Weeper  van  jou gaat toch over Bushwick?’

‘Wha’apen  in  Bushwick,  brother?’

‘Die  man zegt dat twee dealers opeens  het  dubbele  vragen, zomaar.  Ik weet dat  jij  weet  dat  wij  hier  aan klantenbinding doen en  we zoeken altijd  nieuwe clientèle,  maar ik had niks  gehoord over een prijsverhoging,  dus ik was verbaasd dat de prijzen in Brooklyn omhoog waren  geschoten. Ik  bedoel, dat slaat  nergens op, vanwege  die vaste prijzen hebben  we geen  gependel tussen de wijken.’

‘Hmmm.’

‘En dan nog  iets, my youth. Blijkt dat een  paar  dealers  zelf gebruiken.  Ik weet niet hoe het in Miami werkt, maar  hier  is dat altijd, altijd  slecht  voor de zaken.  Een van die junks zegt dat hij jouw dealer  niet kon  vinden  dus loopt hij een crackhouse in, want hij dacht hij  daar  kon scoren, en daar zitten die  twee dealers  te  spacen. Allebei!  Ik  bedoel wat spoken jouw twee dealers in  dat  huis uit  als er buiten een rij junks staat met  de  koude rillingen? En hoe kan je in  godsnaam  een  junk  vertrouwen bij zakenkwesties?  En  waar  halen  ze  het,  als ze niet hun eigen voorraad erdoor lopen te jagen? Josey?’

‘Ja, ik  hoor  je.’

‘Hey  brother, ik vertel  jou gewoon wat ik zie.  En als  een man  van de  ene wijk naar de  andere reist, alleen  maar voor twee  pakketjes,  dan lijkt  mij  dat een probleem. Moet je horen, in de Bronx houden  we de boel strak, zelfs op dagen dat we alleen maar wat wiet afzetten.  In 1979 heb ik de boel opgezet, als  een handel,  beter dan  de  meeste winkels want  ik weet al sinds het begin der tijden dat je nooit kunt uitbreiden als  je geen goede  basis hebt. Ik  heb het niet op uitvreters. En zeker niet als het brothers zijn. Weet je wat  ik tegen de  laatste man zei die  het  verkloot had? Ik gaf hem een keus, ik  zeg  tegen hem: jongen, dit ga  ik  voor jou  doen.  Je mag  kiezen  welk oog je kwijtraakt, jouw linker of jouw  rechter. Als  er  een wiel  loszit dondert dat  er zo af, en dan  is iedereen dood. En wat  in de  Bronx geldt,  geldt ook in Queens.’

Ik kan nog steeds  niet geloven dat die man me net  youth heeft genoemd.

‘Wie heeft hem  aangenomen,  jij of Weeper? Ik  bedoel: Weeper  had dat moeten merken en hem meteen tot de  orde moeten roepen maar  ja, Weeper… Nou, jij weet  vast wel waar je mee  bezig bent.’

‘Ja.’

‘Maar luister, de  laatste keer  dat een van  mijn mannen begon  te  gebruiken moest  ik die bredda algauw uitschakelen. Want  kijk, Josey,  cocaïne is geen crack. Cokesnuivers hebben nog  wat klasse, en  zelfs als  ze dat niet hebben, dan  hebben ze  tenminste nog geld. Dat kun je nog als heren onder  elkaar oplossen.  Crack? Die kerels zuigen je pik  af of snijden  hun eigen kind aan stukken, alleen maar  om high te raken.  Je wilt toch  niet dat dat  soort tuig je verkoop regelt?  Nee, my youth.  Over mijn lijk. Maar je kent Weeper al  heel lang,  toch?’

‘Niet zo  heel lang.’

‘O.’

‘Nou,  ik weet  niet. Zoals ik zei, jij  kent Weeper.  Maar je moet op  zijn  minst kijken wat er  in Bushwick  aan de hand  is.  Ik  neem zelf altijd een naald  en een  pistool mee. Of ik geef je een spuit, of ik verlos je uit je lijden. Als  ik orde  op zaken moet stellen in  Bed-Stuy, Bushwick, waar dan ook, laat het weten. Dan heb ik wat meer mensen nodig maar ik kan nog steeds –’

‘Eubie, ik  zeg je net,  ik  heb het  daar onder controle. Hou jij je maar bij je  eigen gebied. Hoe dan ook, ik bel je als ik er ben.’

‘Huh? O ja,  goed.  Bel  me.’

Ik  hang  op. Mijn vriendin zit nog steeds naar me te kijken. Ik bel  Weeper  en de telefoon gaat  over maar er  wordt niet  opgenomen.  Ik weet dat ze naar me zit  te kijken want  ze weet het als ik boos word. Ik hoor  haar  al zeggen  dat ik die troep bij  haar laatste onbedorven kind moet  weghouden. Ik kijk  hoe  ze naar me  zit te kijken.

‘Alles in orde man, je hoeft niet zo te kijken,’ zeg ik.
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Weeper

‘Neem  je niet op?’

‘Nee.’

‘Moet jij niet een  maat ophalen van  het  vliegveld?’

‘Heb  ik dat verteld? Dat hoeft pas later.’

‘Zet in elk  geval de bel af. Dat is  dat  ding –’

‘Ik weet  waar die bel zit. Waar  is het glijmiddel?’

‘Geen idee, ergens in het  bed.’

‘Waar?’

‘Geen idee, zeg  ik. Misschien lig je  er wel op. Of het ligt onder je  kussen. Rol je even om. Al blijf  ik natuurlijk  volhouden  dat er niks mis  is met spuug. Jamaicanen doen  zo  moeilijk over spuug.’

‘Wat is dat nou?  Spugen op  iemand  is minachting.’

‘Het is gewoon water. Zou jij op mijn  reet willen spugen en  hem dan  likken?’

‘Gadverdamme. Nee.’

‘Vanwege de  reet of het spuug? Als je een  reet  likt,  lik je je eigen spuug ook op.’

‘Hoe kun je nou je eigen spuug  oplikken? Zodra het je mond uit is, is het weg, het moet niet  meer terugkomen.’

‘Haha. Draai je om.’

‘Wat?’

‘Wat ik zeg. Draai je om.’

‘Ik vind het zo lekkerder. Dan  kom je dieper.’

‘Dieper, m’n  reet, je wilt me  gewoon  niet aankijken.’

Namiddag  in de  kamer.  Ik  draai me om.  Het bed te zacht en ik zak weg en  hij  bovenop,  duwt  me diep in het  laken. Wegzakken. Geremd,  zegt hij, maar ik weet  niet wat hij bedoelt, ook al zegt hij  het  glimlachend. Kijkt  me aan  en  wendt zich niet af. Vandaag is het  dinsdag, een gele dag. Hij kijkt me nog steeds aan  –  zijn mijn lippen droog? Kijk ik  scheel? Hij denkt  dat ik als eerste zal wegkijken, maar ik kijk niet weg en ga zelfs niet met  mijn  ogen knipperen.

‘Je bent mooi.’

‘Doe  dat nou maar niet.’

‘Echt waar, niet veel mannen staat een bril  goed.’

‘Man,  lul niet zo. Dat zeggen  mannen niet tegen elkaar, dat is meer iets –’

‘Voor battyboys?  Ja, dat heb je vaak genoeg gezegd. Jij zou vast weg  zijn van Puerto  Ricanen.  Die vinden ook niet dat ze  homo  zijn  alleen  maar  omdat ze pikken  afzuigen of je in je reet  naaien. Alleen als je zelf genaaid wordt, ben  je een nicht.’

‘Wou jij deze  brother verdomme een flikker noemen?’

‘O nee,  jij geilt  op kutjes.’

‘Kutjes vind ik lekker.’

‘Hoor even, zijn wij aan  het neuken of spelen we Harry Hamlin  en Michael Ontkean?’

‘Waar heb jij het r’asscloth over?’

‘Wil jij weten hoe vaak ik  de afgelopen twee  jaar  zo’n  discussie  heb gehad? Ik ben het zat, man,  ik ben  doodziek van die flikkers  in de  kast. Vooral  jullie  zwarte jongens. Ik wil dit gewoon.’

Ik hou mijn  mond. Ik wacht af. Maar hij zuigt  al aan mijn rechtertepel  en dan harder aan de linker, alsof hij hem eraf  wil trekken. Het  begint pijn  te  doen en ik wil  zeggen: verdomme, dat doet pijn, maar dan begint hij te likken.  Hij fladdert met zijn  tong, fladdert en likt.  Ik huiver. Ik  wil hem  smeken om aan de rechtertepel te likken, om het  huiveren te  laten ophouden. Ik voel een  cirkel van warm spuug om mijn tepel, hij blaast hem droog en koel.  Hij moet  stoppen  met van mij  de vrouw te maken. Niet door me te  neuken, maar door  te blazen op mijn tepel.

‘Jezus, gooi het eruit, klootzak. Als je zo door blijft  mompelen, stik  je nog.’

‘Wat?’

‘Je kan  niet de coole gast uithangen en tegelijk van je  eigen lichaam genieten, dus hou het bij een van de twee. Misschien moet ik maar weggaan,  dan  bel je me maar  als je besloten hebt.’

‘NEE. Ik bedoel: nee.’

Hij  stort zich weer op mijn mond voor ik kan zeggen dat harde jongens niet kussen. Zuigt aan mijn  tong, laat  zijn lippen over de  mijne glijden, tong  tegen tong, hij  laat  hem  dansen  en dwingt me  het ook te doen.  Hij maakt dat ik ga  denken als  een  flikker.

‘Kijk nou  even. Je giechelt als  een schoolmeisje. Misschien  is er toch nog hoop  voor  je.’

Lip  op  lip,  lip opzij gedraaid,  likken in  mijn  mond, tong  op  tong,  onder tong, lippen zuigen aan  mijn tong en ik doe mijn ogen  open  en zie  dat  hij zijn ogen dichtknijpt.  Die  kreun komt van hem,  niet van mij. Ik  strek  mijn hand uit en  knijp in  zijn tepels, maar niet hard, ik weet  nog  niet  wat geil is  en wat pijn doet. Maar  hij kreunt en nu laat hij  zijn tong over mijn borst  glijden naar mijn tepels en mijn navel, laat een nat spoor achter dat koud aanvoelt, al is zijn tong warm. Beloert New  York me?  Ik  zie, ik zie wat  jij niet ziet? BATTY  met een strak gaatje. Buiten  het raam  zitten we vijfhoog,  maar ik weet  het  niet. Te  hoog voor de  glazenwasser of duiven of voor iemand die  tegen de gevel op klimt, al zal niemand dat doen. Niemand  ziet  het behalve  de hemel. Maar Air Jamaica komt zo langs vliegen en Josey zal me zien,  de  man kriebelt in  mijn navel met  zijn  tong en ik grijp zijn hoofd  vast.  Hij kijkt heel even op en glimlacht en  het haar glijdt  tussen mijn vingers door, zo  dun,  zo zacht, zo geel. Als je zulk haar beschrijft, dan klink je  al blank.

‘Kom terug,  klootzak.’

Ik  wil zeggen: ik ben er, maar  hij zuigt net mijn pik naar binnen en het komt niet  over  mijn lippen. Hij zegt iets over voorhuid. Hij trekt hem terug, kijkt  naar de eikel, duikt erop en ik schiet  omhoog. Hypergevoelig, die onbesneden jongens, hè? Likken,  zuigen aan de eikel,  en dan slikken, helemaal naar binnen tot hij tegen  mijn schaamhaar  stuit. Op en neer, hij  neukt,  en ik voel zijn lippen en zijn tong  en het begin  van zijn keel en de natheid en de  warmte  en het vacuüm zuigen en  loslaten en  zuigen en loslaten en  zuigen  en  loslaten  en ik kan niet anders dan in zijn  schouder knijpen telkens  als hij de voorhuid terugduwt. En wat ik zie: blank zakt  over zwart  en  komt omhoog,  blank zakt  neer en komt  omhoog  met  een draaiing en een lik van een roze  tong. De derde keer pak ik  hem bij zijn schouder en  knijp. Eindelijk  stopt hij. Maar dan grijpt hij me bij mijn enkels en  trekt mijn benen omhoog en  neukt me met zijn tong in mijn reet. Ik vergeet dat ik  daar  niet zo van hou, dat  het alleen maar iets nats  is dat  mijn reet vochtig maakt. Hij  houdt  mijn benen  in de lucht. Hij rolt van het bed af en  pakt een  condoom. Ik weet nog  steeds  niet het verschil tussen beschermd en bareback, want er is  ook een  condoom dat  zo heet, dus dat snap ik niet. Ik  weet dat we vijfhoog zitten, maar stel  nou  dat er nu iemand langs het raam komt en mij ziet met mijn benen  in de lucht? Het gaat  echt gebeuren. Ik  neuk nog niet  vaak  genoeg  om  niet  elke keer te denken: het gaat echt gebeuren. Ik  neuk nog niet vaak genoeg om te  beseffen dat er hier een  andere  harde  pik is en  dat die niet van  mij  is. En ik  wil hem alleen maar vastgrijpen  en knijpen en sjorren en  misschien ooit nog eens zuigen. En  dan  wrijven zijn vingers nu glijmiddel  in mijn kont,  en eindelijk denk ik eens niet aan  neuken in de  bak, al moet ik  aan neuken in de bak denken alleen doordat ik het zeg, en hij  wrijft dat spul stevig  in mijn kont en  neukt me met zijn  vinger en  hij raakt ergens iets aan  waarvan ik opspring  en nee, ik vraag me  niet af of vrouwen  dit voelen als ik  het  plekje bereik,  val dood  vrouwen, val  dood kutten, val dood  neuken  om geen  flikker te  lijken, althans hier,  nu, vijfhoog.  En val dood  met  je vraag wat  het betekent dat de blanke boven  ligt,  want ik denk pas aan de blanke die boven  ligt als ik bedenk  dat ik in Amerika  ben, en als ik denk als  een  nigger, dan betekent het  iets dat  de blanke boven ligt, en misschien moet ik boven,  al kan hij me nog steeds blijven naaien. Godzijdank hoef  ik  geen  stijve  pik  te hebben.

Weer de telefoon.

‘Mag ik er  onderhand eens in,  schat?’

‘Wat? O.’

‘Waarom  ben je  zo  opgefokt? Ik  moet zeggen, schat, dat verhaal  dat Jamaicanen allemaal  zo chill zijn, begint steeds meer een mythe te lijken. Ik zeg  het  maar.’

‘Ik ben  niet opgefokt.’

‘Lieverd, het is net  of ik aan het plafond  hang met mijn duim in je reet.’

‘Haha.’

‘Ah, dus ik moet zorgen dat je blijft lachen.  Of je  in het donker naaien. Daar  had  je kennelijk geen probleem mee.’

‘In elke  film die ik heb gezien neuken ze in het donker. Zelfs op tv.’

‘Wanneer kwam  je  erachter dat niet elke man in Amerika op  Bobby Ewing lijkt?’

‘Ik hou  van het donker.’

‘Ander onderwerp, Batman.’

‘Jij begon erover,  ik niet.’

‘Weet je,  de enige die  je door dat raam kan zien  is Superman.  Geloof het nou maar of  niet. Even pissen,  zo terug.’

Moest mijn hand op mijn mond  houden  om  niet  te  zeggen: opschieten.  Moet  nog steeds denken dat Josey opeens voor  dat  raam verschijnt, als Killroy was here. En weet je, dit wou ik zeggen: dit is  Amerika en ik kan doen wat ik wil dus wat  wie van jullie er ook  van  wil zeggen zal me  aan mijn reet roesten of,  zoals  Amerikanen zeggen:  kiss my ass. De Lower East Side is binnengehaald  en die zaak in  Bed-Stuy regel ik  zelf, en die idioot Eubie  hoef ik ook niet  te  bellen, en als hij niet uitkijkt neem ik binnenkort de  Bronx ook over. Eigenlijk heb ik de Bronx en  die  teringzwarten helemaal niet nodig, ik heb  blanken in Manhattan die  drie keer zoveel willen betalen. En als dat vliegtuig vanavond eindelijk landt dan zal hij zien  dat  Weeper New  York in  handen heeft en  dat  alles wat hij  geregeld  wilde hebben beter  geregeld  is dankzij  mij,  dus laat me verdomme met rust  en  kom niet naar mijn huis en kijk niet  onder de lakens en  als je onder de lakens kijkt, hou dan je  mond. Wat moet je verdomme allemaal nog  meer doen?

Het  is gewoon  zwaar. Dat is het. Het is  gewoon zwaar.

Hij komt  uit de  badkamer met  een stijve  pik, die buigt  naar links, kapotje er al omheen. Blanken hebben een lichtere huid  precies in de vorm van hun onderbroek.  En rondom zijn  pik  en  ballen een brandend braambos.  Ik vraag  me af of mannen teder  horen te zijn. Dat  tedere gedoe geeft je dat flikkergevoel. Anders krijg ik dat gevoel nooit. Niet in  de Mineshaft, Eagle’s Nest, Spike, New  David’s Theater, Adonis  Theater, West World,  Bijou 82, The  Jewel, in Christopher  Street Bookstore, Jayw’s Hangout, Hellfire Club,  Les Hommes,  Ann Street Bookstore, Ramrod of Badlands, en niet in de Ramble, niet met die zakenman  op weg naar zijn  vrouw  thuis, of de wielrenner, of  die  langharige hippiestudent, en de guapo en muchacho  en de mariconcito, het  koorknaapje  en de kloon met  de afdruk van zijn twintig centimeter in zijn  spijkerbroek, of de man  die andere mannen een stuudje noemen, of  grijze mannen die hun hond  uitlaten,  of mannen die eruitzien  als gewone mannen die  gewone dingen doen  en verder niks. Sommigen  komen achter me staan als  ik  mijn broek omlaag trek, anderen nemen me mee naar huis  als ze White Widow hebben,  al weet geen mens in Amerika wat ik met de White Widow bedoel, dus zeg ik  lemon  of  yeyo  of  weasel dust of  Big C, of gewoon  cocaïne. Een dealer kan zijn eigen handel bij elkaar gappen. Thuis  of in het park, ik  trek mijn broek omlaag en  ze spugen  of smeren en  ze  neuken en  ik wacht  tot ze gaan schudden en soms wachten  ze  tot ik klaargekomen ben  en dan  rukken ze  zich gewoon  af op mijn kont.  Maar  dat voelt toch als een man die een man pakt om een man te zijn. In bed, met dat zachte,  voelt  het of  we twee flikkers zijn. We praten als  twee  flikkers.  Nou en? Dan  zullen we  wel  flikkers  zijn.

‘Blijf  je  daar de  hele dag staan rukken?’ zeg ik.

Dan gaat de  telefoon. Hij kijkt ernaar en dan naar mij, hoe  ik ernaar  kijk. Hij moet  iets zeggen maar doet  het niet.  De telefoon blijft overgaan. Ik wacht  tot hij ophoudt en hij  klimt op het bed en pakt mijn  enkels vast. Het  geluid stopt en  hij  houdt mijn benen  omhoog. Ik wacht of de telefoon  weer begint te bellen,  want als het echt belangrijk was dan belt hij, zij, het  wel nog  eens. Hij wrijft mijn reetgat in met glijmiddel. Geen telefoon. Hij smeert  zijn pik in met  glijmiddel.  Geen  telefoon. Ik verwacht  bijna dat hij ‘daar komt ie dan’ gaat zeggen, maar  al zegt hij  het niet, ik giechel  toch  als een  meid. Hij grijnst, kijkt  me recht  aan en duwt zich naar binnen, niet snel,  niet langzaam maar wel stevig en  hij  houdt niet op en die ene seconde pijn  verdwijnt als hij die kromme pik  er precies in heeft gekregen.

Pissen in de  badkamer en daar gaat de telefoon verdomme weer.

‘Hallo?’

Shit. De man in bed neemt  op.

‘Hallo? Zullen we nog eens,  hallo? Moment.  Voor jou, denk ik.’

Vijf tellen en ik neem de telefoon over.

‘Hallo?’

‘Wie was dat verdomme?’

‘Wie?  Waar heb  je het  over?’

‘Waar  denk  je dat ik het bombocloth over heb?  Was  dat  een geest die net opnam?’

‘Nee, Eubie.’

‘Wat dan wel?’

‘Mijn brother van  hiernaast, die  kwam langs omdat  hij… hij  hoorde dat  ik muziek draaide… Phil  Collins, ken je die?’

‘En je laat hem je zakengesprekken voeren?’

‘Ho nou even, Eubie.  Dat  doe ik  helemaal niet.  Ik kom  van de  plee en  zie dat  hij al  heeft  opgenomen. Nou, wat  is er  loos, jongen?  What’s  shaking?’

‘Hou dat  yankee-taaltje maar  voor je.’

‘En  praat jij niet alsof ik een kind  ben. Is  er wat aan de  hand?’

‘Dat  kun  je wel zeggen,  ik  bel je  al voor de derde keer.’

‘Nou, hier  ben  ik dan.’

‘Er  is verdomd wel wat gaande.’

‘Wat wil dat nou  weer zeggen?’

‘In elk geval: planwijziging. Ik  haal  Josey op, jij niet,  en –’

‘Val dood. Als Josey het plan wijzigt, had hij het me  gezegd.’

‘Kom dan  vooral naar het  vliegveld,  kun  je zien dat  ik hem afhaal. Hoe  meer zielen hoe meer vreugd, zeg ik  altijd. En nog  wat. Josey  wil niet  weer naar de East Village, hij  wil  de  zaken in Bushwick inspecteren.’

‘Bushwick?  Waarom wil hij opeens naar Bushwick?’

‘Waarom denk jij opeens  dat ik helderziend ben? Als je gelazer hebt  met Josey, praat dan met Josey.’

‘Ik wou eerst met hem naar Miss Queenie.  Het beste Jamaicaanse eten in  New York  City,  hier in Flatbush,  Brooklyn.’

‘Weeper,  dacht jij dat Josey  Wales  weggaat uit  Jamaica  waar hij altijd  Jamaicaans kan eten  om hier nep-Jamaicaans  te eten?  Ben jij echt gestoord of  speel je dat maar?’

‘Hé, wie is er  hier –’

‘Om halftien haal ik hem op. We  zien elkaar in Bushwick.’
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Dorcas Palmer

Misschien  weten andere  mensen meer  dan ik, maar ik ben nog  nooit een man tegengekomen  die zei: ‘Ik ben  alleen  maar nieuwsgierig’ zonder  een ander  motief  te hebben.  Woon je  alleen?  Alleen  maar nieuwsgierig, dat was het  begin van een grandioze nacht.  Ik geef toe: ik was gestoord dat ik hem mee  naar huis  nam.  Waarom? Omdat ik in die luidruchtige Jamaicaanse kroeg op  die man aasde, omdat hij er niet Jamaicaans uitzag,  omdat ik die  man versierde  en hem  op de  parkeerplaats alle reden gaf om een  stuk verder  te gaan,  omdat  ik toen niet naar zijn huis wilde, want wat voor slet doet zoiets, zou het hoofd  van de Immaculate Conception High School  hebben gezegd. Ik neem die man mee naar huis en meteen  kreeg hij er  zeven  handen bij,  een  om mijn hals en een al graaiend in mijn slip omdat hij vast  dacht dat een clitoris  naar voren uitstak als  een pik. Gek dat bier alleen in  de kroeg  sexy ruikt. Ik  zei  dat ik me bedacht had  en  hij greep me bij mijn keel  en begon  te knijpen. Ik pakte zijn handen  vast,  maar hij kneep  alleen maar harder en  zei: we gaan toch  geen problemen maken, hè? Ik  zei: nee schat, ik wil alleen even  naar de  slaapkamer  om iets makkelijkers aan te trekken. Je weet wel, zoals ze  in  de film  doen.

‘Waar  is de  bar, dan kan ik  wat inschenken.’

‘Daar heb  je  geen  tijd voor, lieverd.’

Dus  ik de badkamer in en  ik vond inderdaad iets waarmee  ik me veel makkelijker voelde.  Ik weet nog dat  ik helemaal tot  aan het eind van Gun Hill  Road  ben gelopen om er een te vinden.  De  man in de winkel keek me aan en  vroeg wat ik daarmee  wilde  gaan  maaien. De man was  in een van de eetkamerstoelen gaan zitten die  in mijn  woonkamer stonden. Geen probleem, ik hoefde maar twee  straten verderop te zijn om aan een nieuwe te  komen. Bijkomende schade. Hij zat voorovergebogen en trok aan de  laatste kleding  die hij nog  aanhad: niet bij  elkaar passende sokken. Het hakmes  zeilde zo snel door de lucht  dat ik het bijna niet in de hand had. Dwars door de  bovenkant  van de  rugleuning en  daar  bleef  het steken. De man  sprong  op,  maar niet  snel genoeg. Hij deed wat mannen denken te moeten doen: op  je  aflopen, porren uitdelen en  lachen, alsof ze denken dat die vrouw wel bang zal  zijn. Maar hij schrok zich niet  het lazarus doordat  ik met dat ding zwaaide, maar  omdat ik me  zo snel kon herstellen en nog een haal  geven, als een stuntman in een Bruce Lee-film. Meisjes  moeten een hobby  hebben, zou mijn  moeder zeggen. Ik haal weer  naar hem  uit en schreeuw:  mijn  huis uit, bombocloth!  Hij zegt:  kalm  schat, kalm,  en  ik  schreeuw:  ik word  verkracht! Mijn  huis uit! Ik  zwaai opzij, net alsof ik hem gemist heb en sla mijn dure vaas aan diggelen, maar  die vaas  was geen cent waard  en ik deed het alleen maar  om te laten zien dat het dit  dolle  wijf menens  was. Hij deinsde verdomme nog steeds te traag terug. Kan ik  ten minste mijn kleren pakken? zei hij, maar ik bleef  gillen  en achter hem aan zitten,  links en  rechts  zwaaiend met dat hakmes alsof  ik me  een  pad door de  rimboe maaide. Hij  rende naar de deur en gleed uit, schreeuwde  door de gang  dat  er een gestoord wijf rondliep. Geen idee  over  wie hij het  had.  Ik vraag  me  af of ik toen meer Jamaicaans was, en  nu alleen nog  maar een geflipte  Amerikaanse  ben.  En –

‘Goed, dan niet,  ik  hoef het niet te weten.’

‘Wat niet?’

‘Echt, mijn neef Larry  heeft alzheimer  en  die  kan zich beter concentreren dan jij.’

‘O, neem me niet kwalijk.’

‘Dat doe ik wel. Nu  moet ik je weer een mop  vertellen.’

‘Mijn God,  Mr. Ken, niet  nog een nikkermop.’

‘In ’s  hemelsnaam, liever niet meer alsjeblieft. Het  was er een over alzheimer.  Gek, mensen met A maken geintjes  over mensen met K,  alsof  die ziekte in  elk geval beter is omdat je  niet meer  weet dat je  ziek bent.’

‘Hebt u nou A of K?  P soms?  D? Mijn familie in Jamaica heeft  het altijd over  D.’

‘D?’

‘Diabetes.’

‘Natuurlijk, en  P is  parkinson? Soms  zou ik willen dat  ik  een  middeleeuwse ziekte had, de tering, of dysenterie of  zo.’

‘Wat  hebt u  dan?’

‘Zullen we hier niet meteen  de film van de  week  van  maken? Want dan heb ik het gevoel  dat  ik  in de tv  van mijn  dochter  woon.  In feite zou deze hele scène  minder  moeten hebben van  Imitation  of Life en meer  van Gullivers reizen.’

Hij loopt naar de deur en  pakt  zijn pet en sjaal.

‘We  gaan.’

‘Wat? Waarheen? Lilliput? De pizzabezorger komt  zo.’

‘O,  die  troep eet ik nooit. Ze zetten  het  wel op de trap en zetten het op de rekening. Weg van  deze plek, ik baal als een  stekker.’

Eerlijk gezegd wilde ik graag weg.  Al die meubels  uit de slaventijd, waarvan je wist dat  ze  maar een paar jaar  geleden gemaakt waren, werkten me  op mijn  zenuwen. Ergens in dit huis bewaarde Miz Colthirst alle afleveringen van  Victoria.  En  vast ook van Redbook, voor als ze weer eens zin  had om zelf taartglazuur te maken.

‘Waar gaan we heen?’

‘Ik zou het bij God niet weten, misschien neem je me wel  mee  uit eten in  de Bronx. Dus  ik  neem  aan dat je  Swift gelezen hebt?’

‘In Jamaica lezen  ze  op  school  Gullivers reizen op hun twaalfde.’

‘Hemeltje.  Wat voor verrassingen  zal ze de komende veertig  minuten  nog onthullen?  Leergierigheid is  een deugd.  Kom mee.’

De  man maakte  geen  geintjes  over de Bronx. Ik  weet niet waarom ik niks zei, toen we net uit de taxi stapten  zodra  die op  Union Square  was, naar  de metro  liepen en op lijn 5 sprongen, en terugreden naar  waar we vandaan  kwamen. We zaten allebei  op  een driezitsbank naast  de deur. Ik wilde niet opkijken  om  te zien of er iemand naar me keek. Binnen was  er nu ook al grafitti.  Tot we bij 96th Street kwamen  zaten er voornamelijk blanken, oude mannen en vrouwen die waarschijnlijk nergens heen hoefden en schoolkinderen  zonder haast  om  naar  huis te gaan. Tussen 110th en 125th Street waren de meeste  blanken uitgestapt  en bleven de latino’s en  een paar  zwarten  over.  In  de buurt van 145th Street was de wagon bijna helemaal zwart.  Alle groepjes  konden het niet laten naar  ons te kijken. Ik wilde dat ik een verpleegstersuniform droeg en dat  hij niet  op Lyle  Waggoner leek.  Misschien dachten de zwarten wel dat die man iets bijzonders moest zijn, dat hij een  zwarte vrouw  aankon. Of misschien vroegen ze  zich af of hij echt zo’n eind wilde  reizen voor een callgirl.  Erger nog: we gingen tot  aan 180th Street en ik moest zitten  wachten tot  er  niemand meer in  zat die naar ons keek.

‘Woon je hier in de  buurt?’

‘Nee.’

‘Ik  vraag het  maar.’

‘Weet u dat het niet  veilig is om rond deze tijd in deze  trein  hierheen  te gaan?’

‘Wat nou? Het is  nauwelijks vijf uur.’

‘Vijf  uur in de Bronx.’

‘En?’

‘Hebt u een  tv?’

‘Mensen bepalen zelf  waarvoor ze bang  zijn in deze wereld, Dorcas.’

‘Mensen  die aan  Park  Avenue wonen kunnen zelf bepalen of ze vandaag zin hebben om  ergens  bang  voor  te zijn.  Voor de rest betekent het:  niet na  vijven  naar de Bronx.’

‘Waarom gaan we dan?’

‘Ik  ga  niet. U gaat.  Ik ga alleen maar mee.’

‘Ha,  jij was  degene die  begon over de  jerk chicken in  Boston Road. En ik had  gezegd dat ik sinds 1973 geen Jamaicaans  meer had  gegeten.’

‘Zo zit  dat, elke blanke zoekt zijn eigen  Heart of Darkness-ervaring.’

‘Ik twijfel wat meer indruk op me  maakt, het feit dat je  zo belezen bent  of  het feit dat je toontje steeds brutaler wordt naarmate  we  verder  weg zijn van  Fifth  Avenue.’

‘Wat nu, Mr.  Ken? U spreekt  toch uitstekend Engels?  Lezen Amerikanen  geen boeken op  de middelbare school? Wat dat toontje betreft: ik ben bij  vergissing aangenomen, dus ik denk dat u niet bang hoeft  te zijn dat u morgen mij of  iemand anders van  het bureau zult zien.’

‘Nou,  dat zou  een rampzalige vergissing zijn,’ zei hij, niet tegen mij  maar tegen iets  wat hij buiten door het raam zag.  Ik  kijk de wagon  rond  of iemand de woordenwisseling volgt.

‘Ik denk dat ik weet waar u mee bezig bent,’ zeg ik.

‘O ja?  Vertel.’

‘Wat  u ook hebt, u  hebt er  duidelijk een doodswens aan overgehouden. U hoeft nergens meer bang voor  te  zijn,  dus  u  kunt doen wat u wilt.’

‘Misschien. Of misschien, mijn beste Freud, heb ik gewoon zin in jerk pork  en yam, en  rumpunch, en kun je de  pot  op met je goedkope  psychologie. Is dat verdomme al  bij  je opgekomen?’

Twee  mannen  kijken op.

‘Sorry. Mijn zoon en  zijn vrouw beïnvloeden mijn  taalgebruik al.  Heb ik niet nodig, zeker niet tegenover iemand die  ik betaal.’

Drie mannen en twee vrouwen kijken op.

‘Fijn dat u  iedereen het idee geeft dat ik een prostituee ben,’ zeg ik.

‘Wat? Waar heb je het over?’

‘Iedereen  heeft u gehoord.’

‘O.  Welnee.’

En hij staat op. Ik doe mijn tas wijd open en  vraag me af of mijn  hele  hoofd erin past.

‘Mensen, luister…  ik  eh… ik  begrijp wat  u denkt.’

‘Zeg, doe me  een lol. Ze denken niks. Ga zitten.’

‘Ik wil  alleen zeggen dat  Dorcas hier mijn vrouw  is, geen prostituee.’

Ik weet  dat ik in mijn hoofd aan  het gillen was. Ik weet niet  of ik  het hardop deed, maar in mijn  hoofd gilde ik als  een gek.

‘We zijn nu  – hoe lang getrouwd,  schat? Vier jaar?  En ik moet zeggen, het is nog net  zoals  op de  eerste dag, nietwaar, mijn lieveling?’

Ik  weet niet of  hij  tevergeefs  probeert  mijn goede naam te beschermen of  dat hij  dit echt leuk  vindt. Intussen kijk  ik ingespannen  naar mensen  die  ingespannen niet naar mij proberen te kijken. Een oudere  vrouw lacht met haar  hand over haar  mond. Ik wil  ook lachen om duidelijk te maken  dat deze grap buiten  mij om gaat, maar de lach wil niet komen. Het gekke is dat ik niet eens kwaad op hem ben. Hij houdt de stang vast,  zwaait mee met  de trein,  bijna of  hij wil  gaan dansen. De metro stopt bij  Morris  Park.

‘Dit is onze halte.’

‘O? Maar  dit is Morris Park.  We  zouden toch  bij Gun Hill Road  uitstappen?’

‘Dit is de  halte.’

Zodra de deuren opengaan  spring ik  eruit en wacht niet op  hem.  Ik kijk niet  eens om. Ik wil bijna dat hij blijft zitten, laat hij  verdomme doorrijden naar Gun Hill Road als  hij dat  wil.  Maar dan hoor  ik  hem achter me hijgen.

‘God,  dat was lachen.’

‘Mensen voor  gek zetten is lachen?’

Ik sta op het perron te wachten op  een verontschuldiging, want  ik heb  films gezien  en weet  hoe  dat hoort.

‘Misschien moet je jezelf eens  afvragen waarom je  je zo  snel geneert.’

‘Wah?’

‘Heerlijk als je  Jamaicaans  praat.’

‘Meent u  dat?’

‘In  godsnaam, Dorcas. Je  kent niemand in  die trein,  je ziet ze nooit meer terug  en ook al zou dat zo zijn, dan weet je niet eens meer hoe ze eruitzien,  dus maakt het ene reet uit wat  ze denken?’

Jezus  nog aan toe, wat  vind ik  het  vreselijk als iemand anders de verstandigste is.

‘We moeten maar wachten  op de volgende.’

‘Niks ervan. We lopen wel.’

‘U wilt lopen? In de Bronx?’

‘Yep, dat  ga ik doen.’

‘Weet u dat ze bijna elke ochtend een lijk vinden in Haffen Park?’

‘Wil je  het  over lijken hebben tegen een veteraan?’

‘Criminaliteit is iets anders dan wat  je in  Pepper ziet.’

‘Pepper? Wanneer heb je voor  het laatst tv-gekeken?’

‘In de Bronx kun  je  niet  gewoon lopen.’

‘Maak je niet druk, Dorcas, in het ergste geval denken ze dat je  me helpt met heroïne scoren.’

‘Zei u nou  heroïne?’

Dit  ging echt fantastisch worden: een immigrante met twijfelachtige papieren die ’s avonds door  een wijk in de Bronx  loopt met een vreemde blanke man, die daar duidelijk  niet thuishoort met dat air van ik-ben-een-blanke-man-dus-onkwetsbaar.

‘Belt  u uw  familie niet eens?’

‘Laat  ze  barsten.  De  rimpels die dit mijn dochter gaat opleveren, zeker na  naar  facelift,  zijn  het  meer dan waard.’
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Tristan Phillips

O, jij kunt terug naar Jamaica wanneer je wilt? Ah so? Je klinkt net als  zo’n vent  die  zegt dat hij  zo van  de smack af  kan komen. Kijk  maar uit, Alex Pierce,  Jamaica  kruipt  in je aderen en dan wordt het net als al die lekkere,  donkere dingen  die  slecht voor je zijn.  Maar  ik ben klaar  met raadseltaal. Het gaat  erom, tenzij jij wist waar jij mij zoeken moest, had je  me nooit  kunnen vinden. Ja, ja,  je maakt je  zo’n zorgen  om het  mislukken van het vredesproces, dus leg eens uit, hoe  had jij gedacht  er  iets over uit te vinden als jij  al sinds 1978 niet meer in het land bent geweest?  Ben  verbaasd dat je er iets over gehoord had,  jij  was  daar helemaal niet toen het  gebeurde. Ga je  met Lucy praten dan? Brother, dat  meen je niet.  Lucy, daar gaat het om. Zij  en ik zijn de enigen  uit de vredesraad die nog in leven zijn. Je moet haar gaan zoeken in Jamaica,  my youth. Vraag je je weleens af waarom wij tweeën nog leven  terwijl de rest dood is? Natuurlijk niet, want  je dacht tot nu toe dat het er  maar eentje was. Iedereen  is  vermoord en volgens sommigen valt de Zanger daar ook onder. Zeg  eens, heb je weleens  gehoord van iemand die besmet raakte met kanker?

Ik snap  nog  steeds niet waarom jij zo  gek bent op  die onderwerp.  Je doet  net  of  het De Dag dat Jamaica naar de  Ratsmodee Ging  is, of  er  iets anders uit kon komen. Wat was je lievelingsplek op  Jamaica?  Trenchtown? Wie heeft nou Trenchtown als  lievelingsplek?  Maar goed dat  je blank bent, eh? Doet me eraan denken, denk  jij dat Trenchtown de lievelingsplek is van de  mensen die er wonen? Denk je  dat ze daar  op de  drempel  zitten  te roepen van ‘dit is pas leven’? Maffe toerist.

O, je  bent geen  toerist. Niks zeggen: jij kent  het echte Jamaica. Had  je  hier  een wijffie?  Aisha. Mooie naam, klinkt als iets  wat je zegt  bij het  klaarkomen.  Is het een net meisje of zuigt ze je af? Haha,  mij kan het niet  schelen  bleekscheet,  ik ben een man  van de wereld. De  derde wereld, maar toch. Hoeveel tijd hebben  we vandaag? Onbeperkt? In Rikers? Brother, wat  maak  je me nou? Laten we maar even ter zake  komen, no true?

Tot die Zanger mij  over Josey Wales vertelde had ik nooit aandacht  aan die jongen  besteed.  Maar toen gebeurde er van  alles, en dan begin  je er tekenen  in te zien, al heb je nooit veel met de kerk  gehad. Ik bedoel,  als hij de Zanger  echt  dood wilde  hebben, had hij hem meteen  de volgende dag afgemaakt. Maar  die man wilde iets anders.  Ik bedoel, shit, loopt  gewoon twee  jaar later die Zanger zijn erf  op, of er niks gebeurd is? Een man die  zulke kloten heeft? Uit  de buurt blijven. Nu kun jij makkelijk zeggen dat  die  vrede  gedoemd was,  omdat gettojongens de oorlog in zich  hebben. Ja, dat klinkt  heel wijs, maar begrijp me  – ken jij dat, als de hoop zo nieuw en fris is dat  die een kleur heeft? Zo’n  ding dat jij diep in jouw achterhoofd hebt weggestopt omdat het  toch nooit gaat gebeuren en dan opeens is het of het echt gebeuren gaat? Of je ontdekt dat je echt waar vliegen kunt. Wij komen niet van achter de koeien vandaan,  wij zijn niet  naïef, zoals jij zeggen zou.  Wij waren  geen idioten. Wisten  allemaal dat die vrede  maar tien procent kans  van slagen had  maar man, die  tien procent waren zo  mooi. Het lag voor het  grijpen.  En  toen Shotta Sheriff tegen me zei dat ik  die vredesraad moest voorzitten – het was of  iemand mij bekeek en  voor het eerst iets zag wat ik niet eens in mijzelf zag. Ik…

Ik…

Ik ben de  draad weer kwijt.

En dan,  voor jij het weet: Copper doodgeschoten, Papa-Lo doodgeschoten, dacht eerst dat de  politie wraak aan het nemen was, nu wij  minder op onze hoede  waren. Of erger: dat de politieke partijen die toch al nooit  vrede wilden,  de  vrede  vóór de  volgende verkiezingen  de nek  wilden omdraaien. Maar over de intelligentie  van  de politie hebben wij  het al gehad.  En zelfs  politici willen niet dat het  uitkomt dat zij de  vrede de nek hebben  omgedraaid.  Jij moet verder kijken. De  politie vermoordt de harde jongens vanwege een vendetta.  Maar  behalve een lijk om mee  te pronken levert het ze niks  op. Jij moet  nadenken.  Wie  is er beter geworden  van die moorden? Maar één man.

Josey Bombocloth Wales.

Papa-Lo dood en nu is hij de hoogste don van Copenhagen City. Shotta Sheriff dood en sindsdien zijn  de  New  Yorkse  bendes  van de PNP verspreid geraakt, ook die van mij.  Iedere man in New  York loopt  te snuiven, te  roken en schiet zijn  blanke vrouw aan  gort en de Colombianen hebben een man nodig  die weet wat hij doet,  die de shit verder de States in kan krijgen. Engeland nu ook zelfs, heb ik gehoord. Zorg dat dat  vredesverdrag verdwijnt,  dan  doet hij  een zekere  politicus  een enorme  gunst, een gunst zo groot  dat hij er zijn hele leven over zal  doen om hem terug te betalen. Draai  al die Jah-bewegingen de nek om,  en de Amerikanen hoeven niet meer bang te zijn dat wij Cuba gaan worden. Ik weet niks  zeker, maar ik wed dat zelfs  wat mensen hogerop, misschien de mensen die  over  de kustwacht gaan, of over Immigratie of de  douane of zo,  dat zelfs die mensen even wegkijken  als er  bepaalde  boten en vliegtuigen en schepen langskomen,  want één man heeft  ze  in 1980 Jamaica op een zilveren schaaltje aangeboden.

Brother, als ik wist waarom mensen als ik in  de bak  belanden, dan  zouden mensen als ik niet in  de bak belanden. Van mij mag  jij jouw  eerste alinea  daarmee beginnen, noem het de wijsheid van de getto  of  zo, wat  jullie blanken dan ook schrijven wanneer jullie  geboeid raken  door vage zwarte types.  Ja, ik  lees  ook, Alex  Pierce, ik lees  meer  dan jij.  Man, jij raakt gewoon opgewonden van mensen als ik, eh? Zet  een blanke journalist naast zijn eigen Staggolee en hij raakt  wild.  Heb jij zelf soms  niks te vertellen? Klopt, het  gaat niet  om  jou, jij  bent  hier om het verhaal  te vertellen, niet  om het  verhaal  te zijn. En  toch voel ik ergens dat dit jouw verhaal is, niet mijn verhaal. Interesse in de jaren  na 1978? 1981 bijvoorbeeld? Heel wat  gebeurd, de Zanger komt voor  het eerst in de  hemel en  ik  voor het  eerst in Attica.  Wat, dacht  jij dat je in Rikers  komt  omdat die  folder zo mooi  is?  Rikers,  dat  is een  promotie, brother.

Hoe dan ook, al  wist ik dat die miet  van een  Weeper me  verder met rust  zou laten,  dat betekende niet  dat  Josey  Wales dat ook zou doen.  Heb jij die brother weleens  ontmoet? Nee? Jij  schrijft over het vredesproces en jij  hebt nooit… laat maar.  Ik wist echt niet  wat die  man van plan was, dus ik ga bij de Ranking Dons.  Simpel: Storm Posse is  Josey  Wales,  dus  Copenhagen  City, en de Ranking  Dons, dat is Eight Lanes.  En  ik was al van Eight  Lanes sinds ze Balaclava hebben gesloopt,  waar kon ik  heen? Nee, star, politieke strijd houdt niet  op als je het strijdperk  verplaatst. Ik had meer  mannen  nodig, zij hadden hersens  nodig,  omdat  die stomme  eikeltjes niet eens bij konden houden wie  er wat liep  te  verkopen  en waar, of waar  je  door Eubie Brown  en de Storm Posse kon worden  neergeknald.

Geen probleem brother, doe  er maar een nieuw bandje in.

Hoe  dan ook, dit moet ik  die Storm Posse en Eubie nageven, Josey Wales  zelfs. Ze maaien bij  de  bioscoop een hele rij mensen neer, alleen maar om één man te  vermoorden, maar ze  hebben  tenminste nog een soort klasse. Of in ieder geval Eubie dan. Of misschien weet  hij gewoon hoe je zijde kan dragen  zonder er als een pooier  uit  te zien. Maar mijn  mannen? Alleen maar dutty, rottige naiggers.  Op een  keer  hoort de  baas dat een man uit  Jamdown,  in Philadelphia, net een enorme  lading wiet heeft  ontvangen, maar  al hoorde hij  bij Copenhagen City, de Storm Posse beschermde hem niet, want  die malloot  dacht  dat hij dat  niet  nodig had. Dus die  man stuurt ons  naar  Philadelphia.

Die  man weet zo van niks, we lopen zo zijn huis binnen. Had zijn deur niet eens op slot. Hij gedroeg zich zeker niet als  een man met een flinke voorraad. Ik  weet nog, ik  zei tegen de Ranking Dons: als  Eubie die  handel krijgt, dan komt er  weer oorlog, tenminste ergens in New York. Maar zij weten zeker dat die man  alleen werkt,  alsof jij zomaar  kunt struikelen en  met  je  neus  in een  berg wiet valt.  Hoe dan ook, die  man ziet ons en rent naar boven  voor zijn  wapen want dat had  hij niet bij zich. Ik  zeg tegen  mijzelf, wat  is  dit voor  amateur? Hebben  die  Ranking Dons mij wel naar  het  goede  huis  gestuurd, die man gedraagt  zich niet  of hij iets  waardevols verstopt heeft.  Toen  zei die stomme idioot waar ik mee  was  dat het misschien  een trucje was,  weet je, dat hij deed of hij  niks te  verbergen had, dat wij zouden denken  dat hij  clean was,  en weg zouden  gaan. Ik  zeg het  niet  graag, maar daar zat  wel  wat in. Dus wij binden hem vast en meppen hem een beetje, zeggen dat hij moet zeggen  waar het ligt,  of het wordt alleen maar erger.  Voor ik zelfs maar  zeggen kan hoe erg, geeft die  stomme idioot  hem een  ram tegen  zijn mond met zijn  kolf. Wat maak jij nou?  zeg ik tegen  die idioot, maar hij grijnst  me aan als  een idioot. This man need fi talk now, zegt  hij. Hoe kan  hij nou praten als jij die ding waarmee hij praat kapotslaat,  stomme  achterlijke idioot, zeg ik,  en hij houdt zijn muil, maar hij begint algauw dreigend naar  me te staren, of ik daar bang  van word.

En als ze  niet gegild  had, was ik er nooit achter gekomen  dat hij een vrouw had. Ze wilde  vluchten,  maar met  een baby in jouw  armen kom jij nooit ver. We bonden haar ook  vast terwijl ik  die baby vasthield,  want die stomme idioot  wilde dat  kind gewoon op de  koude vloer leggen.  Nog drie keer vraag ik  die  man waar  de wietpartij  ligt en  nog  drie keer zegt hij  dat hij geen wiet heeft. Ik wist dat hij loog. Waarom  zou hij  de waarheid vertellen, we hadden het  nog niet  echt moeilijker gemaakt. De hele  tijd staat die stomme idioot naar die vrouw te  kijken met zijn hand in zijn kruis.  Hij tilde  haar rok omhoog met zijn voet  zodat hij haar groene slipje kon  zien. Groen? Waarom niet roze? zegt hij. Ik ben klaar  met dat huis, die man  en  zijn vrouw en met die stomme idioot, zelfs  met die baby die  op  mijn schouder ligt  te  slapen en  als die stomme  idioot zegt: Yow, my youth, moet je kijken, ik ga die kutje optillen en schuif mijn pik erin, weet  je? Voor ik iets kan zeggen doet hij zijn  broek omlaag en grijpt in zijn  kruis, door zijn  onderbroek.  ‘Ben  jij zo’n gore  Amerikaanse  meid die hem afzuigt? Jij mag ’m  zuigen hoor, ik wil  alleen  niet klaarkomen  voor ik je  geneukt heb.  Keihard.’

‘Jij gaat haar niet verkrachten,’ zeg ik tegen die stomme  idioot.

‘Wat bedoel jij,  wie gaat mij  tegenhouden, jij soms?’

Dat zegt hij of hij wil  gaan matten. Ik denk  shit, die stomme idioot gaat  die arme meid  verkrachten waar haar baby  bij  is en ik kan  er niks tegen  doen want alles van de  hotelkamer  tot de  auto staat op zijn naam. Die vrouw gilt en hij geeft haar een stomp in  haar gezicht.

‘Wat  is er bombocloth mis met jou?’

‘Niks mis met  mij,  ik laat die kut even  zien dat zwijgen goud  is.’

Hij  trekt zijn  onderbroek omlaag en zegt: ‘Jij gaat  jouw benen spreiden en jouw kutje voor mij opentrekken,  of moet ik het voor jou opentrekken?’  Die vrouw begint te huilen  en  kijkt  naar mij, of naar de baby, ik weet het niet.

‘Brother,  trek je broek aan.’

‘Krijg de tering. Ik  trek hem weer  aan als mijn pik weer  slap  is.’

‘Ga je die vrouw  verkrachten  waar haar eigen  man bij is?’

‘Ik laat hem kijken, kan  hij leren what fi do met een  vrouw.’

‘Brother, ik zeg jou, er  wordt hier niet verkracht.’

Dan  richt hij zijn pistool  op  me. ‘Hou je kop,’ zegt  hij.  Zij vraagt of hij een  condoom heeft en  hij zegt dat condooms  bedoeld zijn om zwarten  uit te roeien. En met een condoom lukt het hem  trouwens niet.

Ik kijk hoe hij  die vrouw  dwingt haar benen te spreiden en die man  kijkt mij aan  en  ik kijk naar de baby.  ‘Ze liggen in de kelder, achter  de boekenplanken,’ zegt  hij. ‘Maar het zijn maar vijf zakken,’  zegt hij. Volgens mij zei hij  nog  ‘alsjeblieft’ daarna, maar die vrouw jammerde toen die stomme  idioot in haar borst kneep. Toen  trok hij  haar  naar de vloer.

‘Brother –’

‘Rot op.’

‘Ben  jij een idioot?  Wij moeten  die wiet pakken en  wegwezen. Hij  kan de  politie niet bellen. Maar als jij haar verkracht dan komt hier politie en  dan  hebben ze ons  nog voor  we de  staat  uit zijn.’

‘Dan knallen we  ze neer.’

Zegt hij zomaar even. Kijk, ik heb er  geen  problemen mee een hele club vol mietjes aan  gort te schieten,  maar ik vermoord niet  even  een gezin in koelen bloede, alleen maar  omdat ze een fout hebben  gemaakt en  denken dat  ze  met drugs om  kunnen  gaan.

‘Hoe vaak heb  jij al in  de bak gezeten, idioot?’

‘Wie noem jij een  idioot –’

‘Ik zeg, hoe vaak heb  jij al in de  bak gezeten, bloodcloth?’

‘Eén keer  en  ik ga niet terug.’

‘Nou, als jij haar verkracht, pakken  ze  jou voor verkrachting. Als jij ze  doodschiet, pakken ze jou  voor  moord.  Want, misschien  heb jij het  niet door,  maar er draagt hier maar één iemand handschoenen, en  jij bent het niet.’

Hij  kijkt me aan of ik hem in de val heb gelokt  maar  als je stom doet, is  dat alleen maar je eigen schuld. Zeker nadat hij zich  de  hele rit als de opperdon had gedragen.

‘Dus  waarom trek  jij  jouw broek niet op en ga jij die wiet halen?’

Hij gaat naar de kelder  en komt met  maar vier  zakken naar boven.  Zakken ongeveer zo groot als dat papier waarop jij zit te schrijven. Nu  geef ik die man zelf een klap  met  mijn  kolf, ik zeg tegen die brother  kijk,  je moet niet tegen me liegen, of ik loop  de kamer uit  en dan kan die  man met  jouw vrouw doen wat  hij  wil. Hij begint te huilen, die  arme  man,  had waarschijnlijk geen  idee waar hij in verzeild was geraakt. Als  zijn vrouw daarna nog bij hem is gebleven  dan is de liefde niet  alleen blind, maar ook  nog doof, dom en achterlijk. Hij zei dat er  nog een zak in de slaapkamer lag.  Die  stomme  idioot vindt hem onder het bed, naast drie  wapens die hij duidelijk van plan was zelf te houden. Kon mij niet schelen, ik  zei niet eens tegen hem dat wapens heel makkelijk op  te  sporen zijn. Ik had trouwens zo’n idee dat dit stel geen aangifte  ging  doen. Geschift verhaal, toch?  Maar met Josey Wales  wist  je tenminste:  als hij  zei dat er vijf zakken  in huis waren,  dan waren  er vijf zakken in  huis.  Maar ik moest werken met die Ranking Dons, die nog geen deur open en  dicht konden  organiseren.

Maar weet  jij wat het is, Alex Pierce?  Iedere  keer als ik het over  Josey Wales heb, schrik jij. Een beetje  maar, maar genoeg. Zenuwtrekje, eh? Seaga, die heeft een  zenuwtrek, jij schrikt. Ik geloof dat ik  snap waarom  jij mij hebt  opgezocht. Iedereen die het weten moest, wist  dat Josey Wales mij  op een gegeven moment  dood wilde hebben, maar  het  is duidelijk dat hij niet meer achter  mij aan  zit. De grote vraag  is: hoe wist  jij dat ze een huurmoordenaar op je hadden  gezet?
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Weeper

‘Ik zeg je, ik heb die godvergeten kut betrapt  toen ze de pik van mijn jongetje  probeerde af te zuigen, voor zijn zakgeld. Die zeug daar  bij de  deur. Dacht je  dat ik blind was? Hij is pas twaalf. Al  die godvergeten crackhoeren met hun stinkende  kutten hier in  de  buurt,  jullie zeiden dat  jullie  ze weg zouden  houden, dat jullie  geen vuile zaakjes deden.  Nou, lik mijn  zwarte reet. En dan nog iets…’

Bushwick.  De zon is al lang onder maar het is altijd verdomde heet in Bushwick.  De vrouw staat vlak voor me, ik kan de knoflook  ruiken. Oogschaduw maar geen  lippenstift, uitdrogende jheri curls.  Haar buik  blubbert  over  haar jeans. We  staan  op straat maar  ze blijft  wijzen naar de  crackhoer, die begint weg te lopen, te rennen.

‘En je hebt nooit gezegd dat jij van die tent  daar een crackhouse ging maken. Ik  ben dit gekut zat. Die huizen zijn van  de  gemeente, niet van jou.’

Zij woont  hier niet. Zij woont  in een van  die huizen aan de  andere kant  van  de straat, een rij bakstenen  huizen waardoor Bushwick  op de  Bronx lijkt. Drie zwarte jongens en een meisje zijn voor  haar  ijzeren  hek  bezig een  fiets te repareren, maar  dat hek schermt geen grasveldje af, er ligt  alleen maar beton. Vijf huizen aan  de andere kant van de straat, allemaal  met een  hek. Wij staan voor mijn gebouw, op driehoog,  daar gebeurt het. De laatste tijd rijden er te  veel politiewagens door  de straat dus  houden we de  voorraad  nu binnen en geven we de dealers net genoeg dat ze  elke  keer  een beetje kunnen verkopen – nooit  zoveel dat  het de politie wat kan schelen. Beter zo, dan  houd  je het tenminste in de hand. De gemeente heeft het  gebouw opgeknapt, de daklozen zijn erin getrokken, en  wij. Als  zij zich  stilhouden  zorg  ik dat  er  geen  problemen  zijn. Als zij zich niet stilhouden, herinner  ik de huismeester eraan dat als de politie erachter komt wat er hier gebeurt, dat hij dan zijn  aandeel  kan vergeten. Heel wat huismeesters in  Brooklyn willen wel een  aandeel in  mijn zaken. Maar Bushwick  is klote. In de East Village  had ik nooit gezeik, in Bushwick  weten ze elke week  een nieuw  probleem  te vinden. En  in  deze hele straat  zie ik nergens een spotter of  een runner.

Twee halfverlaten  straten verderop zat  de spotter op de  stoeprand op de uitkijk, naast zijn boombox die the freaks come out  at night uitpompte. Een jongetje dat zijn veel  te schone gympen nog niet helemaal vulde. Noch  die gympen, noch die boombox had hij  vorige week.  Zag me  niet eens aankomen tot ik vlak voor zijn neus stond.

‘Rot op  eikels, ik  ben niet aan het werk,’  zegt hij, zonder zelfs maar op te  kijken.  Dus  ik zei: ‘Kijk me eens aan, pussyhole.’

Die jongen  schrikt zich ouder dan  zijn  vijftien jaar.

‘Jawel meneer! Jawel meneer!’

‘Dacht je dat dit  het leger  was?’

‘Nee  meneer!’

‘Hoe gaat het  hier?’

Hij kijkt naar de  grond, of  hij bang  is  iets te zeggen dat mij niet bevalt.

‘Brother, het is  jouw taak mij  die  bericht  te geven. Ik schiet de  boodschapper niet dood. Hoe gaat het  met de zaken?’

Hij kijkt  nog steeds naar de  grond, maar hij mompelt iets.

‘Wat?’

‘Niks  man. Er gebeurt hier  al dagen geen klote.’

‘Godverkut. Zijn  alle  cokesnuivers opeens aan de heroïne  gegaan? De markt stort niet zomaar  in.’

‘Nou…’

‘Wat  nou?’

‘Nou, je raakt het zat,  als je die eikels steeds ergens heen moet sturen en dan komen ze weer  terug en zeggen ze dat ik  ze  loop te bedonderen of zo, want in die steeg loopt er  niemand te handelen.  Ik doe mijn  werk, ik zie het zo als ze willen scoren. Ik loop gewoon relaxed naar ze toe en zeg  yo, Bushwick is cool, ben  je op zoek naar  wat lekkers of  zo,  en dan  knikken  ze  en voor ze iets stoms kunnen  zeggen knik ik naar die steeg  achter het  huis.’

‘Jij  weet welk  huis het is?’

‘Dat  weet toch iedereen. Ze willen gewoon geen  problemen  met  jou. Hoe dan ook,  meestal  lopen daar twee of drie runners  die ze naar het spul  brengen maar de laatste vier dagen komen de mensen hier  terug  en zeggen ze dat  ik zit  te lullen want er  zijn geen runners op  straat. Geen dealers  ook. Je bodyguard was het zo zat dat hij een  echte baan heeft genomen, in Flatbush.’

‘Waar zijn  de runners heen?’

‘Kweenie. Ze hoeven niemand meer ergens heen te brengen. Jouw dealers dealen niet.’

‘Wat doen ze verdomme dan wel?’

‘Misschien moet  je in  het hithouse gaan kijken, waar  ze die shit gebruiken.’

Ik zie  hoe  stoer  dat  jochie doet en ik overweeg hem óf  een klap met mijn kolf te geven, óf een  promotie.  Godverdomme, Josey gaat over minder dan vijf  uur hier zijn.

‘En o  ja,  ik  kon geen  kopers vinden, maar  ik heb wel wat  anders gezien, yo.  Ik zie al  twee  dagen een kuttige Pontiac  langsrijden en ik durf te  zweren dat die  niggers Ranking Dons zijn.  Ze  kijken alvast eens rond,  want ze  weten dat  het hier slecht  beveiligd is.’

‘Voor zo’n klein ettertje  zie jij  een  hoop.’

‘Zo heb ik die gympen verdiend, yo.’

Ik kijk  naar die  jongen en sta al te  bedenken hoe  ik hem  nodig ga hebben om Bushwick recht te trekken voor  Josey hier is. Ik had  niet eens door dat die vrouw me gevolgd was.

‘Eerst  loopt  die stinkende zeug zomaar mijn eigenste hek door,  tilt haar jurk op, geen slipje, zegt tegen mijn jongste zoon dat hij  voor twee piek in haar  kutje mag. Maar goed dat ik altijd meteen uit  het raam kijk  als ik iets bij mijn hek hoor. Voor ik het  weet staan er hier drie vieze leeglopers die denken dat je hier crack  kunt krijgen  vanwege iets in jouw  pand.’

Mijn eigen pand. Waar het spul bereid  wordt. Het slechtst  bewaarde geheim in  heel New York.  Rode baksteen, als de rode aarde in Jamaica, twee  ramen  in elke  kamer. Brandtrap  in het midden.  Drie treden  naar het portiek met een  koepeltje, of het een  sjiek pand was, maar  de enige rijkelui die ooit in Bushwick hebben gewoond waren  bierbrouwers. Omar en ik staan nu al bijna  tien minuten buiten, en  deze vrouw  van de overkant, die altijd  aan haar raam  zit, had me gezien, maar er is  nog geen  een  dealer  of bodyguard naar buiten gekomen. En dat jong had gelijk,  nergens een  runner.

‘Omar,  ga binnen kijken. Kijk  of die  kloothommels daar zitten.’

‘Oké.’

Omar kijkt naar links, dan naar rechts.  Gewoonte. Dan  schiet hij langs  de crackhoer  die op het stoepje naast de  voordeur zit,  hij duwt hem zo open. Slecht  voorteken, godverdomme. Ik wilde  net zeggen dat hij  zijn wapen moest trekken, maar dat hoefde al niet meer. Een eind verder in de straat staat  een  Dodge-busje  op vier blokken  te  wachten  tot er  iemand met wielen langskomt. De kinderen die met de fiets  bezig  waren zijn in  het  metrostation van de L verdwenen. Die vrouw staat te schreeuwen dat het  haar geen moer kan schelen als  een nigger wil handelen en  dat  zaken  zaken zijn en  als stomme  niggers en bleekscheten hun geld aan die rotzooi willen verspillen dan is dat  prima, maar niemand heeft haar niks gezegd  over  een crackhouse. En welke dealer begint  er nou een crackhouse vlak bij de plek waar ze  crack verkopen? Ik wou  al zeggen dat ze de  tyfus kon krijgen, als  een junkie  z’n spul heeft staat  hij  te  trappelen om die  troep meteen op te roken,  dus als  er een  veilige plek  in de buurt is waar ze op kunnen steken, en waar nog  meer  troep te koop is, dan halen we twee keer zoveel geld binnen.  Bovendien hoeven  ze  zich dan geen zorgen te maken dat de  politie drugsparafernalia bij ze vindt. Maar  ik hoef die  kut niet  alles uit  te leggen, ze is  mijn bovenmeester niet.

Omar staat bij  de deur  van nee te schudden. Pas  toen hij begon  te  schudden besefte ik dat dat joch gelijk had,  dat  ze echt daar  weg  zijn, naar het crackhouse.

Twee straten  naar het  westen, op de  hoek van Gates en Central. De enige twee gebouwen van het blok die niet in  brand zijn gestoken, of per ongeluk  afgebrand. In bijna  iedere blok, aan bijna iedere straat in Bushwick  staat  er nu wel één, een huis  of appartement of een brownstone,  volledig  afgebrand omdat iemand verzekeringsgeld wilde innen, want  een  huis in Bushwick krijg je nooit  verkocht. We staan op  de hoek van  Gates  en  Central.  Het crackhouse.

‘Jullie  Jamaicanen doen  of je heel wat  bent. Zijn  jullie niet. Jullie  kunnen niet eens je eigen  rotzooi  in de hand houden. Jullie zijn geen ene klote  waard,  geen van allen. Je  zou mij moeten aannemen  om  je zaak te runnen, want  jij kunt er  geen  reet  van. En –’

Ik ram  de  rest van de  zin  haar smoel uit, zo hard  dat ze achteruit  strompelt.  Ze schudt met haar hoofd en wil gaan schreeuwen maar mijn vuist raakt haar mond voor er iets  uit  kan  komen. Ik grijp haar  bij  de keel en knijp tot ze klinkt  als een eend.

‘Luister, jij dikke  kut, ik  ben klaar  met  dat  geëmmer  aan mijn  kop, jij  lijkt goddomme wel een  mug,  bloodcloth. Jij krijgt elke week dat geld,  toch? Dus  wil jij geld of wil  jij dood, wat wil jij? Wat?  Uh-huh? Dacht ik  ook. En nou oprotten, voor  ik  die  vette pens van je kapot knal.’

Ze slaat haar armen om zich heen en rent  weg. Ik begin naar het crackhouse  te lopen en Omar  en de jongen lopen achter me aan.

Iemand gebruikt  het bord met ONBEWOONBAAR VERKLAARD als tafel. Ik  hoef  niet lang te zoeken. Een  van mijn  dealers ligt op een matras in de  voorkamer, vlak naast de deur, bombocloth. Ziet eruit of hij net een trek heeft genomen, de  pijp  bungelt tussen zijn vingers of  hij gaat vallen,  maar hij merkt het  en grijpt hem beet. Ik kan  zijn ogen niet  zien.

‘Oi,  pussyhole. Lig jij jouw eigen voorraad te  plunderen?’

‘Oi, whagwaaaaaan brother. Moet je een trek? Geen probleem. Ik ben niet gierig brother, ik  deel het met jou.’

‘Jij mietje,  wie bewaakt het pand als jij  hier ligt?’

‘Het pand?’

‘Het pand.  Waar de voorraad  ligt waar jij op moet passen.  Waar jij je runners van voorraad moet  voorzien. Waar  zijn die  trouwens?’

‘Runner? Runner… wat… wat bedoel… wil  je nou een trek of… want anders rook  ik  ’m op, als jij niks wilt.’

Dan kijkt hij  me aan of  hij weet  dat ik het hebben  wil.

‘Snap jij  hoe erg  jij het verneukt hebt, jongen? Nu moet ik nieuwe runners  vinden, nieuwe dealers, nieuwe bodyguards  zelfs, allemaal in vier uur, omdat de  dealer zelf is gaan gebruiken.’

‘Dealer zelf is  gaan gebruiken…’

Hij zegt het of hij me  wil nabauwen,  maar ook of hij wil slapen.

Ik hoef verder niet  rond te kijken  in  het crackhouse, maar dezelfde  vrouw  die  de pik van dat jongetje  probeerde te zuigen steekt haar kop de kamer in,  of ze hem  kent. Of mij kent.  Ik richt  mijn pistool op haar  en ze  schrikt niet eens, kijkt  gewoon eens rond en verdwijnt dan weer in het  donker. Omar bij het raam. De gemeente heeft  het dichtgespijkerd maar de junks  hebben de planken weer losgetrokken.  Alleen maar mijn dealer op dat  matras met  zijn aansteker.

‘Waar is  jouw nummer twee?’ vraag  ik.

‘Wie?’

‘Weet jij wat? Sta  godverdomme  op,  voor ik je  kapot schiet.’

Hij  kijkt me aan. Eerst  komt er een  waas voor zijn ogen  maar dan lijkt het  hem duidelijk te  worden, of misschien bekijkt hij me  voor  het eerst  eens  echt.

‘Van  een nicht die pikken zuigt hoef  ik geen  bevelen aan te  nemen.’

Ik kijk  hem  recht  aan,  til mijn pistool op en knal een gat  recht door zijn voorhoofd. Hij staart me nog  steeds aan als  hij terug op  het matras  valt.  Ik pak zijn rechtervoet  beet  en trek hem naar de zijkant van de kamer, vlak onder het raam.  Die vrouw komt in  de deur staan en  kijkt  weer, bukt zich en pakt  zijn pijp.  Ik richt mijn  pistool op haar.

‘Weg, voor ik  je  neerknal.’

Ze draait  zich om  en gaat weer  naar binnen, net zo traag  als toen  zij verscheen. Ik trek hem  een eind  verder en duw  hem overeind, dat het lijkt of  hij hurkt.  Ik vouw zijn armen om  zijn  knieën en duw zijn hoofd  omlaag, dat  het  lijkt  of hij slaapt, of net een slechte trip  heeft  gehad. Er  vallen twee  klontjes crack uit zijn zak. Ik stop de  pijp, de aansteker  en de rocks in mijn zak. Omar staat buiten op me  te wachten.

‘Omar, ga die andere dealer zoeken. En haal die  spotter, nu meteen.’
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John-John K

Kut,  was  dit  maar voorbij.  Of was ik dat  Cubaanse  loeder maar nooit tegengekomen.  Of  Baxter niet tegen  het  lijf gelopen.  Of  naar  die  kloteclub  gegaan. Of had dat klerejong me maar niet  een extra reden gegeven om  hoe dan ook naar Miami te gaan. Want dan was ik  nu  weer  in Chicago op zoek  naar dat klerejong, dat me  vast geen  seconde gemist heeft.  Hoi schat,  sorry, maar ik ben er weer. O ja? Niet gemerkt dat je  weg was. Heb je poppers meegebracht?  En  dat was het dan, niet? De keiharde  waarheid. Hoe  is het verdomme zover gekomen? Is dat genoeg  om iemand  nodig te hebben – het feit  dat hij jou  niet nodig  heeft? Maar er was  wel die ene keer.  Die ene  keer dat –

‘Papi,  krijg ik nou  nog wat poen of niet? Ik heb ook wat geld nodig voor de  taxi terug naar  het Meatpacking District.’

Ik heb hem  vijftien dollar gegeven. De  jongen keek  me raar aan en stopte  het  geld in zijn linkerbroekzak. Hij trok zijn  broek op en fluisterde: krenterige klotenicht. Een  jaar geleden zou ik hem recht in zijn smoel  gestompt  hebben.  Hij zou  achterover  gewankeld zijn en over zijn eigen  broek gestruikeld. Hard neergekomen, zijn kop met een dreun  tegen dat tafeltje  in  zijn val. Ik  zou hem  hebben  vastgegrepen,  zo wazig als hij was,  hem naar de brandtrap  gesleept hebben  en over de reling laten bungelen. Krenterige klotenicht, hè?  Let even  op wie  hier  een  krenterige klotenicht  is. Dan had ik hem teruggetrokken,  maar pas  als hij in  zijn broek gezeken had.  Maar ik heb  me beheerst en  liet hem gaan.

Er bestaat geen boek  over enforcing,  maar als  dat er  wel was, dan  was  ik  de hoofpersoon van  het hoofdstuk  ‘Hoe  verpest ik de zaak’. Vet cool, jaja, ijskoud,  aalglad  en maar  een klein beetje gestoord. Mooi niet. Ik ben  zo’n  mottige straatrat uit Chicago,  dunne  huid  en stijf van de zenuwen, die bij  toeval in iets  terechtkwam  waar  hij zich buiten  moest houden. Er  is een autodiefstal  geweest en een slordige  overval in West Side,  maar daartussenin  is het voor mij een zwart gat, een  wolk  in  plaats van herinneringen. Vóór die jongen  had  ik  geen  reden om ook  maar een telefoonnummer te  onthouden.  Daar kan hij  trouwens  ook de kanker  voor krijgen.  Die klootzak zat vast  thuis en  nam gewoon niet op.

Het wordt laat. Dat weet  ik omdat Griselda een halfuur  geleden belde, toen ik  met dat nummertje bezig  was,  en zei: chico, het wordt laat, ondertussen  tegen  haar zoon  roepend  dat  hij die  verdomde tv moest afzetten en zijn tamale  opeten.

De Jamaicaan. Die  sukkels van  Griselda,  met die hawaïhemden, hadden gelijk wat  het adres betreft. Ik  heb  even getwijfeld, vooral omdat ik  geen  reet af weet van Flatbush. En  die jongens zijn zulke losers.  East 18th Street, appartement 4106, derde  verdieping van een bakstenen  huis van vijf verdiepingen  zonder  lift. Een studio  op het oosten,  zonsopgangkant. Ze liet  me zelf  uitvinden of hij thuis was of niet. Lollig,  New  York: de hele  straat  stond hele einden  lang  vol met panden van vijf verdiepingen hoog. Goddank was  er een blauwe luifel  boven de ingang. Ik bleef maar liever op de stoep aan de overkant staan tot het  donkerder was, want wees eerlijk, een goed verzorgde blanke  jongen  valt natuurlijk totaal niet op.  De andere panden bewezen dat zwarten in NYC niet uit waren op esthetiek.  Esthetiek. Hoor  mij, verdomde  nicht.

Een  betrekkelijk goed verzorgde blanke jongen, kort geschoren blond, in een legerjack. Ik had  bijna die koffer  meegenomen die  ze voor me  hadden klaargezet, met die uzi  erin waar  Roze  Hawaïhemd voor gezorgd  had, ongetwijfeld omdat ze  zo  werken in Miami. Hij had er echt  lol in  om me uit te leggen wat ik moest doen. De instructie was:  gebruiken en  weggooien.  Maffioso-stijl.  Maar omdat ik één man  moest uitschakelen en geen complete etnische  groep, hield  ik het maar  bij mijn .9.  Goed,  mijn .9 en een AMT want een  meisje moet op alles  voorbereid zijn. Jezus  christus,  ik moet dat  besmettelijke gay taaltje een halt toeroepen, het wordt alleen maar erger naarmate ik langer in deze kutstad rondhang.  De AMT als  je dichtbij moet komen, muchacho, zei  Roze Hawaïhemd. Misschien bestaat  er  wel echt zoiets als  een nichtenradar, want als ik  nog één nacht  langer in Miami was gebleven, had die pendejo tot aan  zijn ballen in mijn reet gezeten. Kun je  donder  op zeggen. Toen ik  later in het hotel die uzi zag,  zei ik:  wie moet  ik in  jezusnaam  neerknallen,  een Kennedy? Nu kan ik alleen maar afwachten.

Chicago. Hij was toch thuis? Ergens in de flat weggekropen in een hoekje, nam  de telefoon niet op,  die  jongen had  de pest  aan bedden. Misschien zat hij wel  als een vogeltje bibberend aan  het voeteneind van zijn vaders bed en  stelde zich voor  dat hij zijn  vader vermoordde, ooit pro Deo  gewerkt?  Ja, ik weet dat ik slordig ben geweest. Slordig en te  haastig en meestal  dacht ik niet  na. En stom ook  wel. En iedereen waarschuwde  me al jaren voor  mijn zogenaamde  korte  lontje, zelfs mijn pa, die vond dat  ik niks  aankon met mijn agressie.

Die tweede aanslag,  in Southside nog wel,  op een bendemaatje  dat dubbele boekhouding deed voor de  maffia, op  de hoek van 48th  en Eighth Street. Die klus  ging niet  helemaal zoals voorzien, zacht gezegd. Die vent  was zo allejezus  dik  dat de  kogels gewoon wegzonken in zijn vet  en die ellendeling maar lachen. Hij  noemde me een zielig watje en  het duurde even voor ik doorhad dat  ik  gewoon op zijn hoofd moest mikken.  Maar nog nadat de  kogel  dwars  door zijn  linkeroog  was gegaan en de achterkant van zijn schedel tegen het bed en  de  muur geplakt zat bleef hij lachen en hij hield niet op. Ik  schoot  maar en schoot maar, van steeds dichterbij tot er alleen nog maar de stomp van zijn hals  en wat los haar over was. Maar die  lach  achtervolgde me  helemaal tot  aan het einde van Eighth Street en ik ontkwam er  niet aan.

Terug in mijn  flat  had ik het ijzig koud en ik beefde en  die lach zat onder mijn huid. Rocky raakte  me aan  en ik greep die  knul  hardhandig vast en duwde hem tegen de  muur. Ik liet hem los en liet hem mij  uitkleden alsof ik  een kind was en me naar het  bad dragen en me  door  mijn haar wrijven  terwijl het bad volliep met warm water. Kalm, schat, kalm maar zei hij de hele avond. Dat  verdomde jong, dat  jong, de  laatste waaraan ik zou moeten denken  als  ik  aan het werk  hoor te zijn.

En  nu verkloot ik het in Flatbush. Stommiteiten uithalen met die  teringflikker die me vóór was, die kille klootzak, ijskoud  genoeg om  het aan  te leggen met een vent  die mensen vermoordt, want vroeg of laat vermoordt hij ook die andere,  degene met wie  het allemaal begonnen is, degene die  hem zo gemaakt heeft  als hij is.  Tering. Ik wil schieten, ik  jaag  een kogel door  deze klotewereld en de  stoere  binken en  de  jongens die me betrapten op school toen ik een  jongen beloerde, en die ene,  wie  het ook was,  die mijn handdoek  afrukte zodat  ze mijn stijve zagen.

Als ik zo  doorga, red ik  het  niet.  Ik kan alleen maar wachten tot Griselda  weer belt.  Of misschien verschijnt er wel een van de Hawaihemden,  want  ze  heeft er vast wel een gestuurd  om te controleren of ik de klus geklaard heb en om  de rotzooi op te ruimen. Misschien  wel Roze Hawaïhemd, die te veel af wist van  clubs,  en misschien laat die me wel gaan als  ik hem pijp. Ik bedoel: zelfs bij  een slechte blowjob doe je je ogen  dicht  en hoop je dat het beter wordt.  Ik had  maar een seconde nodig om dat wapen te grijpen en hem via zijn kin door  zijn kop te schieten tot  het  bloed tegen het plafond spatte. Soms wou ik dat ik  weer in Chi-town auto’s  aan  het leegroven  was.

Drie  meter verderop, een  telefooncel.

‘Hallo?’

‘Rocky? Waar zat je, verdomme? Hoor ik nog  wat?’

‘John-John.’

‘Ik  heb je  gebeld. Een paar keer.’

‘Ik heb echt slaap nodig.’

‘Je zal het  wel allejezus druk gehad hebben.’

‘Nee, niet echt. Ik heb zitten denken  wat voor kaart ik pa met z’n verjaardag zou sturen. Doe ik elk jaar.  Waarvoor belde je me, John-John?’

‘Wat? Huh? Wat  bedoel je?’

‘Ik zeg  altijd wat ik  bedoel.  Waarvoor bel je?’

‘Nou, daarom.’

‘Ik heb naar een hele  deprimerende aflevering van M*A*S*H  zitten kijken en een nog deprimerender aflevering van One Day at a  Time. Daarna was het  of  Lou Grant, of  naar  bed. Al zat er  in deze aflevering een of ander gestoord zelfmoordwijf, maar  het was alleen deel één. One  Day at a Time, bedoel ik.  Wat  wil je nou?’

‘Wat? Wat of ik wil? Ik wil niks.’

‘Ik  heb echt slaap  nodig.’

‘Ga dan verdomme  slapen.’

‘Huh? Jij  zit  ergens mee, hè?’

‘Ik  zit  nergens  mee.  Maar  dit  is eigenlijk wel het  toppunt. Iemand  die  de godganse  dag niks doet  en dan  zo moe is.’

‘Dacht ik dat mijn stiefmoeder dood  was,  blijk ik  haar aan de telefoon te  hebben.’

‘Barst met je stiefmoeder.’

‘Je mist  me,  hè?’

‘Laat me goddomme niet lachen. Wat  een stompzinnige vraag.’

‘Ja, stompzinnig. En als  je ja zegt,  klink je  ook nog  als een  homo.’

‘Jij  bent  hier  de homo.’

‘En jij  bent twaalf  jaar, zo te horen.  Hoe dan ook,  mij kan het  niet  schelen.’

‘Het kan je niet schelen dat  ik een  flikker ben?’

‘Nee, dit gesprek kan  me  niks schelen.  Nog wat?’

‘Waarom  doe  je  zo verdomd…? Weet je  wat? Nee, niks, nee, Rock.’

‘Nou, welterusten dan.’

‘Welterusten. Wacht. Ik bedoel, wacht.’

‘Wat?’

‘Ik…  eh… ik…  heb je  het  met iemand  gedaan?’

‘Wat maakt jou dat uit?’

‘Godverdomme, Rock, lul nou niet.’

‘Nee. Het antwoord is nee. Ik  snap niet wat het uitmaakt, we  hebben tenslotte niks.  En doe jij maar wat  je wilt. Heb jij  het met iemand  gedaan?’

‘Nee.’

‘Ik  snap  niet waarom  niet.  Je  bent in  NYC,  flikkers, ouwe lullen en buitenlanders genoeg en  zo  oud  ben je  niet.  Hoe  dan  ook, ik ga naar mijn bed.’

‘Het is  jouw  bed  niet.’

‘Welterusten.’

‘Wacht.’

‘Jezus, wat nou weer? Wou je  telefoonseks?  Moet ik zeggen ‘naai  me, pappie’  tot je  je hebt  afgerukt? Naai  me, naai me met je grote harde  pik, pappie, spuit in  m’n gezicht, ik wil je hoer zijn, o…’

‘Godverju,  kun  je  nou niks aardigs  zeggen? Voor deze ene  keer?’

‘Neem me niet kwalijk. Ik… wauw,  dat was me een gaap. Waar waren we gebleven?’

‘Welterusten.’

‘Tot z–’

Deed me goed  om dat kreng  te  hangen.  Concentreren. Ik  sta aan de overkant van de  straat te wachten tot ik die Jamaicaan  kan neerleggen. Ik weet alleen  nog niet precies hoe.  Ik  weet niet  eens of  dit wel  een eenmansactie hoort  te zijn, in feite niet, als er  zoveel voor  het  grijpen ligt. Ik weet  niet eens of hij alleen thuis  zal  zijn. Al uren is er niemand gekomen of weggegaan, denk ik, maar ik weet  het niet want het  is nog te donker om  licht te maken. Ik  loop hier echt stom in  het  donker te tasten, alsof het niet vanaf het begin  Griselda’s krankzinnige plan is geweest. Die man  uitschakelen, maar als  hij mij ook uitschakelt is dat gewoon  een extraatje. Het is pas  acht uur.  Zelfs als hij thuis is, kan hij nog  niet in slaap  zijn.  Het beste zou zijn  wachten tot hij naar buiten komt en  hem op straat  neerschieten. Maar als hij is wat zij zegt, dan gaat hij zeker niet alleen de straat op, en misschien hebben  die jongens uit Miami me daarom de  uzi wel gegeven. Het  werd verdomd ingewikkeld. Niks anders te doen  dan wachten tot een fatsoenlijke tijd en dan  toeslaan.  Geluiddemper erop, slot openbreken, kamer checken, en neerknallen. Als je een  beroeps wilt zijn, hoef  je alleen maar  te denken als  een beroeps. IJs-  en ijskoud.

Maar  ik heb alleen maar de zenuwen. Het zou trouwens helemaal mijn klus niet zijn, ik probeer alleen maar een paar dagen te overleven.  Jezus christus, een huurmoordenaar met  vadercomplexen. Tien jaar geleden in een 7-11 op een hoek  in Chicago. De dag ervoor  had ik een  klere-eind gelopen voor  ik er een vond.  Zwetend in mijn vaders vettige smerige leren jack.  De  dag ervoor, toen ik die  tent ging bekijken,  stond er een  oude man aan de  toonbank  naar een praatprogramma te luisteren.  Er stond een meid in een bruin  T-shirt met Virginia Is For Lubbers erop te zwijmelen bij ‘Love  Train’  op de radio.  Nam niet de moeite om op  te kijken  toen ik  binnenkwam.  Aan het  eind van de tijdschriftenstandaard Penthouse, Oui,  Penthouse  Forum, Penthouse Letters. Hustler was wel goed,  want daar stonden pikken  in,  al wist ik  toen nog niet dat ik op pikken  viel, maar daarachter had je Honcho, Mandate, Inches, Black Inches, Straight to Hell.  Maar Blueboy zat niet in cellofaan en er liep niemand in  het  gangpad. Een tijdlang  vroeg ik me af  wie daar  stond te hijgen als Darth Vader  tot ik doorhad  dat ik  het zelf was. Een klere-eind weg, daar kwam  niemand toch achter? Die man was haar aan het vertellen  dat dat  gedoe in Iran echt uit de hand  liep  en  dat  president Bubba maar  eens moest  optreden. Op het omslag  lag de  jongen z’n gezicht helemaal  in de schaduw  van zijn cowboyhoed, behalve  die natte lippen die  een sigaret  kusten. Blueboy, maart 1979.  OUTLAWS: De Stoute Jongens  Die Altijd Zin  Hebben.

Ziek, zo noemde pa me  ook nog op een dag dat hij in mijn spullen snuffelde op zoek  naar geld  om peuken en  fris  en chips  te kopen om zijn  vette reet  nog meer op te  pompen. Ik  wou  dat ik erbij was geweest toen  hij Super Nova  Cocks, Super Hung Cocks, Cock Tease en Cock Hungry vond, en Super  Surge Cocks, die met Al Parker als  een soort  spuitende Jezus. Heeft  hij toen gekotst? Schudde hij  zijn hoofd en zei  hij:  ik wist dat er  iets mis  was met die jongen?  Heeft  hij  een paar  blaadjes  zitten  lezen? Dus ik kom eindelijk thuis, geen behoefte aan gezeik  van wie  dan ook en zeker niet  van die  loser, zie ik die man naar  de woonkamer sukkelen met dat blad met dat  roze omslag, Super  Nova Cocks, en  maar schreeuwen  van: vuile gore  nicht! Jij vuile  gore  nicht!  Voor lui als  jij is  er een speciale afdeling in de  hel. Dat geloof je toch  niet: mijn  zoon, een zoon van normaal  bloed, en die neukt godverdomme  de een  of andere klootzak in zijn reet.  Dat moet godverdomme van je  moeders  kant komen. Ben  jij daar  de  hele nacht  mee bezig, flikker, met kontneuken?

‘Je zit ernaast,  pa. Meestal word ik  in mijn  kont  geneukt. De hele nacht.’

‘Wat zeg jij, godverdomme?’

‘Weet je  dat  dan niet,  pa? Ik  heb het geilste kontje van de  hele  East Side.  Ze staan in de rij tot  om de hoek om me te zien, vooral die zwarte jongens.  Een keer  heeft een zwarte knul me zo  rauw geneukt dat ik niet eens meer –’

‘Ik zou je –’

‘Wat  zou je nou?’

Pa  kwam  op  me  af, maar  ik  was geen tien meer. O  ja, hij  was groter en dikker,  maar ik had hier al jaren op gewacht.

‘Ik  zou je  –’

‘Jij zou terug moeten gaan  naar je kamer en  naar All  in  the Family kijken en  je verdomme niet  met mijn zaken bemoeien, pa. Wil je twee dollar voor een zakje Fritos?’

Ik liep langs hem heen  naar mijn slaapkamer maar pa greep  me bij  mijn armen  en trok  me terug.

‘Ik zou je moeten  vermoorden voor de  schande die je de familie  aandoet.’

‘Blijf  godverdomme van  me af.’

‘Jij  zal branden, jij zal –’

‘Blijf  godverdomme van me af.’

‘Ik zou –’

Ik  trok de Beretta  uit zijn holster.  Verdomd, ik  droeg in die tijd een  pistool, voor het geval de  bestuurder nog  in z’n auto  zat en  moeilijk begon  te  doen.  Pa sprong achteruit,  met zijn handen gestrekt,  als  een bankbediende bij een  overval.

‘Wat zou jij, kloothommel? Dacht  jij  dat ik bang  voor je was?’

‘Jij,  jij…’

‘Ik ben er zo een als jij beweert  te kennen, met  al je  gelul. Ik ga verdomme  naar mijn kamer en ik ga slapen. En waag het niet  ooit nog in mijn kamer te komen, begrepen?’

‘Ik wil jou  niet  meer in mijn huis,  jij bent niks  meer dan een goedkoop stuk  uitschot.’

‘En  jij bent  een  loser die  alleen  maar een flikker  kan grootbrengen.  Ga jij maar met je  geouwehoer naar Mr. Costa, als  jullie  weer  gaan bridgen. Die pijp  ik  trouwens elke keer als  hij boven de pisbak zoekt.’

‘Hou verdomme je kop.’

‘Dan zit ik te kokhalzen als een vis, zo  groot is zijn pik.’

‘Mijn huis uit, jij.’

‘Ik ben al weg, ouwe. Ik ben al weg. Ik ben deze tent en jouw klotezooi goed zat.  Geld nodig?’

‘Ik hoef  jouw  flikkergeld niet.’

‘Je zegt het  maar. Dan koop ik  er  zelf wel een fles  nichten-Jim Beam  van.’

‘Jij  bent door en  door slecht.’

‘En  jij  bent een loser.’

Ik  liep  naar  mijn kamer. Hij mompelde  nog wat.

‘Wat zei je?’

‘Laat me met rust.’

‘Wat zei je, verdomme?’

‘Jij  vindt jezelf heel wat,  hè? Ik mag  dan wel  een  loser zijn, maar jij bent de  enige die iedereen  als nog groter tuig beschouwt dan mij.  Lisa heeft het  zwaar gehad  met jou, ze bleef er  bijna in toen jij  geboren  werd.’

Jezus christus ik  kots van deze shit. Echt,  ik kots  ervan. Ik  wil  gewoon weg uit deze stad.  Ik had pas door dat  ik weer in de telefooncel stond  toen  de telefoon ophield  met overgaan.

‘Rocky,  met mij.  Ik… eh… ik ben in New York en ik… ik wil, ik wil eh… ik…’

‘Spreek een bericht  in. Piep.’

Ik ramde  de hoorn neer.
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Dorcas Palmer

Nu is het hem te donker om  het wordt al  donker als excuus aan te voeren om op  te stappen. Een  andere Dorcas  Palmer, een  slimmere versie, zou zich afvragen hoe de avond in godsnaam had kunnen  uitlopen op dit: deze man in haar flat.  Anderzijds:  wie  kan  het wat  schelen?  Een man  kan best in de flat van  een vrouw  opduiken zonder zich af te vragen wat  de buren zullen  zeggen. Bovendien ken ik  mijn buren niet. Maar  als hij  denkt dat het gaat  eindigen als  in een Franse komedie,  ik in bed  met de lakens  tot aan  mijn  tieten en hij met  een  voldane grijns een sigaret rokend, dan heeft hij zich lelijk vergist. Hij kijkt vanuit mijn raam naar de skyline. En ik dacht dat  ik een rottig uitzicht had.

Dit stuk ken ik,  ik  heb Dynasty gezien. Ik moet  hem vragen of hij wat wil drinken. Alleen heb ik niks anders dan goedkope wodka, omdat ik sterkedrank  altijd bitter heb  gevonden, en  wat ananassap waarvan ik  niet zeker weet  of  het nog goed  is.  En is iets te drinken aanbieden niet een code voor:  wil  je me  neuken? Wat niet gaat gebeuren, ook al  lijkt hij echt op Lyle  Waggoner, en ik heb gehoord dat Lyle voor Playgirl heeft geposeerd.  Het treurige is dat ik  echt  graag  iets makkelijkers wil  aantrekken.  Op zo’n zomerdag kriebelt  al dat  verdomde tweed als de hel. En mijn voeten  hebben een strenge hogehakkengrens  van  vijf  uur voor  ze  beginnen te gillen: wou  je  ons godverdomme dood hebben, kreng? Ik grinnik  te  luidruchtig en  hij draait zich  om en kijkt  me aan.  Een  glimlach van een man is een aanbetaling, Dorcas Palmer. Verkoop hem niks.

‘Ik  weet dat ik  beloofd heb niks te zeggen over naar  huis  gaan,’ zeg ik.

‘Doe dat dan maar  niet. Weet je  wel hoeveel  mensen ik ken die geen  belofte kunnen houden?’

‘Klinkt  als een ruikeluisprobleem.’

‘Sorry?’

‘U hebt  het wel gehoord.’

‘Geloof  me,  een  van  de redenen waarom  ik niet weg kan –’

‘Kan?’

‘Niet  weg kan, is dat je elk uur voortvarender lijkt te worden. Wie weet  hoe je  tegen tienen bent.’

‘Ik vraag me af of  dat een compliment  is.’

‘Geen  idee. We  moeten  maar wachten tot  tien uur.’

Ik had iets willen  zeggen over zijn  lef om  mijn ruimte  binnen te  dringen, beslag  te leggen op mijn tijd en aan te  nemen  dat ik niks beters te doen heb, en  dan zegt  hij: ‘Maar ik neem wel aan dat je wat beters  te doen  heb dan een  oude man ter  wille zijn.’

‘Ik heb al twee keer gezegd dat u niet oud bent.  Misschien moet u  eens naar andere complimentjes  gaan vissen.’

Hij lacht.

‘De  zon  is  onder. Heb je hier iets  te drinken?’

‘Wodka. Wat  ananassap en  ik  weet niet.’

‘Heb je ijs?’

‘Kan ik vast wel regelen.’

‘Dus  je hebt geen zak te drinken.  Ik neem wel  wodka met ananassap of wat er maar koud staat.’

‘Hebt u  wat  aan  uw handen? Wodka  en schone glazen  op de bar.’

Hij kijkt me  aan, knikt en  lacht. ‘Te gek, dit,’  zegt  hij. Ik  krijg  onderhand het  gevoel  dat dit  zo’n  film is waarin het brutale zwarte  dienstmeisje de  oude patriarch weer zin in het leven schenkt. Toch is  er geen enkel bewijs dat die man  hoe  dan  ook oud of hulpbehoevend  is.

‘Uw zoon en dochter zullen wel  ongerust zijn.’

‘Mogelijk. Er staat spuitwater in de  koelkast. Mag ik dat nemen?’

‘Jawel.’

‘En misschien moet  je dat stuk pizza inmiddels maar  weggooien. En die halve doos  ramen.’

‘Dank u wel.  Nog meer ideetjes over mijn koelkast?’

‘Die half  opgegeten hamburger zou ik ook wegdoen. En geen zichzelf respecterend  mens zou  ooit  betrapt  mogen worden op het drinken van Coors-bier.’

‘Ik zat niet echt  te wachten op ideetjes voor mijn koelkast.’

‘Hmmm. Vraag het  dan niet. Wil jij wodka met een  vleugje ananas?’

‘Ja.’

‘Komt  eraan.’

Ik zie hoe die man  mijn  keuken overneemt.  Weet  niet meer  wanneer ik limoenen  heb gekocht, kortgeleden kennelijk,  want hij gebruikt er  een. Drie keer probeert hij  hem met mijn mes te snijden, dan pakt hij  een  ander mes en schuurt  ze tegen elkaar  alsof  hij met zichzelf  aan het zwaardvechten is.  Dan snijdt hij de limoen  in stukken. Hij bekijkt mijn glazen  op de bar en knikt, medelijdend  lijkt  het wel. Ik kan me  niet herinneren dat ik  twee  sauspotten heb bewaard, maar die vindt hij. Hak, plet, pers, roer, ja  een man aan  het werk is een fraai gezicht.  Ik  weet niet of ik ooit ergens anders dan  op  tv een  man in de keuken heb gezien. Nee, dat  is  niet waar.  Hij loopt op me af met  allebei de potten en geeft mij er een.

‘En? Smaakt het een beetje?’

‘Erg lekker.’

‘Bedankt voor  het enthousiasme.’

‘Fantastisch. Echt.’

Hij  gaat zitten in  de leunstoel die mijn buurman  met  me  vanaf  de  straat naar boven  heeft gedragen. De buurman die ik daarna niet meer gesproken heb. Ik hoop  niet  dat de stoel nog stinkt. Hij neemt kleine slokjes, alsof  hij  niet wil dat er een eind aan  z’n drankje komt  en  dus ook niet aan zijn verblijf.

‘Kriebelt  die jurk  niet erg? Ik bedoel: het is  zomer.’

‘Ik ga mijn  rok  niet uittrekken.’

‘Dat vroeg  ik niet, dacht ik. Je vraagt je af hoe  stom het was  om me hier  uit  te nodigen.’

‘Nee.’

‘Ja dus.’

‘Ik zeg wat ik denk.’

‘Mooi.’

Gek idee,  maar de  manier waarop  hij zit kan ik alleen maar  omschrijven als sterk.  Ik merkte dat bij hem thuis en in  de metro ook, dat hij zich niet overgaf aan de mogelijkheid om onderuit te zakken  maar  rechtop  zat, met zijn rug gebogen.  Vast  nog uit zijn tijd bij het  leger.

‘Zou de politie onderhand niet al naar u uitkijken?’

‘Je  kunt pas na  vierentwintig  uur  een  vermissing opgeven.’

‘En een ontvoering?’

‘Ik ben een  beetje  te groot om ontvoerd te worden, dacht  je  niet?’

‘Ik  dacht dat grootte niet uitmaakte.’

‘Ga zo door, dan ga je het net zo leuk  vinden  als ik. Heb  je geen muziek?’

‘Wilt u horen waar het inne  volkje  tegenwoordig naar luistert?’

‘Eigenlijk wel. Wat is  het nieuwste? “Good Times”,  dat is vrij goed, toch? Is dat goed?’

‘Nou, u  bent  niet erg bij, hè?’

Ik sta op en leg een  plaat  op, nou  ja, die  boven op de stapel. Gek, indertijd in  Jamaica waren platen  iets waar mijn vader naar  luisterde, en  dat was altijd  saaie instrumentale shit als ‘La  Paloma’ van Billy Vaughn  en troep  van James  Last. 1985,  en  ik ben vast  de enige die  zo’n  stereocombinatie heeft, of althans een van Telefunken.  Ik  weet  nog  die keer dat mijn moeder  met een plaat thuiskwam. Het  was maar een singletje  van Millie  Jackson, ‘If You’re Not  Back in  Love by Monday’, maar ik denk  dat ze heeft gewacht tot  we allemaal het huis  uit waren voor ze  het draaide.

‘Kerkorgel? Grote genade, draai jij  kerkmuziek?’

‘Nee.’

‘Dat is  een predikant, hij  heeft het over het hiernamaals, en dat  is absoluut een kerkorgel.’

‘Stil nou,  luister.’

Hij gaat onderuit  zitten  net als Prince zegt:  in  this life you’re  on your own.

‘Hemel.  Hemeltje, dit  is goed.’

Hij  staat  weer op, knipt  met zijn  vingers en knikt  met zijn hoofd. Ik vraag  me af of  hij een tiener was  in de  tijd van Elvis  en wat hij van de  Beatles vond.  Ik wil  hem vragen of hij  van rock-’n-roll houdt, maar  dat lijkt  een stomme vraag aan  een man die met zijn vingers staat te  knippen en met zijn  voeten te tikken alsof Bill Cosby hem  net heeft leren jiven.

‘Let’s go crazy,  let’s go  nuts,’ zegt hij. Ik  voel me schuldig dat  ik niet dans.  Dus  sta  ik  op  en ga dansen. En  dan doe  ik iets wat ik nooit van z’n leven doe.

‘Doctor Everythingwillbealright, makes everything go  wrong, thrills spills  and  daffodils will  kill, hang tough children. He’s  coming. He’s coming. He’s coming. He’s coming. Whoo hoo hoo-hoo.’

Ik pak de  kam van het  aanrecht  en drie  whoo  hoo hoo-hoos lang is  het een microfoon. En dan komt  de gitaarsolo  en eerst denk  ik  dat hij een  hartaanval heeft, maar hij blijkt de gitaarsolo na  te doen met zijn handen. Ik  sta te  springen en ik schreeuw Go Crazy,  Go Crazy  en het nummer doet het moment eindeloos uitdijen  – ik bedoel: ik heb  dit nummer honderdduizend keer gehoord maar zo  lang  heeft het nog nooit  geduurd, tot het instort en  wij ook. Ik op  de  vloer, hij op de bank. Hij springt weer op  als ‘Take Me  with  U’ begint,  maar ik lig nog op de grond  uit te hijgen en te  lachen.

‘Nooit meer zo’n lol gehad sinds de Beatles bij Ed Sullivan stonden.’

‘Wat  hebben jullie  toch met de Beatles?’

‘Toevallig wel  de beste popgroep aller  tijden.’

‘De  laatste cliënt heeft ons de  hele avond  lang voor John Lennons  hotel laten staan,  die avond.’

‘Waarom? Maakte hij opnamen met Paul?’

‘Wat? Ik geloof niet dat ik  dat  leuk vind.’

Hij loopt naar de stereo  en pakt de platenhoes op.

‘Wie  is die lelijke  pot op die  motor?’

‘Dat is Prince.’

‘Wat voor Prince?’

‘Prince zonder meer.  U ziet die  snor  toch wel?’

‘Nou, ik dacht  ook  even dat het  een hele  geile  dame-met-de-baard was.’

‘Er  draait een film  van hem,  Purple Rain.’

‘Purple  Haze?’

‘Rain. Prince, niet  Jimi.  Ik moet hem maar afzetten. Zijn taal  wordt een  beetje ruig.’

‘Schatje,  ik ben  de enige blanke in  de  hele stad die platen  van  Blowfly  heeft. Zo’n  Prince doet me  niks. Sorry dat ik je schatje noem.  Ik heb  begrepen dat vrouwen niet  meer zo willen  worden aangesproken.’

Ik wilde zeggen  dat ik er niet  mee zat en dat  het voor het eerst sinds tijden was dat iemand –  en zeker een  man – iets aardigs tegen  me  zei. Maar  ik keek uit  het raam naar de skyline,  waar de lichten aangingen.

‘Wie  is die vrouw op de hoes?’

‘Apollonia. Dat zou in het echt  zijn vriendin zijn.’

‘Dus hij is niet  gay?’

‘U  zult wel  honger  hebben.  U hebt thuis niks van  die pizza gegeten.’

‘Beetje wel. Wat heb  je?’

‘Nachos en ramen.’

‘Grote God, toch niet bij elkaar?’

‘Liever een week oude  Chicken  McNuggets?’

‘Daar  heeft mevrouw een punt.’

Ik  zet  water  op voor de  noedels, dus  tijd om  gewoon  naar  de  rest van het  album te zitten  luisteren. Tegen de tijd  dat het water kookt, is de plaat bijna afgelopen  en  ik  overweeg kant één weer op  te  zetten omdat ik niet weet of ik de stilte wel aankan,  en hij evenmin.

‘Waar kom  je precies vandaan?’

‘Wat?’

‘Waar kom je… kun je  dat  afzetten? Je kunt  later nog luisteren. Waar kom je vandaan?’

‘Eet  u  die noedels nou maar. Kingston.’

‘Dat zei je al.’

‘Een  wijk die Havendale  heet.’

‘Is  dat in de stad?’

‘In  de buitenwijken.’

‘Zoiets als het  Middenwesten?’

‘Zoiets als Queens.’

‘Allerakeligst. Waarom ben  je weggegaan?’

‘Het was tijd om op te stappen.’

‘Dat was alles? Was het vanwege Michael Manley en al  dat communistische geduvel een paar jaar  geleden?’

‘U bent kennelijk goed vertrouwd  met  de Koude Oorlog.’

‘Schatje, ik ben opgegroeid in de jaren  vijftig.’

‘Het was sarcastisch bedoeld.’

‘Weet ik.’

‘Hoe dan ook: waarom  zou ik  vanwege  iets zijn vertrokken?  Misschien wilde  ik het gewoon. Ooit bij  familie gelogeerd en  het  idee gekregen  dat u te lang  bent blijven hangen?’

‘Godallemachtig, vertel  mij wat. En  nog erger als het verdomme je eigen huis is  waar  je voor betaald hebt.’

‘Toch zult u  uiteindelijk  terug moeten.’

‘Zou je denken? En jij?’

‘Ik heb niks om naar terug te kunnen.’

‘O  nee? Geen familie? Geen  geliefde?’

‘U  bent echt  een kind  van de jaren vijftig. In Jamaica is  een  geliefde  de vrouw met wie  je je eigen vrouw  bedriegt.’

‘Alleraardigst. Over  alleraardigst gesproken, kan ik even  je plee gebruiken?’

‘De gang in, teruglopen,  tweede deur rechts.’

‘Begrepen.’

Het  zou leuk zijn  als ik nu de tv aanzet  en Cronkite  verslag hoor doen van de steenrijke Colthirst die ontvoerd is en  voor losgeld wordt vastgehouden. Zijn vrouw/schoondochter  snotterend voor de camera tot ze merkt dat haar mascara over haar wangen loopt en ‘cut!’ roept. En  die zoon  staat er stoïcijns bij want  hij heeft of  geen zin  om te praten, of zijn vrouw weigert haar mond te  houden. We  dachten dat het een goed bekendstaand bureau was, maar je weet  maar nooit. Ze leek heel betrouwbaar – ze heette nota bene Dorcas.  God mag weten hoeveel ze gaat  vragen  in  het losgeldbriefje. Ik vraag me af of ze  zich omkleedt voor de cameraploeg komt. Hoe zal  mijn foto eruitzien  op tv, hoewel het bureau volgens mij geen  foto van me heeft.  Kan ik me  tenminste  niet herinneren. Maar stel ze hebben een foto  van me, en het is er een  die in  dit  verband  meteen op een politiefoto  lijkt. Vast een die gemaakt is op die  dag  toen  mijn  haar niet  goed zat.  Het stelletje zit  daar  vast hand in hand terwijl zij  een  smeekbede richt tot de  kidnapper, mij  dus, om menselijk te  zijn,  omdat  haar vader niet gezond is,  helemaal niet  gezond, en –

‘Wat is dit?’

Ik heb hem de badkamer niet  horen uit komen.  Geen doortrekken gehoord, geen deur horen  piepen, niks. Mijn gedachten  gingen  zo  met  me op  de loop dat ik hem pas opmerk als hij vlak voor  me staat.

‘Ik zei: wat is dit? Wie ben  jij eigenlijk?’

Hij zwaait ermee voor mijn gezicht. Ik  hou mezelf al  voor dat ik  echt  niet van plan  was mensen  in mijn  huis te halen.  Ik bedoel, dit is het huis  van een vrouw  die  nooit bezoek verwacht. Maar  verdomme,  ik had toch even in de badkamer moeten  kijken, al  was het maar om  te zien of er een schone handdoek hing. En nu staat hij voor me alsof hij van de politie  is, en  wappert  met het boek dat meestal  veilig onder mijn kussen ligt.

Hoe verdwijn ik volledig en  word ik nooit teruggevonden.

Door Doug Richmond.

Cho bombocloth.
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Tristan Phillips

Lulkoek, lulkoek,  lulkoek. Jij  praat zoveel shit,  jouw tong moet wel bruin zijn.  O nee?  Oké, weet jij  wat, wij doen het zoals jij het  wil. Wat  moet  jij mij nog vragen.  Balaclava? Heb jij mij al  gevraagd? Copper?  Kijk in jouw aantekeningen, malloot. Papa-Lo en Shotta  Sheriff, die laatste heb ik  helemaal van Eight Lanes  tot Brooklyn gevolgd, dus kijk in jouw aantekeningen.

O? Echt?

Dacht ik niet.  Weet jij wat ik denk? Jij hebt geen  aantekeningen gemaakt. Alles wat  jij daar opkrabbelde  zijn tekeningetjes en  lulkoek. Jij  had  net zo goed al die tijd Drie Kleine Kleutertjes  in het  Spaans kunnen opschrijven.  Nee? Laat eens  zien dan. Hup. Yeah right, zoals Amerikanen het zeggen.  Had ik al gedacht. Bleekscheet,  hou  nou  eens  op  met dat gelul. Beter nog,  waarom hou jij  jouw mond niet, dan  leg ik  jou  uit wat  jij  hier doet? Kijk jezelf nou eens man, ik bedoel  het  is 1985, kun jij  niet naar de  kapper, wat een  hippiegekut.  Spijkerjekkie als een cowboy, spijkerbroek en, niks  zeggen, cowboylaarzen.  Shit. Zelfs  lui in de  bak  hebben nog  wel  twee  afleveringen Miami Vice gezien.  Krijg jij nog  weleens  wat punani,  als je er zo bij loopt? O, weet jij  wat punani  betekent? Echt. Is dit jouw  stijl, of zit jij klem in  een jaar, en hebben  ze jou  daar achtergelaten?

Ik  bedoel, jij  komt hier binnen  en zegt jij  hebt  een verhaal over die  vredesproces. Om te beginnen, dat was zeven  jaar  terug en jij kunt mij geen reden  geven waarom het nu nog boeiend is. Dacht  jij dat ik stom ben? Brother, er  bestaat  iets als context, en  die geef  jij mij nu  niet.  Brother, maak mij niet belachelijk omdat ik getto praat.  Weet  jij wel  zeker of jij  weet wat context  is?  Weet jij waar  wij echt mee bezig  waren, of  dacht  jij dat we alleen maar  één concert voor de Zanger hebben  geregeld? Trouwens, tot nu toe heb jij alleen  maar over het  einde  van  het  vredesproces gevraagd, nooit over  het begin,  nooit  over tijdens.  Kom op witmans, jij  zegt  dat je al sinds 1978 niet op het  eiland bent geweest, en alles waar  jij over begint speelt tussen 1979  en 1980.  Jij vraagt naar Papa-Lo, maar alleen  maar naar zijn dood. Jij vraagt naar  Copper, maar  alleen maar naar  zijn dood. Jij vraagt nooit  naar Lucy, en zelfs  als jij  over  haar  begint, laat je het  weer  vallen, of zij niks betekende.

O. Jij wilt  gewoon grondig  zijn. O. Nou,  jij bent  tenslotte  journalist.

Uh-huh.

Klopt, my youth.

Jij wilt meer weten over  toen ik bij de Ranking  Dons  ging, in 1980.

Pierce.

Pierce.

Alex.

Ik heb nooit gezegd  dat  ik bij die Ranking Dons  ging in 1980, ik zei  alleen dat ik  bij die Ranking Dons ging. Of misschien wil jij wat horen over Josey Wales? Hij komt naar New York, weet je. In Rikers zeggen ze dat hij  vandaag gaat landen. Wie  weet waarvoor hij  hier is. Of voor wie.

O.

Nu ben jij stil. Kijk je nou zitten.  Elke  keer als ik over Josey Wales praat ben jij  stil, trouwens.  Nee. Brother,  een paar minuten  terug heb ik het over Wales, hoe hij de  vredesraad heeft verneukt, en jij verandert  meteen die onderwerp, vraagt hoe ik  in de bak ben  gekomen, terwijl jij dat  duidelijk al weet. Jij  vraagt mij  niks dat jij  niet  in ieder interview dat ik namens de raad heb gegeven had kunnen vinden, zelfs in die interview met die New  Yorkse zender, waar  ik  het over  had. Maar het is zo. Josey Wales komt vandaag naar  New York. En zeker  niet  om mij op te zoeken.

Kijk je nou zitten. Doet  of jij  niet bang  bent. Ik  geef jou vijf minuten  om die interview  af  te ronden omdat jij iets dringends te doen hebt, daarna kun je  terug naar je appartement in Bed-Stuy rennen en  je  onder het aanrecht verstoppen. O ja,  Alex Pierce, dacht je  dat het mij veel tijd  kostte om alles  over jou te weten  komen wat  ik  weten moest? Jij  denkt dat je een  harde bent, omdat  je op de hoek  van  Bedford  en  Clifton woont.  Clifton Place nummer 238, toch? Op de eerste verdieping, nee wacht, de  tweede verdieping – was vergeten  dat Amerikanen  geen begane grond zeggen. Ha ha. Iedereen in jouw straat  is zwart, loopt  erbij of  ze in die clip van  ‘Thriller’ willen, en  jij  ziet eruit of  je bij  de Eagles  zit. Jij bent  me  er een, Alex  Pierce,  laat  me raden,  jij wordt  pissig omdat  ik  jou met die Eagles vergelijk. Maar ik had het mis.  Jij gaat niet al over  vijf minuten weg. Jij gaat niet weg  tot je krijgt  waar jij voor kwam. Josey  Wales komt  naar New York, om het  ingewikkeld te maken,  maar jij  hebt  nog steeds  iets nodig.

Uh-huh.

Uh-huh.

Ja.

Huh?

Huh?

Ga door.

Zomaar?  Die zat daar zomaar?

Weet  je?  Ik zeg niks, praat  jij maar.

Hmmm.

Hmmm.

Shit,  Alex Pierce.

Shit.

Hahahahahahaha.

Sorry, ik  wou niet lachen. Maar toch, het is wel  grappig.  Jij wordt wakker en er zit  een  man naast je  op bed.  Weet jij zeker dat jullie  niet hadden liggen neuken, dat hij als eerste wakker was?  Rustig maar,  my youth,  iedereen ziet  dat jij geen  battyman  bent.

Heb  jij weleens  iemand vermoord? Ja, Alex Pierce, dat  wil  ik weten. Niet al dat gekut en geklote,  of  ik roep de bewaker.  Geef antwoord.

Daarna nog iemand vermoord? Haha,  weet  ik,  ik maak gewoon een geintje. Is  me  wat,  iemand vermoorden, eh? Heel wat.  Alles  wat hij van  plan was, van  zonsopgang tot zonsondergang, daar heb jij zomaar een einde aan gemaakt. Maakt niet  uit of hij een  goede man of  een slechte man  was, jij bekijkt die dode man en vraagt jou af of hij dacht, of  iemand ooit  heeft gedacht dat  deze dag zijn  laatste ging zijn. Raar, eh? Jij wordt wakker, eet  je ontbijt, middageten,  avondeten, jij werkt,  feest, jij neukt en jij  wordt wakker  en daar ga jij weer.  Maar deze nacht  gaat die  man geen  volgende  ochtend  meer  meemaken.  Hij  gaat niet meer opstaan, zich  wassen, schijten,  de straat  oversteken,  op de bus stappen, met zijn kinderen spelen,  niks. En  dat heb jij gedaan. Jij  hebt het  van hem  afgepakt. Ik hoor  jou,  maar zo  was het nou eenmaal, hij ging jouw leven van jou afpakken en jij deed  wat jij doen moest, of jij had nu niet voor mij gezeten. Hoe zag hij er dood uit? Heb jij hem  aangeraakt? Dat je zeker  wist dat hij dood was?

My youth,  jij bent die hotelkamer uit gelopen en daarna is er  niks gebeurd?  Interessant. Jij had die  kamer niet onder  een schuilnaam  genomen.  Dus niks  op het nieuws, geen onderzoek, geen politie  die jou belt,  niks,  of jij  het allemaal gedroomd hebt.  Rustig maar,  witmans, ik zeg niet dat jij het gedroomd hebt, maar iemand heeft  voor  jou opgeruimd,  iemand heeft heel  goed  opgeruimd. En… wacht even, zei jij  een blauw uniform?  Net een blauw uniform?

En een kaal  hoofd?

Was hij  een beetje rood? Ik bedoel, lichte huid, beetje gemengd ras?

Bombocloth.

Zeg jij mij nou dat  jij die man  bent die Tony Pavarotti heeft vermoord?

Bombocloth, jong. Bombocloth.

Nee, ik kende hem  niet. Maar wie had er in  de getto nou nooit van  Tony Pavarotti gehoord. Die man was de  hoogste  enforcer  van Josey  Wales. Heb gehoord  dat hij ijskoud is, sommige mensen zeiden dat hij stom was,  want ze hoorden hem nooit wat  zeggen. Heb jij weleens van de School for the  Americas  gehoord? Je moet Amerika  uit gaan,  anders kun  je er nooit  van gehoord hebben.  Ik weet alleen maar dat Pavarotti de enige was die daar zeker weten op gezeten had. En  de enige die wist hoe  hij een wapen moest  gebruiken.  Een betere sluipschutter dan  politie en militairen.  En  jij beweert dat een uitgemergeld  hippiebaasje Jamaica’s moordmachine  nummer  één heeft vermoord? O  nee, brother, nou moet ik  toch echt lachen. Nee, misschien  heb jij gelijk, misschien,  ik bedoel, jij bent er wel van ondersteboven, dat is duidelijk. Ik  bedoel, weet jij zeker dat hij het was? O,  wacht, dat  weet jij  natuurlijk niet.  Jij weet alleen  hoe hij eruitzag. Sorry brother,  ik  moet dit  even verwerken. Of ik naar die man die Harry Calahan heeft vermoord  zit te kijken. Weet  je nog wie  dat was?

Februari 1979. En nu komt het dus uit.  Jij was  tot februari  1979 in Jamaica.  Jij zei dat je ook wat ontdekt  had  over Green  Bay, toch?  Al  zegt dat niks, zelfs  de  Jamaicaanse kranten waren  allang  achter de waarheid gekomen. Maar  als Tony Pavarotti achter jou aan zat, dan kwam het bevel uit Copenhagen City. En Papa-Lo zijn  stijl was  het niet,  dus de enige die  hem  gestuurd  kan hebben was  Josey Wales.  Godver,  my  youth, wat heb jij gedaan dan, dat Josey Wales jou wil laten vermoorden?

Weet jij niet.

Misschien besef jij niet wat jij weet. Wat  voor  journalist kent  zijn eigen feiten nou niet? Jij moet iets ontdekt hebben  over Josey Wales dat niemand anders  wist.  Nee, dat is het ook niet.  Josey heeft ontdekt  dat jij iets over hem had waarvan  jij niet  eens besefte dat  jij het wist. Ja, het is zes jaar geleden,  maar het zit  jou duidelijk dwars, dus  jij moet je iets  herinneren. Moet in jouw  aantekeningen  staan,  of zo. Maar wel raar, want het lijkt of Josey nergens niet bang  voor is. Misschien is hij  wat  ze een psychopaat noemen. Kom op man, denk  na. Wat is er  dat alleen jij en hij weten?

Weet jij van  een  drugscontact? Iets  met de maffia? Heb jij soms net over Colombia geschreven? Nee,  wacht, het  moet toen zijn gebeurd. 1979 was nog  niet  echt begonnen,  in ieder geval was er niks gebeurd waar  jij van zou  weten. Green  Bay, nee. Jij deed  geen politiek, jij deed  het vredesverdrag,  maar  wat trok jou aan in  dat verhaal?  Volgde jij de Zanger?  O. De Zanger.  Waarom?

O.

Brother.

Jij  hebt  het net tegen  mij gezegd, Pierce.  Jij hebt het voor mij op tafel gelegd, en nog zie jij het  niet.  Wij hebben meer gemeen dan  jij  denkt. Denk  maar eens  na. Tegenwoordig weet iedereen dat de man  die de Zanger neerschoot op zijn hart richtte, maar zijn borstkas raakte, en dat alleen maar  omdat hij uit- in plaats van inademde, toch? Ik bedoel, dat  staat zelfs in die  boek  over hem. Maar wie wist  dat nou in  1978? Behalve dan  de  Zanger, de  schutter en,  zo klinkt het,  jij? Dus hij  besefte dat hij jou  iets verteld had  dat hij niet hoorde te weten, ik  bedoel, zelfs in het ziekenhuis weten ze niet waar  een moordenaar  op  schoot, alleen wat  hij raakte. Ik bedoel, ik  wist dat Josey dat schot had afgevuurd,  maar dat wist ik pas in ’79.  En zelfs toen  wist er niemand meer over intenties, behalve  dan wie er  was neergeschoten, en wie de  moord had proberen te plegen. Keek  hij  je  niet raar aan?  Brak  hij het interview  niet  vlak  daarna af? Moet toch wel. Godver, my youth, jouw  leven is een  film. Het zit  zo: al wisten we allemaal  van Green  Bay, als ik jou  goed begrijp, was jij  al lang voor  iemand anders het  wist achter de waarheid  gekomen. Hoe heet jij,  Sherlock? Dus óf hij probeerde jou te  vermoorden  omdat jij erachter was  gekomen  dat hij de Zanger  zelf had geprobeerd te vermoorden, óf hij  probeerde jou te vermoorden omdat jij  de  waarheid over  Green Bay had ontdekt. Al slaat  het  nergens op  dat hij zijn  eigen  mensen probeerde te  vermoorden. Nou  snap ik het niet  meer.

Weet jij wat,  vergeet Green Bay. Al  weet jij daar ook te veel over, het  zegt toch iets dat Tony  Pavarotti  jou probeerde te vermoorden.  Dat betekent  dat  het zeker weten Josey was. Zeker weten, Josey Wales had door dat jij  wist  dat hij de Zanger  wilde vermoorden. Of ten minste dat jij erachter  ging komen, al  weet ik niet  of  jij zo slim bent als hij dacht dat  jij was, want jij hebt  dit allemaal in zes jaar niet uitgevogeld.

Ja, zo is het. Dus daarom kom jij bij mij langs. Ik  ben zeker de  enige ter  wereld  die dat met jou  gemeen heeft. Het is me wat, de  enige twee mannen die Josey Wales probeerde te  vermoorden, en die nog in  leven zijn. En hij kan  nu  ieder  moment in New  York  landen.
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Josey Wales

Dit vliegtuig is al vijfentwintig minuten  geleden op  JFK  geland en we zijn net door de douane heen. Heb  zo’n vaag vermoeden dat dat alleen  zo gaat als er Jamaicanen  landen. Ik weet niet hoe ik dat weet, ik weet het gewoon. De laatste keer dat ik  naar de Bahama’s vloog  zei die pussyhole van  de douane zelfs: willen alle Jamaicanen links van de rij gaan staan?  Nee, ik ging  niet  naar links,  en  geen  van  die stomme idioten zei iets toen  ik zo door de douane liep en ze mijn  paspoort gaf. Maakte niet  eens  mijn koffer open. Heeft de Zanger dat niet ooit gedaan? Hij stond in de rij en  toen begon de douane met wat douanegezeik. Hij pakte zo  zijn koffer  en liep weg. Twee Jamaicanen uit deze rij zijn  al afgevoerd door  de douane,  een  ervan werd  door drie  bewakers begeleid. Stomme idioot,  ik hoop dat ze die  coke in  haar reet heeft  gestopt  in plaats van in haar kut, of erger nog, dat ze het  heeft ingeslikt,  want hoe langer  het erin zit, hoe  erger.  Moet je mij horen, ik  denk  al dat alle Jamaicanen drugs smokkelen.

Jammer dat ze die  meid die  op  een drugskoerier  leek hebben aangehouden, ze hadden die idioot moeten pakken die  het land te  schande  maakte in de eerste klas. Daar  zitten we, tien kilometer hoog en de  stewardess kondigt aan dat  het  diner geserveerd wordt. Die meid keek wat ze hadden  en  zei: noemen ze dat eten? Maar  goed dat  ik mijn eigen  bikkesement heb  meegenomen. Toen moest ik  toekijken  hoe die stomme butu haar tas opendeed en er een  kartonnen bakje met gebakken  vis en rijst en erwten uit trok.  De hele  eerste klas stonk zo enorm naar  die  verdomde vis  dat ik bijna  vroeg of ik achterin kon gaan  zitten – ik zou  er zelfs voor  betaald hebben. Dat, of een pistool tevoorschijn trekken en er wat  klasse bij  haar  in rammen,  als ik  er  een meegenomen had.

‘Welkom  in  de  Verenigde  Staten, meneer ________’

Ik loop door  de deur naar  de  bagagebanden en  zie meteen hoe twee agenten die meid grijpen  die ze uit de rij hadden getrokken, en haar tegen de vloer smijten.  We zijn door  de  douane maar nog steeds op het vliegveld, weer iets  dat anders is dan in  Jamaica. En  daar is Eubie.  Hij  staat  vooraan  in de  menigte mensen, veel zwarten erbij,  veel die er Indiaas uitzien,  staan te wachten tot de reizigers naar buiten komen. Pak van koningsblauwe zijde met een wit pochet  in zijn borstzakje,  als een zwarte in  Miami Vice. Die  serie moet ik  echt  kijken. Ik heb zo’n idee dat Eubie  het  leuk  zou vinden  als ik hem Tubbs  noem, jongen uit de buitenwijken die  stoer wil doen, al is  hij ook echt stoer.  Ik heb ook heel wat zitten  denken over Weeper, maar  niet op  dezelfde manier  en niet  om  dezelfde redenen. Wat heeft die  man nou  in godsnaam  in zijn handen?

‘Eubie.’

‘Mah man! Mah  main  man,’ zegt hij, als  een Amerikaanse  zwarte. Hij houdt nog  steeds  het papier met  Josey Wales erop  omhoog, net zo’n papiertje  als de  twee chauffeurs  naast hem ophouden.

‘Wat  is dat?’

‘Haha,  dit? Die grap noemen  we een Josey Wales.’

‘O. Ik lach niet.’

‘Jezus christus, Josey, wat  is er met je gevoel voor humor  gebeurd?  Of  had je dat toch al nooit?’

Ik heb  er een hekel  aan als  Jamaicanen gaan  praten als Amerikanen, en als  ze het soms wel en soms  niet doen, daar krijg  ik helemaal een buslul van. Ik lach.

‘Dat lijkt er  meer op, al komt het  niet  vanbinnen.’

Dan  smijt  hij het papier zo  de lucht in, pakt mijn koffer en begint naar  buiten te  lopen. Ik loop achter  hem aan maar  kijk nog  steeds  naar het  papier dat door de lucht zeilt en bij  een autoverhuurbalie neerkomt.

‘’s Nachts op  New York landen, dat moet boeiend  zijn. Een totaal andere  stad  dan overdag.’

‘Hoe lang duurt het  voor we in Bushwick zijn?’

‘Cool  nou, Josey man. De nacht  is jong en je bent  er net. Heb  je honger?’

‘Er was eten in het vliegtuig.’

‘En  ik weet zeker dat jij er niks van gegeten hebt, r’asscloth.  Boston Jerk Chicken,  op Boston Road.’

‘Dacht jij nou echt  dat  ik uit Jamaica wegga voor tweederangs Jamaicaans eten? Dacht jij  dat nou  echt?’

‘Goed, wil je een Big Mac? Een Whopper met kaas?’

Van  het parkeerterrein rijdt  een zwarte busje  weg  dat voor ons stopt. Misschien  maar goed ook dat ik geen wapen bij me heb, of ik had het al getrokken.  Maar dit is niet  het centrum  van Kingston. Het portier  gaat open  en Eubie  wijst. Ik weet niet waarom, maar ik wacht tot hij instapt voor  ik het zelf  doe. Hij knikt.

‘Goeie ouwe Josey, vertrouwt  nog steeds niemand,  na al die jaren.’

Hij lacht,  maar ik weet nog steeds  niet waar hij  het over heeft. Ik kan me  Eubie niet  van vroeger herinneren.  Buiten zie ik alleen maar lichten,  en ik had gedacht  dat we meteen tussen de wolkenkrabbers door zouden rijden. Tot nu toe lijkt New York op Lejeune  in Miami,  al had  ik gedacht dat de straten breder zouden zijn.  Alleen maar auto’s  die langs suizen  op  de autoweg, raar,  want Eubie  heeft zelf gezegd  dat niemand rijdt in New York.  Misschien was dit  nog niet New York.  Ik zou  het aan Eubie  vragen, maar die vindt  zichzelf al veel  te slim. Het busje  remt af en voor het eerst merk ik  dat er nog een man achterin zit. Stom, stom, Josey Wales, jij weet toch beter. Geen wapen, omringd door  mensen van iemand met wie ik samenwerk maar die  ik zeker niet vertrouw,  ik had  meteen  toen we het  vliegveld af waren om  een wapen moeten vragen. We slaan af van de  grote weg en ik  zie een bord met Queens  Boulevard. Raar, die boulevard  is veel breder  dan de  autoweg. We rijden door een straat  met bakstenen woonhuizen, drie  verdiepingen  hoog, soms vier, met  veranda’s  en  plastic  tuinstoelen en fietsen  buiten.

‘Dit is  Queens, trouwens.’

‘Weet ik.’

‘O ja?’

Ik  geef geen antwoord. We  rijden door een kuil en ik  schrik.

‘Betram, wat maak je me nou, heb je  net een  geit overreden?’

‘Een  kuil,  baas.’

‘Komt  de don helemaal uit Jamdown om door  een kuil te rijden, what a ting.’

‘Hij moet  zich thuis voelen, Eubie.’

‘Haha.’

Ik  hoop  dat  niemand me heeft  zien schrikken  in het donker, anders  moet ik misschien iets doen.

‘Josey, man, je schrok  of  je een spook hoorde.’

Iedereen  lacht. Ik heb het  er  niet op dat hij  maatjes  loopt te zijn met  de anderen, of ze gelijken zijn. En  ik hou niet van disrespect, zelfs  niet als grap. Die  kerel  denkt echt dat wij gelijken zijn.  Denkt hij echt. Ik vraag me af of  dit zou gebeuren als  Weeper Manhattan en Brooklyn zo onder controle zou  hebben als Eubie Queens en de Bronx. Zodra we dit  busje uit zijn moeten we  praten. Ondertussen vraag  ik me af wat die  man achterin aan het  doen is. Dan rijden we weer op een autoweg, en ik kijk naar buiten en daar  is de zee of een rivier en een neonreclame met het  oude  Pepsi-logo, van toen ik nog  een jongen was.

‘Kijk, Josey,  ik  heb eens nagedacht. Ik  –’

‘Ga jij het  hier over  zaken hebben?’

‘Wat  nou? Ik  vertrouw  mijn mannen onvoorwaardelijk Josey, dat betekent –’

‘Jij  gaat mij toch niet uitleggen wat onvoorwaardelijk betekent.’

‘Woi, Josey, moet  je  jou nou  horen, huh? Keihard!  Maar  geen probleem, ah nuh  nothing. We wachten wel tot we  bij Boston Jerk  Chicken zijn. Gek eh, dat  Boston Jerk Chicken  op Boston Road in  New York komt te zitten?  Dat  zou mijn zoon  nou ironie noemen, heeft  hij uit die literatuurlessen.  Ze worden  gauw groot,  eh?  Hoe oud is  jouw oudste nou?’

‘Veertien. Kan dit niet wachten tot we dit busje uit zijn?’

‘Ik praat gewoon  wat,  maar prima hoor.’

Het busje  staat  stil. Ik had niet eens  gemerkt  dat  we in de Bronx waren. Ik weet dat het na negenen  was,  maar  nog steeds  was het druk op  straat,  beide  kanten uit liepen mensen midden  op straat, op de  stoepen  en de winkels  in  en uit,  of  het  nog licht  was. Aan  beide kanten  van de straat staan auto’s  geparkeerd, allemaal Buicks en  Oldsmobiles en Chevrolets. Miss Beulah’s Hair Technique, Fontaine Brothers  Shipping, Western  Union, nog  eens Western Union, Peter’s Boutique  Men’s Clothing, Apple Bank, en dan Boston  Jerk Chicken. De tent  lijkt bijna  te gaan sluiten, maar  iemand  moet Eubie hebben gezien, want achterin  gaat er nu een licht  aan. Dus nu vraag ik mij af of Eubie is  vergeten dat  ik had gezegd: geen  Jamaicaans eten, of dat hij weer  zo leuk geen respect toont. We gaan zitten, alleen  hij en  ik  aan een  tafel van oranje plastic, dicht bij de ingang, hij recht  tegenover mij. Een van  zijn mannen staat bij de  balie  en  twee staan buiten.

‘Hoeveel beveiliging heb jij hier normaal  nodig?’

‘Niet zo heel veel, de Ranking  Dons  weten wel beter,  die proberen  Boston Road of Gun Hill Road  niet  over te nemen. De laatste  keer  dat  ze  iets  probeerden, legden ze twee van mijn dealers om. Dus  je begrijpt, dat pikt  deze  nigger niet  even zomaar, hè? We hoorden  dat  er een feest  was in  Haffen Park,  met heel wat Ranking Dons. We  reden  er gewoon heen in drie auto’s, sprongen  eruit  en schoten dat hele  park aan gort.  We  schoten  niet  eens  gericht, al  gingen er  die dag wel twee  man tegen de vlakte. Ik  wilde alleen  maar  dat er minstens eentje de  rest van  zijn leven  in een zakje moest kakken. Dat was de  laatste keer  dat die battyboys de Bronx probeerden  te  naaien. Heel slim  van  ze dat  ze  smack zijn gaan doen in  Philadelphia. Maar ze worden brutaler in Brooklyn. Te brutaal, als  je het mij vraagt.’

‘Nou?’

‘Wat?’

‘Hoe brutaal dan?’

‘Nou, dat weet die Weeper van je beter –’

‘Ik vraag het  niet aan Weeper, ik  vraag  het aan jou.’

‘Oké.  Oké. Geen  gelul meer. Die jongen van  jou loopt het op alle  fronten te verneuken.  De Ranking Dons  zien het gebeuren, die rijden driehoekjes langs Broadway, Gates en  Myrtle Avenue. Spotters kunnen geen  runners vinden,  dealers lopen te spuiten, ondertussen  houden die jongens in hun Chevrolets  de boel in de gaten want ze weten dat ze in  de Bronx  en Queens niet kunnen komen.  Dit heb  ik allemaal van mijn eigen  jongen.’

‘Jouw jongen?  Hoe  weet die zoveel?’

‘Begrijp me niet verkeerd,  maar één van  Weepers runners  houdt  de boel voor me  in de gaten.’

‘Bombocloth, Eubie, bespioneer  jij die  man,  bespioneer jij  mij?’

‘Godallemachtig Josey, of  jij mij niet  laat bespioneren.  Dan rent Bricks zeker iedere  avond naar  de telefooncel  om zijn vriendin  te  bellen, op  haar kosten. Kan mij niet schelen, echt,  helemaal niet. Ik blijf er wakker  van,  het zorgt dat ik het  niet verneuk. Mijn  jongen doet twee keer  per  week verslag, ik bedoel,  ik kan me toch niet voorstellen dat hij  iets  heeft ontdekt  wat jij niet al  weet.’

‘Zoals? Noem eens iets?’

‘Zoals dat die Weeper van jou gebruikt.’

‘Weeper snuift al  coke sinds ’75, dat is niks  nieuws.’

‘Maar  dit is  wel iets nieuws, Josey. Nu rookt hij crack en ik  weet  dat crack  geen coke is. Kan  een man zijn  zaken goed regelen, zelfs als hij  alleen die coke gebruikt, eh?  Natuurlijk.  Iedereen die ik in de muziekwereld ken, is aan  de coke. Hookers and blow,  zo  noemen ze dat, my youth.  In die tijd  hadden ze daar nog klasse.  Maar crack, dat is  wat anders. Iedere  dealer die van coke op  crack overschakelt  gaat naar  de klote.  Je kunt niet  eens nadenken op  crack. Je  kunt geen zaken doen.  Crack, dat zijn je  zaken. Je kunt niet tellen  als je crack gebruikt.  Je  weet niet meer wat  je moet kopen en  verkopen.  Alles gaat naar  de tering  en het kan je niet eens schelen, als je Weeper  ziet, vraag hem  dan wanneer hij voor  het  laatst  in Bushwick is  geweest. Crack snuiven en… nou ja…  wat hij verder doet  dat zijn zijn  zaken, maar die  man  is  een crackroker, r’asscloth, en de hele boel is  verneukt, r’asscloth.’

‘Hoe weet  jij dat hij crack  rookt?’

‘Die  jongen van mij heeft  het  hem zien doen.’

‘Dat  is  een godverdomde leugen, Eubie.’

‘Brother, waarom denk  jij  dat hij het  verbergt?  Jij snapt het niet. Als  een man  crack doet, kan het hem geen  kut schelen. Hij is  gewoon laks, man. Die  man spuit zelfs crack, als een crackhoer,  hij verneukt het overal en als hij daar niet meer bezig is, dan  haalt  hij allerlei rotzooi uit, moet  hij wel in  Miami  geleerd  hebben,  want het kan  niet  dat  hij die  shit in  Jamdown heeft geflikt –’

‘Genoeg.’

‘En die Ranking Dons,  dat zijn gewoon gieren,  voor het  lijk koud is cirkelen  ze er  al omheen.’

‘Ik zei genoeg, Eubie,  r’asscloth.’

‘Oké brother, oké.’

‘Genoeg bombocloth gelul, wij gaan  weg.’

‘Brother, het eten is er  nog niet eens.’

‘Zie  ik  eruit of ik  godverdomme honger  heb?  Ik wil naar  Bushwick. Nu  meteen, Eubie.’
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John-John  K

Je had  die keer  in Miami, helemaal aan Collins Avenue in South Beach. Ik  zat  Parliaments  te  roken  in een Mustang die toch al  stonk  als  de hel en  zat te balen  omdat ik  verkeerde informatie had gekregen over een  wietlevering die goddomme niet doorging  (de  bedoeling  was de handel in te pikken en  te verkopen),  toen er  een paar jongens mijn  kant  uit kwamen, als motten die een nieuw stofje kwamen  besnuffelen. Een  blonde, lang krullend haar alsof  hij  meestal voor Farrah  Fawcett speelde, sloop  voort, jeans  met een split  aan de  zijkant en afgeknipt als hotpants, zo hoog dat  de  witte  zakken eruit staken. Hij zong ook nog,  zijn stem  was  laag genoeg om het  Farrah-gevoel te  overstemmen:  more,  more, more, how do you like it, how do you like  it. Ik  wou nog zeggen:  mietje,  het  is  godverdomme negentiendrieëntachtig. De rolschaatsen van de  lul  hadden dat  meiderige kleurtje tussen roze en paars. Lila  misschien, flikkers weten  zulke dingen. Die rolschaatsnicht  had  hem niet zien  aankomen, die  smerige met  zwart haar, zo goor  dat  het  wel grijs leek, die aan kwam sluipen via de  andere kant van de  auto, als een schaduw die hem  volgde. Ik had hem nog niet eens gezien toen de rolschaatsnicht een volle  kungfu-trap in zijn zij kreeg van  die jongen z’n legerlaarzen. De rolschaatsnicht begon  te wankelen, struikelde, strompelde als een dronken  dancing queen,  probeerde op de been  te  blijven maar kon  de rolschaatsen  niet stoppen zonder tegen  het  asfalt te  gaan. Gillen  en  vloeken, proberen overeind te blijven  maar hij  rolde achteruit op één  voet,  daarna  de andere tot hij met  zijn kont in een stel vuilnisbakken bij het  hek belandde.  Sodemieter op  naar Hialeah met  je druiper  en je meurende reet, zei die jongen. Een spic natuurlijk, maar wel  een lekkere spic, vast  nog  niet zo  lang  weg uit Cuba,  niet zo lang dat  die vieze pinguero  wist dat The Wild One  een oeroude film  was en dat leer niet het handigste  was om te dragen in  wat tenslotte een tropisch  klimaat  was. De  spic boog  zich over het  raampje,  hij stonk of hij  een  halfuur geleden  gerookt had. Zijn linkerhoektand ontbrak,  maar zijn  ogen  waren  zwart en gulzig,  zijn kin was krachtig  als  die  van Vinnie Barbarino in  Welcome  Back, Kotter. Hij stak zijn hand in de wagen en ik greep hem vast – jagersinstinct. Peuken, zei hij en ik liet  hem  los. De knul zei verder  niks, liep  naar de rechterkant van de  auto  en stapte  in.  Ik zou me ter plekke  hebben  laten pijpen, maar jezus,  ik moest wegwezen, ik werd zwaar depressief van  die vervallen hotels in jaren twintig-stijl. Verdomme, Papi,  ik ga niet op reis, zei hij. Ik zei:  uit mijn auto dan. Hij bedacht zich en zei: rij  me ergens heen waar het tof is. Hij haalde nog een peuk uit het pakje en  stak hem achter  zijn  oor.  Ik  hoopte dat  het geweer  niet op het bed lag, anders zou die knul nog schrikken. Hij staarde alleen maar  naar mijn cowboylaarzen.

‘Ben jij soms een ranchero, Papi?’

‘Zet die hoed van me af.’

Het besodemieterde was dat  ik alleen maar  aan  Rocky kon denken.  Zelfs met mijn hand in  die  knul z’n ongewassen  haar terwijl zijn hoofd op  en neer pompte. Ik dacht aan  Rocky’s regels. Wij hadden bepaalde  regels. Of dat dachten we althans.  Als je een ander  wil naaien,  doe  het dan op de  sofa, want in bed is  het bedriegen.  En alleen  als die jongen  echt heel  knap  is, want  de vaste kreet is dat je  maar  één keer leeft, en dan  moet je het maar met hem  doen, omdat  we rugridders  zijn en er gelden geen stompzinnige regels. Heteroregels bedoel ik.

Maar godschristus, dingen waar ik me al jaren niet meer mee bezighoud zijn  de laatste dagen  weer opgedoken en hebben mijn kop overgenomen. God mag weten  waarom,  ik ben nooit in New York geweest.  Kijk, het  gaat  zo, zuig op mijn  vinger  en zuig net zo lang  tot je een vacuüm hebt, zie je, net als wanneer je op een plastic zak zuigt  tot alle lucht  eruit is,  zo  hard. Zuig  zo hard dat  ik mijn vinger er niet  uit krijg – ik weet hoe het moet.  Niemand heeft  me  verteld dat NYC  overgenomen is door  spoken.  Jij bent een zieke  geest,  John-John. Ik heb die  jongen nooit willen  duwen. Ja, toch wel. Ik heb nooit gewild dat hem  wat overkwam. Ja, toch wel verdomme. Ik  heb  nooit  bedoeld dat  hij dood  zou gaan. Wat betekent  ‘bedoeld’? Toen hij met  zijn gezicht omlaag op de spoorlijn terechtkwam en  ik hem optilde  om  zijn hoofd op  de biels  te leggen  zodat  zijn slappe  mond erin beet, en hem  toen hard tegen  zijn achterhoofd trapte en nog eens en nog  eens tot ik  het gekraak hoorde,  kon  ik  alleen maar denken aan het zomerkamp.  Zit-ie erin? O ja. Helemaal erin?  Uh-huh. Veertien was ik, terug van zomerkamp en mijn  pa stompte  me een  keer in  mijn maag en zei  dat ik verdomme een watje was en  hard moest worden.  Zomerkamp was niks anders  dan  beroerd eten,  zonnebrandolie en begeleiders  die rondliepen met lineaals die ze tussen dansende paartjes staken om ruimte te  maken  voor Jezus. Ik met  Tommy Mateo,  knalrode blanke afro, langs de kant  zittend en maar sissen dat  het klote  was. Hé, wil  je roken. Uh, ja. Twee weken na  het  kamp wilde ik  alleen maar Tommy terugzien. Aan de telefoon klonk hij anders,  gejaagd,  alsof hij tegen iemand anders praatte. Ken  je die oude spoortunnel bij Lincoln? Ik ging  erheen en hij bleef  ver  achter, alsof hij niet die jongen was die ik elke  nacht in die  teringbossen in zijn  kont naaide. Tommy  blies rook in mijn gezicht  als ik te dichtbij kwam.

Tommy, heb je zin  in je weet wel?

Wat? Nee, teringnicht die  je bent.

Jij  bent  hier de teringnicht,  jij laat je naaien.

Val dood,  alleen maar  omdat er geen meiden  waren.

Meiden die  je in  je  reet  naaien? Meiden zat  in het kamp.

Geen meiden die ik wilde naaien, godskolere, zelfs  jij was  mooier dan dat stel. Maar we  zijn weer  thuis en de meiden hier zijn lekker.

Ik wil  geen meiden neuken.

Je moet wel, of je bent een flikker. Jij  bent een teringflikker  en ik zeg het tegen je pa.

Tering,  tering,  tering, tering. Waarom  denk ik nu aan al die kutzooi?  Het licht in die knul z’n slaapkamer ging aan  en weer uit,  het licht in de badkamer ging aan en na  een  halfuur uit. Het is nu  al  een halfuur  uit. Gun  iemand ongeveer een halfuur om in  slaap te  vallen. Misschien ligt hij wel te krikken met een meid met het licht  uit, maar dan geldt hetzelfde.  Hij  ligt  ofwel te slapen, ofwel hij is afgeleid.  Ik zou via de brandtrap kunnen gaan, maar het is drie verdiepingen en het zal  verdomd niet meevallen om dat helemaal op je tenen te doen.  Griselda heeft me  de  sleutels gegeven,  maar  de voordeur  nemen leek me  nu ongeveer het allerstomste.  Dit is New York, hij  heeft er vast grendels op zitten.  Of hij is een meid  aan het  naaien en wil niet  dat ze blijft.

De  straat overgestoken  en ik ben in het pand.  Zo nu en dan  heb ik de notie  dat  ik niks meer  ben dan  een stereotiepe  flikker,  wie had er bijvoorbeeld  dat krankzinnige idee om deze hele hal  in  mosterdkleur te schilderen? Drie,  vier  meter  en op  de  eerste  trap zit nog  vloerbedekking. Drie verdiepingen hoger weet  ik dat het  geen  zweet is dat  langs mijn  rug stroomt.  Voor de deur, en  voor  ik  het weet laat ik  mijn hand erover glijden alsof ik wil voelen of het  echt hout is of een of andere  rotzooi. Ik vertrouw die Colombiaanse teef zo weinig  dat ik half  verwacht dat de sleutel niet past. Ik steek hem erin  en  draai er stevig aan,  verwacht dat  hij  afbreekt  of zo,  maar hij doet het, hij geeft een harde klik. Godverdomme,  meteen  denk  ik aan wegwezen. Misschien klonk het hier  harder dan binnen? Hoe dan  ook,  beter het ding te ontgrendelen.

De deur knerst open, geen woonkamer, ik denk dat ze die  in NYC  niet echt  nodig hebben. Recht voor me  een  eettafel en  twee  stoelen, of misschien staan de  andere  stoelen ergens anders. Er komt weinig licht van buiten  dus ik zie alleen maar een bank tegen de muur en het bed  tegen de  andere kant. Tv pal  naast  het raam. Niet te zeggen  of het zwarte lakens zijn of  dat  het zo  donker is bij het  bed. Hoe dan  ook, ik loop naar het  bed toe, spiedend of ik een bobbel onder het laken zie  en vuur zeven schoten  af.  Drie  dingen: het zoep-zoep  van de geluiddemper, de plopjes van de kogels die in het kussen slaan en de ademstoot achter me. Snel draai ik me om  en zie een naakte  blanke  man,  misschien met rood haar. Kan het niet zien in  het donker, want hij heeft  het badkamerlicht uit gelaten. Dat kutwijf heeft de  verkeerde flat gewezen. Ik hef het  pistool  op om hem door  zijn kop te schieten,  maar  hij gooit iets recht in mijn  ogen, en het is of ik  mezelf van  buitenaf hoor gillen.  Het druipt  langs mijn gezicht en ik proef het. Mondwater,  godverdomme. Op het moment dat  ik de badkamer in  ren en mijn oog uitspoel, heeft  hij  het raam al  omhoog geschoven en is  hij op de brandtrap gesprongen.  Ik  achter  hem aan, een naakte, witte man  die  omlaag  holt, schreeuwend bij elke tree,  ik probeer een goed  schot te krijgen. Ik schiet, kogel tegen metaal, vonken springen weg.  Ik heb  maar drie stappen  in de  flat gedaan, loop al de volgende  trap af,  vuur maar op de schreeuwende  naakte vent,  ik weet  niet  wat hij schreeuwt, maar  het klinkt  niet als ‘help’. En het enige wat ik  raak is  die  kuttrap. Het laatste  stuk  springt hij, hij  neemt  de  ladder niet.

We rennen  de steeg door, hij schreeuwend of  zijn strot half is doorgesneden, ik achter  hem aan,  halfblind, mijn rechteroog nog schrijnend als  een  gek. Daarbij ook nog  die  stank van stront, rotting,  zuur en  dood die bij elke stap omhoog  walmt. Ik probeer te  schieten, maar alleen kloothommels in films  kunnen tegelijk rennen en  gericht schieten, en dan hebben  ze twee goede ogen.  Al mijn schoten gaan verloren in het donker, nergens ketst er  een af. Hij  loopt behoorlijk snel op  zijn blote voeten,  hij springt en glijdt door de donkere steeg vol gaten en  overal vuilnisbakken. Ik trap op iets sponzigs en neem  niet de moeite om te kijken of het  een rat was. We komen  aan een dwarsstraat  en  door de onverwachte koplampen en straatverlichting staat hij te lang stil.  Ik knal  hem neer net  op het  moment  dat hij  weer begint te  rennen, twee  stationwagons rijden aan beide kanten  net langs hem heen.  De ene stopt een ogenblik, start dan weer, zwenkt  naar rechts  en raakt  bijna een straatlantaarn, dan naar links, weer  naar rechts en verdwijnt, de straat uit.  Geen mens op  straat,  verdomd ongewoon voor New York denk  ik nog. Eerst vond ik de  muur er maf  uitzien, bobbelig zwart en glanzend.  Toen besefte ik  dat het opgestapelde vuilniszakken waren, een hele muur  aan beide  kanten, helemaal door  tot  in de complete duisternis. Ik loop  op de man af, grijp hem bij zijn linkerenkel en sleur  hem terug de steeg in.
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Dorcas Palmer

‘Heb  je dit eigenlijk weleens goed bekeken? Dat omslag? Een bril  met een  zwaar  montuur en een grote roze neus. Wie  heeft het geschreven, Groucho  Marx? En mijn God, kijk  eens wat  ze nog meer uitgeven. Zelfgemaakte wapens van de  Amerikaanse underground, en dit: Maak  zelf professionele explosieven,  en  deze, dat  wordt vast een klassieker:  Hoe kom ik voorgoed van mijn  ex-vrouw  af. Wat  stelt dit voor? Ik zou denken dat  je  bij een  burgerwacht zat, maar  je  bent  niet in Texas en  voor zover ik weet laten  burgerwachten nog steeds geen  nikkers toe.’

Intussen probeer ik te verzinnen waarom deze man  nou  eigenlijk is gaan denken  dat hij genoeg geld heeft om zich te kunnen misdragen  in mijn huis. O ja, hij doet de hele  dag al of we vriendjes zijn, maar  dit  soort gedoe,  of hij mijn vader is of mijn man,  is wel even  iets anders. Nee,  hij is een verveelde  oude man,  die eindelijk een geheim op  te lossen krijgt en  die doet alsof  het een hele  kwestie is. Nee,  hij  denkt dat hij me kent omdat ik  een verplichting tegenover hem heb  en nu is  hij  teleurgesteld.  Wat  het  ook is, lef heeft  hij wel.

‘Rustig  maar.’

‘Wat nou, rustig maar? Ben je op de vlucht of zo? Wat  moet je  met  zo’n boek?’

‘Niet dat ik  u een verklaring schuldig ben, maar ik zag  het in een  boekhandel en ik was nieuwsgierig.’

‘Wat voor boekhandel,  een  huurlingenboekhandel? Lezen die geschifte types dan?’

‘Het is  maar een boek.’

‘Het  is een  gebruiksaanwijzing, Dorcas, als je echt  zo heet. Niemand koopt een gebruiksaanwijzing als hij hem niet  wil  gebruiken. En aan de ezelsoren te zien heb je hem vaak genoeg gebruikt.’

‘Ik  hoef helemaal geen antwoord  te geven.’

‘Dan  niet. Maar kom  nou,  dit boek  is toch  bagger?’

‘Ja,  complete rommel, zoals u  zou  zeggen. Daarom gebruik ik het ook  niet voor –’

‘Ik zei dat  het  bagger was. Niet dat  je het  niet gebruikt.’

Waarom gooi ik hem niet de  deur uit, dat hij zo tegen me opspeelt? Het is  verdomme mijn huis.  Ik betaal de huur.

‘En er  wordt niet  tegen me geschreeuwd.’

‘Wat?’

‘Ik  zei: dit is  mijn  huis en niemand schreeuwt tegen mij  in mijn  eigen huis.’

‘Het  spijt me.’

‘Laat maar. Ik ben degene  die  spijt heeft.’

Hij  gaat  zitten.

‘Het is jouw huis.’

Een andere versie van  me zou zeggen dat ik  het waardeer  dat hij rekening met me houdt en dat ik zelfs ontroerd ben  dat iemand die zo  weinig van me  weet, rekening met me houdt.  Maar  dat zeg  ik  allemaal  niet.

‘Ik heb het  boek niet  gebruikt.’

‘Nou, godzijdank.’

‘Omdat –’

‘Omdat?’

‘Omdat ik het meeste van wat erin  staat over wat  je  moet doen al gedaan heb. Het is niet het enige  boek dat er is.’

‘Wat bedoel je?’

Mr. Colthirst trekt een van mijn eetkamerstoelen  bij  en gaat recht  voor me zitten.  Hij  doet  zijn  jasje  uit en  ik probeer  niet in alles een symbool te zien, althans deze  ene avond niet. Het  is iets wat ik heb opgepikt van Amerikaanse  vrouwen, die  neiging om  in alles wat een  man doet een geheime boodschap voor mij te lezen. Nu is hij degene die  op  de vlucht is. Hij kijkt me aan met zijn hoofd scheef, alsof  hij  me een vraag gesteld heeft en op antwoord wacht. Ik  wou dat  die man eens  begreep dat ik niet ben  als al die mensen  die hij bij  Donahue  ziet. Al die mensen met hun  privésores die ze zo graag  aan  dertien  miljoen mensen willen vertellen. Als je  tegen zulke mensen gewoon  ‘hallo’  zegt, denken  ze meteen dat ze op hun knieën moeten en vertellen  wat ze op hun hart hebben.  Iedereen wil iets  opbiechten,  maar ze  vertellen je in feite  niks. Ze onthullen niks.

‘Flushing Cemetery.  46th Avenue,  Flushing, New York.’

‘Huh?’

‘De  begraafplaats in Flushing.  Daar kunt u  haar vinden als u de moeite wilt nemen.’

‘Wie?’

‘Dorcas  Palmer.  Dorcas  Nevrene Palmer, geboren  op  2  november  1958,  Spauldings, Clarendon, Jamaica. Overleden op 15 juni 1979, Astoria,  Queens.  Een  tragische dood  volgens het overlijdensbericht, dat  wil  zeggen dat  ze door  een auto is  aangereden. Stel je eens voor,  een schuiverd  van een auto in  New York City.’

‘Schuiverd?’

‘Doodgereden.’

‘En  jij  gebruikt  zomaar haar  naam?’

‘Claudette Colbert begon een beetje op  te vallen.’

‘Niet  leuk.’

‘Het  was geen grapje. Claudette  Colbert begon op te vallen.’

‘Je  kunt niet  zomaar de naam van  een overledene  gebruiken. Dat is toch makkelijk te  achterhalen?’

‘Het  klinkt misschien schokkend,  maar de afdeling waar  ze overlijdensverklaringen bijhouden  is niet de  meest omvangrijke gemeentedienst.’

‘Ik vind je voortdurende ironie  schokkender. Niet  zoals ik me  Jamaicanen herinner.  Kijk me niet zo  aan,  als je per  se om de vijf minuten een schokkende onthulling  wilt doen, dan  wil ik graag enige lichtvoetigheid betrachten als ik  daar zin  in heb.’

‘Juist. U  wilt  dit kennelijk graag horen.’

‘Je  wilt het kennelijk  graag vertellen, zo  te horen.’

‘Nee, niet echt. Ik  heb niks met die bekentenisrage die er heerst. Amerikanen met  hun  eeuwige “wil je  erover  praten?”  Jezus.’

‘Hoe dan  ook.’

‘Hoe dan ook,  dit is New York, en omdat het New York is zijn niet veel mensen die  hier doodgaan ook hier  geboren. En  de staten hebben geen eigen groot archief  van iedereen. Eigenlijk hebben de  geboorte- en overlijdensregisters  niets met elkaar  te maken, ze worden  niet eens op dezelfde plek bewaard. Dus ook als er al een  overlijdensverklaring is, dan is er geen –’

‘Geboortebewijs.’

‘En als je aan een geboortebewijs kunt komen  –’

‘Dan heb je het bewijs dat jij jij bent,  en  valt de  echte jij je niet lastig. En  haar  familie?’

‘Allemaal in  Jamaica. Ze  hadden geen geld  om naar de  uitvaart te  komen.’

‘Bijstand?’

‘Ontvangt ze inmiddels.’

‘Was ze  niet –’

‘Als je maar een geboortebewijs hebt. Ja, ik  heb gewoon  naar de burgerlijke stand in Jamaica gebeld  en om een  kopie gevraagd van  mijn, nou ja, haar geboortebewijs.  Ik weet niet eens meer  hoeveel ik ervoor betaald  heb. Mensen  zijn  altijd eerder  bereid het ergste  te geloven dan iets wat minder  erg  is, dus dis ze maar  het ergste  op.  Als  u  eens wist waar je allemaal kunt  zeggen: sorry, ik ben mijn  paspoort  kwijt.  Of dat het  gestolen is. Maar  mijn geboortebewijs heb ik.’

‘Ik neem  aan dat je  probleempjes  zou  hebben gekregen als  je nog steeds  Claudette Colbert heette.’

‘Of Kim Clarke.’

‘Wie? Wanneer was je  haar dan?’

‘Lang geleden. Ze  is weg.  Ik heb daarna meteen contact opgenomen met het Volkstellingsbureau  en gevraagd wat ze  over Dorcas Palmer wisten.’

‘Natuurlijk.  En die  informatie gaven ze  zomaar?’

‘Nee. Voor zevenenhalve dollar.’

‘Jezus  christus. Hoe  oud ben jij?’

‘Waarom moet u dat  weten?’

‘Al goed,  hou  dat dan maar geheim. Vonden ze het bij de Sociale Dienst  niet een beetje gek dat  je pas zo laat een servicenummer  aanvroeg?’

‘Voor  een immigrant niet. Niet als je een geboortebewijs hebt maar  je paspoort  kwijt bent.  Niet als je  verhaal zo lang  en vermoeiend is  dat ze tot  alles bereid zijn  om  je van hun loket weg te krijgen.  Als je die twee hebt, dan kun  je  makkelijk een staatsidentiteitskaart krijgen. Daarna kun je  voor vijfendertig  dollar  ook nog een paspoort  krijgen, maar dat  heb ik  niet  gedaan.  Dat staat in hoofdstuk twee.’

‘Maar  je bent  geen  Amerikaans  staatsburger.’

‘Nee.’

‘Zelfs geen  ingezetene?’

‘Ik  heb  wel een Jamaicaans  paspoort.’

‘Met je echte naam erop?’

‘Nee.’

‘Jezus. Wat  heb  je gedaan?’

‘Ik?  Ik  heb niks gedaan.’

‘Nee, vast niet. Kom,  je bent natuurlijk op de vlucht.  Dit is onderhand al het krankzinnigste  verhaal dat  ik ooit gehoord  heb. Wat heb  je uitgevreten? Voor  wie  ben  je op  de vlucht? Ik moet  zeggen: ik vind  het razend  spannend.’

‘Toen u  uw deur opendeed,  vermoedde  u  vast niet dat  deze dag  zoiets zou worden. En ik ben niet op  de vlucht. Ik  ben  niet de misdadiger.’

‘Je had een  rotzak van een  man die je  mishandelde?’

‘Ja.’

‘Echt?’

‘Nee.’

‘Dorcas. Of  hoe je ook  heet.’

‘Tegenwoordig Dorcas.’

‘Je hebt haar toch wel  bedankt dat ze  zo gul  was haar  naam af te staan?’

Hij staat op en loopt weer naar het raam.

‘Aangezien je hier woont onder een valse  naam, mag ik aannemen dat degene voor  wie je op de  vlucht bent in Jamaica is. Maar kennelijk kunnen  ze je hier opsporen, vandaar die valse namen.’

‘U  zou detective moeten worden.’

‘Waarom denk je in  godsnaam dat je hier veilig bent?’

‘U blokkeert het zicht op de  maan.  En ik  woon  hier  sinds 1979  en hij  heeft me nog niet  gevonden.’

‘Dus  je bent op de vlucht voor een hij. Moest je  ook nog kinderen achterlaten?’

‘Wat? Nee.  Geen kinderen. Grote God.’

‘Ze vallen  mee tot ze beginnen te  praten. Wie is die vent voor wie je op de vlucht bent?’

‘Waarom wilt  u dat weten?’

‘Misschien kan  ik  –’

‘Me helpen? Ik heb mezelf al geholpen. Hij  is een heel  eind weg  van  New York City.  En hij heeft  vast geen reden om hier te komen.’

‘Toch verberg je je.’

‘Er wonen  heel wat Jamaicanen in  New York City. Misschien kent iemand hem. Daarom  woon  ik  niet  bij Jamaicanen in  de buurt.’

‘Maar waarom  eigenlijk  New York?’

‘Ik was niet  van plan  om mijn leven door te  brengen in Maryland, en Arkansas  zou niks worden.  Bovendien is een grote stad  altijd beter.  Openbaar vervoer, dus je hebt nooit een  auto nodig, je  valt nooit op tenzij je met een blanke man in  de  metro naar een buitenwijk zit, en  er  zijn  banen waar niemand vragen stelt.  En zelfs als je  geen baan hebt, moet je  toch  de  indruk  wekken dat je werkt, dus je gaat  elke dag om  dezelfde tijd de deur  uit  en komt  om  dezelfde tijd ’s  avonds  thuis. Als ik  niet werk, ga ik gewoon naar de  bibliotheek of het MoMA.’

‘Vandaar  dat je  het  verschil  tussen een  Pollock en een De Kooning kent.’

‘Daar  heb  ik r’ass het MoMA niet voor nodig.’

‘Lijkt me toch  geen prettig leven  als je voortdurend op moet letten. Word je daar  niet  moe  van?’

‘Moe waarvan?’

‘Moe waarvan, wat je zegt.’

‘Op dit moment  heb  ik een plek en bouw ik krediet op. Voor ongeveer alles  hier  moet je betalen, al  had ik het heel goed  allemaal  van tevoren kunnen  betalen. Dat staat  in hoofdstuk vier. Hoor eens, als  dit het  moment moet zijn  waarop de grote katharsis verwacht wordt, dan moet ik u helaas teleurstellen.’

‘O, teleurstelling  is  het laatste wat bij me  opkomt als  het  over  jou gaat, lieverd.’

Ik had echt  moeten zeggen  dat ik  niet zijn  lieverd  was. Dat had  ik echt moeten zeggen. Maar ik zei:  ‘Het is al laat.  U moet eens naar  huis.’

‘En  hoe had  jij je voorgesteld dat een beschaafde  blanke  heer  van zekere leeftijd weg zou moeten komen uit…  waar zitten  we?’

‘De Bronx.’

‘Huh? Gek, totaal  vergeten. En  hoe zijn we… Laat maar,  de  roep der natuur klinkt weer.’

Hij doet de deur dicht. Zijn jasje is van de stoel gegleden  en ik  raap het op.  Zwaar, te zwaar voor  een zomers jasje, denk ik.  Het is zelfs gevoerd. Ik had me  te pletter gezweet in dat jasje. Ik vouw het op en zie  dan een tekst, hoog in de linkerschouder,  en het ziet er niet uit als een wasinstructie.  Het is handgeschreven, alsof iemand het geschreven heeft  met een dunne viltstift.

ALS U DIT LEEST EN IN DE BUURT BENT VAN DE  EIGENAAR VAN DIT COLBERT,  BEL DAN  ALSTUBLIEFT 212 468 7767. DRINGEND.  GAARNE  ONMIDDELLIJK BELLEN.

De  telefoon gaat  driemaal over.

‘Pa! Pa! Jezus christus, ben je  –’

‘U spreekt met Dorcas.’

‘Welke Dorcas?’

‘Dorcas Palmer.’

‘Wie  is verdomme… moment, die  vrouw  van het bureau? Schat, het  is  die vrouw van het uitzendbureau.’

‘Ja, van het uitzendbureau. Mr. Colthirst –’

‘Jezus,  alsjeblieft, hij is toch wel  bij jou?’

‘Ja, meneer is hier. Ik  wil  u wel zeggen dat hij degene was die erop stond om weg  te gaan.  Ik  bedoel:  hij is  een volwassen man die  kan doen  wat hij  wil, maar  ik kon hem niet alleen  laten en –’

‘Waar ben je nu?  Alles goed met hem?’

‘In de Bronx en inderdaad.  Wat  is –’

‘Ik moet  nu je  adres hebben,  nu meteen,  ja?’

‘Natuurlijk.’

Ik heb hem  mijn adres gegeven  en hij hing  meteen  op. Geen  zin om eromheen te draaien, zoals  Amerikanen zeggen. Ik klop op de badkamerdeur.

‘Ken? Ken? Ik heb je zoon gebeld. Hij komt je  ophalen,  zegt hij. Sorry,  maar  het werd zo laat en  je kunt niet hier  blijven.  Ken? Ken?  Mr. Colthirst?’

‘Wie ben jij?’

Ik duw  mijn  hoofd tegen de  deur  want ik  wist niet zeker of  ik  het goed gehoord  heb.

‘Wie ben jij verdomme? Rot  op van  die deur.  Oprotten, zei ik.’

‘Mr.  Colthirst?’

Ik pak de deurknop  beet maar hij  heeft de deur vanbinnen op slot gedraaid.

‘Rot op,  verdomme.’
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Tristan Phillips

Zeg nou eens  eerlijk. Dacht jij  echt dat Josey Wales helemaal naar New York vliegt, zes jaar te laat, om  jou persoonlijk om te  leggen? Volgens mij vind  jij jezelf iets  te  belangrijk, brother, luister naar  mijn  woorden.  Aan  die  andere  kant,  ik weet  vrij zeker dat Josey mij met rust liet omdat hij eigenlijk de vredesbeweging  de nek om wilde draaien. En  toen die  kapot was, hoefde hij verder niemand te vermoorden. Bovendien heb ik mijn best gedaan  om hem niet  voor de voeten te lopen, en hij liep niet  voor de mijne, want  als hij  mij had  omgelegd, was  dat  een  directe aanval  op de Ranking  Dons. Nee,  wij zijn zeker niet zo groot als de  Storm  Posse,  maar het zou hem een hoop  tijd hebben gekost om ons te neutraliseren.  Wat Weeper betreft, hij weet en ik weet waarom hij nooit wat bij  mij  zou  proberen.

Maar voor jou ligt het wat anders, een  beetje speciaal. Josey  heeft wat verdwijnzalf voor jou  besteld  en  dan  leg jij zijn  beste man om. Misschien heeft hij  respect  voor  jou, daar is hij  raar in. Misschien is hij  jou helemaal vergeten… maar nee, Josey Wales  vergeet niks niet. Hij  moet denken dat het niet  uitmaakt  of jij levend of dood bent, nou ja, het verschil is dat het tijd  en geld kost om jou uit te schakelen. Of misschien heeft hij  nu  andere prioriteiten.

Toch  denk ik niet dat hij voor jou hier is. De  mensen hier weten  niet alles, maar Josey is  niet meer de man die jij – zeg je – zes jaar geleden niet  ontmoet hebt. Hij  en die Eubie van hem, die  dealt  hier  al wiet en coke  sinds 1979, ze hebben  van dealen bijna  een legale handel gemaakt. Bijna. Ik zei al, die  enige  reden dat de Storm  Posse altijd groter zal zijn  dan de Ranking Dons, is: die jongens  hebben  ambitie. Zij  hebben plannen. Ik hoor van de mannen hier dat de Storm  Posse bezig  is in New York, DC, Philadelphia en Baltimore. Ik bedoel, sinds ik in  de bak zit, hebben ze de  Cubanen tot in Miami teruggedreven. Dankzij  hen denkt het kartel in Cali er  niet eens  meer  over  met de Ranking Dons te babbelen. Jij weet dat het misgaat als jij tijdens die crackexplosie de  enige bent die heroïne moet verplaatsen. Maar die Josey Wales,  dat is een denker, en Eubie is zelfs nog slimmer. Zij zijn bijvoorbeeld allebei te slim  om die ander te vertrouwen.

Jij lijkt niet overtuigd dat hij jou niet hebben moet. Luister, brother,  Josey Wales  komt jou niet pakken, tenzij je  hem  nieuwe  redenen geeft. Geen  een van  die jongens is van plan blanken te vermoorden, want  dan  komt de FBI langs. Nee brother, jij bent veilig. Tenzij jij hier een stuk over gaat schrijven.

Een boek?

Nou, sommige  mensen vragen  er  ook echt  om, eh? Brother, jij kunt hier  geen boek  over schrijven.  Maar  even voor de duidelijkheid. Jij schrijft aan  een boek over de  Zanger, de bendes,  het  vredesverdrag. Een boek over de posses? Weet je, dan kun je aan allebei wel  een boek  besteden. Waar ga jij over schrijven  dan? Je  hebt nergens bewijs van. Met  wie heb  jij verder nog gepraat dan?

Luister, jij  bent nu al gezegend. Als je daarover gaat schrijven, kan niemand  jou beschermen. Op het  moment ben jij niet  meer iemand waar  hij zich druk over maakt. Heb  jij familie?  Nee? Waarom niet? Hoe dan  ook, maar goed ook,  want  die  jongens pakken zo jouw familie. En als jij  zegt  geen familie, bedoel je  dan geen broer, zus, of moeder? Shit, Pierce, jij  hebt  bergen  familie. Dit jaar alleen al, die jongens  vinden twee dealers van de  Spanglers die in de Bronx aan het handelen  waren. Voor één  keer schiet de Storm Posse  de  boel  eens niet aan flarden. No sah, in plaats  daarvan  onthoofden  zij die  twee jongens en  wisselen de  koppen  om. Waarom  doe jij jouzelf niet een plezier,  wacht je  tot iedereen  dood is? Brother,  we hebben  het  hier  over gangsters, jij hoeft waarschijnlijk  niet lang te wachten.  Kijk  mij  eens aan.  Ik weet  er het  meeste  vanaf. Wist jij  dat ik  zelfs op die tv ben geweest?  Twee keer, om over  de  gevechten en de  vrede te praten. Iedereen kijkt  naar mij  en ze denken daar  is  die  ene  man die  uit de getto  wegkomt. Maar… ja, daarna kwam  er nog een heel leven vol gekut,  maar… Maar zelfs  ik, ik weet het  beter, ik kan beter praten,  en waar vind  je mij? Zo zie jij  maar.

Wat is er met Josey?

Nee, my  youth, zo’n man  komt niet in de bak.  Ik denk zelfs  dat  hij sinds  1975 geen  gevangenis vanbinnen  heeft  gezien. Welke politie, welk leger durft  hem  te pakken? Ik ben  sinds  ’79 niet in Copenhagen  City geweest, maar ik heb daarvan  gehoord. Brother, het is net  zo’n communistenland, wat je op die nieuws ziet. Posters en  muurschilderingen en  portretten  van Papa-Lo en Josey door de hele  stad. Vrouwen  noemen hun  kinderen Josey Eén  en  Josey Twee, al neukt hij niemand behalve zijn  vrouw,  nee zij zijn niet  echt  getrouwd. Jij zou hem op zijn manier stijlvol kunnen  noemen. Maar  toch, als je Josey  wilt  pakken, moet  jij eerst heel Copenhagen City platgooien, en dan nog.  Jij  moet ook nog deze regering  neerhalen. Hoe bedoel jij, regering?  Kom op nou man,  Alex Pierce, wie dacht jij  dat ze  die  verkiezingen van 1980 heeft laten winnen?

Weet  je wat  ik aan jou merk? Jij  bent  een echte journalist.  Zeker  weten. Jij kunt ergens  heen gaan en  dan vang jij gewoon informatie  op, zeker  informatie die mensen jou  eigenlijk  niet geven wilden, ik bedoel, kijk nou eens wat je vandaag van mij gehoord hebt.  Jij stelt de  juiste  vraag of op zijn  minst het soort verkeerde vraag waardoor mensen  gaan praten. Maar weet je  wat die probleem  is, of misschien is het wel geen probleem,  maar  dat bewijst gewoon dat jij een  journalist bent.  Je  hebt geen  idee hoe het allemaal  in elkaar past.  Of misschien ook wel,  maar jij weet niet waar je moet  beginnen.  Maf,  eh? Josey Wales achter je aan  voor  iets  wat jou niet eens lukte. O, nu gaat het je wel lukken? Schrijf  je daarom een boek? Omdat  jij weet hoe het in elkaar zit, of schrijf je om daarachter  te  komen?

Ik heb een vraag voor jou.

Ik wil weten wanneer precies Jamaica jou zo begon te  boeien. Nee, ik wil niet weten  waarom, dan lul je gewoon die vaste debielenshit waar  blanken altijd mee komen  als  zij het  over Jamaica hebben, of het een soort hoer is, met  zo’n lekker kutje dat je wel moet  blijven  komen, of  meer  van dat domme gelul. Zo’n  bleekscheet met  een kabouterpikkie zei dat een  keer, maar jij hebt een  Jamaicaanse vriendin, dus ik neem  aan dat jouw pik wat groter is. Dus, lay  it on me,  zoals de Amerikanen  zeggen, wat boeit jou  nou zo  enorm aan  Jamaica? Die mooie stranden? Want  weet jij, Pierce, wij zijn meer  dan een strand, wij zijn een land.

O.

Bedankt dat  je niet weer met  die flauwekul komt. Het is een  klotegat. Het is er heet  als  de  hel, het  verkeer staat altijd vast en de mensen lopen niet voortdurend  te glimlachen  en  ze zijn  niet van  no problem, man. Het is  er  rottig, en sexy  en gevaarlijk  en ook heel, heel, heel  saai. Om eerlijk te zijn, ik ben er ook niet gek  op.  En  toch, moet je  ons nou zien.  Er  verandert  iets, en  meteen willen we niks liever dan teruggaan. Maar  het is  moeilijk, hè? Moeilijk voor jou om haar  met een  vrouw te vergelijken.  Gefeliciteerd,  dat is  erg  on-blank van jou.

Wat een on-climax is  dit! Anticlimax, heet dat zo? Jij moet toegeven dat het een  boeiender verhaal was geweest als  Josey Wales hier voor de  gevangenis  op jou had staan wachten.  Jij  mag tenminste  nog weg,  ik  kan alleen maar wachten.

Maart 1986, my youth.

Wat  ik ga  doen?  Weet ik  niet, kijken  of ik ergens  in Brooklyn  aki met  zoute vis kan vinden.

Haha. Alsof ik  weg kan bij de  Ranking Dons. Mijn  leven blijft als  het jouwe,  Pierce. Voor mensen  als  ik ligt het  leven al vast voor  zij ons  het vragen.  God kiest  het  voor  jou  uit en  jij kunt er  niks  tegen doen.  O? Heet dat nou fatalisme? Ik weet niet, brother, dat  klinkt mij te veel als fataal. Weet jij wat, misschien  moet  je  dat boek maar schrijven. Ik weet, ik weet wat ik net zei, maar  nu begrijp ik  het  beter. Misschien moet iemand  al  die waanzin bij  mekaar schrapen, want  geen Jamaicaan zal dat  doen. Geen Jamaicaan kan dat doen, brother,  of we zijn te veel betrokken, of iemand houdt ons  tegen.  Veel is er niet voor nodig, de angst dat  iemand ons te grazen komt nemen  is al genoeg,  dan doen we het niet. Maar zo ver kijkt  niemand. Ik bedoel, shit.

Shit.

Kut.

De mensen moeten het weten. Zij moeten weten, denk ik, dat  er  ooit een  tijd was dat,  dat wij het doen konden, weet je? Wij  konden het echt doen. De mensen hadden net voldoende hoop, ze waren het zat genoeg, ze  waren er  klaar mee,  en ze hadden nog genoeg dromen,  er had echt iets  kunnen gebeuren. Weet je, soms krijg  ik hier  de  Jamaica Gleaner te zien  en dat hele  ding is zwart-wit met maar  één  of twee koppen in het  rood.  Hoe lang  denk jij dat  het  duurt voor we kleurenfoto’s  hebben,  drie jaar? Vijf  jaar? Tien jaar?  Nooit, brother, we hadden al  kleuren, en  die zijn we  kwijtgeraakt.  Net als Jamaica. Het is  niet dat het nooit goed  is gegaan,  en dat we  ergens naar  uit kunnen kijken. Het ging goed, en toen werd  het een  rotzooi. Nu is het  al zo lang een rotzooi  dat er mensen zijn opgegroeid in de rotzooi die denken  dat er alleen maar rotzooi  bestaat. Maar de mensen moeten het  weten.  Misschien is het  te groot voor jou. Misschien is  het te groot  voor één  boek, moet jij jou beperken. Eén onderwerp. Ik bedoel, rahtid, hoor mij nou,  ik vraag jou om  de  hele vierhonderdjarige reden  te beschrijven waarom mijn land altijd  bezig  is  het net niet te verneuken. Lachen moet  je. Als ik jou was zou  ik lachen.  Maar  man, jij had het wel door, hè? Daarom zat dat vredesgedoe jou net  zo lang  dwars  als mij. Zelfs mensen die altijd  het ergste verwachten  begonnen over  vrede na te denken, misschien twee of drie  maanden maar een beetje,  daarna meer, en daarna konden  ze alleen nog maar daaraan denken. Kijk mij nou, nog geen veertig  en nu al kan  ik alleen maar achteromkijken, als een oude man. Maar hé, we  zijn nog maar halverwege het decennium, toch? Het kan  nog  al die  kanten op. Nostalgie, noemen  zij dat? Komt  vast omdat  ik al zo lang  in het buitenland ben.  Of misschien kun je in de gevangenis geen  nieuwe herinneringen maken. Wat denk jij? Jij  moet het mij vertellen als  jij die  eerste zin hebt. Ik wil heel graag weten wat  die is. O,  die heb jij al? Nee  brother, niks zeggen. Ik wil dat jij hem eerst  opschrijft.

Ja, jij  mag mijn echte naam  gebruiken. Wie zijn naam ging je anders gebruiken? Maar: ja man, schrijf die boek. Maar doe  mij een lol,  en  jouzelf  ook. Wacht  tot iedereen  dood is voor jij het uit  laat komen, oké?



[image: ]



Josey Wales

‘Toch, ik moet die  Weeper van jou  iets  nageven…’

Bushwick.  Ik snap  nog steeds niet waarom  Jamaicanen  naar een vijf  keer zo grote getto verhuizen, drie keer zo hoge huurkazernes,  en  dan denken dat ze  beter af zijn. Wat,  weet niemand het verschil tussen iets  groters en iets beters? Daar moet een ander maar over nadenken. Tot  nu  toe stonden er in elke straat  waar we langskwamen  minstens twee afgebrande huizen.  Aan de laatste staan er nog maar twee  overeind,  verder  zijn  er  alleen  maar zwerfhonden, zwervers  en  puin.  En overal, zelfs in  de goede straten, hangt die stank, die stank  die je bespringt.

‘Ja man, hij  had tenminste door  dat  –’

‘Waarom stinkt het hier  overal  naar slachtafval?’

‘Bushwick, knul. Alle vleesfabrieken staan nog  steeds in  Bushwick. Eén of twee, in  ieder geval. De meeste zijn vertrokken, en  de mensen hier kunnen geen werk vinden.’

‘Wat  is er  met al  die huizen  gebeurd?’

‘Brandstichting, brother. Wat  ik zei: die fabrieken zijn dicht.  De mensen zijn hun baan kwijt, de huizenprijzen  zijn zo gekelderd dat je  meer geld kunt verdienen als je je  huis in brand steekt, voor  de verzekering, dan als je  het probeert te  verkopen. Het  is  hier zo verneukt dat nog geen dutty hoer hier een huis zou kopen.’

‘Waarom zijn  we hier dan gaan  handelen?’

‘Dat was nou slim  van die Weeper van  jou.  Wat ik wilde zeggen:  hier moet je  handeldrijven. Waarom denk  jij dat die Ranking Dons hier zo graag willen zitten? Mensen die crack moeten hebben, willen  niet  dat  anderen ze naar crack zien zoeken,  dus waar gaan  ze heen? Naar een  plek die niemand in New  York  wil zien.  Kijk om je heen, man, hier ga je heen als je vergeten wilt worden. En dan dat crackpand verderop  in de straat,  dat ze niet ver hoeven te lopen. Ik vraag me af  waarom ik daar nooit op gekomen ben. Als ik net crack  heb gekocht wil ik geen  tijden wachten  tot ik  kan opsteken. En ik wil het zeker  niet  meenemen naar  waar ik vandaan ben gekomen, r’ass.  Nee man, door  die  brother  ben ik  na gaan denken over  wat panden  in  Queens,  ongelogen.’

Ik draai me langzaam om,  zodat ik alles kan bekijken.  Ik moet  mezelf wel afvragen  wat  ik  eigenlijk verwachtte. Het ziet er  hier uit als  een plek  waar gehandeld  wordt, ik bedoel,  hoe had Bushwick er anders uit kunnen zien?  Maar  toch. Pas als  je  hier bent, besef je hoeveel  van wat je van Amerika  weet, van de tv komt. De straat is breed,  maar uitgestorven. Erger nog: ik stel me  voor  dat ik, Eubie, en Eubies mannen de enigen hier zijn.

Het busje  staat nu twee straten verderop en wij  lopen. Voor  een huis met dichtgespijkerde ramen  blijven we staan.

‘Dit is het?’

‘Ja, man.’

‘Gaan wij  naar  binnen,  dan? Ik  ga –’

‘Nog niet, Josey. Je bent hier  om naar de handel te kijken, dus  wij  gaan naar de handel kijken.’

Hij  wijst de straat in  maar ik kan niks  zien. Niks, tot er  twee mensen  uit  de schaduw  het licht  van een  lantaarn binnenlopen.  Van hieraf  kan ik het  niet zien, maar één moet de spotter zijn. De  andere verbergt zijn gezicht  in een  capuchon. De spotter draait zich  om en wijst de straat in, in  onze  richting. De capuchon blijft doorlopen tot  de tweede man  hem tegenhoudt,  of tenminste probeert tegen te houden, maar de capuchon loopt  door. De  tweede man  schreeuwt iets en  de capuchon  blijft staan en loopt  naar  hem toe. Verderop staat de eerste man  al met iemand anders  te praten.  De capuchon schudt  de hand van de tweede  man en blijft onder  de lantaarn  staan. Eubie trekt mij  achteruit terug  het donker in.  Capuchon legt een hand op haar heup, een meid. De tweede  man loopt zo’n vijf, zes meter en  schudt de hand van  een derde man die van achter  een  lantaarnpaal  is gekomen. Ik ben trots op  mijn  scherpe ogen, en toch had ik  hem niet gezien. De tweede en derde man laten elkaars  hand los en  de tweede loopt terug naar de  capuchon. Zij  begint te lopen en wanneer ze langs de tweede man komt blijven  ze geen van beiden staan, maar hun  handen  raken elkaar.  Capuchon loopt langs mij  heen, verder de straat in.

‘Waarheen?’

‘Naar het crackhouse,’ zegt Eubie.  ‘Kunnen  we gaan kijken.’

‘Nee. Roep die  jongen hier,’ zeg ik,  en ik  wijs  naar de jongen die achter die  lantaarnpaal  verborgen stond. Eubie roept hem  en hij stapt  op  ons af, kuierend, zoals ik die Amerikaanse zwarte jongens  heb  zien doen, of hun handen en benen  ver uit elkaar moeten  zwaaien bij het  lopen. Hij loopt zo op me af  en hij blijft niet echt staan, hij blijft hangen.

‘Sup.’

‘Wat?’

‘Hij  bedoelt what’s up, Josey.  Hoe het  met  je gaat,  hoe staat het –’

‘Ik snap  het.’

‘Zo praten die jonge mensen tegenwoordig, ik kan niet eens niet mijn eigen  jongens verstaan,  no  true?’

‘Hoe gaan de zaken?’ vraag ik.

‘Het is  vrijdagavond,  hoe  dacht je  dat de  zaken  gaan?  De mensen hebben  hun  loon binnen en ze lopen rond op zoek  naar  een pik of een kut. Crackhoeren  pijpen voor een vlooienfooi, en komen dan bij  mij. Vrijdagavond, yo.’

‘Hoe lang heeft Weeper  jou hier al staan?’

‘Wie?’

Eubie lacht  zachtjes,  maar  hard genoeg  dat ik  het horen kan.

‘Weeper,  je  baas.’

‘O  ja, Michael Jackson. Hij  is in de  buurt, tenminste,  dat was hij, tot  een paar uur geleden. Vast naar  huis  om te chillen, die  motherfucker heeft een  drukke dag  gehad.’

‘Noem jij je baas een motherfucker?’

‘Josey,  dat betekent hier niet hetzelfde.  Mannen hier  noemen  hun brothers hun motherfuckers.’

‘Wat is dat voor  gekloot, Eubie? Ik  heb het er niet op.’

‘Oké,  man, geen  gemotherfucker meer. Jeeezus,’  zegt die  jongen.

‘Lijkt mij dat  jij weet  waar jij  mee bezig bent  hier. Hoe lang  heeft Weeper jou hier al  als runner staan?’

‘Hebbie een  horloge?’

‘Ja?’

‘Hoe laat is het, yo?’

‘Elf uur.’

‘Vijf uur nu. Altijd goed  in  rekenen  geweest.’

‘Wat? Wat zeg je  nou?  Vijf uur? Laat hij  nieuwe jongens zo gauw al runnen?’

‘Ik zou  nooit  een nieuwe jongen als runner vertrouwen,’ zegt  Eubie.

‘Ik ben niet  nieuw, pops. Alleen maar de nieuwe runner. Ik ben zeker twee  weken spotter geweest.’

‘Je hebt  de boel onder controle, zie ik,’  zeg ik. ‘Maar hoe ben  jij zo gauw runner geworden?’

‘Omdat ik godvergeten goed ben, daarom. Het  loopt lekker  vanavond.  Maar goed ook,  een  week  terug liep  het kut.’

‘Ga door,’ zegt Eubie.

‘Meneer, ik vertel die pooier hier  geen ene  flikker,’ zegt hij. Hij wijst naar Eubie  maar hij kijkt mij  recht aan.

‘Pooier? Pooier? Wie noem jij een  pussycloth  pooier, eh? Moet ik jou  soms even  –’

‘Eubie, rustig aan,’ zeg ik. Ik moet niet lachen, maar ik zorg wel dat Eubie me  ziet grijnzen. Ik mag deze jongen  wel. Ik stap op  hem af  en leg mijn hand op  zijn schouder.

‘Goed zo. Goed  bezig, jij denkt na, jij  pikt niks van  niemand. Goed.  Maar  luister even. Weeper betaalt jou,  omdat ik  Weeper  betaal.  Weeper houdt jou  in leven omdat  ik Weeper in leven  hou, snap jij mij?’

‘Zeker weten, pops. Jij bent de Don Dada.’

‘Wacht even, waar heeft hij die taal geleerd, Josey?’

‘Die Jamaicanen zitten overal, yo. Al die hoeren die jouw  pooier hier  in Flatbush  laat  tippelen.’

‘Brother, ik zeg jou, ik ben geen pooier.’

‘Bedoel je nou dat dat je gewone  kleren zijn? Tering, gast.’

Ik wil wel de hele avond kijken hoe die  jongen Eubie pissig  staat te maken.

‘Hoe  slecht ging het vorige week?’ vraag ik.

‘Man, oké. Maar  ik ben geen vuile verrader, weet je? Maar  als het  nog een  dag zo door was gegaan,  dan  was dit  nu het terrein van de Ranking Dons.’

‘Wat?’

‘Zie ik zo bleek of wat? Yo,  de  spotters stuurden  klanten naar de runners  en de runners probeerden  wat shit van de dealers  te krijgen  maar  er waren twee dealers en die  waren allebei te  druk met  high worden uit eigen voorraad, ik  bedoel wat dacht je dan dat er gebeuren zou?’

‘Zie je nou? Diezelfde  ding dat ik jou vertelde, Josey.’

‘En wat  deed Weeper eraan?’

‘Dat moet ik die  gast van jou nageven, hij dook er  keihard op. Een van die dealers ging bijdehand doen in dat crackhouse en hij  knalde hem zo  even neer.  Of  die gast niks was. Shiiiiit. Jamaicanen menen het,  hoor. Toen  haalde hij mij erbij,  maakte  mij runner  en vroeg  of ik maten had  die wat bij wilden  verdienen,  ik zei: tering, ja  hoor, ik heb maten. Nou werken we allemaal  hier,  pops. Deze straat is van ons.’

‘En wie  geeft de dealer zijn voorraad?’

‘Die Weeper van jou,  denk ik.’

‘Waar is hij naartoe?’

‘Zag hem  voor  het laatst bij  het  crackhouse, paar  uur  geleden. Ik dacht hij moet zeker op andere  plekken  gaan  kijken.  Maar goed,  man, hoe langer ik hier sta  te lullen, hoe minder  geld ik voor  je  verdien.’

‘Goed, goed. Hoe heet jij?’

‘De meiden  noemen me Romeo.’

‘Oké, Romeo.’

Ik kijk hoe  hij weg kuiert.

‘Dus hij heeft iedereen hier pas vandaag aangenomen?  Man, weet hij niet  eens dat je het  kerngebied  in  de gaten moet houden? Nee,  serieus, nou staan er twee nieuwe jongens de voorraad te bewaken? We moeten  daar  gaan kijken, Josey.  Het is daar vlakbij –’

‘Nee. We gaan alleen in  het crackhouse kijken,’ zeg ik. ‘Waar zijn  je mannen?’

‘In de buurt.’

‘Laat ze weten dat ze uit de buurt blijven, ik wil zien  hoe  het werkt in dat  huis. Geen heavy manners.’

We lopen  twee straten verder, slaan  dan rechtsaf. Het ziet  eruit als elk  ander huis  hier,  drie  verdiepingen  en  dichtgespijkerde  ramen waarbij  de helft van de planken mist. Net als sommige huizen  in het centrum van Kingston,  als je goed kijkt kun  je zien  dat  het ooit sjiek was.  Drie verdiepingen, maar  de trap komt uit op  de tweede.  Allemaal rotzooi en  troep en iets  wat eruitziet als een krabbende hond voor de deur.  En er staat  een hek, alsof er hier een gezin woont  dat  zo  het gazon kan komen sproeien. In het  donker kan ik het niet  zien, maar het is vast van baksteen, net als alle andere huizen in deze  straat. Lantaarn als een  schijnwerper boven de trap.  De rest van  het huizenblok ligt in  puin. Er  zit een man onder aan de trap, net of  hij  kijkt naar  zijn schaduw  in  het licht  van de lantaarn. Binnen  twee soorten  licht, een klein  wit  licht dat rond  flakkert als een zaklantaarn,  en het  flikkerlicht van vlammen, kaarsen en crackpijpen. Nog  maar  een jaar geleden kwam ik eindelijk voor het eerst in Valle del Cauca.  En nu sta  ik voor dit huis.

‘Wil je naar binnen  gaan?’ vraagt Eubie. Ik geef geen antwoord. Ik  wil  niet dat  hij  denkt  dat ik niet  durf, maar  ik wil nog niet  naar binnen. Ik voel dat hij achter me staat  te wachten tot we iets doen. Misschien is Weeper daarbinnen.

‘Nou,  ik ga daarachter even pissen. Zo terug.’

Ik  luister naar zijn  voetstappen, steeds verder weg. Als  Weeper al zo  lang  binnen zit, dan weet ik het niet. Als Weeper  al zo lang binnen  zit  dan…  als Weeper daarbinnen  zit  heeft hij misschien zo’n Weeperexcuus. Als Weeper  al zo lang  binnen zit, moet hij misschien niet naar buiten komen. Als  –’

‘Kloothommel, geef me die shit! Alles!’

Ik  draai me om  en ruik hem voor ik hem zie, zweet, stront en  kots.  Klontjes krantenpapier  in  zijn  haar.  Een  zwarte man in een overjas, krabbend aan  zijn  linkerbeen.  Met  zijn andere hand steekt hij een pistool in mijn gezicht. Ogen tot spleetjes, of hij pijn  heeft, hij kijkt snel naar links, naar rechts, dan  weer naar mij. Blijft  aan zijn been krabben. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij is  hij op blote voeten. Hij  danst  van de ene  voet op de andere en knijpt  zijn dijen samen, of hij moet pissen.

‘Ik maak  geen geintje, klootzak. Dacht je  dat ik  een geintje maak? Ik schiet je zo naar de tering!  Geef  me al die shit!’

Weer zwaait hij  met  zijn pistool.  ‘Geef hier,’  zegt hij. Ik  haal een bankbiljet uit mijn vestzak. Ik wilde net mijn  portemonnee pakken als  hij  het  geld uit mijn hand  rukt.  Ik kijk hem aan  terwijl hij het pistool op mijn gezicht richt. Ik zie hoe hij de  trekker overhaalt en  voor ik  me schrap kan zetten raakt  het  mijn voorhoofd en druppelt het langs mijn  gezicht.

Water.

Nee.

Pis.

De man lacht en rent weg, de  trap op langs die man, en  het crack-house in. De man op  de  trap beweegt  niet. Ik ook  niet.  Ik veeg  de pis  van mijn gezicht. Eubie komt  terugrennen met nog een andere man achter hem aan. De man  rent hem  voorbij en is het eerste  bij  mij.

Weeper.

‘Josey! Josey, brother, wat doe jij nou hier helemaal  alleen? Heeft Eubie jou zomaar achtergelaten,  yah so? En wat… bombocloth, brother, wat is die  stank?’

‘Pis, Weeper.  Pis,  bombo  r’asscloth.’

‘Hoe  komt dat?’

Eubie grijpt naar zijn  zij. Ik vraag hem niet of  hij soms  de Nijl  stond  te pissen. ‘Wat heb  je bij  je?’  vraag ik. Ik kijk hem recht aan.

‘9  millimeter.’

‘Geef hier. Weeper?’

‘Ook, en een  Glock.’

‘Geef mij die Glock.’

Ik zet beide pistolen op scherp, de  9mm in mijn linkerhand  en de  Glock in mijn rechter, en  ik  loop op het crackhouse  af.
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Weeper

Twee pistolen, in  elke  hand één, als een  echte  outlaw.  Geen stem, geen geluid, niks, alleen stappen. Josey Wales klost langzaam  het donker in naar het crackhouse, hij hoort ons  tweeën achter  hem  en draait zich om en  blijft staan om te kijken. Wij stoppen, wachten tot  hij weer gaat lopen maar Eubie blijft staan, en ik achter hem aan. Josey  loopt  snel en trekt  zijn schouders op als een beest. Ik wil Eubie vragen  wat er is maar  ik loop door. De wind waait  de pislucht van zijn hemd in mijn  neus. Hij loopt langs  de man op  de trap en  loopt de deur  in. Overal kaarsen op de vloer, het huis lijkt een kerk. Kaarsen  geven traag licht,  terwijl  Josey  snel loopt.  Ladingen  bierblikjes op de vloer, ze kunnen zo omvallen. Papier, karton,  verschoven linoleum, opgekruld als vervellende  huid. In al dat kaarslicht  springt de grafitti op,  een  grote K en een grote S rechts, bladderende verf  links. In het  midden  weer een deuropening waar Josey al door gegaan is. Hij heft het pistool in  zijn  rechterhand op en opeens  een  vuurflits.  Hij schopt een whiskyfles weg en ik volg hem, vlak achter  hem, rechts  ligt een man languit en zijn bloed  stroomt eruit.  Badkamer rechts.  Blanke man of latino,  steil  haar,  op de wc, broek naar beneden,  zit misschien te schijten, maar hij  slaat  op zijn linkerarm om zijn aderen  te laten zwellen. Josey richt zijn Glock en vuurt twee keer.  Tweede kogel tilt de man van de  pot en hij  stort neer op de vloer. Hij  loopt  langs de volgende open deur rechts. Zaklamp met plakband  aan  de kast vastgemaakt,  dit  moet de keuken zijn. Zaklamp schijnt op een  man  op z’n  knieën of hij  zit te bidden. Haar in cornrows, gezicht geheven maar ogen dicht, een rood  lichtje  van de brandende crackpijp en papapap, schoten klinken nooit als pow zoals in films,  altijd als papapapap. Josey loopt nog steeds door en  het huis is nog  niet  gewekt, elke stap krakend door  bierblikjes en colablikjes en pizzadozen en Chinees afhaalvoer en bierflessen en  gedroogde stront en  hij blijft door  klossen en passeert weer een deuropening met een  man tegen de deurpost geleund maar  zijn rug naar  ons toe  en om zijn middel trekken  twee  zwarte handen aan zijn  riem en  aan de knopen. Haar baby klemt zich  vast  aan haar rug en  zuigt op een speen terwijl  zij aan die pik zuigt. Josey knalt  hem neer  en  hij glijdt achteruit  tegen de deur  maar hij  staat  nog en zij blijft  stevig pijpen,  haalt hem dan uit haar  mond  en geeft  er een paar lellen  op want hij is slap geworden en als hij  niet  klaarkomt, krijgt ze haar geld niet.  Josey loopt weg en ik loop weg en zij  duwt de  pik weer in haar mond.  Wij lopen  de woonkamer in, wie zoek je?  wil ik zeggen maar dat  doe ik  niet en  rechts een zwarte vrouw met  een witte  beha, linkerbandje hangt  los, ze rookt. Man achter haar,  bloot bovenlijf en  alleen witte short of misschien  een zwart hemd want er is niet genoeg licht maar zijn sigaret brandt en papapap en  de man stort neer  op de bank. De zwarte  vrouw draait  zich om en kijkt en kijkt dan naar  mij.  Draait zich  dan weer om en kijkt en gilt. Dat  werkt, de ene gil roept de andere  op en  in zaklampenkaarslicht gilt een blanke vrouw en  laat haar  injectiespuit vallen, ze duikt naar  de grond, klapt op haar gezicht, de naald  dwars door  haar onderlip maar ze vaagt  links  en rechts de  rotzooi weg om  hem  te  zoeken en om  haar  heen  duiken overal mensen op uit  het donker en strompelen en springen en kruipen en rennen. En Josey heft allebei zijn  pistolen en laat de hel losbarsten en mensen rennen en struikelen en  vallen  en een man holt recht op  Josey  af maar  zijn rechteroog  ontploft  en  hij valt  plat  neer als een boomstam en een vrouw  rent en springt door  het raam aan de achterkant maar we zitten eenhoog en ze gilt vast  onderweg naar beneden en ik hoop dat ze niet met haar hoofd omlaag neerkomt  en  een  man met een honkbalpet en een geruit overhemd met een halveliterfles in een bruinpapieren zak komt een  zijkamer uit en zegt: whatdafuck en krijgt  twee  kogels in  zijn borst en de fles valt en  valt in  scherven en in de kamer zijn er twee, een jongen met krulhaar  en  een vrouw  met een tam op haar  hoofd wil net de  eerste  hijs  van de crackpijp nemen als  de kogel in haar  voorhoofd slaat en de  pijp  valt, en godverdomme jij laat godverdomme die verdomde pijp vallen, jij  laat  die verdomde  pijp vallen zegt de krullenjongen. Maar  Josey gaat door en het huis loopt leeg en ik wil hem vastgrijpen  en zeggen:  waar ben je  verdomme mee  bezig? Maar Josey is  onbereikbaar en hij gaat  de trap op en blijft  aan  de linkerkant in  het  donker  en aan  de  rechterkant zijn een paar treden afgebroken en  ik achter hem aan en  een  man duikt op boven aan de trap en hij vuurt  de twee pistolen tegelijk af en hij valt over  de  leuning  en een vrouw grijpt haar pickney en rent naar een  kamertje en slaat  de deur net op tijd dicht en  Josey schiet  driemaal  op de deur. Hij  trapt  de  deurknop eraf en loopt de  kamer in, en  een grote zwarte man ligt op het matras op  de vloer een meid keihard  te neuken en papapap en  de man zakt in elkaar boven op de  vrouw die  met  haar  hoofd  schudt  tegen  de crackdamp  voordat ze begint  te  gillen. Een  man  rent  langs de deuropening en Josey rent naar  buiten en schreeuwt pussyhole! Hij rent de deur  uit en vuurt op  de  man met  zijn rechterpistool dan  zijn linker en links  raakt hij  hem in zijn nek bij zijn oor dan  rechts in zijn  schouder links  in zijn achterhoofd  en rechts in zijn rug en links in zijn  nek en hij  valt  op zijn knieën  en het linkerwapen scheurt  een stuk van zijn  schedeldak weg en het rechter vuurt door  een stuk donker maar bloed  gutst  uit zijn mond en  hij valt en flarden krantenpapier vliegen uit  zijn hoofd.  Josey loopt naar de man toe  hij blijft  schieten en schieten  tot allebei de pistolen leeg zijn, klik. Hij blijft de  trekker overhalen en het is klik klik klik. Josey, zeg  ik,  en hij draait zich met  een ruk om en richt snel op mijn hoofd en klik. Hij staat daar  met het pistool tegen mijn  hoofd en ik  sta daar te kijken en  ik recht mijn rug  en  adem diep  uit  en  span  mijn  buik. Geef mij  je  andere  pistool, zegt hij. Hij loopt naar de man toe,  rolt  hem  om en haalt  geld  uit de man z’n  zak.  Dan loopt hij weer  de slaapkamer in waar die meid ligt te jammeren onder het gewicht van de man want het was een  hele zware man en hij schiet hem nog  eens in zijn hoofd.  Dan loopt Josey  de trap af en draait  de kamer in en  vuurt een schot af en  loopt de deur uit  en ik kijk  naar binnen en de jongen wrijft over de zwangere buik  van de vrouw en huilt.  Josey  loopt langs de man  met het bloedende  oog en een-twee pap-pap in zijn  hoofd en we lopen langs de blanke vrouw in de  woonkamer met de  naald in haar  lip op  handen  en knieën  rommelt ze door rotzooi en troep op zoek naar  haar spuit. En  we  komen langs  de slaapkamer  en de vrouw met de witte beha is weg maar de sigaret van de man rookt nog  en Josey pompt een kogel in zijn hoofd en we komen langs  de laatste deur en de man staat er nog  steeds  tegenaan geleund  en de vrouw zuigt  nog steeds aan zijn pik en de  baby houdt  nog steeds haar  trui  vast en zij  rukt maar  aan  die pik en zegt: word  nou hard schat, word  nou hard  en ze zuigt door  en  wij  lopen langs haar en langs de man met het cornrow-haar en hij ademt nog met stoten en gorgelt bloed  en spuugt en  kokhalst en in het licht van  de zaklantaarn pompt het bloed uit zijn hals. Josey zet het wapen tegen zijn voorhoofd  en schiet  en loopt de  wc in  en schiet er een in de  blanke/latino  en eindelijk zijn  we bij de  buitendeur en  hij vergeet  de  laatste man  die omhoog schiet naast het  lijk  van de  man die ik uren geleden heb  neergeschoten en hij loopt de  voordeur  uit  en de nacht slokt hem  op en ik wacht  een hele tijd en ren  dan  de  deur  door en de buitentrap  af. De man op de trap is verdwenen. Ik loop  naar Josey en  Eubie toe en Josey draait zich om en richt het pistool weer op  mij.  Hij houdt het  vlak bij mijn  hoofd, heel  lang, zo lang  dat ik de klikken  al tel voor de klik komt.

‘Josey?’

‘Josey?’

‘Wat is dit, brother?’

‘Josey? Wat  is dit?’

Dan geeft  hij me niet eens het pistool  terug, hij laat het  vallen en loopt  weg.  Eubie draait zich om  om ook  weg te lopen, staat dan stil en draait  zich  weer naar mij. Ik kan zijn gezicht niet zien.
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Dorcas Palmer

Ik  weet niet maar ik begin verdomd te vinden dat Heather Locklear d’r haar in T.J. Hooker  beter zit dan  in Dynasty. Of misschien kan  ik  gewoon niet hebben dat die  ene vrouw in Dynasty  die overal voor moet knokken het kreng is, en niet eens een echt kreng zoals Alexis Carrington  want ze heeft geen  geld,  dus eigenlijk is ze maar een krengetje. Daarom werkt dat haar  van haar voor  geen bloodcloth  in die serie. Daar komt  bij dat ik  dolgraag een  uniform  aan zou  trekken, als  ik haar  zie  in T.J.  Hooker. Misschien echt  politieagent  worden,  omdat het  veel te duur is  om altijd  maar mooie kleren te dragen,  zelfs als je niet  eens probeert om er goed  uit  te  zien. Soms wil je gewoon een overhemd dragen  dat mannen nog  duidelijk maakt  dat je  borsten hebt.

Hij is nog in de badkamer.  Maf dat  ik  hem nu al,  wat  is het, vijfenvijftig  minuten lang  ‘hij’ noem,  ik bedoel: ik heb  geen flauw  idee wie daar in mijn  badkamer zit. De kwestie is  dat  hoe  meer ik erachter  probeer  te komen, des te minder  het ergens op  slaat, dus  het beste is om maar  niet echt  na  te denken, zoals die  man in Schuld en boete, van  wie  Dostojevski zegt dat  hij  het denken  voorbij was, of  zoiets. Verdomd als het  niet waar is, soms zou ik willen dat ik  nog een  vrouw was  die zomaar boeken  las in de bus,  op weg naar wat dan ook, ergens  in de  stad. Op een  gegeven moment  werd  het  een soort inspanning,  alsof ik iets wilde bereiken, en dat was niet  echt een probleem tot  ik  me begon  af te  vragen wat ik precies wilde bereiken. Ik  denk dat alles uiteindelijk  een doel moet hebben.  Ik weet verdomd niet waar ik  het over  heb. Hoe  dan ook: die man zit nog steeds in mijn badkamer  alsof dit The Shining is en  ik hier op  het punt sta om een Jack Nicholson te doen. De  hele tijd heb  ik maar  zitten bedenken wat voor  kwaal zo’n stevige vent zou  kunnen hebben en het kwam geen moment  bij me op  dat  zijn  probleem duidelijk niet  lichamelijk was. Verbijsterend dat ik  zo’n neus voor narigheid heb. Verdomd  als het niet waar  is. Nou ja,  als hij zich in de badkamer  heeft  opgesloten  zal hij niet opeens  een bijlmoordenaar worden.  Zoals het ernaar uitziet ben ik in dit verhaal de bijlmoordenares.

Ik  bedoel:  dit slaat  nergens op. Nee, dan ga ik weer nadenken. Dit  misschien: er zit een man in mijn badkamer  die  eruit moet. Ik  kan hem er  niet uit krijgen dus komt zijn  familie hem halen. Ik  zou  wat rust  kunnen krijgen als ik  me  gewoon op  de  feiten concentreer. Daardoor krimpt alles tot iets waar ik me niet om hoef  te bekommeren, en dat  bevalt  me. Krimp bevalt me. Reduceren. Wegstrepen. Loslaten.  Al genoeg metaforen voor het  wegsnijden van onnodige rotzooi uit mijn leven. En op dit moment zit alle onnodige rotzooi opgesloten in de  badkamer.

Twee geluiden die ik  ken.  Raam dat omhoog wordt geschoven en  weer omlaag. Maar  er zitten tralies tegen ongewenst bezoek en we zitten  vijfhoog,  wat hij vermoedelijk vergeten is. Hij probeert te ontsnappen. Hoe lang duurt het voor hij genoeg moed  heeft verzameld om de  deur open te  trappen en te vechten? Als hij ziet  dat er alleen maar  een  vrouw in  huis is, zou  hij dan weggaan?  Me in  elkaar proberen te  slaan? Met die oud-militairen  weet je  het niet.  Iedereen  in deze stad ziet  eruit of hij elk moment  een zenuwinstorting kan  krijgen.  Weet je,  ik blijf  gewoon op die  bank zitten, ik strijk het rode  fluweel  op  de leuning glad en ga naar het slot van T.J. Hooker kijken. Ik ga hier  zitten wachten tot zijn zoon of  wie dan  ook  verschijnt, al heb ik geen idee wanneer dat gaat  gebeuren, aangezien ze  al drie keer  gebeld  hebben om  het  adres te verifiëren.

Misschien moet ik hem  vragen of hij iets nodig heeft. Dat vragen mensen  altijd in die series. Ik ga  hem  absoluut  niet vragen of hij erover  wil  praten. Misschien moet  ik mijn  flat wat opruimen want er komen zo mensen. Ja vast, alsof ze mijn flat  komen inspecteren. Ze zien vast niet eens het  badkamermatje waar hun pappie op zit. Misschien  zit hij op  het toilet, of op de rand van het bad,  weet ik het? Wat  doet hij  daar? Jezus christus,  een paar uur terug was hij nog zo normaal, normaal en aardig en  al die dingen  die je voor mannen  niet meer hoeft  te gebruiken, galant, charmant, iets  wat op -ant eindigt. Ik bedoel,  hij was bijna… ik  bedoel:  ik heb mijn best  gedaan om niet op die manier over  hem  te denken, want als je op  die manier over  een man denkt dan loopt  het nooit  goed  af en kijk aan,  het liep toch niet goed  af. Lesbo’s  zijn vast  de meest tevreden aarbewoners.  Misschien moet ik naar  de  deur gaan en  nog  eens zeggen dat zijn  zoon eraan  komt, alleen vond ik  ‘val dood, wie je ook mag wezen’ de eerste keer  al  niet zo leuk  om te horen en de tweede keer  is het vast niet leuker. Ik vraag me af wie  van ons  net is  wakker geworden uit een nare  droom.

Afwachten, we zien wel, of we  zien  wel en wachten dan af? Nooit gedacht  dat je dat  kon omdraaien. Alsof we  afwachten tot we handelen, terwijl  niet handelen juist vaker leidt tot meer  afwachten. Ik zie  die deur en wacht tot  hij naar buiten komt,  misschien gewapend met mijn ontstopper of  mijn föhn of krultang, en misschien beseft hij dan  dat ik  een vrouw  ben en  dat hij me in elk  geval kan mishandelen.  Grappig dat de  Colthirsts het wel handig  vonden om  me niet te  vertellen dan ik met een maniak te maken zou  krijgen. Hoewel,  als ik alleen maar gezegd had…

Een klop op de deur. Daar  hebben we Miz Colthirst met een sjaal om haar  hoofd die eruitziet of er  krulspelden onder  zitten en met  een  dikke kameelharen jas,  heel verstandig op  een zomeravond. Ze fluistert ‘in godsnaam’ en loopt  meteen  langs me  naar binnen. Omdat ik vrij zeker weet dat  ik toch geen  werk meer heb en dus  niet  beleefd hoef  te doen tegen bazige  blanken  stond  ik net op het  punt om dat  opgefokte loeder te zeggen dat ze zich  r’asscloth fatsoenlijk heeft te gedragen  in me eigen huis, als de zoon de trap opkomt en  recht  op mijn deur af loopt.

‘Dit  spijt  me allemaal verschrikkelijk,’  zegt hij. Hij wacht ook niet tot ik hem binnen  vraag. Ik voel me de vreemdeling in  mijn huis. Ik pas  mijn voetstappen zelfs  af en  hoop dat ik  niet  te  veel drukte maak  terwijl  zij zich  voor  mijn badkamerdeur opstellen.

‘Papah, o papah, dit is  echt  belachelijk. Kom eruit.’

‘Val dood, kut.’

‘Pa, je weet dat  ik  niet  wil dat je  zo tegen  mijn vrouw praat.’

‘Ik  heb een naam, Gaston,’  zegt ze.

‘Eén ding tegelijk,  lieve.  Pa, kun je nu naar buiten komen, je bent hier niet thuis,  voor het  geval  je het niet weet.’

‘Wie  heeft  me hierin gestopt?’

‘Papah, het  komt  doordat je je pillen niet  slikt.’

‘Waarom noemt  dat  krijswijf me  steeds  haar  papa?’

‘Je bent op onze bruiloft geweest, pa, doe nou  niet of je dat ook niet meer  weet.’

De zoon kijkt naar mij en playbackt: ‘sorry hiervoor’.

‘Pa, we  moeten hoe dan ook Mrs. Palmer haar flat teruggeven. Ze heeft al genoeg aan haar  hoofd gehad.’

‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’

‘Je  bent niet ontvoerd, papah.’

‘Dat weet  ik ook wel, stomme trut, denk  jij  dat  dat kleine zwarte wijfje me  had kunnen ontvoeren?’

Klein?

‘Pa, we hebben  het  erover gehad  –  Pa? We  moeten hierover  praten, over  je blackouts, weet je  niet?’

‘Waar ben ik?’

‘Je bent in  de  Bronx, papah.’

‘Wie  krijgt er verdomme een blackout  en  komt  in de Bronx terecht?’

‘Jij kennelijk, papah.’

‘Kan die bitch haar bek houden?’

‘Oké,  nou  is het  genoeg, pa. Hou hiermee op en kom naar buiten.’

‘Jij  bent een lachertje.’

‘Oké pa, oké, ik  ben een lachertje.  En wie is hier die volwassen man die erachter komt dat  hij  bij een vrouw thuis op de plee  zit ergens in de Bronx en die  geen idee heeft hoe  hij daar gekomen is? En ik  ben een lachertje?  Hoor eens, pa, ik weet  niet  hoe je in de flat van dat arme mens  terechtgekomen bent en het kan me  ook  niet schelen, maar als je niet wilt dat ze  de politie  belt om je naar  de bak  te  slepen wegens inbraak, zo niet  erger, dan kom je als de donder  die  badkamer  uit en dan kunnen we gaan, verdomme.’

‘Ik ga niet.’

‘Ken,  nu!’

Zijn  vrouw loopt naar mij  toe.  ‘Die fauteuil, is  dat modern Deens design?’ vraagt ze. Ik zeg nee, maar eigenlijk wil ik zeggen dat hij zo  modern is dat  hij nog  maar een paar dagen geleden  aan de stoep gezet  is. Ze is  precies  zoals alle rijke vrouwen,  overal, ook in Jamaica. Als ze  geen parelketting hadden zouden ze niet weten waar ze hun handen moesten laten.  Eindelijk komt Ken  naar  buiten, al hoeft niemand  me te vertellen  dat ik hem zo niet meer mag noemen. Hij ziet er  hetzelfde  uit, alleen gedraagt  zijn haar zich niet  meer  als dat van een filmster. Een deel  ervan hangt boven  zijn linkerwenkbrauw. Hij  gaat rechtop staan en  begint mijn huis uit te  wandelen met zijn handen  vooruitgestoken, alsof iemand hem handboeien heeft omgedaan. ‘Gail, lieverd,  kun  je pa naar  de auto brengen?’

‘Echt lieverd, ik  denk dat ik  toch een paar  woordjes –’

‘Ik ga nergens heen met dat kreng.’

‘Jullie  allebei, ga verdomme  die vrouw d’r huis  uit en stap verdomme in die auto, nu.’

De vrouw  vertrekt, ze plukt aan  haar parels en het is of ze haar ketting  gebruikt om zichzelf voort te trekken. Mr.  Colthirst staat stil en  kijkt me aan,  neemt me  niet  van top tot teen op  zoals snobs doen, maar hij kijkt me recht in  mijn ogen. Ik  kijk als  eerste weg. Ik kijk niet  toe hoe  hij weggaat. De zoon  gaat  zitten.

‘Wij  hebben elkaar  niet  eerder ontmoet, dacht ik,’ zegt hij.

‘Nee. U was  naar uw  werk.’

‘Klopt.  En u bent Dorcas,  nietwaar?’

‘Ja.’

‘Hoe is hij hier gekomen?’

Ik  weet niet of  ik antwoord moet geven  of meer  tot me  laten  doordringen hoe hij  ook op Lyle Wagoner lijkt. Ik vraag  me af of  hij tevreden of  boos zal worden als ik zeg dat ze  wel broers  lijken.

‘Hij  wilde  zelf  weg. Ik had hem niet  kunnen tegenhouden, ik kon alleen  maar met hem meegaan en  uitkijken  dat hij niet in de  problemen kwam.’

‘Maar  de Bronx. Uw huis.’

‘U weet dat ik niet aansprakelijk ben. U hebt het verkeerde bureau  gebeld – daar zag het tenminste naar uit. Hij  was degene  die in  de Bronx wilde gaan  eten. Ik  was niet verplicht mee te gaan.’

‘Hola, ik oordeel niet,  ma’am.’

‘Er is niks gebeurd.’

‘Miss Dorcas,  het kan  me echt niet schelen. Dus  u kunt met mijn pa overweg?’

‘Miz is er  niet aan toegekomen  iets  uit te  leggen, maar  ik vermoedde dat er  een reden was dat u  het bureau gebeld  hebt.’

‘Iedere dag is voor pa een nieuwe dag.’

‘Iedere dag is  voor  iedereen  een nieuwe dag.’

‘Ja, maar  voor pa is alles  ervan nieuw.  Mijn vader heeft een aandoening.’

‘Ik weet niet of ik  u kan volgen.’

‘Hij maakt geen herinneringen. Gisteren of vandaag zal hij  zich niet herinneren. Niet dat hij  u  ontmoet heeft, wat  hij  als  ontbijt heeft gehad, morgen tegen de middag weet  hij niet eens meer dat hij in uw badkamer  was.’

‘Dat klinkt als  een aandoening  uit een film.’

‘Een hele  lange film. Andere dingen  weet hij nog  wel, hoe hij  zijn das  moet strikken, waar zijn bank  is, zijn burgerservicenummer, maar Carter is nog steeds president.’

‘En John  Lennon leeft  nog.’

‘Huh?’

‘Niks.’

‘Het  maakt niet  uit of je het hem  vertelt, of  wat je  hem  vertelt,  de volgende  dag is hij het weer vergeten.  Hij  herinnert zich niks  meer  van na ongeveer  april  1980. Dus  hij herinnert zich  zijn kinderen, hij weet dat hij een hekel  heeft  aan mijn vrouw wegens een ruzie die ze hadden op de  dag  dat het gebeurde,  maar elke  ochtend  zijn  onze kinderen  een verrassing  die wij hem bereid  hebben.  En voor hem is ma twee jaar geleden  overleden,  geen zes. En  als  we het hem uitleggen, gelooft hij het niet, en wees eerlijk, waarom zou hij  ook? Wie wil er elke ochtend  ellendig aan toe zijn?  Godzijdank herinnert  hij zich  dat tenminste ook niet. Ik bedoel: u zag hoe  hij zo langs u  heen liep, iemand  met wie hij de hele dag heeft doorgebracht. In  de Bronx, goddomme.’

‘Wat is  hem overkomen?’

‘Dat is  zo’n lang verhaal. Een  ongeluk, ziekte. Na  vier  jaar doet het er niks meer  toe.’

‘Hij herinnert zich nooit  dat  hij dingen vergeet.’

‘Nee.’

‘Wordt  het erger?’

‘Ik  zou  het  echt niet weten.’

Dat lijkt me niet zo erg,  denk ik.

‘U  moet  wel weten dat de  vorige, vóór  u, is opgestapt.’

‘Echt? Dat heb ik  niet…’

‘Huh?’

‘Laat maar. Nam  ze  ontslag?’

‘Ja,  ik denk dat ze  het na een paar weken  zat  was om zich elke dag opnieuw  te moeten voorstellen aan een chagrijnige oude man  die niet  wist  wat ze kwam doen.  En  daar komt bij dat  ze het niet aankon om hem  te behandelen alsof hij niet ziek was, al was ze daar nou net voor aangenomen.  Eigenlijk  zit je elke dag te wachten of de  bom ontploft.’

‘Hij is niet oud.’

‘Huh? Nee, dat  niet. Maar we  moeten hem maar naar  huis brengen. We zullen morgen het bureau bellen en laten  weten dat het  niet  uw  schuld  was en  dat  we een  nieuwe –’

‘Nee.’

‘Huh?’

‘Bel ze maar niet. Ik wil die baan.’

‘Weet  u het zeker?’

‘Ja, ik weet  het zeker.  Ik neem  hem.’
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John-John  K

Jezus, wat  een lulhannes. Sloeg  hem neer zodra  hij de deur  binnenstapte.  Een goeie  mep. Misschien had  hij het licht moeten aandoen toen hij binnenkwam. Nu heb ik hem op zijn eigen  kruk neergezet als het lulletje van de klas,  zijn  handen achter zijn rug gebonden.  Heb  overwogen hem een  beetje af te tuigen, maar ik weet  niet, mischien omdat hij net binnenkwam, of misschien  wilde  ik alleen… ik weet niet.

‘Ben jij Weeper?’ zeg ik.

‘Wie ben jij  verdomme?’  zegt hij.

Ik draai de geluiddemper er weer  op.

‘O, dat  ben jij. ik  geloof  dat ik jou ken. Ken  ik jou?’

‘Nope.’

‘Zeker weten? Ik vergeet niemand.  Iemand  komt binnen  en ik let op z’n gezicht,  voor het geval dat –’

‘Iets  om te lachen?’

‘Voor het geval  hij  een wapen heeft. Wat  is dat er  voor een?’

‘Negen millimeter.’

‘Nichtenwapen. Zo ver is het gekomen, word ik  vermoord met een battyman-pistool.’

‘Battyman?’

‘Sodemieterij.’

‘Wat? Kun je je bek niet houden?’

‘Als je dat wilt,  waarom duw  je er dan geen prop in? Ik kan nou ook “moord” gaan roepen.’

‘Ga je gang, Kitty Genovese.’

‘Wie  is  dat?’

‘Laat maar.’

‘Jij  wil me wat  vertellen, niet?’

Ik trek  een stoel bij, voor zijn neus.

‘Roken?’ zeg ik.

‘I man heeft  liever wiet, maar stop maar een peuk in mijn mond.’

‘Ja dus.’

Ik steek een peuk in mijn mond en een in zijn  mond en steek ze  allebei aan.

‘Jij bent  vast de eerste blanke enforcer  die ik meemaak. En ik heb jou nooit bij hun gezien. Maar  ik heb je wel gezien. Misschien op vakantie in Jamaica.’

‘Nope.’

‘Ik  ken iedereen die voor  Griselda  werkt en jou niet.’

‘Hoe  weet je dat  Griselda me stuurt?’

‘Ga maar na wie er geld nodig heeft en  wie het heeft.’

‘Hah.  Hoe zit dat met  jou en Griselda?’

‘Dat stinkende kutloeder,  die gestoorde oplichter. Weet  ze wel met wie ze te  maken  heeft? Tijden  geleden ben ik  uit Jamaica naar hier  gestuurd om de bevoorrading van Colombia naar Miami op te zetten. Ik kon met  dat  kutwijf niet samenwerken. Maar toen ik zei dat ze de kutkanker kon  krijgen  had  ik moeten weten dat ze  dat  persoonlijk  zou  opvatten. Die  bitch denkt  dat ze me  kan aanpakken omdat er  één keer een lading te laat was. Als bekend wordt dat  ze de hand wil bijten die  haar  voedt, dan hangen ze haar op aan haar bloodcloth clit,  reken maar. Dan zal ze… maar ho even.  Ze moet niks  van blanken hebben. Ze  vertrouwt  er geen één. Waarom  werkt ze  met jou?’

Hij hoest en ik pak z’n sigaret  af. Als  hij klaar is  en twee keer diep heeft  ingeademd, steek ik  de peuk weer in zijn mond,  aan de zijkant,  als  een filmgangster.

‘Ik kan  die bitch niet peilen, weet je.’

‘Huh?’

‘Griselda! Ik snap niet wat  haar bezielt. Als ik  er niet was had  ze  nog steeds met Cubanen  te  maken. Ik bedoel: snapt ze wel wat ze  zich op haar hals haalt als ze mij laat  afmaken?  Wat  dacht ze dat  er met haar gebeurt als Josey Wales hiervan hoort?  Kutwijf.  En wie was jij ook weer?’

‘Niemand. Iemand die een klus doet.’

‘Je  kunt niet tegelijk  niemand  en iemand zijn. Misschien ben je ook wel een niemand,  haha.’

‘Wat  is  dat voor naam, Weeper?’

‘Beter  dan Vetzak.’

‘Leuk. Nog een peuk?’

‘Nee, je gaat dood aan die  krengen. Die  bitch. Die  bitch. Wat  betalen ze je?’

‘Genoeg.’

‘Ik geef je het dubbele. Wil je coke? Ik  kan je twee panden  vol leveren. Kan  je tien jaar  als  Elvis leven. Als je wilt  neuken  kan  ik je alle  kutjes in  New York  leveren  die je  wilt, zelfs kutjes die nog kaal zijn. Of misschien wil  je liever batty.’

‘Batty?’

‘Anus. Reet. Strontgat.’

‘O, op die manier.’

‘Mij maakt het niet uit wat mensen  willen. Rottigheid genoeg  in de wereld,  een man  die  een  man wil neuken kan er  nog wel bij.  Iedereen doet  maar wat hij wil,  ik  ga alleen voor  geld. Hé, ken jij  die man die een  PNP-district onder zich heeft? Die man die ze  Funnyboy noemen?  Die  laat altijd mannen zijn pik afzuigen  en zijn reetgat uitlikken en schiet  ze  meteen erna dood.’

‘Wie zegt  dat?’

‘Dat  zeg ik.’

‘Toch zonde van  zo’n mond als er  een bij zit  die hem  lekker likt. Je kan wel lachen,  maar dat zijn  ernstige  zaken.’

‘Hoe oud ben jij?’

‘Oud genoeg.’

‘Jij bent een  pickney. Jij  begint  pas. Dit gesodemieter. Mij vastbinden  en  mij dan  afmaken, dat slaat nergens op. En denk maar niet  dat ze jou levend  hier weg  laten gaan. Na een moord moet er worden opgeruimd, en dan ga jij stinken als  het vullis van vorige week.’

‘Ik overleef het  wel.’

‘Haal die  trekker over en je bent  er geweest. Wat betaalt ze je?  Ik betaal  jou twee keer  zoveel, drie keer, weet jij?’

‘Dat is  nou net het  probleem. Je mag  twee keer, drie keer, vier keer, vijf  keer  zoveel betalen, het bedrag blijft hetzelfde.’

‘Wat?  Betaalt ze je niks? Doe je dit gratis? Jij bent nog geschifter  dan dat lelijke wijf. Jullie zijn  allemaal gek. Gek, gek. Ik heb  er genoeg afgemaakt, en allemaal  voor geld.  Jullie zijn te gewend om  altijd  genoeg  munitie te hebben. In Jamdown,  Jamaica, ben je zuinig op  je  kogels  want de  levering komt niet altijd op  tijd. En  vertel me  eens, wie gaat er de leveranties  doen als zij de  Jamaicaanse  connectie  uitschakelt? Dacht ze dat ze weer  met  die verdomde  Cubanen kan gaan werken? Twee  weken terug heeft ze er  zes  willen afmaken in een club.’

‘Weet jij  daarvan?’

‘Natuurlijk weet ik daarvan. En  jij  doet dit  gratis.  Wat zijn ze je  schuldig? Heb je haar  betrapt tijdens het kutlikken?’

‘Griselda is een pot?’

‘Ja,  en Johnny Cash loopt  in het zwart. Ze vrijt altijd van die gogo-meiden op en als ze  ze zat  is, één  kogel en  bedankt maar  weer.  Ze moet  maar een zangduo vormen met  Funnyboy.’

‘Dat is  wel  grappig.’

‘Die  kut is gestoord.  Maar ze heeft nooit iets  zonder betaling laten doen.’

‘Dit  is dan  ook niet  haar klus.’

‘Wat?’

‘Zij  regelt het alleen maar.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Jij zei  toch  net  dat het nergens op zou  slaan als zij  erachter zat? Iemand schijnt jou  te willen pakken  zonder in de kijker te lopen.’

‘Dat is allemaal gelul. Hier  zit niemand  uit Jamdown achter. Zelfs als dat zo zou  zijn, dan zouden ze het  niet zo  doen.’

‘Zeg maar dat  iemand haar een aanbod heeft gedaan dat  ze niet  kon weigeren.  Niks persoonlijks. Volgens mij  praat  ze alleen  maar vriendelijk over jou.’

‘Laat ze zich  maar laten  naaien met een colafles.’

‘Echt. Het gaat mij niks aan. Iemand heeft haar  een aanbod  gedaan  dat  ze niet kon weigeren. Snap  je hem niet? The  Godfather? Nee? Je  verpest mijn  tekst, man.’

‘Dus het gaat om geld?’

‘Achterlijke Jamaicanen. Ironie kennen jullie niet, hè?’

‘Gaat het nou om  geld  of niet?’

‘Niet om  geld. Voor haar niet  en voor  mij niet. Ik was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde  plek. Je hebt  je de verkeerde  vijand op je hals gehaald.’

‘Een  grotere dan  zij? Grote  baas in Colombia?  Die willen me niet dood hebben. Die zijn zakelijker  dan zij.  Josey heeft jaren geleden  als eerste met hun contact gemaakt, niet zij.’

‘Kennelijk nog groter dan Colombia.’

‘Dan moet het God zijn. Het  is God, hè?  En welke  engel ben jij dan? Gabriël?  Michaël?  Ik zal maar wat lammetjesbloed  op mijn  deurpost smeren.’

‘Haha. Ze hadden me moeten  waarschuwen voor  deze teringstad.’

‘Wat mankeert er aan  New  York?  Ik leef hier als een vorst, brother.’

‘Leefde.’

‘Pussyhole.’

We  lachen allebei.

‘Ik wil  als de  sodemieter weg  uit die  stad,’ zeg ik.

‘En  waar wou  jij dan heen?’

‘Huh? Waarom vraag je dat?’

‘Vast een verrekt  strakke  pum-pum.’

‘Pum-pum?’

‘Kut.’

‘O. Kun  je wel zeggen, ja.’

‘Dus je valt  op die meid?’

‘Wat? Wat  is  dat voor een stompzinnige vraag?’

‘Ja,  zo  te horen.’

‘Jij probeert te  rekken.’

‘Vertel eens over die meid.’

‘Nee.’

‘Wat kan  ik ermee? Naar  de National Enquirer stappen?’

‘Je  loopt  te  rekken.’

‘Ik heb  al gezegd: ik ben  hier niet  de  enige die niet lang meer heeft.’

‘Hou je kop.’

‘Is  ze  mooi?’

‘Nee.’

‘Val  je meer op lelijk?’

‘Nee.’

‘Dus  het  is een lekker  ding.  Hoe  heet ze?’

‘Rocky. Thomas Allen Bernstein, maar ik noem hem  Rocky. En hou  je nou je bek?’

‘O.’

‘Ja,  en  jouw gelul hoef ik niet.’

‘Is hij dan  lekker?’

‘Wel  godgloeiende –’

‘Nou,  als jij een battyman  wil  zijn,  zorg  dan  wel voor een  lekkere batty.’

‘Batty? O  ja, dat  zei je. Hah.  Nou je  het zegt,  hij heeft een  lekkere batty,  ja.’

‘Je kijkt het eerst naar hun batty? Misschien ben je toch  een Jamaicaan.’

‘Zijn batty is prima. Zijn gezicht ook.  Kuiltjes, hij heeft kuiltjes in z’n  wangen. Hij wil  zich  altijd scheren, ik wou dat hij dat niet deed. En zijn handen zien eruit of hij een potige jongen is maar  hij heeft  in zijn  leven  nog geen dag  hard gewerkt. Maar hij lacht verdomme als  een wezel.  En hij snurkt. En –’

‘Oké man, genoeg battyboy-gezeik.’

‘Mooi gerekt  toch.  Zonde.  De eerste hier in de  stad met wie te praten valt.’

Ik  sta op en ga achter hem staan. Ik duw het pistool door zijn  haar  tot  het zijn schedel raakt.

‘Was er  hier iemand toen  je binnenkwam? Was  er iemand binnen?’

‘Nee.’

‘O. O, goed.  Goed.’

Ik wil  de trekker overhalen.

‘Wacht!  Wacht nou! Je kan me  niet zomaar  afmaken. Mag ik geen laatste wens? Een lijntje,  ja? Een  laatste lijntje. Er ligt een zakje achter het tv-meubel, het is al versneden. Een laatste. Dan  maakt het  me tenminste  niet uit dat  ik  eraan ga.’

‘Godverdomme man, ik moet de stad  uit.’

‘En je kan niet even die zakje openmaken en  me een  lijntje  geven? Geef me een lijntje,  man,  kom.’

‘Doen jullie Jamaicanen het  zo? In  Chicago gebruiken dealers niet, in elk geval  niet van hun  eigen voorraad.  Dat is altijd  het  begin van het einde.’

‘Daarom  zien  al die  nieuwe bleekscheten  er  altijd  zo  sneu uit. Jullie maken geen  lol. Ga jij mij niet zeggen wie  je heeft ingehuurd, als  zij het niet is?’

‘Weet  ik niet, maat. Ga je  nou  nog snuiven?’

‘Leg jij even een lijntje? Ik ben een beetje onthand, zoals  je ziet.’

Ik vond  het zakje,  of eigenlijk een baal  met zakjes, tussen het tv-meubel  en de muur.  Ik sneed  er een open met  een Zwitsers legermes  en gooide het  pakje neer.  De  cocaïne liep eruit.

‘En  nou  een lijntje  leggen,  boss,’ zegt hij.

Ik pakte met twee vingers wat cocaïne op en  vormde er op  het bureau een lijn van  zo dik  als  een sigaar.

‘Was je  van  plan een olifant dood  te maken?’

‘Zo word je tenminste high.’

‘Zo kan heel Flatbush  high worden.’

Ik paste een nieuw lijntje af, formaat  lucifer.

‘Dit zal niet meevallen  met mijn handen gebonden.’

‘Verzin maar wat.’

De Jamaicaan boog  zich over het bureau met  zijn hoofd naar links om door zijn  linkerneusgat te snuiven.  Hij gaf het op  en probeerde het rechts. ‘Tering,’ zei hij. Hij probeerde het nog eens, snoof  harder, twee, drie keer.

‘Shit,  ik  moet het maar spuiten.’

‘Kan  ik je  niet bij helpen.’

‘Pussycloth. Toch niet te geloven, dat  kreng. Morgenavond komt er een  lading  binnen.  Morgenavond, verdomme. De  East Village en  Bushwick wachten erop, en Josey  is ook nog in New  York.  Wat gaat er  gebeuren  als deze  jongen er morgen  niet is?’

‘Kweenie, pops.’

‘Ze gaan  haar hierom afmaken,  weet  je. Dat wordt totale oorlog tussen  haar en de  Jamaicanen.’

‘Wat ik  zei:  ik denk niet dat zij het  is.’

‘Maar  zij heeft je  erover verteld. Dan moet het  toch kloppen?  Maar het is  allemaal best.  Wie heeft er verdomme  meer te zeggen dan Griselda?  Meer dan Cali  zelfs?  Ik ben maar een klein zakenmannetje. Wie heb ik nou  zo kwaad  gemaakt?’

Ik weet  niet waarom, maar  ik  liep naar het raam  om te kijken  of er  iemand op de stoep stond. Ik  moet  nog  een  wapen hebben. Toen  wist ik  het weer.

‘Bijna vergeten.  Ze  had het niet tegen mij maar ze zei dat die vent  in New York woonde. Iets over dat  hij dan de Ranking Dons in Miami zou uitschakelen.’

‘Wat nou? De Storm Posse  heeft geen problemen  met de  Ranking  Dons  in  Miami.’

‘Iemand kennelijk wel, en die woont in New York.’

‘En  dus?  Iemand in New York die iets tegen de Ranking  Dons heeft. Bredda, dat kan alleen  ik zijn. Ik en…’

Tering.

Hij kijkt naar me, maar zijn blik is leeg.

‘Eubie. Ik en Eubie.’

‘Ik wou  net zeggen dat  zijn naam klonk als  Tuba.’

De Jamaicaan  staart me aan, ogen wijd open, in paniek als  Stepin Fetchit, maar  niet grappig. Totaal niet grappig.  Zijn onderlip zakt  alsof hij  iets  wil  gaan zeggen maar het  niet  kan. Zijn lip  bibbert. Zijn schouders zakken. Hij  kijkt  me aan en buigt zijn hoofd.

‘Die pussyhole wil  heel New York  voor zichzelf  hebben. En Josey komt er nooit achter.  Omdat  het zal lijken of  de Ranking Dons hierachter  zitten.’

‘Sorry, man.’

Ik  loop weer naar het raam.

‘Yo, my youth,  kom  hier.’

‘Wat nou?’

‘Als jij me  gaat afmaken,  dan toch ten minste met mijn kop in de wolken, ja?’

‘Man, waar heb je het in jezusnaam over?’

Hij  knikt met zijn hoofd naar  het  zakje coke. ‘Dat ging  niet  zo best de vorige keer, weet jij  nog?’ zeg ik.

‘Daarom moet jij  me helpen met spuiten.’

‘Wat nou?’

‘Spuiten. Injecteren. Snuiven is toch al een idiote manier  om coke  te  gebruiken. Iets voor mietjes. Tenzij je crack  hebt, die moet je roken, maar ik heb hier geen rock.’

‘Gast, ik heb geen  tijd voor…’

‘Waarvoor? Staat  je  vriendje soms buiten?’

‘Val dood.’

‘Val  zelf dood en gun een stervende zijn  laatste wens. Naald  in de badkamerkast.  Badkamer is –’

‘Ik  weet  waar  de  badkamer is,’ zeg ik.

‘Een  nieuwe naald.’

Ik doe de kast open en haal  er een uit  de verpakking.

‘Wat moet ik er nou mee doen?’ zeg ik en loop naar hem terug.

‘Wat spul uit  het zakje mengen en met de spuit opzuigen.’

‘Oké, maat. En waarmee mengen?  Spuug?’

‘Wat voor  water ook. Heb je  dit ding nog nooit  gedaan?’

‘Klinkt vast gek,  maar niet iedereen is aan de  coke.’

‘Zeg maar  gewoon  nee. Goed, goed. Los maar wat op in water.’

‘Dat ik dit verdomme doe.’

‘Doe  het nou  maar.’

‘We gaan  hier  geen eisen  stellen, kloothommel.’

Ik  grijp het zakje  en loop  naar het aanrecht. ‘Koffiekop?’  zeg ik en  hij knikt.

‘Hoeveel coke?  Gast,  je  moet  me  wel  instructies geven.’

Ik draai  de kraan open en  hou het  kopje  eronder. Hij  kijkt  in mijn richting en zegt: ‘Nee, met een eetlepel.’

Wat  water opzuigen met de spuit, zegt  hij.  Dan  in de lepel uitdrukken. Dan zoveel coke erbij  als  genoeg  is voor een lijntje. Dan een  beetje roeren met je  vinger, zo gebeurd, want  coke lost sneller op dan  suiker.  Dan  alles weer  opzuigen  met de  spuit.

‘Waar,  maat?  Ik bedoel: je handen  kun je niet gebruiken.’

‘Batty.’

‘Fuck you.’

‘Ik kan  je  niet tegenhouden.’

‘Haha. Je hebt geen arm  nodig, brother. Je  kan tussen mijn tenen spuiten, maar dat  doet pijn.  Zoek maar  een ader in mijn hals  en  spuit gewoon.’

Ik raak zijn hals  aan.

‘Je zal niet  veel voelen als je aait  of je een  kutje streelt.’

Ik zou  hem een klap  met  de kolf willen  geven, maar ik grijp hem  bij zijn strot  alsof ik  hem ga wurgen. Zijn bloed klopt  onder mijn wijsvinger.

‘Gewoon erin steken  en  drukken?’

‘Ja,  man.’

‘Oké, als  jij  het zegt.’

Ik steek hem erin en begin te drukken. Bloed stijgt  op in  de naald  en ik schrik op.

‘Gast… bloed… shit…’

‘Nee, nee, bloed is in  orde, niet ophouden. Ja…  ja… jaaaa.’

‘Nou, dat  is het dan.  Shit. Waar hebben  ze het mee  versneden, vitamine B?’

‘Haha, niks versneden, brother, dit is –’

Weepers  ogen veranderen. Er trilt  iets door  hem  heen,  alsof een flipperballetje de verkeerde  sensor raakt en de  zaak op tilt gaat. De  kloothommel  begint  te  schudden. Eerst  licht, als een elektrische  schok,  dan harder  en heviger of hij een  stuip krijgt. Zijn ogen rollen weg  tot ze wit zijn maar ze draaien niet terug  en  er druipt schuim uit  zijn mond, tot op zijn  borst. Zijn mond  stoot geluiden  uit als ademteugen,  uh  uh uh  uh uh  uh. Zijn  hoofd  schudt zo  hard  dat ik achteruit spring.  Een explosie  van pis  in zijn kruis. Ik grijp hem beet  en wil schreeuwen klootzak, je  hebt  me  pure coke laten spuiten, maar  zijn ogen staan wijd  open en hij gilt. Hij  duwt  zichzelf van de kruk af en we vallen allebei achterover. Weeper trapt als een bezetene,  alsof een monster  naar zijn benen graait. Ik  ruik zijn adem, stank van bier en stront  en nog  wat.  Hij blijft schudden, kokhalzen,  sissen, alsof ssssss het  enige is  dat er  uit zijn mond kan komen.  En  ik weet niet waarom, ik weet het verdomd niet, maar ik druk hem tegen me aan en  hou hem vast en omklem hem en hij  maar schudden  man, schudden  en schudden,  zijn achterhoofd bonkt tegen  mijn  voorhoofd, schuimbellen  spatten  uit zijn mond. Ik  grijp  hem bij  zijn  hals maar ik  knijp niet.  Weeper hijgt drie keer piepend en is stil.
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Sir Arthur George  Jennings

Vier  priesters bedekken hun gezichten met bliksem, lezen een liturgie op  die geen van  de gelovigen kent.  Iedere discipel heeft een testament geschreven, maar  niet ieder testament staat  in de Bijbel, zegt  een man tegen  een  vrouw die hem niet begrijpt,  op de tiende  stoel in een rij van dertig stoelen breed  in de National Arena. De begrafenis van de Zanger.  Evangelie en ketterij vechten om  het lichaam.  De Rastaman  dreunt verzen  uit  Corinthiërs op, al  hadden de ouderlingen hem gezegd dat hij  uit  de Psalmen moest lezen,  en wanneer  hij een koning God noemt,  gaan ze alle tien zitten. Ketterij.  De Ethiopische aartsbisschop zegt:  waarom gaan jullie naar Afrika? Het zou jullie meer opleveren als jullie samenwerkten voor een  beter leven in Jamaica. De  Rasta’s zitten ziedend te vloeken. Ook de aartsbisschop is met wapens gekomen  –  iedere Rasta  wil ontwaken in Shashemene,  tweehonderd hectare land, geschonken door een afgezette keizer.  Opstandige Rasta’s schreeuwen ‘Jah  Rastafari’,  maar een  paar vragen  zich af waarom dit  een Ethiopisch orthodoxe begrafenis is,  terwijl  de Zanger een  Rasta was. Honderden  zitten, staan,  en kijken. De  oude minister-president, nog altijd geliefd onder  de  sufferahs, zit  bewegingloos, verteerd door verdriet.  De nieuwe minister-president  blijft zitten  tot hij naar voren wordt geroepen. Hij houdt een lijkrede voor een man  die hij amper heeft  gekend, maar hij eindigt  met een zegening: moge zijn ziel vrede vinden  in de armen van  Jah Rastafari. Evangelie versus ketterij: de ketterij wint  het.

Hoe begraaf je een man? Stop je hem onder de grond of trap  je zijn vuur  uit? Op zijn sterfbed geven ze de Zanger een onderscheiding, de Order of Merit. De zwarte revolutionair maakt  nu  deel uit van de orde van  Britse  Edelen, Babylon in excelsis Deo. Een vuur dat Zimbabwe, Angola, Mozambique  en Zuid-Afrika verlicht, gedoofd door  twee  letters, O en M. Nu is  hij een van ons. Maar de Zanger is listig. Mettertijd  zullen de mensen  inzien dat hij dit  alles  voorspeld heeft, dat hij over die valse  eer heeft gezongen  voor die hem geschonken werd.  Voor de ziekte hem in zijn greep kreeg. Ik hoor hem zingen in zijn slaap,  over  de negersoldaten in  Amerika. Zwarte Amerikaanse soldaten van het  24ste en 25ste regiment Infanterie, en het 9de  en 10de regiment Cavalerie, moesten onder bevel van de bleekgezichten de Commanches, Kiowa’s, Sioux,  Cheyennes, Ute en Apaches afslachten. Veertien zwarte  mannen in vuile laarzen krijgen  de Medal of Honor omdat  ze een volk en  een idee hebben uitgeroeid. De indianen noemden hen Buffalo  Soldiers. De Medal of Honor,  de Order of Merit, of je  de naam verhaspelt. Ondertussen zie ik hoe  de Zanger komt en gaat, in de rechterbovenhoek van  pakjes  en brieven. Ik sta al buiten  de tijd.

Al die tijd  gaat de man die mij vermoord  heeft maar niet dood. In plaats daarvan rot hij.  Ik bekijk  hem, zie  hoe zijn secretaresse zijn witte  schedelhuid aanraakt, vol aderen, als blauwe slangetjes, en zijn dunne haar kleurt met zwarte verf.  Zijn nieuwe vrouw  raakt  dat  spul niet aan, het verpest haar  vingertoppen en  kleurt  haar nagellak zwart. Weet  u zeker dat  u niet wat  grijs erin wilt, Mista P? Dan ziet  het er jong uit, maar  iets natuurlijker? Ik  wil het  zwart hebben,  hoor je me? Ik wil  het zwart  hebben. De PNP  heeft deze partij de macht ontnomen, maar  iedere ochtend kleedt hij zich of hij  naar  zijn werk gaat. Wat een vreemd  decennium, het lijkt helemaal niet op de  jaren zeventig en hij voelt  zich  verloren, niemand  spreekt zijn taal  meer. De boeven binnen zijn partij moeten hem niet meer, en de  denkers hebben hem nooit nodig  gehad, dus nu gaat hij tekeer  tegen het communisme en het socialisme, zijn wangen bibberen als  hanenlellen. Ik bekijk  hem wanneer hij naar zijn auto loopt, voor de derde keer deze week is hij  vergeten dat hij niet  meer rijden mag.  Hij  struikelt over de  tuinslang en valt hard  neer  op het beton.  De val slaat de lucht  uit  zijn  longen, smoort iedere  hoop  op  een schreeuw, een  brul of een  snik.  Hij ligt daar bijna  een uur lang,  tot  de  kokkin hem  ziet door  het  keukenraam. Nieuwe heup, nieuwe  pacemaker, nieuwe blauwe  pilletjes  om de vrouw te  neuken  die al gewend was aan  zijn  spartelende lijf op  het hare,  nog steeds als  een slak. Weer lacht  hij naar  de dood.  Naar  mij.

Ik  bekijk de man die hem  eens  ’s nachts bezocht. Hij is ook dikker, en groter. Zo  groot dat ze niet meer  in  dezelfde  ruimte passen. Vluchten  naar New York en Miami. De zaken  barsten de kontzakken uit, duizend doden. Het geld verdwijnt ongemerkt en doet de  getto rammelen. In  buitenlandse getto’s snuiven, verhitten, koken en spuiten de mensen. Colombia, Jamaica, Bahama’s,  Miami. Niet te geloven, overal  moorden.  Washington, Detroit,  New York, Los Angeles, Chicago.  Wapens kopen, poeder verkopen, wie monsters schept  moet niet verbaasd zijn wanneer die zich monsterlijk gedragen.  Nieuwe  spelers, een  nieuwe posse, zo groot heeft niemand  er  ooit  een gezien.  In  New York zijn de  krantenkoppen centimeters dik: JAMAICAAN MAAKT STAD VERSLAAFD AAN  CRACK. Een  lid van  de jury  luistert  naar de Ranking Don  die berecht  wordt, geen vriend van Josey Wales.  Zijn  eerste keer in de  rechtbank.

‘Ik  heb hem  in die  hoofd geschoten.’

‘Waar in zijn hoofd?’

‘Van achteren.’

‘Hoeveel  –’

‘Eén keer. Meer is niet nodig.’

‘Wat hebt  u met het lichaam gedaan?’

‘In  een greppel gedumpt. Toen  tegen  de  chauffeur gezegd dat hij die  auto moest verbranden.’

‘Wat deed  u  toen  u doorkreeg dat hij al het bewijsmateriaal had verbrand, meneer?’

‘Ik deed niks niet.  Ik ging naar mijn bed.’

Hij kijkt haar aan  terwijl  hij  die laatste zin uitspreekt.  Een  jurylid,  gekleed als een  schooljuf, doet  drie dagen lang geen oog dicht.

Drie moordenaars hebben de Zanger overleefd. Eén sterft er in New York. Eén  zit in Kingston te kijken en te  wachten,  omringd door geld en  cocaïne,  en één verdwijnt achter het IJzeren Gordijn en blijft daar zitten, wetend, wachtend op een kogel door zijn  hoofd. Spoedig.

Drie meisjes uit Kashmir pakken een  bas, een gitaar  en  een  drumstel, frisse  gezichtjes, stralend  vanuit  hun burka’s,  overeind en  bij  elkaar gehouden door een doek met daarop  de Zanger,  vol  rode, groene  en gouden strepen, breed  als  zuilen. Ze noemen zichzelf First Ray of Light, soul sisters van  de Zanger,  glimlachend in de  opkomende zon. Uit een omzwachteld gezicht stijgt  een melodie  op, zo breekbaar dat  ze  bijna in de lucht  vervliedt. Maar ze  komt neer op de drums, die duwen het  nummer  weer vooruit, het beklijft,  swingt en troost. Nu  is de Zanger een balsem  om  het  leed van  de geknakte landen  te  verzachten. Algauw  vaardigen de meisjesmoordenaars  een heilig  bevel uit  en jongens over de  hele  vallei beloven  hun  wapens schoon  en hun pikken  stijf te  maken, beloven neer te  halen en weg te kapen.  De Zanger is een  steun, maar  hij is  geen  schild,  en de band verdwijnt.

Maar in  andere steden, andere valleien, andere getto’s, andere sloppenwijken, andere  favela’s, andere  townships,  andere intifada’s, andere oorlogen, bij  andere geboorten zingt iemand ‘Redemption Song’, alsof  de  Zanger het enkel heeft geschreven  zodat  die  sufferah kan zingen, schreeuwen, fluisteren, wenen, janken en  schreeuwen, hier en nu.
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Eén

‘Wat denk je, ligt  hij te pitten?’

‘Dat kan ik niet  zeggen, boss.’

‘Huh? Oké, goed,  zeg maar waar zijn cel is.’

‘Dat  heb ik twee minuten terug  al gezegd. Niet  of er verder  nog  iemand hier in de kerker zit.’

‘Kerker? Dat is niet  echt het woord.’

‘Je  komt er zelf wel uit als  je  klaar bent.’

‘Loop  je niet helemaal met me mee?’

‘Ik hou  niet van het donker.’

Mijn voetstappen  galmen onder het lopen en  ik kan alleen maar denken dat ik het eigenlijk zelf wel  had willen zien. Zonder dollen. Ze doken met zijn allen op dat  ettertje, Griselda  Blanco-stijl. Sluw idee, perfect uitgewerkt  in Jamaica. Dat moet ik  die  geliefde  verdwenen  teef  nageven, ze heeft ons toch zeker een geweldige  uitvinding  nagelaten. Het ging zo. Zijn  vader,  Josey, zat de dagen af te tellen tot hij aan de  VS werd uitgeleverd voor  moord, afpersing, belemmering van de rechtsgang,  drugshandel et cetera enzovoort, dus zijn zoon, Benjy Wales, helemaal volwassen (maar hij was  dikker,  donkerder, en  zag er  saaier  uit  dan zijn pa) moest als don gaan heersen over Copenhagen City. Als een soort regent, een vervanger of zoiets. Dus Benjy was bezig met  het opzetten van de Jaarlijkse  Papa-Lo Herdenking Cricket Gedenkspelen. Hoe dan ook, daar  hoorde ook een  bijeenkomst op King  Street bij, dat  is ten  oosten  van West-Kingston. Het  is altijd link als een  don uit het westen naar het oosten gaat, en  nog veel linker als  hij op zijn eentje op de scooter gaat.  Hij komt bij de kruising,  zit waarschijnlijk voor zich uit te staren, bemoeit zich  met zijn eigen  zaken, en een andere scooter blijft naast hem stilstaan. Hij kijkt wie  het  zijn en meteen openen er twee  mannen in het  zwart het vuur, zijn hart spettert uit zijn borst.

Maf, eh?  Met Benjy  zat het zo. Ja, zijn  pa was Josey  Motherfucking Wales, en  hij heeft heel wat geknal meegemaakt, maar hij reisde wél de  wereld  over, nou  ja,  de States, heeft op  een sjieke school gezeten en hoefde nooit van  zijn leven met  honger naar bed.  Wat krijg je dan? Een gangster die aan een  prettig leventje gewend is. Hij had  net  zo goed de zoveelste  etterbak kunnen  wezen die even het appartement  van zijn pa aan Central Park West uit  loopt. Zijn vader, die dit land minstens driemaal aan de grond heeft gebracht zit  in de  bak te wachten tot hij eindelijk eens duchtig genaaid wordt,  en wat doet  het prinsje? Hij  gaat er in  z’n eentje op  uit op een scooter? Wat dacht hij  nou, dat alle gangsters in die  kerk zaten? En  een moord  op z’n Griselda’s, dat  gebeurt niet zomaar even. Dat was niet alleen gepland,  dat was precies zo uitgekiend, tot op die bepaalde kruising. Die jonge jongens, ze  denken  niet na. Ik ben  oud, godverdomme. Vroeger dacht ik dat  je oud was als  je je bukte  en ugh  zei bij het overeind  komen. Nu  ben je  pas oud als je vijanden te  oud  zijn om mee te vechten, als enkel de  nostalgie over is van die oude bendeoorlog. En nostalgie,  daar ga  je van  zuipen, niet schieten.

Kogelwonden in hoofd en  borst, uitgangswonden in hoofd, nek, schouders en rug.  Vorige  week sprak ik ene  dokter  Lopez die die ochtend dienst had  op de  Eerste Hulp. Bombo r’asscloth,  zegt hij, ik  ben  nog nooit zo bang geweest. En niet  gewoon  bang voor zijn  eigen leven,  maar bang alsof het  einde der tijden was aangebroken op  de Eerste Hulp.  Tegen de tijd dat Benjy Wales in  het ziekenhuis was aangekomen was hij er praktisch al  geweest,  ze  moesten het  alleen nog officieel maken.  Maar met het lijk van  Benjy arriveerden er zo’n drieduizend ongenode  gasten,  die het ziekenhuis  in en uit darden. Zij rijden die jongen  naar  binnen, alles wat de dokter nog kan doen is de tijd van overlijden noteren, maar omdat er drieduizend  mensen  buiten staan te wachten tot  je een  jezusnummer  flikt, want  dat doen  dokters voor  dons, moet je een toneelstukje opvoeren  dat  nog debieler is  dan kabuki. Dat vertelde dokter  Lopez mij allemaal. Ze moesten hem in een bed leggen, dat was  al ruimteverspilling maar  tegen die tijd stonden ze al HAAL  BENJY TERUG te brullen, zo  hard dat je ze tot helemaal in de vallei kon horen, anderhalve kilometer verderop. Eerst probeerden ze de luchtwegen vrij te maken, dat hoor  je te doen, om catastrofale  bloedingen onder controle te krijgen. Maar toen  ze hem binnenbrachten  zat er geen  lucht meer  in zijn longen, alleen nog  maar bloed.  Ondertussen werd de menigte steeds wilder en de dokters  moesten  een  hele poppenkast opvoeren met dat lijk. Stel je voor,  ze moesten proberen  de bloedcirculatie op gang te brengen, terwijl er niks meer circuleerde in  dat  lijf. Geen polsslag, geen bloeddruk, totaal geen bewustzijn  meer. Hij was er  niet  even  mee opgehouden, hij was  er geweest.  Ik vroeg hem wanneer ze van plan waren geweest de  menigte  te  vertellen dat hij gewoon dood was,  en hij zei: ongelogen boss, toen we met reanimeren begonnen stond ik  ook op een wonder te hopen. Buiten duwden de mensen zo hard dat ze twee glazen ruiten  braken.

Het defibrilleren was het  ergst. Iedere keer als ze  Benjy een stoot gaven en  zijn lichaam schokte, golfde  de  hele massa mee, zelfs  de mensen buiten  die het niet  eens  konden zien. Stroomstoot-lichaam-schokt-menigte  golft. Stroomstoot-lichaam-schokt-menigte  golft. Stroomstoot-lichaam-schokt-menigte  golft. Na een uur verklaarde dokter Lopez eindelijk  wat al meteen  verklaard had  moeten worden, toen  ze dat lijk naar binnen rolden. En  toen,  wow. Het  gerucht ging door de menigte dat ze hem niet hadden kunnen  redden. Benjy Wales was dood. Eerst trapten ze de deuren  van  de Eerste  Hulp  in. Drieduizend mannen, vrouwen en kinderen, de  meesten met wapens, de rest zo woest  dat wapens  niet nodig  waren.  We di bombocloth. We gaan al die doodmaken, wij gaan heel die  bombo  r’asscloth ziekenhuis vermoorden. Vijftig dokters en verpleegsters. Zij hebben  Benjy  vermoord. Een stel mannen  greep een  verpleegster en ze begonnen haar te meppen. Dokter Lopez zei dat hij ertussen was gesprongen maar  twee mannen grepen  hem vast  en sloegen hem met  een pistoolkolf.  Ze gooiden  de receptiebalie omver  en die arme bewakers deden het enige wat ze doen konden.  Ze vluchtten. De dokter  wist niet hoe het gebeurd was, maar net  op  dat moment trok er een nieuwe  golf  door de menigte  en ze begonnen te schreeuwen  dat de dokters Benjy niet vermoord  hadden, het was de PNP geweest.

Het was zondagavond  toen ze aankwamen in  Lane 6  van Eight Lanes. Iedere man die ze  zagen schoten ze neer en iedere vrouw die  ze konden  grijpen verkrachtten  ze. Bijna een derde van de  huizen werd afgebrand  en ze  schoten nog wat kinderen  neer  om  het af te maken. Twee dagen later  roeiden  ze praktisch heel Lane 3  uit. Toen werd het gevecht naar  Miami  verplaatst, drive-by’s, kogelgaten in Honda Accords en nachtclubs. Twee van mijn maten zeiden dat ze  maar  net  levend de Rolex Club uit  waren gekomen, zo  erg  liepen die  Jamaicanen  op  elkaar te  knallen. De minister-president moest de JLP  om  een wapenstilstand vragen,  en toen  nog moesten ze de kerk vragen  of die  wat vredesoptochten wilde  organiseren. Ze  hielden  pas op toen al dat gemoord Benjy’s begrafenis dreigde  te  verzieken.  Ik ben niet naar die begrafenis geweest. Ik hoor  hier officieel  niet eens te zijn. Oké,  ik lieg, ik ben  wel  naar  die begrafenis geweest,  maar volgens mij  dachten  ze dat ik een bodyguard was  of zo.  De laatste  keer dat ik zo’n grootse begrafenis  had gezien was die van de Zanger.

Minstens twintigduizend mensen. Daar staat de voormalig minister-president, natuurlijk.  Zoals iedereen  weet zat hij  in 1976 in de oppositie, werd hij  minister-president in ’80 en nu, in ’91, zit hij weer in de oppositie. Eerst  een fanfare, bijna zoals in New Orleans, de mannen in  witte uniformen, de meisjes in rode mini-jurkjes, met pompons. Dan de kist, zwart met  zilveren handgrepen, met daarin de dode  jongen in een zwartfluwelen pak. Als je toch  niet zweten  kunt, kan  de laatste tocht ook in  winterstijl. De  doodkist ligt, godverdomme, in een glazen  lijkkoets met  witte paarden  ervoor,  direct achter  de fanfare. Dan komt  de voormalig minister-president, met naast zich Benjy’s lievelingsvriendin in een strak  zwart  jurkje, een dikke  gouden ketting om, zoals  die rapjongens ze hebben.  Grote oorbellen.  Zodra je haar  ziet, zie je meteen ook al  die andere vrouwen daar. Mini-jurkjes  van goudlamé, roze mini-jurkjes, witte mini-jurkjes,  netkousen,  zilveren hoge hakken,  vogels  als hoeden, hoeden  als  vogels, nog meer  laadkettingen. Eén meid had een open zwarte jurk  aan  die  zo haar  bilnaad indook.  Al  die  meiden  liepen door de straat of het een modeshow was.

Josey probeerde  verlof  te  krijgen  (rare manier van  zeggen) om naar  de begrafenis  van zijn zoon te  gaan, maar ze stonden het niet toe. Waarom zouden ze ook? De don uit de gevangenis laten om naar  twintigduizend van zijn mensen  te gaan, hoe zouden ze hem ooit terugkrijgen?  De Amerikaanse regering  had er waarschijnlijk  over gehoord en brulde  duizend keer van nee.  Raar, tijdens het  grootste deel  van de jaren  tachtig,  toen Josey –  met heel  wat hulp – zijn imperium opbouwde, kon hij  ze geen ene moer schelen. New York, man, godverkut,  ik heb hem gezegd dat hij die shit niet  moest  doen.  Zwarte jongens moeten echt leren om hun woede  te beheersen. Na die  dag  in 1985 schoot  Josey Wales uit  het  niks naar  de  eerste plaats op  de lijsten van de DEA en  de FBI. En vanaf het moment dat  de  JLP uit de regering  werd getrapt, konden ze hem zo grijpen.

Maar  daarvoor werd  hij alleen maar groter en daardoor onaantastbaarder. Josey rijdt door een straat, ik weet niet  meer  welke, maar het heette daar Denham Town. Hij rijdt  zo tegen een  bus aan. De chauffeur  komt  eruit en  hij  is kwaad. Maar die chauffeur gaat helemaal door  het lint  en er staan allemaal mensen te kijken. Weet niet wat hij zei, maar  hij springt  uit zijn vel en  schreeuwt en dreigt  en God weet  wat. Hij houdt pas  zijn muil  als een vrouw  roept HET IS  JOSEY WALES en de hele straat loopt leeg en alleen die arme buschauffeur  blijft achter. Josey kijkt niet eens als hij er als  een haas  vandoor gaat, recht naar het politiebureau.  Arme man.  Zo’n dertig minuten  later  verschijnt Josey Wales  bij het politiebureau,  met tien  van zijn mannen. Ze lopen zo dat  gebouw binnen,  grijpen  die buschauffeur en  lopen zo  weer naar  buiten. Niet  één agent staat op. Die arme man deed  het in  zijn  broek en  jankte als een meid toen hij zag hoe de agenten de andere kant op  keken, in  hun eigen politiebureau. Recht voor het gebouw, terwijl  agenten  en andere mensen toekeken,  schoten  de mannen met pistolen hem neer, de mannen zonder pistolen staken op hem  in. Als  kraaien bij een  vers karkas. Ze  arresteerden Josey natuurlijk, maar  de  aanklager kon geen een  getuige vinden. Geen één.

Ondertussen vindt Cali dat die kerel keihard is,  harder dan alle andere harde jongens. Ze gaven hem en  zijn posse Groot-Brittannië.

Dat  was de  man die met zijn jongens  Rema in ging  en er zo eventjes  twaalf omlegde. Waarom?  Omdat een paar van die jongens  begonnen te  klagen dat hun buurtje verwaarloosd werd. Josey hield altijd van duidelijke boodschappen. De politie vaardigt een opsporingsbevel  uit, Josey verdwijnt naar de VS, maar nu is hij  een  Persoon  van Belang dus hij gaat  weer terug naar Jamaica. Ze berechten hem,  maar die ene getuige is opeens haar  geheugen kwijt, nee wacht,  ze was daar niet  eens,  nee  wacht, het is al tijden geleden  dat ze een nieuwe bril heeft  gekregen dus ze is zo  blind als wat. Echt, zij  weet het gewoon niet meer en ze was helemaal in de war  toen, met al dat geknal om haar heen.

Maar  vorig jaar  stond  zijn dochter  samen met  haar vriendje  voor een  club ergens en opeens  doken  er een stel Eight  Lanes-gangsters uit het niks  op  en beginnen  op  ze te schieten. Die gast  doorzeefden ze helemaal tot er  geen plek was voor  nieuwe gaten. Die  meid hield hem vastgeklemd en ze  liepen  zo  op haar af en schoten haar recht door haar hoofd.  Ik kon alleen  maar  denken: ze hebben haar tenminste niet  eerst verkracht. Ik vraag me nog  altijd af of ze wisten wie zij was. Ik bedoel, het is net als met Griselda in Miami,  als je steeds een beetje verder te  ver gaat,  dan komt er  een moment  dat jouw  vijanden  wat terugdoen.  En als jij  maar vijanden blijft maken dan  komt er een moment dat de boel uit elkaar  barst. Het  is een  kwestie van tijd voor je vijanden maakt die  net zo meedogenloos als  jijzelf zijn, jij bent immers degene die steeds verder gaat. Ik ben zelf nooit lang genoeg op één plek  om een hele collectie vijanden  op te bouwen. Die shit is  net als elke relatie, je moet het  onderhouden. Daarom had ik nooit  wat met Colombia of Kingston. Ik  verschaf een dienst. Over uit elkaar barsten  gesproken, de FBI had toen  al  een hele reeks  aanklachten tegen hem lopen, en  ze moesten  en zouden hem te pakken krijgen. Iemand  moest de war  on  drugs winnen en het  zou  zeker  niet een  nikker uit een Caribische vuilnisbelt  worden, die zich  bij wiet had moeten houden. Toen stopten ze  hem in de bak. En deze keer gaat hij rotten in de bak.

Ja, ik ben  bij hem langs  geweest in  de gevangenis, en niet  tijdens het bezoekuur.  Meteen  toen ik ‘Hé Josey’  zei ging hij  rechtop zitten in  bed en  pas na een  hele  tijd  keek hij  op.  Toen  hij  het deed grijnsde hij, een beetje maar, alsof hij verlegen was. En toen zei hij:  ‘Ik wist  wel dat  zij jou  zouden  sturen.’

‘Hoe staat het, mijo?’

‘Minder  goed dan met jou, Doctor  Love.’
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Twee

‘Miss Segree? Miss Segree? Millicent  Segree? Miss Segree?’

‘Het is niet Miss.’

‘O. Pardon.’

‘Geen probleem,  Mrs. Segree.’

‘Het is niet Mrs. Het is  niet  Miss, het is Millicent Segree.’

‘Oké, ma’am.’

‘Weet je wat? Laat  maar. Hoeveel  is  het?’

‘Voor alle recepten bij elkaar veertien dollar,  ma’am.’

Weet je,  dat hele  feministengedoe kwam neer op blanke Amerikaanse vrouwen die niet-blanke vrouwen vertelden wat ze doen moesten en hoe, met dat  kleinerende  ‘als je net zoals ik wordt, dan ben je pas  vrij’-gelul.  Maar als ik het ergens mee  eens  ben dan is het wel dit: ik heb er een hekel aan als  een man vindt  dat  ik verplicht mijn  huwelijkse staat moet verklappen aan iemand die ik  niet eens ken. Die  hele definitie is gelul, of ik mezelf alleen of  als getrouwde vrouw, of als  oude vrijster kan omschrijven. Of ik,  omdat ik een  vrouw ben, nou eenmaal  een van  beiden moet  wezen. Hé knul,  ik ben dit of dat. Hoi, voor ik mijn naam  zeg, dit ben ik.  Misschien  moet ik gewoon  zeggen  dat ik lesbisch  ben  en  dan  mogen ze  zelf bedenken wat  dat me maakt.

Xanax tegen  de angst, valium  om te slapen, prozac tegen  depressie,  Phernergan tegen misselijkheid, Tylenol tegen hoofdpijn, Mylanta tegen een  opgeblazen gevoel,  Midol tegen krampen, ik bedoel, jezus christus,  waar  blijft die  menopauze? Kan ik niet  in één keer naar de  opvliegers? Ik ga me  toch  nooit voortplanten, dus waarom moet de  winkel openblijven? Ik  sta in de RiteAid in  Eastchester in de Bronx, één straat van  mijn huis aan Corsa  Avenue.  In  augustus woon  ik daar  twee jaar.  Ik werk in  Beth Israel en daar  hebben ze uiteraard  een apotheek,  maar  ik  haal mijn recepten  natuurlijk in Eastchester op, want niemand moet een verpleegster die zoveel pillen koopt. Ja, het is allemaal vertrouwelijk, maar  er is  daar niemand van wie ik zeker weet dat die het  niet doorvertelt. Zo is het gewoon minder  ingewikkeld, en de afgelopen  paar  jaar ben  ik allergisch  geworden voor ingewikkelde dingen. Zelfs voor mannen. Kun  je een man niet uitstaan omdat hij altijd en eeuwig maar hetzelfde is? Geef  hem mijn nummer  maar. Elke keer als ze  over hun gevoelens beginnen  te praten en – altijd een klapper –  hoe  het nu verder moet,  dan word ik  zo beroerd  dat ik  naar de Phernergan grijp.

Dus ik  steek de  straat over naar de  bushalte en neem  een pil. Zantac.  Na die  muffin die  ik  bij mijn ontbijt naar binnen heb  geschrokt,  heb ik een  Zantac nodig.  Ik wou dat Dunkin’ Donuts niet helemaal op Gun Hill Road  zat, ik kan wel wat  koffie gebruiken.  Maar ik kan niet tegen Gun Hill Road. Zeker niet tijdens die natte  dagen, als de winter niet weet of  hij wil blijven en de lente niet weet of hij komen wil. En ik ga  niet nog meer  schoenen verpesten terwijl  die  twee eruit proberen te komen. Voor het station staan altijd dezelfde  oude mannen die nergens  heen hoeven en  ik  weet niet  of ze  me als mannen staan te  bekijken, of  als Jamaicanen. Van de straat naar  het  tourniquet  naar de trein is al  moeilijk zat, zelfs als ik  niet in de duivenstront  op de  5 hoef staan te wachten. En  elke  keer weer:  geen van de  mensen die op de trein staan te  wachten  zien eruit of ze  ergens  heen hoeven.  Geen  boodschappentassen,  geen rugzakken, geen  koffertjes,  niemand  heeft  iets bij zich. Ik zie  eruit als Miss Maagd Maria,  omdat ik  naar het  ziekenhuis ga. Geen verpleegster nog, ik  ben in opleiding. De directeur  bekeek me en zei:  ‘We krijgen niet vaak vrouwen van  jouw leeftijd, meestal komen ze  net kijken.’ ‘Maar wie zegt dat  ik niet  nu pas met leven  begin?’ vroeg ik die  man, en  hij geloofde er  duidelijk  niks van,  maar  hij had  geen zin om te  zeggen dat ik te oud was, waarom weet  ik niet. Iedere dag als ik naar mijn werk  ga probeer ik te bedenken waarom. Maar God weet dat ik heel wat ervaring heb met mensen die  ik alleen maar  ken omdat  ze wat van me moeten. Millicent, het is  te vroeg in de morgen om zo  bitter te zijn. Je hield toch van  die witte  kousen  en die seksloze schoenen,  weet je  nog?  Ondertussen werk je bij Beth Israel bij de triage, en heb je gemerkt dat  je dat geweldig  vindt.

Maar twee weken geleden kwamen er  zeven  dagen lang  steeds  Jamaicanen binnen  met allerlei kogelwonden.  Allemaal mannen, en  bij vier van  hen was er  bij aankomst al niks meer aan te  doen. Vriendinnen en  moeders van baby’s die schreeuwden van woi! Wat moet ik nou  met die pickney doen? Of ik daar antwoord  op weet. Ik zet gewoon een extra  zwaar Amerikaans  accent  op, spreek water uit als  wah-der  want ik wil niet dat iemand erachter komt dat ik Jamaicaans ben, maar  ook dat is gelul, want tot dan toe vond ik het  leuk dat  ze me in het ziekenhuis zagen als hun eigen  Madge Sinclair uit Trapper John M.D. Een  van de dokters noemde me zelfs een keer Ernie, en ik zei wel  ik heet  Millicent, dokter, maar ik bleef  maar grijnzen. Maar het was  gewoon  raar, al die Jamaicanen met schotwonden, uit de Bronx, dat is nou niet bepaald dicht bij ons ziekenhuis.  Ik vroeg niet wat  er die week aan de  hand  was maar een dokter  deed dat wel en een van die mannen met drie kogels  in zijn  rug  zegt: zij  hebben die jongen vermoord, Benjy. Nu is het Armagideon, in Kingston,  Miami, New York, Londen. Zij hebben die Benjy vermoord.  Wie is die Benjy en  hoe  is hij doodgegaan, vraagt  de dokter. Ik sta daar met mijn  hand  in  de  infuuszak te knijpen, zo  hard dat  hij  bijna barst.

‘Zuster?’ vraagt de dokter. Ik hang het infuus aan  de man zijn  arm zonder hem aan te kijken. Ik wilde hem geen  blik van verstandhouding  geven. Ik ben  geen  verwante geest. ‘Wie  is die  Benjy?’  vraagt de  dokter nog eens en ik wil zeggen hou je kop, maar al wat ik  doen kan  is  het  infuus aanleggen. Godzijdank, toen ik eindelijk naar  die  man  keek, lag hij naar de dokter te staren, wenkbrauwen opgetrokken, verontwaardigd, of hij dacht van wat  bedoel  je wie is Benjy?  Ik wil het zeker niet weten.

‘Benjy Wales, de zoon  van  de  opperdon,’ zegt de  man.

Aan het gezicht van  de dokter is weinig  te  merken, maar ik moest me  afwenden. Ik hield gewoon op.  Ik weet  niet – er  ging iets op zwart  en ik liep weg. Ik kon de dokter zelfs horen zeggen  ‘Zuster? Zuster?’ maar het was net een  transistorradio in de verte.  Ik bleef gewoon  doorlopen  tot ik  in de lift stond.  Het uur daarop bracht  ik  door in  de kantine  op de begane grond. Ik zei tegen ze dat ik opeens  duizelig was  geworden en moest het pikken  dat  er  drie me vroegen of ik zwanger  was. Ik had bijna gezegd:  zal ik mijn kut  er afhakken en  die  op mijn voorhoofd plakken?  Ik  moest ze  wel zeggen  dat ik ontzettende migraine had  en dat het  me niet lukte om een ader voor het infuus te vinden.

Ik heb een  systeem. Het bestaat  uit maar  drie woorden:  GEEN GEDOE MEER. Heb ik van zwarte Amerikaanse vrouwen  die mannen  en  hun gekut kotsbeu waren. Ik wil geen gezeik,  kass-kass, conflict,  onenigheid of  verwikkelingen meer. Ik wil zelfs op  de tv geen  gedoe zien. Sinds de  Jamaicanen met hun feestje naar  het ziekenhuis zijn gekomen heb ik Tylenol op mijn  lijstje moeten zetten, en  extra  Xanax, anders kon ik niet  meer naar mijn werk. Wales, het is  maar  een naam. Het is godverdomme  maar een naam. Net als Millicent Segree.

Ik  sta  op de M10  Express te wachten. Sindsdien heb ik hoofdpijn,  boven mijn rechterslaap. Hij wordt  nooit minder  of erger,  maar hij verdwijnt  ook niet. Misschien is het een gezwel. Misschien moet ik ophouden mezelf  een hypochonder te  maken. Serieus,  maar twee dagen terug werd ik zo  angstig dat ik niet  ademen  kon en ik  herinnerde me dat er  mensen zijn gestorven  aan angstaanvallen. Daar  werd  ik natuurlijk nog angstiger van. De laatste keer ging het pas over nadat ik hardop ‘Just  Got  Paid’ was gaan zingen.  Bij  een bushalte in Manhattan. Een meisje begon met me mee te  zingen,  geloof ik.  Bij deze bushalte holt er een zwart meisje om het bankje heen. Een ander meisje  zit op haar vaders schoot. Hij zit op de bank op de  bus te wachten.  Het rennende meisje zingt iets dat klinkt als ‘I  Know  What  Boys Like’, maar dat nummer kan ze  nooit gehoord  hebben. De vader  probeert zijn  dochter, een baby nog maar, en zijn krant  in evenwicht te houden.  Het meisje rent met  haar hoofd vooruit tegen zijn ribbenkast en  hij kreunt  en lacht. Ze duwt haar bagel tegen zijn mond  en  hij neemt een hapje,  als een beer.  Ze giechelt. Ik probeer weg  te kijken  maar  dat lukt  me niet,  pas als zij  naar mij kijken.

Meisjes  die van hun vaders houden naderen ze altijd van opzij. Dat  zie ik voortdurend in het ziekenhuis.  Vaders die zieke kleine meisjes binnendragen, die  moeilijk  ademen of door een insect  gestoken zijn. Vrouwen die zieke vaders steunen bij een  allerlaatste MRI of chemokuur.  Misschien zijn  vaders gewoon smaller van  opzij. Gisteren,  in de Spoedeisende  Hulp, stond een  pubermeisje  eerst tien  minuten naar haar vader  te schreeuwen en  dook toen  van opzij op hem af, sloeg  haar handen om  hem heen  tot  ze haar vingers in  elkaar kon  haken, en legde haar hoofd zo in zijn oksel, dat hij haar omhelzen kon. Het is  niet  dat ik mijn vader mis. Ik weet  niet  eens of hij dood is. Maar ik begin  het te missen dat ik zonder Xanax  kon.

Ik  sta te wachten bij de  bushalte met die  vader en  zijn  twee dochters. Hij zit  gewoon te lachen, te mompelen,  uh-huh en ja lieverd te doen.  Toch  merk ik  dat hij  Jamaicaans is. Tussen Gun  Hill en Boston Road  kun je dat zo wel  aannemen. Ze merken  niet eens dat  hij ze als een pappie bekijkt. Die man in  het ziekenhuis zei tegen  me: je had gewoon niet door  dat  je  zoveel van  iets of iemand houden kon. Iedere keer schrik je er weer  van, iedere keer als je hoort  dat een  kind door een bus is geschept. Die  pappie-blik, ik vraag me af  wanneer ze die kwijtraken.

Ik hoor nooit  over iets goeds, dus ik kijk niet  meer naar het nieuws. Ik wilde niet eens weten wat er  in Jamaica gebeurde,  maar als het zich uitbreidt  naar de Bronx en Manhattan, dan kan het  geen goed nieuws  zijn. De  Jamaicanen  hier vertellen  me nooit iets  wat  ik horen wil, dus praat ik niet met Jamaicanen.  Het land mis ik nooit, helemaal nooit. Ik heb een hekel  aan  nostalgie,  nostalgie  is geen geheugen  en  mijn geheugen  is daar te  goed voor. Maar als dat allemaal zo  is,  waarom zit  ik  dan in het Jamaicaanse  deel van  de  Bronx,  r’asscloth? Corsa, Fenton, Boston, Girvan, je kunt het hier  net zo goed Kingston  21 noemen. Op Corsa ben ik  die eenzame vrouw in het  huis op  de hoek, die vrouw die  dood zal gaan, verrotten,  er  groeien  al  papavers uit haar lijk voor iemand zich afvraagt wat er met haar  gebeurd is. De heks aan het einde van de straat, de Boo Radley.  Wie  hou ik ook voor de gek,  r’ass,  ze denken vast dat ik gewoon een christelijke dame ben die nog nooit een vriendje heeft  gehad. Ik ben die nuffige, verwaande verpleegster die  altijd witte kousen en degelijke schoenen draagt, die  altijd in uniform  weggaat en  terugkomt, zodat niemand haar anders ziet dan als verpleegster, en die met niemand praat. Ik vraag me af of iemand me  weleens ’s  avonds weg ziet gaan. Ik stel me graag voor dat het me geen reet kan  schelen wat de  mensen denken, maar  toch ga ik  altijd via de achterdeur naar buiten.  Ik hoop gewoon dat er  geen Jamaicanen met  schotwonden meer verschijnen bij het  ziekenhuis. Ik hoop gewoon… weet je  wat, Millicent Segree, als je zo gaat denken, daar komt nooit iets  goeds van. Zelfs  als je  aan  denken  denkt gaat die hoofdpijn aan  de  zijkant  van  je  hoofd  harder bonzen. Geen gedenk meer.  Vorige week hoorde een blanke student mijn accent en vroeg me of  ik de  Zanger weleens had ontmoet.  En toen besefte ik dat  ik een van de weinigen ben die op  die vraag ‘ja’ kunnen antwoorden,  maar toch werd ik  er pissig van. Toen  begon hij  dat nummer  met de vogeltjes  te  zingen en dat  hield ik eventjes uit,  tot ik aan die dode jaren moest  denken. Shit, als ik denk aan herinneringen aan  de dode  jaren herinner ik me  die  dode jaren altijd echt en dat is kut, kut, kut, kut. De doden  kunnen doodvallen.  Ik leef nog.

Daar is de bus.

Ik  leef nog.
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Drie

‘Nee,  dit is  de  C.  De A stopt  pas na 125th Street.’

‘Aha.’

De man  stapt  weg  van de deur  alsof  hij  iemand in de  metro  zag die  hij  liever ontliep. Ik zie hoe de deur hem buitensluit en ga  achterover  zitten als de trein weer in beweging  komt. New  Yorkers, de  trein vanuit  het centrum heeft tegen jullie staan  liegen. Zo moet je  het doen: neem de C van 163rd  tot  145th Street en spring op de  expreslijn, want  je hebt verdomme haast  en je bent  in de buitenwijken en er is altijd wel vertraging of gedonder, vorige  week nog  moest ik als de  bliksem naar JFK om naar Minnesota terug te vliegen omdat het niet zo best ging met ma, en  een man trok zijn broek omlaag en begon in de wagon te  schijten. Hij hurkte  gewoon neer en  en liet het vallen, aan één stuk door gillend  alsof hij aan het  baren  was.  Natuurlijk deed hij het  net op  het moment dat de trein wegreed van Fulton, dus  dat betekende dat het eeuwen ging duren voor hij in High  Street was, helemaal in Brooklyn. Met  zes of  zeven, ik  weet niet  hoeveel, renden we naar de  deur  en ontdekten dat het net die ene  deur  was die niet openging naar de volgende wagon. En ik maar denken en bidden dat  hij niet met  zijn stront  zou gaan gooien. Alsjeblieft, niet doen, niet doen. Toen de metro eindelijk  High Street binnenreed  rolden we allemaal  naar buiten en renden weg. Maar  dat is  niet wat ik wou zeggen.  Wat  ik wil zeggen is: neem de C tot aan 145th street en stap dan  over  op de A,  want dat is  de expreslijn. Maar verdomd, de A is trager dan de C. Stel je  bent bij West 4th  Street  en je wacht  een minuut of twee dan komt  diezelfde stomme  C eraan waar je  bij 145th Street bent  uitgestapt.

Dus  nu blijf ik  in de C zitten en  probeer te lezen. Dat is niet  waar. Ik blijf in de C  zitten om te kijken  naar mensen die The New  Yorker lezen. Ik vraag me af of  ze  HET  lezen. Een  Ierse  vriend van  me, een romanschrijver,  vertelde dat hij  een  keer  iemand in  de metro  zijn boek zag lezen. Hij  vroeg haar of het goed was  en ze zei: sommige stukken,  maar soms is het wel langdradig. Waarom  weet ik  niet, maar zijn  dag kon niet meer  stuk, ook omdat ze hem niet  herkende. Dus inderdaad, ik zit in de C uit  te kijken naar die vrouw, en het is bijna  altijd een vrouw die The New Yorker  leest, en  dan  hoop ik dat ik naast  haar kan zitten  wachten tot  ze doorbladert naar  HET. Dan  kan ik zeggen:  verdorie, of ik in een film zit, ik  bedoel: dit gebeurt in  het echt toch  niet?  En dan zegt zij:  wat is er dan? En  dan zeg ik dat een schrijver toevallig in een trein iemand zijn  tekst ziet lezen.  In deze versie van  het verhaal  is ze ook knap, hopelijk zwart en zo niet single,  dan toch zeker geen  aanhanger van een  overleefd  idee als monogamie. Maak jezelf toch niks  wijs. Met al die vrije-liefde-onzin die ik uitkraam ben ik degene die als een oude lul praat.  Dankzij de republikeinen en  aids trouwt tegenwoordig iedereen,  zelfs  gays denken  erover. Er rijdt maar één knul in de  C,  een jongen met een gerafelde sportbroek met een lange onderbroek eronder. Leren jack, maar veel meer kan ik niet zien want hij  zit een  Rolling Stone te lezen met op de  cover  Axl Rose, zo te  zien. Guns N’ Roses  zou een  paar jaar geleden  de rock-’n-roll hebben gered, dat beweert  tenminste iedereen die bij  Rolling Stone werkt. Als dat zo is, dan wil ik weleens weten waarom ik op  de radio voortdurend kloterige dance-pop van Britse nichten  hoor. Een band die Jesus Jones heet, godsamme. En  in godsnaam, draai  dat album van The  Black Crowes  niet  nog eens, dat ken ik  al sinds ik voor het eerst hoorde, toen  heette het Sticky  Fingers. God, misschien is die  taxi  wel zo leeg omdat iedereen kan  voelen  dat  ik zo’n aggressieve  klootzak geworden ben. Het is die maffe  tijd  na de spits, maar nog voor  de lunch,  als je bij klaarlichte  dag in een  lege  auto  kunt rijden. Taxi’s overdekt met nieuwe graffiti, op de ruiten,  de zittingen, zelfs op de vloer, de nieuwe zien er  strak en  sf-achtig uit  met letters,  als het letters zijn, van gesmolten metaal. En dan  de posters voor Tang!  Uitwendige Behandeling  van Eeltknobbels en voor Miss Saigon, godbetert.

Shit, had ik  maar  een New Yorker.  Of  wat dan ook.  Overhaast  weggegaan van  de zaak omdat  ik  besefte  dat ik tegen  een  deadline aan zat  en onder druk werk ik liever thuis. Deel vier heb ik gisteren  ingeleverd. Vier van  de  zeven. Ja, stiekem hoop ik dat mensen The New Yorker nog lezen,  of  er althans aandacht voor hebben, zoals voor  dat stuk  van Janet Malcolm over Jeffrey  MacDonald en  Joe McGinniss,  nog  maar een paar maanden terug.  Niet  dat  ik  met zo’n  zwaar onderwerp bezig ben,  en bovendien, behalve corpsballen geeft toch  niemand ene moer  om de  Zanger of Jamaica. Alex Pierce, jongen, jij bent wat  ze tegenwoordig een fossiel noemen.  En het is pas maart.

Ik stap  uit bij 163rd Street,  klim de  trap op met de hoop dat de knul die  een sigaret van  me  probeerde te bietsen  niet klaarstaat  voor de volgende. Jezus, waarom zou  hij een pakje kopen als  hij er  elke  dag een of  twee van mij  kan  krijgen? Hoe verder  ik de C-Town  supermarkt achter me laat,  des te pijnlijker dringt het door dat er niks  fatsoenlijks in  mijn koelkast  ligt. Ik ben op  weg  naar  een huis zonder eten,  en daar ga ik  alleen maar de  pest van  in krijgen en  dan trek ik  mijn jas weer  aan  en loop terug  naar dezelfde C-Town waar ik nu van wegloop. Maar verdomme,  ik ben  al in 160th Street.

Het  is maart, nog  steeds allejezus  koud  en je raakt  die huizen aan de straatstenen  niet kwijt. De brownstone die ik  heb gekocht was in perfecte  staat en toch stond de eigenaar  zo te springen om  ervan af  te  komen  dat ik ervan  overtuigd raakte dat er iets heel erg  mis  mee  was.  En  toen verlaagde hij de  prijs nog verder.  Hij probeerde  me wat  gelul te verkopen dat Louis  Armstrong er  had gewoond. Drie minuten later zei  hij  dat het Cab Calloway was.  Hoe  dan ook, ik hield wel van een  buurt waar de mensen liever weg wilden, hoewel, als  je het mij vraagt willen ze waarschijnlijk  weg  omdat ze ervan  balen hoe dit deel  van Washington  Heights,  sorry, historisch Harlem, sinds eind jaren zeventig  naar de  klote  is gegaan, ondanks die korte nep-opleving in  de jaren tachtig die  tot niks leidde. Wat ik wil zeggen is  dat deze  straat vooral rond deze  tijd  meestal behoorlijk leeg  is. Dus waarom  zitten er vier zwarte  jongens, alle  vier gekleed  of ze zo uit een rapvideo zijn gestapt,  op mijn portiektrap? Ik  kon  niet  terug lopen, want ze hadden me al gezien. Als  ik de bange  blanke schijterd uithing, hadden  ze  me zo door  of ze roken  de angst en  gingen me achterna. Tering.  Een  van ze, met dreadlocks  in vlechtjes  nog wel,  staat op en kijkt naar me.  Ik ben  maar zes meter van mijn eigen huis  en vier zwarte jongens zitten op de traptreden.  Twee  van ze zitten net te brullen om  een  mop. Ik doe  een klein  stapje terug en voel me  een lul. Het  zijn  gewoon  zwarte  jongens op mijn trap. Het had iedereen z’n trap  kunnen zijn, en  let even op, zak,  het zouden je  buren  kunnen  zijn  en  het  is je  eigen  schuld dat je ze  geen van allen kent. Ik klop op mijn kont  of  ik mijn portefeuille wil pakken  en  hem niet vind en  probeer een blik van  ‘shit, portefeuille vergeten’ op te zetten,  maar  Pig Tails blijft  naar  me staren,  loeren zelfs, maar misschien  verbeeld ik me dat. Ik kan niet zo blijven staan. Misschien kan  ik gewoon langs ze heen lopen en naar het  café om  de hoek gaan. Dan een paar minuten wachten, al zagen ze eruit alsof ze  nergens naartoe gingen. Fuck. Ik kan hier niet  blijven staan. Ik bedoel: we zijn in  New York City  en  sinds Bernie  Goetz kijken zwarte jongens wel  uit voor ze  nietsvermoedende blanken overvallen,  niet? Alleen is dat wel een tijd geleden.

Als ik bij de trap kom  staat  mijn deur wijd open. Pig Tails schuift opzij  en  wijst naar binnen, alsof  het zijn huis is.  Ik  wacht  even in de hoop dat de politiewagen  die op willekeurige momenten  rondrijdt aan zal komen  sluipen. Pig Tails  gebaart nog een keer,  deze keer met schwung, alsof  hij  Jeeves is, en ik zet een stap vooruit. De andere  mannen staren  me  aan. Een  met een grijze hoodie die zijn gezicht  verbergt, een met iets  als sokken op zijn hoofd en een met gevlochten  haar, zoals Jamaicanen dragen voordat  ze het  uit elkaar  plukken  tot een  afrokapsel.  Broeken zo laag dat het  kruis op hun knieën  hangt en alle  vier met bruine  Timberlands. Als ze een  wapen dragen  vinden ze het  kennelijk  niet nodig dat ik dat kan zien. Ik wil  niet dat Pig  Tails me voor de derde keer mijn huis in  dirigeert, dus klim  ik de  trap op.  Ik kom nauwelijks vooruit, jezus christus. Vorige week nog zei  een vriend van me,  die  vroeger coke  dealde aan Fleetwood Mac,  dat hij uit de handel was gegaan omdat die verdomde Jamaicanen het overnamen en het  maakte ze geen  reet  uit wie ze  afmaakten of hoeveel. Bredrin  me say ah  no so  it go,  zegt iemand buiten met een Jamaicaans  accent. Het zou  het moment kunnen zijn waarop ik een  grap  maak over  Jamaicaanse moeders  die ze hebben geleerd dat  ze de boel schoon moeten  houden, maar ik kan hem aan  niemand vertellen. Ik loop  mijn  gang door  of die van iemand anders is en de vloerdelen kraken en verraden me. Ik loop naar  mijn eigen trap  naar  de eerste  verdieping  en luister of  ik boven mensen hoor. Kabaal van iemand, of van meerderen, in de keuken. Een lange zwarte met een  mouwloos T-shirt en een kaki overall, één schouderband  los,  maakt  geel sap in wat mijn blender  moet zijn. De andere vent loopt mijn  blikveld binnen of iemand boven  het geluid uit ‘actie’ heeft  geroepen. Hij begint tegen me te  praten  als hij  op de kruk naast het aanrecht is gaan zitten. Ook een zwarte, kortgeknipt, beetje mollig, maar langer dan de vent  met het T-shirt, draagt een koningsblauw zijden pak  met een wit lefdoekje als een stervende bloem die uit zijn hart floept. Ik  ken die  vent niet. Ik ken ze geen van beiden. Nooit zulke glimmende schoenen gezien. Ook nog donkerrood, hier en  daar bijna zwart.  Ik kijk op en merk dat hij  ziet  dat  ik ze bewonder.

‘Giorgio Brutini.’

Ik wil vragen of dat de B-versie is  van Giorgio Armani, maar bedenk  dan dat ironie niet  de slimste kaart is om tegen een Jamaicaan  uit te  spelen.

‘O,’ zeg ik.

‘Hoor  even,  die  man hier, Ren-Dog. Die denkt dat ik hem  heb  aangenomen  omdat hij een goeie schutter is. Maar eigenlijk heb ik  hem hier omdat  niemand  zo’n lekker sapje kan maken als deze  man hier, Jah  is mijn  getuige.’

‘Cho man,  boss. Ik  moet maar naar de koksschool.’

‘Doe  maar een avondcursus,  haha.’

Zijden  Pak steekt een  vinger op om te voorkomen dat ik iets zeg maar ik was niet van  plan  iets  te zeggen.  Hij pakt een  glas op  en drinkt  het  leeg in vijf  luidruchtige slokken.

‘Mango,’  zegt  hij.

‘Wat voor mango?’ zegt T-shirt.

‘Julie en… wacht even… ik weet  het… East  Indian.’

‘Jah sta me bij, boss, jij bent helderziend of  zo.’

‘Of ik ben een boerenjongen die zijn  mango’s kent. Schenk witmans ook  eens  in.’

‘Ik heb niet zo’n  dorst.’

‘Vroeg  ik of jij dorst hebt?’  De  grijns verdwijnt op slag.  Dat is verdomd iets wat ik alleen bij Jamaicanen  heb gezien,  ze kunnen het allemaal. Opeens verandert hun gezicht, het verkilt. Wenkbrauwen gefronst maar ogen onbewogen. Een jochie van tien  kan  er  angstaanjagend  door worden.

‘Ik  kan wel een slokje nemen.’

‘Fijn  om te horen, my youth. En neem gerust  van alle melk en yoghurt en  vers fruit in  je koelkast. To r’assloth, Ren-Dog,  doe die bredda z’n  koelkast open,  dat ik niet ga denken dat jij een seriemoordenaar bent en  er een lijk in zit.’

‘Wat je zegt, boss, een wonder dat de  ratten nog  geen gat geknaagd hebben in  de bodem van die koelkast,’  zegt T-shirt.

‘Weet jij dat je daar melk van januari hebt staan?’

‘Ik wilde zelf  yoghurt maken.’

‘Die man is een komiek,  boss.’

‘Haha, zo te horen wel. Of misschien is hij zelf de grap. Kom eens even hier,  brother,  dan kan  ik je  eens goed bekijken.’

Ik pak de  kruk. Ik weet niet of  het hem zal  imponeren of  ergeren  als ik  hem in zijn  ogen kijk. Dan begint hij om  me heen te lopen  alsof ik een soort uitstalling ben.  Ik  zeg  bijna dat het museum gesloten is,  ik  zeg  het  bijna. Ik  weet  niet waarom ik denk dat geintjes de  toestand een beetje  luchtiger kunnen maken,  want dat gebeurt verdomme nooit.

‘Ren-Dog, heb ik jou  ooit verteld over  een man  die Tony  Pavarotti heet?’

‘Nooit verteld, maar ik weet wie het  is.  Alle  jongetjes wisten wie Tony Pavarotti was toen ze klein waren.’

‘Yow, ik ben al vijftien jaar  naar jou op  zoek, wist  je dat?’

Het duurt  ruim drie seconden voor ik besef dat hij  het tegen mij heeft.

‘Maar Eubie, waarom  begin je over  Pavarotti, die is toch al dood  sinds zevenenzeventig? Achtenzeventig?’

‘Negenenzeventig. Negentiennegenenzeventig.  Ren, dit  is de man die hem vermoord  heeft.’
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Vier

‘Wat is er  met  je haar  gebeurd?’

‘Wit geworden. Voortijdig grijs, daarna wit. De  dames  noemen me  een zilvervos.’

‘Voortijdig, me r’ass. Je wordt precies op tijd grijs.’

‘Leuk, Josey.’

‘En je  woont onderhand te lang in Amerika, je  begint  al  zo  te  praten.’

‘Of ik in  Amerika woon?’

‘Nee,  of je met Cubanen  omgaat.’

‘Haha. Niemand gelooft me ooit als ik zeg dat  Josey Wales gevoel voor humor heeft.’

‘O ja? En met  wie heb je het dan over mij?’

‘Man, Josey,  kijk ons nou. Denk jij nooit  aan vroeger, muchacho?’

‘Nee.  Jij weet dat ik nooit  aan vroeger denk. Die teringzooi  maakt je  gek en je kan er geen reet tegen doen.’

‘Je hebt wel leren vuilbekken in  de bak, mijo.’

‘Vuilbekken. Je  past je aan.’

‘Haha. Die  is goed, Josey, die  is –’

‘Niet  dat bloodcloth  neerbuigende toontje, Luis. Mooi  woord, hè? Speciaal voor jou. Ik heb die man  in  geen  zeven jaar  gezien  en waar zien we mekaar  weer?  In de bak. Dat bedoel  ik nou  met dat  het al zo  klote is wat  er nu gebeurt. Vooral als  het  verleden weer opduikt, zoals deze week. Moeders  van baby’s die ik  al vergeten ben,  familieleden die zeiken over geld – vergeet  het  maar  –  tot en met Peter Nasser, toen  had ik  graag een verborgen camera in de  cel  willen hebben.  Bij die man vraag je  je af of je echt wel wijzer wordt als je  ouder wordt.’

‘Peter Nasser?’

‘Doe niet of  je hem  niet  kent.’

‘Ik heb  die man  sinds 1980 niet meer gesproken. Je vergeet dat ik via hem  alleen maar  jou wou  bereiken.’

‘Nou  ja, nu hij zo graag Sir wil worden, moet hij maar hopen dat het verleden hem geen  jim-screechy  flikt.’

‘Een wat?’

‘Een jim…  een vluggertje.’

‘O. Maar dat Sir-gedoe, hombre. Wil  hij echt Sir worden? Hij heeft  toch al een  pik, hombre?’

‘Geridderd. Een  Sir, zoals Sir Lancelot. Hij wil op zijn knieën gaan en dan zegent de  koningin hem met  haar  zwaard.  Dat  hebben alle zwarte mannen van  nature, dat  ze nog altijd willen dat blanke vrouwen zeggen dat ze  het  gemaakt hebben, ja?’

‘Ik wist  niet dat hij zwart was, Josef.’

‘Gek,  in vijf  minuten heb je  me vijf  verschillende namen gegeven.’

‘Wat kan ik zeggen, mijo? Elke  keer als ik jou zie,  ben  je  een ander  mens.’

‘Ik ben dezelfde.’

‘Nee.  Dat ben je niet. Jij zegt net dat je nooit aan vroeger denkt. Daarom weet jij niet hoe  je eruitziet.’

‘Weet ik  wat jij  allemaal zegt?  Dat komt binnen en begint allemaal  flauwekul  te  spuien. Straks beginnen de violen  te spelen.’

‘Daar heb je weer die humor  van Josey die niemand schijnt te kennen.’

‘Brother, dat  hebben we al gehad. En  jij weet net zo goed als  ik dat dit  niet je laatste halte is.’

‘Waar zou  ik  nog naartoe moeten?’

‘Terug naar de klootzak die je gestuurd heeft.’

‘En als  niemand me nou gestuurd heeft?’

‘Doctor  Love steekt  geen  vinger uit als  het  niks oplevert.’

‘Weet jij  wat wij  zijn, Josef?’

‘We zitten hier totale nonsens te lullen.’

‘Fossielen.’

‘Heb  jij nou  wel  gehoord wat ik zei?’

‘Iets van  vroeger. Overblijfselen.’

‘Jezus christus.’

‘Dat betekent, vriend, dat  de  meeste mensen er niks van zullen weten. Misschien dat er iemand is voor wie we  iets betekenen,  maar de meesten moeten  ons  niet meer.’

‘Brother, als je me iets duidelijk wilt maken met een vergelijking, dan doe  je dat  belazerd.’

‘Ik  wil je  opvrolijken, mijo.’

‘Nee. Jij wil tijd rekken, omdat je het nooit van zo dichtbij hebt  hoeven doen. Een wonder als  jij ooit neukt.’

‘Telefoonseks?’

‘Echt?’

Hij lacht.

‘Dat is het helemaal tegenwoordig. Al die pornojongens breken hun filmstudio’s  af en  gaan over op  sekslijnen. Een of andere vetzak belt  1-900-NATTE-KUT en dan zegt er een  wijfjesnijlpaard met een sexy stem: hoi lekker ding. Hij rukt zich  af en dat gaat rechtsteeks  van zijn telefoonnota af.’

‘Echt?’

‘Origineel  waar.’

‘Ik had  verdomme pooier  moeten worden.’

‘Kweenie, als drugsdealer deed je het aardig. Tot  je  hier  terechtkwam.’

‘Verandering van lucht.’

‘Dat  heeft het over lullige  vergelijkingen.’

‘Al  die jaren  hoor  ik geen woord  van  jou. De  Berlijnse Muur wordt gesloopt,  James Bond is uitgeluld en Doctor Love  doet niks  meer. Heb  je je  soms teruggetrokken en  ben je weer  echt doktertje gaan spelen? Ho  even,  echt? Ben jij nou een  echte dokter? Hoe opereer jij mijn brothers, schiet je zo’n lichaamsdeel er gewoon af?’

‘Haha.’

‘Iemand  voor  de  verandering in leven houden interesseert je kennelijk  niet zo.  En vertel nou eens, Doctor  Love,  hoe kreeg  jij  helemaal  in Miami  te  horen over die familievete?’

‘Wie zegt dat ik  in  Miami  was?’

‘Ik weet  net  zoveel  als jij.’

‘Hmm. Josef, jij bent  een  verstandig  mens.  De verstandigste die ik ken. Jij zal zeker wel  verwacht hebben dat  als je maar lang genoeg door praat, iedereen je ten  slotte hoort.’

‘Dit gaat over  twee jaar terug. Waarom nu,  en waarom jij?’

‘Ik kijk alleen maar toe.’

‘Bombo r’asscloth. Hoor even, laten we dit ding  nou maar  afronden, want ik begin  het  goed zat  te worden. Jij weet wel: als mij iets overkomt, duiken  er bepaalde dossiers  op bij bepaalde  officieren van  justitie.’

‘Er wordt gezegd –’

‘Jij weet geen reet van  wat er gezegd wordt.’

‘De inspecteur van de  DEA,  narcotica. Wanneer was hij ook weer bij  je op  bezoek, afgelopen donderdag?’

‘Als jij weet dat de DEA langs is geweest  dan  weet  je best op  welke dag. Jezus christus, Luis, ik  wou dat je  echt  een fossiel was, want echt  – die nieuwe versie van jou  valt me  zwaar tegen. Hoeveel ben je  aangekomen sinds ik je  voor het laatst zag?’

‘Ik heb een aangenaam leven  geleid.’

‘Je bent een  onaangename  vetzak geworden. Past je vinger nog wel om  de  trekker?’

‘Jij ziet er goed uit.’

‘Vroeger kon je beter slap ouwehoeren.’

‘Jij ook,  kloothommel. Stom gelul  over dossiers. Iedereen weet dat jij nooit  iets hebt opgeschreven, Josey. De DEA zoekt wat  er in je kop zit, niet  wat in  een of ander kutdossier staat. Waar jij mee  moet  leven sterft  met  jou.  Nou zeg je even niks. Niemand gaf een reet om jou tot  jij besloot in vijfentachtig dat crackhouse uit  te  mesten. Rond diezelfde  tijd begonnen jouw nieuwe beste vrienden van  de  DEA  op te letten. Ik zou  Weeper wel  willen  vragen of  dat een van  die zeldzame momenten  was waarop  de grote don zijn geduld verloor, maar hij schijnt ook in vijfentachtig verdwenen te zijn.’

‘Niks geheimzinnigs aan wat er met Weeper  gebeurd is. Die kon met zijn  vingers niet  van  zijn  eigen voorraad  afblijven. Vroeg  of laat moest  het gebeuren.’

‘Pure  coke spuiten? Wat  voor dealer overkomt zoiets? Zelfs als hij gebruiker  is.’

‘Misschien was het geen ongeluk.’

‘Zelfmoord, wou je zeggen?’

‘Weeper? Die  had  geen reden om zich te verdoen. Net op  het  moment  dat hij kon gaan leven  zoals hij altijd gewild had? Je weet  dat  het klote ging vóór New York, hij  had  het alleen naar zijn zin als hij… shit. Als hij hier zat. In deze  zelfde  gevangenis.’

‘Wat  wou  je dus zeggen, Josey?’

‘Ik  zeg niks. Jij  kwam hiermee aan.  Tering-Weeper.  Ik wist dat het ging gebeuren. Ben  je daarvoor  gekomen,  Luis? Want  jij  schijnt  alleen te  willen praten over schijtzooi die eeuwen achter  me ligt.’

‘Gek dat jij  praat over  mensen die graag praten. Echt  leuk  jou weer te zien,  Josey.  Onder de omstandigheden.’

‘Onder andere omstandigheden zou ik jou hier niet zien.’

‘Klopt, denk  ik.’

‘Hoe laat vertrek  jij?’

‘Jamaica? Geen bepaalde tijd.’

‘Hoe laat?’

‘Morgen, zes  uur ’s morgens. Eerste vlucht.’

‘Tijd genoeg.’

‘Tijd waarvoor?’

‘Tijd voor wat je  te doen staat. En om verslag uit  te  brengen.’

‘Dus  je bent al met  Mr. DEA bezig  een dealtje te regelen?’

‘Dealtje? Dus jij hebt ervaring? Het moet eerst nog voorkomen, Doctor Love.’

‘O, is dat zo?’

‘Ja, dat  is  zo. Je leert van alles als je  altijd met  gevangenissen en rechtbanken te maken hebt.’

‘Over rechtbanken gesproken, klote  dat het hof van  beroep die uitzetting niet terugdraaide.’

‘Dat was de  Privy  Council, geen hof van beroep. En klote voor  wie? Voor mij? Voor  mijn  gevoel  breng  ik gewoon eindelijk eens  een bezoekje aan  Amerika.’

‘Je doet of  je  bij je oma op  bezoek gaat.’

‘Ik  schijt niet in mijn broek  omdat  ik naar een Amerikaanse cel moet. Dan eerder degene die jou gestuurd heeft.’

‘Niemand heeft  mij –’

‘Al goed, jongen.  Hou  maar voor je  wat je voor je wilt houden. Doe maar wat je  wilt als ik er maar  niet bij ben.’

‘Het  was een  hele mooie  begrafenis.’

‘Wat?’

‘Echt, prachtig. Nog  nooit zo’n  lawaaierige begrafenis meegemaakt maar echt, mooi. Nog nooit een fanfare achter een  lijkwagen gezien. Met majorettes. Sexy majorettes  met minirokken. Eerst vond ik het  een beetje ordinair, maar ze  hadden blauwe slipjes aan  voor de sjiek.  Heel fijn voor je jongen.’

‘Zwijg over  mijn zoon.’

‘Toch was  er  iets. Heel raar, want ik heb zoiets nooit  eerder gezien.’

‘Luis.’

‘Toen  ze  Benjy in het graf  lieten zakken, stond er een stel mannen en vrouwen in twee rijen,  ja?  Aan  allebei de kanten van het  graf, en toen was er iemand, zijn vriendin misschien? Die gaf de  eerste man de baby en die gaven ze telkens door,  de  hele rij langs tot aan het eind. Wat betekent dat, Josey?’

‘Zwijg over mijn jongen.’

‘Ik bedoel: ik  wil alleen maar  weten –’

‘Ik zei: zwijg bombocloth over mijn jongen.’
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Vijf

‘Moet  hij onderhand niet  wakker worden, zuster? Zuster? Zuster?  Moet hij niet wakker worden?’

‘Ma’am, technisch gesproken slaapt hij niet. We moeten hem  voorlopig sederen, voor zijn bestwil.’

‘Ah, dokter heeft dat gedaan? Waarom  willen  jullie  hem niet wakker  maken?  Wat doen jullie?’

‘Ma’am, u moet  dit maar met de dokter bespreken, ma’am.’

‘Ma’am. Wat is  dat voor  sjiek  gedoe? Waar kom jij  vandaan, Manor Park?’

‘De  Bronx.’

Ze springt  op telkens als de monitor piept. Ik sta al vijf minuten bij de deur  omdat ik uit  die  kamer  weg wil. Ja, ik weet het,  ik ben verpleegkundige, maar  als je in een ziekenhuis werkt  gaat die lucht op je zenuwen werken. Niet de lucht die  bezoekers ruiken,  en niet  die  patiënten ruiken.  Ander luchtjes.  Zoals die van een  man  met een  ernstige verwonding, en een man met wie het zo slecht gaat dat je al voor  het bevestigd  is weet dat hij er geweest is. Zo’n man ruikt naar apparatuur. Naar schoon plastic. Schoongeschrobde ondersteken. Ontsmettingsmiddel. Zoveel reinheid  dat je er misselijk van wordt.  Die man in dat bed  heeft in allebei zijn  armen en  zijn  hals een  slang, vier samen in zijn mond, een om  zijn pis af te voeren  en  een om af te voeren wat  stront had  moeten zijn. Vorige week had hij een kraantje nodig omdat er te veel  vocht  in zijn hersenen zat. Jamaicaanse man,  zwart onder de witte lakens  in  een nachthemd  met een patroon van spetters.  Ik  ben niet een van de verpleegsters  die hem om  de paar uur  moeten verleggen, iets meer naar  links en een paar uur  later  weer iets meer  naar rechts. Ook  niet  de verpleegkundige die  zijn hartslag en ademhaling controleert, die is vijf minuten  geleden vertrokken. Ik  ben er ook niet  om zijn infuus of z’n voeding te  controleren,  of om te kijken of de sedatie wel voldoende is. Ik  word meestal niet eens  geacht  op deze verdieping te  zijn, omdat ik altijd mijn handen vol heb op Spoedeisende Hulp. Maar  toch ben ik hier weer, op de Intensive  Care, en ik kom er zo  vaak dat die vrouw, misschien de  moeder van zijn kind –  ze komt  altijd met een  baby, maar  vandaag niet –  denkt dat ik zijn verpleegster ben. En ik kan niet zeggen dat ik dat  niet ben,  want  dan  zal  ze zich gaan  afvragen  wat ik mezelf dagelijks afvraag. Wat doe ik hier?

Ik weet het niet.

De meeste Jamaicanen die bij  de Spoedeisende Hulp kwamen werden behandeld en naar huis gestuurd,  ook die man die de komende zes weken wel  even zal nadenken voor hij gaat schijten. Twee hebben het er niet levend afgebracht,  een was al dood voor hij hier binnenkwam. En  dan  is er nog die man met zes  kogelwonden, een  zware hoofdwond en een gebroken ruggengraat. Ook al redt hij het tot  volgende week, of  misschien wel de  week daarna, daarna zal alles  wat zijn leven levenswaardig maakte vermoedelijk dood zijn. Ik zou hoopgevend moeten doen, of plezierig vaag, zoals ze je leren dat je moet  doen bij de familie  van zware  patiënten.  Maar het beste wat  ik kan opbrengen is een soort onverschilligheid,  en dat zal deze vrouw  vroeg  of  laat  merken.

Ik  ben  weg  voor zij vertrekt, maar als  ik vroeg kom zit ze meestal al hier naast het bed zijn voorhoofd af te vegen. Gisteren wees  ik haar  erop dat hij ook een  infectie heeft,  dus dat ze  ten minste het ontsmettingsmiddel bij de deur moet  gebruiken voor  ze  de baby oppakt, en ze keek me aan alsof  ik  haar beledigde.  Het is maar een suggestie,  ma’am, het is niet verplicht, zei ik. Ik wil echt  eens naar hem kijken als zij er niet bij is.  Het werkt  als ik tegen mezelf zeg dat  ik geen idee heb  waarom, als ik  er maar  niet  te veel over nadenk.  Die  man ligt in het ziekenhuis vanwege iets  wat  Jamaicanen altijd op de hielen zit, hoe ver  ze ook wegvluchten. Ik wil niet weten waarom hij hier ligt. Dat hele gedonder  van  onderlinge oorlogen  gaat  mij  niks  aan. De enige reden dat  ik nog  in  de Bronx ben is  dat ik geen  geld heb om ergens anders heen te gaan, dus  als  Jamaicanen elkaar  overhoop willen schieten vanwege drugs  of wat dan ook, dan is dat  helemaal  hun zaak. Ik wil die man z’n naam  niet horen, ook niet  als ze over zijn zoon  praten. Er is een tijd geweest dat  ik zou gaan  gillen als ik die naam hoorde. Als ik hem nu hoor, dan  weet  ik  niet  wat er  gebeurt tot  ik  mezelf  weer terugvind,  of iemand anders  vindt me, starend uit het raam  van de  kantine, alsof ik  verdwaald ben of zoiets. Verdomme, ik  weet niet eens meer waarom die naam  dat effect op me heeft. Verdomme,  al  weet ik  dat ik  mezelf nooit  kan belazeren,  ik probeer het telkens, telkens weer.

‘Wat weet jij nou?’

‘Pardon?’

Ik hoop dat  ze niet al die  tijd tegen mij  heeft gepraat. Ze raakt zijn hoofd aan en kijkt niet naar mij.

‘Jullie kunnen alleen maar praten over wat jullie niet weten. Ben jij niet die  zuster? Gaat het niet  beter met hem?  Ga jij hem  geen  nieuw medicijn geven? Waarom zegt niemand tegen mij of hij weer zal kunnen lopen, ik heb  ook wel gehoord  over  die  ruggengraat en zo. Ben dat  wel zat, die  zuster die hier maar komt  en dan die  lijst pakt en  leest en  dan aan hem  zit en  hem  verschuift en van alles met hem doet maar  die niks anders kan zeggen dan  dat ik met de dokter  moet praten, verdomme. En  waar  blijft  die dokter  dan?’

‘De dokter komt vast wel,  ma’am.’

‘Hier is de  dokter al,  dames.’

Ik  hoop maar  dat ik geen dingen  hardop heb gezegd. Niet weer.  Dokter  Stephenson schrijdt doktersachtig  de kamer binnen, zijn blonde  haar  glimt deze  keer.  Misschien moet hij hierna  ergens heen.  Lang, bleek  en knap op een Britse manier, wat  erop wijst dat hij nog  niet werkt  met  het Bowflex-toestel dat  hij twee  of drie maanden terug naar zijn kamer heeft laten  slepen, maar er nog steeds  uitziet of  hij  zo  uit Chariots  of Fire is gestapt.  Vorige week trok hij zijn  korte mouw op om me  het nog wittere  deel van zijn arm te laten zien en vroeg hij of ik  dacht dat hij  in Jamaica een beetje bruin kon  worden,  want dat was hem nog nergens  gelukt. Dat ellendige mens heeft  me opgehouden. Ik  hoor hier  niet  te zijn,  zeker niet  zo  lang dat een  dokter me tegen het lijf loopt.

‘Grappig dat ik  u hier tref,  zuster  Segree. Rustig vanmiddag  bij Spoedeisende  Hulp, of bent u eindelijk overgeplaatst  naar Intensive Care?’

‘Eh…  Dokter,  ik kwam  toevallig  langs  en keek even –’

‘Hoezo? Was er iets mis?  Hebt u  de dienstdoende verpleegkundige  gewaarschuwd?’

‘Nee, er  was niks mis. Er  was niks… ik kwam gewoon langs.’

‘Hmm.  Stuurt Spoedeisende nu  ook al  leerlingverpleegsters naar IC? Echt, ik  denk dat u de  enige bent die ik bij  naam ken, zuster Segree.’

‘Ik moet er  nu vandoor, dokter.’

‘Nee, momentje. Misschien heb  ik u nodig.’

Ik wilde net iets zeggen maar hij  deed  zijn  ogen dicht en knikte een keer van  ja, alsof er  verder niks  over te  zeggen  viel.

‘Hallo, ma’am.’

‘Waarom  praat  iedereen tegen me alsof ik een oude vrouw ben?’

‘Huh? Zuster, wat  is ze… nu  ja, laat maar. En dit is uw  echtgenoot?’

‘Dokter  Stephenson,’ zeg  ik. Ik wil gaan zeggen: praat verdomme  tegen die vrouw  en  zit  niet  te vissen naar naar haar bloodcloth  huwelijkse staat,  want als ze  gaat uitleggen hoe  dat zit met boterbriefjes  dan zijn we een maand  verder  voor u er wat van snapt, maar  in plaats daarvan  zeg ik: ‘Zij staat geregistreerd  als  naaste verwante, dokter.’

‘O. Nou, ma’am, het is nog te vroeg om iets  te zeggen.  Hij reageert… nu ja, hij reageert op  de behandeling, maar we  zijn  nog maar net begonnen. Zijn  toestand is nog kritiek, maar binnen een paar dagen kan hij stabiel zijn. Intussen  moeten we nog wat tests doen –’

‘Nog meer tests? Wat nou  tests?  Jullie denken  zeker dat hij een bloodcloth  testpiloot is,  met al die tests,  en niks levert het op.’

‘Ah… eh… Millicent?’

‘Millicent?’ zegt de  vrouw.  Zonder  te kijken weet  ik dat ze nu met een diepe frons naar me  kijkt.  De  dokter duwt me opzij, maar niet  ver genoeg. Ik weet  dat ze alles  zal horen wat hij zegt.

‘Millicent… ah… hoe  zeg ik dat  nou?  Ik volg niet  helemaal  wat  ze zegt. Ik bedoel: de strekking is me wel duidelijk, maar ik zou niet graag  een flater slaan, als  je  begrijpt wat ik bedoel. Kun jij met haar praten?’

‘Natuurlijk.’

‘Misschien  in jullie  moedertaal.’

‘Wat?’

‘Nou, dat Jamaicaanse taaltje. Het klinkt  zo muzikaal, of je naar Burning Spear luistert en  kokossap zit  te drinken.’

‘Kokosmelk.’

‘Ook goed. Het klinkt prachtig. Lieve God, geen idee wat jullie  allemaal zeggen.’

‘Ze wil weten waarom we zoveel  tests uitvoeren, dokter.’

‘O?  Nou, zeg haar  dan maar –’

‘Ze verstaat Engels, dokter.’

‘Maar kun je  haar in  haar moeder–’

‘Het  is geen taal,  dokter.’

‘O. Juist. Ma’am, zoals  u weet is uw echtgenoot geopereerd  aan schotwonden  die ernstig hoofdletsel  en een  kritieke ruggengraatfractuur  hebben  veroorzaakt. Soms, in het bijzonder als de patiënt  bij  opname bij bewustzijn is, kunnen  we  zeggen  hoe de  toestand zich zal ontwikkelen. Dat  was met uw echtgenoot niet  het geval. Daar komt bij dat het vervelende van kogels is  dat  ze meer schade  aanrichten wanneer  ze het lichaam  verlaten,  dan bij  de inslag.  Omdat hij niet  bij kennis  is, en omdat het te riskant is om hem te wekken, weten we nog niet of de ruggenmergfuncties  of  zijn psychische toestand op enigerlei wijze zijn  aangetast. We moeten tests uitvoeren omdat zijn  toestand mogelijk verandert,  misschien zelfs ten goede. Maar dat weten we alleen als we voortdurend testen. Misschien moeten  we een dosis  verhogen of verlagen. Het kan  zelfs zijn  dat  er meer operaties moeten volgen, die  niet direct  voor de hand  liggen. Daarom moeten  we regelmatig  testen. Ik hoop  dat u dit  kunt  volgen, ma’am?’

‘U bent een goede  arts,’ zeg  ik, en ik weet dat hij baalt als  een  stekker  van zo’n opmerking.  Hij knikt eerst naar haar, dan naar mij en dan gaat  hij  weg. Ik  hoor nu  al de belerende  preek die  hij me gaat  geven  bij de waterkoeler. Goddank ben ik te oud voor  hem om  zijn hand  erbij  op  de mijne te leggen – een  trucje  waarbij verpleegsters verondersteld worden te gaan soppen. Geloof me,  als  die dokters niet in de  weg stonden, zouden verpleegsters mensen echt eens beter kunnen  maken.

‘En waar kom  jij dan vandaan in  Jamaica?’

‘Pardon?’

‘Pardon me  reet. Waar  in Jamaica?’

‘Ik dacht niet  dat  dat uw  –’

‘Hoor  eens, dame. Ik hoor jou tegen  die dokter zeggen  dat je toevallig langskwam, dertien  verdiepingen hoger dan die Eerste  Hulp waar ik  hem heb afgeleverd.  Wat zou  hij zeggen als ik hem vertel dat jij  elke dag zonder  reden  in  mijn  man z’n  kamer komt of  hij jouw man  is?  Dus hou  nou maar op met dat stomme gezeik, want met een naam  als  Millicent kun je alleen maar  uit  Jamaica  komen. Millicent Segree? Niet alleen uit Jamaica maar van het  platteland.  Dus jij kan wel lekker  sjiek gaan doen  met die blanken,  maar ik stink er niet  in.’

Ik hou  mezelf voor  dat ik dit niet hoef te pikken en nu meteen weg  moet gaan,  want  dit  ziekenhuis is zo groot dat ze me nooit meer terugziet.  Ik hoef  alleen  maar  weg te gaan.  Alleen maar de ene  voet voor de  andere  zetten en de kamer uit marcheren  voordat dat mens echt gaat raaskallen.

‘Want toen jij  uit Jamaica kwam,  praatte je  vast niet zo.’

‘En als ik  nou uit een buitenwijk  kom?’

‘Misschien. Jij praat net zo lijzig en suf als die  vrouwen daar, dat is  zo.  Maar je ziet er niet uit  of  je je  kop in je battyhole hebt. Nee, jij  –’

De monitor piept en  ze springt weer op.

‘Dat geluid  is  in orde,’ zeg  ik.  ‘Als u één lange piep hoort, dan is het niet goed.’

‘O? O. Wist  ik  niet. Niemand vertelt mij. Waarom kom jij hier steeds naar mijn  man  kijken?’

‘Ik  heb niks  met uw man.’

‘Nou, daar zat ik echt niet mee, lieverd.’

Ik wil zeggen dat ze kan barsten  en  ook dat ik haar ad rem vind.

‘In  dit ziekenhuis komen weinig  Jamaicanen. Vorig  jaar alleen een oude vrouw, die aan een beroerte stierf. En dan opeens  komt er een hele lading, allemaal met schotwonden. En hij  is de laatste  die hier nog ligt.  Natuurlijk ben ik dan  nieuwsgierig.’

‘Nieuwsgierig, me r’ass.  Als  jij nieuwsgierig  was dan  kwam  je binnen en las die bord bij zijn bed  die  al die  andere  zusters lezen. Maar  jij komt binnen  om te kijken. En  als ik laat ben, zit  jij er altijd, en  als ik vroeg ben ga je meteen  weg  als  ik binnenkom.’

‘In Jamaica schieten ze  elkaar voortdurend overhoop, maar ik  ben naar New York gekomen om  het van dichtbij  te zien.’

‘Van  dichtbij? Jij hebt niks gezien. Wacht maar tot  je  ziet hoe een jongen in een  club wordt neergeschoten.’

‘Maar waarom  komen ze ermee hier? Waarom moet het  ook in  Amerika? Je  zou denken: als je hier komt, dan kun je  al die rotzooi van je af boenen en opnieuw beginnen.’

‘Is dat wat jij doet?’

‘Dat  heb ik  niet gezegd.’

‘Maar is wel zo. Jij en jouw sjieke  praatjes.’

Ze staat voor  een paar  tellen op en gaat dan  weer  zitten.  Ik sta nog bij  de deur en vraag me af of  ik snel of langzaam moet weggaan.

‘Sommige mannen, veel  mannen,  komen hier voor dezelfde rotzooi. Anders hadden ze  nooit naar  Amerika willen  komen.’

‘Dat  zal wel.’

‘Het is waar. En jij  bent  niet hier omdat  je nooit Jamaicanen ziet. Jij bent  hier  voor  wat anders. Dame, ik ben ook een  vrouw, weet je. Ik weet wanneer een vrouw iets wil.’

‘Ik  moet nu  echt terug naar Spoedeisende Hulp.’

‘Ga dan maar. En de volgende keer kan ik de dokter vertellen dat  jij hier maar  komt  wanneer je wilt,  als je daar zin in hebt.’

‘Wat wilt u weten?’

‘Mijn man.  Zal ik  die ooit nog horen praten?’

‘Dat moet u echt aan de dokter –’

‘Zeg het.’

‘U  moet het  niet van mij horen, ik ben geen dokter.’

‘Zeg  het,  zeg ik.’

‘Als een  kleuter van vier  misschien. Als hij het al haalt.  Hij zal alles opnieuw moeten  leren en dan nog zal hij praten  alsof hij achterlijk is.’

‘O. Kan  hij  nog lopen?’

‘Zoals het er nu uitziet kan hij misschien geen kopje  meer vasthouden. Ik hoop dat u begrijpt dat  ze me kunnen ontslaan omdat ik  u dit  vertel.’

‘Omdat je de eerste  bent die de  waarheid zegt?’

‘Het  is niet  mijn taak om u  de waarheid  te  zeggen. Mijn taak is u  te vertellen wat  u aankunt, volgens ons. En niemand hier  kan echt  voorspellen hoe het zal gaan met een patiënt, dus wil niemand wat zeggen, en dat doen  ze ook niet. Hij kan beter  worden  of hij kan –’

‘Dood.’

‘Dat ook.’

Ze kijkt  me aan of ze zit te wachten dat ik die vraag stel. Of misschien wil ik dat alleen maar op haar gezicht  lezen. De monitor piept, maar deze keer springt ze niet op.

‘Heeft Josey Wales hem neergeschoten?’ Nou heb ik het gezegd. In al die jaren heb ik  zijn naam nooit genoemd. Ik  kon het niet opbrengen. Ik weet dat ik mezelf later voor m’n  kop zal slaan  dat ik me jarenlang gek heb laten maken door het idee  dat  die man  achter me aan zat,  ook al weet ik wel  dat hij me niet  zou herkennen als ik  pal  langs hem heen liep, zelfs als hij tegen  me aan zou gaan praten.

‘Josey Wales?’

‘Ik bedoel niet  hijzelf. Ik bedoel zijn  bende.’

‘Ken jij geen Jamaicanen  in de Bronx?’

‘Wat  heeft  dat  ermee te maken?’

‘Zij noemen het geen bende, ze noemen het een posse. En Josey doet niks, want die zit al langer  dan twee  jaar in de cel.’

‘Wat?’

‘Dus jij leest nooit een keer de Gleaner en je kijkt  niet  naar de  Jamaicaanse nieuws? Ze gaan  hem deze maand naar Amerika verschepen, voor een Amerikaanse rechtbank. Lieverd. Josey Wales z’n posse  heeft in die club huisgehouden. Iedereen  weet dat  Tatters de nachtclub van de Ranking Dons is. Die is niet van ze of zo, maar ze  zitten er altijd.  Weet je wat zo gek  is?  Ik weet nog welk  nummer ze  draaiden,  want ik  vroeg net iemand hoe het  kwam  dat ‘Night  Nurse’ nog steeds zo lekker klonk. Vraag me  niet  waarom ik het niet zag aankomen. Josey Wales  z’n zoon  is vermoord  in  Jamaica, wie  het gedaan heeft  moet op een of andere manier iets met  de Ranking  Dons te  maken hebben. Jij hebt geboft dat  je  zo ver van  Jamdown hebt  kunnen vluchten, maar  voor de rest van  ons zit Jamaica vlak achter ons  aan.’

‘Dus  uw man  was alleen een omstander?’

‘Nee, dame, hij  was een Ranking Don.’
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Zes

‘Dus Jezus Christus heeft Tony Pavarotti  vermoord?’

‘Jezus, ja. Moet jij  die man  zijn haar zien.  Laat  jouw  meid  je  zo die huis uit? En  ik  denken dat al die blanken zich scheren,  behalve als zij in zo’n zusterneuksekte zitten.’

‘En een broek met wijde  pijpen? To rahtid.’

‘Brother, wat ik  wil weten, waar kan ik die bericht  sturen  dat  het 1991  is? Je ziet eruit of  jij zo “Disco Duck” gaat zingen.’

‘Nee Eubie man, “In  The Navy”.’

‘Jij kan  het zo houden. Caw, weet jij niet dat deze look  het weer helemaal  is, kijk jij geen MTV? Nee  man, die jongen  heeft gewoon zijn ding gedaan, gewacht  tot zijn stijl weer  in de mode kwam.’

‘Lang  gewacht.  Heb jij daar nou  bijna  veertien  jaar op gewacht?  Tot  een van ons jou op kwam  zoeken?’

Ik heb  zo’n  idee dat je deze mannen niet moet vragen ter zake te komen. Ze hebben me op  een  krukje  gezet en  nu draaien  er allemaal  mannen  om me heen, of ze elk moment ezelsoren op mijn  hoofd kunnen zetten.  Of me een stomp kunnen geven, of een klap tegen mijn hoofd met een honkbalknuppel. Eerst dacht ik dat ze als haaien om me heen cirkelden,  maar dit is echt een kuttijd voor  een slechte vergelijking.  Stomme  idioot,  zelfs wanneer een stel grote zwarte  kerels mijn  huis heeft overgenomen  zit ik nog in mijn leven te knippen en plakken.  Dat  het  een  overval is kan ik wel uitsluiten, al  zou ik voor één  keer wel  willen  dat het dat was. De naam  Tony Pavarotti heb ik in geen jaren gehoord, misschien  wel  zeven jaar of zo en toen werd hij maar  één  keer genoemd, door  Tristan  Phillips. Ik denk nooit aan die  dag.  En verder  heeft  ook  niemand eraan gedacht, want  niemand heeft iets gedaan. Ik heb het zelfs  een beetje bijgehouden, zoveel als ik  kon, via microfiches  van Jamaicaanse kranten,  en  er  was niks te vinden.  Geen politiebericht over een moord,  of zelfs over  een lijk gevonden in een hotel. Krijg de tyfus Faulkner, het  verleden is niet dood. Het is niet eens verleden. Ik  wist  niet  eens hoe  die man heette tot ik  Tristan Phillips  ontmoette.

‘In zijn hals,’  zeg ik. Zijden  Pak en Pig  Tails kijken  me aan of ik ze  in  de  rede  val. Ren-Dog, zo geloof ik tenminste  dat hij heet, heeft net het  overgebleven fruit in de koelkast gestopt en  loopt met  de blender naar de gootsteen.  Ik voel aankomen dat ik ga zeggen dat hij niet de afwasmachine moet aanzetten voor  alleen maar  één  blender.  Maar Pig Tails en Zijden Pak staan  nog steeds naar  me  te  kijken.

‘In zijn hals, zo heb ik het gedaan.’

‘Wat heb  jij gedaan?’ vraagt Zijden Pak. Ik  weet zeker dat hij heeft gezegd dat hij Eubie heette, maar  het lijkt wel of  ik  niks  kan  onthouden.  Er  kunnen nu  zes of zeven man zijn, in totaal, maar ik  weet het gewoon  niet meer.

‘Ik  heb hem vermoord. Neergestoken, bedoel ik.  Ik heb hem in zijn hals  gestoken, in  zijn slagader,  waarschijnlijk.’

‘In de hals,  bedoelt  hij, boss,’ zegt Pig  Tails.  Eubie  werpt hem zo’n gevaarlijke blik  toe dat  hij ineenkrimpt.

‘Wie van ons heeft er nou op Columbia University gezeten? Eh? Wie  van ons dan?  Dacht  jij dat ik  niet weet waar die slagader zit? Hoe lang voor hij dood was, twee minuten?’

‘Bijna vijf.’

‘Dan heb jij  die verkeerde  slagader geraakt, my youth.’

‘Ik was nou niet bepaald een expert op dat gebied.’

‘Nee? Misschien moet  jij daar  nog eens  over  nadenken, met  die vragen die  jij zo graag stelt en wat  jij allemaal schrijft. Zeker  wat  ik in The  New Yorker heb  gelezen.’

‘Iedereen heeft  wat aan  te merken,’  zeg  ik.

Ik zag de  stomp  niet aankomen. Recht op  mijn slaap. Ik  knipper met mijn ogen, probeer  de schok van  me af te schudden  en schreeuw ‘kut’.

‘Dacht jij dat dit een  film is? Zie ik eruit of ik tijd heb voor bijdehante  bleekscheten?’

‘Jullie Jamaicanen  zijn  nogal rancuneus, hè?’

‘Ik snap jou geloof ik niet, jongeman.’

‘Die Tony Pavarotti-gast? Jouw  beste man. Jullie praten over hem  of hij de keihardste jongen was die er bestond,  en toch heeft de  eerste de beste slappe journalist hem met een briefopener weten  om te leggen.  En  dan  duiken jullie  vijftien jaar later op  –’

‘Zestien.’

‘Of het  mij kan schelen. Duiken  jullie op om wat, de klus af te  maken? Wat ontzettend  The Godfather deel 2  van je.’

‘Boss…’

‘Rustig maar, Ren-Dog.  Die brother  denkt dat wij geen  films kijken.’

Ik  wrijf  over  mijn slaap en nog altijd draaien ze om me heen. Hij wacht tot hij achter  me  staat  voor  hij begint te praten.

‘Hoe  dacht jij dat al  die mannen, hoe Ren-Dog  in deze kamer terecht is gekomen? Dacht jij die  zijn  hier om sap te maken?’

‘Kweenie.’

‘Ren-Dog?’

Ren-Dog kijkt  me aan en zegt: ‘M60.’

‘M60. Elke man uit deze  posse moet een  bus en een halte kiezen. De eerste man of vrouw die uit  die  bus stapt schieten  ze neer.  Bonuspunten als zij  dood zijn.’

‘Moet ik  daar  bang van worden?’

‘Moet je kijken, boss, hij heeft een stel ballen gekweekt in die broek,’ zegt Pig Tails.

Ik zit  te kijken naar een  man met dreadlock-vlechtjes, een man  die  in zijn hemd sap staat  te maken  en een  man  in een zijden pak dat wel van  satijn lijkt, met een  wit  pochet dat uit zijn  zak steekt, omdat mama hem  niet  geleerd heeft  hoe je het goed op moet  vouwen, en  opeens besef ik hoe absurd dit  alles is. Nee, niet absurd, het is  godvergeten belachelijk.

‘Jij durft wel, jongen,’  zegt Ren-Dog.

‘Nee, ik schijt  in  mijn  broek.’

‘Luister  –’

‘Nee,  luister  jij maar even. Ik  ben  dat stoere  gedoe van jullie strontzat, of jullie in een sitcom zitten. Dat  loopt even  mijn huis  binnen en maakt sap en  probeert een gesprek te voeren, of  jullie intelligente  criminelen zijn, heel ingewikkeld en zo,  net als in  een film, terwijl jullie gewoon geteisem zijn dat vrouwen  en  kinderen neerschiet.  Het kan  me geen klote schelen dat jullie weleens  wat lezen.  Het  kan me geen klote  schelen hoe slim jullie zijn. Dat versgemaakte  sap van jullie kan me geen moer  schelen. En dat ik de hardste gangster  die dat kuteiland geproduceerd heeft heb  omgelegd, kan me ook niet schelen. Waarom doen jullie het  nou  niet gewoon, hè? Doe het  nou gewoon. Hoe minder van dat  gelul ik hoef aan  te horen, hoe beter. Doe het nou gewoon, en rot daarna op uit mijn  huis, dan kunnen de buren de politie bellen.  En neem dat kutfruit mee,  ik hou  niet eens  van sap.’

‘Jij hebt gelijk,’ zegt Eubie.  ‘Dat was niet bedoeld om  jou  bang  te maken. Als ik iemand  bang wil maken,  dan praat ik  niet. Ren-Dog, hou jij je  eens bezig met die  pussyhole.’
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Zeven

‘Wat wilde die Peter  Nasser nou eigenlijk?’

Josey  Wales ijsbeert  door  zijn cel, ik  wed dat hij niet eens  beseft dat hij rondloopt.  Volgens  mij heeft  hij een onaangename verrassing op zak. Misschien niet een pistool,  maar misschien iets scherps, dat hij als een dolk recht  in een van mijn  ogen  kan gooien. En steeds gebeurt het weer. Hij loopt langzaam  langs de tralies  van  de cel, staart me  aan tot hij bij de hoek komt,  draait  zich om  en loopt  naar achter  tot  de schuine  schaduw  hem opzuigt. Dan  wordt  hij  ook stil, zodat je  zelfs niet  kunt horen  waar hij is  in het donker.  Zelfs geen voetstappen.  Soms blijft hij staan  en dan denk je: wat  doet hij daar? Wat  bereidt hij voor? En dan, als  hij heel even uit de schaduw opduikt, slaat  je  hart een  slag over.  Telkens weer  als hij  dat  doet. Ik weet niet meer wat  ze zeiden dat gevaarlijker  was, een  gewond beest, of een  beest in  een  kooi.

‘Hij wilde het niet langer  in  zijn broek doen. Wat kan jou die Peter Nasser opeens schelen? Zei jij niet net dat jij  die  jongen al elf jaar  niet gezien  hebt? En hij  is pas de zesde die me  deze week komt  uitwuiven. Nu wil  iedereen weten  wat ik ga  doen als ik naar een Amerikaanse gevangenis word gestuurd. Nou, ze hadden om  te beginnen  beter hun best  moeten doen  om  mij uit die  bak  te houden. En raar dat iedereen  denkt  dat een Amerikaanse rechtbank mij  gaat veroordelen. Maar  zo zie je –  als de  Amerikanen me willen berechten is iedereen  Josey meteen vergeten, mag ik het zelf oplossen. En nu het  niet is opgelost  probeert  iedereen het  opeens zelf  op  te  lossen.’

‘Wat  bedoel je?’

‘Ik  bedoel dat bepaalde mensen nog  steeds proberen mij op een nette  manier om te leggen. Ik  bedoel dat zij dat  al  een  paar keer geprobeerd hebben. Drie  keer al,  of  vier. Mijn mannen hier hebben zich  van de week met de vierde  beziggehouden en zij  hebben  het mij niet  eens verteld, tot een bewaker ging pissen en de kop van  die  pussyhole in  de pleepot zag liggen. Zij snappen er alleen niets van  hoe de kop van een gevangene in het bewakerstoilet  terecht  is gekomen. En  die  bewakers, die  zijn  nog maar in opleiding,  die  jongens. Die  eerste  bewaker? Die kakt nu in een zakje,  en die tweede  was  al weduwnaar tegen  de tijd  dat hij bij mijn cel was aangekomen en het lege matras  kapot schoot. Twee dagen later  kwam hij erachter dat hij vader  zou  zijn  geworden.’

‘Godver, hombre.’

‘Je hebt mensen die vergeten waarom ze aan de top zitten, en wie ze daar gebracht heeft.’

‘Dat  zeg je of  iemand bij je  in het krijt staat.’

‘Dat is  ook zo.  Iedereen staat  bij  mij in  het krijt. Ik  heb  het  land  aan  die kutregering  gegeven.’

‘Die  regering regeert  niet meer en  niemand staat bij  jou  in  het krijt, Josey. Niemand heeft je  gedwongen, niemand  heeft je in de weg gestaan toen jij in  Tony  Montana  veranderde, en iedereen keek met  genoegen de  andere  kant  uit, tot jij besloot om  een stel waardeloze klotejunks in een crackhouse  te vermoorden, en misschien alleen maar omdat er  eentje  op  je tenen was gaan  staan, want ik ken jou. Alles wat  je  vindt  dat ze  verschuldigd zijn heb je al, meer  zelfs. Je hebt  dit  verneukt, hoor  je  me? Je hebt dit verneukt.’

Hij staat  weer  in het  donker. Ik wacht tot hij terugkomt,  luister of ik zijn voeten  nu hoor schuifelen. Zo is Josey  niet.  Hij komt  uit de  schaduw,  borst  vooruit, iets  te ver  vooruit bijna, of hij zich schrap zet.

‘Wil jij  een junk hebben?  Moet jij naar Dumfries Road  in  New Kingston gaan, lopen ze voor het grijpen. Wie  mist er nou een junk,  bombocloth?’

‘Niemand. Maar de zwangere  vriendin  van een junk? Ander verhaal. Er  staat een heel artikel  over  haar in The  New  Yorker. Is dat jouw ding  of zo, Josef?  Zwangere meiden  omleggen?’

‘Krijg de tyfus.’

‘Sjiek hoor, meneer de  don. Al die  Jamaicanen  van  jou die  denken van ‘waarom maar één  hombre neerschieten als je het  hele  blok kan omleggen’.  Kogelstorm,  eh. Storm  Posse. Echt sjiek.’

‘Jij hebt ze  zo gemaakt, boss, ik niet.  Jij  moet  geen monsters maken en dan janken als zij monsterlijk doen.’

‘Gast, toen wij  samenwerkten lagen sommige van  die jongens nog aan de borst. Ze hebben het niet van mij, pops.’

‘Weet  jij  hoe lang  het mij kost om mijn eten te controleren?’

‘Wat? Waar  heb  je  het  –’

‘Twintig minuten, drie keer per dag. Vraag  maar  aan de ratten. Ik  gooi iedere dag wat eten op de grond en kijk of zij het opeten. Iedere dag  zit ik  te wachten tot er een rat  doodvalt. Iedere dag moet ik elke banaan in stukjes snijden, elk bolletje rijst platdrukken, elk  pakje sap door  mijn tanden leegzuigen voor het geval er glas in  zit, of  roestige spijkers of misschien zelfs iets met aids. Weet jij hoe lang  het duurt voor ik  één hap eten binnen  heb? En ik betaal  de hele keuken  al smeergeld.’

‘Maar dat durft  toch niemand te  doen, Josey.’

‘Misschien  niet,  maar  iedereen daarbuiten is  doodsbang voor wat er uit  mijn  mond kan  komen, dus het is  een kwestie  van tijd, brother. Een kwestie  van tijd  voor  zij een bewaker of een gevangene vinden die banger is voor hen dan voor  mij.’

‘Jij hebt te lang  achter de tralies gezeten.’

‘Misschien moet ik  het  leuk inrichten,  wat gordijntjes  ophangen.’

‘Galgenhumor had ik nooit van  jou  verwacht, mijo.’

‘Ben nog  niet dood,  Doctor Love.’

Hij gaat  op het  bed zitten en kijkt  weg, of hij uitgepraat  is. Het is de  eerste keer  sinds ik er ben dat ik zelf wegkijk,  en de  eerste keer  dat  ik merk dat de  cel, en de  hele  gang, van rode bakstenen is, er zijn er al een stel uitgevallen. Natuurlijk vind  je in Jamaica het soort gevangenis dat iedereen  zich  voorstelt  als je ‘gevangenis’ zegt. De vloer is nu  tenminste van beton.  Echt,  het is het soort  gevangenis waar je zou denken  dat je  alleen maar een lepel nodig hebt  en wat  boerenverstand – gumption, noemen de  Amerikanen dat  – om jezelf  in een paar jaar een weg naar de vrijheid te  graven.

‘Peter  Nasser, die sukkel, kwam hier binnen struikelen en probeerde me te bedreigen.’

‘O ja? Hoe  ging dat?’

‘Alsof een impotente vent  dreigt  jou te verkrachten. Opeens maakte  hij zich zorgen  dat de kanarie zou gaan zingen. Dat waren zijn woorden.  Ik zou  zoiets debiels nooit  zeggen.’

‘Weet ik. Maar hij is niet  de  enige, Josey.’

‘En  dat brengt ons  voor de tweehonderdste keer tot de reden  dat  jij hier bent.’

‘Misschien kom ik gewoon op bezoek.’

‘Kom in Amerika  maar op bezoek.  Ik ben er over twee  dagen.’

‘Jammer  dat je er  niet uit mocht  om  onze jongen te  begraven.’

‘Jij bent een  godvergeten pussyhole, de las Casas. Een godvergeten pussyhole.’

‘Weet je wat ik  altijd zo boeiend aan jou heb  gevonden, Josey? De  meeste  mensen  die  ik ken, man, die kunnen het  aan- of uitzetten,  maar jij kunt  aan-  en uit  staan. Je kunt amper  over  je dode zoon praten, maar je vertelt rustig  hoe je  twee zwangere meiden hebt omgelegd.  Jij bent  wat ze een psychopaat noemen.  Wat? Wat is er zo leuk?’

Hij lachte. Hij lachte  zo  lang  dat hij  de  hik kreeg, en zelfs  toen bleef hij lachen. Zo lang  dat ik hem  een beetje ging haten, echt, en dat  was me  bij  hem nooit eerder overkomen.

‘Dat toespraakje,  heb jij dat geoefend voor je  hierheen  kwam?’

‘Krijg de tering,  Josef.’

‘Nee, serieus.  Hoe noemen zij  die man,  je weet wel wie ik bedoel, hij heeft zelfs ooit een tv-programma gehad. Je weet wel, die man met  die pop  op schoot, die mond  van die  pop beweegt maar  iemand anders praat.’

‘Buikspreker.  Bedoel je dat ik een  buikspreker ben?  Voor wie dan,  de CIA?’

‘Nee, ik  bedoel  dat  jij die pop  bent. Dus, wie heeft jou gestuurd, brother? Meneer Clark-zonder-E? Echt, loopt die  man nog rond?’

‘Heb  ik ook al in  geen  jaren aan  gedacht. Ik heb gehoord dat hij in Koeweit zit.’

‘Geen best geheugen,  jij. Maar  iemand als ik  herinnert zich alles. Namen,  bijvoorbeeld. Weleens gemerkt  hoe  iedereen  die namen vergeet? Louis Johnson bijvoorbeeld, meneer Clark-zonder-E, Peter Nasser, Luis Hernán Rodrigo de las  Casas. Sal Resnick?  Ik vergeet geen namen.  Dingen  als Operatie Weerwolf? Dingen vergeet ik  ook  niet. Zelfs bepaalde data  niet, zoals 16  oktober 1968. 15 juni 1976. 6  december  1976. 20 mei 1980. 14 oktober 1980?  Data  vergeet  ik niet. Wat  denk  jij daarvan? Niks te zeggen, muchacho?’

‘Ik denk dat de  mensen zich momenteel meer zorgen maken over wat jij zou  kunnen vertellen.’

‘Wat ik ga vertellen, Luis. Ga vertellen. De mensen hebben  dit gat  voor mij  gegraven. Ik heb ze niet gezegd dat zij het zo groot moesten  maken dat zij  er allemaal  in donderen.  Ik  weet niet waar  jouw  baas zich zorgen over maakt. Hij hoeft alleen maar de  DEA  te bellen – de FBI,  toch? Eén telefoontje en  een  deel van het verhaal  is verdwenen.’

‘De DEA  is de  FBI niet. En zij  zijn  niet de  baas.’

‘Zij? Dus jij  wordt wél  gestuurd.’

‘Onze gesprekken waren  toch leuker  toen  we aan dezelfde kant stonden.’

‘Daar is  het hek,  daar is het slot. Kom binnen.’

‘Wat word jij grappig nu je oud  bent, man.’

‘Nog altijd jonger dan jij. Wat wil jij, Doctor Love? Heb jij een  hoop  geld liggen die jij aan mij wilt  geven als  ik de bak uit kom, als ik  mijn  mond  hou?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Nou, dan  zeg ik  het wel, en  ik  geef ook antwoord. Waarom denk jij dat ik  de bak uit  kom?’

‘Je gaat waarschijnlijk  een deal sluiten met de DEA.’

‘Snap nog steeds niet  waar jij  jou zorgen over maakt. Doctor Love bestaat maar half, heb  jij dat niet  gezegd? De meesten weten niet  eens dat hij bestaat.  Misschien ben jij in  de Varkensbaai omgekomen, misschien heb  jij jouzelf opgeblazen  in een vliegtuig in Barbados,  misschien werk jij nu  voor die Sandinista’s.’

‘Contra’s.’

‘Wat dan ook. Of misschien  ben jij gewoon iets  wat de mensen zelf verzinnen, als  zij een spook nodig hebben.’

‘Misschien  praat je  nu wel met een spook.’

‘Dat zou goed kunnen. De wereld  heeft mannen als jou  niet meer nodig. Weet jij wanneer ik dat al doorhad? In 1976. Politiek  betekent geen  moer. Macht betekent geen moer. Geld,  dat betekent  iets. Geef  de mensen wat zij willen. Peter Nasser denkt dat hij iemand kan sturen om met mij over mijn dwalingen  te praten, maar wie heb ik in Kingston nou  niet  in mijn macht?’

‘Weet  je dat  zeker, Josef?  Iedereen?’

‘Ja.’

‘Echt  iedereen?’

‘Wat, heb ik  een microfoon nodig hier, of ben jij doof?’

‘Echt iedereen?’

‘Ja, godverdomme.’

‘Zelfs  in New York?’

‘Zeker  in New York. Daarom zitten zij  daar zo op mij te  wachten.’

‘Wie  heeft Weeper omgelegd, denk je?’

‘Als  hij het zelf niet  heeft gedaan, bedoel  jij? Dit begint saai te worden, Doctor  Love.  Jij kunt  er zo achter komen wat er met Weeper gebeurd  is.’

‘Hmm.  Voor  ze van de aardbodem verdween, heb ik een leuk gesprekje met  mevrouw Griselda Blanco  gehad.’

‘Had Medellín zich niet al met  die geschifte kut beziggehouden?’

‘Voor dat  gebeurde, Josey.  Luisteren,  alsjeblieft.  Dit was toen  ze  de voortekenen  zag en vrienden kon gebruiken.  Ze vertelde me over een  bende, eh… een posse, de  Ranking  Dons, ooit  van gehoord? Het zijn vooral Jamaicanen.’

‘Ja, Luis, die  Ranking Dons ken ik.’

‘O. Ik wist niet  of je ze kende.  Hoe dan ook, ze vertelde me hoe die op een gegeven moment  bijna de hele georganiseerde misdaad  in Miami hadden overgenomen. En toch waren ze  allemaal binnen  een maand  verdwenen.’

‘Dus?’

‘Dus, Griselda wilde heel graag van ze af, maar daar was ze zeker  niet snugger genoeg  voor. En ze had  er de mankracht niet voor  om  die Jamaicanen te laten verdwijnen.  Daar had ze  iemand van  het  eiland  voor nodig. Het liefst eentje  die al in de States zat, die meteen aan de slag kon en er zelf belang bij had. En jij  was het niet,  Josef.  Jij  onderschat niet gauw iemand, mijo.  Hij  gaf haar  South Miami terug. Zij  gaf hem Weeper.  En  toen  besloot hij om gewoon op de  machtige Josey Wales te wachten. Hij  wachtte gewoon tot je het verneukte. En toen  kwam dat crackhouse. Waarom  moest dat  nou, man?’

‘Omdat ik niet  tegen pis kan.’

‘Wat?’

‘Niks.’

‘Nee, je zei wat.’

‘Ik zei niks, Doctor Love, bombocloth.’

‘Eén man, Josey.’

‘Eubie?’

‘Eubie.’
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Acht

‘Ik  ben gewoon nog nooit met een,  je weet wel, gezien.’

‘Een wat?’

‘Een  man. Ik bedoel, zo’n man.’

‘Brutaal ben jij. Zeg jij nou  dat mijn  man  zo’n man is?’

‘Je zei dat  hij bij  die Ranking  Dons zat.’

‘Niet iedereen  in de kerk  is een christen.’

‘Ik begrijp je niet helemaal.’

‘Jij  begrijpt mij niet  helemaal.  Serieus,  heb jij  altijd zo stoosh gepraat of doe jij  dat  voor die blanken?’

‘Denk je dat iedereen die netjes praat de blanken probeert  na te doen?’

‘Jij doet iemand na.’

‘O, dus al  die gangsterpraat maakt je een echte Jamaicaan. Nou, als je daar blij van wordt: blanken horen  veel liever jullie soort taal dan de mijne.’

‘Jullie.’

‘Ja,  jullie. Echte  Jamaicanen. Jullie zijn allemaal  zo  verdomd echt.  En jij… weet  je wat? Ik mag dit helemaal  niet zeggen, ik  word zo ontslagen.  Het  is  al erg  genoeg dat  ik met een familielid praat,  en nu  ga ik ook nog ruziemaken. Voor je het weet  worden  er  klachten ingediend en word ik op het matje geroepen, als  ze  me niet ontslaan. Ik hoop  echt dat hij herstelt.’

‘Hoe bedoel jij, je hebt nooit een gangster gezien? Waarom  wil jij een gangster  zien?’

Ze kijkt me aan of ze het echt  weten wil. Wenkbrauwen opgetrokken, haar mond een beetje open, of ze echt nieuwsgierig is. Ik  wilde dat ik  door haar verdediging heen kon  prikken, maar het  is echt of  ze het gewoon wil weten. En ik heb  niet  één antwoord dat  ergens op slaat. Vooral omdat ik het  zelf  ook niet  echt  weet. Ze staat  op en loopt  van  zijn  bed naar het  raam. Deze dag gaat  nergens  heen, en het  is maart?

‘Verder weet ik op  de hele wereld niemand die ik nooit wil zien,’ zegt ze.

‘Dat begrijp  ik.’

‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’

‘Uit Havendale.’

‘Dan begrijp  jij het  niet. En jij hebt er  nooit een van  dichtbij gezien.’

‘Nee.’

‘Nou…  wacht eens.  Moet je ons nou horen, we praten of wij in  de dierentuin  zitten, en hij  is  die gorilla. Zou moeten lachen, het is grappig. Dat  gedoe tussen de Ranking Dons en de Storm Posse  zat  er al  heel lang aan te  komen.’

‘Maar  waarom  hier?’

‘Hoe bedoel jij? Waar moet het anders gebeuren? Die mensen willen toch drugs  hebben?’

Ze kijkt me  aan  of ze  een  moeder is, die haar geduld verliest met haar kind.  Ik  wil  haar zeggen  dat ik niet  zomaar een  idioot ben, maar  ik loop naar het raam en ga naast haar staan.

‘Het is tenminste  bijna  voorbij.’

‘Wat?’ Dat kwam  er zo zacht uit, ik vraag me af  of ze me  gehoord heeft.

‘De moorden.’

‘Hoe weet  je dat?’

‘Niet  veel  mensen over om  te vermoorden. En Josey Wales gaat heel lang in die Amerikaanse bak zitten.  Al geloof ik  dat pas als ik het zie.’

‘Ik wist niet dat  hij in de gevangenis zat.’

‘Wat weet jij wel van Jamaica?  De Jamaicaanse kranten schreven alleen nog maar over die nieuws over Josey Wales. Ja,  ik kan lezen.  Iedere dag een nieuw verhaal over de rechtbank  en het proces en de getuigen en vertragingen en raadsmannen.  Hoeveel mensen  hij vermoord  heeft, hoe  erg  zij hem willen hebben in Amerika. Zet de tv aan, zelfs op die  Amerikaanse nieuws  praatten zij over hem of hij een filmster  is. Josey Wales, Josey  Wales, Josey Wales en… gaat het? Jezus, dame… wacht even… ik heb  jou  vast…  ik heb jou vast.’

Ik knik  en besef dat ik  op de  stoel naast  de  Ranking  Don zit. Het  waait bijna mijn hoofd uit  hoe  ik op die stoel terecht  ben  gekomen,  maar ik  ben nog niet zo duizelig dat ik het vergeet.

‘Gaat  het weer?’

‘Ik hoef geen  glas water.’

‘Wha?’

‘In series geven zij die mensen altijd  die glas water.’

‘Rahtid meid, val  jij flauw, ga jij Jamaicaans praten, what a ting.’

‘Ik ben niet flauwgevallen.’

Dan lacht ze heel hard, zo hard dat ik  denk dat ze de Ranking  Don wakker zal  maken. Zo lang dat het gelach  een  grijns  wordt, dan  een gekakel, en dan zwoegt alleen haar borst  nog op  en neer. Ik kreeg het idee  dat ze halverwege  dat  gelach niet meer  om mij  lachte.

‘Wanneer heb jij voor  het laatst Jamaicaans  gepraat?’

‘Hoe bedoel je, ik  praat  voortdurend Jamai… nou, vorige week, toen dat dikke bloodcloth ettertje van  de RiteAid  in de  Bronx me vroeg  hoe  lang die witte kousen van me  zijn.’

‘Haha,  en wat zei  je?’

‘Daar kom jij nooit  achter, dikke vette slabba shithouse.’

Ik geloof dat mijn hoofd niet meer tolt. Ik weet het niet zeker. Niet zeker of het eigenlijk wel tolde. Maar dan zegt ze:

‘Ik vraag me af  of die proces op tv  komt.’

‘Welk proces?’

‘Heb  jij nou  net niks  gehoord? Josey  Wales.’

Ken je dat, als een  vrouw haar best doet  te laten zien dat iets haar niks kan  schelen? Dan recht ze haar rug  terwijl die al recht is, begint ze met haar  kettinkje te spelen  en kijkt de  andere kant op, ook al kijkt er niemand  naar haar, grijnst  ze of een  spook haar een mop heeft verteld. Grijnst ze tot er geen grijns meer over  is, alleen het gevoel  van haar  lippen die over haar tanden worden getrokken. Ja,  die vrouw zie ik in de  spiegel aan  de andere kant van het bed van de Ranking Don.

‘Die man  moet hangen. Iemand moet hem neerknallen  in de bak,  hoor jij mij?’

‘Hierom?’ vraag ik. Ik wilde niet naar die  man  in het bed wijzen,  dat leek me te dramatisch, dus  ik  gaf een knikje. Subtiel.

‘Hoezo, hebben de Ranking Dons soms niemand vermoord?’  vraag  ik. Raar,  ik probeer  al  die shit buiten de deur te houden  maar  toch herinner ik  me dat  er niet lang geleden een kop in The New  York  Post stond… ja, de  Jamaicaan die New York aan de  crack heeft gebracht, en hij was  de leider van de Ranking Dons. Ik weet het nog,  want dat was  de laatste keer dat ik de  Post kocht.

‘De  Ranking Dons hebben geen  leider.’

‘Natuurlijk niet, hij  zit in de bak.’

‘Nee, ik bedoel, ze hebben geen  leider  als Josey Wales. Die man is anders. Op een keer botste  er een man tegen zijn auto –  nee,  hij botste op die man zijn auto en  ging achter hem aan. Kun  jij dat geloven? Die man rende zo naar  het politiebureau.’

‘Heeft  de politie hem naar huis gebracht?’

‘Nee.  Ze deden  niks toen Josey met nog  een  man het bureau kwam  binnenstappen, die  man naar  buiten  sleurde  en  hem  zo, midden op straat vermoordde,  vlak voor het politiebureau.’

‘O, God.’

‘O,  God, ja. Maar weet jij, als je zo  slecht bent,  krijgt de slechtheid jou te pakken. Zijn dochter  en  zijn  zoon werden  allebei doodgeschoten. Die zoon had  hij naar Campion High School gestuurd, hij dacht dat hij  hem  sjiek  kon maken. Als moeder vind ik  het erg dat  die pickney dood is. Maar  als mij:  die  klootzak heeft het verdiend. Maar daardoor is al  die kass-kass begonnen.  Kun  jij  het geloven?  Toen zij  die meisje vermoordden gebeurde er niks, maar toen zij die jongen vermoordden brak  in Kingston de hel los. Mijn man zei dat de rook helemaal tot  Kansas waaide. Weet jij waar Kansas is?’

‘Uh-huh.’

‘Ik ook niet.’

‘Dus hij  zit in de gevangenis. En hij komt  er niet uit.’

‘Hij kan er niet uit. Als hij eruit  ging komen, dan  had hij  dat in Jamaica moeten doen. Maar ik heb gehoord  dat  hij te  veel  gekletst  heeft. Te veel bange, domme  mensen. Als ik hem  was had ik gister al die  vliegtuig naar Amerika gepakt.’

‘Dus hij  zit in de  gevangenis? En hij komt  er niet uit?’

‘Nu nog  niet.  Waarom  maak  jij jou zo druk om Josey  Wales? Jij komt toch niet uit  die getto?’

‘Ik…’

Nog niet eens  kerst, amper december  en ze knallen al met rotjes maar ik ren en  ren en ren maar door, maak een sprong, loop tot op  drie meter of zo  van hek 56, ga  stijver lopen de  rotjes  steeds  luider, vooral  die snelle ratatatatat rotjes waar ik niet van  houd dus ik draai me om en  hek  56  staat al  open, voor een keer ben  ik welkom wijd open alsof het twee armen zijn die zeggen kom  binnen dochter hier is alles liefde en saamhorigheid tot er een  rotje langs komt rennen.  Een man die achteruit rent  loopt me bijna omver een  man in een  merino  visnethemd man struikelt bijna man met machinegeweer in beide handen bevend  van de terugslag? Terugslag  terugslag ze  noemen het terugslag  op tv machinegeweer trillende heupen ratatatatat, nee papapapapapapa man rent  langs  me achter me en ik kijk  hem  na rent naar witte auto net een Cortina bombocloth  zegt een man ik kijk om nog twee  rennende mannen een  voorop schreeuwt naar andere man achter met twee pistolen die alle kanten op schieten en pap-pap en mijn lijf  trilt mee met iedere pap en een man duwt me  opzij wanneer hij langs me rent en een andere man duwt  me weer terug en  ik draai in de  rondte, rond rond  en een  andere man  schiet tweemaal  en iiieee witte auto weg andere auto komt  eraan zag  die niet aankomen  komt uit het  niks en  voelt of ik nog steeds ronddraai al weet ik dat ik stilsta heb mijn voet tegen de grond gezet om  stil  te staan en word wakker van de sirenes of misschien  zijn het  muggen en  daar  ligt een vrouw plat op de grond  naast het wachthuisje, bloedplas om haar hoofd en  schreeuwende mensen schreeuwen te veel geschreeuw en  ik draai me om  en  bots tegen  zijn borst aan man  langer dan  ik  en  breed als een man maar ook mager en  zwarte  huid  of misschien  is het de  avond  en spleetogen als  een Chinees  maar nee hij is zwart nee  hij is  donker en recht tegen  me aan recht tegen  me aan  recht in mijn gezicht recht  in mijn hals en hij snuffelt snuffelt snuffelt als een  hond Josey stap  die auto  in bombocloth schreeuwt  de witte auto en hij heft zijn pistool naar mijn gezicht  en het gat, niet een O, nee een O met een gat en het  ruikt naar lucifers als  je  ze  afstrijkt, Josey  stap die auto  in bombocloth  schreeuwt de  man in  de auto  maar  hij  blijft  voor me staan, brengt zijn pistool  steeds dichterbij tot vlak  bij mijn linkeroog maar de sirenes klinken harder en  hij loopt achteruit blijft naar me kijken wapen op  me  gericht  en hij loopt  steeds  verder  weg maar komt steeds dichterbij  en hij zit in  de  auto maar ik voel zijn  adem tegen  mijn  hals en  hij  rijdt weg  maar ik ruik hem  nog steeds hier en ik kan me niet  bewegen de  vrouw ligt nog steeds  op  de grond maar een stel kinderen rent  schreeuwend op haar af  en  er  komen een paar mensen van achter het huis vast meer  mensen  die me willen neerschieten  rennen  en rennen en rennen en een auto toetert en  een sirene en woesj  en  blijven rennen en  een bus blijft staan bij een stoplicht en  rennen en springen en neerkomen  op het  opstapje mensen kijken naar me. Thuis moet mijn koffer pakken nee mijn tas  nee  mijn  handtas godverdomme  meid je hebt toch geen handtas nodig, pak dat koffertje onder  het bed  dat je toen met Danny  in Negril  bij je had,  buitenlandse blanke man pak  die  koffer pak die koffer r’ass bombocloth hagedis hagedis hagedis hagedis r’asscloth  wat  een stof onder dat  bed  nu  geen  tijd voor, rode  jurk, blauwe rok,  blauw spijkerrokje,  jeans  van  Fiorucci, jeans van  Shelley-Ann, spijkertopje al die spijkerstof  maar waar ga je heen? Nee  niet die katoenen jurk, nee  niet  die  paarse jurk,  nee niet die rode rok nee dat was  een miskoop zeg wat je moeder zegt:  miskoop  slipjes in de  bovenla, sokken wie heeft  er nou sokken  nodig, make-up  wie heeft  er nou make-up  nodig,  geen lippenstift, rouge,  eyeliner,  jezus christus lieve schat hij komt met een kogel voor  jou maar waar ga je heen?  Tandenborstel,  tandpasta, mondwater wie heeft  er nou  tijd voor  mondwater r’asscloth  weg weg  weg weg  meid  opschrijfboekje –  waarvoor? Bijbel –  waarom? Die hakken zonder bandjes, de Adidas  maxi-jurk die ik overal  aan kan, omkleden?  Ik moet  me omkleden, ik moet me omkleden dat hij  me niet  herkent hij  heeft me  gevolgd hij  staat  aan de  deur  hij reed weg  voor ik wegrende dus  nee, nee  nee  nee, te veel  jurk kan niet rennen in een  jurk meer broeken  nodig en renschoenen nee ik kan niet… nee…  gewoon  hier  blijven. Gewoon thuisblijven, hij kent je toch niet. Hij kan  je  toch nooit vinden. Waar moet hij zoeken?  Maar Kingston  is klein. Jamaica is klein maar Kingston is  nog  kleiner hij gaat je als een  hond opjagen daarom  snuffelde hij  aan me hij  gaat  me  vinden  hij schiet  me als een hond dood vanavond. Nadenken in  godsnaam jezus christus nadenken. De politie gaat je een  getuige noemen die  beschermen  je  niet. Neem  die  bijbel mee. Nee. Ja trut  neem die bijbel mee. Niet de  radio  aanzetten, niet de tv aanzetten hij gaat je  vinden door de tv hij kan je ruiken  en hij  gaat je vermoorden, hij heeft een  kogel speciaal voor jou, ik  weet.  Iedereen weet van  de getto,  daarom hebben we  die  noodtoestand  want mannen uit de getto kunnen overal  komen waar  ze  willen, als  mannen uit  de getto bij  mijn moeder kunnen inbreken en mijn vader  in elkaar slaan  en haar verkrachten dan kunnen ze iedereen vinden overal niet aan ze  denken  niet  aan denken, niet  aan denken,  niet aan denken.

Aan niemand denken.

Iedereen uitzetten.

Ga  nou  gewoon.

Maar  ik ruik hem nog steeds. Ik kan hem nu ruiken.

‘Zuster?  Zuster?’
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Negen

‘Een beknopte geschiedenis van zeven moorden:  een crackhouse, een  bloedbad en het  ontstaan van  een misdaaddynastie. Deel  3.  Door  Alexander Pierce.

Monifah Thibodeaux meende het deze keer.  Haar  moeder wist  dat ze  het  meende, omdat er iets definitiefs  in haar stem klonk. Alleen had ze dat  definitieve al eerder gehoord, en  in het verraderlijke  spelletje van iemand  als Monifah  is  definitief  iets vloeibaars, definitief kan  elke week iets  anders betekenen, en net  als je denkt  dat iemand  niet dieper kan zinken, bereikt zo iemand  diepten  die  een arme moeder  zich niet had kunnen voorstellen. Maar  dat ‘ik meen het’  kwam  toch anders over dan de vorige keren,  ook al leek de inzet niet zoveel anders.  Morgen  stopte ze met gebruiken.

Dat zei ze  tegen haar moeder, Angelina Jenkins. Ze herhaalde het  tegen haar beste vriendin Carla die haar drie jaar geleden betrapt had  toen ze Monifah  in haar badkamer vond met een naald tussen  haar tenen. Ze had het zelfs  verteld aan haar ex-vriendje  Larry, die ooit met haar had willen trouwen en zelfs al een ring had uitgezocht bij Zales  om haar te verrassen.  Het was of ze net een twaalfstappenprogramma achter de rug had  en zich  heilig  had voorgenomen  om de schade die ze dierbaren  had toegebracht  te herstellen.

Morgen  zou Monifah stoppen.  Maar stoppen betekende wel haar verwoestende drugsgebruik  overwinnen  en zich niet  meer gedragen als  wat  haar  moeder een crackhoer noemde.  En  voor  Monifah was morgen altijd  een dag later. Twee maanden geleden nog zou ze morgen stoppen.  En  vijf maanden ervoor ook. Zeven maanden daarvoor. Zestien maanden  daarvoor.  Maar deze keer, morgen, was het 15 augustus  1985.

Op 14 augustus 1985  was Monifah  al bijna  een  week straight. Als schoolverlater van Stuyvesant, zwanger op haar zeventiende, zou  ze een  uitgesproken gettocliché zijn, als ze haar eigen  geschiedenis niet zo ingewikkeld  had  gemaakt. Ze was van school  gegaan met een  score van 1900 voor haar toelatingstest, en tijdens  haar zwangerschap  was ze  bijna  voortdurend clean geweest. Ze  had  altijd  gependeld tussen haar moeders flat in het Puerto Ricaanse Bushwick en haar familie in Bed-Stuy en de  Bronx, en  volgens haar  zus was ze vastbesloten om  te ontsnappen aan het leven dat  het lot voor haar  had uitgetekend,  met maar een  paar vakjes over  om zelf in te kleuren.’

‘Vakjes om  zelf in  te kleuren?  Vond je zeker heel lollig bedacht,  hè?’

‘Boss,  wat bedoelt hij met straight?  Bedoelt ie dat die meid ook een sodomieter was?’

‘Ren-Dog,  jij  denkt  dat  elke  vrouw  die niet met jou neukt  een sodomieter is. Ten  eerste: dat  heet lesbisch, en  ten tweede: straight betekent  hier  dat  ze de coke  laat liggen. Dus die meid heeft een  week  niet aan de crackpijp gelurkt.’

‘Zeen.’

‘Wat ik wil weten: in deel  één zeg je dat er elf lui  vermoord zijn. Waarom heb je het dan nu over zeven?’

Ik weet niet of ik  antwoord  moet geven. Vijf  minuten geleden  zei ik dat  ik moest pissen  en die vogel Eubie  zei:  ik hou  je niet tegen.  Ik stond op en Ren-Dog gaf me een stomp  midden in mijn gezicht,  links een kies eruit. Daarvoor had Pig Tails me tegen de grond  getrapt.  Daarvoor had Eubie tegen Ren-Dog gezegd dat hij  me  moest  aanpakken en hij  greep me bij mijn  overhemd en scheurde het stuk. Toen  gaf iemand me  van achteren een stoot tegen mijn hoofd en ik viel op mijn knieën. Ik weet niet  meer wanneer ze mijn broek of  mijn laarzen uittrokken. Ze sleepten me bij  mijn handen de trap op, mijn hoofd bonkte tegen elke trede en ze  lachten of schreeuwden of gilden, ik weet het niet. Ren-Dog  greep me bij mijn nek  en  we  waren in  mijn  badkamer en iemand lachte weer  en hij duwde me en ik sloeg  achterover en kwam  in het bad terecht en  probeerde op te staan  maar  ik gleed uit en hij is zo verdomd sterk. Hij greep me  weer  bij mijn nek en ik  stompte en krabde en sloeg en rukte en hij en  iemand anders lachten alleen maar  en duwden me  zo onder de kraan  en draaiden die helemaal open.  Water op mijn voorhoofd en in mijn ogen en ik probeerde  eraan  te denken geen  adem  te halen  maar er liep  toch water  in  mijn neus en mijn  mond  en elke keer als ik wilde  gillen liep mijn  mond  vol. Ik voelde een laars op mijn borst  die me  omlaag hield  en ik kon mijn hand niet  bewegen en het water spoot  en kletterde en sloeg  tegen  mijn lippen en mijn tanden en het groef zich in mijn  ogen  en neus  en ik  begon te  kokhalzen  en te hoesten  en  te janken en hij bleef me bij mijn nek  vasthouden en meer weet ik  niet meer. Ik kwam  bij in  de stoel, nat, half stikkend  en in mijn onderbroek.  Eubie gooide The New Yorker naar me  toe en zei dat ik moest lezen.

‘Ik…  Ik moet echt pissen. Ik moet echt…’

Alemaal  naar  me kijken en lachen.

‘Alsjeblieft.  Ik moet naar  de plee.’

‘Je was net  in de buurt, ventje.’

Allemaal lachen.

‘Alsjeblieft.  Ik  moet –’

‘Pis  dan, gek.’

Ik zit op die  kruk en ik ben verdomme een  man,  ik wil zeggen: ik ben verdomme een man en je kunt mensen niet zo  behandelen  en ik… Ik wil zo  graag slapen en  ik wil opstaan en hem in  mijn  hand houden om ze te laten zien dat ik  echt  wel iets kan,  maar  ik kan zoveel dingen niet, ik weet niet eens meer hoe ik  diep moet inademen en  mijn  ogen branden en  de voorkant van mijn  onderbroek wordt nat en geel.

‘Boss, heeft  hij zich echt ondergepist?’

‘Is hij toch zes jaar. Nasty r’ass.’

‘Kon  het zeker niet ophouden. Jongetje moet nablijven.’

Ze lachen. Allemaal behalve  Eubie. Ik moet om de paar minuten in mijn ogen wrijven want alles wordt vaag. En ik lees langzaam, want als ik  het artikel  uit heb, gaan ze me afmaken. Ik  ruik  mezelf en voel  mijn  tenen in  mijn pis.

‘Ik  kon  niks vinden  over die andere vier. En  zeven is ook een  mooi rond nummer.’

‘Baby moet een luiertje,’ zegt  Ren-Dog.

‘Doorgaan,’ zegt Eubie.

Hij loopt weer op me af en ik duw  me zo  hard naar achter dat ik omval.  Hij trekt me op en  ik  huil weer  en hij zegt:  ‘Hou je kop erbij, jong.’

‘En nu doorgaan.’

‘Maar…  maar… maar… maar toen, maar toen, maar toen kwam er  een –’

‘Brother,  vanaf de laatste  zin. Dacht je dat  we  die nog wisten?’

‘S-Sorry.’

‘Geeft  niet.  Beheers je  nou. Je hoeft  nergens heen.’

‘Volgens… volgens haar zus  was ze vastbesloten om  te ontsnappen aan het leven  dat het lot voor haar had  uitgetekend, met maar  een paar  vakjes over om zelf in te kleuren. Maar toen kwam  er een  jongen.

“Er is  verd** altijd wel een jongen,”  zegt haar zus. Ze  heeft al  twee keer zitten  huilen in Shelly’s Diner in  Flatbush, zwijgend lurkend  van haar  ice cream soda. Klein, mollig  en –’

‘Waarom  moet  je  haar zo getto beschrijven?’

‘Huh? Ik begrijp niet –’

‘Klein,  mollig, en de rest weet  ik nog: “donker met haar  waar de  extensions  duidelijk net uit  waren gehaald”. Jezus, bleekscheet,  denk  je echt dat ze  dat zal lezen?’

‘Dat is  wat –’

‘Dat is wat wat?’

Hij stond vlak  achter  me en  ik probeerde  niet te trillen. Telkens als  ik mijn  mond  opende, deed mijn gezicht  pijn.

‘Hoe  zou jij het vinden als ik  schreef: “Alexander Pierce stapte de plee uit nadat hij de  pis van  zijn penis van drie centimeter had  geschud”?’

‘Ga… ga jij  mij  zeggen hoe ik moet  schrijven?’

‘Zo  kennen we  onze  wijsneus Alexander Pierce weer. Wat ik zeg is dat ik geen zak  af  weet van jouw klotepenis. En jij weet niks over  het haar van zwarte vrouwen.’

Zijn  hand in  mijn nek. Hij grijpt hem alleen vast. Niet zacht,  want ik voel  de  eeltplekken langs mijn  huid wrijven, maar ook niet stevig  en ik weet  het gewoon niet. Dan  knijpt  hij  een beetje.

‘Snap je het  nou?  Je moet wel begrijpen dat ik  geen spelletje speel.  Ik ben de man die jouw hoofd gaat afhakken en naar  je moeder  opsturen.  En  dat zeg ik  niet  voor het dramatische effect. Dat  begrijp  je.’

‘Ja.’

‘Zeg het.’

‘Zeg het?’

‘Zeg: ik begrijp het.’

‘Ik  begrijp het.’

‘Goed.  Doorgaan.’

Ik  hoest een minuut lang.

‘Ex… extensions duidelijk net uit waren gehaald. “Money-Luv zou er  net mee stoppen, weet je? Die  meid  zag Bushwick en had  zoiets van: bekijk het maar.  Dat voelde je gewoon, snap je?  Ik bedoel: ze  was heel goed bij –”’

‘Haha, blanken  klinken zo verdomde blank als ze  als zwarte meiden  proberen te  praten.’

‘Ah… “heel goed bij. Komt opeens die fokker om haar leven te verpesten. Ik  geef de drugdealer  niet eens de schuld dat ze dood is.  Ik geef hem  de schuld.” Of ze aan de crack was  geraakt doordat ze een  naald deelde met haar ex-vriendje of niet, in 1984  was Monifah volledig hooked aan de crack en ze was  al  een junk voor de drug razend populair werd,  midden en eind jaren tachtig.  Een  drug waarvan de razendsnelle  opkomst in New York City  kan worden  teruggevoerd op een paar man.  Inclusief de bende  die haar  vermoordde.

Het gebeurt vaak  dat  verslaafden voor ze clean worden nog één laatste keer gebruiken. Eigenlijk  was Moni–’

‘Genoeg over die sneue trut. Ga maar een stuk verder.’

‘Oké. Tot waar  precies?’

‘Waar  je over het  crackhouse begint. Weet je wel,  net als in  deel  twee. Dat was de tweede  moord, toch?  Deel twee was een stuk realistischer. Daar zit je tenminste niet de hele tijd te  laten zien hoeveel mooie  woorden je kent.  Ga  maar naar waar ze moord  nummer drie  meemaakt.’

‘O… nou… momentje.’

‘Ken jij jouw eigen verhaal niet?’

Hij knijpt  in mijn nek.

‘Oké,  oké, van waaraf?’

‘Het crackhouse.’

‘Dank je.  Het  Bushwick op straatniveau, crackniveau, verdwijnt bijna zodra je omhoogkijkt. Ondanks  alle drugshandel,  hosselaars, amateurhoeren, oplichters, junkies, hustlers en rapmuziek  was Bushwick nog steeds  een van die zeldzame wijken in New  York waar de Gilded Age nog boven je uittorende. Vervallen huizen in de  William Tweedstijl van vleeswarenmiljonairs,  met opzichtige zuilen en enorme gevelwanden, gesloopt van  Europese landhuizen en opnieuw opgemetseld. Buiten restanten van ronde vensters en brandtrappen, binnen keukenliften en geheime doorgangen. Of  de roofridders Bushwick hadden gebouwd voor crackridders.

Het crackhouse op de  hoek  van Gates Street en Central  Avenue had  het meeste van  zijn vorstelijke  steenrode  kleur behouden. Twee trappen leidden naar twee portiekbogen en een derde boog ertussen met brede  vensters  zodat je van  buitenaf kon kijken in wat ooit een salon  was  geweest.  Allebei de portieken sprongen er nog uit door  de groene  verf. Maar de rest van het pand  was een film-spookhuis, holle openingen  waar openslaande ramen hadden gezeten, gaten  opgevuld  met hout of  proppen krantenpapier,  andere ramen dichtgetimmerd  met rottende planken, de hele  benedenverdieping onder  de  grafitti  en straathonden die rondscharrelden in afvalbergen zo hoog als  sneeuwhopen. Tegen 1984 was de  bovenste verdieping  zo onveilig dat een junk door  de vloer zakte  en met  zijn  nek aan een spijker bleef  hangen. Hij bloedde  dood en hing  daar zeven dagen  voordat iemand de politie belde. De  –’

‘Jezus  christus, witmans,  wordt er nou nog gemoord?  Zie je  niet dat Ren-Dog bijna in slaap valt?’

Ren-Dog  gaapt hevig en theatraal. ‘Klopt,’  zegt hij.

Ik  lees: ‘Het gebeurt vaak dat  crackverslaafden, net als andere verslaafden  trouwens, voor ze  clean worden  nog één laatste  keer gebruiken,  dus verbaasde  het niemand  dat  Monifah op  weg ging naar het  crackhouse. Al wisten  haar vrienden dat, ze geloofden toch dat  ze  de volgende dag  straight  zou worden. Als je in Brooklyn crack wou scoren, was het  crackhouse  op de hoek van Gates en  Central het  mekka –’

De hele  keuken kreunde.

‘Jezus christus, witmans, heb jij  dat echt geschreven?’ zegt hij.

‘Wat geschreven?’

‘Dat. Je  vergelijkt een van de heiligste  plekken  ter wereld met een  crackhouse.  Zullen  we dat stuk op  je borst nieten en  je afleveren  bij de  Nation  of Islam?’

‘Het  was niet  mijn  bedoeling  –’

‘Jij denkt niet na. Ik  zou  een van  de  jongens je moeten laten neerknallen, alleen al hierom.  Stomme idioot. Onverantwoordelijke gek.’

‘Ik had niet gedacht dat  een drugsdealer me  opeens  een preek –’

Hij trapt tegen de kruk en  ik  ga neer.

‘Sta op.’

Ik  sta  op  maar de pijn treft  me vol in mijn  maag  en ik  val om. Ik krijg  geen adem. Hij  kijkt naar me, verveeld afwachtend.  Weer  kom  ik overeind, op mijn knieën,  ik  klem  me vast  aan de kruk en ga zitten.  Ergens hoop ik dat dat op  mijn wang spuug is, geen tranen, en  ergens kan  het me  onderhand  niks meer schelen.

‘Lees de rest voor.  Lees.’

‘Twee  zijstraten van de  dealers  vandaan, maar nog op Central Avenue. Niemand kan bevestigen  dat  ze contact had  met G-Money, een ex-dealer uit de  buurt die uit de groep was gegooid omdat hij te veel  van zijn eigen voorraad gebruikte, maar ze waren  allebei crackgebruikers. G-Money, een  halve Mexicaan met dik krulhaar en een brede  grijns, had al  vóór  de  crack  ambities gehad.  Die avond zagen zijn brothers hem  rond acht  uur weggaan met iemand van wie  ze aannamen dat  het een man  was,  maar het was Monifah  in  een  hoodie en te wijde jeans, meer om haar zwangerschap te verbergen dan om door te gaan voor een man – bij een  zwangere vrouw  zou zelfs  een doorgewinterde crackdealer even  aarzelen.

In een  oud herenhuis zoals  dat aan  Gates Street, had  je een heleboel kamers, hoeken, gangen  en halletjes,  vandaar dat crack scoren, dealen, roken, spuiten en zelfs de hoer ervoor uithangen  allemaal onder hetzelfde dak konden plaatsvinden. G-Money  legde beslag  op de slaapkamer op de derde  verdieping, naast de trap, de  enige waar nog een bed stond, en Monifah trok  haar  capuchon  over haar hoofd en  scoorde  op  straat crack. Spuiten deed ze het liefst alleen,  maar  roken had ze altijd samen met G-Money gedaan. Een verdieping  hoger, in  een  kamer voor hen alleen, hadden ze  geen  idee dat onder  hen de hel was  losgebroken. Een bende overvallers, lui die deel uitmaakten van de drugsbende  die in de meeste straten van  Bushwick de dienst uitmaakte, was het crackhouse binnengevallen en begon iedereen  die ze tegenkwamen af  te maken. Preacher Bob,  die had staan koken  in wat er nog  over was van de keuken, en Mr. Cee waren allebei al  dood. Junks op  de tweede verdieping waren in paniek, ze  wilden zowel wegkomen om  hun  leven te redden als hun  pijpen,  naalden en flesjes niet kwijtraken in het donker. Op de  derde verdieping sprong een  vrouw  door een raam aan het  eind  van de  gang en brak beide benen in haar val.  Pal voor  hun deur ging  een man neer met  twee schoten in zijn borst,  een  van een  Glock en  een van  een ander halfautomatisch pistool.  De  bende ramde  de deur open en schoot  Monifah recht  door haar hoofd, door de  klap belandde ze  op het bed, haar  zwangere buik een dode heuvel  op het matras. Voor  hij  ook  maar doorhad  wat  er aan de hand  was,  greep  G-Money haar pijp en inhaleerde.

De bende  ging door. Er  moesten  er  nog meer  dood. Ze  noemden zich de  Storm  Posse en uit gegevens  van de politie blijkt dat  ze in  hetzelfde crackhouse werkten.  De moordpartij  was misschien een waarschuwing.  Een  getuige beweerde dat het geen bende  was  die schoot, maar één lid  ervan, misschien de  leider. Toch  was dit  een typerend  optreden voor deze bende: de  Storm  Posse, een los samenwerkingsverband van  Jamaicaanse  criminelen, van jongs  af aan  vertrouwd  met  derdewereldgeweld, en Colombiaanse drugbaronnen, die binnen een paar  jaar het  meest  gevreesde misdaadsyndicaat aan  de  oostkust  waren gaan vormen.’

Eubie pakt The New  Yorker  van me  af.

‘Deel  vier: T-Ray Benitez en de  Jamdown-connectie. Heb je dat stuk al ingestuurd?’

‘Ja.’

‘Jammer dan. Want je gaat  ze  nu bellen en een hoop dingen veranderen.’
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Tien

‘Josey. Echt, hombre. Josey.’

Ik kan hem  niet eens zien. Het  matras blokkeert me het  zicht, omdat hij  het  met beide handen vastgreep en naar me toe gooide. Ik  sprong achteruit voordat hij  de metalen brits omhoogtrok  tot die  rechtop stond, omviel en tegen de tralies  van de cel kletterde. Het matras ving de klap op, maar de bovenkant  van de brits raakte de  tralies en de vonken schoten in het rond. Ik sprong achteruit en  viel, al was het uitgesloten  dat hij door  die tralies heen zou kunnen rammen. Ergens in het donker stond hij  te  grommen en te  grauwen en dierlijke geluiden te maken, en hij probeerde dat kreng  uit de muur te rukken toen hij het niet  omver  kon krijgen.

‘Josey.

Josey.

Josef.’

‘Wat moet jij, bombocloth?’

‘Jij  bent  niet de eerste in de bak die probeert de  wasbak  of de plee  te slopen.’

‘FUCK.’

Ik sta tegen de tralies.  Probeer  met  mijn linkerhand  matras en bed weg te duwen. In  geen van beide komt beweging.  Ik probeer met mijn  rechterhand  te duwen en hij grijpt die vast.

‘Wat nou verdomme, Josey?’

‘Niks geen verdomme  Josey,  pussyhole.  Als ik er  niet mee zit om zwangere wijven neer te schieten, wat denk  jij dan  dat ik  jou  kan  aandoen?’

Hij geeft  een harde  ruk, ik ram  met mijn slaap en  rechterwenkbrauw tegen het ijzer.

‘Iedereen schijnt  opeens te denken dat ze met mij kunnen fokken.’

‘Josey.’

Hij  geeft  weer een  ruk, trekt  mijn hele  schouder mee.  De tralies  kraken mijn borstkas,  hij trekt me erdoorheen.

‘Josey.’

Een lichtflits en  ik denk dat  het komt doordat  ik  knipper.

‘Josey, laat los. Toe.’

De flits  is een machete, glimmend  als nieuw.

‘Wil  je weten wat er met  die vierde politieman gebeurd is die hier  kwam om mij  neer te  schieten?’

‘O, mijn  God, Josey.’

‘Maar omdat  jij en ik dikke mik zijn, mag  jij kiezen. Boven  de  elleboog of eronder? Denk na voor je kiest,  want kunstarmen schijnen  niet  goedkoop te zijn.’

‘O, mijn God.’

‘Uhuh. Kijk  Doctor Love  nou  eens aan, te bedenken dat hij zo slecht is dat hij een vliegtuig kan opblazen en oude mensen  vermoorden  die toch al doodgaan. Dat  komt hier binnenwandelen  alsof ik op mijn  knieën lig te wachten tot je me een botje toegooit. Huh? Heb je me nog steeds  niet genoeg onderschat, pussyhole? Nog steeds bezig met mij  wijs te maken dat  jij  de zaakjes in  handen hebt en ik niet?  Nou, pussyhole,  kies maar.’

Hij glijdt  met de machete boven mijn elleboog,  snijdt door de huid heen, ik  bloed.

‘Boven  de elleboog…’

Hij glijdt met de  machete onder mijn elleboog, deze keer dieper, weer  bloed.

‘Of eronder?  Vijf seconden  om te beslissen, of ik kies zelf  en dat kost  je misschien  je hele schouder.’

‘Josey, nee.’

‘Vijf, vier –’

‘O mijn God.’

‘Drie,  twee.’

‘Je  hebt er  nog  een, Josey.’

‘Nog  een wat? Nog een  seconde? Maar  jij niet.’

‘Je hebt  nog een  zoon, Josey.’

Het glanzende lemmet schiet  omhoog en verdwijnt in het donker.

‘Je hebt nog een zoon.’

De machete duikt  weer  op,  tegen mijn keel. Hij trekt nog steeds mijn hand door  de  tralies.

‘Jezus  christus, Josey.’

‘Wat zei jij net?’

‘Je hoorde wat ik  zei, godverdomme. Je hebt nog een zoon. Denk  jij dat wij dat  niet weten? Je eerste dood, je dochter  dood, je hebt er  nog maar één over, Josey, en jij  denkt misschien dat wij die  niet te grazen gaan  nemen, maar ik  zweer het: met  de hand die ik  overheb ruk ik  zijn ingewanden eruit als een vis.’

‘Uhuh? Hoe wou jij dat doen  als  je doodbloedt voor  je de deur kan  halen?’

‘Net wat je zegt, Josey.  Ik ben niet alleen. Wat had je  goddomme gedacht, hombre? Dat  ik hier gewoon  binnen kom zeilen  als  een  achterlijke  idioot? Of ik jou niet  ken?  Denk jij  dat pappie z’n boefjes hem  wel kunnen beschermen tegen mij?  Ik ben Doctor  Love, klootzak.  Jij schijnt vergeten te zijn waar  ik  toe  in  staat ben.  Dus  laat  me verdomme los.’

‘Jij denkt  zeker  dat ik  een r’asscloth idioot ben. Jou laten gaan zodat  jij twee draadjes tegen elkaar kunt houden en godverdomme  mijn huis opblazen?’

‘Nee, mijo, zodat ik die draadjes  uit elkaar kan trekken  en het tegenhouden.’

Hij laat de machete  vallen  voor hij  me loslaat. Ik  grijp  mijn arm  beet  maar ik kan alleen maar  wachten  tot het bloeden  stopt.

‘Ze hebben  je zeker geen rol  pleepapier gegeven  hier? Zal  wel niet.’

‘Ik had je moeten  vermoorden.’

‘En wat dan, als je me zou  vermoorden, Josef? Dan sturen ze gewoon een  ander. Ze  sturen gewoon een ander.’

Hij stapt van me weg  en trekt aan de brits zodat hij omvalt en  de hele ruimte  laat schudden.  Het matras glijdt  op de grond. Hij gaat op de bedspiraal zitten maar  kijkt me niet  aan.

‘Wat moet  Eubie met mijn zoon?’

‘Hij wil  niks met jouw zoon. Hij  wil niet eens iets van jou. Alleen dat je godverdomme wegblijft  uit New  York, neem ik aan.’

‘Wat wil de CIA?’

‘Rasta’s werken  niet voor de  CIA.  Sorry,  niet leuk. Ik kom jou  hier niet  vertellen  wie me gestuurd heeft, Josey. Relax, man,  niemand moet wat met jouw zoon. Wat ons betreft wordt hij  net als jij, dat was tenminste  een regeling  en, geloof  het  of niet, wij waren er  allemaal tevreden  mee  tot jij de  zaak verklootte. Je  was  niet  eens  slim  genoeg  om gepakt te worden  toen jouw  eigen regering aan de macht was.’

‘Niemand  raakt mijn  zoon aan, Luis.’

‘Ik zei: ik  zit niet achter  jouw  zoon  aan, Josey.’

‘Maar je hebt  wel  explosieven bij mijn huis aangebracht?’

‘Natuurlijk heb  ik  dat gedaan. Wij  voelen toch allebei wanneer een ander bluft?’

Hij lacht en ik lach ook. Kon  ik  maar ergens zitten.  Hij lacht  nog steeds als ik op  de vloer hurk en tegen de muur  tegenover hem leun.

‘En  nou  wil  je nog steeds niet  vertellen wie je gestuurd heeft.’

‘O,  ik had gedacht dat je dat  onderhand  wel geraden zou hebben. Ik neem maar van twee of  drie mensen opdrachten aan.’

‘Jij neemt opdrachten  aan van wie het best betaalt.’

‘Niet waar.  Ik heb in het  verleden een of twee dingen pro  Deo gedaan.’

‘Ik weet niet eens wat dat betekent.’

‘Maak je er maar  niet druk over.’

‘Gek dat  er niemand is  komen kijken  wat hier  aan de hand is, na  al dat gedonder  daarnet.’

‘Vanavond  komt er  niemand  meer, hombre.’

‘Had  ik kunnen weten op het  moment dat  jij binnenkwam.  Jij gaat me niet  vertellen wie  het was, hè?’

‘Ik  kan  je net  zo goed vertellen  wie Kennedy vermoord heeft.  Verdomme,  mijn grappen slaan nergens op vandaag.’

‘Nee,  als ik  vandaag lach is het niet om jouw grappen, Doctor Love.’

Ik haal mijn  schouders  op. Hij staat op en loopt naar de  tralies vóór  me.

‘Als ik nou eens niks wil verraden wat  belangrijk is?’

‘Jij bedoelt de dingen  die je altijd dreigde te gaan verraden?’

‘Ja.’

‘Weet  je nog wel wat belangrijk  is?’

‘Denk  jij  echt dat één  mannetje  iemand kapot  kan  maken?’

‘Godschristus,  jullie  Jamaicanen  komen altijd met  een tegenvraag. Maar ik weet  niet,  Josey, jij  hebt die mogelijkheid genoemd.’

‘Zeg tegen  je mensen  dat we iets kunnen regelen. Als  ze  het goed spelen, vergeet ik misschien opeens alles wat voor 1981 is  gebeurd. Ik kan ze vertellen dat alle wegen naar mij  leiden. 1976 gaat ze niks aan en 1979  evenmin.  Ik  bedoel: het is  de  DEA,  ze  willen alleen een drugszaak.’

‘Zodat ze  geen speciale afleveringen van  tv-komedies met Nancy Reagan meer hoeven te  maken.’

‘Wat?’

‘Weer een stomme  grap.’

‘Zeg tegen je mensen dat ik  ze een gevalletje geheugenverlies kan  bezorgen en het  hoeft niet eens duur  te zijn.’

‘Doe dit niet,  Josey.’

‘Doe wat niet?’

‘Niet soebatten.’

‘Harde jongens  soebatten  niet.’

‘Hoe jij het dan ook wilt noemen, doe het  niet.’

‘Ik wil alleen maar redelijk  zijn, Luis. Jij weet toch dat  ik altijd  redelijk ben? Denk jij dat die DEA-lui getuigen  hebben? Mijn advocaat  zegt  dat ik op  z’n  hoogst zeven jaar krijg,  als het dat al is, en  alleen voor  drugs en gangsterpraktijken. Iets anders  krijgen ze niet  rond.’

‘Het komt je wel  goed  uit om heel wat te vergeten.’

‘Zoals?’

‘Vroeger zei je wat anders. Jij  zei:  als ze je ooit  door de Yankees lieten pakken, zou je iedereen met je meeslepen  naar de  verdommenis. Misschien niet  letterlijk, maar op  jouw eigen kleurrijke wijze.  Nou, muchacho, zoals het  er nu uitziet…’

‘Kijk eens om je  heen.  Is  Babylon al ingestort? Wat denk jij dat dit allemaal voorstelt, Luis?  Denk jij  echt dat ze ook maar ene r’asscloth tegen me  kunnen aanvoeren? Die  gaan een  vette show opvoeren voor  een vette krant en ze geven een vette persconferentie over dat ze de oorlog tegen drugs  hebben  gewonnen, en dan moet je opletten hoe vlug het ze  geen  reet meer kan schelen als ze ontdekken dat  ze mij niet kunnen vasthouden. Al die lulkoek is  alleen maar bedoeld om Ronald Reagan  en George Bush  voor te stellen  als lui die kwetsbare blanke meisjes ervoor  behoeden crackhoeren te worden. Let maar  op, zodra ik klaar ben met al dat Yankee-gesodemieter ben  ik binnen de kortste keren terug in Copenhagen City, of er niks gebeurd is.  En dan weet  ik nog  wel wie  mijn vrienden zijn, Luis. En wie me  hier hebben laten wegrotten, als ze me  niet  probeerden te vermoorden. Dat  zal ik  me herinneren,  Luis. En  Medellín vergeet het  ook  niet.’

‘Weet je wel zeker dat  Medellín me niet gestuurd heeft, Josef?’

Zoals gewoonlijk word  je  niks  wijzer van Josey z’n gezicht. Je  moet opletten of hij zijn knokkels samenknijpt, zoals hij  nu deed, zijn schouders  een beetje optrekt, zoals hij nu deed, puffend in- en  uitademt zoals hij  nu deed en rechtop gaat  staan, met zijn rug superstijf gebogen. Ja, die  kwam  hard aan. Dan  zegt hij, zo zacht dat ik bijna  vraag om  het te herhalen:  ‘Heeft Cali je gestuurd?’

‘Dat kan ik niet zeggen, dat weet je.  Maar echt, Josef. Het maakt eigenlijk niet uit.  Dit allemaal niet.  Jij vertelt mij wat je allemaal kunt doen, jij regelt dingen. Jij weet  best hoe dit zal gaan,  brother.  Als ze nog wat met jou wilden  regelen, dan  zouden ze iemand anders gestuurd hebben. Niet mij.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik  praat  niet met ze,  zij  praten niet met mij. Ik breng  geen  boodschappen van ze over, ik neem ook  geen boodschappen  van  jou mee.  Zo  werkt dat.  Als  Doctor  Love  in je straatje opduikt, is  het al te laat, lieverd.’

‘Ik  had je hand moeten afhakken.’

‘Misschien. Maar toch laat  ik die dynastie van  jou met rust.’

‘Hoe weet ik dat jij mijn zoon toch  niet vermoordt?’

‘Dat  weet je niet.  Maar wie hem ook  te  grazen zal  willen nemen  –  en wees eerlijk,  Josey,  dat gaat toch gebeuren  – ik zal het niet zijn.’

Hij staart  me een hele tijd aan. Ik neem aan dat hij dit overdenkt en zijn beste pokerface  opzet.

‘Hou Eubie weg bij mijn  jongen.’

‘Ik  denk niet dat die man  ene reet  geeft  om  die  jongen van je, maar ik zal het doorgeven. Naar  mij  luistert hij.’

‘Waarom?’

‘Je  weet wel waarom.’

‘Hé.’

‘Wat nou?’

‘Denk jij dat  Mr. CIA erachter gekomen  is dat ik  Spaans ken?’

‘Jezus,  vraag jij  mij dat?  Welnee. En ze hebben hem ook nog met onbepaald verlof  gestuurd  toen hij  in Botswana  een meid in elkaar heeft geslagen. Louis Johnson was zo’n  stuk stront dat  zijn eigen CIA-kantoor hem vier  dagen heeft laten vasthouden  door de politie  daar, voordat  ze om zijn vrijlating  vroegen.’

‘Bombo r’asscloth.’

‘Ik wou dat ik erbij had  kunnen  zijn, man.’

‘Een geluiddemper vond je zeker de moeite niet?’

‘Geen vuurwapen.’

‘Nee?’

‘Voor Josey Wales willen ze  iets veel dramatischer.’

‘Jezus christus, Doctor  Love, dan  gaat de  hele gevangenis eraan.’

‘Lief dat je zo bezorgd  bent. Maar het is ook geen bom, want  dat zou alleen  maar gelazer opleveren. En  bovendien – nee,  geen  bovendien, maar  het zou toch een  rotidee  zijn.’

‘Welke datum is  het?’

‘Ik mag barsten als ik… wacht, 22 maart. Ja,  22  maart.’

‘1991.’

‘Wanneer ben jij jarig, Josef?’

‘16 april.’

‘Een  ram. Zat erin.’

‘Verwacht je  nou een gespierde uitspraak van me,  zodat  iedereen  huilt  als ze het  gaan verfilmen?’

‘Zou niet  bij  me opkomen, ouwe  vriend.’

‘Hoe dan?’

‘Maak  je maar geen  zorgen.’

‘Hoe?’

Ik loop naar de tralies toe en steek mijn hand uit.

‘Pak  aan.’

‘Wat is  dat, bombocloth?’

‘Neem  ze nou  maar.’

‘Nee.  Rot op.’

‘Josef, schenk een beker  water in  en slik die teringpillen.’

‘Wat is  dat voor mietjesmethode?’

‘Mijo,  luister. Ze hebben goed  duidelijk gemaakt  dat jij een rottig einde moest  krijgen.  Ik ben niet gewoon om bevelen niet op  te volgen,  maar deze  keer wel.’

‘Kun je het  niet gewoon snel doen?’

‘Nee.’

‘En die pillen?  Een  tovermiddel waardoor ik niks voel?’

‘Nee. Een  tovermiddel  waardoor het je  niks kan schelen.’

‘Jezus  christus,  Luis. Jezus christus. Jezus  ch–’

‘Nee jongen,  geen  sentimenteel gezeik tussen ons, man. Nu niet.’

Hij pakt de  pillen aan en loopt weer het donker in. Water stroomt uit  de kraan. Ik hoor dat hij de beker  vult, maar ik hoor  hem niet drinken. Hij loopt naar me  terug, pakt de matras en legt die  weer op het bed. Hij kijkt me nog eens aan, gaat  dan  op het bed  liggen, op  zijn rug. Ik  kijk naar hem, luister  hoe hij  in- en  uitademt, in  en uit, terwijl hij naar het plafond kijkt. Hij ligt daar met  zijn handen op  zijn  borst en ik  wil  zeggen: mijo,  je hoeft  niet net te doen of je verdomme  al in een kist  ligt.  Maar ik praat al sinds 1976 tegen die man aan en ik weet ten  slotte  niet meer wat  ik moet  zeggen.

‘Hoe lang?’

‘Niet zo lang. Praat maar door.’

‘Luis.’

‘Ja, mijo.’

‘Ik denk weleens aan hem.’

‘Aan wie?’

‘De  Zanger. Dat nummer dat na zijn dood uitkwam, “Buffalo Soldier”. Dat zet  me aan het denken.’

‘Ik  ben tweeënvijftig  jaar,  te oud om te denken. Spijt  dat  je hem  wilde vermoorden?’

‘Wat? Nee. Het  spijt me dat  hij heeft geleden.  Een kogel was makkelijker  geweest. Soms denk ik dat het enige dat mensen  als ik en hij misschien gemeen  hebben, is  dat we moeten sterven. Dat waar we ook  aan begonnen  zijn pas afgelopen kan zijn als wij niet meer in de  weg  staan. Vergeet niet dat die gettojongen een intelligente brother was.’

‘Josef, ik ben degene  die ze zullen vergeten. Je weet toch, ik  besta niet eens.’

‘Doctor Love. Ik wou dat  het 1976  was. Nee, 1978.’

‘Wat was  er zo geweldig in 1978?’

‘Alles, bredda. Alles.  Je k–’

Eén pil is genoeg om  hem aan zijn  eind te brengen, maar ik  neem geen risico.  Ik blijf twintig minuten staan voor  ik de sleutel  uit mijn zak haal en de celdeur open. Je weet wat  ze zeggen over gewonde  leeuwen.
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‘Dus daar  zit ik,  te genieten van  die crackhead-profielen, ik bedoel, iemand moet  toch vinden  dat tuig  ook  menselijk is, je weet wel, iets  hartverwarmends waardoor ze  weer “mensen” worden,  zodat blanke vrouwen kunnen vertellen  hoe geroerd  ze waren  en dat soort gelul.  Maar  toen verneukte je  het, want jij moest zo nodig detective gaan spelen.’

Ik zeg  niets. Ik  kijk hem niet aan, Ren-Dog ook niet,  kijk naar de vloer en The New Yorker die  bijna uit mijn handen  glijdt.

‘Voor een man  die niet weet of  hij  de komende  tien minuten  gaat  overleven ben  jij  nogal arrogant, zoals blanken het noemen.’

‘Je lijkt  wel erg geïnteresseerd  in blanken.’

‘Ik ben in een hoop dingen heel geïnteresseerd. Zoals ik  al zei, waar  staat  moord nummer vier in dit deel?’

‘Moet ik antwoord geven?’

‘Nee, ik wil dat jij  een dansje doet. Wat dacht je nou zelf?’

‘Nou, soms moet  je  het verhaal uitbreiden. Je kunt  je niet op één ding  richten, je moet er  achtergrond aan geven. De dingen  gebeuren niet zomaar op  zichzelf, kringen in het water, er zijn gevolgen en zelfs los daarvan, er  gebeuren nog allerlei andere dingen in de wereld, of je zelf nou  iets doet  of niet. Anders is het gewoon  een  verslag  van iets wat  ergens gebeurd is, dan  kun  je net zo goed het journaal kijken. Ik bedoel, terwijl Monifah werd neergeschoten tijdens een crackoverval had iemand net wat crack gekocht  van  iemand die het weer  van iemand  anders had en  die zijn voorraad kwam  ook weer van iemand.’

Alleen hij en Ren-Dog en ik  zijn nog in de  keuken, de rest  is  het waarschijnlijk beu. En  zelfs Ren-Dog staat weer  bij de koelkast, drinkt van het mangosap waarvan hij  zei dat ik het  mocht hebben.  Ik blijf mezelf voorhouden dat het  niet gevaarlijker  is dan tien minuten geleden, dat lijkt maar zo. Een stel  moordenaars  die het zich  gemakkelijk maken  in mijn huis,  ik  begin te denken dat ik in een rapvideo zit. Tot  ik mijn zeiknatte onderbroek voel. Of  grijns. Of slik.

‘Bij het begin  beginnen.  Al  die shit die jij over de Storm  Posse schrijft, het meeste daarvan is niet eens waar. Funnyboy komt  bijvoorbeeld uit Eight Lanes en daar  zit hij nog  steeds dus  hij kan niet eens  bij de Storm Posse zitten.  En wie heeft  jou verteld dat  ze ons de Storm Posse noemen omdat  wij, hoe noemde  je  het? Onze vijanden en onschuldige omstanders neerhalen in een hagelstorm van kogels. Zie je hier iemand die  het woord  hagelstorm zou gebruiken? Wat  is er in godsnaam mis met jou? En  ik maar denken  dat we voor Storm  kozen omdat Orkaan te ingewikkeld  klonk.’

‘Ik heb een  bron.’

‘Jouw  bron.’

‘Die bestaat  niet.’

‘Wat nobel van jou dat je Tristan Phillips  probeert  te beschermen. Denk jij dat hij dat ook voor jou zou doen?’

‘Heeft hij me verraden?’

‘Hij  was al niet best  in  geheimen bewaren. En waarom zou  hij jou geheim  houden?  Toen jouw deel  één uitkwam herinnerden twee van mijn mannen zich  dat Tristan het over jou had gehad en dat  iedereen dat  mocht  weten. Ze hadden bij de Ranking Dons gezeten. Brother, echt, je  had eens een nieuwe  look moeten proberen. Ze keken één keer naar  jouw foto en bam. Hoe  dan ook, zo heb ik jou gevonden.’

‘Tristan heeft me verraden.’

‘De enige die Tristan  heeft  verraden  is Tristan. Die man hangt nu  alleen nog  maar aan zijn crackpijp.  Maar zo  gaat dat met  Ranking Dons. Als een Storm-man  zijn eigen voorraad begint op te  roken dan zorg ik  heel gauw  dat die brother verdwijnt. Maar als jij bij Phillips  in de  bak bent langs geweest, dan is  dat toch zeker al een paar jaar geleden. Waarom schreef  jij  het  nu pas op?’

‘Ik  wist  dat Josey  Wales in de gevangenis  zat.’

‘En dacht jij dat hij jou  nu niks  kon doen, of dacht jij dat hij zo stom is dat  hij nog nooit van The  New Yorker had gehoord?’

Ik weet  niet  wat ik zeggen moet dus kijk  ik maar naar het glas  sap dat Ren-Dog in zijn hand heeft en probeer me te herinneren  hoeveel hij er nu al  opheeft.

‘Maak  je geen zorgen, brother. Het klopte  allebei. Maar deze  Eubie  hier, dat  is een ander verhaal. Bekijk die omslag van dat blad eens, dan  zie je zelfs mijn naam  en postbusnummer  erbij staan.  Dacht jij dat je  veilig was omdat hij  in  die bak zit? Geef antwoord.’

‘Ja, ja dat dacht ik.’

‘Als je zo makkelijk denkt  word je makkelijk  neergeknald.’

Eubie pakt  een van de  stoelen  bij mijn eettafel.  Hij gaat zitten met zijn gezicht naar me  toe, zo dichtbij  dat  ik het  vlindermotiefje op  zijn witte pochet kan zien.

‘Ga je nou zeggen dat ik op moet houden  met mijn artikelen,  of je neemt me te grazen?’ vraag  ik.

‘Je  kunt het niet laten,  hè?  Bijdehand  tot het  einde. Of  misschien  denk jij  gewoon dat je niks te  verliezen  hebt. Nou, nee, brother. Zelfs ik  wil  weten hoe het afloopt. Ik bedoel, ik weet  hoe het  afloopt, maar hoe het ook afloopt,  ik  hou van die  zijpaadjes van jou. Maar  jij moet  niet te ver afdwalen, hou jezelf in bedwang, en ik laat  jou met rust.’

‘Dat  snap ik niet.’

Hij geeft me  een klap met The New  Yorker. Het doet even pijn,  maar niet  zo erg.

‘Niet  doen  of jij achterlijk bent. Ik moet vanavond nog bij  meer mensen langs,  en  bij die andere twee  gaat  het niet zo fijn aflopen. Aan het einde  van  deel  drie hou jij op over  die crackhouse  omdat je dan over  de  Jamaicaanse connectie schrijft, dus –’

‘Je  wilt dat  ik het eruit haal.’

Hij geeft me nog een klap.

‘Ik wil dat jij ophoudt mij te onderbreken  als ik tegen jou  praat, r’asscloth.’

‘Maar dat wil je toch? Je  wilt  dat ik al dat Jamaicaanse  gedoe eruit haal?’

‘Nee, my youth.  Helemaal niet. Over  Jamaica mag je  erin houden wat je wilt. Hou dat stuk over Josey Wales maar, wil je trouwens nog wat over hem weten? Ik kan je wel iets vertellen, iets  dat jij nooit gedacht  hebt. Die  Monifah  is niet  eens de eerste  zwangere  vrouw die hij vermoord heeft. Hou hem erin,  hou Jamaica erin, maak  voor mijn part  dat  hele  kutland met  de  grond gelijk. Maar  haal New York eruit.’

‘Pardon?’

‘Jij hebt het hier over  de Storm  Posse,  met splintergroeperingen in  New York. Daar heb  ik het  niet op.’

‘Maar de Storm Posse  zit  in New York.’

‘Ga je nou weer achterlijk  doen, jong? Er is nog iets  dat jij niet weet. Het was geen bende die dat crackhouse kapot  heeft  geschoten. Het was Josey,  alleen. Eén man met twee  pistolen. Josey  Wales heeft in zijn eentje iedereen  in die crackhouse vermoord.  Heb ik hem  zelf  zien  doen.’

‘Ik… ik… dat is ongelooflijk.’

‘Dat is Josey. En jij hebt gelijk. Het was als boodschap bedoeld. Maar  het  ging  helemaal niet  zo diep als jij in  dat artikel schrijft.’

‘Wat was  de  boodschap  dan? Zeg nee  tegen drugs?’

‘Eén en al  grapjes, eh?  Jammer  dat wij geen vrienden  gaan  zijn.’

‘O.’

‘En  nou kan witmans weer niet tegen een grapje,  Ren. Lijk ik  zo’n  idioot die een journalist omlegt terwijl die aan zijn grote  verhaal bezig is, met mijn vingerafdrukken door zijn hele huis? Dacht  jij  dat ik die  nieuwe John Gotti wil  worden?’

‘Dat dacht  ik  niet.’

‘Reken maar van niet.’

‘Wat  was  de boodschap?’

‘Geen  pis over de  Don Gorgon heen smijten.’

‘Pardon, wat?’

‘Die had jij even gemist, bleekscheet. Maar luister. Ik  wil niet dat die man aan welke wijk dan ook gelinkt wordt.  Als de FBI of  de DEA die  brother willen vervolgen, laat zij hem  vervolgen. Maar ik wil niet dat zij achter mij aan komen omdat ze naar de Amerikaanse contacten in New York gaan zoeken, snap je?’

‘Meen je  dat? Dat is een kwestie van  tijd, gast. De DEA  is misschien traag, en ze zijn  jaloers op  de  FBI, maar  stom  zijn ze niet.’

‘Misschien niet. Maar  nu nog niet. En  jij bent niet  de gast die mij gaat laten pakken.’

‘Luister, ik ben  helemaal niet door een  van hun agenten benaderd,  of zo. Je hoeft  je nergens zorgen over te maken.’

‘Dat komt omdat jij nog  niks hebt  geschreven dat ze  gebruiken kunnen. Maar met dat deel vier  kunnen ze wel wat.  Voor zover jij weet,  zijn die jongens in dat crackhouse uit Jamaica komen vliegen, een speciaal tochtje.  Geen gelul over bendes in New York, of  Boston, of  Kansas City.’

‘Ze  weten dat jij hier zit. Hier in de stad, bedoel ik.’

‘Maar  zij weten  niet hoe georganiseerd  ik ben,  hoe goed.’

‘Maar dan zit er een gat  in het verhaal.’

‘Maak jij jou zorgen om die gat? Ik zeg  jou niet hoe jij moet  schrijven,  boss, maar jouw  verhaal gaat  over  mensen  die doodgeschoten  zijn. Dus schrijf over  mensen die doodgeschoten  zijn.’

‘Die moorden gebeurden niet in  een vacuüm. Sir.’

‘Grappig  hoe  jij nog  steeds denkt dat wij onderhandelen. Dat zeg  ik ook niet. Daarom mag jij Josey Wales helemaal  ontmaskeren, kan me  niet schelen. Maar  haal al die andere shit eruit.  Ik hoef niks van die belangstelling,  begrijp jij mij?’

‘Dus dit  is in feite chantage?’

‘O, nee, brother. In  feite vermoord ik jou niet. Jij schrijft een  beknopte geschiedenis van zeven  moorden,  toch? Dan heb jij nog  vier moorden  om  over te  schrijven.’

‘Aha. En als  –’

‘Ga nou niet  vragen wat er  gebeurt als jij weigert.  Ik  heb er die geduld  niet voor,  en Ren-Dog  is vandaag klaar  met  spelletjes.’

Eubie staat op en  loopt  naar  Ren-Dog. Ik weet  niet wat ze  fluisteren maar  Ren-Dog loopt  weg. Een paar seconden  later gaat de deur open en  dicht. Eubie komt terug  en gaat zitten. Dichterbij.  Cool  Water parfum. Ik  wist dat ik het  uiteindelijk  wel zou herkennen. Dit keer  buigt hij zich voorover, hij fluistert bijna,  maar zijn stem  is schor.

‘Ik  bedacht: als Tony Pavarotti achter jou  aan  zit,  dan heeft iemand hem  achter jou aan gestuurd. Dat kan  alleen Papa-Lo  of Josey Wales  zijn geweest. En Papa  was van de vrede tot aan zijn dood, dus ik  ga ervan uit dat het Josey Wales was,  jij hoeft het niet te bevestigen. Dus  waarom wilde Josey jou  dood hebben?’

‘Moet  ik daar echt  antwoord op geven?

‘Ja,  daar moet  jij echt antwoord op geven.’

‘Wat  stelt dit  voor? Ik-ga-toch-dood-dus-ik-beken-wel-fuckery?’

‘Fuckery? Brother, geweldig dat  jij  nog steeds  Jamaicaans praat. En  ik  zou  niet weten waarom ik jou vermoorden zou, ik heb mijn eisen  al heel duidelijk gemaakt. En trouwens, Josey  Wales zal heel  lang niemand  wat kunnen doen, jou zeker niet.’

‘Heeft hij je over mij  verteld?’

‘Hij had het  over iemand zoals jij, hij wist  jouw naam niet  meer, hij zei alleen  dat een bleekscheet van Rolling Stone  te  veel  over  dat  drugsgedoe wist dus hij had Tony  gestuurd  om  hem onder handen te nemen. Alleen klopten de data  niet, en  er was geen een  blanke, hoe slim ook,  die iets van drugsdeals  wist. Als  jij zijn  beste  man  vermoordt stuurt hij  er natuurlijk  niet nog  een. Bovendien was jij  daarna verdwenen.  Hoe dan ook,  Josey Wales zit in de bak en komt er niet levend  uit.  Dus wil ik weten wat  jij in  godsnaam had  ontdekt dat hij probeerde een  blanke uit Amerika te vermoorden.  En in  1979? Ik bedoel,  shit, dat waren zo’n vijftien taboes  die hij daar overtrad.’

‘Maar  jij zit bij  de Storm  Posse. Werk jij niet voor hem?’

‘Jong,  ik werk voor  niemand,  bloodcloth.  Zeker  niet voor een gettorat uit Kingston. Die klootzak kan  nog geen  spreadsheet  lezen, maar hij denkt  dat hij zo slim is.  Ik vraag het jou geen  derde keer, witmans.’

‘Ik… ik besefte pas  jaren later dat hij die gast gestuurd had.  Er  gebeurde gewoon zoveel in Jamaica, zoveel gekloot, het had iedereen wel kunnen zijn,  de  regering zelfs. Door  een andere  gast besefte  ik dat… shit,  shit.  Ik weet  niet waarom je me dit vraagt,  jij werkt  met hem, dus je weet  het al. Je hebt die  shit vast met hem gepland.’

‘Welke shit? Welke shit?’

‘De Zanger. De  moordpoging op de Zanger. Hij heeft  de  Zanger  neergeschoten.’

‘Wat zei jij nou?’

Voor ik  antwoord kan geven staat hij razendsnel op en begint om me heen  te lopen.

‘Wat zei  jij nou, klootzak?’

‘Hij heeft de Zanger neergeschoten,  in 1976.’

‘Bedoel jij dat hij in die bende  zat? Boss, zelfs ik weet  dat die jongens uit Copenhagen  City geprobeerd hebben hem  te vermoorden.  Al  had ik dat nooit verwacht van  –’

‘Ik bedoel dat hij zelf  het schot heeft afgevuurd. De schoten.’

‘Hoe  weet jij dat?’

‘Ik heb de Zanger een paar maanden daarna geïnterviewd.  Iedereen weet  dat hij in  zijn borst en arm is geraakt, toch? Toch?’

‘Ja.’

‘Indertijd wisten maar drie mensen  dat als hij toen had in- in plaats van uitgeademd, dat de kogel dan recht  door  zijn hart  zou zijn  gegaan. De dokter,  de Zanger,  en  ik.’

‘Dus?’

‘In 1979  ging  ik naar Copenhagen City om de dons te interviewen over het vredesverdrag. Toen ik met Wales praatte, ging het ook over de Zanger. Hij  zei dat het totaal verneukt was dat  ze de Zanger recht  in zijn hart hadden proberen te schieten. Dat  had  hij nog niet kunnen  weten, tenzij hij de dokter, de Zanger,  mijzelf  of –’

‘De  schutter was geweest.’

‘Ja.’

‘Bombocloth.  Bombocloth, jong. Dat  wist ik niet.’

‘Nou ben ík geschokt. Ik  dacht  dat iedereen die met Wales werkte het  wist.’

‘Wie heeft jou gezegd dat ik met  Wales werkte?  Toen ik mijn zaken in de  Bronx opzette, waar  was Wales dan? Weet  jij, ik  heb  lang gedacht dat  er iemand anders achter zat.’

‘Wie dan?’

‘Raar,  en hij is de  enige die  ik ken die niet  dood  is.’

‘Wales?’

‘Nee, die niet.’

‘Wat bedoel je met –’

‘Wist  jij, meneer Pierce, dat  de Zanger een van die jongens vergeven heeft?  Hij heeft hem niet alleen vergeven, hij heeft  hem  mee  op tournee genomen, heeft hem in zijn vriendenkring opgenomen,  als een broer.’

‘Wat, echt?  Volgens mij is mijn  toch al aanzienlijke bewondering voor die man zojuist nog meer  gegroeid. Shit.  Wat is er met hem gebeurd?’

‘Verdwenen, vlak nadat de Zanger was gestorven. Hij wist dat het  niet meer veilig was.’

‘Gewoon verdwenen. Zomaar.’

‘Nou, niemand verdwijnt ooit helemaal, Pierce.’

‘Jij  moet eens een paar Argentijnse gezinnen spreken.’

‘Wat?’

‘Niks.’

‘Spreek jij goed Duits?’

‘Ik luister wel wat  Krautrock…  nee.’

‘Jammer. Als jij een verhaal wilt, dat is een  verhaal. Iedereen die  de Zanger probeerde te pakken is dood.’

‘Maar Josey Wales heeft niet –’

‘De enige  die misschien  nog  leeft, is in 1981 verdwenen en niemand lijkt te  weten waar hij heen  is. Alleen ik.’

‘Waarheen dan?’

‘Jij  lijkt  niet zo geboeid.’

‘Dat  ben ik wel.  Echt.  Waar zit  hij?’

‘Zoals ik  zei, dat interesseert jou  niet.’

‘Ik ben wél  geïnteresseerd. Waarom  denk je dat ik dat niet  ben?’

‘Omdat  ik je  net heb  verteld waar hij zit. Maar maak je niet druk.  Dit is waarschijnlijk te groot voor jou. Ooit moet er  iemand maar een  boek over  schrijven.’

‘O. Oké.’

‘Schrijf  jij nou maar verder  aan je Beknopte geschiedenis van zeven moorden.’

Ik zeg bijna ‘bedankt’ maar dan besef  ik dat ik de man dan zou bedanken dat hij me niet  vermoord  heeft,  dat hij  me  alleen  maar chanteert.  Ik ben het  zitten op  deze kutkruk zo  beu, net of ik  op school zit, maar  ik sta niet op. Wat maakt het ook  uit.  Ik vraag bijna: als ik die shit schrijf,  hoef ik  dan nooit meer het genoegen van jouw aanwezigheid te ervaren, maar dan  herinner ik me dat Jamaicanen sarcasme zelden  snappen  en in deze situatie  wil je niet  dat hij  het als vijandigheid opvat. Beter om  er gewoon niet  meer over na  te denken, deze  dag is zo absurd dat het toch  niet echt gebeurd kan  zijn. Ren-Dog  komt weer binnen en ze staan vrij dicht bij  me te  mompelen, blijkbaar moet er  iets geheim blijven.

‘Nog één ding, bleekscheet.’

Hij draait zich om.  Zijn  hand. Een pistool. Geluiddemper.  Een geluiddemper  voor een pistool. Zijn –

‘NEEEEEEE! Godallemachtig! Godallemachtig! O mijn God. Godalle–. Godallemachtig.’

‘Ja, nog  één  ding.’

‘Je hebt op  me  geschoten! Je hebt godverdomme op me geschoten.’

Bloed spuit uit mijn voet of ik  zojuist  gekruisigd  ben,  godverdomme.  Ik grijp mijn  voet  en  merk dat ik schreeuw  maar ik merk  niet  dat ik van de  kruk af ben, over de vloer rol, tot Eubie me vastgrijpt en het pistool tegen mijn hals duwt.

‘Kop dicht. Kop dicht, pussyhole,’  zegt  Ren-Dog en grijpt me bij mijn haar.

‘Je hebt  op me geschoten! Hij heeft  godverdomme op  me geschoten.’

‘En de  lucht  is blauw en water  is nat.’

‘O mijn God. O God.’

‘Het  is grappig, weet je. Niemand zegt  ooit iets origineels nadat  hij is neergeschoten.  Het is net  of ze allemaal een  handleiding ervoor hebben  gelezen, voor het geval  dat.’

‘Krijg de  tering.’

‘Ah, niet huilen, aansteller. In Jamaica worden er  voortdurend twaalfjarige  jongetjes neergeschoten, en die  lopen  niet  als een meid  te  janken.’

‘O mijn God.’

Mijn voet krijst het  uit en hij hurkt  en  neemt me in zijn armen,  als  een baby, godverdomme.

‘Ik moet 911 bellen, godverdomme.  Ik  moet naar het ziekenhuis.’

‘En je hebt die meid van je nodig om  die troep op te ruimen.’

‘O God.’

‘Luister, bleekscheet. Dit is  bedoeld  als herinnering, want het  ging zo lekker tussen  ons dat  je vast vergeten was dat jij  mij  niet kan naaien,  snap je? Josey Wales is de  ergste psychopathische  klootzak  die ik ooit tegen ben gekomen,  en ik leg hem  zo  even om. Dus wat ben ik dan?’

‘Ik  weet  –’

‘Dat was een retorische vraag, pussyhole.’

Hij steekt  zijn  hand  omlaag en raakt mijn  voet aan. Wrijft over het kogelgat in mijn sok  en steekt zijn vinger erin. Ik brul  in  de hand die  Ren-Dog net over mijn mond heeft geslagen.

‘Ik heb genoten van dit bezoek, en  van mijn abonnement op The  New Yorker, maar  zorg dat ik hier  niet nog eens langs  hoef  te komen. Snap jij mij?’

Hij trekt zijn hand weg maar ik kan alleen maar  janken.  Niet eens huilen, janken.

‘Snap jij mij?’ vraagt hij  en hij grijpt weer naar mijn voet.

‘Ik snap je. Godverdomme,  ik snap het.’

‘Top.  Toppie  joppie.  Dat zegt  mijn vrouw  graag.’

Ren-Dog pakt  me bij mijn schouders en trekt me naar de bank. ‘Dit  gaat enorm zeer  doen,’ zegt  hij en trekt met één  ruk mijn sokken uit. Ik moet zelf een hand  over mijn mond slaan om  de schreeuw binnen te  houden.  Hij smijt de  laars weg, rolt mijn  keukenhanddoek op  en legt mijn voet  erop.  Ik durf niet  te kijken. Ren-Dog loopt weg en Eubie pakt  mijn telefoon.

‘Bel 911  zodra wij weg zijn.’

‘Hoe  moet ik in  gods… hoe… kogel in mijn voet,  hoe  moet  ik uitleggen… kogel in  mijn voet?’

‘Jij bent  de schrijver, Alexander Pierce.’

Ik bescherm mijn ballen, dus de  telefoon raakt mijn knokkels  wanneer  hij hem in  mijn schoot gooit.

‘Verzin maar wat.’
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Twaalf

Iedere keer als ik  de bus neem in  plaats van de metro ben ik  weer vergeten hoeveel langzamer de bus is. Dat  is  de prijs voor dat  gehyperventileer als ik  ondergronds ben. Ik  ben tenminste  wakker.  Vorige week zat ik zeven haltes  lang te  slapen en  toen ik wakker werd zat er tegenover me  een man naar me te kijken,  of hij probeerde  te bedenken waar hij  me aan zou raken om me wakker te maken.  Geen  mannen in de bus vandaag.

In Eastchester is het  ook  uitgestorven. Misschien is het  Jamaicaanse voetbalteam bezig ergens  een wedstrijd te verliezen.  Het zegt wel wat over me  dat ik zelfs in mijn eigen gedachten  zo’n  ontiegelijke kut ben. Ik  weet zeker dat de gemiddelde  persoon in gedachten net  zo grof, racistisch,  lichtgeraakt en onaangenaam is, dus ik weet niet waarom ik  het mezelf zo aanreken.  Ik moet gewoon naar  huis,  wat ramen maken,  op  de bank ploffen en  naar America’s Funniest Home Videos of een ander makkelijk tv-programma kijken.

Ik moet echt  ophouden over Jamaicanen te denken. Of  misschien moet ik echt wat meer Xanax nemen, ik bedoel ik  voel me  nu niet slecht,  echt niet, maar een verkoudheid is niet het enige wat  je  voelt aankomen.

Corsa Avenue. Ik heb geen eten in huis.  Ik heb de  laatste ramen  twee dagen terug opgegeten, heb  al het Chinese eten vanmorgen weggegooid en  die McNuggets waren  ook vers al  een slecht idee. Ik kijk  naar mijn deur en naar het raam, lijkt of ik  dat open  heb laten staan, al is het  maart, en ik weet dat ik geen  eten in huis heb.  Ik wil zeker  niet naar Boston Road gaan, maar  toch moet dat gebeuren.  Ik ga  binnen zitten en tv-kijken tot de honger  die  ik nu niet  voel erger wordt en uiteindelijk moet ik dan toch erheen.

Dus wanneer ik Corsa afloop richting Boston  hoop ik nog altijd op mijn Mary Tyler Moore-moment.  Dommer  kan het bijna niet in een straat vol mensen die  het  niet redden,  maar toch fantaseer ik er nog over. Dat  komt ervan als je leven uit werken, tv-kijken en afhaaleten bestaat, ik  leef  zowat als een  Amerikaan,  verdomme,  jullie kunnen de pest krijgen met jullie regels. Ik weet niet. Maar wat  ik wel weet: als  ik een  Xanax had  genomen, liep  ik nou  niet al zoveel te denken. Ik  probeer te geloven  dat  alles in mijn  huis, van de handdoeken in dezelfde kleur  tot het koffiezetapparaat waar ik maar één knop hoef  in  te drukken, dat al die dingen er zijn om mij het leven  eenvoudig te maken, maar ik besef  dat ze  er alleen  maar zijn  zodat ik  niet  ga  nadenken. En dan te denken dat mijn moeder dacht dat ik mijn  leven nooit op orde zou krijgen.

Boston  Jamaica Jerk  Chicken. Jamaicaanse Kip en  Cuisine, Hot and Ready.  Twee rijen  plastic oranje tafels met op elke tafel ketchup, zout en peper. Hier  eten? De  gedachte  verdwijnt  zodra hij opkomt. Op de toonbank naast de kassa staat een taartschaal met  coconut drops, dat doet  me aan het  platteland denken. Nooit van het platteland gehouden –  te veel  kokoskoekjes en hurk-wc’s. Vlak  ernaast staat  nog een taartschaal  met iets wat eruitziet als  bataatpudding. Dat heb  ik al sinds  1979  niet gegeten  –  nee, langer geleden nog. Hoe  meer ik ernaar kijk hoe meer zin ik  erin  krijg, en ik  begin steeds meer te geloven  dat het eigenlijk nog dieper gaat, dat ik eigenlijk  Jamaica wil proeven en  dat klinkt gewoon als psychologisch gelul. Het is  grappiger te bedenken dat  ik gewoon  iets Jamaicaans in  mijn mond wil  hebben dat geen penis is. Vieze vuile meid –  nee, damn dutty gal.

Nu heb  ik zin om de hele avond  Jamaicaans  te kletsen, en  niet omdat ik  de hele  middag  bij die vrouw  met haar gangstervriendje heb gezeten. Misschien komt het doordat ik  naar die verdomde kokoskoekjes  sta  te kijken,  ik heb zin te  vragen of  ze  wat dukunnu, asham of maiswafels hebben.

‘Wat mag  het wezen,  ma’am?’

Had hem niet eens zien zitten achter  de balie,  maar dan zie ik waarom hij mij  niet had gezien. Cricket, op  het zwart-wit-tv’tje op  de plastic stoel naast de zijne.

‘West-Indies tegen India. Maar we maken er natuurlijk  weer een zooitje van,’ zegt hij.

Ik  knik. Ook nooit van cricket  gehouden. Zwarte huid,  dikke buik tussen twee gespierde armen en een wit puntbaardje. Dit is misschien de  eerste  Jamaicaanse  man die  ik in twee weken spreek en  zijn  wenkbrauwen zijn opgetrokken – hij is me al zat.

‘Ik wilde  graag een gebraden  kip nee gebakken kip  ja gebakken kip met rijst en erwten  als u rijst en erwten hebt  en wat gebakken banaan met sla en –’

‘Woi, dame,  rustig aan. Dat eten  rent  niet  weg.’

Hij  lacht  tegen me. Nou, het  is meer grijnzen, en dat vind ik niet erg, maar nu vraag ik me af wanneer ik  voor  het laatst een  man heb laten lachen.

‘Heeft u wel rijpe bakbanaan?’

‘Jawel, dame.’

‘Hoe rijp?’

‘Rijp zat.’

‘O.’

‘Dame,  geen zorgen, hij is goed rijp. Die banaan smelt in je mond.’

Ik vertel  hem bijna dat dat echt de allerlekkerste  omschrijving  van  eten is  die  ik ooit gehoord heb, en dan zeg ik:

‘Drie porties,  graag.’

‘Drie?’

‘Drie. Hebt  u trouwens ossenstaart  of curry  goat?’

‘Ossenstaart  in het weekend. De  curry goat is net op.’

‘Gebakken  kip  is  prima. Poot en dij, graag.’

‘Wat wilt u  drinken?’

‘Heeft u rosellelimonade?’

‘Jawel ma’am.’

‘Ik dacht dat je dat alleen  met Kerstmis kon krijgen.’

‘Wacht  even. Waar  hebt u de laatste duizend jaar gezeten, dame?  Al dat  Jamaicaanse  spul is op  voorraad  en te  koop.’

‘Smaakt het  lekker?’

‘Het smaakt niet slecht.’

‘Dan neem ik er een.’

Had geen  zin al dat eten mee naar huis te nemen. Ik weet  niet, maar  het leek me  geweldig om hier in  dit  restaurantje  te zitten luisteren hoe de verslaggever  op  tv zich opwond over cricket, en gebakken kip  te eten.  Op de tafel aan de andere kant  liggen een Jamaica Gleaner en een Star.  Ook een Jamaica Observer,  daar  heb  ik nog nooit van gehoord. De man zet de  grote tv aan  die tegen het plafond hangt  en hij staat meteen  op cricket.

‘Is dat JBC?’ vraag ik.

‘Nee, een  of andere opgefokte Caribische zender, misschien Trinidad, zo zangerig praten ze. Door hen is er nu ook carnaval op Jamaica.’

‘Carnaval? Met  soca-muziek?’

‘Eehi.’

‘Sinds  wanneer houden Jamaicanen van soca?’

‘Sinds ze in de buitenwijken redenen nodig hebben  om in bh en slipje op straat te dansen? Hallo hé,  heb  jij nog nooit van die carnaval  gehoord?’

‘Nee.’

‘Dan  ga jij zeker niet vaak terug. Of jij hebt  geen familie op die eiland.  Lees jij de  krant?’

‘Nee.’

‘Jij  probeert het vergeten te vergeten.’

‘Wat?’

‘Laat  maar, lieverd.  Ik  hoop dat jij jouw kinderen Jamaicaans opvoedt, niet van dat slappe  Amerikaanse gedoe, weet je.’

‘Ik heb geen –  ik bedoel, ja.’

‘Mooi. Mooi.  Zoals het  in  die Bijbel staat. Leer den jongen de eerste  beginselen en –’

En  ik sluit me al af. Ik  zit in  een Jamaicaans eetwinkeltje en sluit  me af voor een  man die me grootmoederswijsheden verstrekt. Maar God,  dit is  prima gebakken kip, lichtbruin, hompig bijna, zacht vanbinnen, of  hij het eerst gebraden en  daarna gebakken heeft. En de rijst en erwten door elkaar, niet apart, zoals die rotzooi bij Popeyes  die ik door  elkaar  moet mengen. Ik  ben  al  op een derde  van dit  bord met bakbanaan en  had die limonade al praktisch mijn lievelingsdrankje gedoopt, chemisch,  zo uit het  laboratorium, misschien wel  giftig.

‘Bombo pussy r’asscloth.’

Weet niet meer wanneer ik die woorden voor het laatst  uit  een andere  mond dan de  mijne heb  gehoord.

‘Bombo  pussy r’asscloth.’

‘Wat is er?’

‘Kijk dan, lieverd. R’ass.’

Ik zie alleen een korrelige  video  van een Jamaicaanse  mensenmassa, waarschijnlijk dezelfde archiefbeelden die ze al vijftien jaar gebruiken,  telkens  als er nieuws over Jamaica is.  Dezelfde zwarte mannen  in T-shirts en hemden, dezelfde op en neer springende vrouwen, dezelfde  kartonnen borden, gemaakt door mensen die  niet spellen kunnen.  Dezelfde  legerjeeps die het beeld in  en  uit rijden. Echt.

‘Bombo  pussy r’ass–’

Ik  wil hem net vragen wat er  zo speciaal aan  het nieuws is  als ik de  bewegende tekst onder in  beeld lees.

JOSEY  WALES LEVEND VERBRAND GEVONDEN IN CEL.

De man  draait het geluid harder maar ik hoor  nog steeds  niks. Op  het scherm is alleen een tafel  te zien. Een man met bloot bovenlijf, glimmende huid of die  door de hitte gesmolten  is, zwartverkoolde hompen op zijn borst en zij, grote witte plekken, of alleen zijn huid eraf gebrand is.  De huid is van  zijn borst gepeld als  bij een speenvarkentje.  Ik kon echt  niet zien of de foto onscherp was, of dat hij echt  gesmolten was.

‘Copenhagen City staat nu in  brand.  En op diezelfde dag gaan zij zijn  zoon begraven. Lawd a massy.’

Nu schuift het over het  scherm:  JOSEY WALES  LEVEND VER-BRAND GEVONDEN  IN CEL  * JOSEY WALES  LEVEND VERBRAND GEVONDEN IN  CEL * JOSEY WALES LEVEND VERBRAND GEVONDEN IN CEL * JOSEY WALES  LEVEND VERBRAND  GEVONDEN IN CEL.

‘Geen sporen van braak,  hij mocht vandaag  geen bezoekers ontvangen, niemand weet hoe die man verbrand is.  Misschien  is hij gewoon  zomaar in brand gevlogen. Rahtid,  ik  kan  niet geloven  –’

‘Weten ze  zeker dat hij het is?’

‘Wie zou het anders  zijn? Een andere man in de  staatsgevangenis die Josey Wales heet? Shit. Kut.  Sorry, dame, u begrijpt,  ik  moet  nu heel wat mensen  bellen. Ik  kan niet  – dame,  gaat  het wel?’

Ik  haal het tot net buiten de deur,  dan perst de kots mijn lippen  van elkaar en spettert over  het hele trottoir. Iemand aan  de overkant  van de straat ziet me  vast gebraden kip  uitkotsen, terwijl mijn maag woest  samenknijpt.  Niemand komt naar buiten, en  ik maak er een rotzooi van vlak bij zijn ingang.  Ik probeer op te staan maar  mijn  maag  geeft weer een schop en  ik buk me voorover,  kokhals, maar er komt  geen kots. Die man staat tenminste weer achter  de toonbank. Ik ga naar binnen, pak  mijn  tas  en loop weer naar  buiten.

Ik  zit op de  bank  en  de tv  staat  al twee uur aan maar ik weet nog  steeds niet  waar ik naar  kijk. Volgens mij heb ik  nog nooit een gekookte man  gezien. Ik moet echt een sprei voor deze  bank  kopen. En  misschien een schilderij of  zo  voor  in de huiskamer.  En een goeie plant, nee een nepplant, alles wat leeft  gaat  dood  bij mij. De telefoon  ligt nu al minutenlang in mijn  schoot. Net als de aftiteling  begint, begint hij te rinkelen.

‘Hallo?’

‘Ik verbind u  nu door, mevrouw.’

‘Dank u,  dank u wel.’

Mijn handen  beven  en de  telefoon ratelt  tegen mijn oorbel.

‘Hallo? Hallo? Hallo, met  wie spreek ik?’

Mijn handen beven  en ik  weet: als ik nu niets  zeg, smijt ik  de hoorn op  de haak voor ze nog  iets  kan zeggen.

‘Kimmy?’
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mondelinge geschiedenis, deels stream of consciousness-
monoloog. Het verhaal werpt een nieuwe blik op de vragen,
samenzweringen en halve waarheden rondom de moord-
aanslag op Bob Marley’ ROLLING STONE

Jamaica, 3 december 1975. Twee dagen voor het Smile Jamaica-concert -
‘bedoeld om te verbroederen, maar door de twee grootste politieke partijen
‘gebruikt om de komende verkiezingen te beinvioeden — worden in het huis
van Bob Marley 56 kogels afgevuurd. Marley, zin vrouw en zijn manager
overleven de kogelregen op miraculeuze wijze.

D & mislukte aanslag op de Zanger en de zoektocht naar de motieven
van de daders staan centraal in deze epische roman,die je meesleurt
naar do meest onstabielo en govaarljk tid i de recente geschiedenis van
Jamaica. Bendeleden, CIA-agenten, een journalist, een vrijgevochten jonge
Vrouw en de geest van een vermoorde politicus nemen je mee naar hun
Wereld,van het door bendeoorlogen en machtspolitik geteisterde eiland

in de jaren '70 naar de door rudeboys gedomineerde crackpanden van

New York indo jaren 80, om te sindigen op een onherkenkaar veranderd
Jamaica n de jaren ‘90, Rekeningen worden vereffend, identititen verwis-
seld, en de opkomst en ondergang van een intornationaal drugssyndicaat
totin detal geschetst.

Een beknopte geschiedenis van zeven moordenis een monumentaal werk

over criminalitet, politek, geschiedenis, muziek, en een zoektocht naar de
ziel van Jamaica.
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