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  Voor Andy en Mandy,


  de beste vrienden


  op wie iemand zou kunnen hopen.


  In dank.


  Noot van de schrijver


  De lezers die een beetje bekend zijn met de geografie van Devon, zullen in dit boek tot hun verrassing lezen dat de stad Tavistock als een haven wordt aangeduid. De stad ligt kilometers ver van de noord- en de zuidkust van Devon en de rivier de Tavy is niet diep genoeg voor grote schepen — en was dat ook in 1319 niet.


  Maar in die dagen was een haven geen kuststad, maar een plaats waar kooplui hun waren heen konden brengen om te verhandelen. Wonen in een haven had aantrekkelijke voordelen voor de stadsbewoner. De poorter was zonder uitzondering vrij, in een tijd waarin men doorgaans feodale verplichtingen jegens een heer had, en kon vaak aardig verdienen met bijvoorbeeld het verhuren van kamers aan bezoekers van buiten of de verkoop van eten en drinken. Tegelijk waren poorters vrijgesteld van accijnzen en konden daardoor in de winsten van de jaarmarkt of jaarbeurs delen zonder voor het voorrecht te hoeven betalen.


  In Tavistock werden de burgers beslist rijk ten koste van oudere steden als Lydford en Chagford, terwijl hun verplichtingen als stadsbewoners minimaal waren. De poorters konden worden opgeroepen om als schout te dienen (een soort kruising tussen een burgemeester en een politierechter) of in een andere functie. Ze moesten de molen van de abdij gebruiken en ze moesten de abdij pacht betalen — maar dat was zo ongeveer alles. In ruil daarvoor hoefden ze niet meer de akkers van de abdij te bewerken, wat een grote opluchting moet zijn geweest, daar ze maar al te vaak de eigen gewassen op de beste oogstdagen moesten laten verkommeren omdat hun heer verwachtte dat die van hem het eerst zouden worden binnengehaald.


  Tegenover al die voordelen stonden dus maar weinig nadelen. De burgers van Tavistock waren maar al te graag vrije poorters.


  


  De moderne lezer zal ook het middeleeuwse rechtssysteem een beetje verwarrend vinden in vergelijking met ons hedendaagse procesrecht.


  Het is altijd een probleem geweest om genoeg informatie te vergaren om iemand te veroordelen, of het nu de juiste "iemand" is of niet. Tegenwoordig hebben we het Openbaar Ministerie, dat al het beschikbare bewijsmateriaal sorteert en probeert vast te stellen of er genoeg bewijs is voor een veroordeling alvorens een zaak voor de rechter te brengen – een dure beslissing. Als de openbare aanklager (de Engelse officier van justitie) denkt dat er niet genoeg bewijs is, komt de zaak niet voor, en dat is de reden waarom u politiemannen in het café boven hun whisky ziet mopperen over het feit dat ze iedere zaak moeten uitzoeken zonder de garantie dat die ooit voor een jury zal komen; en aangemoedigd door nog een whisky zullen ze u doorgaans vragen of u wel weet hoeveel het Openbaar Ministerie zelf kost, hoeveel het kost de politie zaken voor het Openbaar Ministerie te laten voorbereiden, en hoeveel extra politiemannen je van dat bedrag zou kunnen betalen.


  In de veertiende eeuw zou dit ondenkbaar zijn geweest. Het idee van gerechtigheid was toen dat de mannen van de jury de enigen waren die iemands schuld of onschuld konden bepalen. Dit was de oude, aanvaarde, begrepen en eerlijke benadering. In die dagen hadden mensen vertrouwen in het oordeel van hun gelijken. Het rechtsstelsel was niet ingewikkeld. Hoewel het niet overal in het hele land op dezelfde manier werkte, was het ten minste begrijpelijk voor de doorsnee burger, wat meer is dan van het huidige systeem kan worden gezegd. Bijvoorbeeld, als er onverwachts iemand doodging, werd van degene die het lijk vond verwacht dat hij alarm sloeg. Vaak betekende dit weinig meer dan dat hij om hulp riep. Normaal gesproken werd de man die het lijk had gevonden, de "eerste vinder", dan vastgehouden totdat hij een borgsom had betaald om te garanderen dat hij ter rechtszitting zou verschijnen. De vier naaste buren van de overledene werden ook vastgehouden, evenals eventuele verwanten die men kon vinden; zij moesten voor de rechtbank zweren dat de dode een Engelsman was. Intussen werd het bericht overal doorgegeven.


  In theorie werd de man die van een misdaad werd beschuldigd, gearresteerd en door de plaatselijke rechtbank berecht door een jury van tien à twintig man (het aantal varieerde van streek tot streek), samengesteld uit plaatselijke burgers en anderen, en daarmee was de zaak rond. Maar helaas was het echte leven zelden zo eenvoudig.


  Als bijvoorbeeld de verdachte erin slaagde een bekende vrijplaats te bereiken, kon hij daar een tijdje blijven. De plaatselijke lijkschouwer kon eisen dat hij zich overgaf, en sommigen deden dat ook. De meesten die dat deden, werden niet schuldig bevonden aan moord, maar aan noodweerexces of dood door schuld — wat ons ertoe brengt te veronderstellen dat de jacht op de moordenaar heel fanatiek begon, maar dat, als men eenmaal tot bedaren was gekomen, zelfs boze stadgenoten het verhaal van de verdachte konden aanvaarden.


  Ten tweede kon de lijkschouwer een vrijwillige ballingschap eisen. Net als nu was ook toen gerechtigheid een dure zaak. Dat een misdadiger het rijk schadeloos stelde door te betalen omdat hij 's konings vrede had verstoord, verdiende daarom verre de voorkeur. Een crimineel kon het er levend vanaf brengen, maar raakte verder alles kwijt: zijn huis, zijn geld, zijn bezittingen — alles.


  Iemand die vrijwillig in ballingschap ging moest het rijk via de kortste weg verlaten. Hij werd naar een kerkpoort ver van het stadscentrum gebracht en moest daar ten overstaan van de lijkschouwer een eed op de evangeliën afleggen, dat hij alles achter zich zou laten (het meeste daarvan werd dan door de plaatselijke heer of de koning ingepikt), en zijn reis zou maken in het wit gekleed en met een houten kruis op zijn rug om zijn berouw te tonen. De rechter vertelde hem welke wegen hij mocht nemen, waar hij kon overnachten en naar welke haven hij moest gaan, en als hij in gebreke bleef, kon hij op staande voet worden terechtgesteld. Als hij van zijn route afweek, als hij te lang onderweg bleef of als hij ooit naar het rijk terugkeerde, kon hij worden onthoofd, en de mannen die hem straften waren gevrijwaard van vervolging.


  Ten slotte was het vaak moeilijk voldoende betrouwbare getuigen van een misdaad te vinden, en net zoals we tegenwoordig verklikkers nodig hebben, baseerde het Openbaar Ministerie zich soms op misdadigers die hun collega's verrieden. Zo'n verklikker was dus een misdadiger die erin toestemde te bekennen en zijn medeplichtigen te verraden in ruil voor strafvermindering of -kwijtschelding. Naderhand moest hij dan in vrijwillige ballingschap: niet alleen maar omdat de wet dat vereiste, maar ook omdat hij in de streek zeer impopulair was.


  


  Men heeft mij wel eens gevraagd of de figuren in mijn boeken werkelijk bestaan hebben. In het algemeen moet het antwoord ontkennend luiden, om de eenvoudige reden dat geschiedschrijvers geen belangstelling hadden voor de lagere klassen. In de meeste oorkonden was voor boeren geen plaats.


  Bij de belangrijker figuren heb ik geprobeerd historische personages in het verhaal te verweven. Zo was Walter Stapledon in 1319 inderdaad bisschop van Exeter; hij was een machtig man, die een bijdrage heeft geleverd aan de bouw van de kathedraal van Exeter, die banden onderhield met de Ordainers, de Engelse baronnen die in 1311 de beperkende Ordonnantie voor koning Edward II opstelden, en later de Middle Party hielp oprichtten, die Stapledon Hall in Oxford stichtte (thans Exeter College genaamd) en die een gymnasium in Exeter oprichtte. Later zou hij minister van Financiën van de koning worden, totdat hij in 1326 door het Londense gepeupel werd vermoord.


  Evenzo was abt Champeaux een historische figuur, die bekendstond om zijn geslaagde pogingen reclame voor zijn abdij te maken. Hij wordt beschreven als een aimabel en welwillend man, die vermaard was om zijn vroomheid. Hij komt uit de oorkonden naar voren als een man die van jagen hield (hij kreeg voortdurend waarschuwingen wegens stropen op de woeste gronden), vriendelijk was voor zijn wat eigenzinniger monniken, en gul.


  Dat hij slim was kan worden opgemaakt uit de manier waarop hij erin slaagde de rijkdom van de abdij te vergroten. Toen hij in 1285 tot abt werd verkozen, erfde hij schulden en moest £200 lenen, een heel groot bedrag; toen hij in 1324 overleed, was de schatkist van de abdij £1200 zwaarder. Dit had hij bereikt door zich te ontdoen van verliesgevende landerijen en dure verplichtingen, slimme leningen aan de Kroon te verstrekken om oorlogen mee te financieren en doordat hij ambten als opzichter van de tinmijnen en toezichthouder van de zilvermijnen kocht. De opbrengsten hiervan waren enorm, zoals kan worden opgemaakt uit het feit dat Champeaux alleen al voor de winsten van het opzichterschap £100 per jaar betaalde.


  Maar zoals deze mannen in mijn boeken optreden, zijn ze fictief. Kronieken geven alleen de feiten — voor zover ik weet bestaan er zelfs geen afbeeldingen van deze mannen — dus heb ik ze moeten uitvinden zoals ik denk dat ze geweest zouden zijn. Ongeveer hetzelfde geldt voor de abdij en haar jaarmarkt.


  Na Champeaux' dood heeft Tavistock Abbey nooit meer haar vooraanstaande positie teruggekregen. Een tijd lang moest de abdij het zonder abt doen, en toen kregen de onwillige monniken Robert Benson opgedrongen, een man die in 1333 wegens "insubordinatie en onmatig gedrag" moest worden afgezet. John de Courtenay nam het over, maar hij was ijdel, verslaafd aan jagen en veldsporten, en spilziek. De abdij raakte in verval toen de pest het land teisterde, en kwam er niet meer bovenop. Zoals vele andere werd ze weggevaagd tijdens de Reformatie. Tegenwoordig is van deze vroeger zo grote instelling weinig meer te zien.


  Hoofdstuk 1


  De zon was bijna ondraaglijk warm en de reis uitgesproken ongerieflijk. Arthur Pole wiste met de zoom van zijn mantel het fijne stof van zijn gelaat af dat in dunne wolken van de weg opsteeg, opgeworpen door hoeven en wagenwielen.


  "Is het nog ver, Arthur?"


  Marion, zijn vrouw, reed een paar yards achter hem op haar nieuwe merrie. Het paard, een hakkenei, was erop getraind een dame zonder schokken te laten rijden, doordat het steeds beide benen aan één kant van het lichaam tegelijkertijd verplaatste, eerst samen links, daarna samen rechts. Het was rampzalig duur geweest, want een paard in zo'n gang trainen was moeilijk, maar het geschenk was noodzakelijk om deze reis op het toppunt van de vochtige zomerhitte draaglijk voor haar te maken.


  "Niet ver meer, lieveling," zei hij. "Wil je stoppen om iets te drinken? We hebben wijn, als..."


  "Vader, als je moeder nog meer wijn geeft, zal ze niet meer op haar paard kunnen blijven zitten," riep zijn dochter vrolijk.


  Arthur onderdrukte een glimlach terwijl zijn vrouw nijdig iets achterom snauwde. Na twee dagen reizen vanuit Exeter, waar hij zaken had gedaan, deed zijn rug zeer, maar zijn opwinding maakte dat hij voort wilde maken. Het was inmiddels twee maanden geleden dat ze hun huis aan de kust hadden verlaten en op reis waren gegaan; eerst naar Exeter om een hofmeester des konings te ontmoeten en nu — met in zijn beurs een schriftelijke machtiging om wijn voor de koninklijke hofhouding te kopen voor als koning Edward II later dit jaar op bezoek zou komen – naar de jaarmarkt van Tavistock om de beste wijn in te kopen die er te krijgen was. Hij zou er zoveel op kunnen verdienen dat hij nog een schip met schapenwol zou kunnen bevrachten om in Vlaanderen te verkopen. Met een beetje geluk zou hij twee of drie jaar lang van de winst kunnen leven en geen jaarmarkten meer hoeven bezoeken.


  Zijn overpeinzingen werden onderbroken door zijn dochter, die samen met haar dienstmeid naast hem kwam rijden. Hij zag dat ze ingespannen voor zich uit keek. "Zie je ernaar uit, liefje?"


  "Natuurlijk. Het is de eerste jaarmarkt waar ik in vijf jaar kom, vader."


  "Ik hoop maar dat deze aan je verwachtingen voldoet."


  "O, dat zal beslist! Je hebt me altijd verteld dat Tavistock de beste jaarmarkt in het land heeft."


  "Je moeder zal er op staan dat ik het beste voor je koop."


  "Klink niet zo zuur!" lachte ze. "Je zou toch niet willen dat ik het eerste het beste zou aantrekken?"


  "Nee, nee. En al helemaal niet op je bruiloft."


  Arthurs gevoelens voor zijn dochter gingen heel diep. Voor een deel kwam dat doordat hij haar vaak vergeleek met zijn vrouw. Maar terwijl Marion kon snauwen, was Avice zachtmoedig; terwijl zijn vrouw zuinig met geld omging, was Avice gul; terwijl zijn vrouw zijn fouten opspoorde en corrigeerde, complimenteerde Avice hem altijd met zijn successen. Kortom, voor Arthur Pole was de belangrijkste vrouw in zijn leven zijn dochter, en hij zou hemel en aarde bewegen om het haar naar de zin te maken, wat het ook mocht kosten. Niettemin probeerde hij ervoor te zorgen dat zijn vrouw niet van slag raakte. Ais zij boos was, was hij de eerste om dat te horen, iedere keer weer, en hij wilde haar met tegen de haren in strijken wat het huwelijk van zijn dochter betrof. Zij had haar zinnen gezet op een huwelijk van haar enige dochter met een landedelman, een man van een nette, adellijke familie. Het was haar enige wens, en hij respecteerde haar wensen.


  Arthurs opmerking hadden ook de gedachten van zijn dochter op het naderende huwelijk gebracht. Ze was een plichtsgetrouwe dochter, maar het idee van een huwelijk met John van Hatherleigh kon haar niet opwinden. John was de zoon van een ridder, maar het doel van de koppeling was aanzien, niet liefde: John was familie van de Courtenay's.


  De familie was de machtigste in Devon, en iedere verbondenheid met hen kon Arthur alleen maar ten goede komen. En, zoals Marion had opgemerkt, met de bruidsschat die Arthur haar zou meegeven hoefde Avice zich over Johns inkomen geen zorgen te maken. Maar als ze aan haar aanstaande dacht, met zijn dikke lippen en zware wenkbrauwen, zijn brede schouders en opgeblazen arrogantie, maakte Avice zich best wel zorgen. John leek haar het soort man dat er plezier in schept zijn vrouw te slaan.


  Avice zette de gedachte van zich af. De zon scheen, ze was op weg naar een jaarmarkt en de bruiloft lag ergens in het verschiet. Zoals Marion had gezegd, hij zou vermoedelijk naar haar luisteren, net zoals Arthur zich door haar moeder liet commanderen. Zo ging het in het huwelijk: de vrouw bestierde het hele huishouden en de man nam zijn plichten buitenshuis waar. Bovendien: wat kon ze doen? Het was de plicht van een dochter de bruidegom te accepteren die voor haar was uitgekozen.


  "Vader, dat huis waar we verblijven, is dat dicht bij de jaarmarkt?"


  "Ja, het is maar een klein eindje lopen van het terrein. Ik heb er de afgelopen jaren eerder vertoefd, en er is volop ruimte."


  "Je hebt geluk gehad dat je een plaats hebt kunnen vinden," zei ze. Avice wist hoe snel kamers verhuurd werden. Verhuur van slaapgelegenheid aan bezoekers van de jaarmarkt was een van de beste inkomstenbronnen van de stadsbewoners.


  "Het was geen kwestie van geluk. De eigenaar was bepaald niet ontevreden met onze komst," zei Arthur. Het bedrag dat hij had geboden had daarvoor garant gestaan, maar dat deerde hem niet. Hij zou meer dan genoeg winst maken om de kosten te dekken. "Hoe dan ook, ik wilde niet dat ik met jou en je moeder op zoek moest gaan naar een of ander scharrig onderkomen."


  "Moeder zou het niet op prijs stellen!"


  "Mmm, nee."


  Avice keek over haar schouder. Haar moeder reed comfortabel met haar dienstmeid naast zich op. Achter hen reed Henry, de stalknecht, terwijl helemaal achteraan de wagen met de rentmeester reed. In de wagen lagen Arthurs geldkist en belangrijke documenten. Voor noodgevallen had Arthur diverse tinnen borden gekocht, die konden worden gebruikt voor eventuele gasten of ze konden worden verpand om aan contanten te komen. Het was de eerste keer dat Avice met haar ouders op zo'n lange reis was meegegaan, en de militaire discipline van de operatie had haar verrast. Ze was ook nog nooit met zo'n groot gezelschap — zij drieën, twee dienstmeiden, de rentmeester en een stalknecht — op reis geweest, en ze was vervuld van trots dat haar vader zich zo aan de wereld kon presenteren.


  Ze ving een glimp op van een stofwolk ver achter de wagen. "Het ziet ernaar uit dat er nog iemand op weg is naar de markt."


  Arthur keek om. Even was hij bang dat ze zouden worden overvallen, maar er kwamen slechts drie ruiters op hen af gegaloppeerd. Bandieten waren gewoon volk, speciaal op drukke wegen zoals deze vanaf Exeter. De hongersnoden van 1315 en 1316, waarover nog altijd met afgrijzen werd gepraat, hadden veel mensen gedwongen hun land te verlaten toen de regen de oogst verwoestte en hele gemeenschappen honger leden. Rondzwervende bendes dakloze en hopeloze mannen roofden naar hartelust op al de hoofdwegen van het rijk, maar slechts weinigen van hen konden zich paarden veroorloven. De mannen die naderden moesten dus vrijwel zeker kooplui zijn.


  "Goedendag, heren," riep Arthur, toen ze dichterbij kwamen.


  De eerste was een stevig gebouwde man van tegen de vijftig, met een dikke buik en een blozend gelaat. Zijn ogen waren lichtgrijs en aan weerszijden vormden zich kraaienpootjes toen hij de groet van de koopman allerbeleefdst beantwoordde. Arthur dacht dat hij afkomstig moest zijn uit een van de steden in de Pauselijke Staten, of misschien uit Florence of Venetië; zijn accent klonk buitenlands toen hij de groet beantwoordde: "Goedendag. Bent u ook op reis naar de jaarmarkt?"


  "Ja, ik moet wijn kopen. En u?"


  "Mijn zoon Pietro en ik gaan op bezoek bij de abt van Tavistock."


  Het werd met een zekere hooghartigheid gezegd, en Arthur accepteerde zijn ondergeschikte positie. Als de Italiaan bij een abt op bezoek kon gaan, een man die de gelijke van een heer was, moest hij belangrijk zijn. Als Avice eenmaal met John getrouwd was, zou iets van de belangrijkheid van die grote familie op hem afstralen, maar tot dan, zo wist Arthur, was hij alleen maar koopman, rijk maar onbetekenend in vergelijking met een man Gods of zelfs het armste lid van de adel. Stand was belangrijk en Arthur kende zijn plaats in de maatschappij. Hij zou heel goed een van de meest gegoede mannen in Zuid-Devon kunnen zijn, maar in de ogen van een ridder of een baron was hij maar een gewone man, en als zodanig onbeduidend.


  Arthur nam de man onderzoekend op. Het was meteen duidelijk dat hij welgesteld was. Hij droeg een dure tuniek van zacht geweven wol en zijn schoenen waren van soepel rood leer. Aan zijn riem hing een zwaard, en even dacht Arthur met een ridder van doen te hebben, maar hoewel hij de uiterlijke ornamenten droeg, klopte er iets niet. Hij noch zijn zoon droeg een schild; bij geen van beiden was een wapen in hun kleren geweven. Hun knecht, die twee pakpaarden meevoerde, beladen met waren en een grote kist, ging slechts gekleed in een grove tuniek met daaronder een linnen hemd en een gewone broek, terwijl de wapenknecht van een ridder zou hebben laten zien hoe rijk zijn heer was door een duur livrei te dragen waaruit zijn rang en positie bleken. Maar deze knecht was niet beter gekleed dan Arthurs stalknecht.


  Ook de kwaliteit van de paarden paste niet bij iemand van adel. Hoewel de dieren volgens de laatste mode waren opgetuigd, met bellen aan de tuigen en uitgebreide versieringen van de zadels en de tomen, zagen de dieren er zelf als een paar afgematte pony's uit.


  De zoon, Pietro, was goed geproportioneerd: lang, met ravenzwart haar en de glinsterende donkere ogen van een zuiderling. Hij was extravagant gekleed; zijn broek sloot nauw en hij droeg een bontgekleurde tuniek van rood en groen fluweel. Arthur wierp een snelle blik op zijn dochter. Tot zijn genoegen zag hij dat Avice een waardig gebrek aan interesse vertoonde, en voor zich uit keek in haar gretige verlangen de stad te zien.


  Terwijl ze voortreden babbelde Arthur met de oudste van de twee mannen over koetjes en kalfjes en vernam zo dat zijn naam Antonio da Cammino was, koopman te Venetië. Uit wat hij vertelde kon Arthur opmaken dat Cammino rijker was dan hij in eerste instantie had ingeschat. Hij had het over een vloot van galeien die tussen de Italiaanse steden voer en zelfs tot aan Palestina en Byzantium kwam.


  "U spreekt erg goed Engels," complimenteerde Arthur hem op eerbiedige toon.


  "Ik doe hier al jaren zaken; ik heb een belang in enkele banken. En nu ben ik hier om met de abt te praten."


  "Voor zaken?"


  De Venetiaan knikte. "Zolang er vijandschap bestaat tussen uw koning en de koning van Frankrijk, zijn er mogelijkheden om geld te verdienen."


  Arthur knikte. Koning Edward II was weer eens in een langdurige twist met de Fransen verwikkeld. De Franse koning stond op zijn recht om verzoeken van de vazallen van de Engelse koning in Gascogne aan te horen, maar wilden de Engelsen daarmee akkoord gaan, dan moesten ze accepteren dat de Franse kroon suzerein was, en dat was onmogelijk zolang de Gasconse gebieden meer inkomsten opbrachten dan Engeland. Edward II kon zich niet veroorloven dat zijn territoir zou worden teruggebracht. Gascogne was voor hem van cruciaal belang; hij wilde bevestigd hebben dat hij Gascogne bezat als een onleenroerig goed, in volle soevereiniteit, maar de Fransen wilden dat hij zich aan het verdrag van 1259 hield, dat de Franse kroon leenheerlijke rechten gaf over de Engelse koning.


  Als de koning sterk was geweest, zou het misschien mogelijk zijn geweest een eervolle uitweg uit het geschil te vinden, maar iedereen wist dat Edward II een zwakkeling was en geen belangstelling voor politiek had. Het gerucht ging dat hij meer geïnteresseerd was in bepaalde manlijke hofgunstelingen dan in staatszaken, en zijn reputatie als krijgsheer was met zijn soldaten verpletterd tijdens de rampzalig verlopen slag bij Bannockburn. Het was niet erg waarschijnlijk dat hij een oorlog tegen Frankrijk in de zin had. Hoe kon het kleine Engeland ooit hopen een oorlog te winnen tegen zo'n grote en machtige vijand?


  Maar Cammino had gelijk: er was altijd een manier om geld te verdienen, zelfs in een oorlog. Een koopman zoals hij, met zijn eigen vloot, kon wijnen uit Gascogne invoeren, of een leger helpen bevoorraden, of simpelweg geld aan een baron of een koning in nood lenen. En zolang de vijandelijkheden verbaal bleven, kon een man die van wanten wist zijn voorraden aanleggen voor als het nodig zou zijn, en een flinke winst maken.


  Cammino's zoon Pietro luisterde met een half oor naar de twee mannen, maar al snel ging zijn aandacht naar Arthurs dochter.


  Avice Pole was elegant voor haar vijftien jaar. Haar huid was blank, haar gelaatstrekken waren fijn, ze had een lichte wipneus en de ogen van een hinde. Ze had een hoog voorhoofd, dat haar een volwassen en intelligent aanzien gaf, en haar haar was, naar wat hij onder haar modieuze kapje kon zien, kastanjebruin. Ze zag er sereen en zelfverzekerd uit in haar groene tuniek met borduurwerk aan de zoom en de hals.


  Pietro wilde dolgraag een gesprek met haar aanknopen, maar tijdens zijn leven van voortdurend reizen, met weinig mogelijkheden tot geflirt, had hij weinig ervaring opgedaan in het voeren van gesprekken met vrouwen. Hij had geen idee wat voor onderwerp haar zou amuseren. Hij hoopte vurig dat hij haar terug zou zien en vond nu al het idee ondraaglijk dat zij uit zijn leven zou verdwijnen als ze in Tavistock waren. Terwijl het kleine gezelschap de heuvel begon af te dalen, pijnigde hij zijn hersens om een plan te bedenken om haar te ontmoeten, maar de oplossing werd hem door Arthur zelf geboden.


  "Het was prettig de reis in uw gezelschap door te brengen, heer. Zou u zo vriendelijk willen zijn een pul wijn met mij te gaan drinken? Het zal even duren voordat mijn wagen is uitgeladen, maar misschien zou ik u tegen de avond iets mogen aanbieden in de taveerne van Tavistock?"


  "Graag, en u moet uw bevallige vrouw en dochter meenemen," zei hij, met een sierlijke buiging, en Pietro ontspande zich en wierp een snelle blik op Avice. Tot zijn verrassing keek ze hem van opzij even steels aan, en toen hij grijnsde, was hij er zeker van dat ze die grijns beantwoordde.


  Het was aan de rand van een bos langs de vlakte waarin de stad lag, dat ze voor het eerst de bedelmonnik hoorden.


  "Weten jullie wel wat jullie doen, hè? Beseffen jullie wel dat jullie dodelijk gevaar lopen? Alles wat jullie doen is tegen de leer van Christus!"


  Luke, Cammino's knecht, vond dat hij er uitzag als iedere ronddolende bedelaar: mager, als onder een zware last gebogen, met glinsterende, bijna fanatieke blauwe ogen. Zijn haar — wat daarvan tenminste na de tonsuur was overgebleven — was grijs van ouderdom en zijn huid was zo gebruind als die van een boer, alsof hij zijn hele leven in de openlucht doorbracht. Hij schreeuwde niet en hield geen donderpreek, maar sprak op droevige toon, alsof hij ervan overtuigd was dat zijn boodschap van cruciaal belang was als men maar wilde luisteren.


  Hij was omringd door een klein groepje mensen, van wie de meesten de spot met hem dreven, en achter hem speelden kinderen. Maar één man leek met belangstelling te luisteren: een ruw uitziende, forsgebouwde man van middelbare leeftijd met grijs haar en de zware lichaamsbouw van een boer.


  "Vrienden, hebben jullie de woorden van de heilige Augustinus niet gehoord? Hij heeft ons gezegd dat zakendoen zelf slecht is. Geld is slecht: het bezoedelt je onsterfelijke ziel. Ga niet naar de jaarmarkt om winst te maken, winst is slecht. Gaan jullie om nieuwe kleren en stoffen te kopen? Ze zijn de valstrikken van de duivel, die tot de zonde der hoogmoed leiden. Waarom willen jullie met dure kleren pronken en jullie vrouwen met goud en juwelen optuigen? Als je dingen koopt die je niet nodig hebt, zijn jullie schuldig aan de zonde der hebzucht. Het land is overvloedig, er is genoeg te eten voor iedereen..."


  Bedelmonniken kozen vaak personen als doelwit uit om te benadrukken wat ze op hun lever hadden, en tot zijn opluchting zag Luke het oog van de man op Antonio vallen en niet op hemzelf. "Heer, bent u hier om waren te verkopen?"


  Antonio keek met een blik van afkeer omlaag naar de monnik. "Nee, ik ben hier om de goede abt te zien."


  "Maar u bent een koopman. Vriend, geef het op, je leven van slechtheid! De heilige Hiëronymus heeft ons gezegd dat een koopman zelden God kan behagen. Het is verkeerd geld te verdienen zonder er iets voor te doen."


  "Ik werk hard genoeg voor mijn geld," zei Antonio, rood aanlopend vanwege deze belediging.


  "Goederen goedkoop inkopen en ze voor een hogere prijs verkopen zonder er iets aan te verbeteren is immoreel, mijn zoon. Het kerkelijk recht veroordeelt het. Mijn zoon, houd op uw leven van zonde te leiden!" Hij had Antonio's toom vastgegrepen en bleef smekend staan, zijn ogen op die van de Venetiaan gericht.


  Antonio trok zijn paard los en vloekte binnensmonds. "Mijn leven is niet zondig. Ik verdien mijn geld en het zijn mensen zoals ik die jou en je broeders aalmoezen geven zodat jullie ons de les kunnen lezen. Hier..." Hij haalde een paar munten uit zijn beurs en gooide ze neer. neem het geld als je denkt dat het je vlees niet zal bezoedelen! En laat me nu met rust!"


  Hij gaf zijn paard de sporen en reed door, gevolgd door de anderen. Luke hoorde Arthur troostend zeggen: "Deze bedelmonniken zijn een plaag, maar laat u door hem niet overstuur maken. Hij begrijpt niets van zakendoen."


  "Ik ben blij dat hij niet wist dat ik ook leningen verstrek," gniffelde Antonio. "Kunt u zich voorstellen wat hij gezegd zou hebben als hij had gehoord dat ik een... een woekeraar ben!"


  Broeder Hugo keek het groepje na dat de helling af reed. Er waren momenten waarop hij het gevoel had dat de strijd om zielen te redden hem te veel werd. Mensen waren niet geïnteresseerd in het leven in het hiernamaals; ze zaten te vast aan hun bekrompen, wereldse leventje en konden, of wilden, hun ogen niet ten hemel heffen.


  Voor een groot deel, wist hij, was dit de fout van corrupte geestelijken. Sinds de paus naar Avignon was verhuisd, was geld het enige wat hem interesseerde. Aanstellingen werden verkocht, het deed er niet toe waar in de kerk. De handel in geestelijke ambten tierde welig, waarbij bisschoppen een jaarinkomen betaalden voor hun prebenden en de kosten dan door de hiërarchie naar beneden doorgaven, waardoor iedereen, van abten tot priesters en bedelmonniken, het aan den lijve voelde — of ermee geïnfecteerd raakte.


  En dat was nog niet het ergste. De bedelmonniken zelf leefden niet zoals Sint-Franciscus dat wenste. Hij, wist Hugo, had de problemen voorzien; toen een novice hem een psalter had gevraagd, had Sint-Franciscus hem dat geweigerd en gezegd dat hij eerst een psalter zou willen, dan een brevier en dan zou hij als een grote prelaat op een troon willen zitten en een andere broeder vragen het voor hem te halen. Voor Sint-Franciscus kon het bezit van één enkel voorwerp tot hebzucht leiden en de begeerte om gezag over anderen uit te oefenen.


  Tegenwoordig woonden bedelmonniken in herenhuizen, verzekerd van voedsel en onderdak. Ze bezaten enorme gebouwen en sommigen droegen niet eens hun habijt, maar kleedden zich als burgers, negeerden de tonsuur en lieten hun haar en baard groeien. Van velen van hen was bekend dat ze kinderen hadden. Ze namen hondjes mee als ze naar het buitenland gingen, om vrouwen tot een gesprek te verleiden en ze dan te versieren.


  Maar Hugo nam zijn roeping serieus. Hij verwierp de wereld van geld, van invloed en van wereldse goederen. Het was zijn plicht — zijn dure, heilige plicht – om de zielen van de zondaren te redden die hij iedere dag zag.


  "Broeder?"


  Hugo keerde zich om. Het was de boerse man die bij hem was komen staan terwijl hij predikte. De monnik glimlachte flauwtjes. Als er maar één bereid was te luisteren, was dat ten minste iets. "Ja?"


  "Is het juist dat een man geld van iemand anders neemt als hij het niet nodig heeft?"


  "Christus heeft ons geleerd dat geld slecht is. Het is goed dat iemand die een vat maakt voor zijn arbeid beloond wordt, net zoals iemand die een wandkleed maakt of een molenrad, maar geld uit geld maken is een zonde. Als een man geld neemt dat hij niet zelf met zijn eigen arbeid verdiend heeft, is hij schuldig aan hebzucht en dat is een zonde."


  Sommigen uit de menigte waren teruggekomen, in de hoop dat de monnik het mikpunt van spot zou worden. Een jongetje met een stok porde in Hugo's zij en hij aaide de knaap zachtjes over zijn bol. "Er wordt te veel naar rijkdom gesnakt in deze wereld. Kijk naar deze knaap. Hij geeft niet om geld. Hij heeft geen bellen of juwelen of goud nodig. Hij is tevreden. Als er geen hebzucht naar geld was, zou de wereld van veel van zijn onenigheid bevrijd zijn."


  Bij het geluid van voetstappen draaide hij zich weer om naar de weg door het bos. "Vrienden, hebt berouw over uw zonden. Beseffen jullie het gevaar waarin jullie verkeren? De heilige Hiëronymus heeft gezegd..."


  "Houd je mond, priester. We hebben jouw soort niet nodig om ons de les te lezen." De spreker was een lange, gebronsde man, met een door wind en zon getaande huid. Hij sjouwde voort aan het hoofd van een groep van vier man, allemaal gekleed in goedkope tunieken en broeken, en allemaal gewapend met knuppels en zwaarden zoals soldaten. "We weten hoe vroom jij en je broeders zijn, die elke dag vlees eten en iedere vrouw nemen waar jullie een oogje op hebben."


  "Mijn zoon, ik eet weinig vlees, alleen wat vis. Ziet mijn maag eruit alsof ik op vlees en wijn leef? Maar jouw ziel zal het voedsel van de duivel eten als je naar de jaarmarkt komt om je zakken te vullen. Als je komt om winst te maken uit andermans werk, zal dat..."


  "Kop dicht, jij oude dwaas." De man schoof Hugo opzij. "We hebben geen tijd om naar je gewauwel te luisteren."


  "Toe, laat hem met rust, hij doet geen kwaad." Hugo werd bij de ellebogen vastgepakt en van de weg getild. De man die hem vragen had gesteld stond nu tussen hem en de vier soldaten. "Hij probeert alleen maar mensen te helpen."


  "We hebben zijn soort hulp niet nodig," zei de woordvoerder. "We zijn wachters – uit Denbury – en zijn hier om de orde te handhaven. Als je ons voor de voeten loopt, zul je de jaarmarkt alleen door de trahes van het gevang zien."


  "Wel, voor het geval je me niet kunt vinden, mijn naam is Roger Torre. Het zou me een plezier doen als jullie me nu naar het gevang zouden proberen mee te nemen, maar..." hij wees met zijn duim naar de stad "...jullie zouden het nog een heel karwei vinden mij daarheen te dragen. Ik weeg heel wat."


  Broeder Hugo hoorde de badinerende toon in Torres stem, maar zag ook zijn parate houding. De wachter trok zijn lip op, maar was niet in de stemming voor een gevecht nadat hij die dag al tien mijl had gelopen. Hij legde zijn knuppel over zijn schouder. "Ik ben Long Jack. Als je op mijn weg komt, zal het je berouwen."


  "Ik betwijfel het," zei Torre monter en deed een stap terug om hen te laten passeren.


  Ze zeulden verder en Hugo zag hen uit het zicht verdwijnen. "Dank je, vriend, dat je het voor me hebt opgenomen, maar breng jezelf niet in gevaar om mij te beschermen."


  "Ik vind dat u iemand nodig hebt om op u te passen, broeder. Maar genoeg hierover! Kom mee, dan trakteer ik u op een biertje. Ik wil met u over geld praten."


  Hoofdstuk 2


  Van alle wegen die hij sinds de moorden had bereisd, gaf deze hem het meest onheilspellende gevoel, vanwege de akelige herinneringen die hij bij hem opriep.


  De bomen boven hem sloten zich aaneen, met takken die zich in elkaar vervlochten en het licht buiten sloten, zodat de weg een spelonk in schemerduister leek. En in de drukkende, benauwde warmte van eind augustus, klonken in die halfduistere spelonk dof de hoeven en tuigen van de paarden. Zacht gras op de grond dempte het getrappel van de voeten. Het geknars van de wagenwielen, het gepiep van assen en gerinkel van kettingen, het holle gekletter van tegen elkaar stotende pannen, het klonk hem alles doods in de oren, alsof hij voortreed in een droom waarin de beelden duidelijk waren maar alle geluid tot zwijgen was gebracht. Vele jaren geleden had deze omgeving hem rust gegeven. Nu vertegenwoordigde ze alleen maar gevaar.


  Hij kon zich die laatste reis zo duidelijk herinneren alsof hij vorige week had plaatsgevonden. Het voelde alsof de weg hem terug naar zijn verleden voerde, en het was met een mengeling van angst en hoop dat hij voorthobbelde over de stijgende weg. Beide emoties streden om de voorrang, maar hij bleef onbewogen kijken.


  Het was meer dan twintig jaar geleden. Toch waren na zo lange tijd de geuren en geluiden hem nog steeds vertrouwd. Dit was de plaats waar hij geboren was. Dit waren de geuren van zijn kinderjaren: kruiden, turfvuren, de lucht van koeien in het weiland, de muskusachtige stank van mensen. Ook de geur van de vuilstortplaats was op een vreemde manier doordringend.


  Nu kon hij boven het gekraak en gerommel van de wagens uit, andere geluiden horen. Er klonk gehamer en geschreeuw, het raspen van houtzagen en de echo van bijlen die in stammen kliefden. Het waren de geluiden van zijn jeugd, de kakofonie van bedrijvigheid zoals die in elk welvarend gehucht te horen was, maar in deze omgeving gaven ze hem een gevoel van bevrijding, alsof hij eindelijk uit zijn isolement verlost werd.


  Hij kwam in de zon en staarde naar het dal beneden. Honderden mijlen ver had hij de aanblik ervan in zijn herinnering vastgehouden sinds hij had weten te ontsnappen. Zijn neus ving een lichte turfgeur op en gretig snoof hij die in, zoals een jachthond het spoor van wild, voordat de andere herinneringen hem voor de geest kwamen en zijn gelaat weer de gewone nietszeggende, harde uitdrukking aannam.


  De wind kwam als een verademing. Het was bijna het feest van Sint-Rumon, en de zachte briesjes waren aangenaam en verkoelden het zweet op het lichaam van de reiziger terwijl hij naar zijn metgezellen keek. Slechts enkelen van hen konden weten hoe gemeen en dodelijk diezelfde winden midden in de winter konden zijn. Hij wist dat: hij had gezien hoe de kille winterwind mannen op de woeste gronden kon doden.


  Met iedere voet en el die hij aflegde kwamen de herinneringen terug: haar gelaat, met opengesperde mond; de bebloede bijl; de honende kreten en het gejoel toen hij bij hen vandaan rende – en later het ongeloof dat hij degene moest zijn die in staat van beschuldiging werd gesteld, degene die gearresteerd werd om terecht te staan, degene die moest hangen.


  De galg doemde voor zijn geestesoog op als een starre gedaante tussen zacht deinende bomen. Het was halfduister geweest toen hij die voor het eerst zag, en toen hij er met zijn vader langsliep had het ding piepend tegen de wind geprotesteerd, een geluid dat hem had doen huiveren. Het klonk griezelig en onheilspellend. In latere jaren had hij er nauwelijks naar gekeken — er waren er zoveel overal in het land —, maar toen hij eens op weg terug was van Oakhampton, hoorde hij het ding piepen en kreunen in de windvlagen, en toen hij keek wuifden de bomen hun takken in een golvende dans, alsof ze hem wenkten. Een plotselinge angst had hem verstijfd, alsof de galg alleen hem riep.


  Destijds moest hij zo oud zijn geweest als Hankin nu. Hij keek naar de jongen op de wagen, de teugels losjes in zijn handen, slaperig knikkebollend onder invloed van de warme zon en de pint goed bier die hij bij zijn lunch had gedronken. Hankin was het weeskind van een Engelse koopman in Bayonne, en toen niemand anders naar de jongen had willen omkijken, had hij hem als leerjongen aangenomen. Op de een of andere manier vulde Hankin de leemte die zijn vrouw had achtergelaten, toen zij aan een bloeding was gestorven tijdens de zwangerschap van hun eerste kind, en hij dacht graag dat zijn eigen zoon net zo zou zijn geweest, leergierig en zelfverzekerd.


  Ze kwamen nu de bossen uit en hij hield in, tot luide afkeer van de mannen en vrouwen achter hem, en staarde omlaag naar de stad.


  In de late zomermiddag was het een tafereel van volmaakte rust. Vanuit deze richting zag het dal eruit als een wijde kom. De rivier was een glinsterend snoer dat als een kronkelend stalen lint door het landschap sneed. Uit de huizen en gehuchten waarmee de kleine vlakte bezaaid was, steeg rook op, en in de nevel tekenden de kerk en abdij zich als grijze granieten blokken vaag af. De torens rezen spectaculair omhoog, grimmig en brutaal in hun grijze eenvoud. Er was weinig dat hun naakte hoekigheid kon evenaren; hun regelmaat vormde een getuigenis van hun gewijde ontwerp. Gebouwen in hun nabijheid vielen erbij in het niet.


  Bomen omzoomden het grasland en klommen omhoog langs de hellingen van de lage heuvels. Het leek of de weiden en akkers geïsoleerd lagen en omsingeld werden door oprukkende bossen, maar in werkelijkheid werden de bomen steeds verder teruggedrongen naarmate de landerijen van de abdij zich steeds verder uitbreidden. Ieder jaar lieten de monniken, boeren en burgers meer van de massieve stammen omhakken als brandhout of meubelhout, waardoor schapen en koeien zich van de open ruimte meester konden maken. Het proces was min of meer ten einde, waarbij de boszoom zover was teruggedrongen dat alleen de bovenste takken van de bomen nog zichtbaar waren boven de glooiende heuvels. Zijn paard bewoog zich schichtig onder hem terwijl de zwaarbeladen wagens voorbij kwamen, en hij steeg af en liep een eindje bij het pad vandaan, waar hij ging zitten en naar het dal beneden hem keek.


  Het deed vreemd aan zijn oude woonplaats weer te kunnen zien. Het was zijn thuis, en de aanblik gaf hem een brok in zijn keel. Hij slikte, maar de brok ging niet weg: hij voelde een aandrang vooruit te snellen, alsof de tussenliggende jaren in rook zouden opgaan en hij weer jong zou zijn zodra hij in de stad aan zou komen. Voor ogen die gewend waren aan vreemde buitenlandse steden was het een merkwaardig tafereel, een hele gewone en vertrouwde aanblik die ook gevaar inhield. Terwijl hij ernaar keek, verstarde zijn gezicht weer tot het gewone masker. Weer welde in zijn borst de afkeer op van de mensen die hem van zijn grond hadden verdreven en zijn leven hadden verwoest.


  Hij klom weer op zijn paard en reed naar Hankins wagen. Het was een opluchting zich weer bij de reizigers te voegen. Te midden van hen voelde hij zich beschermd, onzichtbaar – zo maar een koopman op weg naar een jaarmarkt. Uitstel had geen zin; hij had al te lang gewacht. Nu was het enige wat hij wilde zich haasten om de man te ontmoeten voor wie hij zo'n lange en gevaarlijke tocht had ondernomen. Bij die gedachte glimlachte hij en reed verder de vlakte in, in de richting van de abdij.


  Jordan Lybbe was terug.


  


  Het dak werd plank voor plank afgebroken terwijl David Holcroft met een misprijzend gelaat stond toe te kijken hoe de stukken rot hout tollend naar beneden werden gegooid en op de stapel vóór hem belandden. Elke keer als hij een gekraak hoorde vertrok hij zijn gezicht.


  Het kleine tolhuis was van essentieel belang voor de jaarmarkt. Hier zouden de kooplui hun tol betalen voor het voorrecht hun goederen te mogen verkopen. De markt van Tavistock trok mensen van overal, tot aan Castilië, en het was zijn verantwoordelijkheid als schout ervoor te zorgen dat alles klaar was.


  Voor het karwei waren niet zoveel mannen nodig, wist hij, maar als hij er één liet gaan, zouden de anderen al snel een smoes klaar hebben en zou hij al gauw niemand meer hebben. Ze verdrongen elkaar, Hepen elkaar in de weg en braken dakspanen die nog heel waren. Elke spaan was voorzien van een paar bouten die in de latten haakten die langs de dakspanten liepen, en terwijl de mannen langs de helling werkten, kon hij het hout zien splinteren waar de pinnen vastzaten. Met geluk zouden er een paar heel blijven – zoals deze idioten werkten.


  "Heer? De abt vroeg zich af..."


  Achterdochtig draaide David Holcroft zich om. Er stond een jongen naast hem te grijnzen. De opzichter van de abt sprak zonder stemverheffing en bedaard, maar het was de knaap maar al te duidelijk dat Holcroft zich met moeite kon beheersen. "Ja, ja. De abt wil weten wanneer we dit karwei af hebben, zodat hij er zeker van kan zijn dat hij zoveel mogelijk zal verdienen, en hij heeft jou gezegd hierheen te komen en erop toe te zien dat ik alles op orde krijg. Nou, je kunt hem vertellen dat ik er hier voor sta te zorgen dat deze luie apen opschieten, en hoe meer onderbrekingen er zijn, des te langer zal het karwei duren!"


  "Het spijt mij, heer, hij heeft me alleen gevraagd om..."


  "Om hierheen te komen en mij het leven zuur te maken. Luister, het is al moeilijk genoeg de luie donders uit de bierhuizen te houden zonder dat abt Robert hier ieder moment zijn boodschappenjongens heen stuurt. Waar denkt hij dat ik mee bezig ben? In een kroeg zitten en bier slurpen? Hij heeft me gevraagd ervoor te zorgen dat het tolhuis klaar was, en dat is precies waar ik mee bezig ben. Maar als je hem rapport uitbrengt, kun je hem vertellen dat er nog andere dingen zijn waar ik op toe moet zien: dat de rommel wordt opgeruimd, en dat de maten en gewichten worden geijkt. De waag is nog niet eens gecontroleerd."


  Hij wierp een blik op de mannen, ongeduldig om ervandoor te kunnen gaan. De waag was de grote balk die gebruikt werd om goederen te wegen. Hij moest worden getest om de weegschaal te ijken, en dat was nog maar een van de karweitjes die hem nog te doen stonden als deze onzin voorbij was. Tot zijn opluchting zag hij dat de dakspanen allemaal waren opgestapeld, en dat de meeste mannen van het dak af waren gekomen. Alleen op de muren zaten nog twee mannen het paneelwerk van de spanten te slaan. "Waarom heb ik ze dat niet eerder laten doen?" vroeg hij zich nu hardop af.


  "Er is het hele jaar zoveel te doen, heer. Dingen zoals dit worden altijd vergeten," zei de boodschapper bemoedigend.


  "Het had vorig jaar door Andrew moeten worden gedaan," mopperde David, maar hij wist dat hij ervoor verantwoordelijk was. Hij was de schout.


  Veel mensen meenden dat die baan weinig te betekenen had. De schout werd jaarlijks door de rentmeester van de abdij gekozen uit twee of drie namen die door de stadsjury werden voorgesteld. Naast een toelage van een paar shilling was men voor dat jaar vrijgesteld van belastingen. Maar na bijna twaalf maanden was David uitgeput door zijn plichten.


  De schout was de man die het reilen en zeilen van de markten regelde. Hij moest op alle details letten en ervoor zorgen dat alles tot voordeel van de abdij verliep. De schout moest als getuige optreden bij grote transacties, ervoor zorgen dat de wachters zich gedroegen, eventuele verschuldigde bedragen optellen, de bode inlichten over eventuele boetes die moesten worden geïnd... kortom hij was verantwoordelijk voor welk probleem ook, ongeacht waar het zich kon voordoen.


  Dat het tolhuis niet was opgeknapt was niet de schuld van Andrew, degene die vorig jaar de positie bekleed had. Het was al doorgezakt toen David met Sint-Michiel van het vorig jaar was gekozen, en nu was het bijna Sint-Rumonsdag. Vanaf eind september tot nu, eind augustus, had hij nooit de tijd gevonden de opknapbeurt te laten uitvoeren.


  In feite was hij die geheel vergeten totdat de abt hem er de vorige avond aan had herinnerd. Hij was bij de rentmeester van de abdij geweest om de laatste hand aan de plannen voor de behuizing van het vee te leggen toen de abt was binnengekomen. "David, er is maar één ding dat ik nog wilde vragen," had hij gezegd, terwijl hij kalmpjes kwam binnenlopen toen David op het punt stond te vertrekken, en de schout had de moed in zijn schoenen voelen zinken. Niet dat de abt een strenge meester was — dat was hij beslist niet — maar hij kon iemand het gevoel geven dat hij niet helemaal voldeed aan de hoge eisen die aan hem gesteld werden. Abt Robert Champeaux was volkomen integer en eerlijk, maar moeilijk in de omgang. Zijn ogen twinkelden toen hij zei: "Neem nog wat wijn, vriend. Het is maar een kleinigheid, het gaat om het tolhuis aan de weg uit Brentor. Het ziet er een beetje vervallen uit."


  "O, uh...Ja, ik neem aan dat dat zo is."


  "Het is heel bouwvallig. Het dak is doorgerot en de muren zijn doorweekt. Ik ben bang dat het kan instorten."


  De laatste dakspaan viel met een klap als van een natte handdoek die tegen een rots werd gegooid, en David schudde goedgehumeurd zijn hoofd. Zoals gewoonlijk had de abt gelijk gehad: het hout was zo nat dat het onbruikbaar was. Niettemin, alles was geld waard tijdens de driedaagse jaarmarkt. De spanen zouden verkocht kunnen worden aan iemand die een goedkope vervanging nodig had voor een schuur of een bijgebouw — Roger Torre had al interesse getoond — en er kon genoeg stevig hout uit het paneelwerk worden gered om een schraag of een kist te maken. Arme boeren zouden nog wel iets voor de rommel over hebben.


  De werklui hadden nieuw hout in de buurt van het tolhuis opgestapeld en spijkerden nu de planken op hun plaats, terwijl anderen terug het dak op klauterden en nieuwe kastanjehouten spanen begonnen aan te brengen.


  Toen hij zich van het gebouwtje afwendde, zag de schout tot zijn lichte verbazing dat de boodschapper vertrokken was. Hij keek in de richting van het marktterrein. De greppel was leeggemaakt en vormde nu de begrenzing. Het met gras begroeide terrein stond vol kramen. Toen hij de mannen zag rondrennen om eventuele gebreken aan kramen en schragen te herstellen, voelde David zich ontspannen. Het jaarlijkse evenement zou weer een succes worden, al moesten er nog wel duizend-en-één dingen georganiseerd worden. Hij wachtte tot de mannen bijna klaar waren met het dak en begaf zich toen naar de stad.


  Op een normale dag zou het centrum vol zijn met slagers, vishandelaren en kruideniers die hun handel dreven, maar nu niet. Als voorbereiding op de jaarmarkt waren velen van hen uit hun gewone ruimten verbannen. Koks, poeliers en smeden werden uit de stad geweerd en moesten hun bedrijf aan de andere kant van de greppel voortzetten. Met zoveel bezoekers was het te gevaarlijk om toe te staan dat er vuren werden gestookt, zeker nu er zoveel dronkaards zouden zijn. Ook het vee werd buiten de stad gedreven, in een poging de straten enigszins schoon te houden, maar het waren niet alleen dieren die stegen blokkeerden; al gaande noteerde David wie afval had laten ophopen. Wie het niet opruimde zou een boete krijgen; het was de plicht van de schout om ervoor te zorgen dat degenen die hindernissen lieten ontstaan, gestraft werden.


  Op de hoek aan het eind van de weg uit Brentor stond hij stil en schudde zijn hoofd. In een nauw steegje tussen een slagerij en een eethuis zag hij een hoop afval liggen: versleten kleren, oude en voor een deel vergane zakken, gebroken stokken en andere rommel. Scherven van gebroken potten en kippenbotjes knerpten onder zijn voeten en hij stootte per ongeluk een pot om die tegen de muur kletterde. Een broodmagere hond die op zoek was naar eten, kroop in het donker van de steeg weg, in afwachting van een trap of een steen. Holcroft negeerde het dier. Hij liep op het eethuis af en bonsde op de deur.


  "Elias? Elias, ik weet dat je binnen bent! Doe open." Hij bonsde nogmaals op de planken, schreeuwde en toen er geen reactie kwam deed hij een stap achteruit en keek nadenkend omhoog. Het kleine venster zonder ruit boven de deur had geen luiken. David raapte een stuk hout op, woog dat even in zijn hand en gooide het toen door de opening.


  Vrijwel onmiddellijk klonk er een schrille kreet, direct gevolgd door een vloek. David verwijderde zich snel een eindje van het gebouw voordat zijn projectiel kon worden teruggegooid, toen de kok voor het venster verscheen, het stuk hout als een knuppel in de hand. "Wie voor de duivel..."


  "Dat weet je best. Ik!"


  "Kijk eens aan, schout! Het spijt me, David, heb je geklopt? Ik heb het niet gehoord, ik was bezig met voorbereidingen voor de jaarmarkt, weet je. Waarom gooi je blokken hout bij de mensen door het venster? Het had gevaarlijk kunnen zijn, je had iemand kunnen verwonden..."


  "Houd toch op, Elias! De jaarmarkt begint morgen en je hebt al je rotzooi hier buiten op straat gegooid. Ik heb je gisteren nog gezegd dat je het moest opruimen. Als het er morgen nog ligt, kom ik je persoonlijk beboeten. Zo'n enorme hoop rommel gaat je zeker zes stuivers kosten."


  "Zes stuiver?" De kok stond met open mond van verbijstering. "Zo'n boete kan ik mij niet veroorloven, David. Hoor eens, ik kan het toch gewoon wat verder de steeg inschuiven? Niemand zal het zien als ik het een eindje om de hoek schuif."


  "Nee, Elias. Breng het allemaal naar de vuilstort."


  "Maar als ik..."


  De deur van de slagerij ging open en David knipoogde naar de mollige eigenaar, Will Ruby. Toen hij de schout zag, ging hij tegen zijn deurpost hangen, wierp een blik omhoog naar zijn buurman en zei: "Ik heb je nog zo gezegd dat je het moest opruimen. Het doet mijn handel geen goed als mijn klanten iedere ochtend over jouw rotzooi moeten. En ik betwijfel of het jou wel goed doet."


  "Houd je kop, Will. Waarom ga je je stal niet opruimen? Ik praat met de schout."


  "Als je naar mij geluisterd had, zou je nu niet met de schout hoeven praten, wel?"


  "Zes stuiver, Elias," herhaalde David. "Dat wordt het morgen, en aangezien ik nu op weg ben naar de abt, zal ik hem vertellen dat hij van jou geld kan verwachten."


  De kok liet somber zijn hoofd hangen. Hij deed zijn mond open maar nog voor hij iets kon zeggen, hoorde David een gemompel. De kok keek snel om, de schout tuurde nieuwsgierig omhoog en Will gaf hem een por in zijn zij, terwijl hij uit een mondhoek prevelde: "Het is die meid, Lizzie. Hij heeft haar mee naar zijn kamer genomen nadat hij met haar in de kroeg had zitten drinken," gnuifde hij, en slenterde weg in de richting van de jaarmarkt.


  "Elias, je kent de regels van de jaarmarkt. Heb je al je spullen al klaargezet op het marktterrein?" Het gezicht boven knikte snel. "Goed." Toen voegde David er vriendelijk aan toe: "Denk eraan dat de prostituees tijdens de markt uit de stad verbannen zijn." Tijdens alle jaarmarkten waren prostituees en lepralijders buiten de wet geplaatst om obsceen en onzedelijk gedrag te voorkomen. Leprozen moesten binnen blijven en prostituees mochten hun vak niet uitoefenen.


  De kok ontweek Davids blik. Terwijl de man naar een onschuldige opmerking zocht, voelde David de aandrang om in lachen uit te barsten. Maar nog voordat Elias een veilige opmerking had kunnen bedenken, verwijdden zijn ogen zich, werd hij met een ruk achteruit getrokken en verdween hij uit de omlijsting van het venster. Zijn plaats werd ingenomen door een jonge vrouw met los bruin haar dat rondom haar schouders krulde.


  "Zo David, wil je dat ik dit huis uitgegooid word? Waar zou ik naartoe moeten? Zou jij me onderdak geven?"


  De schout probeerde zijn waardige houding te bewaren, maar toen het meisje zogenaamd smekend met haar wimpers begon te knipperen, haar duim en wijsvinger een klein stukje uit elkaar hield terwijl ze met kennelijke afkeer haar hoofd schudde, kon hij niet anders dan zijn strenge gelaatsuitdrukking laten varen. "Nee, Lizzie, hoe graag ik dat ook zou willen, ik denk dat mijn vrouw daar niet voor te porren is. Maar herinner Elias eraan dat Nick Turgys vorig jaar een boete van twaalf stuivers heeft gekregen omdat hij tijdens de markt hoeren in huis had. Als Elias zich geen zes stuivers voor zijn afval kan veroorloven, betwijfel ik of hij er nog eens twaalf kan betalen – bovenop wat jij rekent."


  Peinzend liep hij verder in de richting van de abdij. Toen hij er bijna was, hield hij even stil om de laatste handelaren te zien arriveren. Een lange rij kooplieden kwam van de westelijke poort aangereden, en hij kon zien dat hun wagens en karren volgeladen waren. Een van de gezichten die hij herkende was dat van Roger Torre, die naast een broeder voortschreed. Roger leidde een karig bestaan door tin te wassen op de woeste gronden. Hij verdiende er wat bij door konijnen te vangen en pachtte land van de abt om groenten en kruiden te kweken. Hij had weliswaar weinig, maar hij was nu ook weer niet zo arm als sommige van de mannen die de kleine stenen schuurtjes op de woeste gronden bewoonden. Alleen de grotere mijnwerkers leken behoorlijk te verdienen.


  David wuifde naar hem en liep verder. Torre was altijd in voor een biertje en een goed verhaal, en de schout was vastbesloten zijn werk af te maken en zich daarna bij de bewoner van de woeste gronden in de kroeg te voegen. Hij had behoefte aan gezelschap dat het niet over afval, jaarmarkten en hoeren wilde hebben.


  


  Er was nog iemand anders die Torre en de bedelmonnik stond op te nemen. Hij stond een eindje opzij van de schout, voor een deel aan het oog onttrokken door een draperie die was opgehangen ter viering van de jaarmarkt. Hij had gedacht dat hij hier veilig zou zijn. Maar nu, terwijl hij de geestelijke en zijn vriend op weg zag gaan naar de jaarmarkt, leken zijn ergste fantasieën waarheid te worden. Als hij gezien en herkend zou worden, zou hij in levensgevaar verkeren, maar wat kon hij doen? Hij had eerder proberen te ontsnappen en dat was op een ramp uitgelopen.


  Maar misschien zou die mislukking hem juist kunnen laten zien hoe hij nogmaals aan de gerechtigheid zou kunnen ontkomen? Als hij nog een keer dapper durfde te zijn zou hij misschien nog weg kunnen komen. Hij bleef liever verborgen, maar als hij geen keus had zou hij in actie komen, besloot hij, en hij glipte een steeg in.


  Hoofdstuk 3


  Elias trok zijn broek aan en liep naar buiten. Daar bekeek hij wanhopig zijn afvalhoop. Het was toch idioot om van mensen te verwachten dat ze alles gingen opruimen alleen maar omdat er een jaarmarkt werd gehouden? Korzelig schatte hij hoeveel kruiwagenladingen het wel waren. Meer dan tien, dat wist hij zeker, en de vuilstort lag een eind weg, aan de westelijke rand van de stad. Dat betekende dat hij minstens twee uur hard werken voor de boeg had.


  "Godallemachtig! Ik zou het graag voor de deur van die verdomde schout storten."


  Het idee was verleidelijk, maar om praktische redenen liet hij het varen. David zou zeker weten waar het vandaan was gekomen en te veel anderen hadden de afgelopen weken opmerkingen over al die troep gemaakt; als hij die uit zijn steeg naar het huis van iemand anders verplaatste, zou iedereen al snel weten hoe de vork in de steel zat. Hij haalde zijn gereedschap tevoorschijn en begon het afval in zijn kruiwagen te laden. Toen die vol was, zette hij zijn riek tegen de muur en ging op weg.


  Het was halverwege de middag en de warmte van de zon werd teruggekaatst door het witte pleisterwerk van de gebouwen aan weerszijde van de straten. De muren glansden zo sterk dat hij zijn ogen half dicht moest knijpen. Terwijl hij met tegenzin voortzeulde, voelde hij het klamme zweet uitbreken. Het vormde straaltjes onder zijn hemd, druppelde langs zijn ruggengraat omlaag en trok in het zitvlak van zijn broek. Bij de parochiekerk die het jaar daarvoor door bisschop Stapledon aan Sint-Eustatius was gewijd, rustte hij even uit, spuugde in zijn handen en wreef ze over elkaar. Hij was eraan gewend zakken meel of karkassen op te tillen, maar een houten kruiwagen voortduwen in deze hitte was een vermoeiend karwei. Op de vuilstort, kieperde hij zijn lading in de stinkende vijver. Toen rechtte hij berustend zijn schouders en begon aan de terugweg.


  Hij was op weg met zijn vierde lading toen hij de klokken van de abdij hoorde en zag dat de schaduwen langer waren geworden. Het was al tijd voor de vespers, en hij was nog niet half door de berg heen. Door zijn irritatie lette hij even niet op, waardoor het wiel in een voor terechtkwam. Hij verstijfde, sperde zijn ogen wijdopen en hield de lippen tot een dunne witte streep op elkaar geklemd terwijl hij de zware houten handvatten vastgreep in een wanhopige worsteling om de kruiwagen overeind te houden. Toen slipte het wiel verraderlijk over een steen en de hele lading viel van de wagen.


  Elias was razend. Met gebalde vuisten schopte hij in machteloze woede tegen het wiel. Toen hij iemand hoorde grinniken stond hij op het punt in vloeken uit te barsten, maar toen zag hij dat het een monnik was. Elias bleef behoedzaam staan kijken totdat de figuur door de grote abdijpoort was verdwenen voordat hij het waagde sissend een vloek te slaken. Hij wilde niet nog eens een boete.


  Toen hij na zijn achtste ronde terugkeerde bij de steeg, was het bijna donker. In de opkomende duisternis zag de berg er nog even groot uit als toen hij begonnen was. Hij veegde met een hand over zijn voorhoofd. "Morgen. Morgen maak ik het af," mompelde hij, te moe om door te gaan. Hij had honger, maar zijn buik snakte toch vooral naar bier. Zijn blik ging al snel in de richting van de klimoptak die boven de straat hing als uithangbord van de taveerne. Met het oog op de jaarmarkt had de waardin viermaal zoveel bier gebrouwen als gewoonlijk, en Elias wist dat ze hem voor een redelijke prijs graag wat zou willen laten proeven.


  Hij duwde de kruiwagen naar het erf achter zijn zaak, liep naar de taveerne, duwde de deur open en liep met grote passen tussen de gordijnen door de gelagkamer in.


  De taveerne was vroeger een boerderij geweest, maar deze was in de loop van tientallen jaren opnieuw ingericht. Waar een boer zijn schapen en runderen zou hebben ondergebracht, zaten nu klanten op ruwe banken aan tafels op schragen, terwijl de serveersters de ronde deden, even bij de tafels bleven staan om bier uit te reiken en dan naar de volgende doorgingen, als vlinders die aan bloemen nipten. In het midden van de vloer van aangestampte aarde gloeide een vuur, klaar om te worden opgestookt als het kouder werd.


  Het was al druk toen hij binnenkwam. Er stonden mannen en vrouwen te praten, een of twee kinderen sliepen in mantels gewikkeld tegen de muren en een paar honden scharrelden tussen de biezen naar restjes. Hij zag Lizzie in de hoek die het verst bij hem vandaan was, en dacht dat zij hem na die middag wel zou kunnen bedienen, maar toen hij haar blik probeerde te vangen, reageerde ze niet. Er waren maar een paar zitplaatsen over, en Elias stond nog bij de deuropening te aarzelen toen hij iemand zag die hij herkende: Roger Torre.


  "Schuif eens op, Roger."


  "Elias? Ga zitten. Dit is een vriend van mij, broeder. Hij heeft een eethuis."


  "Vrede zij met u," hikte Hugo tevreden, terwijl hij opschoof om plaats op de bank te maken.


  "Insgelijks, broeder," antwoordde Elias automatisch, terwijl hij naar Agatha, de waardin, wuifde.


  "Dus, broeder," vroeg Torre, terwijl hij zijn gesprek voortzette, "als de abt geld van mij wil hebben, is dat dan juist?"


  Hugo had ettelijke pullen bier op, meer dan hij gewend was, en was goedgeluimd. Hij tikte samenzweerderig tegen de zijkant van zijn neus. "Abten en bisschoppen verdienen jouw geld niet, noch dat van iemand anders. Veel van hen verdienen zelfs geen respect. Neem de bisschop van Durham — die kan niet eens lezen. Hij struikelde over zijn eigen wijding: kon het woord 'metropolitanus' niet uitspreken en mompelde: 'Laten we dat als gelezen beschouwen!' En toen hij een inzegening leidde, vloekte hij toen hij bij aenigmate kwam, dat wil zeggen: 'in raadselen', en zei: 'Bij de heilige Lodewijk, wie dit geschreven heeft, was geen hoffelijk man.' Als we prelaten zoals hij hebben, hoe kan iemand dan respect hebben voor de gewijde roeping?"


  "Dus u denkt dat ik niet moet betalen, broeder?"


  "Ik denk... ik denk dat ik genoeg gedronken heb!" Hugo stond onvast op en klom over de bank. "Ik moet naar het privaat."


  "Waar heb je hem opgepikt?" vroeg Elias, terwijl hij de in het grijs geklede monnik naar de deur zag strompelen, de hele weg steun zoekend tegen de muur.


  Maar Torres aandacht werd afgeleid voordat hij kon antwoorden. Toen Agatha kwam aansnellen en een kroes voor Elias neerzette, maakte Torre een gebaar naar de deuropening. "Pas op voor die lui, vrouw."


  De waardin toonde zich niet onder de indruk. "De wachters uit Denbury? Daar maak ik me geen zorgen over."


  Torre hief minzaam zijn bier naar de man die Long Jack heette, en gniffelde toen zijn begroeting genegeerd werd. "Ik ga maar eens kijken of de broeder niet verdwaald is," zei hij, terwijl hij overeind kwam.


  Hij was nog maar net weg toen de kok Elias Holcroft bij de ingang zag. De kok verborg zijn gelaat, maar hij was niet snel genoeg, en de schout kwam naar hem toe geslenterd. "Ik zag dat je troep nog niet weg is."


  "Morgen maak ik het af, dat beloof ik." Holcroft ging op Torres plaats zitten en wuifde naar de waardin.


  "Dat is je geraden."


  Zoals gewoonlijk als het jaarmarkt was, kende hij veel van de gezichten niet. Maar de wachters herkende hij wel. Ze waren stevig aan het drinken, terwijl ze in een groepje bij het vuur stonden, en hij hoopte dat ze niet de hele tijd dronken zouden zijn. Maar hij wist dat ze helemaal uit Denbury waren komen lopen en dus wel dorstig moesten zijn.


  Ieder jaar waren er wel klachten over de wachters. Die vonden dat zij voor het beschermen van de mensen in Tavistock de standhouders wel geld konden vragen. Een enkele keer ging een koopman daar niet op in, maar dan kon hij tot de ontdekking komen dat zijn inventaris schade opliep, zijn stand op onverklaarbare manier instortte of hij ontwaakte de volgende ochtend met een gebroken arm in de goot. David had het het vorig jaar allemaal van Andrew gehoord, en hij had geprobeerd dit jaar andere bewakers uit Denbury te krijgen, maar die waren niet te vinden. Terwijl hij naar de stevig gebouwde kerels keek, met gezichten die uit graniet gehouwen leken, realiseerde hij zich waarom zich geen andere gegadigden meldden. Mannen als deze wisten hoe ze vrijwilligers moesten afschrikken.


  Er verscheen een nieuw gezelschap: twee rijke mannen met hun knecht, voorgegaan door een jonge monnik. Holcroft had al het een en ander over de Venetianen gehoord, toen hij de rentmeester van de abt had gesproken. Hij nam aan dat dit de Cammino's moesten zijn. Als hun dure buitenlandse kledij hen niet al verried, vormde het feit dat een novice hen naar de taveerne had gebracht, voldoende bewijs. De abt vroeg zijn monniken alleen om bezoekers de weg te wijzen als ze belangrijk waren.


  Agatha gaf Elias een kroes en knikte hem toe. "Iemand wil je spreken."


  Elias was er niet rouwig om dat hij Holcroft in de steek moest laten en volgde haar. In een donkere hoek van de zaal zat een krachtig gebouwde figuur met een dichte baard, gekleed in een roodleren wambuis over zijn hemd en overhemd, die Elias met glinsterende ogen zag naderen.


  "Hallo, Elias."


  De kok stond stil en staarde hem aan, terwijl hij bijna zijn kroes liet vallen. "Godallemachtig! Jordan!"


  


  Luke, de knecht van de Cammino's, trok een bank dichterbij voor zijn heer en wuifde naar de novice. "Ga zitten, broeder."


  "Nee... uh... ik moet terug." Peter was nieuw in Tavistock, en hoewel zijn abt hem had gevraagd de bezoekers de weg naar de taveerne te wijzen omdat ze daar hadden afgesproken met hun reisgenoten, voelde hij zich slecht op zijn gemak in een gelagkamer. Er klonk te veel schunnig gepraat en gezang, en de aanblik van de serveersters gaf hem een onbehaaglijk gevoel. "Het is al laat, ik moet nog...


  "O, ga toch zitten, broeder," gromde Antonio. "Misschien hebben we straks nog hulp nodig om onze weg naar de abdij te zoeken. Neem een pul wijn."


  Luke de knecht ging ook zitten en nam een pul aan van de waardin. Het gaf een goed gevoel de benen te kunnen strekken en goed Engels bier te drinken. Deze laatste paar weken waren als een vakantie geweest en hij vond het prettig weer even in eigen land terug te zijn. Hij had te veel jaren met zijn heer in Castilië en Gascogne doorgebracht.


  Hij was geboren ten noorden van Londen, in de buurt van Huntingdon, als zoon van een schoenmaker. Maar hij had heel wat meer van de wereld gezien dan zijn vader, vooral sinds hij voor Cammino was gaan werken. De Venetiaan had zijn leven gered; toen Antonio hem had gevonden, was Luke blut geweest, en er was weinig kans geweest dat hij nog iets had kunnen verdienen. De gilden in Gascogne, waar hij toen woonde, waren erg machtig, en als buitenlander had hij nauwelijks werk kunnen vinden. Cammino had zich over hem ontfermd en hem te eten gegeven en gekleed, en Luke wist dat hij zijn heer zeer veel verschuldigd was.


  Net toen Antonio een blik in de richting van de deur wierp, hopend zijn gastheer te zien binnenkomen, stommelde wankel ter been en met een welwillende glimlach op zijn gelaat geplakt de bedelmonnik binnen. "O, godallemachtig!" verzuchtte Antonio.


  Hugo was de wereld vriendelijk gestemd. "Vriend, kan ik u even spreken?"


  "Nee, ik heb iets te doen. Ik heb er geen behoefte aan nog eens de les te worden gelezen."


  "Maar ik wil..."


  "Genoeg, broeder! Laat ons met rust!"


  De monnik deed zijn mond open om nog iets te zeggen, en dit gaf voor Antonio de doorslag. Hij stond op. "Pietro, Luke, kom mee."


  "Vader!" protesteerde zijn zoon. "Maar Arthur en zijn dochter dan?"


  Het was te laat, zijn vader beende al naar de deur. Luke nam Pietro bij de arm. "Kom mee, jongeheer Pietro, er komt nog wel een gelegenheid om haar te zien." Geërgerd schudde de jongeman zijn hand van zich af en volgde zijn vader.


  Bij de deur ontstond een kluchtige scène. Torre kwam net terug en toen het gezelschap de deuropening bereikte, stond hij hen in de weg. Antonio wrong zich langs hem heen en Torre keerde zich met uitgestrekte armen om, als om een verklaring voor zulk ongemanierd gedrag te eisen. Een paar tellen later wilde ook Pietro zich langs hem heen wringen, maar een mijnwerker laat zich niet zo gemakkelijk opzij schuiven. Langzaam draaide Torre zich om, om de jongeman eens goed te bekijken. Toen hij de dreiging in zijn gelaatsuitdrukking las, deed Pietro een stap achteruit en legde zijn hand op zijn dolk, in een onhandige poging die te trekken. Het zou vernederend zijn voor zo'n boer te wijken. Torre keek minachtend naar het mes, wrong zich langs hem heen en beende naar de tafel terug, waar hij naast Holcroft ging zitten.


  Ze hadden de verbijsterde novice achter zich gelaten, die in het gezelschap van de al even verwarde bedelmonnik stond.


  Torre nam een teug van zijn bier. "Wat heeft hun de zeilen doen opzetten, hè?"Toen zag hij de novice en sputterde: "O, verdorie, het is een van hen! Jij daar... kom hier!"


  De monnik schrok van de vijandigheid in Torres stem. "Ik?" vroeg hij gedwee.


  "Ja, jij natuurlijk! Wie anders?" smaalde Torre toen de jongeman schoorvoetend naderbij kwam. "Hoe heet je?"


  "Peter."


  "Zo, Peter. Wat doe jij hier? Ben je hierheen gestuurd om de arbeiders te bespioneren voor die bloedzuiger van een abt van jou?


  "Mijn abt.


  "Is een dief die iedereen zijn bestaan afneemt!"


  Holcroft staarde van zijn metgezel naar de rood aangelopen jonge monnik. "Roger, waar heb je het in vredesnaam over?"


  "Heb je het niet gehoord? Abt Champeaux heeft besloten mij te bestelen, nu hij de macht daartoe heeft. Hij eist geld voor mijn recht om hier te mogen blijven, en als ik niet wil betalen, neemt hij mij mijn land af."


  "Dat zou hij toch zeker niet doen?"


  "Ik bebouw het nu als lijfeigene. Nu wenst de abt het een en ander te veranderen, zodat het land pachtgrond wordt die ik van hem moet pachten. Hij wil dat ik hem twaalf shillings per jaar betaal om op mijn land te mogen blijven."


  "En kun je dat?"


  "Twaalf shillings betalen? Nee, natuurlijk niet. Mijn tinwasserij levert maar weinig op, en ik moet belasting betalen als het gemunt wordt. Het land dat ik bewerk is onvruchtbaar. Het brengt nauwelijks genoeg op om in leven te blijven."


  "Je zou kunnen klagen."


  "Bij wie? Bij de opzichter van de tinmijnen? Dat is tegenwoordig de abt, of had je dat nog niet gehoord, schout? Hij gaat ons bestelen en ons van zijn land verdrijven door ons te veel te laten betalen. Het is gewoon diefstal. Hij is een gluiperd, net als alle politici."


  "Nee, dat is hij niet," verklaarde Peter, de jonge monnik, vurig. "Abt Champeaux is een eerlijk man. Als u met hem praat en uitlegt..."


  "Met hem praten? Hij is een politicus... een leugenaar en een dief. Als ik hem zou gaan opzoeken, zou ik in zijn nor belanden."


  "De abt is een redelijk man, heer," protesteerde de monnik nogmaals. "Hij heeft altijd over de rechten van de mijnwerkers gewaakt."


  "Dat kun jij makkelijk zeggen... jij hebt niet onder zijn hebzucht te lijden."


  Holcroft zag dat de novice witheet van woede werd en een stap naar voren deed. "Ho, ho," mompelde hij, en ging snel tussen hen in staan. "Broeder, ik denk dat we dit niet vreedzaam kunnen oplossen, en ik ben er zeker van dat je niet voor de goede abt zou willen worden gesleept wegens een kloppartij in een kroeg. Ga alsjeblieft weg, dan houd ik deze man rustig."


  "Hij heeft zonder reden de abt beledigd. Het is misdadig. Hij heeft gelogen," siste de monnik.


  "Ja, maar het zou niet bij de snit of de kleur van je habijt passen om te vechten, wel? Kom, laten we het vergeten. Het was alleen het bier dat sprak; iedereen weet dat de abt een goed en achtenswaardig man is."


  Mopperend retireerde de jongeman, keerde zich toen met een ruk om en stampte de gelagkamer uit. Holcroft slaakte een zucht van opluchting. "Wat bezielt je om een baardeloze knaap in de gordijnen te jagen?"


  Torre schonk hem een cynische grijns. "Dus jij wilt je positie als schout beschermen? Is de functie je zoveel waard dat je voor een paar dagen langer aan de macht je vrienden vergeet?"


  "Roger, als je de waarheid wilt weten, ik ben die baan grondig zat, en wie wil mag hem hebben."


  "Ja, jij zult met plezier het geld opgeven, en de vrijdom van pacht, en het recht mensen te arresteren en vast te houden die je niet aanstaan."


  "Het enige wat ik kan doen, is wat mij gezegd wordt," zei hij eerlijk. "En de hemel weet dat dat niet zoveel is. Maar ik zou liever zien dat jij morgen ongehinderd naar de jaarmarkt gaat dan dat je in de nor wordt opgesloten wegens smaad tegen de abt."


  "Jij zou zijn kant kiezen, tegen je oude vrienden."


  "Nee. Maar ik zal blij zijn als ik al deze verantwoordelijkheid kan opgeven en op een fatsoenlijke tijd naar huis kan gaan, zoals ik gewend was." En misschien zou Hillary dan ook vriendelijker zijn, dacht hij. Zijn vrouw deed nu al zo lang kil en afstandelijk tegen hem dat hij zich nauwelijks meer kon herinneren wanneer ze een ware echtgenote voor hem was geweest.


  "O, ja? Je zult het beslist fijn vinden alle voordeeltjes van je werk te moeten missen."


  Holcroft schudde zijn hoofd. Torre had geen idee hoe groot de druk was van het eindeloos moeten boekhouden, van de late uren waarop tolgelden met de abt en anderen moesten worden doorgenomen, van de planning en administratie.


  "Ik kan hier niet bij je blijven zitten. Voor zover ik weet, schrijf je alles wat ik zeg op om aan de abt door te brieven!" verklaarde Torre, terwijl hij opstond.


  "Roger!" zei Holcroft smekend, en gebaarde. "Kom nou, ga zitten. Ik wilde je zien om wat ontspanning te hebben."


  "Ga je maar met iemand anders ontspannen. Ik ga dat in elk geval doen." Torre stommelde weg.


  "Kom, kom, meester schout. Kan ik u wat bier inschenken? Dat was goed werk, dat u Torre en die monnik uit elkaar hield. Daar zou te veel ellende uit zijn voortgekomen."


  "Vrouw Agatha, ik weet niet waarom ik de moeite heb genomen," zei hij, terwijl hij dankbaar een nieuwe pul aannam. Hij merkte Elias op die bij een onbekende zat. Holcroft nam aan dat Elias' vriend iemand was die voor de markt gekomen was, en zette de kok uit zijn hoofd.


  Agatha keek meelevend op hem neer. Ze wist dat David de afgelopen paar weken als een gek gewerkt had, en stond op het punt hem een paar troostende woorden toe te spreken toen ze nieuwe bezoekers zag binnenkomen.


  


  Arthur tuurde naar binnen, op zoek naar de Cammino's.


  "Zijn ze er?" vroeg zijn vrouw.


  "Nog niet, liefje, maar ik ben er zeker van dat ze komen," verzekerde Arthur haar. Hij ging hun voor naar de bank die zojuist door de Venetianen verlaten was. Het was een vergissing geweest zijn vrouw mee te nemen. Ze had in het door hen gehuurde huis willen blijven en op de aankleding willen toezien, maar Arthur wilde dat ze bijkwam van hun lange rit en hoopte dat een of twee pullen wijn haar milder zouden stemmen.


  Thuis was hij gewend zich aan haar wil te onderwerpen. Marion was de dochter van een ridder, en als haar vader geen contant geld nodig had gehad en Arthur niet bereid was geweest hem een lening te verstrekken, zouden ze misschien nooit getrouwd zijn. Maar als het om zaken ging kon hij op haar hulp rekenen, en hij was er zeker van dat Cammino hem van nut zou kunnen zijn. Alle contacten met rijke buitenlanders moesten worden gekoesterd, en het noemen van een vloot, samen met bewijzen dat hij de abt kende, betekende dat Cammino over enige macht beschikte. Marions aanwezigheid zou van nut kunnen zijn. "Kom, liefje. Zou je wat wijn willen?"


  Avice ging sierlijk aan het eind van de bank zitten en accepteerde een pul wijn. Die Venetiaan had er zo oogverblindend uitgezien in zijn buitenlandse kleren, dacht ze, als een schildknaap aan een koninklijk hof. Terwijl haar ouders praatten, bleven haar ogen naar de deuropening gaan.


  Na hen bediend te hebben, hield Agatha zich op de achtergrond en nam haar domein in ogenschouw. Toen ze Torre met Lizzie zag praten, zijn hand op haar arm zag, en de manier waarop zij giechelde en knikte, schoten de ogen van de waardin naar Holcroft. Agatha kon zijn pijn zien toen hij Lizzie met Torre zag weggaan. Het was niet de eerste keer dat een man voor Lizzie gevallen was, en het zou ook de laatste keer niet zijn, maar Agatha had een zwak plekje voor de schout, en zijn wanhoop stemde haar droevig.


  Iemand naast haar liet een zachte boer, en toen ze zich omdraaide zag ze de bedelmonnik nadenkend in de verte staren. Aanvankelijk dacht ze dat hij alleen maar dronken was, maar toen hij haar opmerkte, zei hij verontschuldigend: "Sorry, ik was er niet met mijn hoofd bij... ik dacht dat ik iemand herkende."


  


  Lizzie trok haar rok recht en streek die glad alvorens op de rand van de strozak te gaan zitten om haar vlechten steviger aan te draaien en te fatsoeneren. "Komaan, Roger. Ik moet terug naar de gelagkamer, anders gooit Agatha mij eruit."


  "Nog even," gromde hij, en stak zijn hand naar haar uit.


  Ze ging staan en vermeed gniffelend zijn hand. "Nee! Ik moet werken. Zeker nu de markt op het punt staat te beginnen. Eigenlijk zou ik dit vanavond niet hebben moeten doen. Stel dat de abt ervan zou horen?"


  "Waarom zou mij dat wat kunnen schelen?"


  "Jij hoeft je misschien geen zorgen te maken, maar ik wel. Hij zou me eruit kunnen laten zetten. Dat is al eerder gebeurd."


  Hij keek op, met een boze glinstering in zijn ogen. "Denk je dat de schout je hiervoor zou aangeven?"


  Lizzie schudde haar hoofd. "Nee, dat niet. Hij heeft een oogje op me. David zou me nooit aangeven, maar iemand anders zou dat wel kunnen doen."


  "Heeft hij een oogje op je?" Roger rolde op één elleboog, en zijn gezicht stond ernstig. "Ik had daar geen idee van. Hij moet ons samen uit de gelagkamer hebben zien weggaan."


  "En?" Ze streek over haar haar en stopte een verdwaalde lok weg. "Hij bezit mij net zomin als jij. Ik leef zoals ik wil, en geen enkele man kan mij aan zich binden. Trouwens, hij heeft me zelfs nog nooit aangeraakt. Ik denk niet dat hij zou weten hoe..."


  Torre keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Lizzie en vervolgens naar de deur. "Misschien. Maar ik zou zijn gevoelens niet kwetsen."


  "Dat deed jij daarbinnen anders met veel genoegen," zei ze uitdagend.


  "Dat was anders; alleen maar een woordenwisseling. Maar ik ken David. Hij is een fatsoenlijke vent. Ik zou hem geen aanstoot willen geven."


  Lizzie verstijfde even toen de klok van de abdij de completen luidde. "Hoor eens, als je hem niet van streek wilt maken, ga dan niet naar de gelagkamer terug, maar ga direct naar huis."


  "Goed idee." Hij kwam overeind en trok zijn wijde broek aan, die hij netjes vastgespte, waarna hij zijn hemd en overhemd aantrok, en tot slot zijn rode wambuis.


  Ze bekeek hem met voldoening. Hij had een goed figuur, dacht ze, en hij was aardig en zachtzinnig geweest. Hopelijk zou hij nog eens terugkomen, en als hij dat deed zou ze er niets op tegen hebben hem weer haar gunsten te schenken. Ze wachtte tot hij zich had aangekleed en snel naar buiten was gegaan, en voltooide toen haar eigen toilet. Ze moest op zoek naar een schoen die was weggeschopt en vond hem half verborgen onder de deken die van het bed gegooid was. Ze deed de deur achter zich dicht, draaide zich om en... keek recht in het gezicht van Holcroft die tegen de deurstijl van de taveerne geleund stond. Hij staarde haar wat een lange tijd leek aan, keerde zich toen om zonder een woord te zeggen en liep weg.


  Ze slaakte een zucht, hopend dat hij niet meteen naar de abt zou lopen om haar te beschuldigen, begaf zich toen terug naar de gelagkamer en begon bier te schenken. Toen ze langs Agatha kwam, stopte ze de waardin heimelijk het muntstuk in de hand. De waardin kreeg altijd een vijfde deel als huur.


  


  Hij trok zijn neus op bij de geur van de hoop afval. Die stonk naar verrotting en bederf, een weerzinwekkend ratjetoe. Tegen de muur geleund wachtte hij tot zijn hartslag trager en kalmer werd.


  Het was gemakkelijk geweest een hinderlaag voor hem te leggen. De stevig gebouwde figuur was onmiddellijk te herkennen geweest, zelfs zonder lantaarns of toortsen – die wegens het gevaar tijdens de jaarmarkt verboden waren — en hoewel hij de man geduldig had zien wachten, had hij niets meer gedaan dan zijn hoofd buigen en een vaag kruisteken slaan.


  Aarzelend stootte de moordenaar met zijn voet het lijk aan. Het was bijna een anticlimax nu hij dood was. Het neersteken was zo snel in zijn werk gegaan, en hij was zo plotseling met een snik in elkaar gezakt, dat hij nauwelijks kon geloven dat het hem gelukt was. Er had geen kreet geklonken, geen hulpgeroep, enkel een korte, gepijnigde snik, en toen was hij neergevallen als een boom die geveld werd. Het gaf de moordenaar een gevoel van enorme macht, de wetenschap dat hij zo snel en gemakkelijk kon moorden.


  Maar hij kon het lichaam daar niet achterlaten, in het volle zicht van de eerste de beste kroegganger. Hij pakte de voeten vast en sleepte het lijk achterwaarts de steeg in. De afvalhoop zou een ideale verstopplek zijn — niemand zou daar in het donker bij in de buurt willen komen uit angst ergens in te zullen trappen. Terwijl hij het lichaam met zich meesleepte, hoorde hij een ritselend geluid en met afkeer keek hij om zich heen. Ratten!


  Hij liet de voeten vallen en bleef even naar het lijk staan kijken. Daarna schraapte hij er met zijn voet afval uit de hoop overheen in een poging het lijk te verbergen. Toen hij tevreden was met het resultaat, haastte hij zich de steeg uit terwijl zijn habijt om zijn voeten golfde. Bij de weg hield hij in, sloeg zijn handen in zijn mouwen over zijn borst in een houding van contemplatie en liep de weg af. Toen hij Arthur Pole en zijn vrouw en dochter zag, was hij heimelijk verrukt te zien dat ze allen eerbiedig hun hoofd bogen en hem een goede avond wensten.


  Hoofdstuk 4


  Het was de ochtend waarop de jaarmarkt begon, en met een gevoel van opluchting was David Holcroft op weg mam naar de abdij. De vorige avond was precies verlopen zoals hij verwacht had: in plaats van enige belangstelling te tonen voor al het werk dat hij voor de jaarmarkt verricht had, was zijn vrouw koel en gesloten geweest. Ze hadden nauwelijks tien woorden met elkaar gesproken, en ze was al gauw naar bed gegaan omdat ze pijn in haar buik had.


  Aan het eind van de jaarmarkt draaide hij zich om en wierp een blik over het terrein: alles was geregeld en hij was er zeker van dat de abt geen reden tot klagen kon hebben. In het licht van de vroege ochtend kwamen de kleuren opvallend helder uit. Er hing een lichte mist in de lucht die alles een zilveren glans gaf, alsof de markt in een intens maanlicht baadde. In de windstille lucht hingen vlaggen roerloos aan hun masten, en de hele entourage ademde een onwerkelijke sfeer alsof het een spookbeeld was. Die sfeer zou ras verdwijnen als de klanten arriveerden en de markt zou worden geopend. Dan zou het terrein direct in een woeste heksenketel veranderen, vol geluiden van discussies en gesjacher over de keur aan uitgestalde waren. Hij zag de eerste bezoekers al vanuit de stad naderen, die erop gebrand waren de eersten te zijn om de laatste snufjes vanuit het hele land en daarbuiten te zien.


  Toen de eerste hamerslagen klonken, knikte hij instemmend. De smidsovens waren aangestoken en hij kon de bleke rookpluimen als kegelvormige geestverschijningen omhoog zien kringelen, die zich oplosten zodra ze hoger kwamen. Dit was het echte begin van de jaarmarkt, vond hij altijd, als de handelaars en ambachtslui begonnen aan hun ochtendrituelen.


  En net als bij de vastberaden roep van kerkklokken zag hij dat het gegalm en gekletter van de aambeelden hun eigen magische uitwerking hadden op de jaarmarktkudde. Nog terwijl hij keek zwol de dunne rij mensen die de kant van het terrein op kwamen, aan tot een stroom en weldra was er een gestage rivier van kopers, marskramers, kooplui en potsenmakers vanuit de stad op weg naar de jaarmarkt. Hij stond altijd versteld van het aantal vreemdelingen dat de stad tijdens de jaarmarkt kon herbergen.


  Met de kalme voldoening dat de jaarmarkt een succes zou worden liep hij verder, maar zijn stemming veranderde naarmate hij dichter bij de abdijpoort kwam. Hier moest hij altijd even wachten voordat hij de grote vierkante kamer naast de poort zelf werd binnengeleid. Daar zou hij tien wachtmeesters en negenentwintig wachters ontmoeten; het volledige aantal mannen uit de omringende dorpen, die ieder twee stuivers verdienden. De bereden mannen had hij de vorige middag al geïnspecteerd. Ze waren met acht in totaal en stonden langs de wegen op de plaatsen waar de bossen het dichtst waren, om reizigers die de markt kwamen bijwonen tegen bandieten te beschermen. Misdadigers probeerden vaak kooplui te beroven; die vormden een gemakkelijke prooi als ze moe waren na een lange reis.


  De bereden mannen waren altijd de beste, wist hij. Zij konden zich paarden veroorloven, wat hen automatisch boven de wachters uit de dorpen plaatste; daarom verdienden zij zes stuivers per dag. Het waren niet alleen de extra uitgaven die ze voor hun paard moesten maken die het verschil rechtvaardigden, het was vooral het feit dat ze gewoon betere krachten waren.


  Na een knikje naar de klerk die de betalingen aan de mannen bijhield, en hun eventuele boetes, kwamen de mannen binnen. In stille wanhoop deed hij even zijn ogen dicht voor een schietgebedje, alvorens ze berustend weer op te slaan.


  De eerste die verscheen was Daniel, een boerenzoon uit Werrington. Daniel straalde vriendelijkheid en welwillendheid uit en had de open glimlach van een pathologisch waarheidlievende man. Hij gaf de indruk van runderachtige onbeholpenheid en stupiditeit, en de schout dacht grimmig aan de sluwe marktkramers. Ze zouden hem allemaal in de maling proberen te nemen.


  Daarna kwamen de vier wachters uit Denbury, aangevoerd door Long Jack. David bekeek hen met een kritische blik.


  "Laat maar zien." De schout inpecteerde de wapens die hem werden voorgehouden. "Wat is dat?"


  Daniel was gekwetst. "Het is mijn vaders zwaard."


  "Het zwaard van je vader? Ben je er zeker van dat het niet van je betovergrootvader is? Door de roest kan ik het metaal niet zien!" zei David op ongelovige toon. Hij pakte het aan en bekeek het nauwkeurig. Het was zo oud dat de leren greep versleten was, en het houten gevest eronder voelde ruw aan. Het metaal van de kom was scherp en de knop aan het gevest was eraf gevallen. In een gevecht zou het gevest in de hand kunnen draaien en die kunnen ontvellen. Met zijn duim voelde hij aan de kling, waarbij zijn gezicht afkeer uitdrukte. "Een stuiver."


  "Een stuiver boete? Maar.


  "Als het je niet bevalt, kan ik er een dag loon van maken. Neem dat ding mee naar de smid en kijk of hij het kan wetten en er een nieuw gevest op kan zetten. Dit is niet alleen maar om de markt er goed uit te doen zien, het is om mensen te beschermen – en om ervoor te zorgen dat je jezelf kunt verdedigen. Hoe kun je met een stuk oud roest als dit 's konings vrede bewaren? Waar heb je het voor gebruikt? Om heggen mee te snoeien?"


  De wachter schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten en mompelde een verontschuldiging. David schudde zijn hoofd. In de mentaliteit van de boeren uit deze streek was ieder werktuig er om gebruikt te worden, en een oud wapen was nog altijd een goed, scherp boerengereedschap. Het sneed beter dan een snoeimes en was gemakkelijker en lichter om een heg te lijf mee te gaan dan een zware bijl. Terwijl de wachter rood aanliep, bekeek David de volgende. Deze had een knuppel en een mes met een goed lang lemmet van meer dan een voet. David knikte onwillig en ging verder de rij langs, erop toeziend dat al de klingen sterk en scherp waren en de knuppels stevig en zonder barsten. Ze waren bijna allemaal goed, speciaal die van de mannen uit Denbury, die goede nieuwe steekwapens bleken te hebben en eikenhouten knuppels.


  Met een sombere blik zag hij ze vertrekken. "Ik weet wat mensen van dieven en bandieten vinden," zei hij tegen de klerk toen de laatste wachter naar buiten stampte, "maar persoonlijk jaagt dat stel mij meer angst aan dan al de misdadigers in de lik."


  


  In een lange haal rond de anus sneed Will Ruby snel door de huid heen, duwde twee vingers in de geit, trok de ingewanden eruit en liet die in de afvalmand naast zijn voeten vallen. Daarna voelde hij in het binnenste in het rond, vond de nieren achter aan de ribbenkast en trok ze los. Hij sneed de hals door en legde de beenderen eronder vrij alvorens de kop te verwijderen. Die ging ook in de korf.


  Het karkas werd op de steeds hoger wordende hoop gegooid terwijl hij naar het volgende dier reikte. Naast hem, omgeven door een zachtjes golvende wolk, zaten zijn vrouw en zijn zoon op krukjes veren te plukken, die ze in zakken propten. Zijn leerjongen was bezig de andere karkassen van de wagen te halen die bij het marktterrein geparkeerd stond, en hing die aan haken of legde ze op de planken waar de klanten ze zouden kunnen inspecteren. Will zag tot zijn genoegen dat de jongen had geleerd hoe hij de slechtste delen van de lappen vlees moest verbergen en de stukken op hun best kon doen uitkomen. Het was niet de bedoeling klanten de kans te geven over een lagere prijs te marchanderen. Hij knikte goedkeurend. Toen de jongen een nieuw karkas ging halen en Will zijn waren inspecteerde, zag hij dat de afvalmand bijna vol was. In dit tempo zou hij meer nodig hebben dan die ene mand.


  Hij begon het langzaamaan ook knap warm te krijgen. Een slok bier zou hem goed doen. "Ik ga deze even legen," zei hij tegen zijn vrouw. Ze keek niet op, knikte alleen, terwijl hij zijn handen aan zijn met bloed bevlekte schort afveegde en met de mand langs de stallen wegliep.


  Er was nog een goede reden om een wandeling te maken: zo kon hij zien hoe de andere kramen hun waar aan de wereld presenteerden. Als slagers hadden ze het voordeel geen concurrentie van buiten te hebben, aangezien de abt hun het monopolie had gegeven, maar Will wist dat ze allemaal extra voorraad hadden ingeslagen, en hij wilde zien hoe die eruitzag.


  Een eindje verderop stond hij stil en keek om. Zijn eigen kraam zag er proper en kleurig uit met zijn rode en gele luifel. Hij had die kleuren gekozen omdat ze tussen het groen en het blauw van de andere kramen opvielen. De tafel lag boordevol; hij had genoeg vlees in vaten en kisten om er een heer en zijn gevolg mee te voeden. Voldaan liep hij verder, links en rechts van zich kijkend om te zien hoe anderen het deden.


  De vuilstort lag aan de andere kant van het marktterrein, en onderweg kwam hij langs het nieuwe tolhuis. Een lange rij kooplui van buiten de stad stond daar te wachten. Allemaal hadden ze handel te verkopen en ze mopperden onder elkaar over de kosten. "Een halve stuiver voor een kar tarwe? Het is diefstal, dat is het." Een boer met een rood gezicht beweerde dat hij gratis toegang moest krijgen omdat hij van een oud pachtgoed op de woeste gronden kwam en niet hoefde te betalen, terwijl zijn ganzen hun nek uitstrekten en in de buurt voortwaggelden, in het gareel gehouden door een magere, schurftige hond als ze te ver afdwaalden.


  Will stommelde langs de ruziënde mannen. Het was elk jaar hetzelfde. Alleen de prijzen waren hoger, maar dat was al zo sinds de rampzalige hongersnoden van vier of vijf jaar geleden; er viel weer wat te verdienen. Er waren trouwens goede redenen waarom een ganzenboer zou willen vermijden om te betalen, want van iedere veertien vogels die hij meebracht, moest er een als tol worden betaald en dat was een hoge prijs.


  Toonloos fluitend arriveerde de slager bij de vuilstort. Zo vroeg in de ochtend stonk die nog niet zo erg als later op de dag, maar toch al genoeg om zich te haasten. In het vervolg, besloot hij, zou iemand anders het afval wegbrengen. Hij kieperde de mand leeg. Op de weg terug bedacht hij dat er nog een of twee manden extra nodig zouden zijn en dat hij die net zo goed nu in zijn winkel kon ophalen — vooral ook omdat die tocht hem langs de taveerne zou voeren.


  Het kostte niet veel tijd om via de stadspoort naar zijn winkel te lopen, waar hij direct naar binnen ging en de reservemanden van onder zijn toonbank tevoorschijn haalde. Hij floot nog steeds toen hij de deur achter zich dichtsloeg en op weg ging naar de taveerne, maar bij de ingang van de steeg stond hij stil.


  Hoofdschuddend keek hij naar de berg afval. Die was weliswaar kleiner dan gisteren, zag hij, maar dat zou de schout niet tevredenstellen. David Holcroft deed over veel dingen niet moeilijk, maar de abt was zijn baas, en abt Robert stond bekend om zijn afkeer van de vieze gewoonten van sommige stadsbewoners. Hij zou zeker eisen dat Elias beboet werd. Will mompelde afkeurend en stond op het punt om bij Elias te gaan aankloppen toen hij stilhield en zijn lippen in een o-vorm samenkneep, klaar om te fluiten. Hij kon nog net de vorm van een oude, versleten laars onderscheiden, en die aanblik was op een vreemde manier misplaatst. Elias was niet het soort man dat een oude laars weggooide: hij zou hem eerder laten repareren. Will knipperde met zijn ogen, terwijl hij in het halfduister omlaag tuurde, en snelde toen naar voren, terwijl zijn manden op de weg achter hem stuiterden en rondtolden. Onder de hoop troep kon hij de vorm van een been zien.


  Hij greep de laars beet en groef er haastig omheen, maar stopte toen hij met een schok besefte dat onder de hoop een lichaam verborgen lag. Hij greep de enkel en trok, waarbij hij grimmig opmerkte dat het vlees even koud was als van de karkassen die hij in zijn winkel onder handen nam. Wie dit ook was, hij leefde niet meer. De hoop verschoof en vodden, etensresten en beenderen gleden weg toen hij het lichaam tevoorschijn trok. Er verscheen een knie, toen een dij. De broek was doorweekt. Met een weerzinwekkend zuigend geluid gleed nog meer troep opzij, en toen kon hij het andere been zien. Hij greep het voorzichtig beet en leunde achterover. Hij kreeg er pijn van in zijn schouder, maar hij bleef trekken, en ten slotte kwam het lichaam met een lichte ruk los en viel hij op zijn achterste. "Au! Godallemachtig!"


  Hij stond op, masseerde zijn rug en daarna zijn schouder, en liep toen naar voren om het in rood leer geklede lijk te bekijken. Met afgrijzen toekijkend vloekte hij nogmaals, ditmaal zachter, en vermande zich.


  


  Sir Baldwin Furnshill deinsde terug toen een windvlaag zand in zijn ogen blies, en begon hevig met zijn ogen te knipperen. "Ik hoop dat deze jaarmarkt aan je verwachtingen zal voldoen, Margaret," zei hij, terwijl de tranen uit zijn ogen hepen. "Na zover te hebben gereisd, eerst van Crediton naar Lydford en nu verder naar Tavistock, is het enige wat ik wens te zien een gerieflijke stoel en een goed bord stoofpot."


  "Natuurlijk zul je het er naar je zin hebben, Baldwin," zei ze luchtig. Haar blonde haar woei onder haar kap uit en ze moest de losgeraakte lokken blijven terugduwen.


  "Mijn zere ogen of verveling deren u niet. Nee! Zolang u maar de kwaliteit van de aangeboden stoffen kunt voelen, zolang u de nieuwste handschoenen en de beste schoenen maar kunt passen, en de meest uitgelezen specerijen van over de hele wereld kunt kopen, zult u tevreden zijn."


  "Nee," gromde Simon. "Ze zal niet tevreden zijn met aan rollen stof te voelen en schoenen te passen; ze zal pas gelukkig zijn als ze het zootje gekocht heeft."


  Baldwin wiste zijn gezicht af. "Ik zal pas gelukkig zijn als we er zijn en ik eindelijk enige rust heb."


  "Trouwens, manlief, ik meen me te herinneren dat jij de eerste bent geweest die heeft voorgesteld dat we naar de jaarmarkt zouden gaan, zodat je wat nieuwe schalen zou kunnen kopen."


  "Dat is iets heel anders. We hebben schalen nodig voor als we hoge heren te gast hebben," zei Simon. Hij had zich niet gerealiseerd hoeveel feestmalen hij als baljuw van Lydford Castle geacht werd te geven. Maar eerlijk gezegd gaf hij wel toe dat een fraaie uitstalling van schalen zijn reputatie alleen maar ten goede zou kunnen komen.


  "En we hebben nieuwe gordijnen en kleren nodig voor als we gasten hebben," voegde Margaret er op zoetsappige toon aan toe.


  Baldwin barstte in lachen uit. Margaret, een slanke, lange vrouw met de frisse gelaatskleur van iemand die haar hele leven op de woeste gronden had gewoond, was geleidelijk aan zwaarder geworden. De lijnen van droefheid op haar voorhoofd en de wallen onder haar ogen waren weggetrokken, en ze had haar gevoel voor humor teruggekregen. Na de dood van haar zoontje, gevolgd door haar recente beproeving in Crediton, had ze alarmerend snel aan gewicht verloren. Baldwin had zich zorgen gemaakt dat ze misschien zou wegkwijnen. Hij had andere vrouwen gezien die eenvoudigweg de lust om verder te leven waren kwijtgeraakt toen hun zoon was gestorven. Gelukkig, bedacht hij, had Margaret niet alleen Simon maar ook Edith, haar dochter. Het meisje had haar moeder gedwongen zich op het leven te concentreren, want Edith kon niet zonder haar.


  Ze bereikten de top van een heuvel waarop een galg stond. Hij leek Baldwin heel nieuw. Hij was nooit zo gelukkig als wanneer hij thuis was op zijn kleine landgoed in de buurt van Cadbury, maar als vrederechter moest hij dikwijls de terechtstelling van misdadigers bijwonen. Deze galg was gemaakt van stevige houten balken, veel beter dan het aftandse geval in Crediton. Hij was altijd bang dat de galg nog eens op de wachters en de beul zou neerkomen, vooral als de beulen opsprongen om de lichamen te grijpen, zich eraan vastklampend totdat het slachtoffer dood was. Dan gingen de ogen van de vrederechter altijd naar de horizontale balk, uit angst dat die zou breken.


  Een burger had eens voorgesteld dat hij de beulen die laatste daad niet meer zou laten verrichten, en hij was zo boos geworden dat hij de man bijna een klap had gegeven. De beulen bespoedigden de dood: het was niet meer dan christelijke naastenliefde om een eind te maken aan het lijden. Maar de burger had flink wat belang bij de gokkerij die rondom de executies plaatsvond, waarbij weddenschappen werden afgesloten op hoelang een gehangene in leven zou blijven. Hij had liever dat ze het langer volhielden, zodat er meer weddenschappen konden worden afgesloten.


  Baldwin vond sommige aspecten van het wereldse leven nog altijd moeilijk te aanvaarden, want hij was niet altijd een wereldse ridder geweest. Hij was een "arme medesoldaat van Christus en de Tempel van Salomo" geweest — een tempelridder — en had volgens hun regel geleefd, zich wijdend aan gehoorzaamheid, armoede en kuisheid. Na zijn vrienden een nodeloze dood op de brandstapel te hebben zien sterven toen de orde door een boosaardige en hebzuchtige koning was verraden, koesterde hij een afkeer van nodeloze pijn. Hij voelde geen sympathie voor gokkers die andermans doodsstrijd wilden verlengen alleen maar om er beter van te worden.


  Hij richtte zijn blik op de stad beneden hen. Op deze tijd van de dag was het in de meeste steden stil omdat de mensen aan hun middagmaal zaten, maar vandaag begon in Tavistock de jaarmarkt, en de stad wemelde van de bezoekers. "Ik ben blij dat de abt ons heeft uitgenodigd om bij hem te logeren," merkte hij op. "Het ziet ernaar uit dat de slaapplaatsen schaars zullen zijn."


  Simon stuurde zijn paard naast dat van Baldwin en volgde zijn blik. "Vanhier kun je zien hoe groot de markt is, hè," zei hij vol ontzag.


  "Ja. Crediton lijkt er maar klein bij," merkte Baldwin op.


  Simon maakte een handgebaar dat het tafereel vóór hen omvatte. "Dit gaat een probleem worden. Ik krijg altijd klachten over de jaarmarkt van Tavistock omdat die van Lydford achteruit gaat naarmate deze groeit. Al de mijnwerkers komen hierheen. Het is een gemakkelijker reis dan naar Lydford, en de abt zorgt er altijd voor dat er meer etenswaren en voorraden zijn."


  "Dus je maakt je nu al zorgen over deze markt?" zei Baldwin plagerig.


  "Zorgen? Nee, ik ben van plan mijn ogen de kost te geven en te kijken wat ze hier doen om kooplui uit Lydford aan te trekken," zei Simon gedecideerd. Hij vertelde niet waar hij zich echt zorgen over maakte: hij zou zijn nieuwe baas ontmoeten.


  Als baljuw van Lydford was Simon verantwoordelijk voor orde en rust in de tinmijnen. Hij moest ervoor zorgen dat niemand tin smokkelde; al het tin moest worden gemunt of gewogen, gemerkt en belast, in de tinsteden Tavistock, Lydford, Chagford en Ashburton. Hij moest ook de voortdurende conflicten tussen mijnwerkers en landeigenaren sussen, de mijnwerkersgevangenis in Lydford Castle in stand houden en ervoor zorgen dat niemand 's konings vrede verstoorde. Zijn baas was de opzichter van de tinmijnen en de abt had die functie onlangs gekregen. Simon had zijn nieuwe baas nog niet eerder ontmoet en het vooruitzicht joeg hem angst aan.


  Baldwin zag zijn nadenkende uitdrukking, maar zocht daar de verkeerde gedachte achter. "Je maakt je nu al zorgen dat Tavistock een enorm succes zal zijn, nog voordat je aankomt! Jouw man, Margaret, is pas gelukkig als hij iets heeft om zich zorgen over te maken."


  Ze glimlachte om zijn plagerij. "Gisteren nog was hij bezorgd dat zijn dochtertje in Lydford niet genoeg vriendjes en vriendinnetjes heeft, en toen maakte hij zich weer zorgen dat ze te snel opgroeide en binnenkort een man zou hebben."


  "Dat is niet eerlijk," protesteerde Simon. "Ik zei alleen maar dat..."


  Margaret luisterde met een half oor naar hun plagerijen. Ze was blij dat Simon van zijn depressie hersteld was. Dat was voor een groot deel aan Baldwin te danken, wist ze. Baldwin had deze man met zo'n zware last van verdriet steeds aan het lachen gebracht, en dat had beter gewerkt dan welk medicijn ook. Haar man was ouder geworden sinds de dood van zijn zoon; daarvóór had hij er vijf jaar jonger uitgezien dan zijn leeftijd van 33 jaar, maar nu leek hij ouder. De lijnen waren dieper in zijn voorhoofd en aan weerszijden van zijn mond gegroefd. Hoewel zijn haar nog altijd bijna zwart was, begon het te wijken, wat hem een gedistingeerd voorkomen gaf.


  Toen ze naar Baldwin keek, moest ze wel opmerken dat diens taille was toegenomen. Gewicht was tegenwoordig Baldwins grootste vijand. Toen zij hem voor het eerst had ontmoet, had hij vele jaren doorgebracht als berooide, ronddolende ridder zonder heer. In die dagen waren hij en zijn wapenknecht, Edgar, gedwongen geweest te leven van wat ze voor zichzelf konden ophalen, hadden ze zich in leven gehouden met een paar peulen of een brood van een boerderij. Sinds hij het landgoed Furnshill van zijn overleden broer had geërfd, kon hij goed eten en nam zijn buik in omvang toe.


  Niettemin bleef hij een aantrekkelijke man, dacht ze. Hij was lang, en hoewel er zilveren strengen door zijn bruine haar liepen, was de zwarte baard die de lijn van zijn kaak volgde nog lang niet grijs. Maar hij was niet het volmaakte toonbeeld van een moderne ridder. De meeste mannen waren gladgeschoren, zoals haar echtgenoot. De vader van de huidige koning had iets tegen baarden gehad. In diens tijd waren er maar weinigen geweest die zelfs maar een snor droegen. Hoewel de tijden veranderd waren sinds zijn dood, was gezichtsbegroeiing nog zeldzaam. Het was een concessie die Baldwin aan zijn verleden als tempelier had gedaan; de ridders hadden altijd een baard gehad.


  Met zijn kleding maakte Baldwin bepaald geen indruk! Hij droeg een oude tuniek, vol vlekken, versleten en ouderwets. Zijn laarzen hadden nauwelijks nog tenen en geen — zoals de trend aan het hof was — verlengde punten. Dat hij zijn mannetje kon staan, werd bewezen door het litteken op zijn wang, dat van zijn slaap tot aan zijn kaak liep, maar dat was het enig overgebleven bewijs van een avontuurlijk verleden.


  Margaret bekeek hem met een blik vol genegenheid. Hij was een goede vriend, eerlijk, loyaal en ridderlijk. Het was alleen jammer dat hij nog vrijgezel was. Ze was er zeker van dat hij een vrouw wilde vinden, maar tot dusver was hij daarin niet geslaagd. Als ze zijn interesse probeerde te wekken in vrouwen die zij kende, liepen haar pogingen op een mislukking uit. Geen van hen had hem weten te verleiden, zelfs Mary niet, Ediths kindermeisje, dat schaamteloos met hem geflirt had.


  Dat bracht haar gedachten terug op haar kleine meid. Ze begon aan Edith nu haar handen vol te krijgen, en het was een opluchting een kindermeisje te hebben gevonden dat haar leek te begrijpen en dat bereid was toe te geven aan haar hartstocht om over de woeste gronden te gaan rijden. Toen ze pas bij hen woonde was Mary nogal stil geweest, maar nu was de veertienjarige Ediths beste vriendin geworden — op Hugh na, Simons knecht. Hij had nog steeds een speciaal plekje in Ediths wispelturige hart.


  "Wat is er, Margaret?" vroeg Baldwin.


  "Ik dacht eraan dat ik wat stof voor je moet kopen. Die tuniek is te oud."


  Even staarde hij haar aan met opgetrokken wenkbrauwen en zijn stem klonk gealarmeerd. "Oud? Maar hij is nog goed."


  "Ze is oud en verschoten, Baldwin, en ze zit ook te strak om je buik."


  "Uh... maar ze zit comfortabel."


  "Comfortabel misschien wel. Ik ben verbaasd dat Edgar je niet heeft overgehaald een andere te kopen."


  Baldwin wierp een duistere blik over zijn schouder. Edgar was al zijn wapenknecht sinds ze zich samen bij de tempeliers hadden aangesloten. Alle ridders opereerden als een team met hun mannen, trainden met hen en waren van hen afhankelijk voor hun bescherming, net zoals een moderne ridder van zijn schildknaap. Edgar was zowel een goede hofmeester als een efficiënt soldaat gebleken, maar hij had een voorliefde voor vertoon. Als de heer grandeur aan de dag legde, straalde iets daarvan op de knecht af.


  En Edgar verlangde nu naar luisterrijk vertoon. Baldwin was zich er al een tijdje van bewust dat zijn knecht de harten van diverse vrouwen in Crediton had gewonnen, hoewel hij nu hartstocht voor slechts één van hen aan de dag legde, een serveerster in de herberg.


  Edgar keek rustig terug, en Baldwin keek Margaret aan. "Heeft hij je hiertoe aangezet, Margaret? Heeft hij je gevraagd mij over te halen nieuwe spullen te kopen? Zo ja, dan zou het wel eens kunnen zijn dat hij een andere baan moet gaan zoeken."


  "Wilde je soms zeggen dat ik mijn eigen mening niet kan vormen over een afgedragen en versleten tuniek?" vroeg ze uitdagend.


  "Nee, nee, natuurlijk niet. Het is alleen dat Edgar de laatste tijd erger is dan een zeurende vrouw, en mij vertelt..."


  "Nou, ik denk dat het tijd wordt dat je een nieuwe tuniek koopt. Je kunt het je veroorloven."


  "Simon, help me."


  "Nee," zei Simon vergenoegd. "Mijn vrouw weet wat ze wil, en ik zal wel wijzer wezen dan haar hierin voor de voeten te lopen: als zij jou naar de kramen sleept om een nieuwe tuniek te kopen, betekent dat dat ze minder tijd heeft om mijn geld uit te geven. Meg, ga je gang. Zorg er maar voor dat hij nieuwe broeken, hoeden, handschoenen, hemden, mantels, riemen en laarzen krijgt en verder alles wat tijd kost om het te kopen en wat jou bij je eigen favoriete kramen weghoudt!"


  Ze waren naar de buitenwijken van de stad afgedaald en reden verder de straat uit in de richting van de abdij, waarbij ze langs de markt kwamen.


  "Wat is daar aan de hand?"vroeg Baldwin zich af, toen hij een groep mensen bij elkaar zag staan.


  "Een opstootje," zei Simon ongeïnteresseerd. "Vermoedelijk alleen maar een dief of zo. Er komen altijd beurzensnijders op de jaarmarkt af. Ze weten dat ze in de menigte ongestraft hun gang kunnen gaan."


  "Misschien." Baldwin merkte de zwaarbewapende wachter op en de zwaargebouwde figuur van een man in gebukte houding. Een groepje mensen stond in de buurt te mompelen. Toen zag hij het lichaam op de grond. "Is er iemand gewond?"


  De gebogen man kwam langzaam overeind. "Dat kunt u wel zeggen."


  Baldwin bekeek hem. Ondanks al de verveling in zijn stem had hij een air van gezag, dat nog werd benadrukt door zijn enigszins gezette figuur. Dat hij in goeden doen was, bleek duidelijk uit de kwaliteit van zijn mantel en hoed, en Baldwin nam aan dat hij een of ander ambt bekleedde. "Kan ik helpen?" bood hij aan. "Ik ben de vrederechter van Crediton. Hebt u hulp nodig?"


  "Hij in elk geval niet meer," zei een van de wachters en gniffelde.


  "Houd je kop, Long Jack," snauwde de man.


  Omlaag kijkend zag Baldwin wat de wachter bedoelde. Het lichaam was dat van een korte, maar potige man, armoedig gekleed in een verschoten blauwe broek en een opgelapt wambuis met gaten. Dat de man dood was, leed geen twijfel. Baldwin hoorde Margaret naar adem snakken. Het lijk had geen hoofd.


  Baldwin liet zich van zijn paard glijden en keek de menigte rond. "Heeft iemand de abt gewaarschuwd?"


  "Ja, ik. Ik ben de schout, David Holcroft."


  Baldwin knikte en keek omlaag naar het lichaam. "Ik ben sir Baldwin Furnshill. Ik ben hier om abt Champeaux te bezoeken. Is de lijkschouwer ontboden?"


  "Er is iemand gestuurd om hem te gaan halen, maar het zal minstens drie dagen duren voor hij hier is," zei Holcroft.


  "Waarom zo lang?"


  "Er is een schipbreuk geweest. Hij is naar de kust geroepen."


  "Juist,ja. Deze mensen... wie zijn dat?"


  "De buren. Zodra er alarm werd geslagen, heb ik ze allemaal hierheen laten halen."


  "En is iedereen er?"


  "Bijna. Alleen Elias de kok is er niet. Hij zorgt waarschijnlijk voor zijn waren op de markt." Holcroft wees naar een andere man. "Hij is degene die hem gevonden heeft: Will Ruby, de slager. Hij heeft het lichaam gevonden en alarm geslagen."


  Simon sprong van zijn paard en gaf zijn teugels aan Hugh, die op zijn paard met afkeer naar het lichaam bleef zitten kijken. De baljuw ging naast Baldwin staan. De buren bleven allemaal nerveus staan terwijl Baldwin hen inspecteerde. Simon wist wat hij dacht: als het drie dagen zou duren voordat de lijkschouwer terugkeerde, zou de moordenaar al een heel eind weg kunnen zijn. Als de moordenaar een van de vreemdelingen was en niet een poorter van Tavistock, zou hij misschien nooit gevonden worden. Toch had Baldwin geen wettelijk recht om een onderzoek in te stellen; dat was het voorrecht van de plaatselijke lijkschouwer.


  De mannen keken allemaal zuur. Als er een lijk werd gevonden, moesten de naaste buren in voorlopige hechtenis worden gesteld voordat ze officieel tegen een borgsom konden worden vrijgelaten. Het was de enige manier om te garanderen dat ze zeker hun boete zouden betalen omdat ze een moordenaar 's konings vrede hadden laten verstoren.


  Terwijl hij naar de winkels aan weerszijden van de steeg keek, vroeg Baldwin: "Ben jij de slager?"


  Will knikte terneergeslagen. "Ja, heer. Dat is mijn winkel."


  De vinder van het lijk interesseerde Baldwin. Will Ruby was een korte, krachtig uitziende man met dikke bicepsen en een overeenkomstige buik. Een dikke laag kort, krullend haar van een roodachtige kleur bruin bedekte zijn grote, ronde schedel. Aan de kwaliteit van zijn wollen overjas zag de ridder dat de slager een lucratieve zaak had.


  "Hoe kwam het dat je hem gevonden hebt?"


  Will vertelde over zijn tocht om zijn afvalmanden te halen. "Ik zag zijn voet daar uit de hoop steken en trok eraan."


  Baldwin luisterde oplettend terwijl hij het lijk zorgvuldig bekeek. "Heb je enig idee wie dit geweest is?"


  Holcroft antwoordde in Wills plaats. "Niet met deze kleren. Hij lijkt niet van hier — deze spullen doen erg buitenlands aan." Hij fronste zijn voorhoofd, terwijl hij naar het lichaam bleef staren. "Ik heb eerder iemand gezien die deze kleren droeg, hoewel ik me niet kan herinneren waar."


  "Denk je dat het iemand was die hier voor de jaarmarkt was?"


  "Dat lijkt waarschijnlijk."


  Simon krabde aan zijn kin. "En waar is het hoofd?"


  "Dat zou ik ook graag willen weten," zei Holcroft.


  "Wat?" vroeg Baldwin. "Is het niet hier?"


  "Niet in de hoop of ergens in de buurt. We hebben in de steeg en overal gezocht, maar er is geen spoor van te vinden."


  "Vreemd." Baldwin liep dichter naar de hoop afval en staarde er even naar alvorens naar het lichaam terug te keren. "Hebben jullie een mes gevonden?"


  "Een mes?"


  "Zijn schede is leeg."


  Holcroft schudde zijn hoofd.


  "Het is raar dat zijn hoofd is afgehouwen" mompelde Baldwin. "Waarom zou iemand dat doen, vraag ik me af En waarom zou hij daarna het mes meenemen?"


  "Simon, denk je dat wij verder zouden kunnen gaan als Baldwin gaat.


  "Margaret, neem me niet kwalijk," zei de ridder en sprong overeind. "Dit gaat mij niets aan. Ik ben hier voor de feestdag. Wij zijn hier om de markt te bezoeken. Mijn excuses. Het was onvergeeflijk jou hier bij een lijk te laten wachten. Kom, we gaan meteen verder."


  Simon klom op zijn paard en wachtte totdat Baldwin zijn paard had bestegen, waarna ze op weg gingen naar de abdij. De baljuw wist dat zijn vriend altijd door misdaden geïntrigeerd werd, en was verrast over de snelheid waarmee Baldwin zijn ondervraging beëindigde. Maar hij zag Baldwins ogen naar het lijk teruggaan. De ridder zag Simons gelaatsuitdrukking en haalde spijtig zijn schouders op.


  


  Hoofdstuk 5


  De abt van Tavistock spreidde zijn armen in een gebaar van welkom. Hij was een opgewekte geestelijke van middelbare lengte, met een rood gezicht en een tonsuur die niet hoefde te worden bijgeschoren, want zijn hoofd droeg enkel een dunne krans van grijs haar, dat aan beide zijden tot aan zijn slapen kwam. Verder was hij kaal. "Baljuw, welkom! En ook u, vrouwe. Gaat u alstublieft zitten. U moet sir Baldwin Furnshill zijn. Het doet mij genoegen u eindelijk te ontmoeten. Kom, gaat u alstublieft zitten."


  Het enthousiasme van abt Champeaux was aanstekelijk. Hij ging hun voor naar een buffet, dat bedekt was met kostbaar zilverwerk en waarop een kan wijn en een aantal bokalen stonden, allemaal schitterend tinwerk. Baldwin nam er een aan van de bottelier en bekeek hem aandachtig. Er was een jachttafereel in gegrift. De abt, zo concludeerde hij, was er niet afkerig van om met zijn rijkdom te pronken.


  Terwijl Simon met zijn nieuwe meester praatte, zijn tas over zijn schouder geslagen, ging Baldwin zitten en nam de omgeving in zich op. De zaal was gerieflijk gemeubileerd, met wandtapijten aan de muren en kussens op de zitplaatsen. Een solide granieten haard nam een groot deel van de oostelijke muur in beslag. Van waar hij zat, met zijn rug naar de haard, kon hij door de van glas voorziene vensters over de visvijver en de tuin uitkijken. Het terrein besloeg een grote oppervlakte en strekte zich uit tot aan de stroken akkerland. Hij kon de flauwe bocht van de rivier zien, zoals die van de stad weg kronkelde.


  Toen hij een schicht roodachtig bruin zag, verstijfde hij. Het was bij de rand van het water, en hij ging rechtop zitten om te turen.


  De abt merkte zijn concentratie op en draaide zich om om te zien wat de interesse van zijn gast had getrokken. "Ah, sir Baldwin, u hebt goede ogen," gniffelde hij.


  "Het lijkt een goed beest."


  "Ja. We zijn zo gelukkig meer dan veertig herten in ons park te hebben, hoewel ze soms problemen geven."


  "Wat voor problemen?" vroeg Margaret.


  De abt glimlachte vriendelijk en er verscheen een twinkeling in zijn ogen. "Soms slagen ze erin uit het park te ontsnappen als wij ze proberen te vangen. Ik ben al eens terechtgewezen omdat ik mijn wild tot op de woeste gronden achterna zat. We proberen er wel voor te zorgen dat onze honden de dieren vangen voordat ze uit het park ontsnappen, maar zo nu en dan lukt het een van ze... maar ja, wat kunnen we doen? Het is moeilijk de greppels en heggen in goede staat te houden."


  Baldwin kon een grijns niet onderdrukken. Dat een bisschop over het jachtgebied van Dartmoor ronddoolde om te stropen en dat dan zonder blikken of blozen bekende, had hij nog nooit meegemaakt. "Ik zou graag uw roedel honden zien," zei hij, en de abt knikte opgetogen.


  "Het genoegen zou geheel aan mijn kant zijn. Misschien zou ik u kunnen verleiden mij op een jachtpartij te vergezellen."


  "Zo'n vriendelijk aanbod zou ik niet kunnen afslaan."


  Simon klopte op zijn tas. "Zou u nu de zaken van de tinmijnen willen doornemen?"


  "O, nee, Simon. Je hebt een vermoeiende reis achter de rug. Rust wat uit, alsjeblieft. Later kunnen we over zaken praten. Ik ben hier nu al 34 jaar abt, en hoewel Onze-Lieve-Heer zou kunnen besluiten mij niet nog eens 34 jaar te laten doorgaan, hoop ik minstens nog een paar jaar voor de boeg te hebben! We hebben tijd genoeg om later over werk te praten."


  Baldwin leunde achterover in zijn stoel. De abt was een goede gastheer, die met Simon en zijn vrouw babbelde en hen beiden op hun gemak stelde. Baldwin had heel wat geestelijken gekend, maar deze, Robert Champeaux, scheen goed overweg te kunnen met zijn macht en gezag.


  En gezag had hij. Baldwin had de tijd genomen om bij Peter Clifford, de deken van de kerk van Crediton, naar zijn gastheer te informeren, en was een stuk wijzer geworden. Zoals Champeaux vertelde was hij al meer dan dertig jaar abt. Toen hij de functie had overgenomen, had de abdij schulden gehad, maar nu, na zijn zorgvuldige bestuur, gold ze als een van de gezondste instellingen van het graafschap.


  Abt Robert had geld aangetrokken door de jaarmarkten te verbeteren waardoor hij Chagford en Lydford de loef afstak, en door het geld opnieuw te investeren in de aankoop van lucratieve ambten. In 1318 was hij benoemd tot thesaurier van alle zilvermijnen in Devon. Baldwin had begrepen dat hij zijn beheer over de mijnen onlangs had uitgebreid in ruil voor een omvangrijke lening ter financiering van de oorlog tegen Schotland. Dit jaar, 1319, was hij opzichter van de tinmijnen van Devon geworden en havenopzichter van Dartmouth, beide zeer lucratieve posities, en toch zat hij hier gezellig over de kwaliteit van stoffen op de markt te praten met de vrouw van een van zijn baljuws. Daaruit bleek een nederigheid en een edelmoedigheid waar veel andere priesters een voorbeeld aan zouden kunnen nemen.


  Er werd op de deur geklopt en er kwam een jonge monnik binnen, die een diepe buiging maakte. "Heer, de schout zou u graag willen spreken."


  "Laat hem alsjeblieft binnen. Ah, Holcroft, je hebt er iemand op uitgestuurd om de lijkschouwer te laten halen, heb ik gehoord?"


  "Ja, heer. En ik heb de vier buren en Will Ruby, die het lijk heeft gevonden, in voorlopige hechtenis genomen."


  "Er is natuurlijk alarm geslagen, dus is er weinig meer te doen. Waar is het lichaam?"


  "Ik kon het daar niet laten heer." Normaal gesproken zou een lichaam blijven waar het gevonden was totdat de lijkschouwer het kon zien. "Dat kan nu niet met zoveel mensen in de stad. Ik heb het naar de herberg laten brengen. Er is daar een bijgebouw waar de lijkschouwer het kan schouwen."


  "Goed."


  Baldwin leunde naar voren. "En de familie?"


  "Totdat we zijn hoofd vinden, is er niets wat we kunnen doen. Per slot van rekening weten we niet wie hij is."


  Simon wuifde vragend met zijn bokaal. "Heeft niemand gemeld dat er iemand vermist wordt? Per slot van rekening zou een vrouw het lichaam van haar man herkennen. Ben je er zeker van dat hij een vreemdeling moet zijn?"


  "Ja, heer, hij moet van buiten Tavistock zijn. Er heeft niemand melding gemaakt van een vermissing."


  "Dat zegt niet alles," zei Baldwin. "Zolang de jaarmarkt duurt, zullen mensen hun tijd in de bierhuizen en taveernes doorbrengen. Hoeveel vrouwen zouden verbaasd zijn als hun man iedere avond van de markt laat of helemaal niet kwam opdraven? Deze man zou heel goed een inwoner van de stad kunnen zijn wiens vrouw denkt dat hij zijn roes in een kroeg uitslaapt."


  "Dat is het niet alleen, sir Baldwin," zei Holcroft. "De kleren komen mij bekend voor, maar ik herinner mij niet waarvan. Ze zijn beslist niet van hier; ik ken niemand in Tavistock die zulke spullen draagt."


  "Dit ziet er niet goed uit," zei de abt. Hij staarde weemoedig door het raam naar zijn hertenpark. Simon raadde dat het gepraat over lichamen hem tegenstond — hij zou het liever over zijn jachthonden of haviken hebben. "Mijn rechtbank zal deze zaak moeten oplossen. Ik wil niet dat er een hele groep mannen uit de stad wordt beboet terwijl ze niets gedaan hebben."


  Baldwin knikte nadenkend. De gebruikelijke procedure was dat de vinder van het lijk en de buren een borgsom moesten storten om te garanderen dat ze voor de rechtbank zouden verschijnen. Als er geen dader kon worden gevonden, zouden ze allemaal beboet worden.


  "Ik hoor dat sir Baldwin en de baljuw veel andere moordenaars hebben opgespoord," opperde Holcroft aarzelend.


  "Wil je dat we je helpen?" vroeg Simon, terwijl hij Baldwin een blik toewierp. De ridder haalde zijn schouders op.


  "Heer, ik kan niets doen," zei Holcroft op klaaglijke toon. "We hebben zelden een moord in de stad, en ik bekleed deze functie maar een jaar. Ik weet niet hoe ik een onderzoek moet instellen, of wat dan ook."


  "Dat is de taak van de lijkschouwer," merkte Baldwin op.


  "Ja, heer, maar de moordenaar zou al mijlenver hiervandaan kunnen zijn, voordat de lijkschouwer arriveert."


  Robert Champeaux knikte peinzend en keek van Simon naar Baldwin. "U zou mij een grote dienst bewijzen, heren. Zou u deze moord willen onderzoeken? Het zou de taak van de lijkschouwer moeten zijn, maar dit is mijn land en de moord is gepleegd binnen de jurisdictie van mijn rechtbank. In het belang van het recht voel ik mij gerechtigd deze snel te onderzoeken."


  Baldwin stond op. "Kom, heer schout, laten we teruggaan naar de plaats waar het lichaam is gevonden."


  "Eén ogenblik." Champeaux liep naar de deur. Hij praatte even met een andere monnik en zei toen: "Alles moet worden genoteerd voor als de lijkschouwer precies wil zien wat er gezegd of gedaan is. Neem de jonge Peter hier met u mee. Hij kan alles opschrijven voor het rapport."


  Toen de jongeman binnenkwam, schudde Holcroft zijn hoofd. Hij herkende de novice die de vorige avond de Cammino's naar de taveerne had begeleid. De dingen waren al erg genoeg, dacht hij, ook zonder een agressieve monnik."


  


  Holcroft ging hun voor door de Grote Hof van de abdij en nam de poort naar buiten: een enorm vierkant blok, groot genoeg om er een kleine kapel in onder te brengen. Vandaar volgden ze de straat in noordelijke richting totdat ze bij de steeg kwamen.


  Baldwin was maar al te blij dat ze de abt mochten helpen, speciaal omdat hij gefascineerd werd door het raadsel van het verdwenen hoofd, maar Simon voelde een zekere ergernis dat ze al zo snel in de jacht op een moordenaar verwikkeld waren geraakt. Hij kon slechts hopen dat hun speurwerk snel zou kunnen worden afgerond. Hij had Hugh achtergelaten om Margaret te helpen zich te installeren. Baldwin deed geen moeite om Edgar te vragen of hij wilde blijven. Hij zou zijn heer in een vreemde stad niet alleen laten. Toen ze bij de tempelridders dienst deden, was zijn plaats aan de zijde van zijn heer geweest, en hij nam zijn verantwoordelijkheid serieus. Als ze van huis waren, verloor Edgar zijn heer zelden uit het oog.


  De gelaatsuitdrukking van de knecht verried verveling. Baldwin was er zeker van dat zijn enthousiasme om naar de jaarmarkt te komen grotendeels het gevolg was van zijn wens om een rol goede stof voor zijn vriendin te kunnen kopen. Het was een troost voor Baldwin dat zijn knecht zich op Cristine van de herberg concentreerde. Voordien had Edgar achter een toenemend aantal vrouwen aangezeten en Baldwin was zich zorgen gaan maken dat de pekelzonden van zijn knecht het respect konden schaden dat zo belangrijk was voor de positie van de ridder.


  Toen ze bij de steeg kwamen, waren de omstanders weg. Toen ze eenmaal een borg hadden betaald, hadden de wachters geen belangstelling meer voor hen. Het lichaam was weggehaald en alleen een plasje opgedroogd bloed liet zien waar het gelegen had.


  Baldwin staarde ernaar, schudde zijn hoofd en liep toen naar de afvalhoop. Tegen de muur stond een bezem met een gebroken steel. Hij pakte de bezem om de troep uit elkaar te halen en kritisch te bekijken. "Niets te vinden," zei hij, terwijl hij de bezem neergooide, vervolgens wandelde hij terug naar de bloedvlek. "Waarom zou iemand het hoofd meenemen?"


  "Een goede vraag," zei Simon.


  "Ik vermoed dat hij van buiten de stad was," zei Holcroft, "en hier waarschijnlijk alleen maar kwam om iets te kopen of te verkopen. Het ligt voor de hand dat hij hier niemand kende."


  "Als dat zo is, zouden we er snel achter moeten kunnen komen wie hij is," zei Baldwin. "Zijn kraam zal onbeheerd zijn en iemand zal dat melden."


  "Ik heb wachters gestuurd om te kijken of er een kraam onbeheerd is, maar het zal even duren nu er zoveel moeten worden bezocht. En veel kramen hebben meer dan één koopman om klanten te bedienen, dus misschien vinden ze niets."


  "Nou, laten we kijken of het lijk ons iets kan zeggen. Ben je er zeker van dat hij niet van hier komt?"


  "Ja. Vanwege die kleren. Hij moet een vreemdeling zijn die vermoord is door iemand die hij onderweg heeft ontmoet. Ze kregen ruzie en hij heeft het loodje gelegd."


  "Dan zou hij op de weg vermoord moeten zijn," zei Simon. "Waarom zouden ze hem helemaal tot de stad toe gevolgd hebben, waar wachters zijn, als ze hem ook op het platteland hadden kunnen neersteken en op een verborgen plaats hadden kunnen achterlaten? Geen enkele moordenaar zou dat risico lopen."


  "Misschien had hij de man die hem vermoord heeft aangevallen en voor dood achtergelaten, maar is zijn slachtoffer toen weer bijgekomen en hierheen gekomen om wraak te nemen?"


  "Maar waarom zou hij dan zijn hoofd hebben afgehouwen?" vroeg Baldwin.


  "Om te verbergen wie hij was?" zei Holcroft, zijn schouders ophalend. Toen sperde hij zijn ogen wijdopen. "Misschien wilde iemand deze man dood hebben en huurde hij een moordenaar om het karwei te klaren, maar wilde hij het hoofd zien als bewijs van zijn dood!"


  Simon wierp hem een verbaasde blik toe. "Wat ter wereld brengt je op de gedachte dat iemand om een hoofd zou vragen als bewijs dat iemand vermoord is?"


  "Het is Johannes de Doper ook overkomen," mengde de jonge monnik zich gretig in het gesprek.


  Simon staarde hem aan. Hij had Peter nog nauwelijks opgemerkt. De novice zag eruit alsof hij zeventien of achttien was, zeker nog geen twintig. Zijn gelaatstrekken waren afgetobd en bleek, alsof hij herstellende was van een koorts, en hij had sluik, blond haar. "Dat weet ik ook wel," zei Simon. "Maar het is een nogal ingewikkelde theorie. Ik vind het niet erg overtuigend op een Engelse zomermiddag."


  "Ik ook niet," beaamde Baldwin. Hij keek de schout aan. "Waar is het lichaam nu?"


  De gemelijke Holcroft voerde hen mee naar een taveerne. Terwijl hij de gang doorliep, wierp Baldwin door de open deur een blik in de gelagkamer. "Een drukke boel," merkte hij op.


  "Ja, heer. En vriendelijk. Ik ben hier zelf gisteravond nog geweest. Ik had niet gedacht dat ik hier nog eens terug zou komen voor zoiets als dit."


  Hij leidde hen via de achterdeur naar buiten. Ze kwamen op een binnenplaats met een schutting eromheen, waar kippen in het rond scharrelden. Op een stoel zat een wachter die het gebouw bewaakte waar het lijk lag, met een biertje binnen handbereik en een oude, roestige speer naast zich tegen de muur. Toen hij Holcroft zag, stond hij op en greep de schacht van de speer met beide handen vast.


  Binnen hing een heerlijke geur van appels en Simon zag een grote pers staan. Vaten langs de muur verspreidden een verrukkelijke lucht van gisting, en de sterkte van de geur deed hem vermoeden dat er een krachtige cider werd gebrouwen.


  Het lichaam lag op planken die over vaten waren gelegd. Baldwin liep er naartoe. In aanwezigheid van de dood voelde hij zich op een merkwaardige manier uit zijn gewone leven losgerukt. Deze levenloze figuur herinnerde hem eraan dat het leven voorbijging. Maar ze vormde ook het bewijs van een brute moord, en Baldwin wist dat als hij oplettend genoeg was, het lijk hem voldoende zou vertellen om hem de moordenaar te helpen vangen.


  Het lichaam was nog geheel gekleed. Baldwin riep de wachter binnen om mede getuige te zijn van hun schouwing, en begon het lichaam van zijn kleren te ontdoen, eerst van het roodleren wambuis en overhemd. De armen waren al verstijfd. Na een tijdje kon hij hem zijn overhemd en broek uittrekken, toen het onderhemd. Hierna kon Baldwin het groezelige lichaam van een man bestuderen, een man met sterke armen en dijen, die diverse kleine schrammen en littekens op zijn romp droeg. "Hij is niet vanochtend vermoord," verklaarde hij. "Hij moet gisteravond gestorven zijn, want zijn lichaam is zo koud als graniet."


  "Nog iets?" vroeg Simon.


  Baldwin sloeg één hand over zijn borst en ondersteunde met de andere zijn kin terwijl hij voor zich uit staarde. "Vreemd dat hij geen beurs heeft. Een beurzensnijder zou zijn karwei verprutst kunnen hebben en in gevecht kunnen zijn geraakt, veronderstel ik..." Hij zweeg even en pakte toen de riem op en bestudeerde die. De lege messchede trok zijn aandacht. "Raar. Er heeft een gewoon mes met één snede in gezeten, met een lemmet van ongeveer anderhalve duim breed en zeven duim lang."


  "Dat klinkt niet bepaald erg interessant," merkte Simon op.


  "Kijk eens naar de kwaliteit van het leer. Die is erg goed en er zit de afdruk van een wapenteken in."


  "Herken je het wapen?"


  "Nee, ik ben bang van niet. Dat zou het leven al te gemakkelijk maken, niet?" Hij knikte naar Edgar, en samen rolden ze het lichaam om. "Aha!"


  "Wat is er?"


  "Dit betekent dat mijn theorie van een beurzensnijder die een eenvoudige overval verprutst, niet klopt. Een dief zou hem een klap op zijn kop hebben gegeven om zijn daad te vergemakkelijken, maar hem niet hebben gestoken. Peter, heb je je papieren? Noteer dan het volgende. Hij heeft een steekwond in zijn rug. Die is iets meer dan een duim breed en zit ongeveer twee duim links van de ruggengraat." Hij zweeg en pakte het hemd. Na het enige tijd te hebben bekeken, Het hij het vallen en keek naar het overhemd en het wambuis.


  "Wat is er?" vroeg Simon.


  "Hij is neergestoken, maar er is geen overeenkomstige snee in zijn hemd, alleen een bloedvlek. Hij is vermoord terwijl hij geen hemd droeg. Om de een of andere reden is hem dat later aangetrokken. Wat zou daar de reden voor kunnen zijn?"


  "Waarom werd hij nog neergestoken?" zei Holcroft. "Ik zou denken dat hij gestorven is toen zijn hoofd werd afgehouwen."


  "Geen enkel slachtoffer wacht tot zijn hoofd van zijn romp wordt gescheiden," zei Baldwin vernietigend. "Zijn hoofd is afgehouwen nadat hij dood was. Hij is doodgestoken, en daarna is om de een of andere reden zijn hoofd afgehouwen en is hem dit hemd aangetrokken."


  "Wat kan daar de bedoeling van zijn?" vroeg Holcroft.


  "Goede vraag." Baldwin bleef het lijk een tijdje bekijken. "Hoe oud lijkt hij jou, Simon?"


  De baljuw hield zijn hoofd schuin. "Dat is moeilijk te zeggen. Zonder hoofd en gezicht weet ik het niet."


  "Het is moeilijk," beaamde Baldwin. Het was moeilijk iets op te maken uit een man zonder hoofd. Zijn spieren waren goed ontwikkeld, maar dat betekende alleen maar dat hij waarschijnlijk geen priester was maar als ieder ander fysieke arbeid had verricht. Hij kon ridder, slager, mijnwerker of knecht zijn. Baldwin zag er geen gat in. Wat kon men uit een lijk opmaken als zelfs de identiteit een raadsel was? Hij dwong zichzelf zich te concentreren. Hoe moeilijk het ook was, hij moest zijn best doen om de waarheid te achterhalen. Wie deze man ook was, hij verdiende het dat de moord op hem werd gewroken.


  Er was niet veel lichaamsbeharing, maar Baldwin had mannen van in de vijftig gekend die minder hadden. "Hij was niet in goeden doen: zijn handen zijn vuil en er zijn veel eeltknobbels, dus het is niet waarschijnlijk dat hij koopman was. De buik is fors, wat hem ouder doet lijken, dus was hij geen arme boer; daarvoor heeft hij tijdens zijn leven te goed gegeten. De huid is niet zacht als van een jongeman maar ruw. Hij moet dus ouder dan twintig zijn. Misschien dichter bij de veertig, aan zijn maag te oordelen."


  "Waarom denkt u dat?" vroeg Holcroft.


  "Als hij jonger was, zou hij in goeden doen moeten zijn geweest om zich zo vol te kunnen proppen met eten en drinken. Maar hij werkte met zijn handen. Dus is hij vermoedelijk niet rijk. Nee, ik vermoed dat hij tegen de veertig was. Niet jonger."


  Simon wendde zijn ogen af. De aanblik van kraakbeen en bloed, bot en spieren maakte hem altijd misselijk. Voor alle zekerheid schoof hij dichter naar de deur.


  Baldwin merkte het niet. Iets aan deze dode man kon hem vertellen wie de moordenaar was, of hem ten minste een aanwijzing over diens identiteit verschaffen.


  "Dat is interessant," mompelde hij, terwijl hij het naakte vlees bestudeerde. Hij ging naast de hals op zijn hurken zitten en tuurde ernaar. "Peter, je moet noteren dat volgens mij het hoofd niet met één houw van een zwaard of een bijl is verwijderd."


  "Hoezo?" vroeg Holcroft, terwijl hij zich over Baldwins schouder boog. Simon huiverde en wendde zich af.


  "Zie je dit?" wees de ridder. "Het vlees vertoont een nette snee, waar het is doorgesneden. Dit was niet één enkele houw van een zwaard, schout. Maar kijk hier eens."


  Toen Holcroft zich dichterbij boog, zag hij dat de ridder naar een splintertje wees. "Dat? Dat is alleen maar een stukje bot."


  Baldwin keek spottend naar hem op. "Ja, een stukje bot van de ruggengraat. Begrijp je het niet? Nou ja, misschien doet het er ook niet veel toe. De moordenaar heeft hem neergestoken en daarna zijn keel doorgesneden met een mes. Naderhand heeft hij een zwaar, maar geen erg scherp wapen gebruikt om de nek van de dode door te hakken. Hij gebruikte geen mes om de beenderen van elkaar te scheiden, zoals hij had kunnen doen, door de punt van het lemmet tussen de wervels te duwen en het hoofd eraf te lichten, hij heeft het vlees doorgesneden en toen een zwaar wapen gebruikt om het bot door te hakken, zoals een slager zou doen."


  "Denkt u dat het Will Ruby is geweest?' hijgde Holcroft ongelovig.


  Baldwin kwam overeind. "Ik verdenk iedereen die toegang heeft tot grote gereedschappen. Dit zou net zo gemakkelijk met een houthakkersbijl of het kapmes van een boer gedaan kunnen zijn als met het hakmes van een slager. Een hakmes is zelfs het minst waarschijnlijke wapen, want iedere slager zou een scherp mes hebben gebruikt om het bot door te snijden. Dit was een bot voorwerp dat het bot heeft versplinterd. Nee, ik heb nog geen idee wie dit op zijn geweten kan hebben. Maar het is interessant: waarom zou de moordenaar zijn slachtoffer hebben onthoofd?"


  Holcroft haalde zijn schouders op. "Ik neem aan dat we dat nooit te weten zullen komen."


  Simon voelde een opkomende hoofdpijn. Het was een opluchting Baldwin te horen mompelen: "Misschien zouden we de herbergier moeten vragen wat hij van dit alles weet. Het lichaam is dicht bij hem in de buurt gevonden. Hoe heet hij?"


  "Het is een zij. En ze heet Agatha."


  "Mooi. Laten we gaan kijken wat Agatha te zeggen brengen."


  Hoofdstuk 6


  Het was een taveerne als alle andere. Banken, stoelen en tafels stonden lukraak op een vloer van aarde die zo stevig aangestampt was dat hij hard was als gedroogd en geconserveerd eikenhout. Een dunne laag stro lag in verkleurde hopen over de vloer om de ergste troep op te nemen waar drinkers gekotst hadden. Het bedrijf deed goede zaken, want overal zaten of stonden mannen, vrouwen of kinderen met pullen of kruiken bier. in een hoek stond een groepje mensen om een bordspel geschaard, sloot weddenschappen af en begroette iedere zet met gekreun en gejuich.


  Simon keek om zich heen en er ging een scheut van ergernis door hem heen toen hij zag hoe welvarend de handelaren van Tavistock waren in vergelijking met zijn buren in Lydford.


  Voor Baldwin was het alleen maar een drukke taveerne; niet zo primitief als een gewoon bierhuis, maar ook niet zo exclusief als een herberg. Deze taveerne lokte de poorters en hun gezinnen in drommen naar de gelagkamer om het goede bier van de eigenaar te drinken. Hij zag een vrouw behendig uit een kruik schenken. De schout wuifde naar haar. Ze knikte en sloeg haar ogen ten hemel toen er weer kreten opklonken uit het groepje toeschouwers bij het bordspel in de hoek. Ze stak een hand op in een stilzwijgende smeekbede om geduld, en liep toen langs hen heen naar de kamers aan de andere kant van de gang.


  "Heer, ik denk niet dat ik daar naar binnen moet gaan," zei Peter op klaaglijke toon.


  "Lieve help, waarom niet?" vroeg Baldwin.


  "Nou, er zijn een heleboel vrouwen en, uh..." Hij wilde niet bekennen dat hij de vorige avond bijna in een gevecht verwikkeld was geraakt. Naast hem, zo was hij zich onbehaaglijk bewust, stond de schout, die hem had overgehaald te gaan.


  "Maak je geen zorgen, Peter. Ik zal je beschermen," zei de ridder droogjes.


  Holcroft ging voor naar een tafel, waar hij een groepje jongelui wegstuurde die iets te enthousiast van de feestelijkheden hadden genoten. Ze vertrokken met tegenzin, maar er ontstond nu genoeg plaats voor de mannen om te gaan zitten. Binnen enkele minuten verscheen de waardin.


  Agatha had een rond gezicht, met appelrode wangen en slierten bruin haar die onder haar kap vandaan kwamen. Haar mond stond in een vriendelijke, professionele glimlach. Baldwin zat er zwijgend bij terwijl Holcroft bier bestelde en uitlegde wie Baldwin en Simon waren. Ze wierp een blik op de monnik, en Simon besefte dat de abt de novice niet alleen had meegestuurd om aantekeningen te maken, maar ook om te laten zien dat hun speurwerk op zijn gezag plaatsvond.


  De schout schudde zijn hoofd terwijl Agatha zich naar de kelder haastte. "De arme drommel. Wat een manier om vermoord te worden — en dan zo in een afvalhoop te worden achtergelaten. Waarom zou iemand zoiets doen?"


  "Als wij de moordenaar vinden, zullen we het hem zeker vragen," zei Baldwin. "Misschien zouden we onze inspanningen nu op dat doel moeten richten. Heb je zorgvuldig aantekeningen gemaakt, Peter?"


  De monnik keek op en knikte. "Ja, heer. Alles is genoteerd."


  Simon tuurde naar het priegelige schrift en was blij dat hij het niet zelf zou hoeven te ontcijferen. De knaap had alles proberen op te schrijven zoals het gezegd was, en het resultaat was een ratjetoe van inktvlekken.


  "Agatha," zei Baldwin, toen de vrouw met een dienblad met volle bekers terugkeerde, "het lichaam dat gisteravond gevonden is, heb je dat gezien?" Ze knikte, en hij vervolgde: "Heb je de man herkend?"


  Ze veegde haar handen af aan haar schort. In Simons ogen zou ze zwanger hebben kunnen zijn, zo bolde haar tuniek onder haar gordel op. Haar blik schoot over de zittende mannen terwijl ze sprak. "Het is moeilijk een man zonder hoofd te herkennen. Maar volgens mij heb ik de kleren eerder gezien." Ze keek naar de schout, en Baldwin zag een lichte flikkering in haar ogen. "Ik wil niemands hoofd in de strop leggen, maar er was hier gisteravond een kerel die ongeveer zo gekleed was. Hij droeg een overhemd en een broek zoals de dode aanhad, maar ik had hem nog nooit eerder gezien."


  "Natuurlijk!" riep Holcroft uit, en sloeg op zijn dij. Hij was vergeten dat hij deze man met Elias had gezien; de aanblik van Lizzie met Torre had zijn geheugen gewist als een vochtige doek die letters van een lei wiste.


  "Ben je daar heel zeker van?" vervolgde Baldwin. "Het was bijvoorbeeld niet iemand die je van een vorige jaarmarkt kende?"


  "Ik weet het niet zeker." Ze haalde haar schouders op en maakte een hoofdbeweging in de richting van de gasten aan de andere tafels. "Het is niet zo dat ik maar wat zat te niksen. Als het jaarmarkt is, zijn er te veel vreemdelingen over de vloer om met iedereen een praatje te maken. Ik weet niet wie hij was."


  "Wat deed hij? Was hij alleen of met iemand anders?"


  "Hij kwam alleen binnen," beaamde ze onwillig. Agatha gaf niemand graag de schuld, zeker niet als het een vaste klant kon zijn.


  "Heeft hij bij iemand aan tafel gezeten?" sondeerde Baldwin.


  Ze zweeg nog even, maar toen keek ze naar de schout en barstte los in een stroom van woorden. "Nee, heer. Ik spreek niet graag kwaad van iemand, maar hij was hier met iemand uit de stad: Elias. De vreemdeling kwam hier helemaal alleen binnen, maar hij vroeg mij naar Elias, en toen die binnenkwam, heeft de vreemdeling hem laten halen. De twee zijn samen gaan zitten, en het was alsof ze oude vrienden waren. Hij is een tijdje met Elias samen geweest."


  Simon leunde naar voren. "Zijn ze hier lang geweest?"


  "Lang genoeg voor vier pinten de man."


  "Wie van de twee is het eerst vertrokken?"


  "Ze zijn samen weggegaan, vlak na het klokgelui voor de completen."


  "En het zag eruit alsof ze op vriendschappelijke voet verkeerden?" zei Baldwin.


  Ze dacht na. "Vriendschappelijk genoeg," gaf ze ten slotte toe. "Elias is nooit een grote prater geweest, maar gisteravond leek hij heel opgewonden te raken."


  "Opgewonden?" Holcroft reageerde meteen op het woord. "Was hij opgewonden genoeg om met de man te vechten, denk je?"


  Ze wierp hem een verveelde, terloopse blik toe. "Kom nou, David, ze hebben hierbinnen niet hun dolken getrokken, en dat is het enige wat ik weet. Als ze naar buiten zijn gegaan en met elkaar gevochten hebben, was ik er in elk geval niet bij. Zoals het gegaan is, heb ik alleen maar een glimp van hen opgevangen. Dit is een bierhuis; ik was bezig bier rond te brengen. Ik kan nu eenmaal niet alle tijd van de dag met al mijn klanten doorbrengen, speciaal als ze al in een slecht humeur zijn."


  Baldwin onderdrukte een grijns. De waardin was niet op haar achterhoofd gevallen en zou niet veel geduld hebben met dwazen. "Wil je zeggen dat Elias is teruggekomen?"


  "Ja. Hij is een paar minuten buiten geweest, kwam toen weer naar binnen gesneld en nam nog iets te drinken."


  Simon verroerde zich. "Heb jij hem bediend?"Toen ze knikte, vervolgde hij: "Heb je bloed op hem gezien?"


  Baldwin hield haar nauwlettend in de gaten. Dit was belangrijk. Moordenaars kwamen altijd onder het bloed van hun slachtoffers te zitten. De moordenaar van het lijk in de steeg zou beslist bloedvlekken op zijn kleding moeten hebben gehad – zeker gezien het feit dat hij het hoofd had afgehouwen.


  Ze dacht na en schudde toen langzaam haar hoofd. "Nee, niets."


  Baldwin vroeg: ""Had hij een zak of zoiets bij zich toen hij terugkwam?"


  "Nee."


  "Dat betekent niets," zei Holcroft. "Hij zou het hoofd in zijn huis of ergens anders kunnen hebben achterlaten."


  "Mogelijk" beaamde Baldwin, maar op twijfelende toon. "Die Elias, wat is dat voor iemand?"


  "Hij is de man die naast Will Ruby's winkel woont," zei Holcroft snel. "Heeft een eethuis. De afvalhoop was van hem."


  "Ik denk dat we maar eens een babbeltje met hem moesten gaan maken."


  Baldwin en Simon liepen met Edgar de gelagkamer uit. Peter borg haastig zijn pen en inkt op en stond op het punt hen achterna te gaan toen hij een merkwaardige uitdrukking op het gelaat van de waardin ontwaarde. Ze staarde de schout aan met iets als medeleven, terwijl hij haar aankeek met wat Peter alleen maar kon zien als een stomme smeekbede.


  


  Elias ging op zijn vat zitten, veegde met zijn hand over zijn voorhoofd, keek naar de stand van de zon en geeuwde. Hij had op de tafel van zijn marktkraam geslapen met als gevolg dat hij pijn in zijn nek had. Hij was blij dat het niet geregend had.


  Toen er een gezicht binnen zijn blikveld verscheen, kwam hij overeind en boog innemend zijn hoofd. Zijn klant raffelde een lange lijst bestellingen af, en Elias knipperde met zijn ogen terwijl hij luisterde. Toen de reeks instructies ophield, kwam hij in actie en haalde een in deeg gebakken kapoen, tien geroosterde vinken en een konijn tevoorschijn. Hij telde snel de prijzen op: acht stuivers voor de kapoen, één voor de vinken, vier voor het konijn, en omdat dit een jaarmarkt was rondde hij het bedrag af op zestien stuivers. Mopperend betaalde zijn klant het geld. Hij wist maar al te goed dat hoewel de prijs hoger was dan hij onder normale omstandigheden in de stad zou moeten betalen, het niet zoveel was als een Londense handelaar hem in rekening zou hebben gebracht.


  Toen Antonio da Cammino om een makreel vroeg, legde Elias die naast zijn vuur om klaar te maken. Hij herkende de Italiaan uit de taveerne — hoewel hij Antonio's naam niet kende — hetgeen hem terug deed denken aan de vorige avond.


  Elias nam een lange teug uit zijn pul. Dat had hij wel nodig ook. Jordan Lybbe terug te zien was een schok geweest, en daarna was er nog dat verschrikkelijke schouwspel in die steeg. Zoiets had hij nog nooit gezien! Hij had al zijn zelfbeheersing moeten gebruiken om zijn drank in te schenken toen hij later weer in de taveerne was teruggekeerd, en om zijn pul niet te laten vallen, zo had hij gebeefd.


  Natuurlijk wist hij dat hij de boete zou moeten betalen omdat hij de afvalhoop niet had opgeruimd, maar hij kon er niet naar teruggaan. Nu niet.


  Er doken twee groezelige kinderen op die zo te zien in de weilanden hadden gespeeld. Ze wilden de prijs weten van al de gekookte vleessoorten die waren uitgestald en probeerden over de prijs te marchanderen. Elias stond er bij de jeugd van de stad om bekend dat hij royaal met zijn etenswaren was. Hij nam hun geld aan en gaf hun een met honing gekonfijte en geroosterde spreeuw boven op de lijsters die ze hadden besteld. Toen was de vis klaar.


  De geduldige Venetiaan nam de vis aan en betaalde. Daarna bleef hij bij de tafel staan en legde het stomende, gele visvlees open. Toen hij Elias naar zich zag kijken, gebaarde hij naar zijn maaltijd. "Is het in orde als ik hier eet?"


  "O ja, heer," zei Elias en hij stond op het punt te vragen waar hij vandaan kwam, want hij kon het accent niet thuisbrengen, toen Antonio wuifde om de aandacht van zijn zoon te trekken.


  Pietro kwam naar hen toe geslenterd, met Luke achter zich aan, en bekeek Elias' aanbiedingen, terwijl hij achteloos een munt opgooide. Hij wees naar een gekookte lamspoot en toen Elias een groot stuk had afgesneden, wierp de jongeman de munt op tafel en bleef toen met zijn vader staan praten, in een taal die Elias niet herkende.


  De menigte groeide nu aan. Elias moest weer gaan zitten, zich onbehaaglijk bewust van het jeuken in zijn handen dat aankondigde dat hij elk moment weer zou kunnen gaan rillen en beven. Het zuur in zijn maag borrelde als water boven een vuur, dus nam hij snel een flinke slok bier om het tot bedaren te brengen. Gezeten onder een hete zon, naast zijn stoof en zijn vuur, had hij het gevoel alsof hij zelf kookte. Hij snakte naar het tijdstip waarop hij zijn kraam zou kunnen sluiten en zich op de deken achter zijn tafel kon laten vallen. Voor de duur van de Sint-Rumons jaarmarkt had hij zijn winkel en kamers verhuurd, dus de komende drie dagen zou zijn kraam zijn bed zijn.


  Hij boerde en huiverde en zag de twee mannen in zijn richting kijken. Toen hij de uitdrukking op het gelaat van de jongste zag, verstijfde hij. Het was een blik van minachting die zo intens was dat Elias voelde dat hij een kleur kreeg. Hij maakte een geringschattend gebaar, maar voordat hij zijn mond open kon doen, hadden ze zich beiden omgedraaid en waren vertrokken.


  Terwijl zij uit het zicht verdwenen, zag Elias de schaduw van een andere figuur over zijn waar vallen. "Ja, heer? O..."


  Broeder Hugo stak vragend zijn nap uit en Elias liet er een paar spreeuwen in vallen. "Dank je, mijn zoon," zei hij, terwijl hij in dezelfde richting wegliep als de Venetianen.


  "Jezus Christus!" mopperde Elias, maar toen er een andere figuur verscheen deed hij er snel het zwijgen toe. "Heer, kan ik u helpen? O, ben jij het." Hij had ten minste de kleren van de dode uitgetrokken, dacht hij.


  Jordan Lybbe gromde wat, maar Elias kon zien dat zijn aandacht ergens anders was, en toen hij Lybbes blik volgde, zag hij dat deze op de monnik en de anderen was gevestigd. Zonder iets te zeggen ging Lybbe hen achterna.


  Edgar leek zijn lethargie kwijt te raken zodra ze de drukke geïmproviseerde gangpaden van het marktterrein betraden. Gedurende de hele ondervraging en de lijkschouwing was hij passief geweest, maar nu, zodra ze bij de eerste rij kramen kwamen, werd hij waakzaam en zocht naarstig om zich heen, met de gespannen concentratie van een jachthond die een spoor zoekt.


  Zijn heer wierp hem een lange, doordringende blik toe. Edgar moest stapelgek op zijn vriendin zijn, en dat voorspelde weinig goeds voor Baldwins eigen toekomst. Er was een zorgwekkende implicatie: als Edgar zou trouwen, zou hij zijn heer dan nog willen dienen? Het was tegenwoordig een trend dat vrije mannen hun heer in de steek lieten en onroerend goed in de steden kochten om ten slotte handelaren te worden. Baldwin wist niet hoe hij zijn bezittingen zou kunnen beheren zonder Edgar aan zijn zijde, die de horigen achter de broek zat en ervoor zorgde dat de zaken van het landgoed soepel verliepen. Het was met een gevoel van naderend onheil dat hij zijn knecht gadesloeg.


  Ze liepen tussen de rijen vrolijk gekleurde banken en tafels door die met stoffen waren beladen. Zware, grove weefsels waren nu zeldzaam, hoewel er onder armere horigen nog steeds vraag naar was. Diverse van de plaatselijke handelaren verkochten grijze en roodbruingekleurde stof naast de goedkopere rollen van twaalf ellen lang en één el breed. Baldwin zag een monnik met een handelaar over de kwaliteit van rollen discussiëren en nam aan dat de nadenkend uitziende geestelijke, die zijn hoofd afwijzend schudde maar toen een tegenbod deed, de aalmoezenier van de abdij was.


  Baldwin zag dat Peter met wijdopen ogen gefascineerd om zich heen keek. De knaap was nog nooit naar een jaarmarkt geweest en had ook nog nooit zo'n verscheidenheid van waren gezien; het zag eruit alsof de producten van de hele wereld hier allemaal in overvloed waren. Ze liepen langs handschoenenmakers, kleermakers, schoenlappers en leerlooiers. Er waren kaarsen, zepen, allerhande kruiden, specerijen die in potten waren uitgestald, en zaden helemaal uit Constantinopel. Elk gangpad bood nieuwe attracties en prachtige collecties. Het ergerde de jonge monnik dat Baldwin hen pas halt liet houden toen ze bij de veemarkt kwamen.


  Hier keken ze een paar minuten toe terwijl een enorme roodbruine stier de ring rond werd geleid. Zijn waanzinnige zwarte ogen staarden naar de bezoekers, en het marchanderen begon. Peter stond met open mond te kijken terwijl de biedingen werden geroepen. Er werd al spoedig een transactie gesloten en de bieders drongen allemaal naar voren om hun deel te betalen; volgens de regels van de jaarmarkt was het verboden binnen de stad voorraden aan te leggen, voor het geval dat een handelaar zou proberen een monopolie te verwerven wat een schaarste zou veroorzaken. Iedereen die een bod deed op het vlees van een os, moest een aandeel kunnen krijgen om te voorkomen dat één enkele handelaar zich al het vlees toe-eigende.


  Toen de anderen weer verder gingen, ging Peter achter hen aan. Hij had niet beseft hoeveel er in de wereld te koop was, en terwijl hij zich voortrepte mompelde hij een stil gebed. Een klein eindje verderop struikelde hij en liet het lederen etui vallen dat zijn pennen en inkten bevatte. Hij moest zich bukken om ze op te rapen en toen hij weer overeind kwam, ontdekte hij dat de anderen uit het zicht waren verdwenen. Angstig tuurde hij om zich heen.


  Peter was nog maar korte tijd monnik en zat nog in zijn noviciaat. Hij had enige jaren op de abdijschool gezeten en had maar weinig tijd buiten de abdij vertoefd, laat staan op een jaarmarkt. Toen hij angstig om zich heen keek zag hij een jong stel. Hij kende Pietro da Cammino omdat hij hem de vorige avond naar de herberg had gebracht, maar Avice Pole had hij nog niet eerder gezien. In de ogen van de suggestibele Peter, grootgebracht in de verering en verafgoding van de Madonna, was Avice een engel. Ze was even mooi en volmaakt als de sculpturen van de moeder Gods op de abdijkerk. Haar ver uit elkaar staande groene ogen en haar wipneusje gaven haar een air van geamuseerdheid, alsof ze in iedereen en alles in de wereld het beste kon zien. Ze zag eruit als een vriendelijke en edelmoedige vrouw, dacht hij.


  Pietro zag hem en negeerde hem: voor hem was Peter alleen maar een van de vele monniken van wie er genoeg in Tavistock te vinden waren tijdens de jaarmarkt, speciaal bedelmonniken, die hun tijd afwisselend doorbrachten met preken en bedelen. Maar Avice keek Peter stralend aan toen ze langs kwam en die eenvoudige blijk van erkenning deed zijn hart smelten.


  Toen schoven twee geïrriteerde mannen hem opzij. Een van de twee was Antonio, maar Arthur Pole kende hij niet. In hun voetspoor kwam Luke, die hem uitvloekte, en toen was hij weer alleen. Toen hij op het punt stond verder te gaan, kwamen nog twee mannen haastig voorbij. Een van hen was een bedelmonnik.


  Peter bekommerde zich niet om hen. Zijn gedachten waren bij het gracieuze schepsel dat naar hem had geglimlacht.


  


  Pas toen Luke de tonsuur van Peter zag, realiseerde hij zich dat hij een monnik uit de weg had geduwd. Weliswaar niet opzettelijk — hij had gedacht dat het een goedkoop geklede boer was — maar hij voelde zich er toch onbehaaglijk over.


  Maar er was geen tijd voor berouw. Antonio da Cammino, zijn heer, toonde zijn ongenoegen door vlak achter zijn zoon en het meisje te blijven, en Luke moest zich inspannen om hen bij te houden. De menigte die de gangpaden tussen de kramen bevolkte, was samengedromd rondom bepaalde verkopers, en bij iedere opstopping werd Antonio opgehouden. Zodra hij kon baande hij zich een weg naar voren, in een poging de afstand tussen hemzelf en zijn zoon te dichten, en elke keer was er weer een vertraging voor Luke, die gedwongen was zijn eigen weg te banen. Het was vermoeiend — en niet zo'n heel klein beetje ridicuul.


  Luke klemde zijn kaken op elkaar terwijl hij zich door weer een groep heen worstelde. Nu gingen ze een nieuw pad in en hier was de doorgang eindelijk bijna vrij. Hij kon wat gemakkelijker ademhalen en vergrootte zijn schreden.


  De vader van het meisje leek de knecht een gewichtig doend mannetje, sterk, maar soft door een gemakkelijk leventje. Antonio en Arthur Pole keken nauwelijks in elkaars richting, en dat verbaasde Luke niets. In zijn ervaring waren ouders zelden enthousiast als hun kinderen hun eigen partners vonden. Vaders waren er tuk op om verbintenissen te arrangeren waarin geld met geld kon trouwen, maar noch Antonio noch de vader van het meisje wist iets van de ander. Hun kinderen hadden elkaar ontmoet en afgesproken met elkaar te gaan wandelen bijna nog voordat de ouders tot het besef waren gekomen wat er gebeurd was. Nu liepen ze naast elkaar, zonder iets te zeggen, maar beiden met gespitste oren voor het geval een van hun kinderen iets indiscreets zouden zeggen.


  Luke zuchtte. Het was geen verrassing dat zijn heer zich zorgen maakte. Het allerlaatste wat hij kon gebruiken was dat zijn zoon een liefdesaffaire begon. Zeker als die tot iets serieus zou kunnen uitgroeien.


  Hij wierp een sluwe blik op Pietro. Voor zover Luke wist was hij nog nooit eerder voor meisjes gevallen. Dat hij dat nu wel deed, en dan nog wel voor de dochter van een burger, kwam als een volslagen verrassing. Pietro wist hoe weinig tijd ze in Tavistock hadden. Maar de knecht had de laatste maanden tekenen van een toenemende opstandigheid gezien.


  Ging het zo niet altijd? Zoons zoeken hun eigen pleziertjes en Pietro had kennelijk besloten dat dit meisje interessant was — en mogelijk iets van een uitdaging, corrigeerde Luke zichzelf. De jongen leek beslist weg van haar; hij kon zijn ogen nauwelijks van haar afhouden. De knecht keek keurend naar het meisje. Het was een goede keus, dat moest hij toegeven. Ze zag er kwetsbaar uit, klaar voor een serieuze, volwassen aanval van een wereldse charmeur als Pietro. Zijn verhalen over reizen in het buitenland, samen met zijn modieuze, dure kleren, zouden zijn charmes onweerstaanbaar maken.


  Luke had enige ervaring met jonge, suggestibele vrouwen. Op een zeker moment was hij met een van hen getrouwd, hoewel hij haar had achtergelaten toen de Fransen naderden. Dat was een paar jaar geleden geweest, toen hij in de oostelijke moerassen van Gascogne woonde. Hij had zich daar heel behoorlijk in leven kunnen houden, en als de aanvallen van de Fransen er niet waren geweest en zij zich niet van delen van het grondgebied van de Engelse koning hadden meester gemaakt, zou hij daar nu nog zijn. Maar het was bekend dat de Fransen niet veel op hadden met degenen die gemene zaak met de Engelsen hadden gemaakt, en zodra de eerste boodschappers in de buurt van zijn stad verschenen, had hij zijn paard gezadeld en was ontsnapt. Door heimwee gedreven had hij zich naar Bordeaux begeven, naar een plaats waar hij weer Engelse stemmen zou horen, maar de burgers van de stad waren hem niet welgezind en maandenlang was hij de hongerdood nabij geweest, al bedelend op zoek naar werk, totdat hij Antonio en zijn zoon had ontmoet.


  Hij keek weer naar zijn heer, zag de nauwelijks onderdrukte woede in Antonio's stramme schouders en schudde zijn hoofd. Het meisje was misschien een duik in de koets waard, maar hij vroeg zich af of Pietro zich had gerealiseerd hoe zijn vader hier tegenover stond.


  Hoofdstuk 7


  In de buurt van de leerwarenkramen haalde Peter Baldwin en de anderen in. De volgende sectie omvatte de poeliers en de slagers. Will Ruby was daar ook en Baldwin zag dat hij hen met bezorgde blikken bekeek.


  Aan het begin van het pad waar de koks hun bedrijf uitoefenden, bleef Baldwin staan en keek het smalle gangpad af. Er was hier een open ruimte waar kinderen tikkertje speelden onder het toegeeflijke oog van hun ouders. Rijk en arm kwamen hier samen om iets te drinken of te eten.


  Terwijl hij tussen de kramen door liep, voelde Simon aan zijn beurs. De etensgeuren deden hem watertanden. Uien en knoflook, peper en allerlei soorten vlees kookten of braadden overal, en hij monsterde de aangeboden waren met een keurende blik. Het was al een hele tijd geleden dat hij ontbeten had.


  Holcroft ging hun voor. Hij liep snel voort, maar Simon kon zien dat hij de mensen en de aangeboden waren gaandeweg observeerde, en de baljuw was onder de indruk van zijn plichtsbetrachting. Het was duidelijk dat de man zijn taken serieus nam en voortdurend op zoek was naar inbreuken op de jaarmarktregels.


  Elias zag Holcroft naderen en kreunde inwendig. Hij had op het punt gestaan zich even terug te trekken om zijn hoofd in de waterbak bij de veehokken onder te dompelen. Zijn schedel voelde als een dikke pijnlijke steenpuist, en hij snakte ernaar die door te prikken. De weerkaatsing van het helle zonlicht door de witte tunieken en heldergekleurde luifels deed hem zijn ogen half dichtknijpen om de pijn te verlichten.


  "Hallo, David," zei hij, terwijl hij opgewekt probeerde te klinken. "Hoe gaat het met je?"


  ""Het zal beter met me gaan als ik je geld binnen heb."


  "Mijn geld? Hoezo?"


  "Dat weet je best. Ik had je gewaarschuwd wat het afval betreft."


  "O. Nou, ik heb het proberen op te ruimen, maar je hebt er geen idee van hoeveel tijd dat kostte. Ik heb tien ladingen naar de vuilstort gereden en toen..."


  "Houd maar op, Elias," kraste Holcroft. "Ik zal de bode volgende week het geld laten ophalen. Het kan me niet schelen wat je excuses zijn. Temeer omdat..."


  Voordat hij bijzonderheden over het lijk zou kunnen verraden onderbrak Baldwin hem soepel door naar een quiche te wijzen en te vragen: "Wat zit daarin?"


  Holcroft deed er het zwijgen toe terwijl de kok over de tafel reikte om het goudgele baksel te pakken en de vulling van ganzenvlees en ham aan te prijzen.


  "Dat klinkt goed. Misschien neem ik er een. Maar eerst..."


  Nu was het Baldwins beurt om in de rede te worden gevallen. Een zwaargebouwde wachter baande zich een weg door de menigte en kwam op de schout af. "Er wordt een transactie gesloten tussen de beambte des konings en een paardenhandelaar. U moet getuige zijn."


  "O, godallemachtig!" mompelde Holcroft. Als schout was het zijn taak grote transacties te bekrachtigen. Zware boetes bedreigden de handelaar die hem niet als getuige bij zijn transacties haalde, want het aandeel van de abdij hing af van de paraaf van de schout.


  Hij wierp een gekwelde blik naar Baldwin, die begrijpend zei: "Laat het maar aan ons over. We brengen je later wel op de hoogte."


  Terwijl de wachter geïrriteerd op zijn zwaardgevest klopte, wierp de schout een blik op Simon, vervolgens op Baldwin en knikte toen. Toen keek hij Elias aan en zei: "Vertel deze heren de waarheid, Elias. Ze zijn hier op gezag van de abt. Als ik te horen krijg dat je onzin verkoopt, kom ik je hele voorraad op gewicht controleren, snap je? En voor elke quiche die onder het gewicht blijft, krijg je een dag aan de schandpaal."


  Met open mond van afschuw keek Elias toe terwijl de schout wegbeende, op de hielen gevolgd door de wachter. "Waar ging dat allemaal over?"


  "Elias, jij hebt toch de winkel naast die van Will Ruby?"


  De kok deed met een klap zijn mond dicht. Baldwin kon zien dat hij nerveus was en zijn handen trilden door de zo nu en dan optredende tremor van een zware drinker. Dat, zo dacht de ridder, zou zijn bleke gelaatskleur verklaren. Baldwin dronk niet overmatig en had niet veel achting voor mensen die dat wel deden. Naar zijn mening waren het zonder uitzondering dwazen of stommelingen. Volgens zijn ervaring namen alleen diegenen die een zware schok hadden moeten doorstaan of zwakkelingen hun toevlucht tot overmatig drankgebruik. Elias zag eruit als een nogal zielige figuur, het soort man dat bij de eerste slag van het lot eronderdoor ging. Zijn gezicht was mager en sproetig, onder een onhandelbare bos roodbruin haar. De dunne neus en de dicht bij elkaar staande ogen maakten een onbetrouwbare indruk, en vlezige roze lippen gaven hem een ongezond voorkomen, alsof hij aan een ziekte leed.


  "Waar was jij gisteravond, Elias?" vroeg Baldwin.


  "Hoezo? Wie bent u?" vroeg hij, met een blik op Peter, toen de monnik een stuk papier nam en begon te schrijven.


  "Ik ben Baldwin Furnshill, vrederechter in Crediton, en dit is Simon Puttock, baljuw van Lydford Castle. De abt heeft ons gevraagd een moord te onderzoeken. Waar was je gisteravond?"


  "Ik was hier."


  "En waar was je daarvóór, Elias?"


  "Het duurde eeuwen om dit allemaal klaar te krijgen."


  "Juist. Laat mij jou dan vertellen waar je was. Je was in de taveerne in de buurt van je winkel."


  "Als u het al weet, waarom vraagt u het dan?"


  Simon knarste: "Elias, wij werken voor de bisschop, we proberen een moord op te lossen."


  Nors keek hij van de een naar de ander. "Goed dan," zei hij met tegenzin, "ik ben inderdaad naar de taveerne geweest."


  "Dat is beter. Wie waren daar nog meer?" vroeg Baldwin.


  Elias kromp ineen toen hij een stekende pijn in zijn slapen voelde. Hij ging op zijn vat zitten en kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij naar de vrederechter opkeek. "Het was het begin van de jaarmarkt. Er waren daar massa's mensen."


  "Wie heb je herkend, Elias?" vroeg Baldwin op een wat ruwere toon.


  "De schout zelf kwam wat later binnen. Verder zaten vier wachters uit Denbury aan een tafel; degene die zonet David kwam ophalen was een van hen. Torre, van de weg naar Ashburton, hij was er, en een koopman met zijn vrouw en dochter. En drie mannen onder leiding van een jonge monnik, hoewel die daar niet logeerden. Ik had ze nog nooit eerder gezien."


  "Hoe zagen ze eruit?" vroeg Baldwin.


  Hij haalde zijn schouders op. In zijn ogen zagen alle bezoekende kooplui er hetzelfde uit. Hij begon enkele quiches en vleesschalen te herschikken. "Ze waren hier, u bent ze net misgelopen. Ik denk dat ze vader en zoon zijn. Ze zien er ongeveer eender uit."


  "De man bij wie jij zat," vroeg Baldwin, terwijl hij het gezicht van de kok scherp in de gaten hield. "Wie was dat?"


  "Pardon?"


  Iets onzekers in zijn stem trok Baldwins aandacht. "In de taveerne heb je een hele tijd bij iemand gezeten. Jullie hebben samen heel wat gedronken. Later heb je samen met hem de taveerne verlaten. Wie was dat?"


  "Niemand... Zomaar iemand die naar me toe kwam en wilde praten."


  "Jullie zijn samen uit de taveerne weggegaan, dus waar zijn jullie naartoe gegaan?" drong Simon aan.


  "We zijn nergens naartoe gegaan. Hij ging toevallig net weg toen ik buiten naar het toilet ging, dat was alles."


  Baldwin staarde hem aan en Elias sloeg zijn ogen neer. "Hij is dood. Vermoord."


  De kok liet een quiche vallen. Met wijdopen mond van schrik staarde hij de ridder aan. "Nee... dat kan niet waar zijn!"


  Simon sloeg hem verbaasd gade. Elias was niet verrast geweest dat er een moord gepleegd was, maar zijn geschoktheid toen hij hoorde dat het slachtoffer zijn metgezel was, was niet geveinsd.


  "Je hebt de avond doorgebracht met een man in een roodleren wambuis en bent samen met hem weggegaan. En nu komen we tot de ontdekking dat er een man in een roodleren wambuis vermoord is en tussen jouw afval verborgen lag. Dus wie was hij?"


  De kracht van de plotselinge uitbarsting van de ridder deed Elias terugdeinzen. "Heer, ik..." Elias huiverde. Deze ondervraging bracht hem in de war en hij betreurde de biertjes die hij die avond gedronken had. De twee mannen die zo agressief voor hem stonden, de ene donker en boos, met het litteken duidelijk zichtbaar op zijn wang, de jongste, de baljuw, met een sinistere grijns op zijn gelaat terwijl hij Elias zich in bochten zag wringen, deden hem voor zijn vrijheid vrezen.


  Maar hij had geen idee hoe hij zich hieruit moest redden. Hij voelde zich als een konijn in de val: hij kon proberen het vege lijf te redden, maar alleen op gevaar af dat hij Jordan zou schaden. Maar als hij bleef zwijgen zonder een poging te doen zichzelf te beschermen, zou hij misschien worden gearresteerd.


  Het was duidelijk dat iemand hem had zien vertrekken, maar hoe had hij kunnen weten dat het lichaam zo snel ontdekt zou worden, en dat hij zo gemakkelijk met Jordan in verband zou worden gebracht. Hij schudde zijn hoofd, in een poging het te ontdoen van het waas dat zijn hersenen benevelde. Het was onmogelijk hun de waarheid te vertellen. Die weg was rampzalig. Hij kon maar één uitweg bedenken. "Heer, ik weet niet wie hij was."


  "Je liegt," zei Simon. "We weten al dat hij naar je gevraagd heeft. Je denkt toch niet dat wij geloven dat hij jou wel kende maar dat hij voor jou een onbekende was?"


  "Het is de waarheid," protesteerde Elias koppig.


  "Nee," zei Baldwin kortaf. "Het is niet waar. Je hebt hem gekend." Elias schudde zijn hoofd. Hij leek Baldwin zo koppig als een ezel. Bij de volgende vraag liet de ridder zijn stem zakken. "Waarom zou iemand zijn slachtoffer doodsteken en dan zijn hoofd afhakken?"


  "Was zijn hoofd eraf?" Elias trok zijn lip op van afkeer.


  "Erger nog," zei Simon kortaf. "Zijn hoofd is weggenomen. We weten niet waar het is."


  Elias huiverde plotseling, alsof hij door een koude rilling werd gegrepen. Baldwin was ervan overtuigd dat hij niet acteerde. Dat iemand met een mes vermoord werd, was niets nieuws; vrijwel alle moorden werden met messen of dolken gepleegd. Maar het hoofd van het slachtoffer wegnemen was een andere zaak.


  "Wie zou... Waarom?" stamelde de kok. "Ik bedoel, waarom zou iemand dat doen?"


  Simon sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de steun van de luifel. "Dat is een goede vraag," zei hij.


  "Elias, waarom vertel je ons niet wie de man was met wie je gisteravond samen was?" vroeg Baldwin.


  "Ik ken hem niet," hield Elias koppig vol.


  De ridder keek hem spottend aan. "Je bent tijden lang met de man samen geweest. Het is duidelijk dat je hem gekend moet hebben. Toch blijf je bij deze lachwekkende ontkenning. Misschien zouden we je maar eens een tijdje moeten opsluiten, zodat je er nog eens over na kunt denken."


  Beiden zagen ze het gelaat van de kleine man van angst en twijfel vertrekken. Simon voelde alleen minachting. De kok was een zwakkeling. Om de een of andere reden was hij bang de waarheid te laten uitkomen. Maar juist die zwakheid was wat Baldwin eraan deed twijfelen of Elias tot moord in staat was. Hij herinnerde zich het lijk. Het was sterk en vierkant met een borst als een ton, het lichaam van een man in de bloei van zijn gezondheid en kracht. Bij leven moest hij van iets meer dan gemiddelde grootte zijn geweest. Zijn schouders en bovenarmen wezen erop dat hij een krachtig man was geweest.


  De ridder bekeek de tengere man vóór hem. Zou zo'n zielige figuur in staat zijn tot moord, vroeg hij zich af. De moord op een sterke man die fit en gezond was? Baldwin had genoeg sluipmoordenaars ontmoet die bereid waren uit een duistere steeg tevoorschijn te glippen om hun slachtoffer te overmeesteren, maar Elias had van geen van hen iets weg. Zijn gelaatsuitdrukking was onschuldig, enkel vastbesloten.


  Baldwin had die uitdrukking eerder gezien en even vroeg hij zich af waar, toen herinnerde hij het zich. Eens had hij een knaap in een van zijn weilanden betrapt, terwijl overal angstige schapen om hem heen renden. Er was een lam weg en de vertoornde ridder had de jongen van diefstal beschuldigd. Hoewel hij koppig iedere medeplichtigheid was blijven ontkennen, had de jongen niet willen zeggen wat er gebeurd was. Pas later, toen Baldwin het verdwenen schaap had gevonden, dood en half opgegeten, had hij de waarheid ontdekt. De hond van de jongen had de schapen en lammeren achternagezeten. Een ervan had hij te pakken gekregen en was ermee aan de haal gegaan. Maar de hond was de enige vriend en metgezel van de jongen. Hij had liever zelf gestraft willen worden dan dat zijn hond werd afgemaakt.


  Peinzend keek de ridder de kok aan. Hij zou Elias nog niet arresteren, besloot hij. Dat besluit had niets logisch, het was enkel gebaseerd op zijn gevoel voor rechtvaardigheid. Elias was geen struikrover. Degene die de moord gepleegd had en het lijk had onthoofd om het daarna bij het afval achter te laten, moest beslist geen zwakkeling zijn, maar een sterke en krachtige man.


  Voorlopig zou hij de kok met rust laten. Als er nog duidelijke bewijzen tegen hem zouden opduiken, kon hij hem altijd nog arresteren. Voorlopig stelde Baldwin zich ermee tevreden hem in de gaten te houden.


  Maar toen hij het eind van het gangpad bereikte waar Elias' kraam aan lag, was hij zich ervan bewust dat hij een risico nam. "Edgar," zei hij tegen zijn krijgsknecht, "ik denk niet dat Elias de moordenaar is, maar hij weet iets. Blijf hier en houd een oogje op hem. Ik wil niet dat hij er tussenuit knijpt."


  


  Lybbe was in dubio welke van de twee groepen hij zou volgen. Avice en haar vader begaven zich in noordelijke richting naar het gedeelte van de kruidenhandelaren, terwijl het ernaar uitzag dat de Italianen naar de abdij teruggingen. Terwijl hij stond te aarzelen, kreeg hij de monnik in het oog.


  Hugo stond een paar yards bij hem vandaan, zijn nap bungelend aan zijn zijde, terwijl hij met een weifelende gelaatsuitdrukking de Italianen nastaarde. Lybbe sloeg hem met toenemende interesse gade. Hij had de monnik de hele weg vóór zich opgemerkt sinds hij Elias' kraam had verlaten, maar hij had zich niet gerealiseerd dat de geestelijke dezelfde prooi achternazat. De ontdekking dat er nog iemand nieuwsgierig was naar zijn prooi, vervulde hem van een opluchting die grensde aan euforie. Als de monnik ook twijfels over hen had, kon Lybbe het niet helemaal mis hebben gehad.


  Als het een priester was geweest, zou Lybbe er niet over gepiekerd hebben de man iets te vertellen, maar dit was een grijze monnik, een franciscaan. Hij wist heel goed dat de orde zijn zwarte schapen had, maar deze rondtrekkende monnik met zijn groezelige habijt en zijn gedeukte bedelnap zag er eerlijk uit. Hij had het voorkomen van een man die zijn plichten serieus nam. Lybbe vroeg zich af of hij bij deze man zou kunnen biechten en zijn verhaal vertellen. De franciscanen stonden bekend om de lichte penitenties die ze oplegden, op grond van de gedachte dat een lichte penitentie die werd uitgevoerd beter was dan een strenge die men kon negeren, met gevaar voor de betrokken ziel.


  Hugo hief weifelend zijn handen op en liet die toen in kennelijke wanhoop weer vallen. Lybbe, die hem scherp in de gaten hield, zag zijn besluiteloosheid. Langzaam slofte de geestelijke weer de heuvel op, bij de Poles en de Cammino's vandaan. Toen hij dichter bij Lybbe kwam, schrok de koopman op toen hij zich realiseerde wie het was; dat deed hem zijn besluit nemen.


  "Broeder monnik, zou u iets voor uw nap willen?"


  Bij het horen van de zachte stem keek Hugo op. "Dank u, maar ik heb alles wat ik nodig heb." Toen verwijdden zijn ogen zich. "Jij?"


  "Broeder, zou u mijn biecht willen horen?"


  


  Holcroft knikte terwijl de details werden opgelezen en haalde het officiële stempel uit zijn beurs. Bijna nog voordat de klerk genoeg gesmolten was op het perkament had laten druipen, zette hij het stempel erin en snauwde: "Is dat alles?" Daarna beende hij weg.


  Hij was van plan geweest een kroeg te vinden om zijn dorst te lessen. Hij was er niet op gebrand de baljuw of de ridder direct weer te zien, maar hij moest langs de paardenmarkt. Hier bracht hij enige tijd door met toe te kijken hoe de dieren de ring rond werden geleid voordat ze werden uitgetest. Het was altijd opwindend de staljongens hun paarden de velden op en af te zien jagen om hun snelheid en uithoudingsvermogen te demonstreren.


  Toen hij zich omkeerde om een koele pul bier te gaan halen, kwam hij tot de ontdekking dat er een groepje wachters achter hem stond. Hij liep bijna recht op hen in. Met een gebaar van ergernis wenkte hij hen uit de weg te gaan, maar ze bleven staan, en met een gevoel van afkeer zag hij dat het de mannen uit Denbury waren. "En?"


  "Heer." Het was Long Jack. Uit zijn donkere ogen sprak een ingehouden bezorgdheid. "Er is een beroving geweest."


  "Nou en? Zoek de bijzonderheden uit en vind de dader. Godallemachtig, moet ik hier dan alles doen?" Maar toen hij zijn gezicht zag verstijfde hij. "Wat is er?"


  "U kunt beter meekomen, schout."


  Als het zo erg was dat het Long Jack angst inboezemde, moest het inderdaad een vreselijke daad zijn. Hij hield de pas in terwijl de mannen zich een weg door de menigte baanden, onwillig het bewijsmateriaal onder ogen te zien waarmee ze hem zouden confronteren. Eerst een moord, nu een beroving, en beide moesten gebeuren in het jaar waarin hij schout was.


  Hij bemerkte tot zijn verrassing dat ze in de richting van de slagers liepen. De kooi voor het gevecht tussen honden en stieren was nu leeg. De gewonde stieren werden geslacht en er waren nog geen nieuwe aangekomen. De mannen voerden hem mee langs het gangpad naar Will Ruby's kraam. Hier hielden ze zich eerbiedig op de achtergrond en maakten plaats voor de schout. Na hun een achterdochtige blik te hebben toegeworpen, begaf hij zich achter de schragentafel en ging naar de overdekte ruimte erachter.


  Ruby lag met een bleek gezicht op een lage strozak, terwijl zijn vrouw zwijgend een vochtige doek tegen zijn voorhoofd hield. Toen ze Holcroft hoorde naderen, week ze snel naar achteren, terwijl haar echtgenoot naar een met spijkers beslagen knuppel greep die naast zijn geïmproviseerde bed lag. Toen hij de schout ontwaarde liet hij hem met een beschaamd gezicht vallen.


  "Wat is hier in godsnaam aan de hand?" vroeg Holcroft verbaasd. Zo had hij de slager zich nog nooit zien gedragen. Het paste helemaal niet bij hem, zelfs al was hij beroofd.


  "Sorry, David. Die overval heeft me de stuipen op het lijf gejaagd."


  "Wie was het, heb je hem herkend?"


  Ruby wierp hem een zonderlinge blik toe. "Nee, ik heb hem nooit eerder gezien."


  "Hoe zag hij eruit?"


  "Heeft de wachter het je niet verteld?"


  "Wat verteld?"


  "Schout, het was een monnik! Een verdomde monnik heeft mij beroofd!"


  Hoofdstuk 8


  Abt Champeaux gebaarde de mannen binnen te komen. Peter bleef zenuwachtig bij de deur staan, onzeker of hij het privé-vertrek van de abt mocht betreden en omdat hij bang was voor een faux-pas in zulk gezelschap. Maar de abt wenkte hem.


  Simon liep achter zijn vriend aan naar binnen, die plotseling halt hield toen hij nog maar een paar passen binnen was. Hij zag al snel waarom. De abt zat rustig in zijn grote stoel aan het hoofd van de tafel terwijl de bedienden druk doende waren kommen, handdoeken en water klaar te maken om de handen te wassen. Naast de abt zat Simons vrouw, en naast haar zat een andere vrouw.


  De baljuw had altijd gedacht dat zijn vrouw de mooiste vrouw was die hij ooit gezien had: Margaret was slank maar sterk, haar gelaat vertoonde nog geen rimpels en was niet getekend door het verdriet dat zoveel anderen wel afgetobd deed lijken. Haar dikke goudblonde haar glansde als een vlam in de zomerzon. Maar de vrouw naast haar was op een andere manier mooi.


  Toen de abt zich uit zijn zetel had verheven en Baldwin aan de vrouw voorstelde, stond hij als aan de grond genageld. Hij kon de roodgouden lokken onder haar kap zien uitkomen, die met haar helderblauwe ogen contrasteerden. Haar gelaat was regelmatig, zij het enigszins rond, haar neus was kort en te klein, haar mond leek te groot en de bovenlip was erg groot, wat haar een koppig voorkomen gaf, haar voorhoofd was breed en hoog, maar de ridder beschouwde de som van haar onvolmaaktheden als de hoogste volmaaktheid.


  "Jeanne? Dat is toch zeker geen naam van hier?" vroeg hij.


  Ze glimlachte, en hij was heimelijk verrukt toen hij de kuiltjes in haar wangen zag. "Nee, heer. Ik heb mijn naam in Bordeaux gekregen."


  "Logeert u in de abdij?"


  "De abt heeft mij een kamer bij de poort naar de binnenplaats gegeven. Dat was ook de plek waar ik verbleef als ik met mijn man naar de jaarmarkt kwam."


  De abt viel haar in de rede. "Misschien weet u, sir Baldwin, dat ik als abt van Tavistock de rang van baron bekleed. Ik moet enkele ridders onderhouden om in tijd van oorlog het heerleger te vormen. Sir Ralph was een van hen. Het was geen moeite om ervoor te zorgen dat er voor zijn weduwe een kamer beschikbaar was."


  "Weduwe?"


  "Helaas heeft sir Ralph de Liddinstone eerder deze zomer een koorts opgelopen."


  Koorts, dacht Jeanne, was niet het woord om het vreselijke lijden van zijn laatste dagen te beschrijven. Ze had nooit gedacht dat zo'n stoere man zo snel zou kunnen instorten. Maar ze was dankbaar dat het zo gegaan was.


  Haar man was een beest geweest. Dat kon ze nu toegeven. Aanvankelijk had Ralph aan haar idealen van een waarlijk hoofse ridder voldaan. Hij was zachtmoedig en voorkomend geweest, liefdevol en zachtaardig, maar dat was veranderd toen ze hem geen kinderen had kunnen schenken. Hij gaf haar de schuld, alsof ze hem opzettelijk zijn stamhouder onthield. Elke keer als een vriend van hem had aangekondigd dat er weer een kind op komst was, was zij in zijn achting gedaald, totdat hij begonnen was haar te slaan. De eerste keer was de schok zo groot geweest dat ze eigenlijk geen pijn had gevoeld, maar sindsdien was hij steeds meer gaan drinken, terwijl hij zat te mokken in zijn zaal, en daarna, als was het iets waar hij meer genoegen aan beleefde dan aan het vrijen, stompte of schopte hij haar, en hij had haar zelfs een keer met de rijzweep afgeranseld.


  Jeanne was dankbaar dat God hem van haar had weggenomen.


  Baldwin zag de zweem van droefheid in haar ogen. "Vrouwe, het spijt mij als ik zo onnadenkend ben geweest u te herinneren aan..."


  "Het geeft niet," zei ze luchtig, terwijl ze hem een blik schonk die zijn gemoed deed vollopen. "Het is allemaal voorbij. En de abt hier is erg vriendelijk."


  "M'n beste kind, ik heb niets gedaan. De abdij heeft de plicht gastvrijheid te bieden."


  "Abt, ik mocht van u in mijn huis blijven, u hebt mij uw hofmeester uitgeleend om ervoor te zorgen dat het huis tijdens de oogst goed bestuurd zou worden zodat wij 's winters voedsel hadden, en u bent een vriend voor mij geweest. Dat is meer dan niets."


  Baldwin knikte. Veel abten en oversten zouden zich van een weduwe willen ontdoen, zodat hun landerijen efficiënter door een man zouden kunnen worden gerund. Het bevestigde de indruk van vriendelijkheid en edelmoedigheid die hij zich eerder van de abt had gevormd. "En, uh, u bent hier dus voor de jaarmarkt?"


  "Ja. Mijn man en ik kwamen hier elk jaar voor de Sint-Rumons Jaarmarkt, en de abt is zo vriendelijk geweest mij weer te vragen, ook al ben ik tegenwoordig weduwe."


  Vol ongeloof zag Margaret dat haar vriend Baldwin meer in deze vrouw geïnteresseerd was dan in alle anderen die zij de afgelopen jaren aan hem had voorgesteld. Even zuchtte ze, teleurgesteld dat al haar werk voor niets was geweest, maar toen bekeek ze Jeanne aandachtig. Kennelijk voelde hij zich aangetrokken tot deze roodharige vrouw uit Liddinstone: als zij Baldwin gelukkig kon maken, zou Margaret alles doen wat ze kon om ervoor te zorgen dat hij haar zou krijgen.


  Terwijl ze zag dat Baldwin te zeer onder de indruk was om nog een woord uit te kunnen brengen, wendde Margaret zich tot Jeanne. "Ik moet inkopen op de jaarmarkt doen en aan mijn man en Baldwin zal ik niet veel hebben, zeker niet nu ze als excuus hebben dat ze een moord moeten onderzoeken. Zou jij samen met mij op zoek willen gaan naar stoffen en zilverwerk?"


  Jeanne wierp een snelle blik op de ridder, die er onzeker bij stond. Ze kon zien dat hij om woorden verlegen zat, en na jarenlang te horen te hebben gekregen dat ze waardeloos was omdat ze geen kinderen kon krijgen, was de aanblik van zijn verlegenheid een balsem voor haar ziel. "Dolgraag."


  De abt was weliswaar niet meer zo jong, maar de belangstelling in Jeannes blikken toen ze naar Baldwin keek, was hem niet ontgaan. Het zou inderdaad prettig zijn, bedacht hij, als de jaarmarkt van Sint-Rumon deze twee mensen bij elkaar zou kunnen brengen. Gewoonlijk at hij met zijn monniken in de refter, en vaak nodigde hij bezoekers uit hem daar gezelschap te houden, maar het zou niet bevorderlijk zijn voor de concentratie van de monniken om vrouwen in hun midden te hebben, en het zou al even ondenkbaar zijn dat de abt hen in een aparte ruimte alleen liet, dus had hij vandaag besloten zijn gasten uit te nodigen met hem in de zaal te eten. Nu vroeg hij zich af of dat besluit tot een gelukkige uitkomst zou leiden.


  "En, sir Baldwin, hebben uw naspeuringen nog iets opgeleverd?"


  "O, we hebben wel het een en ander ontdekt, maar dat lijkt het raadsel alleen maar groter te hebben gemaakt. We denken dat de moord tegen bedtijd heeft plaatsgevonden; men heeft de man van wie we denken dat hij het slachtoffer is vlak na het luiden van de completen de taveerne zien verlaten. Maar we weten nog altijd niet wie de dode was."


  "Dat leidt in elk geval de aandacht van ons af" zei de abt, terwijl hij naar Jeanne knikte. "Wij waren hier samen met mijn gasten uit Venetië toen de klokken voor de completen luidden."


  "Is er niemand die hem herkent?" vroeg Jeanne.


  "Niet zonder hoofd. Hij was een koopman, voor zover iemand weet, en u weet hoeveel kooplui hier voor de jaarmarkt komen. Totdat we zijn hoofd vinden, is het moeilijk vast te stellen wie hij was."


  "Goeie God! Dus misschien zullen we er nooit achterkomen wie hij was," zuchtte de abt.


  "Dat is mogelijk. Niettemin hebben we enige vorderingen geboekt," zei Baldwin, en vertelde hun over hun gesprekken met de waardin en de kok.


  "Geeft je dat geen aanleiding om Elias te arresteren?" vroeg de abt onzeker. "Als hij samen met de man uit de taveerne is weggegaan en de man daarna niet meer levend gezien is, dan maakt dat het toch des te waarschijnlijker dat hij de moord gepleegd heeft?"


  "Hoe langer ik erover nadenk, des te meer raak ik ervan overtuigd dat het onwaarschijnlijk is dat Elias de moordenaar is. Zo stom kan hij niet zijn! Als hij een moord wilde plegen, waarom zou hij het lichaam dan zo dicht bij zijn winkel laten liggen? Als hij het lichaam wilde verbergen, zou hij het toch zeker mee naar binnen hebben genomen en het beter hebben verstopt? En als hij de man had doodgestoken en zijn hoofd had afgehakt, zou hij onder het bloed hebben gezeten, maar hij is zonder zulke vlekken of aanwijzingen in de herberg teruggekeerd. Bovendien, als hij de moordenaar was, waar had hij het hoofd dan kunnen verstoppen? De waardin zei dat hij al snel weer terug was nadat hij was weggegaan."


  "Er zijn een paar dingen die we zouden kunnen controleren," zei Simon nadenkend. "We zouden zijn huis kunnen doorzoeken. Als hij weinig tijd had om het hoofd te verstoppen, ligt het misschien daar. Of is er bloed of iets anders verdachts te vinden."


  "Dat is een goed idee," zei Baldwin. Hij keek de abt aan. "Zou u voor ons kunnen regelen dat we dat kunnen doen?"


  "Ik zal met Holcroft praten en hem vertellen dat hij jullie een wachter mee moet geven," zei hij. "Maar begin nu eerst maar eens met wat minder zuur te kijken! Je kunt niet meer dan je best doen; en ik zie niet hoe men zou kunnen verwachten dat je een moord oplost als je niet eens weet wie het slachtoffer is."


  Margaret zag Baldwin beleefd glimlachen, maar ze kende hem te goed om te geloven dat dat oprecht gemeend was. De ridder hield niet van raadsels. Hij wilde altijd weten hoe het zat, en ze was ervan overtuigd dat het geringe aantal feiten waarover hij beschikte, hem dwarszat. Ze zag hem zijn mond opendoen, maar voordat hij iets kon zeggen, werd er op de deur geklopt. Een monnik deed open en deed een stap terug om de bezoekers binnen te laten.


  Peter stond niet ver van de deur en toen hij opkeek, zag hij de Venetianen binnenkomen. Bij die aanblik schoot de herinnering aan het meisje hem weer te binnen en hij bloosde. Hij hoorde nauwelijks hoe de abt de bezoekers voorstelde.


  "Ah, vrienden, mag ik jullie Antonio da Cammino en zijn zoon Pietro uit Venetië voorstellen? Ze zijn bij de bisschop van Exeter op bezoek geweest en nu zijn ze hier om de jaarmarkt te zien en te kijken of ze er hun voordeel mee kunnen doen."


  Terwijl hij de mensen in de zaal rondging en iedereen aan de Italianen voorstelde, merkte Margaret op dat de jongeman geen poging deed interesse te tonen. Hij nam nauwelijks de moeite de mannen aan te kijken terwijl hij werd voorgesteld. Hij liep al spoedig naar het raam, waar hij kennelijk verveeld naar buiten ging staan turen.


  Het was een ongemanierdheid die zijn vader duidelijk van zijn stuk bracht, zodat hij een wanhopige blik op de rug van zijn zoon wierp. Margaret liep naar hem toe om zijn aandacht af te leiden. Het zou onvergeeflijk zijn als de twee in de kamer van de abt woorden zouden krijgen. "Heer, bent u net aangekomen?"


  "Nee, ik ben hier al een dag." Ze was verrast door zijn perfecte Engels, met maar een zweempje van een accent. Hij zag haar verbazing en zijn gezicht klaarde op. "Bent u verbaasd mij uw taal zo goed te horen spreken? Ik ben in dit land geboren. Mijn vader was koopman en heeft hier lange tijd gewoond toen ik jong was. Ik heb Engels geleerd voordat ik mijn eigen taal leerde."


  "En u komt vaak naar Engeland terug?"


  Het was moeilijk zijn leeftijd te schatten, dacht ze. Zijn uiterlijk was tijdloos, met een ontspannen houding die heel buitenlands was. Zijn ogen plooiden zich in een blik van charmante en flatteuze waardering. "Ja. Meestal voor zaken. Nu ben ik hier om zaken met de goede abt te bespreken."


  "Maar u zult wel tijd hebben voor wat afleiding?" vroeg ze. "Om de markt te bezoeken en de dingen te zien die er te koop zijn?


  "O, ja! Ik ben al naar de markt geweest om te kijken wat voor soort waren er worden aangeboden. Er is hier meer te beleven dan op veel andere markten, zelfs die van Venetië." Zijn ogen dwaalden van haar af en bleven op zijn zoon rusten, die met zijn rug naar de mensen in de kamer stond en met één arm tegen de muur bij het venster leunde.


  "En jij, Pietro?" vroeg ze, toen hij zich naar de anderen toe omdraaide.


  "Ik, signora? U vraagt naar afleidingen? Er is niets wat ik in deze stad verlang, op één ding na," zei hij zachtjes. "Maar dat wordt mij niet toegestaan."


  "Als vitten en klagen het enige is wat je kunt, laat ons dan met rust en zoek je eigen vertier! Beledig de gastvrijheid van de abt niet," zei zijn vader kil.


  Het was doodstil in de zaal terwijl de twee mannen elkaar aankeken, de zoon bleek, de oudere man met een boze glinstering in zijn lichtgrijze ogen. Toen schudde de jongeman vertwijfeld zijn hoofd en liep de kamer uit.


  De abt schonk Antonio wijn in en wenkte hem te gaan zitten, terwijl de man gegeneerd zijn schouders ophaalde en die suggestie volgde. "Ik moet mij verontschuldigen voor mijn zoon. Het spijt mij dat hij zo onbeschoft was, heer abt."


  "De jeugd is vaak zo moeilijk te begrijpen," merkte Champeaux op.


  Terwijl de mannen met elkaar praatten, zat Margaret in een hoek met Jeanne. Het gesprek van de mannen ging over de zaken van de jaarmarkt en kon haar niet boeien. Financiële kwesties, zoals hoeveel bezoekers er gedurende de drie dagen van de jaarmarkt zouden komen, hoeveel paarden er zouden worden verkocht en of 's konings eigen stoffeninkopers zich zouden verwaardigen te komen, interesseerden haar in het geheel niet. Voor Margaret was het enige interessante aan de markt dat ze alles wat er werd uitgestald te zien zou krijgen en dat ze iets voor haar dochter thuis in Lydford zou kunnen kopen.


  "Ben je lang met sir Ralph getrouwd geweest?" vroeg ze voorzichtig.


  "Vijf jaar, geloof ik."


  "Je moet de woeste gronden een vreemde omgeving hebben gevonden na Bordeaux."


  "Ja, hoewel ze mij niet helemaal onbekend waren. Ik ben wees geworden toen ik nog jong was en mijn oom heeft mij mee naar Bordeaux genomen, maar daarvoor woonde ik niet ver van Tiverton in het noorden, dus toen ik Devon terugzag, zag ik het land waar ik zou hebben gewoond als mijn ouders niet gestorven waren. Het enige gemis was dat ik zo ver van een stad woonde, maar daar ben ik al gauw gewend aan geraakt."


  Margaret knikte. Ze kon zich voorstellen dat de verhuizing naar de woeste gronden van Dartmoor voor een stadsbewoonster niet gemakkelijk moest zijn geweest. "Als ik in Lydford terug ben, moet je eens langskomen. Het is moeilijk voor een weduwe als er zo weinig mensen in de buurt wonen. Je zult nieuwe vrienden maken bij onze kennissen in Lydford."


  "Dat zou heel vriendelijk van je zijn," zei Jeanne en haar blik viel op Baldwin. Toen ze Margaret weer aankeek, waren haar wenkbrauwen opgetrokken in een stilzwijgende vraag en Margaret moest een gegiechel onderdrukken. Het was niet bij haar opgekomen dat haar plan zo doorzichtig was.


  "Heb je kinderen?" vroeg ze, en ze zag een schaduw over het gelaat van haar nieuwe vriendin trekken.


  "Nee. Het is het grootste verdriet van mijn leven."


  "Wij hebben er maar één. Ons zoontje is dit jaar overleden," zei Margaret zachtjes.


  Dit was de eerste keer dat ze zich in staat had gevoeld haar dochter achter te laten sinds haar zoon, Peter, gestorven was. Toen hij dood was, had ze bijna hersenkoorts gekregen, temeer omdat ze het gevoel had gehad ook haar man te zijn kwijtgeraakt. Simon was altijd een voorbeeldige echtgenoot geweest, maar het gemis van een zoon had hem diep geraakt. Toen Peter geboren was, was Simon opgetogen geweest. Hij had in de jongen een toekomstige kameraad gezien die zijn naam zou voortzetten en misschien de stamvader van een adellijk geslacht zou kunnen worden. De schok toen hun zoon gestorven was, was des te groter geweest.


  Ze keek even naar hem. Simon luisterde naar het gesprek en maakte zo nu en dan zelf opmerkingen. De mannen hadden het nu over tin en ze kon zien dat de abt ingenomen was met wat hij van zijn baljuw hoorde. Simon, wist ze, stond bij de mijnwerkers in aanzien omdat hij zich een schrander en eerlijk man had betoond, die de rechten van de mijnwerkers verdedigde als hij dat kon, maar hen bestrafte als ze over de schreef waren gegaan. Het respect waarmee ze de abt naar zijn opmerkingen zag luisteren, gaf haar een warm gevoel van trots. Abt Champeaux was een belangrijk man in Devon.


  Baldwin, zag ze, was nog altijd aan het piekeren over het probleem van de vermoorde man. Ze wilde dat ze weer op het onderwerp van de moord zouden terugkomen; dat was veel interessanter dan dit gepraat over metaal en wol. Haar aandacht dwaalde af naar de zorgelijke gelaatstrekken van Antonio Cammino. Hij staarde naar de deur waardoor zijn zoon vertrokken was, en terwijl ze naar hem keek kon Margaret iets van zijn pijn voelen. Margaret was een verstandige vrouw, geboren en getogen op een boerderij, en ze had gezien hoe kinderen zich tegen hun ouders konden keren. De aanblik van Antonio's gelaatsuitdrukking herinnerde haar eraan dat hoe zorgzaam de ouders ook mochten zijn, hun kinderen altijd een teleurstelling konden blijken te zijn. Even vroeg ze zich af hoe haar dode zoontje zou zijn geworden.


  Simon zag het plotselinge verdriet in de ogen van zijn vrouw en verliet snel het gezelschap, terwijl hij de bottelier meenam om haar wijn bij te schenken. Baldwin, die met abt Champeaux en Cammino stond te praten, zag Margaret en Simon samen. Ze leken weer gelukkig met elkaar, nu ze beiden over hun ergste verdriet heen waren. Hij kon de genegenheid tussen Simon en zijn vrouw met genoegen aanzien, maar soms herinnerde ze hem aan zijn eigen eenzaamheid. Toen ving hij een taxerende blik van Jeanne op.


  Die zette hem aan het denken over zijn situatie. Toen hij zich bij de tempeliers had aangesloten, had hij de gelofte van kuisheid afgelegd. Toch beschouwde hij zijn geloften als nietig sinds zijn orde door de hebzucht van de paus te gronde was gegaan. De paus had gehoorzaamheid geëist en had toen de ridders verraden, dus hoe konden de geloften van armoede en kuisheid dan nog geldig zijn?


  Baldwin was er trots op zich niet aan wellust te hebben overgegeven, hetgeen veel van zijn mederidders wel hadden gedaan, maar hij moest zichzelf bekennen dat hij nu stuurloos in de wereld van het tijdelijke ronddreef, zonder het grootse doel van de tempeliers dat zijn leven orde had gegeven, en dat hij dezelfde driften voelde als zijn gelijken. Hij verlangde naar een vrouw om zijn leven mee te delen. En hij verlangde naar een zoon om zijn naam voort te zetten.


  Zijn aandacht ging terug naar het gesprek toen de Venetiaan het woord nam. "Heer abt, ik hoor dat er iemand dood is aangetroffen. Klopt dat?"


  "Ik ben bang van wel, Antonio. Hij schijnt in de buurt van de taveerne aan de weg naar Brentor te zijn vermoord."


  "Een droevige zaak, die arme man," zei Cammino hoofdschuddend.


  "Ja. Ik heb het grote geluk sir Baldwin en Simon hier te hebben. Ze hebben ervaring in het opsporen van misdadigers. Ik ben er zeker van dat ze de moordenaar spoedig zullen vinden."


  "Ja. Natuurlijk." Cammino was even in gedachten verzonken. "Heer abt, dames, sir Baldwin, Simon — ik ben bang dat ik mijn zoon moet gaan zoeken en ervoor moet zorgen dat hij zich niet ergens anders voor gek zet." Hij vertrok, gevolgd door zijn knecht.


  Toen Baldwin een glimp van de gelaatsuitdrukking van de abt opving, zag hij dat die opluchting verried. Champeaux deed geen moeite om zijn gevoelens te verbergen. "Het is een waar woord dat de ergste vijand van een man zijn eigen zoon is – de zoon weet altijd hoe hij hem moet kwetsen. Vertel eens, sir Baldwin, is er nog iets wat u nodig hebt om uw onderzoek te doen?"


  "Hmm? Nee." De blik van de ridder was gefixeerd op de deur. "Nee, ik denk het niet."


  "Goed. Laten we in dat geval aan tafel gaan. Ik ben daar wel aan toe."


  


  Holcroft liep langzaam en vastberaden in de richting van de kramen van de brouwers. Meer dan tot dusver voelde hij dat hij een slok kon gebruiken en dan geen slap bier.


  Een monnik had Will Ruby beroofd! Het was een waanzinnige gedachte, maar toch was Ruby daarvan overtuigd geweest. Hij had de benedictijn gezien, had een buiging voor hem gemaakt om de man te groeten en had een klap op zijn hoofd gehad toen hij hem voorbijliep. Terwijl hij verdoofd op de grond lag, werd zijn beurs gegrepen, er was een flits van staal geweest en hij was zijn geld kwijtgeraakt. Op dat moment was hij blij dat het mes alleen de koorden van zijn beurs had doorgesneden en niet zijn hart had doorstoken, maar, zoals hij tegen de schout zei, als dit bekend werd, zou elke monnik in de stad gevaar lopen.


  Dat was de moeilijkheid en Holcroft wist het. Het was ondenkbaar dat een echte monnik de schuldige zou kunnen zijn, het moest iemand zijn die zich als monnik voordeed. Maar als dit bekend werd, zou het voor iedere monnik vrijwel onmogelijk worden zich in het openbaar te vertonen, en al helemaal niet op het jaarmarktterrein waar vrijwel iedereen een vreemdeling was. Maar weinig mensen zouden weten wie een echte monnik was. Aan de andere kant: als hij niet bekendmaakte dat iemand zich in een monniksgewaad kleedde om te stelen, zou de man ongehinderd zijn gang kunnen blijven gaan.


  Hij nipte aan zijn bier. Als de onverlaat nog een tweede keer zou toeslaan, zou het slachtoffer waarschijnlijk iemand van buiten de stad zijn en dan zou het nieuws algemeen bekend worden. Als dat gebeurde bestond het gevaar van een volksoploop. Tavistock was een rustige, veilige stad met weinig opstootjes, in tegenstelling tot grote steden als Bristol en Londen, maar Holcroft wist heel goed dat de rijkdom van de abdij een deel van de bevolking een doorn in het oog was. Evenals droog brandhout had muiterij maar een klein vonkje nodig om een alles verterende vlam te doen oplaaien, en nieuws dat een monnik bezig was mensen te beroven zou die vonk kunnen zijn.


  Hij had geen keus: hij moest de abt inlichten. Hij dronk zijn bier op, zette de lege pul op tafel en staarde ernaar. Toen hij om zich heen keek, was er geen spoor van een benedictijns habijt, wat een opluchting was, maar dat betekende alleen maar dat de dief ergens anders was, wachtend op zijn kans om een voorbijganger met een gevulde beurs te grazen te nemen.


  Met de moed in de schoenen, begaf Holcroft zich op weg naar de abdij.


  


  Op het marktterrein was de opwinding van die ochtend enigszins geluwd. De bezoekers dachten langer na en waren minder gehaast nu ze zich realiseerden dat er voor iedereen volop te koop was en er geen noodzaak was overhaast inkopen te doen bij de eerste de beste kraam die iets geschikts aanbood.


  Mensen slenterden langs de drukke straten en gangpaden, terwijl ze de waren monsterden, de waarde taxeerden en de goederen uit de ene kraam met die uit een andere vergeleken. Sommigen die bij de ene koopman wat interessants zagen, snelden terug naar de andere koopman om hem te vertellen dat dezelfde stof of handschoenen of hemden vijf kramen verderop voor minstens een stuiver minder te koop waren. Gelukkig had Elias geen last van dat soort lieden. In zijn handel wilden men zijn waren – of niet. Een simpele zaak van: "Wat zit er in die quiche? O, goed. Ik neem er een."


  Hij ging op zijn ton zitten en leunde met zijn rug tegen de paal waarop de luifel rustte. Met een kruik bier op schoot liet hij zich langzaam wegdommelen in de warmte van de zon. Het was goed zo te zitten en de hitte te absorberen.


  Elias was getrouwd geweest, maar zijn vrouw was in het kraambed gestorven toen ze van hun tweede kind beviel. Zijn eerste kind was bezweken aan een vreemde ziekte die hem in het voorjaar kortademig maakte en deed niezen. Hoewel Elias gedacht had dat hij veilig genoeg zou zijn als hij de tien jaar zou halen, had hij zijn jongen op een middag toen hij thuiskwam bleek en met blauwe lippen aangetroffen, terwijl hij zo nu en dan naar adem hapte. In paniek had Elias zich naar de abdij gehaast en had de poortwachter gesmeekt een monnik te halen om hulp te bieden, maar tegen de tijd dat de man er een gevonden had, was de jongen al overleden.


  De kok snufte even en nam nog een lange teug bier. Het was moeilijk geweest, maar na zijn vrouw en kind te hebben begraven, had hij zich op zijn werk gestort. Hard werk om zijn zaak aan de gang te houden nam het grootste deel van zijn dagen in beslag, en dan waren er altijd de taveerne en Lizzie of een ander meisje. Al met al was hij redelijk tevreden.


  De ton bewoog heen en weer en plotseling gealarmeerd kwam hij bij zijn positieven. Vóór hem stonden twee van de mannen uit Denbury. Zijn verschrikte blik ging van de een naar de ander.


  "Elias, we denken dat jouw kraam goed in de gaten moet worden gehouden," zei Long Jack.


  De tweede man glimlachte. Op de een of andere manier joeg dat Elias meer angst aan dan wat dan ook. Zijn tanden waren zwarte stompjes en zijn adem stonk even erg als die van de duivel zelf. "Long Jack heeft gelijk," grijnsde hij. "Anders zou je al je pasteien en andere spullen wel eens vertrapt op de grond kunnen vinden. Dat zou je toch niet willen?"


  Hoofdstuk 9


  De zon was voorbij zijn hoogste punt en gebouwen wierpen hun schaduwen over de aangestampte aarde van de weg. Lachende mannen en vrouwen kwamen op hun gemak langs geslenterd, de meeste in de richting van de stad nu de opwinding van de eerste ochtend van de jaarmarkt halverwege de middag begon te verflauwen. Ze hadden zich al tegoedgedaan aan de aanblik van het assortiment van de goederen die te koop waren; nu was het tijd om naar de herberg, de taveerne of de gehuurde kamers terug te keren om zich voor te bereiden op de geneugten van de avond.


  In het halfduister van een portiek stond Pietro da Cammino nerveus te wachten. Tegen een muur geleund keek hij in gespannen afwachting in beide richtingen de straat af, terwijl de mensen voorbij wandelden en zo nu en dan iemand een ongeïnteresseerde blik in zijn richting wierp.


  Zijn vader begreep het niet. Die was te oud. Keer op keer had Pietro zijn vader horen vertellen hoe hij Isabella, zijn moeder, zoveel jaren geleden het hof had gemaakt, en hoe trots hij was geweest dat hij het hart van zo'n knappe vrouw had veroverd. En nu kon hij niet begrijpen dat Pietro uiteindelijk de vrouw had gevonden naar wie hij verlangde. Zelfs haar naam, Avice, klonk de jonge Venetiaan uniek in de oren. De naam paste bij het meisje; apart en exotisch.


  Ze was mooi en Pietro was smoorverliefd. Maar toen hij er met zijn vader over sprak na hun mislukte bezoek aan de taveerne, had Antonio onmiddellijk bedenkingen gehad.


  "Zij is niet de goede vrouw voor jou."


  "Niet de goede vrouw? Wat moet dat betekenen? Ze is welgemanierd, mooi, gezond en haar vader heeft geld! Er is geen vrouw die zo de ware voor mij is."


  "Daar gaat het niet om. We zijn hier niet langer dan nodig is om de abt over te halen, dat weet je. Je hebt de tijd niet om haar het hof te maken. Nee, laat haar met rust, dan zullen we een vrouw voor je zoeken als we weer thuis zijn."


  "Thuis? Daar ken ik alle vrouwen al. Avice is de vrouw die ik wil."


  "O ja? En hoe ga je dat doen? Ben je soms bereid in dit land te blijven? Wat zou je doen als ik vertrok?"


  Zijn vader had geamuseerd gedaan, zijn toon was neerbuigend geweest, maar zijn overtuiging dat Pietro het mis had, had zijn zoon vastberadener gemaakt. Antonio had het recht niet hem ervan te weerhouden de vrouw te kiezen die hij wenste; hij was oud genoeg om zelf zijn keuze te maken.


  "Ik blijf hier bij haar als ik dat wil."


  "Zonder mijn geld om je in leven te houden?"


  "Uw geld?"


  De scherpe toon van zijn zoon had Antonio's zelfvertrouwen aangetast. Na diep adem te hebben gehaald, had hij op verzoenende toon gezegd: "Pietro, je moet toch inzien dat dit onmogelijk is. We moeten over een paar dagen weg. Stel dat er iets misgaat en jij nog steeds in dit land bent..."


  "Ik ben bereid dat risico te nemen: ik wil haar."


  Hun knecht had bier uit een kruik ingeschonken dat, naar de mening van Antonio, naar hondenpis smaakte. Eigenlijk hield hij niet van bier, maar hij weigerde de Engelse prijzen voor wijn te betalen. Die waren exorbitant in dit godvergeten land.


  Pietro had er een hekel aan ruzie met zijn vader te maken, want er bestond tussen hen een band van trouw die verderging dan de gebruikelijke bloedverwantschap. Zijn moeder was gestorven toen hij nog geen twee jaar oud was, overreden door een op hol geslagen pad met wagen in een nauwe steeg in Florence. De jongen was opgegroeid zonder enige herinnering aan zijn moeder en had volledig op zijn vader gesteund. Het had hun verhouding buitengewoon hecht gemaakt.


  Maar juist die hechte verhouding had nu iets verstikkends. Hij snakte ernaar aan zijn vaders gareel te ontsnappen en zijn eigen leven in te richten, in plaats van altijd in Antonio's plannen te moeten passen. En Avice was zijn idee van volmaaktheid.


  Het was puur geluk geweest dat ze haar vanochtend op de markt tegen het lijf waren gelopen. Zelfs zijn vader had toen niet kunnen weigeren met haar te praten, en Pietro was met haar opgelopen terwijl haar ouders hen gevolgd waren.


  Het was heerlijk geweest alleen maar met haar samen te zijn. Zelfs haar vriendelijkheid jegens de monnik was een aanwijzing voor haar edelmoedigheid van geest. Maar het had zijn vader niet van gedachten doen veranderen. "Pietro, denk aan wat je riskeert! Je weet wat er in Bayonne bijna gebeurd is. Je leven zou in gevaar kunnen komen."


  "Vader, ik houd van haar!" had hij geantwoord.


  "Je hebt haar pas gisteren ontmoet. Vandaag houd je van haar; morgen zul je misschien van haar walgen. Ze is knap, maar ze is het niet waard om voor te sterven."


  Pietro hoefde de bevelen van zijn vader niet meer te accepteren; hij was oud genoeg om te weten wat hij wilde. Zijn vader had hem altijd onder de duim gehouden: hij had nooit iets te zeggen gehad. Wat Antonio eiste, was wat hij verwachtte; en wat Antonio eiste was wat hij kreeg. De wensen van anderen deden er niet toe. Pietro had zich heel alleen gevoeld. Als Avice hem niet accepteerde, wat moest hij dan? Hij had zijn vader duidelijk gemaakt waar hij stond: als zij zich door hem niet het hof liet maken, was hij er niet zeker van dat hij zijn vader zijn excuses zou kunnen aanbieden. Antonio was te trots om hem zonder verontschuldiging weer in zijn armen te sluiten, maar Pietro had niet genoeg zelfvertrouwen om dat van ganser harte te kunnen doen.


  


  Verderop langs de weg klonk gegiechel en Pietro spitste zijn oren. Alleen al aan die simpele uitbarsting van pret herkende hij haar.


  Aanvankelijk zag hij niets. Waar hij stond was schaduw en nadat hij omhoog had gekeken was hij even verblind. Hij tuurde de weg af, die boog en wegdraaide, kronkelend als een slang en duisterder en vager werd naarmate hij de heuvel op draaide, terwijl hij grillig zijn weg naar het noorden zocht. Het was uit die richting dat hij haar stem hoorde en hij vroeg zich af wat het kon zijn dat haar zo vrolijk maakte. Toen hij eindelijk een glimp van haar opving, tussen anderen die er niet toe deden, voelde hij een plotselinge blijdschap. Toen hij een man aan haar zijde zag verstijfde hij van afgunst — tot hij haar vader herkende.


  Arthur Pole stootte zijn dochter aan toen Pietro zich uit de schaduw van de muur losmaakte en even bleef staan alsof hij zich afvroeg of hij haar zou naderen of niet. "Zie je nu wat je gedaan hebt?" mompelde hij.


  "O, vader! Het is beslist mijn schuld niet. Ik heb niet met hem geflirt of zo."


  De koopman wierp zijn dochter een ironische blik toe. "O? En je hebt hem zeker niet verteld waar wij logeerden?"


  "Hij bleef maar vragen," zei ze sereen.


  "Avice Pole, ik weet niet wat er van jou moet worden." Haar vader haalde diep adem en wierp een zijdelingse blik op haar. "Je weet dat je moeder haar zinnen op John heeft gezet en..."


  "Vader, ik wil er niet over redetwisten," zei ze gedecideerd.


  Arthur Pole knipperde wanhopig met zijn ogen. Hij wist dat zijn bedienden thuis hem "de pantoffelheld" noemden en hij had vaak het gevoel dat hij die bijnaam verdiende, want hoe vaak hij ook probeerde zijn wil door te drijven, elke keer wist Marion, zijn vrouw, hem tot haar standpunt over te halen. Ze schoof altijd zijn bezwaren ter zijde en dwong hem het met haar eens te zijn. Nou ja, het schiep wel een betere sfeer in zijn huis als hij zich gewonnen gaf.


  Als hij nu naar Avice keek, kon hij in haar de vrouw zien met wie hij getrouwd was — en toch had Avice nog iets meer. Met haar fijnbesneden gelaatstrekken en ver uit elkaar staande groene ogen was ze mooier dan Marion ooit geweest was. Haar gezicht was volmaakt, met hoge jukbeenderen, een gezonde bleke gelaatskleur, bezaaid met kleine sproetjes, en alleen ontsierd door de strijdlustige stand van haar kin. Terwijl hij naar haar keek, zag hij haar ogen oplichten van blijdschap bij het zien van de Venetiaan. Het leed geen twijfel of ze had haar zinnen op die knaap gezet.


  "Jongeheer Pietro," riep hij zonder hartelijkheid. "Wat een toeval u hier te treffen."


  "Hallo, Pietro," koerde Avice, terwijl haar vader haar een blik toewierp. Ze werd te snel groot, dacht hij. Haar toon hield precies het juiste mengsel van strelend genoegen en belofte in. Arthur besloot haar dienstmeid in te schakelen om haar in de gaten te houden.


  "Heer," zei Pietro en boog toen. "Juffrouw Avice."


  Ze glom, ze was beslist in alle staten, zag Arthur. Eén buiging en zijn dochter verloor al haar zelfbeheersing. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Het was maar al te waarschijnlijk dat deze Venetiaanse snotaap maar op één ding uit was en Arthur Pole zou zijn dochter daartegen beschermen. "Wat kunnen we voor u doen?"


  De knaap was extravagant gekleed, op een manier die voor een Engelsman belachelijk zou zijn geweest. Dat moest toch tegen hem spreken. Met hun vloot van schepen en hun enorme financiële middelen konden de Venetianen zich zo ongeveer alles veroorloven wat ze wilden, en nu, met het geld dat in Engeland verdiend werd, konden ze doen wat ze wilden, maar het rijke rode fluweel van de mantel van de knaap, de bontrand van zijn hoed, de groen met rode broek duidden allemaal op een rijkdom die excentriek was, en bovendien gênant. Arthur was er zeker van dat zijn dochter zich niet lang tot zo'n ijdele knaap aangetrokken zou blijven voelen.


  Hij had het mis. De opvallende uitbundigheid van Pietro's kleding vormde precies de kern van wat haar in hem aantrok. Avice bekeek zijn kostuum met onverholen verrukking.


  "Heer, nadat ik vanochtend uw dochter had ontmoet, heb ik haar niet kunnen vergeten, en ik ben hier naartoe gekomen in de hoop dat ik een glimp van haar zou kunnen opvangen."


  "Ik denk niet..." begon Arthur toen ze stilstonden voor de deur van hun tijdelijke onderkomen. Maar Avice onderbrak hem.


  "Wat een mooie toespraak. U zult wel dorst hebben gekregen tijdens het wachten. Zou u iets met ons willen drinken? We hebben een paar kruiken heel goede wijn uit Guyenne. Vader, als u voor onze gast zou kunnen zorgen, kom ik zo weer bij jullie. Eerst moet ik mij gaan opknappen."


  Terwijl ze wegliep, wierp hij haar een lijdzame blik toe. Na Pietro aan te hebben gegeven de zaal binnen te gaan, bleef Arthur even staan luisteren. Hij kon haar voetstappen op de harde vloer horen. Toen ze de hoek naar haar kamer omsloeg, hoorde hij hoe ze het plotseling op een lopen zette. Haar rustige tred was slechts een maskerade geweest die het dringende karakter van haar missie moest verbergen, en zodra ze wist dat ze uit het zicht was, had ze haar rokken opgeschort en het op een lopen gezet.


  Haar vastbeslotenheid, zelfs op gevaar af haar vader overstuur te maken, maakte dat hij de Venetiaan een zure blik toewierp, maar de knaap hield zijn blikken strak gericht op de deur waardoor Avice zou terugkomen. Arthur schraapte geërgerd zijn keel, en ten slotte schrok de jongen op en herinnerde zich de aanwezigheid van zijn gastheer.


  "Zo, Pietro? Zou je wat wijn willen?"


  "Ja, graag, heer. Een beetje wijn zou heel prettig zijn."


  Zijn klaarblijkelijke nervositeit vertederde de koopman, en Arthur gaf een knikje naar de hofmeester. "Breng wijn en drie bokalen."


  "Dit is een prachtig huis, heer," zei Pietro aarzelend terwijl de bediende de zaal uitliep.


  Arthur hoorde de trilling in zijn stem en voelde zich ontdooien. Hij kon zich de tijd herinneren dat hijzelf Marion het hof had gemaakt evenals de misselijkmakende verschrikking om onder eendere omstandigheden met haar vader alleen te zijn in één kamer, doodsbang dat een onvoorzichtig woord zijn kansen zou schaden. "We hebben het geluk gehad dat we het op korte termijn hebben kunnen huren," zei hij verlegen.


  "Het is niet van uzelf?"


  "Nee, we komen slechts om het andere jaar naar de markt in Tavistock. Het is niet nodig vaker te komen. Wat zou ik de rest van de tijd met zo'n huis aan moeten?"


  "En mevrouw uw echtgenote? Is zij ook hier?"


  "Nee, ze is op de markt, bezig een heleboel zaken in te kopen die ze thuis nodig heeft. Ze komt straks. Waar woon jij? Hebben jullie een huis van jezelf?"


  De Venetiaan schudde zijn hoofd. "Nee, wij logeren in de abdij zolang mijn vader met de abt onderhandelt. Abt Champeaux heeft een flinke kudde schapen en wil er zeker van zijn dat hij de beste prijzen voor zijn wol krijgt. Mijn vader heeft schepen en zou de wol naar het buitenland kunnen vervoeren, en met zijn bankbelangen zullen we de abt misschien nog op andere manieren kunnen helpen."


  Dat gaf Arthur stof tot nadenken. De jongen deed nonchalant over het werk van zijn vader, maar hij kende zijn plaats in de wereld. Als Antonio een bankbedrijf en scheepsbelangen had, was Pietros familie niet gewoon welvarend, maar rijk. Arthur had enkele bankiers ontmoet, voornamelijk uit Florence en Genua, en wist hoeveel rijkdom de stadsstaten hadden opgehoopt door hun handel met het oosten. Als deze jongeman de zoon van een bankier was, zou hij een veel geschiktere schoonzoon zijn dan John of Hatherleigh. Huwen in een geslacht van baronnen was één ding, een verbintenis van Avice met een buitenlands handelshuis was iets heel anders. Arthur begon mogelijkheden in Pietro te zien die zelfs Marion van gedachten zouden kunnen doen veranderen.


  "En daarna?"


  "Mijn vader gaat terug naar Venetië."


  De bediende kwam terug met een dienblad en zette dat op tafel. Hij gaf een bokaal aan de Venetiaan; Arthur nam zijn eigen bokaal en sloeg die gretig achterover. Als er iets was waar hij de pest aan had, dan was het dat ritueel van wat hij zag als het "kopen" van een man voor zijn dochter. Hij verafschuwde de gedachte dat het er onvermijdelijk toe moest leiden dat zijn ongerepte, lieve Avice aan de een of andere onbekende, onvolwassen knaap als John werd gekoppeld, enkel en alleen omdat die een titel had. En als hij nu eens het soort man was dat regelmatig zijn vrouw sloeg? En hoe zat het met deze Venetiaan? Hij wierp Pietro een blik zo vol venijn toe, dat de jongeman wijn in zijn schoot morste. Hij staarde er nog altijd verbijsterd naar toen ze de voetstappen in de gang hoorden.


  Arthur was blij Avices voetstappen te horen; aanvankelijk hollend maar langzamer naarmate ze de deur naderde. Toen ze verscheen, was haar ademhaling bijna weer normaal. Arthur zuchtte toen hij de met gouddraad doorschoten karmozijnrode tuniek zag. Het was haar lievelingsdracht, wist hij, die haar verschijning op het voordeligst deed uitkomen.


  Ze negeerde haar vader en gaf er de voorkeur aan zich direct tot Pietro te wenden. Arthur kende al haar stemmingen en vandaag zag hij dat ze van zins was het hart van de jongeman te winnen.


  Hij bekeek Pietro nog altijd taxerend toen hij de stem van zijn vrouw hoorde. Zijn ogen schoten schuldbewust naar de deuropening toen ze binnenkwam.


  Marion bleef even staan om het tafereel in zich op te nemen. Avice beantwoordde haar strakke blik met een uitdagende uitdrukking op haar gelaat. Toen ze naar de Venetiaan keek, zag Marion de vurige uitdrukking in zijn ogen, zodat haar eigen trekken zich verhardden.


  "Liefste, laat mij je Pietro da Cammino voorstellen. Je weet wel, we hebben hem en zijn vader op weg hierheen ontmoet."


  Ze boog sierlijk haar hoofd. "Ik had niet verwacht hier een gast aan te treffen. Vergeef mij alstublieft dat ik niet hier was om u te begroeten."


  "Maak u geen zorgen, moeder. Vader en ik hebben voor hem gezorgd."


  "Natuurlijk, Avice," zei haar moeder met mierzoete ironie. "En nu, heer, zult u ons zeker willen excuseren, we hebben talrijke aankopen die we moeten bekijken. Avice, kom me alsjeblieft helpen."


  "Kan uw dienstmeid u niet helpen, moeder?" vroeg Avice op koele toon.


  "Ik zou liever hebben dat mijn dochter haar uitstekende smaak toonde," zei Marion, en alleen iemand die haar kende zou hebben geweten dat haar fluwelen stem een ijzeren vastberadenheid maskeerde.


  Avice bleef stilzitten, inwendig woedend omdat haar moeder haar aanwezigheid opeiste alsof ze niet meer dan een dienstmeid was. De verleiding was sterk te weigeren en met Pietro te blijven praten, maar ze wist dat haar moeder schijnbaar geduldig zou wachten totdat ze uiteindelijk gehoorzaamde. Zolang ze onder hetzelfde dak woonde had ze geen keus.


  Maar ze kon wel haar opstandigheid tonen en dat deed ze. Ze stond op en glimlachte oogverblindend naar de Venetiaan terwijl ze een beleefde revérence maakte alvorens zich om te draaien en de kamer te verlaten, terwijl ze haar moeder negeerde.


  Marion was nog niet klaar. Ze wendde zich tot haar man. "Het is altijd leuk nieuwe mensen te ontmoeten, Arthur, maar je moet voorzichtig zijn nu Avice verloofd is. We moeten er voor waken dat haar reputatie in gevaar wordt gebracht. De jonge vrouw van een edelman kan zich geen smet op haar karakter veroorloven."


  Ze stevende de zaal uit, en toen Arthur Pietro's gezicht zag voelde hij een vlaag van sympathie. De jongen zag er geschokt uit. "Mijn excuses daarvoor, vriend," zei hij vriendelijk. "Mijn vrouw houdt er sterke meningen op na als het om onze dochter gaat. Het slaat natuurlijk niet op jou."


  Pietro hoorde hem nauwelijks. Marion was maar al te duidelijk geweest. Avice was verloofd! Zijn twist met zijn vader was tevergeefs. Hij zou haar toch niet krijgen.


  Toen gaf een ferm besluit hem kracht. Hij kon zich niet vergist hebben in Avices stemming. Zij wilde hem net zo graag als hij haar begeerde. Hij zou haar tot de zijne maken. Hij moest. Toen stond hij op, bedankte de koopman en legde uit dat hij werk te doen had.


  Op straat keek hij nog eenmaal naar het huis alvorens zich om te draaien en de heuvel af te lopen in de richting van de abdij. Al na een paar yards klonk er een gefluit, en toen hij zich omdraaide zag hij hoe zijn vaders knecht nonchalant tegen een muur leunde. "Vader heeft je zeker opgedragen mijn gangen na te gaan? Nou, je kunt hem vertellen dat zijn voorzorgsmaatregelen onnodig lijken."


  "Heeft ze u afgewezen?" vroeg Luke met oprechte verbazing.


  "O nee. Zij niet." Pietro staarde in de verte terwijl ze naar de abdij begonnen terug te lopen. "Ze lijkt nog evenzeer in mij geïnteresseerd als voorheen. Nee, het is haar moeder die mij bij haar vandaan wil houden."


  "Weet u waarom? Is haar iets over uw vader ter ore gekomen?"


  "Stil!" siste Pietro. "Zeg zulke dingen zelfs niet op straat!" Kalmer vervolgde hij: "Nee, ik denk niet dat ze iets over vader gehoord heeft. Ze heeft alleen iemand anders in gedachten voor haar dochter."


  "Weet u het zeker?"


  "Maak je daarover geen zorgen. Als iemand iets over mijn vader had gehoord, zou de abt het te horen hebben gekregen. Er dreigt geen gevaar. Als haar moeder over onze onderhandelingen met Champeaux hoort, zal ze waarschijnlijk niet weten hoe snel ze me weer moet proberen terug te halen om haar dochter opnieuw aan mij aan te bieden."


  


  Jordan Lybbe leunde tegen de paal van de luifel en geeuwde. Het was een drukke dag geweest, hij kon tevreden zijn als hij zag hoe zijn voorraad geslonken was. Nu de menigte voor zijn kraam wat minder talrijk werd, had hij tijd om even uit te rusten.


  Het stel mannen kwam het gangpad af waarlangs zijn rollen stof waren uitgestald. Met ogen als schoteltjes zag Lybbes leerjongen, Hankin, hen naderbij komen. Ze zwaaiden met hun knuppels en Hankin zag dat alle kraamhouders geld gaven.


  "Goedendag, heren. Hoe kan ik u van dienst zijn?" begon hij, maar hij werd opzij geduwd. De wachters moesten zijn meester hebben.


  Lybbe zat op een kist en wachtte terwijl het tweetal de waar in zijn kraam bekeek. Hij straalde een gerieflijk enthousiasme uit, alsof hij iets hoopte te verkopen.


  "Je hebt goede stof. Is dit de eerste keer dat je op de markt van Tavistock staat?" vroeg een van hen.


  Lybbe knikte stralend. "Bonjour."


  De twee keken elkaar aan. "Je verstaat toch wel Engels?"


  "Pardon?" Zelfs na zo'n lange tijd was zijn Gasconse accent perfect.


  Long Jack fronste zijn wenkbrauwen. Hij was nog nooit een kraamhouder tegengekomen die geen Engels sprak. Hij sprak geen Gascons of Frans, en de taalbarrière was iets waar hij niet op gerekend had. Met zijn knuppel gebarend wees hij naar alle koopwaar. "Dit! Allemaal goede stof. Je moet ons betalen om erop te letten. Begrijp je?"


  Lybbe knikte en glimlachte. "Oui, c'est bon, n'est-ce pas?"


  "Dit is tijdverspilling," zei Little Jack tegen zijn metgezel.


  "Neem dan maar een van de rollen. We hebben niet de hele dag de tijd."


  Little Jack schoof naar een rek stof toe en koos er een uit. Lybbe knikte blij en Little Jack draaide zich om om de kraam te verlaten. Op datzelfde moment viel er een dun koord om zijn nek en werd hij met een ruk naar achteren getrokken, zodat hij zijn evenwicht verloor, vastgehouden bij zijn keel, met zijn hele lichaamsgewicht hangend aan het koord. Hij rochelde en slaakte een hese gil met opgezwollen nekspieren terwijl hij naar lucht snakte.


  "Kom nu toch," hoorde hij een minzame stem naast zijn oor zeggen, "je was toch niet bezig je een geschenk toe te eigenen van een eerlijke handelaar?"


  De wachter graaide met zijn handen naar de strop om die los te trekken en liet de stof en knuppel vallen.


  Opgewekt vervolgde Lybbe: "Ik geef graag cadeaus, maar alleen als het mij uitkomt. Ik houd er niet van als mensen mij proberen te dwingen hun iets te geven; daar houd ik helemaal niet van. Dus als ik je laat gaan, loop je gewoon rustig de straat in en zeggen we er niets meer over. En als er iets met mijn spullen gebeurt zolang ik hier ben, zal ik jou weten te vinden. Begrijp je? Ik zal je komen vragen waarom zo'n grote sterke wachter als jij iemand er niet van kon weerhouden mijn spullen te stelen, of te verbranden of alleen maar in de modder te laten vallen. En ik zal je alles vragen over toen je in de buurt van mijn kraam was, zodat ik erachter kan komen wie verantwoordelijk is voor de schade. En dan zou ik wel eens kwaad kunnen worden en naar iemand uit kunnen halen. Naar iedereen die dan in de buurt is. Snap je wat ik bedoel?"


  Lybbe gaf hem een duw terwijl hij tegelijk zijn koord lostrok. De wachter wankelde naar voren totdat hij tegen een schraag tot stilstand kwam. Naar adem snakkend bleef hij over zijn keel wrijven, terwijl er haat in zijn ogen gloeide. Lybbe draaide het koord om zijn vinger. "Zoals ik zei, als er hier in de buurt iets vreemds gebeurt, kom ik bij jou langs. Begrepen?" Hij raapte de knuppel op en woog die nadenkend in zijn hand. Toen gooide hij hem Little Jack toe. De wachter slaagde erin hem te vangen voordat deze hem in zijn maag trof, maar de hele tijd waren zijn ogen strak gericht op de korte gedaante vóór hem, alsof hij zich 's mans gelaatstrekken in zijn geheugen wilde prenten.


  Hoofdstuk 10


  Margaret had Jeanne uitgenodigd samen met haar de markt te bezoeken, zodat Baldwin en Simon samen met Holcroft op onderzoek konden gaan. De schout was er niet gelukkig mee dat hij de ridder uit Furnshill moest assisteren, want hij had nog allerlei andere plichten te vervullen, maar de abt was heel beslist geweest, ook nadat hij over de aanval op Will Ruby had gehoord. "Dit is een moord," had hij gezegd, "en je moet Baldwin en de baljuw helpen zo veel je kunt. De aanval op Ruby is van ondergeschikt belang; die kan wachten.


  Met Hugh, Simons knecht, in haar kielzog leidde Margaret haar nieuwe vriendin de heuvel op, langs de steeg waar het afval nog steeds op een hoop lag, langs de eetzaak en de taveerne naar het marktterrein.


  Margaret ging vaak met haar man naar de jaarmarkt van Lydford, maar die van Tavistock was van een andere orde. Het aantal kramen was overweldigend en er werden goederen aangeboden die uit verre landen kwamen. Ze bekeek vluchtig alle goederen, maar pas toen ze bij de kramen met levensmiddelen kwamen, was ze echt geïnteresseerd. Ze was bijna door haar specerijen heen en moest de voorraad daarvan nodig aanvullen.


  Hugh bleef berustend staan wachten terwijl zijn meesteres met kraamhouders marchandeerde. In een mum van tijd was hij overladen met manden. Sinaasappelen en amandelen, suikerbroden, pakken gember en kaneel, foelie, kardemom en kruidnagels werden in zijn manden opgestapeld totdat hij over het gewicht begon te klagen.


  Margaret haalde haar neus op voor waren die ze ook in Lydford kon kopen. Mosterd, zout en saffraan liet ze links liggen, evenals peper, maar tot Hughs ontzetting hield ze de pas in bij de vaten vis, en hij was dolblij toen hij zag hoe Jeanne haar aandacht op de kramen met stoffen vestigde.


  "Zei je niet dat je stoffen nodig had?"


  Al gauw liet Margaret haar keurende blik over de uitgestalde rollen gaan. "De kleur moet wel bij hem passen."


  "Bij je man?"


  "Nee," zei Margaret, terwijl ze begerig een purperzijden stof bevoelde. Die was bestemd voor een welvarender vrouw dan zij: Simon zou nooit in zo'n uitgave toestemmen. "Baldwin. Hij heeft geen behoorlijke tuniek."


  "Heb jij het op je genomen nieuwe kleren voor hem te kopen?


  Margaret glimlachte toen ze de toon van verbazing hoorde. "Er is niemand anders die dat voor hem doet."


  "Heeft hij geen vrouw?"


  "Hij is nooit getrouwd en hij ontmoet zelden vrouwen van zijn eigen stand om het hof te maken. Hij heeft te veel eergevoel om een boerin te nemen."


  "O." Dat ene woordje bevatte een ondertoon van interesse.


  "Ik zou je dankbaar zijn," zei Margaret langs haar neus weg, "als je me zou kunnen helpen. Wat voor kleuren zouden hem goed staan, denk je?"


  Jeanne wierp haar een verbaasde blik toe. "Jij kent hem veel beter dan ik."


  "Ja, maar soms kan een andere mening erg behulpzaam zijn."


  "Werkelijk?"


  Jordan zag het drietal naderen en riep: "Dames, u zult zeker het beste op de markt willen zien. Voor twee zulke mooie dames zijn alleen de beste waren goed genoeg. Kom deze stoffen maar eens bekijken."


  Margaret boog haar hoofd voor het compliment en samen met Jeanne volgde ze hem naar de geïmproviseerde keet die hij achter de tafel tussen twee wagens had gebouwd. Daar stonden rekken waarin de meest uitgelezen materialen waren uitgestald. Goudlaken, tule, fijne wollen stoffen uit de Vlaamse steden; Margaret hield haar adem in toen zij de fraaie kleuren zag.


  "Hier zijn stoffen die u beiden tot koninginnen zullen maken," zei Jordan zelfverzekerd. "Kijk hier eens." Hij trok een diepblauwe stof tevoorschijn. "Welke dame zou zich fijnere wol voor een tuniek kunnen wensen?"


  "We zijn niet voor onszelf op zoek," zei Jeanne. "Het is voor een man."


  "Uitstekend, vrouwe. En uw echtgenoot moet vast en zeker een sterke en edele heer zijn, een man met een uitstekend oog voor schoonheid. Dit zou precies zijn wat hij nodig heeft."


  Ze bekeek de karmozijnrode stof in zijn handen en keek toen Margaret aan. "Wat denk jij dat mijn man nodig zou hebben?" vroeg ze giechelend. Margaret grinnikte even, maar toen sloegen beiden dubbel van het lachen terwijl de kraamhouder en Hugh elkaar nietbegrijpend aankeken.


  


  Elias' deur was niet op slot. Binnen was het donker als in een kelder; de ingang van de winkel lag op het oosten, zodat het zonlicht nergens naar binnen kon. Baldwin wachtte terwijl de schout vloekend en mopperend met een vuursteen en mes een tondel probeerde te laten ontvlammen. Zodra er vlammen verschenen, stak hij een kaars aan, zodat de kamer zich met een geel schijnsel vulde toen hij die aan Baldwin gaf.


  Holcroft had Elias' huis niet zo willen inspecteren. Hij had de mentaliteit van een vrije poorter en deze manier van doen gaf hem het gevoel van huisvredebreuk. Het feit dat de abt zelf ertoe opdracht had gegeven, maakte geen verschil. Abt Champeaux was net zomin eigenaar van Elias' huis als van dat van Holcroft. De stad was een vrij instituut en hoewel de abt over de rechten op het gerechtshof beschikte, betekende dat nog niet dat hij iets over de rechtsbedeling te zeggen had; hij mocht enkel iets over de opbrengsten die het opleverde zeggen.


  In Peters ogen was het een onopvallend huis, gebouwd van hout met een mengsel van leem, grind en stro tussen de panelen. Aan weerszijden van de deur zaten winkelvensters; twee grote luiken die naar buiten toe openklapten en dan tafels vormden waarop Elias zijn waren kon uitstallen. Afgezien van een aantal tafels en banken was er weinig meubilair. De vloer lag bezaaid met slaapmatten en dekens. Elias had iedere inch ruimte verhuurd voor de duur van de jaarmarkt, maar zijn huurders waren momenteel op het terrein en het huis was verlaten. Alleen hun ongewassen geur hing er nog en overheerste de gezondere geuren van gekookt eten.


  Baldwin speurde rond, maar zag geen plek die geschikt was was om het ontbrekende hoofd te verbergen. De muren waren er te dun voor en dus liet hij de wachter het vloerstro wegruimen om de vloer te kunnen bekijken.


  Door de lage deuropening liep hij naar de achterkamer. Hier bevonden zich alle benodigdheden van een eethuis. Achterin, het verst van de straat, stond een stenen oven. Op een tafel langs een muur stonden pannen, borden en kommen opgestapeld. Tegen de muur ertegenover was een trap, waarvan iedere trede gevormd werd door een diagonaal gezaagd, driehoekig stuk hout dat op twee staken was genageld. Baldwin klom omhoog om bij de kleine kamer boven te komen. In het midden van de ruimte stond een bed, waarvan de linnen gordijnen loshingen. Er hing een muskusachtige geur van de kruiden die onder de strozak waren gelegd om de vliegen weg te houden. Aan het voeteneinde van het bed stond een kist waarin reservelakens en kleren lagen. Verder was er niets. Op de grond lagen een paar rollen bedstro.


  Simon was hem gevolgd en bleef in de deuropening staan, terwijl Baldwin naar buiten op de straat keek.


  "Niet erg inspirerend, hè?" vroeg Simon.


  De ridder keek nog even rond en daalde vervolgens de trap af. De kamer deed hem aan zijn eigen, even Spartaans ingerichte kamer denken, en even voelde hij een vreemde sympathie voor de eenzame kok, die boven zijn winkel woonde zonder zelfs maar de vertroosting van een vrouw; de vertroosting van een vrouw als Jeanne, ging het door hem heen, voordat hij de herinnering aan haar gelaat ruw uit zijn geest bande. "Holcroft?"


  De schout kwam uit de voorkamer gerend. "Ja, sir Baldwin?"


  "Is die Elias getrouwd?"


  "Weduwnaar. Zijn vrouw is in het kraambed gestorven. Daarna is zijn zoon overleden."


  Simon was hen gevolgd en hoorde dit laatste. Hij zag Baldwins snelle blik en schudde glimlachend zijn hoofd. Hij was over de dood van zijn zoontje heen en als hij van andermans verlies hoorde, trok hij zich dat niet meer aan.


  De ridder wendde zich weer tot de schout. "Heeft Elias geen vriendin?"


  "Alleen de meisjes uit de taveerne." Hij herinnerde zich de avond vóór de jaarmarkt. "Eentje speciaal, geloof ik... Lizzie. Zij was hier gistermiddag bij hem."


  Peter keek om zich heen. Na de weelde van de abdij vond hij dit winkeltje met zijn geur van ongewassen lijven weerzinwekkend.


  "We moeten ook eens met haar praten," mompelde Baldwin. Hij keek nog eens rond en nam notitie van de onderzetters en pannen, de grote schalen en borden. "Is er iets wat erop wijst dat hij hier iets verstopt heeft?"


  "Nee. Ik heb zelfs in de oven en de tondeldoos gekeken."


  "Ik veronderstel dat we daar blij om moeten zijn," zei Baldwin, en liep naar de achterdeur. "Wat is daar buiten?"


  "Zijn erf."


  Baldwin deed de deur open en liep naar buiten, op de voet gevolgd door Simon. Toen de baljuw het terrein bekeek, zag hij de gebruikelijke rommel van jaren. Er was een losse hoop houtblokken onder een slordig afgedekt afdak, een schuurtje dat eruitzag als Elias' toilet, een klein rijtje verhoogde perken beplant met prei, ui, knoflook, kool, bonen en kruiden. In een klein, door schotten afgezonderd gedeelte scharrelden zacht kakelende kippen. Een hek scheidde het stuk grond van de steeg.


  "Hier is niets te vinden," zei Baldwin.


  "Wacht even," zei Simon. Naast de houtblokken stond een oude houten kist. Hij lichtte het deksel op en haalde een zwaar kapmes tevoorschijn. "Baldwin?"


  De ridder nam het werktuig van hem over en hield het in zijn hand omhoog. Zijn ogen kruisten die van Simon. "Het zou kunnen," beaamde hij.


  "Het is moeilijk te zeggen, maar de vlekken op het lemmet..."


  "Ja, het ziet eruit als bloed."


  Simon keek nog eens de kleine tuin rond. Hij liep naar het perk dat het verst bij het huis vandaan lag en ging op zijn hurken naar de grond zitten staren. Aarzelend stak hij zijn hand uit naar een kleine verhoging. "Daniel, haal eens een spade," riep hij.


  "Wat is er?" vroeg Baldwin.


  "Die grond is kortgeleden omgespit," zei de baljuw beslist.


  Daniel was niet gelukkig met zijn taak. Hij bracht de schop en begon te graven, maar zonder veel enthousiasme. Het baantje van wachter was iets wat hij graag voor het geld deed, maar het onderzoeken van moorden of het graven naar delen van een lijk hoorde daar, wat hem betreft, zeker niet bij. Hij spitte langzaam en toen hij de schop iets voelde raken dat enigszins meegaf, deinsde hij van het gat terug terwijl hij met wanhoop in zijn ogen naar de vrederechter staarde.


  Baldwin gebaarde de man opzij te gaan. Hij legde de schop opzij en begon met zijn blote handen de aarde weg te schrapen. Al gauw zag hij een zak en trok die los. Hij zette hem naast het gat en keek Simon aan, die een vies gezicht trok. Baldwin sneed het touw door waarmee de zak was dichtgebonden, zodat de ruwe stof opzij viel. Peter huiverde en wendde zich af, zich verbijtend om niet over te geven.


  "Je had gelijk, Simon," zei Baldwin.


  "Ja."


  Holcroft zei met gesmoorde stem: "Nee, we hebben het allemaal mis gehad. Dat is niet de koopman die bij Elias zat. Het is iemand van de kant van Ashburton: Roger Torre."


  Baldwin staarde eerst naar de schout en toen naar het hoofd. "Ben je daar zeker van?"


  Holcroft knikte. Achter hem wankelde Peter met zijn ogen dicht naar het hek.


  "Misschien was Elias daarom zo geschokt toen we hem vertelden dat zijn vriend vermoord was," veronderstelde Simon. "Als hij wist dat het lijk dat van Torre was, moeten onze woorden hem het idee hebben gegeven dat zijn metgezel ook vermoord was." Baldwin knikte nadenkend. "Dat zou kunnen verklaren waarom hij zo overstuur was."


  "Het lichaam lag in zijn steeg, het hoofd in zijn tuin. Alles wijst in de richting van Elias," zei Simon.


  "Dat is waar, maar Elias zat niet onder het bloed toen hij in de herberg terugkwam."


  "Ik weet het. Misschien heeft zijn vriend de moord gepleegd en had Elias er niets mee te maken, maar daar gaat het mij nu even niet om. Ik dacht, met al die bewijzen tegen hem zal het gepeupel ervan overtuigd zijn dat hij het gedaan heeft. En hoe moet het dan met zijn veiligheid?"


  "Je hebt gelijk. We moeten zorgen dat Elias geen gevaar loopt."


  "Het hoofd is voldoende bewijs om hem te arresteren. In de nor zou hij veilig zijn."


  "En een tijdje opgesloten zitten zou hem kunnen overhalen om ons over zijn vriend te vertellen," beaamde Baldwin. Toen hij iemand hoorde kokhalzen, trok hij zijn wenkbrauwen op. "Peter? Gaat het wel?"


  Aangezien het duidelijk was dat Peter een tijdje niet in staat zou zijn om aantekeningen te maken, werd hij naar de abdij gestuurd om abt Champeaux over de ontwikkelingen te informeren. Toen hij vertrokken was, nam Holcroft behoedzaam de zak van Baldwin aan.


  "Die Torre... had die een vrouw? Is er iemand die hem aan zijn lichaam zou kunnen herkennen?"


  Holcroft krabde aan zijn kaak. "Ik weet het niet. Hij kwam niet van hier. Hij kwam alleen zo nu en dan naar de stad."


  Ze liepen door het eethuis naar de straat. "Dus daarom is hij niet als vermist opgegeven," zei Baldwin. "Er was niemand die hem miste, de arme drommel."


  "Precies."


  "Heb je hem in de taveerne gezien?" vroeg Simon.


  "Ja, hij was daar toen ik er arriveerde; we hebben samen wat gedronken."


  "Heb je gezien dat hij aan een ruzie deelnam of zoiets?"


  "Nou, hij had een probleem met die Venetianen die bij de abt logeren. Zij haastten zich naar buiten, net toen hij naar binnen kwam, daarop trok de jongeman zijn mes. Maar het was alleen maar een domme woordenwisseling, het stelde niets voor. Niets om voor te moorden. Torre keek de knaap kort aan en liep toen weg."


  "Maar de jongen had een mes getrokken," zei Baldwin. "Italianen kunnen zulke dingen serieus opvatten. En ze zijn gauw geneigd om geraffineerd wraak te nemen."


  "Was Torre daarna alleen?" vroeg Simon. Hij was er zeker van dat de schout iets achterhield. Hij had iets beschaamds over zich.


  "Hij is een tijdje bij Lizzie geweest."


  "Is deze Lizzie hetzelfde meisje dat met Elias bevriend was?"


  "Ze is een prostituee in de taveerne," legde Holcroft uit. De ridder vroeg: "Heb je Elias gezien toen hij samen met zijn vriend uit de taveerne wegging?"


  "Nee, heer. Waarom vraagt u dat?"


  "Omdat de waardin ons verteld heeft dat Elias en zijn vriend weggingen, terwijl Elias kort daarna is teruggekomen. Als hij en Torre allebei iets met die Lizzie hadden, zou Elias misschien jaloers geworden kunnen zijn. Het komt vaker voor. Dat zou ons heel goed een motief voor de moord kunnen geven. Laten we haar maar eens gaan opzoeken."


  Holcroft verbeet zich. Als sir Baldwin kon geloven dat Elias een moord gepleegd zou kunnen hebben alleen omdat een andere man Lizzie genomen had, wat zou de ridder dan denken als hij over Holcrofts eigen gevoelens jegens het meisje hoorde? "Het spijt me, heer, maar ze is er nu niet. Alle prostituees zijn tijdens de jaarmarkt uit de stad verbannen."


  Baldwin vroeg poeslief: "Werkelijk? Je denkt dus dat ze de stad uit is?"


  "Ja, natuurlijk."


  "Waar woont ze gewoonlijk?"


  In de taveerne."


  "Mooi. Nou, laten we daarheen gaan, dit hoofd bij het lichaam leggen en uitzoeken waar ze naartoe is gegaan."


  


  Terwijl Holcroft er op uitging om Roger Torres hoofd met zijn lichaam te herenigen, gingen de anderen de taveerne binnen. Het was zoals gewoonlijk druk, en Simon moest zich een weg naar een tafel banen. Tot zijn verrassing bleef Baldwin met de wachter in de deuropening staan praten alvorens zich bij hem te voegen. Een paar minuten later verscheen de waardin en nam hun bestelling op.


  Tegen de tijd dat Holcroft terugkeerde, na grondig zijn handen te hebben gewassen, kon hij wel een stevige pul bier gebruiken. Zijn bezigheden waren een schokkende ervaring geweest.


  Voordat ze zich met de bestelling weg kon haasten, vroeg Baldwin Agatha: "Waardin,je hebt hier een meisje voor je werken dat Lizzie heet. Ik zou haar willen spreken."


  "Het spijt mij, heer. Het is jaarmarkttijd. Ze mag hier niet zijn zolang de jaarmarkt duurt."


  "Is ze hier niet? Dat is erg jammer. Weet je waar ze heen is?"


  De waardin fronste haar wenkbrauwen, terwijl haar blik van Baldwin naar de schout ging. "Nee, als ik mijn klanten tevreden wil houden, heb ik al genoeg te doen zonder me ook nog eens om haar slag te moeten bekommeren."


  Ze haastte zich weg en Holcroft keek de ridder strak aan. "Ziet u wel? Ik heb u gezegd dat ze hier niet zou zijn. Prostituees en leprozen worden tijdens de jaarmarkt uit de stad geweerd."


  "Ik heb zo'n idee dat Agatha ons meer behulpzaam zou kunnen zijn dan ze zou willen," zei Baldwin peinzend. Een paar minuten later keerde de waardin terug met pullen en een kruik. Ze zette ze neer, de lippen op elkaar geklemd. "Agatha," zei Baldwin op overredende toon, "zou je willen proberen te bedenken waar Lizzie nu zou kunnen zijn?"


  "Geen idee," zei ze gedecideerd.


  "Juist, ja."


  Ze wierp hem een achterdochtige blik toe, die in woede veranderde toen Daniel kwam binnenlopen, die een glimlachende jonge vrouw bij de elleboog vasthield.


  "Wat doe jij met haar? Wat voor recht heb je om..."


  "Sir Baldwin, ik heb haar betrapt toen ze door de achterdeur probeerde te ontsnappen nadat de waardin hier met haar had gesproken," verklaarde Daniel.


  "Dank je. Waardin, breng ons alsjeblieft nog een kruik bier. We zullen uw dienster niet te lang ophouden."


  Holcroft keek met wijdopen mond toe. "Maar... maar wat doe jij hier nog, Lizzie. Je had al uren weg moeten zijn."


  Simon keek hem even aan. "Het is alles goed en wel prostituees uit de stad te weren zolang er jaarmarkt is, maar waar verwacht je dat iemand naartoe gaat als hij of zij geen relaties heeft en nergens heen kan?"


  "Agatha heeft iets uit te leggen," zei Holcroft bars. "En jij ook, meisje."


  "Nee, niet echt," zei Baldwin op sussende toon. "Per slot van rekening gaat het erom dat tijdens de jaarmarkt de prostitutie wordt beteugeld, en Agatha heeft Lizzie ervan weerhouden haar vak uit te oefenen. Maar omdat ze een christenziel is heeft ze het meisje niet op straat gezet. Ik denk dat het de abt groot genoegen zal doen te horen dat ze zoveel naastenliefde heeft getoond."


  Lizzie keek nadrukkelijk naar de hand van de wachter op haar arm. Gevolg gevend aan een hint van Baldwin liet Daniel haar los en ging naast Holcroft zitten.


  "Lizzie, ik probeer uit te zoeken wie er een moord gepleegd zou kunnen hebben," zei Baldwin. Vervolgens legde hij haar uit hoe het lijk gevonden was. Terwijl hij daarmee bezig was, keerde Agatha terug en zette een kruik neer, terwijl ze Lizzie voortdurend in het oog hield. Simon kon zien dat ze zenuwachtig was dat ze zou worden gearresteerd en beboet wegens het onderdak bieden aan prostituees tijdens de markt. Zijn aandacht ging weer naar Baldwin terug toen de ridder vervolgde: "Hij moet niet ver van de herberg vermoord zijn. Heb jij gisteravond iets gehoord of gezien? Iemand die om hulp riep... een vechtpartij?"


  "Nee, heer. Niets."


  "En jij, Agatha?"


  "Ik, heer?" Ze wierp Lizzie een snelle blik toe. "Nee, niets."


  "Juist, ja. Waren hier gisteravond veel mensen?"


  "Ik heb u al verteld wie hier waren en wie niet," snauwde de waardin. "Hoor eens, ik heb het druk. Er zijn hier lui die bediend willen worden en uw vragen beantwoorden helpt me niet mijn huur te betalen."


  Baldwin keek toe terwijl ze door de menigte weg beende en keek toen omhoog naar het meisje. "Lizzie, ga zitten, alsjeblieft. Dit zal niet lang duren, maar het zou onbeleefd zijn een vrouw te laten staan terwijl haar ondervragers allemaal zitten."


  Daniel schoof opzij — een beetje te enthousiast naar Baldwins smaak — en de ridder wierp hem een zure blik toe.


  Voor het eerst bekeek Baldwin het meisje eens wat beter. Als hij er een gooi naar zou moeten doen, zou hij zeggen dat ze iets ouder dan twintig was. Ze was heel aantrekkelijk, de glans van haar jeugd was ze nog lang niet kwijt. Haar haar was kastanjebruin en had roodbruine tinten waar de zon op viel. Haar gezicht was hoekig maar heel vrouwelijk en haar lippen waren vol en leken zich gemakkelijk in een lach te kunnen plooien. Baldwin begreep maar al te goed hoe ze de mannen in de stad het hoofd op hol kon brengen. Maar al te vaak had hij de harde, berekenende blik in de ogen van andere vrouwen van haar slag gezien, maar in Lizzies bruine ogen was het enige wat hij zag een onschuldige blijheid die hem verraste en hem een warm gevoel gaf.


  "Je werkt hier?" vroeg hij. Zijn ogen gingen onmiddellijk naar Holcroft. "Uh, Lizzie, ik denk dat de schout het met mij eens zal zijn dat de abt niet hoeft te weten waar je woont en wat je doet. Abt Robert maakt zich zorgen over de moord op een man, andere zaken kunnen hem echt niet schelen. O, en ik meen me te herinneren dat de schout binnenkort plaatsmaakt voor een ander, is het niet?"


  Holcroft haalde zijn schouders op. "Kleine overtredingen zullen de abt, denk ik, een zorg zijn nu hij met een lijk opgescheept zit, en ik hoef hem niet lastig te vallen met dingen waar hij zich geen zorgen over maakt, en ja, over een paar dagen leg ik inderdaad mijn ambt neer, dus ga ik niet moeilijk doen."


  "Lizzie?" drong Baldwin zachtjes aan.


  "Meestal woon ik hier, ja. Soms ga ik weg, maar ik help Agatha vaak bij het koken en brouwen, en zij laat mij in een kamer buiten slapen."


  "En niet alleen maar slapen," zei een man die langs de tafel kwam.


  Ze keek vlug op en riposteerde: "Je blijft maar hopen, John Bacon. Als je jongeheer groot genoeg is om mij plezier te schenken, zal ik je misschien nog eens laten zien wat ik voor je kan doen." Met een verontschuldigende blik wendde ze zich weer naar Baldwin. "Neem me niet kwalijk, maar Bacon is altijd zo."


  Baldwin kuchte en voelde zijn gezicht rood worden. Zijn enige troost was dat hij ook de hitte van het gezicht van de schout bijna kon voelen. Het was overduidelijk dat het meisje zijn verwarring kon zien. Ze leunde naar voren om haar kin op haar hand te steunen, en de beweging trok haar tuniek strak over haar borst. Hij vond het moeilijk zijn ogen op haar gelaat gericht te houden terwijl zij hem onschuldig aankeek. Even ging haar wenkbrauw omhoog in een snelle beweging die hem gemakkelijk had kunnen ontgaan, maar haar gelaatsuitdrukking bewees dat ze wist welke indruk ze op hem maakte. "Hm. En, uh, wie waren hier gisteravond?"


  "Gisteravond? O, er waren een heleboel mannen," zei ze. Hij was er zeker van dat ze hem plaagde. "Elias, en Will Ruby, de schout hier.." De opmerking ontging Baldwin niet. Ze was slim genoeg om ervoor te zorgen dat ze de schout niet vergat."... en een heleboel anderen. Elias heeft een tijdje met een vreemdeling gepraat en er waren een vader en een zoon uit vreemde streken, een paar wachters, een bedelmonnik, Roger Torre en... O, ik weet niet wie verder allemaal."


  "Torre is degene in wie we geïnteresseerd zijn," zei Baldwin. "Hoe goed kende je hem?"


  Haar mond plooide zich in een brede grijns. "Wat wilt u weten?"


  "Lizzie, Torre is dood."


  Haar geamuseerdheid verdween en haar houding veranderde. "Denkt u dat de dode Roger was? Dat is gek... Ik kan het niet geloven."


  "Toch is het zo."


  "Nou, waarom is dat niet meteen bekendgemaakt? Iedereen dacht dat het een vreemdeling was."


  "Omdat zijn hoofd ontbrak en we dus niet konden weten dat hij het was," zei Holcroft ruw en nam een lange teug van zijn bier.


  Ze staarde hem aan. Iedereen in de taveerne wist dat het lijk geen hoofd had, maar het was niet bij haar opgekomen dat het Roger zou kunnen zijn. "Maar waarom?"


  "Daarom zijn we hier," legde Baldwin uit. "We weten dat hij gisteravond bij je was. We proberen erachter te komen of hij iets gezegd heeft, of misschien heb je hem met iemand ruzie zien maken of zo."


  "Als het waar is, laat mij dan zijn lichaam zien."


  Baldwin gebaarde met zijn hand en Daniel stond op. Hij liep naar de deur, even later gevolgd door Lizzie. Een paar minuten later was ze terug, met een bleek gezicht.


  "Hier, drink op," zei Baldwin, terwijl hij haar zijn pul toeschoof.


  Dankbaar nam ze hem met beide handen aan en dronk hem leeg. Toen ze de pul terug op tafel zette, zag Baldwin dat haar handen beefden. "Het is inderdaad Torre," zei ze schor. "En de enige die het volgens mij gedaan zou kunnen hebben, is hij!" Met trillende vinger wees ze naar de schout.


  Hoofdstuk 11


  Arthur Pole staarde peinzend naar de wijn in zijn bokaal. Zijn vrouw zat in haar favoriete houding sereen bij het vuur een kleed te borduren. Uiterlijk was ze de rust zelve. Ze sprak op een toon die een ander misschien onverschillig in de oren zou klinken, maar Arthur wist wel beter. Dit was haar toon van charmante redelijkheid. Het was de toon die ze gebruikte als ze wilde dat een bediende precies begreep wat ze verwachtte. Het was ook de toon die ze tegenover Arthur aansloeg als ze vond dat hij haar op ernstige wijze had teleurgesteld.


  Het was niet eerlijk. Hij had vandaag niets gedaan waardoor hij deze behandeling verdiende. Hij had geprobeerd die verdomde Venetiaan bij zijn dochter weg te houden. Pietro was niet op zijn uitnodiging aan de deur verschenen: het was allemaal Avices schuld. Zij had het zo bedacht, niet hij.


  Arthur was eraan gewend geraakt door zijn vrouw als schuldig te worden behandeld als hij naar haar mening niet beantwoordde aan de hoge standaard die voor zo'n belangrijke koopman en gildelid als hij gold; het deed hem weinig meer dat zijn dochter hem slechts als een persoonlijke bank met onbeperkte middelen en zonder rentetarieven beschouwde. Maar het griefde hem dat zijn vrouw het nodig vond hem de les te moeten lezen over het type man dat geschikt zou zijn voor zijn enige kind.


  "John zou een heel goede partij voor haar zijn," zei Marion terwijl ze onverstoorbaar een draad afknoopte en een nieuwe draad uitkoos. "Weliswaar heeft hij zelf geen geld, maar zijn vader, sir Reginald, bezit een flink stuk grond en vier dorpen. Avice zal goed verzorgd worden en sir Reginald heeft ook connecties met de familie de Courtenay, dus zal John de perfecte vader voor haar kinderen kunnen zijn."


  Haar echtgenoot keek op en zag zijn knecht bij de deur staan wachten. Hij dronk zijn beker leeg en gebaarde dat hij bijgeschonken wilde worden.


  Het gebaar ontging Marion niet. "Heb je niet genoeg gehad, liefste? Je hebt al heel wat met die man gedronken."


  "Die man, zoals je hem noemt, is de meest vooraanstaande lakenkoopman in Winchester. Hij zou me een klein vermogen waard kunnen zijn."


  "Dat hoop ik maar, de wijn in aanmerking genomen die je aan hem hebt uitgegeven."


  "Hoe verwacht je dat ik vrienden en nieuwe zakenrelaties maak als ik niet zo nu en dan iets voor ze koop? Heb je dan in al die tijd dat we getrouwd zijn niets over zakendoen geleerd?"


  "O, ja. Ik heb veel geleerd sinds we getrouwd zijn," repliceerde ze uitdagend. "Dat moest ik wel. Voordien was ik niet aan die dingen gewend."


  Arthur nam de bokaal aan en gaf met een hoofdknik te kennen dat zijn knecht moest vertrekken. Hij herkende de zure opmaat tot de gebruikelijke klacht en wenste daar geen getuigen bij.


  "Per slot van rekening, manlief, was ik de dochter van een ridder toen ik met je trouwde."


  "Ja, liefste."


  "Hij kwam uit een oude familie. Ik had geluk dat hij erin toestemde mij met jou te laten trouwen."


  "Terwijl ik slechts de zoon van een schoenlapper was."


  "Jij was van mindere adel," zei Marion en voegde er zelfingenomen aan toe, "maar ik kon zien dat je toch een fatsoenlijk man was."


  Arthur voelde zich geroepen terug te slaan. "Ik was toen al rijk en je vader had geld nodig."


  "Dat had er niets mee te maken."


  "Marion, je vader had geen geld om je te eten te geven."


  "Dat is niet waar!" Haar ogen schoten vuur van verontwaardiging.


  Arthur zette zijn bokaal neer. "Het enige wat voor mij pleitte was het geld dat ik in de loop der jaren verdiend had. Zonder dat zou je vader mij hebben afgewezen. Hij had mijn geld nodig."


  Ze keek hem met kille woede aan. Marion was geen harde vrouw. Ze was met Arthur getrouwd toen hij nog betrekkelijk onbekend was en ze had enkele van zijn merkwaardige houdingen en ideeën leren aanvaarden, maar geleidelijk aan had ze hem een zekere voornaamheid weten bij te brengen. Een echte heer zou hij nooit worden, aangezien hij niet als edelman geboren was, maar desondanks was ze er heel zeker van dat ze het aanzien van haar familie in hun stad zou kunnen verbeteren en één manier om dat te bereiken was door hun dochter goed uit te huwelijken. Dat was niet alleen voor Marion belangrijk, maar ook voor Avice zelf. Hoeveel beter zou het voor haar zijn als ze een man met status zou kunnen trouwen. Haar vader kon voor het geld zorgen.


  Ze slikte haar trots in – hoe vaak had ze dat in de loop der jaren al niet moeten doen! — en dwong zichzelf begrijpend te knikken. "Arthur, je bent een beste man en je zakelijke bekwaamheden hebben je succes gebracht, maar begrijp je dan niet dat ik alleen maar het beste voor Avice en voor haar kinderen wil?"


  "Ze heeft geen kinderen."


  "De kinderen die ze zal krijgen. Ze moet in een goede positie verkeren om voor onze kleinkinderen te kunnen zorgen. Dat betekent dat ze een man van goede komaf moet vinden en de enige die we kennen is John." Zeker, ze wist dat John onnozel was en behoorlijk dom, maar wat kon je van een landjonker verwachten? Hij was weliswaar weinig meer dan een boer maar wel familie van de Courtenays en dat betekende heel wat.


  Marion borduurde even zwijgend door terwijl ze nadacht. Het zou een aanzienlijke prestatie zijn weer adel in de familie te krijgen. Avice zou zich geen betere partij kunnen wensen. Geen van de grotere families zou zich een huwelijk met de dochter van een koopman laten welgevallen en zij had geluk dat John Avice geaccepteerd had. Marion keek naar haar echtgenoot die nukkig in het vuur staarde en weigerde haar aan te kijken.


  "Manlief, je weet dat het voor haar het beste is als ze in een goede familie trouwt."


  "Ik zou liever hebben dat ze gelukkig wordt."


  "Ik ben gelukkig."


  De zachtheid van haar toon deed hem opkijken op zoek naar enige blijk van oneerlijkheid. "Maar ze lijkt haar zinnen op deze Venetiaan te hebben gezet en als je ziet hoe hij met zijn hoofd in de wolken rondloopt, als dat geen liefde is, weet ik niet wat het wel is."


  "Dat is geen liefde, alleen maar verliefdheid. Daar komen ze allebei wel overheen," zei ze overtuigd. "John kennen we van haver tot gort, over die andere jongen weten we niets. Wie is de veiligste partner voor je dochter?"


  "Wist je dat Pietro de zoon van een bankier is? Zijn vader is op dit moment in onderhandeling met de abt."


  Ze zweeg terwijl ze dit nieuws verwerkte. "Dat kan zijn, maar geld is niet het enige waar het om gaat."


  "Marion, sommige van die Italiaanse bankiers zijn buitengewoon rijk. Met zoveel geld zou Pietro een ridderschap kunnen kopen, misschien zelfs een hertogstitel."


  "Een nieuwe titel is niet hetzelfde als een oude," wierp ze op onzekere toon tegen.


  "Hoe weet je nou dat die Venetiaan niet uit een adellijke familie stamt?Veel Italiaanse bankiers zijn van adellijke afkomst."


  "Ik denk niet..."


  "Als hij dat is, raken we dan misschien niet een goede kandidaat voor onze dochter kwijt?"


  "Wat stel jij dan voor?"


  "Alleen maar dit: dat we zoveel mogelijk over de Cammino's proberen te achterhalen. Ik zal de stalknecht hiervoor vragen. Henry steekt graag zijn neus in zaken van anderen. Hij zal maar al te graag hun gangen nagaan."


  Marion dacht na en knikte toen instemmend. "Als je denkt dat het de moeite waard is."


  Zij ging weer verder met haar borduurwerk. Ze leek tevreden en toen ze opkeek en Arthurs blik zag, glimlachte ze. Hij richtte zijn blikken weer op het vuur; hij zou vrouwen wel nooit helemaal begrijpen. Toch besloot hij zo snel mogelijk informatie over de Venetianen te laten inwinnen. Wilde hij zijn dochter haar zin geven, dan zou hij er eerst zeker van moeten zijn dat ze later geen reden zou hebben om haar keuze te betreuren.


  


  Margaret nam de stof van de koopman aan en hield die omhoog, terwijl Jeanne keurend toekeek. Toen begonnen ze beiden weer te giechelen. Jordan bleef glimlachen, maar zijn glimlach kreeg iets stars toen hij het norse gezicht van Hugh zag. Hij vroeg zich af bij wie van de twee vrouwen die armzalige kerel hoorde. Als zijn vrouw zo'n knecht zou hebben, zou hij die onmiddellijk ontslaan.


  Hugh ging gebukt onder het gewicht van de hoeveelheid etenswaren in zijn armen die daardoor inmiddels een paar inches langer voelden. Hij begreep niets van de vrolijkheid van de vrouwen en die koopman vertrouwde hij voor geen cent. Jordan Lybbe leek te vlot, te slijmerig in de manier waarop hij de twee vrouwen complimentjes gaf, terwijl ze de stoffen bekeken. Het had bijna iets familiairs en Hugh dacht er niet veel goeds van. De man leek bijna te flirten en wat het nog erger maakte, het had er alle schijn van dat de vrouwen het leuk vonden.


  Hugh keek in beide richtingen het gangpad af. De dag liep op z'n eind en de paden tussen de kramen werden steeds leger. Langzaam maakten de bezoekers zich op om terug te keren naar hun gehuurde huis, een kamer in een herberg of taveerne of het warme stro boven de paardenstal. Maar eerst keken ze nog hoopvol uit naar de potsenmakers die altijd aan het eind van de markt verschenen. Vanavond zouden de meeste mensen vanwege hun alcoholische roes nog maar wazig naar deze dwazen staren die kunstjes op muziek uitvoerden en waarschijnlijk zou slechts een enkeling zich er 's ochtends nog iets van kunnen herinneren. De enige bevestiging van hun herinnering was dan nog hun kater én een lege beurs.


  Hij wist hoe het eraan toeging en zou er ook wel aan deel willen nemen. Maar er was maar heel weinig kans dat hij iets van de feestelijkheden zou kunnen meemaken, niet zolang zijn heer de gast van de abt was. Voor de knecht van een baljuw zou het ongepast lijken met goochelaars of dansers feest te vieren terwijl hij in een klooster verbleef.


  Toen een nieuwe golf van vrolijkheid losbarstte, zette hij voorzichtig de manden op de grond en leunde tegen een paal. Hier kon hij de laatste gloed van de zon voelen en hij deed zijn ogen dicht en genoot van het beetje warmte. Het kwam maar zelden voor dat hij tijd had om in de zon te zitten. Dat was al zo sedert hij het ouderlijk huis had verlaten om zijn eigen kostje te verdienen. Hij was ooit vogelverschrikker geweest, waarbij hij stenen naar duiven en kraaien had moeten gooien. Soms had hij er een geraakt die ze dan thuis konden opeten. Op achtjarige leeftijd was hij oud genoeg om herder te worden en ook al waren de wintermaanden koud en guur — dat betekende door de sneeuw ploeteren op zoek naar zoekgeraakte dieren en jonge lammeren beschermen tegen vossen, buizerds, kraaien, wolven en al de andere beesten die op deze langpotige en domme dieren aasden —, de zomermaanden maakten dat weer ruimschoots goed. Dan kon hij eindeloos in de wei zitten met zijn buidel vol eten en een zak gevuld met bier, lekker in de zon doezelend terwijl de jonge schapen al grazend hun ronde deden.


  Hij kon de weide weer duidelijk voor de geest halen, alsof hij terug was op de heuvel nabij Drewsteignton met voor zich de veertig à vijftig dieren die ritmisch hun kaken bewogen terwijl ze stap voor stap achter hun leider aan gingen. Het visioen was zo sterk dat hij het gevoel had dat hij zijn hand maar hoefde uit te strekken om het dichtstbijzijnde schaap aan te kunnen raken.


  Door een stem vlakbij ontwaakte hij uit zijn dagdroom.


  "Mijn vrienden zeggen dat je uit Frankrijk komt. Klopt dat?"


  Hugh keek onmiddellijk naar de vrouwen, maar zij zwegen en waren duidelijk ongedeerd. De koopman was zo verdiept geweest in zijn betoog dat hij de drie mannen niet had opgemerkt die hem heimelijk hadden omsingeld. Hugh ging doodstil achter de paal staan en voelde of zijn oude mes in de schede zat.


  "Ze dachten dat je geen Engels verstond. Ze zeiden dat je er problemen mee had."


  Ze hadden hun overval perfect getimed, zag Hugh. De lakenverkoper en de vrouwen stonden achter de kraam en waren vanaf het gangpad bijna niet te zien. Als ze om hulp zouden roepen zou het te lang duren voordat iemand hen zou hebben gevonden en bovendien zouden de overvallers al lang de benen hebben genomen. Hugh hield zich stil; voor zover hij kon zien, had geen van de mannen hem opgemerkt.


  De aanvoerder van het drietal, de man die de koopman had toegesproken, had een grote knuppel in zijn hand en liet die twee of drie keer in zijn andere hand neervallen. "Laten we eens kijken of dit jou misschien fatsoenlijk Engels kan leren, vuile buitenlander. Pak hem, jongens!"


  De twee mannen aan weerszijden van Lybbe probeerden hem vast te pakken, maar de koopman was hun te snel af. Hij sprong naar voren, sloeg de knuppel van de aanvoerder opzij en greep diens vuist. Terwijl hij die vasthield, dook hij onder zijn arm door en draaide die op zijn rug. De aanvoerder stond nu pijnlijk voorovergebogen. Lybbe nam de knuppel uit zijn krachteloze vingers en legde die op de rug van zijn aanvaller, terwijl hij de man van zich af duwde, wat hem naar adem deed happen van de pijn.


  "Ik begrijp de Engelse taal maar al te goed," zei Jordan koeltjes. "Maar het lijkt erop dat je vrind dat niet doet. Ik heb hem verteld dat ik boos zou worden als er iets met mijn spullen hier gebeurde, maar kennelijk heeft hij niet begrepen wat ik bedoelde." Hij draaide de arm nog iets hoger en de benen van de aanvoerder begaven het terwijl hij probeerde te voorkomen dat zijn arm uit de kom zou schieten. "Ik vraag me af of jij wel begrijpt wat ik bedoel? De volgende keer zal ik je arm zo draaien dat je naar de monniken zult moeten om hem te laten zetten. Dat zou wel eens even kunnen duren."


  Terwijl ze toekeek stond Jeanne aan de grond genageld van schrik. De gewelddadigheid in zijn optreden had iets vanzelfsprekends, de langzame manier waarop hij de man pijn deed iets methodisch. Er liep een rilling van afgrijzen over haar rug. Het leed dat zij zelf door toedoen van haar echtgenoot had ondergaan, zo vond ze, was iets anders — een deel van haar accepteerde het zelfs als haar verdiende loon omdat ze haar man niet de kinderen had kunnen geven waarnaar hij verlangde — maar dit opzettelijke toebrengen van pijn deed haar ziel ineenkrimpen.


  Long Jack sloop heimelijk naderbij. Hij was achtergebleven om de voorkant van de kraam te bewaken voor het geval andere kraamhouders te hulp zouden schieten. Toen alles echter stil bleef, was hij zich zorgen gaan maken. Terwijl hij hen door de gordijnen gemaakt van een paar lappen stof bespiedde, zag hij hoe Lybbe de man in een pijnlijke armgreep hield.


  "Wil je erachter komen hoe lang het duurt een gebroken schouder te laten genezen? Het is ondraaglijk, heb ik gehoord," vervolgde Lybbe op gemoedelijke toon, terwijl hij de arm nog verder naar boven draaide. Zijn slachtoffer slaakte een kreet van pijn.


  Long Jack baande zich een weg tussen de stoffen door, waarbij hij zijn knuppel gebruikte om de stof opzij te schuiven. Behalve de hijgende ademhaling van Lybbes slachtoffer en de kille opmerkingen van de koopman was er niets te horen. Bij de laatste baan stof haalde Long Jack diep adem alvorens naar voren te stormen.


  Op dat moment trof Hugh hem boven zijn oor en hij stortte neer als een stier die een klap met een bijl had gekregen.


  De plotselinge klap, het geritsel en de kreunende zucht deden Lybbe een snelle blik achterom werpen. Hugh haalde zijn schouders op en de koopman knikte. "Je laatste vriend lijkt nu een tukje te doen. Wat zal het zijn, vrind?"


  "Ik geef het op, ik geef me over," hijgde de man.


  Lybbe bekeek hem nadenkend en gaf hem toen een harde klap onder op de ruggengraat. De aanvoerder viel voorover neer vóór de andere twee, die boos en geschrokken naar hun vriend staarden. "Haal dat stuk vuil uit mijn kraam en laat ik hem hier nooit meer zien," stootte Lybbe uit. "Jullie hebben geluk. Jullie zijn met z'n tweeën en er zijn twee stukken stront om weg te halen, dus aan de slag!"


  Hugh keek toe terwijl de twee mannen met een boog om de koopman heen liepen en hun vrienden vastpakten. De bewusteloze man werd weggesleept, waarbij zijn hoofd zacht over elke graspol hobbelde, terwijl de ander op zijn voeten moest worden geholpen en weggeleid, zijn zere arm voorzichtig tegen zich aan geklemd.


  Toen ze verdwenen waren, gooide Lybbe zijn nieuwe knuppel omhoog en ving die weer op. "En nu dames, na wat jullie hebben doorgemaakt en speciaal nu jullie knecht hier mij zojuist van een pak slaag heeft gered, kunnen jullie een stof uitkiezen voor de helft van de prijs."


  


  Simon en Baldwin keken verbijsterd toe hoe Lizzie haar beker naar Holcrofts hoofd gooide. Hij dook omlaag. Het ding vloog langs hem heen en spatte uiteen tegen de muur achter hem.


  "Moordenaar! Beul! Lafaard! Waarom moest je hem vermoorden? Wat heeft hij gedaan dat vele anderen niet allang voor hem hebben gedaan?"


  Baldwin stond klaar om haar vast te pakken voor het geval ze zich op Holcroft zou storten. "Lizzie, alsjeblieft, houd je rustig en verklaar je nader."


  "Rustig? Waarom zou ik me rustig houden? Ik beschuldig hem, die vent, onze schout ervan Roger te hebben vermoord."


  "Waarom?"


  "Omdat hij mij altijd gewild heeft, vanaf het allereerste moment dat hij me zag. Omdat hij mij gisteren met Roger naar mijn kamer zag gaan en bij de deur stond te wachten toen ik naar buiten kwam. Naderhand is hij niet meer in de taveerne geweest, hij moet Roger achterna zijn gegaan en hem hebben vermoord."


  Baldwin wierp een blik op Holcroft.


  De schout zat er met gebogen hoofd bij, alsof hij nog een voorwerp verwachtte. Hij had nooit verwacht dat Lizzie hem van moord zou beschuldigen en haar minachting raakte hem tot in het diepst van zijn ziel. Maar op de een of andere manier ging hij zich daardoor meer op zijn gemak voelen, alsof haar uitbarsting zijn verliefdheid volkomen teniet had gedaan zonder ook maar iets, zelfs geen spijt, achter te laten.


  De walging in haar stem had hem direct van zijn verliefdheid genezen. Hij hief zijn hoofd op en keek Baldwin strak aan.


  "Ze heeft gelijk. Ik wilde haar inderdaad en ik was er kapot van toen ik haar gearmd met Roger de gelagkamer uit zag gaan. Maar ik zweer dat ik niets met zijn dood te maken heb."


  "Je stond daar te wachten toen ik mijn kamer uitkwam," barstte ze los.


  "Ja, dat klopt. Maar als ik Roger had willen vermoorden, had ik dat wel buiten op de weg gedaan."


  "Kletskoek. Je had tijd om hem achterna te gaan, hem neer te steken en..."


  Baldwin stak een hand op. "Alsjeblieft, Lizzie, je hebt al genoeg vermoedens en beschuldigingen geuit. Bedaar! Agatha, meer bier! Nu, Lizzie, vertel ons precies wat er gebeurde toen je, uh... klaar was met Torre."


  Ze staarde naar Holcroft terwijl ze sprak, met een stem die nog altijd trilde van woede. "Ik hoorde de klok voor de completen en besefte dat we langer bij elkaar waren dan ik van plan was geweest en dus stond ik op en begon me aan te kleden terwijl hij nog in bed lag. Toen ik hem vertelde dat Holcroft een oogje op mij had, zei hij dat hij er geen idee van had gehad. Hij was van streek, omdat hij dacht dat hij de schout ongelukkig had gemaakt door mij zo openlijk uit de gelagkamer mee te nemen, vooral omdat Holcroft ruzie met hem had gehad. Dat moet een flinke ruzie zijn geweest, dat is het enige wat ik ervan kan zeggen!"


  "En toen?"


  Onder zijn geduldige ondervraging ordende ze haar gedachten. "Hij kleedde zich aan en ging naar buiten. Ik was nog bezig mijn haar te vlechten. Ik zette mijn kap op en bond mijn schort voor. Ik was een van mijn schoenen kwijt, dus moest ik die zoeken. Daarna ben ik naar buiten gegaan. Terwijl ik de deur achter mij dichtdeed, zag ik hem, Holcroft, tegen de deur naar de taveerne leunen."


  "Dus hij stond bij de achterdeur naar de gang."


  "Ja," bitste ze, geïrriteerd door de onderbreking. "Hij stond daar toen ik naar buiten kwam. Toen ik naar hem toe liep, keerde hij zich om en ging weg."


  Baldwin knikte. "Holcroft?"


  "Dat is waar. Ik had een tijdje staan wachten. Ik herinner me dat ik een deur hoorde opengaan en dichtslaan en toen ik keek, zag ik Torre. Op datzelfde moment zag hij mij en liet zijn hoofd hangen alsof hij zich schaamde. Toen haastte hij zich langs mij heen. Ik wachtte nog even en stond op het punt om terug te gaan, toen Lizzie naar buiten kwam. Ze keek dwars door mij heen. Ik besloot naar huis te gaan."


  Simon schraapte zijn keel. "Welke kant ben je op gegaan, Holcroft?"


  "Recht de heuvel op, richting Brentor."


  "Dus de andere kant op dan Torre."


  "Hij moet Roger achterna zijn gegaan en hebben vermoord!" verklaarde Lizzie.


  "Was Torre een dwaas?" vroeg Simon sarcastisch. "Was hij soms doof? Wil je ons vertellen dat je denkt dat een man die tijdens de jaarmarkt 's avonds over straat loopt zich niet zou omdraaien als hij achter zich voetstappen had gehoord? Als dat zo was, zou hij toch op zijn hoede zijn geweest?"


  "Roger niet. Hij kende zijn weg in de stad. Hij kwam hier elk jaar. Al tijden. Als hij voetstappen achter zich zou hebben gehoord, zou hij alleen maar gedacht hebben dat iemand haast had."


  "Je hebt ons net verteld dat Roger zenuwachtig was bij de gedachte dat hij Holcroft overstuur had gemaakt," merkte Simon op. "Als dat zo is, zou hij zeker hebben geluisterd of hij voetstappen achter zich had gehoord, ja tenzij hij een volslagen idioot was! Wie zou een man de rug toekeren van wie hij net zijn vriendin had afgepikt?"


  "Ik was zijn vriendin niet," zei Lizzie slapjes.


  "En hoe zit het met Elias?" vroeg Baldwin. "Eerder die middag heb je toch ook met hem geslapen? Zou hij jaloers op Torre kunnen zijn geworden, omdat je het ook met hem deed?"


  "Jaloers? Waarop? Ik ben niemands vrouw. Ik ben van niemand, ik leef zoals ik dat wil. Waarom zou Elias om mij jaloers worden?"


  "Elias heeft de herberg verlaten terwijl jij met Torre samen was. Later is hij haastig teruggekomen. Het zou kunnen zijn dat hij Torre gevolgd is en hem vermoord heeft. Sommigen hebben gemeld dat hij snel een paar biertjes dronk om tot bedaren te komen."


  Lizzie staarde de ridder aan alsof hij gek was. "Elias een moord plegen? Als u dat gelooft, dan gelooft u mij zeker ook als ik zeg dat de hemel groen is. Deze man hier is jaloers, niet Elias. De kok voelde zich alleen maar zo nu en dan alleen en dan vroeg hij mij hem gezelschap te houden. Nee, Elias zou geen moord begaan. Deze man was degene die mij helemaal voor zichzelf wilde." Ze stond op, met een minachtende blik naar de schout, die met gekwetste verbazing terugstaarde. "Trouwens, ik heb werk te doen. Ik kan hier niet de hele dag zitten dromen en als het aan mij ligt wil ik nooit meer ergens in jouw buurt zitten, David Holcroft." Ze draaide zich om en beende weg.


  "Nou, David," zei Baldwin vriendelijk, "je begrijpt natuurlijk wel dat we hier alles van moeten weten? Maar ik kan je beloven dat het onder ons zal blijven als het niets met de moord te maken heeft."


  Holcroft lachte bitter. "Nu Lizzie zich dit in haar hoofd heeft gezet, zal de hele stad het te horen krijgen. De abt zal ervan horen... en mijn vrouw." Hij slaakte een diepe zucht.


  "Ach, sir Baldwin, het is geen lang verhaal. Ik trouwde toen ik nog heel jong was en mijn vrouw is vijf jaar ouder dan ik. Het was de wens van mijn vader dat we zouden trouwen, want haar vader bezat een flink stuk grond buiten de stad, aan de kant van Werrington. Dat zou samen met het grondbezit van mijn familie een behoorlijke boerderij hebben opgeleverd, maar kort nadat we getrouwd waren, stierf mijn vader en door de schulden die hij had, liep het verhaal anders af. We moesten al het land opsplitsen, zodat er uiteindelijk heel weinig van overbleef. Niettemin ben ik van haar gaan houden en was ik ook tevreden. Maar de laatste tijd werd ze steeds afstandelijker. Ik krijg haar niet aan het praten en 's avonds is ze altijd moe of heeft ze hoofdpijn. Dit is nu al ruim twee maanden aan de gang. Misschien is het mijn schuld. Ze zeggen dat een man zijn vrouw moet slaan, maar dat heb ik nooit gedaan."


  Vermoeid vervolgde hij: "Ik heb altijd hard gewerkt om de kost te verdienen, maar drie maanden geleden begon ze te klagen dat ze me nooit zag. Ik kon niet stoppen, zeker niet als schout."


  Het bleef even stil, terwijl Holcroft weer op verhaal probeerde te komen. "Ik kende Lizzie al en zoals jullie zelf kunnen zien, zou iedere man haar wel willen. Elke keer als ik haar zag, vroeg ze mij hoe het met mij ging en ze had altijd tijd om te luisteren. Ze leek geïnteresseerd. Ik veronderstel dat ik verliefd op haar werd. Aanvankelijk kwam ik hier om even wat te drinken voordat ik naar huis ging, maar de laatste tijd kom ik hier alleen nog maar om haar te zien. Ze interesseert zich in je. Dat maakte haar echt begeerlijk." Hij nam een lange teug en keek hen verdedigend aan.


  "Waar had je ruzie over met Torre? Ging het over haar?" vroeg Baldwin zacht.


  "Nee, Roger wist niets van mijn gevoelens voor haar. Lizzie zelf heeft u dat verteld. Nee, het was de monnik."


  "Monnik? Welke monnik?"


  Aarzelend vertelde Holcroft over Peter en de vechtpartij met Torre die hij maar net had kunnen voorkomen.


  "Waar wond Torre zich over op?" vroeg Simon. "De abt lijkt een aardige man, niet het soort om iemand van streek te maken."


  Holcroft wierp hem een norse blik toe. "Robert Champeaux is hier abt geworden toen de abdij op instorten stond. De monniken hadden geen geld en alles wat ze probeerden putte hun middelen nog meer uit, totdat ze de wanhoop nabij waren. Toen nam Champeaux de touwtjes in handen. Meteen al vond hij oude papieren die de abdij bepaalde rechten gaf. Hij besloot deze direct op te eisen. Hij leende geld en leende geld uit, maakte winst die hij in nieuwe plannen investeerde en hierdoor steeg de winst van de abdij. Ik geloof dat hij inderdaad een eerbaar man is en dat hij alleen er maar voor wil zorgen dat de toekomst van de abdij verzekerd is, maar er zijn er heel wat die er anders over denken. Zij zijn ervan overtuigd dat hij precies is als de rest: iemand die alleen maar zijn eigen zakken vult op kosten van de stadsburgers.


  "Zo dacht Torre erover?" vroeg Baldwin.


  "Ja. Hij dacht dat de abt het op hem voorzien had. Roger kon gewoon niet begrijpen dat de abt ieder ander op precies dezelfde manier behandeld zou hebben."


  "Hoe werd Torre behandeld?"


  "Best eerlijk. Roger was een van de lijfeigenen van de abdij, een horige. De abt laat zijn mannen langzamerhand het land overnemen met pachtcontracten voor een aantal jaren, omdat hij hen op die manier jaarlijkse huur kan laten betalen en zij hem extra kunnen betalen met hun opbrengst. Hij probeerde Roger het land waarop hij als horige werkte te laten pachten, net als alle anderen; het probleem was alleen dat Roger dat anders interpreteerde. Hij zag het alleen maar als een gedwongen overeenkomst die hem een heleboel geld per jaar zou kosten om het voedsel te verbouwen waar hij van leeft. Dat was de reden waarom hij de abt haatte en waarom hij hem in het bijzijn van de monnik beledigde."


  "En deze monnik, was dat de jonge Peter?"


  "Ja. De knaap is nog maar een novice. Hij nam het graag voor zijn abt op, zoals iedere jonge schildknaap of wapenknecht dat voor zijn heer zou doen. Ik weet niet hoe de abt erover zou denken, maar hij zou dankbaar moeten zijn dat een van zijn eigen mensen zijn naam en eer verdedigt. Ik moest echter tussenbeide komen en stelde de monnik voor te vertrekken voordat hij in een kroegruzie verzeild zou raken."


  "Kalmeerde Torre toen?"


  "Nee, Roger dacht dat ik aan de kant van de abt stond en wilde daarna niet meer bij mij blijven. Daarom liet hij mij alleen en ging met Lizzie mee."


  "Juist. En later stond je bij de deur te wachten?"


  "Ja, beaamde Holcroft op zwaarmoedige toon. Ik zag Roger weggaan. Hij wrong zich een beetje beschaamd langs mij heen. Ik stond daar alleen maar totdat Lizzie naar buiten kwam. Toen ben ik naar huis gegaan."


  "Alleen?"


  "Ik weet niet of iemand mij gezien heeft. Ik heb niet op- of omgekeken. Ik was in een slecht humeur."


  "Waarom? Je weet toch dat ze een prostituee is," merkte Simon op.


  "Ik weet niet waarom. Luister, zoals ik al zei, mijn vrouw wil niet meer met mij praten en Lizzie leefde met me mee. Misschien vindt u het stom, alleen maar een kinderachtige bevlieging, maar voor mij was het goed genoeg. Haar met Torre te zien weggaan, drukte mij met de neus op de feiten. Ik wilde dat ze zich schuldig voelde en ik hoopte dat dat zou lukken door daar bij de deur te gaan staan wachten. Maar ik zweer u dat ik niets met de moord te maken heb.


  Baldwin knikte. "Nu Lizzie jou van moord heeft beschuldigd, kun je nauwelijks bij het onderzoek helpen. Haar beschuldiging zal leiden tot een heleboel praatjes, waardoor onze bevindingen door velen niet meer geloofwaardig zullen worden gevonden. Dat zou afbreuk doen aan alle resultaten van het onderzoek."


  "U zult het de abt moeten vertellen."


  "Ik zal hem niets vertellen. Het enige wat hij hoeft te weten is dat een vrouw uit een taveerne hysterisch is geworden en jou beschuldigde. Dat is geen bewijs, maar het brengt ons wel in een moeilijke positie. Als we met jouw hulp de ware schuldige vinden, zullen sommigen menen dat jij een zondebok hebt gezocht om zelf buiten schot te blijven en als mensen bereid zijn te geloven dat de abt onbetrouwbaar is," hij stak zijn hand op om de protesten van de schout tegen te gaan, "zullen ze ook kunnen geloven dat een onschuldige wordt gehangen om de vertegenwoordiger van de abt buiten schot te houden, tja, als we al iemand zullen vinden die we in staat van beschuldiging kunnen stellen."


  Holcroft knikte langzaam. "In dat geval zal ik nu naar huis gaan. U kunt mij daar altijd vinden."


  Simon keek toe terwijl hij opstond en naar buiten ging. Arme drommel.


  "Hij komt er wel overheen. Holcroft zal zijn verantwoordelijkheden binnenkort aan iemand anders overdragen. Het enige wat hij nu kan doen is naar huis gaan en dat is de enige plaats waar hij nooit enige rust kan vinden. Wat moet het erg zijn om in een ongelukkig huwelijk gevangen te zitten."


  "Het gebeurt vaak genoeg," zei Simon met de ongevoeligheid van een man die intens bemind werd door een vrouw van wie hij hield.


  "Ja," beaamde Baldwin terwijl hij aan Jeannes vrolijke glimlach dacht. Op de een of andere manier was hij er zeker van dat zij nooit zo wreed zou kunnen zijn als Holcrofts vrouw. Hij zette het beeld van zich af. "Ik denk dat we nu Elias maar eens moesten gaan opzoeken, vind je niet?"


  Hoofdstuk 12


  Edgar zat op een bank met een kroes bier in zijn ene en een broodje in zijn andere hand. Hij zag er voldaan uit. De ridder gaf een schop tegen de bank. "Zit je te eten? Ik dacht dat ik je had gezegd Elias in de gaten te houden?"


  "Daar is-ie. Ik heb hem geen moment uit het oog verloren."


  Baldwin keek. Elias stond te praten met een man met een baard en met een monnik. "Kom, laten we er meteen werk van maken."


  Toen ze naderbij kwamen, verdween de man met de baard in de menigte, maar de monnik bleef staan. Baldwin liep recht op de kok af.


  Elias bleef vastberaden staan. Zijn gezicht had dezelfde koppige gelaatsuitdrukking als voorheen. "Ja, heren? Wilt u een broodje kopen?"


  "Elias, we zijn naar je huis geweest en hebben iets op je erf gevonden."


  Baldwin hield hem scherp in de gaten terwijl hij dit zei. Als zijn gelaat ook maar enigszins zou verstrakken, als hij met zijn ogen zou knipperen of als er een schok door hem heen zou gaan, dan zou Baldwin gaan twijfelen aan zijn groeiende overtuiging dat de kok onschuldig was, maar er was niets. Elias leek geamuseerd.


  "Zeg, ik hoef mijn erf toch niet op te ruimen als er een jaarmarkt is. Daar kunt u me geen boete voor geven."


  "We hebben een hoofd in je tuin gevonden, Elias. Het hoofd van Torres."


  Elias greep zich vast aan de rand van de tafel en keek hem verbijsterd aan. "Torres hoofd in mijn tuin. Heer, ik heb er niets mee te maken... ik heb hem niet vermoord. Waarom zou ik Roger vermoorden? Er is nooit een kwaad woord tussen ons gevallen. Wacht... op de avond dat hij vermoord werd, heb ik bij hem gezeten. Vraag het aan broeder Hugo hier, hij was daar ook bij."


  Baldwin gaf Edgar een teken. "Het spijt me, Elias," zei hij stijf. "Ik kan niet anders. Met het lichaam in jouw steeg en het hoofd in je tuin, moeten we je arresteren. Ik doe dit op gezag van de abt."


  "Vraag het de monnik," smeekte Elias wanhopig.


  "Monnik?"


  Hugo was tijdens zijn reizen veel buiten Engeland geweest. Hij was beducht voor ridders. Veel van de mannen die hij ontmoet had en die een zwaard droegen, waren vaak rovers en sommigen begingen openlijk misdaden. Maar toch leek de lange, gebruinde man vóór hem anders. Zijn kleren hadden niets opzichtigs. Hugo kreeg de indruk dat achter zijn schrandere donkere blik mededogen schuil ging in plaats van geweld. "Heer, hij vertelt de waarheid. Ik was met Roger Torre naar de taveerne gegaan, en deze kok voegde zich bij ons."


  "Was dat vóór de completen?"


  Hugo knikte verlegen. "Heer, ik was daar al enige tijd met Torre, dus toen Elias arriveerde had ik al heel wat bier op."


  "Dan helpt het niet, Elias. Je alibi is te zwak. Edgar, breng hem naar de gevangenis."


  Baldwin keek toe terwijl de protesterende kok door Daniel en zijn knecht werd weggeleid. Toen Elias ze niet meer kon horen, keek Baldwin de monnik weer aan. Voordat je protesteert, broeder, ik ben het met je eens. Ik denk niet dat hij een moordenaar is, maar wat zal het volk denken als men hoort dat het hoofd in zijn tuin is gevonden?"


  "Ik snap het. Maar het lijkt hardvochtig hem op te sluiten alleen maar omdat het volk aan zijn woorden twijfelt."


  "Het is beter om nu hardvochtig te zijn dan dat een stel heethoofden hem straks ophangt. En nu, is er iets wat je ons over die avond kunt vertellen? Je zegt dat je met Torre samen was, heb je gezien hoe iemand hem heeft bedreigd of heb je misschien iets gehoord dat ons zou kunnen helpen de moordenaar te vinden?" Hugo wierp hem een verontschuldigende blik toe. "Heer, het bier in die taveerne is erg sterk, ik ben zulke sterke drank niet gewend. Het grootste deel van de avond heb ik de meeste dingen die tegen mij werden gezegd niet gehoord."


  Het uiterlijk van deze ridder stond hem wel aan, maar hij was niet van plan de andere man te noemen — nog niet. Hij wilde niet dat er op basis van zijn getuigenis misschien een onschuldige naar de galg zou gaan. Welk bewijs had hij eigenlijk? Alleen maar dat hij meende een gezicht te hebben herkend, van heel lang geleden. Nee, besloot hij. Hij zou wachten en nog eens nadenken. Pas als hij er zeker van was, zou hij het aan de ridder vertellen. Eerder niet. Met een snelle blik naar de kok liep hij weg.


  Baldwin zag hem met een gevoel van teleurstelling gaan. Hij was er zeker van dat de monnik iets wist en dat hij dit bijna had verteld. Geen probleem, mompelde hij binnensmonds. Ik vind wel een andere manier.


  


  Peter treuzelde wat op straat. Hij wist dat hij hier niet moest zijn, maar nadat hij zich terug had gehaast om de abt over het gevonden hoofd te vertellen, had Champeaux hem eropuit gestuurd om Baldwin te zoeken. Nu stond hij maar wat te dralen, peinzend over zijn toekomst.


  Het zou niet lang meer duren voor hij zijn geloften zou moeten afleggen en daarna zou hij zijn leven aan God wijden. Als hij eenmaal voor de laatste keer door de poorten van de abdij naar binnen zou gaan, zou de wereld hem verliezen. Vanaf dat moment zou hij niet meer tot de stoffelijke, tastbare wereld behoren, maar deel uitmaken van Gods koninkrijk. Zijn lichaam zou hij bij de poort van de abdij achterlaten, alleen zijn ziel zou er binnengaan.


  Hij had altijd al zijn leven aan God willen wijden, maar nu werd hij afgeleid door wereldse zaken.


  De monniken van de abdij waren zeer divers. Sommigen richtten hun gedachten uitsluitend op het hiernamaals, anderen waren bedriegers die schaamteloos optrokken met de poorters, met hen kletsten, bier dronken en roddelpraatjes uitwisselden; sommigen hingen zelfs in bierhuizen en kroegen rond. Het bracht de jongeman in verwarring, want voordat hij naar Tavistock kwam had hij zich een toegewijde gemeenschap voorgesteld die God diende, en God alleen. Hier, onder de ontspannen leiding van abt Champeaux, leken de monniken minstens even hard te werken om geld te vergaren als om een plaats in de hemel te verdienen.


  Hoe vaak hij zichzelf ook voorhield dat het gedrag van de anderen er niet toe deed, dat het aan hem was te leven zoals van hem verwacht werd — hij keek uit naar het hiernamaals, kwam op voor de mensen in de wereld en bad voor de doden om in de hemel in plaats van de hel terecht te komen — vaak had hij twijfels.


  Hij had te horen gekregen dat twijfels noodzakelijk waren. Alleen door twijfels onder ogen te zien kon hij zijn eigen tekortkomingen onderkennen en een staat van genade bereiken waarin hij zich volkomen in dienst van de Heer kon stellen. Hij moest eerst zijn zwakheden onder ogen zien, voordat hij de wereld kon opgeven en alleen voor het gebed en het heil der zielen kon leven.


  Maar Peter werd steeds meer geplaagd door twijfels. Hij had gedacht dat luiheid zijn zwakte was, dat hij zich midden in de nacht zou verslapen voor de nocturnen of erger nog, dat hij tijdens de mis in slaap zou vallen. Maar de doffe pijn van deze begeerte, die al zijn aandacht in beslag leek te nemen, was iets waar hij nooit rekening mee had gehouden. Waar voorheen altijd de bitterzoete aanbidding van God was geweest, dwaalden zijn gedachten nu voortdurend van zijn plichten af naar de betoverende gestalte van Avice Pole.


  Heftig schudde hij zijn hoofd, zoals een hond water van zich afschudt. Dit was verkeerd. Hij stond op het punt zijn leven aan God te wijden en elke keer als hij probeerde na te denken over de grote last die hij op zich nam, kwam het gelaat van Avice Pole verraderlijk binnensluipen. Hoe ze haar hoofd hield, de manier waarop ze liep, hoe ze haar ogen dichtkneep tijdens het lachen, dat alles stond hem onophoudelijk voor ogen. Hij begon het steeds moeilijker te vinden die beelden van zich af te schudden.


  Ergens ging een deur open. Hij voelde een overweldigende drang om zich uit de voeten te maken toen hij Avice herkende, alsof zij gezonden was om hem van zijn roeping weg te lokken.


  Ze kwam naar buiten met een dienstmeid. Ze lachte hem vriendelijk toe!


  Peter voelde zijn hart in gesmolten lood veranderen. Het was zwaar van verlangen en brandde van lust voor deze vrouw. Even vroeg hij zich af of de stekende pijn zijn dood betekende, zodat hij met een vuurrode gloed die zijn wangen verzengde, besefte dat hij ook nog voor de dood kon kiezen. Die zou niet zo gênant zijn.


  Avice onderdrukte een giechel. Haar dienstmeid klakte afkeurend met haar tong, maar het meisje kon er niets verkeerds in zien met een monnik te praten, zeker niet met een die zo duidelijk met de mond vol tanden stond van verlangen. Hij was vertederend, vond ze. Als een jong hondje.


  "Hallo," zei ze.


  Peter slikte. Het was alsof er onder in zijn keel een groot brok zat. Het enige wat hij kon uitbrengen was gerochel.


  Ze begon te lopen, terwijl ze de hele weg haar ogen op hem gericht hield en alsof hij aan een touw vastzat, bleef hij naast haar lopen, half onwillig, half trots dat zij wilde dat hij haar gezelschap hield.


  Thuis was ze gewend aan minnaars die hoopvol voor haar deur wachtten. Dat de monnik misschien alleen maar toevallig voorbij kon zijn gekomen zonder te weten dat zij daar woonde, kwam niet bij haar op. Niet uit ijdelheid, maar gewoon als vanzelfsprekend nam Avice aan dat hij moest hebben staan wachten om haar te zien en ze was vastbesloten hem van haar kant ook een compliment te maken. Ze praatte vriendelijk tegen hem en babbelde over de opwinding van de jaarmarkt, over de aankopen die ze had gedaan en waar ze nog naar op zoek moest. Hij dronk haar woorden als wijn en was als dronken van zijn verering voor haar.


  Avice had er geen idee van hoezeer hij in vuur en vlam stond. Ze was opgegroeid in Plymouth, waar veel jongemannen waren. In het kleine stadje kon niemand concurreren met haar schoonheid in combinatie met haar vaders rijkdom. Voor haar was het alleen maar een gril dat ze zijn verering beloonde. Ze had er geen benul van dat een paar woorden uit haar mond hem ertoe zouden kunnen brengen zijn roeping opnieuw te overwegen, dat zij hem er over een afstand van een paar yards van zou kunnen weerhouden de wereld de rug toe te keren. Als ze de beroering in zijn hart had begrepen, zou ze misschien medelijden hebben gehad en hem hebben afgeblaft, uit vriendelijkheid. Maar ze besefte niet hoe de begeerten van een jongeman konden ontbranden en nog minder dat een monnik een man was, mogelijk zelfs een nog hartstochtelijker man dan de zwakke, saaie jongens uit haar geboorteplaats.


  Peter stond in vuur en vlam en was bereid zijn habijt op te geven, het klooster te verlaten en een gewone burger te worden: hij zou met deze vrouw trouwen.


  Avice vond zijn attenties des te aangenamer omdat hij een monnik was. Als zelfs een man van God haar schoonheid onderkende, zo meende ze in haar jeugdige arrogantie, moest ze wel voorbestemd zijn voor een groots huwelijk. Ze kon onmogelijk met John trouwen, hij was een sukkel. Kunst noch schoonheid zei hem iets. Nee, Avice moest een man vinden met wie ze een dynastie zou kunnen stichten. En zo dwaalden haar gedachten weer af naar Pietro.


  Ze was vastbesloten met hem te trouwen. Ze was ervan overtuigd dat hij en zijn vader rijk waren en dat haar moeder geen bezwaren tegen het huwelijk zou kunnen hebben zodra ze de werkelijke waarde van het bezit van de Venetianen zou leren kennen. Voor Avice was dat niet van belang. Pietro schatte haar naar waarde, iets waartoe John niet in staat was.


  Ze naderden de taveerne. Avice dacht met genoegen terug aan deze plaats, nu het misverstand van de vorige avond was opgehelderd. Ze kon zich de twijfel en ontgoocheling nog goed herinneren, terwijl ze daar zo lang had gewacht op Pietro en ten slotte had beseft dat hij niet zou komen. Het was vreselijk geweest: de ergste avond van haar leven. Maar die ochtend had hij zich zo uitgeput in verontschuldigingen, zodat ze hem alles al weer had vergeven.


  Ze kon nog net zijn gedaante tegenover de taveerne gewaarworden en inwendig glimlachte ze. Peter dacht dat die gelaatsuitdrukking voor hem bedoeld was en slaakte een gelukzalige zucht. Dit, dacht hij, was de vrouw die voor hem was voorbestemd. Ze was zo vriendelijk, zo zacht en zo aardig. Ze zou de volmaakte echtgenote zijn, een engel op aarde. Als hij ziek was, zou haar koele hand zijn voorhoofd strelen, als hij gezond was, zou zij een boezemvriendin zijn en zij zou de moeder van zijn kinderen worden.


  Hij droomde gelukzalig verder over zijn geluk zo'n wonderbaarlijk mooie levensgezellin te hebben gevonden, tot hij de Venetiaan zag. De monnik voelde een schok van ergernis omdat die buitenlander zijn wandeling met zijn vriendin kwam verstoren, maar toen zijn muze een kreetje van verrukking slaakte verschroeiden zijn dromen in de hitte van zijn wanhoop: hij had een concurrent, een man die bovendien geen eed van kuisheid had afgelegd. In die ene seconde nam Peter een besluit dat zijn leven zou veranderen.


  Avice haastte zich naar voren, op gevleugelde voeten nu zij haar vriend zag en haar dienstmeid moest haar rok opschorten om haar bij te houden. Peter bleef met een verscheurende pijn in zijn maag staan.


  "Vrouwe, het is mij een eer u weer te ontmoeten," zei Pietro zachtjes. "Mag ik u gezelschap houden?"


  "Nee, dat mag u niet," verklaarde haar dienstmeid vurig. "Ze praat niet met de eerste de beste buitenlander, niet als ze hem niet kent."


  "Maak je geen zorgen," zei Avice met haar ogen op haar minnaar gericht. "Hij heeft mijn ouders ontmoet. Vader heeft me vanochtend met hem laten wandelen."


  Haar dienstmeid mompelde iets onverstaanbaars, maar durfde haar niet tegen te spreken. Ze wist maar al te goed dat haar meesteres een stalen wil kon hebben als haar dat zo uitkwam.


  "Wie is die kleine monnik?" vroeg Pietro neerbuigend.


  Zijn toon wekte haar eigenzinnigheid. Ze keerde zich om en wuifde. "Hij is een bewonderaar van mij, niet zomaar een monnik. Misschien trouw ik wel met hem."


  "Met hem trouwen?" gniffelde hij.


  Zijn geamuseerde toon stak haar. "Hij mag dan een monnik zijn, maar hij is bereid alles voor mij op te geven."


  "O? En hoe zit het met de edele John?"


  "Die?" zei ze op minachtende toon. "Die staat me tegen. Hij is een dwaas, een opgeblazen kwast. Mijn moeder mag hem omdat hij familie van een heer is, maar voor mij betekent hij niets. Nee, ik zal niet met hem trouwen. Maar een jonge monnik? Welk beter bewijs van toewijding zou er kunnen zijn dan dat een man zijn roeping, zijn leven, ja alles opgeeft voor een vrouw? Ik denk dat hij heel nobel is."


  "Denk je?" Pietro bestudeerde haar glimlachende gelaat. Het was al erg genoeg dat ze met een landjonker verloofd was, maar haar minachting voor hem overtuigde hem. Maar nu betuigde ze weer haar hartstocht voor een zwakke monnik! Hij keek weer naar Peter, plotseling vervuld van een redeloze haat. Er zou niemand tussen hem en Avice komen, besloot hij. Als hij bereid was zijn roeping op te geven voor een vrouw, dan was hij geen echte monnik en zou zijn monnikspij hem niet beschermen.


  Avice zag zijn blik en was ervan overtuigd dat deze man voor haar zou vechten als dat moest. Het was heerlijk opwindend — en prettig.


  


  Abt Champeaux boog glimlachend terwijl de Venetiaan zijn zaal verliet, maar tegen de tijd dat hij weer bij zijn tafel was teruggekeerd, keek hij peinzend. Cammino's idee was inderdaad interessant, erkende hij. Zijn voorstel om de wol van de kuddes van de abdij per galei in plaats van langzame koggen uit te voeren, zou veel voordeel kunnen opleveren. De Venetianen met hun snelle schepen konden de wol in de helft van de tijd over het Kanaal naar Frankrijk brengen — als het weer goed was — en Antonio leek erop gebrand een nauwe band met de abdij aan te gaan. Hij had leningen beloofd tegen een lage rente in ruil voor dit contract.


  Toch was Antonio da Cammino precies het soort man dat Champeaux had leren wantrouwen. De Venetiaan leek vrijwel geen eigen meningen te hebben. Hij koos elk woord om zijn toekomstige partner te vleien. Champeaux had zelfs het gevoel dat als hij zou zeggen dat alle kooplui en bankiers zouden moeten worden opgehangen en gevierendeeld, hij het daar van harte mee eens zou zijn.


  De Venetiaan had flink met zijn contacten geschermd en had de naam van de bisschop van Exeter opgegeven als iemand die zijn rechtschapenheid en integriteit zou kunnen bevestigen. Misschien, mijmerde abt Champeaux, had Antonio verwacht enkel op zijn woord te worden geloofd en misschien zou een abt vertrouwen moeten stellen in iemands eer, maar daar was Champeaux te geslepen voor. Iets had een onechte indruk op hem gemaakt en aangezien hij iemand kende die naar Exeter ging, had hij Stapledon een boodschap gestuurd om Antonio's geloofsbrieven te bevestigen. Het antwoord lag op zijn tafel. Stapledons rentmeester verzocht om excuus omdat de bisschop weg was en verder gaf hij aan geen Italiaan te kennen die Cammino heette. Voor zover hij wist had de bisschop daar nooit zaken mee gedaan. Abt Champeaux moest hier wel uit concluderen dat hij te maken had met een oplichter. Hij was vastbesloten niet in te gaan op het voorstel van de Venetiaan.


  De abt staarde omhoog door het venster aan de westkant. De hemel boven de heuvel kleurde purper en geel, en vanwege deze vreemde mengeling van kleuren dankte hij God dat zijn voorgangers ervoor hadden gezorgd het terrein van de abdij op het westen te richten in plaats van het oosten. Hij wist dat dat vanwege de richting was waarin de rivier stroomde en de ligging van het land. Dat waren weliswaar allemaal logische en verstandige redenen, en allemaal vreselijk afgezaagd, maar niettemin boden ze hem nu deze schitterende aanblik van de ondergaande zon en hij was daar dankbaar voor.


  Robert Champeaux had trouwens veel om dankbaar voor te zijn. Hij had een goede, welvarende abdij, uitstekende landbouwgrond, een bloeiende stad en de overtuiging dat hij na zijn dood als patroon van de abdij zou worden beschouwd, een eer waarvoor hij zijn hele leven als abt had gevochten.


  De abt had altijd zijn stempel op de abdij willen drukken. Voor hem was dit een heilig streven. De abdij speelde een cruciale rol in de strijd tegen het kwaad, ze was een essentieel fort in de geestelijke strijd en hij was van plan haar in zo'n sterke positie achter te laten dat ze nog duizend jaar voort kon. Dat zou zijn nalatenschap aan Tavistock zijn: een religieuze instelling die zich kon meten met de sterkste en de beste in de christelijke wereld. Als hij zijn zin kreeg, zou hij op gelijke voet met de stichters van de abdij in de herinnering blijven voortleven.


  Daarom hadden Holcrofts woorden hem in verwarring gebracht. Het was voor hem ondenkbaar dat een monnik iemand zou aanvallen en beroven, maar Champeaux had de verklaring van een betrouwbare getuige en als rechter kon hij deze verklaring niet negeren. Hij had van Will Ruby gehoord dat de slager bij iedereen bekendstond als een fatsoenlijk man. Het zou anders zijn als de beschuldiging van een lamlendige persoon, zoals die Elias, kwam, maar als Ruby zoiets zei, dan zou alleen een dwaas hem niet geloven. Als Ruby zei dat hij door een monnik was beroofd, hoe onverteerbaar dat nieuws ook was, dan zouden de mensen in de stad geloven dat het waar was en dat zou zo een rel kunnen veroorzaken. Hij moest het de baljuw en zijn vriend vertellen, hoe gevaarlijk de informatie ook was. Als zij later op het verhaal zouden stuiten, zouden ze terecht argwanend kunnen zijn over zijn motieven om zulk belangrijk bewijsmateriaal achter te houden. Het was afschuwelijk maar noodzakelijk.


  Nu hij zijn besluit had genomen, keerde hij naar zijn bureau terug en ging zitten. Zijn overpeinzingen werden verstoord door geklop op zijn deur. Toen hij opendeed, stonden Margaret en Jeanne daar.


  Margaret had Hugh gevraagd hun aankopen naar hun kamer naast de zaal van de abt te brengen. De knecht had niets gezegd en zich enkel omgedraaid om met zijn lading weg te schuifelen als een lijdzame pakezel. Margaret had zich niet door zijn humeur laten beïnvloeden. Jeanne had een paar goede aanbevelingen gedaan en samen hadden beide vrouwen Hugh overladen met stoffen die ze met veel korting van de zonderlinge koopman hadden gekocht.


  De abt was aanvankelijk verbijsterd door hun drukke gekwetter. "Dames, alstublieft, één tegelijk," protesteerde hij toen ze hun avontuur wilden vertellen.


  Jeanne liet zich in een stoel vallen terwijl Margaret vertelde wat hun overkomen was. Nu ze weer tot zichzelf kon komen, merkte Jeanne dat haar bedrukte stemming als een mantel van haar afviel. Ze voelde een irrationele afkeer voor de kraamhouder: irrationeel omdat hij zichzelf en zijn waren had verdedigd hetgeen het recht en de plicht van iedere man is — terwijl tegelijkertijd zijn wraakzuchtige houding haar tegenstond. Omdat het een oude herinnering tot leven had gewekt?


  Robert Champeaux reageerde met ontzetting en verbazing op Margarets verhaal. Dat zo'n openlijke aanval tijdens zijn jaarmarkt gepleegd kon zijn! Aan het eind van haar verhaal kon hij slechts ontsteld vragen: "Maar... bent u allebei ongedeerd? Geen van u is... gewond?"


  "Nee, nee, abt," zei Jeanne opgewekt. "Met ons is alles goed. Alleen die overvallers zijn gewond — en hun vrienden, veronderstel ik."


  "Dit is verschrikkelijk," riep de abt nogmaals uit. "Dat men het waagt zulke bandietenstreken te plegen. Waar waren de wachters?"


  Margaret wierp Jeanne een snelle blik toe. De weduwe stond op het punt iets te zeggen toen Baldwin en Simon binnenkwamen.


  Simon begroette zijn vrouw met achterdochtig toegeknepen ogen. Ze zag er wel erg opgewonden uit na alleen maar een bezoek aan de markt. Margaret doorgrondde zijn blik en grijnsde breed. "Nee, ik heb minder uitgegeven dan je verwacht, manlief, maar alleen dank zij de overval."


  "De overval?" vroeg Baldwin op scherpe toon. "Wat is er gebeurd?"


  Zijn gezicht liet zien hoe geschokt hij was toen hij hun verhaal hoorde. Simon liet zich enkel in een stoel vallen en knikte. "Ik heb Hugh al eerder in actie gezien."


  "Is dat het enige wat je te zeggen hebt?" vroeg Baldwin. Dit is vreselijk! Jeanne en Margaret hadden wel gewond kunnen raken!"


  Simon haalde zijn schouders op. "Als je als boer in deze contreien bent opgegroeid, leer je al gauw hoe je moet vechten. Hugh kreeg zijn training door zijn schapen te beschermen tegen wolven op vier en twee voeten. Als hij ervandoor ging, gaf zijn vader hem een pak slaag en dus was vechten een manier om een pak rammel te vermijden. Hij leerde hoe hij goed moest vechten zonder te verliezen. Ik heb medelijden met de man die hem kwaad probeert te doen, terwijl hij een willekeurig wapen bij de hand heeft."


  "Jullie weten zeker dat jullie allebei in orde zijn?" vroeg Baldwin aan de twee vrouwen.


  "Ja, met ons is het goed," zei Jeanne. Margaret wist dat zij geen antwoord hoefde te geven.


  "Je zegt dat de koopman je zijn waren tegen een lage prijs verkocht," hield Simon onverbiddelijk vol. "Betekent dat dat je minder hebt uitgegeven of dat je zoveel hebt gekocht dat je nu toch ook niets meer over hebt?"


  "We hebben weinig uitgegeven, speciaal als je ziet wat we gekocht hebben," zei Margaret stralend.


  "En u, sir Baldwin," voegde Jeanne eraan toe, "zult weldra een nieuwe tuniek en mantel hebben."


  "Een nieuwe tuniek en mantel?"


  Hij keek zo beteuterd dat zelfs de abt in een schaterlach uitbarstte. "Sir Baldwin, hoe zou u nieuwe kleren kunnen weigeren van zulke vriendelijke weldoensters?"


  "Moeilijk."


  "Ik ben bang dat ik er weinig mee te maken zal hebben," zei Margaret. "Jeanne wil al het werk zelf doen."


  Simon zag de snelle blik die Jeanne zijn vrouw toewierp en raadde terecht dat dit nieuw voor haar was, maar het deed hem ook genoegen te zien dat ze het aanbod maar al te graag aannam. "Ja, heer ridder, als u het goedvindt zou ik dat graag doen."


  "Het zou mij een eer zijn, vrouwe," zei Baldwin niet op zijn gemak.


  De abt was nog altijd bezig met het voorval op de jaarmarkt. "Waar waren de wachters toen die lui dit vergrijp pleegden? Ik zal moeten zorgen dat de dienstdoende wachters worden gestraft omdat ze dit hebben toegelaten."


  "Wees niet te hard voor hen," zei Baldwin terwijl hij bij Jeanne ging zitten. "Hoeveel honderden kramen zijn er niet? U hebt hier mensen uit het hele rijk en van overzee die uw stad bezoeken. Wees niet te verbaasd over zo'n klein incident."


  "Je hebt gelijk, te meer omdat er een belangrijker zaak is waaraan aandacht moet worden geschonken. Jullie hebben het hoofd gevonden, heeft Peter mij verteld," zei de abt langzaam, "maar het was van de man die Roger Torre heette."


  "Ja. Het hoofd was in de tuin van Elias begraven, maar we hebben nog altijd geen idee waarom Torre vermoord is. We hebben de kok gearresteerd."


  "Dus jullie denken inderdaad dat Elias de moordenaar is?"


  Baldwin schudde zijn hoofd. "Ik kan niet geloven dat hij het gedaan heeft. Hij is niet sterk genoeg en ik denk niet dat hij genoeg tijd had om het te doen. Bovendien zou hij deze moord niet hebben kunnen plegen zonder dat hij onder het bloed was komen te zitten. Nee, ik vind het moeilijk te geloven dat Elias iets met Torres dood te maken heeft." Hij verklaarde dat Elias veiliger was in de gevangenis en de abt knikte begrijpend.


  "Dat was een goed idee. Het gepeupel hier kan even onvoorspelbaar zijn als de burgers van Londen. Hoe dan ook, er is nog iets anders wat jullie moeten weten. Er is iemand aangevallen door een man in het habijt van een benedictijn."


  "Die vent is niet goed bij zijn hoofd," protesteerde Simon toen de abt hun Ruby's verhaal had verteld. "Wie kan een monnik nu van zoiets beschuldigen?"


  "Helaas zijn er maar genoeg mensen die zelfs van benedictijnen het ergste kunnen denken. Er hebben de laatste tijd te veel verhalen de ronde gedaan over monniken die zich als bandieten gedragen. Er zijn voorbeelden te over van monniken die hun eed van kuisheid verzaken en een vriendin nemen. Onlangs nog hoorde ik van een broeder die in het bed van een getrouwde vrouw is overleden. Als een monnik het slechte pad op gaat, wordt zoiets natuurlijk altijd rondgebazuind met als gevolg dat we allemaal als corrupt en omkoopbaar worden gezien."


  "Denkt u dat een van uw monniken dit gedaan zou kunnen hebben?" vroeg Baldwin, terwijl hij met zijn glas speelde. "Of was het een vermomming?"


  "Een paar yards stof is alles wat ervoor nodig is om te doen alsof je een monnik bent," bracht de abt naar voren.


  Het viel Baldwin op dat hij niet expliciet ontkende dat een van zijn monniken de beroving gepleegd zou kunnen hebben. "U hebt hier heel wat mannen in habijt rondlopen."


  De abt keek hem recht aan. "We zijn goed bezet," gaf hij toe. "Twaalf monniken, mijzelf inbegrepen, en nog eens dertig lekenbroeders en priesters in ruste die ook het habijt dragen, maar ik betwijfel of iemand van hen zo'n misdaad zou kunnen plegen."


  "Nee, natuurlijk niet," zei Baldwin kalm en de gedachten van de abt concentreerden zich weer op Elias.


  "Het doet mij genoegen dat de kok achter de tralies zit. Jullie zijn misschien niet overtuigd van zijn schuld, maar waarom zou iemand anders het hoofd in zijn tuin begraven?"


  "Mijn vraag is: waarom zou Elias het daar hebben begraven? Alleen een dwaas zou het zo vlak bij zijn eigen huis begraven."


  "Omdat hij zo snel mogelijk terug naar de taveerne wilde gaan?" opperde de abt.


  "Maar naderhand had hij tijd genoeg. Waarom heeft hij het niet opgegraven en naar de vuilstortplaats gebracht? Dan was er niets geweest dat het met Elias in verband bracht."


  "Hebt u een habijt in zijn huis gevonden?"


  "Nee, heer abt. Maar we hebben er ook niet naar gezocht."


  "Als hij er een had, zou hij dat kunnen hebben verstopt," concludeerde de abt.


  "Dat is mogelijk," beaamde Baldwin nadenkend, "maar wat mij interesseert is waarom hij de man dekt met wie hij die avond iets heeft zitten drinken."


  De abt knikte afwezig en gaf zijn bottelier een teken om meer wijn te brengen, waarop Peter verscheen met een tinnen kruik op een dienblad. Hij schonk de abt en zijn gasten wijn in, maar bleef toen voor Champeaux staan, terwijl hij naar de grond staarde en zijn handen langs zijn lichaam beurtelings tot vuisten balde en weer ontspande. "Mijn zoon, is er iets ?" vroeg de abt vriendelijk.


  "Zou ik een ogenblik van uw tijd mogen vragen, heer?"


  "Vrienden, excuseert u mij alstublieft."


  Baldwin keek geïnteresseerd toe terwijl de abt met de monnik de kamer verliet en de deur achter het kleine podium naar zijn privé-kapel achter zich dichttrok. De baljuw was minder nieuwsgierig dan de ridder, hij liep naar zijn vrouw om met haar te praten.


  Het duurde een paar minuten voordat de monnik weer verscheen, snotterend en zijn gezicht afvegend. Abt Champeaux kwam aarzelend achter hem aan. Hij liep naar zijn zetel en ging zitten, waarna hij een flinke teug wijn nam alvorens in gepeins verzonken naar de deur te staren waardoor de novice vertrok. "Er zijn veel dingen in dit leven die ongerijmd zijn," merkte de abt op.


  Baldwin keek hem verbaasd aan. Champeaux was zijn opgewekte humeur kwijt. Hij zag er bedroefd en oud uit. "Is er iets?"


  "Er zijn tijden dat mijn kruis heel zwaar is."


  Baldwin knikte, en draaide zich om om met Jeanne te praten, maar zo nu en dan dwaalde zijn aandacht af naar de verstrooide abt, die naar de deur staarde en met zijn vingers op de tafel vóór hem trommelde.


  Hoofdstuk 13


  Hugo verkeerde in onzekerheid of hij wel juist gehandeld had. Misschien had hij de lange ridder moeten vertrouwen en hem alles moeten vertellen wat hij wist. Maar als hij het nu eens mis had? Het was gevaarlijk op zijn geheugen te vertrouwen, zeker na 22 jaar. Maar misschien was het nog gevaarlijker niets te melden. Bovendien was er ook nog Jordan met de baard. Als hij Baldwin alles zou vertellen, zou dat zeker Jordans dood betekenen. Hij moest in elk geval Jordan laten weten dat Elias was opgepakt, voor het geval hij dat nog niet gehoord had.


  Peinzend vervolgde hij zijn weg in de richting van het plein terwijl hij over zijn problemen nadacht. Op het plein aangekomen vergat hij alles, geboeid als hij werd door de spelen en acrobatische toeren die er werden opgevoerd.


  Een van de lastigste taken van een bedelmonnik was telkens nieuwe stof voor zijn preken te vinden. Net als de andere minrebroeders geloofde hij dat dogmatische preken zinloos waren als het publiek grotendeels ongeschoold was. Hij was altijd op zoek naar voorbeelden waarmee hij morele kwesties op een simpele manier kon verduidelijken. Met dit in gedachten liet hij zijn blik over de menigte die naar de mirakelspelen keek glijden.


  


  Het was bijna avond toen Marion Pole haar borduurwerk opzij legde en haar echtgenoot een bezorgde blik toewierp. "Waar zou ze heen kunnen zijn?"


  Arthur zette zijn pul neer en schudde zijn hoofd. "Ze moet naar de voorstellingen zijn gaan kijken. Of misschien is ze naar een taveerne gegaan."


  "Je lijkt je niet erg veel zorgen te maken over je dochter. Ze is nog jong."


  "Maar slim genoeg om niet in zeven sloten tegelijk te lopen."


  "Misschien dat jij er zo over denkt, maar ik ben er niet van overtuigd."


  "Marion, er overkomt haar niets. Ze krijgt niet zo vaak de kans een jaarmarkt te zien."


  "Ben je die buitenlander soms vergeten? Als ze op dit moment nu eens een geheime ontmoeting met hem heeft?" Haar gelaatsuitdrukking verhardde zich. "Je denkt toch niet dat ze dat van plan was... dat ze uit is gegaan om die Venetiaan weer te zien?"


  "Marion, Avice heeft Susan bij zich. Die zou je alles vertellen wat ook maar enigszins ongepast zou kunnen zijn."


  "Maar als onze dochter nu iets indiscreets zou doen?" vroeg Marion met afgrijzen.


  "Vrouw, wil je daarmee zeggen dat Susan haar pupil in een of ander bierhuis aan de rol zou laten gaan? Of denk je dat Avice een vluggertje op straat zou kunnen hebben zonder dat haar dienstmeid het merkt. Doe niet zo mal."


  "Maar als ze nu eens wordt aangerand? Je hoort zulke vreselijke dingen over jaarmarkten, speciaal zulke grote als deze. En als..."


  "En als de hemel nu eens omlaag zou vallen of de zon 's ochtends vergeet op te komen," snauwde hij. "Doe niet zo dom, mens! Ze heeft je verteld dat ze een tijdje weg zou blijven. Het is nog geen bedtijd. Als haar iets overkomt, dan zal Susan ervoor zorgen dat Avice ongedeerd blijft en voor het geval haar dat niet lukt, worden ze allebei ook nog door Henry in de gaten gehouden."


  "Henry?"


  "Ja. En als onze stalknecht ziet dat iemand zou proberen onze dochter te bedreigen, zou hij liever sterven dan haar iets te laten overkomen. Jij kent hem even goed als ik. En dus," vervolgde hij met stemverheffing, "wil je nu in 's hemelsnaam ophouden met je zorgen te maken? Met alle zaken die ik tijdens deze markt te doen heb, zijn er al genoeg zorgen zonder jouw onnozele praatjes."


  


  In zijn kamer was Antonio da Cammino boos aan het ijsberen terwijl het buiten donkerder werd. Het was moeilijk om uiterlijk kalm te blijven terwijl deze onnozele monniken hun werk deden, maar hij hield zichzelf in bedwang terwijl ze langzaam rondliepen met hun kaarsen en pitten, de wasklompen neerzetten en aanstaken. Hij wist zelfs een dankbare glimlach op te brengen toen ze klaar waren en hem weer alleen lieten.


  Pas toen stond hij zichzelf toe weer aan zijn zoon te denken. De idioot had zich gedragen als een hopeloos verliefde jongeling uit een hoofs verhaal. Antonio liep naar het venster en staarde naar buiten. Hij had gemeend wat hij gezegd had: hij zou niet wachten terwijl zijn zoon aan zijn gril voor een meisje toegaf. Thuis waren er meer dan genoeg leuke meisjes; het was niet nodig er een in dit godvergeten gat te zoeken.


  Vanuit zijn kamer aan de zuidkant van de abdij bij de brug kon hij naar het grasland aan de overkant van de rivier uitkijken. Het vee stond er roerloos bij en aan de rand van het bos knorden een paar varkens. Hij kon deuren horen slaan en mensen horen roepen. Gefluit en geschreeuw lieten weten dat jongelui nog op zoek waren naar vertier en vastbesloten waren dat te vinden.


  Antonio verbaasde zich erover dat zo'n klein stadje zoveel mensen kon herbergen. Hij wist dat de meeste handelaren het zich niet konden veroorloven een kamer te huren of iemand in dienst te nemen om elke nacht hun spullen te bewaken, zodat ze bij hun handelswaar sliepen. Ten oosten van het marktterrein was een groot tentenkamp opgeslagen waar veel mensen sliepen die niet op spullen hoefden te passen. Dat er desondanks zoveel mensen in de stad onderdak zochten, verbaasde hem.


  Natuurlijk hoorde Tavistock niet in dezelfde categorie als Orléans of Parijs in Frankrijk, of de jaarmarkten van de Engelse koning in La Rochelle, Bordeaux, Winchester en Londen, maar desondanks had deze markt op veel mensen dezelfde aantrekkingskracht. Ze kwamen hierheen gestroomd, maar Antonio kon niet begrijpen waarom.


  Het was niet omdat de stad gemakkelijk bereikbaar was. De wegen waren voor het merendeel slecht; Antonio vond trouwens alle wegen in dit achterlijke rijk slecht.


  Antonio keerde zich van het uitzicht af en liep terug naar de tafel, waar hij zich berustend een grote kroes bier inschonk. Hij hield eigenlijk niet van het slappe, verkoelende, maagvullende water met een smaakje, waar de Engelse boeren zich mee in leven hielden. De abt, wist hij, had een kelder vol goede wijn, maar dat was voor eigen gebruik en hoewel de abdij de plicht had reizigers gastvrij te ontvangen, vond de abt het nodig zijn gasten te laten betalen voor de wijn die ze dronken. Dit vond hij een teken van krenterigheid dat hem tegen de haren in streek. De Venetiaan zat toch al krap bij kas. Daarom dwong hij zichzelf liever dit onsmakelijke brouwsel te drinken, terwijl hij over de krachtige rode wijnen van Guyenne droomde.


  Abt Champeaux was een rare kerel, dacht hij. Schijnbaar joviaal, maar hard als het op zaken aankwam. Antonio had gehoopt dat zijn aanbod sneller zou zijn aanvaard, zodat hij al na een dag of twee had kunnen vertrekken. Maar de abt had meer tijd nodig om zijn voorstel te overwegen. Het behelsde in wezen een monopolie op wol voor drie jaar, wat geen erg lange periode was, en zijn aanbod van goedkope leningen had de abt ertoe moeten brengen daar direct mee akkoord te gaan.


  Antonio hoopte dat de transactie alsnog doorgang zou vinden. Hij kon het geld dat de wol zou opbrengen, goed gebruiken, vooral na het fiasco in Bayonne, waar ze door een horde boze burgers de stad waren uitgejaagd. De klopjacht die hierop was gevolgd, had hun bijna het leven gekost. Gelukkig was Luke op het idee gekomen de teugels van het pakpaard los te snijden, zodat ze zonder dit trage dier dat hen zo ophield toch nog konden ontsnappen. Niet dat Antonio zijn knecht daar dankbaar voor was; het was immers diens plicht alle spullen in veiligheid te brengen. Hij kon echter niet ontkennen dat bij een achtervolging door een ridder, drie schildknapen en twee wapenknechten dit verlies dan maar op de koop toe geaccepteerd moest worden in ruil voor hun leven.


  Hij keek op toen hij een deur open en dicht hoorde gaan. Na enkele ogenblikken hoorde hij de lichte voetstappen van zijn zoon en de zwaardere van Luke.


  "Je bent dus zo goed geweest om terug te komen? Wat aardig van je."


  Zijn sarcasme had geen effect op het goede humeur van zijn zoon. "Vader, jij bent misschien geïrriteerd, maar ik heb een prettige avond gehad en die zal ik niet door jou laten bederven. Kom, schenk eens wat bier in, Luke. Mijn vader heeft iets nodig voor de spijsvertering."


  "Nee, we moeten naar de abt, we zijn al laat. Je kunt drinken als we bij hem zijn. Daar krijgen we tenminste goede wijn, in plaats van dit bocht."


  Zijn wenkbrauwen fronsend trok hij een overtuniek en een jas aan en onderwierp de kleding van zijn zoon aan een snelle inspectie. Pietro had zich mooi aangekleed voor zijn geliefde. Hij droeg een strakke broek onder zijn hemd en korte tuniek, en zijn beste mantel afgezet met bont: dat kon er mee door. "Kom mee. Ik wil de abt niet van streek brengen omdat jij zo laat bent."


  Ze staken de binnenhof over en liepen langs de stallen, de opslagruimten, de varkenskotten en de hondenhokken. Uiteindelijk bereikten ze het erf voor de verblijven van de abt, waar hij een kleine boomgaard en tuin had, afgezonderd van de drukte van de stad om in alle rust te kunnen contempleren.


  De vertrekken van de abt bevonden zich in een gebouw dat tegen de buitenmuur van de abdij lag. Ze daalden de trap af naar zijn kamers, voorafgegaan door een bejaarde knecht.


  "Mijn excuses, monseigneur," zei Antonio, toen de deur openzwaaide. "Mijn zoon was de tijd vergeten en kwam niet zo lang geleden pas binnen. Ik hoop dat we uw maaltijd niet hebben opgehouden?"


  "Absoluut niet, absoluut niet. Komt u alstublieft verder en drink wat wijn met ons."


  Terwijl de wijn werd ingeschonken, hield Antonio stiekem de anderen in de gaten. De baljuw, wist hij, was met de blonde vrouw getrouwd, en de ridder leek veel aandacht voor de weduwe te hebben. Antonio besloot die informatie te onthouden. Als internationaal handelaar en koopman deed hij er altijd goed aan alles te observeren wat van belang kon zijn. Als hem, zoals vaak gebeurde, gevraagd werd wie wie kende, wie vriendschappelijk met elkaar omgingen en wie elkaar het hof maakten, konden zulke details goed van pas komen. Onderhandelen met ambtenaren van de koning stuitte hem altijd tegen de borst, maar het vergaren van bepaalde roddelpraatjes was soms de enige manier om aan de zwaardere belastingen te ontkomen. Soms was juist zulke lokale informatie bijzonder nuttig, per slot van rekening had iedere heer in deze streek belangstelling voor zo'n belangrijke man als de vrederechter.


  De bedienden zaten aan een tweede tafel dichter bij de deur. Hij zag Pietro zijn wenkbrauwen fronsen toen er een monnik binnenkwam samen met de knecht van de ridder, Edgar, die bleef staan om de kamer in ogenschouw te nemen alvorens naar zijn eigen plaats tussen Peter en Hugh toe te lopen.


  Aan zijn eigen tafel zat de abt aan één kant met tegenover zich Baldwin, de man die als zijn belangrijkste gast gold. Antonio en zijn zoon gingen in de buurt van Baldwin zitten, naast Simon en Margaret, terwijl Jeanne op aandringen van de abt naast Baldwin plaatsnam.


  Jeanne liet een stralende glimlach van kennelijk genoegen zien toen de abt haar met haar stoel hielp, maar in haar hart had ze hem liever willen vervloeken. Champeaux' bedoelingen waren overduidelijk, terwijl ze nog lang geen nieuwe man wilde.


  Het was niet dat ze sir Baldwin de Furnshill niet aantrekkelijk vond. Terwijl hij om een woordspeling van Margaret grinnikte, nam ze de gelegenheid waar om zijn profiel te bestuderen. Hij was heel aantrekkelijk, dacht ze, met zijn donkere huid en haar – een vreemde mengeling van Normandisch en Keltisch bloed. Het litteken op zijn wang gaf hem een onverschrokken uiterlijk, hoewel ze er zeker van was dat dat niet zijn werkelijke aard weerspiegelde. Daarvoor leek hij te zorgzaam. Uit de korte gesprekken die zij met hem had gehad, was het duidelijk dat mensen die het minder breed hadden dan hij, hem aan het hart gingen, hoewel zijn zwijgzaamheid over de Kerk een merkwaardige indruk op haar maakte. Ze wist niet dat hij een tempelridder was geweest, die sinds de vernietiging van zijn orde geen hoge dunk meer had van de paus en zijn kardinalen.


  Het was jammer, vond ze, dat ze sir Baldwin niet eerder had leren kennen. Nu, onder de blikken van zoveel anderen, had ze het gevoel alsof ze een vrijage kreeg opgedrongen waarvoor ze nog niet klaar was.


  Toen haar de kom werd voorgehouden, doopte ze haar vingers erin en nam de handdoek aan om ze af te drogen. Even later ving ze een blik van Baldwin op. Ze zag dat ook hij zenuwachtig was. Ze voelde zich een beetje beledigd. Wat voor reden kon hij hebben om nerveus te zijn? Hij zou haar toch absoluut begeerlijk moeten vinden, ze was toch zeker niet te oud voor hem? Dat Baldwin dezelfde angstgevoelens zou kunnen hebben als zij zelf, irriteerde haar, maar terwijl hij haar een plagerige blik toewierp, barstte ze bijna in lachen uit toen de ironie tot haar doordrong.


  Hun lastige situatie was grotendeels te wijten aan de koppelwoede van Margaret en de abt. Hun pogingen tot subtiliteit waren een lachertje, dacht Jeanne, zonder bitterheid. Ongetwijfeld hoopten ze dat hun vrienden het geluk zouden vinden, hoewel het merkwaardig was dat ze dachten dat zij de sleutel tot het geluk van iemand anders zou kunnen zijn.


  Alsof het afgesproken was, verkozen beiden niet met elkaar te praten. Het was geen bewust besluit, maar meer een reactie op de sfeer van verwachting waarin ze werden gadegeslagen.


  Margaret merkte de kennelijke koelheid tussen hen op. In de loop van de maaltijd zag ze Baldwin en zijn elegante tafeldame nauwelijks een woord met elkaar wisselen en ze voelde een toenemende frustratie dat haar hoop tevergeefs zou zijn, daar ze erop gebrand was hem met iemand te zien trouwen die hem gezelschap en kinderen zou kunnen schenken. Dit was de eerste vrouw voor wie hij enige interesse had getoond. Dat ze plotseling zo ijzig met elkaar omgingen, baarde haar zorgen. Ze wierp een snelle blik op haar echtgenoot om te zien of hij het ook gemerkt had, maar hij was in gesprek met Antonio. Ze hoorde de Venetiaan zeggen: "Wilt u zeggen dat de dode niet de vreemdeling was, zoals iedereen dacht?"


  "Nee, heer. De man die vermoord is, was een plaatselijke boer die Roger Torre heette. Hij was die avond ook in de taveerne."


  "Maar ik dacht... ik nam aan dat hij geïdentificeerd was. Hoe hebt u zich zo kunnen vergissen?"


  "Ja, waarom kon u dat niet meteen zeggen?" vroeg Pietro met een frons. "Heeft niemand de moeite genomen naar het lichaam te kijken?"


  "Zeker wel," legde Simon geduldig uit. "Maar de moordenaar had het hoofd van het lijk afgehouwen en verstopt. Zonder gezicht is een lichaam moeilijk te identificeren."


  Pietro en Antonio wisselden een verbouwereerde blik. Het was de vader die stamelde: "Zijn hoofd? Waarom... ik bedoel... waarom zou iemand dat doen, baljuw?"


  Jeanne kneep vol afkeer haar lippen op elkaar. "Het lijkt bijzonder wreed: iemand van het leven beroven en daarna zijn lichaam schenden."


  "Dat zat ons ook dwars. Het had iets ongerijmds." Simon brak een stuk van zijn brood af en kauwde er nadenkend op. "We hebben de man gearresteerd in wiens tuin het hoofd begraven lag."


  Baldwin was blij dat Simon zorgvuldig vermeed te suggereren dat hij dacht dat Elias de moordenaar was. Ook zonder hun hulp waren er al genoeg mensen die daar anders over zouden hebben gedacht. Hij maakte een handgebaar waarmee hij vaag de stad buiten de abdij omvatte. "Het is niet nodig al de handelaren lastig te vallen. Ik vermoed dat het een ruzie over het een of ander was, die al gauw op een gevecht uitliep. Om de een of andere reden besloot de moordenaar het hoofd mee te nemen."


  "Een vreemde trofee," zei Antonio peinzend.


  "Ik geloof dat u het slachtoffer zelf nog gezien hebt, heer," vervolgde Simon, denkend aan wat Elias hem verteld had. "Hij was tegelijk met u in de taveerne."


  Antonio haalde zijn schouders op. "De taveerne? Welke taveerne?"


  "Die op weg naar de markt. U bent daar toch geweest? Torre was de man die u tegen het lijf liep, toen u naar buiten ging," zei Baldwin en was verrast toen de oude Venetiaan hem achterdochtig aankeek.


  "Suggereert u dat ik iets met die verschrikkelijke daad te maken heb, sir Baldwin?"


  De abt kwam op sussende toon tussenbeide. "De ridder suggereert niets, Antonio. Hij merkte alleen op dat jij de man gezien zou kunnen hebben."


  "Heeft de man al bekend?"


  "Nee," zei Baldwin, terwijl hij zich weer op zijn eten concentreerde. Toen hij opkeek, zag hij een vreemde uitdrukking op het gezicht van de abt terwijl deze naar Antonio keek: argwaan gemengd met een zekere hardheid. Toen Champeaux zijn blik opving, ontspande zijn gezicht zich weer tot joviale gastvrijheid. "Meer wijn, sir Baldwin?"


  "Dank u." Baldwin wuifde de bottelier door naar Jeanne, wiens bokaal bijna leeg was. Hij was geïntrigeerd geraakt door de uitdrukking op het gelaat van de abt. Die verried duidelijk dat hij zich zorgen maakte, maar Baldwin had geen idee waarover. Toen herinnerde hij zich dat Roger Torre vlak voor zijn dood aantijgingen tegen de abt had geuit. Het was nauwelijks denkbaar dat Robert Champeaux zelf bij de moord betrokken zou kunnen zijn, maar hij had ervan kunnen horen; er was nog altijd zoiets als de biechtstoel. Dat deed hem aan de monnik denken. Heimelijk sloeg Baldwin Champeaux en Peter gade.


  Antonio was zeer geïnteresseerd in informatie over de moord, maar dat was geen verrassing. Baldwin wist uit ervaring dat elke moord grote publieke belangstelling trok, zeker zo'n bizarre moord als deze. Vrijwel iedereen die zou horen over een lijk zonder hoofd dat later in een groentetuin werd opgegraven, zou alle details willen kennen. Maar toen hij naar Jeanne keek, zag hij dat het gesprek haar tegenstond.


  Ze zat er stijf bij en keek zelden in zijn richting. Het stemde Baldwin een beetje treurig. Hij had gedacht dat ze in hem geïnteresseerd was, maar nu concentreerde ze zich volledig op haar eten. De ridder zag haar ogen snel naar Margaret schieten en toen begreep hij het. Al meer dan een jaar was hij zich bewust van haar ijverige koppelingspogingen. Het was zo klaar als een klontje dat ze had besloten dat de ridder nu zijn levensgezellin had gevonden; intuïtief raadde hij wel dat Jeanne de Liddinstone gewoon bang was zo snel na het verlies van haar echtgenoot weer gekoppeld te worden.


  Ze was wel erg aantrekkelijk en het toonbeeld van een riddervrouwe, door de manier waarop haar neus zich rimpelde als ze lachte, de kokette manier waarop ze uit een ooghoek naar iemand kon kijken en de intense aandacht waarmee ze luisterde met haar hoofd naar één kant gedraaid alsof niemand anders er nog toe deed, dat alles maakte haar zeer begeerlijk. Dat ze jong en gezond was, verhoogde haar aantrekkingskracht nog meer.


  Toen ze opkeek, kruisten hun blikken. Hij wilde instinctief zijn ogen afwenden, verlegen omdat ze hem had betrapt terwijl hij haar had bekeken, toen ze glimlachte en plotseling kon het hem niets schelen dat Margaret aan de andere kant van de tafel waarschijnlijk heel zelfvoldaan zou zijn.


  Hij werd uit zijn gedachten opgeschrikt door de abt die zich naar hem toe boog. "Sir Baldwin, zou u het leuk vinden samen met mij te gaan jagen?"


  "Ja, zeker... maar hebt u geen andere plichten tijdens de jaarmarkt? Het zou aardig van u zijn, maar u hebt vast genoeg te doen zonder u ook nog eens om het vertier van een ronddolende gast te moeten bekommeren."


  Champeaux haalde zijn schouders op. "Mijn leven staat voortdurend in het teken van Gods werk: Opus Dei. Maar als ik morgen onze patroonheilige moet vieren, kan ik de dag daarna tijd nemen om mij te ontspannen. In elk geval is er voor mij weinig te doen. De jaarmarkt verloopt goed, aangezien de schout het meeste werk doet, dus het enige wat van mij verwacht wordt, is dat ik hier afwacht voor het geval ze me nodig hebben. Op de derde dag van de jaarmarkt is dat meestal niet aan de orde. Het is dan te stil. Houdt u mij gezelschap?"


  "Maar al te graag."


  "Dan is dat afgesproken."


  Kort daarop liep de maaltijd ten einde. Het was nog een uur vóór de completen, maar de abt had nog tal van besognes waarvoor hij moest zorgen. Toen zijn gasten zich klaarmaakten om te vertrekken, bleef Baldwin alleen met Jeanne achter. Simon en Margaret wachtten nadrukkelijk bij de deur.


  Hij kon niet gewoon weglopen, alsof ze niet bestond. "Vrouwe, ik... uh..."


  Hij wist niet hoe hij verder moest gaan. Zich bewust van de geïnteresseerde uitdrukking op Edgars gelaat, merkte hij dat hij bloosde, zodat hij een vlaag van ergernis voelde opwellen. Hij was een ridder, getraind in oorlog voeren. In de wijde wereld liep hij zonder angst rond, enkel vanwege zijn vaardigheid met zijn lans en zwaard, maar nu voelde hij zich in de war, verlegen en zenuwachtig enkel en alleen vanwege een vrouw. Het was onverdragelijk.


  Maar van alle ridderlijke vaardigheden was die welke hij nu het meest nodig had, de enige waarin hij nooit was opgeleid. Schildknapen leerden hoofse manieren en hoe ze zich tegenover een vrouw moesten gedragen, maar hij had zijn ridderlijke vaardigheden geleerd als lid van een geestelijke ridderorde. Toen hij zijn geloften had afgelegd, was er geen plaats meer voor de zoete kunst van de hofmakerij.


  Jeanne zag hoe moeilijk hij het had. "Sir Baldwin?"


  "Vrouwe, ik wilde... uh..." Hij wilde zich verontschuldigen voor als ze zich onder druk gezet voelde en hij wilde haar laten weten dat hij haar hoogachtte. Maar als hij daarover begon, zou dat impliceren dat ze toch druk zou kunnen voelen – of stel nu eens dat ze helemaal geen druk had gevoeld? Plotseling raakte hij zeer vertwijfeld. "Vrouwe, ik..." Toen kwam hij op een idee. "Zou u een eindje met mij willen wandelen? Het is een heldere en warme avond en het zou mij een eer zijn u te vergezellen, als u mijn gezelschap niet vervelend vindt."


  Ze keek even naar de deur. Antonio en Pietro stonden te praten, terwijl ze openlijk naar haar keken. Niet ver bij hen vandaan stonden Simon en Margaret. De vrouw van de baljuw keek goedkeurend en Jeanne zag haar een knikje geven als om haar aan te moedigen. Dat deed haar besluiten. "Ik ben bang dat het te fris voor me is."


  Meteen zag ze de bedroefdheid en de eenzaamheid in zijn ogen, terwijl hij ernstig knikte. "Ik begrijp het. Ik zal u niet meer lastigvallen "


  "Maar misschien zou ik iemand mijn mantel kunnen laten halen," zei ze vlug en ze was verrast over hoeveel plezier die gedachte haar deed.


  Baldwin kon zich er niet van weerhouden zich enigszins op te richten van trots, terwijl hij met haar naar de deur liep. Toen werd hij zich bewust van zijn knecht naast zich. "Uh, Edgar? Ik denk dat je me alleen kunt laten. Ik denk niet dat ik je nodig zal hebben."


  Edgar keek hem vragend aan. Hij hield er niet van Baldwin onbeschermd te laten. Maar toen zijn heer de kamer uitstapte en Edgar zijn stappen door de gang hoorde echoën op weg naar buiten, haalde hij zijn schouders op. De knappe weduwe zou niet veel gevaar opleveren en als er al gevaar dreigde, zou Baldwin daar zeker genoegen in scheppen.


  Hoofdstuk 14


  Op het marktterrein pakte Jordan Lybbe zijn laatste spullen bij elkaar en wierp ze in een geïmproviseerd schuurtje achter zijn kraam. Hankin leunde met zijn armen over elkaar tegen de paal waarop het dak rustte. Nu zijn werk voor die dag klaar was, kon hij nog met moeite zijn ogen openhouden. Lybbe gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn schouder: "Maak je geen zorgen, jongen! Zo meteen kun je je ogen dichtdoen en wat slapen. Blijf vannacht hier. Als je wakker wordt, heb ik je ontbijt klaar."


  Hij bekeek de jongen met een warm gevoel. Hankin was nog maar tien. Lybbe had hem gered toen zijn ouders aan de koorts overleden, in het verre Gascogne. De stad was niet bereid geweest de zorg voor een wees op zich te nemen. Het was moeilijk geweest voor de Engelse jongen in een vreemd land. Hij was als een zoon geworden voor de eenzame Lybbe.


  Terwijl Hankin naar binnen ging met de stoffen en een bed van dekens maakte, bleef Lybbe even staan om de frisse avondlucht in te ademen.


  Een briesje deed de wimpels en vlaggen wapperen en verjoeg de dunne grijze rookpluimen van de vuren achter het terrein waar de tenten en de wagens stonden. Vuren waren dan wel verboden op het marktterrein zelf, maar 's nachts kon het behoorlijk afkoelen. De wind bracht een geur van brandende takkenbossen mee gemengd met etensluchtjes, hetgeen Lybbes lege maag deed rommelen. Het werd een beetje kil, maar na de hitte van de dag was dat een opluchting. De kilte herinnerde de koopman aan zijn jeugd hier in de stad.


  Hij stond in het gangpad tussen de kramen en keek omhoog. De lucht was donker en bezaaid met glinsterende sterren. Lybbe was niet gauw geneigd tot bespiegelingen, maar toen hij deze twinkelende spikkels zag, de duizenden speldenprikken van licht hoog boven hem, voelde hij ontzag en eerbied voor God.


  Langzaam begaf hij zich op weg naar de stad. Het was inmiddels stil geworden op de jaarmarkt, alleen even voorbij de greppel zaten een paar mensen nog wat te kletsen. Rond deze tijd waren er alleen nog kraamhouders en hun wachters op het terrein. Na de hele dag te hebben gestaan en luidkeels hun waren te hebben aangeprezen waren de meesten van hen uitgeput en moesten hun voeten en kelen even rust hebben. Ze dronken bier of cider en praatten met gedempte stem terwijl ze vermoeid in het vuur staarden. Lybbe was dankbaar dat de kans klein was dat hij tussen zo veel bezoekers zou worden herkend, zeker nu hij een baard droeg. Hij leek in niets op de jongeman die na de moorden had moeten vertrekken.


  Bij de ingang van het jaarmarktterrein hield hij halt. Lybbe had verwacht Elias daar aan te treffen, maar de kok was nergens te bekennen. Lybbe had geen haast en vond in de duisternis onder een lage dakrand een houtblok, sloeg tevreden zijn armen over elkaar en besloot hier te wachten.


  Het was voor Elias een schok geweest Lybbe in Tavistock terug te zien. De laatste keer dat ze elkaar ontmoet hadden, was Lybbe op de vlucht geweest, hij was toen vogelvrij verklaard en Elias had hem eten en een bed gegeven terwijl ze plannen voor zijn ontsnapping beraamden; de enige andere oplossing was de strop. Dat was nu bijna twintig jaar geleden en Lybbe was verrast geweest over de kracht van de emotie die hij had gevoeld toen hij zijn stad opnieuw betrad, de plaats waar hij was geboren.


  Toen hij eenmaal over zijn aanvankelijke ongeloof heen was, had Elias hem uitbundig verwelkomd en had erop gestaan hem op steeds meer bier te trakteren, maar Lybbe had een afkeer van te veel drinken. Hij was bang om te luid of onvoorzichtig te spreken. Hij wist hoe bier de tongen los kon maken.


  Hij was geschrokken toen de wachters hem hadden overvallen. Hij had eerst gedacht dat ze hem opzochten vanwege zijn verleden. Pas toen ze met z'n drieën terugkeerden, besefte hij dat ze hem angst wilden aanjagen na zijn weigering aan hun afpersing toe te geven. Jordan Lybbe had een afkeer van mannen die anderen probeerden te dwingen zonder reden afstand te doen van hun spullen. Hij had zich dat al te vaak laten welgevallen en was niet van plan het nog eens te accepteren.


  Hij begon zich zorgen te maken over het feit dat Elias er nog steeds niet was. Er was nog zoveel te bespreken.


  Elias was doodsbang geweest. Daarom had Jordan de kok weggestuurd voordat hij met de man van kleren had gewisseld — en voordat hij diens hoofd had afgehakt. Elias zou dat nooit hebben kunnen doen. Maar de dode merkte daar niets meer van en het kon hem, Lybbe, beschermen.


  Toen hij stappen hoorde, keek hij snel de straat af waar net een stel kwam aanzetten. Toen hij beter keek, herkende hij een van de vrouwen die erbij waren geweest toen hij was overvallen.


  


  Baldwin merkte Lybbe niet op, al zijn aandacht was gericht op de vrouw aan zijn zijde. Jeanne giechelde om een grapje dat hij gemaakt had en Lybbe glimlachte om hoe ze in elkaar verdiept waren. Het was goed twee mensen te zien die zo gelukkig waren in elkaars gezelschap.


  Voor de ridder was de markt niet zo indrukwekkend en lang niet zo overweldigend als een van de grote jaarmarkten in Londen of Winchester. De jaarmarkten van Smithfield en St.-Giles waren enorm en trokken zoveel mensen dat ze een landridder angst aanjoegen. Hij prefereerde een rustig leven zonder drukte, zodat Tavistock daar beter bij paste.


  Er liepen nog een paar mensen rond tussen de gangpaden en in de stegen, en Baldwin hield een hand vrij voor zijn zwaard. Tijdens zijn training was hij er voortdurend op gewezen dat hij altijd klaar moest zijn om zichzelf en anderen te verdedigen en met zoveel vreemdelingen in de stad voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak zonder zijn knecht in de buurt.


  "Bent u nooit getrouwd geweest?" vroeg ze.


  "Nee, ik heb mijn jeugd in de Levant doorgebracht, in Jeruzalem en daarna op Cyprus en in Parijs. Ik ben pas vier of vijf jaar geleden naar Engeland teruggekeerd, toen mijn broer overleed en zijn bezittingen aan mij naliet. Daarvoor was ik zonder heer of meester... van een huwelijk kon geen sprake zijn."


  "U had kunnen trouwen toen u terugkwam."


  "Er is nooit tijd voor geweest. Zodra ik terugkwam,werd mij gevraagd vrederechter te worden en sindsdien heb ik weinig tijd gehad om naar een vrouw op zoek te gaan."


  Ze wierp hem een snelle blik toe. Het idee dat deze ridder zo druk was geweest dat hij geen tijd had gehad voor een vrouw klonk haar absurd in de oren. Hij was een ridder, hij kon tijd maken voor alles wat hij wilde doen.


  "Maar het was niet alleen dat," bekende hij, toen hij haar scherpe blik zag. "Ik ben geen jonge ridder meer. Vrouwen verwachten jonge, ridderlijke bewonderaars, geen geharde oude krijgers met weinig deugden, zoals ik."


  "O, heer ridder, u hebt gelijk! U bent zo oud en grijs, hoe zou een jonkvrouw u anders dan met medelijden kunnen bezien?" merkte ze plagend op.


  "Ziet u wel? Zelfs u neemt mij niet ernstig," mopperde hij, maar er klonk een zweem van droefheid in zijn stem die tederheid in haar borst deed opwellen.


  Ze probeerde dat gevoel te onderdrukken door zichzelf voor te houden dat ze het zonder deze man kon stellen en dat hij wel heel saai moest zijn als hij na zo'n lange tijd nog alleen was. Maar zijn eenzaamheid ontroerde haar. "Het verbaast me dat u niet getrouwd bent toen u jonger was."


  "Ik kreeg de kans niet. Eerst hield de oorlog mij bezig, daarna moest ik revalideren en ten slotte had ik er als paria zonder heer de middelen niet voor."


  Jeanne keek naar hem op. Het licht van de sterren verzachtte de lijnen van pijn in zijn gezicht en maakte hem jonger. Zijn haar glansde in het vale licht, wat hem een kalme waardigheid gaf, maar er klonk verdriet in zijn stem toen hij over zijn verleden sprak. Ze kon niet begrijpen wat hem zo bitter maakte, maar ze had al eerder verarmde ridders gezien, zoals zovelen in Europa. In de hele christelijke wereld waren ridders hun heer kwijtgeraakt door ruzies, doordat hun heer gestorven was of door een andere oorzaak. Als ze eenmaal geen onderkomen meer hadden, werden ze zwervers, zonder inkomen of beschermer en zonder middelen van bestaan of zelfs maar een bed. Deze treurige mannen, vaak trots en hooghartig onder hun haveloze uiterlijk, waren getroffen door een speling van het lot. Velen van hen werden struikrovers en leefden van berovingen.


  Jeanne had er nooit over nagedacht, maar nu vroeg ze zich af hoe deze ridders zich in leven hielden. Hoe zou haar eigen overleden man gereageerd hebben als hij zijn landerijen en geld niet had kunnen erven en een nieuwe heer had moeten zoeken, enkel om tot de ontdekking te komen dat zijn nieuwe heer de strijd verloor, sneuvelde of aan een koorts stierf en dat diens zoon de oude getrouwen van zijn vader liever kwijt dan rijk was? Ze twijfelde er nauwelijks aan dat haar man zijn toevlucht in de bossen zou hebben gezocht, een desperado en rover zou zijn geworden die jong zou zijn gestorven, smadelijk opgehangen aan een boom. Die gedachte deed haar huiveren.


  Meteen toonde Baldwin zich bezorgd. "Hebt u het koud? Wilt u terug?"


  "Nee, heer Baldwin, niets aan de hand, echt. Vertel mij alstublieft over uw huis, over Furnshill."


  Zijn stem kreeg een zachtere klank. "Het is een oud huis, lang en smal, op de helling van een heuvel. Achter en aan weerszijden van het huis zijn bossen en er is een beek die ontspringt op het terrein bij het huis. Ik heb goede landbouwgrond met diverse dorpen en boerderijen, en de horigen voorzien hun heer steeds van voedsel nadat ze eerst voor zichzelf hebben gezorgd. Op een heldere dag kan ik voor mijn deur zitten en mijlen ver over de heuvels uitkijken en dan bijna alleen maar bomen en akkers zien die mij toebehoren."


  "Ik zou het graag willen zien."


  Hij wierp haar een verraste blik toe. "Meent u dat? U zou heel welkom zijn. Als u dat wilt, zal ik Simon vragen u de volgende keer als hij komt mee te nemen."


  "Dat zou heel prettig zijn," zei ze.


  "En u? Een vrouw als u zou gemakkelijk een andere man kunnen vinden."


  Zijn directheid deed haar stamelen. "Ik? Ik... het is vriendelijk van u dat te zeggen, maar er zijn veel weduwen en meer jonge vrouwen. Waarom zou een man naar een vrouw van 29 kijken als hij jongere vrouwen voor het kiezen heeft? Trouwens, ik hoef niet zo nodig."


  Baldwin stond op het punt te antwoorden toen hij een ander stel opmerkte. Tot zijn verrassing herkende hij de jonge monnik met een meisje; niet ver bij hen vandaan stond een dienstmeid afkeurend met haar tong te klakken. "Ik denk dat we op een treurige gebeurtenis gestuit zijn," mompelde hij toen ze naderbij kwamen.


  


  Avice stond versteld van zijn brutaliteit. "Je wilt met me trouwen? Jij? En waar zou je mij laten wonen? In het poorthuis bij de andere gasten?"


  "Nee, vrouwe, ik zal een huis voor ons vinden. Het hoeft niet al te groot te zijn als het alleen voor ons tweeën is."


  "O ja? En hoe zul jij, een monnik die een gelofte van armoede heeft afgelegd, eten voor ons kopen om in leven te blijven? Als je abt je al buiten de abdij laat wonen... Kan dat eigenlijk wel?"


  "Dat is al geregeld! Ik heb de geloften nog niet afgelegd. Mijn abt heeft erin toegestemd dat ik de abdij verlaat," zei Peter wanhopig, verbijsterd door haar afwijzing. Eerder die ochtend had ze hem zo vriendelijk en lief toegelachen, hij kon zich niet in haar gevoelens vergist hebben. Het kon niet anders of ze veinsde boosheid omdat haar dienstmeid erbij was, redeneerde hij. "Het enige wat ik hoef te doen is de abt vertellen wanneer ik vertrek."


  "Je kunt de abdij verlaten wanneer je wilt als je zo onbeheerst bent dat je geen gelofte van kuisheid kunt afleggen, maar verwacht niet dat ik zonder reden armoede accepteer. Het idee! Dat ik mijn huis zou verlaten om als een boerin in een hutje te gaan wonen!"


  "Laat ons even alleen," zei Peter tegen de dienstmeid.


  Avice stampvoette. "Laat haar! Ze is mijn dienares en als ik wil dat ze weggaat, zal ik daartoe opdracht geven, niet een armlastige monnik!"


  Avice was gebelgd dat deze kleine pennenlikker het waagde haar in het bijzijn van Susan in verlegenheid te brengen. Hoewel ze er eerder tegenover Pietro nog over had opgeschept dat ze het hart van de monnik veroverd had, had ze niet beseft dat haar overwinning zo compleet was. Toen ze had gezegd dat hij zijn roeping op zou geven, had ze de Venetiaan jaloers proberen te maken, meer niet. Geconfronteerd te worden met de aanbidding van de monnik met zijn pafferige gezicht, was alarmerend, zelfs meer dan dat: het joeg haar angst aan. Wat zou haar ziel overkomen als ze een monnik van zijn roeping probeerde af te brengen, vroeg ze zich verward af. De gedachte gaf haar stem een venijnige klank. "Laat me met rust, ik wil je niet meer zien."


  "Maar vrouwe, ik... "


  "Ik zou er nog niet aan denken jou als echtgenoot te nemen als je de enige man ter wereld was, zelfs al was je rijker dan wie ook, zelfs al was je koning. Mij zo op straat te schande maken! Nee, ga weg! Laat me met rust en waag het niet mij ooit nog aan te spreken."


  Ze beende weg. De monnik staarde haar na, zijn mond open van ontsteltenis, maar ze keek niet om. Haar gedachten draaiden vooral om het lange gebed dat ze zou moeten uitspreken voordat ze naar bed ging en de biecht die ze bij haar volgende mis aan de priester zou moeten afleggen. Ze was geschokt, ontzet, dat die halfgare knul had kunnen denken dat zij bereid zou zijn haar leven op te geven en zijn vrouw te worden. "Wie denkt hij wel dat hij is?"


  "Hij dacht dat hij de man was van wie jij hield," zei Susan zonder omwegen.


  "Houd je brutale opmerkingen voor je! Pas op je woorden, anders zorg ik ervoor dat je mijn vaders huis moet verlaten."


  "Het was jouw geflirt waar de jongen intrapte, niet mijn woorden. Als je iemand wilt afsnauwen, pak dan degene die de oorzaak is van je moeilijkheden. En dat ben jezelf!"


  "Houd je mond!"


  Susan haalde haar schouders op, zonder zich druk te maken. Ze wist dat haar meesteres een loze bedreiging uitte. Hoezeer haar vader haar ook wilde plezieren, hij wist dat Susan door zijn vrouw was uitgekozen en Arthur zou het niet wagen Marion voor het hoofd te stoten alleen maar om de grillen van zijn dochter te bevredigen.


  


  Toen de knaap zich langs hen heen haastte, riep Baldwin hem. "Peter? Gaat het goed met je?"


  Peters gezicht was vertrokken van pijn. Hij staarde de ridder aan zonder hem te herkennen en deinsde achteruit, zijn mond bewoog maar er kwam geen geluid uit. Plotseling draaide hij zich om en vluchtte weg, de heuvel op, van de stad vandaan.


  Even leek het of Baldwin hem achterna wilde gaan, maar Jeanne legde een hand op zijn arm. "Laat hem maar. Volgens mij lijdt hij aan een pijn en een verdriet die door woorden niet kunnen worden geheeld."


  "Maar wat kan daar de oorzaak van zijn?" vroeg Baldwin.


  Jeanne wees naar de haastig verdwijnende Avice. "Ik denk dat je dat aan haar moet vragen. Zij heeft hem zojuist gesproken en zij zal zeker weten wat zijn hart gebroken heeft."


  Baldwin bleef even besluiteloos staan. "Wat zou een jong meisje gezegd kunnen hebben dat ze een monnik zo diep gekwetst heeft?"


  "Ik kan wel iets bedenken."


  "Maar dat is toch nauwelijks waarschijnlijk."


  Ze maakte een geërgerd gebaar met haar hand. "Een jongeman is een jongeman, of hij nu het gewaad van een geestelijke draagt of niet. Alleen het feit dat hij een zwarte rok draagt, wil nog niet zeggen dat hij niet dezelfde lusten kan voelen als elke andere jongeman."


  "Maar een monnik!" Baldwin zweeg. Hij kon zich de tijd herinneren toen hij als jongeman op Cyprus herstellende was. Een meisje had hem in verleiding bracht en de pijn die hij had doorgemaakt nadat hij haar had opgegeven, kon hij nu nog voelen. "Hij is nog een novice, veronderstel ik, en heeft zijn geloften nog niet afgelegd."


  Baldwin staarde naar de straat alsof hij de monnik zocht. Langzaam wandelden ze de weg terug waarlangs ze gekomen waren.


  


  Hugo verliet de feestvierders en liep terug naar het huisje waar hij logeerde. Het was geen vruchtbare avond geweest. Elke keer als hij dacht een mogelijk nieuw onderwerp voor een preek gevonden te hebben, was de moord hem in gedachten gekomen en het gezicht in de taveerne. Het was frustrerend — en zorgwekkend — en hij bad om leiding toen hij de heuvel op wandelde.


  Niet ver van het jaarmarktterrein zag hij twee vrouwen naderen. Hij herkende Avice niet, hoewel haar gezicht hem bekend voorkwam. Toen zag hij hoe een figuur in monnikspij zich vanuit de schaduwen in haar richting haastte. Het was een jonge monnik die de vrouwen met kennelijke familiariteit aansprak. Avice klapte verrukt in haar handen en stond hem toe haar te vergezellen.


  Verbluft keek Hugo toe, terwijl het drietal hem passeerde. Geen enkele monnik zou zo familiair met een vrouw mogen omgaan, dacht hij. Vanwege de veiligheidsmaatregelen waren er hier geen fakkels, maar de drie liepen dicht genoeg langs voor Hugo om het gezicht van Pietro te herkennen. Hij voelde een rilling van afgrijzen over zijn rug glijden.


  Een jongeman die het habijt van een benedictijn stal en het in het openbaar droeg, lachend terwijl hij een meisje het hof maakte, zo iemand was tot alles in staat.


  * *


  *


  Elias zat in zijn cel en wikkelde zich in de grove deken die de bewaker hem verkocht had. De cel was hooguit tien voet in het vierkant en Elias had er één keer eerder in gezeten. Dat was nu twaalf jaar geleden, toen ze hem hadden betrapt op de verkoop van pasteien met bedorven vlees. Hij had een morgen in de lik doorgebracht voordat ze hem naar de schandpaal hadden gesleept, waar de "verrotte, stinkende en weerzinwekkende" vleespasteien onder zijn neus werden verbrand. Het was een heilzame les geweest voor een jonge kok, maar het had zijn zaken maandenlang geen goed gedaan.


  Het was geen ernstig misdrijf Zodra hij betrapt was, had hij precies geweten wat er zou gebeuren. Het was volstrekt geen ongewone gebeurtenis om een bakker, een kok of een brouwer een dag lang vastgezet aan de schandpaal te zien nadat ze hun waren met goedkope of bedorven ingrediënten hadden versneden en bereid. Omdat de duiven te duur waren om weg te gooien had hij het risico wel durven nemen. Hij had niet verwacht dat iemand zou beseffen dat er iets mis mee was, hij was alleen wat royaler dan gewoonlijk met zijn kruiden omgesprongen om het rotte vlees te camoufleren. Hij had de pech dat een paar jongens en een vrouw ziek waren geworden.


  Het zou een illusie zijn nu nog te geloven dat hij er deze keer ook alleen maar met een dag aan de schandpaal of in het blok vanaf zou komen. Waarom Lybbe besloten had het hoofd in zijn tuin te verstoppen, kon hij niet begrijpen. Gekkenwerk! Maar misschien had Lybbe niet geweten waar hij het anders moest verstoppen. Hij was al jaren niet in Tavistock geweest en hij zou niet de hele stad hebben willen ronddolen op zoek naar een geschiktere bergplaats.


  Buiten hoorde hij zo nu en dan het gestage gestamp van laarzen als de bewaker voorbij kwam. Door de brandende toorts aan de overkant van de straat kroop zijn schaduw steeds langs de binnenmuur van Elias' gevangenis. Het was één van de paar toortsen die brandend werden gehouden om een ontsnapping moeilijk te maken. Elias haalde in verbeelding het plein voor ogen. Het was een groot, ongeveer driehoekig plein, waar de tindelvers regelmatig kwamen om hun metaal te laten stempelen en voedsel in te slaan. Hij had het altijd een aardig deel van de stad gevonden, zelfs na zijn eerdere opsluiting; het leek er altijd zo druk en bedrijvig.


  Hij liet zijn hoofd hangen. Hij had niets verkeerds gedaan en nu zou hij wegens moord terechtstaan. Daar twijfelde hij niet aan na die grimmige uitdrukking op Baldwins gezicht. Het was onrechtvaardig, maar hij wist dat het leven vaak oneerlijk was. Huiverend trok hij de deken verder over zijn schouders en dacht somber na over zijn toekomst.


  Over één ding was hij vastbesloten: hij zou Jordan niet verraden. Naar alle waarschijnlijkheid zou het ook niets uithalen. Het zou alleen maar betekenen dat ze beiden zouden hangen. Het had geen zin om Jordan erbij te betrekken. Elias was een realist en wist dat Lybbe geen kans had om te ontsnappen als hij voor een rechter of de lijkschouwer zou moeten verschijnen. Dat was het ironische van de hele zaak: de enige die hem kon helpen was ook de enige die hij niet kon oproepen. Lybbe zou toch door niemand worden geloofd.


  Toen hij een krabbend geluid hoorde, klakte hij met zijn tong en dook dieper weg in zijn deken. Net iets voor hem, om zijn cel met een rat te moeten delen. Het gekrab klonk opnieuw en deze keer werd hij met een schok klaarwakker. Bij het getraliede venster zag hij een vage, in elkaar gedoken gedaante. Elias kon nog net het hoofd van een man onderscheiden. "Wat is er?" vroeg hij geïrriteerd. "Je wilt je zeker verlustigen aan andermans ellende? Rot op! Laat mij met... "


  Er klonk een zacht gegniffel en hij voelde hoe zijn nekharen stijf overeind gingen staan. "Wat doe jij hier? Godallemachtig, Jordan! Stel dat iemand je ziet?"


  "Stil! Niemand zal me zien. Ik dacht dat je in een hinderlaag was gelopen toen je niet kwam opdagen. Ik heb nog maar net gehoord dat je door de wachters gevangen bent genomen."


  "Ze hebben het hoofd gevonden."


  Lybbe voelde de adem in zijn keel stokken. "Godallemachtig!"


  "Ja, maar maak je geen zorgen. Ik ga..."


  "Wat ga je? Je hoeft niet voor mij te sterven, Elias. O goede God, hoe kunt u dit laten gebeuren?"


  Elias glimlachte zuur toen hij de bittere toon in diens stem hoorde. "Hij heeft niets gedaan, jij hebt het gedaan. Als iemand schuld heeft, dan ben jij het. Jij hebt het verdomde ding in mijn tuin gelegd."


  "Ik moet mijzelf aangeven. Toegeven wat ik gedaan heb en uitleggen waarom."


  "Denk je dat ons dat zal helpen? Dit is Engeland, Jordan, niet die fantastische plaats waar de priesters het vaak over hebben, waar gerechtigheid en billijkheid voor iedereen is en niemand zomaar kan worden opgehangen en gevierendeeld."


  "Ik kan je niet laten sterven zonder een poging te hebben gedaan om je te redden, Elias."


  "Je kunt niets doen," zei de kok op vermoeide toon. "Als je bekent wat je gedaan hebt, zullen ze jou ook vasthouden en als we voor de rechter verschijnen, zullen we allebei worden opgehangen. Wat zou dat voor nut hebben? Laat mij aan mijn lot over. Als ik niets zeg, zullen ze in elk geval moeten bewijzen dat ik een leugenaar ben. Zoek een advocaat voor me en laat hem voor mij opkomen en mij verdedigen. Dat is het beste wat je kunt doen."


  "Ik kan je hier niet alleen laten, zodat je in mijn plaats wordt opgehangen!"


  "Als je jezelf aangeeft, zullen we in elk geval allebei hangen. Zo is het in elk geval maar één van ons. Denk aan je moeder, Jordan. Waar zou zij de voorkeur aan geven?"


  "Ze was ook jouw moeder, Elias!"


  "Ik weet het. Zou zij willen dat allebei haar zoons zouden sterven of maar één zodat de andere in leven kan blijven? Ik offer mij niet op, Jordan, ik doe het enige wat logisch is."


  "Hiervoor zullen ze in de hel branden, dat zweer ik." Lybbe betastte de harde houten greep van de dolk aan zijn riem.


  "Houd je gedeisd, Jordan. Breng jezelf niet nog meer in gevaar, niet voor mij. Wat heeft het voor zin? Zoek alleen een advocaat voor me, zodat ik mezelf kan verdedigen."


  "Dat zal ik doen, maar ik... er komt iemand aan!"


  "Ga. Ga nu! En kom niet terug. Niemand weet nog wie je bent, dus ben je veilig. Als je terugkomt, zou je gezien kunnen worden. Ga, in Gods naam, en laat mij met rust."


  Lybbe trok zich snel in de schaduw terug terwijl de voeten naderbij kwamen. Zodra de voorbijganger uit het zicht was, schoot hij de weg over en verstopte zich in een donkere steeg.


  Toen hij behoedzaam om de hoek keek, zag hij een monnik vastberaden over de weg lopen. Hij had zijn kap over zijn hoofd en dat verbaasde Jordan. De meesten gingen blootshoofds. Er was nog iets wat uit de toon leek te vallen, maar voordat hij kon ontdekken wat was de figuur al weg.


  Lybbe stond op het punt terug te gaan naar zijn broer, toen hij opnieuw voetstappen hoorde naderen. Deze keer was het een stevig gebouwde wachter. Hij hoorde de man snuiven, rochelen en spuwen. "Jij daar, ben je wakker? Als ik de hele nacht op moet blijven om je te bewaken, zie ik niet in waarom jij lekker zou slapen, Elias Lybbe. Word wakker, hondsvot!"


  "In orde, Jack. Ik ben wakker."


  "Goed. Zorg ervoor dat je dat blijft, anders zal ik je hiermee moeten porren." Er was een snelle beweging en Jordan zag de figuur iets tussen de eikenhouten spijlen van het venster steken. Er klonk een korte kreet. "Als je in slaap valt, is dit wat je krijgt, dus wakker blijven."


  Jordan kon zijn woede niet meer de baas blijven en sprong naar voren, terwijl hij naar zijn mes greep. Maar nog voordat hij toe kon slaan, was de man alweer verdwenen. Vlug stapte hij naar voren, maar toen hij ter hoogte van het celvenster kwam, stopte hij bij het horen van de stem van zijn broer.


  "Doe niet zo dom!" siste Elias. "Wil je soms hangen? Ga nu en kom niet terug. Het enige wat dit draaglijk maakt is de wetenschap dat ten minste jij veilig bent. Geef me niet het gevoel dat ik voor niets doodga. Verdwijn!"


  Voor één keer gehoorzaamde Jordan zijn broer. Snel probeerde hij zijn gedachten aan Elias opzij te schuiven. De aanblik van de monnik die zich over de weg haastte, was hem bijgebleven. Plotseling begreep hij wat er niet had geklopt: de monnik had een knuppel bij zich. Bijna onbewust sloop hij snel achter de figuur in monnikspij aan.


  Hoofdstuk 15


  Arthur geeuwde, schonk zich nog wat wijn in en hoorde toen tot zijn genoegen de deur. "En waar ben jij geweest?"


  "Vader?" Terwijl haar dienstmeid bij de deur bleef staan liep Avice naar binnen en stortte zich op haar vader. Ze ging op zijn schoot zitten en omarmde hem. "U had de jongleurs en de muzikanten moeten zien! Ze waren fantastisch. Er was daar een vrouw met de lieflijkste stem die ik ooit gehoord heb en ze zong alles over Judas en hoe hij dertig zilverstukken van Jezus leende om eten te kopen maar beroofd werd en hoe hij Jezus aan de heer van Jeruzalem verried om het geld terug te krijgen... oh, het was zo droevig!"


  Ze ging overeind zitten en hij kon een traan over haar wang zien biggelen. "Kom, kom, kindje. Het was maar een lied. Misschien zouden ze de muzikanten niet in de stad moeten laten spelen als ze de vrouwen zo overstuur maken."


  "O, maar het was zo mooi, vader. En de anderen zongen allemaal over koningen en koninginnen, over Arthur en Guinevere en één had allemaal liederen over de koning, de vader van onze koning."


  "Ja," zei Arthur zwaar op de hand. "Er is nog niemand die liederen over de nieuwe koning zingt..."


  "Vader, doe niet zo gemeen. Ik ben er zeker van dat alles wat je over hem hoort onwaar is." Ze stond op en keek liefdevol op hem neer. "Ik ga nu naar bed. Jij zou ook gauw naar boven moeten gaan. Je ziet er moe uit."


  "Dat ben ik ook," gaf hij toe. "Maar ik heb nog te doen."


  "O ja?" zei ze met een veelbetekenende blik op de bokaal en de kruik.


  Hij gaf haar een tik op haar achterste. "Ja, kleine wijsneus! Kijk niet naar mijn wijn zoals je moeder altijd doet. Je begint toch al elke dag meer op haar te lijken."


  "Niet waar!" verklaarde ze vurig, kuste hem en verliet de kamer. Haar dienstmeid deed een stap opzij, maakte een revérence en volgde haar.


  Het was een paar minuten later dat Henry binnen kwam. Arthur wuifde hem naar een stoel waar een kan bier bij het vuur warm stond te worden. Terwijl de man een lange teug nam, trommelde Arthur ongeduldig met zijn vingers op de leuning van zijn stoel. "En?"


  Henry was een pezige, korte man met een pokdalig gezicht dat hij had overgehouden van een ziekte tijdens zijn kinderjaren. Zijn schouderophalen sprak boekdelen. "Ze ontmoette hem al vroeg, maar niet lang. Nadien is ze alleen maar de stad rond gelopen, heeft naar de dansers en acrobaten gekeken en is toen naar het marktterrein gegaan."


  "Ze heeft daar geen mannen ontmoet?"


  "Een paar monniken. De eerste wisselde enige woorden met haar, maar ze heeft hem van een koude kermis laten thuiskomen."


  "Waarom? Kon je horen wat ze zeiden?"


  Henry wierp hem een lange, kille blik toe. "Als ik zo dichtbij geweest zou zijn om te horen wat er gezegd werd, zou ik ook zo dichtbij zijn geweest om gezien te worden. Wat had u liever gehad? Dat ik had kunnen horen wat er gezegd werd en te horen had gekregen dat ik haar met rust moest laten, of dat ik mij op de achtergrond hield en haar zou kunnen beschermen tegen struikrovers en dieven?"


  "Je hebt gelijk. Ga door."


  "De monnik spoedde zich naar het noorden weg en uw dochter vervolgde haar weg langs de rand van het jaarmarktterrein. Iets later ontmoette ze een andere monnik, die zijn kap over zijn hoofd getrokken had tegen de kille wind. Uw dochter vertelde Susan hen even alleen te laten en hij liep een tijdje met haar op, terwijl ze praatten. Ze liet hem achter toen ze besloot naar huis te gaan."


  "Toen was het natuurlijk al behoorlijk laat."


  "Ja. Er was al geluid voor de completen."


  Arthur fronste zijn wenkbrauwen. "Was het een andere monnik?"


  "Ze moet hem gekend hebben, want ze was wel erg aardig tegen hem. Niet zoals tegen de eerste."


  Arthur staarde voor zich uit. "Een andere monnik," herhaalde hij. "Henry, misschien vind je mij paranoïde of gewoon een oude dwaas, maar wat deed een monnik omstreeks het laatste avondgebed buiten de abdij? De monniken worden verondersteld allemaal in de kerk te zijn."


  "Misschien had de abt hem een speciale opdracht gegeven."


  "Als hij een taak voor de abt uitvoerde, hoe kwam hij dan met mijn dochter aan de praat? Henry, die tweede monnik, was die lang, kort, dik, dun, breed, smal? Nee! Denk na voordat je antwoordt. Meer specifiek: leek hij op Pietro?"


  "De Venetiaan?" vroeg Henry smalend, maar toen fronste hij. Een minuut of twee was er een afwezige blik in zijn ogen en in de verte starend schonk hij zich uit de kan in. "Dat zou best kunnen, zeker. Fysiek leek hij denk ik erg op de jongen. Maar zou hij zich als een priester durven verkleden?"


  "Ik denk dat die rotzak zich als de paus zou voordoen om de hand te kunnen leggen op die verdomde dochter van me," snauwde Arthur en leunde met een dreigende blik achterover. "In Gods naam, mond dicht hierover tegenover mijn vrouw! Als Marion hiervan hoort..."


  "Wilt u dat ik in het vervolg bij jonkvrouw Avice blijf als ze uitgaat?"


  Arthur liet zich slap in zijn stoel zakken. "Ja, doe dat. En intussen zal ik wat ander werk moeten doen." Dat was het zeker, ander werk, voegde hij er in gedachte aan toe. Nu zijn dochter deze jongeman niet met rust liet, moest hij het achterhalen van meer informatie over de Venetianen bespoedigen om erachter te komen of ze inderdaad zo welvarend waren als ze zich voordeden. "Henry, ga zodra het morgen licht is naar de abdij en kijk of je een monnik kunt vinden om mee te praten. Probeer zoveel mogelijk over deze jongen en zijn vader te weten te komen. Ik moet weten wat voor soort mannen het zijn."


  * *


  *


  Hij had dit de afgelopen twee jaar vaak genoeg gedaan en hij wist wat hij moest doen. Het was laat, maar dat was gunstig. Des te afgestompter door drank en vermoeidheid zouden zijn slachtoffers zijn. Eerst moesten de kroegen en bierhuizen afgezocht worden. Hier zouden de dronkelappen zijn, de mannen die snel met één klap op het hoofd konden worden overmeesterd en dan beroofd van al hun geld en eventuele kostbaarheden.


  Het was dringend gewenst dat hij zo snel mogelijk zoveel mogelijk binnenhaalde. Hij kon zichzelf wel om de oren slaan om zijn vergissing, maar het was nauwelijks een verrassing dat hij de verkeerde man had vermoord. Het was zo donker geweest zonder muurkandelaars en fakkels. Toen hij de gedrongen gestalte had gezien, had hij meteen aangenomen dat het Lybbe was; het was niet zijn fout dat Torre er in het donker zo eender uitzag. Toen hij had toegeslagen, had de man met zijn rug naar hem toe gestaan en hij had niet de moeite genomen zijn gezicht te bekijken. Dat had niet nodig geleken.


  Het was een heel domme vergissing geweest en het gevaar was daarmee dubbel zo groot geworden. Niet alleen liep hij nog steeds gevaar omdat Lybbe hem zou kunnen herkennen, maar nu moest hij ook de ridder uit Furnshill een stap voor blijven wat Torres dood betrof.


  Terwijl hij wachtte, voelde hij zich gespannener dan ooit. Zijn wanhopige verlangen de stad te ontvluchten versterkte zijn nervositeit.


  Hij had besloten niet naar de taveerne te gaan waar hij Will Ruby had overvallen. Misschien was er een bewaker neergezet. Nee, vanavond ging hij verder heuvelopwaarts, voorbij de gevangenis in de richting van de jaarmarkt. Daar waren verscheidene bierhuizen die zelfs nu, laat op de avond, druk bezocht werden door kooplui en handelaars die hun verdiensten uitgaven aan wijn, bier en vrouwen.


  Naast de eerste kroeg waar hij langs kwam lag een stille steeg vanwaar hij de hele voorkant van het gebouw en het grootste deel van de straat in beide richtingen kon overzien. Hij installeerde zich in de duisternis bij de ingang en leunde tegen de muur, terwijl hij doelloos wat met zijn knuppel zwaaide. Er was volop tijd. Hij had de hele nacht en zijn geduld was goed tegen deze taak opgewassen.


  


  De volgende ochtend bij het ontbijt merkte Baldwin tot zijn genoegen dat Jeanne blij leek hem te zien. Simon zag hoe zijn vriend naast haar ging zitten. Toen Margaret hem verrukt een por gaf, gromde hij korzelig: "Ik weet het, ik heb ook ogen in mijn hoofd!" Maar ze kon zien dat ook hij opgelucht was.


  De ridder keek Jeanne even aan. "Geen abt vanochtend?"


  "Bent u al eens eerder op de jaarmarkt geweest, sir Baldwin? Nee? Vandaag is het feest van Sint-Rumon en de abt zal bij zijn monniken zijn. Ze zullen een uitgebreide dienst ter ere van de heilige houden en een mis voor de stichters van de abdij."


  Baldwin knikte. In de abdijkerk waren tombes van haar voornaamste weldoeners. Niet alleen van Sint-Rumon, maar ook van Ordulf en zijn vrouw Ælfwynn, de twee stichters, abt Lyfing, die de abdij herbouwde nadat ze door de vikingen met de grond gelijk was gemaakt, en Eadwig, die zijn havezaat van Plymstock aan de monniken schonk. Allemaal werden ze met eerbied en dankbaarheid herdacht.


  "De abt heeft een groot aantal plichten te vervullen," vervolgde Jeanne, "ter ere van de beschermheilige van de abdij. Kooplui en ambachtslieden brengen offers naar Sint-Rumons graftombe en sommigen willen altijd de abt spreken om zich ervan te vergewissen dat hun gift de beloning zal opleveren die ze verwachten."


  "Ik ben er zeker van dat de abt op eervolle wijze zijn taak zal volbrengen tot tevredenheid van allen die naar de kerk komen," zei Baldwin luchtig.


  "Ja. Abt Champeaux is een goed en beminnelijk man."


  "Vast en zeker," beaamde Baldwin. "Ik ben blij dat u op zijn grond woont. Hij moet een goede heer zijn voor zijn lijfeigenen."


  Daar moest ze om lachen. "Ik heb geluk, ja, maar u zult niet veel anderen die op zijn land wonen zoiets horen zeggen. Hebt u over Torre gehoord?"


  "Alleen dat hij de avond waarop hij stierf woorden met een monnik heeft gehad."


  "Abt Champeaux is een edelmoedig mens, maar hij is vastbesloten ervoor te zorgen dat zijn land geld opbrengt. Hij heeft enkele horigen tot pachters gemaakt: in plaats van hen herendiensten op zijn akkers te laten verrichten en hen een geringe huur te laten betalen, heeft hij hun pachtcontracten gegeven zodat ze beter voor winst kunnen verbouwen."


  "Waarom wil hij dat?"


  "Het levert de abdij meer geld op. Kijk maar naar Torre. De abt was van plan hem grond te laten pachten en dat zou betekend hebben dat hij de abt elk jaar twaalf schellingen had moeten betalen in plaats van een paar stuivers. Dat was een royaal gebaar, want nu Torre dood is, zal hij dat van de nieuwe pachter krijgen, maar de aalmoezenier van de abt denkt dat hij meer zal verdienen, vermoedelijk een pond peper en een pond komijn, naast het geld."


  "Dus daar klaagde Torre over. Hij zou meer vrijheid krijgen, maar hij moest daar ook voor betalen."


  "Ja."


  Baldwin dacht hier al kauwend over na. "De monnik, Peter, kwam voor zijn heer op en daarom kwam het bijna tot een vechtpartij met de mijnwerker."


  "Twijfelt u nog steeds of Elias de moordenaar is?"


  "Ja. Als hij een motief had om Torre te vermoorden, waarom zou hij dan zo lang gewacht hebben?"


  "Misschien wachtte hij speciaal tot de jaarmarkt, omdat er dan zoveel mensen in de stad zouden zijn?"


  "Misschien. Hij lijkt me geen dwaas en dat zou een zekere sluwheid impliceren. Maar ik geloof nog steeds dat als Elias iets met deze moord te maken heeft, hij alleen maar medeplichtige is. Het is een andere man die ik wil ontmoeten, de man die hij beschermt." Als hij ons niet vertelt wie dat is, bekende Baldwin bij zichzelf, is er weinig kans dat we ooit een oplossing vinden.


  * *


  *


  De muur van de abdij had diverse poorten. Er was de kleine poort onder de verblijven van de abt, de waterpoort, die op de brug van de abdij uitkwam en de hofpoort, een groot blok met kamers erboven waarlangs het merendeel van het verkeer naar en van de abdij ging. Hier brachten monniken die niets te doen hadden hun vrije tijd door, vaak in gesprekken verwikkeld met reizigers.


  Arthur had hem gevraagd informatie in te winnen en de stalknecht wist waar hij moest wezen. Henry liep naar het open poortje in de massief eikenhouten deuren. Er stonden daar een paar straatventers met een monnik te praten, die op een schop leunde en de passerende menigte bekeek. Zelfs zo vroeg al versperden mensen de straat op weg naar de jaarmarkt.


  Henry had een grote kruik goede bordeaux bij zich. Hij leunde tegen de muur tot de straatventers hun weg vervolgden en groette toen de monnik. "Broeder, mijn heer heeft mij gezegd dat ik u en de abdij moest bedanken dat u hem naar de markt hebt laten komen. Hij zendt u dit." Hij zwaaide met de wijn.


  "Voor ons?" zei de monnik weifelend, terwijl hij de kruik aannam en aan de hals rook. Zijn stemming werd snel beter toen hij Arthurs goede wijn rook.


  "Probeer eens," drong Henry aan. "Het is de beste die mijn heer in huis heeft."


  De monnik keek ernaar, toen naar Henry en toen weer naar de kruik. Ten slotte nam hij een besluit, zette de schop tegen de muur en nam een slokje. "Uitstekend," fluisterde hij.


  Henry keek even achterom. Er waren veel bezoekers en niemand besteedde enige aandacht aan de twee mannen bij de poort. "Ik heb de wijn van mijn heer nog nooit geproefd," zei hij treurig. "Hij vertelt me altijd dat hij te goed is voor een stalknecht."


  "Echt iets voor dat soort lui." De monnik schudde zijn hoofd. In zijn accent hoorde Henry tot zijn genoegen de zachte brouw-r van Devon. Henry was er zeker van dat hij een lekenbroeder moest zijn, een plaatselijke boer die gratis eten en onderdak op het terrein van de abdij kreeg in ruil voor het uitvoeren van veel zwaar werk, zodat broeders van betere komaf hun tijd aan studie en contemplatie konden besteden. "De armen proeven maar zelden de betere dingen in het leven." Hij keek over zijn schouder en duwde de kruik toen plotseling in Henry's handen. "Hier, proef maar eens."


  Henry nam een lange teug van de wijn en gaf hem terug, terwijl hij met zijn lippen smakte. "Heerlijk, zeg. Nu begrijp ik waarom mijn heer hem voor zichzelf houdt."


  De monnik woog de kruik peinzend in zijn hand. "Zei je heer dat hij voor het klooster was of voor de abt?" vroeg hij ernstig.


  "Hij zei dat hij voor de abdij was, om de monniken te bedanken."


  "In dat geval... aangezien ik een monnik ben..." zei zijn nieuwe vriend ernstig en hield de kruik weer ondersteboven. "Maar het zou inhalig zijn het allemaal op te drinken," voegde hij eraan toe en knipoogde toen Henry een tweede teug nam.


  "Is het binnen erg druk? Jullie hebben een heleboel gasten."


  "Meer dan gewoonlijk," beaamde de monnik, terwijl hij een druppel wijn van zijn kin veegde. "Van overal. De baljuw en zijn vrouw, iemand uit Crediton, een..."


  Henry wachtte, terwijl de monnik hem over al de bezoekers vertelde. Toen hij Venetië noemde, greep hij zijn kans. "Waar ligt dat? Is het in de buurt van York?" vroeg hij onschuldig.


  "Nee, in het buitenland. Ergens ten zuiden van Gascogne," zei de monnik gewiekst. "Heel exotisch. Je zou moeten zien hoe ze zich kleden." Hij schudde zijn hoofd en nam nog een slok.


  "Waarvoor zijn ze hier? Ik zou denken dat die overal wel spullen kunnen kopen."


  "O, nee. Ze zijn hier om met de abt te onderhandelen. Ze willen afspreken dat zij de komende drie jaar zijn wol kopen tegen een vaste prijs. Op die manier weet de abt van tevoren hoeveel hij ervoor zal krijgen en dat zal zijn werk wat gemakkelijker maken."


  "Juist, ja. Ze blijven hier dus wel enige tijd."


  "Dat weet ik niet. Ik denk dat ze zullen vertrekken zodra ze hun contract hebben. Volgens mijn vriend die in het gastenverblijf werkt, hebben ze nog andere besognes en willen ze meteen weg als de abt het contract heeft getekend."


  "Ze moeten rijk zijn om zo met de abt te kunnen onderhandelen."


  "Ze zeggen dat ze dat zijn."


  Henry spitste zijn oren. "Denk jij van niet, dan?" vroeg hij langs zijn neus weg.


  "Er klopt iets niet. Ze zeggen dat ze kooplui en bankiers zijn. Inderdaad zijn die altijd erg rijk. Maar deze lui hebben heel mooie kleren en hun zadels en tuigen zijn van goede kwaliteit, maar hun paarden zijn goedkoop."


  Henry begreep het verschil. Zijn heer ontving vaak rijke lieden en als stalknecht wist hij dat degenen die goed gekleed gingen ook de beste paarden hadden en vaak een vermogen besteedden aan opsmuk voor hun dieren. Een fraai zadel en tuig op een goedkoop paard stelde net zo weinig voor als een eersteklas ros dat eruit zag als een dampige knol. Wie het breed had, liet het breed hangen. Hij herinnerde zich hoe de Cammino's in de stad gearriveerd waren. "Hoe zou dat komen?"


  "Ze zeiden dat ze beroofd waren, maar als dat zo was, waarom is hun geld en zilverwerk dan niet geroofd? En als iemand hun paarden stal, zouden ze dan ook de zadels en het tuig niet hebben meegenomen? Ik denk dat die lui niet zo rijk zijn als ze de abt willen doen geloven. Enfin, mijn zorg is het niet."


  Henry bleef totdat ze samen de kruik soldaat hadden gemaakt, maar veel nieuws kreeg hij niet meer te horen en hij liet de monnik in een gelukzalige stemming achter om naar zijn heer terug te keren. Onderweg zag hij een tweetal dat hem bekend voorkwam. Hij treuzelde om ze wat beter te kunnen bekijken.


  Hij herkende de jonge Venetiaan Pietro met zijn knecht. Het tweetal stond iets ten noorden van de taveerne op de uitkijk, in een steegje in de schaduw van een groot huis. Henry wist het niet zeker, maar hij had het gevoel dat ze op iemand wachtten en terwijl hij toekeek, zag hij de gestalten van Avice en haar dienstmeid naderen. Toen hij zag hoe het gelaat van het meisje van blijdschap oplichtte bij de aanblik van haar geliefde, bleef Henry grimmig toekijken. Het zou zijn heer niet gemakkelijk vallen haar te overreden de Venetiaan met rust te laten.


  Hij realiseerde zich dat het viertal de heuvel af kwam in zijn richting, vandaar dat hij zich snel omkeerde voordat hij gezien kon worden. Toen struikelde hij. Een andere haastige jaarmarktganger was tegen hem aan gebotst en Henry onderdrukte een overijlde vloek toen hij de jonge monnik Peter herkende. De stalknecht krabbelde overeind en haastte zich in de richting van de muur, terwijl hij een blik op de weg wierp. Tot zijn verbazing zag hij de monnik voor de dochter van zijn heer staan. Een andere toeschouwer was de oude bedelmonnik, die van de andere kant van de straat toekeek.


  "Vrouwe, ik moet u vragen..."


  Henry zag Pietro een terloopse stap voorwaarts doen. "Als jij bereid bent je roeping te verzaken, biedt je habijt geen bescherming. Laat mijn vrouwe met rust!" zei hij en plotseling schoot zijn hand uit en kreeg Peter een klap op zijn wang, waardoor de knaap bijna een hele slag in de rondte draaide en toen neerviel.


  Peter bleef snikkend van razernij en jaloezie liggen, terwijl Avice en Pietro hem voorbij liepen. Hij kon zelfs de energie niet opbrengen om een gil te geven; hij was uitgeput en schaamde zich voor wat hij gedaan had. De vorige dag had het leven nog vol beloften geleken, maar nu was alles in duigen gevallen. Hij was verliefd op een vrouw die hem minachtte, zijn levensambitie was vernietigd en zijn hoop op geluk was vertrapt onder haar tengere voetjes.


  Hij voelde een hand zijn elleboog grijpen om hem overeind te trekken. "Mijn zoon, mijn zoon, wat is dit allemaal?"


  Peter veegde zijn tranen af, waarbij hij zijn gezicht vuil maakte. "Broeder? Het is niets. Niets." Zijn ogen volgden Avice terwijl ze met haar begeleider heuvelafwaarts liep. "Hoe kon ze hem de voorkeur geven?"


  Hugo klopte hem op de schouder. "Het is beter dat zij zo'n man kiest dan dat ze jou van je roeping afbrengt."


  "Maar hij..."


  "Wat, mijn zoon?" vroeg Hugo geduldig.


  Peter stak zijn kin naar voren. "Hij is misschien wel een moordenaar."


  "Wat?" Onwillekeurig deed Hugo een stap achteruit.


  "Ja! Ik was daar. En u ook! In de taveerne, op de avond dat die man vermoord werd, u moet het hebben gezien. Toen die man in de weg stond, trok die Venetiaanse kwast bijna zijn mes."


  "Dat zegt niets. Hij heeft het niet echt getrokken en..."


  "Maar als hij die man nu naderhand eens heeft opgewacht? Als hij hem heeft neergestoken? Dat zou betekenen dat Avice met een moordenaar zou trouwen!"


  Henry kon alles horen. Hij zag Hugo zijn hoofd schudden en de novice adviseren voorzichtig te zijn tegen wie hij zulke wilde beschuldigingen uitte, maar de knaap was niet in de stemming zich tot bedaren te laten brengen.


  "Ze is niet voor jou bestemd, mijn zoon. Jij hebt een roeping. Je zult de vleselijke lusten moeten vergeten als je een goede monnik wilt worden."


  "Ik word geen monnik. Ik heb het al aan de abt verteld."


  Vol medelijden legde Hugo een hand op zijn schouder. "Voordat je zo'n besluit neemt, moet je lang en heel goed nadenken. God heeft je deze verzoeking gestuurd om je vastberadenheid op de proef te stellen. Kun je Hem werkelijk zo gemakkelijk verzaken?"


  Peter schudde de hand van de bedelmonnik van zijn schouder. "Ik houd van haar." De bedelmonnik schudde meelevend zijn hoofd, terwijl de knaap met gebogen hoofd de weg af liep in de richting van de abdij. Hugo had geluk gehad, hij had nooit wellust gekend en vond het moeilijk de kwelling van anderen te begrijpen. Voor hem was de aanbidding van de Moeder Gods voldoende.


  Henry greep zijn kans en liep naar hem toe. "Broeder? Is het goed met de monnik?"


  Hugo keek hem even aan. "Hij is niet gewond," zei hij ontwijkend.


  "Die buitenlanders zouden minder kapsones moeten hebben."


  "Zij zijn niet de enigen. Kapsones hebben is niet het monopolie van Venetianen."


  "Het is karakteristiek voor buitenlandse bankiers."


  "Bankiers? Zijn ze bankiers? Ik dacht dat ze alleen maar kooplui waren." Hugo stond plotseling stil en snakte even naar adem van genoegen. Het was misschien een afgezaagd onderwerp, maar eindelijk had hij een idee voor een preek.


  Hoofdstuk 16


  Baldwin en Jeanne liepen een paar passen achter Simon en zijn vrouw, gedeeltelijk uit zelfbescherming. Zolang ze achter hen bleven, had de ridder het gevoel niet voortdurend te worden bekeken.


  Het was gebruikelijk, wist hij, dat een stel dat elkaar het hof maakte voortdurend nieuwsgierig werd bekeken en de geringste ongemanierdheid stelde de cavalier bloot aan de gemeenste spotternijen. Het was niet helemaal ongelijk verdeeld, want ieder meisje dat naar de smaak van ouders en vrienden al te ongepaste of flirtzieke opmerkingen maakte, kreeg er flink van langs. Hij had gehoopt dat als hij een geschikte vrouw zou vinden, hij dat ten minste zou kunnen doen zonder rekening te hoeven houden met de aanwezigheid van een meeluisterende vriend, die zonder twijfel elk dwaas woord of misplaatste uitdrukking zou onthouden om de weerloze ridder daar later aan te herinneren.


  Maar al liepen Simon en Margaret voor hen uit, zijn knecht en die van Simon bevonden zich achter hen — en misschien was dat nog wel erger dan Simon en Margaret binnen gehoorsafstand voor zich te hebben. Baldwin had de laatste tijd maar al te vaak gezien dat Edgar zich in de belangstelling van jonge vrouwen van Crediton mocht verheugen. Zijn krijgshaftige verschijning en gemakkelijke manier van doen leken de vrouwen steeds weer over te halen, hoewel Baldwin niet kon begrijpen waarom. Nog de vorige week had hij zijn knecht een prostituee op straat het hof horen maken en Edgars uitingen van verbazing over de schoonheid van de jongedame (hoewel ze naar Baldwins smaak tamelijk gewoontjes was) hadden hem een stralende blik en de belofte van meer dan alleen maar een korting bezorgd.


  Dat soort loze praatjes, naar Baldwins smaak weinig meer dan leugens verpakt in beleefdheid, vond hij irritant. En zinloos. Hij zou liever een ondubbelzinnige verklaring van genegenheid afleggen aan één vrouw die hij liefhad en onderwijl met alle andere vrouwen op voet van eerbare beleefdheid blijven, dan ook maar één misselijkmakende, gênante verklaring te moeten afleggen die onwaar was. Baldwin was een ridder en de zachtaardige manier waarop een vrouw veroverd moest worden, was voor hem een mysterie. Hij had ontdekt dat de hofmakerij heel wat gecompliceerder was dan zijn paard opstellen tegenover een tegenstander en aanvallen. Er was een geraffineerdheid voor nodig die hem vreemd was. Met een gevoel van falen vroeg hij zich af of hij zijn knecht om raad moest vragen. Edgar wist hoe hij deze strijd moest strijden.


  Eenmaal op het jaarmarktterrein zochten de vrouwen als vanzelfsprekend elkaars gezelschap op en Simon ging naast zijn vriend lopen. Baldwin negeerde zijn grijns, knipoog en de elleboog in zijn zij en bewaarde wat naar hij hoopte een waardig stilzwijgen was.


  Simon grinnikte boosaardig, genietend van het onbehagen van zijn vriend. "Heb je nog ideeën over Elias?"


  "Ik ben bang van niet. Totdat hij het gevaar voor hemzelf inziet, is er weinig wat we kunnen doen om hem te dwingen de identiteit van die andere man prijs te geven."


  "Jouw gedachten waren bij andere dingen, dat weet ik," zei Simon meesmuilend, "maar er is één gedachte bij mij opgekomen. Elias is tenger gebouwd, terwijl Torre stevig gebouwd en krachtig was. De kleren die Torre zijn aangetrokken pasten hem, maar zouden Elias niet gepast hebben. De man die bij Elias was moet dezelfde afmetingen hebben gehad als Torre."


  "Ja, maar hoeveel honderden lui hier zijn net zo gebouwd?" Baldwin bekeek de uitstalling waar de vrouwen waren blijven staan. Die bevatte dure handschoenen en hij voelde een opwelling van sadistisch leedvermaak, toen Margaret ze opgewonden met de kraamhouder besprak. "Waarom heeft Elias zijn mond niet opengedaan? Dat intrigeert me. Denk je dat de man die bij hem was, de moordenaar is."


  "Misschien." Naar de beschrijvingen zou hij ongeveer even groot als Torre kunnen zijn geweest en de kleren bevestigen dat, als hij inderdaad met het lijk van kleren gewisseld heeft. Als hij degene is geweest die Torre vermoord en onthoofd heeft, zou dat ook verklaren hoe Elias zonder bloedspatten weer in de taveerne heeft kunnen opduiken."


  "Maar wat voor soort macht zou de man over Elias kunnen hebben die de kok ertoe zou brengen zijn mond te houden terwijl zijn leven gevaar loopt?" Toen hij een blik van Jeanne opving, voelde Baldwin een scheut van ergernis. Hij had tijd nodig om een goed plan te bedenken hoe hij haar het hof zou kunnen maken, maar intussen werd hij gedwongen zich op de moordzaak te richten. Even voelde hij een onredelijke haat tegen Elias. Diens weigering om te spreken veroorzaakte dit probleem. Als hij er niet was geweest, zou Baldwin zich bij de vrouwen hebben gevoegd om misschien een cadeau voor Jeanne te kopen. "En wat voor mogelijk motief zou de man kunnen hebben?" vervolgde Baldwin. "Hij was nieuw in de streek, alleen maar een reiziger, dat suggereerde de waardin althans. Hij was beslist niet iemand van hier, want ze herkende hem niet."


  "Een persoonlijke grief, een ongeval, wie zal het zeggen? Misschien zouden we nog eens naar de taveerne moeten gaan om daar navraag te doen. Misschien met Holcroft afspreken en kijken of een nacht in de nor vriend Elias' tong heeft losgemaakt."


  "Och," mopperde Baldwin, "als die ellendige kok zijn mond nu maar opendeed, zouden wij onze tijd niet meer hoeven verspillen. Waarom heeft hij ons niet gewoon verteld wat er gebeurd is?"


  Ze liepen naar de vrouwen. Jeanne wendde zich direct met een vragende blik naar Baldwin. Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op terwijl Simon uitleg gaf, waarna Baldwin nog opmerkte: "Ik denk dat Simon gelijk heeft, we moeten dit gaan uitzoeken."


  Tot zijn verrassing knikte ze begrijpend. "Natuurlijk." Hij leek zo weinig zin te hebben om te gaan, dat ze haar armen wel om hem heen had willen slaan, zoals een moeder die een weerspannig kind knuffelt. In plaats daarvan schonk ze hem een bemoedigende glimlach. "Het zou toch maar saai voor jullie zijn om achter ons aan te blijven lopen terwijl wij van de ene kraam naar de volgende gaan en naar stoffen en schoenen kijken. Nee, gaan jullie maar, we zien jullie later wel weer."


  Jeanne was niet van gisteren. Ze had de uitdrukking op Simons gelaat gezien en wist hoe verlegen de ridder was. De baljuw had hem geplaagd, daar was ze zeker van, dus toen ze zich omkeerden om te vertrekken riep ze hen terug. "Een ogenblik, Simon. Als je vrouw zoveel moet kopen, laat je haar hier toch niet alleen met wat kleingeld achter? Jouw beurs is vol en de hare is bijna leeg, je geeft haar toch wel je geld?"


  Simon staarde haar verbijsterd aan. "Mijn geld? Maar..."


  Toen Jeanne haar hand uitstak, week hij achteruit, stuitte op de grinnikende Edgar, die de baljuw snel bij de arm vastpakte en hem terug leidde. Onder Jeannes vastberaden blik had hij geen andere keus dan de koorden van zijn beurs los te maken en al de muntstukken eruit te halen. "Geef niet alles uit aan zoetigheden," zei hij knorrig en trok zijn arm los. "Kom mee, Baldwin. Laten we deze mooie dieven alleen laten en een brave, eerlijke moordenaar gaan zoeken."


  Ze lieten Hugh bij de vrouwen achter, die in een opstandige stemming verkeerde bij de gedachte aan alle spullen die hij weer zou moeten dragen.


  Ze begaven zich met Edgar via de hoofdpoort op weg naar het stadsplein. Ze moesten zich een weg door de menigte banen die zich had verzameld rond de jongleurs en acrobaten. Minstrelen waren bezig hun instrumenten te stemmen en één vrouw zong met een hoge, nasale stem. Baldwin liep op het venster van de cel af en tuurde naar binnen. Hij zag de kok kouwelijk weggekropen in de hoek zitten, gewikkeld in een versleten deken.


  Toen zagen ze aan de andere kant van het plein de bedelmonnik. Hugo stond op een vat te preken. "God leert ons dat er voor alles een billijke prijs is en dat die voldoende moet zijn om iemand winst te laten maken. Te veel winst maken of gewin najagen is een zonde. Daarom verbieden onze wetten meer personeel in dienst te nemen dan nodig is en ze voorkomen dat iemand een voorsprong zou kunnen krijgen op anderen in het vak. Daarom mag men zijn werk niet al te zeer aanprijzen ten koste van het werk van anderen. Daarom is het lenen van geld tegen woekerrente zo'n uitzonderlijke zonde, want het draagt niets bij aan het welzijn van de mensen. Bankiers dragen alleen maar bij aan alle ellende in deze wereld, omdat ze geld uitlenen en rente op dat geld in rekening brengen. Welk voordeel levert dat de mensheid op? Een schoenlapper helpt de mensheid door schoenen te maken, zodat we kunnen lopen zonder onze voeten te bezeren. Een kuiper maakt het voor ons mogelijk ons eten en drinken op te slaan, zodat we niet verhongeren in de winter. Een wever maakt stoffen waarin we ons kunnen kleden en een boer verschaft ons voedsel. Maar wat doen bankiers? Ze maken niets, verschaffen niets en dragen niets bij aan het welzijn van de mensen."


  Baldwin mompelde: "Hij kan maar beter uitkijken. We willen geen opstootjes."


  "Hij weet wat hij doet. Zo dadelijk gaat hij vertellen waarom hebzucht zo verkeerd is. Ik heb dat soort preken eerder gehoord," zei Simon. "Kom mee, laten we naar de taveerne gaan."


  Ze liepen door en misten zo het einde van Hugo's preek. Later zou Baldwin daar spijt van krijgen.


  


  In de taveerne rook het lekker naar een stevige soep die in een grote pot met drie poten boven het vuur stond. De baljuw snoof verrukt de geur op. Als hij nog niet zou hebben gegeten voordat hij de abdij verliet, zou hij om een kom van de dikke soep hebben gevraagd. In plaats daarvan vroeg hij de serveerster om bier voor hem en Edgar. Baldwin had geen dorst.


  Er heerste een enorme drukte van handelaren en overal renden kinderen tussen de benen van boeren, kooplui en tindelvers. Baldwin zag een groepje bewakers in een hoek en bekeek hen belangstellend. Een van hen leek zijn arm te hebben bezeerd, want die hing tegen zijn lichaam aan in een draagdoek. Een andere zag er buitengewoon bleek en geschokt uit.


  "Simon, zie je die lui daar?" siste Baldwin.


  De baljuw knorde: "Wat is daarmee?"


  "Je weet toch nog dat Margaret en Jeanne ons gisteren over de overval op de stoffenkoopman vertelden? Eén man raakte buiten westen, van een ander werd diens arm omgedraaid."


  "Denk je dat zij dat zijn?"


  "Het lijkt er wel op. Waarom bedreigen bewakers handelaren op de markt?"


  "Misschien hadden ze een goede reden om... Ik weet niet, misschien inden ze onbetaalde belastingen."


  Baldwin gromde geïrriteerd. "Weet je nog wat Jeanne en Margaret zeiden? Die lui hadden het niet over belastingen, ze zeiden dat ze de kraamhouder wel eens Engels zouden leren. Trouwens, de bode van de schout moet dat geld innen en niet de wacht. Nee, die lui hadden kwaad in de zin."


  Agatha verscheen met een kruik en twee pullen. Ze zette ze op tafel maar voordat ze kon vertrekken, zei Simon: "Agatha heb je gehoord dat we Elias gearresteerd hebben?"


  "Ja en mij lijkt dat vreselijk dom."


  "Waarom?" vroeg Baldwin.


  "Omdat hij geen moordenaar is. Soms is Elias een rund en hij kan een echte huilebalk zijn, maar iemand in zijn rug steken? Nooit!"


  "We weten dat Holcroft hier was op de avond dat Torre stierf, want Lizzie heeft gezien dat hij op haar stond te wachten, is het dan niet waarschijnlijk dat hij Torre vermoord kan hebben, ongeacht wat het meisje denkt."


  "Wat Lizzie denkt is haar zaak. Ik heb nooit gedacht dat de schout het gedaan had."


  "Maar Elias was samen met die andere man. Hoe groot was die? Ongeveer zo groot als Torre?"


  "Kan zijn."


  "Zie je, wij denken dat Elias de man niet in zijn eentje vermoord kan hebben. Hij is samen met zijn vriend hier weggegaan. In het ergste geval heeft hij Torre samen met iemand anders vermoord."


  Baldwin leunde achterover en keek haar onderzoekend aan. "Agatha, hoe snel kwam hij in de taveerne terug na met zijn vriend naar buiten te zijn gelopen?"


  "Na een paar minuten."


  "Ben je daar heel zeker van? De moordenaar van Torre zou heel wat tijd nodig hebben gehad. Zou het kunnen zijn dat je je vergist? Was hij misschien toch niet langer weg?"


  Hij wachtte hoopvol en slaakte een zucht van verlichting toen ze langzaam haar hoofd schudde. "Nee, ik denk niet dat ik me vergis. Hij was maar even weg."


  "Dus, Agatha, is het mogelijk dat zijn vriend de man was die met Torre van kleren heeft gewisseld. Zouden zijn kleren Torre gepast hebben, naar wat jij gezien hebt?"


  Ze zweeg weer even, terwijl ze hem bleef aankijken en knikte toen even. "Ik denk het wel."


  "Goed. Als dat zo is, moeten we Elias' vriend vinden. Het is meer dan waarschijnlijk dat hij de moordenaar is."


  "Vraag het aan Elias."


  "Dat hebben we gedaan," protesteerde Simon vermoeid. "Hij wil het ons niet zeggen."


  "Zorg er dan voor dat hij dat wel doet."


  Simon knarsetandde. "Heb je Torre ruzie met hem zien maken?"


  "Met Elias' vriend? Nee."


  "Maar je hebt Torre wel met anderen ruzie zien maken?"


  "O, ja. Hij had een paar biertjes op en hij had zin in een robbertje."


  "Met wie zocht hij ruzie?"


  Agatha zei opgewekt: "Met iedereen. Hij probeerde een monnik op stang te jagen, en David en een paar vreemdelingen toen die vertrokken."


  "Maar niet Elias of zijn vriend?"


  "Nee, niet met hen."


  Baldwin keek de vrouw met een frons aan. "Waardin, we weten dat er die avond nog andere klanten waren. Je had het over een koopman. Weet je waar die woont?"


  "Hij zit daar, als u hem nodig hebt."


  Baldwin zag Arthur Pole alleen aan een tafel zitten. Vóór hem stond een pul wijn en hij zat een stuk papier te bestuderen. "Ja, ik denk dat we nu met hem moeten praten," zei Baldwin.


  Arthur keek op toen ze bij hem kwamen staan en toen hij hoorde wie ze waren gebaarde hij naar de bank tegenover hem. "Hoe kan ik u helpen, heren?"


  De ridder vond hem opgeblazen. Zijn kleding was niet erg opzichtig, maar het eekhoornbont op zijn kraag was een teken van rijkdom. "Heer Pole, we proberen erachter te komen wat er gebeurd is op de avond dat Roger Torre werd vermoord."


  "Ik dacht dat u daar iemand voor gearresteerd had."


  "We hebben iemand in de gevangenis zitten, maar die is op z'n best medeplichtig. We zouden graag willen weten wat u die avond gezien hebt. Hoe laat bent u hier aangekomen?"


  "Het was kort voor de completen. De klok had nog niet geluid toen we hier binnenkwamen."


  "Hoe lang bent u gebleven?"


  "Maar kort. We waren uitgenodigd door een Venetiaanse koopman die we op weg naar de stad ontmoet hadden."


  "Antonio da Cammino?"


  "Ja," bevestigde Arthur op zure toon. "Zijn zoon heeft een oogje op mijn dochter. Het is een probleem, want beiden lijken hierin vastbesloten en ik weet niet wat ik het beste kan doen."


  Baldwin knikte. Als Pietro naar een vrouw verlangde, zou dat zijn gedrag bij de abt verklaren. "Wanneer kwamen zij aan?"


  "Ze waren al vertrokken voordat wij hier aankwamen... wat zeer lomp was, moet ik zeggen, in aanmerking genomen dat ze mijn uitnodiging hadden aangenomen."


  "Gaven ze een uitleg waarom ze weggingen?"


  "Nee, maar de waardin vertelde me dat het was omdat ze door een bedelmonnik werden beledigd. Volgens mij was dat waarschijnlijk dezelfde broeder die Antonio de les had gelezen toen we de stad in kwamen. U weet hoe die bedelmonniken kunnen zijn. Antonio had de pech dat hij hem opnieuw tegen het lijf liep in de taveerne en dat was denk ik de druppel die de emmer deed overlopen. Hij verkoos te vertrekken voordat hij in het openbaar kon worden beledigd."


  "Hebt u die avond hierbinnen iemand ruzie zien maken of vechten?"


  "Niemand, nee. Het was knap laat en mensen maakten al aanstalten om te gaan slapen. Iedereen was moe van het reizen. Even later zijn wij zelf vertrokken."


  "Vóór de kok?"


  Arthur haalde zijn schouders op. "Ik ken hem niet. De enige die ik vóór mij naar buiten heb zien gaan, was de schout."


  "De man die vermoord is vertrok uit de taveerne voordat de klok voor de completen luidde. Hebt u die ook nog gehoord?"


  Arthur aarzelde. "Ik denk dat ik me dat herinner, ja. O, natuurlijk! Die begon net te luiden toen ik de waardin vroeg of zij de Venetianen had gezien. Toen vertelde ze me dat ze al vertrokken waren. Dus hebben we onze pullen leeggedronken en zijn weggegaan."


  "Het kan heel goed zijn dat u vóór het slachtoffer bent weggegaan. U weet, denk ik, wel waar het lichaam gevonden is, in de steeg bij de slager. Hebt u iets verdachts gezien?"


  "Nee. Op onze weg terug hebben we alleen een monnik gezien."


  "Een monnik? Zou u die herkennen?"


  "Nee, hij had zijn kap op. Voor zover ik weet, kwam hij uit de steeg toen wij de taveerne uitkwamen en toen we langs hem liepen, hebben we hem beleefd gegroet."


  Baldwin leunde naar voren. "Was hij groot? Goed gebouwd?"


  "O, nee, hij was heel tenger. Helemaal geen grote man. En nu moet u mij excuseren. Ik moet gaan... uh... mijn stalknecht gaan zien.


  Simon keek toe terwijl hij naar de deur liep. "Zijn stalknecht?"


  "Ik vraag me af of de schout Poles verhaal kan bevestigen," zei Baldwin.


  "Als je het hem wilt vragen, hij is net binnen komen lopen."


  Baldwin zag de schout bij de deur staan. Holcroft keek de gelagkamer rond, zag de baljuw en zijn vriend en liep op hen af. "Goedemorgen, heren."


  "Hoe is het met je, schout?" vroeg Simon.


  "Afgepeigerd. Ik ben van de markt weggegaan om een paar minuten rust te krijgen — het is daar een gekkenhuis — maar afgezien daarvan gaat het heel goed met me."


  Bij het zien van diens uitgelatenheid trok Simon zijn wenkbrauwen op. Holcroft leek in niets op de man die door Lizzie een beker naar zijn hoofd kreeg gesmeten.


  Toen hij zijn gelaatsuitdrukking zag, legde de schout uit: "Mijn vrouw – ik heb u verteld dat ze al een tijdje terughoudend is — nou, ik weet nu waarom! Ik moest haar over Lizzie vertellen voordat ze het van een van haar vriendinnen zou horen en ze was heel begripvol. Ze gedroeg zich alleen maar zo omdat ze weer zwanger is en zich daar zorgen over maakt. Nu is ze weer helemaal de oude en ik kan u niet zeggen hoezeer dat de sfeer thuis heeft doen opklaren."


  "Ik ben blij dat te horen, schout," zei Baldwin glimlachend. "Tussen twee haakjes, zeg eens: die lui daar... dat zijn toch wachters?"


  Holcroft ging naast Edgar zitten. Hij volgde Baldwins blik en zag Long Jack zitten. "Ja," zei hij en voegde er gelaten aan toe: "Wat hebben ze nu weer uitgehaald?"


  "Heb je al eerder iets over ze vernomen?" vroeg Simon.


  "Van die zakkenwassers verneemt de schout elk jaar een heleboel. Het verbaast mij niet meer wat zij allemaal uitspoken."


  "Juist, ja," mompelde Baldwin geïnteresseerd. Toen vervolgde hij: "David, we zijn er zeker van dat Elias de moord niet heeft gepleegd. Elias probeert iemand te beschermen en wij moeten zien uit te vinden wie dat is en waarom hij dat doet. Heb jij de man herkend met wie hij heeft zitten drinken?"


  "Ik heb hem nauwelijks opgemerkt. Ik was met Torre aan het praten."


  Baldwin verschoof zijn kruk zo dat hij tegen de muur kon leunen en stak zijn handen achter zijn riem. "Torre kreeg bijna mot met de Venetianen die bij de abt logeren..."


  "Met de zoon," corrigeerde Holcroft hem.


  "Dank je. Inderdaad, met de jonge Pietro. Daarna heeft hij geprobeerd een vechtpartij met een monnik te beginnen en ten slotte heeft hij met jou ruzie gemaakt. Tegelijk was hij ook boos op de abt."


  "U wilt toch zeker niet zeggen dat de abt misschien iets met zijn dood te maken heeft gehad?" vroeg Holcroft ontsteld.


  "O, nee, natuurlijk niet," zei Baldwin. In een duivelse opwelling voegde hij eraan toe: "Maar we mogen de mogelijkheid niet uitsluiten."


  Simon probeerde zonder succes een grijns te onderdrukken. "Maar we zitten ook met de merkwaardige manier waarop met het lichaam is omgesprongen."


  "Vergeet dat voorlopig maar even. Als we eenmaal weten wie Torre wilde vermoorden, kunnen we ons gaan verdiepen in de vraag waarom de moordenaar hem verminkt heeft. Het is namelijk zo," ging hij hoofdschuddend voort, "dat er geen echt serieus motief voor de moord op deze man lijkt zijn. Niet uit wat we tot nu toe hebben ontdekt. We moeten iets over het hoofd zien."


  "Wat heeft Elias gezegd?" vroeg Holcroft.


  "Nog niets," zei Baldwin neerslachtig. "We zullen hem binnenkort nog eens opzoeken, maar hij schijnt per se voor martelaar te willen doorgaan. Jij kent hem, Holcroft. Hij is een weduwnaar, dus kan de oorzaak niet met een schandaal te maken hebben; hij hoeft geen vrouw te beschermen. Is het mogelijk dat hij een geheim zou kunnen hebben dat familieleden in verlegenheid zou kunnen brengen? Zou er een geheim uit het verleden kunnen zijn dat zijn reputatie zou kunnen beschadigen?"


  "Elias? Nee, die heeft daarvoor onvoldoende verbeelding."


  "Wat zou er nou erger kunnen zijn dan als moordenaar te worden opgehangen?" vroeg Simon zich ongelovig af.


  "Je hebt helemaal gelijk," zei Baldwin, terwijl hij zijn hoofd schudde. "Maar waarom zou hij zich laten ophangen zonder de moeite te nemen zich te verdedigen? Er moet een reden zijn!"


  Terwijl hij sprak zag hij hoe de vier mannen in de hoek opstonden en door de gelagkamer liepen. Ze zagen er als gewone wachters uit, behalve misschien dat ze iets extra ruigs hadden. Voor een man die in de oorlogen tegen de Saracenen had gevochten, was het gemakkelijk een latente gewelddadigheid in hun krachtige armen en afstotelijke gezichten te herkennen. Een van hen was korter dan de rest, had lichtbruin haar en een getaand gelaat. Hij had een onmiskenbaar dreigende blik in zijn ogen, terwijl hij de deuropening naderde. Edgar, die de strakke uitdrukking op het gelaat van zijn heer zag, keerde zich op zijn bank om en volgde diens blik. De wachter wierp hem een kwaadaardige grijns toe alvorens achter zijn collega's aan naar buiten te lopen.


  Holcroft zat vergenoegd zijn bier te drinken, kennelijk met zijn gedachten thuis bij zijn vrouw. Baldwin stootte hem aan. "Die wachters... er waren gisteren wat moeilijkheden op de markt." Hij vertelde over de overval op Lybbe.


  "Het zou mij niet verbazen als die zakkenwassers er iets mee te maken hadden. Ze persen altijd de kraamhouders af, maar er is niemand die ook zelfs maar naar ze durft te wijzen. Als iemand hun een koekje van eigen deeg heeft gegeven, des te beter. Misschien dat ze zich voortaan leren gedragen."


  "Ik betwijfel het," zei Baldwin, terwijl hij aan de wrede blik dacht die hij in de meedogenloze donkere ogen van de laatste man had gezien."


  Hoofdstuk 17


  Terwijl ze Holcroft achterlieten om zijn bier op te drinken verlieten de twee vrienden de taveerne, op weg naar de gevangenis. Ze liepen langs de rand van het stadsplein en hielden wat afstand van de menigte die door de straten dromde.


  Bij de gevangenis zat de bewaker op een stoel, terwijl hij zijn hoofd vermoeid op zijn onderarmen liet rusten. Toen hij opkeek, zag Baldwin dat het dezelfde wachter was die hen had geholpen bij het opgraven van het hoofd.


  "Daniel, we willen de gevangene spreken. Laat hem eruit." De bewaker stond met stijve bewegingen op en liep naar de deur. Baldwin schonk hem een vriendelijk blik. "Was je hier vannacht ook al?"


  "Nee, heer. Long Jack was hier. Ik heb het vanochtend vroeg van hem overgenomen. De stad is zo vol dat de enige rustplaats die ik nog kon krijgen zich in een bierhuis bevond en ook nog op de grond." Met een zuur gezicht wreef hij over zijn rug. "Er waren daar de hele nacht drinkers, ik heb nauwelijks geslapen." Hij deed de deur open, waarna een verkleumde Elias verscheen, knipperend met zijn ogen tegen het zonlicht.


  "Elias, we willen je nog een paar vragen stellen over wat er in de taveerne gebeurd is op de avond dat Torre vermoord werd," zei Simon.


  De kok liep vastberaden naar een plek waar het heldere zonlicht op een muur viel, leunde ertegen en genoot van de warmte. Baldwin ging aan één kant van hem staan, terwijl Simon zich voor de kleine man opstelde.


  "Elias, met wie heb je die avond zitten drinken?"


  "Ik heb alle vragen beantwoord waarop ik antwoord wil geven."


  "Toen we je de laatste keer spraken, dachten we dat de vermoorde man degene was met wie je wat had gedronken. We geloofden je niet toen je zei dat je niet wist wie hij was. Nu weten we dat het Torre was die werd vermoord en we kunnen alleen maar aannemen dat jij óf je vriend hem vermoord heeft. Kun jij hard rennen?"


  De kok staarde hem aan. "Wat?"


  "Alleen dan is het volgens mij mogelijk dat jij hem hebt doodgestoken, zijn kleren hebt uitgetrokken, hem nieuwe kleren hebt aangedaan, zijn hoofd hebt afgehouwen en verstopt, en naar de taveerne bent teruggerend. Maar ik betwijfel het. Nee, volgens mij is het waarschijnlijker dat je vriend hem heeft vermoord, met of zonder jouw hulp, en dat jij je naar de taveerne terughaastte en ettelijke biertjes dronk om je geschokte zenuwen tot bedaren te brengen. Dat lijkt me waarschijnlijker."


  Elias keerde zich van hen af, zijn kaken op elkaar geklemd. Het was zoals hij gevreesd had: zelfs zonder dat hij hun verteld had wie er bij hem was geweest, hadden ze genoeg geraden om aan te nemen dat zij allebei deel hadden gehad aan de moord op Torre. Het zou niets uithalen als Jordan bekende. Het zou alleen maar tot gevolg hebben dat ze allebei terecht zouden worden gesteld. Hij kon maar beter blijven zwijgen. Dan zou hij als enige sterven: zijn broer zou in leven blijven.


  Baldwin keek even zijn vriend aan, die reageerde met een hulpeloos schouderophalen. De ridder staarde naar boven, op zoek naar inspiratie. "Elias, je houdt je mond om iemand anders te beschermen. Wie, dat weten we niet, maar daar komen we wel achter. Het kan niet anders of je denkt dat hij schuldig is, want waarom zou je zijn identiteit anders voor ons verborgen proberen te houden? Toch weet je dat je zodoende je hoofd in de strop steekt. Dat is een blijk van grote moed en rechtschapenheid, maar denk nu eens na: als jij niets met deze moord te maken hebt en je denkt dat je vriend dat wel heeft, wat heeft het dan voor zin dat jij sterft? Het zou voor alle betrokkenen beter zijn als hij gepakt werd. Als hij het hoofd heeft afgehouwen en verstopt, dan heeft hij toch zeker geprobeerd het bewijsmateriaal in jouw richting te laten wijzen? Waarom zou je hem niet aangeven? Als je ons vertelt wie deze krankzinnige daad gepleegd heeft, zou je jezelf nog kunnen redden."


  Elias bleef stommetje spelen en Baldwin wierp hem een geïnteresseerde blik toe. "Elias, we zijn er zeker van dat jij het niet gedaan hebt. Het hemd dat de man droeg, was niet van jou; jij bent te klein om zoiets groots te dragen. Maar wie droeg het dan wel? We kunnen alleen maar aannemen dat het je vriend in de taveerne was. Heeft hij je bedreigd? Zo ja, dan zal ik ervoor zorgen dat je niets overkomt, begrijp je? Maar ik kan niets doen als je weigert ons te helpen."


  "Elias, praat met ons," zei Simon, bijna smekend. "Laat ons je helpen."


  "U kunt niets doen."


  "Wat bedoel je?" vroeg Baldwin. "Volgens ons heb jij Torre niet vermoord. Vertel ons de waarheid en we zullen de man vinden die het wel heeft gedaan."


  Maar de kok wilde geen vragen meer beantwoorden. Hij bleef koppig zwijgen en ten slotte gaf zelfs Baldwin het op en wuifde geïrriteerd dat hij weg kon gaan. Eenmaal nog keerde Elias zich om en keek Baldwin aan alsof hij toch nog even in de verleiding kwam om te praten, maar terwijl de ridder hem hoopvol aankeek ging het moment alweer voorbij. De kok werd zwijgend weggebracht.


  "Hoor eens, als die verdomde idioot zelfmoord wil plegen, waarom zouden wij hem daar dan van weerhouden?" mompelde Simon boos, terwijl Daniel de deur op slot deed.


  Baldwin schudde zijn hoofd. "Om één eenvoudige reden: terwijl Elias daar zit, is de werkelijke moordenaar nog op vrije voeten. De wet en de gerechtigheid eisen dat we de echte dader zijn verdiende straf doen toekomen. Ik kan gewoon niet begrijpen waarom hij weigert te praten."


  "Hij moet daar een goede reden voor hebben, aangezien hij ook weet dat zijn leven gevaar loopt. Ik had niet gedacht dat hij zo dapper zou zijn."


  "Inderdaad, heel vreemd." Baldwin begon terug naar de jaarmarkt te lopen, met rimpels van concentratie op zijn voorhoofd. "Iets moet hem tot die krankzinnige dapperheid hebben gedreven. Maar wat?"


  "Op dit moment kan me dat niets schelen!" zei Simon op besliste toon. "Ik wil mijn beurs van Margaret terug hebben voordat hij helemaal leeg is."


  Ze baanden zich een weg door de stegen en schoven langs een menigte die naar acrobaten stond te kijken. In een hoek stond een groepje tindelvers, die met hun aankondiging over een mysteriespel de kreten van bewondering en het applaus probeerden te overstemmen van een publiek dat zich vergaapte aan mannen die op hun handen liepen, hoog de lucht in sprongen en op elkaars schouders belandden. Simon keek er nauwelijks naar. Hij wist dat de tindelvers verantwoordelijk waren voor deze spelen op het godsdienstige feest; ze hoopten daarmee in een goed blaadje te komen staan bij hun nieuwe opzichter, de abt. Voor de baljuw waren de spelen grotendeels onbegrijpelijk en als het ook maar enigszins mogelijk was, liep hij er met een grote boog omheen.


  Op de jaarmarkt baanden ze zich opnieuw een weg tussen de mensen door. Simon was ervan overtuigd dat zijn vrouw met zijn beurs in haar bezit naar de kramen zou terugkeren waar stoffen werden verkocht en dus liep hij meteen daarheen.


  Het assortiment stoffen dat werd aangeboden was voor Baldwin een verrassing. Dure scharlaken stoffen, zachte wollen stoffen die karmijn waren geverfd en kamelot gemaakt van vlokken wol en grof geweven roodbruine stoffen hingen overal verleidelijk over de kramen, zodat hun kleuren nog beter uitkwamen. Donkerblauw, blauwzwart, groen, rood, violet; alle kleuren waren verkrijgbaar en te oordelen aan het aantal mensen dat met stapels rollen stof weg wankelde, werd er flink verkocht.


  Baldwin bekende zichzelf dat hij sinds Parijs niet meer zo'n verscheidenheid had gezien. Linnen, neteldoek, zeildoek, kamgarens, bombazijn en zelfs de grove stof die onder zadels werd gebruikt hingen slap te wapperen in het briesje. Boerenvrouwen en dames stonden op een kluitje met verveelde echtgenoten of opgewonden, kwetterende dienstmeisjes om de waren heen.


  In het gangpad werd het daglicht tegengehouden door de luifels en gedrapeerde stoffen. Dit gaf het geheel een sombere aanblik, hoewel de vrolijke kleuren voor de feestelijke sfeer moesten zorgen en de ridder merkte dat hij daar een melancholische stemming van kreeg. Boven en buiten de jaarmarkt scheen een felle zon aan een heldere hemel met een paar bleke wolkenflarden die het hete zonlicht niet konden temperen, maar hier beneden, met de kille bries uit het zuiden en in de schaduw van de kramen, was alles anders. Het was alsof de markt zich buiten de realiteit bevond, een op zichzelf staande wereld was waar zowel mannen als vrouwen zomaar zouden kunnen veranderen. Er heerste een gedempte opwinding in de menigte, een spanning die Baldwin koud om het hart sloeg. Ook op de allerbeste momenten was hij al geen liefhebber van grote groepen. De mensen waren hier bovendien alleen maar naartoe gekomen om de nieuwste spullen te kopen, wat voor een broeierige en koortsachtige stemming zorgde.


  Twee vrouwen trokken aan dezelfde rol stof en scholden de verkoper en elkaar uit. Bij een andere kraam zag Baldwin een dame een arme vrouw opzij duwen om de stof te kopen die zij even daarvoor had gevoeld. De arme vrouw struikelde, viel tegen een paal en bleef zitten terwijl ze haar zij wreef en verschrikt naar de duwende en schreeuwende menigte staarde. Deze aanblik deed Baldwins bloed stollen.


  Dit was de jaarmarkt. Mensen voelden de aandrang om tot elke prijs te kopen. De sfeer maakte dat vrouwen die elkaar gewoonlijk beleefd zouden groeten nu als concurrenten een strijd op leven en dood voerden.


  Baldwin liep naar de gevallen vrouw toe, hielp haar overeind en begeleidde haar door de menigte terug naar de kraam; hij stationeerde haar bij de goedkopere stoffen, die ze zich beter zou kunnen veroorloven. Dankbaar boog ze haar hoofd, maar hij zag het niet, hij was alweer op weg. Hij had haast, hij wilde Jeanne en Margaret vinden en deze dolle aanval van koopwoede ontvluchten.


  Verder het gangpad langs werd de sfeer aangenamer. Hier waren de stoffen van een betere kwaliteit en hoewel er een paar boeren voorbijliepen om te kijken, klakten ze vol weerzin met hun tong tegen de prijzen en schudden ze hun hoofden als kippen. De meeste klanten hier waren goedgeklede vrouwen die op zoek waren naar materiaal voor nieuwe kleren voor henzelf, hun echtgenoot of hun kinderen.


  Hier vonden ze Margaret en Jeanne. Bij de ingang van een klein kraampje met een grote tafel op schragen, beladen met rollen fluweel en scharlakenrode stoffen, passeerden Baldwin en Simon bijna ongemerkt een bewegende berg stoffen.


  "Heer? Heer, ga niet weg!"


  Simon stond stil, draaide zich langzaam om en bekeek aandachtig de schuddende berg. Even later staarde hij in het bezorgde gezicht van zijn knecht. "Hugh, wat doe jij daar onder al die spullen?" vroeg hij ongelovig.


  "Uw echtgenote, heer. Zij heeft mij gezegd dat ik al deze dingen naar de abdij moet brengen, voor haar en vrouwe Jeanne."


  "Waag het niet om iets te zeggen!" zei Simon tegen Baldwin.


  "Ik? Dat was ik niet van plan!" protesteerde de ridder op een onschuldige toon.


  "Waar zijn ze nu, Hugh?"


  De baljuw liep achter de tafel. Hier vond hij Hankin en hij gaf hem instructies om zijn knecht te helpen, aangezien de stof bij zijn meester gekocht was. De jongen krabbelde maar al te graag overeind, daar het maar een saaie ochtend was. Toen hij twee van de kleinere bundels van Hugh had overgenomen en zijn last had verlicht, ging het stel op weg naar de abdij.


  Intussen volgde Simon de geluiden van opgewonden gebabbel en baande zich een weg door de stoffen die als gordijnen achter in de kraam hingen, met Baldwin en Edgar in zijn kielzog.


  Vandaag was Jordan meer op zijn hoede. Bij elk geluidje ging hij onmiddellijk in een hoek staan. Toen hij laarzen onder een opgehangen lap stof zag naderen, greep hij zijn knuppel. Simon had zijn vrouw gevonden maar bleef plotseling staan toen hij de gewapende kraamhouder zag.


  "Wie bent u?" vroeg Jordan.


  "Ik ben de baljuw. En wie ben jij?" vroeg Simon knorrig met een argwanende blik op de knuppel.


  Toen Baldwin achter Simon binnenkwam, zag hij dat Jeanne naar hem glimlachte en hij glimlachte warm terug. Bij het zien van haar plezier verdween zijn melancholische stemming en kon hij zich luchthartig tot de koopman wenden.


  Jordan bleef stokstijf staan en liet zijn knuppel nu nonchalant bungelen. Hij herkende de toon van gezag van de baljuw en toen de ridder en zijn knecht achter hem verschenen, dacht hij dat hij op het punt stond gearresteerd te worden; in gedachten zag hij de galg op de heuvel bij Forches Field. Pas nadat hij de vrouw van de baljuw naar haar man toe zag lopen en Jeanne haar laatste aankopen aan Baldwin toonde, ontspande hij zich. Jordan deed een stapje naar achteren, waardoor hij de afstand tussen hemzelf en zijn bezoekers vergrootte. Baldwin keek hem aan en in flits zag hij de angst op het gelaat van de kraamhouder wat hem vreemd voorkwam.


  "Baldwin, dit is de dappere man die zich gisteravond tegen die drie bullebakken moest verdedigen," zei Jeanne.


  "U hebt geluk gehad, naar we gehoord hebben," zei Baldwin. Aha, dat verklaarde dus die blik.


  Jordan haalde zijn schouders op. "Het hoort er nu eenmaal bij."


  "Heb je gezien wie het waren?"


  "O ja. Het waren wachters. Ik heb ze sindsdien hier rond zien hangen. Ze willen huurgeld voor het beschermen van hun goederen. Als iemand niet betaalt, vernielen ze je spullen. Ze hebben de meeste andere kooplui hier het vel al over de oren gehaald."


  "Nou, volgens mij heb jij laten zien dat je in elk geval geen hulp nodig hebt om je spullen te beschermen," zei Baldwin lachend, maar hij knoopte de woorden van de kraamhouder in zijn oren. Ze bevestigden zijn ideeën over de mannen in de taveerne.


  Intussen hield Jeanne een zware stof omhoog. "Moet je dit zien. Denk je niet dat dat een prachtige tuniek zou zijn?"


  "Hmm?" Baldwin bekeek het knalrode fluweel. "Het zou u perfect staan, vrouwe. De kleur zou uw gelaatskleur beter doen uitkomen."


  "Als mijn ridder dat vindt, zal ik deze stof wel moeten kopen," zei ze, terwijl ze een spottende revérence voor hem maakte.


  Baldwin dacht even na. "Nee, vrouwe. Als ik dat vind, moet ik het voor u kopen."


  "Dat kunt u niet, sir Baldwin. Hij is veel te duur. Ik zou dat bovendien niet toestaan."


  "Weiger de stof dan maar zodra u hem van mij krijgt," zei hij luchthartig en haalde wat muntstukken uit zijn beurs.


  De kraamhouder nam de stof van hem aan. "De hele rol?" vroeg hij hoopvol.


  "Ja," zei Baldwin met een roekeloze grootmoedigheid.


  "Nee," zei Jeanne met de vastberadenheid van een vrouw die gewend is op haar uitgaven te letten. Ze gaf Jordan opdracht tien el af te snijden en keek toe terwijl hij de stof begon af te rollen en te meten. Toen hij genoeg had, merkte hij de stof met een krijtje en riep zijn leerling.


  "Ik heb hem weggestuurd om mijn knecht te helpen met de andere aankopen," zei Simon.


  "Ah, geeft niet," zei Jordan, zonder blijk te geven van zijn ergernis dat iemand anders zijn hulpje instructies gaf. Hij ging naar de tafel om zijn schaar te halen, maar kon die nergens vinden. Hij lag niet op de tafel en niet eronder. Boos mompelde de verkoper iets in zichzelf. Scharen waren duur en hij ging altijd tekeer tegen Hankin dat hij er goed op moest passen, maar nu bleek hij toch weer verdwenen te zijn. Hij keerde zich om naar zijn klanten en haalde geïrriteerd zijn schouders op. "Mijn jongen schijnt de schaar meegenomen te hebben."


  "Hebt u geen andere?" vroeg Baldwin.


  "Nee. Ik zal mijn mes moeten gebruiken."Jordan trok het uit zijn riem, maakte een vouw in het fluweel waar hij het krijtstreepje had gezet en begon zorgvuldig langs de vouw te snijden.


  Baldwin telde zijn geld uit met de lichte shock na zijn in haast gemaakte belofte te moeten afrekenen. Hij had er geen idee van dat stof zo duur kon zijn. Jordan had de stof van de rol gesneden. Hij legde het mes opzij en vouwde de lap op en schudde voorzichtig de kreukels eruit. Toen hij klaar was, pakte Baldwin de bundel aan en gaf hem de muntstukken.


  Terwijl Jordan die in zijn beurs stopte, viel Baldwins oog op de tafel. Het mes lag op zijn linkerkant en de greep was duidelijk zichtbaar. De houten greep had een kunstig uitgesneden motief. "Dat ziet eruit als een goed mes," zei hij.


  "Ik heb het al jaren. Ik draag het altijd bij me."


  "Is het Engels?"


  "Nee, ik heb het in Rennes van een Spanjaard gekocht. Ik denk dat het door een moor gemaakt is."


  Baldwin pakte het op. Het lag goed in de hand, heel solide, en had een lang lemmet, breed aan de bovenkant en uitlopend in een punt.


  Hij stelde zich voor hoe het door Torres hals sneed, want Baldwin had het wapen op de greep herkend; het was hetzelfde wapen waarvan een afdruk op de schede had gezeten die ze bij het lichaam hadden gevonden. Hij nam het mes in zijn hand en keek Jordan indringend aan. "Ik wil jou al een tijd lang spreken," zei hij zacht.


  


  Peter schuifelde met gebogen hoofd door het lange gras, terwijl hij peinzend vóór zich uit staarde. Na de afgelopen dagen kon hij niet langer blijven: hij moest vertrekken. Hij had geen keus, het was gewoon het onvermijdelijke gevolg van zijn daad en de keer die de gebeurtenissen hadden genomen. Nu Avice hem had afgewezen, was hij te geschokt en te beschaamd om nog langer te kunnen blijven.


  Hier, in de boomgaarden buiten de muur die om de abdij liep, wierp de zon lichtplekken op het gras tussen de appel- en perenbomen en de hazelaars. Het gras zou binnenkort worden afgegraasd zodra de schapen weer werden toegelaten, maar nu waren ze weggehaald om de vruchten te verzamelen, zowel die op de grond als die aan de bomen. De boomgaard leverde de abdij de voorraden voor de winter.


  Overal om hem heen klonk het krakende geritsel van de openspringende, kleine, zwart-gele wikkepeulen. Een krekel liet een experimenteel gesjirp horen, al gauw begeleid door een andere, maar beide geluiden verstierven zodra hij dichterbij kwam.


  Dit was een van de laatste dagen van de zomer en in zijn eenzaamheid werd Peter eraan herinnerd hoe geweldig mooi de wereld kon zijn. Het voelde alsof God zelf hem bespotte met zijn ellende. Het was zijn fout geweest, wist hij, en hij kromp ineen bij de gedachte dat God dat ook wist. Hij zou de abdij en de bescherming van de abt achter zich laten en een manier moeten vinden om elders aan de kost te komen.


  Dat zou niet eenvoudig zijn. Peter was jarenlang een leerling aan de abdijschool geweest voordat hij de tonsuur had aangenomen. Veel jongens uit de stad bezochten de school, hoewel de meeste uiteindelijk koopman of ridder werden. Sommigen namen zelfs zitting in het parlement om de koning te adviseren. Nadat Peter gezien had hoe de monniken leefden en God dienden, had hij besloten te blijven, wat een hele vanzelfsprekende keuze leek. Net als de broeders wilde hij zijn leven wijden aan het bidden voor de doden, zodat hun ziel gered zou worden. Het was de plicht van de monniken zorg te dragen voor alle christenen die gestorven waren; ze waren geestelijke strijders, de redders van de mensheid.


  Nu moest Peter aanvaarden dat hij niet waardig genoeg was voor deze taak. Hoe vaak had hij deze woorden tegen anderen horen zeggen en daarbij de zelfvoldaanheid gevoeld die zijn eigen succes hem schonk. Misschien, dacht hij, was dit Gods straf voor zijn zondige trots. Hij had zichzelf nooit als beter mogen beschouwen boven de ongelukkigen die faalden doordat ze hun eigen zwakheden niet kenden. Hij was niet beter dan zij; hij had zich enkel aan zijn geloof in zijn eigen roeping kunnen vastklampen — uit hoogmoed.


  Hij gaf een schop tegen een steentje en keek hoe dat op sprong en wegrolde. Het deed hem aan hemzelf denken: onbeduidend, nietszeggend. Voor de wereld was hij even onbetekenend als een wegspringend steentje.


  Terwijl hij de rivier naderde, hoorde hij een luid, metaalachtig gekletter en hij keek snel op. Een libel met een felblauw lijfje schoot van hot naar her, terwijl hij zijn territorium bij de vijver in een bocht van de rivier inspecteerde. Hij was volmaakt van vorm en Peter werd overweldigd door ontzag voor God die zo'n prachtig beestje had geschapen. De novice had altijd meer van de wereld om hem heen willen begrijpen en het vervulde hem van schaamte dat hij zijn lessen in de abdij niet zou kunnen voortzetten.


  Hij liet zich op de rivieroever vallen, sloeg zijn armen om zijn benen en dacht na over zijn toekomst, terwijl hij somber over de weide aan de overkant uitkeek. Het zag er slecht voor hem uit. Hij had nooit een ambacht of vak geleerd. Er waren al niet zoveel leerlingbaantjes in de stad en voor de meeste daarvan was hij al te oud. Met zijn negentien jaar kon hij waarschijnlijk alleen maar soldaat worden. Dan zou hij ten minst iets te eten en te drinken hebben en een bed voor de nacht.


  Hij kwam overeind en vervolgde zijn doelloze zwerftocht. Het idee zich als soldaat te melden stond hem niet aan, niet alleen omdat zijn huidige levenswijze hem ongeschikt maakte voor de ontberingen van het gevecht. Hij verafschuwde de gedachte een eed van trouw aan een wereldse heer af te moeten leggen, terwijl hij een abt had kunnen dienen.


  Vanaf de markt klonk er opeens geschreeuw en gebons. Inmiddels was de jongen teruggekeerd naar de weg die van de stad naar het westen voerde, en besluiteloos keek hij eerst de ene kant en toen de andere op. Hij kwam in de verleiding Tavistock te verlaten, simpelweg te verdwijnen om zijn geluk elders te zoeken.


  Maar hij kon dat niet. Hij had niets: geen geld, geen werk, geen levensdoel. Hij was alles kwijtgeraakt. Hij kon niets doen en er was geen plek waar hij naartoe kon. Hij voelde zich volslagen alleen. Hij had zijn roeping graag opgegeven om met Avice te trouwen. Hij zou zeker tevreden zijn geweest om zijn leven in armoede met haar te delen, maar haar afwijzing was zo totaal en onverbiddelijk dat hij het gevoel had geen reden meer te hebben om nog verder te leven.


  Met het hoofd op zijn borst liep hij in de richting van de stad terug naar de abdij. Toen hij die naderde, zag hij een groepje mensen uit de stad komen. Sommigen droegen stokken of zwaaiden met planken. Van een afstandje bezien had het een groep feestvierders kunnen zijn, maar toen hij nog eens wat beter keek, zag hij jongeren stenen van de kant van de weg oprapen en ze naar de poort van de abdij gooien.


  Snel veranderde hij van richting en rende terug de heuvel op richting het marktterrein.


  Hij hoorde een kreet achter zich en toen hij omkeek zag hij hoe een paar figuren achter hem aan gingen. Met bonzend hart zette hij het op een lopen. De stadsbewoners waren er altijd wel voor in om jonge novices te plagen zodra ze daar de kans toe kregen, maar dit was duidelijk geen gezelschap dat in was voor een lolletje. Dit was een bende op zoek naar slachtoffers.


  Voor zich uit zag hij een zwart habijt en hij besloot daar snel naartoe te rennen. Toen hij omkeek, zag hij dat zijn achtervolgers hem inhaalden. Hijgend in de hitte tilde hij zijn habijt op en holde achter de andere monnik aan.


  Hoofdstuk 18


  Toen ze Avice hoorde, legde Marion haar borduurwerk opzij en keek hoe haar dochter binnenkwam. Tot haar verdriet bespeurde ze een zekere trots in de manier waarop ze zich gedroeg. Haar houding was even hooghartig als die van Marion zelf en haar vorstelijke entree, waarbij ze haar ouders negeerde en recht op een bank af liep om te gaan zitten, gaf blijk van een knap staaltje minachting.


  Haar openlijke opstandigheid verdroot ook Arthur. Zijn dochter, die hij met zijn hele ziel aanbad, voor wie hij zelfs een arm zou willen kwijtraken als dat haar gelukkig zou maken, behandelde hem bijna als een bedelaar. En dat alles vanwege die Venetiaan. Hij zuchtte en wierp een blik op Henry, die tegen de muur leunde. Het liet de stalknecht koud. Hij had zijn plicht vervuld en wachtte tot hem zou worden gevraagd een getuigenverklaring af te leggen.


  Er klonk geen leedvermaak in Marions stem, enkel kalme sympathie. "Avice, we wilden dat je hier kwam, omdat we belangrijke informatie hebben ontdekt over die vrijer van je, die Pietro."


  Avice hief haar hoofd op en keek haar moeder recht aan. "Wat hebben jullie ontdekt?"


  Haar vader keek nogmaals naar Henry. "Avice, zijn vader doet zaken met de abt, maar er zijn andere dingen die je moet weten."


  "Ik neem aan dat hij jullie spion is? Laat hem dan maar spreken!" zei Avice, terwijl ze Henry aanstaarde.


  De stalknecht kromp ineen. Hij had verwacht dat deze taak hem moeilijk zou vallen en zijn jonge meesteres was niet in de stemming om het hem ook maar enigszins gemakkelijk te maken. "Juffrouw Avice, ik heb mijn best gedaan, niet omdat ik u overstuur wil maken maar omdat ik niet zou willen dat u ongelukkig wordt."


  "Schiet op, man! Ze wil weten wat je ontdekt hebt,"snauwde Marion.


  "De vader en de zoon logeren bij de abt om zaken met hem doen. Ze zeggen dat ze rijk zijn, maar anderen denken dat dit niet waar is. Het zou kunnen zijn dat ze de abt proberen op te lichten."


  "Onzin."


  "Hun paarden zijn er zeer slecht aan toe; welke rijke mensen zouden genoegen nemen met zulke pony's?"


  "Misschien zijn hun paarden kreupel geraakt."


  "Misschien. Maar sommigen zeggen dat de knaap gevaarlijk is. Hij trok een mes tegen de man die in de buurt van de taveerne vermoord werd. Sommigen denken dat hij de moordenaar is."


  "Wie dan?"


  "Sommige monniken."


  Avices mond viel open van verbijstering. "Hoe kan dat?" zei ze, maar herstelde zich toen. "Als een monnik dat zou denken, zou hij zijn abt natuurlijk direct inlichten en de abt zou een man die van moord werd verdacht toch niet als gast ontvangen? Ik geloof je niet."


  "Avice," protesteerde haar moeder, "waarom zou Henry tegen je liegen?"


  "Omdat hij weet dat u dat van hem wilt. Omdat hij vastbesloten is mij de rest van mijn leven ongelukkig te zien als de vrouw van John."


  "Juffrouw, ik heb dit niet verzonnen. Het is wat ik een monnik heb horen zeggen."


  Plotseling werd haar stem scherper. "Een monnik? Of was het een novice? Was het de jongen die mij gevraagd heeft met hem weg te lopen? Hij was het, hè? Het was die idioot van een Peter."


  "Wie het was doet er niet toe, kindje," bromde Arthur, maar ze negeerde hem.


  "Is dat al het bewijs dat je kunt verzamelen? De jaloerse, oneerlijke en bevooroordeelde mening van een knaap die mij zo graag voor zichzelf wil hebben dat hij bereid is God te verraden? Je kunt immers niet bewijzen dat Pietro niet rijk is! Dat hij en zijn vader gasten van de abt zijn, kan niet anders betekenen dan dat abt Champeaux zelf een hoge dunk van hen heeft. Toch ben je bereid kwaadaardige leugens over hen te verspreiden enkel en alleen om mij ervan te overtuigen dat ik het mis heb — nou, ik luister hier niet naar! Ik weet wat voor soort man Pietro is en ik ga met hem trouwen."


  "Dat kun je niet, Avice. Je gaat met John trouwen," bracht haar moeder haar in herinnering.


  "Dat ga ik niet. Ik ben een plichtsgetrouwe en gehoorzame dochter geweest, maar hier ga ik niet mee akkoord. Het is mijn leven en ik zou nog liever het klooster in gaan dan mij tot aan mijn dood met John te verbinden."


  Ze sprong op en beende de kamer uit.


  Arthur schudde zijn hoofd. "Dat is nu niet bepaald wat we graag gezien hadden."


  "Ze trekt wel bij," zei Marion zelfverzekerder dan ze zich in werkelijkheid voelde. "Henry, vraag Avices dienstmeid direct bij mij te komen." Toen hij de kamer verliet, vervolgde ze: "Arthur, totdat deze nonsens voorbij is, moet Avice binnen blijven. We kunnen haar niet met deze Venetiaanse vagebond laten rondzwerven. Wie weet waar haar dwaasheid op uit zou kunnen draaien?"


  "Best," zei hij en stond op.


  "Waar ga jij naartoe?"


  "Naar de taveerne. Ik heb hier genoeg van."


  "Ga je deze gril van haar nu steunen om onze ideeën te dwarsbomen?"


  "Het is jouw idee, niet het mijne. Het enige wat ik wil is haar gelukkig zien."


  "Ik ook, Arthur, maar ik geloof gewoon niet dat ze met die Venetiaan gelukkig zal worden."


  "Misschien, maar op dit moment weet ik ook niet of ze dat ooit met John zal worden. Jij noemt het een gril, maar ik vraag me af of het niet evenzeer een gril is haar een huwelijk te willen laten aangaan met een man die je dochter verachtelijk vindt." Nog voordat zij hem antwoord kon geven, had hij de kamer al verlaten.


  Buiten dacht hij even na. Zijn woorden hadden zijn vrouw beslist gekwetst, maar hij kon er geen spijt van hebben. Ze was bezig een kruistocht tegen die knaap te ondernemen die gebaseerd was op haar eigen wens Avice in een adellijke familie te laten trouwen. Het was een wens die heel begrijpelijk was, gaf hij toe, maar hij zou liever hebben dat zijn dochter gelukkig werd, dan dat hij haar dwong met een goede naam te trouwen. Hij aarzelde en ging op weg, de heuvel af in de richting van de taveerne. Als er in zijn eigen huis geen rust te vinden was, zou hij die ergens anders zoeken.


  Ze begonnen hem in te halen. Peter was ervan overtuigd dat hij op het punt stond te worden aangevallen en de rillingen liepen over zijn rug bij de gedachte wat zijn achtervolgers met hem zouden doen als ze hem te pakken kregen.


  De monnik hoorde het rumoer ook. Toen hij de joelende menigte zag, dook hij snel een steegje in. Peter zag hem verdwijnen. Hijgend rende hij vlak langs de huizen. Als hij bij die steeg kon komen, zou hij de andere monnik misschien kunnen volgen zonder dat zijn achtervolgers hem zagen.


  Hij had de monnik niet herkend, daarvoor was hij te ver weg. Peter vroeg zich af of het een van de lekenbroeders was. Er waren er zoveel die op het land werkten, in de smidse of de molen in bedrijf hielden, dat Peter hen niet allemaal kende. Deze monnik kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon hem niet thuisbrengen.


  Toen hij ter hoogte van de steeg kwam, waagde hij het snel een blik achterom te werpen. Door de bocht in de straat was de bende niet te zien. Hij schoot de steeg in, maar stuitte daarbij op een man die net de steeg uitliep. In zijn ene hand droeg hij een zwart habijt in een los bundeltje. In de andere had hij een zware knuppel.


  Peter staarde hem aan. "Wat moet dat betekenen?" vroeg hij, wijzend op het habijt, maar toen hij zag dat de man zijn knuppel ophief, deinsde hij achteruit, zijn ogen vol afgrijzen op de knuppel gericht. Terwijl hij het geschreeuw achter zich hoorde, draaide hij zich om, net op tijd om de joelende menigte de steeg voorbij te zien rennen. Hij deed zijn mond open om te schreeuwen, maar voordat hij geluid kon uitbrengen, werd hij achterwaarts de donkere steeg in getrokken. Zijn achtervolgers renden verder de heuvel op, zich niet bewust van Peters panische poging zich te verdedigen.


  


  Het vuur in de taveerne rookte zo hevig dat Arthur ervan moest hoesten. Hij was niet gewend bier te drinken. Hij had al vier pinten gedronken, voordat hij besloot naar huis te gaan. Hij rekende af en liep even later de heuvel op naar huis. Hij had zijn goede humeur weer terug. Alles zou allemaal goed komen, binnenkort zouden ze Tavistock verlaten, zodat Avice bevrijd zou worden van de slechte invloed van de Venetiaan. Misschien zou ze John uiteindelijk zelfs aardig gaan vinden.


  Zijn vrouw had niet zo heel erg ongelijk, dacht hij met beneveld optimisme. Ze had gelijk dat ze de beste echtgenoot voor haar dochter wilde en hoewel John lelijk was en zelfs minder innemend dan een aap, had hij het voordeel van goede huize te komen. Het was alleen jammer dat Avice te jong was om dat in te zien. Ze zou wel bijtrekken, althans heel waarschijnlijk, corrigeerde hij zichzelf snel.


  Op straat was het stiller geworden. Hij kon een groepje vrolijke jongeren zien die met stokken zwaaiden en schreeuwden. De aanblik maakte hem wat nerveus. De jeugd leek dezer dagen bij de minste provocatie geneigd tot geweld en het kwam niet zelden voor dat een man werd aangevallen alleen maar omdat hij even naar een knaap keek. Hij hield zijn ogen strak op de grond gericht en liep sneller toen hij hen passeerde. Verderop hield hij even in bij de aanblik van een vertrouwde figuur.


  Pietro hing aan de overkant van Arthurs verblijfplaats rond en staarde naar de ramen van de bovenkamers. Hij had de houding van een man die vol vertrouwen staat te wachten tot zijn knecht zijn nieuw aangeschafte speeltje komt brengen. Arthurs vrolijke humeur verdween spoorslags. De alcohol, die hem had vervuld van blije tevredenheid, voedde nu zijn woede. De arrogante snotneus! Hoe had hij het lef op deze manier zijn rustplek te bespieden. In zijn eigen barbaarse land mocht het misschien de manier zijn om iemands dochter te stelen, maar Arthur mocht nog liever hangen dan hem op zo'n openlijke manier Avice te zien weghalen.


  "Waar wacht u op, heer?"


  Pietro draaide zich met een ruk om, ruw uit zijn rozige dagdroom gewekt. Hij had een gedicht voor Avice proberen te maken – hij kon niet op een melodie komen – en was vergeten dat hij hier voor iedereen zichtbaar was. Aanvankelijk kon hij alleen maar verbouwereerd naar de woedende koopman staren.


  "Nou?" siste Arthur. "Verwacht je soms dat ik Avice roep en je haar toewerp als vlees aan een wolf? Daar lijk je nu op: een hongerig roofdier dat mijn dochter zou willen losscheuren van haar familie. Je hebt de rust van mijn huis verstoord, mijn dochter van streek gemaakt, mogelijk het huwelijk tussen haar en de zoon van een ridder geschaad en mijn vrouw tot wanhoop gebracht. En nu heb je het lef om voor mijn deur te komen staan alsof je het recht hebt te verwachten dat ze naar je toe komt."


  "Heer, ik hoop alleen maar een glimp van Avice te zien, dat is alles," protesteerde Pietro. "Ik houd van haar..."


  "Houden van! Je hebt geen idee wat dat betekent. Als je van haar hield, zou je haar met de man laten trouwen met wie ze verloofd is. Je zou haar met rust laten! Ze gaat met een jonker trouwen. Ben jij een jonker? John behoort tot een oude familie, hij is verwant aan een burggraaf. Ben jij dat soms?"


  "Heer, mijn vader is in goeden doen en hij kan..."


  "In goeden doen? Wat kan geld mij schelen? Ik heb geld zat, ik heb geen behoefte aan geld."


  Pietro voelde hoe zijn gezicht rood aanliep onder de aanval. Het was niet dat zijn woorden onrechtvaardig waren, integendeel, zijn zorgen waren maar al te gerechtvaardigd, vooral vanwege het geldgebrek van zijn eigen vader.


  "Waar is het bewijs van jullie rijkdom, hè? Hoe kan ik nou geloven wat je beweert?"


  Dat kon hij niet. Dat was het nu juist. Pietro en zijn vader konden nu al een hele tijd met moeite de eindjes aan elkaar knopen.


  "Avice zal met een man trouwen die goed voor haar kan zorgen, die behoorlijke paarden heeft en ze goed kan onderhouden. Hij heeft een huis met bedienden en zoveel land dat ze altijd genoeg te eten zal hebben," donderde Arthur. "En dat is in elk geval geen snotaap in mooie kleren met een afgebeulde pony."


  Pietro kromp ineen en deed een stap achteruit. Dit ontstak een wreed genoegen in Arthurs borst. Met beneveld enthousiasme volgde hij de verbouwereerde jongeman als een ridder die zijn tegenstander ziet wankelen.


  "Ik geloof er niets van dat jij en je vader zo rijk zijn. Volgens mij zijn jullie bedriegers, zwendelaars en ik zal de abt waarschuwen dat jullie proberen hem op te lichten."


  Arthur zag tot zijn woede dat de knaap zich niet eens probeerde te verdedigen. Iedereen die van zulke misdaden beschuldigd werd, zou ze onmiddellijk ontkennen, maar deze idioot accepteerde elk woord alsof het allemaal waar was... allemaal waar. Arthur was verbijsterd. Tot dusver was zijn woede met hem op de loop gegaan. Het was alleen zijn bedoeling geweest Pietro ervan te overtuigen dat hij niet in de buurt van zijn dochter mocht komen, maar dat hij zich niet verdedigde moest wel betekenen dat zijn verdenkingen meer waarheid bevatten dan verwacht. Als dat zo was, waren de Cammino's nog erger dan zelfs Marion had vermoed.


  Meer hoefde hij niet te zeggen. Pietro wierp hem een blik toe waarin afkeer en angst om de voorrang streden, keerde zich toen om en liep weg in de richting van de abdij.


  Er was maar één gedachte die Pietro bezighield. Avice had beloofd dat ze met hem mee zou gaan, maar als ze haar vader zo zou horen, zou ze dan van gedachten veranderen? Op z'n minst zou ze aan hem gaan twijfelen. Pietro knarsetandde. Hij zou — hij kon — niet toestaan dat zij te horen kreeg wat haar vader geloofde. Ze zou hem nooit meer aankijken.


  Toch kon hij niet zomaar met haar de benen nemen. Zijn vader zou daar nooit in toestemmen. Nee, hij moest blijven.


  Hij was tot dit besluit gekomen toen hij de laatste bocht in de weg om kwam en de menigte voor de poort van de abdij zag staan.


  * *


  *


  Abt Champeaux had een groot deel van de ochtend in de abdijkerk doorgebracht met de mensen die offers wilden brengen bij de tombes van Sint-Rumon en de stichters van de abdij. Verder had hij aalmoezen moeten uitdelen. Vijfentwintig jaar geleden had hij geld bestemd om schoenen en kleren voor de armen te kopen. De aalmoezenier kocht altijd een hoeveelheid stof in voor degenen die zich dat niet konden veroorloven. Er werd bovendien geld en brood uitgedeeld aan de leprozen in het leprozenhuis, het enige voordeel dat ze van de jaarmarkt hadden, aangezien ze tot na de markt uit de stad werden geweerd. Dit was een zware aderlating voor de abdij. Met name het tarwemeel dat tot broden voor de armen werd gebakken en de wijn die door alle monniken zou worden gedronken, kostten veel geld. Soms kreeg abt Champeaux het gevoel dat geld het belangrijkste in zijn leven was. Het beheerste bijna elk uur van de dag zijn gedachten.


  Toen hij het geschreeuw voor het eerst hoorde, dacht hij dat het alleen maar het rumoer van de jaarmarkt was dat door de wind werd meegevoerd. Pas toen het geluid steeds harder werd en hij angstige kreten van de binnenplaats hoorde, het zware gekraak en het dichtslaan van de grote poort, haastte hij zich naar buiten.


  Lekenbroeders stonden er handenwringend bij toen hij naderbij kwam. "Wat heeft al dit lawaai en deze opschudding te betekenen?" vroeg hij.


  "Vader abt, er is een opstand!"


  De abt sloot even zijn ogen. Andere abdijen en priorijen hadden muiterij meegemaakt, maar hij had nooit verwacht dat hier te zullen meemaken. Tavistock was door hem altijd coulant bejegend; zijn belastingen waren laag en hij stelde weinig eisen. Waarom zouden de stedelingen in opstand komen. "Weten jullie waarom dat is?"


  "Nee, abt. De menigte verscheen zomaar voor de poort en eiste de Venetianen op."


  Champeaux keek hen nietbegrijpend aan. Het leek onbegrijpelijk dat de stad zich tegen de Cammino's zou hebben gekeerd. Hij liep naar de poort van de hof en schoof de grendel van het toegangsdeurtje voorzichtig terug. Toen een monnik kwam aanrennen om hem daarvan te weerhouden, gaf hij kortaf bevel hem zijn gang te laten gaan. Je verstoppen was niet de manier om een stelletje ongeregeld tegen te houden.


  Het was maar een kleine groep, zag hij, alles bij elkaar misschien veertig man. Sommigen hielden knuppels en stokken omhoog, maar de meerderheid hield kruiken bier of wijn in de hand. Ze schreeuwden en uitten bedreigingen, maar toen de abt verscheen, stierf het rumoer weg. De voorste mannen hielden de pas in en verstomden bij de aanblik van de machtigste man in de stad. Toen hij in het rond keek, de meeste gezichten rood van de drank, durfde niemand hem recht in de ogen te kijken. Ze staarden naar de grond en schuifelden met hun voeten.


  Geleidelijk aan veranderde de sfeer toen de mensen achter in de menigte tot het besef kwamen dat er iets aan de hand was. Het ordeloze gejoel werd een opeenvolging van kreten en toen een algeheel gemompel. Al gauw hield ook dat op en het werd stil.


  "Vrienden, wat doen jullie hier?" vroeg de abt kalm en in de stilte klonk zijn stem luid en duidelijk en weergalmde tegen de huizen aan de overkant. "Dit is het feest van Sint-Rumon, de heilige van de abdij en van jullie. Jullie komen hier dronken en vloekend alsof jullie zijn gewijde heiligdom willen neerhalen. Denken jullie dat jullie heilige je zou liefhebben en beschermen zoals hij altijd gedaan heeft, als jullie zijn abdij ontwijden?"


  "We zouden niets tegen Sint-Rumon ondernemen," riep iemand en de abt tuurde door de menigte om te zien wie het was.


  "Nee? Maar jullie komen hier met knuppels om op zijn deur te slaan."


  "Alleen omdat ze de deuren voor ons dicht hebben gedaan."


  "Wat hadden ze anders kunnen doen? Wat zouden jullie doen als er een gewapende bende aan de deur verscheen? Ze uitnodigen om binnen te komen? Wat is hiervan de bedoeling?"


  Direct verhieven velen hun stem, zodat de abt niets kon verstaan. Hij hield zijn hand op. "Eén tegelijk, alsjeblieft. Jij, vertel me waar dit allemaal over gaat."


  De man die hij aanwees, een mijnwerker, keek hem vastberaden aan. "Het is bekend dat ze misdadigers zijn, criminelen. We willen dat u ze eruitzet."


  "Jullie eisen dat ik gasten buiten de deur zet, terwijl mijn plicht als gastheer vereist dat ik hen verzorg?"


  Er klonk een boos gemompel en abt Robert hield zijn hand weer op. "Wie beschuldigt deze mannen?"


  "Het is ons verteld," verklaarde de mijnwerker, maar achter hem zag Champeaux hoe mannen beschaamd hun wapens lieten vallen en anderen ze stiekem verborgen.


  "Vrienden, deze mannen zijn hier, maar ze doen geen kwaad. Ik verzeker jullie dat ze onschuldig zijn aan welke misdaad ook tegen mij, de abdij of de stad."


  "Is het niet waar dat ze u ertoe proberen te brengen uw wol aan hen te verkopen?"


  "Niemand kan mij dwingen mijn wol te verkopen. Als het jullie geruststelt, ik zweer dat ik hun niets zal verkopen. Jullie kunnen niets tegen deze lieden hebben en dat heb ik ook niet. Verspreid je nu voordat de wacht komt om jullie hier weg te slaan. Ik zal niet toestaan dat er voor mijn deur gevochten wordt, zeker niet op Sint-Rumonsdag. Mijn monniken hebben genoeg te doen zonder jullie gebroken botten te moeten zetten."


  Hij sprak duidelijke taal en direct viel de groep uiteen. De abt had zulke groepen eerder gezien. Ze verzamelden zich waar te veel bier was en één man kon hen in luttele momenten in woede doen ontsteken, en toch kon ook een andere wilskrachtige man hen overdonderen en tot zwijgen brengen. De gezichten hier waren eerder verlegen dan brutaal. De abt maakte van de plotselinge rust gebruik door het kruisteken te slaan en dat volstond om een einde aan het oproer te maken. Alsof het een alom geaccepteerd signaal was, verdwenen de mannen op zoek naar vertier en meer bier.


  Met een zucht van verlichting keek de abt toe, terwijl ze afdropen. Het was dan wel geen grote groep, dacht hij, maar als ze werkelijk hadden toegeslagen, zou het zelfs voor de wacht moeilijk zijn geweest ze weer tot bedaren te brengen. De abt was erg blij dat hij een gewelddadige uitval tegen de abdij of zijn monniken had kunnen voorkomen.


  Terwijl de mannen heuvelopwaarts verdwenen, boog Champeaux zich door het toegangsdeurtje en riep naar de poortwachter: "Open de poort en laat hem open."


  Toen de grote eiken deuren knarsend op hun ijzeren scharnieren wijdopen gingen, keek hij achterom. Alleen nog een paar pullen en stokken gaven aan waar de menigte had gestaan. Hij had hun moeten opdragen hun eigen rotzooi mee te nemen, maar hij bedacht dat het maar beter was dat hij dat niet had gedaan. Door één verkeerd woord had de stemming kunnen omslaan.


  Hij stond op het punt naar zijn studeerkamer terug te keren, toen hij twee figuren aarzelend zag naderen: Pietro en zijn knecht. De abt wachtte, uiterlijk kalm en geduldig, maar van binnen woedend, ervan overtuigd dat zij op de een of andere manier verantwoordelijk waren voor de uitbarsting.


  "Zijn jullie in orde?"


  Pietro kwam het eerste binnen, bleek en omzichtig. "Ja, heer abt, ik ben ongedeerd."


  "Wat is de oorzaak van deze waanzin? Weet jij wat de aanleiding was?"


  "Nee," zei Pietro en zijn verbouwereerdheid liet geen ruimte voor discussie. "Ik was op de terugweg hierheen toen ik die lui hier zag en ik me voor hen moest verbergen."


  "Ik weet het wel," zei Luke en hij keek angstig in het rond. "Er was een bedelmonnik op het plein die een preek hield over woekeraars. Hij noemde mijn heer een woekeraar. Hij zweepte de menigte op tot razernij, heer abt."


  'Wie heeft mijn naam genoemd? Wat is er aan de hand?" riep Antonio joviaal. Het rumoer bij de hoofdpoort had hem uit zijn dutje gewekt en hij had Lukes woorden niet gehoord. "Wat heb je nu weer uitgevreten, Luke?"


  "Een bedelmonnik?" herhaalde Champeaux bedachtzaam. Bedelmonniken veroorzaakten wel vaker problemen met te fanatieke preken, maar dit was de eerste keer dat het in Tavistock voorkwam. "Antonio,je hoeft niets te vrezen. Een paar heethoofden, dat is alles."


  "Vrezen?" Antonio keek hem nietbegrijpend aan. "Waar zou ik bang voor moeten zijn?"


  "Heer," barstte Luke opgewonden uit, "het was diezelfde bedelmonnik... de man die we op weg hierheen zagen en later in de taveerne. Hij had het over woekeraars en hitste de mensen op tegen die zonde, zoals hij dat noemde."


  "Maar weinigen kunnen nuanceren," zei Antonio hoogdravend.


  "Is dit u al eens eerder overkomen?" vroeg Champeaux.


  "Ja, in Bayonne," antwoordde Antonio.


  "Maar heer, hij had het over u... hij noemde uw naam, hij beschreef u. De menigte was op uw bloed uit," riep Luke. "Ik dacht dat we gelyncht zouden worden."


  Pietro staarde Luke aan. Toen wendde hij zich snel tot de abt. "Heer abt, volgens mij is het gevaarlijk voor ons om hier nog langer te blijven. Het zou niet goed voor de abdij zijn als ons verblijf tot ordeverstoringen zou leiden."


  "Dat kunnen we niet, Pietro," zei Antonio. "Nog met."


  De abt keek hem aan. Het was duidelijk genoeg waar de Venetiaan aan dacht: de woltransactie. "Ik ben er zeker van dat u hier veilig genoeg zult zijn, vriend, maar als het enige wat u tegenhoudt onze transactie is, dan ben ik bang dat ik uw aanbod moet weigeren."


  Antonio schrok hier hevig van. "Maar, abt, u... Is mijn aanbod niet goed genoeg? Als ik het bedrag zou verhogen?"


  "Nee, Antonio. Ik heb de menigte mijn woord moeten geven om hun krankzinnige razernij tot bedaren te brengen."


  "Maar, abt, het is toch... u hebt dat onder dwang gedaan. U bent daardoor niet gebonden... denk aan de winst die het u zou opleveren!"


  "Mijn woord is mijn woord, Cammino," zei de abt en hoewel zijn stem kalm klonk, verried deze een kille ondertoon. Antonio hief zijn handen en liet ze in een gebaar van verslagenheid weer vallen. Hij was verbijsterd over de plotselinge keer van zijn lot. Dit was de tweede slag in een jaar. Hij wendde zich van de abt af en staarde onheilspellend naar de geopende poort. Afgezien van de achtergebleven rommel was er niets waaruit bleek dat een paar minuten eerder het gepeupel zich hier had verzameld om zijn ondergang te bewerkstelligen.


  "Goed dan. Ga met mijn zegen," zei de abt inschikkelijk.


  Hij keek toe terwijl het drietal zich over de binnenplaats naar hun kamers begaf en stond op het punt naar zijn studeerkamer terug te keren toen iets zijn aandacht achter hem trok.


  Van de heuvel kwamen Simon en Baldwin met twee vrouwen de heuvel af slenteren. Champeaux wachtte geduldig op hun komst, maar zijn ogen vernauwden zich toen hij nog een man van de heuvel zag komen. Al gauw herkende de abt Daniel. De blonde man stormde de binnenplaats op en riep buiten adem: "Heer abt, u moet komen! Het is Peter... hij is... hij is dood!"


  Hoofdstuk 19


  De abt kon het niet bevatten. Hij stond in het steegje en staarde omlaag naar de ineengezakte figuur in het zwarte habijt van zijn orde. Mensen verdrongen zich aan de ingang van de steeg en tuurden reikhalzend over de schouders van de twee wachters. Op straat wandelden mannen en vrouwen ongeïnteresseerd voorbij, op weg naar de markt of op de terugweg naar hun onderkomen.


  Champeaux had in de loop van zijn leven heel wat doden gezien: monniken die van koorts, ouderdom of soms zelfs honger waren overleden, maar deze dood had iets onuitsprekelijk treurigs. Peter was nog zo jong. Hij had nog vele jaren moeten leven, want hij was gezond genoeg en hij zou vermoedelijk een goede monnik zijn geworden als hij zijn probleem met het meisje had opgelost. Alle mannen die het klooster binnenkwamen, moesten leren omgaan met hun eed van kuisheid. Champeaux was ervan overtuigd dat deze jongen dat ook had gekund. Het was één ding om in verzoeking te raken, maar als dat dan zo moest zijn, was het beter dat dat gebeurde voordat men zijn gelofte aflegde, zodat het probleem onder ogen kon worden gezien en van tevoren een definitief besluit kon worden genomen.


  Hij was blij dat Baldwin en Simon aanwezig waren. De ridder zat al bij het lichaam gehurkt en staarde er met een treurige uitdrukking naar.


  "Hoe is hij gestorven, sir Baldwin?"


  Baldwin keek even op. "Zijn polsen zijn doorgesneden."


  De baljuw keek toe terwijl Baldwin voorzichtig het lichaam omrolde en Peters rug onderzocht, waarbij hij hardop commentaar gaf op wat hij zag. "Hij is nog niet lang dood. Het lichaam is nog warm en het bloed nog nauwelijks geronnen. Er is geen teken van een wond in zijn rug of van iets dat erop wijst dat hij vermoord is. Alleen de doorgesneden polsen. Het is..."


  "Ik weet het sir Baldwin," zei de abt zachtjes. "Het ziet eruit als zelfmoord."


  De ridder zweeg, rolde het lichaam weer op zijn rug en hield een arm omhoog om de wond in de pols te bestuderen.


  Simon zei: "Zijn vuisten zijn gebald, alsof hij wilde vechten."


  "Wij allemaal worden adergelaten voor onze gezondheid," zei de abt langzaam. "Hij moet geweten hebben dat het ballen van de vuist het bloed sneller doet stromen."


  De ridder knikte. "Het was genadig en snel. Met beide polsen doorgesneden zal de jongen gauw zijn bewustzijn hebben verloren." Hij keek omhoog naar het bedroefde gezicht van de abt en voegde er zachtjes aan toe: "Hij zal niet geleden hebben, heer."


  "Dank u, sir Baldwin. Ik zou niet graag denken dat hij lang pijn heeft geleden, de arme jongen. Het is al erg genoeg dat hij zo'n wandaad, zo'n zonde tegen God, moet hebben overwogen, ook zonder dat hij daarvoor heeft moeten lijden."


  Ze wisten allemaal dat het daar nu juist om ging. Zelfmoord was een zonde tegen God: een geweldsmisdrijf dat door iedereen veroordeeld werd. Het betekende dat een zelfmoordenaar niet in een kerk of op een kerkhof kon worden begraven.


  "Waarom zou hij dit gedaan hebben?" vroeg Simon zich af. De abt zweeg even. Over de bekentenis van de novice dat hij naar het meisje smachtte, kon hij niet spreken. "Gisteravond was hij niet in de abdij," gaf hij ten slotte toe. "Volgens mij was hij geestelijk in de war."


  "Wat gaat u met hem doen?" vroeg een van de wachters die in de buurt stonden. "Hem buiten op de kruising laten?"


  Er klonk zo'n gretig leedvermaak in zijn stem, dat de abt met een ruk zich omdraaide. De wachter glimlachte, blij te zien dat zelfs een monnik zo diep kon vallen en voor één keer veroorloofde abt Robert zich een uitbarsting van woede.


  "Jij denkt dat hij als een misdadiger moet worden achtergelaten, omdat hij de kwellingen van het kwaad heeft doorgemaakt, een langzame, vreselijke marteling die jij je niet eens kunt voorstellen? Jij denkt dat zijn ziel moet worden weggeworpen vanwege de pijn die hij heeft moeten verduren? Jijzelf, nota bene en je familie, je kinderen, je ouders, iedereen wordt beschermd door de monniken van deze abdij, die zich aan God wijden en jij waagt het met ons te spotten, zodra een van ons de pijn te groot vindt! Deze man is door God van ons weggenomen. Hij heeft zelfmoord gepleegd na dagen lang te hebben geworsteld met de duivel in hem, terwijl zijn geest ontregeld was en dat was een daad van God. God heeft verkozen hem tot zich te nemen. Hoe durf je te suggereren dat hij zou moeten worden behandeld als een misdadiger aan wie geen absolutie is verleend! Peter zal op het kerkhof van de monniken worden begraven, op dezelfde manier als was hij een andere dood gestorven en dat is wat jij je vrienden kunt vertellen."


  Simon was verbijsterd door de emotionele uitbarsting van de abt en de wachter was al even geschokt. Mompelend droop hij af en de abt slaakte een diepe zucht, alsof hij met deze uitbarsting zijn laatste restje energie verbruikt had. Champeaux keek nogmaals op het lichaam neer. "O, Peter, Peter. Hoe heb je dit kunnen doen?"


  De dood van de monnik had hem tot in het diepst van zijn ziel geschokt en dit verdriet was ondraaglijk. Simon stond op het punt voor te stellen dat ze deze ellendige plek zouden verlaten, toen hij de knuppel zag liggen.


  Het was een gewone eikenhouten knots, met een grote, ronde kop die tegen een van de muren op maar een paar passen afstand van de ingang van de steeg lag. Iemand had hem de steeg in kunnen gooien, bedacht hij. Misschien had een voorbijganger dit zware stuk hout niet meer nodig. Toch wist Simon dat niemand zo'n goed wapen zou weggooien. Een goed verdedigingswapen als dit zou gekoesterd worden totdat het oud of verrot was.


  Hij inspecteerde de knuppel zorgvuldig. Er waren nergens scheuren of blutsen; het was een uitstekend wapen. De plek waar de knuppel had gelegen, lag ruim een yard van het lichaam. Misschien had de monnik hem hier neergelegd toen hij de voorbereidingen trof om zelfmoord te plegen. Misschien lag hij hier terwijl de knaap zijn bloed uit zijn wonden zag sijpelen. Simon had de monnik nooit met een knuppel gezien. Heel wat lui zouden zo'n ding bij zich hebben, maar hij twijfelde er niet aan dat een monnik er gemakkelijk aan zou kunnen komen. Zijn ogen vernauwden zich. Als Peter dit wapen bij zich had gehad, zou het dan mogelijk zijn dat hij de monnik was die de berovingen op zijn geweten had? Zou Peter degene geweest kunnen zijn die Will Ruby had neergeslagen? Er waren inmiddels nog meer mensen overvallen. Zou Peter dat hebben gedaan?


  De wachters sloten Jordan Lybbes kraam in en drongen langs de jongen aan de voorkant. Long Jack greep zijn arm en sleurde hem achter zich aan: Hankin kreeg de gelegenheid niet om om hulp te roepen, laat staan te schreeuwen. Hij verlangde naar zijn meester, maar Lybbe was er niet en Hankin wist dat verder niemand hem zou beschermen.


  De andere kraamhouders hadden allemaal het geld betaald; zij hadden dit allemaal al verwacht. Het was algemeen bekend dat de wachters een pak slaag van Lybbe hadden gekregen, dus was het onvermijdelijk dat de kraam opnieuw bezoek zou krijgen bij diens afwezigheid. Degenen die er het dichtste bij waren, wendden hun ogen af en concentreerden zich op hun eigen besognes. Op een aframmeling voor het beschermen van andermans spullen zat niemand te wachten en al helemaal niet als de eigenaar zelf ook van misdaden werd beschuldigd. Nieuws deed onder de kooplui snel de ronde.


  "Zeg jochie, dit is toch allemaal van je meester?" vroeg Long Jack, terwijl hij de uitgestalde goederen in één armzwaai omvatte. "Het is allemaal eigendom van Jordan Lybbe, deze spullen. Nou, van nu af aan niet meer. Nu is het van ons en wij nemen het mee."


  Hankin staarde hem aan; deze jonge knaap werd vastgehouden door een man die het gezag vertegenwoordigde, een wachter nog wel. Zijn meester, de man die hij als een vader beschouwde, was er niet en deze mannen waren van plan al zijn waren te stelen. Hankin was bang, maar ooit had Lybbe hem gered, hem van de hongerdood behoed toen zijn ouders gestorven waren. De jongen had geen familie, alleen Lybbe. Hij was niemand trouw verschuldigd, behalve Lybbe. En nu waren deze mannen van plan zijn meester te beroven van alles wat hij bezat.


  Long Jack hield zijn rechterarm in de greep, maar met zijn linker kon de jongen bij zijn kleine dolk. Hij griste het mes uit zijn schede en stak het in Long Jacks arm. De wachter gaf een gil, liet de jongen los en staarde verrast naar de snee in zijn arm. "Jij kleine rotzak!"


  Hankin rende terug naar de schuilhoek tussen de opgehangen stoffen. Hij was nog steeds bang voor die meedogenloze mannen, maar het feit dat hij zijn mes in Long Jacks arm had gestoken, schonk hem een gevoel van voldoening dat zelfs een flinke aframmeling niet zou kunnen doen verdwijnen. Hij kon zich verdedigen. Diep tussen de rollen stof verscholen bleef hij op zijn hurken zitten, met zijn mes klaar om opnieuw toe te slaan.


  


  Will Ruby was razend toen zijn leerling het kleine mes brak. Het werktuig met zijn smalle lemmet was een van zijn favoriete voorwerpen en hij gebruikte het altijd als hij lastige karweitjes moest doen, zoals het in stukken snijden van kleine konijnen en hazen. De stommeling had het mes nooit mogen gebruiken voor de beenderen van een ganzennek. Het verbaasde hem niets dat het lemmet in tweeën was gebroken; het was veel te zwak voor zo'n klus.


  Er was een scharensliep op de beurs en Will besloot te gaan kijken wat de man verkocht. Als er ook maar eentje was die op zijn oude mes leek, zou hij hem kopen. Hij had genoeg verdiend om het zich te kunnen veroorloven. Op weg erheen betastte hij de buil op zijn hoofd. Die deed nog steeds zeer, maar hij was er ten minste nog redelijk goed vanaf gekomen. De enige andere schade was het gebroken favoriete mes, doordat hij zijn leerling zijn gang had laten gaan terwijl hij ging rusten om van zijn hoofdpijn af te komen.


  Zijn weg voerde hem langs de stoffenhandelaren en hij knikte en glimlachte naar de mensen die hij tegenkwam en van wie hij de meesten uit zijn winkel kende. Het was altijd het beste een blijmoedige en vriendelijke indruk te wekken; klanten hadden liever met opgewekte mensen te maken dan met kniesoren.


  Toen stuitte hij op een oploopje, dat hem de weg versperde. Iedereen staarde naar een bepaalde kraam en Ruby volgde hun blik.


  De wachters verdrongen zich rond de kraam van een stoffenkoopman en onder hen was Long Jack met een snee in zijn bovenarm. Toen hij knikte, gingen de mannen behoedzaam naar binnen. Ruby fronste zijn wenkbrauwen toen hij een hoge gil hoorde, daarna gevloek. Vervolgens werd er een jongen tussen twee mannen in naar buiten gesleurd, gevolgd door Long Jack met een mes in zijn hand.


  "Wat heeft dit allemaal te betekenen?" vroeg Ruby zijn buurman.


  "Het is de kraam van die man die gearresteerd is. Ik denk dat die smeerlappen van plan zijn er zoveel mogelijk een slaatje uit te slaan nu de eigenaar weg is."


  "En die jongen?"


  "Hij wilde de spullen van zijn meester beschermen, die kleine stomkop."


  Twee wachters legden de knaap over een vat en hielden hem stevig vast. Een andere wachter stond er grijnzend met zijn knuppel in zijn hand bij en hield de menigte in de gaten, terwijl Long Jack zijn zware leren riem losmaakte. Hij hief die op en liet hem op Hankins rug neerkomen.


  Ruby kon de pijn in de gespannen spieren van de jongen zien, toen het leer met een klap op zijn tengere lichaam neerkwam. Er was niemand die wat deed toen Long Jack opnieuw zijn arm ophief om toe te slaan. Er was alleen een sfeer van gespannen afwachting en daarna een collectieve zucht toen de riem opnieuw op het tengere lijfje van het kind neerkwam.


  Ruby kende de wachters. De afgelopen drie jaar hadden ze hem tijdens de jaarmarkt geld afgeperst. Alle handelaren wisten hoe ze bijverdienden. Toch was er niemand bij wie ze hun beklag konden doen. Het kon niet anders of de abt wist hoe ze hun positie misbruikten, maar hij deed er niets aan en het had nauwelijks zin een wachter tegen te houden zonder de steun van de abt.


  Weer ging de riem omhoog. De jongen keek de menigte smekend aan hem te helpen, maar al degenen die hij aankeek, wendden met een soort schaamte hun blik af. Ruby voelde zijn hoofdpijn met hernieuwde hevigheid terugkeren en bij elke klap van Long Jacks riem nam de pijn toe.


  Toen kon hij het niet langer uithouden. Zijn hoofdpijn, de pijn op het gezicht van de jongen, het gevoel van onrecht en deze wachters die zinloos geweld uitoefenden, het idee dat de stad veranderde in een poel van moord en misdaad deed zijn bloed plotseling koken.


  Hij gromde, hij gromde echt! Het geluid wekte een dierlijke lust in hem en plotseling sprong hij over de toonbank. Terwijl hij de wachter zijn riem uit handen griste, schopte hij zijn voeten onder hem vandaan. Long Jack stortte neer terwijl Ruby de volgende man aanviel. Even staarden de wachters hem aan, verbijsterd als een boer die zijn zachtaardige varken in een dolle beer ziet veranderen, maar zodra hij met de riem om zich heen begon te maaien, kwamen ze in beweging. De wachter met de knuppel kreeg het volle gewicht van de gesp tegen zijn voorhoofd en viel op de grond als een stier die door een bijl werd geveld, maar toen waren de andere twee al buiten bereik. Ze lieten de huilende jongen vallen en trokken zich op veilige afstand terug, terwijl een van hen naar zijn mes greep.


  Ruby liet de riem vallen en knielde bij Hankin neer, terwijl hij hem zacht toesprak. Intussen keken de twee mannen elkaar even snel aan. Ze stonden op het punt zich op de slager te storten, toen een stem hen deed verstijven.


  "Nou is het genoeg! Laten we de schoften pakken!"


  Eén wachter trok zijn mes. "Wie durft ons aan te vallen? Jij?" vroeg hij, terwijl hij met zijn mes naar een grimmige schoenmaker wees.


  "Ja, ik." En voordat de ander kon reageren, kwam de schoenmaker al op hem afgestormd. De wachter deed een stap terug, terwijl zijn minachtende grijns in angst veranderde, toen hij in een flits besefte dat de schoenmaker niet alleen was. De mensen die hun ogen steeds hadden afgewend, hadden de gehate wachters even zien terugdeinzen bij de moedige actie van slechts één man. Terwijl de schoenlapper zich in de strijd wierp, volgden al snel de rest en in plaats van één halsstarrige tegenstander vond de wachter opeens dertig man tegenover zich. Hij zwaaide onzeker met zijn mes om hen op afstand te houden terwijl hij achteruit liep, met zijn vriend aan zijn zijde.


  Voordat ze ver konden komen, greep de schoenmaker zijn arm beet, zodat hij zijn mes niet meer kon gebruiken. Direct sprongen een paar andere koopmannen naar voren, grepen beide mannen vast en sleurden hen naar de palen van de luifel. Hier werden de twee wachters aan vastgesnoerd terwijl Long Jack en de andere wachter aan een andere paal werden vastgebonden. Kermend van machteloze woede kregen ze er alle vier met de riem van langs en toen de handelaren daar genoeg van kregen, haalden ze rotte vruchten en bekogelden hun kwelgeesten.


  Ruby ontging dit alles. Met Hankins tengere lichaam in zijn armen liep hij langs de schreeuwende wachters. Hij stond op het punt naar zijn eigen kraam terug te keren toen hij een hand op zijn arm voelde.


  "Is het kind in orde?"


  "Ja, broeder." Ruby had nog niet met Hugo gesproken, maar hij herkende de monnik. "Hij heeft weliswaar klappen gehad, maar hij is er niet al te erg aan toe."


  "Waarom deden ze dat?" vroeg Hugo hoofdschuddend.


  "Ze wisten dat zijn meester opgesloten zit."


  "De eigenaar van deze kraam?"


  "Ja, broeder. Hebt u het niet gehoord? Het was Jason Lybbe, de bandiet. Hij is gearresteerd. Iedereen denkt dat hij de arme Torre heeft vermoord."


  "Jordan Lybbe een bandiet?" herhaalde Hugo met afgrijzen. "Dat kan niet!"


  


  Simon had nog steeds de knuppel in zijn hand. Een man die als monnik gekleed ging, had mensen in de stad beroofd en Ruby overvallen. Zou Peter de dief zijn geweest? Dan was het misschien maar beter dat hij voor deze uitweg had gekozen.


  Toen hij het gezicht van de abt zag, was Simon er zeker van dat ook hij, zonder de knuppel te hebben gezien, tot eenzelfde conclusie was gekomen. Zijn gelaat verborg een gekweld gemoed achter een zogenaamd nietszeggende uitdrukking en de baljuw vroeg zich af wat hij de vorige avond tijdens het gesprek met Peter had gehoord. Baldwin was ook toen al in de knaap geïnteresseerd geweest, wist Simon en de baljuw was verbaasd over de acute verdenking die zijn vriend had getoond.


  Simon wilde het verdriet van de abt niet nog groter maken. Toch kon hij niet toestaan dat dit bewijsmateriaal onopgemerkt zou blijven. "Heer?"


  Abt Champeaux keerde zich vragend naar hem om en toen hij de knuppel zag, gingen zijn ogen wijdopen en wierp hij onwillekeurig een blik op het lichaam. Daaruit kon Simon opmaken dat hij hetzelfde had geraden.


  "Wat is er?" vroeg Baldwin, terwijl hij kreunend overeind kwam. "Ah... een knuppel en nog wel een stevige. Waar lag die?"


  Terwijl Simon hem op de hoogte bracht, luisterde de ridder aandachtig. "Lag hij daar?"


  De baljuw knikte. "Hij moet van afschuw vervuld zijn geraakt van wat hij gedaan had en hem van zich af hebben gegooid. Of misschien heeft hij hem daar laten vallen, toen hij deze steeg in ging, met het vaste voornemen zich van het leven te beroven."


  "Dat zou kunnen," zei Baldwin, maar zonder overtuiging. "Hoe komt hij daar?" vroeg hij zich af, terwijl hij bij de muur hurkte. "Laten we aannemen dat hij van hem was." Zwaaiend met de knuppel liep hij naar de ingang van de steeg en liet het wapen vallen. Het wapen raakte de vochtige grond en viel toen om. "Hij kan dus niet uit zijn hand zijn gevallen, niet als hij tegen de muur stond."


  "Misschien verafschuwde hij de gedachten wat hij allemaal met die knuppel gedaan had, zodat hij hem van zich afwierp?" opperde de abt.


  "Het is mogelijk, maar waarom heeft hij hem dan niet harder en verder gegooid? En bovendien: waarom kwam hij hier om te sterven? Zelfmoordenaars hangen zich op of snijden thuis hun polsen door. Wat kan hem hier hebben gebracht?"


  "Hij dacht als een monnik," zei de abt. "Hij wilde het terrein van de abdij niet met zijn bloed bezoedelen."


  "Als hij als een monnik dacht, waarom heeft hij dan zelfmoord gepleegd en zijn ziel in gevaar gebracht met zo'n belediging van God?" vroeg Baldwin kortaf.


  Hij ging op zijn hurken zitten en keek naar de muur, de knuppel en vervolgens naar het lichaam. Langzaam, eerbiedig, vouwde hij de vingers van Peters hand open. Hij bekeek de hand in opperste concentratie en toen de abt aanstalten maakte om te vertrekken, keek hij op en vroeg: "Zou u alstublieft even hier willen komen?"


  "Wat is er, sir Baldwin?" vroeg de abt enigszins scherp.


  "Dit," zei Baldwin zacht.


  Simon wees naar een reeks diepe sneden in de palm en de vingers. Hij huiverde: hij kon zich voorstellen hoeveel pijn het deed als een mes zo diep in het vlees drong.


  "Nou, heer ridder? Word ik verondersteld geïnteresseerd te zijn in de laatste stommiteit van deze knaap? Hij is dood en deze wonden en verminkingen interesseren mij niet meer," zei de abt bruusk.


  "Toch zou dat wel moeten. Dit soort verwondingen ontstaan als men zich tegen een aanvaller probeert te verdedigen. Waarom zou een zelfmoordenaar zich in zijn handen snijden? Maar iemand die met een mes wordt aangevallen, zal het vastgrijpen om het lemmet af te weren en als de aanvaller dan het mes terugtrekt..."


  "Werd hij aangevallen?"


  "Jazeker, abt. Deze knaap is geen zelfmoordenaar. Deze verwondingen tonen aan dat hij zich tegen zijn moordenaar heeft proberen te verdedigen. Peter is vermoord!"


  "Wie zou zoiets doen?" fluisterde de abt ontzet.


  Baldwin schokte even met zijn schouders. "Dat weet ik niet. Misschien de man die de berovingen heeft gepleegd, misschien dezelfde persoon die Torre vermoord heeft. Dat zou verklaren waarom de knuppel hier ligt: omdat Peter de dief in de steeg zag en misschien heeft de rover de knuppel laten vallen om zijn schuld te verbergen en kon hem toen niet meer vinden of hij is weggerend zodra hij de jongen had vermoord. Misschien wilde hij de knaap met zijn eigen misdaden in verband brengen. Het doet er niet toe. Wat er wel toe doet, is dat Peter vermoord is en geen zelfmoord heeft gepleegd."


  "Sir Baldwin, u geeft mij weer een klein beetje hoop in al deze wanhoop."


  "We moeten zijn moordenaar vinden."


  "Wie zou zo'n misdaad durven plegen?"


  "We hebben de man gearresteerd die in het bezit was van het mes dat in de schede hoorde die op Torres lichaam werd gevonden. Het is mogelijk dat hij Peter vermoord heeft, maar..."


  "Wat, sir Baldwin?"


  "Het zou mij verbazen als de novice hier lang onopgemerkt heeft gelegen: deze steeg wordt veel gebruikt en onze man zit al ruim een uur in de gevangenis. Misschien kan hij hier ons meer over vertellen. En er is nog iets: deze monnik was verliefd geworden op een meisje."


  "Ik weet het," gaf de abt toe. "Ik heb geprobeerd hem zijn verliefdheid uit het hoofd te praten, maar het was tevergeefs."


  "Gisteravond zag ik hem ten noorden van de jaarmarkt. Deze knaap werd door haar afgewezen en het zag eruit alsof zijn hart brak. Ik denk dat we het meisje moeten opzoeken en haar moeten vragen wat zij hebben besproken en waarom ze hem zo ruw heeft afgewezen. Misschien kan zij ons een aanwijzing geven."


  "Wat voor aanwijzing zou dat kunnen zijn?" vroeg de abt.


  "Ze heeft hem de huid vol gescholden. Misschien was dit niet de daad van een krankzinnige misdadiger, maar is er een poëtischer reden voor de dood van deze jongen. Stel dat hij een rivaal had? Misschien heeft die hem wel uit de weg willen ruimen?"


  "Als Peters rivaal wist dat ze hem had afgewezen, zou er nauwelijks een reden zijn om hem te vermoorden," zei de abt niet zonder logica.


  "Dat is waar, maar ze behandelde hem met zoveel minachting dat ik me afvraag wat zij hiervan weet. Er moet beslist iets zijn geweest waarom zij zo reageerde. Hij leek zo zeker van haar gevoelens en moet er volkomen kapot van zijn geweest, toen ze hem zo wreed afwees. We moeten haar ondervragen."


  "Ga dan met mijn zegen en spreek met haar. Ik kan u vertellen waar zij woont. Peter heeft me gisteravond vertelt wie ze was." De stem van de abt kreeg een hardere klank. "Maar verhoor eerst de man in de gevangenis en probeer te achterhalen wat hij te zeggen heeft."


  Hoofdstuk 20


  Hoe zijn ze erachter gekomen dat jij er iets mee te maken had?" vroeg Elias.


  Jordan schudde zijn hoofd. "De baljuw kwam stof kopen en ik sneed die met mijn domme hoofd met het mes af dat ik voor die man had gebruikt. De ridder herkende het embleem."


  Hij stond bij het venster zonder raam. De ruimte stonk naar uitwerpselen. Zijn broer had zich niet gewassen en Lybbes zweet was nog penetranter vanwege zijn angst. Er lag een door ratten aangevreten broodkorst op de grond en er stond een emmer met water. Een teil functioneerde als toilet. Het venster bood tenminste nog een beetje frisse lucht en Lybbe leunde tegen de tralies. "Het was mijn eigen schuld. Ik had nooit terug mogen komen, maar ik kon niet anders."


  "Waarom? Je moet geweten hebben dat het een terugkeer naar de galg zou betekenen."


  "Bayonne is best goed voor mij geweest, denk ik, maar ik ben een man van de woeste gronden. Zou jij in een land kunnen leven, zelfs al was het de mooiste plek op aarde, zonder ooit weer een blik op de woeste gronden te kunnen werpen? Dartmoor is niet zomaar een plek: als je hier geboren bent, zit het in je bloed. Ik heb deze plek altijd gemist toen ik weg was. En ik heb jou ook gemist, uilskuiken. Per slot van rekening ben jij mijn broer."


  "Ik zal ze vertellen wat er gebeurd is."


  "Daar is het te laat voor," zei Jordan. "Ik had je er niet bij mogen betrekken, Elias. Ik had weg moeten blijven."


  Het was nu te laat om spijt te hebben. Hij kon niet aanvaarden dat het zijn schuld was dat het zover gekomen was. Hij had tijd nodig om na te denken, om een vluchtweg te bedenken. Zijn grootste zorg was de jongen. Wat zou er met de arme Hankin gebeuren? vroeg hij zich af. Hij had hem gered toen zijn ouders gestorven waren en nu zou zijn stommiteit ertoe leiden dat het kind voor de tweede keer wees werd. Voor het eerst sinds hij Hankin gered had, voelde hij de last van zijn verantwoordelijkheid. Hij wist niet eens of de jongen wel veilig was. Er waren zoveel gevaren die dat joch op de jaarmarkt bedreigden.


  Het was moeilijk aan iemand anders te denken, terwijl hij het touw van de galg al bijna om zijn nek kon voelen. Hij zag het ding weer voor zich, maar nu zag hij er ook al een lichaam aan bungelen – dat van hemzelf. Zijn stem klonk diep. "Maak je geen zorgen, Elias, ik zal ze alles vertellen. Je hoeft niet voor mij te lijden."


  "Jullie gaan ons allebei vertellen wat er gebeurd is," zei Simon op scherpe toon vanuit de deuropening. "Kom naar buiten, Elias, en jij ook Lybbe."


  Ze volgden hem het zonlicht in. Er had zich een bonte menigte verzameld, die geduldig wachtte om te horen waarom de tweede man was gearresteerd. Baldwin nam de stadsbewoners aandachtig op; hij wilde niet dat er nog een oproer de kop opstak. Hij was blij dat Edgar bij de gevangenis was gebleven, nadat hij daar Jordan Lybbe heen had gebracht; hij voelde zich weerloos als zijn knecht niet in de buurt was.


  Simon interpreteerde zijn gelaatsuitdrukking juist en vervloekte inwendig de onvermijdelijke nieuwsgierigheid van de stedelingen. Er bestond altijd het gevaar dat een heethoofd de twee misschien onschuldig zou vinden, zodat hij zich verplicht zou voelen hen te helpen vluchten, maar voor hetzelfde geld kon hij ook juist een lynchpartij organiseren. Simon keek om zich heen. Naast de cel was een kleine zaal die door de poorters van Tavistock voor vergaderingen werd gebruikt. Hij leidde de gevangenen daar naar binnen en ging op een kruk zitten, terwijl de anderen een voor een binnenkwamen. Baldwin en Edgar namen plaats aan weerszijden van de deur, samen met Daniel, de wachter. Simon nam de twee mannen voor hem zorgvuldig op.


  Elias was een sjofele, in lompen geklede vogelverschrikker met wijdopen, angstige ogen en een bleek gezicht. Lybbe had een nonchalante houding, zijn voeten stonden iets uit elkaar alsof hij zich gereedmaakte voor een aanval. Hij keek de baljuw aan alsof hij dit had verwacht en zich opmaakte voor zijn proces.


  "Elias," begon Simon. "Je noemde deze man je broer. Waarom?"


  Lybbe wierp een laconieke blik op Elias. "Ik ben zijn broer. Ik ben jaren geleden vanhier naar Gascogne getrokken, maar ik ben onlangs teruggekomen om hem te zien. Het was te lang geleden dat we elkaar gezien hadden."


  "Heb jij Roger Torre vermoord?"


  "Nee," zei Lybbe vlak. "Hij was dood toen we hem vonden."


  "Je kunt ons maar beter vertellen wat er gebeurd is."


  "Dat is zo verteld. Die avond dronken we wat in de taveerne. Ik had Elias niet kunnen waarschuwen dat ik hier voor de jaarmarkt zou komen, ik was er zelfs niet zeker van dat hij nog leefde, maar ik vond de taveerne en besloot het erop te wagen. De waardin vertelde me dat Elias vaak langskwam en ik wachtte om te zien of hij zou komen opdagen. Dat deed hij en ik stuurde de waardin naar hem toe om hem te vragen bij mij te komen zitten. We praatten een hele tijd en toen opperde hij dat we naar zijn huis konden gaan om iets te eten. Ik had wel trek, want ik had de hele dag nog niets gehad en dus stonden we op en vertrokken. Ik herinner me dat de klok voor de completen luidde toen we de deur uit gingen. Elias had me over zijn afvalhoop verteld, die hij moest weghalen op straffe van een boete. Ik vroeg hoeveel het was, want dan kon ik hem na het eten helpen het afval naar de vuilstort te brengen. Dus nam hij mij de steeg in om mij te laten zien...


  "En daar troffen we Torre aan," vervolgde Elias. "Hij lag in de hoop. Ik struikelde over zijn arm." Hij huiverde.


  "Hij lag met zijn gezicht omlaag, de benen gespreid alsof iemand hem bij zijn hielen er naartoe had gesleept en daarna met afval had bedekt," legde Lybbe uit.


  "Met zijn gezicht omlaag?" viel Baldwin hem in de rede, terwijl hij Lybbe oplettend aankeek.


  "Ja, heer. Met zijn gezicht omlaag." Lybbe zuchtte. "Hij was dood, maar zijn hoofd zat nog op zijn schouders."


  "Waarom heb je hem onthoofd?" raadde Simon.


  Lybbe rechtte vastberaden zijn schouders. "Ik dacht — en ik denk dat nog steeds – dat hij vermoord was omdat iemand hem voor mij had aangezien. Ik ben er zeker van dat het de bedoeling was geweest mij in plaats van Torre te vermoorden."


  Simon leunde naar voren, terwijl hij hem gespannen aanstaarde. "Verklaar je nader."


  "Heer, ik heb twintig jaar in Gascogne gewoond, waar ik op de markten stond en een winkel in Bayonne had. Het afgelopen jaar was er een grote jaarmarkt in Bayonne en van heinde en ver kwamen daar mensen naartoe om goederen te kopen en te verkopen. De Venetianen waren er ook, de Cammino's. Ze verbleven bij de abt en kochten tinwerk van verkopers in de stad, altijd tegen een goede prijs, met gebruikmaking van schuldbewijzen die de abt hun verstrekte. Gedurende de hele markt waren er problemen. Er werden mensen overvallen. Ze werden op straat buiten westen geslagen en van hun beurs beroofd. De verantwoordelijken zijn nooit gevonden, hoewel diverse arrestaties werden verricht. Op de laatste dag van de markt werd een koopman uit het noorden overvallen. Hij had over de berovingen gehoord, denk ik, want hij was op zijn hoede en kon zijn mes trekken om zich te verdedigen, maar hij werd doodgestoken.


  De mensen uit de stad, waren woedend. Ze gingen de straat op en bedreigden iedereen van wie ze dachten dat hij het gedaan zou kunnen hebben. Toen de Venetianen zeiden dat ze bang waren en wilden vertrekken, ging de abt daarmee akkoord. Volgens mij dacht hij dat hun verblijf in de abdij enkele heethoofden in de verleiding zou kunnen brengen de abdij aan te vallen.


  De volgende ochtend stonden ze vroeg op en gingen vóór het aanbreken van de dag met hun knecht ervandoor. Daarbij namen ze al het tinwerk mee, tot schande van de abt. Er werd alarm geslagen en er werd een klopjacht ingezet. Gelukkig hadden andere reizigers hen voorbij zien komen, dus wisten de mannen welke kant ze uit moesten. De misdadigers wisten te ontkomen door hun lastpaard met alle tinwerk achter te laten. De achtervolgers konden op hun uitgeputte paarden enkel toekijken hoe ze langzaam in de verte verdwenen."


  "Ze zijn niet gepakt?"


  "Nee, heer. Maar toen ik met Elias in de taveerne zat, zagen we drie mannen binnenkomen. Ze gingen zitten en wachtten tot de waardin hen zou komen bedienen en omdat zij bij ons bleef staan, werden ze ongeduldig. Ik ving een glimp op van het gezicht van de oudste man en ik dacht dat ik hem herkende, maar ik had geen idee waarvan. Ik was er zeker van dat het niet een gezicht was dat ik mij van hier herinnerde. Even later verlieten ze de taveerne alweer. Pas later drong het tot me door dat ik ze kende uit Bayonne.


  Dat was toen we het lichaam vonden. Elias merkte dat de dode even groot was als ik. Zoals hij daar lag, zei hij, had ik het net zo goed kunnen zijn. Toen realiseerde ik mij waar ik de mannen in de taveerne van kende: het waren de Cammino's, de dieven uit Bayonne.


  Plotseling dacht ik: als zij mij nu eens hadden gezien en herkend? Ze zouden weten dat ik een gevaar voor hen vormde, aangezien ik hen zou kunnen herkennen en aangeven. Als ze van plan waren ook hier de mensen te bedriegen zouden ze het misschien veiliger hebben gevonden mij te vermoorden, zodat ik niet tegen hen zou kunnen getuigen. Als ze mij in de taveerne hadden gezien, mijn gezicht hadden gezien, zich hadden herinnerd dat ik in Bayonne was toen zij daar ook waren, tja dan was het heel goed mogelijk dat ze mij voor altijd tot zwijgen wilden brengen door mij in een hinderlaag te laten lopen. Misschien hadden ze in het donker wel gedacht dat ik het was!


  Dit alles flitste in een ogenblik door mijn hoofd. Ik was er zeker van dat de man per abuis vermoord was. Ik was er al even zeker van dat de mannen in de taveerne de moordenaars waren. Maar nu dachten ze tenminste dat ik dood was."


  Hij zweeg en Simon vroeg hem verder te gaan.


  "Nou, heer, ik vertelde Elias wat ik dacht, maar hij kon nauwelijks ophouden met klappertanden, zo ontdaan was hij. Ik stelde voor dat hij terug zou gaan naar de taveerne en nog iets zou drinken om weer op verhaal te komen."


  "Waarom heb je geen alarm geslagen?" bromde Simon.


  "Ik kon de gedachte maar niet van mij afzetten dat ze mij hadden willen vermoorden. En als ze zouden horen dat ze zich vergist hadden, zouden ze het misschien weer proberen. Maar ik kon mijn vermoeden niet bewijzen! Ik kon toch niet naar de schout gaan om hem te vertellen dat de gasten van de abt moordenaars waren? En stel dat ik dat wel zou doen. Dan zouden ze beslist een manier vinden om mij te vermoorden voordat ik hen kon laten arresteren. Ik wist gewoon niet wat ik moest doen. Toen dacht ik opeens: als ze er nu eens niet achterkomen dat ze de verkeerde man vermoord hebben? Als ik de identiteit van het slachtoffer nu eens zou kunnen verdoezelen? Ik kon niet het hele lijk verstoppen, want als ik dat deed, zouden ze misschien denken dat ze mij niet gedood hadden, dat ik weg had kunnen kruipen en ergens weer op verhaal was gekomen. Maar als de identiteit van het lichaam werd verdoezeld, zouden ze mij misschien met rust laten totdat ik kon aantonen dat zij de moordenaars waren. Vandaar dat ik met het lijk van kleren wisselde en omdat zijn gezicht mij daarna alsnog zou kunnen verraden, moest ik ook daar een oplossing voor vinden..."


  Lybbe keek op, bleek maar uitdagend. "Het was geen poging de vrede te verstoren. Alleen ik kende het geheim van deze drie mannen en ik wilde hun schurkenstreken aan het licht brengen. Ik had tijd nodig om uit te vinden in wat voor nieuwe misdaad de Cammino's verwikkeld waren. Kijk, Torre was al dood en wat ik verder nog met zijn lichaam deed kon hem niet meer deren. Maar zijn hoofd was er niet gemakkelijk af te krijgen." Lybbe zweeg even om zich te vermannen. "Ik sneed met mijn mes, maar ik had iets sterkers nodig. Ik ging naar het huis van mijn broer en vond een kapmes en gebruikte dat om zijn hoofd eraf te houwen. Daarna heb ik het lichaam weer bedekt, maar slordig, zodat het gemakkelijk ontdekt zou worden."


  Baldwin staarde hem aan. "Heb je er niet aan gedacht dat het afhouwen van het hoofd de moordenaar achterdochtig zou maken?"


  "Het enige waar ik aan dacht was dat ze niet mochten merken dat ik nog in leven was."


  "Je had de wacht kunnen roepen en de mannen kunnen laten arresteren. Waarom deze onwaardige vertoning?"


  Lybbe zweeg even. "Zoals ik al zei, ze logeren in de abdij, ze zijn vrienden van de abt. Bovendien, iedereen weet dat de wachters niet te vertrouwen zijn. Ze hadden mij al twee keer overvallen. Als de Venetianen hun goed genoeg betaalden, zou de wacht zich kunnen laten omkopen om mij te arresteren in plaats van hen."


  "Juist, ja. Ga door."


  "Het hoofd vormde dus het laatste probleem. In de tuin van mijn broer vond ik een zak. Daar stopte ik het in, groef een gat en begroef het. Daarna ben ik naar mijn kraam teruggegaan."


  Simon wendde zich tot de kok. "Elias, waarom heb je ons dat in 's hemelsnaam niet verteld? Waarom heb je je leven in gevaar gebracht om iets te verbergen waar jij part noch deel aan had?"


  "Ik was bang. Ik dacht dat u zou aannemen dat wij beiden Torre vermoord hadden en het had geen zin als we allebei de doodstraf zouden krijgen, dus dacht ik dat ik net zo goed alle schuld op me kon nemen in plaats van die te delen."


  Baldwin knikte langzaam. Dat leek hem logisch. Hij dacht even na en keek toen Lybbe weer aan. "Waarom heb je de schede bij Torre achtergelaten, maar het mes meegenomen?"


  Hij grijnsde vreugdeloos. "Omdat ik een idioot ben, heer ridder. Ik trok hem eerst mijn kleren aan en toen ik daarna zijn hoofd af wilde snijden, merkte ik dat ik mijn mes aan de riem had gelaten. In plaats van alles te verwijderen heb ik alleen het mes uit de schede getrokken, met de bedoeling naderhand ook de schede mee te nemen, maar dat ben ik vergeten. Ik heb het mes in mijn riem gestoken toen ik zijn lichaam naar de afvalhoop sleepte en ging toen het hoofd begraven. Toen ik merkte dat ik de lege schede bij het lichaam had achtergelaten, ben ik zo dom geweest te besluiten het er maar bij te laten. Ik ben geen doetje, sir Baldwin, maar dat karwei laat me sindsdien niet meer met rust."


  "En die dieven, de mannen die volgens jou Torre vermoord hebben, wie waren dat ook weer?"


  "Ze noemen zich Cammino."


  Edgar en Daniel namen de broers mee terug naar de gevangenis. Toen ze weg waren, keek Simon de ridder aan. "Wat vind jij ervan?"


  "Ik vind het absurd. Waarom deze hele schertsvertoning, als ze alleen maar hoefden te melden dat ze een lichaam hadden gevonden. Dan hadden ze meteen ook dat verhaal over de Italianen kunnen vertellen."


  "Heb je gehoord wat Lybbe over de wacht zei?"


  "Ja, alleen was dat niet waar. Hij zei dat hij hier aankwam op de dag dat Torre vermoord werd. De wachters hebben hem pas de volgende dag geld proberen af te persen, dus loog hij dat hij op dat moment bang voor hen was. Tenzij... " Zijn stem stierf weg terwijl hij door de open deur naar buiten staarde. Die keek op de weg naar de stad uit. In de verte zag hij een gedaante, de schout. "Wat is er?" vroeg Simon toen Baldwin wegbeende.


  "Ik bedenk me opeens iets. Kom mee, haast je!" riep de ridder over zijn schouder. De baljuw vloekte, maar ging hem achterna.


  De schout had gehoopt dat de eerdere ondervraging afdoende zou zijn. Hij moest getuige zijn bij verschillende transacties en probeerde zijn ongeduld te verbergen toen de ridder op hem af kwam rennen.


  "Holcroft, jij woont hier toch al een tijd?"


  "Mijn hele leven."


  "Wist jij dat Elias een broer had?"


  "Ja, natuurlijk. Jordan. Hij is hier jaren geleden weggegaan. Minstens twintig jaar geleden."


  "Waarom is hij weggegaan?"


  De schout kneep zijn lippen op elkaar. "Hij was een bandiet. Hij had zich aangesloten bij een bende struikrovers, een groep die in het noorden van het graafschap rondzwierf. Dat werd pas bekend toen de bende door de bewoners van Tiverton werd aangevallen. Mijlenver joegen ze achter de boeven aan. Een van hen werd in een kerk gevonden, waar hij om vergeving vroeg en als verklikker zei te willen optreden. Hij gaf al de namen van de leden van de bende op en kreeg toestemming de streek te verlaten op voorwaarde dat hij nooit meer terug zou komen. Een van de namen die hij noemde was die van Jordan Lybbe."


  "Hoe is Lybbe aan zijn straf ontkomen?"


  "Eenvoudig. Hij kwam thuis voordat de namen hier bekend werden, nam wat spullen mee en verdween. Niet lang daarna vertrok er een schip en het verhaal ging dat iemand die op Lybbe leek aan boord was gegaan."


  "Juist, ja. Nou, dank je, Holcroft," zei Baldwin.


  Hij liet hen achter en Simon schudde zijn hoofd. "Dus dat is waarom ze liever deze ingewikkelde vertoning opzetten dan de wacht roepen."


  "Hij wist dat zijn leven geen stuiver meer waard zou zijn als hij in deze streek zou worden gesignaleerd. Als hij de wacht had laten komen, had deze hem herkend en zouden ze hem hebben opgehangen."


  "Dat zal hij nog steeds!"


  "Ja," beaamde Baldwin, maar toch was hij er nog niet helemaal uit. "Waarom moest hij het hoofd verwijderen en verstoppen? Waarom nam hij niet gewoon de benen en ontvluchtte de stad? Er moet een reden zijn geweest waarom hij het hoofd verwijderde." Baldwin hield zijn hoofd schuin. "Misschien was hij toch de moordenaar: maar waarom zou hij Torre vermoord hebben? We hebben geen motief waarom hij dat gedaan zou hebben."


  "Misschien heeft Torre hem herkend."


  "Als dat zo was, zou hij het dan niet van de daken hebben geschreeuwd? De wachters waren in de taveerne en een heleboel anderen ook. Als Torre Lybbe herkend zou hebben, zou hij stennis hebben gemaakt."


  "Tenzij hij dacht dat hij Lybbe zou kunnen chanteren om hem voor zijn stilzwijgen te laten betalen."


  "In dat geval zou Torre naar hem toe zijn gegaan om met hem te spreken, maar niemand heeft hen met elkaar zien praten."


  "Maar stel dat Torre besefte wie Lybbe was, dan zou hij toch zeker niet met Lizzie zijn weggegaan. Hij zou binnen zijn gebleven om zijn bron van inkomsten in de gaten te houden, of hij nu wel of niet met hem gesproken had. Dit alles is ongerijmd."


  "Wil je zeggen dat zijn verhaal waar was en dat de Venetianen het gedaan hebben?"


  "Ik weet het niet, Simon. Maar het lijkt niet te kloppen als Lybbe de moordenaar is.


  


  Ze verlieten de gevangenis en liepen de heuvel af. Het huis waarheen de abt hun de weg had gewezen, was een aardig perceel, niet ver van de taveerne. Nadat Baldwin luid had aangeklopt, verscheen er een geïrriteerde dienstmeid. Baldwin liep haar voorbij de kamer in.


  Binnen zat een vrouw rustig een wandkleed te borduren. Bij het geluid van voetstappen op de stenen vloer keek ze enigszins verrast op en toen verhardde haar gezicht. "Wat heeft deze overval te betekenen? Hebt u een afspraak met mijn man? Als u die niet hebt, zal ik terstond de wacht roepen."


  "Vrouwe, mijn excuus voor onze plotselinge binnenkomst," zei Baldwin beleefd. "Het is de jongedame die we willen spreken, het meisje dat met de monnik Peter bevriend was. Weet u waar ze is?"


  Marion bekeek hem met een kille blik en legde haar borduurwerk opzij. "Wat wilt u van haar?"


  "Vrouwe, de jongen is vermoord aangetroffen en misschien kan zij ons helpen de moordenaar te vinden."


  "Moord? Daar weet mijn dochter niets van. Ik kan niet toestaan dat u haar ondervraagt."


  "We moeten haar ondervragen."


  "Dat zult u niet, zeg ik u! Als u wilt, kunt u met mijn man praten, maar..."


  "Wij zijn hier," viel Simon haar in de rede, "op bevel van de abt. Het is van het grootste belang dat wij onmiddellijk met uw dochter kunnen spreken."


  Marion Pole fronste haar wenkbrauwen, maar stemde uiteindelijk toch toe. De wil van de abt kon niet worden genegeerd. Ze stuurde haar dienstmeid om haar dochter te halen. Even later keerde ze echter alleen terug. "Vrouwe, de deur is op slot en ze reageert niet,"


  "Laat mij het proberen," zei Marion en ze haastte zich met opgeschorte rokken de kamer uit. Simon keek Baldwin aan en samen volgden ze haar.


  "Avice? Avice, doe onmiddellijk de deur open!"


  Ze sloeg met haar vlakke hand tegen het hout en Baldwin kon zien dat ze in paniek raakte. Hij mompelde: "Godallemachtig!" Het kon geen ongunstiger moment zijn als het meisje nu besloten had om met haar adonis weg te lopen.


  "Vrouwe, neem mij niet kwalijk."


  Hij keek Edgar aan en zijn knecht wierp zich met zijn volle gewicht tegen de deur. Die kraakte licht, maar het hout was stevig. Toen wierp ook Baldwin zijn gewicht in de strijd en onder hun gezamenlijke gewicht begaven deur en kozijn het. Baldwin struikelde over een kapotte plank en viel plat voorover. Vanaf de vloer kon hij zien dat de kamer verlaten was. Het open venster gaf duidelijk aan dat Avice Pole was ontsnapt.


  Achter zich hoorde hij een onderdrukt gelach. "Simon, als jij denkt dat dit grappig is," zei hij koeltjes, "dan mag jij de volgende keer de deur forceren." Langzaam stond hij op en wreef over zijn geblesseerde schouder. Die voelde alsof hij hem tegelijk met de deur gebroken had. Toen hij naar de stijl keek, zag hij dat de deur van binnen vergrendeld was geweest.


  "Wat heeft dit verdomme te betekenen?"


  Simon keerde zich om en zag een man met een rood gezicht verbijsterd naar de ravage staren. Hij verspreidde een sterke dranklucht. "Ik kom thuis en krijg te horen dat vreemden hier binnen zijn gedrongen en vervolgens kom ik tot de ontdekking dat ze een deur vernield hebben! Wat moet dit allemaal? Wie zijn jullie?"


  Baldwin sloeg zijn knieën af en stapte over de brokstukken. "Ik ben sir Baldwin de Furnshill en dit is Simon Puttock, baljuw van Lydford Castle. Uit naam van de abt onderzoeken wij de moord op Roger Torre en een jonge monnik."


  "Wat heeft mijn gezin daarmee te maken?"


  "Arthur, deze mannen wilden Avice spreken, maar ze is weg. Arthur, ze is weggelopen!"


  "Wat?" Haar echtgenoot keek de kamer rond en keek toen angstig Marion aan. "Wanneer? Ik bedoel, hoe?"


  "Ze is verdwenen. Het moet die Pietro zijn!"


  "Ik vermoord hem als hij mijn Avice een haar gekrenkt heeft."


  "We weten niet zeker of hij erbij betrokken is," zei Baldwin. "U misschien niet, maar ik wel! De zweep erover! Godallemachtig! Stel dat hij... Als hij haar bezoedelt, zal ik hem..."


  "Ach Arthur, het verstandigste wat we nu kunnen doen is nadenken hoe we haar moeten vinden en terugbrengen."


  "Natuurlijk zullen we haar moeten vinden, mens!"


  Baldwin nam de razende koopman bij de arm en leidde hem mee terug naar de zaal. Zijn stem was zacht en hij sprak met een rustige onverstoorbaarheid die de woedende man kalmeerde. "U noemde de Venetiaan. Was dat de jongste van de twee mannen? Dat dacht ik al, ja. Pietro. Was Avice op haar kamer? Ik begrijp het. Wat kan een bezorgde vader nog meer doen, behalve haar aan een ketting leggen, alleen verkrijg je daarmee niet de liefde en het vertrouwen van je dochter. Natuurlijk niet... Ah, we zijn er."


  Ze waren weer in de zaal. Baldwin leidde de nu volgzame vader naar een stoel en stuurde toen de meid om wijn en water. Marion ging zitten, haar handen in de schoot, en keek boos in de richting van haar man. Ze had hem verteld dat het niet zou werken, ze had gezegd dat ze onmiddellijk hun spullen moesten pakken en weggaan, maar hij had geweigerd vanwege zijn zaken. Hij had nog geen huiden kunnen verkopen, hij moest in Tavistock blijven om te proberen ze kwijt te raken. "Opgesloten in haar kamer kan haar niets overkomen," had hij gezegd. Wat nou, niets overkomen... dacht Marion bitter. Waarschijnlijk was ze al ontmaagd en dan zou John haar niet meer willen. Hij kwam uit een oude familie en zij zouden verwachten dat de vrouw die hij koos rein was, ongeacht de rijkdom van haar ouders.


  De wijn werd gebracht en Baldwin vulde een bokaal, waarna hij de man toeknikte iets te drinken. Arthur bracht hem met bevende handen naar zijn lippen, nam een slokje en zette hem weer neer. Zijn Avice was weggelopen, het was ondenkbaar!


  "Heer, wanneer is uw dochter voor het laatst gezien?" vroeg Baldwin.


  "Ik weet het niet. Marion?"


  "In de ochtend."


  "En ik neem aan dat u haar elke omgang met die jongen verboden heeft?"


  "Ja," zei Arthur neerslachtig. "Dat hebben we haar vanochtend verteld. Ziet u, we hadden informatie ingewonnen over deze Venetianen en zo ontdekten we dat ze zich anders voordoen dan ze in werkelijkheid zijn. Het tweetal doet of ze in goeden doen zijn en toch weet ik dat ze alleen maar armzalige pony's hebben. Zou een rijk man zo op zijn paard besparen?"


  "Juist, ja." Baldwin beet op zijn lip. Er was één ding dat hem zorgen baarde. "Vertel mij eens, kunt u een reden bedenken waarom hij juist nu met uw dochter is weggelopen?"


  "Ja. Ik zag hem vanochtend, die verdomde arrogante dwaas!" legde Arthur uit met een zijdelingse blik naar zijn vrouw, voor wie dit nieuw was. Na Pietro te hebben gezien was hij zo boos geweest dat hij onmiddellijk terug was gegaan naar de taveerne. "ik heb hem meegedeeld dat hij mijn dochter niet meer zou kunnen zien en dat hij wat mij betreft ongeschikt voor haar was."


  "Juist, ja. Wat deed hij, nadat u met hem gesproken had?"


  "Hij ging ervandoor in de richting van de abdij. Na wat ik gezegd had, nam ik aan dat hij zijn gezicht nooit meer zou laten zien."


  "Hebt u paarden hier?"


  "De stallen zijn achter op de binnenplaats."


  "Is het paard van uw dochter weg?"


  "Ik weet het niet. Volg mij!"


  Hij stond op en haastte zich naar de gang. De achterdeur kwam uit op een kleine binnenplaats, met stallen aan de linkerkant. Terwijl de man navraag bij de stalknecht deed, keek Baldwin de binnenplaats rond. Er stond een ladder tegen de muur. "Zo is het dus gegaan," zei hij tegen Simon.


  "Niet de moeilijkste conclusie die we ooit getrokken hebben," mompelde Simon.


  Er klonk een kreet uit de stal. Binnen vonden ze de koopman gebogen over een kronkelende figuur. "De lamstraal heeft mijn stalknecht vastgebonden!" bulkte Arthur verontwaardigd.


  De ridder sneed de touwen door waarmee Henry's armen en benen waren vastgebonden. Edgar hielp hem overeind en bracht hem naar zijn strozak. De ridder kwam naast hem staan.


  "Kun je ons vertellen wat er gebeurd is?" vroeg Baldwin.


  "Ik ben neergeslagen, heer," zei Henry. "Iemand heeft me van achteren een klap gegeven."


  "Heb je gezien wie het was?


  "Ik weet nog dat ik hierbuiten was om op de paarden te passen en even later had ik koppijn en was ik opgebonden als een kapoen."


  "Je hebt niet gezien welke kant ze op gingen?"


  "Nee, heer."


  "Heb je iets gehoord? Geschreeuw of hulpgeroep?"


  "Bedoelt u," zei Arthur, terwijl hij zich verontwaardigd oprichtte, "wilt u soms suggereren, dat mijn dochter vrijwillig is weggelopen met die Venetiaanse snotaap?"


  "Het is mogelijk" zei Baldwin, terwijl hij een hand ophief om de vader tot stilte te manen. "Op dit moment weten we zelfs niet zeker of Pietro da Cammino er iets mee te maken heeft. Wij gaan nu naar de abdij om hem te verhoren."


  "Hij zal niet in de abdij zijn. Ik zeg u dat hij de benen genomen heeft!"


  "In dat geval zullen we, als we ons ervan hebben vergewist dat hij niet in de abdij is, een speurtocht naar hem én naar haar organiseren."


  "Er is nog één ding, sir Baldwin. Als de abt dit niet gelooft, vertel hem dan dat zijn gast, die lamstraal van een Pietro, zich als monnik voordoet."


  "Wat?"


  "Mijn knecht heeft hem gisteravond gezien. Hij ging als benedictijn gekleed en zwierf door de stad. Mijn dochter ontmoette hem en hij maakte haar het hof in dat gewijde gewaad."


  "Godallemachtig!" fluisterde Simon. "Is hij de dief?"


  Hoofdstuk 21


  Edgar zadelde hun paarden en Baldwin en Simon renden de binnenhof over naar de verblijven van de abt. Een monnik vertelde hun dat hij in zijn privé-kapel was en dat ze moesten wachten, terwijl een andere monnik naar binnen ging om de abt te vragen of hij hen kon ontvangen.


  "Vrienden, wat had het meisje te vertellen?"


  Simon vertelde hem over de vermissing van het meisje en de abt verstijfde. "Maar... de Venetianen zijn vertrokken."


  "Wanneer?"


  "Nadat het gepeupel aan de poort was verschenen. Iemand had het volk tegen bankiers opgehitst. Pietro stond erop dat ze zouden vertrekken. Zijn vader weigerde aanvankelijk, omdat hij dat niet wilde zonder zaken met mij te hebben gedaan. Aangezien ik geen zaken met hem wilde doen, stemde hij er uiteindelijk mee in ook te vertrekken."


  "Het lijkt erop dat Pietro een andere reden had om te vertrekken. De menigte aan de poort gaf hem een excuus en hij greep zijn kans."


  "Sir Baldwin, u moet hen vinden."


  "We zullen het proberen, heer. Maar we kunnen alleen maar raden in welke richting ze zijn vertrokken. We zullen de achtervolging zorgvuldig moeten plannen."


  "Ik kom met jullie mee naar de binnenplaats. Het is voor mij onmogelijk jullie te vergezellen, maar ik kan er ten minste voor zorgen dat jullie met zoveel mogelijk mannen kunnen vertrekken."


  Met die woorden liep abt Robert voor hen uit naar buiten. Er was een monnik op het erf en de abt riep hem bij zich en vertelde hem dat hij mannen moest verzamelen om aan de jacht mee te doen. Hij haastte zich weg en de abt en de anderen vervolgden hun weg.


  Edgar stond al met de paarden te wachten en Baldwin nam de teugels van zijn knecht over. "Het probleem is dat we geen idee hebben waar ze naartoe zijn gegaan. Is er iemand die gewend is sporen van dieren te volgen?"


  "Ja, maar hij werkt momenteel op het land."


  "Ze zullen toch zeker recht naar de kust gaan? Plymouth lijkt het meest logisch," merkte Simon op.


  "Misschien," zei Baldwin peinzend. "Maar de haven daar is erg klein. De kans daar aan boord te kunnen gaan voordat wij hen inhalen, is veel te klein, tenzij daar een schip op hen ligt te wachten."


  "Zijn ze in grote haast vertrokken?" vroeg Simon aan de abt. "Hoe staat het met hun kleding en eigendommen? Zijn die allemaal weg?"


  "Ik weet het niet, ik...Jij," riep hij naar een lekenbroeder. De man trad naar voren met een schop over zijn schouder alsof het een wapen was. "Ga naar het hoofd van het gastenverblijf en zoek uit of de Venetianen iets hebben achtergelaten. Vlug, broeder!"


  De man liet zijn schop vallen en aarzelde, zich afvragend of hij hem zou oprapen. Maar toen hij het gezicht van de abt zag, liet hij hem liggen en rende weg. De abt zuchtte. "Nog maar een paar uur geleden was alles normaal. Het was alleen maar een drukke feestdag voor Sint-Rumon en nu is een van mijn novices vermoord, zullen een paar van mijn gasten als wild worden opgejaagd en..."


  "Heer abt!"


  Verrast keek Champeaux Baldwin aan. "Wat?"


  "Uw jachthonden! "


  Even bleef hij hem aanstaren, toen kreunde hij en gaf zich een klap tegen zijn voorhoofd. "Ik ben de grootste stommeling die er is!" zei hij en stormde weg naar de rivierpoort. Even later kwam hij terug met een man met een smal gezicht en een grauwe gelaatskleur. Helblauwe ogen schitterden onder donkere wenkbrauwen. "Dit is de hondenjongen van mijn speurhonden."


  "Heb je drijfhonden?"


  "Zeker. Twintig koppels."


  "Kunnen ze mensen opsporen?"


  Hij gniffelde. "Ze zijn in staat een mier op te sporen."


  Er klonk rumoer uit de gastenverblijven en toen ze zich omdraaiden zagen ze de lekenbroeder op een drafje op hen af komen. "Abt, de knecht is hier nog!"


  Toen Baldwin zag dat de hondenjongen zijn schouders ophaalde en al weer aanstalten maakte om naar zijn geliefde honden terug te keren, riep hij hem toe: "Jongen, breng onmiddellijk tien koppels en een paard voor jezelf. We gaan op jacht."


  Simon wendde zich tot de monnik. "Waar is hij?"


  "In de gastenkamer."


  "Kom mee, Baldwin."


  Gasten werden in verschillende gedeelten van de abdij ondergebracht, afhankelijk van hun stand en belangrijkheid. Degenen met een lage status verbleven in de gemeenschappelijke ruimte boven de grote poort, terwijl de belangrijkste gasten in de privé-verblijven van de abt verbleven, naast zijn zaal. Voor anderen was er ook nog het hoofdgastenverblijf dat op de rivier uitkeek en in dit gebouw waren de Venetianen ondergebracht. Simon liep de trap op naar de eerste verdieping en toen hij bij de deur aankwam, bedacht hij dat de knecht misschien wanhopig of gevaarlijk zou kunnen zijn. Hij was blij de vaste tred van Baldwin en zijn knecht achter zich te horen toen hij naar zijn zwaard tastte en het gevest in zijn hand voelde. Hij wierp de ridder een blik toe, gooide de deur open en stormde naar binnen, terwijl hij zijn zwaard trok. Tegen een muur bleef hij staan, het zwaard vóór zich.


  "Het zwaard is niet nodig, Simon," hoorde hij Baldwin mompelen toen de ridder naar binnen liep.


  In de verre hoek van een lange en brede kamer zag hij de knecht Luke kleren opvouwen en in een lichte plunjezak stoppen, die aan een zadel kon worden opgehangen. De man staarde hem verbaasd aan en bekeek Simon alsof hij aan diens verstand twijfelde.


  "Ben jij de knecht van Antonio en Pietro da Cammino?" vroeg Baldwin, terwijl hij op zijn gemak naar de man toe liep. Hij knikte. "Hoe heet je?"


  "Luke, heer."


  "Goed. Luke, weet je waar ze naartoe zijn gegaan?"


  "Nee, heer," zei Luke, met zijn blik nog steeds op Simon gericht terwijl de baljuw voorzichtig naar zijn schede tastte en er zijn zwaard in duwde. "Ze hebben hun spullen opgehaald en zijn vertrokken. Ik heb geen idee waarheen."


  "Heb je ze helpen pakken?"


  "Ja, heer. Na het gedoe bij de poort kwam Pietro hier direct naartoe en droeg mij op zijn spullen in te pakken."


  "Wat voor indruk maakte hij?" vroeg Baldwin.


  "Erg van streek, heer. Geagiteerd en kwaad. Hij zei dat ik aanstalten moest maken om meteen te vertrekken en uit de manier waarop hij keek, maakte ik op dat er iets was gebeurd."


  Simon schudde zijn hoofd. "Ze hebben al een flinke voorsprong op ons, laten we gaan."


  Zijn vriend schudde zijn hoofd en stak een hand op. "Wacht, Simon. Laten we niet te hard van stapel lopen. De honden zijn nog niet klaar en we hebben nog geen mannen. Luister Luke, je zei dat Pietro geagiteerd en kwaad was. Gaf hij je enige aanwijzing wat hem kwaad had gemaakt?"


  "Nee, heer. Hij zei alleen dat hij een stommeling was geweest en zodra ik zijn spullen begon in te pakken liep hij weg. Even later kwam hij terug met zijn vader en Antonio leek terneergeslagen. Hij heeft geen woord tegen mij gezegd, maar ijsbeerde alleen maar door de kamer."


  De ridder bleef de knecht strak aankijken. "Toen jullie in Bayonne waren, zijn jullie daar toen niet door een menigte aangevallen?"


  Luke knikte. "Ja, het was angstaanjagend om zo achterna te worden gezeten. We moesten onmiddellijk vertrekken."


  "Wist je dat Pietro vandaag de vader van Avice heeft gesproken? Hij vertelde Pietro dat hij moest vertrekken en voortaan uit de buurt van zijn dochter moest blijven."


  Simon onderbrak hem: "Baldwin, is dit echt nodig?"


  "Pietro moet het meisje gezien hebben, hoe zou hij anders hebben geweten dat ze met hem mee zou gaan?"


  "Dus de knaap is haar gaan opzoeken en toen ze hem vertelde dat ze graag met hem mee zou gaan, kwam hij hier terug en maakte zich gereed om te vertrekken. Kunnen we nu een beetje opschieten?"


  "Die menigte voor de poort van de abdij, Luke? Was dat alleen maar een toevallige samenloop van omstandigheden? De menigte verspreidde zich zodra de abt hun toesprak. Voelden Pietro en zijn vader zich werkelijk zo bedreigd dat ze onmiddellijk moesten vertrekken? Als hij wist dat Avice in elk geval met hem mee zou gaan, waar was die haast dan voor nodig? Hij had toch kunnen wachten tot het donker was?"


  "Baldwin, je bent met details bezig en al die tijd raken wij verder achterop."


  "Geduld, Simon. Beste Luke, ik geloof niet dat Antonio er de man naar is om in allerijl te vertrekken alleen maar omdat een menigte een hoop lawaai maakt. Hier in de abdij is hij veilig. Waarom zou hij erin toestemmen zo haastig te vertrekken? Zo haastig dat hij jou moest achterlaten," besloot Baldwin onverstoorbaar.


  Luke staarde hem aan. Hij wist dat hij twee opties had: zijn meesters beschermen en hun geheimen verdoezelen, waarmee de verdenking misschien op hem zou vallen en hij mogelijk schuldig verklaard zou worden, of zijn meesters afvallen en zichzelf beschermen. Hij wierp een snelle blik op de baljuw.


  Simon slaakte een diepe zucht en liet zich op een bank vallen. "Ik neem aan dat er een reden is waarom jij nog hier bent. Moest de knaap halsoverkop vertrekken omdat hij de monnik vermoord had? Nu weten we ook dat hij het meisje ontvoerd heeft..."


  "Simon, dat weten we helemaal niet! Er is niets dat hem met de moord op Peter in verband brengt en we weten zelfs niet eens of zij zich niet vrijwillig heeft laten schaken. Op dit moment weten we daar niets over."


  "Heer, mijn meester Antonio werd er door de vader van het meisje van beschuldigd een bedrieger te zijn die de abt wilde bestelen."


  'is hij daarom zo plotseling vertrokken?" vroeg Simon op sceptische toon.


  "Heer, ik weigerde met hen mee te gaan. Ik zal u alles vertellen wat ik weet, maar alleen als ik niet de schuld krijg van wat zij misdaan hebben."


  Baldwin knikte. "Spreek op."


  "Ik heb Antonio en zijn zoon voor het eerst twee jaar geleden in Frankrijk ontmoet. Hun knecht was aan een ziekte overleden en ze waren maar al te blij toen ik zijn plaats innam.


  Vorig jaar gingen we naar Bayonne, naar de jaarmarkt, waar we in een kleine herberg logeerden. Eerst dacht ik dat het was om nieuwe handelswaar te vinden, want ze hadden een vermogen verdiend met de verkoop van een grote voorraad metaalwerk uit Toledo. Maar later begon ik te twijfelen."


  Inmiddels was Simon toch geïnteresseerd geraakt. Het verhaal van de knecht betekende oponthoud, maar de baljuw zag ook in dat hij wellicht nuttige informatie te horen zou krijgen.


  "Antonio bracht veel tijd door met gesprekken met de plaatselijke abt en elke keer als ik hen hoorde praten, ging het over hetzelfde onderwerp: dat Antonio een vloot had en op zoek was naar de beste leveranciers om hun goederen naar Florence te vervoeren. Het klonk mij vreemd in de oren, want ik had nog nooit één schip gezien, laat staan een vloot.


  Toen kwam Antonio op een avond bij mij en gaf mij opdracht alles in te pakken en aanstalten te maken om te vertrekken. Ik dacht dat hij zijn belangstelling voor de abt was kwijtgeraakt en diens rekening voor voedsel en onderdak wilde ontlopen, dus deed ik wat mij was opgedragen, maar toen ik Antonio met zijn zoon hoorde praten, deed hij minachtend en smalend. Ik had geen idee waarom; ik deed gewoon wat mij was opgedragen. Toen alles gepakt was, ging Antonio ons zelf voor naar de stallen en daar zag ik dat een pony met spullen was beladen, maar ik dacht dat dat gewoon de dingen waren die Antonio op de jaarmarkt gekocht had. Het is nooit bij mij opgekomen... nou, daar kom ik nog op.


  We leidden onze paarden uit de stallen en toen we eenmaal buiten de stad waren, gingen we ervandoor. Een mijl of twintig verderop stopten we bij een herberg en bleven daar uitrusten alvorens weer op weg te gaan, maar we waren nog niet ver toen we het geluid van aanstormende paarden achter ons hoorden. Toen ik over mijn schouder keek, zag ik een ridder met een paar mannen op ons af komen. Antonio zag ze op hetzelfde moment en riep dat we onze paarden de sporen moesten geven.


  Ik wist niet wat er aan de hand was, maar als ze achter ons aan zaten, kon het me niet schelen of ze bandieten of eerlijke wachters waren. Ik wilde niet in de handen van zoveel vechtersbazen vallen. Net als de anderen gaf ik mijn rijdier de sporen en probeerde te ontsnappen. De pony achter mij droeg echter zo'n zware last dat hij amper vooruit kwam, zodat de mannen ons begonnen in te halen. Ik probeerde het met de zweep, maar hoewel ik het dier op veel plaatsen verwondde, kon ik de anderen niet bijhouden. Uiteindelijk liet ik hem los."


  "En toen?"


  Baldwins stem klonk kalm, maar verbrak de stilte onverwacht. De knecht keek weer op. "Heer, toen Antonio zag wat ik gedaan had, was hij razend. Hij zei: 'Wat had het voor zin al dat tinwerk te stelen als jij het weer teruggeeft?' Ik schrok me rot: ik had er geen idee van dat hij het tinwerk gestolen had. Ik heb in mijn leven best wel dingen gedaan waar ik niet trots op ben, maar ik ben geen dief en de gedachte bij zo'n beroving onder de bescherming van de abt... het was of we de abt zelf hadden bestolen.


  Antonio wist een paar dingen te verhandelen om ervoor te zorgen dan we niet van de honger omkwamen en toen we naar Tavistock kwamen, dacht ik dat dat was om een geheel nieuw begin te maken. Toen hij vanochtend binnenkwam, zoals hij dat ook in Bayonne had gedaan, besefte ik dat hij weer met iets verkeerds bezig was en ik besloot bij hen weg te gaan. Als zij de strop als halsketting wensen, gaan ze hun gang maar. Mij niet gezien."


  "En?" drong Baldwin aan. "Wat nog meer? Kom op, je kunt nu maar beter alles vertellen."


  Edgar zag door de deuropening de honden op het erf rondlopen. Er arriveerden mannen. Dit waren de bereden wachters die reizigers op weg naar de jaarmarkt moesten beschermen. Ze waren opgeroepen om aan de klopjacht deel te nemen. Edgar overwoog zijn heer te melden dat ze gereed waren, maar toen hij zag hoe geconcentreerd Baldwin was, deed hij er het zwijgen toe.


  "Heer, Pietro ontmoette dat meisje Avice en werd verliefd op haar. En zij op hem, denk ik. Hij sprak met haar af in de taveerne, zodat hun vaders de kans zouden krijgen met elkaar over zaken te praten in de hoop dat beiden zouden instemmen met hun huwelijk. Tot Pietro's afschuw stond zijn vader erop dat we de taveerne meteen zouden verlaten, toen bleek dat de ouders van het meisje er niet waren. Toen wij in Bayonne waren, was daar een koopman die we verschillende malen hebben gezien. Hij was die avond ook in de taveerne. Toen Antonio hem zag, stormde hij naar buiten, waarbij hij bijna iemand omverliep. Pietro had al bijna zijn mes getrokken om de man neer te steken, maar alleen omdat ik zijn arm vasthield, lukte hem dat niet. Buiten vertelde Antonio ons dat hij de koopman uit Bayonne had gezien. Pietro had hem niet herkend, maar Antonio was absoluut zeker van zijn zaak en droeg ons op de taveerne in de toekomst te mijden, zodat we niet herkend zouden worden. Daarna keerden hij en ik naar de abdij terug."


  "En Pietro?"


  "Die bleef: hij zei dat hij op zijn meisje en haar ouders wilde wachten, in de hoop dat hij met haar zou kunnen praten of hen zou kunnen overhalen naar een andere taveerne te gaan."


  "Dus hij was het," fluisterde Simon.


  Baldwin krabde aan zijn kin. "En verder?"


  Luke kon nu niet meer terug. Hij deed even zijn ogen dicht en keek Baldwin vervolgens strak in de ogen, terwijl hij zijn verhaal afmaakte. "Heer, vanochtend had Pietro een woedeaanval vanwege een monnik die, zoals hij zei, zijn vriendin lastig viel. Hij ging naar buiten om haar te zien en toen hij terugkwam, zoals ik al zei, was hij bleek en bezorgd. Ik wilde hem geen vragen stellen, ik weet waartoe hij in staat is. Hij kan een slecht humeur hebben. Nu hoor ik dat de monnik dood is."


  "Je hebt kennelijk je conclusie al getrokken," zei Baldwin en stond op. "Goed dan, Edgar, ik kan ze horen, je hoeft dus niet zo te wuiven. Luke, jij blijft hier tot we terugkomen. Kom mee, Simon, waar wacht je nog op. We moeten die lui pakken."


  In de hof troffen ze de abt aan in gesprek met de hondenjongen, terwijl mannen de honden uitvloekten en verwensten die bij de paardenhoeven stonden te kwijlen. Abt Champeaux zelf leek zich niet bewust van de herrie en Baldwin nam aan dat hij zo gewend was aan de jacht en het kabaal rond zijn drijfhonden, dat dit een bijna rustgevend geluid voor hem moest zijn. De ridder vroeg de abt Luke vast te houden en maakte zich toen gereed om zijn paard te bestijgen.


  Terwijl hij zijn been over de rug van zijn Arabische merrie zwaaide, zag de ridder tot zijn genoegen dat de jachthonden allemaal van een goed ras bleken te zijn. Ze waren driekleurig en groter dan die van hemzelf. Ze hadden wijde neusgaten in lange snuiten, een krachtige borstkas met sterke schouders en heupen die erop wezen dat ze niet alleen een gestage snelheid konden volhouden, maar ook grof wild konden neerhalen. Ook de zware jachthalsbanden, van dik gegraveerd leer, waar de abt duidelijk in geïnvesteerd had, ontgingen Baldwin niet. De halsbanden waren niet al te opzichtig, ze waren niet met zilver of ijzer beslagen, maar de ridder kon zien dat ze duur waren en de aanblik toverde een grijns op zijn gezicht. De abt was trots op zijn drijfhonden.


  Baldwin hoopte dat zijn trots vandaag gerechtvaardigd zou blijken.


  


  "Deze moet je voor ons naar de abdij sturen," verklaarde Margaret, die van zijn inschikkelijkheid uitging zonder hem een kans te geven om te weigeren. Hij knikte somber. Hij had al meer moeten zakken met zijn prijzen dan hij van plan was geweest, en het was maar beter akkoord te gaan om van deze feeks af te zijn.


  Jeanne hield haar gezicht in de plooi terwijl Margaret de man strenge instructies gaf, maar zodra ze een eindje het gangpad op liepen, begon ze te giechelen. "De arme duvel was blij van je af te zijn."


  "Ik zou me zorgen maken als dat niet zo was," zei Margaret zelfingenomen. "Dat zou alleen maar kunnen betekenen dat hij dacht dat hij de beste koop had gesloten en ik zou niet graag willen dat hij te veel winst aan mij behaalde. Ik heb hem, dacht ik, niet al te hard aangepakt, uiteindelijk was hij maar al te blij akkoord te gaan met mijn voorwaarden."


  "Natuurlijk, vrouwe," zei Jeanne met een spottende buiging. "Hij zou dankbaar moeten zijn dat u zijn kraam hebt bezocht en hem ook nog uw klandizie hebt geschonken."


  "De stof zal een sieraad voor mijn buffet zijn."


  "Ja en die andere zal u goed staan," zei Jeanne.


  Margaret lachte. Ze had de man overtuigd dat zaken doen met de vrouw van de baljuw van Lydford goed kon zijn voor zijn handel. Hij deed alle moeite haar de mooiste stoffen te tonen, hoewel zijn houding gaandeweg steeds minder geestdriftig werd toen hij besefte dat ze zijn beste stoffen wenste voor de goedkoopste prijs. "Het is mijn schuld niet," zei ze. "Ik ben als dochter van een boer opgevoed en ons werd geleerd te sjacheren om zoveel mogelijk geld te besparen. Mijn moeder zou geschokt geweest zijn als ze mij goed geld had zien weggooien alleen maar omdat ik niet de moeite had genomen een beetje af te dingen."


  "Als ze leek op de vrouw van mijn oom in Bourgondië, zou ze al even geschokt zijn geweest je zoveel te zien besteden aan een paar stoffen."


  Margaret negeerde het milde verwijt, omdat de opmerking haar interesse had gewekt. "Ben je door een tante en oom grootgebracht?"


  "Ja, toen mijn ouders stierven, hebben zij mij meegenomen."


  "Het moet een groot avontuur zijn geweest zo ver weg te gaan," zei Margaret en er klonk een zweem van jaloezie in haar stem. Zij was zelf nooit verder gekomen dan Tiverton.


  "Niet voor een meisje van drie jaar. Ik had geen idee hoe het bij mij thuis was, ik herinnerde me nauwelijks het huis en het duurde niet lang of ik was vergeten hoe mijn moeder er uitzag"


  "Je meent het!"


  Jeanne keek haar even aan toen ze het ongeloof in haar stem hoorde. Te laat herinnerde ze zich dat Margaret een dochter had en ze glimlachte verontschuldigend, 'ik ben er zeker van dat ik me haar gezicht had kunnen herinneren als ik iets ouder was geweest, maar ik was erg jong toen ik allebei mijn ouders verloor."


  "Natuurlijk. Maar vertel eens, deed het je oom geen verdriet je te zien trouwen met iemand die zo ver weg woonde? Het moet je vreselijk pijn hebben gedaan nog een tweede familie kwijt te raken na je huwelijk."


  Jeanne ontdekte een hoedenkraam. "Niet echt, nee. Nadat ik mijn ouders verloren had, deed het mij niet zoveel een oom kwijt te raken. Wat hem aanging, ik was een voortdurende belasting voor zijn portemonnee en niet veel meer. Het kan alleen maar een opluchting voor hem zijn geweest, toen ik vertrok. Hij had een hoop geld geïnvesteerd om ervoor te zorgen dat ik goed gekleed ging en de etiquette en de juiste manieren had geleerd. Toen Ralph de Liddinstone interesse in mij toonde, zag mijn oom dat in zekere zin als een bewijs van zijn succes. Bovendien was hij van een duur lid van zijn huishouden verlost. Het was hetzelfde als wanneer hij een van zijn minder nuttige horigen voor een redelijk bedrag zou hebben verkocht."


  Er klonk iets van droefheid in haar stem door, van het gelijkmoedig aanvaarden van een armzalige positie, en plotseling had Margaret het gevoel een kijkje in het leven van deze vrouw te hebben gekregen. Margaret had altijd liefde gekregen, vanaf de dag dat ze geboren was tot aan haar huwelijk met de man van wie ze hield, en van haar dochter. Jeanne had zo'n intense liefde nooit gekend. Haar oom had haar geaccepteerd toen zij bij hem terechtkwam, maar toen hij de kans kreeg had hij haar ook zo gauw mogelijk weer laten vertrekken met een man die kennelijk niet erg veel van haar hield en haar behandelde als een bezit.


  Uit medeleven legde Margaret haar arm op die van de andere vrouw en hoewel Jeanne heel verbaasd keek, was ze duidelijk ook dankbaar.


  Ze liepen nog steeds gearmd toen ze een groepje toneelspelers een mysteriespel zagen opvoeren. Beiden bleven staan alsof ze hadden afgesproken om naar het spel te kijken.


  Het verhaal werd zo slecht geacteerd dat Margaret er niet zeker van was waar het over ging. Op een gegeven moment dacht ze dat het over het Laatste Oordeel zou kunnen gaan, maar het was moeilijk daar zeker van te zijn, deels omdat ze geen opleiding had genoten, maar ook omdat haar aandacht tijdens de preek altijd afdwaalde — dat gebeurde zodra haar dochter haar belangstelling elders zocht.


  Jeanne was niet onder de indruk van het spel, maar iemand in de menigte trok wél haar aandacht.


  Het was een man, vermoedelijk niet veel ouder dan twintig, die met zijn zoon aan de rand van het publiek stond. Gedurende de hele tijd dat de acteurs hun teksten zeiden, wees hij naar hen en legde uit wat er gebeurde en toen zijn zoon klaagde dat hij niet tussen de mensen door kon zien, tilde hij het kind op zijn schouders.


  Opeens kwam bij haar de gedachte op dat Baldwin even vriendelijk en zachtaardig zou zijn als hij kinderen zou hebben. De gedachte deed haar even glimlachen.


  


  Het had geen zin de drijfhonden aan Antonio's of Pietros kleren te laten ruiken; ze waren te paard en de kans dat een hond de geur van de mannen zou opvangen, was daarom te verwaarlozen. Ze lieten de honden wel aan een oude zadeldeken van een van Antonio's paarden ruiken. De hondenjongen zag er niet veel heil in, maar veel beter konden ze niet bedenken. Nadat alle honden de geur van de deken hadden opgesnoven, sloeg de jongen een grote leren zak over zijn schouder en steeg op zijn paard. De hele troep reed de straat op.


  Het was zo druk op de weg dat de honden het spoor niet konden vinden. "Als ze naar de woeste gronden zijn gegaan, hebben we later ook nog tijd om ze te vinden. Ik zou of de weg naar Brentor willen voorstellen of die naar de kust. Ze zullen beslist via een van die routes proberen te ontsnappen."


  "Dat denk ik ook. Laten we richting Plymstock gaan en kijken wat we kunnen vinden; als dat niets oplevert, kunnen we terugkeren en de weg naar Brentor proberen; de woeste gronden nemen we als laatste."


  Baldwin instrueerde de hondenjongen en de stoet zette zich in beweging in een flinke handgalop, de drijfhonden als één groot, bewegend lijf. Ze deden Baldwin aan een zwerm bijen denken. Elk dier liep apart, maar gedroeg zich als deel van een geheel. Met opgeheven kwispelende staarten gaven ze de indruk er volop van te genieten, zo vrij op zoek naar een prooi.


  De weg voerde langs de boomgaarden en visvijvers van de abdij. Even verderop verlieten ze de stad. Aan hun linkerhand lag de vuilstortplaats, die naar het afval van de stad stonk. Vanaf de zijkant wierpen poorters hun afval op de hoop om zich daarna snel uit de voeten te maken. De vieze stank woei over de weg, terwijl Simon met plezier de reactie van de ruiters bekeek. Sommigen werden stil en een enkeling hield zijn hoed voor zijn gezicht, terwijl anderen hun toevlucht namen tot flauwe humor en plezier maakten over de walging van anderen. Simon zelf had een afkeer van de geur, maar was eraan gewend geraakt. Baldwin, zag hij, trok afkerig zijn bovenlip op; de ridder kwam van het land waar deze stank van bederf nooit zo sterk was. Daar werd menselijk afval in as gegooid, gedroogd en ontgift totdat het over de velden kon worden uitgespreid als mest voor de gewassen.


  Baldwin was blij toen ze de vuilstortplaats voorbij waren. De plattelandslucht geurde hier aangenamer, alsof de natuur een onzichtbare grens had opgetrokken tot waar de mens de atmosfeer kon vervuilen. Nu rook hij in plaats van die stank het versgemaaide gras, de geur van kruiden en zo nu en dan het frisse aroma van wilde knoflook.


  Ze reden meer dan een mijl zonder dat de honden iets vonden. De hondenjongen liet ze hard werken en aan weerszijden van de weg speuren voor het geval hun prooi de weg had verlaten. Maar de honden snoven kort, hielden hun kop schuin en kwispelden langzaam met hun staart om vervolgens snel weer bij de jongen terug te keren. Simon moest zijn nederlaag toegeven. "Laten we de weg naar Brentor proberen," zei hij.


  De hondenjongen wuifde voor zich uit. "Er is daar een pad dat ons terugbrengt naar Hurdwick. Daar kunnen we de weg naar Brentor pakken, in plaats van helemaal naar Tavistock terug te gaan en vandaar verder."


  Simon knikte en de jongen gaf zijn paard de sporen, terwijl hij zijn drijfhonden riep. De rest van de troep volgde hem.


  Na de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen was Baldwin opgelucht dat hij eindelijk weer iets fysieks kon doen. Hij kon nu rustig nadenken: eerst over de dingen die hij van de knecht over de Venetianen had gehoord, maar al gauw richtten zijn gedachten zich op Jeanne.


  Haar schoonheid ontmoedigde hem. Baldwin was ervan overtuigd dat ze zijn gevoelens beantwoordde, maar het was moeilijk zich voor te stellen waarom. Hij was niet arrogant genoeg om zichzelf voor de gek te houden en hij wist dat hij allerminst de volmaakte huwelijkskandidaat was. Hij bezat maar een kleine boerderij en een klein landgoed als dienstbaarheid aan zijn heer. Zelfs zijn stijl van kleden – hier keek hij met een wrange grijns naar zijn afgedragen, maar gerieflijke tuniek – hielp niet erg mee, zoals Margaret hem fijntjes had bijgebracht.


  De hondenjongen voerde hen bij een splitsing rechtsaf tot ze op een smaller, met gras begroeid pad kwamen tussen dichte heggen en greppels. Even daarna bereikten ze een kruising waar de jongen de honden in noordelijke richting dreef. Dit pad voerde in noordoostelijke richting, zodat ze vrijwel evenwijdig aan hun eerste route terugreden. Het pad liep langs een klein dorp en enkele boerderijen, en toen ze bij een volgende kruising kwamen, liet de jongen de honden rondspeuren, maar ook nu gaven ze geen teken van opwinding.


  "Jongen," riep Simon, "is dit de weg naar Brentor?"


  "Nee, heer," riep hij, "dit is de weg naar Milton Abbot, maar ik wilde zeker weten dat de smeerlappen niet hierheen waren gegaan in plaats van naar Brentor."


  Simon knikte. De hondenjongen wist duidelijk wat hij deed en controleerde alle wegen die vanuit Tavistock uitwaaierden. De abdijstad lag in een dal van waaruit wegen naar het noorden, het oosten en het westen voerden. Naar het zuiden, naar de woeste gronden aan de andere kant van de rivier, liep geen weg. Ze reden verder naar de weg die heuvelopwaarts richting Brentor voerde.


  De jongen liet zijn drijfhonden de weg afspeuren, terwijl hij hen aanspoorde met enthousiaste kreten en gefluit. Simon keek hoe ze op de kruising rondliepen, hopend dat ze een spoor zouden vinden. Maar als snel gaven de honden het op en begonnen zich te krabben. Simon zag dat de mannen zich ontspanden in hun zadel en hun lansen enigszins schuin lieten zakken. "Het ziet ernaar uit dat we toch naar de woeste gronden hadden moeten gaan," zei hij berustend tegen Baldwin, maar voordat de ridder daar iets op kon zeggen, kwam de hondenjongen naar hen toe.


  "Kijk eens naar haar, heer."


  Toen hij de wijzende vinger volgde, zag Simon een teef een eindje van de andere honden langzaam op en neer lopen, stilstaan en omkijken naar de rest van de roedel. Ze hield haar kop schuin, ze had een komische uitdrukking van twijfel en er zaten diepe rimpels boven haar ogen.


  "Ze heeft vast het spoor van een vos of iets dergelijks gevonden," zei de baljuw ongeïnteresseerd en keerde zich naar Baldwin.


  Tot zijn verrassing kon de ridder zijn opwinding nauwelijks bedwingen. Baldwin jaagde vaak met zijn eigen honden en hij herkende de tekenen. De teef twijfelde vanwege de sterkte van andere geuren en de ridder keek met ingehouden adem toe. "Jongen?"


  "Ja, heer, ik denk van wel. De rotzakken zijn hierlangs gekomen," zei hij en wierp een vernietigende blik in Simons richting.


  De baljuw staarde van de een naar de ander. "Kunnen jullie dat uit dat gedrag van die ene hond opmaken?"


  "Zij is de beste, heer. Ze probeert alleen zekerheid te krijgen, dat zult u zo horen."


  Plotseling liet ze een scherp gejank horen, dat al snel door de andere honden in de roedel werd overgenomen die zich bij haar voegden, naarstig met hun neus aan de grond snuffelden en direct aansloegen zodra ze de ondefinieerbare geur roken. Het geblaf werd steeds overtuigender. De mannen verschoven in hun zadel en grepen hun wapens steviger vast, toen ze zagen dat de honden eindelijk het spoor te pakken hadden. Plotseling zette de roedel zich in beweging.


  Voor Simon was het een boeiende ervaring. Hij had nog nooit aan een grote jacht deelgenomen. De aanblik van deze prachtige dieren in volle vaart toonde overeenkomsten met de maalstroom die zich door het ravijn van Lydford omlaagstortte. De aanvoerder van de roedel hief een lang blaffend gehuil aan en zweeg toen angstaanjagend terwijl hij in noordelijke richting begon te draven, gevolgd door de rest van de roedel, die zich zo achter hem schaarde dat hij de punt van de pijl vormde die naar voren schoot. Als de jongere honden hem inhaalden, haalde hij naar ze uit en versnelde zijn pas. De andere dieren verhoogden hun snelheid om bij te blijven en hun vaart kreeg iets onvermijdelijks, waar iets dreigends van uit ging. De drijfhonden spaarden hun krachten voor de achtervolging; ze zouden pas weer geluid maken zodra ze hun prooi te pakken hadden.


  Zonder nog iets te zeggen gaf de jongen zijn paard de sporen, terwijl van zijn gezicht de opwinding viel af te lezen. Toen Simon naar Baldwin keek, zag hij dezelfde blik op het gelaat van de ridder. "Kom mee!"


  Het was als de start van een paardenren. Toen hij de sporen in de flanken van zijn paard dreef, voelde Simon de kracht door de achterhand van het dier stuwen terwijl het met een plotselinge uitbarsting van energie naar voren sprong. Hij moest zich vooroverbuigen en zijn flanken tussen zijn knieën klemmen om er niet vanaf te vallen. Hij hoorde het gekletter van hoefijzers op steen achter zich en vervolgens een snel hoefgetrappel op de stevige aarde van de weg toen ruiters hun paard aanspoorden en met veel geduw elk hun eigen plaats vonden in het gedrang. Eén paard naast hem steigerde, maar de ruiter bleef zitten en dwong het dier zich in de lucht om te keren, met wild slaande voorbenen, totdat het de juiste kant op wees. Daarna gaf hij zijn paard de vrije teugel.


  Geleidelijk aan ging het ongeordende, stuntelende geluid van talrijke paarden die aarzelend op gang kwamen over in een ritmisch geroffel. Vervolgens ging het galop over in een ononderbroken gedender. Het was alsof de paarden de roedel imiteerden. De drijfhonden vormden een wigvormige troep met de aanvoerder aan kop, terwijl de mannen achter hen een tweede groep vormden achter de hondenjongen. Baldwin, zag hij, probeerde zijn Arabier in toom te houden, die ervandoor probeerde te gaan. Zijn paard had de meeste kracht en snelheid in de groep.


  Het lawaai was vreselijk: leer kraakte en tuigen rinkelden terwijl ze voortstormden, sneller en sneller, met de wind sissend en dreunend om hen heen. Het was bijna oorverdovend vond Simon, het geklapper van mantels die opbolden als zeilen in de wind en het ritmische en gewelddadige, angstaanjagende gestamp van de hoeven die de grond onder hen geselden. Een moment vroeg de baljuw zich af hoe hij zich zou voelen als hij een troep bereden ridders op zich af zou zien stormen, maar hij bande het beeld direct uit zijn gedachten. Hij had al zijn concentratie nodig om op zijn paard te blijven zitten.


  Ze bestegen een heuvel en passeerden Forches Field waar de galg van de abt stond. Vóór hen, aan de andere kant, golfden de honden om een luid vloekende boer op een wagen, die zijn os rustig probeerde te houden terwijl de drijfhonden hem aan weerszijden voorbijschoten, gevolgd door de ruiters. Toen hij een blik over zijn schouder wierp, zag Simon een ruiter tegen een andere ruiter op botsen, terwijl ze allebei dezelfde route probeerden te nemen en een van hen viel met wijd uitgespreide armen in een heg, waarna zijn paard alleen voort bleef rennen, de stijgbeugels dansend op zijn flanken, terwijl het met een wilde blik in de ogen zijn plaats tussen de andere dieren trachtte te behouden.


  Inmiddels hadden ze de grote vlakte van Heath Field bereikt bij Brentor. De kegelvormige rots die het dorp zijn naam gaf, lag grimmig aan de rechterkant, met bovenop de kerk die een troostende aanblik bood in deze sombere omgeving. Nog steeds denderde de groep voort. Voorop draafden de drijfhonden, die in hun onverbiddelijke vastberadenheid even stil en angstaanjagend waren als de hellehonden van de duivel zelf.


  Baldwin kon een glimlach van voldoening niet onderdrukken, toen hij het vurige verlangen van zijn Arabier bespeurde om alle andere paarden in deze wedren voorbij te jagen. Voor zo'n klopjacht was hij opgeleid, bedacht hij. De jacht was de enige werkelijke manier van leven voor een man, waarbij het bloed snel door de aderen stroomt en de wind langs de oren fluit. Intussen probeerde hij de spanning van de speurtocht naar de prooi en de vaardigheid van zijn paard in bedwang te houden. Dit alles bij elkaar zorgde voor een buitengewoon opwindende ervaring.


  Toch zou ook deze jacht eindigen met het gevangen nemen van twee mannen, wist Baldwin. En hun gevangenneming zou misschien wel kort daarna worden gevolgd door hun dood, hangend aan de strop van de galg van de abt. Die gedachte maalde rond in zijn hoofd: de glorieuze, koortsachtige verrukking van de jacht en het gruwelijke einde voor de prooi.


  Er waren zoveel levens gemoeid in deze zaak: die van Peter en Torre, Avice en Pietro, Antonio, Elias en Jordan. Lybbe zou waarschijnlijk hangen voor zijn vroegere vergrijpen en als Pietro, zoals Lukes getuigenis suggereerde, schuldig was aan de moord op Torre en mogelijk ook aan die op Peter, moest ook hij sterven.


  Maar iets zat Baldwin dwars. Er was hem iets ontgaan, iets essentieels dat een nieuw licht zou werpen op alles wat hij vandaag gehoord had.


  Hoofdstuk 22


  Ten slotte lieten de drijfhonden zich horen. "Luister!" riep de hondenjongen opgewonden. "Nu hebben we ze. Nu kunnen ze niet meer ontsnappen."


  Baldwin knikte instemmend. Zelden had hij jachthonden zo sterk horen aanslaan; het was duidelijk een teken dat hun prooi in de buurt was.


  Terwijl ze voortstormden, keek hij om zich heen. Na Brentor hadden ze de noordwestelijke route genomen en nu volgden ze de oude weg langs Lydford, in de richting van de woeste gronden. Het weer was hier somber, de lucht was vol dikke grijze en grauwe wolken. Als hij hier omhoog keek en de vochtige kou in de lucht voelde, was het moeilijk te geloven dat het weer in Tavistock kalm en helder was, met een paar wolkjes aan een diepblauwe hemel.


  Baldwin kende de omgeving van zijn bezoeken aan Simon en dit deel kende hij heel erg goed. Ze reden nu in een rustige handgalop om hun paarden te sparen, waardoor Baldwin tijd had om het land in zich op te nemen. Vóór hem, iets naar rechts, lag een lage heuvel met kegelvormige steenhopen op de top. Dat was White Hill. Even verderop lag aan de linkerkant Doe Tor, met daarachter de grote verhoging van Great Links Tor. Ze reden door een smal dal waar een beek rustig doorheen stroomde in de richting van Sharp Tor, die vóór hen verrees. Plotseling zag hij een ijle droge stofwolk die door paardenhoeven werd opgeworpen.


  Op de paarden zaten kleine figuren. Ze waren moeilijk te zien terwijl ze zo gestaag doorreden, maar hij was er zeker van dat er drie rijdieren waren; ze hadden Avice dus bij zich, constateerde hij. Die aanblik deed zijn geestdrift voor de achtervolging weer opleven. Hij wierp een blik naar links en rechts en zag dat de anderen hun prooi ook hadden opgemerkt.


  "Als ze eenmaal bij de rotsen zijn, zal het eeuwen duren om ze te vinden," riep Simon en Baldwin knikte grimmig. Als Antonio en zijn zoon het op een gevecht wilden laten aankomen, zou het een hels karwei worden om ze daar vandaan te krijgen. Hij hoopte dat de drie ruiters vermoeider waren dan hun achtervolgers. Maar hoewel de paarden van de Venetianen tekenen van uitputting vertoonden, was het duidelijk dat ze de rotsen zouden bereiken voordat hun de pas kon worden afgesneden. Baldwin vloekte binnensmonds.


  Hij had echter buiten de drijfhonden van de abt gerekend. De hondenjongen riep ze, floot naar ze of zong ze toe met een merkwaardige, schrille toon. Opeens ging de hele troep er als een bliksemschicht vandoor. De mannen moesten hun paarden met de zweep aandrijven om te proberen voor te blijven, maar zonder succes. De honden waren niet bij te houden. Baldwin zag de Venetianen omkijken. "Nee," zei Baldwin knarsetandend, "het zal deze keer niet zo gaan als in Bayonne, waar jullie wisten te ontsnappen. Deze keer zijn jullie paarden even vermoeid als die van ons, bovendien zijn onze paarden van een veel beter ras. Ditmaal ontkomen jullie niet."


  Ze beschikten nog over één wanhopige, laatste ontsnappingsmogelijkheid. Zoals ze hun achtervolgers in Bayonne hadden afgeleid door een pakpaard los te laten, zo zag Baldwin nu hoe het paard van het meisje naar het noorden zwenkte. De ridder liet zich niet verleiden achter haar aan te gaan maar loeide over zijn schouder naar de twee dichtstbijzijnde mannen dat ze haar moesten volgen en terugbrengen en dat de anderen moesten doorrijden.


  De Venetianen bereikten de rotsen en stuitten daar op een nieuw obstakel. Om de rots lag een laag keien waarop hun paarden gemakkelijk konden struikelen of hun benen breken. Daardoor konden ze hun waanzinnige snelheid niet langer volhouden.


  De drijfhonden daarentegen wel, aangezien op hun poten een dikke eeltlaag zat, zodat ze niets hoefden te vrezen op de keien. Ze klauterden op en over de keien met het enthousiasme van honden die eindelijk hun prooi in het vizier kregen.


  "Kom mee!" brulde Simon, waarop ook de achtervolgers de heuvel begonnen te beklimmen.


  Baldwin hoorde hoe het geblaf veranderde. Terwijl ze voortrenden met hun prooi in zicht, lieten ze een dringend gekef horen om de aandacht op het spoor te vestigen. Opeens blaften ze aanhoudend en als jager wist Baldwin wat dat betekende: de prooi werd staande gehouden. Hij hield zijn paard in en gaf het tijd om een weg te kiezen. Als de drijfhonden de mannen hadden, had het geen zin zijn Arabier in gevaar te brengen.


  De helling van de heuvel was steil en de paarden moesten hun hoeven voorzichtig neerzetten. Voorop dreef de hondenjongen zijn rijdier nog steeds voort, zijn gezicht stond bezorgd over het lot van zijn honden. Baldwin wist welke gedachten door zijn hoofd gingen. Zouden de mannen, nu zij door de honden staande werden gehouden, zijn honden proberen te doden? Het was eerder gebeurd bij pogingen om misdadigers gevangen te nemen. Het was gemakkelijk genoeg honden tot de aanval te verleiden en ze dan aan een zwaard of een lange dolk te rijgen, als vlees dat boven een vuur moest worden gebraden. Zoals elke goede hondenjongen was de knecht van de abt bevreesd voor zijn kostbare makkers. Voor hem betekenden ze meer dan zijn eigen leven en Baldwin dacht: wee jullie als de dieren van deze hondenjongen iets overkomt!


  Boven op de heuvel was een soort ronde vlakte en daar, ingesloten tussen twee rotsen, stonden de voortvluchtigen. Met hoge wanden links, rechts en achter hen waren de twee mannen afgestapt en naast hun paarden blijven staan, terwijl de honden hijgend om hen heen cirkelden, hen behoedzaam observerend.


  Simon leunde met zijn elleboog op de schoft van zijn paard, hijgend alsof hij zelf de hele weg was komen rennen. Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij Baldwin aan. "Het ziet ernaar uit dat ze misschien wel rustig meekomen."


  "Dat lijkt me wel," beaamde Baldwin, terwijl de andere leden van de troep zich bij hen voegden.


  De ridder was er niet zeker van of de twee Venetianen hadden opgemerkt dat ze gezelschap hadden gekregen. Hun ogen waren strak op de honden gericht, die overal om hen heen blaften, gromden en huilden. Antonio's paard bokte, terwijl hij het vloekend en met zijn zweep zwaaiend bij de teugels vasthield. Het paard van Pietro leek meer dood dan levend en had zijn hoofd bijna op de grond hangen. Terwijl Baldwin toekeek, gaf Pietro het paard een klopje op zijn hoofd. Die simpele daad van troost vervulde de ridder met enig mededogen. Een man die zijn paard toch enig eer bewees, zelfs al had het een wedren verloren, moest wel over enige principes beschikken, hoewel hij meteen ook moest toegeven dat iedere dief of bandiet zijn paard waarschijnlijk belangrijker zou vinden dan een vrouw, kameraad of wapenknecht. Zijn paard zorgde immers voor veiligheid en zou altijd zijn middel tot ontsnappen zijn. Daarom verdiende het paard het beste eten en drinken, zelfs al betekende het dat de ruiter zelf honger en dorst moest lijden.


  De hondenjongen liet zich van zijn paard glijden, riep zijn honden en wierp ze stukjes vlees uit zijn tas toe. Langzamerhand trokken de honden zich terug en Simon kon de twee Venetianen wat beter bekijken.


  Antonio stond te hijgen van inspanning, zijn zweep nog altijd in zijn handen, terwijl hij dreigend naar zijn achtervolgers staarde. Toen hij Baldwin en Simon herkende, keek hij geschokt. "Sir Baldwin, u ook al?"


  Zijn zoon liet zich vallen en bleef naast het hoofd van zijn paard zitten. Hij ontweek Simons blik.


  De baljuw sprong van zijn paard en gebaarde zijn mannen dat ze konden rusten. "Wie verwachtte je dan? De abt?"


  "Ik geef me niet over!" riep Antonio en trok zijn zwaard.


  "Antonio," zei Baldwin gelaten, "wat heeft dat voor zin? Het doet de zaak van je zoon geen goed."


  "Welke zaak?" vroeg Antonio koel, met toegeknepen ogen. "Hij staat onder arrest. Hij wordt ervan beschuldigd Torre en de monnik Peter te hebben vermoord."


  "Wat? Ik dacht dat je je bij het gespuis bevond dat door die verdomde bedelmonnik werd opgehitst!"


  "Ik? Wie beschuldigt mij daarvan?" vroeg Pietro.


  Baldwin en Simon keken elkaar aan. Zijn verbazing leek niet geveinsd. De baljuw zei: "Je hebt schuld bekend door in allerijl de stad te verlaten."


  Antonio schudde zijn hoofd. "Dat was vanwege het oproer. Hebt u dat dan niet gehoord? Ze zijn door de bedelmonnik opgehitst om mij aan te vallen. We wilden niet op een plek blijven waar ons leven in gevaar is."


  "Het had zeker niets te maken met de angst om als moordenaar te worden ontmaskerd?" vroeg Simon sarcastisch.


  "Ik weet niets van de moord," verklaarde Pietro. "Ik wilde vertrekken om met Avice samen te zijn, dat is alles."


  "En ik ben vrijwillig met hem meegegaan!"


  Baldwin keerde zich om en zag het meisje op haar merrie zitten, die aan de teugel werd vastgehouden door een zwetende, knorrige wachter, die mopperde: "Ze heeft ons verdomme tot halverwege Oakhampton laten doorrijden."


  Terwijl ze haar voeten uit de stijgbeugels schopte, sprong Avice van haar paard en rende op Pietro toe. "Ik houd van hem en ik trouw niet met de man die mijn vader heeft uitgekozen. Dit is de man met wie ik ga trouwen."


  Baldwin krabde zijn wang en wierp zijn vriend een blik toe. Simon stond weifelend naar het stel te kijken.


  Het viel niet te ontkennen dat de knaap er niet uitzag als een verdwaasde moordenaar, van het soort dat een monnik zou vermoorden omdat hij een rivaal in hem zag. Plotseling kreeg de ridder een inval. "Avice, wanneer heb je erin toegestemd er met deze knaap vandoor te gaan?"


  Nog voordat ze haar mond opendeed, wist hij het antwoord al.


  


  Jordan en Elias Lybbe zaten puffend en zwetend bij elkaar. De zon kroop naar de horizon en de drukkende middaghitte in de cel begon plaats te maken voor een vochtige kilte. In de loop van de dag was de temperatuur gestaag gestegen. De stenen muren hadden de kleine gevangenis koel moeten houden, maar door het brede, getraliede venster scheen het verstikkende hete zonlicht naar binnen en omdat het windstil was, baadden beide mannen in het zweet. Het kleine beetje water dat ze gekregen hadden, was al lang op en beiden hadden dorst.


  "Je had niet terug mogen komen."


  Jordans tong voelde aan alsof hij bedekt was met konijnenbont en slikken was moeilijk. "Het leek een goed idee om terug te komen en jou te zien. Ik was al zo lang weg, ik wilde je nog één keer zien. En de stad ook."


  Hij wist dat zijn broer de pijn van heimwee niet kon begrijpen. Zoals Elias had gezegd, het was onverstandig geweest om terug te keren, maar het was een drang waaraan hij geen weerstand had kunnen bieden.


  "Het had geen zin," hield Elias vol.


  "Dat blijkt wel."


  "Ik vraag me af wat er met mij gaat gebeuren."


  "Met jou komt het wel goed. Het zal niet lang meer duren voordat ze de Venetianen pakken en dan zul je veilig zijn. Maar ik ga naar de galg."


  Elias schoof zijn benen omhoog en legde zijn hoofd op zijn knieën. Hij wist dat zijn broer gelijk had. Als een man eenmaal vogelvrij was verklaard, was alles verloren. "Je had niet terug mogen komen," herhaalde hij op doffe toon.


  "Ik heb ten minste mijn stad teruggezien," zei Jordan zacht. "Ik heb te lang in het buitenland gewoond. Het land is er rijk en vruchtbaar en de mensen hebben er een goed leven, maar het is niet mijn land. Ik zou daar niet gelukkig kunnen sterven. Hier kan ik tevreden de dood onder ogen zien."


  "Ben je nooit getrouwd?"


  "Jawel. Maar ze kreeg koorts en is gestorven. We hadden geen kinderen."


  "Die jongen... dat is er toch geen van jou?"


  "Nee." Jordan beet op zijn lip. Hij hoopte dat Hankin ongedeerd was. 'ik heb me over hem ontfermd toen hij wees werd. Hij was een troost voor mij en ik kon hem in leven houden, dus pasten we goed bij elkaar."


  Elias kreeg het te warm, zoals hij daar in elkaar gekropen zat. Hij strekte zijn benen voor zich uit, kreunend van de pijn in zijn botten. Hij smachtte naar water, maar dat was het niet wat zijn stem zo'n scherpe toon gaf. "Was dat om te boeten voor wat je gedaan hebt?"


  "Geloof me, Elias, ik heb niets gedaan waarvoor ik me hoef te schamen," zei Jordan vermoeid. Het was moeilijk om hierover te praten, het was zo lang geleden. Weer kwam hem de bebloede bijl voor de geest, de wijd geopende mond van de vrouw naast het lichaam van haar man, met het meisje beschutting zoekend achter haar rokken. De herinnering deed hem huiverend de ogen sluiten. Hoewel hij het destijds niet had geweten, had die gebeurtenis het einde van zijn oude leven betekend. Nu keerde alles terug om een eind aan zijn hele bestaan te maken.


  "De bende vermoordde toch iedereen?" vroeg Elias onbarmhartig.


  "Wat had ik tegen zo'n overmacht kunnen doen?"Jordan liet zijn hoofd tegen de muur rusten. Hij had altijd geweten dat zijn broer niet in zijn onschuld geloofde.


  Elias wendde zijn blik af. Eén lid van de bende had als verklikker alles bekend in ruil voor zijn leven. Hij had gezworen dat hij de waarheid vertelde. Hij had geen reden Jordan te beschuldigen als die er niets mee te maken had gehad. "De smeerlappen lieten echter een wees achter, net zo'n kind als over wie jij je ontfermd hebt."


  "Ik weet het nog." Jordan keek door het venster naar de heldere hemel. Het was iets wat hij nooit zou kunnen vergeten. Het meisje was neergeslagen en met al het bloed in de kamer hadden de mannen aangenomen dat ze dood was. Het was een grote opluchting voor hem geweest, toen hij haar borstkas had zien bewegen en hij had haar opgetild en van dat bloedbad weggedragen. Hoe had hij kunnen vermoeden dat juist hij zou worden beschuldigd na haar gered te hebben, maar dat was wel gebeurd. Hij had voor zijn leven moeten vluchten. "Ik ben alleen maar blij dat ik ervoor heb kunnen zorgen dat ze in leven bleef."


  Elias zuchtte en ging verzitten. De stenen op de grond prikten in zijn magere billen. "Ja, maar die jongen?"


  "Welke jongen?"


  "Die je gered hebt. Die op je kraam let."


  "Hankin? Die zal zijn eigen weg moeten gaan, veronderstel ik."Jordan staarde nog eens naar de hemel en moest de tranen uit zijn ogen knipperen, tranen niet alleen van zelfmedelijden maar ook van onmacht. Er was niets meer wat hij kon doen om de knaap te helpen. Hankin zou misschien voor zichzelf kunnen zorgen. Als de abt niet al zijn bezittingen in beslag zou nemen, zou hij ze aan de jongen kunnen geven.


  "Met niets is er niet veel kans dat hij het er levend vanaf brengt."


  Jordan keek zijn broer aan. "Als jij hieruit komt, Elias, moet je me beloven dat je voor hem zult zorgen."


  "Ik?"


  'iemand moet het doen, de arme jongen heeft niemand. Hij spreekt nauwelijks nog Engels, zo lang is hij weg geweest. Beloof het me, Elias. Het is het laatste dat ik je ooit zal vragen voor mij te doen."


  "Het is niet niks wat je van me vraagt: de rest van mijn leven door te brengen met het beschermen van een baardeloze knaap!" morde Elias, maar het duurde niet lang of hij stemde toe.


  Het was maar bitter weinig wat hij achterliet, dacht Jordan, maar hij had ten minste de voldoening dat er voor Hankin gezorgd zou worden. Elias was slordig en lui en hij had een neiging tot klagen, wat zijn oudere broer tegenstond, maar hij was verstandig genoeg en Jordan was er zeker van dat hij heimelijk blij zou zijn met het gezelschap van de jongen. Hankin was voor hem altijd een goede vriend geweest. Het zou geestelijk een ondraaglijke last voor Jordan zijn geweest om naar de galg te gaan, wetende dat Hankin onverzorgd zou achterblijven.


  Hij keek weer naar buiten naar de frisse, vrije wereld en vroeg zich af wat er met die andere wees zou zijn gebeurd, het kleine meisje. Zou ze de pijn en schrik van het nodeloze verlies van haar ouders hebben overleefd? Het zou zijn dood gemakkelijker maken als zij niet te zeer had geleden.


  


  Bij het geluid van paardentuigen en geschreeuw verliet de abt de refter en haastte zich naar de binnenplaats. De mannen klommen van hun paard met de trage en vastberaden bewegingen van vermoeidheid.


  "Sir Baldwin, is het goed met u? Is er niemand gewond geraakt?"


  "Nee, er is niemand gewond. En u hoeft zich geen zorgen te maken om uw drijfhonden of uw hondenjongen. Het gaat goed met ze."


  "Sir Baldwin, ze waren ver uit mijn gedachten," berispte de abt hem, maar de ridder zag zijn blik langs hem heen naar de kwispelende staarten van de roedel gaan. "En het meisje?"


  "Ze is ongedeerd, moe maar in orde. Haar vader zal blij zijn te horen dat haar geen haar is gekrenkt."


  "Dat zal een opluchting voor hem zijn," beaamde de abt. "Iets anders, wilt u de mannen onmiddellijk verhoren?"


  Baldwin bekeek de verfomfaaide figuren op hun paarden. De schaduwen werden langer nu het duister begon te worden. "Nee, heer abt. Ik ben uitgeput en zij ook. We zijn bijna tot Lydford en weer terug gereden. Het is beter tot de ochtend te wachten. Laat mijn botten even rusten voordat ik hen ondervraag, zodat ik helderder kan nadenken over wat ik moet vragen."


  'ik zal ze in de kelder in de ketenen laten slaan."


  "Ik zou geen moeite doen. U hoeft niet bang te zijn dat ze nog zullen ontsnappen. Zet alleen een man voor hun deur." Hij knikte naar het meisje. "Avice moet naar huis worden gebracht."


  "Ik ga niet. Laat mij hier bij Pietro blijven!"


  "Je bent de verantwoordelijkheid van je vader, niet die van de abt," zei Baldwin geïrriteerd. "Het zou beslist niet gepast zijn als we je in een kamer met twee mannen zouden vasthouden — en dan ook nog in een kerker. Kom, we brengen je naar huis. Ik zal je vergezellen."


  "Ik ga met je mee," bood Simon aan. Zijn benen waren stijf na de lange rit en hij verlangde ernaar ze te strekken. Baldwin, zag hij, leek in gedachten verzonken en terwijl ze de weg op liepen, zweeg de ridder met een gefronst voorhoofd.


  Het duurde niet lang of ze waren bij het huis van de koopman. Arthur stond buiten al te wachten en Simon vertelde hoe ze naar de abdij was teruggebracht. "Ze is volkomen in orde, heer. U hoeft niet bang te zijn dat uh..." Hij zweeg, niet wetend hoe hij zijn zin moest afmaken. Hij had zijn zin af willen maken met "ze niet is aangeraakt, er was geen tijd om haar te ontmaagden," maar op de een of andere manier vond hij die woorden afgezaagd en betekenisloos.


  Avice stond naast hem met neergeslagen ogen en Arthur werd verscheurd tussen woede en pure blijdschap: woede omdat ze met de jongen was weggelopen en zich niets van haar ouders had aangetrokken, en intense vreugde omdat ze weer veilig was teruggekeerd. Terwijl Simon toekeek, werd zijn gelaatsuitdrukking zachter en al snel stak hij zijn armen uit. Avice leek als door een onzichtbare magneet naar voren te worden getrokken, totdat ze binnen het bereik van zijn armen was. Er klonk een kreet en Simon herkende de schelle stem van Avices moeder; vader en dochter leken het niet eens op te merken, maar bleven kalm staan in hun innige omarming. Na een ogenblik ving Arthur de blik van Simon op en plotseling biggelde er een traan langs de wang van de koopman.


  De baljuw knikte glimlachend en keerde zich om, maar voordat hij kon vertrekken, greep Arthur zijn arm. "Dank u," zei hij hees.


  Toen was hij verdwenen en even later werd de deur zacht achter vader en dochter gesloten.


  Simon slaakte een lange, langzame zucht. Het was moeilijk voorstelbaar hoe hij zou hebben gereageerd als zijn dochter was verdwenen en daarna weer was teruggevonden. Dat had niets met Pietro te maken: Simon was er zeker van dat om welke jongen het ook zou gaan, de angsten en de bezorgdheid dezelfde zouden zijn. Wettelijke status en klasse konden aan de kracht daarvan geen afbreuk doen. Arthurs milde aanvaarding van haar terugkeer deed de baljuw hopen dat hij zelf, mocht hij in een vergelijkbare situatie terechtkomen, even kalm en begripvol zou zijn en dat zijn woede het zou afleggen tegen zijn dankbaarheid haar weer veilig thuis te hebben.


  De herinnering aan die stilzwijgende greep om zijn arm maakte dat hij de blijdschap van de koopman nog beter begreep. Hij had zijn gevoelens niet onder woorden kunnen brengen, maar die stevige greep zei net zoveel als mooie woorden, en het was met een gevoel van trots over het slagen van de opdracht dat de baljuw samen met zijn vriend terugliep naar de abdij.


  Baldwin was in gedachten verzonken. Hij had nauwelijks opgemerkt dat zij het meisje bij haar familie hadden terugbezorgd. Zijn aandacht concentreerde zich op de moorden en hij had geen belangstelling meer voor Avice: nu zij gevonden was en haar ontvoerder – of ze nu een willig dan wel een onwillig slachtoffer was geweest — achter slot en grendel zat, was ze niet meer van belang.


  De moorden op Peter en Torre waren nog altijd onopgelost. Baldwin hield niet van losse eindjes, maar er leken er heel wat te zijn. "Simon, denk jij dat we iets dichter bij een oplossing van de moorden zijn gekomen?"


  Simon schudde zijn hoofd. "Hoe meer ik erover denk, des te verwarrender ik het vind. Eerst wezen alle aanwijzingen naar Elias, maar toen we zijn broer vonden, wees alles wat naar Elias had geleid naar hem. Vooral ook omdat hij toegaf dat hij Torres hoofd had meegenomen. Ook het feit dat hij vogelvrij is, bewijst dat hij tot moord in staat is. Maar de Venetianen zijn zelf misdadigers. Ze waren van plan een abt te bestelen, God nog aan toe! Als ze een man Gods kunnen bestelen, moeten ze tot alles in staat zijn. Pietro is bovendien in het habijt van een monnik gezien, wat zou kunnen betekenen dat hij ook de dief is."


  "Toch is Jordan Lybbe de meest waarschijnlijke moordenaar, zoals je al zei: hij werd vogelvrij verklaard."


  "Ja. Maar waarom zou hij Torre vermoord hebben?"


  "Maar wat was dan het motief van Pietro en Antonio?


  "Je bent niet overtuigd door Lybbes verklaring dat hij daarmee zijn eigen ontmaskering dacht te voorkomen?"


  "O, ik weet het niet. Er klopt iets niet, Simon. Mijn instinct zegt me dat ik iets gemist heb. Er is maar één ding waar ik zeker van ben en dat is dat Pietro Peter niet vermoord heeft."


  "Hoezo?"


  "Omdat Peter vermoord werd nadat Pietro Avice had gesproken. Avice had beloofd met hem te trouwen toen ze elkaar gisteravond ontmoetten en dus heeft hij geen motief Het had voor hem geen zin de monnik te vermoorden."


  "Dus we zijn weer terug bij Lybbe."


  "Ja," zei Baldwin, maar toen Simon naar hem keek zag zijn vriend er niet opgewekter uit dan daarvoor.


  Hoofdstuk 23


  Na een slapeloze nacht stond Baldwin moe op. Hij had gehoopt na zijn slaap inspiratie te kunnen opdoen, maar terwijl hij over de binnenhof uitkeek, had hij niet het gevoel dichter bij een oplossing te kunnen komen.


  Hij zag een figuur haastig de binnenplaats oversteken en zijn stemming klaarde op toen hij Jeanne herkende. Zij was tenminste gezond en wel. Haar gezicht zou een welkome aanblik zijn na zijn onrustige slaap. Op het moment dat hij zich bewust werd van die gedachte, ging ze de deur door die naar de verblijven van de abt leidde.


  Baldwin kleedde zich aan, liep naar beneden naar de binnenhof en ging op een bank zitten. Edgar kwam naast hem zitten.


  Zijn knecht had hem eerder in zo'n stemming meegemaakt. De ridder zat met zijn kin op de palm van zijn hand geleund, met zijn elleboog op zijn knie, in een houding van absolute concentratie. Zijn broedende blik was gericht op een monnik die de hof aanveegde en hij schonk geen aandacht aan zijn knecht naast zich.


  Dit was Edgars gebruikelijke plaats, van hieruit kon hij zijn heer goed beschermen. Hij had deze plaats geaccepteerd toen Baldwin zijn leven had gered in het hellegat van Akko. Ze waren toen beiden veel jonger en hadden zich nog niet bij de tempelridders aangesloten. Edgar en hij behoorden tot de laatsten die de stad verlieten toen de Saracenen de plaats innamen en het was dankzij de heldenmoed van de tempeliers dat zij hadden kunnen ontsnappen. Toen ze eindelijk weer op verhaal waren gekomen, hadden ze beiden dezelfde aandrang gevoeld zich bij de orde die hun leven had gered aan te sluiten. Later, toen hun orde was vernietigd door de hebzucht van een koning en een paus, was het Baldwin lange tijd zwaar te moede geweest.


  Edgar moest daaraan denken nu hij de ridder in deze stemming op de bank zag zitten. Maar toen hij in de ogen van de ridder een glinstering zag verschijnen, wist hij dat dit geen teken van zwarte wanhoop was. Baldwin concentreerde zich alleen intensief op de moorden.


  "Heer?" vroeg hij zacht.


  "Wat is er?" snauwde Baldwin.


  "Wilt u ontbijten?"


  "Ik kan nu niet met eten worden lastiggevallen!"


  "Heer, u moet iets eten."


  "Er is een detail dat ons ontgaan is, iets belangrijks. Maar wat?"


  Edgar haalde zijn schouders op. "Degenen die onschuldig zijn, zullen dat beslist kunnen bewijzen."


  Zijn heer knorde misprijzend. "Zoals dat zeker ook met onze orde ging? Sinds wanneer is onschuld een kwestie van gerechtigheid? Als je eruitziet alsof je het gedaan kunt hebben, zal de jury aannemen dat jij de dader bent – dat weet jij net zo goed als ik."


  "Bedoelt u Pietro?" vroeg zijn knecht met een frons.


  "Ik weet niet wie ik bedoel. Ik heb nog niets gezien wat de schuld van wie dan ook bewijst," mopperde Baldwin geprikkeld. Hij stond op het punt verder te gaan toen de klok voor de mis luidde. "Hoe kunnen ze hier helder denken als die verdomde klokken om de paar minuten luiden?"


  Edgar glimlachte en stond op het punt iets te zeggen, toen hij de gealarmeerde uitdrukking over het gelaat van zijn heer zag glijden. "Heer, wat is er?"


  "Genadige God, ik dank U!" riep Baldwin uit en terwijl hij snel opstond, wendde hij zich tot Edgar: "Zoek Simon en breng hem direct hier. Nu!"


  Edgar begaf zich op een drafje naar de verblijven van de abt, waar Simon en zijn vrouw hun kamer hadden. Even later was hij weer terug. "Hij is net bezig zich aan te kleden."


  Tot zijn verrassing gniffelde Baldwin en wreef zich in de handen. "Uitstekend! Binnenkort zal deze hele zaak verleden tijd zijn."


  Binnen een paar minuten verscheen Simon, met zijn haar nog in de war en een uitdrukking van komische wrevel over de vroege oproep. Simon bleef graag langer in bed dan Baldwin. "Wat is er aan de hand?" geeuwde hij.


  "Ik heb een aanwijzing, niet meer dan dat, maar op grond daarvan kan ik, denk ik, een oplossing voor ons probleem vinden."


  "En wat is dat dan precies voor aanwijzing?" vroeg Simon gretig terwijl ze de heuvel op ploeterden, in de richting van de gevangenis.


  "Dat moet nog even wachten, vriend. Nu moeten we de waarheid over een andere kwestie zien te achterhalen."


  Bij de gevangenis had Baldwin een snel onderonsje met de wachter bij de deur. De man keek even achterom. "Hij is op dit moment met de monnik samen, sir Baldwin, wilt u dat ik hen stoor?"


  Baldwin dacht even na en schudde zijn hoofd. "Nee. Het zou kwetsend zijn als wij zijn biecht onderbreken. We wachten wel."


  Het duurde niet lang of de monnik kwam naar buiten en Simon werd getroffen door zijn peinzende houding. Hij keek nauwelijks naar de twee wachtende mannen. De wachter boog zich door de deuropening. "Lybbe? Kom eens naar buiten, vrind, iemand wil je spreken."


  De koopman verscheen in de deuropening, met knipperende ogen tegen het daglicht. Hij kwam dankbaar de gevangenis uit om in de zon te gaan staan.


  Baldwin bekeek hem met medeleven. "Jordan, ik weet dat je ons niet wilt helpen de moordenaar te vinden, want je zult er nauwelijks van profiteren. Toch zou ik je om je hulp willen vragen om te voorkomen dat er iemand onnodig sterft."


  Jordan Lybbe gaf niets om het lot van iemand anders, nu zijn eigen leven niet veel langer zou duren. Het was al moeilijk genoeg om zich daarmee te verzoenen. "Waarom zou ik u helpen?" vroeg hij lusteloos.


  De ridder kon de wrok in zijn ogen zien, die glinsterden van jaloerse boosaardigheid terwijl hij naar een man keek die niet het gevaar liep onmiddellijk ter dood te worden veroordeeld zodra iemand hem van iets beschuldigde. "Lybbe, jou kan ik niet redden, maar iemand anders zal wellicht ten onrechte veroordeeld worden tenzij jij mij helpt."


  "Iemand anders?"En ik dan?"


  "Ontken je je misdaden met die struikrovers?" vroeg Simon en Lybbe keek hem koel aan.


  "Ik ben nooit bij die bende geweest."


  "Waarom ben je dan het land uit gevlucht?"


  "Wat zou u doen als u op die manier beschuldigd zou worden? Ik hoorde dat een verklikker mij beschuldigd had. Wat kon ik anders doen dan de benen nemen? Wie zou mij op mijn woord geloven als iemand onder ede verklaard had dat ik schuldig was?"


  Baldwins ogen vernauwden zich. "Zweer je dat je onschuldig bent?"


  "Natuurlijk doe ik dat. Zie ik eruit als een moordenaar?"


  De ridder keek hem vertwijfeld aan. Iedereen, zo wist hij, was tot moord in staat als er maar een motief was. Als hij een verdachte figuur zou moeten aanwijzen, zou iemand als Lybbe, met zijn krachtige lichaamsbouw, dikke baard en intense gelaatsuitdrukking, hoog scoren.


  Lybbe grijnsde bitter. "Zelfs u twijfelt dus aan mij. Ik hoef niet op een eerlijk proces of gerechtigheid te hopen. Waarom zou ik u helpen?"


  'in ruil voor informatie zal ik je graag elke dienst bewijzen die je mij vraagt."


  "Zorg ervoor dat mijn broer vrijkomt en dat mijn jongen door hem beschermd wordt. Dan zal ik overwegen u te helpen."


  "Je hebt mijn woord als ridder. Ik zal met de abt spreken en hem vragen Elias nog vandaag uit de gevangenis vrij te laten en ik zweer je dat ik Elias persoonlijk mee naar de jongen zal nemen en ervoor zal zorgen dat de knaap veilig is."


  De overtuigingskracht in Baldwins stem deed Lybbe zijn wenkbrauwen optrekken. In zijn woorden klonk een oprechtheid die de koopman verraste. Even dacht hij na. "Goed dan: vraag maar."


  "Je hebt ons verteld dat je na een tijdje uit de taveerne bent weggegaan. Kun je je iets herinneren waarmee je ons zou kunnen aangeven wanneer dat precies was?"


  Simon keek zijn vriend aan en stond op het punt iets te zeggen, maar het spreken werd hem belet doordat de vrederechter zijn hand opstak.


  "Het was kort nadat de klok voor de completen was geluid."


  "Ik dacht dat je dat inderdaad al eerder had aangegeven. Je had het ook over berovingen in Bayonne. Herinner je je daar nog iets van?"


  Lybbe haalde zijn schouders op. "Er waren meerdere overvallen. Er werden mensen neergeslagen en van hun beurs beroofd. De laatste man die beroofd werd, moest dat met de dood bekopen; hij werd neergestoken toen hij zich probeerde te verdedigen, althans, dat is wat iedereen dacht."


  "Heb je helemaal niet gehoord wie ervan verdacht werd?"


  "Toen de Venetianen ervandoor gingen, was dat duidelijk genoeg."


  "Ja, maar herinner je je er daarvóór iets over gehoord te hebben? Bestond er geen verdenking wie deze misdaden gepleegd zou kunnen hebben voordat de Cammino's verdwenen?"


  "Er was één vent die zwoer dat hij door een monnik was neergeslagen. Maar niemand geloofde hem. Ik bedoel, het was absurd. En trouwens, toen de Venetianen verdwenen, was dat het bewijs dat hij zich vergist had."


  Baldwin wierp Simon een blik toe. "Zie je wel?"


  "Nee," gaf Simon eerlijk toe. "Ik weet niet waar je naartoe wilt."


  "Simon, we hebben al gehoord dat er iemand door een monnik is neergeslagen en beroofd. Hetzelfde is in Bayonne gebeurd en de Venetianen waren daar ook."


  "Dan zijn we dus terug bij af. Het waren inderdaad Antonio en zijn zoon die de berovingen pleegden, zowel daar als hier."


  "Een monnik," zei Lybbe, terwijl hij Baldwin aanstaarde. "Ik zag een monnik toen we de taveerne uitkwamen, hij liep in de richting van de abdij."


  "Van de steeg vandaan?" vroeg Baldwin dringend.


  "Ja. En ik heb hem weer gezien toen u Elias had gearresteerd. Toen kwam hij langs de gevangenis en ging in de richting van de jaarmarkt.


  "Heb je zijn gezicht gezien?"


  "Nee, beide keren liep hij vrij ver bij mij vandaan."


  "Ben je daar zeker van? Was het dezelfde persoon?"


  "Ja. Het was allebei de keren donker, maar hij was heel karakteristiek. En hij droeg een knuppel bij zich."


  


  Toen Lybbe weer naar zijn cel terug werd gebracht, wendde Baldwin zich tot Simon en sloeg grinnikend met zijn vuist in de palm van zijn hand. "O, Simon, Simon. Dit is fantastisch, echt fantastisch. We hebben hier een veroordeelde vogelvrijverklaarde, een moordenaar, en in de abdij, in afwachting van hun proces, nog twee mannen die eveneens schuldig zouden kunnen zijn. Er is één ding dat ze met elkaar gemeen hebben: ze hebben allemaal de benen genomen. Als ze dat niet hadden gedaan, hadden ze waarschijnlijk een eerlijk proces gekregen en was hun onschuld mogelijk al vastgesteld. Maar nee, ze probeerden aan de gerechtigheid te ontkomen. Daarom moeten ze schuldig zijn."


  "Maar wie is er dan schuldig?" vroeg Simon, terwijl ze in de richting van de abdij liepen. "Heeft Lybbe Torre vermoord en heeft Pietro besloten een paar bezoekers van de jaarmarkt te beroven?"


  "Simon, ik houd niet van toevalligheden."


  "Wat wil je daarmee zeggen?"


  "Dat ik geloof dat één man zowel de berovingen als de moorden heeft gepleegd, en dat al deze voorvallen vermoedelijk iets met elkaar te maken hebben."


  "Ik zie niet in hoe dat zou kunnen. Pietro is in een habijt gezien, dus moet hij toch zeker de overvaller zijn. Bedoel je dat hij ook de moordenaar was?"


  "Simon, dat weten we helemaal niet! Het enige wat we echt weten is dat iemand die als monnik gekleed ging, mensen heeft aangevallen en dat Pietro zelf op een gegeven moment diezelfde vermomming heeft gebruikt om zijn geliefde het hof te maken."


  "En dat iemand datzelfde in Bayonne heeft uitgehaald."


  "Ja, het zou erop wijzen dat de Cammino's de daders zijn," zei Baldwin, maar er klonk onderdrukte opwinding in zijn stem. "Baldwin, wat voer je in je schild?"


  "Niets, maar ik denk dat jij en ik een trucje moeten uithalen om deze zaak rond te krijgen."


  "Sir Baldwin. Kan ik u spreken?"


  "Natuurlijk, broeder. Hoe kan ik u van dienst zijn?"


  Hugo zweeg even. Zijn twijfels waren verdwenen sinds hij opnieuw met Lybbe gepraat had. Nu kende hij alleen nog een vreselijke woede dat iemand zo schaamteloos meineed had gepleegd. Hugo voelde zich verraden. Hij had een leven gered en toch was zijn voorbeeld genegeerd. Erger nog, zijn voorbeeld was direct door een leugen verdraaid.


  "Ik moet u iets over Jordan vertellen."


  


  De abt was alleen in zijn werkkamer, toen ze arriveerden. "Sir Baldwin, Simon, welkom. Mag ik jullie wat wijn aanbieden?"


  "Dank u, abt. Hebt u er bezwaar tegen als we de twee mannen nu verhoren?" vroeg Baldwin. "En zouden we Peters aantekeningen er ook bij kunnen hebben?" De abt knikte en luidde een belletje. Terwijl ze wachtten, fluisterde Baldwin Edgar iets in zijn oor. De knecht knikte en ging de kamer uit. Een paar minuten later kwamen Antonio en Pietro binnen. Een monnik bracht Baldwin Peters papieren.


  Hugh bleef samen met Holcroft bij de deur staan wachten om een ontsnapping te voorkomen. De Cammino's bleven met geboeide handen staan, terwijl de abt hen bestudeerde. Hij had ze niet gesproken of gezien sinds hun terugkeer de vorige dag.


  Pietro zag eruit alsof hij nauwelijks geslapen had. Het scherpe contrast tussen zijn bleke gelaat en zijn zwarte haar gaf hem een bijna koortsachtig uiterlijk. Zijn vader leek totaal gebroken; een groezelige vogelverschrikker. In de plaats van de beminnelijke koopman stond hier nu een man die een boer had kunnen zijn.


  De abt zat op zijn grote zetel met Simon aan zijn linkerhand en Baldwin, die in Peters aantekeningen zat te bladeren, aan zijn rechterhand. Champeaux bekeek het tweetal met een spijtige blik. "Zo, heren, jullie zijn beschuldigd van ontstellende misdaden terwijl jullie mijn gastvrijheid genoten. Wat hebben jullie daar tegenin te brengen?"


  "Dat ik mijn zoon heb proberen te helpen om met de vrouw te trouwen die hij heeft uitgekozen, is helemaal geen ontstellende misdaad," protesteerde Antonio.


  "Een meisje ontvoeren zonder toestemming van haar ouders is wél een ernstige misdaad," zei Simon. "Haar door bedrog tot de vrouw van je zoon proberen te maken maakt de zaken er niet beter op."


  "Wat voor bedrog, baljuw? Dit was een kwestie van liefde, niet..."


  "Jij hebt de indruk willen wekken dat je een welgestelde koopman bent. Je hebt die status gebruikt om het vertrouwen van de abt te winnen en je zoon heeft hem gebruikt om het hart van de dochter van een koopman te veroveren. Maar waar is die fabelachtige rijkdom? Waar zijn je schepen? Waar zijn het geld en de bezittingen die je in Venetië zou hebben? Het was allemaal bedrog."


  "Ik kom uit een oud Venetiaans geslacht en..."


  "En je hebt niets waaruit dat blijkt. Voor zover wij weten zouden jullie niets meer dan rondtrekkende dieven zijn. Niets beter dan gewone bandieten. Jullie aanspraken op rijkdom, op een vermogen, op adel, op macht... waar is het bewijs daarvan?"


  Antonio staarde hem aan. "Waarom zegt u dat? Abt, ik weet niet wat ze u verteld hebben, maar ik ben onschuldig! Wie waagt het te suggereren dat ik een leugenaar ben?"


  "We hebben gehoord over jullie avontuur in Bayonne," zei Simon, terwijl hij met zijn hand door zijn haar streek, dat nog steeds in de war zat en wel een kam kon gebruiken. "Hoe jullie zo plotseling zijn vertrokken, hoe jullie het hazenpad kozen toen de stadsbewoners jullie probeerden te arresteren. Om de puntjes op de i te zetten," vervolgde hij, terwijl hij zich tot de abt wendde en een blik met Baldwin wisselde, "zouden wij Holcroft kunnen vragen hun spullen te doorzoeken zodat we zeker weten dat ze geen gestolen waar in hun tassen hebben?"


  Champeaux knikte. "Holcroft, ga dat controleren."


  "Laat hun knecht u helpen, schout," voegde Baldwin eraan toe. "Hij zal weten wat er behoort te zijn en wat niet."


  Terwijl de deur dichtsloeg, vervolgde Simon op strenge toon: "Jullie hebben de gastvrijheid van de abt gebruikt om op een gluiperige manier zijn vertrouwen te winnen en waarschijnlijk hebben jullie je positie bij hem ook gebruikt om het vertrouwen van de handelaren op de markt te winnen."


  "Dat is een absurde suggestie! Het idee dat mijn zoon en ik ons zo zouden laten belasteren en dat nog wel na zonder reden met jachthonden te zijn opgejaagd! Ik sta versteld!"


  "We beschuldigen uw zoon nergens van... nog niet," merkte Baldwin op.


  Voor het eerst leek Antonio hem op te merken en hij wierp hem nu een smekende blik toe. "Waar gaat dit allemaal over? Wat hebben wij misdaan? Is het verkeerd op de loop te gaan voor een bende die om je bloed schreeuwt? We hebben niets gestolen, niemand kwaad gedaan, niets...


  "Ontken je dat je hebt verzonnen geld en land te bezitten om de abt zijn wol afhandig te maken?" riposteerde Simon en de koopman knipperde met zijn ogen.


  "Natuurlijk doe ik dat. Dat is kletspraat."


  Baldwin, wiens belangstelling werd gewekt door zijn verontwaardigde toon, keek op van zijn papieren. "Waarom reizen jullie dan op afgepeigerde knollen? Waar zijn jullie stalknechten, als jullie zo rijk zijn? Geen enkele bankier of koopman zou op zulk ordinair materiaal rijden."


  "Misschien niet uit vrije wil, sir Baldwin, maar wij hebben het niet altijd voor het kiezen. Als je overvallen en beroofd wordt, moet je de beste paarden kopen die je kunt krijgen. Is het een misdaad slachtoffer te zijn?"


  "En hoe zit het met je vriendschap met bisschop Stapledon van Exeter?" vroeg Champeaux.


  "Wat is daarmee?"


  'ik heb hem geschreven en ik heb te horen gekregen dat hij je niet kent."


  "Ontkent de bisschop dat hij ons kent?"


  Antonio's ogen puilden uit, alsof hij zijn oren niet kon geloven. De uitdrukking op zijn gelaat was zo overtuigend dat de abt Baldwin een blik moest toewerpen om zijn gevoelens te peilen.


  De ridder knikte alsof het voor hem geen verrassing was.


  "Abt," smeekte Antonio. "Vertel mij wat ik gedaan zou hebben. Waar word ik van beschuldigd? Dat ik een zakelijke transactie met u heb proberen te sluiten? Dat ik voor een menigte op de loop ben gegaan die vastbesloten was mij te lynchen? Wat heb ik misdaan?"


  Simon krabde zijn wang. "Er waren heel wat berovingen toen jullie in Bayonne waren. Jij was in de taveerne op de avond dat Torre vermoord werd. Sommigen hebben gezegd dat je Lybbe zag en hem herkende uit Bayonne. Volgens hen wist je dat als hij zijn mond open zou doen over wat je daar in je schild voerde..."


  "Ik voerde niets in mijn schild."


  "...je zou kunnen worden ontmaskerd als een bedrieger en een dief die zich in dure kleren hult. En dus vertrok je voordat hij je kon zien, wachtte in een steeg tot hij voorbijkwam en stak hem toen dood. Daarna heb je je teruggehaast naar de abdij."


  "Ik? Ik heb Torre niet vermoord. Waarom zou ik?"


  "Van achteren zag hij er toch hetzelfde uit als Lybbe? Vooral in het donker. Qua lichaamsbouw leken ze veel op elkaar."


  "Waarom zou ik hem vermoorden? En waarom zijn hoofd afhouwen?" vroeg hij ongelovig.


  "O, daar weten we alles van," zei Simon afwijzend "Lybbe zag het lichaam en besefte dat jij het had gedaan in de veronderstelling dat hij het was. Hij was degene die het hoofd wegnam. Maar hij beschadigde alleen maar een dood lichaam; jij was het die de man daadwerkelijk vermoordde."


  "Nee! ik heb er niets mee te maken! Niets! We zagen hem in de taveerne, ja, maar dat was alles. Ik ben geen moordenaar."


  "En dat alles om de abdij te kunnen beroven," vervolgde Simon.


  "Nee, ik zweer..."


  Baldwin keerde zich van zijn asgrauwe gelaat naar dat van de knaap. "En jij, jongen? Wist jij van dit alles?"


  "Ik? Het enige wat ik weet is dat ik met Avice wil trouwen. Dat wil ik nog steeds. Ik houd van haar."


  "Je bent gezien op de avond voordat Peter stierf, in het habijt van een monnik."


  De jongeman haalde diep adem. "Het is waar en ik bied u mijn verontschuldigingen aan, abt. Ik zal elke boetedoening op mij nemen, maar ik heb nooit..."


  "Wat? Berovingen gepleegd zoals in Bayonne?" zei Baldwin scherp.


  "Nee. Ik heb nooit iemand beroofd of bestolen."


  "Maar waarom dan het habijt?" vroeg Simon.


  "Hoe kon ik Avice anders ontmoeten? Haar vader stuurde een knecht met haar mee om te voorkomen dat ik haar zag. Ik heb alleen maar een habijt als vermomming gebruikt, zodat ik haar zou kunnen ontmoeten. Ik heb het teruggelegd toen ik terugkwam."


  "Niettemin is dat een ernstig misdrijf," zei de abt op strenge toon.


  "Ik vraag u verontschuldiging, heer, maar ik heb geen kwaad gedaan."


  "Heb je gehoord van de berovingen?" informeerde Baldwin.


  "Wat voor berovingen?"


  "Toen jullie in Bayonne waren, gingen er geruchten over iemand in het habijt van een monnik die mensen overviel. Zijn laatste slachtoffer overleefde het niet. We weten dat een man in monnikspij hier ook mensen heeft neergeslagen en van hun beurs beroofd."


  "Dat ben ik niet geweest! Die avond toen ik Avice zag, was de eerste keer dat ik ooit een habijt aan heb gehad."


  Toen de deur openging zag Baldwin Holcroft binnenkomen, met Luke in zijn kielzog. De schout hield een opgevouwen stuk stof in zijn handen. "Heer, dit is in Pietro's tassen gevonden."


  Champeaux keek toe terwijl hij het habijt van een benedictijn uitschudde. De zwarte stof golfde neer terwijl de abt Luke aankeek. "Waar heb je het gevonden?"


  "In de zadeltassen van de jongen."


  Pietros mond viel open. "Nee! Dat is een leugen! Het is niet van mij!" Hij bewoog zich krampachtig naar voren en de ketenen van zijn boeien rinkelden terwijl hij zijn armen naar de abt uitstrekte. "Geloof mij, ik weet hier niets van."


  "Stil, Pietro," zei Simon zacht.


  Baldwins blik was op de knecht gevestigd. Luke was duidelijk bang. Het moest een ongewone ervaring voor hem zijn tegen zijn heer te getuigen, dacht de ridder. Maar hij had wel meer ongewone ervaringen meegemaakt.


  "Edgar?"


  Champeaux hoorde de deur achter hem opengaan en toen hij zich omkeerde zag hij Baldwins knecht binnenkomen met Jordan Lybbe. Baldwin keek even naar de vogelvrijverklaarde. "Nou?"


  "Dat is 'm," bevestigde Lybbe en wees naar Luke.


  De knecht stond als aan de grond genageld. "Wat is dit? Wie is dit?"


  Baldwin ontspande zich. "Abt, u hebt ons verteld dat op de avond dat Torre vermoord werd, Antonio en Pietro hier bij u waren toen de klok voor de completen luidde." Hij reikte hem Peters papieren toe. "Peters aantekeningen bevestigen wat Lizzie verklaard heeft: zij herinnerde zich dat de klok luidde toen Torre bij haar wegging. Hij leefde dus nog bij het luiden van de completen, maar toen waren Antonio en Pietro hier."


  "Ja, ik herinner het me."


  "Maar hun knecht was niet bij u."


  "Nee, we aten in mijn werkkamer. De knechten waren in de zaal."


  "Deze man ging de abdij uit en verkleedde zich in een habijt. Geen wonder dat Torre zich niet heeft proberen te verdedigen. Als hij zijn aanvaller al gezien heeft, zou hij een monnik toch nooit met een bedreiging in verband hebben gebracht."


  "Nee, heer, het was Pietro," zei Luke, met een bleek gelaat. "Waarom zou ik die man vermoord hebben? Pietro wist dat hij en zijn vader gevaar liepen als Lybbe hen zou herkennen. U zou te horen krijgen dat hun zaken om bedrog gingen en dat ze u probeerden te bestelen."


  "Ze waren bij mij toen hij vermoord werd," zei Champeaux kalm.


  "Dat weet u niet! Hoe kunt u precies weten wanneer hij stierf? Waarom zou ik die jongen vermoord hebben, die novice? Pietro heeft hem vermoord omdat ze allebei op dat meisje vielen."


  "Dat heeft mij doen beseffen dat hij niets met de moorden te maken kon hebben. Hij wist dat hij geen rivaal in de liefde had," zei Baldwin. "Pietro wist al eerder dat zij de novice had afgewezen. Ze had het hem verteld toen hij haar op de jaarmarkt zag, toen hij jouw pij had geleend." Dit was een gok, maar toen hij een blik op Pietro wierp, zag hij de knaap ontsteld knikken, alsof hij het langzaam begon te begrijpen.


  "Waarom zou ik de novice vermoorden?" riep Luke wanhopig uit, terwijl hij zijn handen als een smekeling naar de abt uitstrekte. "Ik had daar geen reden toe, heer abt."


  Simon sloeg zich tegen het voorhoofd. "Hij heeft je toch gezien? Hij zag je op straat."


  "Precies, Simon," zei Baldwin bemoedigend.


  Champeaux keek van de een naar de ander. "En wat dan nog? Er moeten toch honderden mensen geweest zijn die deze man gezien hebben als hij zich als een monnik voordeed?"


  "Honderden, misschien wel duizenden," beaamde Baldwin. "Maar geen van hen zou meer gezien hebben dan een habijt. Een poorter zou denken met een monnik van doen te hebben. Een andere monnik niet. Een monnik zou een andere monnik zien en herkennen. U hebt hoeveel — vijftig? — mannen in het klooster die een habijt dragen? Peter zag een man van wie hij aannam dat het een vriend moest zijn, maar toen hij zijn gezicht zag besefte hij dat het een bedrieger was."


  "Abt, het is niet waar!"


  "Torre werd vermoord omdat jij dacht dat het Lybbe was en hij zou toch hebben kunnen raden waarmee jij bezig was?" vroeg Baldwin. "Je moest die arme Peter vermoorden omdat hij je in je habijt zag."


  "Nee, dat is allemaal onzin," verklaarde Luke, terwijl hij zijn handen uitstrekte.


  "Je was bang dat Lybbe je zou herkennen," zei Simon vlak. "Je was niet bij Antonio toen hij hier terugkwam om met de abt te dineren. Je zag je kans schoon. In plaats van met de andere bedienden te gaan eten haastte je je naar je kamer, pakte je habijt en verliet de abdij."


  "Het was gemakkelijk genoeg, want bezoekers houd je niet opgesloten," zei Baldwin tegen de abt. Hij ging naar de taveerne, vond een geschikte steeg en wachtte. Toen hij zijn slachtoffer zag, of iemand die daarop leek, sloeg hij toe. In het donker realiseerde hij zich niet dat het de verkeerde man was. Naderhand was hij alleen maar verbaasd toen hij over de verminking van het lijk hoorde. Het was iets vreselijks, maar wat kon het Luke schelen? Voor zover hij wist was het nog steeds de juiste man die hij vermoord had, dus wat deed het ertoe dat iemand het hoofd had verwijderd? Het gevaar voor zijn leven was geweken, dat was het enige wat telde."


  "Abt, alstublieft! Dit is allemaal onzin, wartaal. Ik heb niemand kwaad gedaan. Het is een leugen te zeggen dat ik die lui vermoord heb."


  Baldwin negeerde zijn uitroep. "Maar het was echt dom om op dezelfde manier te willen ontsnappen als uit Bayonne."


  "Wat bedoel je?" vroeg Champeaux.


  "Die bende voor uw poort? Het was een truc om Antonio ertoe te brengen ervandoor te gaan, zodat alle schuld weer van Luke werd afgewend en hij stilletjes in een andere richting kon verdwijnen met het geld dat hij van uw poorters gestolen had."


  "Het was de schuld van de broeder! Hij hield een preek tegen woekeraars!"


  "Het is gemakkelijk genoeg achter in een menigte te gaan staan die gedronken heeft en de mensen op te hitsen door nu en dan een opmerking te maken — en wie is een gemakkelijker doelwit dan een woekeraar? Woeker is een zonde en toch zijn woekeraars rijk. Zowel jaloezie als gerechtvaardigde verontwaardiging zal maken dat mensen hen willen aanvallen. Jij hebt die lui tot haat tegen bankiers aangezet."


  "Maar waarom vond hij dat hij Lybbe moest vermoorden?" vroeg de abt. "Als Lybbe in Bayonne was, wat maakte dat uit? Het was onwaarschijnlijk dat hij Luke zou herkennen. Waarom zou hij een moord plegen als die kans zo klein was?"


  "Omdat ik hem van vroeger ken," interrumpeerde Lybbe hem gedecideerd. "Deze man was de verklikker die mij ervan beschuldigde bij zijn bende te horen. Hij zorgde ervoor dat ik vogelvrij werd verklaard."


  "Is dat waar?" vroeg de abt. Hij had het gevoel alsof niets hem meer kon verrassen.


  "Nee, heer. Hij vertelt maar wat."


  "Luister goed, mijn zoon. Als het waar is, kan ik ten minste nog voor je bidden en een goed woordje voor je doen, maar als je blijft liegen, ben je verloren. Je zult als een smadelijke leugenaar je dood tegemoet gaan. Een leugen zal je in dit leven niet redden en God zelf, voor wie geen geheimen verborgen blijven, zal over je oordelen. Kun je niet zien dat er geen reden, geen rechtvaardiging, geen veiligheid in schuilt nu tegen mij te liegen? Alsjeblieft, alsjeblieft, als je je eeuwige ziel liefhebt, beken dan schuld tegenover mij, want anders zul je verdoemd zijn."


  Simon wist hoezeer de abt gesteld was geweest op de novice, die door deze ellendeling vermoord was en als de baljuw in de schoenen van de abt had gestaan, zou hij de knecht alleen maar hebben vervloekt. Toch sprak de abt met een ingespannen, wanhopige oprechtheid. Hij smeekte de man te bekennen, zodat hij alles kon doen wat in zijn macht lag om zijn onsterfelijke ziel te beschermen. Het was niet iets waartoe Simon bij machte zou zijn geweest. Met een schok realiseerde hij zich hoe ontzagwekkend de verantwoordelijkheden van een abt waren.


  Baldwin, zag hij, had net zo'n grote afkeer van de man als Simon. Zijn houding verbaasde de baljuw, daar hij op de hoogte was van Baldwins verleden als tempelridder. Hij verwachtte half en half dat zijn vriend net zo graag als de abt zou zien dat Lukes ziel bewaard bleef en toch zag hij dat de ridder de aanblik van deze knecht verafschuwde en in een intuïtieve flits besefte hij waarom: de tempeliers, zo had Baldwin hem eens verteld, waren verraden door leugenachtige spionnen die als tempeliers gekleed gingen om hen te verklikken. Op zijn eigen kleine en laaghartige manier had Luke hetzelfde gedaan. Als zijn kruimeldiefstallen in brede kring bekend waren geworden, had hij het geloof van de poorters in hun monniken kunnen beschadigen en dat was iets wat Baldwin hem nooit zou vergeven.


  Simon keek onbewogen voor zich uit. Hij was niet bereid de man enig medeleven te betonen. Hij vond niet dat Luke dat verdiende.


  Op datzelfde moment kwam Luke in actie. Hij moest het hebben gepland, want de handeling verliep snel en werd onberispelijk uitgevoerd.


  Terwijl Simon en Baldwin toekeken en de abt met medeleven voorover leunde, sprong Luke naar voren en duwde Lybbe opzij. Baldwin en Simon bleven als verlamd zitten, terwijl Luke achter de abt stil bleef staan en een klein mes onder zijn hemd vandaan haalde. Hij zette het mes direct op de keel van de abt.


  "Blijf uit de buurt!" grauwde hij toen Baldwin aanstalten maakte om naar voren te schieten.


  Simon zat als aan de grond genageld. De uitbarsting was zo onverwachts geweest, dat hij niet in actie had kunnen komen. En nu was de dreiging te duidelijk om enig risico te kunnen nemen.


  Baldwin begon op Luke in te praten. "Je zult deze kamer nooit levend verlaten als je hem ook maar een haar krenkt."


  "Ik vermoord hem als u dichterbij komt."


  "Dan ben jij al dood!"


  "Denkt u? Misschien kan ik mijzelf beter tegen u verdedigen dan andersom, ridder! Als u uw zwaard trekt, sterft abt Robert,"


  "Ik heb tegen jou geen zwaard nodig. Een zwaard is een eervol wapen. Jij verdient alleen een dolk."


  "Hoort u dat, abt? Ik verdien alleen een laag-bij-de-gronds wapen, geen echt en eervol zwaard," siste Luke in het oor van de abt. "Ik voel me toch zo ongelukkig. Misschien voelt u zich ook wel zo, met mijn mes tegen uw keel, hè?"


  Achter hem stond de deur naar de kapel open en terwijl Baldwin heel voorzichtig naar voren schoof, week Luke snel terug naar de deur, nog steeds met het mes op de keel van de abt. Hij schoot de kapel in, terwijl zijn gijzelaar drie keer snel achter elkaar de blik omlaag sloeg.


  Simon zat nog steeds verrast naar de inmiddels gesloten deur te kijken, toen de ridder een priemende beweging met zijn vinger maakte. "Edgar, wacht hier. Als hij weer naar buiten komt, laat hem dan niet gaan." De vrederechter stormde de kamer uit terwijl zijn knecht met een soepele beweging zijn korte zwaard trok.


  "O, Godallemachtig!" Simon realiseerde zich dat de abt met zijn ogen een teken had gegeven: er moest nog een andere uitgang uit de kapel zijn. Onder de kapel lag een crypte en er moest een trap zijn die daar naartoe leidde. Hij duwde de verbouwereerde Holcroft opzij en stormde achter zijn vriend aan.


  De kleine, smalle wenteltrap voerde hen omlaag naar de poort onder de privé-kamer van de abt en Baldwin zag in een flits dat de deur naar de visvijvers en de boomgaarden stevig vergrendeld was. Zonder naar Simon om te kijken rende hij naar buiten, het erf op. Daar stond hij even stil om in het rond te kijken. Er was geen spoor van de man te bekennen. Links van hem verrees plechtig en trots de abdijkerk, de dormter en de latrine achter de dormter lagen vóór hem, de infirmerie vormde een breed blok rechts van hem, waarachter de kleine tuin lag waar de ziekenbroeder zijn kruiden kweekte.


  De deur naar de crypte stond op een kier. Hij nam een kloek besluit en stapte erop af, schopte hem wijdopen en tuurde naar binnen, de duisternis in. Er was geen spoor van Luke te bekennen, maar met de vaten en bundels die overal in het rond lagen was dat geen verrassing. Hij mompelde een boze vloek. Terwijl hij naar Simon gebaarde dat hij de kruidentuin van de ziekenbroeder moest controleren, ging hij de crypte in.


  Een dunne lichtstraal waarin stof wervelde, viel door de smalle, hoge vensters naar binnen. De lichtstraal verlichtte de voorraden, weerkaatste dof van de metalen singels en klinknagels op de vaten, en gloeide zodra hij de geelgrijze zakken meel en graan beroerde. Baldwin hoorde een geschuifel in een hoek en draaide zich met een ruk die kant op, maar de kleine gedaante die snel wegschoot was een rat.


  Geluidloos ademhalend, met zijn mond open en de oren gespitst om het zwakste geluid op te kunnen vangen, liep hij voorzichtig langs de muur, terwijl hij het licht boven zich hield, zodat hij in het halfduister bleef. Het stof zou hem beschermen, glanzend in het licht, maar al gauw realiseerde hij zich dat het ook zijn prooi verborgen hield. Het was onmogelijk door de zuil van zonlicht heen te zien, terwijl hij erachter langs schoof; het was te licht, terwijl de rest van de ruimte te donker was.


  Hij hoorde een voorzichtige voetstap op een los steentje knarsen. Zijn adem stokte en zijn schedel tintelde van de spanning. Baldwin trok zijn dolk en schoof geluidloos voort.


  Hoofdstuk 24


  Simon rende langs de infirmerie en wierp een blik op de deur. Als Luke daar naar binnen was gegaan, zo redeneerde de baljuw, hadden ze de deur moeten horen slaan. Hij liet het gebouw links liggen en rende verder naar de kruidentuin. Hier trof hij een oudere monnik aan, die een perk aanharkte. De oude man keek op, gealarmeerd toen hij een man voorbij zag stormen, en toen Simon slippend tot staan kwam en om de hoek in de richting van de put keek, leunde hij op zijn hark en keek zwijgend toe.


  "Is hier iemand langsgekomen? Het kan zijn dat hij je abt bij zich had."


  De oude monnik schudde zijn hoofd, nog steeds zonder iets te zeggen, en Simon stond alleen even stil om een verwensing aan het adres van de man te mompelen, draaide zich om en rende terug langs dezelfde weg waarlangs hij gekomen was. De monnik slaakte een zucht, haalde zijn schouders op en begon de voetafdrukken van de baljuw weg te harken.


  


  Baldwin zette de ene aarzelende stap na de andere, totdat hij bij twee rijen enorme vaten kwam die op elkaar stonden en hoog boven hem uit torenden. Hij voelde zich gespannen als een machine die werd voortgedreven door een grote veer. De spanning uitte zich als een hol gevoel in zijn keel en een zekere ijlhoofdigheid. Elke vezel van zijn lichaam concentreerde zich nu op het zien en horen. Al zijn zintuigen waren erop gericht de knecht in deze helse duisternis te ontwaren.


  Terwijl hij tussen de opgestapelde vaten liep, kwam hij in de verleiding om terug te gaan en Simon te halen. Dat was niet het gevolg van angst maar van een natuurlijk verlangen te voorkomen dat de man die hij zocht zou ontsnappen. Terwijl hij in het duister rond stuntelde, zou Luke in een omtrekkende beweging naar de deuropening kunnen sluipen en ontsnappen.


  Die gedachte maakte dat de ridder wilde omkeren om de deuropening in de gaten te houden, maar hij wist dat hij dat niet mocht doen. Hij kon zich alleen maar beschermen tegen het kleine mes van de knecht door recht voor zich uit te blijven kijken. Alleen op die manier kon hij een aanval voor zijn. Als hij zich om zou draaien, zou de man zich in een mum van tijd op hem kunnen storten — als hij in de buurt was, en op de een of andere manier was Baldwin er zeker van dat hij dat was.


  Toen hij opnieuw een geluidloze stap deed, meende hij iets te horen en hij verstijfde met één voet nog half van de grond. Het klonk als een zacht gesis en hij bedacht dat het geluid hem bekend voorkwam. Toen hoorde hij het weer: het was het naar adem snakken van iemand die gewurgd werd.


  Hij sprong naar voren en gleed weg op de tegelvloer. Voor zich uit, een stukje een ander smal gangpad in, kon hij de twee mannen zien. De abt leek op zijn knieën te zitten, zijn ontvoerder achter hem, verstrengeld in een afschuwelijke omarming. Baldwin gaf een schreeuw, klemde zijn dolk steviger in zijn vuist en stormde naar voren. Hij zag de knecht opkijken en direct daarna liet hij de abt los, die op handen en voeten kokhalzend naar voren tuimelde. Dreigend trok de ridder zijn arm naar achteren, maar terwijl hij dat deed bleef zijn laars achter een uitstekende plavuis haken, zodat hij zijn evenwicht verloor. Hijgend van schrik wierp hij zich opzij om het mes van de knecht te ontwijken en stootte daarbij met zijn schouder tegen een vat. Het deed hem naar adem happen en hij stuiterde naar voren, landde op zijn borst en sloeg met zijn hoofd op de stenen vloer. Terwijl hij viel bleef zijn dolk in een vat steken en het lemmet brak af, zodat hij alleen de greep nog in zijn hand hield.


  Het volgende moment zat Luke bovenop hem, met het mes onder zijn oor en hij hoorde de man kwaadaardig fluisteren: "Stil, of ik vermoord je."


  Baldwin hield zich stil. Met de knie van de man in zijn rug had hij geen andere keuze dan zo te blijven liggen, met diens adem raspend in zijn oor. In het gangpad tussen de vaten naast hen hoorde hij langzame voetstappen naderen, daarna was het stil.


  "Baldwin? Ben jij hier?"


  De klank van de stem van zijn vriend gaf zijn gespannen zenuwen en spieren nieuwe kracht, maar de ridder spaarde zijn energie en dwong zichzelf stil te blijven liggen. Aan een doodskist viel geen eer te behalen en hij wilde dat Luke gepakt zou worden.


  Toen hij hoorde dat de voetstappen zich terugtrokken, verminderde Luke de druk op de keel van zijn gevangene en waagde een behoedzame blik in het rond. Door de vensters zou hij niet kunnen ontsnappen, die waren te hoog. Deze man, deze sterke, onafhankelijke ridder zou een uitstekende gijzelaar zijn om zijn veiligheid te garanderen. Zolang dat de onmiddellijke dood van zijn gijzelaar kon betekenen, zouden ze beslist sir Baldwins leven niet in gevaar brengen door te proberen Luke te pakken.


  De voeten haastten zich naar de deur en gingen naar buiten. Baldwin merkte dat het gewicht op zijn rug afnam en toen werd hij door een hand bij de kraag van zijn tuniek omhooggetrokken. De hele tijd stond de punt van het mes onbeweeglijk op zijn keelader.


  "Eén kik en ik snijd je keel door. Begrijp je me? Eén beweging en je sterft."


  Hij voelde een tastende hand aan zijn gesp trekken en de druk op zijn middel nam af toen zijn zwaard met een dof gerinkel op de vloer viel. Buiten passeerden rennende voeten de deur, toen klonk uit de verte Simons stem die zijn naam riep. Plotseling voelde hij een ontstellende wanhoop. De vernedering op deze manier te worden vastgehouden en door zo'n verachtelijk sujet te worden gegijzeld was een bittere pil, maar terwijl hij werd voortgeduwd, door één hand bij zijn tuniek gegrepen en de andere bij zijn keel, wist hij dat hij niets kon doen. Hij, een sterke ridder, was geheel aan de genade van een onbeduidende knecht overgeleverd.


  Toen hij aan het eind van het gangpad kwam, nam hij zijn besluit. Hij zou niet als gevangene in het daglicht treden. Het zou beter zijn te vechten, zelfs al was dat tot mislukken gedoemd. Aan het eind van de gang zou hij het mes van zijn hals proberen weg te slaan en de rollen proberen om te draaien.


  Op hetzelfde moment dat hij dit besloot, terwijl hij zijn schouders rechtte en zijn kin ophief, hoorde hij een ingehouden zucht. Eén moment voelde hij het mes minder pijnlijk in zijn huid prikken en hij greep zijn kans. Hij stond stil, gaf een elleboogstoot naar achteren, draaide zich met een ruk om en greep naar de hand met het mes. Luke was uit zijn evenwicht en zijn hand werd gemakkelijk weggeslagen, terwijl Baldwin zich aan een vat probeerde vast te grijpen. Dat bewoog en hij viel achteruit en meteen was het mes weer op zijn hals. Luke dook ineen toen hij een zwarte schaduw boven zich zag.


  Er klonk een gekraak en een vertrouwde stem riep: "Godallemachtig!" en toen zag Baldwin de hele wand naast zich in beweging komen. Uit zijn ooghoek zag hij de vaten langzaam, maar met een ijzingwekkende onvermijdelijkheid omvallen. Baldwin voelde de druk van het mes op zijn keel verslappen. De ridder greep de hand met het mes en duwde die weg en terwijl hij dat deed, schoot er een figuur naast hem op de grond, greep Lukes arm en trok hem van Baldwin weg. De knecht slaakte een korte gil en zelfs boven het gedender van vallende vaten uit hoorde Luke het knappende geluid van brekend bot. Toen werd hij stevig bij zijn schouder gegrepen en werd hij op veilige afstand van de instortende wand getrokken.


  


  De abt werd voorzichtig naar zijn kamer gedragen en de ziekenbroeder werd geroepen om zijn heer te onderzoeken. Simon bleef naast zijn bed staan terwijl de monnik de keel van de abt bekeek en ten slotte verklaarde dat het wel goed met hem zou komen. De abt wierp hem een dankbare blik toe. "Ik had niet verwacht je ooit nog eens te zullen spreken, broeder. Je woorden doen me buitengewoon goed."


  Hugh en Holcroft hadden Lybbe en de Venetianen weer in hun cellen gestopt en de zaal leek vreemd stil na de onverwachte uitbarsting van geweld. Toen Baldwin binnenkwam, geleidde Simon hem naar een stoel. De ridder was bleek maar beheerst en hij keek zijn vriend met gefronste wenkbrauwen aan. "Ik maak het goed, maar niet dank zij jou."


  Zijn gekscherende toon maakte zijn woorden minder scherp. Simon schudde zijn hoofd in gespeelde afkeer. "Je vindt dat ik gefaald heb?"


  "Ik hoorde je op de binnenplaats roepen en schreeuwen."


  "Dat," zei Edgar, "is wat we hadden afgesproken."


  Baldwin keek van hem naar de baljuw. "Wat jullie hadden afgesproken?"


  "Ik wist dat je daarbinnen was," zei Simon. "Ik hoorde iets op de grond vallen."


  "Het was mijn zwaard. Hij nam het me af."


  "We dachten dat jij hem gevangen had genomen of dat hij jou had overmeesterd. Je riep niet om hulp, dus deed ik net alsof ik buiten naar je op zoek was, terwijl Edgar naar binnen glipte."


  "Ik dacht dat het het beste was als ik op een stapel vaten klom om te zien waar Luke zich verstopte,'legde Edgar uit. "Toen ik u zag, was u in het volgende gangpad, dus ik sprong naar de stapel naast u. Luke hoorde mij en keek naar boven, net toen u zich omdraaide om u los te rukken en daardoor bleef hij plotseling stokstijf stilstaan. Maar door mijn gewicht raakten de vaten uit balans, ik kon ze voelen schuiven en dus ben ik naar beneden gesprongen en heb u weggetrokken."


  Baldwin knikte, zijn ogen nog steeds op zijn knecht gericht. Het werd allemaal op een zakelijke toon verteld, maar Baldwin wist welke risico's Edgar had genomen. Hij greep Edgars arm. "Dank je."


  "Het was niets,"


  De abt schraapte zijn keel. "Waar is Luke?"


  Simon antwoordde: "Zijn schouder wordt gezet. Edgar heeft hem op verschillende plaatsen zijn bovenarm gebroken. Op dit moment leert Luke wat het woord 'pijn' betekent, hoewel het nauwelijks de moeite waard lijkt zoveel zorg aan hem te besteden en zijn arm te zetten als hij toch aan uw galg zal eindigen."


  "Het spijt me bijna dat hij niet door een vallend vat is verpletterd en in de voorraadkamer aan zijn eind is gekomen, na alles wat hij gedaan heeft. Maar misschien is het maar het beste dat hij voor zijn misdaden terechtstaat, zodat iedereen in de stad kan zien dat Jordan Lybbe onschuldig is. Anders zouden sommige mensen hem misschien toch de rest van zijn leven met een schuin oog blijven aankijken. Op deze manier kan Lukes schuld voor mijn rechtbank worden aangetoond."


  Champeaux deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd op het kussen rusten. Hij verlangde wanhopig naar een slok wijn; zijn keel stond in brand en zijn schedel voelde alsof in elke slaap langzaam een scherpe dolk werd gestoken. De ziekenbroeder had gezegd dat het kwam doordat hij gewurgd was, maar het enige wat de abt wist was dat het pijn deed. "Ik moet jullie allebei bedanken. Jullie hebben de reputatie van de abdij en van de jaarmarkt gered."


  Baldwin bedacht dat het karakteristiek voor de man was dat hij hen voor het redden van de abdij en haar inkomen uit de jaarmarkt bedankte, alsof die belangrijker waren dan zijn eigen leven. Maar de abt wist dat de abdij inderdaad belangrijker was, corrigeerde hij zichzelf De abdij was er om de mensheid te redden: de abt was alleen een tijdelijke bewoner. Nog honderden jaren na abt Roberts dood zou zijn abdij overeind staan en gedijen.


  De abt begon weer te spreken, zachter en met een peinzende droefheid in zijn stem. "Zoveel doden en dat allemaal doordat deze Luke misdaden uit het verleden trachtte te verhullen. Maar zelfs al zou hij aan de kaak zijn gesteld als de rover en moordenaar van Bayonne, dan zou dat zijn leven hier nauwelijks in gevaar hebben gebracht. Gascogne en Engeland hebben hun eigen wetten. Het was pure dwaasheid om zijn misdaden daar te willen verhullen door hier iemand te vermoorden."


  Baldwin glimlachte flauwtjes terwijl hij in de buurt van de abt ging zitten. "Zo dwaas was dat misschien ook weer niet."


  "Maar een misdaad die in de gebieden van de koning in het buitenland wordt gepleegd, is hier niet strafbaar."


  "Nee, abt, maar een misdaad die iemand hier pleegt, is dat wel."


  "Ah, maar ik bedoelde dat hij hier niet hoefde te proberen om Lybbe te vermoorden enkel om te verbergen wat hij in Bayonne gedaan had," legde de abt uit.


  "Ik weet het, maar Luke had hier ook al misdaden op zijn kerfstok. Voelt u zich goed genoeg om te luisteren naar wat er gebeurd is? Mag ik getuigen oproepen? Ik vraag het met tegenzin, nu u rust moet houden, maar er zit iemand onschuldig in de gevangenis."


  "Als het een kwestie van gerechtigheid is, is het mijn plicht naar alle bewijsmateriaal te luisteren waarover u beschikt."


  Baldwin knikte naar zijn knecht en Edgar verliet de kamer. Een paar minuten later keerde hij terug, samen met de broeder en Lybbe. Hugo ging voor de abt staan, maar Lybbe bleef bij de deur staan, met terneergeslagen ogen en zijn gebonden handen voor zich. Baldwin richtte zich tot de bedelmonnik. "Broeder, de abt verlangt ernaar uw verhaal te horen. Zou u ons over de struikrovers van Tiverton willen vertellen?"


  "Heer abt, ik zou dit eerder ter sprake hebben gebracht als ik had geweten hoe belangrijk het was," zei Hugo verontschuldigend. "Ik heb er het zwijgen toe gedaan omdat ik dacht dat de man al voor zijn misdaden geboet had. Ik dacht dat als ik de wacht of anderen over deze vergrijpen zou vertellen die vele jaren geleden hadden plaatsgevonden, ik niemand zou helpen en dat het misschien alleen maar tot zijn dood zou leiden. Dat leek me een te hoge prijs die hij zou moeten betalen terwijl hij al zoveel geleden had. Ik wilde dat ik die beslissing kon terugdraaien, want dan zou ik misschien ten minste Peters leven hebben kunnen redden en misschien ook dat van Torre."


  "Ik ben er zeker van dat je uit de nobelste motieven hebt gehandeld," zei de abt sussend.


  "Maar de gevolgen zijn zo rampzalig. Toch moet ik nu alles wat ik weet vertellen om te voorkomen dat er nog meer onschuldigen vallen.


  Heer abt, toen ik nog maar net geroepen was, woonde ik in het franciscanenklooster in Bridgewater. Vandaar placht ik tot ver in de omtrek op pad te gaan, om te preken en de biecht van de armen te horen. Dat waren goede tijden, waarin mensen nog overal in het land dorpen stichtten. De bossen werden gerooid terwijl er nieuwe open stukken grond tussen de bomen verschenen en de wegen werden bevolkt door kooplui en reizigers. Tegenwoordig, sinds de hongersnood, zijn veel van diezelfde plaatsen verlaten. De overlevenden zijn gevlucht na de laatsten van hun familieleden begraven te hebben.


  Maar twintig jaar geleden was het land vruchtbaar en de mensen waren welvarend. Het idee van een hongersnood was ondenkbaar. Toch waren sommigen niet bereid te werken en de kost te verdienen, zoals een man behoort te doen. Ze vormden bendes van struikrovers en gedroegen zich als wolven die zich met hulpeloze lammeren voedden. Ze reden naar afgelegen hoeven en boerderijen en overvielen die, waarbij ze de vrouwen verkrachtten, de mannen vermoordden en alles wat ze konden van zowel boeren als landeigenaren meenamen.


  Zelf zag ik weinig van dat geweld. Zo nu en dan kwam ik op een boerderij die verwoest was. Soms kwam ik mensen tegen die op de vlucht waren voor struikrovers, maar dat was allemaal voordat ik zelf werd ontvoerd."


  "Werd je door hen gevangen genomen?" vroeg de abt verrast. "Waagden ze het een monnik te ontvoeren?"


  "O, ik denk niet dat ze dat allemaal wilden. Sommigen wilden mij direct laten gaan, andere wilden losgeld voor mij vragen. Er ontstond een hele discussie over. Maar na drie dagen Heten ze mij vrij — toen ik hun absolutie had gegeven. Ze weigerden mij te laten gaan voordat ik dat gedaan had."


  "Absolutie stelt niets voor als ze onder dwang geschiedt," mompelde de abt.


  "Dat is waar, heer, maar ik hoop dat sommigen toch de onbeduidende boetedoening hebben gedaan die ik hun toen oplegde. Het is vreselijk zoveel verdoemde zielen te zien," zei Hugo vroom. "Ik werd niet ver van Tiverton vrijgelaten, iets ten noorden van de stad, terwijl de struikrovers zelf hun reis vervolgden. Het was daar dat ik Jordan Lybbe voor het eerst ontmoette."


  "Voor het eerst?" viel de abt hem in de rede. "Hij hoorde toch bij de bandieten?"


  "Nee, heer. Ik heb hem nooit bij hen gezien. Toen ik door die lui werd achtergelaten, had ik het geluk een priester tegen te komen en hij nam mij mee om bij hem thuis te logeren. Lybbe was daar ook. Hij was in de leer bij een koopman en was op weg terug van een markt, maar zijn paard was kreupel geworden en de priester had erin toegestemd zijn paard op stal te zetten.


  Laat ik dit zeggen: Lybbe was een beschaafde, beminnelijke man. Hij was niet zo religieus als ik graag had gewild, maar hij gaf mij de indruk dat gerechtigheid en moraliteit iets voor hem betekenden. Hij was beslist geen misdadiger.


  Een paar dagen later zagen we allebei rook van een naburige boerderij opstijgen. Lybbe bood aan erheen te gaan en te kijken of hij kon helpen. Hij liet mij alleen in het huis achter — de priester was naar de stad gegaan — en haastte zich op weg. Toen hij terugkwam, droeg hij een jong meisje in zijn armen." De broeder zweeg en gebaarde naar de koopman. "Kom, vertel je eigen verhaal."


  Lybbe haalde zijn schouders op. "Er valt niet veel te vertellen. Zoals broeder Hugo zegt, ik dacht dat er een ongeluk gebeurd was, dat er misschien een schuur in de brand was geraakt; ik ging er naartoe om de vlammen te helpen doven. Maar in plaats daarvan trof ik, toen ik daar aankwam, mannen aan die met pullen bier en wijn rondtolden. De struikrovers hadden de boerderij overvallen en de voorraadruimten in brand gestoken terwijl zij zich vol gooiden. Ik kon niets doen tegen zovelen, maar geleidelijk aan legden de mannen zich ter ruste toen de drank hun brein had beneveld. Misschien had ik hulp moeten halen om hen gevangen te nemen, maar ik kende de streek niet en wist niet welke kant ik op moest gaan om genoeg mannen te vinden en dus wachtte ik en bleef kijken.


  Toen de mannen rustig waren, ging ik naar binnen. Binnen was..."


  Lybbes gelaat was plotseling uitdrukkingsloos en Baldwin werd getroffen door zijn houding. Als Lybbe was ingestort en in tranen zou zijn uitgebarsten, zou Baldwin hebben gedacht dat het aanstellerij was, aangezien hij een zeer wilskrachtige man was. Zijn plotselinge roerloosheid was oneindig veel overtuigender. Dat het tafereel hem afgrijzen had ingeboezemd, bleek duidelijk uit zijn zorgvuldig gekozen woorden en de koele manier waarop hij sprak.


  "Daar was een familie. De man lag op zijn rug. Zijn hoofd was bijna in tweeën gekliefd. Naast hem lag zijn vrouw. Zij was niet meteen gestorven, de mannen hadden haar misbruikt alvorens haar keel door te snijden." Terwijl hij sprak, zag Lybbe het tafereel weer voor zich. De vrouw met haar gelaat naar haar man toe gekeerd, met wijdopen mond in een geluidloze schreeuw alsof ze hem smeekte een eind aan haar kwelling te maken. "Naast haar lag een meisje, nog maar een jong ding, helemaal onder het bloed. Ze was neergeslagen, maar toen ik keek, dacht ik dat ik haar zag ademhalen. Het leek onmogelijk dat zij het er levend vanaf had gebracht, maar toen ik aan haar voelde, was ze warm. Ik tilde haar op, maar niet nadat ik Luke had gezien. Hij was daar, drinkend, met een bebloede bijl in zijn hand. Hij zag mij ook, maar ik denk dat hij zo beneveld was van het bier dat hij niet besefte dat ik niet bij zijn bende behoorde. Er waren te veel anderen in de buurt om een gevecht met hem te riskeren en dus liep ik naar buiten en nam het meisje mee terug naar de broeder.


  Dat is bijna mijn hele verhaal. Terwijl ik het kind zo goed mogelijk verzorgde, waarschuwde de broeder de mannen uit het dorp en al gauw hadden een heleboel mannen zich in het dorp verzameld. Ze gingen achter de struikrovers aan en namen er een heel wat gevangen. De volgende ochtend ging ik naar de kerk om te bidden en daar trof ik een van hen aan. Het was Luke."


  "Ik was bij hem, "legde Hugo uit. "Ik kende Luke van toen de bende mij gevangen had genomen en het verbaasde mij hem daar te zien. Hij zocht daar zijn toevlucht en vroeg om bescherming."


  "Ik wilde hem mee naar buiten nemen en hem aan de plaatselijke bevolking overdragen," gromde Lybbe. 'ik greep hem bij zijn kladden en sleurde hem van het altaar. Ik zou Luke mee naar buiten hebben genomen als broeder Hugo dat niet verhinderd had. Hij hield vol dat zijn bescherming geëerbiedigd moest worden, maar ik had hem maar wat graag ter plekke vermoord."


  "Dat zou een misdaad zijn geweest," zei de abt. "Broeder Hugo had volkomen gelijk."


  "U en broeder Hugo hebben het gezin niet gezien dat als ossen werd afgeslacht in hun eigen huis."


  Hugo vervolgde: "Lybbe legde een verklaring af ten overstaan van getuigen en niet lang daarna gingen wij ieder ons weegs. Er was een wachter voor de kerk gezet om te voorkomen dat Luke zou ontsnappen en de lijkschouwer was ontboden, dus leek er weinig meer voor ons te doen. Naderhand hoorde ik dat Luke de bende zou verklikken in ruil voor zijn leven, en ik moet bekennen dat het me genoegen deed te denken dat één man de kans zou hebben zijn ziel te redden. Ik dacht dat hij in het buitenland een nieuw leven voor zichzelf zou kunnen opbouwen."


  "Ja, alleen loog hij," zei Lybbe korzelig. "Hij beweerde dat ik lid van zijn bende was, hij beweerde dat ik de vrouw had vermoord en dat het meisje door zijn tussenkomst in leven was gebleven. Ik stopte voor een nacht in Tiverton en terwijl ik daar was, hoorde ik dat er jacht op mij werd gemaakt. Toen mij ter ore kwam wat hij gezegd had, besefte ik in welk gevaar ik verkeerde. De broeder wist dat ik niet tot de struikrovers had gehoord, maar ik had geen idee waar hij naartoe was gegaan. Ik had terug kunnen gaan en de waarheid kunnen vertellen, maar wat zouden mijn kansen zijn geweest tegenover een man die een dure eed had gezworen? Ik was niet iemand uit de plaats zelf, ik was een vreemdeling. De enige die voor mijn onschuld kon instaan, was de broeder en hij was weg. Ik besloot naar huis terug te keren.


  Ik ging zo snel als ik kon in zuidelijke richting, maar mijn achtervolgers zaten maar een paar uur achter mij. Ik had er nooit een geheim van gemaakt dat ik uit Tavistock kwam. Ik had geluk dat ik, in plaats van meteen naar mijn eigen huis te gaan, naar het huis van mijn broer ging. Elias gaf me te eten en ging er op uit om bier te halen en terwijl hij buitenshuis was, hoorde hij dat ik gezocht werd. Hij keerde terug en wij maakten een ontsnappingsplan. Mijn enige hoop was het land te verlaten en dus ging ik naar de kust. Ik vond een schip en binnen een paar dagen bereikte ik Gascogne. Sindsdien heb ik daar gewoond."


  Baldwin keek Hugo aan. "Broeder, bestaat er enige kans dat Lybbe u voor de gek kan hebben gehouden en toch bij de struikrovers hoorde? Zou hij niet vooruit gestuurd kunnen zijn om het gebied te verkennen, voordat ze een overval pleegden?"


  "Nee, heer Baldwin. Ik ben verscheidene dagen bij de bende geweest en heb alle leden ontmoet. Het waren geen getrainde soldaten en ze hadden geen mannen die op verkenning konden gaan, het waren allemaal onontwikkelde boeren. Lybbe hoorde niet bij hen. Bovendien, toen ik hem in het huis van de priester ontmoette, had hij alle gelegenheid om het huis leeg te plunderen en toch heeft hij dat niet gedaan. Ik twijfel er absoluut niet aan dat hij onschuldig is."


  "Maar waarom beschuldigde Luke hem dan, denk je?" vroeg de abt.


  "Omdat Lybbe hem bij het altaar vandaan wilde sleuren; ik ben er zeker van dat Luke Lybbe heeft beschuldigd om zich te wreken. Misschien had Luke plannen om uit de kerk te ontsnappen en was het enkel de komst van Lybbe die hem dwong te blijven. Door Lybbe werd hij dus misschien wel gedwongen zijn maten te verklikken. Sommige lui zouden dat voldoende reden vinden om op een wrede manier wraak te nemen."


  "Het zou verklaren waarom Luke bang werd toen hij Lybbe in de taveerne herkende," merkte Baldwin op. "Het moet voor hem een vreselijke schok geweest zijn om Lybbe daar na zoveel jaar te zien."


  "Maar ik herkende hem niet, heer," verklaarde Lybbe.


  "Nee, maar je werd toch ook afgeleid doordat je anderen herkende? Maar vertel me eens, heb je Luke gezien toen je in Bayonne was?"


  "Ik heb hem nooit opgemerkt. Als de Cammino's de stad in gingen was hij nooit bij hen. Hij was in elk geval niet bij hen als ze inkopen deden. Dan zou ik hem zeker herkend hebben."


  "Ik vraag me af of hij jou daar herkend heeft of dat hij pas besefte wie je was toen hij hier kwam. In het buitenland zou hij je misschien nauwelijks een tweede blik waardig hebben gekeurd, maar hier moet hij zich gerealiseerd hebben dat je aan zijn wraak ontsnapt was."


  "Maar het is duidelijk genoeg wat er gebeurd is," zei Simon. "Luke zag Lybbe in de taveerne, herkende hem en haalde de Cammino's over om meteen de kroeg te verlaten."


  "Hij wees naar mij, heer," zei de broeder. "Ik had hun eerder die dag de les gelezen en Antonio wilde niet nog een keer worden aangesproken."


  "Daarna verliet hij de taveerne met zijn heer en diens zoon. Ik vermoed dat hij in paniek was vanwege het gevaar dat hij liep, maar eenmaal terug in de abdij kwam hij op een idee. Hij had nog steeds zijn habijt uit Bayonne. In dat habijt haastte hij zich naar de taveerne terug om Lybbe op te wachten. Het was gewoon pech dat hij Torre tegenkwam. Ook voor Torre! Ik denk niet dat het zijn bedoeling was Peter te vermoorden, maar de novice zag hem in de stad. Ik twijfel er niet aan of Peter heeft hem aangeklampt en om niet als de moordenaar van Torre en de berover van Ruby en anderen te worden ontmaskerd heeft hij hem toen ook vermoord."


  Baldwin knikte. "Hij moest de stad natuurlijk zo snel mogelijk verlaten om niet ontdekt te worden. Toen kreeg hij het idee om het scenario van Bayonne te herhalen. Hij zag de broeder die een preek tegen woekeraars hield en greep zijn kans. Hij liet zich tegenover diverse lui ontvallen dat er een woekeraar bij de abt logeerde. Een paar van hen waren dronken en hadden maar een half woord nodig om opgewonden te raken. Luke wist heel goed dat zijn heer de stad direct zou verlaten zodra hij vernam dat er weer een menigte om zijn bloed schreeuwde."


  "Maar Luke ging niet met hen mee," bracht de abt in herinnering.


  "Nee," zei Simon, "en dat wijst op een zekere sluwheid. Stel dat wij de Cammino's hadden ingehaald en vervolgens een zwart habijt in Pietros tassen hadden ontdekt? We zouden hen allemaal naar Tavistock hebben teruggebracht en Luke zou misschien ontmaskerd zijn. Maar op deze manier kon hij proberen er vandoor te gaan terwijl Antonio en zijn zoon verhoord werden. Dat was zijn plan: er vandoor te gaan terwijl wij Antonio en Pietro probeerden over te halen schuld te bekennen."


  "Toch waren Antonio en Pietro..." De abt zweeg peinzend. "We weten niet of ze ergens schuld aan hebben," zei Baldwin ad rem. "Wij zijn er denk ik allemaal van overtuigd dat de dief in Bayonne Luke was en als dat zo is, kunnen we ervan uitgaan dat Antonio en Pietro alleen vanwege de menigte uit Bayonne vluchtten. Evenzo hebben ze Tavistock in allerijl verlaten vanwege de boze menigte hier, vóór de poorten van de abdij."


  "Ik zal met hen moeten praten," zei de abt. "Nu we van Luke weten wordt alles duidelijker. Maar er is nog één ding, Lybbe: Torres hoofd. Waarom heb je dat afgehouwen?"


  Lybbe ontweek zijn blik niet. "Heer abt, zodra ik het lichaam zag, zodra Elias vertelde dat het op mij leek, vermoedde ik dat iemand van plan was geweest mij te vermoorden. In de taveerne had ik de Cammino's herkend, maar ik kon niet begrijpen waarom zij mij kwaad zouden willen doen. Bayonne was een eind weg. Maar de man die hen vergezelde, was mij bekend voorgekomen en toen ik Torres lichaam zag en mij afvroeg wie mij dood zou willen hebben, realiseerde ik me wie dat was.


  Maar ik kon niet naar de wacht gaan. Hoe had ik dat gekund, terwijl ik wist dat ik misschien direct zou worden gearresteerd wegens de misdaden waar hij mij van beschuldigd had? Ik kon niets zeggen. En als overal in de stad bekend zou worden dat het Torre was die daar lag, zou Luke mij misschien weer opnieuw proberen te belagen. Ik dacht dat als ik Torres hoofd eraf zou halen Luke daar verbaasd over zou zijn, daar hij geen idee kon hebben waarom dat was gebeurd."


  "Verbaasd over zijn! Ik zou denken dat hij wel wat meer dan alleen verbaasd zou zijn als hij hoorde dat iemand het hoofd van een lijk had gestolen," zei de abt bars.


  "Ik weet het heer. Het was iets vreselijks om te doen, maar ik moest voorkomen dat Luke zou beseffen dat hij de verkeerde vermoord had. Zolang hij dacht dat hij mij vermoord had, was ik veilig en had ik tijd om te bedenken hoe hij toch nog zijn verdiende straf kon krijgen."


  "Was er niet nog een reden?" vroeg Baldwin zacht. "Ik heb me afgevraagd waarom je het hoofd in Elias' tuin had begraven. Aanvankelijk dacht ik dat je gewoon niet wist waar je het anders moest verbergen, maar was dat de reden? Je dacht dat je Luke zou kunnen verraden door hem op de een of andere manier weer met het hoofd op te zadelen, nietwaar? Dat was de reden waarom je het op een plaats achterliet waar je er gemakkelijk bij zou kunnen.


  Lybbe keek hem even aan, maar sloeg toen zijn ogen neer. "Het was al erg genoeg zijn hoofd eraf te moeten halen, laat staan het te begraven. Ik deed het gewoon in een opwelling, ik dacht nauwelijks aan de gevolgen. Ja, mijn bedoeling was ervoor te zorgen dat het op de een of andere manier bij Luke terecht zou komen. Ik vroeg me af of ik een hinderlaag voor hem kon leggen, zodat hij ermee gevonden zou worden. Misschien kon ik het tussen zijn eigendommen verbergen, waar het later gevonden zou worden. Iets, wat dan ook, zodat men zou beseffen dat hij de moordenaar was. Maar het werd gevonden voordat ik er ook maar iets mee had kunnen doen."


  "Het is moeilijk te zeggen of je daar goed of slecht aan hebt gedaan. De bedoeling was te laten zien wie de moordenaar was, wat inmiddels wel begrijpelijk is, ook al was de methode bedroevend," zei Champeaux. "Ik kan je daad moeilijk veroordelen nu ik weet hoe afschuwelijk je behandeld bent, maar op die manier een dood lichaam ontwijden is ook verschrikkelijk."


  Simon raakte geïnteresseerd in een ander aspect. "Waarom heb je ons niet gewoon de waarheid verteld toen je eenmaal gearresteerd was? Wat had je nog te verliezen toen je al in de gevangenis zat?"


  "Aanvankelijk leek me dat niet nodig, omdat u nog niet ontdekt had dat ik ervan verdacht werd een bandiet te zijn, dus hield ik mijn mond," zei Lybbe. "En wat had het naderhand nog voor zin? Zou u een misdadiger geloofd hebben?"


  "Dat is waar," zei de broeder. "Aanvankelijk dacht ik dat Luke mij bekend voorkwam toen ik hem in de taveerne zag, maar destijds realiseerde ik mij niet waar ik hem van kende. Ik heb geen geheugen voor gezichten. Toen Torre vermoord werd, had ik er geen idee van dat Luke daarbij betrokken zou kunnen zijn. Trouwens, zelfs toen ik wist wie hij was, was ik niet geneigd aan te nemen dat hij de dader was. Waarom zou ik? Er was iemand vermoord, maar ik had er geen idee van dat het doelwit Lybbe was geweest. Toen zag ik Lybbe en hij vertelde mij over de gelijkenis tussen hem en Torre — daardoor ging ik me wel het een en ander afvragen — en toen Lybbe gearresteerd werd, wist ik dat ik u alles moest vertellen, sir Baldwin, maar u was weggereden om de Cammino's te achtervolgen. Ik heb het u vanmorgen verteld, zo gauw ik kon."


  "Ik denk dat dat alles verklaart, heer abt," zei Baldwin en hij gebaarde naar Lybbe. "Volgens mij moet deze man worden vrijgelaten en zijn broer ook. Wilt u dat de Cammino's aan u worden voorgeleid?"


  "Ja, natuurlijk, sir Baldwin. Holcroft, laat Elias alsjeblieft uit de gevangenis vrij en breng de Cammino's bij mij. Ik denk dat ik vader en zoon een oprecht excuus schuldig ben."


  "Met uw permissie, abt," zei Baldwin, terwijl hij opstond, "ik ga met Lybbe mee. Ik heb hem mijn erewoord gegeven dat ik zou zorgen dat Elias vrijkwam en dat ik Lybbes jongen in veiligheid zou brengen. Destijds had ik niet verwacht dat Lybbe nog eens in zo gelukkige omstandigheden zou komen, maar dat is geen reden om mijn belofte niet na te komen."


  Hoofdstuk 25


  Holcroft had al snel de Venetianen bevrijd en zorgde ervoor dat ze naar hun oude kamer werden geleid om zich op te knappen voordat ze aan de abt werden voorgeleid. Toen hij zich weer bij Baldwin en Simon had gevoegd, vertrokken ze met de piekerende Lybbe om zijn broer te gaan ophalen. Zoals altijd liep Edgar schuin achter Baldwin.


  "Jouw jongen, Lybbe, denk je dat hij bij je kraam is?"


  "Ik hoop van wel, sir Baldwin."


  Lybbe verlangde ernaar zijn broer in vrijheid te zien en zich ervan te vergewissen dat Hankin niets mankeerde. Nog maar kort geleden had hij gedacht dat hij nooit meer vrij zou komen en na een kort proces aan de galg zou eindigen. Toch was hij nu veilig; hij kon een nieuw leven beginnen.


  "Blijf je hier of ga je terug naar Bayonne?"


  Lybbe keek de ridder niet aan. "Ik weet het niet, heer. Na twintig jaar zal het niet meevallen hier voorgoed terug te keren. Temeer omdat ik weet wat men mij had willen aandoen. Alle mensen hier wilden me zien hangen en geen van hen wilde geloven dat ik onschuldig zou kunnen zijn. Ik weet niet of ik hier ooit weer gelukkig kan worden."


  Baldwin knikte begrijpend. "Het zou moeilijk zijn iemand recht aan te kijken als je weet dat hij verwacht had dat je leven aan de strop zou eindigen. Het enige wat ik zou willen voorstellen is dat je geen overhaast besluit neemt. Wacht een tijdje en kom eerst tot rust. Het zal je misschien verbazen hoe begripvol mensen kunnen zijn en ik weet dat de abt je zal helpen na alles wat je hebt meegemaakt."


  Lybbe zei niets. Baldwin ook niet. Het zou moeilijk zijn om de rechtvaardigheid en vriendelijkheid te accepteren van iemand die hem ooit ten onrechte veroordeeld had.


  Simon, die Lybbes stemming opmerkte, stond op het punt de schout te vragen de goede wil van de abt te bevestigen toen hij de opgewektheid van de functionaris opmerkte. Terwijl de bewaker naar binnen ging om Elias uit het gevang te halen, stootte Simon hem aan. "Holcroft? Ik weet dat het goed is dat we zowel de moorden als de berovingen hebben opgelost, maar jij kijkt alsof je een stuiver verloren hebt en een daalder gewonnen."


  Holcroft knikte. "Binnenkort zal ik als schout kunnen terugtreden en mag een andere arme drommel mijn taak overnemen. Het zal zo'n opluchting zijn om weer gewoon Holcroft te zijn, poorter van Tavistock, zonder al het gedoe van de havenzaken."


  "Gefeliciteerd," zei Simon, maar terwijl hij het zei, kwam Elias met de ogen knipperend tegen het zonlicht naar buiten. "Welkom, Elias."


  Jordan ging naast zijn broer staan, die van de een naar de ander staarde. Het was alsof de kok de plotselinge keer die zijn lot nam nauwelijks kon verwerken. Nerveus stond hij voor de schout, de ridder en de baljuw, alsof hij bang was dat één verkeerd woord ertoe zou kunnen leiden dat hij opnieuw zou worden opgesloten.


  "Kom mee, Elias, het is allemaal opgelost," zei zijn broer nors.


  "Ik bied je mijn excuses aan en die van de abt voor je arrestatie," zei Baldwin deemoedig. "Het was hoofdzakelijk voor je eigen bescherming, voor het geval je buren zouden denken dat jij de moordenaar was, maar ik weet dat het zwaar moet zijn geweest."


  Elias knikte. Toen hij zijn mond opendeed, klonk zijn stem balorig: "Dus jullie hebben me daar vastgehouden ook al wisten jullie dat ik onschuldig was? Ik vind dat ik recht heb op smartengeld voor de schade aan mijn zaak en zeker ook aan mijn goede naam."


  "Heel goed," zei Holcroft. "En dan kunnen we het ook hebben over de vuilnishoop voor je winkel. O, en dan is er nog de omgang met een vogelvrijverklaarde, je broer hier, zonder het de wacht of de schout te melden."


  "Maar hij was onschuldig! De abt heeft het zelf gezegd!"


  "Ja, maar dat wist jij toch niet? Voor jou was hij gewoon schuldig. Ik denk dat dat alles bij elkaar op meer dan twintig schelling boete komt."


  "Dat kunt u niet menen!"


  "En of ik het meen. Als jij het echter uit je hoofd laat de abt een poot uit te draaien, dan is hij misschien bereid jouw overtredingen door de vingers te zien," zei Holcroft grijnzend en de kok bedaarde, in zichzelf mopperend.


  Toen ze het marktterrein op kwamen, haastte Elias zich naar zijn kraam. Holcroft ging weer zijn eigen gang en moest grote transacties controleren. Baldwin en Simon vergezelde Lybbe op zoek naar zijn jongen.


  Ze kwamen langs de kramen van de handschoenenmakers en specerijenhandelaren, daarna namen ze een kortere route tussen de kramen van de slagers door. Plotseling dook er een kleine figuur tussen twee kramen tevoorschijn en vloog op Lybbe af. "Hankin? Wat doe jij hier?"


  Will Ruby leunde tegen zijn luifelpaal, zijn armen over zijn borst gevouwen. "Het lijkt erop dat jij zijn heer bent, geen twijfel mogelijk."


  "Dat klopt en hij zou op mijn kraam hebben moeten passen," zei Lybbe knorrig maar zonder echt boos te zijn, zo groot was zijn opluchting zijn leerling weer te zien.


  "Je spullen zijn veilig. Ik heb mijn eigen leerjongen naar je kraam gestuurd om op de handel te passen. Hij is daar nu en als je ook maar iets mist, dan zal ik ervoor zorgen dat hij het terugbetaalt."


  "Ik ben je dankbaar."


  "Niets te danken. Als een koopman op een jaarmarkt handel komt drijven, moeten zijn spullen beschermd worden. En ook zijn leerjongen," voegde Ruby daaraan toe, waarna hij uitlegde hoe hij Hankin had gevonden. "Na het pak slaag dat ze hebben gekregen, zullen de wachters niet meer in de buurt van jouw kraam zijn geweest. Ze zouden het niet wagen terug te komen."


  De slager had gelijk. Toen ze Jordan Lybbes spullen naliepen, was alles er nog, behalve een paar artikelen die de jongen had verkocht en waarvoor hij het geld in een stuk stof in zijn beurs had opgeborgen.


  "Het lijkt erop dat iedereen gelukkig is met de afloop," zei Simon toen ze Jordan en Hankin achterlieten en weer op weg gingen naar de abdij.


  "Tot dusver wel," zei Baldwin. "Het zal me benieuwen wat er met Pietro en de jonge Avice gebeurt."


  Daar kwam hij snel genoeg achter. Bij de abdij aangekomen gingen ze meteen naar de kamer van de abt, waar ze de Cammino's aantroffen, pas gewassen, in een schone tuniek en broek en in het gezelschap van Arthur Pole.


  "Sir Baldwin, Antonio heeft ons over zijn problemen verteld. Het schijnt dat niet alleen de gebroeders Lybbe mijn excuses verdiend hebben," zei Champeaux.


  "Gezien die moorden en vooral gezien het feit dat Luke zich in een habijt verkleedde, zou ik het u, denk ik, niet kwalijk mogen nemen dat u ons verdacht," zei Antonio. "Maar wij waren volkomen onschuldig."


  "Waarom dan toch die armzalige paarden? En de ontkenning van bisschop Stapledon?"


  "Het is zoals we u vertelden: we zijn een paar dagen geleden beroofd op onze weg vanaf Londen. De dieven braken in de herberg in waar wij verbleven en stalen onze paarden, maar ze hebben niet geprobeerd van de mensen te stelen die daar sliepen en ons geld en kostbaarheden waren veilig, ook het tuig van de paarden, dat apart was opgeborgen."


  De abt, die Simons twijfelende gelaatsuitdrukking zag, mengde zich in het gesprek. "Baljuw, er is nog iets anders. Mijn brief aan Walter Stapledon werd beantwoord door zijn rentmeester, maar gelukkig stuurde die hem door aan de bisschop zelf. Vandaag ontving ik een boodschap van de bisschop en daarin zegt hij dat hoewel hij de Cammino's niet goed kent, zijn goede vriend John Sandale, bisschop van Winchester, Antonio bij hem heeft aanbevolen. Antonio heeft Sandale eerder geholpen met een bijdrage aan de schatkist."


  Walter Sandale was de schatkistbewaarder van de koning en Simon wist evengoed als iedereen in de kamer dat als Sandale zelf voor Antonio instond, er aan zijn eer geen twijfel kon bestaan. Niet als het om geld ging, in elk geval, corrigeerde de baljuw zichzelf. Hij knikte.


  Baldwin staarde de Venetiaan met onverholen belangstelling aan. "Je moet rijk zijn, Antonio en je bent bekend bij de belangrijkste mensen in het land en toch reisde je naar Bayonne voor de jaarmarkt en kwam je vervolgens hier naar Tavistock."


  Antonio glimlachte om de vragende toon. "Sir Baldwin, zo nu en dan verkeert elke koopman wel eens in een netelige positie. Het is gemakkelijk met de import van specerijen grote winsten te behalen, daar één scheepslading genoeg kan zijn om een man zijn leven lang voorspoed te garanderen, maar de risico's zijn enorm. Piraten, steden die Venetië niet welgezind zijn of zelfs een bemanning die de hele lading besluit te stelen, kunnen een man ruïneren. Ik had veel tegenspoed. De Franse koning kon een lening die ik hem heb verstrekt niet terugbetalen, een schip van mij is voor Kreta vergaan en tot overmaat van ramp is een tweede schip van mij door de huurlingen die zich van Athene hebben meester gemaakt, gestolen toen het de haven binnenliep om water in te slaan. Ze eisten een hoge tol en toen mijn kapitein dat weigerde, werd zijn schip hem ontnomen. Mijn zoon en ik zijn naar tal van jaarmarkten gereisd om te proberen iets van ons vermogen terug te verdienen, zodat we een nieuw schip kunnen uitrusten om handel met de Byzantijnen te drijven. Dat was de reden waarom we naar Bayonne gingen, maar u weet wat voor streek onze knecht ons daar geleverd heeft.


  We hadden geen idee wat Luke in zijn schild voerde. Ons besluit om te vertrekken werd ons opgedrongen vanwege de gewelddadigheid van de menigte die om ons bloed schreeuwde. Het is altijd gemakkelijk een menigte tegen bankiers op te stoken, want niemand begrijpt de risico's die wij lopen, maar ik denk dat het misschien voor een deel te wijten was aan het feit dat Luke ook in Bayonne al mensen tegen ons ophitste, zodat hij er met zijn gestolen spullen vandoor kon gaan. Toen de troep mannen daar achter ons aan kwam, dacht ik dat het een deel van de bevolking was dat ons wilde aanvallen. Het is nooit bij ons opgekomen dat Luke misschien van de abt gestolen zou kunnen hebben en toen hij het pakpaard losliet, kregen we niet meer de kans om erachter te komen waarmee het beladen was."


  "En vervolgens kwamen jullie hierheen," zei Baldwin.


  "Ja. We zijn overal in het rijk geweest, naar Westminster en Winchester, tot aan Northampton en Bury, en dan heb ik het nog niet over Gascogne. We hebben goede handel gedreven. De wol van de goede abt zou genoeg zijn geweest om de hele onderneming tot een succes te maken. Daarom voelde ik er niet voor om te vertrekken, ook al leken mijn zoon en mijn knecht zo'n haast te hebben zich uit de voeten te maken. Ik ben pas akkoord gegaan toen de abt mijn aanbod afwees — en toen kreeg ik natuurlijk te horen dat Avice Pole zich had laten schaken en met ons mee zou gaan."


  Arthur bromde: "Maar je hebt niets ondernomen om haar terug te brengen?"


  "Heer, stel uzelf in mijn plaats. Ik had net te horen gekregen dat al mijn plannen in duigen waren gevallen doordat de abt mijn aanbod voor zijn wol had afgewezen, ik was gewaarschuwd dat er buiten de abdij een menigte stond die om mijn bloed schreeuwde, net zoals ze dat in Bayonne hadden gedaan, en nu werd ik met een fait accompli geconfronteerd in de persoon van uw dochter. Mijn zoon en mijn knecht gingen haar halen terwijl ik in de abdij wachtte. Zou u getalmd hebben als u dacht dat de menigte elk moment kon verschijnen? Ik protesteerde bij mijn zoon, ik waarschuwde Luke, hetgeen de reden was waarom hij weigerde samen met ons de stad te verlaten, ik vertelde uw dochter dat ze direct naar huis terug moest gaan, want wat zou dit alles voor haar eer en goede naam betekenen? Maar niemand wilde naar me luisteren."


  Arthur leek even na te denken. Toen hij weer sprak was zijn manier van doen achteloos, alsof het hem niet interesseerde. "En wat voor extra investering moet je doen om je handel in specerijen tot een succes te maken?"


  


  Simon ging zijn vrouw zoeken en ook Baldwin besloot te vertrekken. De twee kooplui leken hun zaken liever onder vier ogen te willen bespreken en Baldwin was er zeker van dat ze de vrijheid om ongestoord te onderhandelen op prijs zouden stellen. Tot zijn verrassing kwam de abt achter Simon en Baldwin aan en wenkte hen hem te volgen.


  "Sir Baldwin, ik hoop dat u mij een paar minuten van uw tijd kunt geven?"


  "Maar natuurlijk, heer abt. Waarmee kan ik u van dienst zijn?"


  Champeaux bleef een minuut of twee staan aarzelen. Toen zei hij met enige schroom: "Sir Baldwin, ik zal u niet vragen wat uw bedoelingen jegens vrouwe Jeanne zijn, want ik ben er zeker van dat die eerbaar zijn. Ik heb vermoedelijk niet het recht ernaar te vragen en toch vind ik dat ik de plicht heb om goed voor haar te zorgen aangezien haar echtgenoot een van mijn ridders was en een baron de weduwen van zijn dienaren behoort te beschermen.


  De zaak gaat mij meer aan dan u zich wellicht bewust bent. Bij al deze verhalen over struikrovers en hoe Jordan zo zeer verraden en te schande gemaakt werd door Luke, dient het kleine meisje dat hij redde niet te worden vergeten."


  Baldwin trok zijn wenkbrauwen op. "En?"


  "Sir Baldwin, dat kleine meisje was de dochter van een van mijn pachters. Ik bezit grond tot voorbij Tiverton en in andere delen van het land. U zult het toch met mij eens zijn dat ik mijn plicht tegenover dat meisje heb?"


  "Wilt u zeggen dat Jeanne dat meisje was?"


  "Ja. Toen ik van de moord op haar ouders hoorde, ben ik onmiddellijk naar haar toe gegaan. Toen Jordan me vertelde dat zijn achtervolgers hem op de hielen zaten, waren het misschien niet eens achtervolgers maar alleen maar de boodschappers die waren uitgestuurd om mij over de moorden te berichten. Enfin, het doet er niet toe, het resultaat zou hetzelfde zijn geweest, want de mannen vertelden mij dat Jordan Lybbe de moorden op zijn geweten had en toen ik hem wilde laten arresteren, was hij al gevlucht en dat was destijds voldoende om velen van zijn schuld te overtuigen."


  "Hebt u haar toen naar Gascogne gestuurd?"


  De abt keek op. "Wat had ik anders kunnen doen? Hier in de abdij was voor een meisje geen plaats. Hoewel ik vermoed dat ik wel een plaats voor haar in de stad had kunnen vinden, leek het mij beter dat ze bij haar eigen familie verbleef. Haar oom had enige tijd eerder zijn vrijheid gekocht en ik wist waar hij woonde en dus stuurde ik hem een boodschap. Hij was een rijk man geworden en stemde erin toe voor haar te zullen zorgen. Zij was nog erg jong. Toen ik een paar jaar geleden hoorde dat Ralph de Liddinstone met haar ging trouwen, deed het mij genoegen te horen dat ze naar Devon terug zou keren, maar ik moet bekennen dat het mij een onbehaaglijk gevoel gaf dat ze juist met hem trouwde. Sir Baldwin, sir Ralph was geen zachtaardige echtgenoot."


  Baldwin vroeg zich af wat de bedoeling van dit gesprek was. De abt bleef peinzend uit het venster staren terwijl hij vervolgde: "Ik ben er zeker van dat hij zijn vrouw regelmatig sloeg en zonder goede reden. Als hij dronk kon hij zelfs tegenover mij erg grof worden. Als hij het gevoel had dat zijn vrouw hem had beledigd, dan werd hij heel gewelddadig tegen haar, daar ben ik zeker van. Het was geen prettige gedachte dat zij zich met hem in de echt had laten verbinden."


  "Ik ben u erkentelijk dat u meent mij dit te kunnen toevertrouwen, heer abt, maar wat heeft het met mij te maken," vroeg Baldwin vriendelijk.


  "Sir Baldwin, als u soms hoop koestert om vrouwe Jeanne het hof te maken, zou ik graag willen dat u weet dat ze geen gemakkelijk leven heeft gehad. Haar kinderjaren zijn door Luke en zijn mannen vernietigd, haar jeugd bracht ze in een vreemd land door en haar huwelijk was geen succes." Zijn ogen ontmoetten die van Baldwin terwijl hij zachtjes vervolgde: "Ze verdient beter, heer Baldwin. U bent een beminnelijke ridder, een integer man. Als u haar tot de uwe zou kunnen maken, zou ik God danken dat hij haar eindelijk iemand zou schenken die haar zou liefhebben en haar zou behandelen zoals zij verdient."


  "Het zal mij een eer zijn haar genegenheid te winnen," zei Baldwin aarzelend. "Maar ik weet helemaal niet wat haar gevoelens zijn."


  De abt tuurde door zijn venster. "Misschien zou u dat dan moeten proberen uit te vinden. De boomgaard lijkt mij een prettige plaats om rustig te wandelen."


  Toen hij de richting van de blik van de abt volgde, zag Baldwin Jeannes gedaante. "Het lijkt mij inderdaad een uitstekende plek, heer abt."


  


  In het heldere zonlicht zag de boomgaard er zeer vruchtbaar en levendig uit. Onder zijn voeten was het gras dik en veerkrachtig, er klonk een aanhoudend gemurmel van de rivier aan zijn linkerhand, terwijl duiven uit de til van de abdij in de bomen kirden en koerden. De appelbomen waren zo zwaar met vruchten beladen dat Baldwin vagelijk verrast was dat de dunne takken het gewicht konden dragen.


  Hij zag haar, stond even stil en bekeek haar een tijdje.


  Het was waar, dacht hij, ze verdiende nu beslist een beter leven. Hij was niet rijk, maar hij was welgesteld en hij kon haar een zekere geborgenheid bieden zolang hij leefde. En toen ze beiden hun verlegenheid hadden overwonnen omdat ze zich door hun omgeving bespied voelden, had ze hem laten zien dat hij haar niet onverschillig liet. Bijna zonder het te beseffen liep hij in haar richting en toen hij nog maar een paar stappen bij haar vandaan was, draaide ze zich plotseling om bij het horen van zijn voetstappen.


  "Vrouwe, het spijt me als ik u heb laten schrikken."


  "Nee, nee, sir Baldwin. Ik verwachtte gewoon niemand," zei ze.


  "Mag ik met u meelopen?"


  "Natuurlijk."


  "U was diep in gedachten verzonken."


  Ze keek hem even aan. "Zelfs weduwen kunnen denken, sir Baldwin."


  "Natuurlijk. Het was niet mijn bedoeling te suggereren..."


  "Ik weet het. Het spijt mij, ik ben vandaag wat gespannen."


  Ze zwegen een tijdje terwijl ze tussen de bomen door dwaalden, maar al gauw bracht hun doelloze wandeling hen bij de grote vijvers waar vissen voor de abdij werden gekweekt. Hier volgden zij de oevers.


  Het zonlicht weerkaatste van het water op haar gezicht en wierp daarop voortdurend wisselende schaduwen terwijl zij voortgingen en de tussen het riet drijvende waterlelies bekeken. Die hadden hun eigen effect op haar gelaat en haar schoonheid deed bijna pijn aan Baldwins ogen.


  "Vrouwe, ik...


  "Heer Baldwin... "


  Beiden zwegen, toen klaarde hun gelaatsuitdrukking op en na enkele ogenblikken van beleefde uitnodigingen om verder te gaan, zwichtte Baldwin voor Jeannes herhaalde smeekbedes.


  Het was niet gemakkelijk. Hij meed haar blik en staarde naar het water op zoek naar inspiratie. "Vrouwe, de afgelopen paar dagen heb ik het genoegen gehad in uw gezelschap te mogen verkeren, temeer daar het u volgens mij niet onberoerd liet."


  "Ben ik zo onbeschroomd geweest?"


  "Nee, Jeanne, helemaal niet!" verklaarde hij vurig en lachte beschaamd toen hij haar aankeek. "Nu zet u mij voor gek. Misschien vergis ik mij en zou ik...


  "Sir Baldwin," zei ze en raakte even zijn arm aan. "Vergeef mij. Soms ben ik te frivool. Ga alstublieft verder."


  Hij wierp haar een vertwijfelde blik toe. "Jeanne, ik heb maar een klein landgoed, maar het is goed en levert veel op. Mijn landerijen strekken zich uit van Cadbury tot aan Crediton met daarop talrijke boerderijen en molens. Mijn huis is een ruime woonstee, met goede kamers, die 's winters warm en 's zomers koel zijn. Vrouwe, voor mij is het leeg. Het land is mij als een woestijn, de molens zijn kapot en het huis is een bouwval, want als ik naar u kijk, zie ik wat eraan ontbreekt. Zo, dat is eruit!" Hij slaakte een diepe zucht. "Ik heb het gezegd en meer kan ik niet zeggen. Beschouwt u mij als een complete idioot, of zou ik mogen hopen dat u ook maar in de verste verte hetzelfde voelt?"


  Jeanne bleef staan en staarde naar de bomen op de tegenovergelegen oever. "Sir Baldwin, u bewijst me een grote eer. Nee," zei ze snel, toen hij haar in de rede wilde vallen, "laat mij uitspreken. U bewijst me de grootste eer die een man een vrouw kan bewijzen en omdat ik u als een eerlijk en fatsoenlijk ridder ken, betekent dat veel voor me. Ik voel me meer... bevoorrecht dat u me dit aanbiedt, dan als een burggraaf het mij aanbood."


  "Maar u kunt niet anders dan mij afwijzen," zei hij.


  "Voor het moment, ja. Baldwin, kijk mij niet zo aan. Ik ben een weduwe met een ongelukkig verleden. O, ik weet dat de abt graag zou zien dat ik weer trouwde, niet omdat hij mij de havezaat of mijn levenswijze misgunt, maar omdat hij bevreesd is voor mijn veiligheid, als vrouw alleen op Liddinstone." Ze lachte even. "Maar ik kan Liddinstone even goed besturen als mijn man ooit gedaan heeft."


  "Waarom wijst u me af?"


  "Ik wijs u niet af, sir Baldwin, maar ga eens na: hoe lang bent u nu al alleen? Uw hele leven al en nu, binnen een paar dagen, hebt u besloten dat ik een geschikte vrouw voor u ben. Dat is heel edelmoedig en ik voel me erdoor vereerd, maar alleen zijn is nieuw voor mij en eerlijk gezegd geniet ik ervan. Waarom zou ik direct een nieuwe verbintenis aangaan? Ik heb, denk ik, op z'n minst het recht de tijd te nemen om uw aanzoek te overwegen."


  Hij keek nors naar de grond. Dit was voor hem een nieuwe situatie; hij was er niet zeker van hoe hij verder moest gaan. Met een duidelijke afwijzing had hij kunnen leven; een ondubbelzinnige aanvaarding zou te prefereren zijn geweest — hoewel hij ronduit toegaf dat dat bijna net zo angstaanjagend zou zijn geweest – maar dit vage "misschien" was verwarrend.


  "Wel, vrouwe, als u mij niet afwijst maar ook geen ja zegt, wat moet ik dan doen om u over te halen mijn aanzoek aan te nemen?"


  "Sir Baldwin, u hebt mij gevraagd of ik Furnshill zou willen zien. Misschien zou u mij kunnen uitnodigen de volgende keer als de baljuw en zijn vrouw bij u logeren. En dan... wie weet? Misschien zeg ik dan ja."


  


  Met een opgelucht gemoed liep David Holcroft de kamer boven de poort naar de abdij binnen. Zijn plichten als schout waren bijna ten einde, hij had eindelijk een verklaring gevonden voor de humeurigheid van zijn vrouw, de moorden waren opgelost en het weer was uitstekend.


  Zijn klerk was er al en Holcroft zette zich met een vrolijk rinkelende buidel in zijn stoel en brulde: "Kom op, dan!" Weldra schuifelden de mannen naar binnen. De bereden wachters had hij al gehad, ze waren allemaal betaald bij de stallen waar ze uitrustten voordat ze naar huis teruggingen. Nu waren alleen de wachters te voet er nog.


  Hij legde de leren zak op het tafelblad en terwijl de klerk de bedragen oplas, telde hij zorgvuldig de stuivers uit en schoof ze over de tafel. Bij het horen van zijn naam stapte een van de mannen naar voren en David hield de muntstukken klaar zodra de hand werd uitgestoken. Het nam vrijwel geen tijd in beslag, maar vandaag heerste er een lange, geladen stilte.


  Daar verschenen de mannen uit Denbury.


  Holcroft staarde hen verbouwereerd aan. Er was er niet een die geen ernstige kneuzing, een gebroken neus of een verband om zijn hoofd had. Allemaal stonden ze er onbehagelijk bij terwijl de andere wachters hun leedvermaak de baas probeerden te blijven. Holcroft was niet zo terughoudend. Hij leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd, terwijl hij het buitengewoon plezierige tafereel in zich opnam. De nurksheid op het gelaat van Long Jack werd benadrukt door het grote blauwe oog dat bijna dicht zat en de man het voorkomen van een woedende eenogige uil gaf. "Wij willen ons geld."


  "Niet zoveel bijverdiend als vorige jaren? Ik had niet gedacht dat je die paar armzalige stuivers van mij nog nodig zou hebben," zei Holcroft opgewekt.


  De wachter gromde iets onverstaanbaars en Holcroft voelde hoe zijn glimlach zich verbreedde. Plotseling zag zijn dag er beter en beter uit.


  "Nou, waar blijft ons geld."


  Holcroft kwam overeind en telde langzaam elk muntstuk uit, maar voordat hij ze naar hen toeschoof, onderwierp hij de mannen aan een peinzende blik. "Vertel eens, voordat ik je dit geld geef, wanneer heb je dit opgelopen?"


  "Op Sint-Rumonsdag. De menigte werd gek en sloeg ons met onze eigen riemen."


  "Je zult het wel verdiend hebben," zei Holcroft minachtend.


  "Dat is niet eerlijk! Wij deden ons werk voor u, hebben de orde bewaard, alles naar behoren, zoals u wenste."


  "Maar jullie zien er als vogelverschrikkers uit." Holcroft nam Long Jack van top tot teen op en knikte toen naar de klerk. "Ze krijgen ieder twee stuivers boete per dag vanaf het moment van de aanval. We kunnen hier in onze stad geen wachters hebben die er zo uitzien."


  "Dat kunt u niet maken!" grauwde Long Jack.


  "O nee? Je kunt je recht bij de abt gaan halen, als je wilt, maar als je dat doet zal ik drie mannen oproepen die onder ede zullen verklaren dat jullie handelaren hebben gedwongen jullie te betalen om hun zaak ongemoeid te laten. Is dat wat je wilt?" Long Jack bekeek hem met ongeveer de gelaatsuitdrukking van een paard bij het zien van een dol geworden terriër. Er sprak minachting uit voor zo'n onderkruipsel, maar ook nervositeit voor zo'n suïcidale roekeloosheid.


  "U zou niet durven."


  "Neem je geld en wees blij. Volgend jaar hoeven jullie niet terug te komen: jullie zijn hier niet meer gewenst. Ik zal de abt ervan op de hoogte brengen dat jullie dit jaar allemaal gevochten hebben. Hij zal jullie niet terug willen."


  En terwijl hij de rest van de mannen afhandelde, speelde er nog steeds een glimlach om zijn lippen. Vervolgens dronk hij een pint bier met de klerk, waarna hij hem vrolijk vaarwel wenste en op weg ging naar huis. Alles kwam weer op zijn pootjes terecht: de druk van de jaarmarkt nam af, de last van zijn werk zou nu snel van hem afvallen en er kwam een nieuw kindje om naar uit te zien. Holcroft stapte intens tevreden door het deurtje in de poort de straat op.


  


  Simon zat op zijn paard met een been over de schoft gebogen, terwijl hij het stuk las.


  "Wat is het, Simon?" vroeg de abt.


  Simon gaf hem het papier. "Alleen maar de zoveelste boer die zich beklaagt dat een tindelver zich op zijn land heeft gewaagd en heeft geweigerd schadevergoeding te betalen na zijn schapen te hebben losgelaten. Hij beweert dat er drie door wolven zijn opgegeten."


  "Is het waar, denk je?"


  "Nee! Ik twijfel er niet aan dat als ik daar kom om de details uit te zoeken, er als bewijs verscheidene schaapsvachten te drogen zullen hangen, maar dit is gewoon een van de normale klachten die ik elke maand krijg."


  "Ik heb bewondering voor je grote kennis," zei Champeaux dankbaar. Het was goed te weten dat zijn baljuw het land zo goed begreep. Hij wist de abt in zijn functie van opzichter heel wat werk te besparen.


  Er waren twee dagen verlopen sinds de arrestatie van Luke en de oplossing van de moorden en Simon en zijn vrouw maakten aanstalten om naar Lydford af te reizen. Hun pakpaarden waren beladen, maar Margaret draalde met opstijgen. Ze wist dat de mijlen tot aan hun huis haar zadelpijn zouden bezorgen en ze wilde geen moment eerder aan de rit beginnen dan nodig was. Hugh zat met gefronste wenkbrauwen op zijn pony en Edgar zat op zijn gemak op zijn hakkenei. De enige die nog ontbrak was Baldwin. Simon keek de binnenplaats rond. "Waar blijft hij?"


  De abt zei: "Ik zag hem een tijdje geleden met Jeanne wandelen. Hij zal zo dadelijk wel komen."


  "Maak je niet druk, Simon," zei Margaret. "We hebben tijd genoeg."


  "Maar waar heeft hij het met haar over? Wat kan er zo belangrijk zijn terwijl hij toch alle tijd heeft gehad om met haar te praten?" mopperde hij.


  Bij de poort kreeg hij plotseling een tweetal figuren in het oog, een man en een vrouw. De baljuw zwaaide zijn been omlaag en vond de stijgbeugel. "Is dat 'm?"


  "Nee, het zijn Avice en Pietro," zei de abt. "Zien ze er niet gelukkig uit?"


  Margaret knikte. "Het is goed twee jongelui zo in elkaar te zien opgaan."


  "Nog beter is het hun vaders zo op hun gemak te zien in elkaars gezelschap," zei Simon, terwijl hij naar de twee mannen wees die achter het paar aan slenterden, de koppen bij elkaar gestoken.


  "Ja," zei Champeaux. "Het is behalve een huwelijk tussen twee families ook een tussen twee zaken." Maar ondanks zijn luchthartige woorden deed het hem heimelijk genoegen te zien dat het meisje en haar minnaar zo gelukkig waren. Na de schaking had hij gedacht dat Arthur nooit met een huwelijk in zou stemmen, maar de twee kooplieden hadden projecten ontdekt die hun allebei voordelen konden opleveren en het vooruitzicht haar dochter aan een oude Venetiaanse familie uit te huwelijken had ten slotte zelfs Arthurs ambitieuze echtgenote doen bijdraaien. Antonio's oom was een Italiaanse edelman en hij was hoopgevend kinderloos, dus het was waarschijnlijk dat de titel na zijn dood op Antonio zou overgaan.


  Bij het horen van voetstappen zag Champeaux Baldwin en Jeanne naderen. De ogen van de abt vernauwden zich. Hij wilde de weduwe gelukkig zien en hij was er niet zeker van dat ze dat was. Ze leek hem een beetje stijf en Baldwin leek gereserveerd, alsof hij niet helemaal op zijn gemak was. De abt voelde zijn goede stemming enigszins afnemen. "Hebt u een plezierige wandeling gehad, sir Baldwin?"


  "Ja, heel plezierig. En nu denk ik dat ik Simons gelaatsuitdrukking herken. Hij verlangt ernaar op weg te gaan, zoals gewoonlijk. Heer abt, nogmaals mijn dank. Het is voor mij een zeer aangename afwisseling geweest."


  "Mijn dank gaat naar u uit, sir Baldwin. U en Simon hebben Jordan Lybbe van de strop gered en al zou u nooit meer iets anders in uw leven presteren, die daad zal altijd op uw conto blijven staan. Ik persoonlijk heb aan u te danken dat mijn stad een succesvolle jaarmarkt heeft gekend en niet een die is overschaduwd door onopgeloste moorden en gerechtelijke dwalingen."


  Baldwin glimlachte breed. "In dat geval zijn we beiden gelukkig, heer abt. En nu – want ik zie dat Margaret op haar paard zit — moeten we gaan."


  Simon boog in zijn zadel voor de abt en Jeanne. "Abt, vrouwe..."


  Margaret keek toe terwijl Baldwin hun vaarwel zei en door de grote poort naar de weg reed die in de richting van de galg en Lydford voerde. Jeanne, zag ze, hield haar ogen neergeslagen toen Baldwin haar gedag zei, maar staarde hem wel na. Toen Margaret langsreed, keek Jeanne op en Margaret zag heel kort een merkwaardige, taxerende blik in haar ogen. Toen glimlachte ze weer.


  De vrouw van de baljuw dreef haar pony de heuvel op, achter haar man en de ridder aan.


  Het was nu rustiger in de stad, aangezien de meeste handelaren direct na afloop van de jaarmarkt van Sint-Rumon waren vertrokken en de straten kregen geleidelijk hun normale aanzien terug. Margaret zag Elias voor zijn winkel met Will Ruby over een mand vlees staan marchanderen, terwijl Jordan en Hankin toekeken. Elias' oudere broer had een brede grijns op zijn gelaat, die verstrakte toen hij de ridder in het oog kreeg. Jordan leek zichzelf eraan te moeten herinneren dat hij nu een vrij man was en niet meer als een misdadiger werd beschouwd. Hij knikte kortaf, waarop Margaret Baldwin verstrooid zag terugknikken.


  Margaret brandde van nieuwsgierigheid. Baldwin had haar en haar man niets over zijn gesprek met Jeanne verteld en toch was Margaret ervan overtuigd dat zij en de ridder elkaar gevonden hadden. Sinds Lukes gevangenneming hadden ze een heleboel tijd met elkaar doorgebracht, door op de jaarmarkt rond te slenteren of in de boomgaard of de privé-tuin van de abt rond te wandelen, maar zowel Baldwin als Jeanne had met geen woord gerept over het onderwerp van hun gesprekken.


  "Ik zal Jeanne missen," zei Margaret na een paar minuten.


  Baldwin keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. "O?"


  Gefrustreerd kneep ze haar lippen op elkaar. "Ja, Baldwin. Ik zal haar missen en ik zou haar graag binnenkort nog eens zien. Temeer aangezien ik graag zou willen weten of jij en zij van plan zijn elkaar nog eens te ontmoeten. Sommigen zouden kunnen denken dat je er plezier in schept ons in spanning te houden."


  "Nee hoor," zei Baldwin en dreef zijn paard weer naar voren.


  "Baldwin, vertel op!"


  "Er valt weinig te vertellen," zei hij, maar toen wierp hij een blik in Simons richting alvorens Margaret een snelle grijns te schenken. "Maar als je echt het gevoel hebt dat je haar zult missen, zou je misschien moeten regelen dat je haar weer ziet — en wel binnenkort. O, en het is beslist tijd dat je mij op Furnshill komt opzoeken. Misschien zou je haar mee kunnen nemen? Jeanne zei dat ze het huis graag wilde zien."


  Ze reden langs de laatste huizen van de stad. De weg begon te klimmen en bij de top van de heuvel zag Margaret Baldwin zijn voorhoofd fronsen. Toen ze zijn blik volgde, zag ze de troosteloze open plek waar de galg stond. Hier woei een gestage bries en bladeren ritselden aan de bomen terwijl de kleine stoet naderde.


  Tot Margarets verrassing liet Baldwin zijn paard stil houden. "Toen wij voor het eerst naar deze stad kwamen, was ik bijna jaloers op die galg," zei hij. Ze is zoveel nieuwer en steviger dan het schavot in Crediton en ik dacht dat ze een symbool was van de macht en de rijkdom van de abt. Maar nu weet ik dat niet meer zo zeker."


  "Het is maar een galg," protesteerde Margaret.


  "Ja en als zodanig is hij een krachtige herinnering aan gerechtigheid. Maar als wij niet op het laatste moment de betekenis van de aanwijzingen hadden begrepen, als Hugo hier niet geweest was of als we voor een makkelijke oplossing hadden gekozen, dan zou misschien de verkeerde zijn opgehangen. Dan zou de galg niet langer een teken van gerechtigheid zijn geweest, maar het symbool van kwaad. Ik verafschuw de aanblik ervan."


  Simon keek naar de eenvoudige houten stellage. "Ik begrijp je niet. Er moeten duizenden identieke galgen over het hele rijk verspreid staan. Bedoel je dat je deze haat omdat Lybbe hier bijna per abuis werd opgehangen?"


  "Per abuis? Het zou geen abuis zijn geweest maar een simpele karikatuur van gerechtigheid. Als Lybbe hier de dood had gevonden, zou dat komen doordat Luke meineed had gepleegd. Van God noch mens vergelding vrezend zwoer Luke enkel uit wraakzucht dat Lybbe een struikrover was. Luke zou het recht tot een farce hebben gemaakt om een oude vijand te zien hangen, en die daad zou de hele stad hebben bezoedeld."


  "Maar God heeft je de waarheid laten zien, Baldwin," merkte Margaret zacht op.


  "God? Misschien," mompelde hij, zijn blik nog steeds op de galg gevestigd. Na enige ogenblikken gaf hij zijn paard de sporen. Terwijl hij wegreed, weerklonken Margarets woorden in zijn oren. Er sprak een kalm vertrouwen uit, een bewijs van haar standvastige geloof.


  Maar Baldwin kon zich ook nog de gezichten van vrienden herinneren die nu dood waren, tempelridders zoals hijzelf, mannen die tijdens folteringen gestorven waren, opgehangen of levend verbrand. Ze waren verraden door politici die hun rijkdom begeerden. De trouwe ridders waren allemaal in strijd met de gerechtigheid afgeslacht en God had hen niet geholpen, ook al waren zij Zijn glorie toegedaan.


  Al die rechtschapen mannen waren nu dood. Lybbe was niet opgehangen. Waarom zou hij in leven moeten blijven, terwijl de tempeliers zo vreselijk hadden geleden? Baldwin had niet de troost van het geloof. Hij zou nooit meer op Gods gerechtigheid kunnen vertrouwen. Terwijl hij de galg achter zich liet, deed hij zichzelf een gelofte: hij zou niet rusten zolang zijn inspanningen een onschuldig man zouden kunnen redden.


  Hij hoorde de galg kraken en piepen in de wind. Het klonk bijna als gelach en Baldwin rilde. Wat zijn bedoelingen ook waren, de galg van de abt leek hem eraan te herinneren dat hij er lang nadat hij eenmaal begraven zou zijn, nog zou staan en, al dan niet terecht, een einde zou maken aan het leven van anderen. Zijn loutere duurzaamheid dreef de spot met hem en maakte zijn vastberadenheid vergeefs.


  Maar dat veranderde niets aan zijn besluit.
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