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  Verklarende woordenlijst


  Calefactorium — Kamer waar tijdens de koude maanden van het jaar of op kille dagen een flink vuur werd gestookt.


  Dormter — Dit was het dormitorium, de slaapzaal, waar de nonnen sliepen.


  Familia — In de minder strenge vrouwenkloosters aten groepen meestal geregeld samen. Hoewel hun regels voorschreven dat ze allemaal samen de maaltijd moesten gebruiken, aten nonnen vaak liever op verschillende tijden met hun eigen familia.


  Horarium — Dit was het rooster volgens hetwelk monniken en nonnen hun dag indeelden, te beginnen met het vigilie, het eerste gebed, gewoonlijk gehouden omstreeks 2.30 uur 's nachts, en eindigend met de completen, de laatste dienst. Voor de hele reeks van canonieke uren, zie ommezijde.


  Kapittelzaal — Dit was de ruimte waar de nonnen bijeenkwamen om belangrijke kwesties te bespreken. Hier konden verkiezingen voor nieuwe oversten plaatsvinden en kon elk onderwerp worden besproken dat van belang zou kunnen zijn voor een goede gang van zaken.


  Klooster — Hiermee kon het hele kerkelijke domein, inclusief de bezittingen in de omgeving, worden aangeduid of een omheind terrein dat was afgescheiden van de rest van de wereld, de priorij; in dit verhaal staat het klooster hoofdzakelijk voor het laatste.


  Koor — In een religieuze instelling was dit de term voor zowel de geestelijken die de diensten hielden als voor het deel van de kerk waar ze dat deden.


  Latrine — Dit waren de toiletten, die vaak achter de dormter lagen. Ze bevonden zich boven een brede goot, zodat het stromende water ze schoon kon houden. Soms liet men de uitwerpselen ophopen en werd het water door een houten sluis geblokkeerd, zodat het bezinksel als mest kon worden verzameld. De urinoirs werden niet alleen voor het gemak gebruikt maar ook omdat urine werd gebruikt om perkament te maken, of om linnen te bleken.


  Lavatorium — De ruimte waar de nonnen of de monniken zich wasten. In veel kloosters werd het lavatorium, of "bronhuis", vanuit een bron of een rivier van schoon water voorzien. Dit werd dan soms van grote afstanden via loden leidingen aangevoerd.


  Pand — De centrale ruimte van het klooster waar nonnen of monniken werkten, lazen of alleen maar wandelden. In het midden was vaak een groot vierkant grasveld. Daaromheen lag de pand- of kloostergang, omgeven door alle andere gebouwen.


  Refter — Refectorium of refter was de naam van de zaal waar de nonnen aten.


  Suffragaan – Als een bisschop enige tijd van zijn diocees weg moest zijn, stelde hij een suffragaan aan om als plaatsvervanger te dienen en de zielzorg op zich te nemen.


  Winterhorarium — Programma van diensten, te houden tijdens de wintermaanden, ontleend aan aartsbisschop Lanfrancs rooster voor de benedictijnen van Canterbury. De opgegeven tijden zijn enkel bij benadering, want een klein convent zoals St. Mary's zal geen behoorlijke klokken hebben gehad. Om ca. 2.30 uur 's nachts werden alle nonnen gewekt en opgeroepen om naar het koor van de kerk te komen. Hier zongen ze dan psalmen en baden tot aan de eerste dienst, het vigilie, waarna de nonnen voortgingen met de metten, die werden gevolgd door de priem bij zonsopgang. Als de priem voorbij was, verlieten de nonnen de kerk en bleven tot ongeveer 8 uur 's ochtends in de kapittelzaal zitten lezen, waarna ze allemaal naar hun dormter, of slaapzaal, terugkeerden. Hier trokken ze andere schoenen aan en gingen dan naar het lavatorium, waar ze zich wasten in afwachting van de volgende dienst. De terts werd gevolgd door de ochtendmis, waarna alle nonnen zich naar de kapittelzaal begaven voor hun dagelijkse bijeenkomst. Hier konden eventuele bekentenissen van tekortkomingen, of beschuldigingen van gebreken ter sprake worden gebracht, en excuses of boetedoeningen worden gepresenteerd of opgelegd. Als het dagelijks kapittel ten einde was, brachten de nonnen tot aan het middaguur hun tijd door met werken of lezen. Daarna keerden ze allemaal naar de kerk terug. Daar werden sext, hoogmis en noen opgedragen, waarna de nonnen zich naar de refter begaven voor hun enige complete maaltijd van die dag. Deze werd gevolgd door meer werk of studie tot ca. 17.00 uur 's middags, waarna ze naar de kerk terugkeerden voor de vespers. De vespers waren de laatste ceremoniën van de werkdag. Daarna trok het koor zijn pantoffels aan en ging naar de refter om te drinken. In de Middeleeuwen omvatte de dagelijkse kost veel bier of wijn, omdat het vaste voedsel niet genoeg essentiële vitaminen of eiwit bevatte. Ten slotte begaven de nonnen zich terug naar de kerk om een voorlezing aan te horen, en woonden dan de laatste dienst bij: de completen. Hierna, tussen 18.30 uur en 19.00 uur 's avonds, werden de nonnen geacht zich naar de dormter te begeven om te gaan slapen. In de praktijk schijnen veel van hen dat niet gedaan te hebben.


  Opmerking van de schrijver


  Het dorp Belstone ligt hoog op de woeste gronden en kijkt uit over het diepe dal dat het van de Cosdon scheidt, de reusachtige heuvel die bijna overal in Devon zichtbaar is. Ik ken de streek al jaren, want mijn broer en ik komen er ieder jaar op nieuwjaarsdag en wandelen dan met onze gezinnen in zuidelijke richting naar de woeste gronden.


  Toen we, al weer enige jaren geleden, op weg naar de rivier tussen de zware keien slenterden, mijmerde ik dat het landschap erg veel leek op plekken waar monniken en nonnen in vroeger tijden hun kloosters verkozen te vestigen, een gedachte die uiteindelijk de aanleiding vormde tot dit verhaal. Ter plekke bedacht ik St. Mary's.


  


  Lezers zullen wellicht verbaasd zijn dat de priorij in dit verhaal zowel mannen als vrouwen herbergt, maar dat was in de tijd waarin dit verhaal speelt min of meer normaal. Hoewel nonnen geacht werden volledig afgezonderd van de buitenwereld te leven en ze lekenzusters hadden om het meer wereldse werk zoals wassen en strijken te doen, konden ze over het algemeen niet zonder mannen. Allereerst moesten er priesters zijn om de mis op te dragen en de diensten te leiden, maar er waren ook mannen nodig om het land te bebouwen, de gebouwen te onderhouden, de toegangspoorten tot de kloosters te bewaken etc. Weliswaar leefden de meeste nonnen afgezonderd van deze mannen en zullen ze niet in verleiding gekomen zijn; dat gold zeker niet voor iedereen. Zo waren de baljuws, schouten, ontvangers en andere hoge functionarissen mannen, en allemaal waren ze verantwoording schuldig aan de priores. Daarom was het niet ongewoon dat er praatjes in de wereld kwamen over intimiteiten tussen de priores en haar priester.


  Verhalen over nonnen die zich misdroegen waren niet uitzonderlijk en veelal apocrief, maar het moet gezegd dat sommige ervan op waarheid berustten.


  Jonge meisjes werden in nonnenkloosters opgeborgen zonder dat er rekening werd gehouden met hun wensen of behoeften. Natuurlijk zullen er meisjes bij zijn geweest die gehoorzaamheid leerden, en in een tijd waarin vrouwen waren overgeleverd aan de willekeur van mannen, konden sommige daar misschien mee leven. Maar ze waren zeker niet allemaal gelukkig met hun lot; uit oorkonden blijkt dat veel nonnen niet kuis waren en dat veel van hen de benen namen. De non van Watton, die in dit verhaal ter sprake komt, was geen uitzondering, en ik heb haar verhaal niet verzonnen. Dat er daken instortten was al evenmin ongewoon – in Morton liet de abdis het dak van de kerk en het dak van de dormter instorten. Fondsen die hadden moeten worden gebruikt om ze te herstellen werden in plaats daarvan aan Master Bryce, de priester, verspild.


  Als nonnen wegliepen, ging men vaak naar ze op zoek. Als ze werden opgespoord, werden deze nonnen soms met eerbied en sympathie bejegend, maar eenmaal terug in hun klooster moesten ze een boetedoening ondergaan voordat ze weer aan het werk werden gezet. En maar al te vaak probeerden deze wanhopige, deerniswekkende vrouwen opnieuw te ontsnappen. Van velen van hen is bekend dat ze hun geestelijk gewaad hebben afgeworpen en daarmee hun geloof verzaakten wat hun zusters met afschuw vervulde, doordat ze alle geloften verwierpen die hun afgezonderde leven zin gaven.


  Toch was hun leven niet alleen maar kommer en kwel. Ze leefden vrijwel zeker een stuk langer dan hun medemensen buiten het klooster, en als er niet altijd genoeg voedsel was, kon een non altijd aan bier of wijn komen, er brandde altijd wel een goed vuur in het calefactorium, en ze hoefden niet bang te zijn door een dronkelap langs de weg te worden verkracht of vermoord of dat ze bij een bevalling het leven zouden laten.


  Het is altijd moeilijk het verleden, zoals dat geweest zou kunnen zijn, opnieuw tot leven te wekken. Ik heb geprobeerd zo zorgvuldig mogelijk te zijn. Als er ondanks dat fouten in geslopen zijn, is dat geheel en al voor mijn rekening.


  


  Michael Jecks


  Wat voorafging


  Ze had geluk dat ze niet dood was.


  Het was een prachtige dag aan het eind van de winter, bijna aan het begin van de lente. De zon wierp zijn stralen over de lekenzusters terwijl zij ginnegappend en dollend het wasgoed ophingen. Door dit weer kreeg het land een vrolijker aanblik; de woeste gronden gloeiden zachtroze in het ochtendlicht en zelfs over het saaie grijs van het graniet lag een roze gloed.


  Ze waren op het erf waar de waslijnen gespannen waren. Om daar te komen hadden ze met hun rieten mand op de heup voorzichtig om de modderpoelen heen moeten lopen, de koeienvlaaien uit de weg moeten gaan die naar de melkschuur leidden en zorgvuldig over de kleine ronde schapenkeutels en uitwerpselen van de terriër van de priores heen moeten stappen. Ja, op het erf van een drukke priorij loerden tal van gevaren.


  Agnes hoorde ze niet. De jonge non liep te peinzen over haar aanstaande ontmoeting met de priester. Het was nog maar kort geleden dat ze hem met een andere novice, Katerine, had gezien, en nog steeds vroeg Agnes zich af of ze hem moest vergeven of dat ze zou weigeren ooit nog met hem te spreken — hetgeen zou betekenen dat ze haar eigen glazen ingooide — geen aantrekkelijk vooruitzicht. Ze fleurde op toen ze bedacht dat Katerine het ondraaglijk zou vinden als zij hem terug zou winnen; het zou betekenen dat hij haar, Agnes, prefereerde boven Kate. Agnes nam een kloek besluit: ze zou hem gaan opzoeken zoals hij haar gesmeekt had, en als hij oprecht berouw toonde zou ze hem vergeven. Ingenomen met haar besluit en vol verwachting versnelde ze haar pas terwijl ze de hoek bij de latrines omsloeg en kwam op het erf ten noorden van de priorij.


  Toen ze de lekenzusters zag en de pret die ze maakten stond ze even smachtend stil. Lekenzusters waren geen volwaardige nonnen, het waren vrouwen die bereid waren hun eigen geloften af te leggen, maar de opleiding of de intelligentie misten om als non door het leven te gaan. Zij stelden hun arbeid in dienst van Gods glorie. Anders dan bij nonnen speelden politiek en ambitie bij hen geen rol, en op dit soort momenten voelde Agnes een steek van jaloezie vanwege de eenvoud van hun bestaan.


  Agnes had genoeg problemen met Kate, maar Kate was niet haar enige zorg. Er was ook nog die ellendige kwezel van een Moll. Die jonge novice zat zo vol schijnheilige praatjes dat ze pas echt gelukkig zou zijn als ze dood was; Molls enige genoegen leek te zijn de andere nonnen in de gaten te houden en hen op hun gebreken te wijzen. Ze hield ervan anderen ongelukkig te maken. Als zij in de buurt was, was niemand veilig.


  Katerine was natuurlijk niet veel beter. Zij mocht ook graag achter de geheimen van anderen komen, maar zij week tenminste zelf vaak genoeg van het rechte pad af. Agnes wist dat Kate er niet voor terugschrok anderen te chanteren als haar dat uitkwam, maar omdat Agnes zoveel van haar wist, voelde ze zich veilig.


  Een plotselinge windvlaag rukte aan de kleren die aan de lijnen hingen en deed een greep naar het linnen in de handen van de lekenzusters. Ze slaakten gilletjes en giechelden, en Agnes grinnikte. Het was goed te zien dat ze plezier in hun werk hadden. Ze hadden zoveel te doen dat het een wonder was dat ze plezier konden hebben; sommigen van hen waren simpel van geest en anderen waren slechts horigen, boeren, en volgens Agnes was er niet veel voor nodig om hen gelukkig te maken.


  Toen gebeurde er iets dat haar in lachen deed uitbarsten. Een van de meisjes, een lang, nogal duf kind dat Cecily heette, stapte mis toen ze een wit laken probeerde te grijpen. Ze struikelde bij een poging niet in haar mand te stappen, en haar voet belandde op de rand. Terwijl ze verschrikt toekeek, kantelde die. Alsof de duivel ermee speelde stak er net op dat moment een nieuwe windvlaag op die vat kreeg op de mand die subiet ondersteboven kieperde.


  Huilend van frustratie hief Cecily haar handen omhoog, terwijl haar vriendinnen brulden van pret. Toen liet Cecily haar armen zakken en stampvoette van machteloze woede. Ze hief de ogen ten hemel en schreeuwde: "Godversodeju! Allejezus nog aan toe!" terwijl de inhoud van haar mand het modderige water van het pad opzoog.


  Ze moest het natuurlijk allemaal opnieuw wassen. Cecily vond het maar oneerlijk: iedereen had deze pech kunnen hebben, maar de wasvrouw hield voet bij stuk. Cecily had haar was in de modder laten vallen, en dus moest Cecily die weer wassen.


  Ze zette een pot water op het vuur. Toen het water kookte deed ze een lap om het hengsel, droeg de pot naar haar waskuip, goot het water erin, liet haar linnen daarin zakken en begon er met de houten knuppel op te slaan; een inspannend karweitje. Toen het eerste vuil eraf was, wrong ze de kleren uit en legde ze in schoon water en haalde de stof over een wasbord.


  De wasserij was gevestigd in een vertrek op de begane grond aan de noordkant van het klooster. Vroeger zou het te groot zijn geweest voor een priorij van deze omvang, nu was het te klein, want de noordelijke muur was ingestort en een deel kon niet worden gebruikt. Er was een provisorische houten wand opgetrokken om de meisjes tegen de ergste regen en wind te beschermen, maar Cecily hoopte dat ze genoeg geld zouden kunnen krijgen om een nieuwe muur te bouwen. Het tochtte en de lekenzusters raakten verkleumd als ze hier aan het werk waren.


  Het hele complex stond op instorten, maar Cecily dacht er maar liever niet aan. Zolang haar maag gevuld was en ze iedere dag een paar pinten bier te drinken had, was ze tevreden. Financiële zaken waren voor degenen die voldoende opgeleid waren om ze te begrijpen, niet voor lui zoals zij. Zij was alleen maar een dienster voor de nonnen.


  Het was een positie waar ze tevreden mee was. Grotere verantwoordelijkheden wenste ze niet. Dat zou ook geen zin hebben, want de plichten van een non zou ze nooit kunnen begrijpen. Toch vroeg ze zich zo nu en dan, als ze om zich heen keek, af of de priores het klooster wel zo goed mogelijk beschermde. Tegels op het erf begonnen los te raken, er zaten gaten in de daken en de muur van de wasserij was niet de enige die was ingestort.


  Maar het was Cecily's zaak niet.


  De mand kostte haar nog een uur. Tegen de tijd dat ze klaar was, deden haar armen en borstspieren pijn. Ze leunde achteruit, deed haar ogen dicht en geeuwde vol overgave. Toen kwam ze langzaam overeind en raapte het vochtige wasgoed op. Van hier moest ze een houten trap af om op het erf te komen, dat lager lag dan het klooster zelf. Ze pakte de mand op en steunde die op haar heup, terwijl ze snel naar de deur liep.


  Op de bovenste tree keek ze omlaag om te zien waar ze haar voeten moest zetten, maar na twee treden voelde ze hoe iemand haar enkel vastgreep. Haar ogen sperden zich wijd open. Ze had geen tijd om een geluid uit te brengen, zo onverwachts gebeurde het. Ze het de mand uit haar handen vallen en viel voorover de zes resterende treden van de trap af. De vloer onderaan was betegeld, en ze ving een glimp op van het graniet dat op haar afkwam. In een reflex hief ze net op tijd haar armen omhoog om haar gezicht te beschermen.


  Ze was zo geschokt dat ze eerst niet kon geloven wat er gebeurd was. Toen hoorde ze de stem: "Nooit meer God lasteren!"


  Terwijl de voetstappen zich verwijderden, begon de pijn op te komen. Toen ze omlaag keek vroeg ze zich af wat het ding vóór haar was. Toen zag ze dat het het bot van haar arm was, rood en bloederig als de rib van een pas geslachte os, die door het vlees van haar arm uitstak als een dolk door perkament.


  Ze kon nog net gillen voordat ze flauwviel.


  Hoofdstuk 1


  Voor Moll was het feit dat ze naar de plaats werd gebracht waar ze weldra zou worden vermoord, alleen maar irritant. Ze wist dat ze gezond was en had er geen behoefte aan in de ziekenzaal te worden afgezonderd, te meer omdat ze niet in slaap kon komen naast een snurkende Joan en een kreunende Cecily.


  Er waren evenwel ook voordelen. Het vuur maakte de ziekenzaal bijna net zo knus als het calefactorium, de zaal tussen de dormter en de refter waar nonnen zich konden warmen. Het vertrek straalde een vrolijke rode gloed uit en voor het eerst sinds het begin van de winter voelde Moll zich koud noch hongerig. Niettemin kon ze zich nog steeds niet ontspannen. Haar arm jeukte waar broeder Godfrey haar een aderlating had gegeven.


  In het duister rekte ze zich uit onder het laken en vroeg zich af wat haar wakker kon hebben gemaakt. Er waren geen vreemde geluiden in de kamer; gelukkig haalde zelfs Joan rustig adem als een slaperig varken, en verderop kreunde Cecily zachtjes. Beide vrouwen waren verdoofd. Over niet al te lange tijd verwachtte ze de klok voor het vigilie te horen, het sein voor het klooster om tot leven te komen, en Moll was zich bewust van een aangenaam schuldgevoel, in de wetenschap dat ze vrij was van haar gewone plichten en hier in bed kon blijven.


  Moll was eigenlijk nog te jong voor een novice, maar ze had haar plaats verkregen dankzij de invloed van haar vader. Hij was wel geen belangrijk baanderheer, maar wel een bekend ridder in Exeter, een invloedrijk man, en hoewel hij liever niet had gewild dat ze de sluier aannam, had zij voet bij stuk gehouden. Zolang ze zich kon herinneren had Moll de aantrekkingskracht van het kloosterleven gevoeld: als kind was ze geboeid geweest door de verhalen die door bedelmonniken werden verteld; als tiener had ze liever de dagelijkse mis bijgewoond dan met haar vriendinnen uit rijden te gaan. Met de hulp van haar biechtvader had ze leren lezen, en ze had zich al snel bekwaamd in schrijven en rekenen. Daardoor was haar vader overstag gegaan, want weliswaar was een vrouw die kon lezen en schrijven potentieel een buitengewoon nuttige partner voor een rijke heer, omdat ze zijn landgoederen kon beheren tijdens zijn onvermijdelijke perioden van afwezigheid, maar het soort echtgenoot waar Moll naar zou kunnen talen was van lagere rang – een jonker of een ridder. Voor zo'n man zou een vrouw met Molls vaardigheden bedreigend kunnen zijn. Het was daarom beter als ze veilig in het klooster zou worden opgeborgen.


  Moll deed haar ogen dicht en bad tot God om hem te danken voor haar vele zegeningen. Er was veel om Hem dankbaar voor te zijn. Hij had haar de uitdaging van een leven van gehoorzaamheid laten aannemen, en had haar hier geïnstalleerd, waar zoveel te doen was — want naar Molls mening was de kleine priorij aan de winderige, door regen geteisterde noordelijke rand van Dartmoor een poel van verderf. Ze was van plan dat alles te veranderen en ervoor te zorgen dat de nonnen hun loszinnige levenswijze verruilden voor het contemplatieve leven.


  Toen ze bij het deel van het gebed kwam waar ze God dankte voor haar gezondheid, twijfelde ze of het juist zou zijn Hem te danken voor wat ze had doorgemaakt. Eerlijk gezegd was ze niet dankbaar voor de hoofdpijn of voor weer een aderlating, en als gewetensvolle jonge vrouw leek het haar verkeerd te zeggen dat ze dat wel was. Moll wilde niet hypocriet zijn; misschien, dacht ze, moest ze het bij de eerstkomende gelegenheid aan de priester vragen. Nee, niet aan de priester, corrigeerde ze zich snel. Ze kon broeder Luke niet vertrouwen sinds hij had geprobeerd haar lastig te vallen. Even fronste ze haar voorhoofd en liet haar gedachten toen naar een aangenamer onderwerp dwalen.


  Ze voelde zich niet meer ziek; de migraine was al vóór de aderlating verdwenen. Toen de hoofdpijn opkwam had ze gedacht dat ze flauw zou vallen; de novicenmeesteres had haar van haar taken ontslagen en haar naar de ziekenzaal gestuurd, waar ze opdracht had gekregen een fles met urine te vullen zodat haar toestand beoordeeld kon worden. Ze had geprobeerd uit te leggen dat haar hoofdpijn al helemaal weg was, maar Constance, de ziekenzuster, had niet willen luisteren. Intussen was Moll volgestopt met rood vlees en een dikke bouillon, het beste eten dat ze sinds haar komst had gekregen.


  Natuurlijk was het allemaal heel normaal, en Moll was klaar voor de ingreep toen de aderlater, Godfrey, een glimlachende geestelijke van over de vijftig, met een gedrongen bouw, een fiks buikje en een vollemaansgezicht, arriveerde. Hij was voortdurend blijven kletsen terwijl hij een koord om haar bovenarm bond en haar de kom gaf om vast te houden. Terwijl hij zijn scheermes op het leer aanzette, legde hij haar uit dat schadelijke vloeistoffen in haar lever waren opgehoopt, en mogelijk ook in haar gal. Ze moest die laten verwijderen door zich bloed te laten aftappen uit de koningsader, bij de elleboog.


  Hij zweeg even, met het mes in de hand en een twinkeling in zijn ogen, en knipoogde toen alvorens een zorgvuldige snee te maken, waarbij hij de kom in haar hand onder de wond trok om de druppels op te vangen. "Dat ging makkelijk, niet?"


  Ze knikte, terwijl ze naar haar bloed keek. Haar vader had een rotsvast vertrouwen in de preventieve werking van een regelmatige aderlating gehad, en Moll was minstens twee keer per jaar adergelaten. De aanblik van de wond was geen pretje, maar ook niet iets om bang voor te zijn. Wat de pijn betreft, dat was alleen maar een lichte tinteling, door het gebruik van zo'n scherp mes. De jeuk zou later komen, als het korstje zich vormde en de huid zich samentrok.


  Toen hij vond dat hij genoeg had afgenomen, bette de arts de wond met een bloedstelpend middel en verbond haar. "Zo! Dat zou voorlopig genoeg moeten zijn. Nu blijf je hier drie dagen, en als die voorbij zijn, mag je terug naar je werk."


  Nog steeds glimlachend was Godfrey de kamer uit geslopen alsof ze al sliep, en pas toen hij weg was kwam ze tot de ontdekking dat hij een van zijn messen en een klein pakje had achtergelaten. Even later kwam Constance binnen, die porties van haar slaapdrank uitschonk, kant en klaar gemengd met sterke rode wijn. Moll vertelde haar van het pakje van de priester, maar het deed de non niets; hij vergat altijd van alles maar zou weldra terug zijn voor de aderlating van een andere novice, en kon dan zijn mes ophalen.


  Moll herinnerde zich zijn dringende raad dat ze wijn moest drinken om haar lichaam te zuiveren. Ze ging met haar tong langs haar lippen. Het was warm, en ze had dorst. Op de tafel naast haar stond de beker die door Constance was uitgeschonken. Moll had al geproefd toen Constance hen allemaal had bediend. Nu nam ze nog een slokje. Ze moest ervan huiveren: het drankje was vreselijk bitter. Ze stond op het punt de beker weer neer te zetten, maar er was niets anders te drinken en Constance moest het daar hebben achtergelaten om haar in slaap te helpen komen. Met een ferme slok dronk Moll de beker leeg en zette die op de tafel neer, waarna ze zich achterover liet zakken en afkerig met haar lippen smakte.


  


  Toen Moll enige tijd later wakker schrok, voelde ze haar maag op een vreemde manier samentrekken, alsof iemand haar daar had vastgegrepen en regelmatig zijn greep verstevigde; een brok in haar keel gaf haar het gevoel te moeten overgeven.


  Ze deed haar ogen open. Afgezien van de doffe gloed in de haard was er geen licht. Joan snurkte nu eens niet en Cecily haalde fluitend adem, in diepe slaap verzonken. Het enige wat Moll boven Cecily's ademhaling uit kon horen waren lichte voetstappen. Ze hoorde de deur open- en dichtgaan, en het gekraak van de trap, het gefluister van stemmen. Het leek nauwelijks van belang.


  Weldra zou ze weer beter zijn, dacht Moll dromerig, en ze zou uit deze zaal worden vrijgelaten om haar opdracht uit te voeren. Ze beschouwde het als een heilige opdracht om de priorij te zuiveren. God had haar hierheen gezonden om de vrouwen te laten zien hoezeer zij Hem in de steek Heten: Agnes door haar onzedelijke gedrag met de priester, Katerine door haar hebzucht, Denise met haar vraat- en drankzucht, en de penningmeesteres met haar gierigheid. Allemaal waren ze schuldig — de priores zelf niet in de laatste plaats.


  Maar het denken begon haar moeite te kosten. Moll was beneveld, kon zich niet concentreren. De wijn waarmee haar medicijn was gemengd, moest erg sterk zijn, dacht ze. Het vertrek leek te draaien, en ze voelde zich nog steeds misselijk.


  God was tevreden. Terwijl ze in slaap viel, troostte die gedachte haar. Ze was begonnen elk van haar zusters op hun fouten te wijzen, en ze was ervan overtuigd dat haar woorden weldra vrucht zouden gaan dragen, of de zusters er blij mee waren of niet.


  


  Vrouwe Elizabeth of Topsham, priores van St. Mary's in Belstone, werd met een schok wakker, met wijdopen ogen.


  Ze durfde zich nauwelijks te verroeren. Iets moest haar wakker hebben gemaakt, en in het duister van haar hemelbed ging haar verbeelding met haar aan de haal: een insluiper was haar kamer binnengedrongen en stond klaar om haar aan te vallen; een lijfeigene, verbitterd over de belastingen van de priorij, had besloten zich op de vrouw die daarvoor verantwoordelijk was te wreken; of misschien was het een schurk die naar seks snakte, vol geile gedachten over jonge, willige nonnen. Haar hart bonsde, ze was er absoluut zeker van dat ze de raspende ademhaling van een indringer kon horen, zijn schuifelende voetstappen, terwijl zijn hand een dolk omklemde. Huiverend keek ze om zich heen naar een wapen, maar er was niets – wat had er in een bed moeten zijn?


  Terwijl het koude zweet haar uitbrak bereidde ze zich voor op het onvermijdelijke, vastbesloten zich waardig te gedragen. Maar plotseling besefte ze dat de hond geen kik gaf. De indringer moest Princess tot zwijgen hebben gebracht! Met een moed die voortkwam uit de wens haar hond te beschermen besloot vrouwe Elizabeth haar belager in het gelaat te zien. Ze stak haar arm uit en rukte de gordijnen van het bed open.


  Het vuur knapperde in de haard, en de gloed ervan gaf genoeg licht om te zien dat ze veilig was; de kist aan het voeteneinde van haar bed was ongeopend, evenals het kleine dressoir ernaast; haar deur was nog dicht, het venster met luiken gesloten, hoewel de beweging van het wandtapijt Het zien dat door de gebroken ruiten de wind naar binnen waaide.


  Princess, die op haar eigen kussen naast Elizabeths bed sliep, keek met waterige ogen naar haar op. De terriër geeuwde, rekte zich uit en schudde zich uit alvorens langzaam naar het bed toe te komen, waar ze omhoog bleef staan kijken. Vrouwe Elizabeth tilde haar op het bed. Princess snuffelde liefhebbend aan haar kin en rolde zich toen op. Glimlachend aaide de priores de terriër over zijn kop, blij dat de hond gezond leek. Nog maar kort geleden was Elizabeth bang geweest dat Princess dood zou gaan. De hond had hevig moeten overgeven.


  Elizabeth vroeg zich af wat haar gewekt kon hebben. Princess was het niet, want die had liggen slapen, dus wie – of wat — had het dan wel gedaan? Haar hart bonsde nog met een bijna pijnlijke intensiteit; de schrik waarmee ze wakker was geworden had haar nog niet verlaten. Ze dacht niet dat het een droom kon zijn.


  Het was een grote opluchting toen ze voetstappen hoorde. Kordaat, echoënd in de koude lucht van het klooster, vormden ze het bewijs dat haar wereld onveranderd was. Het was de non die op weg was naar de klok om iedereen voor het gebed te roepen.


  Ze trok haar hermelijnen beddensprei tot haar kin op en nestelde zich onder haar dekens. Princess gromde binnensmonds omdat ze gestoord werd.


  Het was onmogelijk de hond te negeren. Princess was al zeven jaar haar metgezel, en had zich gaandeweg een plaats in het hart van de priores verworven. Dat was de reden waarom de aanvallen waar Princess last van had, zo alarmerend waren geweest. Eerst jankte de hond, dan begon ze te hijgen, waarna ze overgaf. Die avond nog had Elizabeth zich zorgen gemaakt dat het dier de volgende ochtend niet meer zou meemaken, maar na een uur of twee had Princess dorstig uit haar kom water gedronken, waar Elizabeth ter versterking wat wijn in had gedaan, en was in een diepe slaap gevallen.


  Het was een opluchting dat Princess zo snel hersteld was en Elizabeth was er inmiddels zeker van dat het alleen iets was wat de hond stiekem gegeten had. Ze at vaak aas als ze erop uitging, de woeste gronden op. Er waren altijd dode schapen en pony's om van te eten.


  De klok luidde, en Elizabeth hoorde haar kloosterlingen kreunend en mompelend naar de kerk gaan. Zoals altijd liepen de meesten stilletjes door de ijskoude gang, met de armen om zich heen geslagen, het hoofd naar beneden, met de kin op de borst, in een poging hun lichaamswarmte te bewaren door een zo klein mogelijk deel van hun lichaam bloot te stellen aan de ijzige tochtvlagen die om de dormter en de kerk woeien. Geen van de vrouwen had op dit uur van de nacht de energie om zelfs maar te kibbelen; het enige wat Elizabeth kon horen was het zachte geschuifel van hun nachtpantoffels op de vloertegels.


  


  Moll bewoog zich weer bij het horen van de klok, terwijl ze in een ontspannen waas bleef liggen, de ogen nauwelijks geopend, zwelgend in een bijna extatische maar lome verrukking.


  Ze voelde zich alsof ze zich in een heerlijke droom bevond, zich enkel bewust van een zinnelijk welbehagen in de warmte van haar bed. In de haard gloeiden de houtblokken, en vlamden toen spontaan op toen de wind buiten aan de schoorsteen zoog; de kaarsen in hun grote kandelaars spetterden en sisten, en met iedere nieuwe vlaag dropen er grote druppels was af — maar in Molls ogen leek de zaal gehuld in een zacht gouden licht dat haar in zijn vertroostende omarming koesterde.


  Ze hoorde haastige voetstappen, een mannenstem die zachtjes en op dringende toon iets zei, daarna het haastige sluiten van een deur. Moll wist dat haar iets vreemds en wonderbaarlijks overkwam. Ze lag veilig in haar lakens gewikkeld, maar op de een of andere manier zweefde ze ook ettelijke duimen boven het bed, beschermd door de warmte van het vertrek. Haar lichaam voelde donzig, zo licht als een veertje, en alle gewaarwordingen waren vervaagd, op één na: die van liefde. Hoewel ze maar een novice was, voelde ze de zekerheid van Gods liefde voor haar, en ze deed haar ogen dicht en glimlachte. Ze had het gevoel alsof Hij terugglimlachte, en ze was ervan overtuigd dat ze hier en nu uit de ziekenzaal was weggevoerd en ergens anders bij Hem was, waar ze in het heldere zonlicht stond. Haar hele ziel tintelde van genotvolle opwinding.


  Met een huivering van geluk voelde ze hoe ze werd aangeraakt, en hoewel er een siddering van eerbied door haar heen ging, wilde ze huilen van puur geluk, overtuigd als ze was dat haar een visioen van de hemel vergund werd. Ze probeerde haar mond open te doen, maar die werd toegedekt, en ze glimlachte bij de gedachte dat God haar de vredeskus gaf.


  De druk nam toe; ze probeerde de kus te beantwoorden, maar haar lippen ontmoetten iets anders — textiel? – en het drukte zwaar op haar, niet op een tedere manier. Het dreigde haar te verstikken. Moll probeerde te spreken, uit te leggen dat Zijn liefde haar te machtig was, maar ze kon geen woord uitbrengen. De kracht die op haar mond en neus werd uitgeoefend was niet die van een tedere kus, het was de druk van verstikking. Ze deed haar ogen open, maar alles was donker, en plotseling was ze bang en was elk aangenaam gevoel verdwenen. Er werd iets op haar gezicht gedrukt: een kussen. Ze kon geen adem krijgen, en op dat moment wist ze dat ze vermoord werd.


  Dat besef maakte een wanhopige impuls in haar los om zich te verdedigen. Ze sloeg met haar armen om haar belager te raken, maar miste; ze kreeg een tuniek te pakken en trok er aan, maar gebrek aan lucht ontnam haar de kracht om vast te houden; de inspanning putte haar uit, en weldra was ze op; door haar paniek beroofd van het laatste beetje energie dat haar tengere lichaam nog restte. Ze wist dat ze ging sterven.


  In een laatste uitbarsting van angst haalde ze uit met beide vuisten, maar een hand greep haar pols, en ze voelde hoe iemand op haar borst kwam zitten. Ze was machteloos, volkomen weerloos terwijl het kussen op haar gelaat werd gedrukt en haar borst langzaam geplet werd onder het gewicht van haar moordenaar.


  Nog terwijl ze buiten westen raakte, voelde ze de stekende pijn in haar arm toen het mes haar slagader doorsneed.


  Hoofdstuk 2


  Fluitend liep sir Baldwin de Furnshill naar de voorzijde van het huis. Bij de deur bleef hij staan om over het grasland in de richting van Dartmoor te kijken. Tevreden dacht hij dat hij veel had om blij mee te zijn.


  Nog maar een paar weken geleden was hij met vrouwe Jeanne de Liddinstone in het huwelijk getreden, een verbintenis uit liefde en niet met het oog op politiek of financieel gewin. Jeanne, een lange, slanke vrouw met glanzend rood haar en de helderste blauwe ogen die hij ooit had gezien, was voor hem het toonbeeld van volmaaktheid. Ze had een rond gezicht met regelmatige gelaatstrekken, haar neus was kort en eigenlijk te klein; haar mond aan de brede kant, met een volle bovenlip die haar een koppig uiterlijk gaf; haar voorhoofd was misschien te breed — en toch was ze in Baldwins ogen uitzonderlijk knap.


  Aanvankelijk had hij zich schuldig gevoeld over zijn liefde voor haar. Het had verkeerd geleken, omdat hij de geloften van gehoorzaamheid, armoede en kuisheid had afgelegd. Hij was een arme soldaat van Christus en de Tempel van Salomo — een tempelridder — en hoewel zijn orde was vernietigd door een hebzuchtige Franse koning en diens gewillige lakei de paus, die beiden zoveel mogelijk van de rijkdom van de tempeliers probeerden te bemachtigen, had sir Baldwin zich geen raad geweten, omdat hij wist dat zijn verlangen naar Jeanne hoogst onkuis was.


  In de eerste dagen van hun huwelijk had hij zich gevoeld alsof hij zijn geloof verried door met zijn vrouw te vrijen; het was alsof iedere keer dat hij dat deed, hij dat verraad opnieuw bevestigde. Zijn geloften waren aan de paus gedaan, Gods plaatsvervanger op aarde, en waren dus zo heilig als een eed maar zijn kon — maar langzamerhand kwam sir Baldwin tot de overtuiging dat hem geen blaam trof. Het was de paus die verstek had laten gaan, want hij had degenen die hem trouw hadden gezworen niet in bescherming genomen, en had hen in plaats daarvan voor geld aan hun vijanden uitgeleverd. En dat kon niets anders betekenen dan dat Baldwin niet meer aan zijn geloften gebonden was: hij was niet schuldig aan godsloochening, hij was het slachtoffer van vervolging, en die gedachte gaf hem troost.


  Hij had zijn vroegere leven als strijdende monnik voor Jeanne verborgen gehouden, niet zozeer uit opzet maar als uitvloeisel van zijn behoedzame aard. Al die jaren sinds die verschrikkelijke vrijdag de 13e oktober 1307, veertien jaar geleden, toen de tempeliers waren aangehouden en in hun eigen huizen aan elkaar geketend werden of in gevangenissen geworpen, was Baldwin gedwongen geweest zijn lidmaatschap van de orde geheim te houden. De orde was verboden, en een bekentenis van zijn lidmaatschap zou tot aanhouding hebben geleid. Eens, zo zwoer hij, zou hij het Jeanne vertellen. Hij vertrouwde haar, en het was gemeen van hem dat hij zijn verleden niet met haar deelde, maar er was nog geen gelegenheid voor geweest.


  Ergens diep in zijn hart koesterde hij de vage angst dat zij niet zou begrijpen hoezeer hij en zijn kameraden verraden waren, dat zij zou kunnen geloven dat haar echtgenoot een duivelsaanbidder was, zoals de tempeliers waren beschreven, maar hij verwierp die mogelijkheid al snel. Hij moest op haar gezond verstand vertrouwen. Jeanne was geen dom gansje, wispelturig en frivool, maar een volwassen, intelligente vrouw, op wie hij kon vertrouwen. Het was grotendeels dankzij haar dat hij zich nu zo veilig, zo geborgen voelde.


  De zon stond hoog aan de hemel, maar was door wolken aan het oog onttrokken. Terwijl Baldwin zijn duimen in zijn riem haakte en over het land uitkeek, brak de zon door een opening heen. Plotseling kreeg het tafereel een stralender, levendiger aanzien. De bomen die de weide omzoomden werden in een zacht goud gehuld, de schaduwen tekenden zich scherp af tegen het heldere groen van het gras, terwijl de ronddolende schapen er plotseling frisser en schoner uitzagen. Op het gazon, waar het zonlicht door de schaduwen van de bomen nog niet was doorgedrongen, was ieder grassprietje met rijp bedekt, terwijl in het midden, waar de rijp van de afgelopen nacht gesmolten was, druppels water als juwelen glansden.


  Baldwin slaakte een tevreden zucht en keek hoe de lange flard van zijn adem zich geleidelijk oploste in de kille ochtendlucht. Het was voor hem een voortdurende bron van verbazing dat het weer zo ongewis kon zijn: drie weken geleden bij zijn bruiloft was het een warme voorjaarsdag geweest, met frisse groene kleuren die de bomen tooiden en jonge scheuten die aan de voet van de bomen en in de velden opkwamen; nu, zo kort daarna, was het land bevroren, en de vorst had jonge bloemen en blaadjes zwart gekleurd. Het baarde hem zorgen dat zijn horigen hun zaden hadden geplant. Sir Baldwin wist niet veel van landbouw, maar hij was bezorgd dat jonge scheuten schade zouden lijden door de ijzige kou.


  Vanaf de plek waar hij stond had hij een ononderbroken uitzicht naar het zuiden, tot aan Dartmoor toe, en hij bestudeerde oplettend de grijze heuvels, die waar de sneeuw gevallen was met wit getekend waren. Hoe hij het ook probeerde, de woeste gronden konden hem niet bekoren. Dartmoor was even akelig en ontembaar als de woestijnen die hij als tempelier had gezien, toen hij tot aan Akko was gereisd om het christelijke koninkrijk van Jeruzalem te verdedigen. In Baldwins ogen was het landschap onherbergzaam; bijna bedreigend.


  Maar hij wilde zijn stemming er niet door laten beïnvloeden. Hij had een snelle rit naar Cadbury en terug gemaakt, voortjakkerend op zijn nieuwe rijpaard, een sterk dier met machtige schouders en dijen, dat hem dertig marken had gekost, een bedrag dat hij als goed besteed beschouwde. Het leed geen twijfel dat de hengst alleszins in staat was hem snel over grote afstanden te vervoeren, en zo nodig als zijn strijdros zou kunnen dienen; hoewel Baldwin momenteel meer geïnteresseerd was in het vermogen van het dier om zijn merries te dekken. Zijn stal was klein; een pestepidemie had hem uitgedund, en hij moest meer dieren fokken.


  Toen hij lichte voetstappen achter zich hoorde, keerde hij zich om en zag zijn vrouw, en eens te meer voelde hij de trots en het verlangen die haar verschijning altijd bij hem leken op te roepen.


  "Heer," groette Jeanne hem, terwijl ze de jongen achter haar een teken gaf. "Ik verwachtte u in de zaal te treffen, maar als u hier buiten wilt blijven staan, wilt u dan misschien warme wijn?"


  Ze keek met argusogen toe terwijl de knaap, Mat, de zoon van de koeherder, behoedzaam de kruik naar zijn heer bracht en een pul vulde, die hij sir Baldwin aanbood. Pas toen haar echtgenoot de pul van de jongen had aangenomen, ontspande Jeanne zich. Mat toonde een grotere belangstelling voor de drankvoorraad van de havezaat dan goed voor hem was. Als bediende was hij eraan verknocht geraakt van al de vaten in de wijnkelder te proeven, en naar zijn uiterlijk te oordelen, die ochtend, had hij de vorige avond te veel van het sterke vocht geprobeerd.


  Zich niet bewust van zijn bleke bediende bleef Baldwin bij de deuropening staan, met een dampende pul die de lucht vervulde van de gezonde, heilzame geur van kruidnagel en nootmuskaat, kaneel en citroen, terwijl hij trots over zijn domein uitkeek.


  Jeanne was voldaan. Hier, met deze echtgenoot die van vrede hield, die vijandigheid en ruzies verafschuwde, zou zij een rustig bestaan kunnen leiden. Haar plichten waren nauwelijks zwaar te noemen: ze had op deze goed draaiende havezaat nauwelijks genoeg te doen om de dag mee door te komen. De havezaat bezat een flinke hoeveelheid onverstoorbare, hard werkende horigen, en in het huis waren bedienden die zich belastten met vrijwel alle huishoudelijke taken. Jeanne zag het als haar verantwoordelijkheid de kalme zakelijkheid van het oord in stand te houden, zodat de ridder, haar echtgenoot, ook in de toekomst van zijn rustige bestaan verzekerd zou zijn.


  Zo te zien was ze daar tot dusver in geslaagd. Sir Baldwin, een lange man van een jaar of 45, was altijd slank van postuur geweest en had eruitgezien als een zwaardvechter, breedgeschouderd en met een gespierde rechterarm. Maar nu vrouwe Jeanne over zijn keuken regeerde en de kok dwong nieuwe recepten te leren, veranderde zijn figuur geleidelijk. Baldwins buik werd dikker en zijn kin groeide aan onder de netjes geknipte, donkere baard. Zelfs de lijnen van lijden op zijn voorhoofd en aan weerszijden van zijn mondhoeken, waren aan het vervagen, en het litteken dat van zijn slaap naar zijn wang liep leek minder opvallend.


  Ook zijn kleding had een verandering ondergaan. Baldwin was niet ijdel, waarvan sommige van zijn oudere, tot op de draad versleten tunieken getuigden. De meeste ervan waren ettelijke malen versteld, wat hem er even sjofel uit deed zien als een verarmde huursoldaat zonder heer. Maar tegenwoordig zag Jeanne tot haar genoegen dat haar man de uiterlijke kentekenen van rijkdom vertoonde. Vandaag bijvoorbeeld was zijn mantel met bont afgezet, de lange punt van zijn muts hing tot aan zijn schouder, zijn tuniek was prachtig blauw. En zo hoorde het ook. Jeanne vond dat een man met zoveel gezag zich navenant moest kleden. Vroeger zouden weinig mensen die Baldwin ontmoetten, hebben geraden dat hij 's konings vrederechter in Crediton was, een man die weliswaar niet de bevoegdheid had over leven en dood te oordelen zonder formele goedkeuring van de rechter van instructie, maar die desondanks een van 's konings belangrijkste plaatselijke vertegenwoordigers was.


  Ze had zich zorgen gemaakt of niet alle echtgenoten één pot nat zouden zijn. Toen Ralph stierf was ze aanvankelijk vastbesloten geweest zich nooit meer aan een andere man te binden — maar toen had ze sir Baldwin ontmoet, en iets aan hem had haar dat besluit doen herzien.


  Sir Baldwin bezat een diepgewortelde zachtaardigheid die zij geruststellend vond, en uit zijn gedrag bleek een vorm van respect voor haar en haar sekse die nieuw voor haar was; terwijl de meeste mannen een ridderlijke hoffelijkheid jegens vrouwen voorwendden, was sir Baldwin een van de weinigen die ze ooit gekend had die de moeite namen zich respectvol te gedragen, en niet alleen maar uitdrukkingen van bewondering en hoofse liefde gebruikten om maar al te platvloerse bedoelingen te verhullen.


  Toch bestond zijn aantrekkingskracht uit meer dan alleen maar hoffelijkheid en zachtaardigheid. Hij intrigeerde haar, want in zijn ogen kon ze soms een soort melancholie zien, alsof een herinnering een droeve gedachte had opgeroepen. Op zulke momenten had ze hem meer lief dan anders, en had ze een sterke moederlijke aandrang om hem in bescherming te nemen.


  "Hoe was het paard, liefste?"


  Baldwin dronk zijn pul leeg, wierp die aan Mat toe, pakte zijn vrouw vast en kuste haar. "Geweldig! Zo snel als ik had kunnen wensen, en nog betrouwbaar ook."


  Jeanne maakte zich los uit zijn omarming en keek op naar zijn gelaat, zonder aandacht te besteden aan het geluid van de pul die op de stenen kapot viel toen Mat ernaast greep. Baldwins ogen straalden van oprecht enthousiasme, en ze trok een pruillip. "Ik wou dat je voorzichtiger was als er ijs op de paden ligt, manlief. Stel dat je ver van hier ten val zou komen terwijl niemand weet waar je bent..."


  "Wees om mij maar niet bang," grinnikte hij. "Bij een paard als dit zou ik moeite hebben uit het zadel te vallen. En wat belangrijk is, hij moet voor het eind van het jaar een hele generatie veulens verwekken."


  Hij boog zich voorover om haar te kussen, en zij reageerde, maar terwijl hij haar omhelsde voelde hij haar verstrakken bij het geluid van een naderende hoefslag. Toen hij zich omkeerde, zag hij een boodschapper in snel tempo hun richting uit komen.


  


  Ook het klooster lag in een stralende zon. Terwijl ze in de pandgang zat met de boekhoudrollen voor zich uitgespreid, kon vrouwe Elizabeth zien dat de sneeuw van die nacht grotendeels gesmolten was. Ze haatte die rollen. Niet alleen kon ze niet rekenen, maar ze vond het gekrabbel van haar penningmeesteres ook moeilijk te ontcijferen. Meestal accepteerde ze met tegenzin wat Margherita had opgeschreven – geen ideale situatie, want instinctief wantrouwde ze de andere vrouw.


  Vrouwe Elizabeth zat op haar favoriete plek. Hier kon ze een oog op haar kloosterlingen houden, en dit moment, waarop de vrouwen terugkeerden van de refter en hun hoofdmaaltijd van die dag, was voor haar de beste tijd om haar nonnen gade te slaan.


  Het gegiechel en gelach verstomde algauw toen ze de kloostergang naderden en hun priores daar zagen zitten. Ze merkte op dat de novicen niet erg ontdaan waren over Molls dood. Maar ja, ze waren jong; ze konden niet beseffen welk effect dit sterfgeval op de priorij zou kunnen hebben. Elizabeth glimlachte grimmig toen ze Katerine in het oog kreeg: zij zou zeker niet erg van streek zijn dat Moll er niet meer was, bedacht de priores.


  Katerine was een leep klein ding. Ze was nog maar 21 en had donker haar en een bleke huid, met een brede mond en een wipneus, die haar een enthousiast, vrolijk aanzien gaf — maar die indruk werd gelogenstraft door de ogen. Bruin, met groene spikkels, waren die — een aardige combinatie – maar de berekenende blik had niets aardigs.


  Agnes had Moll ook niet gemogen. Dit meisje was stil en gesloten, nog maar zeventien jaar oud, met dik, roodblond haar en groene ogen. Haar gezicht zat vol sproeten, wat haar aantrekkelijkheid vergrootte, hoewel Elizabeth heimelijk het gevoel had dat er iets mis was met haar uiterlijk: een zekere scherpte van de gelaatstrekken die op een onvriendelijke aard duidden.


  De priores zag Agnes een blik in haar richting werpen voordat ze met een bedaarde, steelse beweging naar de deur liep die naar de dormter en de ziekenzaal leidde. Ze was minstens een half hoofd langer dan Katerine, en haar lichaam was al voller. Haar heupen waren breed, haar borsten groot, terwijl Katerine het figuur van een jongen had, net zoals de arme Moll had gehad.


  Agnes vormde geen bedreiging voor een goede gang van zaken in het klooster. Ze had zo haar tekortkomingen, maar vrouwe Elizabeth was niet van plan haar daarmee te confronteren. De priesters hadden het vaak over de splinter in andermans oog zien en niet de balk in het eigen oog, en Elizabeth was zich onbehaaglijk bewust van haar eigen gebreken. Het meisje zou haar zonden ofwel ontgroeien of ze zou vertrekken voordat ze haar geloften aflegde.


  Margherita kwam met Joan naar buiten, terwijl ze op een samenzweerderige manier in gesprek waren. Het leek een vreemd stel, Margherita groot en hoekig, bijna mannelijk, Joan kort en tanig, slank en met de compacte lichaamsbouw van een oudere vrouw, maar beresterk. Elizabeth voelde een rilling over haar lijf lopen. Onbewust trok ze haar habijt nauwer om zich heen, en trok de wollen mantel steviger over haar schouders. Er was iets. Er hing iets in de lucht. Ze kon hun onheilspellende blik nog voelen toen ze zich afwendde.


  Constance, de ziekenzuster, was kennelijk nog niet over de dood van haar patiënte heen. Elizabeth observeerde haar weifelend. Ze leek wel dronken, had een rood aangelopen gelaat – enigszins nors, of misschien nerveus? Ze sleepte met haar voeten en struikelde zo nu en dan, evenals Denise, de sacristein. De twee leken een soort onheilig verbond tegen de wereld te hebben gesloten.


  Elizabeth boog haar hoofd als om de papieren voor haar te bestuderen, maar bleef Constance en Denise in de gaten houden. Ze gingen op Margherita af en stonden stil om haar iets in het oor te fluisteren, met hun rug naar de priores, alvorens door te lopen.


  Het laatst kwam Emma de refter uit, de keldermeesteres. Lang, pezig, met scherpe gelaatstrekken en een koude, humorloze gelaatsuitdrukking, keek ze maar even naar de priores. Toen ze Elizabeths blik op zich gericht zag, wierp ze haar een flauwe, onvriendelijke glimlach toe en liep toen op Margherita af.


  Vrouwe Elizabeth voelde hoe zich in haar maag een ijsklomp vormde. Er was iets loos, en ze had geen idee wat het zou kunnen zijn.


  De penningmeesteres keek in haar richting en knikte zelfvoldaan toen ze Elizabeths benauwde en bezorgde gelaatsuitdrukking zag.


  


  "Ik ben zo snel mogelijk gekomen, Peter," zei sir Baldwin, terwijl hij haastig de zaal van Peter Clifford, de deken van de kapittelkerk van Crediton, kwam binnenlopen. En dat was hij ook, want hij was met grote snelheid over de gevaarlijke wegen komen rijden, terwijl hij zich de hele tijd had afgevraagd wat de priester van Crediton kon willen. Het kwam niet vaak voor dat Peter Clifford zo'n dringend beroep op Baldwins hulp deed.


  De zaal was modern, met een goede schouw in de muur. Houtblokken sisten en knapperden, en hun vlammen zetten het vertrek in een aangename gloed. De ongezonde frisse lucht werd door de luiken buitengesloten en talgkaarsen spetterden en rookten in de hoeken van het vertrek. Peter Cliffords tafel stond tegen de muur tegenover de haard, maar op deze kille dag had hij stoelen voor de haard gesleept. Hij was niet alleen; in zijn gezelschap was een andere man.


  "Fijn dat je gekomen bent, oude vriend," zei Peter. "Sta me toe je bisschop Bertrand voor te stellen, de suffragaan van Exeter."


  Terwijl hij met gebogen hoofd bisschop Bertrands plechtige zegen in ontvangst nam, moest Baldwin een huivering van afkeer onderdrukken. Bertrands stem verried zijn Franse afkomst.


  Baldwin had beslist geen hekel aan mensen met een Frans accent, maar bij een priester lag dat toch anders. Hij wantrouwde Franse priesters om dezelfde reden waarom Bertrand hem vrijwel zeker zijn zegen zou hebben onthouden als hij geweten had dat Baldwin een vogelvrije tempelier was. De Franse geestelijkheid had zich vrijwel in haar geheel achter de veroordeling van de orde geschaard. Sommigen werden zonder twijfel door hebzucht gedreven: ze waren over elkaar heen gevallen om kerken en landerijen over te nemen. Anderen waren bang voor het ongenoegen van de paus; weer anderen geloofden de beschuldigingen van heiligschennende en anti-christelijke idolatrie en deden maar al te graag mee aan de vervolging van mannen die aan zulke obscene daden deelnamen. Bertrand leek Baldwin tot de eerste categorie te behoren. Hij had het afkeurende air van de professionele geestelijke, alsof hij zich afvroeg of hij kon worden besmet door een wereldse ridder al te dicht bij zich in de buurt te laten komen.


  Eerbiedig deed Baldwin een stap achteruit. Hij moest toegeven dat de man vermoedelijk reden genoeg had om er argwanend uit te zien. De ridders en baronnen van Engeland profiteerden van de zwakte van koning Edward II om hun eigen onbeduidende vetes uit te vechten, speciaal zij die zich in de gunst van de koning konden verheugen, zoals de familie Despenser. Hugh junior, de zoon van Hugh Despenser senior, leek een onverzadigbaar verlangen naar gebiedsuitbreiding te koesteren. Baldwin had gehoord dat zijn hebzucht tot een uitbarsting van onvrede in het grensgebied tussen Engeland en Wales had geleid, waar hij zijn zakken probeerde te vullen ten koste van zijn buren. Het zou geen verrassing zijn als ze zich allemaal tegen hem aaneen zouden sluiten; het grensgebied was altijd al een bron van bittere oorlogen geweest en was opgedeeld in een reeks particuliere koninkrijkjes, waarbij iedere heer zijn eigen leger had. Nu waren de zaken zo uit de hand gelopen, zo had Baldwin gehoord, dat de koning zelf naar Gloucester was gereisd om grote samenscholingen van mannen te verbieden, maar zijn bevel was genegeerd en er verzamelden zich troepen.


  Het was een bewijs te meer van de onvrede in het rijk, en Baldwin begon zich zorgen te maken dat Engeland door een golf van geweld overspoeld zou worden.


  "Sir Baldwin," zei Peter, terwijl hij hem een stoel aanbood en een bediende wenkte wijn in te schenken, "het spijt me erg dat ik je heb gevraagd hier zo snel te komen, maar ik wist niet tot wie ik mij anders zou kunnen wenden."


  Peter Clifford was een lange, magere, ascetische priester, met een bos wit haar die ontsierd werd door zijn tonsuur. Zijn gelaatskleur was nu bleek, omdat hij zijn gewone genoegens van de jacht en de valkenjacht deze winter had opgegeven en al zijn vrije uren in de afzondering van zijn kerk had doorgebracht, gebogen over de bladzijden van zijn rekeningboeken terwijl hij de inrichting van zijn onlangs gebouwde kerk probeerde rond te krijgen. Maar vandaag, vond Baldwin, zag hij er vermoeider uit dan gewoonlijk. Onder zijn bleke gelaatstrekken ging een diepe uit angst geboren bezorgdheid schuil, en bij die aanblik besefte Baldwin de ernst van het beroep dat op hem werd gedaan.


  "Ik voel me vereerd dat je aan mij gedacht hebt," zei hij vriendelijk. "Maar hoe kan ik je helpen?"


  Peter Clifford trok zijn stoel dichter naar die van de ridder. "Sir Baldwin, wat we je gaan vertellen is vertrouwelijk. Het valt onder hetzelfde geheim als de biecht, begrijp je? Het is een zaak van de Heilige Moederkerk, en mag nooit openbaar worden gemaakt."


  "Ik zal geheim houden wat mij wordt verteld."


  Peter wierp een blik naar Bertrand. De bisschop gaf een bijna onmerkbaar knikje, en Peter leunde achteruit in zijn stoel, terwijl de bisschop met zijn ellebogen op zijn knieën steunde en Baldwin aandachtig bestudeerde.


  In Baldwins ogen zag de bisschop eruit alsof hij wel wat lichaamsbeweging en een dieet van goed rood vlees kon gebruiken. Bertrand was zeker begin vijftig, een voorovergebogen, nuffig uitziende man met een lang, smal gelaat en priemende kleine ogen. Zijn mond was klein en samengeknepen, met bloedeloze lippen, die zijn gelaat een zure uitdrukking gaven. Zijn linkerhand was verschrompeld, en hij liet die in zijn schoot rusten, terwijl hij zijn woorden alleen met zijn rechter kracht bijzette.


  "Sir Baldwin, ik ben hier gekomen om de deken om hulp te vragen omdat ik mij in een moeilijk parket bevind. Het is u vast en zeker bekend dat de goede bisschop van Exeter is benoemd tot schatkistbewaarder, en dat hij bij de koning is. In zijn afwezigheid heeft hij mij opgedragen erop toe te zien dat de kloosters binnen zijn bisdom aan de bepalingen van hun Regels gehoorzamen. Ik ben de visitator, en de afgelopen twee maanden heb ik al de kloosters in het diocees bezocht."


  "Een akelige tijd van het jaar voor zoveel gereis," merkte Baldwin op.


  Bertrand sloeg zijn ogen op en keek Baldwin aan. "Koud en nat, zeker, maar Gods werk houdt iemand warm. Hij beschermt zijn kudde."


  Baldwin knikte glimlachend, maar kon de gedachte niet onderdrukken dat, zo wist hij uit ervaring, de regen er niet minder nat door op de rug van de reiziger gutste, of God hem nu bij stond of niet. Hij merkte dat hij de bisschop instinctief niet mocht. De man klonk en zag eruit als een zedenprediker. Zijn manier van doen was geaffecteerd en pedant, en Baldwin wist zeker dat Bertrand niet het soort man was met wie hij vriendschap zou kunnen sluiten.


  Bertrand fronste zijn voorhoofd. "Sir Baldwin, zult u eraan denken dat alles wat ik u ga vertellen, vertrouwelijk is? Ik heb gemerkt dat in de meeste van onze instituties zwakke plekken zijn, en dat misstappen niet alleen bij novicen voorkomen, maar ook in de gelederen van degenen die de geloften hebben afgelegd. Zelfs de abt van Tavistock eet geregeld vlees!"


  Baldwin haalde zich het gezonde gelaat van abt Champeaux voor de geest. Hij at niet alleen vlees, maar tegen alle wetten in ging hij geregeld vrolijk op herten jagen bij Dartmoor. Abt Champeaux was geen hypocriet, wist Baldwin. Hij genoot met volle teugen van het leven, maar dat ging niet ten koste van zijn toewijding aan zijn abdij, noch aan die aan zijn monniken of de wereldse bevolking van Tavistock.


  "Het moet niet makkelijk zijn voor degenen die het monastieke leven leiden," zei hij. "Sint Bernardus heeft zijn Regel opgesteld voor kloosters in warme, zuidelijke landen, waar de zon bevorderlijker is voor de studie, en waar het vigilie kan worden bijgewoond zonder het gevaar 's nachts te bevriezen."


  "De Here houdt diegenen warm die Hem waarlijk hun geloof en vertrouwen geven," verklaarde Bertrand hoogdravend. "En ik ben bang dat hij niet met welgevallen neerziet op sommige lieden die ik heb ontmoet. Sir Baldwin, ik ben een klooster tegengekomen waar de priores tekortschiet in haar verantwoordelijkheden."


  Terwijl hij een zucht onderdrukte, probeerde Baldwin begrijpend te knikken. Het verbaasde hem niets. In zijn ervaring legden veel van de nonnen in de kloosters hun geloften te jong af, voordat ze het levenslange karakter van hun beloften konden beseffen. Maar al te vaak gingen meisjes meer om een huwelijk dat ze niet aanstond te vermijden dan uit religieuze ambitie het klooster in; mannen kozen voor het monastieke leven nadat ze een blauwtje hadden gelopen, om de zware verplichtingen te ontlopen die aan horigen werden opgelegd of — Baldwin had een cisterciënser ontmoet die dat had toegegeven – omdat ze als jongen te diep in hun bokaal hadden gekeken en hadden gedroomd dat de Heer hen riep. Die monnik keek voortdurend naar de bodem van zijn beker, in de hoop zijn visioen nog eens te beleven.


  Baldwin zelf had met genoegen de geloften afgelegd en zijn leven aan de orde gewijd die hem van de dood in het hellegat van Akko had gered, maar hij kende veel mannen die zelfs nu nog in religieuze ordes gevangen zaten waarin ze absoluut niet op hun plaats waren. Deze suffragaan zag er niet uit als een man die een dwalende non gemakkelijk zou vergeven; hij leek eerder het soort man die de zwaarste penitentie zou eisen voor de minste inbreuk op de Regel.


  De gedachte gaf Baldwins stem een ruwe klank. "Waar is dat: Polsloe, Canonsleigh of Belstone?" Dit waren de enige drie kloosters die hij kende.


  "Belstone."


  Baldwin wist ervan, hoewel hij er nooit geweest was. Het was een klein klooster, met maar een paar nonnen, een handjevol kanunniken, enkele novicen, en een paar lekenbroeders voor al het zware werk. Baldwin wist dat het in een klein dal lag, met een rivier in de buurt, maar had gehoord dat het oord vreselijk was. Hij kende de woeste gronden goed genoeg; de wind joeg eroverheen en zou om een klein klooster heen loeien. Naar hij gehoord had bezat Belstone een klein stukje grond dat weinig bruikbaar voedsel opleverde. De nonnen moesten het meer van hun inkomsten uit hun kudden schapen en uit hun koeien hebben.


  "Het moet een vreselijke plaats zijn om God te eren," merkte hij op.


  "God bestaat evengoed in de wildernis als in de stad," zei Bertrand ontoegeeflijk. Zijn zelfverzekerdheid had de kracht van een doodvonnis. "Nonnen zouden dankbaar moeten zijn dat ze de kans krijgen Zijn goedheid te loven op een plaats waar ze niet kunnen worden afgeleid."


  "En waarin is de goede priores te kort geschoten?"


  "Ik had gedacht dat haar zonde dezelfde was als die van anderen, enkel zwakheid, die de vrije teugel laat aan hebzucht en onkuisheid in haar gemeenschap," zei Bertrand. "Maar nu is mij ter ore gekomen dat er erger dingen zijn gebeurd. Ze heeft geen enkele greep op het klooster; er heerst volslagen wetteloosheid."


  "Hoe komt u daarbij?" vroeg Baldwin sceptisch, terwijl hij zijn wijn oppakte.


  Bertrands antwoord maakte bijna dat hij zijn beker liet vallen. "Sir Baldwin, er is een jonge novice vermoord."


  Hoofdstuk 3


  Joan liep langzaam van de ziekenzaal naar de latrines, schortte haar habijt op en ging op de houten stoel boven de goot zitten. De stank was vreselijk en ze nam zich voor te vragen of de poep kon worden opgeruimd.


  Dus de strijd tussen de penningmeesteres en de priores was begonnen. Het werd tijd ook. Joan twijfelde er niet aan wie van de twee vrouwen de beste was: de penningmeesteres was een vrouw van eer, een integer iemand. Margherita was oprecht in haar liefde voor het klooster; zij zou het niet zo hebben laten verloederen.


  Na haar behoefte te hebben gedaan, liep Joan omlaag naar de refter, waar ze alleen aan een tafel ging zitten. Ze was te laat om zich bij de anderen te voegen, maar dat deed ze tegenwoordig met opzet. De jongere meisjes ginnegapten en kwetterden allemaal zo vlug dat Joan er vaak geen woord van verstond. Haar gehoor begon haar in de steek te laten: als veel mensen tegelijk spraken, miste ze alles, hoeveel moeite ze ook deed om de persoon tegenover haar te verstaan. Het was rustiger om alleen te eten.


  Onvermijdelijk gingen haar gedachten weer naar de strijd die komende was. Die was bespoedigd door de dood van die novice, Moll. Joan staarde in de verte. Het kind was nog zo jong, het leek vreselijk dat ze dood was, en toch kon Joan niet om haar heengaan treuren. Moll werd door velen als een soort heilige beschouwd — het beeld dat ze graag uitstraalde — maar dat was ze niet. Ze was een leugenares. En het meisje was ook niet zo vroom als ze de wereld wilde doen geloven; ze was sluw en boosaardig.


  Molls dood zou in elk geval één gunstig gevolg hebben, en dat was de verkiezing van de nieuwe priores. Joan twijfelde er nauwelijks aan, want Margherita had het hun allemaal verteld. Allemaal hadden ze de geruchten over de priores gehoord, en na de boodschap die Margherita aan de visitator had gestuurd, zou hij moeten terugkomen en vrouwe Elizabeth moeten vervangen.


  Zoals Joan zichzelf vaak voorhield, was zij al non toen vrouwe Elizabeth nog in haar blootje door de velden rende, en met het ouder worden was de priores er niet beter op geworden. Ze kon een klooster van de omvang van Belstone niet aan. Daar was iemand voor nodig met meer zakelijk inzicht.


  Joan rilde en fronste haar voorhoofd. De kou vrat tegenwoordig aan haar botten. Het weer werd ieder jaar killer, en het werd steeds moeilijker warm te blijven. Ze gooide het hoofd in de nek, dronk haar laatste restje wijn en stond toen op. Haar benen werkten tenminste nog.


  Bij de deur keek ze naar de vrouwen die aan het werk waren. Een klooster was altijd een bedrijvig oord. Het was jammer, maar tegenwoordig voelde Joan zich nogal eens een buitenstaander. O, Margherita betrok haar bij haar kuiperijen en de jongere bewoonsters stortten bij haar, een oudere non voor wie ze zich niet hoefden te schamen, hun hart uit. Vaak waren hun problemen eenvoudig — novicen hadden vaak vrouwenproblemen, en uit schaamte en angst bespraken ze die niet met vriendinnen of de novicenmeesteres. In plaats daarvan gingen ze naar Joan, op wier aandachtige oor ze altijd konden rekenen.


  Terwijl ze besloot naar het vuur in de ziekenzaal terug te keren, struikelde Joan bijna over een tegel waarvan de rand omhoog was gekomen. Ze deed haar ogen dicht en deed geduldig een schietgebed, om God te bedanken dat hij haar tijdig het gevaar had laten zien.


  Margherita zou de plaats niet in zo'n toestand hebben laten geraken.


  


  Bertrands verhaal nam niet veel tijd. Hij had de priorij nog maar een paar dagen geleden bezocht, op zijn route van Buckland naar Crediton; hij reisde systematisch van het ene klooster naar het volgende, en hij was van plan geweest een paar dagen in Crediton te blijven alvorens naar Exeter terug te keren toen het enigszins verwarde verhaal van de dood van de novice hem per brief had bereikt.


  "Ik heb die Moll gezien, sir Baldwin," zei Bertrand, terwijl hij zich met een strakke, ernstige blik naar de ridder keerde. "Ze was nog maar een kind. Nauwelijks oud genoeg om het grote belang te beseffen van de geloften die ze als bruid van Christus moest afleggen, en toch is haar leven nu al ten einde."


  "Hoe is dat gekomen?" Baldwin had inmiddels een intense hekel aan deze man. Hoewel zijn gevoelens redelijk en te rechtvaardigen waren, zag Bertrand eruit alsof hij ervan genoot dat hij kon laten zien wat een rechtschapen man hij was; hoe integer zijn opvattingen waren. Baldwin twijfelde er niet aan dat tegen de tijd dat de zaak bisschop Stapledon ter ore zou komen, bisschop Bertrands rol daarin zwaar zou zijn aangezet, en Baldwin kon alleen maar minachting voelen voor iemand die van de dood van een novice kon hopen te profiteren. Zijn afkeer was zo groot dat hij, al speculerend over het karakter van de bisschop, het begin van Bertrands verhaal miste.


  "... ze had zware hoofdpijn en werd naar de ziekenzaal gestuurd om bloed te laten afnemen door de aderlater. De ingreep verliep voorspoedig, en ze kwam weldra tot rust en viel in slaap. Toen de ziekenzuster haar de ochtend na de priem wilde gaan verzorgen, had het meisje kennelijk een bloeduitstorting gehad op de plaats van de aderlating, en was gestorven."


  "Dit soort ongelukken gebeurt soms," zei Baldwin.


  "Dit was geen ongeluk. Ik ken de betrokken geestelijke: Godfrey of Malmesbury. Hij was samen met mij in Oxford, en zijn deskundigheid staat bijten kijf. Nee, broeder Godfrey kan niet zijn uitgeschoten en per ongeluk een slagader hebben geraakt."


  "Heeft een priester de aderlating uitgevoerd?" vroeg Baldwin verrast. Het uitvoeren van chirurgische operaties werd al meer dan honderd jaar niet meer door mannen in de grote kloosterorden gedaan. Hun vaardigheden lagen in het kiezen van de beste gebeden en boetedoeningen om de zieken te genezen, niet in het slagerswerk. Toen Baldwin nog tempelier was, hadden ze de diensten van een deskundige, de plaatselijke barbier, ingehuurd als ze hun aderen moesten laten openen.


  "Ik heb begrepen dat men had bedacht dat een in de chirurgie getrainde kanunnik veiliger zou zijn dan een buitenstaander als het om de behandeling van een non ging. Maar het was inderdaad onorthodox," beaamde Bertrand.


  Nadenkend nipte Baldwin aan zijn wijn. Ten slotte zette hij zijn beker op de grond. "U hebt duidelijk reden om te geloven dat iemand haar wilde vermoorden. Waarom?"


  "Dat is niet mijn mening, sir Baldwin — ik kende het kind nauwelijks, ik heb haar alleen een paar keer gezien."


  "Maar waarom trekt u dan zo'n overhaaste conclusie? Uw vriend de aderlater mag dan ervaren zijn, soms raakt een scherp mes een ader en is de schade pas een paar dagen later zichtbaar. Daarom hoeven aderlaters over het algemeen niet bang te zijn voor beschuldiging van moord; als dat niet zo was, zouden de rechtbanken vol zitten."


  "Ah, ik heb u met mijn antwoord op het verkeerde been gezet. Ik heb geen reden te denken dat iemand haar heeft willen vermoorden — het is niet wat ik geloof, sir Baldwin, maar wat de penningmeesteres van de priorij gelooft. Zij was het die mij heeft geschreven om lucht te geven aan haar overtuiging dat het arme meisje vermoord is."


  "Heeft ze ook gezegd door wie?"


  Bertrand keek omlaag naar zijn verschrompelde hand, alsof hij zich verbaasde over de beschuldiging die hij had gehoord. "Door de priores zelf, sir Baldwin," zei hij ten slotte.


  Peter leunde naar voren. "Je ziet het probleem van de bisschop? Bisschop Stapledon is weg en kan niet worden geraadpleegd, en als hierover geruchten in de wereld komen..."


  "Ik kan de beschuldiging tegen een priores niet negeren," mompelde Bertrand.


  "Dat zou u ook niet willen," verklaarde Baldwin op scherpe toon. Nu begreep hij Bertrands gelaatsuitdrukking. De suffragaan zou de brief liever verbrand hebben en de dood van de novice aan een ongeluk hebben geweten, zodat de bisschop van Exeter het glanzende toonbeeld van een perfecte plaatsvervanger te zien zou krijgen als hij Bertrands rapport ontving. Dat was duidelijk onmogelijk nu de penningmeesteres haar verdenkingen op schrift had gesteld; maar Bertrand kon nog steeds de erkentelijkheid van de goede bisschop verdienen door de zaak snel af te doen of door haar op de een of andere manier toe te dekken. "Als dit werkelijk een moordzaak is," gromde Baldwin, "moet ze worden onderzocht."


  "Zo is het," zei Peter. "Zou jij er dus eens naar willen kijken?"


  "Ik? Maar ik ben niet bevoegd," protesteerde Baldwin verbaasd.


  "Natuurlijk niet! Deze zaak valt onder het kerkelijk recht, maar jij hebt ervaring, en zult de bisschop misschien assistentie kunnen verlenen," zei Peter.


  "Zou het niet beter zijn de hulp van een lijkschouwer in te roepen?"


  "Sir Baldwin, deze kwestie is uiterst vertrouwelijk," zei Peter met nadruk.


  Baldwin knikte en grijnsde begrijpend. Naar Baldwins mening was de lijkschouwer in Exeter een drankzuchtige, hoerenlopende dwaas. Lijkschouwers behoorden tot de corruptste van 's konings dienaren, want ze hadden veel te doen en kregen niet betaald — behalve wat ze van boeven konden vangen die bereid waren voor hun vrijlating te betalen.


  "Nee, we hebben iemand nodig die niet alleen de suffragaan van advies kan dienen, maar ook discreet zal zijn," zei Peter.


  "Wel, de baljuw van de tinmijnen dan. Simon Puttock heeft tenminste nog enig werelds gezag in Dartmoor."


  "Ik heb hem al een boodschap gestuurd met het verzoek je daar te ontmoeten," glimlachte Peter. "Ik heb hem gevraagd in de herberg aan de weg naar Belstone op je te wachten."


  Baldwin herinnerde zich het etablissement. Een kleine taveerne onder in het Belstone Dal, niet ver van een molen, waar het voortdurende geruis van de rivier de Taw te horen was. Maar zijn zorgen werden er niet minder om, en hij overwoog het voorstel weifelend. Toegegeven, er was niet veel te doen op zijn havezaat; zijn officiële plichten zouden er niet erg onder lijden als hij ze een week of twee zou laten liggen, en deze zaak had zijn belangstelling gewekt, maar... "Ik denk niet dat de priores er gelukkig mee zal zijn een volkomen vreemde, iemand die noch priester noch monnik is, over de vloer te krijgen om zo'n onderzoek in te stellen, zeker als je de ernst van de beschuldiging tegen haar in aanmerking neemt."


  "Ze zou blij moeten zijn iemand te hebben die ze kan vertrouwen," zei Bertrand kortaf. "De vrouw maakte op mij de indruk dat vrijwel elke onwelvoeglijkheid haar zou kunnen worden aangewreven." Hij fronste zijn voorhoofd en dacht even na. "Neem dit nu als voorbeeld, sir Baldwin. Ik breng het alleen maar ter sprake als een aanduiding van haar gedrag, begrijpt u: de priores heeft het dak van de kerk en dat van de dormter zo in verval laten raken dat ze vol gaten zitten. Kennelijk lekten ze de afgelopen herfst merkbaar, en toch is nu, maanden later, het koor van de kerk blootgesteld aan de elementen en kunnen delen van de dormter door de nonnen niet als slaapplaats worden gebruikt."


  "Ik heb gehoord van andere plaatsen waar zich soortgelijke problemen hebben voorgedaan," merkte Baldwin met toenemende ergernis op. Hij twijfelde er niet aan dat Bertrand de waarheid sprak, maar Baldwin had wel vraagtekens bij zijn beweegredenen. Er waren prelaten die er geen been in zagen een klooster te gronde te laten gaan als dat hun politieke status binnen de Kerk ten goede zou komen, en deze Bertrand leek er eentje van dat soort. Per slot van rekening waren er tal van religieuze vestigingen waarvan de basisstructuur zo oud en versleten was dat de kloosterlingen niet in staat waren ze te herstellen. Misschien dat dat in benedictijnse en cisterciënzer kloosters minder voorkwam, want zulke plaatsen trokken rijken aan, maar een arm klooster als Belstone zou niet zo gauw rijke beschermheren vinden.


  "Er zijn er helaas die schade hebben opgelopen, ja," gaf Bertrand toe, en keek Baldwin toen recht in het gelaat. "Maar in hoeveel van deze gevallen hebben de betrokken penningmeesteressen hun priores van losbandige en wellustige verwaarlozing beschuldigd, omdat het geld dat ze had moeten gebruiken om het dak te repareren voor andere doeleinden werd gebruikt?"


  "Vaak, neem ik aan. Er zijn heel wat zaken waarvoor een..."


  "Dat weet ik heel goed, sir Baldwin," zei Bertrand op bitse toon, "maar ik heb gezien hoeveel rijkdom de priorij werd binnengebracht toen ik daar was. Ik zag hoe het geld door de baljuw van de landerijen van de priorij in Iddesleigh aan de penningmeesteres werd overhandigd — het was een flink bedrag. En de beschuldiging luidt dat de priores het, in plaats van er een dak van te betalen, aan haar nieuwe vicaris heeft gegeven, een man die ze regelmatig ziet, alleen, en 's nachts!"


  


  Constance bereikte de ziekenzaal waar ze werkte en moest met haar ogen knipperen om haar tranen te bedwingen toen ze Molls lege bed zag, de beddenzak netjes opgerold boven op het touwvlechtwerk, net zoals ze het had achtergelaten.


  Ze had hoofdpijn. Ze was niet gewend aan zulke sterke wijn vóór de vespers, en nu voelde ze zich enigszins in de war. Het was vreemd op dit uur van de dag dronken te zijn, vóór de terts, maar aardig van Denise om medelijden met haar te hebben en zo lang naar haar ongeluksverhaal te blijven zitten luisteren. Niet dat ze Denise alles kon vertellen...


  Het was ook zo moeilijk. Ze had geweten dat haar zwakheid tot ellende zou leiden, maar ze had geen idee gehad hoe wreed het resultaat zou kunnen zijn. En toch was ze nu een moordenares. En dat allemaal door haar zeer menselijke zwakheid.


  Er klonk een zacht gekuch uit de hoek van het vertrek. Constance onderdrukte haar schuldgevoel en liep de kamer door naar de plek waar Joan zat. De oude non staarde naar de vlammen, maar toen ze Constance hoorde, wendde ze zich met een glimlach naar haar toe.


  "Ah, Constance – kan ik nog wat van je slaapdrank krijgen? Ik denk dat ik vannacht misschien nog wel wat nodig heb. De pijn komt weer op."


  "Natuurlijk, als het je goed doet."


  "Hoe is het met Cecily?"


  "Met haar komt het wel goed. Geen reden om je zorgen te maken," zei Constance vriendelijk, terwijl zij een wollen deken over de schoot van de oudere vrouw legde. "Het is vandaag koud in het klooster, niet?"


  "Ja, zeker voor deze oude botten," grijnsde Joan.


  Constance keek glimlachend op haar neer. De ziekenzuster vond het niet moeilijk genegenheid voor Joan te koesteren. Ze hoorde tot het meubilair van het klooster: tegenwoordig nogal gerimpeld, met grijs haar en met turende, lichtblauwe ogen. Zij was de eerste zuster die Constance had opgevangen, en ze was altijd vriendelijk en begrijpend geweest. Als Constance dacht aan wat ze gedaan had, en wat ze de arme Joan bijna had aangedaan, had ze opnieuw in tranen kunnen uitbarsten.


  Joan praatte tegen haar. "Ik zal hoe dan ook weldra dood zijn, en als de Heer besluit mij tot zich te nemen terwijl ik in mijn bed lig voordat ik voor het vigilie kan opstaan, zal ik dat best vinden." De jonge ziekenzuster wierp haar een snelle blik toe. Er lag een begrijpende uitdrukking op Joans gelaat, en Constance voelde de bodem van haar maag zakken alsof er een loden last op was gevallen. "Vóór het vigilie?" wist ze uit te brengen.


  "O ja, liefje. Het zou zo'n goede tijd zijn om dood te gaan. Wat zou een betere tijd kunnen zijn? Het is vredig, je hoeft de volgende ochtend niet vroeg op te staan en je in te spannen om naar de kerk te gaan. Nee, in plaats daarvan word je door Christus omhoog gevoerd na een nacht lekker geslapen te hebben."


  Constance probeerde nog wat langer met haar te praten, maar intussen waren haar gedachten druk in de weer. Het leek zo duidelijk dat de oudere vrouw haar vertelde dat ze het wist.


  Ze kon daar niet blijven staan terwijl de angst, de zekerheid dat Joan had gezien wat ze gedaan had, zich van haar meester maakte. Constance excuseerde zich en liet de oude vrouw achter om naar haar afgeschotte kamer te gaan. Die was spaarzaam gemeubileerd: alleen een bed en een kist waarin de medicijnen zaten. Ze liet zich op het bed vallen en bedekte haar gezicht met haar handen.


  Ze werd verscheurd door schuldgevoel, hoewel het, als ze eerlijk was, niet zozeer het schuldgevoel was om wat ze gedaan had dat haar kwelde, als wel de angst voor ontdekking.


  Ze dwong zich haar morbide apathie van zich af te zetten en tilde het deksel van haar kist op. Zorgvuldig de hoeveelheden afmetend mengde ze de ingrediënten van haar slaapmiddel in een kruik wijn.


  Het was niet alleen voor Joan, maar ook voor Cecily. Cecily was een notoire lafaard, en hoewel Constance had geprobeerd haar pols te zetten en te spalken, was dat onmogelijk gebleken. Het meisje krijste en kronkelde onbedaarlijk, terwijl ze met haar goede vuist naar de novice sloeg die Constance hielp en de obsceenste taal gebruikte die de ziekenzuster ooit gehoord had. De meeste nonnen toonden een stoïcijnse moed: ze waren tevreden met een eenvoudige mascotte om zich aan vast te klampen en een leren riem om op te kauwen, maar in dit geval was geen van beide voldoende. Constance had het geïmproviseerde verband gecontroleerd, maar het was duidelijk dat het niet werkte, en ze wist dat ze de beenderen opnieuw zou moeten zetten. Daarvoor zou de vrouw moeten meewerken, en dus was Constance van plan haar een drankje te geven om haar rustig te houden.


  Slaapgoed, een mengsel dat Constance speciaal samenstelde uit nachtschade, dollekervel, bilzekruid en siroop van papaverzaad, was hiervoor ideaal. Het smaakte vies, erg bitter, maar het zou de lekenzuster beslist in slaap doen vallen. Terwijl ze het mengsel schudde bleef Constance bij het raam staan en keek naar buiten.


  Van hier keek ze recht naar het noorden, omhoog in de richting van het dorp Belstone, hoewel dat door een heuvel aan het oog onttrokken werd. Ver beneden haar werkten lekenzusters in de melkschuur en buiten op het erf, waar ze was aan de lijnen hingen. De wind rukte aan de kleren en spande de lijnen strak als boogpezen, terwijl hij kleren uit de manden van de vrouwen griste en door de modder sleurde als hij de kans kreeg.


  Ondanks haar zorgen glimlachte ze toen een van de zusters wanhopig naar een hemd greep dat door een verraderlijke windvlaag was gegrepen en gevaarlijk dicht in de buurt van een mesthoop kwam. De ongelukkige wasvrouw struikelde en kwam zelf in de mest terecht. Ze ging zitten en schreeuwde om haar woede en frustratie af te reageren, terwijl ze naar de handen van anderen mepte die lachend aan kwamen lopen om haar overeind te helpen.


  Constance liep langzaam terug naar de kist om haar flessen na te lopen en te zien welke medicijnen moesten worden aangevuld, maar algauw zette ze haar flessen opzij. Ze voelde zich o zo eenzaam, terwijl zij het gebeurde nog eens de revue liet passeren.


  Moll was dood. Ze kon nu geen boosaardige praatjes meer verspreiden. Ze was een kwaadaardig persoontje geweest. Gemeen, vilein — wreed. En dat alles verborgen onder dat lieve, onderdanige uiterlijk. Het was hier, in Constances eigen kamer, dat Moll was komen vertellen over de man die ze had gezien. De man die de trap op was gekomen alsof hij een non kwam bezoeken. Constance had het weggewuifd en gezegd dat Moll het allemaal gedroomd had, maar Moll had heel beslist volgehouden dat ze wakker was geweest en de man heel duidelijk had gezien. Toen had ze geknipoogd en gezegd dat ze wist waar hij naartoe ging. En ze hoopte dat de betrokken non haar zonde in de kapittelzaal zou belijden, ten overstaan van het hele koor. Het had Constance misselijk gemaakt haar daar zo zelfingenomen te zien zitten.


  Toen ze de tranen voelde opkomen, wreef Constance met de mouw van haar gewaad over haar gezicht en keek met een waas voor haar ogen naar het raam, terwijl ze overmand werd door het besef van wat ze gedaan had.


  


  Jeanne hield toezicht op het reinigen van Baldwins garderobe toen ze het paard van haar man het pad naar het huis op hoorde komen. Ze was opgelucht, omdat het al bijna donker werd en het haar zorgen baarde als hij zich zo ver uit de buurt waagde op verraderlijke wegen. Niet dat ze veel tijd had gehad om aan angsten omtrent haar echtgenoot toe te geven. Edgar was in veel opzichten een bijna perfecte knecht, maar wat betreft hygiëne was hij niet helemaal bij de tijd. Het was een hele schok voor haar geweest toen ze, na slechts een kort verblijf op de havezaat, de eerste vlooien op haar lichaam had ontdekt. Ze kon zien dat Baldwin zelf het ongedierte verafschuwde, en toch leek Edgar zich er bijna niet aan te storen, ervan overtuigd als hij was dat zijn vallen — sneden brood besmeerd met lijm met daarbovenop een brandende kaars – het enige was wat nodig was. Hij beweerde dat de vlooien door het licht tot het brood werden aangetrokken, en dan vast kwamen te zitten en doodgingen.


  Het was een interessant idee. Maar naar de resultaten te oordelen, ook uiterst onpraktisch.


  Nog maar net een week geleden had Jeanne haar eigen maatregelen genomen, zoals ze die in Bordeaux had geleerd. In de slaapkamer waren drie grote lakens op de vloer uitgespreid, die daar zes dagen waren blijven liggen en waarop alle vlooien moesten belanden die van Baldwins of haar eigen kleren kwamen, of van hun bed. Vandaag had ze opdracht gegeven deze lakens te vouwen en ze naar de schuur waar de appelwijn werd gemaakt te brengen, en hier waren de lakens in de grote pers gelegd. Vervolgens had ze alle tunieken van Baldwin naar buiten laten brengen en die ook in de pers gedaan, met het beddengoed erbovenop, waarna de pers was afgesloten en ze opdracht had gegeven hem stevig aan te halen.


  De bedienden, met name Edgar, hadden bij dit merkwaardige verzoek achterdochtig gekeken, maar waren enthousiast aan de slag gegaan toen ze met de belofte van bier werden omgekocht. Jeanne, die niet bijzonder goed van vertrouwen was jegens bedienden die ze niet goed kende, bleef erbij staan en vergewiste zich ervan dat de mannen de kleren zo krachtig mogelijk samenpersten, en terwijl zij zwoegden en vloekten, legde ze Edgar uit dat vlooien licht nodig hadden en ruimte om te bewegen. Na op deze manier te zijn opgesloten zouden de vlooien doodgaan. Uit het neerbuigende glimlachje waarmee hij haar aankeek, was het duidelijk dat Baldwins knecht het allemaal maar geklets vond en dat hij besloten had haar in 's hemelsnaam haar zin maar te geven.


  Maar Jeanne negeerde zijn bevoogdende houding. Het was haar genoeg te weten dat haar methodes zouden slagen. Mettertijd zou Edgar vertrouwen in haar krijgen. Jeanne stond zichzelf niet toe te gaan wanhopen.


  Als vrouw van ongeveer dertig lentes, al eenmaal weduwe geworden, maar nog zonder kinderen, moest ze weer aan een nieuw leven beginnen. Voor de vierde keer: de eerste keer was toen ze geboren werd, de tweede toen ze wees was geworden en haar oom in Bordeaux haar bij zich in huis nam, de derde toen ze met Ralph of Liddinstone trouwde, en nu was ze dan nog eens aan een nieuw bestaan met Baldwin begonnen. Iedere keer had ze nieuwe wegen moeten leren kennen, zich aan nieuwe regels moeten onderwerpen, in nieuwe behoeften moeten voorzien. Het was maar goed dat haar eigen behoeften niet zo groot waren. Het enige waar ze naar verlangde was de liefde van een echtgenoot die haar intelligentie zou kunnen respecteren. Vrouwe Jeanne was er de vrouw niet naar om als een domme courtisane in een havezaat te worden opgesloten. En Jeanne zou niet buigen voor de wil van de knecht van haar man. Edgar zou haar bevelen bereidwillig moeten leren opvolgen. Hij zou haar niet als voetveeg behandelen.


  Hij hoorde Baldwins komst op hetzelfde moment als zij, en stond op het punt zich naar het huis terug te haasten om hem te verwelkomen toen Jeanne hem opdroeg naar de wijnkelder te gaan om warme wijn te halen en die naar de zaal te brengen. Toen liep ze zelf naar binnen om op Baldwin te wachten.


  Toen Baldwin binnenkwam stond ze bij het vuur, en zodra hij over de drempel stapte, kwam Jeanne naar voren om hem te verwelkomen en naar zijn favoriete stoel bij de haard te leiden. Het ding kraakte toen hij ging zitten. De stoel was oud en er zat houtworm in. Ze wierp er een weifelende blik op. Het klonk alsof hij elk moment kon instorten.


  Edgar verscheen en schonk bekers in voor Baldwin en zijn vrouw.


  Baldwin dronk langzaam, diep in gedachten. Jeanne dacht dat hij eruitzag als iemand die een onaangename plicht moest gaan vervullen, en ze vroeg zich bezorgd af wat de priester gezegd zou kunnen hebben dat hem zoveel zorgen baarde.


  Ten slotte stak hij zijn beker naar Edgar uit, zette die bijgevuld op de vloer naast zich en wierp zijn vrouw een dankbare glimlach toe. "Dank je wel dat je me niet meteen de oren van het hoofd hebt gevraagd zodra ik thuiskwam. Jij hebt die wonderbaarlijke gave te weten wanneer woorden niet welkom zijn, lieveling, en de volmaakte rust die je uitstraalt maakt het tot een genoegen thuis te komen. Het spijt me dat ik zo ongezellig was, maar de rit duurde niet lang genoeg om alle details te overdenken."


  "Is er een probleem in Crediton?" vroeg ze zachtjes.


  "Daar niet, nee. Bij een kerkelijke instelling. Ik ben bang dat ik er morgen vandoor moet en een paar dagen weg zal zijn."


  Ze keek hem vragend aan, maar hij grijnsde alleen maar. Jeanne wist dat haar man soms van huis kon worden weggeroepen en voor zijn werk op pad moest, maar het verbaasde haar dat hij niets wilde zeggen over de aard van zijn missie. Maar, zo overwoog ze, het zou haar tijd geven om de havezaat op orde te krijgen. Het kon Jeanne niet schelen dat ze alleen bleef, hoewel ze haar man zou missen.


  Toen hij opstond en de zaal wilde verlaten, vroeg ze waar hij heen moest; verontschuldigend zei hij: "Het spijt me, Jeanne, maar ik heb geheimhouding opgelegd gekregen."


  Met die woorden verliet hij de zaal, Jeanne verbaasd achterlatend. Maar terwijl ze naar de deur staarde, verbreidde zich langzaam een glimlach over haar gelaat.


  Terwijl hij weg was, kon zij haar eigen plannen uitvoeren.


  Hoofdstuk 4


  Terwijl ze door de deuropening van de refter keek, zag Margherita, net als Constance, hoe de lekenzuster in de mest viel. Hoewel ze een glimlach niet kon onderdrukken, was ze geschokt het meisje te horen vloeken. Er was geen excuus voor godslastering. De penningmeesteres noteerde de naam van het meisje. Ze zou later straf krijgen.


  Margherita hield van het uitzicht hier. Ze kon de hele binnenplaats achter de pandgangen op het noorden zien, en dat betekende dat ze bijna alle activiteiten van de lekenzusters kon gadeslaan. Het enige wat ze betreurde was dat ze geen oogje op de mannen in het zuidelijke pand kon houden, maar dat zou natuurlijk onfatsoenlijk zijn.


  Niet dat alle vrouwen zoveel scrupules hadden. Margherita wist dat sommige nonnen de mannelijke anatomie beter kenden dan zou moeten. Ze hoorde regelmatig mannenstemmen. Daarom liep ze 's nachts rond, om erachter te komen wie de mannen waren, en wie de vrouwen waren die het waagden hen bij zich te noden.


  Die slet van een Rose was tenminste novice af. Het kind had het hele klooster te schande gemaakt. Opgeruimd stond netjes.


  Margherita herinnerde zich dat het vanaf deze plek was dat ze Moll de tuin had zien rondwandelen, in ernstig gesprek gewikkeld met Rose. Zodra er een non was verschenen waren de twee meisjes snel uiteengegaan, maar Margherita had hen weer samen zien komen toen de non voorbij was gesneld.


  Een meisje dat zich met Rose wenste in te laten was niet het soort persoon om de sluier aan te nemen; dat was wat Margherita geloofde, en ze zou iedereen tegenspreken die haar van het tegendeel probeerde te overtuigen. Daarvóór had Moll veelbelovend, ja zelfs vroom geleken; een zeldzame eigenschap bij de meeste moderne meisjes. Maar dat was geen excuus om met figuren als Rose om te gaan. Iemand als Joan was veel beter gezelschap voor een jong meisje; zij had al de twijfels, bange vermoedens en angsten doorgemaakt waar een jonge non waarschijnlijk mee te maken krijgt. Ja, Joan was heel wat beter gezelschap dan een ordinaire hoer.


  Margherita zette haar pul op tafel en begaf zich naar de kloostergang. Zij zelf had geen vertrouwelinge nodig. Ze kon begrijpen waarom andere nonnen elkaar in vertrouwen namen, en maakte zo nu en dan zelfs gebruik van hun praatzucht, maar ze had genoeg aan zichzelf als enige bewaakster van haar privé-gedachten. Haar zusters waren eenvoudig nuttig om ruchtbaarheid te geven aan de stukjes en beetjes die ze zich zo nu en dan wenste te laten ontvallen. Ze glimlachte terwijl ze aan haar tafel ging zitten, slaakte een zucht en keek met gefronste wenkbrauwen naar de papieren voor haar. Het viel haar niet gemakkelijk hier te blijven zitten terwijl de zon scheen, de vogels in de boomgaard zongen en de hele wereld uit zijn lange, diepe winterslaap leek te ontwaken – maar ze moest haar toewijding tonen en zich over het rekenwerk buigen.


  Berustend pakte ze de kleine ganzenveer op en doopte die in de inkt terwijl ze somber naar de lange kolommen keek. Terwijl ze met haar vinger langs zo'n kolom omlaag ging, kwam ze bij het bedrag dat de baljuw had ingebracht: er waren slechts een paar stuivers genoteerd. Met heimelijke voldoening herinnerde ze zich de zware lederen beurs die de man haar had gegeven. Die bevond zich nu veilig in haar persoonlijke kist.


  Het was maar goed dat de jonge Moll haar neus niet meer in haar zaken kon steken en naar de financiële onregelmatigheden kon vragen, bedacht ze.


  Ze deed haar ogen dicht en huiverde bij de herinnering. Het domme kind was haar komen vragen wat er met het geld van de baljuw was gebeurd. Ze beweerde dat ze het hem had zien brengen maar dat het niet in de boeken te vinden was. Gelukkig had Margherita de tegenwoordigheid van geest gehad te twijfelen aan haar geheugen, door te zeggen dat het geld waar ze het over had door de konijnenopzichter was ingebracht, en niet door de baljuw. Toen was Moll gaan twijfelen, want zo'n zelfverzekerde ontkenning had ze niet verwacht, en ze had er verder niets meer over durven zeggen. Maar het gebeurde had Margherita wel de stuipen op het lijf gejaagd: ze had niet beseft dat haar assistente niet alleen geletterd was, maar ook met getallen overweg kon. Ze zou voortaan voorzichtiger moeten zijn.


  Ze bande de onaangename herinnering uit haar gedachten. Er waren belangrijker zaken om zich mee bezig te houden: ze moest besluiten wat de beste manier was om haar zusters over te halen haar te steunen, en niet de priores.


  Haar familia, de vrouwen die regelmatig met haar in de refter aten kort nadat vrouwe Elizabeth en haar aanhangsters vertrokken waren, was al vóór haar. De anderen moest Margherita nog zien over te halen. Bij de gedachte aan die "anderen" trok de vrouw haar lip op: voor het merendeel waren het dwazen en nietsnutten, maar er waren er een paar bij die Margherita toch wel graag aan haar kant zou willen krijgen. Die zouden misschien kunnen worden overgehaald zich bij haar aan te sluiten. Ze had verklaard dat haar verlangen het klooster te leiden voortkwam uit de wens dat het zou blijven bestaan; wat zou een non, daarmee geconfronteerd, kunnen zeggen? Niemand zou in ernst kunnen beweren dat vrouwe Elizabeth beter voor het klooster kon zorgen dan Margherita. Het idee alleen al bracht een sardonische glimlach op het gelaat van de penningmeesteres.


  Het probleem was dat priores Elizabeth haar goed kende; ze was zich heel wel bewust van waar Margherita mee bezig was. En tegelijkertijd zou Elizabeth Margherita's vriendinnen aan haar kant proberen te krijgen.


  De penningmeesteres kauwde in gedachten verzonken op de ganzenveer, totdat ze de bittere smaak van de inkt proefde die ze onwillekeurig had opgezogen. Ze spuugde en haar speeksel liet een zwarte vlek achter op de vlag van de veer. Margherita bleef ernaar staren. Een zwarte vlek — net zoals de vlek die weldra de geschiedenis van het klooster zou besmeuren. Terloops vroeg ze zich af wat de visitator met vrouwe Elizabeth zou doen. Per slot van rekening kon Margherita een zeer belastende getuigenverklaring tegen haar afleggen. Ze kon verklaren waarom de deugdzame, de belangrijke, hooggeboren vrouwe Elizabeth een goede reden had om Moll te willen vermoorden — Margherita kon tegen haar getuigen ten overstaan van de suffragaan, als die arriveerde.


  Peinzend vernauwden haar ogen zich, en ze liet haar gedachten gaan over haar familia. Het had geen zin vrouwe Elizabeths schuld tegenover andere nonnen te noemen. Nee, het zou het beste zijn hen op slinkse manier voor zich te winnen, erop te wijzen hoeveel beter het leven was dat ze zouden krijgen als Margherita de leiding had; of, bij de religieuzer ingestelde nonnen, zou ze erop kunnen wijzen hoeveel vromer zij was, en hoeveel meer bezieling er van haar leiding over de gemeenschap uit zou gaan.


  Ja, dat was de juiste benadering: vrouwe Elizabeth bij de suffragaan in ongenade te laten vallen en de anderen eraan te herinneren hoe miserabel hun leven was geworden door toedoen van de priores. En ervoor te zorgen dat alle nonnen te horen kregen wat vrouwe Elizabeth misdaan had.


  Daarna, als ze de hoogste positie eenmaal bereikt had, zou ze met haar geheime fondsen voor de dag kunnen komen om de vervallen gebouwen te restaureren.


  


  Met een gevoel van naderend onheil reed bisschop Bertrand het lange pad naar sir Baldwins huis bij Furnshill op.


  De mannen die Peter Clifford beslist had willen sturen leken slome, ongevoelige types, weliswaar beter dan de simpele boeven die zich gewoonlijk te huur aanboden, maar niet zo geruststellend als de mannen uit het eigen gevolg van de bisschop. Als het aan hem had gelegen zou Bertrand iemand naar Exeter hebben gestuurd om meer mannen uit de kathedraal te laten komen, maar zoals Peter Clifford had uiteengezet, zou dat niet alleen een onnodige vertraging met zich meebrengen, het zou ook betekenen dat hij met de deken en het kapittel zou moeten onderhandelen over hoeveel mannen Bertrand nodig zou hebben, en voor hoelang. Bisschop Stapledon had zelf al veel mannen meegenomen om hem te beschermen toen hij op reis ging om de koning op te zoeken, en het viel te verwachten dat de deken zich hevig tegen een verdere aanslag op de mankracht van de kathedraal zou verzetten. Het was veel makkelijker, zei Peter Clifford, als hij de reservewachters uit Crediton meenam.


  Bertrand reed naar boven in de richting van het erf rond de stal. Het huis versterkte zijn gevoel van mistroostigheid. Het was een goed gebouwd huis, kennelijk heel oud, met een middenstuk met solide muren van een mengsel van leem, grind en stro, en aan weerszijden twee vooruitstekende vleugels van stevig hout, met wit pleisterwerk. De gastvrije aan blik die het bood, met rook die uit de ventilatiekoepel in het dak opsteeg en kinderen die op het bevroren gazon met jonge honden speelden, verergerden zijn sombere stemming alleen maar. Het zou een moeilijke plaats zijn om te verdedigen, bedacht hij, en na het nieuws dat Peter die ochtend uit Bristol had ontvangen, zou elke man weldra dankbaar zijn voor een plaats die beter beschermd was.


  Na de priem liep Katerine, de novice, de kerk uit met onderdanig gebogen hoofd, zoals ze geleerd had, zonder iets te zeggen, maar met langzame en bedachtzame bewegingen. Niet dat het iemand iets zou kunnen schelen, met alle praatjes die nu de ronde deden. Heimelijk dacht Katerine dat ze naakt door het klooster had kunnen rennen zonder dat iemand het zou hebben opgemerkt, zelfs de novicenmeesteres niet. Daarvoor was iedereen te druk aan het speculeren over Margherita's kansen.


  Ze wisten allemaal hoe weinig de priores en de penningmeesteres met elkaar op hadden. In een klooster werden zelfs de kleinste onenigheden al gauw gemeengoed, maar als de oorzaak van de twist was dat de een de ander uit haar functie probeerde te zetten, kreeg de zaak een venijnig karakter en raakte de hele gemeenschap. Speciaal nu Margherita aan de winnende hand leek. Vrouwe Elizabeth zelf leek het bijltje erbij neer te hebben gegooid: ze maakte aanhoudend een zorgelijke, opgejaagde indruk.


  In Katerines ogen was hun wederzijdse antipathie vermakelijk. Als een warm gifmengsel borrelde het al een tijdje, waarbij ieder woord dat tussen hen gewisseld werd als een extra ingrediënt fungeerde dat aan het brouwsel werd toegevoegd, totdat de gifdrank compleet was. Het enige wat er voor nodig was geweest om het brouwsel aan de kook te brengen was de dood van Moll, maar nu was het klaar en richtte het gif het hele klooster te gronde.


  Voor iemand die wist hoe je informatie moest gebruiken, zouden hier kansen kunnen liggen, bedacht ze.


  Katerine zou zichzelf nooit als onaardig hebben beschreven. Ze was al op jonge leeftijd wees geworden, en de les die ze daaruit geleerd had was dat ze helemaal op zichzelf was aangewezen. Ze kon haar eigen boontjes doppen. Als ze iets hoorde waarvan ze kon profiteren, gebruikte ze het. Dat gaf haar geen schuldgevoel; het was enkel een middel om te overleven. Chantage was niet een woord dat ze kende, maar als iemand haar had uitgelegd wat het was, zou ze het in alle eerlijkheid een verdedigbaar middel hebben gevonden om rijk te worden: niet erger dan grond te bezitten en lijfeigenen te dwingen die te bewerken en ze dan voor dat voorrecht te laten betalen; niet erger dan dat een heer iemands vrouw verkrachtte enkel omdat hij daar zin in had en de macht bezat om dat te doen.


  Vastberaden en met grote passen liep ze de westelijke kloostergang door naar de dormter, waar ze een blik vol walging op het plafond wierp terwijl ze haar dagschoenen aantrok. Het ruwe gat liet zoveel water en wind binnen dat het een wonder was dat geen van de nonnen en novicen in hun bed waren bevroren. Onder die omstandigheden was Joan naar de ziekenzaal uitgeweken. Het gekke ouwe mens kon niet tegen de kou.


  De priores had makkelijk praten, dacht Katerine. Zij had haar eigen appartement dat gescheiden was van dat van de anderen, afgeschot door wanden die voorkwamen dat de ijzige windvlagen haar slaap verstoorden. Niet dat het zeker was dat ze dat nog veel langer zou houden, als de geruchten waar waren; als de visitator terug zou komen, zou hij beslist als eerste eisen, dat de aanbevelingen die hij bij zijn vorige bezoek had gedaan, zouden worden uitgevoerd, en een van de eerste daarvan was dat vrouwe Elizabeths scheidingswanden zouden worden afgebroken.


  Niet dat dat iets zou helpen, overwoog Katerine terwijl ze de trap naar de gang weer af liep, daarna naar buiten naar het lavatorium om zich te wassen en toen direct door naar de refter voor een grote beker wijn. Daar ging ze tegen een muur zitten, enigszins in elkaar gedoken tegen de windvlagen die om het gebouw loeiden.


  Nee, wat zou de visitator kunnen doen nu de twee vrouwen elkaar zo vijandig gezind waren? Ze haatten elkaar, nu meer dan ooit, nu de strijd om het leiderschap van het klooster openlijk was losgebarsten. Daarom had Margherita per slot van rekening haar brief aan Bertrand gestuurd. Om aan te tonen dat er hier een nieuwe priores nodig was — een die het respect van de andere nonnen zou kunnen verwerven. En daarom had ze de nonnen verteld over haar aantijgingen in de brief, zodat ze de priores allemaal met achterdocht zouden bekijken. Tegen de tijd dat de visitator terugkwam zou niemand meer iets geloven van wat vrouwe Elizabeth zei.


  Margherita was een pientere vrouw. Gevaarlijk ook, overwoog Katerine. Je moest haar te vriend houden; later zou ze misschien een goede bondgenoot zijn. De jonge novice rilde. Dit vertrek met zijn hoge zoldering, banken en koude stenen vloer was een van de kilste van het klooster. Ze dronk haar beker leeg en haastte zich naar het calefactorium.


  De warmkamer was gehuld in een heerlijke oranje gloed van de vuren. Twee grote haarden verlichtten het vertrek, en de houtblokken knetterden en sisten dat het een lust was. Katerine kwam er zo dicht bij als ze kon en schoof naar de haard totdat haar gezicht op een aangename manier leek te schroeien.


  Ze ging op haar hurken zitten en staarde in vervoering naar het vuur, maar toen ze voetstappen hoorde, trok ze zich in de schaduwen terug, liever dan het bevel te krijgen zich te verwijderen. Er kwamen twee nonnen binnen, die recht op de stoelen af liepen en gingen zitten. Katerine kon niet onderscheiden wie het waren, maar ze raadde het toen ze hen hoorde praten.


  "Denk jij dat priores Elizabeth uit haar functie zou kunnen worden gezet?"


  "Waarom zou ze? Wie denk je dat vrouwe Elizabeth uit haar ambt zou kunnen zetten? Je denkt toch niet werkelijk dat zij Moll vermoord heeft, wel?" Katerine herkende die stem: het was Emma, de keldermeesteres, een vrouw die niet gewijd was omdat ze geen maagd was geweest toen ze in het klooster kwam. Niet dat dat haar ooit somber leek te stemmen. Ze was altijd het gelukkigst met een pul bier in haar hand en een vriendin om mee te roddelen.


  "Nee, natuurlijk niet! Vrouwe Elizabeth is geen moordenares. Nee, ik denk dat Moll te veel van Constances slaapgoed heeft gedronken en dat dat haar bloed oververhit heeft. Je weet hoe die dingen gaan. Daardoor is de wond opengegaan die die dwaas van een geestelijke in haar arm heeft gemaakt. Maar de priores is verantwoordelijk voor alles in haar convent, en de suffragaan zal een zondebok willen."


  Katerine spitste haar oren. Dit was Anne, die de scepter zwaaide over de refter. Ze had niets te zeggen over de ziekenzaal, want het was haar taak om voor de tafels en stoelen in de refter te zorgen, maar omdat ze altijd in de buurt was als de andere nonnen praatten, had ze toegang tot goede informatiebronnen. Als zij geloofde dat broeder Godfrey onzorgvuldig had gehandeld, was dat vermoedelijk de zienswijze van veel anderen.


  "Ik vraag me dus af of Constance beseft hoeveel gevaar ze loopt."


  "Hoeveel gevaar zij loopt?"


  "Ja, natuurlijk — zij heeft het slaapgoed gemengd."


  "O ja. Daar had ik niet aan gedacht," zei Anne, en gniffelde toen zachtjes en vals. "Ik herinner me haar nog toen ze voor het eerst hier binnenkwam, weet je. Ik heb toen gezegd dat ze niet de goede persoon was voor dat baantje. Ze had er geen idee van hoe belangrijk het is de juiste mengsels te maken. Was de meeste tijd aan het dagdromen. Wat moeten we met iemand zoals zij?"


  "Zou ze het met opzet hebben gedaan, denk je?" vroeg Emma.


  "Wat, het mengsel zo sterk gemaakt?" grinnikte Anne boosaardig, en keek even om zich heen alvorens zich samenzweerderig naar voren te buigen. Ze mompelde iets zo zachtjes dat Katerine het niet kon horen, leunde achterover en knikte wijs en plechtig, terwijl Emma haar woorden liet bezinken, en toen begon te giechelen.


  "Denk je dat echt? Wie – Constance? Ik vind het moeilijk te geloven."


  "Let maar eens op, Emma. En zij niet alleen. Je hebt ook die novice nog... Agnes, sir Rodney's juffertje. Kijk maar eens hoe die zich in de kerk gedraagt, speciaal als de jonge Luke in de buurt is, de del."


  Emma's ogen vernauwden zich. "Maar toch, als blijkt dat Constance schuldig is aan de dood van dat stomme kind, is de priores daar nog niet mee geholpen, wel? Niet nu dit nog eens boven op het rapport van de visitator komt. Als ik af ga op wat Margherita mij verteld heeft, heeft hij de vorige keer zoveel ontdekt dat dit de druppel moet zijn die de emmer doet overlopen."


  "Dus Margherita heeft jou ook apart genomen? Ze probeert wel ons allemaal zo gauw mogelijk in te pakken, niet?"


  "Geef jij haar ongelijk?"


  "Niet echt... Maar vrouwe Elizabeth is een sluwe vos. Ik bekijk het nog even voordat ik partij kies."


  De klok luidde om de nonnen terug naar de kerk te roepen ter voorbereiding van de terts en de ochtendmis. De twee vrouwen stonden op, en Katerine bleef op de achtergrond totdat ze zich naar buiten hadden gehaast. Toen de kust vrij was, stond zij ook op en repte zich naar de deur. Het gesprek had haar veel stof tot nadenken gegeven: dus Anne was er niet van overtuigd dat de priores zou worden afgezet. Te oordelen naar wat zij had gezegd, kon Margherita er niet van uit gaan dat zij de functie zou krijgen, en dat was een hele verrassing, omdat Anne tot Margherita's familia behoorde en een van haar trouwste aanhangsters was. Als zelfs Anne weifelde, dan was de positie van de penningmeesteres niet zo sterk als Katerine gedacht had.


  En dan was er ook nog die andere kwestie, herinnerde ze zich, terwijl ze door de gang draafde. Het zag ernaar uit dat Emma en Anne allebei dachten dat Moll door Constance vermoord was — alleen had ze niet gehoord waarom ze dat dachten. En dan was er nog datgene wat ze over Agnes gezegd hadden.


  Eenmaal in de kerk vertraagde ze haar tred en knielde bij het altaar toen ze daar voorlangs liep. Met een snelle blik kreeg ze Agnes in het oog. Katerine installeerde zich in haar bank en keek in Agnes' richting om haar indruk te verifiëren. Ja, Agnes staarde naar het altaar. Haar aandacht was op de lange, blonde priester gevestigd die zich gereedmaakte om de mis op te dragen: Luke.


  En weer voelde Katerine die bittere jaloezie in zich opwellen, zoals toen ze ontdekt had dat Luke weer bij Agnes was – en net zoals toen ze had gezien hoe hij Moll probeerde te versieren.


  


  Sir Baldwin stond bij de deur te wachten en stelde zijn vrouw voor. Bertrand gaf hun beiden beleefd de zegen en bood Jeanne zijn hand zodat ze zijn ring kon kussen. Daarna aanvaardde hij dankbaar haar aanbod van een beker wijn, terwijl zijn mannen naar de wijnkelder werden gebracht.


  "Heer bisschop, ik verwachtte u niet," zei Baldwin, toen ze rondom het vuur stonden. "Ik dacht dat we hadden afgesproken dat ik naar Crediton zou komen. Mijn huis ligt ver buiten uw route."


  "De zaak is urgenter geworden," legde Bertrand op ernstige toon uit. "Sinds wij elkaar in Peters huis gesproken hebben, hebben we nieuws uit Bristol ontvangen. De koning is bezig zijn kastelen in gereedheid te brengen."


  Baldwin begreep de bedoeling achter die woorden. "De Despensers?"


  Bertrand knikte, nam zijn beker van Edgar aan en nam een slok. Er kon nauwelijks iemand in het land zijn die zich niet bewust was van de problemen die die familie teweegbracht. Bertrand zelf had heel wat verhalen over hen gehoord van bisschop Stapledon, die hen had gesteund toen ze op effectieve wijze de spilzucht van de koning hadden weten te stoppen; maar nu leek Hugh Despenser, de zoon, de ambitie te hebben de machtigste magnaat in het hele koninkrijk te worden. Koning Edward II, altijd besluiteloos en deerniswekkend, leek erop gebrand hem zijn gang te laten gaan en steunde Despenser zelfs tegen de baronnen in het grensgebied.


  "Is er enig teken dat hij bezig is een leger op de been te brengen?"


  "U bedoelt dat hij misschien alleen maar maatregelen neemt om zich te verdedigen in geval van een aanval? Ik heb begrepen dat de koning geld van de abt van Gloucester heeft geëist. Dat kan alleen maar betekenen dat hij soldaten in dienst wil nemen."


  Baldwin dacht hierover na, terwijl hij even naar zijn vrouw keek. Als er weer een burgeroorlog zou komen, kon hij Jeanne niet alleen laten. Twee factoren speelden daarbij een rol: zijn huis was geen kasteel, en hij had er geen idee van hoe lang hij op Belstone zou moeten blijven. Als hij daar weken achtereen vast zou zitten, was het mogelijk dat er oorlog uitbrak en dat het strijdtoneel zich ook naar dit rustige gedeelte van Devonshire zou uitbreiden.


  Zijn gedachten stonden op zijn gelaat geschreven, en Bertrand wierp een behoedzame blik op de vrouw die stilletjes naast Baldwin zat. Toen hij de rol van visitator had aanvaard, had hij niet verwacht dat hij zoveel met vrouwen te maken zou krijgen. En nu was hij hier, aanstalten makend om naar het nonnenklooster in Belstone terug te keren, een zo slecht bestuurd klooster dat het bijna een poel des verderfs was, speciaal nu er een moord was gepleegd — en deze ridder wilde zijn vrouw meenemen! Bertrand stond op het punt een gesprek onder vier ogen voor te stellen, zodat hij Baldwin het idee om zijn vrouw mee te nemen uit zijn hoofd zou kunnen praten, toen de ridder zich tot zijn knecht wendde.


  "Edgar, jij zult op het huis moeten passen en moeten doen wat je nodig acht om de havezaat te beschermen."


  


  Margherita was er met haar gedachten niet bij; dat kon Agnes zien. De penningmeesteres zat het grootste deel van de tijd door de ramen naar buiten te staren zonder wat er om haar heen gebeurde te horen of tot zich door te laten dringen. Zelfs toen de jonge novice een aarden inktpot liet vallen, die in stukken op de tegels kapot viel, zodat de zwarte inkt overal in het rond spatte, reageerde ze nauwelijks.


  "Maakt niet uit, haal maar een doek om het op te vegen."


  Even bleef Agnes met open mond staan, maar toen haastte ze zich om te gehoorzamen. Het kostte niet veel tijd de ergste troep op te ruimen, hoewel ze ervan overtuigd was dat de vlekken er nooit uit zouden gaan. Toen ze de emmer en de doek naar de keuken had teruggebracht en naar Margherita was teruggekeerd, was het duidelijk dat de non zich nog steeds niet op haar taak concentreerde. Ze staarde met niets ziende ogen alle kanten op, behalve naar haar bureau.


  Het was intrigerend. Agnes was eraan gewend dat Margherita haar afsnauwde, dat ze novicen aanspoorde om op te schieten. Margherita stond bekend om haar bitsheid; het was vreemd haar in deze reflectieve stemming aan te treffen. Natuurlijk had Molls dood niemand onberoerd gelaten, en de penningmeesteres was waarschijnlijk overstuur van de bespottelijke manier waarop het meisje aan haar eind was gekomen: een medische misser, zo ging het verhaal.


  Agnes bestudeerde haar twijfelend en besloot toen dat het waarschijnlijker was dat Margherita zich zorgen over zichzelf maakte. Er deden allerlei geruchten de ronde, en het sterkste verhaal was dat Margherita vrouwe Elizabeth van moord verdacht. Als dat zo was, kon Agnes begrijpen dat ze er met haar gedachten niet bij was.


  Soms dacht Agnes dat ze Margherita beter begreep dan alle anderen. Er was een band die hen met elkaar verbond: het feit dat ze beiden onwettige kinderen waren. Daarom had sir Rodney Agnes van zijn landgoed weg willen hebben, omdat ze een voortdurende herinnering vormde aan een avond van hartstocht en zonde. Voor de vrome sir Rodney was dat onverdraaglijk. Margherita wist zelfs niet wie haar vader was, noch waar haar moeder heen was gegaan, en daardoor had Agnes sympathie voor haar. Ze kon Margherita's wanhopige verlangen zich te bewijzen door de leiding van het klooster te nemen maar al te goed begrijpen.


  Niet dat Agnes zich verplicht voelde Margherita te steunen. Priores Elizabeth was een sluwe, voorzichtige vrouw, en Agnes dacht dat ze zich nooit zonder strijd uit haar ambt zou laten zetten. Er was geen sprake van dat vrouwe Elizabeth zich naar de zijlijn van het kloostergebeuren zou laten verdringen.


  Voorlopig zou Agnes zich op de vlakte houden.


  Hoofdstuk 5


  Margherita was niet de enige die gespannen was. Toen Joan in de refter zat hoorde ze geroep, gevolgd door gehuil: Ela, de keukenmeesteres, kwam vanaf het erf naar binnen terwijl ze een wanhopige, duidelijk dronken Constance vasthield. Joan was verbaasd: als Constance nog één beker wijn zou hebben gedronken, zou ze volkomen laveloos zijn geweest. Natuurlijk was er niets angstaanjagends aan een dronken vrouw. Zelfs in een klooster was dat een heel gewoon gezicht, maar wat Joan wel choqueerde was Constance in zo'n toestand te zien. De ziekenzuster gaf altijd de indruk zo beheerst te zijn.


  Constance werd naar een stoel gesleept. Ze liet zich erin vallen, en toen ze weigerden haar meer wijn te geven barstte ze in tranen uit en jankte als een tiener die in de steek was gelaten door haar eerste vriendje. Ela ging water en brood halen, en Joan bleef bij Constance zitten en klopte haar troostend op haar hand totdat Ela terugkwam. Joan Het hen achter terwijl ze praatten en ging bij de deur naar het erf zitten.


  Terwijl ze daar zat, kwam Margherita binnen. Ze wierp een minachtende blik op Constance en liep langs haar heen op Joan af Haar gelaatsuitdrukking deed Joan de wenkbrauwen fronsen. Constance verdiende het niet dat er op haar werd neergekeken: ze was een brave vrouw die het klooster toegedaan was en God gehoorzaamde door de zieken te helpen. Het was te begrijpen dat ze zich schuldig voelde over wat Moll was overkomen, want het meisje was onder haar hoede geweest in de ziekenzaal.


  Margherita zag haar verwijtende blik en had het fatsoen een beschaamd gezicht te trekken. "Het spijt me, Joan, maar hoe ze zich ook voelt, dat ze zich zo laat gaan is onaanvaardbaar. Moet je haar zien! Constance maakt het habijt te schande."


  "Een van haar patiënten is op haar zaal gestorven," protesteerde Joan. "Heb een beetje medelijden. Dat is wat een priores zou behoren te doen."


  Het schot trof doel en Margherita knikte. "Goed dan, beste Joan. Ik zal eraan denken. Hoewel ik nog steeds vind dat stomdronken zijn een non niet past."


  "Misschien, maar medezusters dat inwrijven zal je geen goed doen, wel?" gniffelde Joan. "Bovendien, de priores is een sluwe oude vos. Als je haar een kans geeft zal ze je de doodsteek toebrengen nog voordat je de aanval aan ziet komen." Ze schonk zich wijn uit een kruik in. Het merendeel van haar vrije tijd gedurende de afgelopen 39 jaar had ze eraan besteed deze vrouw alles te leren wat zij wist, en ze voelde er niets voor die investering over de balk te zien gooien. Ze dronk haar wijn, wierp een blik op Constance en mompelde: "Ik denk dat ik maar eens naar de ziekenzaal terug moet. Misschien heeft Cecily iets nodig, en die arme Constance is er niet best aan toe."


  "Goed idee." Margherita keek hoe Joan opstond en naar de deur liep. Soms was het moeilijk je te herinneren hoe oud Joan was, overwoog ze, terwijl ze haar vaste tred bekeek. Ze marcheerde praktisch naar buiten – onverstoorbaar, betrouwbaar en vastberaden als een rots.


  Margherita bleef wachten. Weldra zouden meer nonnen een hapje komen eten om de ochtend door te komen. Maar terwijl ze zich nog wat wijn inschonk, viel er een schaduw door de deuropening. Het was vrouwe Elizabeth, die binnen kwam lopen, haar negeerde en recht op de ziekenzuster af ging. Nederig hurkte ze naast Constance neer en zei zachtjes een paar woorden. Toen Elizabeth opstond, met haar hand op de schouder van de jonge ziekenzuster, kruisten haar en Margherita's blik elkaar. Ditmaal was er geen angst in haar ogen, enkel kille, onverholen vastbeslotenheid.


  Margherita huiverde toen de priores het vertrek uit stevende.


  


  Toen Katerine korte tijd later de refter binnenkwam, zat Constance nog steeds bij Ela, haar hoofd rustte op beide handen terwijl ze wazig naar de muur staarde. Niet ver bij hen vandaan zat Denise op haar favoriete plekje, en toen Ela naar haar keuken terugkeerde, gaf Denise haar beker aan Constance, die gretig dronk.


  Na nog een blik op de dronken ziekenzuster te hebben geworpen was Katerine niet geneigd dit onsmakelijke tafereel nog langer aan te zien. Toen ze opstond om in de keuken een stuk pastei te halen voelde ze dat Constance haar arm vastgreep.


  "Hoe kan ik ooit vergiffenis krijgen?"


  "Constance, Katerine is nog maar een novice," giechelde Denise, terwijl ze zich naar haar toe boog en Constances vingers probeerde los te wrikken.


  "Nou en? Ze kan liefhebben, niet?" vroeg de non. "Ze heeft een hart net als jij of ik, niet?" Nu ze haar agressie had botgevierd, snotterde ze even, terwijl ze Katerine stevig vast bleef houden. "Het is niet eerlijk, dat is het niet! Zij kan die rotzak van een vent van haar hebben, maar wij zitten hier vast en worden geacht bij mannen weg te blijven, en als er een is met wie we een tijdje plezier hebben, worden we gedwongen hem in de steek te laten. Maar zij is een dame, dus zij kan doen wat ze wil. Hoe eerlijk is dat, hé?"


  "Vooruit! Laat haar met rust," siste Denise terwijl ze eindelijk Constances vingers los kreeg. "Schiet op, maak dat je wegkomt! En wat jou betreft," voegde ze eraan toe, terwijl ze Katerines gewaad vastgreep en haar dicht naar zich toe trok zodat de novice Denises stinkende adem rook, "als ik te horen krijg dat er onder de novicen verhalen de ronde doen waarin de suggestie wordt gewekt dat de ziekenzuster dronken is geweest, dan vil ik je levend. Begrepen? En nu, vort met jou!"


  Geschrokken haastte Katerine zich weg; pas bij de deur realiseerde ze zich dat dat ze geen stuk pastei had gehaald. Geërgerd besloot ze de refter te mijden door de langere route naar de keuken te nemen, en dus sloeg ze de steeg in die achter de refter langs naar het erf en de keukendeur liep.


  De kokkin grijnsde toen Katerine een klein stuk vogelpastei naar binnen werkte. Het kwam vaak genoeg voor dat de jongere novicen tussen hun maaltijden door trek kregen, en Ela stopte hen maar al te graag vol. Toegeeflijk keek ze toe hoe Katerine de laatste hap verslond, haar vingers aflikte en aan haar habijt afveegde. Na de keukenmeesteres te hebben bedankt ging ze naar buiten. Bij de achterdeur van de refter bleef ze even staan.


  Binnen was Margherita helemaal op dreef. In haar gezelschap waren drie andere nonnen die allemaal grote bekers wijn dronken, terwijl de penningmeesteres hen aanspoorde de belangen van het convent in het oog te houden en hun eigen ambities te vergeten. De vrouw gebuikte al haar overredingskracht.


  "Als de visitator terugkomt, zal hij niet alleen naar de priores kijken," verklaarde ze, "hij zal ons allemaal in de gaten houden. Hij zal niet zo beleefd en vriendelijk zijn als de vorige keer. O nee. Hij zal vragen stellen over de dood van een novice, hij zal onderzoeken hoe wij dat hebben kunnen laten gebeuren. Hij zal dit niet voor zijn baas, onze bisschop, kunnen verbergen. We weten allemaal wat er gaande is. Het is vrouwe Elizabeth en die man van haar..." Margherita kreeg Katerine in de gaten. "Jij daar, sta geen nonnenzaken af te luisteren die je niet aangaan!"


  Katerine liep met tegenzin verder, zich afvragend wat er aan de hand was. Eerst was er Constance, die vreselijk overstuur moest zijn geweest om zo dronken te worden; en nu was Margherita in alle staten.


  Beide gevallen zouden de novicen heel wat stof tot speculaties geven als ze na de completen naar bed gingen, en ze keek ernaar uit de jongere meisjes in haar ban te houden als ze hen over het merkwaardige gedrag van Constance zou vertellen.


  Misschien lag het inderdaad aan de visitator. Zijn komst, voor de tweede keer in zo'n korte tijd, zou zeker voor beroering onder de nonnen zorgen. Katerine was nog maar jong, maar ze was niet blind. De nonnen negeerden op flagrante wijze hun Regel. Velen kweten zich nog niet eens van hun lichtste taken: ze stonden niet midden in de nacht op om het vigilie en de metten bij te wonen, en na de completen gingen ze zich aan drank te buiten, alsof ze net zoveel wijn mochten drinken als ze wilden zonder zich erom te bekommeren dat ze na deze laatste dienst van de dag allemaal naar hun bed hoorden te gaan.


  Niet dat het Katerine iets kon schelen. Voor haar gold dat hoe meer de nonnen dronken en hoe onbekwamer ze werden, hoe gemakkelijker ze haar eigen belangen kon dienen. Ze kon veel meer te weten komen als ze te diep in hun beker hadden gekeken, en uit alle informatie viel mogelijk een slaatje te slaan. Zoals Constance en die vent van haar – of Agnes met Luke. Katerines gelaat nam een bittere uitdrukking aan toen ze aan hen dacht. Agnes, eens haar vriendin en Luke, eens haar minnaar.


  * *


  *


  De taveerne was een vervallen bouwsel met een dun, met mos bedekt dak, en toen baljuw Simon Puttock het inspecteerde, bestierf het wijsje dat hij floot hem op de lippen. Uit de opening in het dak kringelde rook, maar het pleisterwerk zag er niet uit en zat onder het groene korstmos en het puin naast het huis, waarvan een groot deel was ingestort, was niet bevorderlijk voor zijn vertrouwen in de bouwer. Maar, zo overwoog hij, tot de lunch zou het 't nog wel uithouden. Hij knikte naar zijn metgezel.


  "Lijkt me niet het soort herberg dat Baldwin zou uitkiezen. Meer zoals een van jouw lelijke kleine bierhuizen, Hugh."


  Hugh, zijn knecht, negeerde de opmerking. Hij was een tanige, gedrongen man en had een voortdurende frons op zijn gelaat, alsof hij wist dat de wereld de draak met hem stak.


  Vandaag was hij in een bijzonder humeurige stemming, en terwijl hij van zijn paard sprong trok hij zijn dikke bombazijnen mantel dichter om zich heen. "Ik logeer liever in een bierhuis," gromde hij.


  "Genoeg gebromd, Hugh. Peters boodschap lijkt erop te wijzen dat er in Belstone vrouwen genoeg zullen zijn om je te verwarmen! Als je er maar voor zorgt dat die zuipschuit van een priester die Baldwin bij zich heeft je niet in het bed van een van de nonnen vindt!"


  Hugh snoof misprijzend en negeerde de kwinkslag van zijn lieer. Het idee dat nonnen seksuele gunsten zouden verlenen was niet nieuw, het was de fantasie van iedere jongeman — en ook van heel wat volwassen mannen. Hugh had heel wat verhalen over zulke vrouwen gehoord, speciaal over vrouwen die uit nonnenkloosters ontsnapt waren. Ze wisten vaak niet hoe gauw ze hun habijt moesten oplichten, naar hij gehoord had. Niet dat ze grote risico's liepen; want als ze naar hun klooster terugkeerden, werden ze met open armen ontvangen, zelfs al moesten ze de een of andere penitentie aanvaarden. Maar er was aan dit alles één aspect waar Hugh wel van overtuigd was. "Ze zouden mij niet aankijken," mompelde hij.


  Simon grijnsde breed. "Dus dat is wat je dwars zit — je denkt dat je te min voor ze bent."


  "Nonnen zijn allemaal van goede familie, niet? Dochters van edelen en heren en zo. Nee, die zouden mijn soort geen blik waardig keuren."


  Terwijl hij zich van zijn paard liet zakken en de teugels aan de wachtende stalknecht toewierp, gniffelde Simon. "Wees dan maar blij, Hugh, want je zult je eeuwige zielenheil niet in de waagschaal stellen door ontucht met een aan Christus gewijde vrouw te plegen." Hij ving een glimp op van de donkere gelaatsuitdrukking van zijn knecht. "Godallemachtig, man! Probeer eens wat vrolijker te kijken!"


  Simon Puttock, de baljuw van Lydford onder de Opzichter van de Tinmijnen, liet zijn goede humeur niet door de zure gelaatsuitdrukking van zijn knecht bederven. Terwijl Hugh over het landschap uitkeek en een ijzige witte laag zag die het gras bedekte, geraamteachtige bomen zonder bladeren, paden en sporen die spiegelglad waren van het ijs en een warme maaltijd die op zich zou laten wachten totdat ze bij het klooster arriveerden, bezag Simon de wereld met heel andere ogen. Voor hem accentueerde de rijp die als een sluier over het landschap lag de zachte contouren ervan, stelden de bomen met hun takken die op uitbotten stonden een vers groen voorjaar in het vooruitzicht, waren de wegen waarover zij reisden stevig en droog in plaats van dat ze hen met modder bespatten en hield het bierhuis de zekerheid van een beloning in nadat ze zo lang gereden hadden: er zou warm bier zijn bij het haardvuur. Er was een goede reden voor zijn opgewekte humeur: zijn vrouw was weer in verwachting.


  Hij stapte over de drempel, de schemerige, bedompte zaal in. Er walmden twee kaarsen aan een van de muren, en door de hoge vensters zonder ramen kwam een koude tocht naar binnen, maar het vuur smeulde aangenaam en de ijzeren pot van het huis hing erboven, met een zachtjes pruttelende soep erin. Er waren maar een paar mannen binnen, van wie er twee bij het vuur zaten en naar een derde man keken die boven op een slonzig uitziende vrouw op een deken in een hoek lag.


  Simon aarzelde, maar toen hij een man bij de deur naar de wijnkelder zag, wuifde hij naar hem, bestelde twee bier en ging zitten. Even later voegde Hugh zich bij hem en keek naar het stel op de vloer. Het was niet het soort gedrag dat hij kon begrijpen. Zelf had hij ook van prostituees gebruik gemaakt — welke man had dat niet — maar hij was nooit in de verleiding gekomen om in het openbaar gemeenschap te hebben, zoals deze twee. Het deed hem te veel aan straathonden denken – hoewel Hugh bijna zin had haar aan te stoten en te vragen of hij haar straks kon hebben.


  Want Hugh was eenzaam. Als jongen was hij schaapherder op de woeste gronden bij Drewsteignton geweest. Hij had het grootste deel van zijn jeugd mijlenver van andere mensen vandaan, en dan vooral meisjes, doorgebracht; de eerste jaren van zijn volwassen leven was hij geheel op zichzelf geweest, met alleen zijn kudde en zijn hond als gezelschap, en hoewel Simon, zijn heer, hem had gered van de verveling – en de mistroostigheid – van dat bestaan, had die verandering tot gevolg gehad dat Hugh geen vrouwen van zijn eigen niveau ontmoette. Degenen met wie hij in Lydford in aanraking kwam, stonden voor het merendeel argwanend tegenover iemand van zo ver weg, want Hughs accent onderscheidde hem van de andere bedienden in de drukke mijnstad, en als hij met zijn heer naar Crediton terugkeerde, waren de vrouwen geneigd hem als een wat domme en onbeholpen boerenkinkel te zien, iemand die niet veel voorstelde en alleen als mikpunt voor grappen diende.


  Het was nu twee jaar geleden sinds Hugh een romantische relatie met een vrouw had gehad. In de taveernes langs de drukke wegen ten noorden en ten zuiden van Lydford had hij weliswaar hoeren gehad – maar dat was iets heel anders. En nu Simon weer vader ging worden, voelde Hugh een soort afgunst jegens zijn heer. Hij vond het maar niks, vooral omdat Simon zo hinderlijk trots was, maar hij kon er niets aan doen.


  Hugh keek toe terwijl de hoer en haar klant opstonden, waarna de man met een argwanende blik op de vreemdelingen zijn broek vastsnoerde en zich bij de andere twee bij het vuur voegde, en het meisje naar de kamer aan de achterkant ging.


  Simon bleef met een dromerige glimlach op zijn gelaat zitten, terwijl hij nauwelijks enige aandacht aan zijn omgeving besteedde. Simon Puttock was een lange man met donker haar, waarin het grijs in snel tempo zichtbaar werd. Gewoonlijk keek hij ernstig, want zijn positie als baljuw van de Opzichter van de Tinmijnen betekende dat hij een van de meest vooraanstaande gezagsdragers van de woeste gronden was, maar vandaag straalde hij, en bezag de wereld met een welgezind oog, want hij was er zeker van dat zijn vrouw een zoon zou krijgen.


  Ze hadden eerder een zoon gehad — Peterkin — maar die was jong gestorven. Simon was er zo trots op geweest dat hij een erfgenaam had, maar toen Peterkin onhandelbaar en humeurig was geworden en elke nacht had gehuild, had hij beseft dat er iets ernstig mis was. Peterkin had koorts. Weldra had de arme jongen diarree gekregen, en langzamerhand verstomde zijn gehuil. Het duurde niet lang of het was een onderdrukt gejammer, daarna een gekweld gehijg, en op een ochtend was de jongen in alle stilte overleden. Het was verschrikkelijk het toe te geven, maar Simon was bijna blij geweest toen het einde was gekomen, omdat hij tenminste niet meer zijn onmacht onder ogen hoefde te zien om de jongen op wat voor manier dan ook te helpen.


  En nu was Margaret, zijn mooie Meg, weer in verwachting. Het was fantastisch te bedenken dat ze weldra dikker zou worden, dat haar schoot zou uitdijen en het leven zou schenken aan een nieuw kind nadat ze drie jaar lang hadden geprobeerd de arme Peterkin te vervangen. Met een brede grijns sloeg hij zijn knecht op zijn schouder. "Komaan, Hugh, je hebt nog nauwelijks je pul aangeraakt. Schiet op, of ik laat jou voor straf de rekening betalen."


  Met een sombere blik in de ogen nam Hugh een lange teug, maar smaken deed het hem niet. "De lui met geld hebben gemakkelijk praten."


  "Ik betaal je goed genoeg, en andere uitgaven heb je niet," zei Simon onbezorgd, zich niet bewust van het effect dat zijn woorden op zijn knecht hadden. Hij was oprecht op zijn knecht gesteld, en zou zijn gevoelens niet hebben willen kwetsen. "Jij bent niet in dezelfde positie als Edgar, Baldwins knecht, wel? Hij gaat binnenkort trouwen en moet elke cent sparen die hij kan."


  "Ja, nou, hij doet maar," zei Hugh zonder zijn gebruikelijke energie.


  Simon hoorde zijn opmerking niet, maar wuifde naar de jonge deerne die met een kruik in de gelagkamer terugkeerde. Ze vulde hun pullen bij. Hugh keek naar haar op net op het moment dat zij een blik op hem wierp, en ze glimlachte.


  "Hoe heet je?" vroeg ze.


  "Ik?" vroeg Hugh. "Hugh."


  "Ik ben Rose. Roep maar als je me wilt," zei ze.


  Ze had een alledaags, rond gezicht. Onder normale omstandigheden had ze weinig waardoor Hugh zich tot haar aangetrokken gevoeld zou hebben, maar vandaag vond hij haar mooi. Ze was misschien 20 of 21, niet al te lang, en droeg haar haar wulps lang over haar schouders, maar wat Hugh het meest aan haar opviel, waren haar ogen. Ze waren kalm en groen, en hij dacht net aan de muntstukken in zijn zak toen er plotseling van buiten tumult klonk dat die gedachten uit zijn geest verdreef.


  Bisschop Bertrand kwam als een koning naar binnen, wachtte even in de deuropening en monsterde de gelagkamer met zijn neus in de lucht; in Simons ogen zag hij eruit als een slechte imitatie van een geestelijke uit een zinnenspel, maar hij onderdrukte de opmerking die hem voor op de tong lag en stond in plaats daarvan op en maakte een buiging. Daarna wierp hij zijn vriend, die achter de bisschop binnenkwam, een knipoog toe.


  "Simon, goed je weer te zien," zei Baldwin, terwijl hij de gelagkamer door liep en de hand van de baljuw schudde. "Sta mij toe je aan bisschop Bertrand voor te stellen, de suffragaan van Exeter."


  Bertrand stak zijn hand uit. Simon betuigde het gebruikelijke eerbetoon en kuste de ring. De bisschop ging in Simons stoel zitten, terwijl hij zijn mantel dicht om zich heen trok.


  "Het is ijskoud buiten," zei hij.


  Simon pakte zijn pul en nam een slok. "Niet zo erg als het kan zijn, heer bisschop. De afgelopen winter lag de sneeuw hier manshoog, en de wind van de woeste gronden was koud genoeg om een man te villen. Als je de woeste gronden op wilde rijden, zegt men, zou nog voordat je halverwege was al het vlees van je gezicht zijn gevroren."


  Bertrand wierp hem een ongelovige blik toe. "Hier? U houdt mij voor de gek."


  "Nee, heer. Je kunt hier op de dichtstbijzijnde heuvel, de Cosdon, gaan staan, en over het land uitkijken, en als je naar het noorden kijkt kun je de zon zien schijnen terwijl het waar jij staat een en al kou, nattigheid en ellende is. Deze woeste gronden hebben hun eigen klimaat."


  "Goddank zal ik hier weldra weg zijn!" pruttelde Bertrand. "Het is al erg genoeg dat ik hier alweer moet zijn vanwege het schandelijke gedrag van die verdomde vrouwen. Ik hoef niet ook nog eens dood te gaan van de kou."


  Simon luisterde terwijl de bisschop uitlegde waarom hij en Baldwin het verzoek hadden gekregen Bertrand te vergezellen. Gaandeweg viel zijn mond open van verbazing, en verstrooid nam hij zijn derde pul bier toen de jonge deerne langskwam. "Dus u denkt dat de priores deze moord gepleegd zou kunnen hebben? Maar hoe zit het met de kanunniken in de priorij? Moord is toch zeker een mannenmisdaad?"


  "Vrouwen kunnen slecht zijn," zei Bertrand op hoogdravende toon. "Vergeet niet dat zij verantwoordelijk zijn voor de zondeval; het is Eva's misdaad geweest die ons uit het paradijs heeft verdreven." Terwijl hij sprak dwaalde zijn blik door de gelagkamer. Toen hij het meisje in het oog kreeg, bleef hij kijken terwijl zij grappen maakte en de andere mannen plaagde. Toen een van zijn lijfwachten naar haar riep om te vragen hoeveel ze kostte, bleef ze staan en bekeek hem met haar handen op haar heupen. Toen vroeg ze lachend of ze zo'n jonge jongen niet een gratis pleziertje zou aanbieden om de eer te hebben zijn eerste vrouw te zijn.


  De lijfwacht bloosde. Het meisje knipoogde en voorzag een andere klant van bier, en Bertrand noteerde de naam van de lijfwacht om hem later te bestraffen.


  Toen hij Bertrand zag kijken, wierp Simon een blik in het rond. Bertrand liep rood aan. Simon nam aan dat dat kwam omdat hij niet veel ervaring in de omgang met zulke meisjes had: kroeghoeren waren vaak vrijpostiger dan gewone vrouwen, en dat maakte ze bedreigender voor een priester, bedacht hij.


  "Als de priorij goed bestuurd wordt, zou het onmogelijk zijn dat een kanunnik er toegang krijgt," merkte Baldwin op. Hij had niet gekeken en de gêne van de bisschop was hem ontgaan.


  "De zondaars weten altijd wel manieren te vinden om met de onschuldigen in contact te komen," zei Bertrand kortaf. "En deze priorij is de slechtst bestuurde die ik gezien heb."


  Baldwin knikte, terwijl hij een plezierige herinnering onderdrukte. Hij kon zich nachten herinneren waarin hij de vrouwen van Cyprus had leren kennen voordat hij het hele ritueel van zijn wijding tot tempelridder had doorlopen. Evenals alle andere tempelnovicen wist hij welke gedeelten van de muren om het complex het gemakkelijkst te beklimmen waren om zich een avond te kunnen vermeien in de vleselijke geneugten die de wereld buiten de Tempel te bieden had. Nu hij getrouwd was en opnieuw natuurlijke zinnelijke genoegens kon ervaren, verbaasde het hem dat hij zo lang celibatair was gebleven.


  Simon wenkte het meisje opnieuw en liet zijn pul bijvullen. Het bier smaakte sterker dan toen hij net gearriveerd was, en hij nam aan dat ze het beste had gehaald dat het huis te bieden had als eerbetuiging aan de bisschop. Hij merkte dat zijn slaperigheid toenam. Hij zette de pul op tafel en concentreerde zich. Dat ging moeilijker dan voorheen, en hij besloot het wat kalmer aan te doen.


  Intussen verveelde Hugh zich. Gepraat over hogere zaken in een nonnenklooster interesseerde hem niet. Hij pakte zijn pul, liep naar een andere bank en ging zitten. Hij had geen zin in het gezelschap van de bisschop te blijven. Wat er in de kleine priorij in Belstone gebeurde was zijn zaak niet, en hij had geen zin om naar het geklaag van een prelaat over de kennelijk zedeloze bewoonsters te blijven luisteren.


  Hier bevond hij zich dichter bij de ingang, en was de tocht die door de slecht passende planken van de deur naar binnen woei beter voelbaar. Met een ruk trok hij zijn bombazijnen mantel om zich heen. De plaatselijke klanten bleven zwijgend naar Bertrand, Baldwin en Simon staan kijken, terwijl een paar van de lijfwachten van de bisschop in de buurt zaten.


  De priester was bezig enkele van de inbreuken op de Regel te beschrijven waarvan hij getuige was geweest toen hij in de priorij had vertoefd, en vervolgens vertelde hij Simon en Baldwin wat de penningmeesteres hem in haar brief had verteld.


  "En denk eraan dat u dit niet aan de priores vertelt," zei hij terwijl hij Simon met een veelbetekenende blik aankeek.


  De baljuw trok een vreemd gezicht en krabde nadenkend aan zijn oor. "U wilt dat wij het feit dat haar hoogste ondergeschikte haar van moord heeft beschuldigd, voor haar verborgen houden?"


  "Als het waar is dat zij schuldig is aan deze gruwelijke wandaad, zal ik haar uit haar ambt ontzetten."


  Simon was sceptisch. "Kunt u dat? Ik dacht dat een priorij een min of meer op zichzelf staande orde was?"


  "Ik kan haar vertellen dat ik haar handelen aan de bisschop zal melden... Als ze weigert te luisteren kan ik het volledige kapittel bijeen laten roepen en hen vertellen wat ze gedaan heeft."


  "Dan gaat u ervanuit dat ze schuldig is," zei Simon bot. "En u vraagt ons de ontrouw van haar hoogste non te verbergen?"


  "Ik zie geen andere manier om dit onderzoek te doen."Bertrand stak zijn handen uit, met de handpalmen omhoog in een gebaar van openheid. "Wat zou u doen? Het haar vertellen, en dan, als de penningmeesteres het bij het verkeerde eind heeft en de priores onschuldig is, maar zien wat de schade is?"


  Baldwin roerde zich en schudde zijn hoofd. "Ik zie de zin van dit stiekeme gedoe niet in. Als, zoals u zegt, de priores onschuldig is, kunt u de penningmeesteres na deze aantijging niet onder haar gezag laten. Ze zal naar een ander klooster moeten worden overgeplaatst."


  "Met dat probleem zal ik me bezighouden als het zich voordoet. Voorlopig ben ik van plan te onderzoeken of de priores zelf schuldig is, zoals de penningmeesteres beweert."


  Baldwin en Simon keken elkaar even aan en haalden hun schouders op. Toen zei Simon: "De beslissing is natuurlijk aan u."


  "Ja, zo is het," antwoordde Bertrand resoluut. Zijn blik viel op Hugh bij de deur, die lui in zijn pul staarde. Even wekte de ontspannen houding van de knecht een vlaag van afgunst bij Bertrand op. Hoe prettig zou het zijn als hij geen verantwoordelijkheden had, zich geen zorgen hoefde te maken.


  Intussen had Hugh gemerkt dat zijn pul leeg was, en hij keek in het rond naar de serveerster, Rose. Ze was bezig de bisschop te bedienen, en Hugh slaagde er niet in haar aandacht te trekken; ze deed haar werk en daarbij gingen de beste klanten voor. Dat besef maakte dat Hugh zich nog eenzamer ging voelen: ingeklemd als hij zat tussen de plaatselijke klanten die niets te maken wilden hebben met een vreemdeling, en de bisschop, die zo ver boven hem stond dat Hugh blij mocht zijn als hij hem goede morgen wenste. Zelfs de barmeid had geen belangstelling voor hem. Hij was onbeduidend: een armoedzaaier zonder vrouw of kind – niets dat hem enige status gaf.


  Maar één ding viel hem na een tijdje op: het meisje bleef in de buurt van de bisschop rondhangen, alsof ze heel aandachtig alles beluisterde wat hij zei.


  


  Agnes zag de priores onafgebroken om de kloostergaarde lopen, kennelijk diep in gedachten verzonken, en die aanblik deed haar even stilstaan.


  Vrouwe Elizabeth zag er slechtgehumeurd uit. Ondanks de zelfverzekerde indruk die ze op de andere nonnen probeerde te maken, was haar familia merkbaar geslonken. Onder normale omstandigheden had ze een flinke groep flikflooiende nonnen om zich heen, maar nu waren ze allemaal verdwenen. Agnes was er zeker van dat dat het gevolg was van iets dat Margherita verteld had.


  Agnes ging naar haar tafel en deed het boek open dat ze aan het overschrijven was. De kleuren van het origineel waren prachtig en oogverblindend, en ze zuchtte even bij de aanblik, in de wetenschap dat ze die perfectie nooit zou kunnen evenaren. Berustend nam ze haar puimsteen en begon haar perkament glad te wrijven. Ze had juist haar els opgepakt om de regels te markeren toen ze zich ervan bewust werd dat er iemand naderbij kwam. Toen ze opkeek zag ze vrouwe Elizabeth.


  De priores had nog dezelfde bezorgde gelaatsuitdrukking. Zich kennelijk niet bewust van Agnes aan haar tafel, liep ze vlak langs haar heen en begaf zich naar de deur van de dormter. Agnes staarde haar na; het was duidelijk dat de oudere vrouw onder grote druk stond. Door iemand als Margherita, die omringd werd door aanhangsters, te worden bedreigd was één ding, maar het was iets heel anders wanneer oude vriendinnen je in de steek lieten.


  Dat was een deel van de reden waarom Agnes het zo moeilijk had gevonden toen Luke haar ontrouw was geweest. Ze wist dat zij afhankelijker was van haar vriendinnen dan zij van haar; daarom kon ze het vreselijke gevoel van eenzaamheid begrijpen dat vrouwe Elizabeth moest doormaken: deel uitmakend van een gemeenschap, maar geïsoleerd door haar verantwoordelijkheden.


  Het was vreselijk geweest toen ze hem samen met Kate had aangetroffen. De aanblik van die twee zoals ze daar samen lagen, had haar ontzet. Ergens wou ze dat ze iets naar hen gegooid had, of hen had gestompt en getrapt, maar ze had de energie niet gehad, zich verdoofd gevoeld. Twee mensen die ze vertrouwde, hadden haar in de steek gelaten. Ze kon Lukes ontrouw, zijn verraad, niet begrijpen.


  Maar ze was blij dat ze hem terug had. Het was een slag in het gezicht van Katerine: arme Kate, dacht ze smalend.


  Net als arme kleine Moll, die altijd een beetje achter de feiten aanliep. Moll had Agnes verteld dat ze haar samen met Luke had gezien. O? En waar was dat dan geweest? had Agnes gevraagd. En waarom was ze de priores niet gaan halen of een van de andere nonnen? Toen was Moll gaan blozen en gaan stamelen. Ze had Agnes in de weide achter de refter gezien, waar ze met Luke in het gras lag, zei ze, en ze had op vreemde uren een man de dormter zien binnengaan.


  Agnes had haar uitgedaagd de zaak voor de priores te brengen. Toen Moll boos had geantwoord dat Agnes haar zonden moest belijden in de kapittelzaal, ten overstaan van de hele gemeenschap, was Agnes alleen maar in lachen uitgebarsten.


  Had Moll echt gedacht dat het Agnes een zier kon schelen wat zij dacht? Als het domme wicht bij de priores wilde gaan klikken, moest ze dat vooral doen, maar Moll kon maar beter bedenken dat Agnes de laatste hoop van het klooster was. Moll mocht dan met haar onvolwassen vroomheid te koop willen lopen, als sir Rodney te horen zou krijgen dat de nonnen zich niet aan hun geloften hielden, zou zijn geld in zijn beurs blijven, en zou niets daarvan ooit nog over de kapel worden uitgestrooid.


  Maar Moll was een bedreiging geweest. Speciaal toen Agnes Luke terugwon, want wat sir Rodney ook wenste, als hij erachter kwam dat zijn bron van schaamte, zijn schande, zoals hij Agnes noemde, een priester verleid had, zou hij razend zijn en zou hij Agnes zeker uit het klooster halen.


  Dat was de bedreiging geweest die Moll had gevormd. En dat was de reden waarom Agnes blij was dat Moll dood was.


  Hoofdstuk 6


  Rose haastte zich terug naar de kleine alkoof die haar kamer was, rukte zich de vieze kleren van het lijf en trok een schoon hemd en blouse aan.


  Het gaf haar een gevoel van schaamte dat ze daar op de grond had moeten liggen toen de eerste twee gasten binnen waren komen lopen. Mannen uit het dorp waren één ding; wildvreemden waren iets heel anders. Niettemin, zo overwoog ze, terwijl ze haar kap over haar gezicht trok en naar buiten stapte, had de preutse kleine priester haar niet als een teef voor het vuur zien paren. Een glimlach gleed over haar gelaat: misschien had hij dat wel graag willen zien. De geestelijkheid keek dikwijls graag naar anderen, zoals ze maar al te goed wist van haar avonden in de priorij.


  Toen schoot haar te binnen wat haar te doen stond, en ze haastte zich langs het pad naar Belstone. Na alles wat ze gehoord had, moest ze zich reppen om vrouwe Elizabeth voor deze ongevoelige bisschop te waarschuwen.


  Per slot van rekening was Rose vrouwe Elizabeth wel iets verschuldigd.


  


  Vanaf de taveerne vorderden Baldwin en de anderen langzaam, terwijl ze langs de snelstromende rivier bleven rijden. Toen de grond drassig werd, sloegen ze rechtsaf en begonnen aan de westkant uit het dal te klimmen.


  Gewoonlijk hield Baldwin wel van het geklater en gekabbel van water, maar vandaag was hij nat van de regen en hij voelde zich onbehaaglijk. Als er enige zon was geweest, zou dat verschil hebben gemaakt, maar de zon kon in deze kloof niet doordringen, en alles was kil. De lucht had een metaalachtige tint die op sneeuw duidde, terwijl al het water op het pad bevroren was. Hoewel het middag was, lag er een klamme, ijzige mist over het water die tot in zijn merg leek door te dringen. Baldwin wist maar al te goed dat zijn bloed dunner was geworden door zijn verblijf in de warmere klimaten van zuidelijke landen, maar die wetenschap hielp hem niet. Het was een opluchting toen ze ten slotte in helder zonlicht kwamen.


  Baldwin was verbaasd over het tafereel dat zich aan hem ontvouwde toen ze boven de boomgrens kwamen. De heuvel tegenover hen was tot een bepaalde hoogte dicht bebost, met daarboven kaal heidelandschap. Zo vroeg in het jaar stond de zon nog laag aan de hemel, en zijn stralen dompelden de woeste gronden in een gloed als van vloeibaar goud, met een rozige tint. Het uitzicht verwarmde zijn hart, en hij kon zien dat het hetzelfde effect had op zijn omgeving. Hadden de paarden in het dal voortgesjokt, nu was hun tred veerkrachtig; de mannen ontspanden zich en namen de omgeving in zich op. Zelfs Bertrand leek op te fleuren.


  De weg slingerde zich omhoog, naar een uitgestrekt heidelandschap. Het pad was moerassig, maar gelukkig was het nog bevroren, zodat ze niet met modder overdekt werden, en pas toen ze het eigenlijke dorp Belstone bereikten, een klein gehucht dat zich aan de onherbergzame top van de heuvel vastklampte, werd de grond zachter; een boer had hier zijn vee langs de weg gevoerd en hun hoeven hadden het ijs verbrijzeld, maar al gauw was het gezelschap weer op de heide en volgde een kronkelig pad langs de rivier dat in de richting van de zon leidde.


  Het pad voerde hen bijna recht naar het zuiden. Hoewel ze nog altijd klommen, torenden heuvels hoog boven hen uit. Rechts van hen lag een met stenen bezaaid terrein aan de voet van reusachtige rotspieken; het terrein links helde af naar het rivierdal. Aan de overkant zag Baldwin een reusachtige ronde heuvel, die onderaan uitliep in met stenen bezaaid terrein aan de waterkant. De woeste gronden waren door de wind geteisterd en leken op het eerste gezicht kaal, met niets dat hoger groeide dan dwergdoornstruiken. Dit alles maakte de woeste gronden in Baldwins ogen zeer onaantrekkelijk.


  Op één à anderhalve mijl van Belstone stuitten ze op tekenen van bebouwing. De kale, stenige bodem was omgespit en leek te zijn geploegd. Baldwin moest bijna huiveren bij de gedachte dat hij op deze grond iets zou moeten kweken. Zijn havezaat lag op fantastische dikke rode klei, waarop iedere plant gedijde en waarop zijn vee en paarden zonder veel hulp vet werden; hier leek de met struikgewas bedekte, donkerkleurige aarde bijna giftig. Baldwin had medelijden met degenen die deze grond probeerden te bebouwen.


  De heuvel aan hun rechterhand had uitlopers waar de rivier omheen kronkelde. Deze benamen hun het zicht op het land vóór hen, maar net toen Baldwin begon te denken dat zijn voeten nooit meer zouden ontdooien, dat zijn handen als ijs uit elkaar zouden spatten als men erop sloeg, en toen hij van gekruide wijn voor een laaiend haardvuur droomde, klonk er een kreet uit de voorste gelederen van het gezelschap en zag hij de priorij.


  Hier was het dal breed, en de priorij lag verscholen te midden van de omringende heuvels, een plomp klein gebouw. Baldwin vond dat het eruitzag alsof het zich ervoor geneerde gezien te worden, zo vervallen zag het eruit: als een ouder wordende deerne die zich schaamde voor haar te zwaar opgemaakte gezicht en die jonge boerenkinkels probeerde te verleiden haar voor haar diensten te betalen terwijl ze voortdurend in het donker bleef.


  "Een troosteloos oord," merkte bisschop Bertrand op.


  "De brave nonnen hebben weinig geld," zei Baldwin, die zich gedwongen voelde de priorij tegen de minachting van de bisschop in bescherming te nemen.


  "Het oord is door en door verrot," zei Bertrand bitter. De rit had zijn humeur er niet beter op gemaakt, en hij herinnerde zich dat als de zaken zouden zijn gegaan zoals gepland, hij nu terug in Exeter was, bezig zijn rapport voor zijn superieur, bisschop Stapledon, te schrijven. Ze hadden hun horigen het werk moeten laten doen dat nodig was.


  Baldwin moest toegeven dat de priorij eruitzag alsof ze jarenlang niet onderhouden was. Het poortgebouw was imposant, maar de poortdeuren hingen er scheef bij.


  Daarachter werd het complex beschermd door een granieten muur die meer dan manshoog was, grijs en ontzagwekkend, maar enkele gedeelten waren ingestort. De bescherming die hij bood was symbolisch. Aan de andere kant ervan kon Baldwin de gebouwen van het complex zien liggen: een klooster was niet alleen een plaats om God te loven, maar ook een besloten gemeenschap die alles kon verschaffen wat de mensen binnen nodig hadden, en deze priorij leek ruim met gebouwen bedeeld. Recht voor hem lag een lang blok; Baldwin was er zeker van dat dit de hoofdschuur van de priorij moest zijn, gevuld met hooi en stro. Ten zuiden van het erf van de schuur stond een ander groot gebouw, vermoedelijk de graanschuur, waar voldoende graan zou zijn opgeslagen om brood te bakken en bier te brouwen voor de hele bevolking. Ten oosten van het erf stonden twee gebouwen waaruit wolken rook en stoom oprezen en zich vermengden: de mouterij en een oven, beide met leien daken tegen vonken. Aan het geloei van koeien te horen lagen er paarden- en ossenstallen door elkaar aan de westelijke rand van het schuurerf, en er liepen stalknechten rond die hun dieren voederden. Aan één kant bevond zich de eerste van verscheidene opslagplaatsen, met karren bij de ingang die werden uitgeladen, en dan was er een laag stenen gebouw met schoorstenen dat vermoedelijk de smidse was. Langs de oever van de snelstromende rivier stond de molen van de priorij, en niet ver daarvandaan de brouwerij.


  Er klonk een voortdurend geratel en gepiep van met ijzer beslagen wielen en houten assen, een gekletter en gehamer vanuit de smidse, en het geluid van tientallen horigen die aan het werk waren, het gekraai van hanen en het geblaat van lammeren. Zo te horen was het beslist een drukke priorij.


  De kerk was een degelijk stenen gebouw, ongeveer midden op het terrein, en het eerste van de twee kloostergebouwen was zichtbaar. Baldwin keek naar de zon. Het was de gewoonte dat de kanunniken hun domein aan de zuidkant van de kerk hadden, net als monniken in een klooster, terwijl de nonnen meestal aan de noordkant woonden. Natuurlijk woonden beide gemeenschappen geheel en al gescheiden, zodat er geen gekke dingen zouden gebeuren, en zelfs de kerk had doorgaans twee gescheiden gedeelten, een voor elke sekse: dat van de mannen was aan de zuidkant. De ruiters waren uit het noorden gekomen, dus het dichtstbijzijnde klooster was vermoedelijk dat van de nonnen.


  Het was geen innemend gezicht. Luiken hingen scheef voor de vensters; kapotte karren, mest en andere troep lagen op de erven achter het poortgebouw; een klein huisje was kennelijk jaren geleden afgebrand en in die staat gelaten; een serie bijgebouwen zag eruit alsof ze eenvoudig waren ingestort; de balken en tegels waaruit ze hadden bestaan lagen overal in het rond als de kapot gevallen stukken van een kinderspel.


  De velden buiten de muur, waar schapen hadden moeten grazen en koeien hadden moeten staan, waren een wildernis. Er waren volop schapen, verder de woeste gronden op, maar hier beneden waren er maar een paar. Koeien stonden aarzelend bij de melkstallen te wachten tot de lekenarbeiders ze naar binnen zouden laten. Daarachter lagen de boomgaarden, die vol bomen hadden moeten staan, klaar om met hun bloesems de bijen te voeden die uit hun lange winterslaap zouden ontwaken. In plaats daarvan stonden de bomen er misvormd bij, met ongesnoeide takken, uit balans door jarenlange aanwas. Verschillende bomen waren omgevallen, zonder tot blokken te zijn gehakt en daarna opgeslagen – een bespottelijke verkwisting naar Baldwins ordelijke smaak – terwijl ze langzamerhand door het gras overwoekerd raakten.


  Baldwin kon geen groentetuinen zien met aaneengesloten rijen winterkolen, vroege erwten en boerenkool. De landerijen rondom de priorij vertoonden dezelfde deprimerende somberheid: er waren weinig geteelde gewassen, enkel onkruid en brem; het land was met stenen bezaaid en alleen geschikt voor schapen en geiten.


  "Godallemachtig, alleen de duivel zou ervan dromen dat hij een heilige plaats zo zou kunnen vernietigen — en hier heeft één vrouw zijn wens in vervulling doen gaan."


  Bertrands bijtende toon deed Baldwin een eigenaardige sympathie opvatten voor de vrouw die op het punt stond de gesel van zijn tong te voelen. Deze Franse bisschop was kennelijk vastbesloten deze priorij te vervolgen, net zoals zijn broeders er tuk op waren geweest Baldwin en zijn vrienden van de orde van de tempelridders te vervolgen. Deze overweging gaf zijn stem een zure klank. "Het is altijd een hele opgaaf voor vrouwen om een abdij of een priorij in stand te houden, vooral omdat nonnen niet zoveel fondsen kunnen werven als broeders."


  "Dat maakt geen zier uit!" snauwde Bertrand. "Moet je deze plek nu eens zien; als ze harder zouden werken zouden ze hier een klein paradijs van kunnen maken, zoals dat hun plicht is. In plaats daarvan verspillen ze hun geld aan prullaria."


  Baldwin nam nota van zijn woorden, en vroeg zich af waar de bisschop op doelde. Had hij te veel uitingen van rijkdom gezien: bontzomen langs mantels; of eekhoornbont op gewaden? Dat leek hem onwaarschijnlijk. Het zou de nonnen van Belstone niet gemakkelijk vallen winst te maken op hun landerijen.


  De mannen stuurden hun paarden de helling af in de richting van de poort. Bij het poortgebouw stuurde Simon Hugh eropuit om aan te kloppen.


  Opzij van de deur was een grote metalen ring, en toen Hugh daaraan trok, klingelde er een bel. Weldra ging er een luikje open en er verscheen een oog dat naar hen tuurde en dat verbaasd werd opengesperd toen het het gezelschap in zich opnam.


  "De visitator van de bisschop van Exeter is hier om met de priores te spreken," riep Baldwin.


  Er klonk een gepiep toen het luik dichtging, en daarna het geknars van ongeoliede metalen grendels die protesteerden toen ze geopend werden, het gerommel van een houten balk die in zijn holte in de muur werd teruggetrokken, en niet lang daarna werd de grote poort wijd opengetrokken door een bezorgde, oudere geestelijke. Andere kanunniken stonden met open mond te kijken bij de aanblik van Bertrand en zijn lijfwachten. Terwijl de visitator stokstijf in zijn zadel zat en recht voor zich uit staarde, bekeek Baldwin de gezichten van de werkende mannen.


  Een priorij als deze herbergde niet alleen nonnen. Er waren kanunniken, mannen die de kerkdiensten leidden. Bovendien kon een oord als dit niet buiten een groot aantal ongewijde personen; de mannen en vrouwen die de geloften hadden afgelegd en het gewaad van de orde droegen, maar wier dienst niet geestelijk maar fysiek was. In plaats van hun gebeden gaven zij hun lichamelijke vermogens, wellicht vanwege hun geringe intellect of gebrekkige scholing.


  De lekenzusters die in het vrouwenklooster woonden hadden de zorg voor het wasgoed en het brouwen van bier; ze verzorgden de groente- en kruidentuin, en naaiden en verstelden de kleren van de bewoners. Lekenbroeders hoedden de schapen en koeien en herstelden de vernielingen die het weer aanrichtte: ze zorgden voor de gebouwen, herstelden daken en vensters, verfden muren en houtwerk en gaven het oord in het algemeen een verzorgd aanzien. Hoewel ze daar zo te zien niet erg in geslaagd waren, bedacht Baldwin.


  Overal om zich heen zag hij afbladderende verf; daken met gaten; paden met onkruid dat stenen en kiezels opzij duwde; muren waarvan het pleisterwerk verdwenen was of gevlekt door het vocht dat eronder was gekropen; omheiningen rond varkenskotten waren omgevallen en hun bewoners waren de velden in gedwaald; her en der lagen kapotte bijenkorven waar de wind ze had neergesmeten. Bij de boomgaard zag Baldwin een schuurtje. Het lag in puin op de grond, de daklatten eromheen als een plas grijs bloed. Overal was verval en verkrotting te zien.


  Vanaf het poortgebouw bekeken was het zo erg nog niet — of in elk geval niet zo zichtbaar — maar terwijl ze naar de stallen reden kon Baldwin zien dat zelfs de sjofelste van Bertrands lijfwachten ongelovig om zich heen keek.


  "Ziet u hoe ze de plaats hebben laten verloederen?" vroeg Bertrand. Hij wuifde met zijn hand terwijl ze halt hielden op het stalerf. Overal lag mest, tot een duim hoog. "Kijk hier nu toch eens! Het is zelfs nog erger dan de vorige keer dat ik hier was. Toen was tenminste iets van de mest opgeruimd."


  Dit was werkelijk schandalig. Hij had het er met de priores over gehad toen hij hier de vorige keer was, maar zij had zijn bevelen genegeerd. Hoe de vrouw dacht dat de nonnen op deze mesthoop konden leven en God konden dienen, was hem een raadsel.


  Woedend en geërgerd mompelde hij een kort "Benedicite", trok zijn gewaad op en liet zich op de grond zakken, waar hij verstijfde van afschuw toen zijn benen en zijn gewaad met smurrie bedekt raakten. Boos klemde hij zijn lippen op elkaar en Het de zoom van zijn gewaad zakken alvorens met grote passen naar de hoofdgebouwen te benen, het aan zijn mannen overlatend zijn koffers te verzamelen.


  Zijn hand was vuil geworden, en hij wreef die over zijn smerig geworden kleren. Het was werkelijk onuitstaanbaar! Dat stomme wijf dat hier de leiding had, had tenminste enige goede wil kunnen tonen. Maar nee, een reële inspanning om het convent er als een echte plaats van verering te laten uitzien, was te veel gevraagd. Of liever, ze wist heel goed dat er weinig kans op was dat een visitator hier al zo snel zou terugkomen, en had gedacht het klooster voor diens volgende bezoek wel op orde te krijgen. Hij keek niet waar hij zijn voeten neerzette en trapte in een grote koeienvlaai, zodat de stront op zijn tuniek spatte. Hij moest diep inademen om de verwensing binnen te houden die hem op de lippen brandde.


  Dat verfoeilijke mens zou hiervoor boeten, beloofde hij zichzelf Ze zette Bertrand voor gek tegenover zijn heer, de bisschop van Exeter, door zijn uitdrukkelijke bevel om de plaats op te knappen in de wind te slaan. Maar daar zou hij haar niet mee laten wegkomen. O nee, bezwoer hij zichzelf, terwijl hij dreigend opkeek naar de muren van het nonnenklooster.


  Daar zou hij haar zeker niet mee laten wegkomen.


  


  De kamer waar Hugh heen gebracht werd was groot, met bedden van een flink formaat tegen de muur. Hij kreunde toen hij de zware plunjezakken op de grond neerzette. Behalve bedden waren er ook twee stoelen, een bank, een tafel en een kist.


  Toen hij het luik van het venster zonder raam opendeed, had hij een somber uitzicht op het zuiden, met eindeloos golvende heuvels, waarvan de toppen met sneeuw bedekt waren, met daarboven dreigende wolken. Hij sloeg het luik weer dicht en bekeek de kamer. Het was er warm genoeg, want in het vertrek eronder brandde een flink vuur, en de dikke kleden aan de muren hielden de ergste tocht buiten, terwijl de grote kandelaars een gevoel van warmte gaven en een valse indruk van behaaglijkheid.


  Hugh pakte een plunjezak op, zette die op het bed, maakte de bovenkant open en inspecteerde de inhoud. Toen liet hij zich op het bed vallen zonder er kleren te hebben uitgehaald en bleef naar de muur tegenover hem liggen staren.


  Sinds hij voor Simon werkte had er weliswaar weinig aan zijn geluk ontbroken, maar nu voelde hij alleen maar somberheid. Het meisje waar hij gek op was, Simon en Megs dochter Edith, was de kinderjaren ontgroeid en wilde haar vrije tijd niet meer met Hugh doorbrengen. Hij probeerde haar de vrijheid om met andere jongelui van haar leeftijd om te gaan niet te misgunnen, want ze was nu veertien en oud genoeg om te trouwen. Het was alleen maar natuurlijk dat een jonge vrouw vrienden van haar eigen leeftijd zocht, maar toch was ze in Hughs ogen nog een kind, en hij ervoer haar plotselinge — schijnbaar trouweloze — wens om met anderen om te gaan, als zeer pijnlijk.


  Maar zij was het niet alleen, en diep in zijn hart wist hij dat het oneerlijk van hem was Edith de schuld van zijn neerslachtigheid te geven. Zijn zwartgalligheid had een diepere oorzaak: dit nieuwe gevoel van eenzaamheid.


  Hij wist niet zeker hoe oud hij was. Toen hij werd geboren, vond men leeftijd onbelangrijk – tenzij het een zeug of een koe betrof. Hugh voelde zich leeg, alsof zijn leven doelloos aan hem voorbijging. Al zijn energie ging zitten in de zorg voor zijn heer en diens gezin, en intussen kreeg hij nooit de kans een vrouw voor zichzelf te vinden. Zijn leven stond geheel in dienst van iemand anders, en weldra zou hij dood zijn, en niets achterlaten dan een dankbare Simon.


  Nog nooit had Hugh zich zo onvoldaan gevoeld. Het was alsof hij wist dat hij iets waard was, maar dat nog nooit had kunnen tonen. Hij zuchtte, stond op, en begon de plunjezak uit te pakken. Het kwam zelden voor dat hij zich zo zwartgallig voelde. Hij besloot maar een paar biertjes te gaan opsnorren als hij hier klaar was.


  


  Sir Baldwin en Simon liepen met de boze suffragaan mee om een ontmoeting met de priores te hebben.


  Simon voelde hoe Bertrands gelaatsuitdrukking, waar frustratie en onvervalste woede om de voorrang streden, op zijn lachspieren werkte. Het was duidelijk dat Bertrand zich realiseerde dat hij betrekkelijk machteloos stond tegenover de veronachtzaming van zijn instructies door de priores. Het kostte de bisschop de grootste moeite zijn zelfbeheersing te bewaren.


  De reden voor zijn stemming was duidelijk. Hun pad voerde hen langs het vrouwenklooster naar de zuidelijke kant van de gebouwen. Hier gingen ze, samen met de prelaat, een onbewaakte deur binnen. Zelfs hier, op het kloosterterrein, viel het Simon op hoe sjofel en vies alles was. De gebouwen waren in slechte staat, maar de problemen zaten dieper. Toen ze langs de pandhof van de kanunniken kwamen, zag hij hondenpoep op het gras liggen en even later rook Simon duidelijk braaksel, alsof een monnik die te veel gedronken had, had overgegeven.


  Achter hen klonk het geluid van rennende voeten, en toen Simon een blik achterom wierp, zag hij de kanunnik van bij de poort aan komen rennen om hen in te halen, een jongere man in zijn kielzog. De geestelijke riep met een stem die bijna oversloeg van inspanning: "Heer bisschop, vrouwe Elizabeth zal zo blij zijn dat u hier bent. Laat mij haar gaan zeggen..."


  Simon zag de bisschop plotseling stilstaan en zich langzaam omdraaien.


  "Blij, Jonathan?" siste Bertrand. "Het verbaast me dat je denkt dat mijn terugkeer in enig opzicht reden tot blijdschap zou kunnen zijn. Als ik zie dat geen van mijn bevelen is uitgevoerd, vind ik het moeilijk ook maar één reden tot blijdschap te bedenken!"


  Ondanks zijn woorden leek Jonathan zelf niet opgetogen de bisschop terug te zien. Hij was een broodmagere man van misschien vijftig jaar, hoewel Simon het altijd moeilijk vond de leeftijd te schatten van mannen die de tonsuur droegen. Bezorgde ogen namen Simon en Baldwin op, alsof Jonathan de reden van hun aanwezigheid probeerde te raden.


  "Bisschop, ik ken de reden van uw terugkeer..."


  "Je bedoelt de dood van die novice?"


  "Het was slechts een ongeluk, bisschop."


  "Misschien, maar er is niets wat me hier nog zou verbazen: deze priorij is een poel van zonde en verderf – kijk hier maar!" Hij lichtte zijn tuniek op en liet de koeienstront zien. De stank was onmiskenbaar, en hij kromp ineen en begon toen te beven van woede. "Moet je nou toch eens zien! Ik heb opdracht gegeven de binnenplaats schoon te maken, en nu is het nog erger dan bij mijn vorige bezoek; ik heb opdracht gegeven de pandhoven schoon te maken en overal ligt hondenpoep! Hoe zit het met de kerk?" vroeg hij, bevend van emotie. "De panden zijn niet beter dan een stal – ik neem aan dat jullie daar de ossen hebben ondergebracht! Je hoeft alleen maar naar de toestand van de gebouwen te kijken! Is er iets gedaan om ze te herstellen, zoals ik heb opgedragen? Wel?"


  "Heer, ik..."


  "Nee! Ik luister niet. Zeg tegen priores Elizabeth dat ik haar moet spreken, of het haar schikt of niet. Nu!"


  


  Nadat Denise naar de achterkant van de kerk was gelopen om lappen en bijenwas uit haar spinde te halen, de kast waarin ze al haar schoonmaakspullen bewaarde, begon ze het houtwerk te poetsen.


  Haar armen hadden vreselijk zeer gedaan toen ze deze taak voor het eerst op zich had genomen, maar tegenwoordig vond ze de zware inspanning lonend. Het was vermoeiend, maar er was niet veel denkwerk voor nodig, en terwijl ze poetste kon ze haar gedachten over al de problemen in de priorij laten gaan, zo nu en dan boerend van de wijn die ze gedronken had.


  Denise was niet gelukkig. Met haar 43 jaar was ze een van de oudere nonnen, maar ze kreeg nooit het respect dat ze verdiende. Ze wist dat zij geen kans op het ambt van priores zou maken. Niet genoeg potentiële aanhangsters. Maar dat betekende niet dat ze niet zou kunnen genieten van de intriges die een verkiezing met zich mee zou brengen.


  De wereld om haar heen leek in te storten. De discipline die een non aan de dag zou moeten leggen, de toewijding, ontbrak bij die nieuwe meisjes. Ze leken hun leven als een soort vakantie te beschouwen. Denise gaf de priores daar de schuld van: zij had ze niet genoeg eerbied bijgebracht. De naleving van de Regel leek haar niet te kunnen schelen — een priores die haar nonnen liet doorslapen en zelfs haar hond mee naar de kerk nam...


  Dat was het grote verschil tussen Margherita en vrouwe Elizabeth. De eerste was rechtschapen en zou het convent tot een eerbiedwaardig oord maken. En ze zou ook die verdomde novicen aanpakken.


  Novicen! 't Mocht wat! Als Denise haar zin had gekregen, zou ze de meesten van hen de deur uitgezet hebben. Ze deugden van geen kant. Leugenachtig, onkuis, sluw. Akelige wichten waren het, allemaal. Katerine, Agnes — en Moll.


  "Arme Moll!" smaalde Denise.


  De slet had haar dood verdiend. Ze was niet beter dan de priores, een en al uiterlijke vroomheid en strikte toewijding, maar innerlijk een del. Dat was in elk geval wat Margherita haar verteld had, en Denise had geen reden daaraan te twijfelen. Niet na wat Denise zelf had meegemaakt: het meisje had het gewaagd haar van dronkenschap te beschuldigen – en dat niet alleen, Moll had bovendien geopperd dat Denise dat in de kapittelzaal zou belijden. Alsof een snotaap zoals zij enig recht had een oudere non te intimideren! Als Denise gedurfd had, zou ze geëist hebben dat Moll stokslagen had gekregen, maar dat zou betekend hebben dat ze had moeten herhalen wat Moll tegen haar gezegd had. En dat kon Denise niet.


  Ze spuugde op een weerspannige vlek en wreef er harder over, haar lippen vormden één dunne witte streep. Ze waren allemaal zo oppervlakkig: giebelend en ginnegappend achter haar rug, alleen maar omdat ze van een beker wijn hield.


  Misschien zou Molls dood ze een lesje leren.


  * *


  *


  Bertrand was het zich niet bewust — en het zou hem ook niet hebben kunnen schelen — maar zijn stem schalde duidelijk verstaanbaar door de kille lucht. In de refter van de kanunniken keken de mannen elkaar aan, geschokt bij het horen van zo'n woede-uitbarsting; de paardenverzorgers en stalknechten bij de panden hielden op met hun werk en staarden in de richting van de kerk; in het pand van de nonnen wisselden de zusters verschrikte blikken; en boven in de dormter herkende de priores Bertrands gebrul en ze glimlachte kil.


  Terwijl ze diep inademde deed ze haar ogen dicht. Bertrands stem was het signaal dat de aanval op haar op het punt stond geopend te worden. Zijn gebrul was als het eerste schot van een blijde, luid en angstaanjagend. Het bevestigde dat er geen sprake kon zijn van kalme onderhandeling, van een discrete oplossing die haar kon beschermen. Bertrand was als het geschut van de koning, log en traag, maar eenmaal op een doel gericht zo onverzettelijk als een machine. En — daar was Elizabeth zeker van – hier in het nonnenklooster zou haar penningmeesteres Margherita hem van steeds zwaardere rotsblokken voor zijn aanval voorzien.


  Ze keek op haar papieren neer en huiverde. Zelfs die lompe dwaas van een Bertrand in oorlogsstemming was nog te prefereren boven meer papierwerk. Langzaam kwam ze overeind, een oudere vrouw met een rug die pijn deed door de lange uren op ongerieflijke houten stoelen, maar terwijl ze haar rug rechtte was ze al bezig haar plannen te smeden. De dood van de novice was de rechtstreekse aanleiding tot deze confrontatie, en vrouwe Elizabeth was vastbesloten de strijd te winnen. Ze was van plan in functie te blijven.


  De visitator was hier om de toedracht van Molls dood te achterhalen, maar hij zou ook zeker proberen zichzelf in een zo goed mogelijk daglicht te plaatsen: dit was een kans om zijn eigen status te verhogen.


  Vrouwe Elizabeth was oud, en mensen zagen in haar slappe kaken en enigszins fletse blauwe ogen soms ten onrechte de bewijzen voor vrouwelijke zwakheid. Deze Bertrand dacht dat zij een dwaze vrouw was, een kneus — onschadelijk, misschien, maar kwetsbaar. Hij dacht dat ze slechts een boegbeeld was, iemand zonder echte macht.


  Maar dan onderschatte hij haar toch. "Dus hij wil me weg hebben, en denkt erover mij van moord te beschuldigen," siste ze.


  Het was Rose van de taveerne, die op een bank bij haar venster zat, die haar tot die conclusie had helpen komen. Naar Bertrands woorden in de taveerne te oordelen zou vrouwe Elizabeth tot zondebok worden gemaakt en gedwongen worden af te treden. Daar zat haar penningmeesteres achter. Wel, vrouwe Elizabeth was niet van zins om af te treden. Er zou een krachtiger figuur dan deze Franse idioot voor nodig zijn om haar uit haar functie te zetten.


  "Hij gaat me niet van moord beschuldigen," stelde ze vast, terwijl ze door het raam naar de woeste gronden tuurde.


  "Nee. Hij zei dat ze allemaal hun mond moesten houden over de brief van de penningmeesteres."


  "Wel, ik ben gewaarschuwd," zei Elizabeth nadenkend.


  Rose zweeg, en keek naar haar zoals ze daar voor het raam stond. De priores bleef met een bijziende frons naar buiten staan kijken, haar handen ineen geklemd voor haar borst, maar toen draaide ze zich plotseling om en keek het meisje aan.


  "Ben je er zeker van, Rose — heel zeker — dat hij een brief had gekregen waarin stond dat ik de moordenares van het meisje was, en dat die brief van Margherita kwam?"


  "Ja, ik hoorde hem met de man met de zwarte baard praten, en ik hoorde hem zeggen dat het vanwege de brief was dat ze allemaal zo snel hierheen moesten komen."


  Ze voelden een windvlaag, en de papieren op de tafel bewogen, terwijl het venster rammelde. Van de andere kant van de dormter klonk het geluid van iets dat brak toen er een tegel van het dak viel. Elizabeth kromp ineen en sloeg haar ogen ten hemel. "Lieve God!"


  Bij het horen van de voetstappen die de trap op snelden wuifde ze afwezig met haar hand toen ze Rose aanstalten zag maken om te vluchten. "Het is de bisschop niet, kind. Blijf hier."


  Voordat Jonathan op haar deur kon kloppen, deed Elizabeth open. "Kom binnen, Jonathan."


  De bleke geestelijke wierp een blik op Rose. "Ik kom van bisschop Bertrand, vrouwe, en hij eist dat u hem onmiddellijk te woord staat."


  "Wat vreselijk onbeleefd van hem," zei Elizabeth met opgetrokken neus. "Zeg hem dat ik hem na de vespers graag zal spreken, maar dat ik bang ben dat ik tot dan veel andere zaken te doen heb."


  Jonathans mond viel open. "Vrouwe, maar hij zei..."


  "Wijs hem erop dat een priores nog andere dingen aan haar hoofd heeft en dat ik, hoewel ik hem gastvrijheid zal verlenen en hem en zijn mannen graag onderdak op het terrein van de kerk zal verschaffen, andere taken heb om mij van te kwijten."


  "Denkt u niet dat u er goed aan zou doen hem snel te zien?" De bejaarde geestelijke staarde van haar naar de deur alsof hij verwachtte dat de bisschop ieder moment kon verschijnen. "Hij zou het vreemd kunnen vinden dat u niet met hem gaat praten over de dode novice."


  "Moll is dood. Of ik nu met hem praat, of na de vespers, zal voor haar geen verschil maken. Hoe dan ook, ik twijfel er niet aan dat hij hier maar al te graag zal rondwandelen en met de andere nonnen praten. Ze zullen hem naar hartelust van roddels en achterklap voorzien. Ik heb ander werk te doen. Ga nu, en vertel het hem."


  Zodra Jonathan verdwenen was, ditmaal met sloffende tred, in afwachting van nog meer woedend geschreeuw, wendde vrouwe Elizabeth zich tot Rose. "Goed dan. De teerling is geworpen, en deze dwaas zal er een puinhoop van maken."


  "Wat gaat u doen?"


  "Ik? O, ik zal hem alle tijd geven die hij nodig heeft om de dood van die arme Moll te onderzoeken, en dan zal ik met hem spreken. Als ik er klaar voor ben."


  Hoofdstuk 7


  Agnes haastte zich naar de refter. Daar zat Denise wazig naar een kruik te staren, evenals Katerine, die bij de deur aan de andere kant, die op het erf achter de refter uitkwam, op een bank zat.


  "Katerine?" siste Agnes. "Heb je gehoord wie er is?"


  Katerine keerde haar een gezicht toe waarvan iedere emotie verdwenen was. "Wie?" vroeg ze op effen toon.


  "De visitator. Hij is terug om Molls dood te onderzoeken."


  Katerine bleef haar enkele momenten lang aanstaren, terwijl ze dit nieuws in zich opnam. "Dan zou ik maar voorzichtig zijn, nietwaar Agnes. Per slot van rekening verspreidde Moll maar al te graag verhalen over jou."


  "Hoezo? Waar heb je het over?" vroeg Agnes, terwijl haar glimlach verbleekte.


  "O, niets."


  "Je bent jaloers, niet?" Agnes kon een grijns van leedvermaak niet onderdrukken.


  "Wie, ik? Nee, ik vroeg me alleen af wat de priores ervan zou zeggen..."


  "Waag het niet er zelfs maar aan te denken," zei Agnes met een glimlach, maar er was een staalharde blik in haar ogen. "Als ze over Luke en mij hoort, zal ik eens een boekje opendoen over hoe hij ons allemaal bedient. Wat heb je? Jij wilt hem natuurlijk terug?"


  "Wat zou ik met hem aan moeten?" vroeg Katerine sarcastisch. "Met zo'n slappeling van een priester!"


  Toen ze opstond om de eetzaal te verlaten, versperde Agnes haar de weg. "Zo slap is hij niet, Kate. Hij heeft meer uithoudingsvermogen dan de hengst van sir Rodney. Maar als ik hoor dat jij praatjes over mij rondstrooit, zal ik ervoor zorgen dat je er spijt van krijgt. Als iemand mij naar Luke komt vragen, zal ik weten wie zijn mond heeft opengedaan. Begrepen?"


  Het oudere meisje krulde haar lippen en wrong zich langs Agnes naar het pand, terwijl Agnes haar nadenkend nakeek. Geen van beiden merkte dat Denise ieder woord gehoord had.


  * *


  *


  Jonathan was al een tijdje weg toen Bertrand zich realiseerde dat hij nog steeds de zoom van zijn gewaad vasthield, en de geur van de mest waarmee hij besmeurd was deed hem die haastig loslaten, onder het mompelen van een verwensing.


  Het was om razend van te worden. Hier was hij, zogenaamd bekleed met de macht en majesteit van de bisschop van Exeter, een man die deze domme kinkels zouden moeten vrezen als hun heer hier op aarde, een vertegenwoordiger van de God die zij dienden, en toch negeerden ze hem. Ze dachten dat ze hier, ver van de conventies van de beschaafde wereld in Exeter, konden leven zoals het hun goeddunkte.


  Bertrand rechtte zijn schouders: de priores zou hier niet ongestraft vanaf komen! Bertrand was ervan overtuigd dat er sprake was van ernstige corruptie die de oorzaak was van de tekortkomingen van dit convent hier in Belstone. Als men de penningmeesteres mocht geloven gaf de priores toe aan iedere zondige gril die bij haar opkwam, en dat betekende dat ze het hele klooster het pad naar het verderf op voerde, en zelfs niet terugschrok voor moord.


  En toch kon zelfs hij dat niet helemaal geloven. Zelfs nu, terwijl hij hier stond met de stront en het verval om zich heen, vond hij het moeilijk te geloven dat vrouwe Elizabeth Molls dood op haar geweten zou kunnen hebben. Hoe kwaad hij ook was, de gedachte dat een non, een priores, zo'n vreselijke misdaad zou kunnen begaan, stuitte hem zo tegen de borst dat hij het niet geloven kon — bijna niet. Dat was ook de reden waarom hij Peter Clifford had gevraagd iemand aan te bevelen die de zaak voor hem kon uitzoeken.


  Bertrand was niet van zins zelf zo'n onderzoek te doen. Dat had geen zin. Er was een meisje dood — maar er gingen iedere dag jongens en meisjes dood. Het geval op zich was niet belangrijk.


  Nee, de zaak waar het om draaide was het nonnenklooster zelf. Het maakte deel uit van Gods plan, een oord waar dienaren van God tot Hem konden bidden voor degenen die gestorven waren. Moll was dood, maar als ze een goed, godvruchtig leven had geleid, zou ze er alleen maar eerder door in de hemel zijn gekomen. Over haar maakte Bertrand zich geen zorgen; zijn zorg ging uit naar de anderen, de duizenden, de tienduizenden wier zielen in gevaar werden gebracht door het gezwel van ongehoorzaamheid en zonde dat op St. Mary's woekerde. De vrederechter en baljuw Puttock moesten de moordenaar maar zoeken. Bertrand zelf had jegens de Kerk, bisschop Stapledon, de zielen van de doden, de plicht om de lakse en vrijgevochten gemeenschap binnen de priorij op het rechte spoor te brengen.


  "Kom mee. Laten we gaan kijken wat deze boerenkinkels met de kerk zelf hebben gedaan," kraste hij, en liep met grote passen weg.


  


  Net toen de zon vanachter een snel voorbij jagende grijze wolk kwam, liep Hugh de gastenzaal uit; even bleef hij staan en zoog diepe teugen lucht in. Het was nog steeds koud, maar nu zette de lage winterzon de verre heuvels in een abrikooskleurige gloed. Rotsen en bosjes wierpen lange, donkere schaduwen, en het land leek te blaken van gezondheid. Zelfs in zijn neerslachtige stemming was de aanblik troostrijk voor zijn ziel en herinnerde hem aan zijn dagen als herdersjongen in Drewsteignton.


  Uit de richting van de kerk klonk het geluid van stemmen. Hugh verlangde naar iets te drinken, en deze stemmen leken de belofte van wijn of bier in zich te hebben. Hij ging op het geluid af en kwam in een grote zaal aan de zuidkant van het pand, waar hij veel lekenbroeders aantrof die het zich gemakkelijk hadden gemaakt. Ze zaten op lange banken aan schraagtafels, een pul bier voor zich om hen gaande te houden totdat de vespers zouden beginnen.


  Toen hij in de deuropening verscheen werd het stil in de zaal, en veertien paar ogen richtten zich op hem. Onversaagd trad Hugh binnen en liep naar het vuur, dat hier, net als in elk oud huis, in een haard van samengedrukte aarde in het midden van de kamer brandde. Met een verontschuldigende grijns stak hij zijn handen ernaar uit.


  Langzaam kwamen de gesprekken weer op gang, maar op gedempte toon nu, en veel van de mannen bekeken hem achterdochtig terwijl ze een flinke slok bier namen. Toen, net toen Hugh was begonnen te twijfelen of hij ooit nog iets te drinken zou krijgen, stond een jongere man op en kwam naar hem toe.


  "Heb je dorst?"


  Hugh knikte dankbaar, en zijn nieuwe en zeer welkome kennis verdween door een deur achter in de zaal. Kennelijk had de zaal haar eigen wijnkelder, want toen hij terugkeerde had hij een pul voor zichzelf en een voor Hugh bij zich. "Hier, pak aan."


  "Bedankt," zei Hugh, en deed zijn ogen dicht terwijl hij in één lange teug bijna een derde van het vocht naar binnen sloeg. "Dat had ik nodig! Jullie hebben goed bier."


  "Een van de beste bieren van Devon. Waar kom je vandaan?"


  "Ik?" Hugh zweeg even, de pul vlak bij zijn mond. Hier moest hij even over nadenken. De naam Drewsteignton lag op het puntje van zijn tong, maar hij herinnerde zich de plaats nauwelijks meer, zo lang geleden was het dat hij er was weggegaan; anderzijds, de plaats die hij in werkelijkheid als zijn thuis beschouwde, de boerderij in Sandford bij Crediton, had hij vijf jaar geleden achter zich gelaten; en in zijn huidige stemming wist hij zeker dat Lydford, waar hij en het gezin van zijn heer op de westelijke woeste gronden woonden, zijn thuis niet was. "Waar ik vandaan kom?" mompelde hij, en nam een slok. "Ik... ik kom uit Drewsteignton," zei hij ten slotte.


  "Ik dacht al dat ik het accent herkende. Mijn naam is Elias. Ik werk in de smidse."


  Dat laatste had Hugh al geraden door het ingesleten vuil in 's mans vingers. Een smid was altijd te herkennen aan de ruwe zwarte huid van zijn handen.


  "Ik woon hier nu al tien jaar, denk ik," vervolgde Elias. "Ik doe het smeedwerk en houd al het gereedschap in goede conditie, of ik maak nieuwe velgen voor de wagenwielen. Daarvóór was ik leerling bij de smid in Moretonhampstead. Daar was ik van huis uit toe voorbestemd, zie je, maar toen ik mijn vak geleerd had, besloot ik dat ik een godshuis wilde dienen."


  Hij zweeg, in afwachting van net zo'n kort levensrelaas van Hugh, en onder zijn geïnteresseerde blik vertelde Hugh zijn verhaal. Bij de tweede pul bier was zijn humeur al opgeknapt, en bij de derde waren hij en Elias de beste maatjes.


  Toen ze aan hun vierde pul bezig waren, zag Hugh twee kanunniken snel de zaal uit lopen.


  "Kom mee, Paul. Het is beter als wij tweeën hier vertrekken," zei de ene, een in Hughs ogen wat oudere man.


  "Maar Godfrey, ik..." De man was veel jonger, misschien nog maar een jaar of twintig. Hij kreeg Hugh in het oog en maakte zijn zin niet af Toen haastte hij zich de zaal uit.


  Toen Hugh zag wat hen had doen vertrekken, viel zijn mond open van verbazing.


  Elias volgde zijn blik en glimlachte flauwtjes. "Als ze je bevalt, kun je haar huren."


  Hugh schudde het hoofd. Rose stond hem wel aan, en na een paar biertjes kon hij de eerste tekenen van amoureuze interesse voelen, maar door het warme waas heen dat zijn gedachten benevelde, wist hij dat hij Simon moest vertellen dat zij hier was. Per slot van rekening was het geen alledaagse gebeurtenis, een jonge hoer in het gezelschap van kanunniken in een klooster te vinden.


  


  Baldwin liep achter Bertrand aan de kerk in en keek met een treurig gevoel om zich heen.


  In zijn dagen hadden de tempeliers honderden kleine kerken bezeten, allemaal gebaseerd op hetzelfde ontwerp als dat van de Tempel van Salomo in Jeruzalem: anders dan parochiekerken waren ze allemaal rond. Hoewel ze altijd spaarzaam ingericht waren, waren ze zo goed onderhouden als menselijkerwijs mogelijk was, en als er geld aan moest worden uitgegeven, gebeurde dat. Deze kerk leek even vervallen als de rest van de priorij.


  Ze waren vanaf de zuidkant binnengekomen, vanuit het pand van de mannen, en stonden in het schip op de plaats waar mannen en reizigers konden samenkomen. De noordelijke muur van het schip was zo'n tien voet hoog en bedoeld om de bruiden van Christus aan de wellustige blikken van mannen te onttrekken.


  De kerk was armoedig versierd. Op het schilderwerk boven het altaar kon Baldwin nog net de figuur van Christus onderscheiden, zo verschoten en afgebladderd was het kunstwerk. De muren aan de zuidkant waren eveneens beschilderd, en ook de pilaren, maar op sommige plekken was het pleisterwerk er door de vochtige ondergrond af gevallen. Het interieur was in een erbarmelijke staat, en Baldwin voelde zich bijna schuldig, alsof de kerk een levend wezen was dat hij op diens sterfbed kwam storen.


  Het altaar was mooi uitgevoerd. Baldwin merkte speciaal het met edelstenen versierde grote zilveren kruis op, maar deze ene uitzondering kon de algehele sfeer van verval niet wegnemen, een indruk die nog versterkt werd door het gat in het dak boven de scheidingswand. De aanblik van dat beschadigde plafond was als die van een verminkt lichaam.


  "Goeie God!" riep Bertrand uit, terwijl hij met een uitdrukking van vrome ontsteltenis naar boven keek.


  Baldwin wierp hem een blik toe. Hij kon zich nog goed herinneren dat Bertrand het in Peter Cliffords huis ook al over het gat had gehad. De ontsteltenis van de bisschop was geveinsd: het was beslist niet vreemd dat het zo kort na zijn bezoek nog niet gerepareerd was — temeer daar er een novice de dood had gevonden; de nonnen hadden wel iets anders aan hun hoofd.


  Sommige geestelijken zagen zulke dingen anders. Voor hen was de dood van een novice dan ook enkel een bespoediging van de tocht naar het hemelrijk, en minder belangrijk dan de ongeschondenheid van een godshuis. Maar Baldwin was niet van zins een moord ongewroken te laten. En als de priores een rol had gespeeld bij de dood van dit jonge meisje, dan zou Baldwin niet rusten voordat ze door een kerkelijke rechtbank zou worden berecht. Ze zou boeten voor zo'n afschuwelijke misdaad.


  "Het dak lekt," beaamde hij boos. "Wel, zullen we de priores gaan opzoeken en een begin maken met ons onderzoek?"


  Met tegenzin sloeg Bertrand zijn ogen neer, alsof hij nog wat langer bij de ernst van de schade had willen stilstaan — of misschien, dacht Baldwin, wilde hij alleen maar dat ook hij en Simon uiting gaven aan hun walging vanwege zo'n flagrante verwaarlozing. Maar wat de reden ook was, Baldwin was niet onder de indruk. Hij was moe en had honger en dorst, en hij was er redelijk van overtuigd dat Bertrand zijn eigen politieke agenda volgde.


  Naast het altaar ging een deur open die toegang gaf tot het koor van de nonnen, en er kwam een man doorheen, een jonge geestelijke, blond en knap, die voor Bertrand boog en zijn ring kuste, waarna hij zijn weg vervolgde.


  Simon wees hem met zijn duim na. "Wie is dat?"


  "De priester," zei Bertrand nors.


  Baldwin keek de man na. Hij merkte hoe Simon zich tot de bisschop wendde.


  "Goed, Bertrand, de priores. Vertel ons eens iets over haar."


  Baldwin keek een andere kant op om zijn gegniffel te onderdrukken. Hij wist hoe de geest van zijn oude vriend werkte. Simon en hij hadden te veel zaken samen onderzocht, en de toon van stralende onschuld in Simons stem vertelde Baldwin dat de baljuw weinig vertrouwen in de bisschop had.


  "Ze is lui. Kijk maar om je heen!" zei Bertrand kortaf.


  "Is ze jong en laks?" drong Simon aan.


  "Of misschien is ze te wispelturig?" informeerde Baldwin.


  Bertrand snoof. "Jullie zullen haar ontmoeten," zei hij en liep met grote passen weg.


  Simon raakte Baldwins arm aan. "Wil Bertrand ons wijsmaken dat een oude tang als vrouwe Elizabeth een jonge vent als die priester in haar bed kan krijgen?"


  "Ken je de dame?" mompelde Baldwin.


  "Ik ken bijna iedereen die op mijn woeste gronden woont," grinnikte Simon.


  "Ik heb zo mijn twijfels over de motieven van deze bisschop om ons hier te vragen," zei Baldwin. De ogen van zijn vriend vernauwden zich terwijl ze beiden de bisschop nakeken. "Hij moet hebben geweten dat het niet erg waarschijnlijk is dat zij zo'n jonge priester verleidt."


  "En dus wil hij haar om een andere reden te gronde richten," beaamde Simon. "En dat is de reden waarom wij hier zijn — om hem te helpen om hogerop te komen."


  Baldwin knikte. Simon had zijn positie aan zijn eigen kwaliteiten te danken, en had het algauw door als iemand politieke spelletjes speelde. Baldwin zei zachtjes:"Hij is er meer op gebrand bisschop Stapledon te imponeren dan dat hij zich zorgen maakt om de dood van een jong meisje."


  Simon ontspande zijn schouders. "Het kan zijn dat mijn benadering hem niet in de smaak zal vallen," zei hij opgewekt. "Want ik ben van plan de moordenaar te vinden — wat dat ook voor Bertrands vooruitzichten moge betekenen!"


  Terwijl de twee mannen naar de bisschop liepen, kwam Jonathan aangesneld.


  "Heer bisschop?" zei hij met trillende stem.


  "Waar is de priores?" gromde Bertrand.


  "Ze..." Jonathans stem piepte nerveus. "Ze verontschuldigt zich, ze heeft het heel druk, heer. Ze verzoekt u haar nog even uitstel te geven tot na de vespers. Eh... Misschien zou ik u iets te drinken aan kunnen bieden? Of misschien zou u met een van de nonnen willen spreken?"


  Bertrand deed zijn mond open, maar nog voordat hij iets uit kon brengen, zei Baldwin: "Ik zou in de eerste plaats het lichaam van de overleden novice willen zien; daarna de plaats waar ze gestorven is. Pas als we dat gedaan hebben kunnen we gaan zitten en ons ontspannen."


  "Natuurlijk."


  Bertrand keek even naar Baldwin, en daarna naar Simon, die oen diplomatiek stilzwijgen bewaarde. "O, goed dan! Maar vertel je priores maar dat ik volstrekt niet blij ben met haar gebrek aan beleefdheid."


  Hij schudde op een agressieve manier zijn hoofd. "Dat moet je tegen haar zeggen: ik ben er bepaald niet blij mee."


  


  Denise hoorde zijn woorden met een gevoel van opwinding. Ze had op het punt gestaan de kerk te verlaten, want ze had een volle blaas, maar toen ze de boze stem van de bisschop hoorde, gooide ze haar lappen en haar was haastig terug in de kast en pakte een bezem, waarna ze zich bij de deur opstelde, waar ze hem beter zou kunnen afluisteren.


  De deur sloeg dicht en Jonathan kwam voorbijgesneld. Denise probeerde innemend naar hem te glimlachen, maar hij negeerde haar, en weldra was het geluid van zijn gehaaste voetstappen verstorven.


  Denise slaakte een zucht. Ze had graag de kans gekregen hem te vragen wat er gaande was. Ze merkte het altaar op, maakte een afwezige kniebuiging om zich te verontschuldigen omdat ze haar gedachten weer had laten afdwalen, en liet toen een boer.


  Haar gedachten gingen weer naar de verkiezing. Naar haar mening zou Margherita de beste priores van de twee zijn, die ervoor zou zorgen dat de Regel werd nageleefd, maar ze kon wel eens een beetje een tiran zijn, en dat zou wat minder goed kunnen uitpakken. Veel nonnen hadden hun kleine gebreken — niet noodzakelijk ondeugden, natuurlijk, alleen maar kleine foutjes — net zoals zijzelf. Denise wist dat ze niet zondig was, maar nu ze erover nadacht, zou de penningmeesteres wel eens intolerant kunnen blijken te zijn.


  Er stond geen enkel voorschrift in de Regel dat zei dat een non niet een of twee bekers wijn zou mogen drinken, speciaal 's winters, tegen de kou. En toch had Margherita het zich veroorloofd haar te vertellen dat ze de avond toen Moll stierf dronken was geweest.


  Nou, dat was een leugen. Denise wist wat ze aankon, en als Margherita beweerde dat dat niet zo was, was dat gemeen van haar.


  Terwijl ze even stopte en op haar bezem leunde, dacht ze terug aan de scène. Ze had in een hoek van de refter gezeten, waar ze vaak ging zitten als ze niet kon slapen. Op zulke momenten dronk ze een fles of twee. Het was daar aangenaam, en als het weer erg fris was, was het calefactorium er maar een klein eindje vandaan, dus er was altijd een plekje waar ze haar verkilde ledematen kon ontspannen.


  Toen Margherita die nacht verscheen, had Denise maar één fles achter de kiezen. Ze overwoog een tweede te gaan halen toen ze een schaduw langs zag komen op de muur tegenover haar. Aanvankelijk was ze verstijfd geweest van angst. De novicen hadden gruwelverhalen te horen gekregen over de duivels die op de woeste gronden leefden, en geen enkel meisje dat ooit midden in de nacht wakker had gelegen — koud, eenzaam en naar huis verlangend – en dat de wind klaaglijk had horen kreunen terwijl hij rond de panden wervelde of door de schoorstenen huilde, zou die angst ooit kunnen vergeten.


  Daar, helemaal in haar eentje in de refter zittend, had ze de kracht van die verhalen voelen terugkeren, en toen ze de grote zwarte schaduw over de muur zag springen, had ze een kreet van afgrijzen niet kunnen onderdrukken: hij kwam voor haar!


  Meteen hoorde ze de geruststellende boze stem van Margherita. "Denise? Ben jij dat?" Ze kwam naderbij en snoof. "Heb je weer gedronken? Ja, je bent dronken, niet?"


  "Nee, ik dronk alleen een beetje wijn tegen de kou. Het is zo ijzig in de dormter."


  "Je bent dronken, Denise, en je moet meteen naar je bed. Wat zouden de novicen denken als ze je hier in slaap zouden vinden, snurkend tussen je bekers, als ze van de metten terugkomen? Nee, geen woord meer, naar bed met jou!"


  Overdonderd had Denise gedaan wat haar gezegd werd. Per slot van rekening was gehoorzaamheid een van de drie geloften, samen met armoede en kuisheid.


  En toch kon ze de aanblik van die schaduw niet helemaal vergeten, zelfs nu niet, in het daglicht. Het was niet de angstaanjagende, sluipende beweging die die schaduw leek te maken, noch de houding, alsof ze zich klaar maakte voor de aanval, die Denise had aangegrepen.


  Denise huiverde en begon weer energiek te vegen, alsof ze haar herinnering probeerde weg te vegen. Nee, het was niet de schimmige figuur zelf geweest; het was de scherpe omtrek die ze had gezien. De puntige omtrek van een lange dolk in een hand.


  Hoofdstuk 8


  Toen de boze bisschop naar de deur liep die het nonnenklooster scheidde van dat van de kanunniken, voelde Simon zijn onbehagen groeien. Hij kon zien dat Baldwin onaangedaan was; de ridder was er aan gewend op gewijde grond rond te lopen, en de enige emotie waartoe Bertrand in staat was, was zijn verbolgenheid over wat hij als een belediging van de kant van de priores beschouwde.


  Maar Simon moest het zonder die troost stellen. Voor hem was een wandeling over deze grond bijna heiligschennis. Dit was een plaats van verering voor hen die hun leven aan God hadden gewijd; geen oord waar mensen als hij ongehinderd moesten kunnen rondslenteren.


  Het was voor hem een vreemde gewaarwording. Gewoonlijk was de baljuw een nuchter mens, die geen boodschap had aan zulke subtiliteiten, een zeer werelds man. Als iemand die geboren en getogen was in Devon en bijna zijn hele leven in Crediton had gewoond, was hij altijd prat gegaan op zijn gezond verstand. Overigens had dat hem niet weerhouden van een zekere mate van wat hij zag als verstandig bijgeloof.


  Maar Simon wist dat hij in de steden en wildernissen van Dartmoor thuishoorde, niet in een klooster, en al helemaal niet in een nonnenklooster. Als het aan hem had gelegen, zou hij onmiddellijk zijn biezen hebben gepakt. Hij stond in dienst van het wereldse recht, en was via zijn opzichter aan de koning zelf verantwoording verschuldigd; maar als een non een misdaad had begaan — zelfs al was het een moord – had hij geen enkele bevoegdheid.


  Die wetenschap was op zichzelf al frustrerend. Hij wist, net als iedereen, dat Engelands stabiliteit gevaar liep, nu baronnen overal in het rijk de handen ineensloegen om zich van de Despensers te ontdoen, de nieuwe gunstelingen van de koning. Simon was blij dat hij zijn vrouw en dochter op Lydford Castle mocht achterlaten als dat veiliger voor hen was, want anders zou hij, nu het land zich in deze toestand bevond, Lydford niet verlaten hebben, bisschop Bertrand of geen bisschop Bertrand. Als hij Lydford dan toch moest verlaten, waren er dingen die Simon had kunnen doen om het rijk te helpen beveiligen, zoals het inzamelen van geld en het ronselen van soldaten voor de oorlog die, naar hij dacht, weldra zou uitbreken. Maar nu was hij hier, op een plaats waar hij niets kon uitrichten. Nonnen vielen onder het kerkelijk recht; ze waren gevrijwaard van een vervolging voor een burgerlijke rechtbank.


  Wat was het doel van zijn aanwezigheid? vroeg Simon zich af terwijl hij met lood in de schoenen achter de bisschop aan liep.


  Bertrand opende de tussendeur bij het altaar die Jonathan gebruikt had. Simon drukte deze gevoelens weg terwijl Baldwin verdween, en volgde hen toen.


  Voor de eerste keer in zijn leven was hij in een nonnenklooster; die ervaring zou de erotische dromen die hij als jongeman zo nu en dan had gehad niet laten uitkomen. Er zou hier niets te genieten zijn.


  


  Hugh gleed met zijn elleboog van tafel en bracht die voorzichtig weer naar boven, hopend dat niemand zijn lichte onhandigheid zou hebben opgemerkt. Per slot van rekening was hij niet dronken; hij was alleen doezelig.


  Elias leunde met zijn rug tegen de muur tegenover hem. Hij gaf er geen blijk van Hughs onhandigheid te hebben opgemerkt, terwijl Hugh zijn kin op zijn hand steunde, met een frons van concentratie. "Dus ze komt hier elke avond op bezoek?"


  "Niet elke avond," zei Elias lachend. "Zo nu en dan."


  "Zo eenmaal in de week?"


  "Ja, zoiets." De smid knikte en liet toen een boer. "De vorige keer dat ik haar zag was... – hij dacht even na — ... o, toen die arme Moll stierf—ja, dat was vorige week."


  Hugh nam dit in zich op. "Maar waarom maakt de priores hier geen eind aan?"


  "De priores heeft wel wat beters te doen," zei Elias, en probeerde met zijn vinger tegen zijn neusvleugel te tikken. Hij miste.


  "Wat kan er belangrijker zijn dan ervoor zorgen dat een hoer niet in een klooster komt?" vroeg Hugh.


  "Dat ze het stilhoudt," zei Elias veelbetekenend, en grijnsde tegen zijn pul alsof hij er een geheim mee deelde.


  "Bedoel je dat ze..."


  Elias keek op, wierp Hugh een zeer afkeurende blik toe en zei: "Ik ben niet van plan over de priores te roddelen."


  Toen Hugh hem aankeek, bedacht hij dat de lekenbroeder niet ouder dan een jaar of vijfentwintig kon zijn, en toch was zijn gelaatsuitdrukking even afwijzend als van een boer op de woeste gronden die veertig jaar lang op het sombere, onherbergzame land had gewoond.


  Elias vervolgde: "Ik ben een lekenbroeder. Ik ben dan wel geen priester, maar dat is alleen vanwege mijn opleiding. Ik ga mijn priores niet afvallen."


  "Neem me niet kwalijk, ik bedoelde er niets mee," zei Hugh haastig. Elias' stem had een ruzieachtige toon die de voorbode van een handgemeen kon zijn, en Hugh voelde er niets voor wegens ruziemaken in een klooster te worden gearresteerd. Op sussende toon vervolgde hij: "Maar zeg eens — al die knapen lijken haar graag te willen gebruiken. Nemen ze het allemaal niet zo nauw met hun geloften, of zo?"


  Elias wierp een blik over Hughs schouder naar de plek waar andere broeders zaten te drinken. Rose was met een van haar klanten in de kleine kamer achterin verdwenen, buiten het zicht van de rest, zodat degenen die zich aan hun geloften wilden houden, niet al te zwaar in verzoeking zouden raken. "Ze zijn gelovig genoeg," zei hij op treurige toon. "Maar je beseft niet hoe moeilijk het is om altijd maar aan de Regel te gehoorzamen, iedere dag weer. Soms moeten de mannen die al lang dienen, zich gewoon eens laten gaan. Veroordeel ze niet omdat ze mannen zijn." Neerslachtig nam hij een slok uit zijn pul.


  "Ik kan het ze niet kwalijk nemen," beaamde Hugh. "Waarom zou ik? Ze is een lekker ding, dat meisje. Ze zou Christus zelf in verleiding kunnen brengen met die stralende ogen van haar."


  Elias knikte. Het viel niet mee je lusten te beteugelen, vooral niet als je je leven in dienst van God had gesteld. Of een man zijn Heer nog zo volmaakt zou kunnen liefhebben als hij een vrouw begeerde – wel, het antwoord was niet moeilijk, wel? De Regel zei dat de lekenbroeders wellustige gedachten van zich af moesten zetten. Niet dat dat gemakkelijk was als ze elke dag weer merkten dat maar een paar stappen verderop, aan de andere kant van de muur die door het midden van de kerk liep, vrouwen waren: sommige oud, andere jong, en ettelijke beslist even geil als welke man ook aan deze kant.


  "Jullie moeten erg godvruchtig zijn om weerstand te kunnen bieden aan haar charmes, dat is alles wat ik kan zeggen," zei Hugh minzaam. Hij kwam onvast overeind. "Wel, ik kan maar beter eens naar de kamer van mijn heer teruggaan. Bedankt voor het bier."


  "Graag gedaan."


  Elias zag Hugh langzaam en voorzichtig naar de deur lopen, en vervolgens naar buiten, het donker wordende erf op. En terwijl hij de knecht nakeek, voelde Elias de tranen in zijn ogen opwellen.


  


  "Wie ben jij?" blafte Bertrand.


  Denise liet haar bezem vallen en deed een stap achteruit, terwijl haar mond vertrok van schrik.


  Baldwin raakte Bertrands arm aan en stapte achter hem vandaan, terwijl hij geruststellend glimlachte. "Maak je geen zorgen, zuster. Dit is de visitator, die hier is om met de priores over de dood van de novice te spreken. Mijn vriend en ik helpen hem."


  "Ik ben de sacristein, heer bisschop," zei Denise ademloos. "Ik weet zeker dat vrouwe Elizabeth graag..."


  Bertrand wuifde afwijzend met zijn hand. "Met haar zal ik later praten. Vertel ons waar het lichaam van het arme meisje is opgebaard."


  Baldwin liep naast Simon op korte afstand achter de visitator aan. Bertrand ging deze zaak te lijf als een wilde beer, dacht hij. De man had geen idee wat een subtiele benadering inhield. Zelfs nu stormde hij in volle vaart voort, met zijn handen op zijn rug, de verschrompelde linkerhand in de rechter geklemd, alsof de zaak geen enkel uitstel duldde. Baldwin was ervan overtuigd dat het zo'n vaart niet liep. Wat hem betrof was het eerste wat moest worden opgehelderd of er al dan niet sprake was van moord. Wat er ook in de brief van de penningmeesteres aan Bertrand had gestaan, Baldwin was er op voorhand niet van overtuigd dat hier moord in het spel was. Hij hoopte maar van niet. Dan zou iedereen weer naar huis terug kunnen.


  Maar als de penningmeesteres gelijk had en er inderdaad sprake was van moord met voorbedachte rade, was Baldwin er niet zeker van dat de heethoofdige bisschop die misdaad zou willen oplossen. Hij voelde geen persoonlijke vijandigheid jegens Bertrand, afgezien van zijn automatische antipathie tegen een Frans lid van de geestelijkheid, maar hij wilde zo snel mogelijk naar Furnshill terug voor het geval er oorlog uit zou breken. Hoe dan ook, wat Peter Clifford de bisschop ook verteld mocht hebben, een moord in een nonnenklooster onderzoeken was werk voor een priester, niet voor een vrederechter.


  Denise bracht hen naar de oostelijke muur van het pand, en aarzelde voor de deur van een kleine kamer. Baldwin bedankte haar voordat hij naar binnen stapte. Even moesten zijn ogen aan de duisternis wennen, toen zag hij onder een venster aan de overkant het lichaam in een kleed gewikkeld op een schraag liggen.


  "Zou je licht voor ons kunnen halen?" vroeg hij, en Denise wierp hem een weifelende blik toe. Toen knikte ze en ging terug naar de kerk.


  "Kom, Simon."


  Met tegenzin volgde de baljuw hem naar het lichaam, en de twee mannen begonnen de linnen lijkwade weg te nemen. Simon verafschuwde zijn taak; hij vond het altijd onaangenaam, maar deze zaak was extra moeilijk, want het meisje was maar iets ouder dan zijn dochter Edith en had dezelfde lichaamsbouw. Terwijl hij het lichaam naar zich toe trok om de lijkwade van haar af te wikkelen, overwoog hij hoe hij zich zou voelen als hij iemand dit met zijn eigen kleine Edith zou zien doen. Zijn verbeelding ging met hem op de loop, en even geloofde hij bijna dat hij zo dadelijk naar Ediths levenloze gelaat zou kijken. Het bijgelovige visioen dat in zijn geest werd opgeroepen deed hem bijna stoppen met zijn handeling.


  Moll was naakt. Haar habijt was voor een andere novice gereserveerd. Het was een opluchting te zien dat de vrouw die ze voor zich hadden een brunette was, en niet blond, zoals Edith.


  "Hier is de snee van de chirurgijn," zei Baldwin. In de arm zat een kleine incisie, precies zo een als elke aderlater zou maken. "Het is moeilijk te geloven dat zo'n klein sneetje de dood zou hebben kunnen veroorzaken."


  "Wat ik al zei, sir Baldwin. Ik ken de aderlater. Hij zou zo'n elementaire fout niet maken."


  "U zegt het," beaamde Baldwin afwezig. Hij trok het linnen van het gelaat van het lijk weg. Toen bekeek hij haar even nauwkeurig.


  Het was duidelijk dat het een knap jong ding was geweest. Hier in het halfduistere vertrek leek ze bijna een bleke gloed uit te stralen, en in de koele atmosfeer ontbrak de onaangename stank waarmee de dood gewoonlijk gepaard gaat. Baldwin was eraan gewend dat Simon zich terugtrok als er een lijk werd onthuld, omdat zijn maag in opstand kwam. Met haar ogen dicht leek deze dode novice op een slapend meisje, en terwijl Baldwin haar bekeek was hij er bijna van overtuigd dat er een glimlach op haar gelaat lag.


  "Dit kind is toch zeker niet vermoord. Ze lijkt zo ontspannen," zei hij.


  Bertrand wierp hem een scherpe blik toe. "Ben je daar zeker van?"


  "Nee, ik ga alleen maar op mijn eerste indruk af, maar haar gezicht vertoont geen tekenen van angst of pijn."


  Denise kwam terug met een grote kandelaar met drie dikke kaarsen, waarvan er maar één brandde. "Ze woeien allemaal uit," zei ze zorgelijk. "Ik moest terug om er een aan te steken."


  Baldwin wierp haar een dankbare glimlach toe en gebruikte de kaars die nog brandde om de andere twee weer aan te steken. Toen zette hij de kandelaar bij Molls hoofd. "Haar gezicht staat zeker ontspannen, maar we moeten kijken of er geen andere wond op haar lichaam is als je er zeker van wilt zijn." Hij keek vragend naar de bisschop, die met zijn verschrompelde hand wuifde ten teken van goedkeuring.


  Terwijl hij de kaars hoog boven haar lichaam hield, bekeek Baldwin haar hele romp, ledematen en gelaat. Er was geen duidelijk zichtbare wond. Met hulp van Denise en Simon rolde hij het lijk op haar buik, maar de rug vertoonde alleen de verkleuring die te verwachten was bij een dood lichaam dat al enige tijd lag. Bloed in een lijk trok naar beneden, zoals Baldwin wist. Toen ging hij naar het hoofd en ging op zijn hurken zitten, terwijl hij haar hele schedel aftastte en de krullen van elkaar scheidde, op zoek naar een spoor van bloed, gebroken bot of kneuzingen. Eén keer had hij een verbrijzelde schedel over het hoofd gezien, een bewijs van moord, bij een kind, en hij wenste die fout niet weer te maken.


  Ten slotte stond hij op en keek op haar gelaat neer, met de kandelaar dichtbij.


  "Niets, wel?" zei Simon zachtjes.


  "Nee," zei Baldwin, maar terwijl hij het zei viel zijn oog op een wat dikke plek op haar lip. Hij boog zich naar voren en ging op zijn knieën zitten, terwijl hij naar haar profiel staarde. Er was geen verkleuring, dus het zag er niet uit alsof ze gestompt of geslagen was, maar aan één kant stak haar bovenlip te veel naar voren.


  Baldwin hield de kaars bij haar gezicht en tilde haar lip een klein stukje op. Hij zag duidelijk de afdruk van de tanden in de lip. Enkele tanden waren zelfs in de lip doorgedrongen, waarbij ze los waren komen te zitten, alsof iemand iets op haar gezicht had gedrukt.


  "Wel?" vroeg Bertrand. "Kunt u daar iets zien?"


  Baldwin zette de kaars terug in de kandelaar en bleef in gedachten verzonken staan. Toen lichtte hij haar oogleden op en tuurde naar haar ogen. De irissen waren erg klein, iets wat hij eerder gezien had bij mannen die bedwelmd waren. Baldwin inspecteerde nogmaals de ledematen, maar ditmaal langzamer en systematischer. Toen hij bij haar bovenarmen kwam, begon hij nog langzamer te werken en bekeek heel zorgvuldig eerst de ene en daarna de andere.


  Aan de voorkant van elk van haar bicepsen was een geelbruine kneuzing. Baldwin vroeg zich af of ze met een koord vastgebonden waren geweest, maar verwierp dat idee. Als ze stevig vastgebonden was geweest, zou er een rond litteken om haar hele arm hebben gezeten. Hij deed een stap achteruit: blauwe plekken; opgezette lippen; haar tanden eronder enigszins los, alsof ze verstikt was; de snee in haar arm van de aderlater...


  Baldwin nam opnieuw de kaars en keek nauwkeurig naar de snee, waarbij hij voorzichtig de randen uit elkaar trok en peilde hoe diep de wond was. Een aderlater maakte altijd één incisie, een snelle haal over de ader. Dit meisje had twee sneden ondergaan, de ene over de aderen, de tweede in een flauwe hoek ten opzichte van de eerste, en dieper.


  Er kon geen twijfel over bestaan.


  "Ze is vermoord," zei hij zachtjes.


  


  Het liep tegen de avond toen Agnes de zijde van de penningmeesteres verliet en zich naar de pandgang begaf die het dichtst bij de kerk lag. Hier aarzelde ze, twijfelend of ze wel of niet naar binnen zou gaan, maar haar voorzichtigheid legde het af tegen haar verlangen Luke te zien, en stilletjes deed ze de deur open en glipte naar binnen.


  Toen ze hem zag begon haar hart te bonzen door een mengeling van nervositeit en opwinding.


  Luke lag in zijn eentje voor het altaar geknield, de handen over de volle lengte tegen elkaar gedrukt en in een houding van nederigheid omhooggehouden, zoals een ridder zijn handen tegen elkaar plaatst voor zijn heer en ze omhooghoudt, zodat zijn heer zijn eigen handen er aan de buitenkant tegenaan kan leggen en de geloften van trouw kan aanvaarden. Lukes hoofd was gebogen, zijn hele houding was die van een vrome boeteling, en de aanblik deed Agnes' hart bloeden.


  Liever dan hem te storen, sloop ze zachtjes langs de muur, bij het kaarslicht vandaan. Hij zag er zo kwetsbaar uit, vond ze; als een heilige die op het punt stond tot martelaar voor zijn geloof te worden gemaakt en die zijn laatste gebeden zei vóór de terechtstelling. Zo moest het geweest zijn toen de heilige Thomas à Becket vermoord werd: de zachtmoedige geestelijke bij het altaar, die zich eervol van zijn plichten kweet op het moment dat 's konings moordenaars binnenkwamen. De gedachte gaf Agnes een zeer onvroom, en toch aangenaam gevoel. Ze wilde een kreet slaken, om Luke te laten schrikken zodat hij zich zou omdraaien met angst in zijn ogen, zoals een bang hert dat door de jachthonden tot staan is gebracht.


  Luke beëindigde zijn gebed en stond langzaam op, zijn ogen leken, volgens Agnes, op een bijna onderdanige manier gefixeerd op het altaarkruis. Hij liet zijn hoofd zakken toen hij zich van het symbool van zijn godsdienst afkeerde, en terwijl hij dat deed gniffelde Agnes. Onmiddellijk bewogen zijn ogen zich van het ene punt naar het andere, op zoek naar de bron van het geluid.


  Ze liet hem enkele ogenblikken in spanning voordat ze te voorschijn kwam. "Ik dacht dat je zou kunnen zeggen waar ik was."


  Luke gromde heel even en rende naar haar toe, nam haar in zijn armen en kuste haar neus, haar voorhoofd, haar ogen, haar mond.


  


  De klok luidde en de kloostergemeenschap kwam in beweging. Alle kloosterlingen lieten hun werk in de steek: nonnen in hun werkkamers zetten kruiden, voedsel, boeken en inkt opzij; lekenzusters lieten met een zucht hun was weer in het water of in hun manden vallen, anderen stonden langzaam op, terwijl ze hun rug kromden die zeer deed van het schrobben van vloeren, of keerden zich met tegenzin af van de vuren die warmte en behaaglijkheid boden en begaven zich op weg naar de koude kerk. In het mannengedeelte deden kanunniken zorgvuldig hun boeken dicht en zetten lekenbroeders hun bier neer of lieten hun werktuigen vallen, waarna ze ter kerke gingen. Denise was zich plotseling weer bewust van de druk op haar blaas. Ze keerde haar gepijnigd gezicht naar de visitator. "Ik moet gaan, heer bisschop — dat is het sein voor de vespers."


  "Ja, natuurlijk," zei hij.


  De toon waarop hij dat zei, verraste Baldwin. Het had iets edelmoedigs, zoals van een oom die het tegen zijn favoriete nichtje heeft, en Baldwin wierp hem een blik toe. Bertrand stond schijnbaar Denise na te kijken terwijl ze wegliep, maar Baldwin was er zeker van dat Bertrand met zijn gedachten elders was. Eens te meer vroeg hij zich af wat de bisschop dreef. De meeste priesters zouden maar al te blij zijn geweest met de ontdekking dat er géén moord had plaatsgevonden, dat het convent vrij was van die smet op de reputatie — maar Bertrand leek opgelucht te horen dat het hier om moord ging.


  Baldwin dekte het lichaam toe en trok het witte laken weer over Moll heen, terwijl hij nadenkend op haar neerkeek. Toen hij klaar was zag hij tot zijn verrassing dat Bertrand naast hem was komen staan. De visitator bleef even hoofdschuddend kijken en ging toen naar buiten.


  "Baldwin," zei Simon, terwijl hij Bertrand met zijn hoofd nawees, "als ik een cynicus was zou ik denken dat die rotzak blij is dat het meisje vermoord is."


  "Dat is hij ook" zei Baldwin. "Maar je kunt hem een tijdje vergeten: dit meisje is gestikt, denk ik, en daarna is de ader bij haar arm geopend om het op een ongeluk te doen lijken. Laat de brave bisschop zoeken wat hij wil. Wij zullen de moordenaar van dit arme kind vinden."


  


  Na de dienst zag Luke de nonnen de kerk verlaten als een rij heiligen. Hij voelde zich rustig, maar ook verveeld, een gevoel dat hij altijd na een dienst had, maar vandaag was er ook nog een element van opwinding. De visitator was hier om een onderzoek in te stellen, had Agnes hem ademloos verteld terwijl ze hem dicht tegen zich aan hield en haar heupen tegen hem aan drukte. Er was een ondeugende grijns op haar gelaat verschenen toen ze zijn reactie voelde.


  Hij ging van het altaar naar de deur die de twee afdelingen van de kerk van elkaar scheidde. Na die zorgvuldig te hebben dichtgedaan liep hij de mannenafdeling door naar de buitendeur en leunde even tegen de deurpost.


  Dus de bisschop wou erachter komen wat er met Moll gebeurd was? Nou, dan zou hij diep moeten spitten — en als hij soms hulp van Luke verwachtte, zou hij lang kunnen wachten.


  Luke was een minnaar die wist wat hij deed. Hij wist dat zijn priestergewaad bij veel vrouwen lust opwekte, en hij had er altijd flink van geprofiteerd. Het leven in een klooster gaf hem meer kans op succes, want de vrouwen hier zagen alleen hem, en geen andere mannen.


  Niet dat hij zich over concurrentie zorgen zou hebben gemaakt. Hij was ervan overtuigd dat zijn markante gelaatstrekken, grijze ogen, rossig haar en gulle lach hem minnaressen zouden bezorgen overal waar hij zich vertoonde. En over het algemeen wezen zijn ervaringen uit dat hij gelijk had.


  Afgaande op haar uiterlijk was Moll even wellustig als welke andere novice ook. Ze leek te weten hoe ze een man moest opwinden zonder hem ook maar aan te raken; daar was ze bij Luke in geslaagd. Hij kon zich de eerste keer herinneren dat hij haar gezien had, de heks. Ze had hem een vrolijke glimlach toegeworpen, met haar hoofd koket in haar nek, zodat ze hem vlak over de bovenkant van haar sluier had aangekeken, zoals zoveel meisjes die hij gekend had, en toen ze wist dat hij naar haar keek had ze haar sluier tegen haar gezicht gezogen, zodat haar lippen zich duidelijk aftekenden. Ze kon dat alles niet per ongeluk hebben gedaan. Het was van het begin af aan duidelijk dat ze hem wilde. En hij wilde haar ook.


  Luke was soms duidelijk blind: hij nam aan dat alle vrouwen hem begeerden. Het idee dat men hem alleen als geestelijke en niet als lustobject zou kunnen zien, was nooit bij hem opgekomen.


  Het was Moll die hem had geleerd dat sommige novicen echt godsdienstig waren. De stomme trut!


  Hoofdstuk 9


  Denise was een van de eersten die na de dienst in het pand arriveerden, en toen ze de drie mannen nog zag staan wachten, voelde ze haar hart sneller gaan kloppen. Het was zo'n raar gezicht: mannen, en dan droegen twee van hen ook nog wereldse kledij. Volkomen misplaatst. Ze voelde dat ze wel een beker wijn kon gebruiken om haar zenuwen te onderdrukken.


  "Zuster!"


  Toen ze de bisschop zag wenken, boog Denise gehoorzaam haar hoofd en liep naar hem toe. "Heer?" Ze probeerde niet kortaf te klinken, maar haar maag speelde op, en ze verlangde wanhopig naar die wijn. Baldwin bekeek haar van top tot teen. Boven haar sluier had ze intelligent kijkende ogen, hoewel ze een zekere roodgerande dofheid hadden die Baldwin ervan overtuigde dat ze gewend was te veel te drinken. "Zuster, dit is een vreselijk treurig sterfgeval. Het is akelig zo'n jonge novice zonder reden uit het leven gerukt te zien. Heb je enig idee wie dat op zijn geweten zou kunnen hebben?"


  "Ik, heer?" Ze schudde langzaam haar hoofd. "Ik kan niemand bedenken die haar kwaad zou hebben willen doen. Moll was erg stil... heel toegewijd aan de Kerk."


  "Had ze geen gebreken?" drong Baldwin zachtjes aan. Denise opende haar mond, maar ze had iets gespannens. Baldwin glimlachte en knikte in de richting van Bertrand. "De bisschop zal bevestigen dat je ons alles moet vertellen wat iemand ertoe zou hebben kunnen brengen haar kwaad te doen. We zijn bezig de moord op haar te onderzoeken, niet een onbetekenende kwestie van een zuster die zonder toestemming een beker wijn te veel drinkt."


  Toen ze bloosde, verwenste hij zichzelf om zijn ongelukkige woordkeuze.


  "Moll was een goed kind, daar ben ik zeker van."Terwijl hij dat zei kwamen er twee andere novicen voorbij, de ene erg blond en stevig gebouwd, de andere met een donkere huid en met donkere, schitterende ogen. Alledrie de mannen merkten hen op, en Denise zag dat hun aandacht verslapte. "Moll was net als die twee," zei ze. "Jong en wispelturig. Ik denk dat ze hartstochtelijker in haar gebeden was, maar ze was een novice, en meisjes van tegenwoordig zijn niet meer zoals ze in mijn tijd waren. Ze betonen de Kerk en de nonnen niet meer het respect dat ze verdienen."


  "Was Moll oneerbiedig?" vroeg Simon.


  "Ze was... te zelfverzekerd. Ze was ervan overtuigd dat ze beter was dan haar medemensen," zei Denise, terwijl ze Baldwin aan bleef kijken. Plotseling kon ze het niet laten eruit te flappen: "Ze zou gelukkiger zijn geweest als ze met de stigmata was gestorven na anderen haar hele leven lang te hebben verteld hoe ze moesten leven."


  "Ah! Was ze een dweepster?"


  "Ja, een fanate. Ze kwam ons de mantel uitvegen om wat zij als goddeloos gedrag beschouwde. Alsof zij daar enig benul van had. Ze was te jong om iets over het leven of over vroomheid te weten."


  "Heeft ze ook geprobeerd je zusters ergens op aan te spreken?" vroeg Baldwin.


  Denise verstijfde. Zijn vraag leek te suggereren dat ze alleen maar had geklaagd vanwege wat Moll tegen haar had gezegd. "Sir, Moll sprak vrijwel ieder van ons — novicen en nonnen — ergens op aan, en zelfs, voor zover ik weet, de penningmeesteres. Ik denk niet dat ze zo arrogant is geweest de priores de les te lezen, maar als ze was blijven leven, zou het beslist niet lang geduurd hebben voordat ze dat verzuim had goedgemaakt."


  "Hoe reageerden de andere novicen op haar?" vroeg Simon.


  "Ze zijn zoals meisjes in de hele wereld zijn – ze moeten vaak worden gestraft vanwege hun gebrek aan discipline. Hun gedrag laat veel te wensen over."


  "Misdragen ze zich?"


  "Als ik het voor het zeggen had, zouden ze er met de zweep van langs krijgen! Ze maken het hele klooster te schande."


  "In welk opzicht? Zijn ze niet godsdienstig?"


  "Sommigen doen zich alleen maar voor als vroom," beaamde ze nuffig. "Ze vergeten hun plaats in de wereld, vergeten zelfs hun geloften en..."


  Bertrand schraapte zijn keel en Denise begreep de waarschuwing. Ze zweeg en bleef naar de grond staan staren.


  "Ik heb verhalen over ongehoorzaamheid gehoord," mompelde Baldwin begrijpend.


  "Het is erger dan ongehoorzaamheid, heer ridder. Sommigen van deze jongelui lijken niet te geloven in hun roeping. Neem dat meisje nu, Agnes, die blonde. Ik zie niets dat erop wijst dat zij een roeping heeft, alleen een heer die van haar af wil..."


  "Volgens mij moeten we eens verder," zei Bertrand haastig. Hij wenste sir Rodney's motieven om Agnes in het klooster te plaatsen niet ter discussie gesteld te zien.


  "Goed dan," zei Baldwin. "Waar was je in de nacht dat Moll gestorven is?"


  "Ik kon niet slapen, heer. Ik ben naar de refter gegaan om iets te drinken."


  Haar glimlach had iets lichtgeraakts dat Baldwin ervan overtuigde dat ze daar vaak te vinden was, met een beker wijn voor zich, lang nadat ze al in haar bed had moeten liggen. "Heb je iemand gezien?" vroeg hij. "Was de priores er, bijvoorbeeld?"


  Met een blos op haar gelaat schudde Denise haar hoofd. "Vrouwe Elizabeth was er niet, nee. Ik hoorde haar in haar kamer." Ze aarzelde, en vervolgde toen langzamer: "Maar ik heb wel iets gezien. Een vreselijke verschijning. Een schaduw die langs de muur sloop alsof ie achter mij aan zat."


  Baldwin knikte ernstig. "Laat ons zien waar dat was, zuster." Maar wat graag nam ze hen mee naar de refter en Het hen zien waar ze gezeten had. Het was aan de achterzijde van de zaal, bij de gang die naar de wijnkelder leidde. "Hier," zei ze, terwijl ze naar de deur wees die toegang gaf tot het erf aan de achterkant. "Die deur was open, en de schaduw werd op de muur vóór mij geworpen."


  Op de plaats waar zij zat, zou de schaduw van iemand die op het erf achter de zaal liep, buiten het eigenlijke pand, op de muur vóór haar zijn geworpen. De muur van het pand. Baldwin zoog op zijn snor. "Was het de schaduw van iemand die je kende?"


  "Het was een non," gaf ze schoorvoetend toe. Toen de stilte die op haar woorden volgde haar te veel werd, barstte ze uit: "Margherita, onze penningmeesteres!"


  Bertrand keek even naar Baldwin, en vroeg toen ongeduldig: "En wat dan nog? Waarom zou je in vredesnaam zo bang moeten zijn voor de schaduw van een non?"


  "Omdat ze een dolk in haar hand had!"


  Toen ze de kerk uit stevende, zag Margherita de drie mannen samen met Denise bij de refter staan, en ze hapte naar adem, niet wetend of ze de koe bij de horens zou vatten of niet. Terwijl ze aarzelde, zag ze Denise weglopen, en toen viel het oog van de visitator op haar. Margherita rechtte haar rug en liep op hem af.


  "Heer, u bent gekomen om de dood van dat arme kind te onderzoeken?"


  De visitator zag er nu minder innemend uit dan tijdens zijn eerste bezoek, dacht ze. Toen was hij een en al glimlach geweest toen hij haar sprak. Nu had hij een zure uitdrukking op zijn gelaat, alsof hij niemand vertrouwde. Ze voelde een rilling langs haar ruggengraat gaan — plotseling besefte ze dat hij zelfs haar ervan zou kunnen verdenken bij Molls dood betrokken te zijn.


  Hij schonk haar een kil glimlachje en zij richtte haar aandacht op de andere twee mannen. Die met het grijs wordende haar leek haar op het eerste gezicht een soort assistent van de bisschop te zijn, maar de ander was anders. De manier waarop de man met de baard haar bekeek, beviel haar niet. Hij had scherpe, schrandere ogen, die dwars door haar heen leken te kijken en tot de geheimen in haar hart leken door te dringen.


  "Ik ben teruggekomen zoals u gevraagd had, en we hebben zojuist het lichaam van het meisje bekeken," zei Bertrand. Hij stelde haar aan Baldwin en Simon voor. "En ik moet zeggen, ze lijkt te zijn vermoord, zoals u dacht. We moeten vaststellen wie haar vermoord heeft."


  Margherita boog haar hoofd. "Ik begrijp het."


  Baldwin zei: "Weet u wat er gebeurd is in de nacht waarin die novice de dood heeft gevonden?"


  "Ik heb niet gezien dat iemand haar vermoorde, als dat is wat u bedoelt," zei ze bits.


  "We hebben al gehoord dat u die nacht op de been was, en dat u een dolk in uw hand had. Waarom?"


  Innerlijk duizelde het Margherita, maar hoewel ze Denise op dat moment wel had kunnen wurgen als ze de kans had gehad, slaagde ze erin een glimlach op haar gelaat te toveren. Poeslief zei ze: "Ik neem aan dat u met onze sacristein hebt gesproken. Denise drinkt meer dan ze zou moeten doen, heer, en soms ziet ze dingen die er niet zijn."


  "U was die nacht niet op de been?"


  "Ik heb inderdaad een wandeling gemaakt, maar toen ik Denise in de refter zag, heb ik haar verteld dat ze de wijn moest laten staan en naar bed moest gaan. Dat heb ik zelf ook gedaan."


  "Waarom had u een dolk bij u?" vroeg Baldwin vasthoudend.


  Margherita zuchtte even. "Als ik 's nachts wakker word, neem ik gewoonlijk een kleine dolk mee; er zijn tegenwoordig zoveel geruchten over moord en geweld in kloosters, en de eerwaarde priores heeft onze muren hier en daar laten instorten; er zouden gemakkelijk mannen kunnen inbreken. Ik ging naar het pand om na te denken, en terwijl ik daar aan het peinzen was, dacht ik dat ik een man de kerkdeur uit zag glippen en naar de dormter zag gaan. Natuurlijk ben ik hem gevolgd, en natuurlijk heb ik mijn dolk gegrepen om mij te verdedigen."


  "Denise zei dat u buiten op het erf achter het pand was," merkte Baldwin op.


  Margherita verstijfde even. "Ah, ja, ze had helemaal gelijk. Ik was hier in het pand geweest, en zag de man daar... Ze wees naar de deur van de kerk. Hij glipte, naar ik dacht, langs de muur van de kerk, en via dat steegje naar buiten." In de richting waar de non wees was een smal weggetje dat langs de buitenmuur van de kerk liep, bij het pand vandaan. "Het komt uit op de keukentuin achter het pand. Vandaar kan iemand langs de keuken naar de achterkant van de refter lopen. Het kwam bij mij op dat hij het pand zelf wou mijden, omdat hij daar eerder gezien zou worden." Ze wees naar een ander steegje tussen de refter en het volgende gebouw. "Vandaar kon hij toegang krijgen tot de dormter, waar de nonnen lagen te slapen."


  "Dus u probeerde hem in een hinderlaag te laten lopen?" vroeg Baldwin.


  "Ja, ik ging dit steegje in en wachtte aan het eind. Toen ik hem niet zag, ben ik langs de buitenmuur van de refter gelopen, maar ik zag nog steeds niets. Toen zag ik Denise daarbinnen weer in haar eentje met een beker wijn zitten. Ik moet bekennen dat ik boos was haar zo laat op te zien, en ik heb haar opgedragen weer naar bed te gaan. Kort daarna ben ik zelf naar de dormter gegaan, omdat ik mij afvroeg of de man daar op de een of andere manier (och was gekomen. Ik ben naar binnen gegaan, maar ik heb geen vreemde gezien."


  "Leidt de deur van de dormter ook naar andere vertrekken?" vroeg Simon.


  "Ja... naar de ziekenzaal. Ik heb daar aangeklopt, en Constance, onze ziekenzuster, heeft me verteld dat daar niemand vóór mij was binnengegaan." Margherita keek omlaag naar haar handen. De ziekenzuster was heel lomp geweest en had de penningmeesteres de kamer uit gewerkt. Daarna had ze de deur achter haar dichtgedaan met de mededeling dat Margherita zich niet met haar zaken moest bemoeien. Het was haar taak de zieken te beschermen.


  "Inmiddels was Denise naar bed gegaan, en dus deed ik dat ook en ik sliep al snel. Ik was erg moe — dat komt, denk ik, door het werk dat ik doe, ervoor zorgen dat de boekhouding bijgewerkt is." Ze deed haar best de indruk te wekken dat ze deze ernstig kijkende ridder behulpzaam wilde zijn. "Toen de klok luidde werd ik wakker en ben naar de kerk gegaan."


  "En op dat moment wees niets erop dat Moll niet in orde was?"


  "Constance, onze ziekenzuster, is een heel toegewijde vrouw," zei Margherita op een toon die geen tegenspraak duldde. "Ze heeft gekeken of haar patiënten sliepen voordat ze naar de kerk ging voor het vigilie. De wond die Moll is toegebracht zou haar zeker niet ontgaan zijn."


  "Dus het kan geen non zijn geweest!" riep Simon uit. "Die waren allemaal in de kerk."


  Margherita hield haar hoofd schuin en trok een lang gezicht. "Constance ging eerst naar het lavatorium. Ze werd wakker en realiseerde zich dat ze vieze handen had, dus tussen het moment waarop zij wegging en het luiden van het vigilie..."


  "Juist, ja," zei Baldwin. "Wie was er samen met het meisje in de ziekenzaal?"


  "Joan, een van onze oudste nonnen, en een lekenzuster, Cecily, die van een verrotte trap was gevallen en haar pols had gebroken. En Constance zelf, natuurlijk, op haar kamertje naast de ziekenzaal."


  "Slaapt ze daar altijd?" vroeg Baldwin.


  "Als ze patiënten heeft om voor te zorgen, ja. En in een klooster van deze omvang is er bijna altijd wel iemand die een aderlating heeft gekregen, of een lekenzuster die moet bijkomen van haar inspanningen, dus ik denk dat ze daar heel wat tijd doorbrengt," zei Margherita kortaf, omdat ze een beetje geïrriteerd begon te raken door zijn vragen. "Toen de metten voorbij waren, is ze volgens eigen zeggen naar haar patiënten teruggegaan. Toen heeft ze gezien dat Molls ader weer was opengegaan."


  "En toch heeft iemand gedacht dat er een andere verklaring voor haar dood zou kunnen zijn, in plaats van zo maar een sneetje in een slagader. Iemand dacht dat het moord was."


  "Wel, sommigen van ons hebben het zich afgevraagd," stamelde Margherita, met een smekende blik naar de visitator.


  Bertrand deed een poging een verzoenende toon aan te slaan. "Kom, sir Baldwin. We houden ons alleen bezig met het sterfgeval zelf."


  "Zo is het, en om dat te onderzoeken moet ik weten wat voor verdenkingen mensen koesteren, waarom ze die koesteren en wie nog meer dezelfde verdenkingen koesteren."


  "Waarom?" vroeg Bertrand.


  Baldwin wendde zich naar hem toe, met een verbaasde en vorsende uitdrukking op het gezicht. "Heer bisschop, ik ben hier om deze zaak te helpen oplossen, daarom moet ik mijn verhoor echt op mijn manier kunnen afnemen."


  "O, goed dan," stemde Bertrand toe, en schonk Margherita een verontschuldigende glimlach.


  "Wel," zei Baldwin. "Waarom nam u aan dat hier sprake was van moord?"


  Margherita maakte de indruk onzeker te zijn. Ze sloeg haar ogen neer en mompelde met tegenzin: "Het is het geld."


  De ridder knipperde verrast met zijn ogen en Margherita kon zien dat ze zijn aandacht had. Voordat hij haar nog meer kon vragen, klemde ze haar handen voor zich in elkaar en keek hem zo overtuigend mogelijk recht in de ogen.


  "Ziet u, onze gebouwen zijn er allemaal erg slecht aan toe. Zoals ik al zei, door de staat van de trap uit de wasruimte is die arme Cecily gevallen en heeft haar pols gebroken; moet u de daken van de kerk en de dormter zien. Allebei kapot. Allemaal de schuld van de priores."


  "Hoezo?" vroeg Baldwin.


  "Wij zijn een arm klooster. Tien, misschien twintig jaar geleden beschikten we nog over enige rijkdom. Maar sinds de rijkelui hun dochters niet meer naar ons toe sturen, komt er nog nauwelijks geld binnen. En er is geen beschermheer die ons fondsen wil geven. Een heer die schenkingen wil doen, doet dat bij voorkeur aan de grotere kloosters waarvan zeker is dat er nog vele jaren kloosterlingen zullen wonen om voor zijn zielenheil te bidden. Bovendien geven ze liever geld aan mannenkloosters. Mannenkloosters krijgen fundaties, nonnenkloosters niet; nonnen kunnen geen diensten houden."


  "Wat heeft dat met de dood van het meisje te maken?"


  "Sir Rodney van Oakhampton heeft de ernstige staat gezien waarin de priorij verkeert, en wil de parochiekerk van Belstone aan ons klooster schenken, zodat de priorij een nieuwe Mariakapel kan bouwen. De enige voorwaarde die hij stelt is dat de priores hem toestaat er zijn eigen graftombe in onder te brengen en dat ze geld ter beschikking stelt om een priester iedere dag in de kapel een mis te laten opdragen en voor sir Rodney en zijn gezin te laten bidden."


  "Ik neem aan dat een parochiekerk als die van Belstone het klooster genoeg zou opleveren om een priester te onderhouden?" informeerde Baldwin. Eigenlijk had hij niet veel verstand van financiële zaken en hij had er geen idee van hoeveel een kleine kerk zoals die van Belstone zou opbrengen.


  "O, ja, sir Baldwin. Het is een royaal aanbod. Hij wenst niets wat de priorij veel geld zou kosten. Dat er elke dag vier kaarsen worden gebrand, en dat de kapelaan van de priorij dagelijks een mis aan de Heilige Maagd opdraagt. Dat was zo ongeveer het enige wat hij vroeg. En dat we ieder meisje waarvan hij dat wil als non aannemen, of, als hij dood is, ieder meisje dat door zijn erfgenamen wordt aangewezen."


  "Ik zie niet in waarom dat een reden zou zijn om aan te nemen dat de priores iets met de dood van de novice te maken zou kunnen hebben."


  "Heer, als blijk van vertrouwen heeft de edele ridder de priorij een eerste aanbetaling gedaan om ons de periode door te helpen tot de kerk aan ons is overgedragen. Dat geld is direct naar de nieuwe priester gegaan." Ze bleef Baldwin nog even aankijken, en wendde zich toen op nuffige toon tot Bertrand: "Het was bedoeld voor de daken. In plaats daarvan is het naar die man gegaan."


  "Heeft iemand haar in gezelschap van de priester gezien?" vroeg Simon.


  "Heer baljuw, die man is hier al enige keren gesignaleerd. De avond dat Moll is gestorven was de eerste keer niet. Twee dagen tevoren kon ik niet slapen en ging water halen. Toen ik terugkwam zag ik een gedaante vóór mij naar binnen gaan en de trap naar onze dormter beklimmen. Ik ben hem achternagegaan, maar heb hem uit het oog verloren."


  "U slaapt niet erg goed, wel?" merkte Simon op.


  "Is uw dormter zo groot dat een man zich er zou kunnen verstoppen?" vroeg Baldwin.


  "Onze priores heeft een afgescheiden kamer bij de trap. De man moet die zijn binnengegaan om zijn lusten te bevredigen — en de hare."


  "Dat is een ernstige beschuldiging."


  Margherita haalde diep adem. "Ik beeld me niets in; ik zag iemand. De nacht dat Moll is gestorven was ik ervan overtuigd dat ik een man had gezien. Waar kon hij gebleven zijn? Voordat ik weer naar bed ging, heb ik... ik moet bekennen dat ik aan mijn nieuwsgierigheid heb toegegeven... heb ik aan de muur van de kamer van de priores staan luisteren. Daar hoorde ik iemand zwaar ademen — en dat was geen vrouw, heer. En..."


  "Slapen andere nonnen ook zo slecht?" viel Simon haar in de rede.


  Bertrand hield zijn hand op en knikte haar toe om verder te gaan.


  Ze verhief zich in haar volle lengte. "Heer, ik hoorde ook kussen en de stem van de priores, die kreunde en zachtjes naar haar geliefde riep. Toen ben ik naar bed gegaan. Ik kon het niet meer aanhoren."


  "U hebt haar niet echt met deze man samen gezien?" vroeg Baldwin.


  "Nee, heer. Maar de volgende dag hoorde ik Agnes, een novice, zeggen dat ze vreemde geluiden had gehoord. En dat is een groot probleem: Agnes is het meisje op wie we op verzoek van sir Rodney moeten passen. Als zij aan haar heer zou vertellen wat hier gebeurd is, ben ik bang voor zijn reactie. Hij is een godvrezend man, vroom en rechtschapen. Als hij zou gaan geloven dat er smetten aan onze priorij kleven, zou hij ervan afzien ons de kerk te geven, en dan zouden we in nog grotere financiële problemen komen."


  "Dus niemand heeft met eigen ogen gezien dat uw priores seksuele omgang met deze priester had?" vroeg Bertrand op strenge toon.


  Margherita aarzelde. "Nee, heer."


  "En toch beschuldigt u haar ervan Moll te hebben vermoord, ook al hebt u geen bewijs waaruit blijkt dat ze enig motief had?" vroeg Baldwin ongelovig. "Zuster, als dit een gewoon onderzoek zou zijn, zouden zulke lasterlijke aantijgingen zonder bewijs u in de gevangenis kunnen doen belanden."


  "Moll heeft hem gezien."


  Baldwin wierp haar een wantrouwige blik toe. "Ze heeft wie gezien... en wanneer?"


  "Op de avond voordat ze naar de ziekenzaal werd gestuurd heeft Moll een man gezien. Dat heeft ze me verteld, hoewel ik moet bekennen dat ik er destijds nauwelijks aandacht aan heb besteed. Ik luister niet naar het geroddel van novicen."


  "Juist, ja. En wat heeft het meisje precies verteld?"


  "Dat ze een man de trap op had zien lopen, net zoals ik op de avond dat ze stierf. Hij droeg de kleren van een priester of een kanunnik; welke van de twee kon ze niet zeggen, omdat het donker was en ze zo op elkaar lijken."


  "Wat was zij aan het doen? Te oordelen naar wat u zegt lijkt de hele nonnengemeenschap niet te kunnen slapen," merkte Simon droogjes op. Hij had het niet zo op de penningmeesteres begrepen.


  Dat gevoel was wederzijds, en ze wierp hem een kille blik toe. "Sommigen van ons liggen er wakker van als we aan de toekomst van ons klooster denken. Naar mijn mening was Moll zo iemand. Misschien ging ze voor het behoud van ons klooster bidden."


  "Juist, ja. En wat had ze verder nog te vertellen?" vroeg Baldwin.


  Margherita haalde diep adem, als om haar ongeduld te beheersen. "Sir Baldwin, ze vertelde me dat ze een man de trap op zag gaan, dat ze hem achternaging, maar dat er in de dormter geen man te bekennen was. Waar kan hij anders zijn gebleven dan in de kamer van de priores?"


  "Ik begrijp nog steeds niet wat dit met de dood van het meisje te maken heeft," bracht Bertrand te berde.


  "Moll wees haar zusters graag op hun fouten. Ik denk dat ze de priores verteld heeft wat ze gezien had, en dat vrouwe Elizabeth Moll vermoord heeft om haar schandelijke geheim te verbergen."


  Hoofdstuk 10


  Luke liep langzaam over het gras van de kloostergaarde. Toen hij in het midden van de tuin was aangekomen keerde hij zich om, om in de richting te kijken vanwaar hij gekomen was. Hij genoot altijd van dit uitzicht. Van hier gezien, binnen het vierkant van de zuidelijke mannenafdeling van het klooster, torende de kerk majestueus boven hem uit. Ze had geen hoge toren, maar was eerder luisterrijk in haar eenvoud.


  Hij deed een stap opzij om een hoop hondenpoep te ontwijken — die verdomde terriër van de priores ook! — en monsterde de oostkant. Het eerste kleine complex was dat van het kapittelhuis, waar de kanunniken hun ochtendbijeenkomsten hielden; vervolgens kwam het calefactorium, waar de hele dag door een vuur brandende werd gehouden; daarna de dormter, in de zuidoosthoek van het pand, met daaronder voorraadkamers en latrines, waarvan de gaten uitkwamen in een goot die werd doorgespoeld met water uit de keuken.


  Verder zuidelijk lagen de refter en nog meer voorraadkamers; daarachter verscholen lag de keuken, ver genoeg weg om ervoor te zorgen dat verdwaalde vonken de andere gebouwen niet in lichterlaaie konden zetten. Aan de westelijke rand ten slotte lagen de dormter van de broeders en nog meer voorraadkamers.


  Het geheel was ommuurd en van de buitenwereld afgesloten, vrijwel een spiegelbeeld van het nonnenklooster. Dat deze gebouwen ontworpen waren om de bewoners tegen de harde werkelijkheid van de buitenwereld te beschermen, gaf Luke een gevoel van geborgenheid — ook al realiseerde hij zich dat het dezer dagen bijna nergens nog echt veilig was. Het nieuws over wat er aan de grens met Wales broeide had Belstone bereikt, en Luke wist maar al te goed dat wanneer er legers in beweging kwamen, ze vaak kloosters binnendrongen om aan hun gerief te komen, aangezien daar zowel vrouwen als voedsel te vinden waren: twee levensbehoeften in de ogen van de gewone soldaat.


  Luke schudde het hoofd. Hij wist hoe mannen in beesten konden veranderen als er geld te halen viel of vrouwen te veroveren waren, en oorlog betekende dat al de gebruikelijke regels opzij werden gezet. Als dat zou gebeuren, als er soldaten naar Belstone zouden komen, dan zou hij hier weggaan, beloofde hij zichzelf Hij was niet van zins het risico te nemen te worden vermoord alleen maar om een groepje nonnen te beschermen.


  Maar voorlopig hoefde hij zich geen zorgen te maken. En zijn leven hier was uitermate gerieflijk. Hij moest de diensten leiden, maar dat viel hem niet zwaar, en daar stond altijd de nabijheid van de jongere nonnen en de novicen tegenover.


  Hij was niet uit eigen beweging naar dit achterlijke oord gekomen. Als het aan hem had gelegen, zou hij een post als priester ergens in een kleine kerk hebben gezocht, zodat hij zou kunnen profiteren van het jaarlijkse inkomen dat daaraan verbonden was en daarvan een of andere arme domkop een hongerloontje betalen om de zielzorg in die parochie op zich te nemen zodat hij in Oxford verder kon studeren.


  Oxford. Een grote stad — hij had het daar naar zijn zin gehad, herinnerde hij zich somber. Hij had er een affaire met een koopmansdochter gehad, maar het domme wicht was tegen de lamp gelopen toen ze een ontmoeting met Luke probeerde te regelen. Haar vader was beschermheer van het college geweest, en dus was Luke weggestuurd. De bisschop, Walter Stapledon van Exeter, was niet erg gecharmeerd van wat hij over Lukes gedrag had gehoord en had hem uit Oxford weggehaald. Hij had Bertrand een brief geschreven met de aanbeveling Luke een eind uit de buurt te plaatsen.


  Luke had verwacht de woestijn in te worden gestuurd, en dat was inderdaad Stapledons bedoeling geweest; maar de klerk die over zulke aanstellingen ging was een vriend van Luke die, ook al keurde hij Lukes gedrag niet goed, er geen been in had gezien om in ruil voor een vaatje wijn de hem door Stapledons suffragaan gegeven instructies te wijzigen. Er waren heel wat meer van dit soort schimmige zaken waarin de duidelijke opdrachten van de bisschop – geheel in beslag genomen door zijn functie van schatkistbewaarder van Engeland — door elkaar gehaald werden en verkeerd geïnterpreteerd.


  Luke vroeg zich af hoe Stapledon zou reageren als hij tot de ontdekking zou komen dat Luke de positie van priester in een nonnenklooster had gekregen. De gedachte dat hij, die van de Universiteit was gestuurd vanwege zijn rokkenjagerij, jonge en gemakkelijk te beïnvloeden meisjes in een klooster onder zijn hoede had gekregen, zou de brave bisschop tot razernij brengen. En het mooie ervan was dat de klerk die de opdracht had genoteerd Bertrand de schuld zou geven; het was Bertrand, zou hij zeggen, die de opdracht had gegeven. Als het de bedoeling van de visitator was geweest dat Luke naar een klein klooster aan de woeste, onherbergzame kust van Cornwall zou worden gestuurd, zou de naam van dat oord toch zeker in het document hebben gestaan dat Luke was toegestuurd? En omdat het document handelde over Belstone en door Bertrand getekend was, moest Bertrand beslist gezegd hebben dat Belstone de plaats was waar Luke heen moest worden gestuurd.


  Luke slaakte een zucht en begaf zich naar de refter. Hij moest wat drinken voordat hij de completen zou gaan opdragen, de laatste dienst van de dag.


  Als hij Agnes wilde ontmoeten, zoals hij beloofd had, moest hij in vorm blijven, bedacht hij, inwendig grinnikend.


  


  De dormter lag aan de oostkant van het pand. De slaapzaal was een gebouw van twee verdiepingen dat van de kerk gescheiden was door een doodlopende steeg die eens overdekt was geweest om als kleine opslagruimte te dienen. Nu was het zijn dak kwijt, dat als een hoop spanten en latten op de grond lag.


  Baldwin keek naar de dormter. De nonnen sliepen op de eerste verdieping; de hele begane grond was ingericht als één grote voorraadkamer. Daarin lagen vaten wijn, gezouten vlees en vis, lendenstukken en zakken en dozen. De geur was aangenaam en kruidig, allerminst bedompt, hoewel een beetje typisch – vermoedelijk door de aanwezigheid van ratten. Een eenzame kat kwam overeind en zette een hoge rug tegen hem op vanaf zijn standplaats op een wijnton. Welke ontberingen de nonnen ook mochten lijden door de gaten in de daken, het vocht enzovoort, hier zag het ernaar uit dat ze in elk geval niet van de honger zouden omkomen.


  Simon onderdrukte een grijns toen hij Baldwin de visitator hoffelijk naar de ingang van de dormter zag loodsen. Bertrand keek verstoord, maar trok met een ruk de deur open en stapte naar binnen. Uit zijn gelaatsuitdrukking maakte Simon op dat hij er spijt van begon te krijgen Peter Clifford om raad te hebben gevraagd over wie hij mee naar Belstone zou kunnen nemen.


  Toen Simon hen volgde ontdekte hij dat zich vlak achter de deur een trap bevond, grof gebouwd van vierkant gehakte houtblokken die diagonaal tot driehoeken waren doorgezaagd en daarna aan weerszijden met planken vastgezet, zodat ze een trap met ongelijke treden vormden. Het was het soort constructie dat Simon al enige tijd in zijn eigen huis wilde aanbrengen — want hij en zijn vrouw moesten het in hun kleine woning nog altijd met een ladder doen om de slaapkamer te bereiken.


  Toen Simon boven aan de trap kwam, stond Baldwin naar een stevig gebouwde scheidingswand te staren. Simon zelf had alleen oog voor het dak en het gat daarin. In het pand had Simon de windvlagen vrijwel niet opgemerkt, maar hier in de slaapverblijven klonk een aanhoudend laag gehuil, alsof de zielen van de verdoemden er in een nooit eindigende processie doorheen paradeerden.


  Met moeite verplaatste hij zijn aandacht en bekeek de ruimte. De dormter was misschien zestig à zeventig voet lang, en over de hele lengte stonden aan weerszijden houten schotten die op het gangpad uitkwamen en die de slaapcellen van elkaar scheidden. Hij deed een paar passen naar voren en keek in een van de chambrettes. Die bevatte een ruwe strozak en een kussen, met daaroverheen een deken en een soort sprei, en daarnaast een krukje met drie poten. Tegen de muur stond een grote kist, met het deksel omlaag, kennelijk op slot. In elk geval was de klamp stevig gesloten.


  Doelloos slenterde hij door de gang die gevormd werd door de uitstekende scheidingswanden. Sommige bedden waren opgemaakt, maar evenveel andere waren dat niet; chambrettes met mooi versierde kisten hadden een stoel in plaats van een krukje. Een paar bedden leken niet beslapen, en toen hij naar boven keek, zag hij waarom: recht erboven zat een gat in het dak. Verderop leken ettelijke van de afgescheiden slaapplaatsen intensiever in gebruik te zijn, en Simon vermoedde met recht dat hier nonnen en novicen samen in één bed sliepen om uit de buurt te blijven van de regen of sneeuw die naar binnen viel.


  Aan het eind van de zaal hing een golvend gordijn, en Simon stond op het punt het opzij te trekken en er een blik achter te werpen toen Bertrand kuchte. "Nee! U wilt toch niet... Dat zijn de latrines, baljuw!"


  Snel trok Simon zijn hand van het gordijn weg. Goddank had Bertrand hem gewaarschuwd. Het zou ontzettend gênant zijn geweest als hij het toilet van de nonnen was binnengegaan en daar een van hen had aangetroffen in een... in een compromitterende situatie. Hij draaide zich om en liep langzaam en in gedachten verzonken langs het gangpad van de dormter terug om zich bij de anderen te voegen. Zij stonden nog bij het afgescheiden gedeelte bij de deur. "Wat is er?"


  "U kent de bepalingen van de Regel natuurlijk niet, baljuw," zei Bertrand stijfjes. "Geen enkele non — inclusief de priores van een convent – mag de dormter zo inrichten dat ze zichzelf meer ruimte toebedeelt dan de andere nonnen."


  "Vooral," voegde Baldwin eraan toe, "als die non zich wil afzonderen van haar zusters. Dat is bijna heiligschennis. Ze is niet de meerdere van haar zusters, zie je, enkel een gekozen leidster."


  "Dat is nog niet het ergste, sir Baldwin," zei Bertrand op plechtstatige toon. "Dat was een van de punten die ik in mijn rapport aan de bisschop van Exeter heb moeten opnemen, maar er was ook nog het feit dat de priores het nodig heeft gevonden haar nonnen hun eigen bezittingen te laten behouden. Ze staat hen toe persoonlijke spullen in hun eigen kisten te bewaren."


  Simon kon zien dat deze onthullingen Baldwin verrasten, maar de ridder was vastbesloten geen overhaaste conclusies te trekken. "Goed. Wel, we zouden gaan kijken of de man die Margherita meent te hebben gezien misschien ergens anders naar binnen kan zijn gegaan dan in de slaapkamer van de priores, nietwaar?"


  Baldwin liep naar de bovenkant van de trap terug en keek om zich heen. Er was een kleine overloop, gevormd door de kamer van de priores en een groot houten schot dat duidelijk bedoeld was om de tocht te weren. Voorbij de wand van de kamer van de priores was een kleine deuropening.


  "De ziekenzaal," bevestigde Bertrand.


  "Margherita zei dat de ziekenzuster haar de toegang ontzegde, nietwaar?" zei Baldwin peinzend. Hij leek op het punt te staan ernaar toe te lopen, maar wierp toen de visitator een snelle blik toe. "Wat stond er nog meer in uw rapport, bisschop?"


  "Over de priores? Wel, ik moest erop wijzen dat ze een hond heeft..."


  "Dat is toch geen misdaad?"


  "... die ze mee naar de mis neemt."


  "Juist, ja," mompelde Baldwin. Dol als hij was op zijn eigen honden, was hij niet van zins de vrouw dat aan te rekenen, maar hij kon zien dat de visitator zich er aardig over opwond. Om een nieuwe uitbarsting van verontwaardiging te voorkomen hield Baldwin zijn hand op en glimlachte sussend. "We hebben te horen gekregen dat de vrouwe ons na de vespers te woord zou staan, niet? Zullen we kijken of ze er nu is?"


  Bertrand knikte zwijgend. Weifelend klopte hij op de deur, maar er kwam geen antwoord. Ze was nog niet terug. "Waar kan ze zijn?" mompelde hij.


  "Misschien kunnen we een kijkje in de ziekenzaal nemen nu we hier toch zijn?" opperde Baldwin.


  Met tegenzin stemde Bertrand toe. Het had weinig zin, vond hij, om binnen te gaan kijken nu de penningmeesteres hem al had verteld dat de priores met een man naar bed was geweest. Alsof dat niet genoeg was!


  Een stevige eiken deur met goed gesmeerde scharnieren ging geluidloos open en zwijgend liepen ze naar binnen. De ziekenzaal was klein, maar warm en gerieflijk. In de open haard brandde een goed vuur, en de gloeiende houtblokken verspreidden een goudgeel licht dat slaperigheid opriep na de kille, tochtige sfeer van de dormter. Baldwin had het gevoel alsof zijn gezicht alle warmte van de vlammen absorbeerde.


  Langs de linkermuur staken drie scheidingswanden in de kamer uit, die vier compartimenten vormden, elk met een groot bed, zodat er gemakkelijk acht zieken konden worden ondergebracht.


  Aan het ene uiteinde van de zaal was een klein altaar met een kruis, zodat patiënten altijd het symbool van hun geloof konden zien; aan het andere was een schot met een deuropening met een gordijn ervoor.


  "Is het tijd voor de completen?"


  Het was de schrille stem van een oude non die in elkaar gedoken bij het vuur zat. Ze hadden haar niet eerder gezien omdat ze zo in haar stoel weggedoken zat dat haar hoofd nauwelijks boven het bed tussen haar en de drie mannen uitkwam.


  Bertrand deed geen poging iets te zeggen; hij was nog steeds woedend omdat de priores hem liet wachten, en dus antwoordde Baldwin. "Nog niet, zuster. Het duurt nog wel even tot de completen. Hoe heet u?"


  "Wie bent u?" vroeg ze met haperende stem. "Wat doet u hier? Mannen mogen niet in het vrouwenklooster komen."


  "De visitator heeft mij hier uitgenodigd, zuster. Ik ben de vrederechter van Crediton."


  Even bestudeerde ze zijn gelaat met een nadenkende frons. "Dat zegt u. Maar u ziet er meer uit als een lekenbroeder. Weet u zeker dat de visitator u heeft uitgenodigd?"


  Baldwin grijnsde. "Hij is hier. Waarom vraagt u het hem zelf niet?"


  Ze volgde zijn gebaar en keek Bertrand recht in het gezicht. "Die? Een visitator? Hij ziet er niet uit alsof hij daar de kloten voor heeft... Ziet er meer uit als een pokdalige marskramer."


  "O, naar de hel met dit klooster!" barstte Bertrand uit. "Ik blijf hier niet om me door een ouwe tang te laten beledigen! Ik ben op de binnenplaats, als jullie me nodig hebben."


  Met een blik naar de vrouw waarin weerzin en woede om de voorrang streden, stormde Bertrand de kamer uit. Baldwin kon hem de trap af horen stampen, en daarna de binnenplaats op.


  "Hij heeft wel het temperament van een visitator," merkte de non kalmpjes op.


  "Hoe heet u, zuster?"


  "Ik ben Joan. Vroeger was ik hier keldermeesteres, "zei ze grijnzend, "maar nu kan ik mijn tijd in contemplatie doorbrengen.


  Baldwin glimlachte en ging op zijn hurken zitten. "Ik neem aan dat u hier heel wat veranderingen hebt meegemaakt."


  "Het leven gaat door, maar vaak te snel. Het is niet goed dat de priores zich om zoveel reparaties moet bekommeren. Ze zou de situatie eerst eens goed moeten bekijken, moeten nadenken over waar ze mee bezig is. We hebben hier geen bedrijf of zoiets; we zijn een huis van God, en behoren ons dienovereenkomstig te gedragen."


  "U vindt dat de priores in haar plicht jegens het convent tekortschiet?"


  "Zulke dingen moet je niet zomaar aannemen, jongeman," zei ze op scherpe toon. "De mensen hier vertellen te veel verhalen over elkaar. Het doet het klooster geen goed, en leidt er alleen maar toe dat wij allemaal dwazen lijken. Ik heb nooit gezegd dat de priores tekortschoot. Ze is een brave vrouw, op haar manier, en ook slim, wat meer is dan je van sommigen hier kunt zeggen. Nee, ik bedoelde alleen maar te zeggen dat ik het niet eens ben met de manier waarop ze de toekomst van het klooster probeert veilig te stellen. Nog weer een kapel bouwen zal niet veel helpen."


  "Maar jullie hebben het geld uit sir Rodney's kerk nodig."


  "O, kletskoek! En bovendien: als het convent geld heeft om een nieuwe kapel neer te zetten, dan zou dat geld toch beter kunnen worden gereserveerd voor het behoud van sommige van de bestaande gebouwen en van de kerk?"


  "Dat is wat u zou doen?"


  "Ik denk het. Of misschien zou ik het liever aan bier en beschuit besteden. Er zijn ergere dingen, als je je leven doorbrengt met in het koude weer voor het vuur zitten. Beschuit kun je tenminste zonder tanden eten." En ze deed haar mond wijd open, zodat haar tandeloze tandvlees zichtbaar werd.


  "De dood van de novice moet een grote schok zijn geweest," zei Baldwin zachtjes.


  "Op mijn leeftijd ben je gewend aan de aanblik van de dood," zei ze terwijl ze haar schouders ophaalde.


  "Kende u haar goed?"


  "De jonge Moll? Ja. Ze was geen aardig mens, maar dat zijn tegenwoordig nog maar weinig mensen. Uiterlijk een en al nederigheid en boetvaardigheid, maar er te zeer op gebrand om te kijken wat anderen uitspoken dan dat ze ervoor zorgen dat hun eigen gedrag onberispelijk is."


  Een bondiger necrologie, bedacht Baldwin, had hij nog nooit gehoord. "Hebt u iets gehoord in de nacht dat ze stierf?"


  Joan keek hen aan. "Nee. En het andere meisje ook niet."


  "De lekenzuster?"


  "Cecily." Ze knikte naar de snurkende figuur die opgerold lag in een van de bedden. "Ze heeft een gebroken pols. De ziekenzuster heeft ons slaapgoed gegeven om ons in slaap te helpen. Was nodig ook, met de herrie die Cecily maakte."


  "Slaapt ze nu?"


  "Moet je haar horen!" kakelde Joan. "Ze zou niet dieper kunnen slapen, wat je ook met haar zou doen!"


  Slaapgoed, mijmerde Baldwin. Geen smaak om je in te vergissen: hoewel de exacte verhoudingen van kruiden in het mengsel verschilden, was het altijd bitter en onaangenaam. Slaapgoed was een andere naam voor belladonna, de dodelijke wolfskers, maar aderlaters gebruikten het gemengd met dollekervel of bilzekruid en een slaapmiddel, gewoonlijk papaversiroop, om patiënten met pijn tot rust te brengen. Veel patiënten namen het, speciaal als hun chirurgijn hen moest verdoven. "Toen Moll stierf, sliepen jullie toen allemaal?"


  "De ziekenzuster had er een stevig drankje van gemaakt, maar op mijn leeftijd doet zelfs de kleinste hoeveelheid mij buiten westen raken. Ik weet dat Cecily een eind weg was, omdat ze van tevoren de hele tijd jankte van de pijn. Nadat ze het had opgedronken, werd ze stil."


  "Was Moll de eerste die het middel kreeg?"


  "Nee. Ik vroeg Constance Cecily eerst haar portie te geven.


  Het arme kind had vreselijke pijn, en ik kon niet slapen van haar gekreun. Toen bracht Constance mij het drankje, en Moll kreeg als laatste." Ze ging iets verzitten, en nu was haar gezicht naar het vuur gekeerd. Haar gelaatstrekken werden erdoor verlicht, en het vriendelijke licht van de flikkerende vlammen verzachtte enkele van haar rimpels en gaf haar een jeugdiger aanzien.


  Baldwin keek even naar de bedden. Toen hij daarnaar vroeg, wees Joan naar het bed dat het dichtst bij de deur stond. "Dat was haar bed – het mijne is dat daar."


  Er stond een derde bed tussen hen in, merkte Baldwin op. "Bent u snel in slaap gevallen nadat u het slaapgoed op had?" vroeg hij.


  "Al heel gauw," beaamde Joan. "Zoals ik al zei, Constance had de drank sterk gemaakt en ik herinner me dat Constance naar mij glimlachte toen ik 'm dronk, en toen naar Moll ging. Ik zag Moll eraan nippen voordat ze de beker op haar tafel zette, maar toen begon ik mij doezelig te voelen. Al gauw ben ik in slaap gevallen, en ik ben pas de volgende ochtend wakker geworden."


  Simon fronste niet begrijpend zijn voorhoofd. "Maar had u niet naar het vigilie gemoeten?"


  Joan haalde haar schouders op. "Ik sla dat vaak over. En veel anderen doen dat ook. Zelfs de priores zelf is soms te moe om te gaan."


  "Slaapt u meestal de hele nacht door?" vroeg Baldwin.


  "Nee. Meestal word ik een paar keer wakker. Ik woon al het grootste deel van mijn leven in het klooster, en het horarium heeft zich in mijn ziel genesteld. Als ik mij verveel, loop ik vaak in de pandgangen rond, 's nachts vind ik mijn bed maar een saaie plek. Naarmate ik ouder word heb ik minder slaap nodig. Maar Constance gelooft dat ik moet rusten. Daarom Het ze mij haar sterke slaapgoed drinken."


  Baldwin knikte langzaam, en hij zag haar ogen oplichten alsof ze plezier had.


  "Heer, u hoeft niet zo argwanend naar mij te kijken. Als u aan mijn woord twijfelt, vraag het dan aan Constance, de ziekenzuster. Zij stond over mij heen gebogen om erop toe te zien dat ik haar drankje dronk. Zij zal u vertellen dat ik die hele nacht van de wereld was."


  Baldwin glimlachte en kwam met krakende knieën overeind. "Dank u wel voor uw hulp."


  Ze wierp hem een scherpe blik toe. "Hulp? Ik dacht niet dat ik u iets nieuws had verteld. U bent toch niet net zo'n grote dwaas als die visitator?"


  "Ik hoop van niet." Baldwin wenkte Simon en de twee mannen liepen naar het kleine vertrek achter het gordijn aan het uiteinde van de kamer. Daarbinnen vonden ze een afgesloten kist en een paar planken aan de muur, waarop flessen met poeders en vloeistoffen stonden.


  Geen ervan zag er in Simons ogen appetijtelijk uit, maar hij wantrouwde dan ook de meeste drankjes die door kiezentrekkers en andere kwakzalvers werden aangeboden.


  Baldwin trok zonder veel hoop aan het deksel van de kist, maar die was dicht. "Alles in dit oord is opgeborgen, verstopt," zei hij op klaaglijke toon. "Ze moeten weten dat het tegen hun eigen voorschriften is, dus waarom wordt het toegestaan?"


  "Waarom zouden ze hun eigen spullen niet apart van elkaar mogen opbergen?" vroeg Simon. "Het klinkt stom om te verwachten dat iedereen zijn spullen overal laat slingeren."


  "Mannen en vrouwen die naar het klooster gaan, geven hun wereldse bezittingen op. Zodra zij het klooster ingaan, doen ze afstand van stoffelijke dingen. Alles wat ze hebben is eigendom van de instelling. Deze kisten verwijzen naar de kern van wat er hier mis is."


  Simon wierp hem een zijdelingse blik toe. "Werkelijk? Ik zou denken dat het feit dat de lekenzuster en de oude Joan zo bedwelmd waren belangrijker is. Als ze allemaal zo zwaar verdoofd waren, was dat dan omdat de moordenaar hen allemaal tot zwijgen wilde brengen? Dat roept de vraag op of de ziekenzuster opdracht had gekregen hen te bedwelmen."


  "En of de ziekenzuster zelf de moordenaar was," mijmerde Baldwin in gedachten, terwijl hij afwezig een glazen beker met een bleekwit poeder schudde. Hij zette hem terug op de plank. "Als zij het was, waarom zou ze dan de moeite hebben genomen om Moll te laten stikken? Het enige wat ze hoefde te doen was het meisje een sterkere dosis slaapgoed geven, genoeg om haar buiten bewustzijn te laten raken, en daarna haar ader openen.


  "Misschien vergiste ze zich in de hoeveelheid," opperde Simon. "Trouwens, waarom zou de ziekenzuster het meisje hebben willen doden?"


  "Uitstekende vraag," zei Baldwin. "Maar toch, als Margherita gelijk heeft en er inderdaad een man deze trap op is gekomen, zou hij de ziekenzaal in hebben kunnen gaan. En als de patiënten bedwelmd waren, zou dat een garantie zijn dat ze hem niet zouden zien."


  


  Vrouwe Elizabeth zat in de kapittelzaal en zag hoe Simon en Baldwin het gebouw verlieten en in de richting van de visitator slenterden. Bertrand was nog altijd bitter omdat zijn wens haar te zien was gedwarsboomd. Zijn woede zou nog groter zijn geworden als hij geweten had dat zijn dramatische gebaren, bedoeld om uiting te geven aan zijn irritatie, alleen maar een bredere glimlach op haar gelaat hadden getoverd.


  Hoofdstuk 11


  "Waar op Gods goede aarde is die vrouw?" vroeg Bertrand. "God nog aan toe, hier zal ze spijt van krijgen! Ik zou bijna in haar kamer willen gaan wachten; haar dwingen mij te zien. Ze gaat ons uit de weg, en daar blijkt duidelijk genoeg haar schuld uit."


  "Ik vind dat we beter hier naar haar op zoek kunnen gaan dan dat we in de nonnendormter op haar wachten. Als we in de slaapzaal van de nonnen worden aangetroffen, zou dat aanleiding tot praatjes kunnen geven," merkte Baldwin op, met een twinkeling in zijn ogen.


  Bertrand was niet in de stemming om de humor van de situatie in te zien, maar gaf ten slotte met tegenzin toe. Het laatste wat hij kon gebruiken was een aantijging van ongepast gedrag tegen hemzelf. Terwijl hij de binnenplaats rondkeek, zag hij twee novicen naar de refter lopen.


  "Als ik enig inzicht heb in de religieuze ziel," zei Baldwin, terwijl hij zijn blik volgde, "zullen ze tot de completen gaan zitten drinken."


  "Wel, ze kunnen er geen bezwaar tegen hebben als wij hen gezelschap houden," zei Bertrand vastberaden, en ging achter de twee meisjes aan.


  "Baldwin," zei Simon zachtjes, "kennelijk heeft de visitator besloten wat hem te doen staat. Als hij kon, zou hij de priores wegens moord laten ophangen."


  "Ja," beaamde Baldwin. "En als ik eerlijk ben, hij kan best gelijk hebben. Maar ik wil de vrouw het voordeel van de twijfel gunnen. En zelfs al zou ze op de een of andere manier schuldig zijn, dan betekent dat nog niet dat niemand anders haar geholpen heeft en even schuldig is. Is het denkbaar dat de priores het slaapgoed heeft helpen mengen, of dat aan de zieken heeft helpen toedienen?"


  "Dan zou de ziekenzuster haar medeplichtige zijn. Ben je er zeker van dat het moord was?"


  Baldwin knikte. "Daar is geen twijfel over mogelijk. Men heeft Moll iets op het gezicht geduwd en haar armen vastgehouden terwijl haar ader werd geopend. Ze is aan verstikking gestorven, maar iemand heeft de sporen proberen uit te wissen. Er was een duidelijke tweede snee die de ader heeft geraakt."


  Ze waren bij de deur gekomen die toegang gaf tot de refter. Simons gezicht vertoonde een zorgelijke frons. "Dus jij denkt dat de priores het gedaan kan hebben?"


  "Moll was een jong meisje, maar stevig gebouwd," overwoog Baldwin. "Ze zou zich hebben moeten kunnen verweren – maar niet als ze bedwelmd was."


  "Dat maakt de ziekenzuster meer verdacht dan de priores."


  "Volgens mij ook. Hoewel ik moet bekennen dat ik begin te denken dat ze allemaal verdacht zijn. Margherita zwierf regelmatig door de pandgangen, net als Joan; Denise bleef graag op om iets te drinken en zo te horen ontmoetten Moll zelf en die andere novice, Agnes, hier mannen. Is er eigenlijk wel één non die zich aan de Regel houdt? Kunnen we ergens zeker van zijn wat hun gedrag betreft?"


  Na deze kalme constatering liep Baldwin de refter in.


  


  Toen de klok voor de vespers luidde, was Elias de smid met zijn metgezellen naar buiten gelopen, maar was toen weer naar binnen gedoken alsof hij tot de ontdekking was gekomen dat hij iets had achtergelaten, terwijl de anderen zich naar de dienst spoedden. Hij kon worden gestraft omdat hij afwezig was, maar dat kon hem nu weinig schelen.


  Het kwam zelden voor dat hij de kans kreeg om tot rust te komen en na te denken, en net nu had hij daar meer behoefte aan dan ooit. De dienst zou niet lang duren, en hij wilde de tijd die hij had zo goed mogelijk gebruiken om zijn plannen te overdenken en zijn mogelijkheden onder ogen te zien.


  In het westen ging de zon onder achter de hoge heuvel en de kloostergangen werden langzaam duister. Er hing een ijzige frisheid in de lucht die door zijn dikke kleren heen drong. De plotselinge temperatuursverandering deed hem rillen en terwijl hij langzaam langs het gebouw liep trok hij zijn mantel dichter om zich heen.


  Ze liepen een groot risico, wist hij, maar ze hadden weinig keus. Als ze zo bleven leven als nu, waren ze een belediging voor God. Hij had niet de volledige geloften afgelegd zoals zij, maar dat was geen excuus. Beiden zouden ze door te vertrekken hun geloof verzaken. Zij zou met alle energie waarover de Kerk beschikte worden opgespoord en hier worden teruggebracht om de rest van haar leven te blijven dienen. Wat er met hem zou gebeuren — hij wist het niet.


  Hij kon zich niet goed concentreren. Elke keer als hij probeerde na te denken over wat ze moesten doen, kwam Molls gezicht hem voor de geest. Hij haalde een kruik bier en ging zitten.


  Toen hij de kanunniken en de lekenbroeders de kerk uit hoorde komen, dronk hij zijn pul leeg. Het was het sein om een eind te maken aan zijn sentimentele overpeinzingen. Buiten gekomen, rechtte hij vastberaden zijn rug en liep met grote passen langs het mannenklooster naar het halfduistere smalle gangpad dat naar de stallen in het zuiden leidde.


  Tegen de stallen aan lag een klein bijgebouw, en daar had hij de bundels onder een hoop hooi verborgen. Een voor haar, en een voor hem: twee stevig ingepakte pakketten, met daarin gedroogd vlees en fruit, tondel, voor ieder een pakje brood, een paar wijnzakken, en mantels, schapenhuiden, bontlaarzen, jacks, en zelfs een reservebroek. Hij liet niets aan het toeval over...


  Vader worden was een grote verantwoordelijkheid, dacht hij, terwijl hij de spullen weer onder het stro verborg na te hebben gecontroleerd of het er allemaal nog was. Hij strooide er nog wat extra aarde overheen om ervoor te zorgen dat alles er precies zo uitzag als daarvoor. Toen hij tevreden was met het resultaat, verliet hij de aanbouw en liep, een snelle blik om zich heen werpend, naar het pand terug. Hij sloop de kerk binnen, ging op een bank zitten en boog zijn hoofd in gebed. Ze had gezegd dat ze een uur of twee na de completen zou proberen te vertrekken, dus hij moest nog een tijdje wachten.


  En dat allemaal vanwege Moll. Die verraderlijke kleine slang was dood, en nu dacht iedereen dat Constance het gedaan had.


  Elias moest zijn geliefde redden voordat ze in staat van beschuldiging zou worden gesteld.


  


  De smid zou zich nog meer zorgen hebben gemaakt als hij had geweten dat zodra hij naar het klooster was teruggegaan zich een figuur uit de schaduw van een steunbeer van de stallen had losgemaakt en stilletjes de aanbouw was binnengestapt. Al snel had Rose de verstopte pakketten gevonden en ze ging op haar knieën zitten om eraan te ruiken. Daarna opende ze ze om te zien wat erin zat, alvorens ze weer zorgvuldig dicht te doen en opnieuw te verbergen.


  Het was duidelijk dat Elias van plan was ervandoor te gaan. Dat nieuws zou wel eens van nut kunnen zijn voor de priores, dacht Rose. Ze wist niet precies welke dingen voor vrouwe Elizabeth nuttig waren om te weten, maar zijzelf was geïntrigeerd. Ze kende Elias als de vastberaden broeder die haar charmes altijd had kunnen weerstaan, en nu trof hij voorbereidingen om te ontsnappen. Met wie? Ze kon er een gooi naar doen.


  Maar wat ze niet kon was vrouwe Elizabeth erover gaan vertellen, in elk geval nu niet. De priores had al genoeg aan haar hoofd, met de suffragaan over de vloer. Rose bekeek de plek waar de zakken verborgen waren. Maar als Elias nu eens de benen nam voor ze de priores had kunnen inlichten?


  Achter haar was de doorgang naar de grote smidse. De smidsoven brandde nog en zette de ruimte in een warme gloed. Ze sleepte een bank naar de deur. Vanaf hier had ze uitzicht en kon ze zorgen dat Elias er niet vandoor ging. Morgen zou ze broeder Godfrey opzoeken en hem om advies vragen: moest ze vrouwe Elizabeth hierover inlichten, of zou Godfrey met Elias kunnen praten en hem ervan kunnen weerhouden weg te lopen?


  Ze knikte blij. Ze vertrouwde Godfrey.


  


  Toen de drie mannen binnentraden, viel er plotseling een verschrikte stilte. Te laat bedacht Baldwin dat deze vrouwen niet aan de aanblik van mannen gewend waren. De geschokte blikken veranderden algauw toen men Bertrand herkende, maar niemand voelde zich op zijn gemak nu de drie mannen in de deuropening stonden en om zich heen keken. De gesprekken stokten.


  Met gefronst voorhoofd riep Bertrand ten slotte naar Margherita, die bij de muur aan de andere kant zat: "Penningmeesteres, waar is de priores?"


  "Helaas, visitator, ik heb haar niet meer gezien sinds we de kerk uit zijn gegaan. Ze was daar voor de vespers, maar toen ik het koor verliet, heb ik u gesproken, en ik weet niet waar ze heen is gegaan terwijl ik met u sprak."


  Bertrand stond te beven van woede en stond op het punt te ontploffen toen Baldwin zich in het gesprek mengde.


  "Denkt u dat u haar zou kunnen laten weten dat wij naar haar op zoek zijn? Vertel haar dat de novice inderdaad vermoord is, en niet door middel van slaapgoed — ze is gestikt en daarna gestoken. Op dit moment zullen wij naar de afdeling van de kanunniken teruggaan, maar wees zo vriendelijk de priores te laten weten dat wij morgen terugkomen en haar dankbaar zouden zijn als ze ons even te woord zou kunnen staan."


  Margherita knikte, en Baldwin liep de kamer uit. De schemering was ingevallen, en de lucht was bitter koud. Hij kon een metalige smaak in de lucht proeven. In deze contreien kon dat alleen zwaar weer betekenen.


  Hij had 's winters nog nooit op de woeste gronden vertoefd, maar Simon had hem verteld hoe slecht het weer kon worden; eerder in het jaar had Baldwin de ellende meegemaakt van een rit door wat de bewoners aanduidden als een buitje "motregen": daarbij was hij binnen de kortste keren tot op het bot doorweekt geraakt. Die escapade had hem ervan overtuigd dat het weer op de woeste gronden guurder kon zijn dan hij gewend was.


  En hij voelde er niets voor hier, midden in de rimboe, vast te zitten terwijl ieder moment de oorlog kon uitbreken die een gevaar voor zijn huis kon vormen.


  


  Het zou Jeanne genoegen hebben gedaan te weten dat haar echtgenoot, opgesloten als hij was in een nonnenklooster, alleen aan haar dacht.


  Maar, om de waarheid te zeggen, haar gedachten waren niet bij hem; daarvoor had ze het sinds zijn vertrek te druk gehad. Al de bedienden waren gemobiliseerd. Eerst was de buitenkant van het huis ontdaan van zijn laag klimop en andere vegetatie, en morgen zou het met man en macht worden aangepakt door alle mannen die een kwast konden hanteren of een emmer witkalk konden dragen. Wie er dan nog overbleef zou naar het houtwerk worden gedirigeerd en opdracht krijgen dat te verven.


  Binnen was ze al klaar met het verwijderen van vlooien, behalve die welke op Baldwins buldog leefden, die nu, na Edgars voortdurende instructies, enkel nog op de naam "Chops" reageerde. Zo nu en dan vertoonde hij nog altijd tekenen van jeuk, maar Jeanne had geen idee wat ze daartegen kon doen.


  Nu, laat op de avond, nu de duisternis rond het huis neerdaalde en de dieren allemaal op stal stonden, zat ze voor het vuur in de zaal, met Edgar naast zich. Mat, de zoon van de koeherder, lag op de grond uitgestrekt en trok aan een dik stuk touw in een gevaarlijk lijkende krachtmeting met Chops.


  "Mat! Die hond gromt al genoeg, dat hoef jij niet ook nog eens te doen," riep Jeanne op scherpe toon.


  Mat wierp haar over zijn schouder een blik toe en hield zich wat rustiger, hoewel hij zachtjes bleef grommen terwijl de hond aan zijn speelgoed rukte en trok.


  "Dus, Edgar, nu het oude linnen de deur uit is, zullen we een heleboel nieuw nodig hebben. Je zult nu voor beddengoed moeten zorgen, een nieuwe strozak – die oude is vreselijk — en een wandtapijt moeten kopen. Een goed, dik wandkleed."


  "Wat voor afbeelding zou u erop willen?" vroeg hij.


  Zijn stem had een speciale toon. Jeanne staarde voor zich uit, terwijl ze nadacht. Volgens het weinige wat zij had gehoord was Edgar vele jaren lang niet alleen Baldwins knecht maar ook zijn enige vriend en vertrouweling geweest. Het moest pijnlijk voor hem zijn te zien hoe alles waaraan hij gewend was geraakt werd weggegooid als gevolg van een, zoals hij het zou zien, gril van een vrouw.


  Jeanne glimlachte. "Wat zou hem het beste bevallen, denk je?"


  Edgar, die goed bekend was met vrouwelijke listen aangezien hij al jarenlang een succesvolle rokkenjager was, herkende de achterliggende bedoeling van de vraag en grijnsde terug. "Een jachttafereel, of iets uit de valkenjacht, zou ik denken." Niet dat hij zijn nieuwe bazin arrogant of moeilijk vond; ze was gelukkig heel wat directer dan hij gedacht had, zij het wat veeleisend. Maar na meer dan dertig jaar eerst sir Baldwins wapenknecht en daarna zijn gewone knecht te zijn geweest, nadat ze elkaar hadden ontmoet in de chaos die Akko in 1291 was, was het nauwelijks verbazingwekkend dat Edgar van zijn stuk werd gebracht door zoveel verandering in zo korte tijd.


  Hij liet vrouwe Jeanne bij het vuur achter. Er stond een pot op, en Edgar nam die mee naar de wijnkelder. Daar tapte hij twee pinten wijn en maakte hypocras, door suikerklonten in een pan te doen, daar kokend water en kruiden aan toe te voegen en dat een tijdje te laten trekken.


  Hij had genoten van de tijd met zijn heer, maar nu veranderden de dingen. Sir Baldwin was getrouwd, en had Edgars hulp niet meer nodig om kleren te kopen of zijn landgoed te organiseren. En Edgar zag zich gedwongen over zijn eigen toekomst na te denken. Hij was verloofd met Cristine van de taveerne in Crediton, en zij begon ongeduldig te worden omdat hij zo talmde met haar zijn officiële jawoord geven. Ze had er begrip voor dat hij niet veel had kunnen doen totdat de bruiloft van zijn heer voorbij was, maar nu wilde Cristine hun afspraken bindend maken, en Edgar wist niet hoe zijn heer het zou vinden om nog een vrouw in huis te hebben — en hij wist ook niet hoe vrouwe Jeanne zou reageren.


  Alles bij elkaar vond Edgar het maar een warrige tijd. Er veranderde wel erg veel.


  Hij voegde de wijn aan de pot toe en droeg die naar de zaal, waar hij een flinke hoeveelheid in een tinnen kruik goot. Toen hij Jeanne de drank aanreikte hoorden ze beiden hoefgetrappel op het erf, en Edgar liep naar de deur.


  "Mat, stil, jongen!" snauwde Jeanne, die probeerde te luisteren. Een paar tellen later kwam Edgar terug met een groezelige, met stof overdekte man die als een hond hijgde van de inspanning.


  "Vrouwe, deze man is op weg naar Peter Cliffords huis met een boodschap voor de suffragaan. Ik heb hem verteld dat bisschop Bertrand daar niet meer is, maar volgens mij moet u zijn nieuws horen."


  Jeanne merkte zijn ernstige gelaatsuitdrukking op en knikte naar de man, die op een bank neerviel terwijl Edgar een grote kruik bier voor hem haalde. De boodschapper nam een lange teug en keek dankbaar naar Edgar op. Toen herinnerde hij zich zijn positie en ging rechtop zitten terwijl hij Jeanne in de ogen keek.


  "Vrouwe," zei hij zijn boodschap op, "ik ben gestuurd door bisschop Stapledon. Hij heeft mij opgedragen Furnshill te bezoeken om zijn goede vriend sir Baldwin te waarschuwen, en om de plaatsvervanger van de bisschop in Exeter het volgende mee te delen: hoewel onze koning Humphrey de Bohun, de graaf van Hereford heeft opgedragen zich niet te mengen in de zaken van het rijk, heeft de graaf 's konings bevel genegeerd. Hij heeft zijn rekruten op de been gebracht om een leger te vormen."


  Edgar bood de boodschapper meer te drinken aan, maar de man weigerde. "Een plaats om mijn deken uit te rollen bij een vuur is het enige waar ik naar verlang."


  "Dan moet je hier slapen," zei Jeanne, terwijl ze opstond en naar de haard wees. "Trek een bank bij het vuur en rust uit. Wat mij betreft, ik ben je dankbaar dat je op weg naar Crediton hier gestopt bent. Als je wakker wordt, zeg dan tegen de bedienden dat ik van hen verwacht dat ze je goed te eten geven zodat je de rest van je reis kunt volbrengen."


  Ze aanvaardde zijn dank en liep de zaal uit naar het kleine slaapverblijf, op de voet gevolgd door Edgar. Hij ging op een bank bij de ingang van haar privé-vertrekken zitten, met de buldog naast zich. Edgar nam nooit risico's als hij die kon vermijden, en hoewel hij er nauwelijks aan twijfelde dat de boodschapper een volkomen onschuldig en eerzaam man was, was Edgar niet van zins zijn meesteres onbewaakt achter te laten zolang zijn heer afwezig was.


  Gerustgesteld door de wetenschap dat hij in de buurt was ging Jeanne in haar slaapkamer op een stoel zitten. Ze hoefde zich nog niet uit te kleden, temeer daar de ijzige windvlagen door de vensters zonder ruiten naar binnen joegen, en ze wilde een moment rust om na te denken over wat ze gehoord had.


  Wat de dieper liggende politieke oorzaken ook waren, één ding was heel duidelijk: het land bevond zich weer eens op de rand van een catastrofe. De koning en zijn vrienden, de Despensers, vader en zoon, stonden op het punt zich in de zoveelste burgeroorlog met de baronnen te storten.


  Jeanne bad tot God dat haar echtgenoot niet ten strijde zou hoeven trekken. Ze wilde geen weduwe worden al zo snel nadat ze hem gevonden had.


  


  Constance glimlachte naar Joan terwijl die een slokje van haar slaapgoed nam en een vies gezicht trok toen het bittere mengsel zijn weg omlaag vond. Na de dood van Moll was Constance erg voorzichtig geweest met de belladonnadoseringen, maar vanavond had ze er meer papaversiroop aan toegevoegd. Ze moest zeker weten dat ze Elias zou kunnen zien.


  Joan leunde naar achteren in haar kussens en deed haar ogen dicht, en terwijl ze buiten westen raakte ging haar ademhaling over in gesnurk. Met een korte zucht van opluchting liet Constance haar achter en ging naar de deur, waar ze zorgvuldig luisterde. De completen waren al een tijdje voorbij, en alle nonnen zouden moeten slapen, maar er kon nog altijd iemand op en in de buurt zijn. Constance had weinig reden om opgewekt te zijn. Haar schuldgevoel drukte als een zware last op haar borst en verstikte haar bijna. Ze verlangde naar het moment waarop Elias haar in zijn armen zou nemen en haar troostende beloften zou toefluisteren over hoe hun leven zou veranderen.


  Elias had beloofd haar te redden zodra hij de eerste roddels had gehoord. Velen in het klooster waren ervan overtuigd dat Constance Moll te veel slaapgoed had gegeven. Margherita probeerde iedereen ervan te overtuigen dat de priores schuldig was, maar Constance wist wel beter. Ze had betwijfeld of het verstandig was om weg te lopen, maar nu waren haar bange voorgevoelens omgeslagen. Ze kon hier niet langer blijven.


  Er klonk geen geluid. Ze lichtte de klink op en liep naar de trap. Op het gesnurk en gezucht van slapende vrouwen na was het stil in de dormter. Gerustgesteld tilde Constance de zoom van haar habijt op en liep op haar tenen de trap af. Ze deed de deur open en liep de pandgang in. Vóór haar was de kerkdeur, en ze trok de deur van de dormter dicht alvorens op weg te gaan.


  Toen ze bij de hoek kwam, voelde ze een hand op haar schouder.


  "Hallo, Constance. Kun jij ook niet slapen?" zei Katerine, en Constance deinsde achteruit toen ze de wrede uitdrukking op het spichtige gezicht zag.


  


  Elias zat op zijn nagels te bijten. De laatste dienst was al een eeuw geleden geëindigd, en hij had verwacht dat Constance er nu wel zou zijn. Ze had beloofd hier na de completen te komen, en hij wilde zo snel mogelijk vertrekken nu hij hun pakketten klaar had. Zijn gezicht was vertrokken van angstige verwachting. Hij wachtte in de kerk omdat de priores het nooit nodig vond de tussendeur op slot te doen, en hij en Constance hadden elkaar hier vaak ontmoet nadat ze hun genegenheid voor elkaar hadden uitgesproken, hoewel hij haar de laatste tijd, zoals in de nacht dat Moll was gestorven, op haar kamer aan de achterzijde van de ziekenzaal had opgezocht.


  Dat was een heerlijke nacht geweest: ze had erin toegestemd het convent samen met hem te verlaten. Vanaf die dag had hij ieder vrij moment van zijn wakend bestaan besteed aan het regelen van hun ontsnapping. En vannacht zouden ze gaan.


  Maar ze zou er nu moeten zijn. De spanning werd ondraaglijk, Elias ging staan en liep naar de deur. Toen hij die opendeed zag hij zijn geliefde haastig naderbij komen.


  "Goddank, lieveling. Ik dacht..." Hoewel er weinig licht was, omdat er donkere wolken langs de hemel joegen en er geen maan was, kon hij haar agitatie voelen. "Constance? Wat is er?"


  "Ik kan niet met je mee," fluisterde ze met gebroken stem.


  "Waarom niet? Alles is klaar."


  "Katerine weet alles. Ze beschuldigde mij ervan Moll te hebben gedood."


  Elias voelde zijn hart bonzen. "Vergeet haar," zei hij op ruwe toon. "Het is juist vanwege die geruchten dat we moeten gaan. Ik kan je beschermen. Luister, al het eten is klaar, alles is ingepakt. Als we..."


  "Nee, Elias," zei ze, terwijl ze zijn wang beroerde. Haar stem klonk gespannen, alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Ze slikte. "Moll heeft je op een nacht uit mijn kamer zien komen en heeft dat aan Katerine verteld. Ze heeft beloofd het niet verder te vertellen als ik haar mijn geëmailleerde broche geef. Ik moet nu terug om die aan haar te geven."


  "Die gemene slet!"


  "Het is beter dat ik het ding aan haar geef."


  Elias zweeg. Zijn plannen, hun toekomst samen, alles viel in duigen. Het kostte hem veel moeite zijn stem in bedwang te houden toen hij smeekte: "Kom daarna direct terug, dan gaan we.


  Er klonk een tik, zoals van een steen die ruw tegen een muur wordt geschopt. Constance schrok op. "Morgen... morgen bij het koorhek. Ik zie je daar na de metten."


  Elias keek toe hoe ze zich weg haastte, en terwijl ze door de pandgang verdween zag hij de schaduw van iemand anders door het steegje naast hem bewegen. De schaduw van een non.


  Hoofdstuk 12


  Hugh deed één oog open. Het was het donkerste uur van de nacht. Terwijl hij zijn mantel tot aan zijn kin optrok, duwde hij zijn hoofd onder zijn kussen. Maar ook toen drong het lawaai nog steeds tot hem door.


  Het klokgelui was des te onaangenamer omdat de wereld verder zo stil was. Er was geen vogelgezang, geen geblaf, geen gekraai van hanen of gekakel van kippen; enkel een doods, dof niets dat op de een of andere manier het melancholieke karakter van dit tijdstip accentueerde. De klok zelf klonk onheilspellend, alsof de Dag des Oordeels werd aangekondigd die de priesters met zoveel graagte voorspelden.


  Voor Hugh was het ondraaglijk. Zijn hoofd deed zeer en hoewel hij wist dat hij weldra zou moeten opstaan om ergens een pisbak te gaan zoeken, snakte hij ernaar dat vreselijke moment uit te stellen waarop hij van onder zijn deken en mantels vandaan zou moeten komen en zijn lichaam aan de ijzige kou van het klooster zou moeten blootstellen.


  Een gekreun en een gedempt "Godallemachtig!" vertelde hem dat zijn heer er ook niet doorheen had kunnen slapen, en toen Hugh zijn oog opnieuw opendeed, zag hij dat Baldwin al was opgestaan, en dat aan de andere kant van de kamer de bisschop in elkaar gedoken naast zijn bed stond, zijn gewaad dicht om zich heen getrokken.


  Toen hij Baldwin gniffelend Simons beddengoed van hem zag trekken, trok Hugh zijn schouders op bij dit akelige vooruitzicht, maar algauw stond de weerzinwekkend opgewekte ridder ook naast hem.


  "Kom op, Hugh. Zelfs je heer is erin geslaagd om op te staan."


  Het was vele jaren geleden dat Hugh samen met zijn schapen en zijn lammeren de nachten buiten op de woeste gronden bij Drewsteignton had doorgebracht, bij temperaturen beneden het vriespunt, en sindsdien had hij altijd genoten van het gevoel van behaaglijkheid dat een verwarmde zaal hem gaf. Die troost had hij hier niet.


  In elke hoek van de kamer drong de wind door, zachtjes steunend en kreunend, en de belofte van sneeuw met zich meebrengend, terwijl deuren rammelden en luiken klaaglijk piepten. Iedere windvlaag wist een nieuwe opening in Hughs kleren te vinden, of misschien baande de wind zich er gewoon een weg doorheen, zoals ijspriemen. Rillend bleef hij staan, terwijl hij in één beweging tuniek, jas en mantel probeerde aan te trekken voordat hij bevroor.


  Buiten hun kamer was het niet minder erg. Bertrand ging voorop, in een plechtstatige pas die de mannen geen kans gaf warm te worden. Ze gingen vanuit hun gastenkamer een ladder af naar de begane grond, en vandaar naar de gang die toegang gaf tot het pand zelf. Nu was de kou zo mogelijk nog heviger, want de wind wervelde en blies om de gebouwen heen. Hij was als een speels dier dat plotseling was losgelaten en dat de vrijheid van de gaard benutte om rond onbeschermde benen te tollen, door de hals van hemden omlaag te duiken of door de losse pijpen van een broek omhoog te trekken.


  Hugh slenterde ongelukkig achter de drie mannen aan naar de kerk en wachtte samen met hen in de rij bij de deur terwijl de kanunniken naar binnen dromden. Toen herinnerde hij zich wat hij de vorige avond gezien had, en trok Simon aan zijn mouw. "Heer?" vroeg hij zachtjes.


  "Wat is er?" siste Simon. "Als je gaat klagen, zal ik je iets serieus geven om over te klagen." Hugh wist dat zijn heer net zo'n hekel aan vroeg opstaan had als hijzelf. "Heer, het gaat over wat ik gisteravond in de refter heb gezien toen u bij de nonnen was."


  Snel vertelde hij zijn heer over de prostituee, en Simon liet een laag gefluit horen. Terwijl de rij de kerk in schoof, bracht Simon Baldwin fluisterend van het belangrijkste op de hoogte.


  Ten slotte waren ze binnen, maar zelfs binnen was er niets dat de bittere kou ook maar enigszins verzachtte. Zonder vuur en met veel kieren tussen slecht sluitende deuren en met het gat in het dak zouden de vier muren er net zo goed niet hebben hoeven staan, van zo weinig nut waren ze. En Hugh werd zich bewust van een ander effect: waren tijdens het lopen hierheen zijn voeten tenminste nog redelijk warm gebleven; nu, staande op de betegelde vloer, was het alsof de warmte door de zolen van zijn laarzen werd weggezogen.


  Onder deze omstandigheden keek Hugh om zich heen, op zoek naar iets – wat dan ook — wat hem kon afleiden van dit ellendige uur en deze vreselijke kou.


  De kanunniken leken de tijd te nemen om zich op de dienst voor te bereiden. Ze prevelden tegen elkaar en wierpen zo nu en dan geïnteresseerde blikken in de richting van de vier vreemdelingen, maar niemand leek een poging te doen om de rituelen uit te voeren. Toen realiseerde hij zich plotseling dat ze op een sein van de andere kant van de muur wachtten, waar de nonnen verzameld waren, en toen zich de stem van één enkele man vanuit het nonnenklooster verhief, vielen de kanunniken plotseling in.


  Voor Hugh was het allemaal nieuw. Hij was nog nooit in een klooster geweest, en hij vond de ceremonie vreemd en nogal bedreigend. Hij was gewend aan het schuurachtige kerkje van Drewsteignton, daarna aan de kapel in Sandford en vervolgens aan het grotere gebouw in Lydford, maar hij had daar nooit iets meegemaakt dat ook maar enigszins op deze ceremonie leek. Terwijl hij zijn mond stijf dicht hield om zichzelf niet in verlegenheid te brengen, keek hij naar de anderen. Bertrand, zag hij, zong mee, met opgeheven hoofd en een merkwaardige uitdrukking van argwaan en concentratie op zijn gelaat. Hugh vermoedde dat hij naar de vrouwen luisterde, al had hij geen idee waarom. Simon probeerde aanvankelijk mee te zingen, maar nam toen zijn toevlucht tot geluidloze mondbewegingen. De vreemde Latijnse woorden waren hem niet vertrouwd, en hij kon de anderen niet bijhouden; Baldwin leek de dienst te kennen en zong zachtjes met zijn diepe basstem.


  Ook zonder het gezang was het een vreemde plaats. Terwijl Hugh de kerk in keek, in de richting van het altaar, voelde hij zich op een zonderlinge manier niet op zijn plek.


  Het was niet alleen het gevoel van desoriëntatie als gevolg van het vroege uur. Hij had er geen idee van hoe laat het was, maar hij had gehoord dat deze eerste dienst van de dag in het holst van de nacht werd gehouden omdat hij bedoeld was om de nieuwe dag aan te kondigen, die volgens de priesters op de een of andere manier 's nachts begon. Hugh vond dat maar stom: iedereen wist dat de dag bij zonsopgang begon, maar het had geen zin daarover met de priesters te discussiëren. Ze geloofden wat ze wilden.


  Nee, het was niet alleen het moment, het was de hele sfeer: de mannen die in twee rijen tegenover elkaar in het koor stonden en een tunnel vormden, waarbij de afstand tussen hen werd geaccentueerd door de kaarsen in de muurkandelaars, die een tweede tunnel leken te vormen, maar dan van licht. De wierook versterkte het zonderlinge, bovenaardse karakter van het tafereel, doordat deze een soort mist om de enkels van de mannen vormde, bijna alsof ze boven een bleekgele rook zweefden die in slierten en pieken omhoogkwam waar de windvlagen van buiten er vat op kregen. En onderwijl klonken de hoge stemmen van de nonnen over de muur die de kloosters van elkaar scheidde.


  Hugh was geen man met een levendige fantasie, maar terwijl hij langs de rijen van de kanunniken keek, had hij de indruk dat hij droomde. De mannenstemmen waren niet zo zoetvloeiend, verfijnd en oorstrelend als ze hadden moeten zijn; ze gingen niet gelijk op met het gezang van de vrouwen, dat onmuzikaal klonk; zelfs in Hughs oren leek het geheel te snel te gaan, en soms leek het hem dat de nonnen de woorden afraffelden, alsof ze weer graag naar hun bed terug wilden.


  Er was niets van de religieuze sfeer die hij verwacht had, en toen hij een blik in de richting van Baldwin en de bisschop wierp, zag hij dat ze er ook zo over dachten. Sir Baldwin stond er onbeweeglijk bij, terwijl zijn ogen langs de rijen mannen in het koor gingen. Zo nu en dan ging zijn blik omhoog naar de scheidingsmuur alsof de kakofonie van de andere kant hem met ongeloof vervulde.


  


  Het koor van de nonnen was een lange, duistere tunnel waar de geur van wierook hing; druipende kaarsen gaven voldoende licht om de gelaatstrekken van de nonnen te kunnen onderscheiden, en ook die van de priester aan het altaar; de gezichten lichtten even op als een kaars opflakkerde door een windvlaag. De grote deuren kraakten en rammelden. Op een zeker moment klonk er een lang schuivend geluid toen een daklei van zijn plaats loskwam, van het dak gleed en in de pandgang in stukken uiteenspatte, maar dit geluid kwam te regelmatig voor om ook maar iemand van de kleumende nonnen te doen opkijken.


  Vrouwe Elizabeth kromp ineen toen de zoveelste psalm werd afgeraffeld, maar ze verbaasde zich meer over de lege plek in de rijen van haar nonnen. Margherita was er wel, evenals Denise en de meeste anderen, maar er was een duidelijke leegte op de plaats waar de ziekenzuster had moeten staan.


  Vermoedelijk was een van haar patiënten onwel, dacht vrouwe Elizabeth. Jammer dat die opgeblazen idioot van een Bertrand niet hier in het koor was en haar afwezigheid opmerkte. Als ze op zijn geschreeuw van de vorige dag mocht afgaan, was vrouwe Elizabeth er zeker van dat hij bij de minste of geringste provocatie zijn dunne laagje wellevendheid zou afleggen en in geraas en getier zou uitbarsten. Ze betrapte zich erop naar het tafereel uit te zien.


  In de tussentijd had ze andere zaken om zich mee bezig te houden; de rust van de kerk, met de vertrouwde psalmen, gebeden en riten vormde de ideale omgeving om zich te concentreren. Ze liet haar gedachten over haar problemen gaan terwijl haar stem zich in het koor van de andere stemmen voegde.


  In de eerste plaats was daar Princess. De arme kleine terriër was die avond weer onwel geweest. Ze had gejankt, was daarna gaan hijgen en was gaan liggen, met wijdopen ogen en de tong uit haar bek; toen had ze overgegeven. Ze had nog nooit een hond meegemaakt die zo verschrikkelijk aan diarree leed. O, diverse van haar vroegere dieren waren ook wel eens misselijk geweest — dat was nauwelijks verbazingwekkend bij een hond die schooide, zoals elke hond deed — maar dit was erger, en vrouwe Elizabeth maakte zich zorgen.


  En dan was er Bertrand. Het doel van de suffragaan was duidelijk: hij wilde van haar af. Molls dood had hem het ideale excuus verschaft. Daarmee gepaard ging het probleem Margherita. De penningmeesteres had er altijd al op zitten azen de leiding van het convent over te nemen; ze had haar zinnen op vrouwe Elizabeths positie gezet en had kennelijk Bertrand aangetrokken om haar te helpen.


  Toen het eerste deel van de dienst eindigde wierp vrouwe Elizabeth onbewust een blik omhoog naar de vensters. De metten. Terwijl de eerste noten naar het plafond opstegen, voelde ze hoe haar gelaat zich in een glimlachje plooide.


  Helaas, haar verrukking was van korte duur. Nog terwijl ze haar stemming met de muziek voelde stijgen, zag ze de witte vlokken door het gat in het dak komen. De sneeuw dwarrelde omlaag in het schip van de kerk.


  Die aanblik deed haar de ogen sluiten, maar niet nadat ze een glimp had opgevangen van de triomfantelijke gelaatsuitdrukking van de penningmeesteres.


  Vrouwe Elizabeth tuurde nog eens naar de lege plek in de kerkbanken waar Constance had moeten staan. Plotseling betrapte ze zich op de hoop dat de jonge ziekenzuster niet zou zijn weggelopen. Dat zou niet alleen een schuldbekentenis zijn, maar het zou ook een vrijwel zekere dood betekenen als het weer omsloeg, en aan de sneeuw te zien was dat gebeurd.


  


  Terwijl de laatste noten wegstierven in het grijze ochtendlicht, en de kanunniken opstonden en naar de deur schuifelden, kwam ook Godfrey overeind, maar voordat hij weg kon glippen, hoorde hij zijn naam roepen. Terwijl hij een plotseling opkomende paniek onderdrukte, toverde hij een onderdanige glimlach op zijn gelaat en keerde zich om naar de bisschop.


  "Heer Bertrand! Ik heb gehoord dat u teruggekomen was. Het gaat om dat arme meisje, vermoed ik? Wat erg, een vreselijk verlies."


  Bertrand stelde de twee mannen aan hem voor, en Godfrey boog even snel het hoofd voor beiden. "Het doet mij genoegen u te ontmoeten, heren. Ik hoop dat ik van enig nut kan zijn."


  De man met de baard die Baldwin werd genoemd gebaarde naar de deur. "Zullen we een vuur opzoeken en iets warms gaan drinken?"


  Toen Godfrey hen allemaal in de refter had geïnstalleerd en de lekenbroeder om wijn en bier had gevraagd, ging hij zitten en keek hen minzaam aan. "Hoe kan ik u helpen?"


  Het was weer de man met de baard die het woord nam. Godfrey had het nooit op mannen met een baard gehad. Het deed ze er slonzig uitzien, vond hij. "Zou je ons kunnen vertellen wat je voor het meisje gedaan hebt? Ik heb begrepen dat je haar een aderlating hebt gegeven?"


  "Ja, sir Baldwin," antwoordde Godfrey. "Op de dag dat ze gestorven is werd ik naar de ziekenzaal geroepen. Moll had hoofdpijn — wat ik migraine of schele hoofdpijn zou noemen — een misselijk makende hoofdpijn van de ergste soort. Zo'n soort kwaal kan worden genezen door een sneetje in de koningsader. Ik legde uit wat ik ging doen en gaf haar toen de kom om vast te houden terwijl ik een kleine incisie maakte. Het bloed werd afgenomen, en daarna heb ik de ader gedicht. Dat was alles."


  "Waarom heb je deze operatie uitgevoerd?" vroeg Baldwin zachtjes. "Laatkoppen zetten is toch zeker gebruikelijker bij vrouwen."


  Godfrey bleef glimlachen, maar hij moest diep ademhalen om zijn nervositeit de baas te blijven. "Wel, u hebt natuurlijk gelijk, sir Baldwin. Maar na haar urine te hebben bestudeerd was ik er zeker van dat een beetje bloed afnemen effectiever zou zijn. De ziekenzuster hier doet natuurlijk erg haar best, en ze is haar patiënten absoluut toegenegen, maar... Het leek niet waarschijnlijk dat het zetten van koppen bij een meisje van die leeftijd tot resultaat zou leiden. Nee, ik dacht dat aderlaten beter zou zijn."


  "Het verbaast me dat je besloten hebt de operatie zelf uit te voeren."


  Met die vraag wist Godfrey beter raad. "Maar wie had het anders kunnen doen? Ik weet dat priesters niet mogen opereren, maar het is beter dat ik me ermee bemoeide dan dat een simpele chirurgijn het nonnenklooster zou moeten betreden."


  "Denk je? Terwijl de paus heeft gezegd dat je de genezing door de kracht van het gebed zou moeten bewerkstelligen?" mompelde Baldwin.


  "Ik heb naar eer en geweten gehandeld."


  "En toch is ze nu dood." Baldwin stak zijn hand op om de plotselinge uitbarsting van angstige zelfrechtvaardiging een halt toe te roepen. "Nee, ik zeg niet dat je haar gedood hebt. Maar zeg me alsjeblieft: hoeveel sneden heb je in haar arm gemaakt?"


  "Hoeveel?" herhaalde Godfrey, nog steeds gekwetst over wat hij als een belediging van zijn professionaliteit ervoer. "Eén natuurlijk. Ik ben een geoefend chirurgijn, heer ridder, niet een of andere kwakzalver die vanuit een wagen opereert."


  Baldwin moest heimelijk grinniken bij de gedachte dat deze ernstig uitziende geestelijke smeerseltjes en drankjes vanuit een wagen zou verkopen zoals een charlatan op een markt. "Nee, ik weet zeker dat je dat niet bent," zei hij sussend. "Maar niettemin is het een feit dat het meisje twee sneden had, en degene die haar ader doorboorde was, neem ik aan, de tweede — want die heeft haar leven onmiddellijk doen eindigen. En dus betekent je verzekering dat je geen tweede incisie hebt gemaakt dat jij haar niet gedood kunt hebben."


  "Dat heb ik zeker niet," verklaarde Godfrey heetgebakerd.


  "Maar dat is niet het enige, er zijn nog meer factoren die ik heel interessant vind. Heb je haar bijvoorbeeld in bedwang moeten houden? Haar mond is opgezwollen, en er zitten blauwe plekken op haar bovenarmen."


  "Nee, ze was de hele operatie rustig en meegaand," zei Godfrey verbaasd.


  "Dan weet ik zeker dat je ons niet verder kunt helpen," zei Baldwin vriendelijk. "Behalve... Zou je ons kunnen vertellen wal voor soort meisje zij was? Weet je of iemand hier iets tegen haar had?"


  "Als u mij vraagt wat voor soort meisje het was, zou ik zeggen dat ze een buitengewoon religieuze jongedame was. Ze kwam uit een goede familie, geloof ik, ze was de dochter van een lagere edelman, en volgens mij heeft ze altijd naar het religieuze leven gehunkerd. Haar vader was er niet zo van gecharmeerd, maar besloot haar haar roeping te laten volgen."


  "Gedroeg ze zich altijd netjes?"


  "Ja, naar wat ik gehoord heb, wel. U moet bedenken dat ik zelden in het nonnenklooster kom – voornamelijk als de ziekenzuster een probleem heeft, zoals het aderlaten van de jonge Moll. Maar wat de vraag aangaat, of iemand iets tegen haar had, wel..." Hij glimlachte plotseling. "Het idee is belachelijk. Wie zou er iets tegen een non kunnen hebben? Zeker geen andere non."


  Baldwin bleef hem even aankijken. "Natuurlijk kent u ook de verhalen die de ronde doen. Wie anders zou de kans gehad kunnen hebben haar 's nachts in de ziekenzaal op te zoeken? Welke man zou het convent kunnen binnenkomen?"


  Godfrey's aandacht verslapte, en hij liet zijn blik naar Bertrand afdwalen. "Niemand die ik ken, natuurlijk. En toch weiger ik te geloven dat een non het gedaan zou kunnen hebben."


  "En de non van Watton dan?"


  Godfrey's gelaatsuitdrukking verhardde zich, terwijl zijn ogen heen en weer flitsten, maar voordat hij kon antwoorden, mengde Bertrand zich woedend in het gesprek, en siste: "Bent u gek, sir Baldwin? Breng zulke zaken niet ter sprake! U hebt het recht niet iets als dit te berde te brengen."


  "Ik heb alle recht van de wereld. We zijn hier in een convent, bezig een misdaad te onderzoeken die alleen een non zou hebben kunnen plegen — tenzij, zoals in Watton, het klooster met zo'n losse hand geleid wordt dat iedere daad van verdorvenheid mogelijk is."


  "Dat is ook zo! De priores die hier de leiding heeft zou nog geen varkensstal kunnen runnen, laat staan een..." brulde Bertrand.


  Godfrey wierp hem een ontstelde blik toe. "Onzin! Dit klooster is..."


  "Stil!" beval Baldwin. "Godfrey, komen er met enige regelmaat mannen in het nonnenklooster?"


  De man schudde zijn hoofd. "O, ik weet zeker van niet," verklaarde hij, maar zelfs hijzelf kon het gebrek aan overtuigingskracht in zijn stem horen.


  Bertrand negeerde hem. "Er komen daar vermoedelijk elke dag mannen en ze begaan zonden met de nonnen. Het is vreselijk, maar het is ook een bewijs dat de priores in haar taak tekortgeschoten is."


  "Nee, eerlijk," protesteerde Godfrey. "Ik denk niet dat de kanunniken zich zo misdragen."


  Nu besteedde noch Bertrand, noch Baldwin enige aandacht aan hem. Zwijgend zaten ze elkaar aan te staren. Alleen Simon deed zijn mond nog open. Hij haalde diep adem.


  "Misschien had dat meisje een toeval of zoiets. Zou het niet kunnen dat ze haar hoofd tegen het bed heeft gestoten en zo de kneuzingen in haar gezicht heeft opgelopen, en dat ze met haar arm in het rond heeft geslagen en die ergens aan open heeft gehaald?"


  "De huid was met een mes opengereten," zei Baldwin. "Nee, de vraag is, wie was in de gelegenheid om bij haar te komen. Waren het alleen maar vrouwen, of zijn daar ook mannen binnen geweest?"


  "Het is een schande, maar ik geloof dat sommige van de kanunniken de gewoonte hadden de nonnen te bezoeken, en ieder van hen zou Molls dood op zijn geweten kunnen hebben. Hij zal zonder twijfel biechten en zijn straf krijgen," zei Bertrand zwaarwichtig. "Intussen is het belangrijkste wat ons te doen staat, deze dwaze priores vervangen door iemand die dit oord op een vrome manier kan leiden."


  "Nee!" zei Godfrey. "Vrouwe Elizabeth is een eerzaam mens."


  Baldwin knikte en vroeg: "En het meisje dat nu dood is, bisschop? Zal ze ongewroken blijven?"


  Bertrand ging staan. "Dit is geen ruzie om niks in een stad, sir Baldwin. Dit is een klooster ter verheerlijking van Gods goedheid. Waarom zouden wij een meisje wreken dat zo gelukkig is geweest om bij Hem te mogen komen?"


  Baldwin stond op het punt overeind te komen, maar Bertrand wuifde neerbuigend met zijn hand. "Blijf alstublieft hier, sir Baldwin. U hebt mij goed geholpen. Nu moet ik de priores gaan opzoeken. Het is niet nodig dat u mij gezelschap houdt. Ik ga nu naar het vrouwenklooster."


  "Hoe moet ik dan naar de moordenaar zoeken?" vroeg Baldwin. "Ik moet ook met de priores spreken, en met de penningmeesteres."


  "Dat is niet nodig. U bent er te happig op sensationele gebeurtenissen aan te roeren die beter in de vergetelheid kunnen blijven, heer ridder. Ik heb mijn conclusies getrokken. Nu, ik stel voor dat u en de baljuw hier uw beker leegdrinkt en dan uw spullen pakt. U bent niet langer nodig, heren. Ik weet zeker dat u liever naar uw echtgenotes wilt terugkeren."


  Hoofdstuk 13


  Op hetzelfde moment opende de vrouw die het meest in Bertrands gedachten was de deur van haar kamer en trof daar tot haar verrassing een erbarmelijk huilende non aan.


  "Mijn dochter, wat is er aan de hand?" vroeg ze bezorgd, terwijl ze naar Constance toe liep. "Kom... ga hier zitten en vertel me alles."


  Constance liet zich van het raam wegleiden en in een stoel zetten, waar ze dankbaar de beker wijn accepteerde die de priores haar in de handen duwde.


  Het was ellendig, dit bestaan. Ze had alleen maar goed willen doen en voor anderen willen zorgen, maar nu dacht ze dat ze er beter aan zou hebben gedaan nooit naar Belstone te komen. Ze had nooit het klooster in willen gaan, en als het aan haar had gelegen zou ze buiten de kloostermuren een rustig bestaan hebben geleid, maar toen haar broer Paul erop had aangedrongen dat ze een echtgenoot moest vinden met wie hij kon samenwerken, had haar leven een andere wending genomen. De enige man die volgens Paul bij haar paste, was iemand die al een behoorlijk vermogen of een koopvaardijschip bezat. Het was het enige waar Paul ooit aan dacht – geld en de middelen om meer macht voor zijn familie te verwerven. Hij hield nooit ook maar enige rekening met de gevoelens van zijn zuster. Constance was alleen maar een handige pion die kon worden ingeruild voor nuttige goederen.


  Ze zou nooit naar Belstone zijn gekomen als niet de enige man die volgens Paul over de juiste eigenschappen beschikte, jonker Gerald was geweest, een poorter uit Exeter: een lompe, vette kerel, met hangwangen en een slappe mond, varkensoogjes en een voortdurend zwetend voorhoofd. Jonker Gerald was beslist rijk, maar hij was ook weerzinwekkend. De gedachte aan zijn kwijlende mond die haar trachtte te kussen in de echtelijke sponde vervulde haar met walging. Constance had meteen een onderhoud met de plaatselijke priester gehad en had haar voornemen kenbaar gemaakt om in het klooster te gaan.


  Dat was meer dan negen jaar geleden. Ze was toen tweeëntwintig, al aardig op leeftijd dus. Lange tijd had ze nooit enige moeite met haar geloften gehad; ze had ze te goeder trouw afgelegd en was van plan geweest zich eraan te houden. Toen ze in het klooster kwam, was ze nog maagd en de gelofte van kuisheid was een prijs die ze er graag voor over had om aan de attenties van jonker Gerald te ontkomen. Wat de geloften van armoede en gehoorzaamheid betreft – wel, armoede was nu eenmaal haar deel nu ze van haar familie gescheiden was, en gehoorzaamheid was een kenmerk van ieders dagelijkse bestaan. Is niet ieder mens gehoorzaamheid verschuldigd aan iemand anders — een heer, een vorst, een abt of een echtgenoot?


  En toen had ze Elias ontmoet en werd haar hele leven overhoop gegooid.


  Constance was haar kleine kruidentuin achter de dormter van de lekenzusters aan het verzorgen en bladeren voor een kompres aan het plukken toen ze haar duim openhaalde aan haar scherpe mesje. Ze was aan het werk in de zuidelijkste hoek van de tuin, waar een eenvoudig ijzeren hek de afscheiding vormde tussen de mannen- en de vrouwenafdeling van het klooster zonder de planten van de nonnen van het zonlicht te beroven. Toen ze naar haar bloedende vinger stond te staren, was Elias bij het hek opgedoken, en vanaf dat moment wist Constance wat liefde was.


  Ze voelde de arm van de priores om haar schouder, en nam opnieuw een slok. Vrouwe Elizabeth was een aardige vrouw, wist Constance, hoewel haar adviezen niet altijd even nuttig waren.


  Vrouwe Elizabeth ging aan haar schrijftafel zitten en keek meelevend naar de huilende non.


  "Ik vroeg me al af waarom je niet bij de metten was," zei ze zachtjes. "Maar ik kan zien dat je je niet zou hebben kunnen concentreren. Het zij zo. Het is beter als je met een blij hart de lof van de Heer komt zingen, niet met een hart dat terneergeslagen is."


  "Vrouwe," stamelde Constance. "Ik heb mijn geloften geschonden."


  "Je hebt de liefde bedreven met een kanunnik?"


  Constance staarde de priores aan. "U wist het al?"


  "Lieve kind, ik weet veel van wat er hier gebeurt, en er is niet veel intuïtie voor nodig om te raden wat je wilde zeggen. Het was een zonde, maar de gelofte van armoede zou je moeilijk hebben kunnen schenden zonder dat ik het wist, en wat gehoorzaamheid betreft heb ik nooit iets te klagen gehad. Wat zou het dus anders kunnen zijn? Wel, je bent niet de eerste die dit gedaan heeft. Ben je in verwachting?"


  Constance voelde hoe ze bloosde en wendde zich beschaamd af.


  "Dat is jammer, mijn kind... Een kind kan een last zijn, en het is moeilijk iets te verbergen dat zo groot kan worden. Niettemin, er zijn manieren om zulke dingen stil te houden."


  "Maar daar gaat het niet om! Hoe zit het met mijn gelofte aan God?"


  "Hij heeft een heleboel problemen waar hij zich mee bezig moet houden, en ik ben bang dat jouw misstap er maar een van de vele is, zelfs onder nonnen. Hij heeft andere, ernstiger zaken aan Zijn hoofd."


  "En Moll dan? Ik heb haar vermoord!."


  


  Elias kwam de refter binnen op het moment dat de bisschop zich naar buiten haastte, en hij moest een stap achteruit doen toen Bertrand zich langs hem wrong, lomp in zijn haast. Verbaasd bleef Elias hem in de deuropening na staan staren terwijl de suffragaan langs het pand naar de kerk terugsnelde. Toen Elias de refter in tuurde, zag hij Baldwin en Simon met een woedende blik de bisschop nakijken, en Godfrey die met een uitdrukking van boosheid op zijn normaal gesproken vriendelijke gelaat tegenover hen zat. Hugh zat dicht bij zijn heer, met een norse uitdrukking op zijn gezicht.


  Hoewel hij er niets voor voelde door de ridder of de baljuw ondervraagd te worden, had Elias dorst, en hij vroeg zich ook af of hij iets nuttigs over het onderzoek te weten zou kunnen komen. Hij liep naar binnen en haalde een kruik bier voor zichzelf, waarna hij quasi doelloos naar een bank in de buurt slenterde. Zo vroeg in de ochtend was de refter bijna verlaten. Elias ging zo dichtbij zitten als hij kon zonder op te vallen; hij zat aan één tafel met Jonathan, iemand die Elias gewoonlijk probeerde te mijden, maar vandaag had hij weinig keus als hij wilde horen wat de mannen zeiden.


  Aanvankelijk kon hij weinig verstaan, en wat hij verstond, zei hem niets.


  Baldwin:"Wat denk jij ervan, Godfrey?"


  Godfrey, op gemelijke toon: "Ik? Waarom blijft u mij daarnaar vragen? De eerwaarde bisschop heeft besloten wat hem te doen staat. Maar hij heeft het bij het verkeerde eind. Vrouwe Elizabeth is..."


  Baldwin: "Je weet wat er in Watton gebeurd is. Vrijwel iedereen in een dubbelklooster zoals dit zal het verhaal gehoord hebben. Zou het hier ook gebeurd kunnen zijn?"


  Godfrey misprijzend: "Allemaal geruchten! Als je naar de helft van de roddels luistert die in een nonnenklooster de ronde doen, zul je nog gaan geloven dat de duivel die voor zijn eigen plezier heeft verzonnen."


  Baldwin: "Heeft dezelfde misdaad hier plaatsgevonden?"


  Godfrey: "Laat me met rust, heer ridder. Ik weet niets van Watton af"


  Op dat moment stootte Jonathan Elias aan. "Volgens mij heeft die ridder een slim idee over wat er hier gebeurd is. Pas maar op!"


  Elias zou hem graag een opdoffer willen geven. De kanunnik had een suggestieve grijns op zijn gelaat en knikte veelbetekenend toen hij zijn pijl doel zag treffen. Elias van zijn kant staarde over de schouder van de man en zei zachtjes vanuit een mondhoek: "Denk je, Jonathan? Als ik enig gevaar zou lopen, zou dat niets zijn vergeleken met wat jou zou kunnen overkomen als ik de priores zou vertellen wie jij hebt proberen te versieren."


  Jonathans gelaat betrok. "Kom, dat is nergens voor nodig. Ik maakte maar een grapje, Elias."


  "Ik ook. Maar laat het geen ernst worden."


  Jonathan wierp hem een kruiperige glimlach toe en ging een eindje verderop zitten, terwijl Elias ziedend achterbleef. Hij wist dat zijn gedrag verkeerd was, in strijd met de leer van de heilige Benedictus, en al helemaal in strijd met de Regel die was opgesteld voor hun klooster; hij was tekortgeschoten in de naleving van twee van zijn geloften — hij was noch gehoorzaam, noch kuis geweest — en nog erger, hij had een non verleid om haar eigen geloften te schenden.


  En toch was dat nog niet het ergste van alles, hield hij zichzelf voor. Nog veel erger was het feit dat hij van plan was Constance uit het klooster weg te halen en haar tot de misdaad van afvalligheid te brengen.


  * *


  *


  "Watton!" riep Godfrey uit. "U blijft het maar herhalen. Ik weet niets van dat oord."


  "Laat mij je dan op de hoogte brengen," zei Baldwin kalm.


  Simon wierp een blik op Hugh. Zijn knecht staarde een andere kant op, duidelijk ongeïnteresseerd in het gesprek, en Simon kon heel goed begrijpen waarom. Baldwin leek het te hebben over iets wat niet van belang was.


  "Watton," vervolgde de ridder, "was een klein convent hier ver vandaan, maar het had wel iets weg van St. Mary's. Het was gilbertijns, denk ik, hetgeen betekent dat het een dubbelklooster was, met twee panden, net zoals hier."


  Godfrey nam een teug uit zijn pul en vulde die quasi achteloos bij, dacht Simon, alsof het feit dat hij de drank op de tafel morste een bewijs was dat hij nauwelijks aandacht aan Baldwins woorden besteedde.


  "Maar in dat kleine klooster werd een grote zonde begaan," vervolgde Baldwin. "Want in Watton kwamen ze tot de ontdekking dat een non met een monnik had gestoeid, en de nonnen waren diep geschokt; des te meer toen ze erachter kwamen dat het betrokken meisje in verwachting was. Natuurlijk komt dat soort dingen vaak genoeg voor, nietwaar, Godfrey? We weten hoe het kan gebeuren, maar in Watton reageerden de nonnen zonder enige terughoudendheid. Ze veroordeelden het meisje en de man. Ze dwongen haar zijn... af te snijden. Laten we het erop houden dat hij door haar gecastreerd werd. En daarna sloten de nonnen haar op in een cel. In ketens. Ze mocht haar kind ter wereld brengen, denk ik, en de baby werd in het klooster grootgebracht, maar de moeder is nooit meer vrij gekomen."


  "Een interessant verhaal, sir Baldwin. Maar nauwelijks van belang voor onze..."


  "Wat ik me altijd heb afgevraagd nadat ik dat verhaal gehoord had," zei Baldwin terwijl hij in zijn beker tuurde, "was hoe die twee elkaar konden ontmoeten. In een dubbelklooster moeten er toch strenge regels zijn voor wie er tussen de twee gedeelten heen en weer mag gaan, nietwaar? Net zoals hier."


  "Natuurlijk. Niemand heeft toestemming naar het gedeelte van de nonnen te gaan tenzij..."


  Opnieuw viel Baldwin hem in de rede. "Tenzij hij een goede reden heeft. Zoals, bijvoorbeeld, een dokter, een deskundige op het terrein van de chirurgie."


  Godfrey vermeed het hem in de ogen te kijken. Zijn handen beefden enigszins, zoals bij een man die de avond tevoren te veel wijn heeft gedronken, en zijn gezicht was rood aangelopen. "Ik denk niet dat ik u begrijp," wist hij na enige ogenblikken uit te brengen.


  "Volgens mij wel, Godfrey," zei Baldwin zachtjes. "Ik denk dat sommige van je collega's bezoeken aan het nonnenklooster hebben gebracht. Misschien heb jijzelf het uitstapje ook wel eens gemaakt, niet?"


  Godfrey zette zijn beker neer en maakte aanstalten op te staan.


  Baldwin greep zijn pols. "Godfrey, het meisje is dood."


  "Moge zij rusten in vrede. Ik weet daar niets van. Ik heb alles gedaan wat ik kon om het arme kind te redden," zei de broeder op zachte toon.


  "En haar ziel dan, Godfrey? Heb je ook alles gedaan wat je kon om die te redden?"


  Plotseling uitgeput liet Godfrey zich in zijn stoel terugvallen. "Ik heb haar niet aangeraakt! Nooit! Ik heb alleen die ene keer haar ader geopend."


  "Hoe gaat het meestal?" zei Baldwin, op koude en onverbiddelijke toon. "Je vertelt de jonge non of novice dat ze niet bang hoeft te zijn, dat de liefde bedrijven met een priester geen schending van haar geloften aan God is. Is dat niet de manier waarop het gaat? En dan verleent de priester natuurlijk absolutie. Hij kan haar de biecht afnemen, dus ze hoeft niet eens een andere man te zoeken om vergiffenis te krijgen, wat gênant zou kunnen zijn. Nee, die kan ze krijgen van de man met wie ze het bed heeft gedeeld."


  "Zo is het niet!" zei Godfrey, en nu keek hij eindelijk op. Even bleef hij Baldwin recht aankijken, toen sloeg hij zijn ogen weer neer. "Zo is het niet," herhaalde hij, en wierp een snelle blik de zaal rond. Gelukkig was de ruimte vrijwel verlaten, aangezien de meeste kanunniken hun bezigheden hadden hervat, sommige de studie, andere hun werk. Elias, die achter hem zat, zag hij niet. "Sir Baldwin, ik zal u alles vertellen wat ik weet, maar u moet mij geloven als ik zeg dat ik onschuldig ben."


  "Vertel ons wat je weet."


  "Ik weet dat de tussendeur tussen de kloosters zelden op slot is. Mannen kunnen zo vaak als ze willen van het ene naar het andere klooster. Ik moet vrij regelmatig op bezoek bij de ziekenzaal als Constance hulp nodig heeft. Maar ik ga ook een praatje maken met vrouwen die ik ken."


  Baldwin knikte, maar zijn gelaat vertoonde geen mededogen of sympathie. Hij was zelf monnik geweest, en toen hij eenmaal de geloften had afgelegd, had hij ze nooit geschonden. In zijn ogen was een eed heilig, en hij wist heel goed dat het schenden van een eed het breken van zijn eigen plechtige woord betekende. Als een man daartoe in staat was, was hij tot alles in staat. "En het dode meisje?"


  "Moll? Die heeft nooit van mijn bezoeken geweten."


  "Hoe kun je daar zo zeker van zijn?"


  "Nogal simpel, sir Baldwin!" Godfrey glimlachte schaapachtig. "Als zij van zulke zaken wist, brak ze onmiddellijk met de betrokken non en probeerde haar van haar verkeerde levenswijze af te brengen."


  "Je bedoelt dat je vriendinnen nooit zo'n gesprek hebben gehad, en dat Moll ze dus nooit met jou gezien heeft. Zou je zeggen dat Moll een heel vrome jonge vrouw was?"


  "Hoe zou ik dat weten?" zei Godfrey, terwijl hij een teug uit zijn pul nam. "Dat is bij deze jonge novicen moeilijk te zeggen. Sommigen hebben alleen oog voor de hemel, anderen concentreren zich op de wereld en lopen met hun onschuld te koop als een middel om macht te verwerven. Als ze dat spelletje spelen, is het moeilijk te zien hoe ze in werkelijkheid zijn," voegde hij er somber aan toe. "Ik bedoel, ze reageren niet als echte vrouwen. Kijk maar eens naar dat vreselijke mens, de penningmeesteres. Ik zou zuster Margherita voor geen duit vertrouwen. Ze moet en zal macht krijgen, en God alleen weet wat ze daarmee zal doen."


  "Maar Moll heeft je nooit de indruk gegeven dat ze niet eerzaam en vroom was?"


  "Ze heeft mij nooit reden gegeven om aan haar oprechtheid te twijfelen, nee. Anderen misschien wel, maar zij niet."


  "Wie dan wel?"


  "Die kleine Agnes. Ze is hier door sir Rodney ondergebracht als eerste van de vrouwen die hij meent hier te mogen plaatsen vanwege zijn royale donatie voor de Mariakapel, maar voor zover ik heb gezien is ze beslist niet kuis. Misschien is dat de reden waarom sir Rodney heeft besloten haar hier gevangen te zetten."


  "Heb je gezien dat ze zich met een kanunnik misdroeg?"


  Godfrey tracteerde hem op een scheve grijns. "Het lijkt erop dat ik meer praat dan ik gewoonlijk doe, sir Baldwin. Misschien heb ik haar gezien, misschien ook niet... maar ik meen me te herinneren dat de eerwaarde suffragaan u in overweging heeft gegeven uw spullen te pakken. Dus waarom zou ik u nog iets vertellen?" Hij stond op. "Ik ga u verlaten. Als u nog iets anders wilt weten, zoek dan maar een andere informant."


  Met een gevoel van geweldige opluchting zag Elias hem gaan. Eén ogenblik had hij gedacht dat Godfrey Constance zou verraden. Gelukkig stond deze ridder op het punt te vertrekken. Zijn vragen brachten hem dichter bij de waarheid. Maar als werelds man kon sir Baldwin toch een gevaar gaan vormen. Stel dat hij het aan anderen zou vertellen?


  Elias beet op zijn lip terwijl hij de onaangename gevolgen overwoog als Baldwin geruchten over wat er in het klooster gebeurde zou laten uitlekken.


  


  Vrouwe Elizabeth hurkte voor de huilende ziekenzuster en gebruikte het uiteinde van haar mouw om haar tranen weg te vegen. "Constance, maak het jezelf niet zo moeilijk. Wat bedoel je, jij hebt haar gedood?"


  "Het is waar, vrouwe," zei Constance, en de tranen stroomden over haar wangen terwijl ze wanhopig naar haar priores keek. "Ik heb haar slaapgoed gegeven zodat ze me niet zou horen of zien met mijn minnaar. Het is even zeker dat ik haar vermoord heb als wanneer ik haar had doodgestoken. Ik heb haar vergiftigd."


  Vrouwe Elizabeth deed haar mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. De vrouw voor haar geloofde duidelijk in wat ze gezegd had, en hoewel Elizabeth dat niet deed, moest ze Constance de kans geven om uit te leggen waarom ze zo overtuigd was van haar schuld. Elizabeth keerde naar haar schrijftafel terug en knikte ernstig. "Ga verder."


  Constance deed haar ogen dicht en Het haar hoofd hangen. Ze haalde één keer bevend adem en zei toen: "Vrouwe, ik mengde slaapgoed voor Cecily, de lekenzuster, omdat zij haar pols gebroken had en anders niet zou kunnen slapen. Ik gaf haar een flinke dosis. Het aftreksel van papaverzaden vormt een goed slaapmiddel, en... en ik wilde ervoor zorgen dat Joan en Moll ook in slaap raakten." Ze keek omhoog naar haar zwijgende priores. "Ik heb dat gedaan om alleen met mijn minnaar te zijn, zonder bang te hoeven zijn dat ik door een van mijn patiënten zou worden betrapt."


  "En dan vooral Moll, stel ik me zo voor," zei Elizabeth met een zuinige glimlach.


  "Speciaal zij, ja," beaamde Constance met neergeslagen ogen. "Ze stak altijd haar neus in... Nou ja, u weet wel. Hoe dan ook, ik gaf ze alledrie een flinke dosis. Cecily dronk de hare op en was weldra in slaap. Joan is oud en reageert snel op slaapgoed: ik zag dat ze er bijna onmiddellijk door overmand werd. Ik heb Moll een klein beetje van dat van haar zien drinken en heb de rest van de kruik naast haar achtergelaten. Kort daarna arriveerde mijn geliefde en zijn we naar mijn kamer gegaan."


  "Juist, ja," zei de priores. "En dit was enige tijd vóór het vigilie?"


  "Ja, vrouwe.


  "Zou je iemand hebben horen binnenkomen?"


  "Margherita probeerde binnen te komen," zei Constance. "Ik hoorde haar en heb haar de zaal uit geduwd, omdat ze zoveel lawaai maakte."


  "Maakte ze Joan wakker of..."


  Constance schudde haar hoofd. "Alledrie sliepen ze nog. Ik had ze genoeg slaapgoed gegeven om overal doorheen te slapen."


  De priores fronste even haar voorhoofd. "De deur naar de ziekenzaal gaat heel geluidloos open, niet? Waarom zou Margherita zoveel lawaai hebben gemaakt?"


  "Het was bijna alsof ze ervoor wilde zorgen dat iedereen haar kon horen."


  Nu ze erover nadacht, kon vrouwe Elizabeth zich herinneren dat ze ergens wakker van was geworden. Destijds had ze aangenomen dat het Princess was, die zich niet op haar gemak voelde en bij haar in bed wilde.


  Vrouwe Elizabeth keek Constance recht in de ogen. "En wie was die man?"


  In een ogenblik van besluiteloosheid sloeg Constance haar handen voor haar gelaat alvorens de strenge blik van haar priores te ontmoeten. "Vrouwe, dat kan ik u niet vertellen. Ik kan mijn schuld bekennen, maar ik kan niet voor iemand anders beslissen. Hoe kan ik hem beschuldigen zonder mijn schuld dubbel zo groot te maken? Als ik mijn mond over hem opendoe, dwing ik u over hem te oordelen. Het is beter dat hij de kans krijgt zijn schuld toe te geven tegenover zijn biechtvader. Het moet voor u voldoende zijn te weten dat ik daar was, ik heb deze zonde begaan, en ik zal de prijs voor mijn stommiteit en mijn... mijn wellust betalen."


  Vrouwe Elizabeth stond op het punt iets te zeggen toen de deur openging en het rode gezicht van Bertrand verscheen, die buiten adem was na met twee treden tegelijk de trap op te zijn gestormd. "Vrouwe Elizabeth, ik zou u even willen spreken," begon hij.


  Voor de tweede keer in een etmaal galmde het in het klooster van een door woede verheven stem, maar ditmaal hoorden de verbijsterde nonnen en kanunniken de duidelijke, precieze articulatie van hun priores.


  "Wie denkt u wel dat u bent, om hier zomaar binnen te komen vallen? U eigent zich het recht toe een non bij haar biecht te komen storen? Maak dat u weg komt!"


  Bertrand had verwacht een verontschuldigende, enigszins timide vrouw aan te treffen, een priores die verwachtte van haar functie te worden ontheven, waarna haar vervangster zou worden geïnstalleerd. Te worden geconfronteerd met deze ijzige vlaag van woede was bijna fysiek ondraaglijk. Hij knipperde met zijn ogen en deed een stap naar achteren. Toen verzamelde hij zijn krachten en wist uit te brengen: "Maar u kunt de biecht niet afnemen. U bent geen priester, u bent een vrouw."


  "Zwijg!" tierde vrouwe Elizabeth, terwijl ze van achter haar schrijftafel opstond. "Hoe durft u mijn rechten in twijfel te trekken in mijn priorij? Verdwijn uit mijn ogen voordat ik u door de kanunniken van het terrein laat verwijderen en u verbied hier ooit nog terug te komen. En wees ervan verzekerd dat ik, als u mij daartoe dwingt, direct aan mijn heer, de bisschop van Exeter, zal schrijven en zal eisen dat u opdracht krijgt hier nooit meer te komen. En maak nu dat u weg komt!"


  Bertrand ging met zijn tong over zijn lippen en keek snel van de priores naar de non en weer terug. Vrouwe Elizabeth leek groter te zijn geworden en de hele kamer te vullen. Haar strakke blik was ondraaglijk dwingend. Het was moeilijk die te ontwijken. En toen hij haar eenmaal aankeek, raakte hij gebiologeerd door haar onverholen woede. Hij aarzelde, maar slechts even, en trok zich toen terug en deed zachtjes de deur achter zich dicht.


  Zodra hij weg was, slaakte de priores een lange, afkeurende zucht. "Het stuk onbenul," mompelde ze. "Nu, dan, Constance, waar waren we gebleven? O ja, je zei dat je je schuldig voelde om wat je gedaan had. Daar hoef je je geen zorgen over te maken."


  "Maar ik heb haar dood op mijn geweten!" jammerde ze. "Mijn slaapgoed heeft haar oververhit en heeft haar ader doen barsten!"


  "Nee. Heb jij haar doen stikken of haar arm opengehaald?"


  "Haar arm?"


  "Ze is vermoord. Iemand is de zaal binnengegaan en heeft haar doen stikken en daarna haar ader geopend om het er als een ongeluk te laten uitzien." Vrouwe Elizabeth zweeg plotseling. "Maar vertel eens, als je je geliefde de keren daarvóór ontmoette, gaf je de patiënten dan ook slaapgoed om ze in slaap te houden?"


  "Ja."


  "Dus hij wist dat je patiënten zich rustig zouden houden?" vroeg vrouwe Elizabeth.


  "Wel, ja, ik neem aan van wel."


  "Dan was je beslist op geen enkele manier verantwoordelijk voor haar dood. En je minnaar zal Moll ook niet vermoord hebben, want hij wist dat Moll in slaap zou zijn."


  "Toch is het nog altijd mijn schuld."


  "Waarom, Constance?"


  "Ik had daar moeten zijn om haar te beschermen."


  


  Onder aan de trap probeerde Bertrand weer enigszins op verhaal te komen. Nog nooit had iemand tegen hem geschreeuwd, en de geschokte geestelijke hield een hand tegen zijn borst en voelde zijn hart bonzen terwijl hij een paar keer diep inademde.


  Vóór hem was de kerkdeur. Terwijl hij zijn ogen op de grond gericht hield alsof hij nadacht, liep hij langzaam de pandgang door en ging naar binnen. Alles was stil en hij begaf zich met snelle pas naar de tussendeur naar de mannenafdeling. Hij slaakte een zucht van opluchting toen hij die achter zich dicht kon doen.


  Vrouwe Elizabeth was geen haar beter dan een viswijf, bedacht hij. Om zo tegen hem te krijsen — ze was kennelijk opgevoed om zich als een horige boer te gedragen. Met zulke gedachten om zijn gekwetste gevoelens te sussen ging hij op weg naar het pand van de mannen, maar in plaats van de weg naar de met gras begroeide binnenplaats te nemen, liep hij in gedachten verzonken naar het hek, waar hij Elias zag rondhangen.


  Het gezicht deed Bertrand minachtend zijn lip krullen. Dat een lekenbroeder stiekem op een kans wachtte om de zusters te zien, was een kwalijke zaak. Hij kwam in de verleiding naar de man te schreeuwen – maar iets weerhield hem daarvan. Een broeder die zo verdorven was, was beslist niet meer te redden.


  Bertrand draaide zich om en ging naar het pand terug. Hij was daar bijna toen hij het geschreeuw hoorde en de luide kreet.


  


  In de gastenzaal liet Simon zich op zijn bed vallen en keek nadenkend naar sir Baldwin. "Dus jij denkt dat het hier wemelt van de losbandige geestelijken, en dat dat op de een of andere manier de oorzaak van Molls dood is?"


  Baldwin maakte een klein, doelloos gebaar met zijn hand. "Het klinkt volmaakt stereotiep, nietwaar? De nonnen allemaal onderdrukt en aan de leiband gehouden in het klooster, met een aantal mannen in de buurt; onvermijdelijk komen de twee bij elkaar. Stereotiep, en toch blijkt het zo vaak waar."


  Simon wist van Baldwins verleden als tempelridder en hoefde niet te vragen hoe Baldwin zoveel over het doen en laten van religieuzen wist. "Denk je dat Moll zelf een verhouding had? Dat een jaloerse non haar vermoord heeft?"


  "Dat zou kunnen, zeker, maar het kan net zo goed een kanunnik geweest zijn. Vergeet niet, het is belachelijk eenvoudig om van het ene klooster in het andere te komen."


  "Dat kun je nu wel zeggen, maar herinner je je hoe de nonnen ons aangaapten toen wij iets te drinken vroegen? Het was alsof ze nog nooit een man hadden gezien."


  "De meesten van hen waren ontsteld ons daar te zien, ja — maar dat betekent niets. Een individuele non die een man treft op een plaats waar ze hem ook verwacht te vinden, reageert heel anders. Godfrey suggereerde dat hij de ziekenzaal binnen kon komen wanneer hij maar wilde; anderen zouden dat vermoedelijk net zo gemakkelijk kunnen doen."


  "Dus we hebben waarschijnlijk geluk dat we te horen hebben gekregen dat we naar huis kunnen," zei Simon.


  "Ja," zei Baldwin met een zucht. "Dat kun je wel zeggen. Als we zouden blijven, zouden we alle nonnen moeten ondervragen, en alle kanunniken. En niet te vergeten alle lekenbroeders."


  "Goddank dan dat we naar huis kunnen," zei Simon hartgrondig, en liet zich op zijn strozak terugvallen, terwijl hij zijn ogen dicht deed. "Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik zal blij zijn als ik weer bij mijn Meg en mijn Edith ben. De gedachte hen beiden in de steek te laten terwijl de Despensers proberen weer een oorlog te beginnen, bevalt me niets, zelfs al hebben ze het kasteel om zich in te kunnen verschansen. Jij moet ook opgelucht zijn."


  "Hmm?" Baldwin keek op, met een enigszins verwarde uitdrukking op zijn gelaat.


  "Ik zei dat het fijn zal zijn naar huis te gaan en ervoor te zorgen dat de legers van de Despensers onze huizen niet verwoesten," zei Simon met zijn ogen dicht. "Hoewel ik op dit moment met het grootste genoegen een uurtje onder zeil ga. Midden in de nacht opstaan bekomt me niet zo goed."


  Met een flauwe grijns liep Baldwin naar het venster. De altijd chagrijnige Hugh lag al op zijn bank, zo te zien doodop, en Simon lag weldra rustig te ademen, wat altijd een voorteken was van luid gesnurk.


  Baldwin gooide de luiken open, maar hield ze tegen voordat ze tegen de muur konden slaan, en staarde naar buiten. Ten zuiden van het klooster was het weer somber en dreigend. Donkere, staalgrijze wolken hingen schijnbaar roerloos in de lucht, en toen Baldwin naar buiten leunde en naar de heuvel in het oosten keek, bleek de hele top daarvan aan het oog te zijn onttrokken. De sneeuw die 's nachts gevallen was, was gesmolten, maar de lucht zag eruit alsof er nieuwe buien aankwamen.


  Hij trok de luiken weer dicht. Opstaan voor het vigilie en de metten had hem niet zoveel gedaan, want zijn leven als monnik had hem eraan gewend het zonder slaap te moeten doen. Op dit moment voelde hij zich goed, hoewel hij een vaag vermoeden had dat hij zich later minder plezierig zou voelen.


  Het was moeilijk zich te concentreren. Hij was gewend aan actie, en het feit dat hij te horen had gekregen dat hij kon vertrekken na hier eerst met een specifiek doel te zijn gekomen, gaf hem het gevoel van een anticlimax: hij had niets omhanden, en hij had geen idee hoe hij de tijd tot hun vertrek moest doorbrengen.


  In een opwelling trok hij een mantel aan, ging naar buiten en liep door de kloostergang. De refter was aan zijn rechterhand en hij stapte de kloostergaarde in, waarna hij de met gras begroeide binnenplaats overstak om bij de kerk te komen.


  Er viel iets op zijn wang, en hij keek omhoog. De wolken loosden hun lading en het begon te sneeuwen. Het was een merkwaardig vredig gezicht. De wind was gaan liggen en de sneeuwvlokken vielen in een aanhoudende stroom, niet dansend of dwarrelend, maar in groten getale omlaag zwevend, als veren van duizenden ganzen. Baldwin deed zijn ogen dicht en haalde verrukt adem. Sneeuw betekende dat oorlog voeren bijna onmogelijk was. Legers konden niet vechten als het landschap onder een maagdelijke witte deken bedolven lag.


  Hij deed zijn ogen weer open en keek naar boven. Plotseling zag hij boven op het dak van de kerk iets bewegen. Het was een ineengedoken figuur met een mantel aan. Hij kneep zijn ogen samen om zich beter op het vreemde schouwspel te concentreren, maar door de snel vallende sneeuw en de afstand was het onmogelijk te zien of de figuur een man of een vrouw was, laat staan dat hij kon zien wie het was.


  Omdat zijn nieuwsgierigheid gewekt was, liep Baldwin naar de muur van de kerk. Hij stond bij de overdekte pandgang naar boven te turen, toen een sneeuwvlok zijn oog trof. Met de ogen knipperend, wendde hij zich af en wreef met zijn handpalm door zijn oog, terwijl hij vooroverboog en zijn hoofd liet hangen.


  Zo kwam het dat de daklei hem niet recht op zijn hoofd raakte, maar erlangs schampte, waarbij een scherpe hoek langs de achterkant van zijn schedel schraapte en een lange lap van zijn hoofdhuid meenam. Hij viel neer, met wijdopen ogen en met zijn hoofd vol van het geraas van zijn bloed, en hij was zich bewust van de koude witte sneeuw die het gras naast zijn gezicht bedekte. Een luid gefluit in zijn oren leek hem doof te maken, en hij knipperde langzaam met zijn ogen. Toen drong het besef tot hem door dat hij geraakt was. Hij rolde naar één kant en merkte dat hij naar het dak van de pandgang staarde.


  Het was op dat moment dat de figuur van het dak van de kerk gleed en op het dak van het klooster terechtkwam en Baldwin zag de dakleien verbrijzeld worden onder de kracht van de inslag alvorens de figuur het afdak af rolde en met een klap op het gras terechtkwam, te midden van scherven van kapotte dakleien. Baldwin had nog genoeg energie om zich uit de baan van de schervenregen te rollen, maar terwijl hij bewoog breidde de pijn in zijn hoofd zich uit over zijn hele lichaam. Nog terwijl hij het uitschreeuwde, verloor hij het bewustzijn.


  Hoofdstuk 14


  Simon grijnsde naar zijn vrouw terwijl zij hem hoofdschuddend aankeek. Megs manier om hem met half opgetrokken wenkbrauwen quasi-serieus de les te lezen, had altijd een erotische uitwerking op hem, en hij stond op het punt haar vast te grijpen en met plagerijtjes het bed in te trekken toen hun huis door artillerieschoten begon te trillen. De Despensers vielen aan — zonder dat hij het wist moest de oorlog begonnen zijn! Meg was doodsbang, dat kon hij maar al te duidelijk aan haar gezicht zien, maar voordat hij haar kon beschermen, hoorde hij een gil, en hij zag dat Edith, zijn dochter, was bedolven onder een groot stuk metselwerk.


  Hij brulde het uit, want zij was zijn enig overgebleven kind nadat zijn zoontje, Peterkin, was overleden. Hij rende naar haar toe, probeerde de stukken graniet van Ediths lichaam te tillen, maar niemand wilde hem helpen. Het was onmogelijk ze alleen te verplaatsen. De blokken steen waren te groot en te zwaar, en terwijl hij haar verbijsterd aanstaarde, zag hij het levenslicht uit Ediths ogen verdwijnen.


  "Baljuw, in godsnaam! Word wakker!"


  Het was een soldaat van de Despensers. Simon greep de arm die aan hem schudde, tastte naar zijn zwaard, maar het gevest ontbrak, en dus greep hij de schoft bij de keel.


  "Heer, nee."


  Simon voelde hoe zijn hand werd losgewrongen en deed zijn ogen open. Voor zich zag hij Hugh, die bezorgd op hem neerkeek. Achter hem stond de suffragaan, die hem een verwijtende blik toewierp.


  "Bisschop, mijn excuses. Het is nooit mijn bedoeling geweest..."


  "Herinner mij eraan, baljuw, dat ik u nooit beledig. Als u in uw slaap al zo tekeer kunt gaan dan wil ik niet weten waartoe uw woede u in staat zou stellen als u wakker bent."


  "Ik droomde dat mijn dochter was vermoord," legde Simon uit. Hij was de schok nog niet te boven.


  "Het was een droom, meer niet," zei Bertrand. "Maar uw vriend is wel in gevaar. Er is een novice van het dak gevallen, en een losgeraakte daklei heeft hem geraakt."


  Simon sprong uit zijn bed. "Waar is hij?"


  


  Na met Baldwin en Simon te hebben gesproken, was Godfrey op het terrein van het klooster gaan wandelen, waar hij Rose ontmoette. Godfrey maakte zich grote zorgen over wat ze hem vertelde. Hij twijfelde er niet aan dat Rose dacht dat ze de waarheid sprak, maar hij was er niet zeker van dat haar verhaal klopte. Elias was niet het soort man dat uit het klooster zou proberen weg te lopen, en het zou hem niet gemakkelijk vallen een non over te halen met hem mee te gaan.


  Nee, Godfrey was er redelijk zeker van dat Rose de hele zaak verkeerd begrepen had. Desondanks moest Godfrey er – voor alle zekerheid – misschien toch maar op toezien dat Elias geen kans kreeg weg te komen.


  "Godfrey, Godfrey!" Een jonge kanunnik kwam buiten adem op hem toe gelopen.


  "Wat is er?" vroeg hij geïrriteerd.


  "Katerine is van het dak gevallen en heeft de ridder geraakt. In het pand. Vlak voor mijn ogen. Kom gauw!"


  Terwijl het tweetal naar de kloostergaarde snelde, vertelde de jongeman Godfrey hoe Baldwin geraakt was en hoe Katerine enkele momenten later te pletter was gevallen. Godfrey rilde van afgrijzen en versnelde zijn pas, onderwijl peinzend hoe hij ervoor kon zorgen dat Elias vermeende plan om te ontsnappen kon worden verhinderd. Met tegenzin besloot hij dat hij de priores moest inlichten.


  "Er is iets dat je voor me moet doen," hijgde hij. "Je mag het aan niemand vertellen, behalve aan de priores, begrepen? Aan niemand! Vertel haar, dat Elias gaat proberen te ontsnappen, en..."


  


  Zodra het lijk van de novice naar het nonnenklooster was overgebracht, was vrouwe Elizabeth erbij geroepen. Met een bezwaard hart stond ze over het verminkte lichaam gebogen. Hoe akelig opnieuw een jong leven verwoest te zien. Het leek wel alsof het klooster verdoemd was. Vrouwe Elizabeth had wel vaker mensen dood zien gaan, maar in een paar dagen twee veelbelovende novicen kwijtraken was verschrikkelijk: eerst Moll en nu Katerine.


  Niet dat er veel overeenkomsten tussen de twee sterfgevallen waren. De een was vermoord — God mocht weten waarom — en dit kind was van het dak gevallen – God alleen wist wat ze daar boven deed. Zou het opzet kunnen zijn geweest? Vrouwe Elizabeth schrok terug voor de gedachte dat een van haar novicen zelfmoord kon hebben gepleegd.


  Katerines gezicht was aan één kant ernstig geschaafd, en er zat een diepe, rafelige snee in haar wang waar een scherp stuk leisteen haar had geraakt. Nog afschuwelijker was de open wond in haar achterhoofd. Bloed vermengde zich met haar tot een aan elkaar klittende massa. Vrouwe Elizabeths gezicht vertrok bij de aanblik, en het ontging haar niet dat het hoofd van het meisje in een vreemde hoek lag. Toen ze Katerines lichaam hierheen hadden gebracht, had haar hoofd er los bij gebungeld. Ze moest met haar hoofd omlaag zijn gevallen en haar nek hebben gebroken toen ze op de grond terechtkwam.


  Nog meer ellende voor de priorij, bedacht vrouwe Elizabeth, terwijl ze zich omdraaide en door de pandgang terugliep. De rekeningboeken lagen voor haar klaar, maar ze kon niet doen alsof ze ze las. Katerines dood greep haar meer aan dan ze verwacht zou hebben.


  Het kind was niet bijzonder. Ze beschikte niet over speciale vaardigheden, maar ze was aardig genoeg geweest, ook al had ze een onstichtelijke hebzucht aan de dag gelegd, zoals Rose haar verteld had. Katerine was een tijdje bevriend geweest met Agnes; de twee waren heel dik met elkaar geweest toen Agnes net gearriveerd was, herinnerde vrouwe Elizabeth zich, maar later was hun vriendschap bekoeld. Destijds had vrouwe Elizabeth gedacht dat het meisjesachtige jaloezie of trots was, maar Rose had haar op de hoogte gebracht: ze waren allebei uit op dezelfde man.


  Het zou een wonder zijn geweest als ze vriendinnen waren gebleven. De een was immers de dochter van een edelman en de ander een onecht kind; het was ongeveer net zoals bij haar en haar penningmeesteres. Vrouwe Elizabeth kwam uit een adellijke familie en Margherita niet.


  De rivaliteit tussen haar en Margherita was begonnen lang voordat ze allebei hadden verwacht de leiding over deze gemeenschap te zullen krijgen. Misschien had Elizabeth wat lankmoediger tegenover de jongere vrouw moeten zijn, maar Margherita was zo lichtgeraakt dat alle toenaderingspogingen als een belediging werden opgevat en hooghartig werden afgewezen. Margherita was degene die had besloten dat ze vijanden waren, niet Elizabeth – en dat om de eenvoudige reden dat Margherita het zich niet kon voorstellen met iemand van hoge komaf bevriend te zijn.


  Margherita was de onwettige dochter van zuster Bridget. Elizabeth herinnerde zich Bridget nog wel. Een vriendelijk meisje was ze geweest, goedlachs. Ze was voor het laatst weggelopen toen Elizabeth zelf nog novice was. Margherita leek zich voor haar moeder te schamen, hoewel vrouwe Elizabeth geen idee had waarom. Wat haar betrof konden de zonden van Margherita's ouders niet aan hun kind worden toegerekend. Trouwens, vrouwe Elizabeth zelf was de dochter van een ouderwetse edelman en ze had gewoon geluk gehad dat ze bij diens wettige echtgenote was verwekt en niet bij een van de vele vrouwen met wie hij ook nog het bed deelde. Onwettigheid was geen smet op het karakter van een eerlijk mens.


  Vrouwe Elizabeth pakte haar ganzenveer en krabbelde doelloos op de bladzijde die voor haar lag. Het berouwde haar niet dat ze niet op vriendschappelijke voet met Margherita verkeerde — hoewel het op dit moment haar leven een stuk gemakkelijker zou hebben gemaakt als ze de vrouw als bondgenote had gehad. Temeer, zo besefte vrouwe Elizabeth, omdat praatjes over het klooster onder plaatselijke boeren niet uit konden blijven.


  De dood van Moll was erg genoeg, maar die zou heel eenvoudig stil te houden zijn geweest. Het was in niemands belang er ruchtbaarheid aan te geven. Zelfs de suffragaan, die het ongelukkige voorval maar al te graag zou hebben gebruikt om zijn eigen positie te versterken als hij de moordenaar zou weten te vinden, zou het alleen aan de bisschop van Exeter hebben verteld. Zelfs die idioot van een Bertrand wist dat het in niemands voordeel was dit soort informatie de ronde te laten doen.


  Maar nu was er een tweede dode gevallen, en terwijl één dode novice aan pech kon worden toegeschreven, waren twee doden in evenzoveel weken sensationeel nieuws. Vrouwe Elizabeth wist heel goed hoe mensen die niets met het klooster te maken hadden de meest ongelooflijke verhalen over nonnen verzonnen, en als er bij die roddels dan ook nog eens twee dode nonnen kwamen, zou dat olie op het vuur van roddel en achterklap zijn.


  Het was onverdraaglijk, maar waar. Toen schoot haar iets te binnen waardoor ze haar ganzenveer liet vallen.


  Sir Rodney wilde zijn geld schenken aan een instelling met een onberispelijke reputatie. De dood van één novice zou hij nog kunnen negeren, maar dit tweede sterfgeval zou tot de meest obscene roddels leiden. Vrouwe Elizabeth had het allemaal al eens eerder gezien: als er in een nonnenklooster een ongeluk gebeurde, waren mensen geneigd er de ergst mogelijke uitleg aan te geven. Als hem ter ore zou komen dat er twee novicen op tragische wijze waren omgekomen, zou sir Rodney dat als een bewijs van de goddeloosheid van het klooster kunnen beschouwen. Hij was een vroom ridder en wilde dat zijn gebeente zou worden bijgezet in een gewijde kapel, waar ze, samen met zijn ziel, zouden worden beschermd door de voortdurende gebeden van de nonnen. Als het klooster in zijn ogen in diskrediet zou raken, zou hij zijn geld terugtrekken.


  Vrouwe Elizabeth staarde omhoog naar het venster, terwijl ze naar een antwoord zocht voor het eeuwige probleem waar ze het geld zou moeten vinden om het klooster in stand te houden. Zonder sir Rodney's bijdrage zou ze het convent niet voor de ondergang kunnen behoeden.


  Als sir Rodney een reeks vermoedens en halfware geruchten te horen zou krijgen, zou hij zich gerechtigd voelen zijn patronaat naar elders over te brengen; het enige wat het convent als verdediging daartegen kon doen, was onderzoeken wie Moll vermoord had — en waarom. Katerines dood kon in elk geval géén moord zijn, bedacht vrouwe Elizabeth. Een gevoel van twijfel knaagde aan haar, maar ze zette het van zich af. Katerine was gevallen terwijl... terwijl ze op het dak aan het spelen was?


  Dat was even aannemelijk als elke andere verklaring, besloot de priores.


  


  Paul, de kanunnik die door Godfrey was afgevaardigd om de alarmerende boodschap aan de priores over te brengen, aarzelde bij de tussendeur in de kerk. Hij klopte op het hout in een poging de aandacht van de sacristein te trekken, maar durfde niet direct het nonnenklooster binnen te lopen. Anderen deden dat zo nu en dan wel, wist Paul, maar hij had gewetensbezwaren vanwege de plicht om te gehoorzamen aan Gods geboden, en ook al wilde Godfrey dat hij rechtdoor naar binnen liep, Paul wist heel zeker dat Godfrey in een andere verhouding tot God stond dan hij.


  Er kwam geen antwoord; niemand reageerde op zijn angstige geklop. Hij raapte al zijn moed bij elkaar, lichtte de klink op en deed de zware eikenhouten deur op een kier. Aan de andere kant was niemand. Haastig trok hij de deur dicht en bleef staan, zenuwachtig met zijn voet op de grond tikkend en op zijn lip bijtend. Hij durfde niet naar Godfrey terug te gaan zonder alles te hebben geprobeerd om de priores te spreken te krijgen.


  Niet dat hij haar wenste te helpen. Vrouwe Elizabeth had het klooster niet zo efficiënt bestuurd als ze had behoren te doen, en Paul, die, hoewel enigszins excentriek, nog steeds oprecht godsdienstig was, vond dat haar ambtsvervulling God niet de eer had gegeven die Hem toekwam. Hij kon er de voordelen van inzien als een andere priores de leiding overnam. Nog los van al het andere zou dat hem bevrijden van die verschrikkelijke oude man Jonathan.


  Paul vertrok zijn gezicht toen hij er weer aan dacht dat Jonathan hem had gevraagd met hem in de tuin te gaan wandelen. Het idee alleen al had hem kippenvel gegeven, en Paul huiverde opnieuw. Als de priores haar werk goed deed, zou een bejaarde sater als Jonathan in bedwang worden gehouden. Margherita zou niet toelaten dat Jonathan andere kanunniken probeerde te verleiden.


  Plotseling realiseerde Paul zich dat er een andere manier was om een boodschap aan de priores te doen toekomen. Bij het hek van de kruidentuin kon hij een non roepen en vragen vrouwe Elizabeth te gaan halen om Godfrey's boodschap te horen.


  Maar toen hij bij het hek kwam, stond Elias daar al verlangend op de uitkijk. Dit was schandelijk: begreep de smid echt niet wat wangedrag was? Het was weer een voorbeeld van de slappe discipline in Belstone, en dat was de schuld van de priores; zij had de leiding. Het was verkeerd! Zij zou zulke ongehinderde contacten tussen kanunniken en nonnen niet moeten toelaten. Als Elias schuldig was, was zij dat ook. Het was hoog tijd dat vrouwe Elizabeth van haar functie werd ontheven en dat iemand anders het overnam.


  Dit alles ging door zijn hoofd terwijl hij naar Elias bij het hek stond te kijken. Paul ging bij zichzelf te rade. Hij moest een boodschap doorgeven, maar hoe? Als hij niet met een non kon spreken, hoe zou hij het nieuws dan onder de aandacht van de priores kunnen brengen? Natuurlijk... hij zou het iemand anders kunnen vertellen, iemand die in het hele klooster bekend stond als de grootste vijand van de priores: bisschop Bertrand!


  Als Paul het aan de suffragaan vertelde, zou Bertrand zeker in actie komen — en het zou beslist helpen om vrouwe Elizabeth weg te krijgen. Zelfs haar zou het moeilijk vallen een afvallige kanunnik, een tot afvalligheid gebrachte non, twee dode novicen en een bijna gedode ridder te overleven.


  Door Paul in vertrouwen te nemen had broeder Godfrey er zonder het te willen voor gezorgd dat zijn boodschap naar de enige man ging die hij onwetend had willen houden.


  


  Bertrand liep voorop door de kloostergang naar de refter, waar Baldwin bewusteloos op een schragentafel lag. Een verbijsterde Godfrey stond met een in warm water gedoopte doek Baldwins schedel schoon te maken; even keek hij op naar Simon en Hugh, daarna ging hij weer volkomen geconcentreerd door met zijn werk.


  "Baldwin? Wat is...?"


  "Hij was aan het wandelen toen er een vreselijk ongeluk gebeurde," zei Bertrand. Hij staarde naar Baldwins afschuwelijke verwonding; de aanblik van de lange reep huid die was weggereten was gruwelijk maar fascinerend. "Er was een novice boven op het dak van de kerk, die is uitgegleden. Het arme meisje is van het dak gevallen, maar doordat ze uitgleed raakten dakleien los en een daarvan heeft dit met uw vriend gedaan. Alleen de genade van God zelf heeft zijn leven gered. Als de lei een duim verderop was gevallen, zou hij dood zijn geweest."


  "Hij komt er wel weer bovenop, baljuw," zei Godfrey, terwijl hij naar een schaar greep en het haar van de ridder weg begon te knippen. "Voor iemand van zijn leeftijd is hij nog gezond."


  Simon knikte verstrooid. Hij was nog maar net uit de ene nachtmerrie ontwaakt of hij bevond zich al in de volgende – maar ditmaal een echte. Even vroeg hij zich in ernst af of hij nog droomde. Hij deed een stap naar voren. "Dus hij overleeft het wel?"


  "Hij is sterk genoeg. Laat het maar aan mij over."Toen hij de angstige uitdrukking op Simons gelaat zag, werd Godfrey's stem zachter. "Maak u geen zorgen, baljuw. Ik heb heel wat van dergelijke wonden verzorgd, en hij komt er heus wel weer bovenop."


  "Bedankt voor uw hulp," zei Simon. Hij maakte aanstalten om de refter uit te lopen maar stond plots stil met gefronst voorhoofd. "Hugh, jij wacht hier," zei hij zachtjes. "Blijf bij Baldwin en laat niemand bij hem in de buurt komen die je niet vertrouwt."


  "Waarom? Hij is hier volkomen veilig," zei Bertrand.


  Simon keek even naar Godfrey. "Je zegt dat er nog een novice dood is?"


  "Dit heeft niets te maken met de dood van de arme Moll..."


  "Misschien niet, maar als ik mijn vriend hier zo zie, ben ik niet bereid het risico te nemen. Baldwin was er zeker van dat Molls dood een moord was, en ik vind dit 'ongeluk' verdacht. Laat me nu de plek zien waar dit allemaal gebeurd is."


  Onwillig gaf Bertrand toe, ervan overtuigd dat de baljuws verbeelding met hem op de loop ging, maar Simon trok zich daar niets van aan. Hij wist dat er op de slechtst mogelijke momenten ongelukken gebeurden; zelfs bij beter onderhouden gebouwen was een lei die van een dak viel geen zeldzaamheid. Toch voelde hij zich uitermate onbehaaglijk.


  Het was ironisch dat dit net nu moest gebeuren, nu Baldwin en hij opdracht hadden gekregen naar huis terug te keren. Naar huis! Innerlijk kreunend dacht Simon aan Jeanne: zij moest gewaarschuwd worden — maar dat kwam later. Nu moest Simon zich concentreren op de vraag hoe Baldwin gewond was geraakt.


  "Hij stond hier," zei Bertrand, terwijl hij naar een aantal verspreid liggende dakleien in het gras gebaarde. De dunne laag sneeuw was platgetrapt, maar op twee plekken was gestold bloed duidelijk zichtbaar.


  Simon tuurde omhoog. Het dak van de pandgang was zwaar beschadigd, het lag in een loodrechte lijn zo'n twintig à dertig voet beneden het dak van de kerk, en een lichaam van zo'n tachtig pond zou de dakpannen zonder moeite hebben losgeslagen.


  "Heeft iemand gezien wat er gebeurd is?" vroeg hij.


  "Er was hier een kanunnik die Paul heet. Daar is hij."


  Simon volgde de wijzende vinger en zag een slungelige jonge kanunnik het pand op komen. Simon liep op hem af en vroeg: "Heb jij gezien hoe mijn vriend door de daklei geraakt werd?"


  Paul vergat Elias onmiddellijk. Toen hij Simons ernstige gelaatsuitdrukking zag, schoot hem Katerines lichaam te binnen, haar wijdopen angstige ogen, de onmogelijke hoek waarin haar hoofd lag. Genoeg om in huilen te willen uitbarsten. Voordat die dakpan was neergekomen, was hij bezig geweest een boek te kopiëren, waarbij hij het voorbeeld tot in de perfectie probeerde te volgen, maar het was een saaie verhandeling, en toen hij Baldwin in het pand zag, was hij meteen afgeleid en had hem in de gaten gehouden. Het kostte Paul weinig tijd Simon te vertellen wat hij gezien had. Terwijl hij sprak, was Simon zich ervan bewust dat Bertrand zich bij hen voegde. Pauls aandacht ging naar de suffragaan terwijl hij verslag deed.


  "Dus mijn vriend stond daar buiten omhoog te kijken?" vroeg Simon.


  "Ja, maar hij keerde zich af en wreef door zijn oog, en even later werd hij door de daklei getroffen. Toen klonk er een vreselijke klap, en toen kwam er iets van het dak rollen dat bijna bovenop sir Baldwin viel."


  "Hoe kom ik op het dak?"


  Er was een stenen trap in de kerk. Weldra haastte Simon zich door de pandgang daarheen.


  Toen hij weg was, wendde Paul zich tot Bertrand. "Heer, kan ik u een ogenblik spreken?"


  


  Het was erg winderig op het dak, en Simon moest diep ademhalen voordat hij de rand durfde te naderen. Hij leed aan hoogtevrees. Toen hij naar beneden keek, staarde hij in het omhoog turende gelaat van Bertrand, die samen met Paul op de binnenplaats was blijven staan.


  Om zijn gedachten van de suffragaan af te leiden tuurde Simon recht omlaag naar het dak van de pandgang. Zo'n twintig el verderop kon hij de plek zien waar het lichaam van de novice terecht was gekomen. Niet alleen was in de sneeuw een min of meer cirkelvormig patroon van donkere, kapotte leistenen zichtbaar — de plaats waar ze kennelijk was neergekomen – maar er was ook een grote rode vlek. Hij had gehoord dat Katerine haar nek had gebroken. Als ze op haar hoofd terecht was gekomen, moest ze haar schedel gebroken hebben.


  Simon werd overweldigd door een gevoel van onmacht. Gewoonlijk kon hij op zijn aangeboren intelligentie vertrouwen om raadsels op te lossen, maar vandaag, nu zijn beste vriend buiten bewustzijn was en niet in staat hem te helpen, was hij helemaal de kluts kwijt.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen, en toen hij omlaag keek, zag hij de suffragaan samen met Paul in de richting van de stallen lopen. De aanblik van de twee mannen bracht Simons aandacht bij het heden terug, en hij merkte dat hij zich weer kon concentreren.


  Goed dan, het meisje was van het dak van de kerk gevallen. Was ze uitgegleden? Wat deed ze daar? Was ze gesprongen en was het louter pech dat ze bijna op Baldwin was neergekomen en onderweg een daklei had doen losraken...


  Simon hield zijn adem in. De kanunnik had gezegd dat hij Baldwin omhoog had zien kijken, hem zich af had zien wenden, de daklei had zien neerkomen en toen het meisje op het dak had horen neerkomen.


  Zijn zelfvertrouwen kwam terug. Hij liep over het dak totdat hij op één lijn met de plek op het gras en de kapotte leistenen op het dak van de pandgang was. Van hier was het misschien vijftien of twintig voet tot aan het dak, schatte Simon. Een dun laagje sneeuw bedekte het verticale metselwerk van de kerk. Een streep liet zien waar de sneeuw was weggewist toen het meisje langs de muur omlaag viel. Simon had een visioen hoe ze voorover omlaag viel, waarbij haar hoofd langs de steen schaafde en ontveld raakte.


  Een aanval van hoogtevrees deed Simon zijn ogen sluiten en een stap achteruit doen. In plaats van naar beneden te kijken besloot hij het dak in ogenschouw te nemen.


  Er was geen lood aangebracht om het dak waterdicht te maken; alleen de grotere kloosters konden zich dat soort luxe veroorloven. In elke daklei waren een paar gaten geboord, zodat er eikenhouten pinnen doorheen konden worden gestoken die de lei aan de latten eronder bevestigden. Er ontbraken geen leien bij hem in de buurt, maar Simon had dat ook niet verwacht. Als iemand inderdaad had gedaan wat Simon vermoedde en een lei naar Baldwin had gegooid, zou het een buitengewone stommiteit zijn geweest er een uit het dak te trekken. Dat zou het bewijs van boze opzet zijn.


  Er lag echter een stapel losse leien bij de lage borstwering, alsof de bouwvakkers ze hadden achtergelaten als reserve-exemplaren voor als die nodig mochten zijn, of misschien dachten de kanunniken dat dit de beste plaats was om ze achter te laten, in plaats van dat ze ruimte zouden innemen in de crypt. Toen Simon ze bekeek, viel hem op hoe nieuw ze eruitzagen. Ze leken allemaal ongebruikt. Zelfs de bovenste was gloednieuw, met een glad blauwzwart oppervlak.


  Simon liep langzaam terug en staarde omlaag naar het dak onder zijn voeten. Het meisje was hier kennelijk enige tijd geweest, want een groot deel van het dak was niet met sneeuw bedekt, en waar ze over de borstwering was gegaan had ze een open plek in de sneeuw achtergelaten.


  Hij verstijfde en hield even zijn adem in. Het was zo evident, zo duidelijk dat iemand Baldwin had proberen te vermoorden, dat Simon even niet bij machte was zich om te keren en het bewijs bevestigd te zien, bang als hij was om tot de ontdekking te komen dat zijn geheugen hem bedroog.


  Langzaam draaide hij zich om en liep de twee stappen terug naar de stapel dakpannen.


  Dakpannen waar geen sneeuw op lag...


  Hoofdstuk 15


  Toen Constance terugkwam in de ziekenzaal trof ze daar Joan aan, die voor het vuur zat. Nadat ze haar een beker kruidenwijn had gegeven bleef Constance op een afstandje staan kijken hoe de oudere vrouw die leegdronk. Het was rustig nu Cecily weer sliep, ditmaal met een slok wijn op in plaats van slaapgoed en papaverzaden, en Joan genoot duidelijk van de stilte.


  Rust was er niet voor Constance. Ze was in de war, bezorgd en bang. Ze was nog met de priores in gesprek geweest toen de boodschap was gearriveerd dat Katerine dood was, van het dak gevallen, en dat ze in haar val bijna op sir Baldwin terecht was gekomen.


  Iedereen had wel eens verhalen gehoord over nonnen die hun geloof verloren en het recht meenden te hebben een eind aan hun leven te mogen maken, een daad waarmee ze Gods eigen hoogste verantwoordelijkheid om te kiezen hoe en wanneer Hij Zijn schepselen tot zich riep loochenden, maar Constance zou dat nooit van Katerine hebben gedacht. Temeer daar ze altijd zo vol leven had geleken. Zij was wel de laatste om naar de dood uit te zien. Zelf dacht Constance dat het meisje moest zijn uitgegleden — maar dat riep de vraag op wat Katerine op het dak deed. De kanunniken bespieden?


  Het meisje was er nooit vies van geweest informatie in haar eigen voordeel te gebruiken, zoals Constance maar al te goed wist, hoewel het een raadsel was wat ze daarboven op het dak had hopen te zien.


  Constance liet de kruik bij het vuur achter en liep terug naar de kleine kamer, waar ze in de deuropening bleef staan en om zich heen keek.


  Nog maar een paar nachten geleden, toen Moll was gestorven, had ze Elias verteld dat ze een kind zouden krijgen, terwijl ze naakt in elkaars armen op haar strozak lagen. Hij had het eerst niet willen geloven, en op zijn gezicht was te zien geweest hoezeer hij geschrokken was, maar dat was maar even geweest. Toen was zijn gelaatsuitdrukking veranderd. Er waren kraaienpootjes rond zijn ogen verschenen, zijn mond had zich in een brede lach geplooid en hij had haar in een vurige omarming naar zich toe getrokken.


  Het was zijn idee het klooster te verlaten. Hoe zouden ze kunnen blijven? had hij gevraagd, met zijn sterke, gespierde armen om haar heen geslagen, zachtjes in haar hals pratend terwijl zij met tranen in haar ogen naar het plafond staarde.


  Hij wilde nog altijd dat ze met hem meeging, wist ze; hij zou nu op haar wachten bij het hek dat het nonnenklooster van de kanunniken scheidde. Wachten op haar antwoord.


  En ze zou gegaan zijn als Katerine haar niet had aangeklampt. Dat had haar gedwongen te kiezen: Elias of het klooster. De priores was tenminste vriendelijk geweest, begrijpend. Er waren geruchten dat ze eens zelf verliefd was geworden en pas hierheen was gekomen na oneervol uit een ander klooster te zijn ontslagen. Misschien was dat de reden waarom ze haar nonnen en novicen zo coulant bejegende: omdat ze wist wat het was een man in de armen te houden, twijfel te voelen en een dubbele loyaliteit jegens God en jegens een man.


  Constance staarde met iets van afkeer naar haar buik. Het was nooit bij haar opgekomen dat het hierop uit zou draaien. Haar verhouding met Elias was begonnen als een verzetje, een pleziertje dat ze zich had gegund tussen de diensten en de routines van het kloosterleven door. Ze had er zoveel plezier in gehad met hem te flirten dat ze op een dag langs het hek was gelopen, en toen hij haar mantel had proberen te grijpen, had ze die demonstratief weggetrokken, maar haar hand terloops zo dicht langs de zijne laten gaan dat hij nauwelijks anders kon dan die grijpen.


  Zodra zijn handen de hare grepen, voelde ze het bloed in haar aderen stollen. De tijd stond stil, haar ogen waren in de ban van zijn krachtige, met littekens bedekte handen waarin het vuil was ingesleten. Maar in haar ogen waren ze mooi en ze vroeg zich af hoe ze op haar lichaam zouden aanvoelen, hoe het zou zijn als die handen vol littekens en eeltknobbels haar huid zouden aftasten. Ze trok zich los, bang voor haar eigen gevoelens, en gedurende de rest van die dag had ze in een droom geleefd, een heerlijke droom waarin Elias haar hand vasthield en naar haar glimlachte.


  Het was niet gemakkelijk voor hem geweest om in haar kamer te komen. Ze had hem zorgvuldig geïnstrueerd en had haar patiënten slaapgoed gegeven om ervoor te zorgen dat ze hun mond hielden. Het enige risico was geweest dat men hem de dormter in kon zien gaan, en daarna, eenmaal binnen, dat Princess hem zou horen. Het hondje blafte altijd als het een man in de vrouwenafdeling hoorde. Daarom had Constance Elias een fles papaversiroop gegeven. Princess ging vaak naar het mannen klooster en stal daar al het eten dat ze kon vinden. Elias gaf haar dan botten om op te kluiven — en kleine stukjes brood, gedrenkt in papaversiroop.


  Elke keer dat Elias Constance was gaan opzoeken was de hond buiten westen geweest. De papaversiroop werkte zo goed dat Elias om een grotere fles had gevraagd zodat hij, als ze samen de benen zouden nemen, ook de nieuwsgierige poortwachters buiten westen zou kunnen brengen.


  Maar nu kon Constance niet weg. Voor een deel kwam dat door het gesprek dat ze met vrouwe Elizabeth had gehad. De priores gaf haar het gevoel dat ze nodig was. O, ze had duidelijk genoeg gezegd dat Constance een zonde zou begaan door weg te lopen, maar Constance geloofde dat het feit dat ze zwanger was door alle anderen ook als zonde zou worden gezien. Nee, het was Elizabeths begrip dat Constance had getroffen. Ze leek Constances verwarring en angst echt te begrijpen.


  Er was nog een reden waarom ze niet zeker wist of ze wel weg wilde lopen.


  


  Simon deed een stap achteruit, weg van de borstwering. Het moest een afschuwelijke val geweest zijn, nog weerzinwekkender door die bloederige streep. Nu hij wist waarnaar hij op zoek was, kon hij duidelijk de rode sporen op de muur zien, en ook dat het verticale pad dat in de sneeuw was uitgezet niet enkel opviel door de afwezigheid van sneeuw, maar ook door een rode veeg.


  Hij was er zo zeker als wat van dat Katerine vermoord was: deze bloedsporen op het dak van St. Mary's betekenden dat ze al gewond was geweest voordat ze viel. Simon voelde zijn maag opspelen, maar nu niet van duizeligheid. Een intense woede kwam naar boven — een woede die werd gevoed door het verlangen naar wraak op degene die zijn beste vriend had trachten te vermoorden, plus vergelding voor de moord op twee jonge vrouwen.


  Niet omdat de twee jonge vrouwen nog maar novice waren, maar eerder omdat het meisjes waren zoals zijn eigen dochter Edith, en de gedachte dat iemand het in zijn of haar hoofd had gehaald hen om het leven te brengen was zo gruwelijk dat Simon vastbesloten was de twee slachtoffers te wreken.


  Hoe zou hij kunnen bewijzen dat Katerine vermoord was? Het was duidelijk dat als iemand haar over de borstwering had geduwd, hij of zij het dode meisje hier naar boven moest hebben gebracht of haar hebben aangevallen toen ze hier al was — maar als ze bij bewustzijn was geweest zou ze zeker geschreeuwd hebben toen ze een duw kreeg.


  Simon was geen expert, maar hij was ervan overtuigd dat het moeilijk zou zijn een meisje zoveel treden naar boven te dragen. Hij ging bij de deur in de toren op zijn hurken zitten om te zien of er bloed op de bovenste treden zat. Hij vond geen druppels van een bloedende wond. Ook op de cirkelvormige torenmuren waarmee een gewond lichaam in contact zou kunnen zijn gekomen als het op iemands schouders naar boven werd gedragen, waren geen rode sporen te zien.


  Hij richtte zijn aandacht op iets anders. De kerk had een in een flauwe hoek oplopend dak. Terwijl hij zijn verlangen om naar de vaste, veilige grond terug te keren onderdrukte, klom hij voorzichtig naar boven en tuurde over de rand. Er lag aan de andere kant zo te zien niets dat eruitzag alsof het voor een moord gebruikt kon zijn. Somber keerde Simon naar de torendeur terug. Hij moest aanvaarden dat hij gefaald had. Er was niets dat erop wees dat er iemand was aangevallen, en geen spoor van bloed op de trap.


  Hij liep naar de trap en keerde zich om, om de torendeur achter zich dicht te trekken toen hij de veeg op de deur zelf opmerkte. Als die aanblik niet zo onheilspellend was geweest zou hij een kreet van vreugde hebben geslaakt.


  


  Hoe Hugh ook zoog, het sliertje vlees tussen zijn tanden wilde niet loskomen. Hij keek in het rond om zich ervan te vergewissen dat niemand keek en trok zijn mes. Met zijn lippen getuit trok hij het mes langs de rand van de tafel om er een lange, dunne splinter vanaf te snijden. Hij was precies de juiste maat.


  Sir Baldwin lag onbeweeglijk. Godfrey had een kom en een mes gehaald en hij had Hugh gevraagd of hij wilde helpen bij het aderlaten, maar Hugh weigerde hem met een mes in Baldwins buurt te laten komen zonder toestemming van de baljuw. Niet dat Hugh enig bezwaar tegen aderlaten had: hijzelf werd minstens twee keer per jaar adergelaten, omdat iedereen wist dat dit de beste manier was om het bloed van onzuiverheden te ontdoen. Hugh wilde echter geen risico lopen met sir Baldwins gezondheid – zeker niet omdat dit de man was van wie Hugh vermoedde dat hij een rol gespeeld zou kunnen hebben bij de dood van de eerste novice, en ook omdat Hugh niet kon weten of Godfrey zijn eigen redenen zou kunnen hebben om een al te nieuwsgierige vrederechter te vermoorden.


  Uiteindelijk beende de kanunnik gepikeerd naar buiten; Hugh wist dat hij de man beledigd had, maar het speet hem niet met zijn eigen gedachten alleen te worden gelaten, en hij wilde zich ook niet verontschuldigen omdat hij een verstandige voorzorgsmaatregel nam. Sir Baldwins lange snee was grondig bekeken en de wond was opengelaten zodat vuil dat er eventueel in was gekomen niet naar binnen zou worden geduwd en het lichaam zou vergiftigen. Zelfs Hugh, die nooit enige medische opleiding had gehad, wist dat. Godfrey had Baldwins hoofd verbonden met een lange zwachtel die een dik kompres bedekte – bedoeld om het pus te kweken dat de wond hopelijk zou reinigen.


  Baldwin was heel bleek, zodat zijn donkere baard des te opvallender contrasteerde met zijn marmerwitte gelaatstrekken. Hij ademde regelmatig, alsof hij in een diepe slaap was, maar de ademhaling had ook iets schrapends, alsof hij pijn leed.


  Hugh schortte zijn tuniek op en leunde met zijn zitvlak op de tafel naast Baldwin. Zo bleef hij, zijn tanden schoonmakend, nadenkend naar de ridder zitten kijken.


  "Is hij er heel erg aan toe?"


  Toen hij van de tafel sprong en zich omdraaide zag Hugh dat een kleine vrouw met schrandere groene ogen in een alledaags rond gelaat hem stond op te nemen. Haar huid maakte een dunne, perkamentachtige indruk, maar dat kwam vaker voor bij wat oudere vrouwen, zoals Hugh wist. Ze had in elk geval een vriendelijk gezicht. "Nee. Ik bedoel, wel, ik weet het niet."


  Met geamuseerde blik liep ze langs hem. "Laat mij eens kijken. Deze man is een ridder, heb ik gehoord?"


  "Ja... eh..."


  "Je kunt me vrouwe Elizabeth noemen, jongeman. Ben je getraind in de heelkunde?"


  Toen hij zijn hoofd schudde, wierp ze nogmaals een blik op Baldwin. "Waar is Godfrey?"


  "Hij vroeg me of hij de arm van de ridder kon openen, en ik heb gezegd van niet. Sindsdien weet ik niet waar hij gebleven is."


  "Naar de hel met hem! Die verdomde idioot; hij heeft de pest in omdat hij zijn verdomde chirurgie niet mag uitoefenen, veronderstel ik," barstte vrouwe Elizabeth uit, tot Hughs verbijstering. "Komaan, jongeman, ik neem aan dat we deze ridder van jou beter naar een plaats kunnen brengen waar hij behoorlijk kan worden verzorgd – en op een veilige plek."


  


  De trap voerde Simon van het dak terug naar het schip van de mannenafdeling van de kerk, en de hele weg naar beneden hield hij zijn ogen op de treden en de muur gericht, op zoek naar nog meer bloedsporen. Hij vond die op verschillende plaatsen, en bij elk ervan raakte hij meer van zijn gevoel overtuigd.


  Het was duidelijk dat het meisje een klap op haar hoofd had gehad en naar boven was gedragen om daar van het dak te worden gegooid. De klap had haar schedel verbrijzeld. Misschien om bloedsporen te voorkomen had de moordenaar een doek om haar hoofd gewikkeld, maar het bloed was erin getrokken, en waar de doek de muur geraakt had, waren er vegen op gekomen. Dat feit overtuigde Simon ervan dat het meisje vermoedelijk al dood was. Als ze zo hard was geslagen dat ze zo erg bloedde, was er weinig kans dat ze nog had geleefd.


  Terwijl hij bij het altaar stond wierp Simon een blik naar de deur die de verbinding vormde met het nonnenklooster. Ze moest daarvandaan gekomen zijn; ze zou in het gedeelte van de kanunniken ontdekt kunnen zijn, en daar vermoord, maar Simon betwijfelde dat. Hij dacht ook dat het niet waarschijnlijk was dat ze de kerk was binnen gedragen. Iemand zou dat beslist hebben gezien.


  In een opwelling begaf hij zich naar de deur en ging naar binnen. Er was weinig dat de afdeling van de nonnen onderscheidde van die van de mannen. Het koorgestoelte was ongeveer hetzelfde, evenals het altaar. Er waren geen vlekken op de schone vloer. Achter in de ruimte zag Simon Denises kast. Hij opende de kastdeur en zag een allegaartje van bezems, lappen en was.


  Het was duidelijk dat de sacristein zou hebben geweten waar ze een doek moest vinden. En ze zou ook hebben geweten hoe ze bloed van de vloer van de kerk moest verwijderen.


  Veilig terug op vaste grond zag Simon vrouwe Elizabeth bij de deur naar de refter. Hij wist instinctief wie ze was. De priores straalde zelfvertrouwen uit, zoals zoveel grote dames, en gaf ook de indruk van macht. Ze knikte hem toe, en Simon herkende in dat kleine gebaar het gezag van iemand die gewend was bevelen te geven.


  "U bent de baljuw die hierheen is gehaald door die halvegare van een Bertrand?" vroeg ze kalm. "Uw vriend zal er weer helemaal bovenop komen – zolang hij geen kaakklem oploopt, tenminste. Je weet het nooit met dit soort dingen. Maar ik denk niet dat het verstandig is hem in de refter te laten. Hij zou daar te veel gekakel veroorzaken. De kerk zou een betere plaats zijn, maar daar is het te koud; het calefactorium is warmer maar te rumoerig. Volgens mij is het het beste hem naar de ziekenzaal over te brengen."


  "In het mannenklooster?" vroeg Simon, en schudde zijn hoofd toen ze dat bevestigde. "Ik kan daar niet mee instemmen. Naar mijn mening moet Godfrey als verdachte worden gezien van de moord op de eerste novice, en ik heb geen idee of hij ook niet betrokken is bij de tweede moord."


  Ze trok flink tegen hem van leer. "Godfrey zou zoiets nooit doen! Het is een belachelijk idee dat hij hier de hand in zou hebben gehad."


  "Dat kunt u wel vinden, maar ik kan Baldwin niet zonder lijfwachten onder zijn hoede laten."


  "Waar zou u de man anders willen onderbrengen?"


  Simon werd overvallen door besluiteloosheid. Het enige wat hij op dit moment wilde was dat Baldwins knecht op de ridder bleef passen terwijl hij, Simon, ging uitzoeken wie hem had proberen te vermoorden, maar Edgar was mijlen ver weg in Cadbury. "Wat is veilig als iemand bereid is twee moorden te plegen?"


  "Twee? Bedoelt u dat Katerine vermoord is?" vroeg ze op scherpe toon.


  "Vrouwe, ik twijfel er niet aan. Er was iemand boven op het dak van de kerk; hij of zij gooide een dakpan naar beneden om Baldwin te treffen en heeft toen de novice over de borstwering gegooid."


  "Hoe kunt u dat weten?"


  Simon vertelde over de stapel niet gebruikte dakleien waarvan op de bovenste geen sneeuw had gelegen, en over de andere bewijzen.


  Vrouwe Elizabeth liep heen en weer, diep in gedachten. "Goed dan. We zullen uw vriend naar de ziekenzaal van de nonnen overbrengen."


  "Waar het eerste meisje vermoord is?" riep Simon uit. "Ik denk er niet aan, vrouwe. Ik zou..."


  "Ik kan garanderen dat hij van de ziekenzuster niets te vrezen heeft. Ze was niet betrokken bij het eerste sterfgeval, en wat het tweede betreft... wel, toen was ze bij mij."


  


  Een kanunnik hielp Hugh Baldwin op een brancard te leggen, waarvoor ze een deur gebruikten, en Simon en de priores keken toe en waarschuwden telkens als er iets mis dreigde te gaan.


  De ridder was nu half en half bij bewustzijn; wazig keek hij om zich heen terwijl hij door de kerk naar het nonnenklooster werd gedragen. Daar werd hij langs een rij verschrikte vrouwen gevoerd, die hem allemaal zwijgend aanstaarden. Een enkele non, zo merkte Simon op, had duidelijk meer belangstelling voor zijn brede schouders, gespierde armen en dikke nek dan voor zijn verwonding.


  Ook Hugh was het object van hun heimelijke blikken. Nog maar een dag geleden had hij zich zo door eenzaamheid overmand gevoeld dat hij aan willige vrouwen met een zijdezachte huid had gedacht; nu zag hij zich geconfronteerd met wat een horde van dat soort vrouwen leek te zijn. Terwijl hij verwacht had dat ze op hem neer zouden zien, had hij nu de verontrustende indruk dat de meesten van hen hem in gedachten uitkleedden. Het maakte dat hij zijn hand voor zijn kruis wilde slaan.


  Met name één van hen trok zijn aandacht: een slanke, jonge vrouw die bij de hoek van de muur, een eindje bij de anderen vandaan stond. In de schuin vallende zonnestralen leek haar dunne linnen sluier doorzichtig, en hij was er zeker van dat hij daaronder de lijn van haar heupen kon zien, zacht en vol. Toen haar ogen de zijne ontmoetten, had hij er een eed op kunnen doen dat haar glimlach zich verbreedde, en ze wierp hem een blik toe die hij als uitnodigend zou hebben geïnterpreteerd als hij die bij een meisje als Rose in een kroeg had gezien.


  Hij kon wel huilen.


  


  Baldwin voelde zich zo zwak als een pasgeboren hondje. Zijn hoofd deed ontzettend zeer; vloeibaar vuur stroomde door zijn hoofd; zijn brein was uitgedijd, of zijn schedel gekrompen, wat van de twee wist hij niet, en zijn ogen leken uit hun kassen te worden geperst, als walnoten tussen duim en wijsvinger. Hij kon maar beter zijn ogen zo lang mogelijk dichthouden.


  "Kun je me horen?" Hij hoorde Simons stem naast zich, maar als hij zijn mond zou bewegen, zou zijn schedel beslist ontploffen. Hij verroerde zijn hand, terwijl zijn gezicht vertrok van de pijn.


  "Baldwin, je bent op je hoofd geraakt. Je hebt een grote jaap in je schedel. Het is niet ernstig, maar je zult moeten rusten."


  Vage herinneringen schoten hem nu te binnen. Ze waren in een klooster, in Belstone, en ze hielpen iemand... een bisschop. Maar niet Stapledon, iemand anders. Baldwin probeerde zich te herinneren wat ze hier deden, maar zijn hoofd deed vreselijk zeer. Iedere keer dat hij zich verroerde, voelde het alsof iemand een roodgloeiend mes in zijn schedel stak.


  "Baldwin? Kun je me horen?" zei Simon nogmaals, en toen er geen antwoord kwam, pakte hij de hand van zijn vriend en keek bezorgd naar diens gelaat totdat hij de hand van de ridder in de zijne voelde knijpen. Voor Simon was dat een bewijs dat zijn vriend niet in direct gevaar verkeerde. Evenals de meeste mannen had Simon heel wat toernooien en schijngevechten meegemaakt, en had hij mannen in de ring met knuppels en zwaarden zien vechten. Hij wist even goed als ieder ander dat als de gewonde al na een paar minuten weer kon horen en bewegen, hij het er waarschijnlijk levend af zou brengen. De anderen, degenen die eronderdoor gingen, waren de mannen die na een uur of zo nog niet konden horen of bewegen. Zij leken van bewusteloosheid in catalepsie te vervallen, en stierven vervolgens.


  Simon leunde naar achteren, opgelucht bij de gedachte dat zijn vriend vermoedelijk zou herstellen. Niet dat dat gegarandeerd was, natuurlijk. Er dreigde altijd kaakklem na een verwonding, hoe klein ook, en als die afschuwelijke ziekte iemand eenmaal in zijn meedogenloze greep had, perste ze onverbiddelijk het leven uit hem. Simon was banger voor kaakklem dan voor dolheid, het schuimbekken dat de beet van een dolle hond bij een man teweeg kon brengen. Kaakklem leidde tot een langzame, pijnlijke hongerdood, terwijl het slachtoffer zich volledig bewust bleef van het onwaardige en gruwelijke karakter van deze manier van sterven.


  Iemand had dit zijn vriend aangedaan. Weer voelde Simon een blinde woede in zich opkomen. Hij wist dat hij die woede moest onderdrukken; zulke emoties waren niet gepast in een nonnenklooster.


  Toen hij de priores zag wenken, liep hij op haar af.


  "Baljuw, dit is de ziekenzuster, Constance. Zij heeft enige ervaring met verwondingen zoals die van uw vriend."


  "Het beste medicijn voor hem is slaap, baljuw," zei Constance ernstig. "Maar met die akelige wond zal hij die niet kunnen krijgen. Ik wil hem een drankje geven dat hem laat slapen."


  "Wat voor drankje?" vroeg Simon argwanend.


  De priores begon zachtjes te lachen. "Ik weet wat u denkt, baljuw. Vertrouw mij, en vertrouw mijn ziekenzuster. Constance hier weet wat goed voor uw vriend is."


  Dat zou best kunnen, dacht Simon, maar als zij de moordenaar was zou ze ook wel eens kunnen weten wat goed is voor haar eigen bescherming. Hij keek met bezorgde blik toe hoe de ziekenzuster een paar druppels siroop uit een fles schonk en die met wijn uit een kruik mengde. Vervolgens ondersteunde ze Baldwin zorgzaam met haar arm onder zijn nek en hield de beker aan zijn lippen. Simon zag de ooghoeken van zijn vriend enigszins omhooggaan als bij een dankbare glimlach. Constance hielp hem voorzichtig in zijn kussens terug, met zijn hoofd opzij. Baldwins ademhaling werd gelijkmatiger en klonk rustiger zodra zijn hoofd het kussen raakte.


  Simon keek vragend naar de priores. Ze gebaarde naar de deur, en de baljuw knikte en volgde haar naar buiten. Eenmaal op de overloop bovenaan de trap stond hij stil en wenkte Hugh, waarna hij zijn knecht bij de schouder greep.


  "Hugh, verlies Baldwin niet uit het oog! Iemand zou kunnen proberen hem hier te vermoorden, dus houd je ogen open."


  


  Op weg naar de kerk voor de terts en het ochtendofficie hoorde Luke de kanunniken over Katerines dood praten. Toen hij Jonathan zag haastte hij zich voort. Luke was heel goed op de hoogte van Jonathans voorliefde voor jongemannen, en Luke voelde er niets voor voorwerp van zijn begeerten te worden.


  Alle kanunniken wisten hoe het met Jonathan zat. Hij was best een aardige vent als hij nuchter was, maar zo nu en dan dronk hij te veel, en als dat gebeurde terwijl er een jonge of gemakkelijk te beïnvloeden man in de buurt was, kon Jonathan zich aan hem opdringen op een manier waarvoor de andere geestelijken zich geneerden.


  Jonathan wilde beslist geen aanstoot geven, maar hij wist dat zijn interesse in andere mannen door de meeste van zijn broeders als iets verfoeilijks werd beschouwd. Zelf beschouwde hij het ook zo. Daarom viel hij op zijn knieën om te bidden, om te proberen de zonde van zijn lust uit te drijven.


  Gewoonlijk verdween zijn bevlieging — zoals Luke het zag — zodra het voorwerp van zijn begeerten ging beseffen in welke richting zijn gedachten gingen. De laatste tijd leek broeder Paul op de toenaderingspogingen van de oudere man in te gaan, en Luke had zich afgevraagd of hij de zaak onder de aandacht van de priores zou brengen — maar slechts even. Hij was zelf te kwetsbaar voor beschuldigingen dat hij novicen zou verleiden.


  Toen Jonathan Luke zag, kwam hij op hem af gerend. Luke verstijfde, maar vergat algauw zijn afkeer toen Jonathan hem vertelde wat er met sir Baldwin en de novice gebeurd was.


  Luke trok zijn wenkbrauwen op en sprak zijn verbazing uit. "Maar dit is verschrikkelijk! We zullen voor het spoedige en volledige herstel van de ridder moeten bidden. Heeft iemand het meisje zien springen?"


  "Niemand, of het moest de ridder zelf zijn," zei Jonathan. "Blijkbaar keek sir Baldwin net voordat hij geraakt werd naar boven, dat zegt Paul tenminste."


  "O?" zei Luke. "Wel, sir Baldwin zal het ongetwijfeld aan de suffragaan hebben verteld."


  "Nee, de ridder was bewusteloos toen ze hem naar de refter brachten, en nu is hij veilig in de ziekenzaal van de nonnen, maar hij doet nog altijd geen mond open, heb ik gehoord."


  Luke liep door, maar in een langzamer tempo. Verontrustende gedachten hielden zijn geest bezig terwijl hij zich langzaam aankleedde voor de dienst. Het was doodjammer van Kate.


  Toen hij het geschuifel van voeten in het schip hoorde, trok Luke zijn gezicht in de plooi en liep langzaam naar het altaar. Daar maakte hij een kniebuiging naar het kruis en begon de dienst.


  Terwijl hij de woorden uitsprak die hij zo goed kende, dwaalden Lukes gedachten af. Het was goed hier te zijn, veilig in dit kleine convent. Agnes was een heel gewillige vriendin, en er zouden altijd andere novicen zijn als zij haar charme verloor of te veeleisend werd. Dat was het prettige van het verblijf in een vrouwenklooster; je hoefde je niet aan één meisje te binden.


  Vrouwen waren verwarrend. Luke was er zo zeker van geweest dat Moll met hem geflirt had. Maar toen hij haar onder vier ogen sprak en ze besefte wat hij wilde, was ze verstijfd en was het heilige boontje gaan uithangen. En wat nog het ergst was, ze was begonnen hem de les te lezen en had hem aangespoord zijn losbandige leven op te geven. Hij vertelde haar over Agnes' gewilligheid, in de hoop haar daar jaloers mee te maken, maar die truc werkte niet. Moll had gezegd dat hij zijn zonden moest opbiechten, en had er toen op gezinspeeld dat ze met Agnes zou gaan praten.


  Luke huiverde bij die gedachte. Agnes was vreselijk jaloers. Als ze hoorde dat hij het met Moll had proberen aan te leggen, zou ze razend zijn.


  Moll was niet alleen knap, ze was ook een uitdaging en daardoor extra aantrekkelijk. Agnes had het gezicht van een engel, maar was een nerveus type, altijd op zoek naar complimenten. Ze kon saai zijn — als ze klaagde over hoe anderen haar kleineerden.


  Katerine daarentegen was zeer zelfverzekerd. Toen ze hem voor de eerste keer kuste, wist Luke meteen dat ze ervaring met mannen had. Evenals bij Agnes was er niet veel overreding voor nodig geweest. Hoe anders was Moll geweest. Zij geloofde in haar roeping; moest niets hebben van zijn praatjes dat een priester iedere zonde op zich zou kunnen nemen. Nee, dat soort onzin werd alleen geaccepteerd door nonnen die een excuus zochten. Niet door Moll, en ook niet door de wereldwijze Katerine.


  Toen hij haar fluisterend had aangesproken tijdens de schaarse momenten dat hij met haar alleen had kunnen zijn en waarop niemand — en dan vooral Agnes — keek, had Katerine niet gebloosd maar hem met een taxerende blik recht in de ogen gekeken. Luke had zijn overredingskunsten op haar uitgeprobeerd, maar zij had hem uitgelachen, de spot gedreven met zijn pseudo-religieuze praatjes en gezegd: "Als je met me naar bed wilt, zeg dat dan, en maak er werk van."


  En toen, als om te bewijzen dat ze de moeite waard was, had ze omhoog gereikt en hem vol op de lippen gekust, met ongeremde wellust, die hij zich maar al te graag herinnerde.


  Het was zonde dat ze dood was, dacht hij met een zucht. Gelukkig was Agnes er nog.


  Hoofdstuk 16


  Hugh hield de ziekenzuster nauwlettend in de gaten. Het was helemaal niet nodig, vond hij, dat ze zo dicht bij de ridder kwam, en ook niet dat ze bij Baldwin bleef staan als ze langsliep op weg naar haar kamer. Hij stond op het punt te vragen wat ze aan het doen was toen ze plotseling achter het gordijn verdween.


  "Verwachtte je soms dat ze hem dood zou steken waar jij bij was?" vroeg Joan, en grinnikte in zichzelf.


  Hugh haalde zijn schouders op, terwijl hij haar blik ontweek. "Ik heb opdracht op de vriend van mijn heer te passen."


  "Natuurlijk, natuurlijk, jongeman, maar je hoeft niet zo spastisch te doen over Constance. Ze is een goeie meid."


  "O, ben ik dat?" zei Constance, die weer in de deuropening verscheen. "En jij bent een vreselijk oud mens, Joan."


  "Maar zuster toch! Vergeet niet dat wij in aanwezigheid van mannen altijd een beleefde afstand bewaren," zei Joan misprijzend, en barstte toen in lachen uit, terwijl ze zich van pret om haar eigen geestigheid op de dijen sloeg.


  Joan schonk Hugh een verdraagzame glimlach. Het was gemakkelijk de oude non te mogen. Alle nonnen kenden haar; voor velen was zij de eerste die ze gezien hadden toen ze in het klooster traden. Zeker, voor de jongere novicen had ze iets angstaanjagends, bijna draakachtigs, maar als de meisjes haar eenmaal hadden leren kennen, zagen ze de warmte van haar hart. Joan was een deel van het meubilair van het klooster, en ze vond dat ze grapjes mocht maken ten koste van iedere zuster of van het klooster zelf, al naar het haar beliefde.


  Maar wee ieder ander die het waagde iets ten nadele van het klooster te zeggen. Dat was in Joans ogen niet minder dan een misdaad. Grappen over de andere zusters, daar had ze geen problemen mee, maar het klooster zelf was heilig. Joan zelf mocht de priorij op de hak nemen, maar enkel omdat ze dat recht door een leven van dienstbaarheid verworven had. Het was ongepast, vond ze, als jongelui de draak met het klooster staken, en dan schrok ze er niet voor terug hen af te snauwen.


  "Waarom in aanwezigheid van mannen?" zei Hugh, terwijl hij weifelend van de een naar de ander keek.


  "Wie weet hoe jullie mannen over ons zouden denken als jullie wisten wat er werkelijk in ons omging, jongeman," gniffelde Joan.


  Constance voelde hoe ze begon te blozen, en ze begon haastig wat pullen af te wassen en zorgvuldig af te drogen.


  "De mensen denken dat nonnen de hele tijd vroom rondlopen met hun handen in hun mouwen, het hoofd gebogen en dagdromend over het leven in het hiernamaals. Of dat ze zo naar seks snakken dat alles wat een broek draagt in een huis met zoveel hitsige jonge vrouwen binnen de kortste keren uitgeput zou zijn. Zo is het toch?" zei ze met plotselinge stemverheffing.


  Hugh reageerde geschrokken. "Ik betwijfel het. De meeste mannen denken dat vrouwen in kloosters al op weg naar de hemel zijn, en dus spelen ze geen grote rol in onze gedachten."


  "Ah, maar waarom? Omdat ze bruiden van Christus zijn? Of omdat het te veel moeite is helemaal naar hun afgelegen kloosters te lopen? En over de kloostermuur te klimmen, vooral als er wachters op het terrein zouden kunnen zijn om de onschuld van de vrouwen te beschermen?"


  Hugh werd van de wijs gebracht door haar ondervraging en weer haalde hij zijn schouders op, terwijl zijn gezicht rood aanliep bij de gedachte dat Joan de conversatie ergens op aanstuurde, en dat ze dat deed om Hugh te kleineren.


  Joan keek naar hem zoals een adder naar een muis kijkt, kaarsrecht en met haar waterige blauwe ogen strak op hem gericht. Maar toen zakte ze plotseling naar achteren. "Ik weet hoe mannen zijn, jongeman; na hier meer dan vijftig jaar te hebben gewoond heb ik een aardig idee van wat er in de doorsnee horige of burger omgaat, omdat ik ze spreek als ze hier komen. En het is altijd hetzelfde: nonnen zijn ofwel gek omdat ze geen echte mannen in de echte wereld aankunnen en weglopen voor de zweterige en nogal ridicule lichaamstoeren die met seks gepaard gaan — en als ze dat niet denken, dan nemen ze aan dat alle nonnen geile deernen zijn, die iedere erotische droom van de meest pokdalige smeerlap van een horige in vervulling zullen doen gaan."


  "Het spijt me," zei Hugh, ditmaal met gebogen hoofd, omdat hij zich zijn gedachten in de taveerne herinnerde, toen ze op weg waren naar dit oord. Hij was ervan overtuigd geweest dat de enige reden waarom zijn broek aan zijn tuniek bevestigd zou blijven het feit was dat hij van te lage komaf was voor een rijke non, zo herinnerde hij zich, en nu, terwijl hij naar de bittere, vermoeide oude vrouw luisterde, voelde hij zich schuldig.


  "Doe niet zo dwaas, knul! Wat ben jij voor een lummel?" zei Joan. "Je vergeet dat vrouwen hier hetzelfde zijn als vrouwen buiten het klooster, behalve dat wij de gelofte van kuisheid hebben afgelegd. We hebben dezelfde dromen en verlangens als iedere vrouw in de buitenwereld. Vaak schieten nonnen te kort in hun geloften, maar dat kan hun vergeven worden, want falen is menselijk. Sommige vrouwen kunnen Gods liefde herwinnen, want Hij begrijpt onze zwakte. En hoewel velen Zijn rijk zullen binnengaan na een leven van niet aflatende inspanning en goede werken, mag ik altijd graag denken dat Hij liever een of twee van de zwartere schapen bij zich zou hebben, daarboven, gewoon om zich te beschermen tegen de grote verveling van het almaar moeten omgaan met de meest volmaakte mensen." Ze wierp hem plotseling een scherpe blik toe. "Denk je niet dat Hij zich algauw zou vervelen, met alleen maar brave Hendriken om mee te praten?"


  Hugh mompelde wat, maar Constance liet een kort lachje horen. "Joan, het is wreed van je die man zo te plagen. Hij weet dat hij geen antwoord moet geven: als hij het met je eens is, zul je hem vertellen dat hij niet beter is dan een heiden, en als hij het niet met je eens is, zul je hem vertellen dat hij een dwaas is. Laat hem toch."


  Joan wierp haar een sluwe blik toe, en Constance trok sardonisch een wenkbrauw op. Joan grinnikte toen ze dat zag en liet zich weer in haar stoel zakken.


  Constance mengde kruiden met wijn in een kruik en zette die bij het vuur. In het voorbijgaan raakte ze dankbaar Joans hand aan, want de bedoeling van haar woorden was haar maar al te duidelijk: alle nonnen faalden zo nu en dan, en er was altijd genade en vergeving. Even later stond Joan op en ging de zaal uit. Constance keerde naar haar bank terug; ze had niet zo'n behoefte aan vergeving. Ze zou die op ieder moment willen ruilen voor een uur in Elias' armen, en hoeveel vriendelijke woorden die lieve Joan ook tot haar sprak, de krachtige omarming van haar geliefde zou ze zich altijd blijven herinneren.


  Elias — aan wie ze nog maar net de vorige avond verteld had dat Katerine had gedreigd hen te zullen aangeven...


  


  "Het spijt mij heel erg dat uw vriend dit overkomen is," zei vrouwe Elizabeth, toen zij en Simon in het pand aankwamen. "Laat het mij weten als ik iets kan doen om u te helpen."


  "Dank u. Natuurlijk is de zaak in bisschop Bertrands handen..."


  "Laten we proberen elkaar niets wijs te maken, baljuw. De brave bisschop verafschuwt mij, en dat gevoel is wederzijds. Hij zal er alles aan doen om mij het klooster te laten uitzetten, terwijl u een volkomen natuurlijk verlangen hebt uw vriend te wreken. Wat mij betreft maakt dat u tot verreweg de waarschijnlijkste kandidaat om de moordenaar te grijpen."


  Simon grinnikte. "Goed dan – maar Bertrand draagt de verantwoordelijkheid. Hebt u er bezwaar tegen als ik met uw nonnen hier spreek?"


  Ze hield haar hoofd schuin. "Nee," zei ze ten slotte. "Maar behandel ze zachtzinnig. Sommige van de vrouwen hier zijn er helemaal niet aan gewend met een man te praten, laat staan door hem ondervraagd te worden."


  Simon beloofde voorzichtig te zullen zijn en liet haar naar haar schrijftafel terugkeren, terwijl hij naar de refter van de nonnen liep. Hij wilde zien of hij iets over Katerine te weten kon komen.


  Er waren er maar twee in de zaal: een non en een novice zaten op een bank bij de gang. Toen hij de sacristein, Denise, herkende, dacht hij even na, en ging toen op haar af.


  "Ah, de baljuw!" Denise hield haar pul omhoog bij wijze van begroeting. Ze was aangeschoten, zij het nog niet laveloos. Er was wijn van haar kin gedropen, die een plasje op haar boezem had gevormd, en haar ogen stonden te helder. "Dus u bent nog niet gewond?"


  Simon verstrakte, maar dwong zich een ontspannen toon aan te slaan. "Denise, je weet dat Katerine dood is en mijn vriend gewond. Heb jij iets gezien?"


  Ze keek hem aan met de lege gelaatsuitdrukking van iemand die dronken is. Ze hief haar pul op en nam een slok, waarbij ze nog meer drank op haar habijt morste. Ten slotte kreunde ze van genot. "Baljuw, dit is een vreselijke schok geweest. Ik zat hier binnen toen ik iemand hoorde schreeuwen, en een paar minuten later zag ik die arme Katerine de kerk uit gedragen worden, naar de plaats waar Moll ligt. Arme Katerine! Vreselijk! Ik ben niet gewend aan bloedvergieten, weet u," verklaarde ze, terwijl ze weer in haar pul keek en een grote slok nam.


  "Was er iemand bij je?"


  "O, ja. Agnes hier was de hele tijd bij mij. Ik weet niet of zij iets heeft opgemerkt."


  "Ik heb niets gezien. Ik hoorde geluiden uit het kanunnikenklooster, meer niet."


  "Behalve dat heb je niets gehoord?" vroeg Simon. "En jullie waren allebei hier binnen?"


  Agnes vermeed het hem aan te kijken en liet het aan Denise over te zeggen: "Wat hadden we verder nog kunnen zien, baljuw? Wij waren hier. We zouden geen enkele reden hebben gehad om aan de kant van de kanunniken rond te zwerven, wel?"


  


  Jeanne was in de zaal toen ze hen hoorde. Onmiddellijk liet ze het kleed vallen dat ze aan het borduren was en rende naar de deur.


  Toen ze jong was waren haar beide ouders vermoord door struikrovers, de meedogenloze knuppelaars die het land tijdens de laatste jaren van koning Edward I – de vader van de huidige koning — onveilig hadden gemaakt. Wat ze nu hoorde klonk als het karakteristieke geluid van een bende krijgslui: het blikkerige geluid van vele potten en roosters die aan de buitenkant van de wagens hingen en tegen elkaar sloegen, het eentonige, holle gepiep van slecht gesmeerde assen, het geratel en gebonk van zware wielen in voren, het gestamp van voeten, zo nu en dan een kreet en spottend gelach. Al deze geluiden konden van een groot gevolg komen, een waarmee de koning zich had omringd, en toen ze angstig naar buiten keek, zag ze een stoet van wagens, karren en mannen die allemaal goed beschermd tegen de kou waren en allemaal onherkenbaar waren onder hun hoed.


  Sinds het bezoek van Stapledons boodschapper had Jeanne zich zorgen gemaakt dat hier struikrovers zouden opduiken. Furnshill lag bijna aan de weg van Tiverton naar Exeter. Toen ze hen nu zag, was ze er plotseling van overtuigd dat dit het leger van de Despensers was.


  Ze voelde plots een brok in haar keel, haar hoofdhuid begon te tintelen, haar benen voelden alsof ze haar niet konden dragen. Ze voelde in haar hoofd een verwarring opkomen, een onvermogen om te denken. Ze wilde ontsnappen — maar dat kon ze niet. Haar plicht was hier te blijven, op de havezaat, het huis van haar echtgenoot; Jeanne was de vrouw van een ridder.


  Die gedachte genas haar. Bij de gratie Gods zou ze zich gedragen als de edelvrouw die ze was. Terwijl ze naar de deur beende schreeuwde ze: "Edgar!"en rende toen naar het erf achter het huis. Hier heerste de gewone bedrijvigheid. Sommige mannen trainden paarden, andere rustten uit tussen hun karweitjes door en keuvelden wat met melkmeisjes en bedienden.


  Toen hij haar hoorde roepen, kwam Edgar de stallen uit gesneld, een uitdrukking van lichte verbazing op zijn gelaat.


  "Er is een bende op de weg. We moeten de mannen bewapenen en..."


  Ze praatte in het luchtledige. Bij haar eerste woorden was Edgar al de gang in gestormd, en nu stond hij aan de andere kant van de drempel, een hand uitgestrekt naar een stevige piek die achter de deur verborgen stond.


  "Zal ik de mannen te wapen roepen?" vroeg Jeanne.


  Edgar keek even naar de mannen die nu de laan naar de havezaat op marcheerden, en schudde het hoofd. "Ze zien er niet uit als boeven, en als het de Despensers waren, zouden we dat wel gehoord hebben. Die zouden al plunderend hierheen zijn gekomen en we zouden al urenlang vluchtelingen langs hebben zien trekken."


  "Maar wie zijn het dan?" vroeg ze, terwijl ze over zijn schouder tuurde.


  Terwijl Jeanne toekeek reed een man op een pony uit het voorste gelid terug naar een man op een groot strijdros. De ruiter op de pony knikte even, keerde zich om en kwam in handgalop op het huis af gereden. Weldra stond hij bij de deur; een jong uitziende man met een rond gezicht en boze gelaatstrekken onder een hoed met een brede rand. Hij zat ineengedoken op zijn pony, alsof hij het ijskoud had.


  "Mijn heer vraagt of u zo vriendelijk zou willen zijn, zijn paarden en zijn mannen hier de nacht te laten doorbrengen."


  Edgar stond op het punt te antwoorden toen Jeanne haar hand op zijn arm legde en zei: "Onder normale omstandigheden verschaf ik graag onderdak aan vermoeide reizigers, maar mijn echtgenoot is van huis en zonder zijn toestemming kan ik geen vreemdelingen binnenlaten."


  De boodschapper schraapte zijn keel, spuwde, en schoof toen zijn hoed naar achteren. "Weet u zeker dat u ons niet een paar uurtjes voor uw haardvuur kunt gunnen, vrouwe? We hebben vandaag al een heel eind gereden, en de lucht heeft onze ingewanden bijna doen bevriezen, zo lang zijn we al onderweg."


  "De vrouw des huizes heeft gesproken," zei Edgar, en hoewel zijn stem niet kortaf klonk, maakte zijn toon toch duidelijk dat hij ervoor zou zorgen dat haar wil gehoorzaamd werd.


  "Goed dan. Ik weet ook niet waarom hij naar zo'n miserabel oord wilde!" zei de jongeman, terwijl hij met kennelijke afkeer naar het huis keek. Hij keerde zich in zijn zadel om en riep achterom: "Heer, ze willen ons niet binnenlaten, zelfs niet om voor het vuur te zitten."


  "Werkelijk?"


  Bij het horen van die stem voelde Jeanne haar angst wijken. "Heer bisschop! Ik wist niet dat u het was... Natuurlijk bent u welkom, en uw mannen met u!" Ze hijgde van opluchting en verrukking.


  


  Bij de deur naar de ziekenzaal en de dormter zat Joan tevreden op een bank aan een grote beker wijn te nippen, haar benen voor zich uitgestrekt. Toen Simon naderbij kwam, deed ze haar ogen open.


  "Mag ik bij u komen zitten?" vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. "Als u daarmee bedoelt of u mij mag uithoren, vraag dat dan!"


  Simon kreunde terwijl hij zich liet zakken, en wreef over zijn slapen.


  Joan wierp hem een meelevende blik toe. "Neem mij niet kwalijk. Ik raak er zo aan gewend de eerste te zijn bij wie iedereen om hulp komt vragen dat ik soms een gepikeerde toon aansla om een beetje rust te krijgen."


  "Komen de nonnen allemaal naar u toe?"


  "O, ja, ik ben de oudste. Ze denken dat ik het monopolie op gezond verstand en ervaring bezit."


  "Waar was u vandaag toen Katerine stierf?"


  Ze glimlachte droevig. "Ik was in de boomgaard aan het wandelen, baljuw. Alleen. Ik wou dat ik hier was geweest om voor die arme Katerine te bidden. Zo aan je eind te moeten komen."


  "Het was geen ongeluk dat ze gevallen is. Ze is vermoord."


  Joans ogen gingen wijd open van schrik. "Maar... Hoe kunt u daar zeker van zijn? Ik dacht dat ze uitgegleden was of zo."


  Simon legde zijn theorie niet uit. "Bent u daar lang geweest?"


  "Niet erg lang. Ik ging even een luchtje scheppen. Ik ben altijd gewend geweest om te werken, baljuw, en al mijn dagen voor een vuur doorbrengen lijkt op een vreemde manier saai. Ik had gedacht dat bij een vuur zitten een heerlijke manier zou zijn om je oude dag door te brengen... maar alle genoegens slijten."


  "Hebt u hier iemand gezien toen u terugkwam?"


  "Alleen Denise." Joan trok haar neus op. "Ze was weer eens tamelijk dronken, ben ik bang."


  "Waar was ze?"


  "Ze is de sacristein. Waar had ze moeten zijn? Ik zag haar de kerk uit komen nadat ze had schoongemaakt."


  "In haar eentje?" vroeg hij, en Joan knikte. "Iedereen lijkt hier in z'n eentje te zijn geweest," mopperde hij.


  Ze gniffelde. "Het is de plicht van het contemplatieve leven! Maar één ding spreekt in mijn voordeel."


  "En dat is?"


  "Dat ik geen reden had om die arme Katerine kwaad te willen doen. Ik weet dat niet alle novicen haar mochten... in feite denk ik dat Agnes en zij ergens ruzie over hadden gehad... niet dat een van beiden mij ooit in vertrouwen heeft genomen, hoor."


  Simon gebaarde haar door te gaan.


  "Ik weet er weinig van. Toen Agnes hier voor het eerst kwam, raakte ze al snel met Katerine bevriend, maar de laatste tijd spraken ze nauwelijks nog met elkaar."


  "Kon Agnes met Moll opschieten?"


  "Volgens mij hadden de meeste vrouwen hier moeite met Moll. Iemand die een heilige wil zijn kan vervelend gezelschap zijn, speciaal als ze het haar plicht vindt om iedere misdraging te melden. Niet de beste manier om vrienden te maken."


  "Wie zou Moll en Katerine dood hebben willen zien?"


  "Hoewel de nonnen en novicen mij vaak in vertrouwen nemen, verzeker ik u dat geen van hen bij mij een moord bekend heeft," zei Joan. Ze rilde. "En nu is het denk ik tijd dat ik naar de verveling van het haardvuur terugkeer. Helaas! Hoewel ik het saai vind voor de vlammen te zitten, verlang ik nog altijd naar de warmte."


  "Nog één laatste vraag, alstublieft. Mocht Denise Moll en Katerine?"


  Joan aarzelde. "Denise? Wat ter wereld brengt u ertoe om die vraag te stellen?" zei ze luchtig, maar terwijl ze door de deur naar de ziekenzaal liep, zag Simon hoe ze hem een blik over haar schouder toewierp.


  


  Jeanne was een opmerkzame vrouw, en terwijl Edgar de bedienden instructies gaf om voor de mannen van de bisschop te zorgen en zij zelf de bisschop Baldwins eigen stoel voor het vuur aanbood en bediende, wierp ze snelle blikken op zijn geborduurde gewaden, de zware ringen aan zijn vingers, de brede riem met al het geëmailleerde metaal, de dure Spaanse laarzen van zacht, soepel leer en de fluwelen hoed, die zeker van exotische herkomst was. Het was duidelijk dat de man die Exeter had verlaten als een gerespecteerde geestelijke er door zijn positie als 's lands schatkistbewaarder bepaald niet op achteruit was gegaan.


  Het was niet alleen het edelmetaal aan zijn vingers en om zijn nek, het was zijn hele gedaante. De laatste keer dat Jeanne bisschop Stapledon had gezien, was hij heel slank geweest, maar nu was hij corpulent geworden. Zijn tweede kin werd door een derde verdrongen, en zijn riem leek, te oordelen naar de manier waarop hij in zijn buik sneed, zijn taille slechts met moeite te kunnen omspannen. Maar zijn glimlach was nog hetzelfde. Bisschop Stapledon, zo wist Jeanne, had in Oxford de nieuwe Stapledon Hall laten bouwen. Verder had hij in Exeter twaalf beurzen ingesteld voor studenten in de grammatica en had hij tal van geestelijken vergunning gegeven om buiten hun parochie te wonen, zodat ze naar Oxford konden gaan om hun kennis bij te spijkeren. Hij nam zijn bisschopsambt serieus, en probeerde altijd de kennis van de mannen te verbeteren wier taak het was de zielen van de parochianen op hun reis naar de hemel te helpen.


  "Vrouwe, u ziet er heel goed uit," zei hij terwijl hij met een zucht achteruit in zijn stoel leunde, een pul warme wijn in zijn hand. "Het huwelijk bekomt u goed."


  "Het zou inderdaad prettig zijn, als ik mij meer in het gezelschap van mijn echtgenoot zou mogen verheugen," zei ze luchtig.


  Stapledon begon te lachen. "Er zijn er veel die er zo over denken."


  "En veel anderen zullen dat weldra ook doen."


  "U denkt aan het op handen zijnde conflict?"


  "Waar zouden de meeste mensen momenteel anders aan kunnen denken, heer bisschop?"


  Stapledon streek doelloos met zijn vinger rond de rand van zijn pul. "Het zou inderdaad verontrustend zijn als het tot een oorlog zou komen. Het land is er niet bij gebaat wanneer de koning strijd voert met de baronnen."


  "Toch lijkt het erop dat de vrienden van de koning gedwongen zijn ten oorlog te trekken," zei Jeanne omzichtig. Ze mocht de bisschop graag en waardeerde zijn gezelschap, maar hij was schatkistbewaarder des konings, en ze had gehoord dat hij die baan had gekregen dank zij de steun van de Despensers. Het zou het beste zijn hem niet te laten weten dat haar eigen loyaliteit bij de baronnen van de grensstreek lag, die een verenigd front tegen de Despensers vormden. Dat soort informatie zou van nut kunnen zijn voor Baldwins vijanden; en men wist nooit wanneer een vriend als Stapledon een gevaarlijke bondgenoot zou kunnen worden, of zelfs een vijand. Het was het beste omzichtig te zijn.


  Hij sprak op zachte toon. "Het land kan het wel zonder verdeeldheid stellen. God weet dat we al meer dan genoeg vijanden aan de andere kant van het water hebben die graag zouden zien dat we onszelf te gronde richten. En die Schotse lamstralen met hun lange messen, die altijd klaarstaan om ons in de rug aan te vallen..." Hij staarde in het vuur, met een vermoeid en ernstig gelaat — ernstiger dan Jeanne ooit eerder had gezien.


  Ze schonk wijn in. "Laten we zolang u hier bent uw hoge positie in het land vergeten en alleen over plaatselijke zaken praten. Jullie hoge prelaten vergeten vaak dat de belangrijkste zaken niet die zijn waar 's konings parlement zich mee bezighoudt, maar die welke de burgers of de tindelvers van Crediton bezighouden. In hun kleine taveernes spelen de echt interessante discussies zich af, en worden de kwesties van groot gewicht besproken."


  Stapledon glimlachte, enigszins mistroostig, dacht ze. "Ja. De zaken hier zijn een stuk onderhoudender. Ik kijk ernaar uit meer tijd in Exeter door te brengen... ik ben momenteel op weg daarheen."


  "Werkelijk?" vroeg Jeanne. "Kunt u tijd vrijmaken, naast uw werk voor de koning?"


  "Voor de koning? Vrouwe, ik heb mijn functie neergelegd. Ik ben geen nationale figuur meer, de gehate belastinggaarder van Engeland. Ik verafschuw de situatie waarin wij nu verkeren, met oorlogsdreigingen die overal in het land aan de luiken rammelen, en ik ben weer gewoon de bisschop van Exeter. Naar de hel met alle politici, zeg ik!"


  


  Na de ochtendmis liep Simon met de kanunniken door de kerk naar buiten. Daar lieten de kanunniken hem achter om naar de kapittelzaal te gaan, de kleine zaal waar ze zaken met betrekking tot de Kerk en haar werk bespraken. Aan de andere kant van de kerk, zo wist Simon, hield de priores haar eigen kapittel met al haar nonnen, en op dit moment, helemaal in zijn eentje, voelde Simon zich ontzettend verlaten. Het was alsof zijn eerdere leven hem ontvallen was; al de mensen op wie hij doorgaans kon vertrouwen waren weg; zijn vrouw, zijn dochter, zijn knecht en, natuurlijk, zijn kameraad.


  Het was vreemd, zo gehecht als hij was geraakt aan de lange, donkere, ernstige ridder. Simon was een man van het land, een vrolijke, onstuimige man, een enthousiast sportman en drinker, maar voorzichtig met nieuwe kennissen totdat hij ze heel goed had leren kennen. De methodische, gereserveerde Baldwin was niet het soort man tot wie Simon zich normaal gesproken aangetrokken zou hebben gevoeld, maar toch was hij zijn beste vriend geworden. Misschien kwam het gewoon omdat beiden onverwachts in hun huidige positie terecht waren gekomen, Simon als baljuw en Baldwin als vrederechter, en dat ze allebei behoefte hadden aan een vriend.


  In elk geval hadden ze altijd heel goed samen kunnen werken. Door zijn tijd bij de tempeliers beschikte Baldwin over grote wijsheid. Simons kennis kwam niet zozeer voort uit eruditie als wel uit zijn achtergrond als rentmeester, in combinatie met zijn sociale vaardigheden. Simon kon meestal aan iemand zien of hij loog of niet. Dat vermogen had hem mede zijn huidige functie onder de Opzichter van de Tinmijnen bezorgd, waarin hij regelmatig mannen tot de orde moest roepen die onder de belasting op de tin die zij hadden gedolven probeerden uit te komen, of hem ervan probeerden te overtuigen dat ze een concessie hadden gekregen die niet bestond.


  Toen hij zich bij de ingang naar het gastenverblijf bevond, klom Simon de trap naar de zaal op, liep de kamer door en ging somber op het bed zitten. Vanochtend nog, zo herinnerde hij zich, waren hij en de drie anderen de diensten gaan bijwonen. Vanochtend nog, in het donker, waren Hugh en Baldwin, Bertrand en hij door de kloostergangen naar de kerk gelopen. Hij had zich belabberd gevoeld — niet zo belabberd als Hugh, herinnerde Simon zich, maar Hugh was er dan ook altijd vreselijk aan toe als hij niet genoeg slaap had gehad. Hij had 's ochtends nauwelijks een woord gezegd. Alleen dat gedoe over...


  Simons ogen vernauwden zich toen Hughs ernstige gelaatsuitdrukking hem voor de geest kwam. De knecht had hem verteld over de prostituee in de refter. Bij alle opwinding van die ochtend was het Simon compleet ontschoten. Hij vroeg zich af hoe hij nu verder moest, maar gaf zichzelf toen op z'n kop. Baldwin zou zich niet hebben zitten afvragen wat hij moest doen, hij zou zich een idee hebben trachten te vormen van wat er gebeurd was en dan zijn theorie op de proef hebben gesteld. En als hij geen theorie zou hebben om op de proef te stellen, zou hij iedereen zijn gaan ondervragen die over informatie zou kunnen beschikken, totdat hij er een kon vormen.


  Met hernieuwde vastberadenheid stond de baljuw op en liep de zaal uit.


  


  De refter was leeg op Jonathan na, die voor het vuur zat met een grote pul wijn in de hand. Een ogenblik lang bleef Simon in de deuropening voor zich uit staan staren, zich afvragend wat de poortwachter voor iemand was.


  In zijn beleving waren de meeste poortwachters oudere mannen, mannen die zich niet door de jonge vrouwen uit het klooster zouden laten verleiden, mannen die veel van de wereld hadden gezien en hadden verkozen zich daaruit terug te trekken en een leven als geestelijke te gaan leiden. Hun taken waren eenvoudig: de nonnen beschermen tegen ongewenste attenties van mensen van buiten. In ruil daarvoor hadden ze een gemakkelijk leventje, dat er voor het grootste deel uit bestond dat ze in een warm poorthuis zaten, bezoekers de nodige gastvrijheid verleenden en ervoor zorgden dat zich geen ongewenste verstoringen van de dagelijkse routine van diensten en werk voordeden.


  Terwijl hij op de zittende man af liep, schoot het Simon te binnen dat Jonathan ook verantwoordelijk zou zijn voor de ontvangst van door schouten en baljuws ingediende rekeningen, voor de opslag van alle binnen het kloosterdomein geproduceerde goederen en voor het onderhouden van alle contacten met de seculiere wereld buiten de poorten.


  En toch zat hij hier, negeerde zijn verantwoordelijkheden bij de poort en woonde ook de diensten of de bijeenkomst van het kapittel niet bij.


  Jonathan hoorde hem en wierp een blik over zijn schouder, terwijl hij iets van zijn wijn morste. Toen hij zag wie het was draaide hij zich weer om en keek in het vuur.


  "Is de poort onbemand?" vroeg Simon, terwijl hij naderbij kwam.


  "Er is daar een lekenbroeder. Hij kan het zonder mij af." Verrast door de toonloze klank van zijn stem aarzelde Simon.


  Het was Jonathan die opkeek en in de richting van een lege bank knikte. "Als u bier of wijn wilt, moet u die zelf halen." Hij keek toe terwijl Simon naar de kelder liep.


  Met een zucht zette Jonathan zijn pul op de grond en deed zijn handen voor zijn ogen. Hij wist dat hij zich belachelijk gedroeg, maar kon zich niet inhouden. Hij was altijd al humeurig geweest, en toen hij zich vanochtend had gerealiseerd dat zijn gevoelens voor Paul niet beantwoord werden, was hij hier gekomen om na te denken en te drinken totdat hij zijn verdriet vergeten zou zijn. Later zou hij naar de kerk gaan en troost en reiniging van geest proberen te vinden in het gebed. Na twee pinten wijn waren de ergste bitterheid en teleurstelling verdwenen.


  Dit gevoel van wanhoop was bepaald niet nieuw. Hij had er vaak genoeg aan geleden, vooral toen hij jonger was. Op de een of andere manier begonnen de begeerten af te nemen naarmate hij ouder werd, maar dat betekende enkel dat iedere nieuwe ontmoeting iets schrijnends had. Hij had lief, maar hij wist dat zijn liefde nooit beantwoord zou kunnen worden. Het was zijn eeuwig noodlot — een leven waarin hij gedwongen was zijn eigen emoties te negeren.


  De hele wereld leek zijn soort lust te verafschuwen. Dat gold zeker voor zijn vader, en het was de reden geweest waarom Jonathan veroordeeld was tot een leven van gebed en dienstbaarheid aan God, zodat hij zou kunnen boeten voor zijn zondige verlangens, en ook ver bij zijn familie vandaan zou blijven, op een plaats waar hij hen nooit meer te schande zou kunnen maken.


  En nu had hij gehoord dat hij niet de enige was die het mannelijk lichaam aantrekkelijker vond dan het vrouwelijk; alom deden geruchten de ronde dat de koning zelf, Edward II, de jongere Hugh Despenser als minnaar had genomen, net zoals hij dat eerder met Piers Gaveston had gedaan totdat die door 's konings vijanden terecht was gesteld. En dat was de reden waarom Jonathan nu alleen voor het vuur moest zitten, waarom hij de oproep voor het kapittel negeerde en weigerde de kerkdiensten bij te wonen; hij wist dat zijn leven onbeduidend was. Als hij als rijk man geboren was, zoals de koning, zou hij misschien de liefde gehad kunnen hebben waar hij naar smachtte, maar het had God beliefd hem die troost te ontzeggen; om hem voor zijn neiging te straffen. Als hij koning zou zijn zou hij de wet kunnen negeren — maar hij was geen koning.


  Somber keek hij naar de baljuw, die naast hem kwam zitten. "Hoe is het met uw kameraad?" vroeg hij.


  "Sir Baldwin slaapt. Dank u. Hij heeft geluk gehad. Als hij maar een klein stukje opzij had gestaan..." Simon hield hulpeloos zijn handen omhoog. "Hij heeft geluk gehad."


  "Wat u maar geluk noemt," zei Jonathan. Hij dronk zijn pul leeg en zette die naast zich neer, terwijl hij Simon strak aankeek. "Bent u hier gekomen om de luiheid van een bejaarde poortwachter te bekritiseren, of om over het ongeval van uw vriend te kletsen? Of misschien was er een dringender reden om hier binnen te komen lopen?"


  "Ik wilde vragen of eh..." Simon ontmoette Jonathans blik en plotseling verdween zijn vastberadenheid.


  "Of ik op het dak van de kerk was en het meisje naar beneden heb geduwd om uw vriend te raken?"


  "Ze was al dood voordat ze boven was."


  De kanunnik keek hem met open mond aan, knipperde toen met zijn ogen en wierp Simon een nieuwsgierige blik toe, met zijn hoofd schuin zoals een geïntrigeerde terriër. "U bent niet zo dwaas als u kunt lijken, vriend. Laat me u aan nog een beker wijn helpen. Mijn pul is leeg."


  "Hier, neem hier wat van," zei Simon, terwijl hij uit zijn eigen kruik inschonk.


  Jonathan leunde achterover en hield zijn voeten bij het vuur, terwijl hij met zijn tenen wiebelde. "Ik had er geen idee van dat dat arme kleine ding vermoord was. Is ze vermoord en over de muur gesmeten zoals een steen die naar een troep belegeraars wordt geworpen? Walgelijk."


  "De dader heeft ook een dakpan naar Baldwin gegooid met de bedoeling hem te doden. Ik wil weten waar iedereen was toen dit alles gebeurde."


  "Het was tussen de priem en de terts, niet? U zult er een hele kluif aan hebben te achterhalen waar iedereen op dat moment was. De kanunniken zouden dan allemaal in het pand moeten zitten lezen, maar dat gebeurt alleen in de echt goed bestuurde priorijen, en het zal u zeker niet zijn ontgaan dat deze..." hij wuifde luchtig met een hand en liet een boer "... dat deze niet van dat kaliber is. Nee, hier gaat iedereen zijn gang en dopt zijn eigen boontjes. Sommigen komen hier in de refter een praatje maken; anderen gaan naar de pandgangen, weer anderen wandelen in de tuinen en mediteren."


  "Waar was u?"


  "Ik?" vroeg Jonathan op droevige toon. "Ik was alleen in de boomgaard en wachtte op een vriend die ik daar zou ontmoeten. Maar hij kwam niet opdagen."


  Simon zag hoe hij zich voelde, maar hij had geen tijd om zich af te vragen wat de redenen waren. "Hebt u daar iemand gezien?"


  "Ik heb de smid gezien, Elias. Hij hing bij het hek van het nonnenklooster rond. Verder heb ik niemand gezien."


  "Er was hier gisteravond een meisje. Een hoer die de kanunniken animeerde. Klopt dat?"


  "Ja... En? Ook kanunniken hebben begeerten, weet u."


  "Maar... kuisheid?"


  "Godallemachtig! Wat wilt u dat ik zeg? Dacht u soms dat al degenen die in kloosters wonen aan iedere strenge regel kunnen voldoen van de orde die zij dienen? Ik betwijfel of God zo wreed zou kunnen zijn."


  "Weet de priores het?"


  Jonathan haalde diep adem. "Beste man, vrijwel niets in dit oord gebeurt ooit zonder dat zij het weet. Zij is de spin die in het midden van haar web zit, waarvan de draden tot in elke uithoek van de priorij reiken, en als er een kanunnik niest of hoest, dan weet zij het. Wist ze dat het meisje hier gisteren was, vraagt u? Wel, mijn antwoord is ja. Ze wist het niet alleen, ze heeft ook met het meisje gesproken."


  "Dat is moeilijk te geloven."


  "Baljuw, ik neem mijn woorden terug dat u niet zo dwaas bent als u eruitziet. Hebt u niet van de zonde van de priores gehoord? Het meisje is Rose — de dochter van vrouwe Elizabeth."


  Hoofdstuk 17


  Het had Jeanne moeite gekost te moeten toegeven dat ze geen idee had waarom de suffragaan Simon en Baldwin had gevraagd naar Belstone te gaan. Bisschop Stapledon had het maar belachelijk gevonden dat twee mannen van de wereld naar een nonnenklooster waren gestuurd, en raar dat de reden voor hun missie geheimgehouden was. Met Jeannes toestemming had hij een van haar stalknechten op een snel paard naar Crediton gezonden met het verzoek aan Peter Clifford hem de reden te vertellen.


  Nu liep hij heen en weer, met het antwoord in zijn hand geklemd, terwijl hij op zijn lip beet en dreigend het voorhoofd fronste. Walter Stapledon was geen dwaas, en hij had alle begrip voor de dringende wens van Bertrand eventuele geruchten de kop in te drukken – speciaal in een zaak als deze, waarin de penningmeesteres van de priorij de beschuldiging had geuit dat de moordenaar de...


  Hij kapte die gedachtegang af. Vrouwe Elizabeth was hem welbekend. Het was onmogelijk dat zij deze moord had begaan. Volstrekt onmogelijk. Stapledons frons werd dieper; er was dat verhaal uit 1300, voordat Stapledon bisschop werd, dat ze zich aan een man had gegeven... Maar Stapledon schudde gedecideerd zijn hoofd. Dat een vrouw een misstap kon begaan was geen bewijs dat ze een moord kon plegen. Die twee vergrijpen waren totaal verschillend. Vrouwe Elizabeth was te beschaafd en verfijnd voor moord. Nee, het moest iemand anders zijn, en Stapledon kon alleen maar hopen dat ze geen aanstoot had genomen aan Bertrands nogal onbehouwen manieren. Stapledon kneep zijn lippen op elkaar. Het was niet erg waarschijnlijk dat ze Bertrand blijmoedig zou verdragen. Stapledon kende beiden redelijk goed, en de gedachte aan Bertrand die met een uitgestoken beschuldigende vinger voor haar stond en haar voor moordenares uitmaakte, deed de bisschop huiveren.


  Het enige wat ertoe deed was dat de goegemeente geen lucht van dit nieuws kreeg. Als het in de openbaarheid zou komen, zou het nonnenklooster gesloten moeten worden, en dat was een afschuwelijk vooruitzicht.


  Ik zal erheen moeten om ervoor te zorgen dat eventuele irritaties worden gladgestreken, dacht Stapledon berustend.


  Toen hij zijn voornemen aankondigde, was Jeanne ontzet. "Kijk eens wat voor weer het is! In dat weer kunt u niet op reis – bedenk hoe het over een uur of zo zou kunnen zijn! En het is lang niet zo simpel om in Belstone te komen als om naar Crediton te rijden. Het is veel verder weg — u zou daar niet voor het vallen van de avond kunnen komen — zelfs als het zomer was."


  Stapledon liep naar de deur en wierp een blik naar buiten. Weliswaar was de sneeuwval licht, niet meer dan wat verspreide kleine vlokken, en was de weg nog zichtbaar omdat de lucht warm was en de sneeuw smolt zodra ze de grond raakte en daar een dunne laag modder vormde, maar Stapledon wist maar al te goed hoe anders het weer in Dartmoor kon zijn, want hij was in Devonshire geboren en getogen. In gedachten schatte hij afstanden en nam een besluit. "U hebt gelijk," zei hij tegen Jeanne. "We kunnen vandaag Belstone niet meer halen; maar we moeten zo ver mogelijk proberen te komen. Voor het vallen van de avond zouden we Bow moeten kunnen halen, en vandaar zou het geen lange reis meer zijn. Ja, dat moet mogelijk zijn," zei hij.


  Hij begaf zich naar de wijnkelder en gaf zijn mannen opdracht zich gereed te maken om door te reizen. Toen hij naar de zaal terugkeerde, zag Jeanne dat zijn stemming er niet beter op was geworden.


  "Heer, gaat u alstublieft zitten en drink uw wijn op," zei ze vriendelijk.


  Stapledon bedankte haar en ging in Baldwins stoel zitten, las Peter Cliffords boodschap nog eens door en mompelde toen iets wat Jeanne als een vloek in de oren klonk. "Bertrand!" riep hij uit en gaf een klap op de armleuning van de stoel.


  Terwijl Jeanne verschrikt toekeek, viel de armleuning op de grond. Stapledon vergat zijn woede en staarde ernaar, maar net toen hij besefte wat er gebeurd was, voelde hij de stoel bewegen en onheilspellend kraken. Zijn ogen ontmoetten die van Jeanne toen er een luid kabaal klonk en de stoel in elkaar stortte.


  


  Nog lang nadat de man de kamer had verlaten, zat Simon Puttock de poortwachter na te staren. Als jongen had Simon onderricht gehad van de kanunniken van Crediton. Hem was ingeprent dat de Kerk de heilige plicht had zielen te redden; en om die plicht te vervullen, geloofden ze, waren alle geestelijken zo integer mogelijk en stonden ze onder leiding van de meest verantwoordelijke en eerbiedwaardige vertegenwoordiger. Dit was hem ingeprent toen hij een jongen was, en hij was nooit helemaal de overtuiging kwijtgeraakt dat de dragers van religieuze gewaden op de een of andere manier anders waren dan anderen.


  Simon nam een fikse teug van zijn wijn, leunde achterover in zijn stoel en dacht aan de priores van het nonnenklooster. Hij kende de verhalen die de ronde deden over nonnen die een kind hadden gebaard, maar dat ook haar dat was overkomen verbaasde hem hogelijk. De vrouw was de jongste niet meer, en toch was ze vermoedelijk nog maar een paar jaar priores, omdat ze ooit die misstap had begaan — als het verhaal over haar misstap juist was. Toen ze nog jong was had ze een affaire gehad, misschien niet meer dan die ene keer, en was zwanger geworden. Fouten maken was menselijk; sindsdien moest ze zich beslist een vroom lid van de gemeenschap hebben betoond, anders zouden ze haar niet tot priores hebben gekozen.


  Hoewel, of ze dat weer zouden doen was een andere zaak, bedacht hij, terwijl hij zich de gaten in de daken van de hoofdgebouwen herinnerde, en de ijzige wind die in de dormter woei.


  Hij stond op. Het meisje, Rose, was hier niet. Hij zou proberen met de priores te gaan praten. Als Jonathan gelijk had en vrouwe Elizabeth inderdaad met het meisje gepraat had, zou zij zelf misschien iets gehoord kunnen hebben.


  Hij stond op het punt naar haar op zoek te gaan, maar aarzelde toen bisschop Bertrand hem te binnen schoot. De laatste keer dat hij de visitator gezien had, was die haastig op weg geweest naar de stallen. Bertrand werd verondersteld de problemen hier op te lossen; het was Simons plicht hem over Rose te vertellen. Simon stond in tweestrijd: hij wilde Bertrand niet nog een excuus geven om tegen de priores op te treden, maar hij vond ook niet dat hij het recht had vrouwe Elizabeth te waarschuwen.


  Het stuitte Simon tegen de borst, maar zijn plicht was duidelijk: hij liep naar buiten om naar de suffragaan op zoek te gaan.


  * *


  *


  Baldwin kreunde toen de pijn als een roodgloeiende pijl van een kruisboog door zijn schedel schoot. Hij verwachtte bijna het geschroeide haar en het aangebrande vlees te ruiken, en wilde het uitschreeuwen toen hij zijn hoofd weer probeerde te bewegen, maar zijn mond bleef op een vreemde manier stil, alsof hij door fluwelen koorden werd dichtgesnoerd.


  Hij probeerde overeind te gaan zitten, maar zijn armen wilden niet gehoorzamen en het kostte hem zelfs moeite zijn ogen open te doen.


  De zaal was rood, warm, veilig. Hij staarde recht voor zich uit, terwijl hij het massieve gewicht van zijn lichaam voelde; het voelde zo zwaar aan dat hij er zeker van was dat het bed waarop hij lag hem niet zou kunnen dragen. Hij had het gevoel alsof hij langzaam door de strozak heen viel en in zijn borst voelde hij de paniek opkomen: hij ging stikken! Het beddengoed zou hem verzwelgen en in een warme omhelzing verstikken. Hij bedwong zijn angst met logica: de strozak was stevig. Hij kon er niet doorheen vallen, dat was onmogelijk. Zijn angst was een gevolg van de middelen die hem waren toegediend. Hij dwong zichzelf langzaam adem te halen, terwijl hij zich op de vlammen van het vuur concentreerde.


  Een nieuwe pijnscheut trok door zijn hoofd en hij hoorde een laag gejammer over zijn lippen komen, alsof het van iemand anders kwam. Hij maakte geen deel uit van zijn lichaam; hij was in de buurt, maar op de een of andere manier losgekoppeld, een heel rare gewaarwording. Maar voordat hij verder over zijn toestand kon nadenken, naderde er een schaduw.


  Hij was er onmiddellijk van overtuigd dat hij, nu hij zich niet kon verdedigen, zou worden aangevallen. Om de een of andere reden was hij er zeker van dat er weldra een hand boven hem zou verschijnen, vanaf het hoofdeinde van het bed, die met uitgespreide vingers op hem neer zou dalen en zich dan over zijn mond en neus heen zou sluiten om een eind aan zijn leven te maken.


  Het gevoel verdween weer. Hij zag dat de naderende figuur een vrouw was, in het habijt van een non. Zo iemand kon geen bedreiging vormen. Vaag herkende hij Constances bezorgde, maar troostende ogen, en hij wilde haar toelachen, maar zijn mond wilde niet gehoorzamen.


  


  Elias had zich niet voor de dienst bij zijn broeders gevoegd. Hij was op de kleine binnenplaats blijven zitten, in wanhopige afwachting van Constance, zodat ze zouden kunnen praten; hij moest uitleggen waarom het zo belangrijk was dat ze ervandoor gingen, maar ze kwam niet opdagen. In plaats daarvan werd hij, nadat het gezang in de kerk verstomd was, geconfronteerd met de strenge blik van de priores.


  "Het leidt tot niets, jongeman. Je kunt haar niet hebben. Ze is al bruid van Christus."


  Elias deinsde terug alsof hij een klap had gehad. Vrouwe Elizabeth liep naar hem toe en Elias kon de blik op haar ernstige gezicht niet verdragen.


  "Niets te zeggen? Wel Elias, je hebt je met haar misdragen, maar nu is ze gedeeltelijk bij zinnen gekomen. Ze is zwanger — wist je dat? Ach, wat zeg ik, natuurlijk wist je dat," voegde ze er bijna in zichzelf pratend aan toe. "Dat was de reden waarom je haar hier weg wilde halen, niet? Zodat je ergens voor moeder en kind zou kunnen zorgen. En hoe zou je dat gedaan hebben?"


  "Ik kan smeden — ik zou in iedere stad of dorp genoeg kunnen verdienen om ons in leven te houden."


  "En in welke stad of welk dorp zou jij, een rondzwervende vreemdeling met twee monden om te voeden in je gevolg, lang genoeg kunnen blijven om je vaardigheden te tonen? Doe niet zo onnozel! Je zou langs de straten zwerven, terwijl je je liefde voor je vrouw verkondigde, want zo zou je haar noemen, en je zou van het ene stadje naar het andere trekken, steeds wanhopiger op zoek naar werk. En jullie kind zou doodgaan: hoe zou een baby dagen achtereen in kou en vocht kunnen leven zonder een dak boven het hoofd? In de beschutting van een heg zou Constance bevallen, en ze zou zwak en onhandelbaar zijn. Zeker, je zou van haar houden, van haar en van jullie kind, maar na weken of maanden zou je hen beiden gaan haten. Je zou je kind gaan zien als een onhandelbaar, krijsend rotkind, een klodder braaksel en poep. En je zou een afkeer krijgen van Constance, want terwijl jij je uiterste best zou doen om je gezin in leven te houden, zou zij altijd meer eisen — warmere kleren voor de baby, beter onderdak, of een van die duizend dingen die een moeder voor haar kind wenst."


  "Ik zou haar niet gaan... ik zou haar niet kunnen gaan haten!" verklaarde Elias vurig.


  "Dat zou je wel," zei ze zachtjes. "En je zou de dood van je kind veroorzaken."


  "Nee!"


  Bij het zien van de wanhopige droefheid in zijn ogen wilde ze stoppen uit mededogen, maar ze kon niet. Haar gedachten dateerden allemaal van eenentwintig jaar geleden, toen ze deze zelfde dingen had doorgemaakt met de vader van Rose, en het kwam er allemaal in één stroom uit.


  "Je zou niet hier in de buurt blijven; je zou erop staan verder weg te trekken om niet de kans te lopen gepakt te worden en naar kloosters gebracht die mijlenver uit elkaar liggen om ervoor te zorgen dat jij en zij nooit meer op de gedachte zouden komen aan jullie geloften te ontsnappen. Hoogzwanger van haar kind, klagend en jammerend dat ze niet de kracht had om verder te vluchten, zou je haar dwingen toch verder te gaan," vervolgde vrouwe Elizabeth onverbiddelijk. "En nog tijdens de bevalling zou je achteromkijken, bang dat de mannen van de bisschop van Exeter achter je aan zaten."


  "Nee," zei Elias, maar zijn stem was gedaald tot een wanhopig gefluister, en hij liet zijn hoofd hangen terwijl hij naar de grond staarde.


  Ze schonk hem een flauwe glimlach. "En als je kind dood is, en je hebt het langs de kant van de weg begraven zonder dat het gedoopt is omdat je bang was dat de geestelijke die je kind zou dopen je zou verraden, dan zou Constance jou ook gaan haten. Ze zou jou de schuld geven van de dood van haar kind — waarschijnlijk het enige kind dat ze zou willen of kunnen krijgen – en van de doodzonde het te hebben begraven zonder gedoopt te zijn. En dag in dag uit zou je haar verwijtende blikken moeten verdragen en na verloop van tijd zou je van haar gaan walgen..."


  "Nee!" schreeuwde Elias, en rende naar voren om zich aan het hek vast te grijpen, terwijl hij haar eindelijk recht en met overtuiging in de ogen keek. "Ik heb haar lief, en u kunt niets zeggen wat daar verandering in zal brengen!"


  "Liefde!" smaalde ze. "Wat weet jij van liefde? Je hebt gezworen God lief te hebben, en toch ben je bereid Hem te verzaken in ruil voor lichamelijke geneugten. Hoe kan Constance jouw woorden vertrouwen? Niet dat het er iets toe doet, want ze blijft hier. Je hoeft geen moeite te doen hier te blijven zitten niksen, jongeman. Constance blijft in de ziekenzaal, want er is een zwaargewonde man voor wie ze moet zorgen, en ze neemt haar werk zeer serieus, zoals dat hoort. Jammer dat jij dat kennelijk niet doet."


  Ze draaide zich om en liep weg, maar stond toen stil en keek hem met bliksemende ogen aan.


  "Voordat ik ga, Elias, wil ik je nog zeggen dat ik er in de toekomst voor zal zorgen dat alle deuren en hekken tussen de vrouwen- en mannenkloosters op slot gaan of worden afgedekt. Er zal geen contact meer mogelijk zijn tussen de beide kloosters. En verder moet je weten dat Constance zich volgens mij grote zorgen maakt dat de moordenaar van Moll een man was die de ziekenzaal binnen kon komen, toegang tot het slaapgoed had en Moll tot zwijgen wilde brengen. En dat diezelfde man misschien ook haar tot zwijgen wil brengen."


  


  In de ziekenzaal zat Hugh op een kruk bij de muur en dacht aan de novice die hij in het pand gezien had.


  Ze had zo'n slank lichaam dat Hugh bijna had kunnen geloven dat ze een jongen was, maar haar lippen en die uitnodigende ogen waren beslist die van een vrouw. Misschien dat hij haar nog eens te zien zou krijgen als hij in het pand ging wandelen. Misschien zou ze met hem praten. Hem naar zijn leven vragen. In zijn wildste fantasieën kon hij zich haar niet als een minnares voorstellen, dat was beslist beneden haar waardigheid. Maar ze had er, zo dacht hij, heel mooi uitgezien zoals ze daar in het zonlicht stond.


  Aan de andere kant van de zaal had Constance niet veel tijd voor bespiegelingen, zelfs niet nadat de oude Joan was begonnen te knikkebollen. Ze had de wond op Baldwins achterhoofd zachtjes schoongeveegd en toen weer verbonden. Nu leek de ridder te sluimeren.


  "Maak je geen zorgen, Hugh. Hij zal vannacht goed slapen."


  Hugh knikte en schonk haar een verlegen lach. Zij beantwoordde die vlotter. Dat was niet moeilijk, want Hugh was duidelijk onder de indruk van zijn verblijf in een nonnenklooster en van haar nabijheid. Constance kon zien hoe ellendig hij eraan toe was.


  Ze trok de sprei omhoog tot Baldwins borst en keek glimlachend op hem neer, zich bewust van de onrustige slaap van haar patiënt. Sir Baldwin droomde, zag ze, en even vroeg ze zich af welke wegen zijn geest bewandelde. Het was duidelijk dat hij onder invloed van de papaversiroop verkeerde; ze had zijn pupillen zich tot speldenknoppen zien samentrekken, zijn huid was erg warm, hij transpireerde en zijn ademhaling was vertraagd voordat hij in slaap was gevallen. Hij had op klaaglijke toon iets gemompeld, zijn voorhoofd gefronst en was plotseling overeind gaan zitten, dreigend in het rond kijkend alsof hij naar vijanden staarde die voor haar of Hugh onzichtbaar waren. Het had Hugh en haar enige tijd gekost om hem te kalmeren en hem weer in zijn kussens achterover te doen leunen.


  Zachtjes legde ze haar hand op zijn wang en zag tot haar genoegen hoe zijn gezicht zich iets ontspande, terwijl een glimlach één van zijn mondhoeken omhoog deed gaan. Hij liet een zacht gekreun horen, dat zij als een gekreun van genoegen interpreteerde, en was toen stil. Hugh, die naar haar keek, werd getroffen door de zachtmoedige, moederlijke uitdrukking op haar gelaat. De knecht wist dat hij haar evenzeer zou moeten wantrouwen als elke andere non, maar dat kon hij niet. Haar knappe gezichtje, haar zachtaardigheid, haar kalme toewijding; dat alles was in tegenspraak met de gedachte dat ze een moordenares zou kunnen zijn.


  Constance nam stilletjes haar hand weg en ging terug naar haar kamer.


  


  Elias stond met zijn rug tegen het hek gedurende wat wel een eeuw leek, naar boven te staren. Constance had met de priores gesproken, dat was duidelijk, maar ze zou toch niet naar die oude tang luisteren en de roep van haar hart negeren? Constance wist dat ze van hem hield, net zoals ze wel moest weten dat hij haar liefhad — en hoe! Elias kreunde en klemde zijn kaken op elkaar met zijn ogen dicht terwijl hij zijn hoofd heen en weer schudde. Hij kon haar hier niet achterlaten. Hij kon niet weggaan zonder zijn eigen kind ter wereld gebracht te zien. Nooit zijn eigen baby zien? Het zou ondraaglijk zijn! En een leven zonder Constance zou niet om uit te houden zijn. Maar wat had de priores gezegd?


  Zijn ogen gingen wijd open toen hij zich haar woorden te binnen bracht. Ze had gezegd dat Constance wel eens zou kunnen denken dat wie toegang had tot het slaapgoed en tot de ziekenzaal... Had ze daarmee gesuggereerd dat Constance dacht dat hij Moll vermoord zou kunnen hebben? Zou Constance echt denken dat hij Moll kwaad had gedaan? Elias liet zich tegen het hek zakken en greep zijn dijen vast, terwijl hij zijn hoofd op zijn knieën liet rusten. Moll was een boosaardig klein nest geweest, maar waarom zou Constance hem in staat achten haar te vermoorden? Vrouwe Elizabeth had gezegd dat Katerine ook dood was. Waarom zou iemand hem ertoe in staat achten haar kwaad te doen?


  Elias voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen en hij keek met een plotseling voorgevoel van onheil om zich heen. Hij zou in staat van beschuldiging worden gesteld en veroordeeld; worden weggestuurd naar de Schotse moerassen, de ijzige kloosters van het noorden, waar hij de rest van zijn leven boete zou moeten doen, zonder vlees of sterke wijnen, zonder bier of dikke soepen, maar op droog brood en koud water, misschien voor altijd in de boeien geslagen.


  Als zijn eigen geliefde hem ervan verdacht het meisje te hebben vermoord, hoe zou hij dan kunnen hopen dat iemand anders in zijn onschuld zou geloven?


  Elias huiverde nogmaals. "Er loopt iemand over mijn graf," zei hij automatisch tegen zichzelf, en trok een grimas toen hij besefte wat hij gezegd had. Het gaf hem een impuls. Hij dwong zichzelf in beweging te komen en begaf zich in de richting van de stallen.


  


  "Bisschop Bertrand?" riep Simon, maar hij zag niemand. Hij slenterde langs het pad dat naar de grote poort leidde, voorbij de stallen, de molen, de voorraadkamers, weiden waarop koeien en schapen graasden, een grote schuur die de werktuigen en wagens bevatte en ten slotte aan het uiteinde de smidse, zover bij de overige gebouwen vandaan dat de smidsoven geen groot brandgevaar opleverde. Hierna kwam een stal, die er zo'n honderd passen vandaan lag.


  Simon ging op het gebouw af. Terwijl hij naar binnen tuurde, riep hij nogmaals om de bisschop, maar er kwam geen antwoord, en hij bleef buiten staan en schopte naar kiezelstenen terwijl hij overwoog wat hij zou doen. Bertrand was deze kant op gegaan – Simon had hem gezien. "Hij kan de pest krijgen," mopperde hij bitter, en ging op weg terug naar het gastenverblijf.


  Toen hij langs de smidse kwam, wierp hij een blik naar binnen en zag nog net een slanke figuur achter een deurpost aan het andere eind van het vertrek wegduiken. Simons voeten hadden hem al voorbij de ingang gevoerd, en hij had zijn hoofd in de richting van het pand gewend toen hij zich genoopt zag om terug te keren en nog eens te kijken.


  


  Toen de stoet vertrokken was, in het kielzog van een nogal schaapachtig uitziende bisschop, keerden Jeanne en Edgar naar de zaal terug en bleven naar de kapotte stoel staan staren.


  Edgar had alle stukken op een hoopje bij de haard geveegd, en beiden lieten instinctief hun blik naar de vlammen dwalen, als een paar samenzweerders. Edgar schraapte zijn keel en keek even naar Jeanne. "Vrouwe..."


  "Ja," zei ze peinzend. "Maar eerst moet je een meubelmaker laten komen. De beste in Crediton, denk erom. Ik wil een nieuwe stoel."


  


  Toen Simon uit het zicht verdween, wierp bisschop Bertrand zijn metgezel opnieuw een scherpe blik toe en gromde: "Dit is gekkigheid, we zijn hier al eeuwen. Weet je zeker dat hij hier was?" Paul glimlachte vriendelijk en knikte. Voor de zoveelste keer.


  Terwijl hij ging verzitten, knorde bisschop Bertrand misnoegd. Dit was belachelijk. De knaap had hem over de boodschap verteld, en denkend aan de manier waarop Elias bij het hek had staan wachten had Bertrand geen moeite te geloven dat de jonge smid een poging zou doen om er met zijn vriendin, een non, vandoor te gaan.


  Naar Bertrands mening was dit zeer verdacht gedrag. Per slot van rekening waren er twee novicen vermoord en was de ridder gewond geraakt. Niettemin, ook als Elias niets met de moorden van doen had, kon Bertrand begrijpen waarom hij ervandoor zou willen gaan. Iedere kanunnik die in een poel des verderfs als deze leefde zou weg willen. Hoewel geen eerzame kanunnik een non ertoe zou brengen hem gezelschap te houden, zo hield Bertrand zichzelf voor.


  Er was geen twijfel over mogelijk dat er twee vluchtelingen in spe waren. Paul en Bertrand hadden de twee bundels opgediept. In een ervan had Bertrand het pakketje gevonden, zorgvuldig in linnen gewikkeld. Dat, wist hij, was een bewijs van schuld, en Bertrand zag er met enig genoegen naar uit de kanunnik zich in bochten te zien wringen om zich hieruit te kletsen.


  Weer ging Bertrand verzitten. Zijn zitvlak was gaan slapen. Het leek alsof hij hier al een eeuw zat, en het enige wat ze tot dusver hadden gezien was een schijnbaar oneindige reeks duf uitziende, onverstoorbare paarden of onaandoenlijke ossen onder leiding van al even stompzinnig uitziende stalknechten of sullige boerenknechten.


  En het was verdomd ongemakkelijk hier in het donker te zitten zonder een kruk of zelfs maar een kussen om zijn zitvlak op te laten rusten. Hij had geprobeerd op de vloer te zitten, maar nu zat hij op de pakketten zelf. Ze beschermden hem niet tegen de ijzige kou uit de grond en Bertrand was zich er op een onbehaaglijke manier van bewust dat zijn linkerbeen, dat hij eens had gebroken toen hij van zijn paard viel, niet zou werken als hij zou proberen op te staan. Het sliep al een tijdje.


  "Waar blijft die vent? Ik zie nog geen teken dat er iemand aankomt. Hoe lang laat die idioot nog op zich wachten?"


  Pauls gezicht verried niets van zijn eigen twijfel. "Hij zal hier beslist zo dadelijk zijn. Hoe lang het zal duren weet ik niet. Nee, hij zal zijn schuld niet kunnen verbergen, denk ik." Hij verstijfde, met zijn hoofd schuin naar één kant. "Hoort u dat?" fluisterde hij.


  Bertrand luisterde. Er klonk een geluid van haastige voetstappen, een hijgende ademhaling en een bons toen iemand de deur met zijn schouder openstootte. Toen zag hij Elias over de vloer heen schieten, omlaag reiken en het stro opzijtrekken.


  "Elias?" vroeg Paul, terwijl hij ging staan.


  "Wie is daar?"


  Bertrand wees plechtig met zijn vinger en verkondigde: "We weten waarnaar je op zoek bent, kanunnik. Het is een bewijs van je schuld dat je er daar naar zoekt."


  Met een bittere lach deed Elias een stap opzij. "Hoezo, bisschop? Waar was ik naar op zoek? Er is hier niets... kijk zelf maar."


  "Ik weet dat er niets is," zei Bertrand. "Omdat wij het in bewaring hebben genomen." Hij trok de bundel onder zich vandaan en hield die omhoog, terwijl hij er een flesje uit trok. "En we hebben dit gevonden, Elias: je geliefde flesje vergif."


  Hoofdstuk 18


  Na zijn gewaden te hebben uitgetrokken liep Luke naar de deur die de nonnenafdeling van de kerk met die van de mannen verbond. Hij had zich hier zo vaak vermaakt dat het altijd moeilijk was naar de mannenafdeling terug te keren.


  Agnes was nu al vele weken lang een enthousiaste bedgenote. Aanvankelijk leek het of ze geloof hechtte aan zijn herhaalde verzekeringen dat zijn absolutie haar voldoende bescherming bood, maar het was duidelijk dat haar eigen genoegen voor haar de stimulans was om afspraakjes met hem te blijven maken. De enige keer dat er moeilijkheden tussen hen waren geweest, was toen ze hem samen met Katerine had gezien.


  Het was geen aangename ontmoeting geweest. Katerine had hem genomen alsof ze zichzelf op de een of andere manier op de proef stelde, wilde zien hoever ze durfde te gaan. Ze had daar gelegen met haar ogen dicht, zonder iets te zeggen. Helemaal niet zoals Agnes. En terwijl hij, naast Katerine liggend, in gedachten de twee vrouwen met elkaar vergeleek, was Agnes binnengekomen.


  Ze was niet tegen hem uitgevaren, er had alleen maar een akelige stilte geheerst terwijl ze hem aanstaarde, met een vertrokken gezicht, en toen had ze zich met een ruk omgedraaid en was naar buiten gelopen. Luke was niet in de positie om haar achterna te gaan, en Katerine leek niet geneigd Agnes te volgen. Ze leek zelfs blij dat Agnes hen gezien had, en had Luke weer bovenop zich getrokken.


  Daarna had hij Agnes een paar dagen niet gezien, behalve tijdens de diensten, en geleidelijk aan was Katerine toeschietelijker geworden en minder met zichzelf bezig. Toen hij Agnes ter sprake bracht had ze lachend gezegd: "Ze houdt er niet van te delen. Misschien is het leven in een gemeenschap niets voor haar."


  Toch was Luke de blonde novice gaan missen. Hij keek heimelijk naar haar als hij de diensten van de nonnen leidde, en kon het niet laten haar schoonheid met die van Katerine te vergelijken. Die laatste was aantrekkelijk, maar Agnes had een innerlijk vuur dat opwindender was. Ten slotte had hij haar te spreken kunnen krijgen, en ze had gezegd dat ze hem zou vergeven, maar alleen als hij Katerine met rust Het. Dat had hij beloofd, in de veilige wetenschap dat Agnes en Kate nooit over hem spraken waar de ander bij was. En hij had ervoor gezorgd dat hij de ene alleen zag als de ander bezig was met haar plichten.


  Aan zijn overpeinzingen kwam een eind toen hij zijn hand op de deurklink legde en die probeerde op te lichten. Er verscheen een verbaasde uitdrukking op zijn gelaat toen het ding niet meegaf, en hij wierp een blik op het slot om te zien of het op de een of andere manier geblokkeerd was geraakt.


  "De deur zit op slot, Luke."


  "Vrouwe Elizabeth, ik had u niet gezien," zei hij, terwijl hij zich glimlachend omdraaide. "Maar waarom hebt u hem op slot gedaan?"


  "O, volgens mij ken je het antwoord maar al te goed," zei ze.


  Haar stemming was er niet beter op geworden sinds ze Elias had gesproken. Ze had een merkwaardig schuldgevoel over het feit dat ze hem zo hard had aangepakt en dat ze Constance tot een leven van dienstbaarheid in de priorij veroordeelde. Ze zou hebben kunnen ontsnappen, maar nu kon dat niet meer. Elias zou de benen nemen.


  Er klonk meer dan een zweem van ijzigheid in haar stem toen ze op Luke afliep met de vastberadenheid van een kat die zijn prooi besluipt. Instinctief wilde Luke achteruit wijken, maar hij dwong zichzelf een enigszins verraste, lichtelijk gekwetste gezichtsuitdrukking te bewaren.


  "Je kunt nu wel beledigd kijken, alsof ik jou iets heb aangedaan, maar in werkelijkheid ben jij het die mij — en God! — beledigt. Je hebt mijn novicen afgewerkt als een Franse zeerover, zonder je ook maar enigszins om hen of om de reputatie van dit klooster te bekommeren. Daar gaat een eind aan komen."


  Ze wees met haar hoofd naar het schilderij aan de muur tegenover het altaar. "Kijk daar eens naar! Christus die het oordeel velt. Hij zit boven Mozes, die de Tien Geboden vasthoudt; de vrome ziel, omringd door de zeven werken van barmhartigheid, wordt door een engel in de hemel toegelaten; maar kijk eens daar aan de linkerkant, Luke. Daar is de zondaar, die door een andere engel terneer wordt geworpen. Kun je de medaillons rondom die verdorven man zien? Kun je degene zien die lust voorstelt?"


  "Vrouwe, ik weet niet wat u..."


  "Haal het niet in je hoofd het te ontkennen, dwaas!" snauwde ze, terwijl ze zich naar hem toekeerde. "Denk je dat ik blind ben? Dat ik het niet weet, van Agnes? In mijn kamer, Luke, kan ik de voetstappen horen van de novicen als ze gaan plassen, of als ze hun minnaar gaan ontmoeten, en omwille van jou is ze de laatste tijd te vaak langs mijn kamer gekomen."


  "Maar als Agnes, zoals u zegt, op weg was om haar minnaar te ontmoeten, dan zou u haar toch zeker gevolgd zijn en hen beiden hebben aangesproken? Ik ben bang dat ik nog nooit met een van uw novicen of nonnen ben aangetroffen."


  "Nee, dat klopt. Maar daarom is wat ik beweer niet minder waar."


  "Ik ben bang dat u bij een van de lekenbroeders moet zijn," zei Luke op bedroefde toon, terwijl hij zijn hoofd schudde. "Ik denk dat er een is die regelmatig de jonge vrouwen in het klooster heeft gebruikt."


  "Een lekenbroeder?"


  "Ik ben bang van wel," zei Luke. Hij deed een stap naar voren, boog zich op een samenzweerderige manier naar voren en fluisterde: "Die man in de smidse, volgens mij is hij het."


  "Fascinerend."


  Luke wierp een blik in haar richting. De priores leek niet zo verrast als ze zou moeten zijn, en op hetzelfde moment dat hij haar gezichtsuitdrukking zag, zag hij die verharden.


  "Luke, je bent een leugenaar en een bedrieger. Ik zal eisen dat je hier verwijderd wordt. Ik weet van de lekenbroeder en heb al met hem gesproken, en ik moet bekennen dat ik meer onder de indruk was van zijn houding dan dat ik van de jouwe ben. Hij heeft tenminste niet geprobeerd iemand anders de schuld te geven. Je maakt me misselijk, Luke, en hoe eerder je wordt verwijderd, des te beter voor de hele gemeenschap, lijkt mij."


  Hij liet zijn gezicht iets ontspannen, net genoeg om te laten blijken hoe geamuseerd hij was. "Dus u denkt dat het nuttig zou zijn als iemand de losbandigheid en corruptie in dit klooster zou onderzoeken? Dat zou een buitengewoon interessante studie zijn, nietwaar?"


  "Waarmee je wilt zeggen?"


  "We hoeven niet zo bitter te doen, vrouwe. Nee, ik dacht enkel aan de jonge deerne in de refter. Een bevallig meisje. Men heeft haar met verscheidene mannen plat zien gaan, voor het merendeel kanunniken en lekenbroeders, maar nooit met mij, natuurlijk. Nee. Ik ben er zeker van dat als u het haar vraagt, ze zou ontkennen met mij geslapen te hebben."


  Er was een schittering in de ogen van de priores, maar haar stem verried geen emotie, enkel ijzigheid, een dodelijke kilte, en terwijl ze sprak, voelde Luke de akelige waarheid tot zich doordringen.


  "Luke, je bent een dwaas. Het meisje is mijn dochter, en ik heb absolutie voor mijn zonde ontvangen toen ik van haar beviel. Wat haar zonden betreft, dat is iets tussen haar en God. Maar aangezien de goede bisschop van Exeter mij de biecht heeft afgenomen toen ik mijn afschuwelijke zonde bekende, denk ik niet dat je iets te melden zult hebben wat mij zou kunnen schaden. Maar het feit dat je me hebt proberen te chanteren zal aan de bisschop worden gerapporteerd, samen met het nieuws van je affaires."


  


  Simon glipte de smederij binnen en liep naar de achterkant, die in relatieve duisternis gehuld was, zonder kaarsen of toortsen om de ruimte te verlichten. Vóór hem bewoog iets, en hij deed een stap naar achteren zodat er een lichtstraal op zijn gezicht viel, terwijl hij glimlachte om zijn prooi gerust te stellen.


  "Het is in orde, ik heb geen kwaad in de zin, ik wilde alleen een praatje maken."


  Hij kon niemand zien, maar was ervan overtuigd dat hij zorgvuldig bestudeerd werd. Net toen hij begon te denken dat hij alleen was en zich dingen verbeeld had, hoorde hij haar zeggen: "Waar zou de baljuw met mij over willen spreken?"


  Hij grinnikte. "Het bier in je taveerne, Rose? Maar een beter onderwerp zou misschien zijn hoe jij de mannen hier inschat: je moeder wil dat ik uitzoek wie de moordenaar van de twee novicen was, en ze wil dat jij me helpt."


  "Wie is mijn moeder?"


  "Priores Elizabeth. Je ziet, ik weet al veel, en nu moet ik erachter komen wie de twee novicen heeft vermoord."


  Ze kwam tevoorschijn in een schemerig licht dat door een klein venster hoog in de muur naar binnen viel, en bleef stilstaan, terwijl ze hem met een ernstig gezicht opnam. "Waarom zou ik u moeten vertrouwen?"


  "Waarom zou je me niet vertrouwen?"


  "Er zijn er al twee dood. Voor iemand die al twee moorden heeft kunnen plegen zou een derde er misschien niet toe doen."


  "Maar waarom zou iemand jou kwaad willen doen?" vroeg Simon oprecht verbaasd. "Degene die deze twee meisjes heeft vermoord moet iemand van binnen het klooster zijn, en de reden voor hun dood moet worden gezocht binnen het convent. Jij maakt daar toch geen deel van uit, wel?"


  "Of ik hier deel van uitmaak?" vroeg ze, terwijl een glimlach om haar lippen speelde. Ze keek hem weifelend aan. "U weet wie mijn moeder is, u weet wat ik hier doe. Natuurlijk maak ik deel uit van dit oord, en in de ogen van velen een van de slechtste delen. Ga maar na: hoereren met de kanunniken, hen verleiden en hen hun geloften van kuisheid laten breken. Ik word door de godvruchtigen hier als goddeloos beschouwd. Vindt u mij niet goddeloos?"


  Terwijl ze sprak, kwam ze dichter naar Simon toe, haar hoofd enigszins schuin en haar armen langs haar lichaam. Haar haar was lang en hing op een schaamteloos losbandige manier over haar schouders, maar haar gedrag was alleszins beschaafd, en ze bewoog zich zo gracieus dat het was of hij een schim over de stenen zag zweven. Ze was een zonderling mengsel van kind, hoer en dame.


  Simon begon te lachen. "Rose, mij hoef je niet te proberen te verleiden. Het enige wat ik zoek is een moordenaar." Hij liep naar een bank en gebaarde naar een plek naast hem.


  "Goed dan, maar als het u niet bevalt wat ik te zeggen heb, moet u mij de schuld niet geven."


  "De vermoorde meisjes... kende je ze?"


  "In de regel ontmoet ik al de novicen," zei ze. "Ze komen uit nieuwsgierigheid bij me, denk ik, en omdat ze bij mijn moeder een wit voetje willen halen. Niet dat praten met mij ze veel goed zal doen!"


  Ze gniffelde, en Simon moest wel grinniken toen hij dat zag. Rose liet zich helemaal gaan, wierp zich achterover en keek omhoog naar het dak terwijl ze het uitgierde. Toen ze uitgelachen was, keerde ze zich naar Simon toe en keek hem recht in zijn gezicht, zonder schaamte of verlegenheid. "Moll was geen erg aardig meisje, weet u."


  "Nee?"


  "Ze was heel godsdienstig, volgens mij, en dat maakte haar moeilijk in de omgang. Ik had niet zo'n moeite met haar, maar de anderen vonden haar vermoeiend."


  "Jij kon wel met haar overweg?"


  "O ja. Ze vond mij het laagste van het laagste, maar als zodanig verdiende ik enige aandacht, en ze heeft vaak geprobeerd mij van mijn pad van schande af te brengen, zoals zij het noemde."


  Simon keek haar aan. "Net wat je nodig eens moest horen."


  "Echt nieuw was het niet voor me," beaamde ze, en grinnikte toen. "Mijn moeder heeft zo nu en dan ook wel eens een woordje met me gesproken."


  "Wat heeft je ertoe gebracht dit beroep te kiezen, met een moeder die een religieus leven leidt?" vroeg Simon.


  Ze grijnsde. "Als u zou willen rebelleren, wat zou u dan doen? Ik heb tot mijn vijftiende niet geweten dat ze mijn moeder was. Al die tijd heb ik gedacht dat ik de dochter van een eenvoudige moeder was. Een landarbeidster uit een dorp in de buurt die in verwachting was geraakt en haar onwettige dochter — mij — ter verzorging aan de plaatselijke nonnen had gegeven. Maar toen ontdekte ik wier dochter ik was."


  "Hoe ben je daar achter gekomen?"


  Ditmaal klonk er geen vrolijkheid in haar lach. "Het was die lieve Margherita die het zich liet ontvallen. O, ik denk dat het ten dele per ongeluk was — maar niet helemaal. Ze heeft het moeder de hele tijd al betaald willen zetten dat zij was uitgekozen terwijl Margherita de toppositie voor zichzelf wilde. Ze dacht dat ik een scène zou maken — ik weet het niet, misschien naar moeder toe zou gaan en haar gezicht openkrabben, haar beschuldigen, haar uitschelden – wat dan ook! Maar dat deed ik niet. Ik kropte het op, net zoals een braaf nonnetje, en dacht erover na totdat ik het gevoel had te zullen ontploffen."


  Ze staarde nu over de bovenkant van de smidsoven, maar haar ogen leken in een onmetelijke verte te staren. "En toen, op een dag, moest en zou ik weten of het waar was, en ik ben haar in het klooster gaan opzoeken. Ik wou mijn mond opendoen, maar zij begon te huilen. Niet te janken, maar stilletjes te huilen. Ze had geraden wat ik te weten was gekomen, en ik hoefde het haar toen niet meer te vragen. Ik vertelde haar alleen dat ik wegging."


  "Tot dan toe was je een novice?"


  Ze wierp hem een scherpe blik toe. "Natuurlijk. Maar nu niet meer. En ik heb nooit de lagere geloften afgelegd, dus ik kan niet tegen mijn wil worden gedwongen terug te keren. Niet zoals een echte non die ervandoor gaat," voegde ze er bij nader inzien aan toe.


  "Heb je iemand in het bijzonder op het oog?"


  "U zult gauw genoeg te weten komen wie ik bedoel."


  "Bedoel je dat deze persoon de moordenaar zou kunnen zijn?"


  "O nee!" lachte ze weer.


  "Wat vond je moeder van Katerine?"


  Rose dacht even na. "Katerine was enthousiast over het klooster. Ze legde altijd haar oor te luisteren en vogelde uit welke kant de wind op zou kunnen waaien, wie wat zei en waarom. Katerine zou een onbetaalbare helpster van mijn moeder kunnen zijn geweest. Intelligent en goed geïnformeerd over hoe de andere nonnen dachten. En meedogenloos."


  Simon zweeg even. Toen vroeg hij: "Je zei dat je dacht dat je gevaar zou kunnen lopen, dat de persoon die twee moorden heeft gepleegd misschien niet zal aarzelen weer toe te slaan. Waarom zou jij gevaar lopen?"


  "Zoals ik al zei, baljuw, sommigen hier kijken op mij neer omdat ik het convent een slechte naam bezorg. Sommigen zouden mij en mijn wangedrag misschien uit de weg willen ruimen."


  "Wie?"


  "Wel, Margherita, bijvoorbeeld."


  


  Elias voelde zijn mond openvallen van ontsteltenis terwijl de suffragaan langzaam en plechtig overeind kwam. Zijn vinger schoot uit en wees van het flesje in zijn klauwachtige linkerhand naar de smid zelf. "Jij, Elias, was van plan er met deze armzalige bundeltjes vandoor te gaan, zodat je de straf voor je daden zou ontlopen."


  "Wat?" piepte Elias.


  "Jij hebt die twee novicen vermoord, omdat ze de priores anders over je onkuisheid zouden hebben verteld."


  "Dat zou ik niet gekund hebben... ik was bij de ziekenzuster."


  "Wanneer?" zei Bertrand spottend. "Waag je het te suggereren dat je bij de ziekenzuster was toen deze meisjes vermoord werden?"


  "Ja, in elk geval toen Moll stierf."


  Bertrand zweeg even, toen daalde zijn stem tot een ontzet gefluister. "'s nachts? Je bent dat arme kind in haar eigen bed gaan onteren? Kent je wellust dan geen grenzen? Je hebt het gewaagd een gewijd kind te nemen, een..."


  "O, in godsnaam, zo was het niet," zei Elias, terwijl hij bezwerend beide handen uitstrekte. "Ik zou haar niet hebben aangeraakt als zij niet had willen..."


  "Zwijg!" bulderde Bertrand. "Jouw beweringen over haar onkuise gedrag zullen jou niet beschermen, en je poging om haar de schuld te geven bewijst alleen maar wat een verachtelijke lafaard je bent. En hoe zit het met de tweede moord, vanochtend? Verklaar je dat je bij je minnares was toen Katerine stierf?"


  "Nee, maar ik heb op haar staan wachten... bij het hek tussen de beide kloosters."


  Paul fluisterde tegen de bisschop: "Ik heb hem daar gezien, heer."


  Bertrand negeerde hem, en de toon van zijn stem veranderde nauwelijks. "Door wie ben je daar gezien? Wie kan jouw onschuld bevestigen?"


  "Nou... de priores... zij heeft mij daar gezien."


  "Bisschop...," zei Paul, maar Bertrand legde hem met een boos gebaar het zwijgen op. "Terwijl de novice vermoord werd?"


  "Ik weet niet, ik..."


  Dat was beter, want Elias' stem verried zijn nervositeit. Hoewel het heel goed mogelijk was dat die verdomde bijzit van de man zou bevestigen dat hij de moord op Katerine niet gepleegd kon hebben, en Bertrand zelf wist dat Elias niet schuldig was aan de moord op Katerine, wist Bertrand dat hij Elias te pakken had. "Dus je hebt geen getuige om je verhaal te bevestigen? Gefeliciteerd, Paul, het ziet ernaar uit dat je inderdaad de moordenaar hebt gevonden."


  "Ik ben geen moordenaar."


  "Dat zeg jij, maar de bewijzen liegen er niet om."


  "U moet mij geloven, bisschop. Ik had geen reden om die twee meisjes kwaad te willen doen."


  Bertrand zei smalend: "Ik heb niet de pretentie de moorddadige instincten van een gek te begrijpen."


  "Hoe kan ik u ervan overtuigen dat ik onschuldig ben?" Elias wierp zich op de grond voor de priester en greep naar diens voeten. Hij miste de linker, maar kreeg de rechter te pakken. "Ik heb nooit van mijn leven iemand kwaad gedaan."


  Zijn stem klonk gesmoord, want zijn gezicht lag in het stro op de vloer, maar Bertrand hoorde zijn woorden duidelijk genoeg. Hij wendde zich tot Paul: "Je mag ons alleen laten, mijn zoon. Ik wens met deze man onder vier ogen te spreken."


  Het kostte hem moeite het leedvermaak uit zijn stem te houden. Neerkijkend op de verfomfaaide broeder zag Bertrand enkel de man die vrouwe Elizabeth in het verderf zou storten.


  


  Simon trok een splinter uit de bank, speelde er even mee en wierp hem toen weg. Ten slotte keek hij Rose aan. "Wat voor reden zou Margherita in vredesnaam gehad kunnen hebben om wie dan ook van die novicen kwaad te willen doen? Zij lijkt de vrouw die er het meest op gebrand is om hoe dan ook de naam en de reputatie van het klooster te beschermen."


  "Denkt u dat?" zei Rose. "Margherita is er beslist op gebrand een eigen klooster te leiden. Om het zover te laten komen is ze tot alles bereid om vrouwe Elizabeth, mijn moeder, te schaden."


  Simon tilde zijn been op zodat hij schrijlings tegenover het meisje kwam te zitten. Ze sprak met een vlotte zelfverzekerdheid die gebaseerd was op een vaste overtuiging, en Simon was ervaren genoeg in het ondervragen van boeven om de oprechtheid in haar stem te onderkennen. Al zijn hele leven had hij grote achting voor priesters, monniken, nonnen, kanunniken en alle andere geestelijken, en hij beschouwde hen op de een of andere manier als verheven boven al het verachtelijk werelds gedoe. Nu zag hij dat alle mannen en vrouwen eender waren: als ze macht wilden, vochten ze ervoor, en diegenen die naar macht over anderen streefden waren per definitie juist de mannen en vrouwen die die macht nooit zouden moeten krijgen.


  Vanzelfsprekend maakte hij een uitzondering voor zichzelf.


  Rose voegde eraan toe: "Margherita heeft bij iedere gelegenheid vergif in de oren van de nonnen gestrooid. Dat mijn moeder de eerste novice heeft vermoord is alleen maar de jongste van haar leugens."


  "Hoe heb je dat gehoord?"


  "U sprak hardop in de taveerne."


  Hij moest grinniken in stilzwijgende erkenning van haar vaardigheid als spionne, terwijl zij nogmaals in lachen uitbarstte. Toen verscheen er een lichte frons op haar voorhoofd die hem ertoe bracht haar een vragende blik toe te werpen.


  Bijna koket keek ze een andere kant op. "Ik vraag me alleen af of Margherita nog andere verhalen verteld heeft," zei ze.


  "Vergeef me, maar je lijkt erg aan je moeder gehecht voor een meisje dat hier is weggegaan om te rebelleren."


  "Verbaast het u? Ik was vreselijk overstuur toen ik ontdekte dat ze mijn moeder was en probeerde haar zo wreed mogelijk te treffen. Ik verkocht mezelf voor stuivers, en het enige wat mijn moeder voor mij wilde was dat ik gelukkig en veilig was. Ze probeerde mij voor schade en schande te behoeden, maar het enige wat ik zag was dat ze zich voor mij verborgen had gehouden... mij had afgewezen, zo u wilt."


  "Hoewel ze er in werkelijkheid in geslaagd was je je hele leven bij zich te houden, in plaats van dat je naar een ander klooster werd gestuurd, en vermoedelijk heeft ze ervoor gezorgd dat je een opleiding kreeg."


  "Een opleiding? O ja, ik zou u uit ieder boek in het convent kunnen voorlezen, of elke willekeurige rekening kunnen optellen. Dat kunnen er hier niet zoveel. Volgens mij heb ik zelfs Margherita zenuwachtig gemaakt."


  "Hoezo?"


  "Als ik te dicht in de buurt kwam, bedekte ze altijd haar rekeningen, alsof ze ze verborg voor het geval ze een fout gemaakt had. De vorige penningmeesteres maakte er vaak een rommeltje van. In feite heeft Margherita veel van die oudere rekeningen moeten corrigeren toen zij de functie overnam."


  "Ik heb hier zoveel over geld gehoord," zei Simon peinzend. "Het lijkt de belangrijkste zaak in het leven van dit klooster."


  "Natuurlijk. Zonder geld zou dit klooster te gronde gaan. Hebt u het niet gehoord, van Polsloe? Bisschop Stapledon zelf heeft hun opdracht moeten geven hun rekeningen beter op orde te houden, door bij te houden wat de baljuws en schouten binnenbrengen en door ervoor te zorgen dat alles wordt genoteerd. Dat is de enige manier om te voorkomen dat het luie tuig al het geld van het klooster steelt."


  "Je hebt geen erg hoge dunk van de mannen," merkte Simon met een glimlach op.


  Ze glimlachte niet terug. Met kille stem zei ze: "Als je je lichaam aan een man verkoopt, verlies je je respect voor hem. Je komt er algauw achter dat de ene man net als de andere is als hij zijn tuniek omhoog heeft en zijn broek omlaag."


  Plotseling gegeneerd schraapte Simon zijn keel, maar zij grinnikte en sperde haar ogen open. "Maar u gun ik graag het voordeel van de twijfel, baljuw."


  Hoofdstuk 19


  Leunend tegen de kerkmuur, probeerde Luke zijn kalmte te bewaren terwijl het pijnlijke gebons van zijn hart zijn borst dreigde te verscheuren. Die akelige ouwe heks! Ze had geen recht hem de les te lezen, terwijl ze zelf de moeder was van Rose. Luke wist alles over Rose. Wie niet in dit verdomde convent? Hij had tenminste geen kind; zijn zonden stelden niets voor vergeleken bij die van haar.


  Maar haar dreigement was recht in de roos geweest. Nog maar kort geleden had hij zich gelukkig geprezen dat hij de juiste geestelijke in Exeter kende om om te kopen, maar als de priores die zou passeren en direct naar Walter Stapledon zou lopen, dan zou Luke binnen de kortste keren kunnen worden overgeplaatst. En Stapledon kennende was dat precies wat de opgeblazen rotzak zou doen.


  Lukes enige troost was dat Belstone inmiddels veel van zijn aantrekkelijkheid had verloren. Nu de tussendeur op slot was zou er niet veel kans zijn om Agnes of een van de andere meisjes te ontmoeten.


  Huiverend begaf Luke zich in de richting van de refter. Aan de hemel te zien had hij nog een uur voordat hij de sext, de hoogmis en de noen moest leiden. Ruim voldoende tijd voor een kruik wijn. Hij haalde een grote kruik en een pul en ging op een bank in de deuropening zitten. De sneeuw in het pand was zo goed als verdwenen, en hoewel de lucht kil was, merkte Luke het nauwelijks.


  Het was verdomd irritant, dacht hij, terwijl hij het hoofd in de nek wierp om de eerste beker te ledigen. Somber vulde hij die bij. De wetenschap dat hij dit aangename en gemakkelijke baantje zou kwijtraken was bijna genoeg om hem te doen huilen van woede. Er waren nog andere novicen wier kwaliteiten hij nog nauwelijks had kunnen bestuderen. De enigen met wie hij echt in contact was gekomen, waren Moll, Katerine en Agnes. En alleen Agnes had zijn behoeften bevredigd.


  Nee, het was ondraaglijk als hij zou worden weggestuurd. Hij zou een manier moeten vinden om aan het vonnis te ontsnappen. Maar hoe?


  Op dat moment zag hij de suffragaan door de steeg naar het pand terugkeren, vergezeld van een terneergeslagen figuur in wie Luke tot zijn verrassing Elias herkende. Paul leek op hen te wachten, en Luke zag Bertrand gebiedend naar de kanunnik wenken.


  Geïntrigeerd sloeg Luke zijn derde pul achterover en strekte zijn benen uit, terwijl hij de drie mannen met toegeknepen ogen in de gaten hield. Bertrand gaf bevelen en wuifde de twee anderen weg zoals een ganzenhoeder zijn ganzen wegjaagt; daarna begaf hij zich op weg naar de refter. Op zijn gelaat lag de glimlach van een man die iets bereikt had en die binnen niet al te lange tijd een beloning verwachtte.


  Luke nam alles nog eens door wat hij van de suffragaan had gehoord. Bertrand was ijdel, verwaand en erg ambitieus. Hij smachtte naar een kans op promotie — dat wist iedereen — en toch zat hij hier vast in Stapledons diocees. Luke was er zeker van dat Bertrand, mits hij op de juiste manier werd aangepakt, een waardevolle bondgenoot in zijn verdediging zou kunnen blijken, en hij wierp de suffragaan een beleefde glimlach toe, en gebaarde naar de zitplaats naast hem. Onderwijl vulde hij zijn eigen beker en bood die aan Bertrand aan.


  De bisschop nam die maar al te graag aan. Na zo lang in die verkrampte positie te hebben gezeten deden zijn billen en dijen zeer, en de sterke rode wijn rook heerlijk. "Dat is heel vriendelijk van je, goede vriend," zei hij, terwijl hij zich op de bank liet zakken. "Ah ja, heel goed. Dat had ik nodig."


  "U hebt het terrein geïnspecteerd?"


  Bertrand wierp over de rand van zijn pul een blik op Lukes onschuldige, vragende gelaat. "Ik heb een paar dingen onderzocht. Eens goed om mij heen gekeken."


  "Vreselijk, van die twee meisjes," zei Luke op bedroefde toon. "Men kan zich wel voorstellen hoe de goede bisschop, heer Walter Stapledon, zal reageren."


  "Hij zal woest zijn, zoals iedere goede priester."


  "Ja natuurlijk! En toch, hij zou niet willen dat de goegemeente er lucht van kreeg, wel?" zei Luke. "Zolang de priores de scepter zwaait, moet ze gesteund worden. Zelfs als dat betekent dat er zondebokken moeten worden gevonden."


  "Er zullen geen zondebokken zijn. Alleen de schuldigen zullen worden gestraft," snauwde Bertrand. "Gaan er al geruchten?"


  "O, vrouwe Elizabeth zou mij niet in vertrouwen nemen, dat verzeker ik u," zei Luke achteloos.


  "Waarom niet?"


  "Laten we het erop houden dat zij en ik het vaak niet met elkaar eens zijn geweest."


  Bertrand vulde zijn pul bij en staarde Luke nadenkend aan. "Ik heb de indruk dat er niet veel zijn die het zouden betreuren als ze naar een nieuw klooster zou worden overgeplaatst."


  "Mijn God, ik zou denken van niet!" riep Luke uit. "Ze maakt ons allemaal te schande."


  "Vanwege haar laksheid, bedoel je?"


  "Haar morele losbandigheid, ja." Luke kon Bertrands opwinding voelen, en hij was dolblij dat hij de suffragaan aan de haak had geslagen en hem zo kundig binnenboord had gehaald. Hoewel hij geen benul had van het idee dat zich in Bertrands geest had gevormd toen Paul hem over de voorgenomen ontsnapping had verteld, sprak de gretigheid in Bertrands stem toen Luke opmerkingen over de priores maakte, boekdelen.


  "Je praat in raadsels, man! Over wat voor morele losbandigheid heb je het?"


  "Ik dacht dat u dat wel wist, bisschop. Haar dochter. De hoer in de dorpstaveerne beneden in het dal. "


  Bertrand luisterde met open mond en mompelde verstrooid zijn dank toen Luke zijn pul bijschonk.


  "Haar dochter? Een hoer?" hijgde hij.


  Het was perfect. Heerlijk. Fantastisch!


  Toen Bertrand opstond om het vuur in de refter te gaan zoeken, grijnsde hij niet alleen, maar gaf Luke, terwijl hij langsliep, in een uitgelaten stemming een klopje op zijn schouder en stond toen zelfs stil en nodigde de jongeman uit nog een kruik wijn met hem te delen.


  


  Simon wuifde met zijn hand in de richting van het klooster. "Maar waarom oefen je je beroep hier uit? Dat kan toch alleen maar tot schaamte leiden — vooral bij de vrouwen in wier midden je geleefd hebt."


  Ze haalde onbekommerd haar schouders op. "Hoor eens... het is nu te laat om me daarover zorgen te maken. Toen ik in het begin hier kwam deed ik dat om het mijn moeder betaald te zetten. Ik bood mij aan alle kanunniken en lekenbroeders aan. Destijds leek dat grappig; daar had je haar, gezeten in haar grote stoel aan de ene kant van het klooster, en hier, aan deze kant, was ik."


  Er klonk geen humor in haar stem. Ze was in elkaar gezakt, alsof ze uitgeteld was na een lange wandeling. "Maar de laatste keer, de avond waarop u arriveerde, was het anders. Ik had besloten mijn moeder te helpen."


  "Waarom?"


  Ze keek hem aan. "Zoals ik al zei, ik hoorde u in de taveerne over haar praten toen u op weg hierheen was, en toen ik die priester die bij u was hoorde praten, was het alsof ik een man hoorde die zich verlustigt in het lichaam van een jonge maagd. Hij was weerzinwekkend, en of hij de brief die hem was gestuurd nu geloofde of niet, hij wilde erin geloven. Hij wou echt dat moeder schuldig was. Toen begreep ik dat niet, nu doe ik dat wel.


  Mijn moeder is niet heel erg godsdienstig, baljuw. Ze is op haar manier een goede vrouw, maar als ze niet zo'n afkeer had gehad van de mannen die na de dood van haar echtgenoot als vervangers naar voren werden geschoven, zou ze hertrouwd zijn, te oordelen naar wat ze zei. Maar goed, ze heeft twee liefdes: de priorij en mij. En volgens mij ook in die volgorde. De priorij is nog altijd haar eerste liefde."


  Simon keek omhoog naar het plafond van de smidse. Het dak leek hier voor de verandering heel te zijn, hoewel opgelapt, maar toen hij om zich heen keek naar de muren, zag hij de vochtige plekken waar het pleisterwerk vanaf viel.


  Rose volgde zijn blik en begon te giechelen. "Ja, het ziet er niet uit alsof het haar veel kan schelen, wel? Maar dat doet het wel. Het klooster zit alleen te springen om geld; daar is een heleboel van nodig om het verval te stoppen. Dat probeert moeder te doen; St. Mary's alleen maar zolang gaande houden totdat ze het geld kan krijgen dat ze nodig heeft."


  "Van sir Rodney."


  "Dat klopt. Sir Rodney wil haar het geld geven."


  "In ruil voor de zorg voor zijn gebeente en voor een meisje dat hij of zijn familie kan aanwijzen: zoals Agnes. Wat weet je van haar?"


  "Ze is wat stijfjes. Niet het soort dat met mij zou praten, hoewel ze zelf niet veel beter is dan ik, naar ik hoor."


  Simon luisterde aandachtig terwijl ze over Agnes praatte en over de geruchten van haar verhouding met Luke. Toen ze klaar was, trok hij een weifelend gezicht. "Denk je dat? Ongegronde roddels over mensen doen zo gauw de ronde."


  "Ongegrond?" vroeg Rose en ze schaterde van het lachen. "O, baljuw, denk toch eens na! Er is hier één vrouw die alles over de neigingen van een man weet — en dat ben ik! Ik weet welke mannen een vrouw nodig hebben, want ze maken gebruik van mijn diensten! Ik weet wie van hen mij begeren maar zich niet durven te laten gaan uit angst voor Gods vergelding; sommigen zijn pederasten, want ze kijken naar mij met het gezicht van mannen die azijn hebben gedronken; en er zijn er die mij belangstellend bekijken, die mijn lichaam bewonderen, maar die mij nooit geld aanbieden — dat, baljuw, zijn de mannen die hun genoegens beleven met hun eigen vrouw en geen betaalde vervangster nodig hebben."


  "Is er dan meer dan één?"


  "Maar twee," zei ze gedecideerd. "Luke en Elias, die het met Constance doet, de ziekenzuster."


  "Constance? Met Elias?"


  "Ik noem het stel maar als voorbeeld... maar, ja."


  "Wou je me vertellen dat nonnen en novicen mannen in de dormter ontvangen?"


  "Natuurlijk niet!" lachte Rose. "Maar de meisjes weten plekjes waar dat wel kan. Zo is er een kamer achter de refter; als het donker is, gebruiken de meisjes die; er is hooi voor een bed en het dak lekt niet, wat de plek uniek maakt." Ze wierp een blik van smalende minachting naar de gaten boven haar.


  "Wat moet ik hier allemaal mee?" gromde Simon, terwijl hij overeind kwam en met zijn voeten door de aarde op de vloer schoof. "Bij iedere stap voorwaarts in het onderzoek stuit ik op een nieuwe hindernis — en nu heeft Baldwin een schedelbreuk. Ik deug niet voor dit soort onderzoek." Hij sloeg met zijn vuist in de open palm van zijn linkerhand. "Wat kan ik doen? Het eerste arme meisje is doodgegaan zonder dat iemand een idee lijkt te hebben waarom, en nu is Katerine dood, hoewel ze weinig met Moll gemeen lijkt te hebben gehad."


  "Moll was godsdienstig en Katerine wilde macht," beaamde Rose kalm. "Maar laat me u iets vertellen wat ze wel met elkaar gemeen hadden: zowel Moll als Katerine kende geheimen. Katerine besteedde haar tijd aan het zoeken naar nieuwtjes of roddels, en geneerde zich niet die in haar eigen voordeel te gebruiken, waarbij ze iemand suggesties in het oor fluisterde om ervoor te zorgen dat ze kreeg wat ze wou. Moll was er niet zo op gebrand achter de geheimen van mensen te komen, maar als ze dacht dat iets van invloed zou kunnen zijn op het klooster, was ze vastbesloten. Ze spitte of spioneerde totdat ze achter de feiten kwam, en dan was ze net als Katerine: ze ging naar degenen die ze verantwoordelijk achtte, en ze liet hun weten wat ze wist. Ze deed het niet vanwege eigen gewin, zoals Katerine, ze deed het voor het nonnenklooster, maar de lui die ze chanteerde zagen waarschijnlijk geen verschil."


  "Wie heeft ze bedreigd?"


  "Behalve mij, bedoelt u?" Rose glimlachte droevig. "Allebei hebben ze mij bedreigd. Katerine vertelde mij dat ze mijn moeder zou inlichten over mijn hoererij, tenzij ik haar geld betaalde om zich stil te houden; maar een paar dagen later nam Moll mij apart en sprak mij in de tuin heel ernstig toe, waarbij ze me probeerde over te halen om te vertrekken of mijn hoererij met de kanunniken op te geven. Ze zei dat het het convent zou schaden, en dat ik moest aflaten. Aflaten! Ik herinner me haar woorden zo goed."


  "Wie zou het haar verteld hebben?"


  "Moll? Wel, novicen kletsen net als andere meisjes met elkaar. Ik had geweigerd Katerine te betalen, dus ik verwacht dat ze maar al te graag het verhaal van mijn zonden rondvertelde."


  "Had je een hekel aan hen?"


  "Niet echt. Ik vond ze alleen dwaas. Geen van beiden besefte dat ik geen interesse in hen had. Dat hun bedreigingen me niets deden. Ze hadden iemand nodig die bang was dat hun verhalen bij de verkeerde persoon terecht zouden komen. Als u de man of vrouw zou vinden die door die twee meiden bedreigd werd, zou u misschien uw moordenaar hebben."


  


  De rest van de dag werd Simon niet veel wijzer. Hij sprak met heel wat nonnen en kanunniken, maar de oplossing van het raadsel kwam niet dichterbij.


  Tijdens de sext, de hoogmis en de noen wandelde hij door het pand van de kanunniken. Daarna kwamen de kanunniken de kerk uit stromen, opgewonden pratend en speculerend over de dood van Katerine. Veel van hen waren van mening dat ze was uitgegleden, en dat haar dood geen moord of zelfmoord was, maar enkel een vreselijk ongeluk.


  Simon was ervan overtuigd dat het meisje in het koor van de nonnen was neergeslagen en dat ze, met haar hoofd in lappen uit de kast gewikkeld, naar het dak was gedragen en daar naar beneden gegooid. Toch had hij er geen idee van wie een motief zou kunnen hebben.


  Achter in de rij kanunniken zag Simon de onheilspellende gelaatstrekken van Bertrand, en Simon kon het niet laten vraagtekens te zetten bij 's mans openlijke afkeer van de priores. Het was duidelijk dat Bertrand haar maar al te graag uit haar ambt ontzet zou zien. En hij zou natuurlijk eisen dat ze door Margherita zou worden vervangen — daar twijfelde Simon niet aan.


  Simon wist dat hij de suffragaan over Rose moest vertellen, maar hij voelde een vreemde weerzin om dat te doen. God alleen wist wat Bertrand zou doen als hij zou horen dat de spionne van de priores in het kanunnikenklooster haar eigen dochter was, en een hoer!


  Nee, Simon kon Bertrand beter nog maar even mijden. Hij draaide zich om en liep naar de kerk. Het zou beter zijn als hij in de ziekenzaal bij Baldwin ging zitten en alles wat er gebeurd was eens rustig de revue zou laten passeren. Maar toen hij bij de tussendeur kwam, ontdekte hij dat die op slot was, en hoewel hij riep was de sacristein kennelijk ergens anders en hoorde zijn geklop niet. Met tegenzin besloot Simon dan toch Bertrand maar op te zoeken.


  Toen Simon op zijn schreden terugkeerde en zich naar de refter begaf, moest hij over een hoopje hondenpoep stappen. Het leek hem vreemd dat iemand hier een hond binnen zou hebben gelaten – maar toen herinnerde hij zich dat iemand hem over de terriër van de priores had verteld. Hij trok zijn neus op; een klooster was geen plaats voor een huisdier.


  Pas later zou hij het belang van het hoopje gaan beseffen.


  * *


  *


  De suffragaan zat op zijn gemak tegen de muur van de refter geleund met in zijn goede hand een grote pul. Om hem heen zat een stel kanunniken, kruiperig als een groepje kwetterende vrouwen. In het verbitterd oog van de baljuw leken ze nog verwijfder dan de nonnen aan de andere kant van de kerk. Maar iets in hun geroddel maakte dat hij zich op de achtergrond hield en even bij de deur bleef staan luisteren.


  Jonathan schudde zijn hoofd, kennelijk verbaasd. "En u hebt ontdekt dat dit waar is bisschop?"


  "Geen twijfel mogelijk," zei Bertrand. Hij wuifde luchtig met zijn slechte hand. "De manier waarop de priores het klooster leidt is een ramp. Jullie kunnen zelf zien hoe het in verval raakt. We hebben een vrouw aan het hoofd nodig die het klooster kan beschermen. Ik denk dat we binnenkort een nieuwe verkiezing zullen moeten houden. De priores zal haar lot moeten aanvaarden en moeten aftreden."


  "Maar als ze dat nu eens weigert?" vroeg Paul gedienstig.


  Bertrand schonk hem zo'n goedkeurende glimlach dat Simon bijna de zaal uit was gelopen. "Ze zal geen keus hebben, Paul." Retorisch stak hij een hand op. "Ik kan u wel vertellen, broeders, dat ik meer informatie voor u allen heb. Vanochtend nog was ik samen met uw collega hier, Paul, en hij heeft mij iets verbazingwekkends laten zien. In een stal lagen een paar plunjezakken voor een kanunnik en een non verborgen zodat ze uit het klooster konden weglopen en hun geloof konden verzaken. Ik weet..." Toen de mannen, opgewonden over zijn onthullingen, vragen begonnen te stellen, hield hij zijn hand op om om stilte te vragen. Het gaf hem een enorm gevoel van macht.


  Toen de mannen weer stil waren, vervolgde hij: "Ik weet dat dit niets zegt over de bewoners van dit klooster in het algemeen, maar het laat wel zien hoe slecht vrouwe Elizabeth op St. Mary's heeft gepast als een van jullie kan overwegen zijn geloften te verzaken en tegelijk een non het slechte pad op te voeren. En dan is er de kwestie van de dochter van de priores..."


  Aha! dacht Simon. Dus hij weet het al.


  "Deze dochter, deze slang in vrouwengedaante, heeft niet alleen haar vroegere leven als novice in het klooster verloochend, en het onderricht dat haar dankzij de goedheid van de kerk ten deel is gevallen de rug toegekeerd, ze heeft ook een laag en verachtelijk beroep gekozen. Sommigen van jullie weten misschien wat ik bedoel," voegde hij eraan toe, terwijl hij met een lepe blik om zich heen keek. Verscheidene mannen bloosden en keken een andere kant op. "Wel, ik ben niet van plan diegenen te straffen die van het pad der reinheid zijn afgedwaald, behalve dat ik iedereen die zijn geloften zó vergeten is, vraag bij de eerste gelegenheid te biechten, maar dit kwaadaardige gezwel moet worden uitgeroeid. Ze moet zonder pardon uit deze priorij worden weggesneden; zoals een bandiet wordt terechtgesteld om de samenleving te beschermen." Bertrand liet zijn woorden bezinken. De taal was bloemrijk, maar over het algemeen was hij tevreden – hij zou dezelfde woorden kunnen gebruiken als hij bisschop Stapledon verslag uitbracht.


  Eén man was niet onder de indruk en zelfs onaangenaam getroffen. Simon kon de bezorgdheid op Godfrey's gezicht zien. "Als u dat doet, waar moet ze dan heen, bisschop? Ze zou worden uitgestoten en zonder huis – of hoop – moeten rondzwerven. Zou het niet genadiger zijn haar te laten blijven en..."


  "Goeie God, nee! Vind jij dat we deze adder aan onze borst moeten koesteren? En haar smerige verleidingskunsten moeten tolereren, zodat ze nog meer kloosterlingen in verzoeking kan brengen? Het zou een ernstige zonde mijnerzijds zijn als ik haar daar de kans toe zou geven. De smerige teef dient te vertrekken en nooit meer terug te komen."


  Godfrey deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar zijn buurman, Jonathan, legde waarschuwend zijn hand op zijn pols en Godfrey kromp in elkaar, en terwijl hij in zijn stoel wegzakte, merkte Simon op hoe bleek hij was geworden.


  


  Simon merkte op dat Luke niet bij de kanunniken zat. De priester had na de dienst via de tussendeur naar het monnikengedeelte van de kerk terug willen gaan, zoals hij altijd gewend was geweest, maar onder het nieuwe regime was hij gedwongen te wachten tot een non de deur voor hem opendeed en weer achter hem op slot.


  Het was Denise, de sacristein, en terwijl ze naderbij kwam, viel hem haar schuifelende gang op. De aanblik maakte hem misselijk van afkeer — hij haatte dronken vrouwen — en toch zag hij hoe hij van haar dronkenschap zou kunnen profiteren.


  Geduldig bleef hij staan wachten terwijl zij een grote sleutel in de deur stak en omdraaide. Het slot schoot open, en ze trok de deur wijd open, maar terwijl ze dat deed, fronste Luke zijn voorhoofd en gaf een klap op zijn riem.


  "Mijn beurs!"


  Denise keek hem schaapachtig aan. "Wat is daarmee?"


  "Ik ben hem kwijt," zei Luke, terwijl hij de beurs snel onder een plooi van zijn pij verstopte. "Ik kan hem overal verloren zijn."


  "Je hebt hem beslist in het kanunnikenklooster laten liggen," zei Denise zonder medeleven; ze voelde zich behoorlijk slaperig en wilde niet de hele dag hier blijven staan. Terwijl ze haastig een hand over haar mond legde om een boer te verbergen, keek ze hem aangeschoten aan.


  "Het duurt niet lang," riep Luke over zijn schouder, en begon naar de sacristie terug te lopen.


  "Wacht! Je kunt hier niet blijven, je weet wat de priores gezegd heeft... je moet gaan."


  Luke bleef quasi besluiteloos staan, maar keerde zich toen om en liep naar Denise terug. "Ik kan zonder mijn beurs niet terug," legde hij zachtjes uit. "De sleutel van de kist van de bisschop zit erin, en de bisschop zal die na de lunch willen hebben om zijn bijbel te pakken."


  "Wat moest jij met die sleutel?" vroeg ze.


  "Denise," zei hij ernstig, "je weet dat de priores mij uit het nonnenklooster heeft proberen te verbannen, maar weet je ook waarom?"


  "Vanwege je gedrag met de novicen," giechelde ze, en sloeg een hand voor haar mond. Het was verkeerd om hier, in het schip van de kerk, om zulke dingen te lachen.


  Luke glimlachte bedroefd. "Dat is allemaal door de priores zelf verzonnen. Ik word weggestuurd omdat ik niet op haar avances wilde ingaan. Nu wil ze een nieuwe priester, iemand die ze naar haar hand kan zetten. Maar bisschop Bertrand heeft het gezien, en hij gaat haar gedrag aan bisschop Stapledon rapporteren, zodat vrouwe Elizabeth kan worden gedwongen haar functie neer te leggen. Dan zullen we een nieuwe leidster krijgen."


  "Margherg... Margherita, bedoel je?"


  "Ja... misschien. Of misschien iemand anders. Iemand op wie de bisschop kan vertrouwen. Maar ik moet zijn sleutel halen, begrijp je?"


  Denise keek wazig om zich heen. "Ik moet gaan eten," mompelde ze, terwijl haar maag alarmerend rommelde.


  "Ga dan. Ik ga achter mijn beurs aan en na het eten doe jij de deur op slot," zei Luke.


  Denise vond het allemaal maar verwarrend. Ze voelde een aanval van hoofdpijn opkomen en wou dat ze achterovergeleund in de refter zat, met een beker wijn voor zich. Ze wou geen last krijgen door deze domkop van een priester. De priores had haar opgedragen de deur achter hem op slot te doen, maar als Luke de sleutel van de kist van de bisschop moest vinden, dan ging de wens van de bisschop beslist boven de orders van de priores. Zijn verdiende loon als er geen eten meer was als hij terugkwam.


  "Goed dan, ga dan maar op zoek. Maar als ik mijn lunch op heb, kom ik de deur afsluiten."


  "Je bent altijd een vriendelijke, zorgzame vrouw geweest, Denise," zei Luke, en vervolgde zijn weg naar de sacristie. Pas toen hij de deur naar de kerk hoorde dichtgaan, veroorloofde hij zich te gniffelen.


  Hoofdstuk 20


  Na haar maaltijd laat in de middag kreeg Agnes opdracht vrouwe Elizabeth een stoelkussen te brengen. Ze stond ermee op de kleine overloop, aarzelde, en liep toen naar de ziekenzaal.


  Het vertrek was donker, want het interieur werd alleen verlicht door druipende kaarsen en de flakkerende vlammen van het haardvuur. Met het kussen tegen haar borst geklemd liep ze naar Baldwin, die met open mond luidruchtig lag te snurken.


  Agnes had hem nog niet van nabij gezien, en ze bestudeerde hem belangstellend. Hij was niet zo knap als Luke, dacht ze. Luke was slank en had goudblond haar en heldere blauwe ogen, terwijl deze ridder het steviger postuur van een oudere man had, gespierd en krachtig, zeker, maar te oud, te versleten. Ze schudde haar hoofd. Deze man was niet iemand op wie ze verliefd zou kunnen worden; met een jongere minnaar was ze veel gelukkiger.


  "Wat doe jij hier?" vroeg Hugh. Strijdlustig kwam hij de kamer binnen, zijn gezicht stond op onweer.


  Onmiddellijk schoof Constance het gordijn naar haar kamer opzij.


  Bij de verschijning van Hugh deinsde de novice achteruit. Ruw baande hij zich een weg langs haar heen en bleef naar de slapende ridder staan kijken, die iets mompelde en een vaag gekreun liet horen alvorens zich snuivend om te draaien. Terwijl hij achterdochtig aan de kruik en de pul naast Baldwin rook, wierp Hugh een blik achterom op Agnes, die hem niet begrijpend aanstaarde.


  Constance schraapte haar keel. "Ik zal hem vervangen door een schone, met fris water."


  Hugh knikte, maar hij bleef de bibberende novice met een norse blik aankijken. "Wat was je hier aan het uitspoken?"


  "Ik wilde alleen maar de ridder zien... kijken of het goed met hem was," jammerde ze. "De priores heeft mij gestuurd om een kussen te halen, en ik dacht dat ik even binnen kon kijken. Dat is alles."


  "Heb je hem aangeraakt?" vroeg Hugh.


  Agnes voelde de tranen in haar ogen opwellen en langs haar wangen lopen. "Nee!"


  "Dat klopt, jonker Hugh. Ze heeft hem niet aangeraakt," klonk een stem van achter haar, en toen Agnes zich met een ruk omdraaide zag ze de oude Joan bij het vuur zitten. "En ook niets in de kruik gedaan?" vroeg Hugh.


  "Ze heeft niets gedaan, jonker. Hou op dat meisje bang te maken. Het zal geen goede indruk maken als ze huilend het kussen bij de priores aflevert, wel? Agnes, kom even hier zitten."


  Dankbaar haastte Agnes zich naar Joan. De oude vrouw klopte haar op haar hand en gebaarde naar een stoel. Snotterend ging Agnes zitten, terwijl ze haar ogen afveegde met haar mouw.


  "Hij is knap, vind je niet?" zei Joan met een twinkeling in haar ogen. "Ik ben hier eens naar een man komen kijken die van zijn paard was gevallen. Sir Rodney — een goed uitziende knaap. Alle nonnen wilden zien wat mannen droegen, en hoe hun haar geknipt was enzovoort. Mijn vriendin Bridget was me voor; we hebben toen samen naar hem staan kijken. Het was best een beetje triest." Haar blik was dromerig terwijl ze in haar herinnering groef. "Er was niets veranderd. Alles was nog hetzelfde als toen ik het klooster in ging. Maar de vorige koning, Edward I, moest dan ook niets van verandering hebben. Heeft zijn mannen nooit toegestaan een baard of sieraden te dragen. Zei dat modieuze kleren zoals de Fransen droegen voor mietjes en voor vrouwen waren, niet voor de mannen over wie hij het bevel voerde. Hij is altijd een strenge oude duivel geweest."


  "Hebt u de koning ontmoet?"


  Joan schudde haar hoofd. "Nee... alleen sir Rodney."


  "Was Bridget een non?" vroeg Agnes.


  "Ja. Ver vóór jouw tijd. Maar ze is er met sir Rodney vandoor gegaan – tot schande van het klooster. Wel, Agnes, veeg je gezicht af. Maak je geen zorgen... we zullen het niet verder vertellen, en als we dat wel zouden doen, zou dat ook niet erg zijn. Iedereen weet hoe het is iets te willen proeven van hoe de buitenwereld is. Wat vind je van de brave ridder?"


  "Ik..." Agnes liet haar hoofd hangen. "Hij is oud... en ik houd niet van een man met een baard," bekende ze.


  Joan gniffelde, pakte de hand van de novice en gaf er zachtjes een paar klopjes op. "Het is al goed, liefje. Ik heb ook nooit van baarden gehouden. Help me nu overeind, dan ga ik met je mee. Volgens mij wil deze brave knecht liever alleen zijn om de vriend van zijn heer te beschermen."


  Hugh voelde zich opgelucht toen hij weer alleen in de ziekenzaal was. Hij keek even naar de slapende ridder en mompelde: "In godsnaam, word gauw beter. Ik verdraag deze puinhoop niet lang meer."


  


  Na verscheidene pullen bier was Bertrand in een vrolijke stemming. Hij had Jonathan de rekeningen van het convent gevraagd en zat nu in de gastenkamer de grote rol te bestuderen die alle transacties van de afgelopen twee jaar beschreef. Bij zijn vorige bezoek waren de rekeningen niet klaar geweest, en nu vormden ze interessante en treurige leesstof.


  De rol liet zien dat de nonnen niet genoeg graan of hooi hadden om hun vee te voederen, en het land was vrijwel alleen geschikt als weidegrond.


  Er waren verder weg gelegen gronden, een heel eind in de richting van Exford en Crediton, maar deze leken nooit op te brengen wat zelfs Bertrand, die geen expert was in zulke zaken, na het zien van de rekeningen van andere priorijen verwacht zou hebben, speciaal sinds hij bij zijn laatste bezoek hier de baljuw van Iddesleigh een fikse som geld aan de penningmeesteres had zien overhandigen.


  Het was duidelijk dat de priorij financieel niet levensvatbaar was. De priores was ervan beschuldigd haar priester te veel te betalen, maar volgens de rollen ging er maar weinig geld naar hem. Zou het klooster misschien te veel uitgeven aan wijn en andere genotmiddelen, vroeg Bertrand zich af, en terwijl hij met zijn vinger langs enkele cijferkolommen ging, las hij de getallen hardop voor. Zelfs dit gedeelte zag er niet erger uit dan hij verwacht had. Maar toen hij aan de voet van de pagina kwam, stopte hij abrupt, knipperde met de ogen en keek nog eens naar wat daar stond.


  "Godversodeju!" riep hij ontzet uit. Direct daarna sloeg hij zijn hand voor zijn mond en bloosde hevig toen hij Pauls gechoqueerde gezicht zag.


  


  Met het kussen in de hand liep Agnes samen met Joan de trap af en stond op het punt de deur naar het pand open te doen toen de oude non haar tot staan bracht. "Kom, kind, wat is er? Het is maar al te duidelijk dat je in de put zit."


  Het was in het convent traditie dat novicen en jonge nonnen de oudere nonnen in vertrouwen konden nemen. De laatsten konden de jongere bewoonsters van het klooster met goede raad terzijde staan zonder dat er iets in het kapittel ter sprake hoefde te komen, zodat de novice of de jonge non niet in verlegenheid werd gebracht maar zo nodig toch op de een of andere manier boete kon doen. Agnes vroeg zich af wat voor antwoord ze moest geven toen Joan een vettig gegrinnik liet horen en het verbaasde meisje een zachtaardige blik toewierp.


  "Volgens mij ga je mij vertellen dat het een man is. Dat is het meestal. Jaren geleden heeft mijn vriendin Bridget mij over haar vent verteld. Een bevallige vrouw was ze, die Bridget. Zelfverzekerd, lang en slank. Helemaal niet zoals haar dochter, Margherita.


  Agnes voelde hoe de hamerslag haar borst trof. Ze snakte naar adem. "Wat is er met haar gebeurd?"


  "Met Bridget? Ach, het arme meisje kon hier niet blijven. Ze was te vol leven en genoot te veel van de aangenamere dingen om zichzelf hier te kunnen opsluiten met al die vreselijke, zure oude tangen!" lachte Joan. "De eerste keer vertrok ze met... laten we het erop houden dat het een jonge man was. En later, nadat ze gepakt was en teruggebracht, bracht ze een kind mee, haar Margherita. Maar het klooster kon haar niet vasthouden, en weg was ze weer. Ik twijfel er niet aan of ze is tegenwoordig een grote dame."


  "Hoe komt het dat men haar heeft laten weglopen? En waarom werd ze niet gestraft voor haar misdragingen?"


  Joan wierp haar een afkeurende blik toe. "Liefje, als je zo oud wordt als ik, zul je gaan beseffen dat de meeste mensen tijdens hun leven wel een keer de fout in gaan. Zelfs de besten onder ons. Wel... is het een man?"


  Agnes knikte.


  "Dan heb je iets heel verkeerds gedaan. Maar volgens de wetten van de Kerk zul je er niet voor hoeven hangen! En je zult hier nog vele jaren in het klooster blijven. Je hebt de drie geloften nog niet afgelegd, daar ben je nog te jong voor, en je zult vele jaren lang non zijn. Als je nu geen maagd bent, zul je dat nooit meer zijn."


  "Ik begrijp het niet."


  "Ik zal proberen het duidelijker te zeggen," zei Joan vriendelijk. Het enige wat ik bedoel is dat de meeste nonnen hier die zich zo vroom gedragen, net zo zijn geweest als jij. Op een zeker moment zul je de man moeten opgeven, maar geniet er maar van zolang het nog kan."


  En daarmee liet ze de verbaasde novice achter en ging gniffelend de trap weer op.


  


  Toen Constance de ziekenzaal weer binnenkwam, pakte Hugh nadrukkelijk de kruik en de pul op. De ziekenzuster nam ze uit zijn handen en nam ze mee naar haar kamer, waar ze het water afgoot en de kruik vulde met water uit een nieuwe fles, terwijl ze er wat slaapgoed bij deed. Als sir Baldwin wakker zou worden, zou het beter voor hem zijn als hij een slok nam om hem weer in slaap te helpen vallen.


  Toen ze terugkeerde stond Hugh verdedigend naast sir Baldwin, terwijl Joan een schor gekakel liet horen. Toen ze Constance zag, kuchte Joan, rochelde en spuugde een fluim in het vuur. "Deze brave man heeft geen gevoel voor humor," zei ze nog nahijgend van de pret.


  Hugh was niet geamuseerd. "Ik heb opdracht hier te blijven en de vriend van mijn heer te beschermen. En dat doe ik dus."


  "Hoe kon Agnes hier binnenkomen?" vroeg Constance, terwijl ze een kruik en een afgeveegde pul neerzette. "Heb je haar niet gezien?"


  Blozend mompelde Hugh: "Ik moest even naar buiten."


  "Hij moest plassen!" barstte Joan uit, en stikte toen bijna van het lachen.


  "Ik ben maar een paar minuten weg geweest," zei Hugh nors. Het was waar. Hij was zo vlug geweest als hij kon, maar in het nonnenklooster was hij er niet zeker van waar hij verondersteld werd heen te gaan, en ten slotte was hij tussen twee gebouwen aan de uiterste noordkant van het klooster gaan plassen, een heel stuk bij de kerk vandaan. Het had enige tijd gekost de plek te vinden, en tegen de tijd dat hij voor de muur stond, had hij op barsten gestaan, en toen was de druk zo sterk dat hij het moeilijk had gevonden zich te ontspannen en zijn blaas te legen. Om het nog erger te maken had er, toen hij het steegje uit was gekomen en naar het pand terugkeerde, een hondje naar zijn enkels gehapt. Toen Hugh bijna struikelde, waren verscheidene nonnen in lachen uitgebarsten. Bijna op hetzelfde moment had hij de priores naar het dier horen roepen. En dat was maar goed ook, bedacht hij, want als hij vrouwe Elizabeth niet gehoord had, zou hij het kleine mormel een schop hebben gegeven.


  "Trek je maar niets van Princess aan," had ze gezegd terwijl de terriër naar haar terug hobbelde. "Ze houdt van mensen. Maar ze houdt ook van een lolletje als ze mannen ziet. Is nooit erg op hen gesteld geweest — omdat ze er hier vrijwel nooit een ziet, veronderstel ik."


  Hugh had er het zwijgen toe gedaan en was direct naar de ziekenzaal terug geglipt, waar hij Agnes bij Baldwin had aangetroffen.


  Constance keek hem even aan, en haar stem klonk vriendelijk. "Hugh als je nog eens de zaal uit moet, laat het mij dan weten, dan blijf ik de wacht bij hem houden. En als je mij dat niet alleen toevertrouwt, zorg er dan voor dat Joan wakker is, dan kunnen zij en ik samen op sir Baldwin passen. Het zou je een veilig gevoel moeten geven als er twee nonnen op hem passen."


  Hugh zei niets, maar zijn dreigende gelaatsuitdrukking verdween langzaam, en toen gaf hij een knikje met zijn hoofd.


  


  Agnes leverde het kussen af en ging daarna aan haar werktafel zitten, maar haar gedachten waren niet bij haar werk, en algauw glipte ze de steeg door die van het pand naar de tuin daarachter leidde.


  Ze was nog maar een paar stappen onderweg toen ze bij haar pols werd gepakt en achter een hoge struik werd getrokken. Een stem fluisterde in haar oor: "Hallo, jongedame... zou u medelijden willen hebben met een arme man met een gebroken hart?"


  "Luke!" Ze draaide zich om en wierp haar armen om zijn nek, terwijl ze hem door haar sluier heen kuste. "Luke... Ah, Luke, het is zo goed je te zien."


  "'t Was niet gemakkelijk."


  Ze maakte zich van hem los. "Je raad nooit wat ik zonet gehoord heb. Mijn zusje is hier!"


  "Je zusje?"


  "Margherita! Zij is ook een dochter van sir Rodney. Hij ontmoette haar moeder en maakte die zwanger een paar jaar voordat hij de mijne ontmoette." Het was een ongelooflijke gedachte dat de penningmeesteres met haar harde gezicht een halfzuster van haar bleek te zijn.


  Luke dacht er net zo over. "Ga je er met haar over praten?"


  "Met Margherita?" Agnes vertrok haar gezicht. "Zou jij dat doen? Trouwens, hoe ben je hier gekomen? Ik hoorde dat de priores je buiten zou gaan sluiten."


  Hij grijnsde zijn tanden bloot. "Ik ben over het dak van de kerk geklommen alleen maar om bij jou te kunnen zijn," verklaarde hij plechtig.


  Ze deed een stap achteruit en bestudeerde hem met een ernstig gezicht. "Ben je over het dak gekomen? Dat is waar Katerine is gestorven... Jij was toch niet samen met haar... wel?"


  Hij had het gevoel dat zijn hart opgehouden had te kloppen. "Wat, denk je dat ik haar van het dak had kunnen gooien? Die kleine Kate? Ik zou het niet kunnen."


  Ze keek op naar zijn wijd opengesperde, geschrokken ogen, en was onder de indruk. Als ze hem niet zo goed kende, zou ze hem automatisch en zonder aarzelen hebben geloofd; maar ze wist dat hij, wat hij verder ook mocht zijn, in elk geval een goede leugenaar was. Dat had ze gemerkt toen hij vlak voordat zij hen in elkaars armen had aangetroffen, had ontkend dat hij met Katerine naar bed ging.


  Het wantrouwen sprak uit haar ogen, en hij legde zijn handen op haar schouders, terwijl hij duidelijk verbijsterd zijn hoofd schudde. "Je gelooft toch zeker niet dat ik haar van het dak gegooid zou hebben, wel?"


  "Ze was een lastpost, nietwaar?" merkte Agnes op scherpe toon op. Ze kon het niet uitstaan dat je haar voor mij hebt laten zitten. Als ze nu eens gedreigd had om de priores over ons te vertellen?"


  "Als dat gebeurd was, zou ik vrouwe Elizabeth eraan herinnerd hebben dat haar eigen kleine bastaard het met de kanunniken doet, en dan zou ze haar kop wel hebben gehouden. Maar wat voor last zou Katerine ons hebben kunnen bezorgen, als ze dat al gewild had?" Hij glimlachte zelfverzekerd, in de wetenschap dat Agnes niet wist dat hij zijn verhouding met Kate had voortgezet nadat Agnes hen in elkaars armen had gevonden. Daar zou ze nu natuurlijk nooit meer achter komen...


  "De priores zou je weg hebben kunnen sturen," zei Agnes zachtjes.


  Luke trok een grimas. "Dat doet ze toch wel," zei hij op droge toon en vertelde Agnes over zijn gesprek met vrouwe Elizabeth.


  Agnes' reactie was voorspelbaar. Haar armen gleden weer om zijn hals, en ze verdrong haar tranen terwijl ze hem tegen zich aan drukte. Hijgend fluisterde ze in zijn oor, terwijl ze haar hoofd in de hoek tussen zijn nek en schouder vlijde. "Luke, ik kan je niet laten gaan zonder nog één keertje..."


  


  Margherita liep de pandgang door en probeerde net te doen alsof ze de priores met haar nadenkende uitdrukking op haar stomme gezicht niet zag. Het had geen zin als de oude vrouw haar sympathie trachtte te winnen. Margherita wist waar ze opuit was geweest, en nu wilde die oude tang Margherita zover proberen te krijgen dat ze spijt kreeg van haar daden. Wel, zover zou het niet komen. Priores Elizabeth moest vertrekken, en dat was dat.


  Toch kon ze het niet laten Elizabeth een snelle blik toe te werpen, en betreurde dat onmiddellijk. De priores hield haar in het oog, en toen Margherita opkeek, zag ze de priores gebiedend haar kin naar voren steken en wenken.


  Margherita kon niet anders dan gehoorzamen. Gehoorzaamheid was een van de voornaamste deugden van een non. Langzaam liep ze de pandgang door en zag hoe Agnes met een kussen verscheen, dat aan vrouwe Elizabeth overhandigde en zich weer terugtrok. De priores schoof het kussen achter haar rug tegen de achterkant van haar stoel.


  "Is altijd een probleem geweest, mijn rug," zei ze opgewekt toen Margherita voor haar stond. "Mijn moeder had hetzelfde probleem."


  Het leek zo'n onschuldige opmerking, maar het effect was zorgvuldig berekend, meende Margherita. De hooggeboren dame had haar moeder maar al te goed gekend, terwijl Margherita, bastaard van geboorte, die van haar niet gekend had.


  Ze waren helemaal alleen. Elizabeth boog zich naar voren. "Ik wilde eens even met je praten, Margherita. Gedeeltelijk over je beschuldiging dat ik de novice Moll vermoord zou hebben, maar ook omdat ik vond dat ik je moest waarschuwen voor de risico's die je loopt."


  "Risico's, Elizabeth? Die zie ik niet."


  "Misschien niet. Maar er zijn zoveel dingen die binnenkort zouden kunnen gebeuren, en ik vond dat je precies de consequenties moest kennen."


  Margherita slaakte een verveelde zucht en boog haar hoofd als een vaag en oneerbiedig teken van instemming.


  Vrouwe Elizabeth bekeek haar geïrriteerd. "Margherita, ik weet wat je de suffragaan, bisschop Bertrand, hebt geschreven. Ik weet dat je me ervan hebt beschuldigd een verhouding met Luke te hebben, en ook dat je me ervan beschuldigd hebt Moll te hebben vermoord."


  Margherita kreeg het eerste kille, klamme vermoeden dat er iets mis was. Er was een besliste toon in Elizabeths stem die als een dolk in Margherita's hart stak.


  "Het is onzin, Margherita. Ik heb nooit iets met Luke gehad. Het idee is te bespottelijk voor woorden. Nog afgezien van al het andere, als ik al een verhouding met hem zou willen, dan lijkt het me erg onwaarschijnlijk dat zo'n jonge, aantrekkelijke man erop in zou gaan."


  "Ik heb jullie gehoord."


  "Pardon?" zei Elizabeth, even uit haar evenwicht gebracht.


  "Ik heb jou gehoord. Met hem in jouw kamer. Ik hoorde jullie in de nacht dat Moll gestorven is. De man ging naar jouw kamer. Ik zag iemand toen ik buiten was, en hij schoot de trap naar de dormter op. Hij was niet boven bij de nonnen, dus waar kan hij anders zijn geweest dan bij jou?"


  "Ben je daar zeker van?" vroeg Elizabeth, maar innerlijk vervloekte ze de dwaasheid van mannen.


  "Je vraagt me of ik er zeker van ben?" vroeg Margherita uit de hoogte. "Wie was het dan die zo aan het hijgen was en jou deed zuchten en steunen? Wie was het die jou zachtjes naar je geliefde liet roepen? Wie was het als het Luke niet was? Als er een andere man bij je was, zal ik die maar wat graag schuldig verklaren in plaats van Luke."


  Vrouwe Elizabeth zonk verbouwereerd in haar stoel terug, en Margherita veroorloofde zich een dun glimlachje van leedvermaak. Zij het dat dat vrijwel onmiddellijk werd weggevaagd door het bulderend gelach van de priores.


  Hoofdstuk 21


  Hugh dronk zijn pul bier leeg en wierp een dankbare blik naar Constance, die zijn glimlach beantwoordde. Terwijl hij een boer liet leunde Hugh achterover tegen de muur, maar hij was zich bewust van zijn volle blaas en vroeg zich af of hij de zaal voor de tweede keer zou durven verlaten. Het was warm in de ziekenzaal, vooral doordat de vensters dicht waren, en hij geeuwde terwijl hij naar Baldwin tuurde.


  De ridder sliep, en zijn rust leek compleet. Hij snurkte luid, met zijn mond open, en hoewel hij zo nu en dan ging verliggen, wat hem een gekreun ontlokte als het verband tegen het kussen schuurde en een vlaag van pijn veroorzaakte, zag hij er alleszins redelijk uit. Hugh wist dat dit nog niet het moment was om zich zorgen te maken; dat kwam later, als de wond genoeg tijd had gehad om te etteren en de ziekenzuster zou kunnen ruiken of hij het zou overleven of er dood aan zou gaan.


  Als dat laatste het geval was zou Baldwin in elk geval geen lange lijdensweg hoeven te gaan. Hugh had in zijn leven heel wat ernstige hoofdwonden gezien. Als iemand een steek in een van zijn ledematen opliep, kon het een eeuw duren voordat de arme drommel de pijp uitging. Vaak sneed de chirurgijn meer en meer van het omringende weefsel weg in een ijdele poging de patiënt in leven te houden. Maar doorgaans verergerde de behandeling de problemen alleen maar, en overleed de patiënt met ondraaglijke pijn, eerder als gevolg van de regelmatige verwijdering van afgestorven vlees dan aan het eigenlijke, wee ruikende gangreen zelf. Bij een hoofdwond ging het makkelijker: de patiënt ging snel dood.


  Hij fronste zijn voorhoofd toen de druk op zijn blaas toenam. Joan zat licht te knikkebollen bij het vuur, al half in slaap. In de kamer ernaast was Constance aan het werk; Hugh zag het aan haar bewegende schaduw. Het zou niet verstandig zijn de zaal te verlaten voordat zij hier terug was, wist hij. Hij kon het risico niet nemen, nu sir Baldwins veiligheid op het spel stond.


  Maar al snel wist hij dat hij geen keus had: als hij niet vlug naar het steegje ging, zou de vloer blank komen te staan. Hugh kwam overeind en stormde naar Constances kamer. Na een hijgend: "Pas alsjeblieft op de ridder — ik moet even weg — ben met een minuutje terug!" haastte hij zich naar zijn steegje.


  Met één hand tegen de muur voor hem geleund leegde hij met een zucht van genot zijn blaas. Daarna liet hij een korte scheet, trok zijn broek weer op en keerde zich om om naar het pand terug te keren. Maar hij verstarde toen hij een geluid hoorde dat hij in deze omgeving niet had verwacht.


  Met gefronste wenkbrauwen keek hij de steeg in. Het was een zachte, hese, onbestemde kreet geweest, en Hugh herkende het geluid. Dat kon ook niet anders. Privé-vertrekken waren zeldzaam, en de meeste mannen en vrouwen moesten de liefde in alkoven in de zaal van hun meester bedrijven of, als het om vrije burgers ging, in het bed dat ze met hun kinderen deelden. Het was de kreet van een vrouw die met haar minnaar was — van een vrouw die klaarkwam.


  Hugh was beslist geen voyeur, maar hij wist dat het op een moment als dit, zo vlak nadat twee jonge vrouwen de dood hadden gevonden, zijn plicht was te gaan kijken wie er met een non vrijde. Iemand die zich daaraan schuldig maakte, zou tot veel meer in staat kunnen zijn.


  Met opeengeklemde kaken sloop Hugh het steegje in. Aan het eind waren een open plek, een laag muurtje en een paar struiken. Hij hoorde opnieuw een geluid van genot, tuurde over de muur en zag daar temidden van een wirwar van struikgewas het paartje liggen. Zij zat op haar knieën boven op haar minnaar, haar habijt tot de borst opgetrokken en haar lange blonde haar los over haar schouders golvend terwijl ze zachtjes heen en weer wiegde, op haar lip bijtend om het niet uit te schreeuwen. Terwijl hij stond te kijken, draaide ze zich om, met haar ogen dicht in extase, en hij dook uit het zicht, maar niet nadat hij haar herkend had. Het was Agnes, de novice die hij in de ziekenzaal Baldwin had zien bespioneren.


  Met een schok besefte Hugh dat hij er getuige van was hoe een novice haar gelofte brak, en op de een of andere manier kwam het niet als een verrassing toen hij zag dat haar minnaar Luke was. Als een mooi jong meisje zoals Agnes zich zo kon gedragen, was het geen wonder dat een man daarvan profiteerde. Steels keerde Hugh zich om om naar de ziekenzaal terug te gaan.


  Toen hij bij de steeg kwam, zag hij Denise zijn kant op komen. Ze glimlachte en bleef aan de kant staan om hem te laten passeren, maar Hugh bleef ook staan. Als zij door zou lopen, zou ze vrijwel zeker de twee geliefden ontdekken. In een edelmoedige stemming schraapte Hugh luidruchtig zijn keel, zodat Agnes en Luke gewaarschuwd zouden zijn voordat ze betrapt konden worden.


  Zijn menslievende geste mislukte. Er klonk een gilletje en daarna een hoog gegiechel. Denise wierp een scherpe blik in de richting van het muurtje, waarna ze Hugh met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. "Ik neem aan dat ze nu klaar zijn," zei ze met een luide, kille stem, draaide zich om en beende met haastige passen terug in de richting vanwaar ze gekomen was om de tussendeur van de kerk af te sluiten.


  


  Agnes sloeg haar hand voor haar mond om het gegiechel te onderdrukken. Luke keek met een verschrikte blik naar haar op. Even legde ze haar vinger op haar mond. "Het is Denise maar, lieveling. Ze zal ons niet verraden. Ze zal alleen jaloers zijn en later de een of andere rotopmerking maken."


  Maar de jonge priester was zijn enthousiasme kwijt. Ze voelde hem in zich verslappen, en glimlachte breed. "Dat was het? Genoeg gehad?"


  Luke wrong zich onder haar vandaan en voelde opgelucht zijn habijt tot op zijn enkels vallen toen hij opstond. "Stel dat iemand ons zou vinden?"


  Ze zag hem angstig over de muur turen. Ze stond op, trok haar kleren recht en begon haar haar op te steken. "Als ze ons vinden, dan moet dat maar," zei ze op besliste toon. "Ik ben nog geen non. En misschien zal het daar ook nooit van komen."


  Toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, probeerde ze hem gerust te stellen en zei: "Het is hier gevaarlijk voor ons, maar op dit moment van de dag is hier gewoonlijk niemand."


  "We zijn gek geweest."


  "Dan zullen we een veiliger plaats moeten vinden, nietwaar?" zei ze, terwijl ze achter hem ging staan en haar armen om zijn middel sloeg. Hij was slank, en ze voelde haar hartstocht weer opkomen bij het ruiken van zijn muskusachtige, mannelijke geur. "Ik weet een betere plek," fluisterde ze. "Een schuurtje achter de refter, als je hier vanavond kunt terugkomen..."


  


  Simon was enigszins verrast toen hij op het nonnenklooster werd ontboden, maar hij gehoorzaamde prompt. Hij trof de priores en de penningmeesteres aan op flinke afstand van de andere nonnen, die niettemin gespannen toekeken toen Simon naar vrouwe Elizabeth toeliep.


  "Bedankt, baljuw, dat u zo snel gekomen bent," zei ze, en er was een blije, muzikale klank in haar stem die Simon deed glimlachen, maar Margherita zo te zien geen genoegen deed.


  "Graag gedaan, vrouwe," antwoordde hij. "Maar wat wilt u dat ik..."


  "Luister alleen maar, alstublieft, baljuw. Ah, hier is het!"


  Toen hij zich omkeerde zag Simon een jonge novice haastig naderbij komen. In haar handen droeg ze een dik boek. Vrouwe Elizabeth glimlachte naar het meisje en greep toen de crucifix aan haar gordel met haar ene hand, terwijl ze de andere op het boek legde. "Wees er alstublieft getuige van, baljuw, dat ik hier op de bijbel en op het kruis zweer dat wat ik ga zeggen de waarheid en niets dan de waarheid is, en dat ik wens dat God mij op ditzelfde moment het leven mag benemen als ik op wat voor manier ook van de absolute waarheid afwijk. Moge ik voor eeuwig gestraft worden als ik lieg. Zo, dat is het, denk ik. Dank je, kind. Zet het boek maar weer in de kast, alsjeblieft."


  Gehoorzaam liet de novice hen achter. Ondertussen gebaarde vrouwe Elizabeth de anderen te gaan zitten en deed dat zelf ook. Toen iedereen zat, vervolgde ze: "Baljuw, ik ben ervan beschuldigd Moll te hebben vermoord: dat heb ik niet gedaan en ik zweer dat ik niets te maken heb met haar dood. In de tweede plaats ben ik ervan beschuldigd de jonge priester Luke als minnaar te hebben genomen: dat heb ik niet. Ten derde, ik ben ervan beschuldigd Luke op mijn kamer te hebben ontvangen in de nacht dat Moll stierf..."


  "Ik heb jullie gehoord," verzekerde Margherita, met rood aangelopen gezicht van woede en verbittering, en misschien ook van angst dat Elizabeth zich hieruit zou kunnen wurmen.


  "Je hebt mij gehoord, dat klopt. Maar je hebt een vreselijke uitleg gegeven aan wat je gehoord hebt. Princess," riep ze plotseling. "Princess, hier!"


  Simon had het nooit zo op kleine honden gehad. Op grote trouwens ook niet, hoewel hij het feit aanvaardde dat sommige, zoals jachthonden, waakhonden en vechthonden voor de ring, een nuttige functie vervulden. Maar Princess was een langharig, verwend klein gedrocht. Hij tracteerde het beest op een onoprechte glimlach, maar terwijl het bij de priores op schoot sprong, ontblootte het zijn tanden.


  Vrouwe Elizabeth aaide het mormel over zijn kop. "Baljuw, Margherita heeft mij ervan beschuldigd op mijn kamer naar Luke te hebben geroepen terwijl hij aan het hijgen en ik aan het kreunen was. Dat was de strekking van je beschuldiging, nietwaar, Margherita? Wel, baljuw, ik ontken haar aantijging. In de nacht dat Moll stierf was ik niet alleen niet bezig de liefde met Luke te bedrijven, ik deed helemaal niets met hem. Dat kon ik ook niet — om de simpele reden dat ik dacht dat mijn hond, de kleine Princess, op sterven lag." Ze wierp Margherita een blik van uiterste minachting toe. "Terwijl jij aan mijn deur aan het luisteren was, vrouw, was ik bezig mijn doodzieke hond te verzorgen."


  


  Hugh leunde achterover op zijn bank. Hij vroeg zich af of het nieuws dat Agnes en Luke geliefden waren iets was dat Simon zou interesseren. Per slot van rekening ging het iemand anders nauwelijks iets aan. God misschien, corrigeerde hij zichzelf met een snelle blik naar de hemel, maar verder niemand.


  Maar het intrigeerde hem wel. Net als iedereen had hij verhalen gehoord over de ongeremde seksuele begeerten van nonnen, en nog meer over nonnen die willens en wetens uit hun kloosters ontsnapten en hun habijt aflegden alleen maar om een man te vinden en daarmee te trouwen. Zulke verhalen waren er in overvloed, maar hoewel Hugh ze altijd voor potentieel waar had gehouden, was hij toch enigszins geschokt ze in de praktijk bevestigd te zien. Luke en Agnes schonden hun geloften op gewijde grond, en dat was weerzinwekkend.


  Baldwin snoof en liet een luide kreet horen toen hij bewoog. Hugh sprong overeind, maar nog voordat hij bij de ridder was, kwam Constance binnen. In haar hand had ze een kommetje, en ze glimlachte verlegen naar Hugh terwijl ze naast Baldwin ging zitten en hem kalmeerde zoals een moeder haar kind, door Baldwins wang en baard te strelen en zachte woordjes te fluisteren. Terwijl ze sprak druppelde ze wat vloeistof uit het kommetje op zijn beddengoed en kussen.


  "Het is enkel maar lavendelolie om hem te helpen slapen," zei ze als antwoord op Hughs onuitgesproken vraag. Ze geeuwde en trok een vermoeid gezicht, terwijl ze in een oog wreef. "Ik denk niet dat ik vanavond moeite zal hebben om in slaap te komen."


  "Jij zou in elk geval ongestoord moeten kunnen slapen," zei Joan vanuit haar stoel.


  Constance keek niet in haar richting, maar Hugh kon haar zien blozen, hoewel Joan, toen hij even naar haar keek, er onschuldig bij zat en vriendelijk glimlachte.


  "Ja, Joan, als jij me niet wakker maakt met je gesnurk."


  "Ik, snurken? Geen sprake van!" riep de oude vrouw. "Hugh, jij zou toch niet willen beweren dat ik snurk, wel?"


  Hugh deed er het zwijgen toe, omdat hij geen van beiden wenste te beledigen, en ten slotte Het Joan een hees, amechtig gegniffel horen en kwam overeind. Toen ze rechtop stond, dreigde ze over een losse plank te struikelen. Hugh maakte een beweging als om haar te hulp te schieten, maar ze wierp hem een strenge blik toe. "Blijf daar, jongeman, en bescherm je ridder. Ik heb jouw hulp niet nodig om een plas te gaan doen, wel?" En ze liep de zaal door.


  "Ik probeerde haar alleen maar te helpen," gromde Hugh.


  "Ze redt zich wel. De enige reden waarom ze hier is, is dat de priores bang is dat ze kou zal lijden in de dormter, op haar leeftijd," legde Constance uit. "Ze is niet ziek, dus maak je geen zorgen. Ze heeft geen hulp nodig om naar de latrines te gaan."


  "Ik probeerde alleen maar te helpen," herhaalde Hugh. Er schoot hem iets te binnen. "Zou ze uit haar bed gekomen kunnen zijn in de nacht dat Moll vermoord werd?"


  Constance keek hem glimlachend aan. "Geen sprake van. Ik heb haar zoveel slaapgoed gegeven dat zelfs 's konings artillerie haar niet zou hebben kunnen wekken." Haar blik flitste schuldbewust in de richting van Cecily. "Anders had Cecily haar wakker kunnen houden," voegde ze er op verdedigende toon aan toe.


  Op dat moment liet de persoon in kwestie, alsof ze haar naam had horen noemen, een onderdrukt gejammer horen, en Constance haastte zich naar haar toe. Ze nam een doek van een schaal met geparfumeerd water en wiste Cecily's voorhoofd af. Het meisje opende haar ogen, maar ze staarde wazig voor zich uit en gaf geen teken van herkenning. Constance was zich ervan bewust dat Hugh naast haar was komen staan, en een paar ogenblikken lang keek het tweetal zonder iets te zeggen op de patiënt neer, maar toen gaf de lekenzuster een gil en maakte aanstalten om het beddengoed van zich af te trekken, terwijl ze haar hoofd van de ene kant naar de andere bewoog.


  "Het gaat niet beter met haar," zei Constance tegen zichzelf. "Als haar koorts erger wordt, zou haar hart het weleens kunnen begeven."


  "Ze stinkt."


  Ze wierp Hugh een verwijtende blik toe, maar zag alleen bezorgdheid op zijn gelaat; en toen ze snoof, kon ook zij de weeë stank van rottend vlees ruiken. Ze strekte een hand uit naar de verbonden arm, maar het meisje trok die met een ruk weg en gilde het uit toen ze er een beddenpost mee raakte. Constance was er zeker van dat Hugh gelijk had. Het meisje had een blos op haar wangen, en in het kaarslicht schitterden haar ogen onnatuurlijk helder. Constance strekte nogmaals heel voorzichtig haar hand uit om de arm te pakken, terwijl ze zachtjes geruststellende woorden mompelde, maar Cecily rukte zich los. Pas toen Hugh haar bij de schouders greep en haar bovenarm vasthield, kon Constance bij het verband komen, en nog voordat ze dat begon te verwijderen, wist ze dat haar inspanningen tot dan toe tevergeefs waren geweest.


  Hugh, die de lekenzuster bij de schouders vasthield, zag Constances gelaatsuitdrukking. Even weerspiegelde die haar droefheid, haar medelijden – en een soort schuldgevoel – alvorens zij de lange reep stof begon af te wikkelen waarmee de arm verbonden was.


  


  Luke glipte stilletjes over het muurtje en liep via het erf langs de westelijke hoek van het kloostercomplex. Van hier kon hij in zuidelijke richting naar de kerk kijken; er was niemand te zien. De nonnen zouden nu, aan het einde van de middag, bezig moeten zijn met hun studie.


  Bij de kerk aangekomen inspecteerde hij het steegje dat naar de pandgangen leidde alvorens door de kleine deur die toegang gaf tot de nonnenafdeling van de kerk naar binnen te gaan. Hij liep het schip door, maakte een verstrooide kniebuiging en stond op het punt de tussendeur door te glippen, die Denise had open gelaten, toen de deur achter hem openging.


  Hij was ervan overtuigd dat zijn hart echt even stilstond; hij was er zeker van dat het de priores was. Wat zijn zorgvuldig beraamde plannen met de bisschop ook mochten zijn, als zij hem hier zou aantreffen, zou ze hem letterlijk de priorij uit kunnen laten gooien, en al zijn kansen op promotie zouden dan verkeken zijn. Zijn carrière zou dan voorbij zijn, en hij zou naar een of andere bouwvallige abdij of parochie in het achterlijkste, meest afgelegen deel van het rijk worden gestuurd...


  Toen hij zag dat het Simon was, viel Luke bijna op zijn knieën van dankbaarheid aan zijn Heer. Hij keerde zich om en deed alsof hij naar de sacristie wilde lopen.


  "Ah, pater Luke. Ik ben blij dat ik u gevonden heb. U gaat zich klaarmaken voor de dienst, neem ik aan, maar zou ik u daarna kunnen spreken?"


  "O, baljuw, neem mij niet kwalijk. Ik was in gedachten en hoorde u niet aankomen. U wilt biechten?"


  "Eh, nee. Ik hoopte eigenlijk dat u mij iets over de mensen hier zou kunnen vertellen. Alleen maar de algemene indrukken die u van hen hebt."


  Luke dacht snel na. Als de priores nu de kerk zou binnenkomen, zou de baljuw hem het perfecte alibi geven om hier te zijn: een ondervraging.


  "U kunt mij alles vragen... maar u kunt natuurlijk niet verwachten dat ik het biechtgeheim zal schenden." Luke ging voor naar een bank tegen de muur, en ging zitten.


  "Ik zou het niet durven," antwoordde Simon. "Maar ik ben nieuwsgierig naar dit oord en hoe de vrouwen met elkaar omgaan."


  "Zoals op iedere andere plaats waar vrouwen bij elkaar zijn, stel ik me zo voor."


  "Nee. Helemaal niet. Zelden vind je vrouwen zo bezig met hun ellebogen te werken, allemaal in de strijd om de trofee te winnen, het ambt van vrouwe Elizabeth."


  Luke toverde een droevige glimlach op zijn gelaat. "Dat is nauwelijks verbazingwekkend, wel? Je hoeft alleen maar naar de stand van zaken hier te kijken: twee meisjes dood, de muren en daken van de gebouwen storten in, de geruchten..." hij aarzelde, "de geruchten over losbandigheid van sommige novicen, en ook van de nonnen. Er wordt gezegd dat ze zo nu en dan mannen mee in bed nemen."


  Wat een huichelaar! Simon herinnerde zich de woorden van Rose, maar hield zich in: hij wou de kans op hulp van de jonge geestelijke nog niet verspelen. "En wie zouden er volgens u bij zulke gedragingen betrokken zijn?"


  "Er doen allerlei geruchten de ronde, baljuw. Men moet er niet te veel geloof aan hechten. Ik geloof dat er zelfs boosaardige praatjes over mij worden verspreid."


  "Wat voor praatjes?"


  "Onware praatjes, baljuw. Het soort dingen waar meisjes, nonnen, en zelfs sommige oude wijven in het klooster over kletsen. Ik heb verhalen over bijna al de mannen gehoord, en volgens die verhalen zijn ze vrijwel voortdurend bezig de liefde te bedrijven met iedere non in het klooster. Al de mannen en vrouwen in dit oord hebben één ding met elkaar gemeen: frustratie. De mannen weten dat de vrouwen hier zijn, en omgekeerd. Dat moet wel spanningen geven, niet? Het is gemakkelijk te bedenken dat als er weinig anders te bepraten valt mensen zich dingen kunnen gaan inbeelden."


  "Dus u denkt dat er geen sprake is geweest van misdragingen tussen de seksen?"


  "Als dat wel zo is, ben ik er zeker van dat vrouwe Elizabeth haar functie zal neerleggen."


  "Bent u dat?"


  "Baljuw, ze zou wel moeten. Ze staat al onder druk vanwege de schade die ze dit klooster heeft toegebracht — kijk maar naar het dak boven u! — maar als er hier werkelijk nonnen zijn geweest die hoereerden, zou dat voor haar echt het einde betekenen."


  Simon dacht even na. Dit was ingewikkelder dan hij verwacht had. Iedereen met wie hij sprak zinspeelde op misdragingen, maar niemand was bereid iets concreets te zeggen. "Kunt u iemand bedenken die Moll en Katerine zou hebben willen vermoorden?"


  "Het idee alleen al is belachelijk. Kortweg: nee. Het waren allebei schatten van meisjes. Moll was zo innemend, met name omdat ze altijd op zoek was naar het heilige in alles. Ze stelde je een vraag, met die mooie ogen op je gericht, en dan voelde je je door haar aanwezigheid dichter bij God. En Katerine was anders, maar niet minder geweldig. Ze probeerde altijd dingen te verbeteren. Vaak kwam ze bij me om iets voor te stellen dat anderen niet hadden opgemerkt. Ze was een lief kind."


  Simon was niet onder de indruk. Hij merkte op dat alles wat Luke tot dusver had gezegd de suggestie van Rose bevestigde dat hij wel eens een verhouding met een non zou kunnen hebben. Uit pure boosaardigheid vroeg Simon vervolgens: "En wat denkt u van Agnes?"


  "Agnes?" Lukes stem kreeg een hautaine en afstandelijke klank. "Ze lijkt me een zeer serieuze en verstandige novice. Ik kan niet beweren dat ik haar vaak spreek, maar ze komt regelmatig bij mij biechten, en lijkt boetvaardig."


  Hij was duidelijk niet van plan verder uit te weiden. Simon hoorde de deur bijna in het slot vallen toen Luke zijn mond dicht deed. Daarom probeerde de baljuw het op een andere manier. "En de penningmeesteres? Zij lijkt me een zeer toegewijde vrouw."


  "Toegewijd?" herhaalde Luke met een frons. "Ja, dat zeker. Hoewel, ze heeft haar eigen problemen, ben ik bang. Grotendeels het gevolg van haar achtergrond."


  Simon luisterde aandachtig terwijl de priester hem over Margherita's geboorte en de verdwijning van haar moeder vertelde. Het viel hem op hoezeer Margherita's verhaal op dat van Rose leek. "Ik vraag me af of ze dat weet," mompelde hij hardop, en toen hij Luke naar zich zag kijken, wuifde hij achteloos met zijn hand. "Het is niets, ik dacht even hardop. Maar vertel eens, denkt u dat Margherita het klooster zou kunnen helpen redden? Mij dunkt dat overal waar ik kijk, de boel in elkaar stort."


  "Wat, neem ik aan, geen goede beurt voor de priores is," zei Luke nonchalant. "Ik bedoel, Margherita had het er nauwelijks slechter vanaf kunnen brengen, wel?"


  "Denkt u dat Margherita de moorden had kunnen voorkomen?"


  Luke keek hem koeltjes aan. "Baljuw, als die twee arme meisjes werkelijk vermoord zijn, dan moet dat beslist het gevolg zijn van de zonden die in dit klooster worden begaan." Luke was nogal trots op zijn woorden. Zijn betoog klonk streng en vroom, precies zoals de verklaring van een geestelijke behoorde te klinken. "Ik ben er zeker van dat als Margherita de leiding gehad zou hebben, veel van de zonden niet zouden hebben plaatsgevonden, wat zou betekenen dat de moorden niet gepleegd zouden zijn."


  Er klonk klokgelui waarmee de kloosterlingen voor de volgende dienst werden opgeroepen, en Luke stond abrupt op. 'ik moet me voor de vespers gaan klaarmaken — en u zult naar het kanunnikengedeelte van de kerk moeten terugkeren, baljuw."


  "Bedankt voor uw hulp. Ik ben u zeer erkentelijk. En nu ga ik mijn vriend opzoeken," zei Simon, en liep in de richting van de deur. Maar die ging al open voordat hij die bereikte en de priores kwam binnenlopen. Ze glimlachte beleefd naar hem, maar toen merkte ze de priester op. Simon zag dat vrouwe Elizabeth in haar hand een grote sleutel had.


  Terwijl hij bij de uitgang bleef staan, liep zij naar de deur die de twee helften van de kerk van elkaar scheidde, en testte die. Toen hij niet openging, bleef ze naar Luke staan staren, maar de priester negeerde haar en begaf zich naar de sacristie om zich voor de dienst klaar te maken.


  Hoofdstuk 22


  Met bezwaard gemoed liep Bertrand langzaam naar de kerk. Al zijn plannen waren de mist in gegaan; het was zijn bedoeling geweest dat Margherita vrouwe Elizabeth zou vervangen, en nu leek Margherita zelf geen haar beter. Deze ene keer was hij bereid zijn eigen fouten onder ogen te zien. Vandaag voelde hij een wanhopige behoefte aan hulp van God.


  Er was geen twijfel over mogelijk: meermalen was hij de getallen langs gelopen. En enkel die ene hand had in het boek geschreven: die van Margherita. Maar de getallen die zij voor de baljuw van Iddesleigh had genoteerd, klopten niet. Maar liefst zeven-achtste deel van de bedragen ontbrak. Bertrand zelf had de man het geld aan haar zien overhandigen, had de penningmeesteres zelf de bedragen zien noteren. Bertrand bleef achter met de onaangename zekerheid dat de vrouw geld verduisterde.


  Hij had op het verkeerde paard gewed. Terwijl hij van de priores af probeerde te komen, had hij iemand anders voor zijn kar gespannen die al even corrupt bleek: het hele klooster was besmet!


  Hij ging het koor binnen en liep naar een kleine koorstoel in een donkere hoek, waar hij eerbiedig het hoofd boog. Er moest toch zeker een manier zijn om uit deze rotzooi te komen. Hij had de gechanteerde Elias aan zijn kant. Elias zou beweren dat hij van plan was geweest zijn geloften te verzaken omdat hij zo walgde van de manier waarop de priorij gerund werd. Die getuigenverklaring, verfraaid en op een verstandige manier gebruikt, zou het eind van vrouwe Elizabeths heerschappij kunnen betekenen.


  Maar als haar vervangster een spilzieke vrouw of een dievegge was, zouden de zaken er niet beter op worden.


  Als Margherita nu alleen maar een fout in haar berekening had gemaakt. Maar dat had ze niet. Hij was erbij geweest, hij had het geld gezien. Het was uitgesloten dat Margherita een vergissing had gemaakt.


  En dan waren er de twee sterfgevallen. Het ene na een aderlating — het soort ongeluk dat overal had kunnen gebeuren; het tweede meisje had waarschijnlijk iets op het dak uitgespookt en was simpelweg gevallen. De baljuw wilde een sensationeel verhaal omdat zijn vriend gewond was geraakt, maar dit soort dingen was vrijwel altijd tamelijk laag-bij-de-gronds.


  Als de priores eenmaal weg was, zouden de sterfgevallen weldra vergeten zijn. Veel belangrijker was dat de priorij in de toekomst goed zou worden bestuurd, en Bertrand wist dat één uitstekende manier om daarvoor te zorgen was dat er genoeg geld binnenkwam om het convent gaande te houden.


  Er schoot hem een gedachte door het hoofd: als niemand erachter kwam dat Margherita geld had gestolen, zou er geen haan naar kraaien. Vrouwe Elizabeth zou van haar functie kunnen worden ontheven, Margherita zou in haar plaats kunnen worden aangesteld en Bertrand zou bisschop Stapledon een succesvol eindresultaat kunnen presenteren – een resultaat dat hem in een goed daglicht zou stellen en hem een eigen diocees zou bezorgen.


  Sir Rodney zou ermee ingenomen zijn dat de penningmeesteres de leiding kreeg; Stapledon zou blij zijn dat Bertrand juist had gehandeld door de priores te verwijderen; en als er later problemen van kwamen, zou Bertrand ver uit de buurt zijn, hopelijk op een eigen bisschopszetel. Veilig en wel.


  Toen de dienst begon, veroorloofde Bertrand zich een glimlach.


  


  Cecily sprong bijna van haar strozak toen het laatste windsel van haar arm los was geweekt en Constance het rode, ontstoken vlees begon te reinigen met een doek die in een verfrissend kruidenaftreksel was gedoopt.


  Hugh kon het niet aanzien. De hele arm was opgezwollen en verkleurd, bedekt met etterende blaren. Cecily ijlde, en iedere keer dat het stuk linnen haar voorarm raakte, schreeuwde ze het uit en spartelde tegen, in een poging aan de pijn te ontsnappen. Hij wierp een blik op de oude vrouw naast Constance.


  Terwijl ze de schaal vasthield waarin Constance haar doek doopte, mompelde Joan gebeden. Ze had haar plaats bij Cecily's bed ingenomen nadat ze van de latrines was teruggekeerd; uit haar ogen sprak een bezorgd mededogen, de uitdrukking van iemand die tijdens haar leven veel mensen had zien sterven en voor wie het heengaan van de zoveelste ziel niets bijzonders was, hoewel haar blik iets taxerends had, alsof ze zich een voorstelling probeerde te vormen over hoe haar eigen einde zou zijn — een einde dat beslist niet lang meer op zich zou laten wachten.


  Ten slotte was de arm bloot en schoon. Constance keek er bezorgd naar. Ze had geen medicijn dat geschikt was voor een wond als deze: het vlees was al aan het verrotten.


  "Hij zal geamputeerd moeten worden," verklaarde Hugh.


  Constance keek verschrikt op. Tot haar verrassing keek Hugh met een dreigende blik op de lekenzuster neer alsof hij woest op haar was omdat Cecily het had gewaagd zo ziek te worden.


  "Die wordt nooit meer beter, die arm. Kan alleen maar erger worden. Je zult een chirurgijn nodig hebben."


  "Er is geen chirurgijn in de buurt."


  "Dan gaat ze dood. Er moet toch iemand te vinden zijn?"


  Het was Joan die antwoordde. "Misschien toch wel."


  


  Simon liep van de kerk de nonnenpandhof in en stapte recht in een hoop uitwerpselen. Hij trok zijn neus op toen de stank zijn neusgaten bereikte. Bah! Zonder twijfel was het dat verdomde mormel van een Princess, dat het hele terrein onderscheet. Baldwin hield van honden, maar wat Simon betrof behoorden terriërs die hun tijd doorbrachten met naar enkels happen en overal in het rond poepen, tot de meest nutteloze beesten.


  In feite lag het hele kloostercomplex, zowel het nonnengedeelte als de afdeling van de kanunniken, onder de uitwerpselen van het beest. Het maakte geen onderscheid.


  Simon veegde zijn laars aan het gras van de kloostergaarde af en bekeek de zool. Bijna schoon. Het kon ermee door. Hij begaf zich naar de deur en klom de trap op.


  Aangezien alle nonnen de vespers bijwoonden, leek het gebouw verlaten. Met een beetje geluk had de priores de terriër op haar kamer gelaten, zodat ze de dienst niet zou verstoren.


  Simon bereikte de overloop en stond op het punt de ziekenzaal binnen te gaan, waarbij de houten planken duidelijk hoorbaar kraakten onder zijn voetstappen, toen hij hoorde dat de terriër begon te grommen en te keffen. Simon herinnerde zich gehoord te hebben dat de hond mannen haatte en naar ze blafte.


  "Hou je bek!" mompelde hij, terwijl hij zijn weg vervolgde, maar bij de deur naar de ziekenzaal bleef hij plotseling staan. Voor zijn geestesoog liet hij de hondenhopen in de kanunnikenpandhof en in de kloostergaarde van de nonnen weer passeren; hij herinnerde zich hoe vrouwe Elizabeth hem vertelde dat haar hond onwel was geweest in de nacht dat Moll was gestorven, en dat dat de reden was geweest waarom ze lieve woordjes had gemompeld toen Margherita aan haar deur had staan luisteren.


  Het kwam vaker voor dat inbrekers een hond vergiftigden om de meest gevreesde bewaker van een huis uit te schakelen, maar wie zou Princess te pakken hebben willen nemen? Tot zijn spijt besefte Simon dat het bijna iedereen kon zijn geweest. Het kleine monster pendelde tussen beide pandhoven heen en weer, en dus kon Simon de mogelijke verdachten niet eens tot hetzij mannen, hetzij vrouwen terugbrengen.


  Maar het bevestigde vrouwe Elizabeths verhaal. En aangezien de terriër alleen naar mannen blafte, was er een grote kans dat alleen een man haar zou hebben proberen te vergiftigen.


  


  Terwijl de anderen na de vespers het koor verlieten, bleef Elias bij zijn koorstoel staan. Toen alles binnen stil was, stapte hij naar voren om voor het altaar te knielen.


  Hij wenste niet degene te zijn die vrouwe Elizabeths ondergang zou bewerkstelligen, maar hij kon niet zien hoe hij daaraan zou kunnen ontsnappen. Bertrand had de keus heel duidelijk gemaakt: Elias kon ofwel weigeren een voor de priores belastende verklaring af te leggen, en dan zou hij ervan worden beschuldigd een non te hebben verleid en te hebben willen overhalen afvallig te worden, of hij kon erin toestemmen, en dan zouden zijn eigen schuld en die van Constance niet aan het licht hoeven te komen.


  Elias begroef zijn gelaat in zijn handen. Was het zo verkeerd dat hij zijn eigen kind wilde zien? Dat hij zijn liefde eer wilde bewijzen zoals een echtgenoot behoorde te doen? En toch had Constance hem kennelijk al opgegeven. Dat had vrouwe Elizabeth hem verteld.


  Door plotselinge wanhoop overmand wierp hij zich voor het altaar neer, zijn armen wijd, en bad Constance nog een laatste keer te mogen spreken.


  Op dat moment hoorde hij een geluid. Snel kwam hij weer op zijn knieën overeind en tuurde om zich heen. Hij zag de deur naar de nonnenafdeling van de kerk opengaan en Luke naar binnen glippen. Luke was samen met een non, en uit haar onduidelijke manier van praten maakte Elias op dat het Denise was: al de kanunniken kenden haar zwak voor wijn. Iets deed Elias achteruitstappen, zodat hij achter een grote pilaar verborgen was, en daar luisterde hij terwijl Luke onderhandelde.


  "Luister, zes pinten van mijn beste rode wijn uit Guyenne is vrijwel alles wat ik nog over heb. Het zal minstens vijf weken duren voordat ik weer nieuwe krijg van mijn handelaar. Ik kan je niet meer aanbieden."


  "Ik wil ze allemaal," mompelde ze koppig.


  "Zou vier niet genoeg zijn?"


  "Zes. Als jij met je vriendin wilt gaan rollebollen, zul je moeten dokken."


  "Goed dan, zes."


  "En ik wil ze zien als ik je weer binnenlaat," zei ze inhalig.


  Luke slaakte een kreet van wanhoop. "Als je me binnenlaat? Denk je soms dat de priores het niet zou merken als ik met zes pinten wijn bij me naar de completen kom? Of dat jij die in je habijt kunt verstoppen en ze tijdens de dienst kunt opdrinken? Gebruik je verstand, vrouw — ik zal ze je morgen brengen als jij je aan jouw deel van de afspraak hebt gehouden, en dat is dat je me binnenlaat. Na de completen doe je net alsof je de deur op slot doet, maar laat die in werkelijkheid voor mij open. Zul je het niet vergeten?"


  Stuurs herhaalde de vrouw wat hij had opgedragen, en toen Luke tevreden knikte, trok ze een spottend gezicht en beet achter zijn rug uitdagend op haar duim, waarbij ze de nagel tegen haar boventanden liet tikken. Toen deed ze een stap achteruit en sloeg de deur achter zich dicht, en even later hoorde Elias het slot dichtklikken. Langzaam keerde hij naar het altaar terug en zond een verbaasd, maar niet minder vurig dankgebed ten hemel.


  


  Toen de avond viel zat Simon in de ziekenzaal en hield de wacht bij zijn vriend. Hugh was kort na de vespers weggegaan om wijn te gaan halen, en sindsdien had Simon de klok voor de completen gehoord. De nonnen hadden deze laatste dienst van de dag bijgewoond, en nu was alles stil in het klooster.


  Het was een opluchting, want Simon had er behoefte aan alles wat hij gehoord had nog eens door te nemen. Speciaal sinds Hugh hem op grimmige toon over Agnes en Luke had verteld.


  Zo nu en dan keek hij op als Cecily koortsachtig kreunde en jammerde, maar Constance was erin geslaagd wat van haar magische siroop tussen de lippen van de lekenzuster te druppelen, en dus sliep ze tenminste. Joan had geklaagd dat ze niet kon slapen, en liever dan meer van Constances kostbare slaapgoed te gebruiken was ze naar haar oude bed in de dormter teruggekeerd.


  Constance zelf zat op een kruk naast Cecily te slapen, haar hoofd op Cecily's strozak en haar muts scheefgezakt.


  In de gloed van de kaarsen zag ze eruit als een engel, dacht Simon. Het licht gaf haar gelaatstrekken een rozige teint, accentueerde de hoge jukbeenderen en deed haar lippen voller en roder lijken. Met de beweging van haar muts was een lok van haar haar losgeraakt, en die bewoog nu op het ritme van haar ademhaling, bij haar wang. Hoewel ze duidelijk een volwassen vrouw was, leek haar gezicht zo jong en onschuldig dat Simon een vaderlijke genegenheid voor haar voelde, net zoals wanneer hij thuis een blik op het rolbed wierp en zijn eigen dochter zag slapen. Er was iets ongelooflijk aantrekkelijks aan een slapend meisje, vond hij.


  Achter hem ging zachtjes de deur open, en hij hoorde Constance zachtjes snuiven. Toen trok ze haar neus op en bleef weer stil zitten.


  "Hugh?" zei hij vragend.


  "Baljuw, ik wil u onder vier ogen spreken."


  "Vrouwe Elizabeth," zei hij, terwijl hij overeind sprong. "Neem mij niet kwalijk, ik had er geen idee van dat u het was."


  Ze hield haar hand op. "U hoeft u niet te verontschuldigen. Uw knecht is een tijdje buiten. Ik zou met u alleen willen spreken."


  "Maar natuurlijk, vrouwe. Alstublieft, neem mijn stoel."


  Ze wierp een blik op Baldwin, terwijl ze bleef staan. "Hoe is het met hem?"


  "Hij kreunt vaak, en droomt veel, maar ik denk... ik hoop... dat hij herstelt."


  "Laten we dat hopen."


  "De lekenzuster is er niet zo goed aan toe," zei Simon zachtjes.


  "Dat heb ik gehoord," zei ze, terwijl haar aandacht zich op Cecily en de slapende non naast haar richtte. "Ze is ook nog zo jong," voegde ze er bijna terloops aan toe.


  Simon wist niet wat hij moest zeggen. Zijn ervaring was dat de meeste mensen stierven als ze nog jong waren. Kinderen bereikten zelden de volwassen leeftijd, en het was nog zeldzamer dat iemand zo oud werd als de priores. "Met die arm zal ze het niet halen," zei hij.


  "Maar hoe kan ze zonder?"


  Simon zweeg. De priores schudde berustend haar hoofd. "U hebt gelijk," zei ze ten slotte. "Maar het stuit mij tegen de borst een man te moeten vragen zijn vaardigheden uit te oefenen terwijl de paus verordend heeft dat niet te doen."


  "Uw chirurgijn?"


  "Godfrey, ja." Terwijl ze sprak, maakte ze Constance wakker en bracht die naar haar bed. Toen ze terugkwam, zei ze: "Hij probeert zijn bezigheden te beperken tot het verbinden van wonden, maar zo nu en dan gebeurt er iets als dit." Ze zuchtte diep. "Zodra het licht is, zal ik hem vragen naar het meisje te komen kijken. Maar dat is niet waarom ik hier ben. Heer baljuw, u en uw knecht zijn welkom om hier 's nachts te blijven, zodat u uw vriend kunt beschermen, maar ik moet u vragen beiden in deze zaal te blijven."


  Simon gooide het hoofd in de nek. "U hoeft niet te denken dat Hugh of ik zouden proberen om..."


  "O, baljuw, u moet niet zo snel uw conclusies trekken," zei ze, inwendig lachend, maar met kennelijk plezier. "Ik zou zoiets niet durven suggereren, maar u zou gemakkelijk onbedoeld mijn nonnen wakker kunnen maken doordat u Princess wakker maakt. Als zij u zou horen, zou ze blaffen. Zoals u gezien hebt, houdt ze niet van mannen."


  "Er was één ding waarover ik u nog wilde spreken," zei Simon. "Als iemand van de kanunnikenafdeling Princess iets te eten zou geven, zou ze het dan opeten?"


  "O, ik denk van wel. Ze kan een vreselijke slokop zijn," zei ze, maar zag toen zijn gelaatsuitdrukking. "U bedoelt... u denkt dat iemand mijn kleine Princess met opzet vergiftigd heeft?"


  "Het is mogelijk. Er lijkt in dit convent genoeg slaapgoed in omloop te zijn om u allemaal te bedwelmen."


  Onbewust greep vrouwe Elizabeth naar haar rozenkrans. "Goeie God!"


  


  Hugh was buiten in het pand gaan zitten, maar ook al had hij zich in een deken gewikkeld die hij uit een kist in de refter had gehaald, het was ijzig koud. Hoewel hij wiebelde en verschoof, resoluut zijn ogen sloot en zich een laaiend vuur vóór zich probeerde voor te stellen, kon het visioen alleen hem niet verwarmen. Het was een opluchting toen de deur naar de dormter openging. In de deuropening zag hij de priores, die bijziend om zich heen tuurde. Haastig kwam Hugh overeind.


  "Kom binnen en doe de deur achter je dicht. Brrr! Het is koud, niet? Het zou me helemaal niet verbazen als het weer zou gaan sneeuwen."


  Hugh ging naar binnen, maar toen hij zich omkeerde om de deur achter zich dicht te trekken, zag hij iets dat zijn aandacht trok. Hij liet de klink vallen, opende de deur toen weer op een kier en keek nogmaals naar buiten. Daar, heen en weer schietend tussen de pilaren van de pandgang bij de kerk, zag hij een gedaante. Hugh bleef stokstijf staan. Hij was niet bijzonder bang voor wie dan ook, maar deze verschijning had iets onheilspellends en naargeestigs. Geboren en getogen op de woeste gronden had Hugh een heilige eerbied voor geesten en de duivel, en in een oord als dit, waar de gelovigen hun geloften allemaal als onbelangrijk leken te beschouwen, vroeg Hugh zich nu af of er 's nachts misschien een duivel door de panden waarde. "Schiet op, man!" riep de priores.


  Hugh trok snel de deur achter zich dicht en klom de trap naar de ziekenzaal op. Toen hij langs de deur van de kamer van de priores sloop, gromde Princess, en Hugh haastte zich verder naar de geborgenheid van de ziekenzaal.


  


  Denise snurkte met haar mond open, en pas toen de pul uit haar hand rolde en van de tafel op de grond in stukken viel, snoof ze, kreunde en keek ten slotte wazig om zich heen. Toen ze besefte dat ze alleen in de zaal was, bracht ze haar handen naar haar ogen, wreef er met de muis in en geeuwde.


  Het was moeilijk zo te slapen. Ze kreeg er altijd een stijve nek van en als ze wakker werd voelde ze zich onuitgerust, alsof de slaap haar in het geheel geen goed had gedaan.


  Ze kwam overeind, rekte zich uit en liep naar buiten. Toen ze naar binnen was gegaan, was het laat in de middag geweest, en ze had zich één snelle slok voorgenomen alvorens naar haar plichten terug te keren, het vegen van de vloer na de completen, maar nu zag ze dat het al laat was, en ze voelde een korte steek van wroeging.


  "De deur!" riep ze tegen zichzelf. Zoals afgesproken had ze voor Luke de deur opengedaan. Hij had, zoals hij gezegd had, geen wijn bij zich, maar hij had naar haar geknipoogd, en zij had somber de hele dienst uitgezeten, wetende dat wat ze aan het eind ervan zou gaan doen verkeerd was en in strijd met al haar geloften: het was verkeerd wijn voor haar alleen aan te nemen zonder die met de andere leden van de gemeenschap te delen, en het was verkeerd een man in het klooster te laten zodat hij kon gaan vrijen met een non; en dan was er natuurlijk ook de non zelf nog, want Denise zou haar helpen haar geloften te breken.


  Het was allemaal heel verwarrend, en Denise speelde met het kleine medaillon van de Heilige Maagd dat zij altijd om haar hals droeg. Zoals gewoonlijk troostte de Heilige Maagd Denise, en de non nam haar kruik op en ledigde die, waarna ze met smaak met haar lippen smakte. Het was goede wijn, maar ze zou de voorkeur geven aan Lukes bordeaux.


  Luke! De priester zou nu wel bij zijn kleine novice zijn. Toen hij haar het aanbod had gedaan, had hij gezegd dat ze de deur weer op slot kon doen als hij die gepasseerd was, herinnerde Denise zich, terwijl ze op haar lip beet. Was het laat genoeg om nu te gaan afsluiten, of moest ze nog wat langer wachten? Denise was niet bereid het klooster de hele nacht onbeschermd te laten.


  Ze begaf zich op weg naar de kerk. Als hij nog in het klooster was, kon hij op een bankje in de kerk gaan slapen, en dan kon hij 's ochtends vroeg, als het vigilie begon, zijn gewaden aantrekken en doen alsof hij nog maar net was binnengelaten.


  Dat was wat zijn verhouding met het meisje zo spannend maakte, concludeerde Denise zuur. Zonder twijfel vond de dwaas dat het risico van ontdekking zijn genoegen vergrootte; het feit dat hij zijn affaire vlak onder de neus van de priores voortzette, appelleerde aan zijn verwrongen gevoel voor humor. En de novice was geen haar beter.


  Voldaan over haar eigen logica, ging Denise naar de tussendeur en draaide de sleutel in het slot om.


  Hoofdstuk 23


  Constance sliep onrustig. Ze was volkomen uitgeput, maar haar geest wilde niet tot rust komen en haar gedachten bleven naar Elias uitgaan. Als Simon en Hugh niet hadden liggen snurken in haar ziekenzaal, zou ze naar beneden zijn geslopen, zoals ze in het verleden zo vaak had gedaan, en naar het hek zijn gelopen om over het mannenklooster uit te kijken, in de hoop een glimp van hem op te vangen.


  Elias was in alle opzichten het soort man met wie ze zou hebben willen trouwen als dat gekund zou hebben, en niet alleen vanwege zijn fysieke schoonheid. Het was meer vanwege zijn vriendelijkheid, zijn zachtaardige manieren, zijn edelmoedigheid van geest — en de manier waarop hij haar aan het lachen kon maken ook al voelde ze zich terneergeslagen.


  Het was vreselijk te weten dat ze hem in de steek had gelaten. Ze kon voor haar geestesoog zien hoe zijn gezicht betrok toen de priores hem de les las, hoe zielsbedroefd hij was toen hij hoorde dat hij Constance nooit meer zou kunnen zien. Veel fantasie vergde dat niet, want het was hoe zij zelf dacht over het feit dat ze hem nooit meer zou zien, en ze moest haar gezicht met haar kussen bedekken om het geluid van haar snikken te smoren.


  Daardoor kwam het dat ze, hoewel ze wakker was, de zachte voetstappen niet hoorde die de trap buiten afdaalden.


  


  Agnes sloop langs de deur van de kamer van de priores. Gelukkig bleef Princess stil. Met ingehouden adem liep ze op haar tenen de rest van de trap af naar het pand, en haastte zich toen verder naar de refter.


  Denise zat op haar favoriete plek en dronk uit een grote pul. Haar ogen stonden mat en waren bloeddoorlopen, en toen ze Agnes zag, glimlachte ze sluw. Terwijl ze haar ellebogen op de tafel Het zakken, waardoor haar pul en haar kruik dreigden om te vallen, gniffelde ze: "Op zoek naar hem, liefje?"


  Agnes negeerde haar en liep verder, voorbij de wijnkelder. Wat Agnes betrof had het weinig zin om met Denise te praten als die een avond laat op was gebleven met een kruik wijn. Bovendien wilde Agnes haar niet de kans geven te praten over het feit dat ze haar eerder had gezien — op heterdaad betrapt.


  Denise keek de schaduw van de novice na toen Agnes langs de muur liep — een onheilspellend zwart symbool van het kwade. Het herinnerde haar aan de schaduw van een non die ze de vorige keer had gezien, en plotseling had Denise allemachtig veel dorst.


  


  Agnes liep over het erf naar de schuur. Het was er stil; er stonden geen dieren. Er brandde een kaars of iets dergelijks; de deur stond op een kier, en een zachte gloed verlichtte de grond vóór haar.


  Agnes grinnikte. Luke wist dat ze zo nu en dan van avontuur hield, en kennelijk wilde hij er een mooie avond van maken. Met een halfopen mond van verwachting duwde Agnes tegen de deur en liep naar binnen, maar toen ze over de drempel stapte, bleef haar voet ergens achter haken, en ze viel voorover. Terwijl ze daar lag, rolde ze met haar ogen van plezier om haar belachelijke binnenkomst, toen klauterde ze overeind tot ze op handen en voeten zat. Maar toen, voordat ze zich kon oprichten of kon gaan staan, voelde ze hoe iemand haar een stomp in de rug gaf.


  "Au! Waar was dat voor?" zei ze boos. Ze had een merkwaardig trekkend gevoel in haar rug, en ze bewoog haar schouderbladen om het te verlichten, en pas toen voelde ze de gloeiend hete pijn. Ze snakte naar lucht, maar nog voor ze adem kon halen naderde de gedaante opnieuw, in een habijt dat wapperde als de vleugels van een duivel, en op de muur achter haar werd een schaduw geworpen als van een groot roofzuchtig monster. Toen een vuist haar kin trof viel ze op de grond. De pijn explodeerde toen de dolk die in haar rug stak de harde grond raakte. Ze voelde iets in zich barsten toen het lemmet dieper in haar werd gedreven, tot aan de greep. Naar lucht happend rolde ze om en zag een heldere, dikke vloeistof uit haar mond gutsen. In het schemerige licht leek die zwart, even zwart als de schaduw op de muur, even zwart als de zonden die ze had begaan, even zwart als de hel zelf.


  Toen de dolk uit haar rug werd getrokken, kon het Agnes bijna niets meer schelen. Het enige wat ze wist was dat ze haar zonden moest belijden en absolutie moest verkrijgen. Ze keek omhoog en haar smekende ogen zagen hoe het lemmet opnieuw omlaag flitste, naar haar borst, en ditmaal trof het zijn doel. Agnes voelde hoe haar hart ophield te kloppen, en in de ogenblikken die haar nog restten zag ze haar moordenaar het kruisteken slaan en vertrekken.


  


  Het was niet zozeer de gil als wel het geblaf dat Simon uit zijn slaap wekte. Hij geeuwde, rekte zich uit en knipperde met de ogen. Voor zich zag hij Constance in de deuropening verschijnen, met wijd opengesperde ogen van angst. "Wat is er?" vroeg hij. "Naar de hel met die verdomde hond, keft ze altijd zo midden in de nacht?"


  "Die gil, hebt u die niet gehoord?"


  "Gil? Wat... wie..." stamelde Simon, terwijl hij onmiddellijk naar zijn vriend keek. Tot zijn opluchting leek Baldwin niets gehoord te hebben.


  "Buiten," zei Constance. Haar hand lag op haar boezem, en ze leek bijna naar adem te snakken. "Het klonk als de duivel zelf... o, moge God ons bewaren!"


  "Dat zal Hij zeker doen," zei Simon sussend, hoewel hij zich onaangenaam bewust was van zijn eigen bijgelovige afkeer van het duister. "Waar kwam het geluid vandaan?"


  Voordat Constance kon antwoorden, hoorde hij een deur opengaan en de priores verscheen in de deuropening. "Het geluid kwam van buiten het pand, baljuw... van deze kant van de kerk." Haar gelaat was heel bleek, en ze zag er nu oud uit.


  Simon knikte, deed zijn zwaardriem om zijn buik en bond de koorden samen. "Hugh, jij blijft hier bij Baldwin en de anderen. Ik ga een kijkje nemen."


  "Ik ga met u mee," zei de priores.


  "Volgens mij zou u..." begon Simon onzeker.


  "Verspil je woorden niet, jongeman," snauwde ze.


  Simon zag dat discussiëren zinloos was. Terwijl hij met de palm van zijn hand tegen het gevest van zijn zwaard sloeg, knikte hij en haastte zich toen langs de priores naar buiten, de trap af naar het pand.


  "Door de refter," riep vrouwe Elizabeth hem na.


  Bij de deur tuurde Simon naar binnen. De zaal was leeg. Vrouwe Elizabeth wees nogmaals de weg, en Simon begaf zich naar de gang.


  Het bloed tintelde nu in zijn aderen en deed zijn slapen kloppen. Hij greep het gevest van zijn zwaard en trok het metaal los uit zijn schede; het wapen glom vervaarlijk waar het scherp van de snede het kaarslicht opving. Simon haalde diep adem en dook door de deur.


  Hij kwam op een kleine, bestrate binnenplaats die naar mest stonk. In een stil hoekje knorde een zeug. Een deur gaf toegang tot een schuurachtig gebouw, en Simon benaderde die van opzij, ervoor zorgend uit het licht te blijven dat naar buiten stroomde. Hij bewoog zich tot aan het stuk muur vlak naast de deur, drukte toen langzaam, iedere zenuw gespannen voor als er van binnen een geluid zou klinken, zijn vrije hand tegen het hout van de deur en duwde, terwijl hij zijn zwaard op buikhoogte hield, klaar om te houwen of te steken.


  Maar van het tafereel dat hij zag ging geen bedreiging uit. Met een ontstelde uitdrukking op zijn gezicht zat de smid Elias op zijn knieën en wiegde Agnes' hoofd in zijn schoot, terwijl het bloed langzaam uit haar opengevallen mond op zijn besmeurde gewaad druppelde.


  


  Luke drukte zich tegen de muur toen Simon en de priores voorbijsnelden, en pas toen ze weg waren likte hij langs zijn droge lippen en probeerde helder te denken. Hij stond op korte afstand van de deur naar de refter, maar hij hoorde de nonnen kwebbelend en snaterend naar buiten komen, dus langs die kant kon hij niet ontsnappen. De route naar de buitenmuur van het terrein betekende dat hij langs de open schuurdeur zou moeten waar Simon en de priores zonder twijfel met afgrijzen naar Elias en de dode vrouw stonden te staren. Lukes enige kans om te ontsnappen was door een omtrekkende beweging langs de westelijke buitenrand van de gebouwen te maken in de richting van de kerk. Dan kon hij bij de steeg komen die langs de kerkmuur voerde, en vandaar bij de kerk zelf.


  "Waarom?" hoorde Luke de priores vragen. Haar stem klonk geforceerd en sloeg bijna over. "Wat heeft dit meisje je ooit misdaan?"


  "Vrouwe Elizabeth, ik heb haar geen kwaad gedaan! Er klonk een gil... ik kwam hier om mij ervan te vergewissen dat ze in orde was. Ik heb haar niet gedood."


  "Blijf waar je bent!" kraakte Simon toen Elias overeind probeerde te komen. "Vrouwe?"


  "We zullen hem ergens moeten opsluiten tot het ochtend wordt," zei ze. "Dus je hoorde haar gillen en bent hierheen gesneld om haar te beschermen. Maar hoe ben je dan door de deur in de kerk gekomen?"


  "Die was open, vrouwe. Ik volgde Luke."


  "Was Luke hier?" vroeg Simon.


  "Hij heeft zuster Denise omgekocht om hem binnen te laten, zodat hij zijn novice kon ontmoeten. Ik heb het hem horen regelen, en ben hem gevolgd."


  "Waarom volgde je Luke?" vroeg vrouwe Elizabeth. "Waar was je opuit?"


  "Ik wilde Constance nog een laatste keer zien, vrouwe. Ik had geen belangstelling voor dit meisje... ik houd van Constance."


  "En waar ging Luke dan heen?"


  "Hij liep recht van de kerk naar het pand, en stond daar stil, net als ik, omdat er iemand voorbijkwam. Het was Denise. Zij ging even de kerk binnen en keerde daarna naar het pand terug. Toen ze weg was vertrok Luke in de richting van de tuin en ik ging op weg om steentjes te gooien tegen de luiken van Constances kamer. Maar toen hoorde ik die gil."


  "En toen?"


  "Ik aarzelde... ik wilde niet worden betrapt, maar de gil klonk zo angstig dat ik wel moest gaan kijken. Ik rende door de refter en zag het licht hier. Ik ben onmiddellijk naar binnen gegaan en vond Agnes zoals ze hier ligt. Ik heb haar hoofd vastgehouden om haar ziel te helpen overgaan."


  Simon snoof minachtend. "Verwacht je dat we dit geloven?"


  "Haal Denise. Vraag het haar!"


  Vrouwe Elizabeth riep om een novice en stuurde die eropuit om Denise te halen.


  Hier zag Luke een kans om zijn ontsnapping te doen slagen: de nonnen en novicen, alle geboeid door het drama dat zich in de kleine ruimte afspeelde, waren naar voren gedrongen om beter te kunnen luisteren zodat er ruimte bij de deur naar de gang van de refter was gekomen. Omzichtig, terwijl hij nauwelijks adem durfde te halen, bewoog Luke zich zijwaarts langs de muur, weg van dat afschuwelijke licht en het tafereel in de schuur. Voetje voor voetje, zich inspannend om geen geluid te maken, bereikte hij de hoek van de gebouwen en dook eromheen, de kleine tuin in.


  Ten slotte begon hij zich iets veiliger te voelen. Het was nog maar een paar passen naar de kerk. Op zijn tenen haastte hij zich verder, bang dat hij tegen een steen zou schoppen en de nonnen op zijn aanwezigheid zou attenderen, maar hij slaagde erin de afstand af te leggen zonder iemand te alarmeren, en was weldra bij de steeg die langs de kerkmuur liep. Toen hij het pand in tuurde, zag hij niets. Hij wachtte even, in een poging zijn bonzend hart te laten bedaren, en ging toen zelfverzekerd op de deur van de kerk af. Met een zucht van opluchting trok hij die achter zich dicht. Weer moest hij even wachten, hijgend, plotseling uitgeput. Maar er was geen tijd, hij zou kunnen uitrusten als hij in zijn bed was. Hij haastte zich de kerk door, naar de tussendeur.


  Zijn hart bonsde nu minder pijnlijk in een gestager ritme. Goddank had hij het overleefd. Hij glimlachte naar het altaar, en dankte het met een buiging van zijn hoofd. Een kniebuiging na wat hij vandaag gepresteerd had, zou een belediging zijn, overwoog hij, en hij lichtte de klink op om de deur open te doen.


  Maar de deur ging niet open. Met zijn hand nog op de klink trok hij eraan, kneep zijn lippen op elkaar en trok nog eens, pakte daarna met beide handen de handgreep beet, met zijn voet tegen de muur, en trok totdat de spierbundels in zijn nek opzwollen en tranen van frustratie hem over de wangen liepen, maar de afgesloten deur gaf geen krimp.


  Toen hij op het punt stond in huilen uit te barsten, met zijn voorhoofd tegen het hout geleund, hoorde hij een geluid. Hij draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met Margherita. Ze stond bij een koorstoel en bekeek hem met een minachtend glimlachje.


  "Zo, pater Luke, heb je weer eens een van de bruiden van Christus op het slechte pad weten te brengen?" vroeg ze zachtjes. "En wat nu, eerwaarde? Ga je hier je lot afwachten?"


  Hij maakte aanstalten een stap in haar richting te doen, maar zij schudde haar hoofd, en met een snelheid die hem verraste verschanste ze zich achter het koorgestoelte, terwijl ze hem met opgetrokken wenkbrauwen bleef aankijken. "Ik geef er de voorkeur aan enige afstand te bewaren, eerwaarde, speciaal nu het hier zo wemelt van de dode vrouwen. Het zou jammer zijn als ik Agnes zou volgen, denkt u niet? Om nog maar te zwijgen over het bezoedelen van de kerk met bloed."


  "Hoe weet je dat van haar? Je hebt haar gezien, niet?" zei hij op beschuldigende toon. Toen verdween zijn frons van verbazing. "Maar dan moet je daar geweest zijn vóór mij. Jij moet Agnes vermoord hebben."


  "Bespaar me die flauwekul," zei ze, maar stapte achteruit toen hij op haar toe kwam, met een doodsbleek gelaat. "Na de gil zag ik die arme kleine Agnes daar, dood, en ik besefte onmiddellijk dat jij het moest zijn geweest," zei ze.


  'ik was het die schreeuwde... toen ik haar lichaam vond," protesteerde hij.


  "Alleen een man zou een non zo kunnen afslachten... en wie anders dan juist diegene die ervan genoot de jonge vrouwen hier op het slechte pad te brengen? Er was maar één man die de gelegenheid had hier binnen te komen en regelmatig met de novicen te babbelen, niet? Jij, Luke. Jij hebt van alledrie de dode meisjes geprofiteerd, nietwaar?"


  "Nee, dat is niet waar!" schreeuwde hij.


  "O, ik veronderstel dat dat deugdzame wicht van een Moll je avances heeft afgewezen, en dat was de reden waarom je haar besloot te vermoorden, zodat ze het niet verder zou kunnen vertellen. En Katerine... waarom heb je die uit de weg geruimd? Was het omdat ze kwaad was toen jij aan Agnes de voorkeur gaf boven haar?"


  Luke bleef met open mond staan. "Waarom zou ik hun kwaad willen doen? Ik zou het niet kunnen."


  Margherita was onverbiddelijk. "Je hebt je door Agnes laten helpen, niet? Je hebt haar extra slaapgoed in Molls beker laten druppelen, en toen heb je het meisje vermoord. Katerine was makkelijk... je hebt haar hier buiten westen geslagen en haar toen als een zak graan van het dak af gegooid. En Agnes wist alles over Moll, dus zodra je besefte dat je haar niet haar mond zou kunnen laten houden door haar als je bijzit te gebruiken, heb je besloten haar ook te vermoorden!"


  "Je praat onzin! Leugens, allemaal leugens, om jouw schuld te verbergen, jij moordzuchtig kreng!"


  "Ik?" schreeuwde ze.


  "Ja, jij. Moll ontdekte jouw spelletje met het geld, niet? Daarvóór heb je nooit geweten dat je assistente kon lezen en rekenen. Jouw dierbare vrouwe Elizabeth kan dat niet, maar een arme novice heeft jouw listen en lagen doorzien en je plannen gedwarsboomd, en dus heb je haar omgebracht. Haar vermoord om je eigen schuld te verdoezelen! Maar je had nooit beseft dat Moll het verhaal aan andere novicen verteld had, wel? Dat was nooit bij je opgekomen, o nee! En ik vermoed dat Katerine bij je is gekomen en om geld heeft gevraagd, en toen heb je haar vermoord."


  "Wees zo goed mij in te lichten," zei Margherita op kille toon. "Wat voor idiote redenering heb je om te verklaren dat ik de kleine Agnes zou hebben vermoord?"


  "Ja, ga alsjeblieft verder."


  Bij het horen van die stem was het alsof Luke versteende; in de deuropening stond vrouwe Elizabeth, met de baljuw naast zich. Zijn zwaard zat weer in de schede, en zijn hand rustte op Elias' schouder, en al de novicen en nonnen dromden achter hen samen. Het was een tafereel dat een heilige het bloed in de aderen kon doen stollen, en Luke voelde de moed in zijn schoenen zakken toen hij vrouwe Elizabeths gelaatsuitdrukking zag. Een snik welde in zijn borst op en deed zijn schouders schokken. Hij wierp een blik op het met juwelen bezette kruis op het altaar en voelde een wanhopige behoefte aan een ogenblik rust, waarin hij zou kunnen bidden en met zichzelf in het reine zou kunnen komen.


  Terwijl hij zich tot de priores wendde, probeerde hij het hoofd recht te houden, maar hij kon de ijzige minachting in haar ogen niet verduren. "Vraag haar waar ze was, vrouwe," zei hij schor.


  "Vrouwe Elizabeth, ik was in de boomgaard aan het wandelen toen ik gegil hoorde. Ik rende onmiddellijk terug en zag het lichaam van Agnes. Ik besefte meteen dat ik moest kijken of er iemand uit het mannenklooster kon zijn binnengekomen en ben hierheen gegaan. Ik vond de deur op slot; maar even later verscheen deze man en probeerde te ontsnappen."


  Luke protesteerde: "Vrouwe Elizabeth, ik had Agnes' lichaam gevonden en wilde niet als haar moordenaar worden gezien, en dus ben ik gevlucht."


  "En je had er zo lang voor nodig om hier te komen dat Margherita de tijd had om Agnes' lichaam te vinden en naar de kerk te komen?" zei Simon ongelovig.


  "Ja, baljuw. Zodra ik schreeuwde heb ik..."


  "Was jij het die schreeuwde?" viel Simon hem in de rede.


  "Ja. Het was vreselijk haar zo te vinden. Ik wilde weg, maar uit alle richtingen hoorde ik voetstappen naderen."


  "Margherita, bedoel je?"


  "Er kwam iemand door de refter, er was iemand uit de boomgaard" — hij wierp Margherita een onheilspellende blik toe toen hij zich realiseerde dat hij haar verhaal bevestigd had — "en iemand anders kwam uit de kerk."


  "Wie?"


  Luke keek glazig. "Dat weet ik niet. Hij of zij is nooit op komen dagen."


  Simon bekeek hem. "Zou het kunnen dat de voetstappen zich van je verwijderden?"


  "Het zou kunnen... ik weet het niet."


  "Vertel ons alles wat er gebeurd is," zei Simon.


  'ik geef toe dat ik kwam om Agnes te zien; ik was net bij het pand gekomen toen ik voetstappen hoorde en Denise zag. Ze was dronken, en dus liet ik haar achter, en toen zij naar de refter terugkeerde, ging ik de steeg in om Agnes te ontmoeten, maar er klonk een geluid achter mij. Het baarde me zorgen, en ik haastte mij naar de schuur en struikelde. Toen ik besefte..." Lukes stem stokte, nauwelijks in staat om verder te gaan. Toen vervolgde hij: "Ik schreeuwde en rende naar buiten, maar ik hoorde mensen komen. Ik wist niet wat ik moest doen! Ik ben naar de muur van de refter gelopen en heb mij achter een steunbeer verstopt. Toen u Denise liet halen om haar te ondervragen, ben ik weggeglipt." Hij keek de priores aan. "Vrouwe Elizabeth, Moll had Katerine verteld dat Margherita fondsen van de priorij verduisterde. Daarom heeft Margherita hen allebei vermoord. Agnes was er ook achter gekomen."


  "Heeft zij je dat verteld?" vroeg Margherita. "Het is niet waar."


  "Bewijs het! Zweer het tegenover God, op de evangeliën, op Zijn kruis."


  Margherita liep naar het altaar en legde haar hand op het boek. Terwijl ze Luke aankeek, verklaarde ze op luide toon, zodat iedereen het kon horen: "Ik heb niets te maken gehad met de dood van de novice Moll, de novice Katerine of de novice Agnes. Ik heb geen rol gespeeld als medeplichtige, noch ben ik veroorzaker geweest van de dood van een of meer van hen."


  "Kreng!" schold hij, terwijl hij een kruis sloeg. "Waag je het een meineed af te leggen op Gods eigen boek?"


  "Genoeg!" snauwde vrouwe Elizabeth.


  Simon had er het zwijgen toe gedaan en had de bleke priester in het oog gehouden. Nu knikte hij in de richting van Luke. "Durf jij op dezelfde manier je onschuld te verklaren?"


  Luke liep onmiddellijk op het altaar af. Terwijl hij dat deed, bewoog Margherita zich snel buiten zijn bereik. Opdat er geen twijfel zou kunnen bestaan over zijn overtuiging, pakte Luke het boek eerbiedig op en kuste het kruisteken op de kalfslederen band, waarna hij het op zijn linkerhandpalm liet rusten en zijn rechterhand erbovenop legde. "Ik verklaar mij onschuldig aan de moord op welke van deze novicen ook. Ik verklaar mijn onschuld ten overstaan van deze congregatie en voor Gods aangezicht, en als ik op wat voor manier dan ook schuldig ben aan welke van deze sterfgevallen ook, als ik daar wetend of onwetend enige actieve rol in heb gespeeld, als ik wie dan ook tot deze moorden heb overgehaald of aangemoedigd of geholpen, moge God mij dan hier en nu met de dood treffen. Zo waarlijk als ik geloof in de opstanding en het hiernamaals, ik heb niets met die sterfgevallen te maken."


  "En daarmee," merkte Simon grimmig op, "weten we weer een stuk meer, nietwaar?"


  Hoofdstuk 24


  Zodra het convent de priem had afgerond, werd Bertrand naar het pand geroepen. Simon liet hem in conclaaf met de priores achter en beende weg naar de ziekenzaal om Hugh, die inmiddels knikkebollend aan het bed van sir Baldwin zat, de gelegenheid te geven even te gaan liggen. Om de een of andere reden was Simon er zeker van dat zijn vriend gevaar liep. Zijn intuïtie zei hem dat.


  Intussen kon hij niet tot een logische conclusie komen inzake de drie moorden. Van welke kant hij de zaak ook bekeek, hij kon geen verband leggen tussen de dode meisjes. Moll was overdreven vroom, een beetje een lastpak, volgens de verhalen, die nonnen en novicen voortdurend op hun zonden wees om hen ertoe te brengen vergiffenis te zoeken; Katerine was nieuwsgierig, drammerig, vastbesloten vooruit te komen, en nietsontziend, bereid om chantage als middel te gebruiken om haar doeleinden te bereiken; Agnes leek zich niets aan te trekken van de priorij en haar bewoonsters, ze was nog een kind dat eigenlijk nooit in het klooster had moeten worden geplaatst. Ze was beslist niet religieus gemotiveerd.


  Simon had de vorige avond iets gehoord dat hem geïntrigeerd had: de in het wilde weg geuite aantijging van Luke die inhield dat Margherita de inkomsten en winsten uit de priorij had afgeroomd. Het was moeilijk te geloven dat een non zoiets zou doen, maar gezien de toestand van het klooster was het maar al te gemakkelijk te geloven dat iemand de zaak had getild.


  Margherita had altijd afstandelijk en contemplatief geleken, een waarachtige christenvrouw, en toch realiseerde hij zich dat de penningmeesteres weliswaar iedere betrokkenheid bij de moorden had ontkend, maar de beschuldiging van verduistering niet. Als zijn redenering klopte en zij geen eed wilde doen op haar onschuld aan diefstal, dan betekende het feit dat ze dat ten aanzien van de moorden wel wenste te doen beslist dat zij daarover de waarheid vertelde.


  En dus was hij niets opgeschoten, bedacht hij met een diepe zucht.


  Baldwin kreunde, en Simon boog zich naar voren. "Hoe voel je je?"


  "Alsof iemand met een roestige zaag mijn schedel probeert te lichten," zei Baldwin, met zijn ogen dicht.


  Simon gniffelde en overhandigde Baldwin een pul wijn, die de ridder weldra leegdronk.


  "Ik betwijfel of ik het binnenhoud," zei de ridder, terwijl hij op zijn zij ging liggen. "Ik voel me zoals jij na een nacht waarin je al mijn wijn en bier hebt opgedronken."


  "De wond is tenminste aan het genezen," zei Simon op zachtzinnige toon.


  "Ik kan je verzekeren dat ze vanuit mijn optiek erger wordt," zei Baldwin droog. "Hoe vordert je onderzoek?"


  Simon wierp hem een weifelende blik toe. "Constance heeft gezegd dat je moet rusten."


  "Doe niet zo gek! Ik heb afleiding nodig!" siste Baldwin op een toon die pijn verried.


  "Goed dan. Wel — gisteravond is er opnieuw een moord gepleegd."


  "Goeie God!"


  Simon vertelde wat er de vorige dag was gebeurd, en besloot met de ontdekking van Agnes' ontzielde lichaam. "De priores heeft Luke en Elias opgesloten, omdat ze denkt dat een man die in strijd met Gods wetten het convent durft te betreden, ook tot moord in staat is," zei hij.


  Baldwin snoof zachtjes. "Volgens dezelfde logica zou ze zichzelf moeten arresteren. Zij moet ook verdacht zijn, want ze heeft ooit een verhouding gehad en is zwanger geraakt. Nee, dat is onzin. En natuurlijk mogen we aannemen dat Elias onschuldig is."


  Door hun gepraat was Hugh wakker geworden. "Maar hij is naast het lijk aangetroffen!" wierp de knecht op slaperige toon tegen.


  "Precies. Wie een moord pleegt gaat ervandoor. Niemand blijft staan wachten tot hij ontdekt wordt... Luke is natuurlijk een ander verhaal."


  "Al is het wel zo," viel Simon hem in de rede, "dat Luke geen dolk bij zich had... Elias trouwens ook niet," voegde hij daar peinzend aan toe. "Dus waar is het moordwapen?"


  "En hoe zit het met Margherita?" vroeg Baldwin.


  "Zij is niet gefouilleerd," gaf Simon beschaamd toe.


  "Fraaie boel!" mompelde Baldwin. Een paar minuten lang bleef hij naar de dakspanten liggen kijken. "Dit snijdt allemaal weinig hout, speciaal als we mijn eigen verwonding in aanmerking nemen. Drie meisjes, allemaal heel verschillend, en dan ik nog. Er moet een soort patroon zijn; iets dat allevier de aanslagen met elkaar verbindt."


  Simon wierp zijn vriend een meelevende glimlach toe. "Het laatste waar jij op dit moment behoefte aan hebt is dat je over zoiets gaat liggen piekeren, en ik moet verder."


  "Hoezo? Wat ga je doen?"


  "Ik ga Margherita vragen wat ze gisteravond gezien heeft."


  


  Simon vroeg Hugh Baldwin te bewaken die nog voordat de baljuw de ziekenzaal had verlaten, alweer in slaap was gevallen. Toen Simon de deur naar de overloop opendeed, verscheen Constance boven aan de trap.


  "Zuster, zou u mij kunnen vertellen waar ik de penningmeesteres zou kunnen vinden," vroeg hij, en ze zei hem dat hij in het pand moest kijken.


  Haar ogen waren rood van het huilen, en terwijl hij haar bekeek, zag hij haar met haar ogen knipperen om haar tranen in te houden.


  Deze uiting van verdriet bracht hem ertoe haar schouder aan te raken. Toen ze zijn hand voelde, deed ze een snelle pas achteruit en staarde hem verschrikt aan, maar hij glimlachte. "Wees niet bang, zuster. Ik ben er zeker van dat Agnes een snelle dood is gestorven."


  "Aan haar dacht ik niet," zei Constance. Bedroefd en zich belachelijk zwak voelend liet ze haar hoofd zakken. Het was alleen maar overdreven sentimenteel om naar hem te smachten. "Ik dacht aan... O, baljuw... denkt u dat hij ze vermoord zou kunnen hebben?"


  Simon keek haar niet-begrijpend aan. "Elias? Nee, niet echt. Waarom vraagt u dat?"


  "Ik heb hem slaapgoed gegeven om de hond van de priores rustig te houden als hij mij kwam bezoeken," zei ze blozend. "Ik dacht dat hij iets daarvan in Molls drank had kunnen druppelen, en vervolgens zou hij Katerine van het dak hebben kunnen gooien, en gisteravond... gisteravond..."


  Simon klopte haar op haar schouder toen ze begon te snikken. "Het slaapgoed heeft Molls dood niet veroorzaakt," zei hij.


  "Maar ik had haar er al van gegeven! Ik gaf het ook aan Joan en Cecily, zodat Elias en ik niet gestoord zouden worden. Als hij hun ook nog heeft gegeven, zou het hen hebben kunnen vergiftigen."


  "Maar dat heeft het niet gedaan, wel? De moordenaar heeft Moll door verstikking om het leven gebracht en haar daarna gesneden, denkt mijn vriend, en ik heb nog nooit meegemaakt dat hij het bij het verkeerde eind had. Wat gisteravond betreft, ik denk niet dat Elias schuldig is — maar u zou mij kunnen helpen met een paar andere ideeën."


  "Wat u maar wilt, als het u zal helpen te ontdekken wie dit allemaal doet!"


  "Laat mij eens de slaapplaats van Margherita zien."


  Ze keerde zich om en ging hem voor naar de dormter, waar ze al snel bij een bed bleef stilstaan.


  Het was ver van het gat in het dak, maar dicht bij de deur. Simon wees naar het enige bed tussen dat van Margherita en de kamer van de priores. "Wie slaapt daar?"


  "Joan."


  Achter het bed van de penningmeesteres stond een grote kist, die volgens Constance van Margherita was. De kist was van zwaar hout en met ijzer beslagen. Simon probeerde vergeefs het deksel op te lichten. De kist was op slot.


  Toen ze Simons vragende blik over de rest van de bedden zag gaan, noemde Constance de namen van de bezitters op. "Aan de andere kant is dat van Denise, en dat daar, dichter bij de trap, is van Ela, de keukenmeesteres."


  "Dus Ela zou gisteravond hebben kunnen opstaan zonder iemand wakker te maken."


  Constance trok een nadenkend gezicht. Simon kon haar neus zien rimpelen boven haar sluier. "Ze zou sowieso niemand wakker hebben gemaakt. Margherita is 's avonds laat vaak aan de wandel. Vooral de laatste tijd, met deze moorden en de druk van de verkiezing. En Denise is gewoonlijk tot erg laat beneden met een pul wijn. Als Ela is opgestaan, betwijfel ik of er hier iemand zou zijn geweest die ze had kunnen wekken."


  Godfrey's bezorgde gelaat verscheen boven aan de trap. "Constance? O, daar ben je. Heb je een patiënt die mijn hulp nodig heeft?"


  Constance verontschuldigde zich bij Simon en ging de kanunnik voor naar de ziekenzaal. Ze lieten de deur achter zich open, en Simon kon hen recht op Cecily's bed af zien lopen. Hij zag hoe Godfrey het verband om de arm van het meisje begon af te wikkelen; de kanunnik huiverde van afkeer toen hij de stank rook, en Cecily slaakte plotseling een luide gil van pijn.


  Simon kon de meeste dingen verduren, maar hij kon niet tegen operaties. Dat gesnij in vlees en gezaag in bot deed hem te zeer aan zijn eigen fysieke broosheid denken. Hij draaide zich om en liep de trap af terwijl achter hem Cecily's stem tot een waanzinnig gegil aanzwol.


  


  Margherita en Joan zaten zwijgend naast elkaar. De oude non stond op, waarbij ze Simon een uiterst misprijzende blik toewierp. Margherita staarde met een bleek gelaat omhoog naar het venster van de ziekenzaal. In haar linkerhand hield ze haar rozenkrans geklemd, waarvan ze de kralen tussen de vingers van haar rechterhand rolde.


  Joan leek woedend. "Zo, heer baljuw, u beschouwt Margherita als een moordenares?"


  "Zoiets heb ik nooit beweerd," antwoordde hij. "Maar anderen wel, en ik moet haar dus enkele vragen stellen."


  "Belachelijk! Een vrouw die de priorij meer toegedaan is, zult u nooit tegenkomen!" Joan keek naar Margherita alsof ze verwachtte dat die ook een duit in het zakje zou doen, maar de penningmeesteres bleef zitten zonder iets te zeggen. Na een ogenblik zuchtte Joan geërgerd "O!" en liet hen alleen.


  Margherita huiverde toen opnieuw gegil vanachter het venster klonk. "Hoe is het met haar?"


  "Ik weet het niet. Als Godfrey zo goed is als sommigen denken, dan zal Cecily het misschien overleven." Het was niet nodig er de nadruk op te leggen: beiden wisten dat zelfs een jong, gezond iemand verbazingwekkend snel zou kunnen wegkwijnen als er gangreen optrad. Als het geïnfecteerde lichaamsdeel werd geamputeerd, stierf de patiënt vaak aan een shock. "Kan ik u even spreken?"


  Ze bekeek hem van top tot teen. "Na gisteravond heb ik waarschijnlijk niet veel keus. Het alternatief zou zijn dat ik u nog argwanender jegens mij zou maken." Ze leidde Simon naar een bank tegen de noordelijkste muur van het klooster. "Ik heb niemand vermoord, weet u."


  "Maar u hebt wel geld van de priorij gestolen."


  "Nee!" verklaarde ze, met bliksemende ogen terwijl ze zich met een ruk naar hem toe draaide, 'ik zou nooit geld van dit klooster ontvreemden. Ik heb het opgespaard zodat het kan worden gebruikt om de gemeenschap beter te dienen."


  Terwijl ze sprak, keerde ze zich van Simon af en keek met een sombere blik over de kloostergaarde heen in de richting van de kerk. "Moet u toch zien, kijk toch eens! Een instortend dak, tegels die kapot gevallen zijn – het is nog een wonder dat er maar één man door vallende dakpannen is geraakt."


  "Als u het geld niet had verduisterd, zou de priores het hebben kunnen herstellen."


  "O, de priores!"


  Simon snauwde: "Als u de echte rekeningen niet zou hebben achtergehouden, zou ze de daken misschien hebben kunnen laten repareren en niet haar toevlucht hebben hoeven nemen tot smeekbeden om geld aan een plaatselijke ridder — en vertel me niet dat u in het belang van de priorij hebt gehandeld! U hield het verborgen zodat u er later, als u de baan van priores had gekregen, mee op de proppen zou kunnen komen om er mooi weer mee te spelen."


  Terwijl Margherita zich naar Simon toe keerde, klonk er een vreselijke gil uit de ziekenzaal, die langzaam wegstierf tot een jammerlijk gesnik. "Benedicite!" zei ze geschrokken.


  "Ze amputeren haar arm," zei Simon meedogenloos. "Omdat ze op de trap van de wasruimte is uitgegleden en haar pols heeft gebroken. U zei dat de trap vergaan was — voelt u geen berouw over wat u gedaan hebt?"


  "Nee. Ik deed het voor God en voor deze gemeenschap!" hijgde ze.'ik heb niets in mijn eigen belang gedaan, enkel in dat van mijn omgeving."


  "Zou dat ook inhouden dat u die meisjes had kunnen vermoorden?" drong Simon aan. "Waren zij zo'n grote bedreiging voor uw gemeenschap dat u hen allemaal uit de weg hebt proberen te ruimen?"


  "Denkt u werkelijk dat ik..." Ze staarde hem aan, waarbij haar aandacht van zijn strenge bruine ogen naar zijn voorhoofd dwaalde, vervolgens naar zijn mond en kin, als om bevestiging te zoeken dat het hem ernst was. Toen zonk ze tegen de muur, van alle energie beroofd. Zwijgend tastte ze in haar habijt en gooide hem een sleutel toe. "Neem die! Het zit allemaal in mijn kist, en bovenop zult u een document vinden waarop de bedragen staan, zodat iedereen kan zien dat er niets gestolen is."


  Simon raapte de sleutel op. Margherita zat erbij als iemand die gekrompen was, alsof ze veel van haar inhoud kwijt was; met gebogen hoofd en opgetrokken schouders. Heel langzaam bracht ze haar handen naar haar gezicht en bedekte het, terwijl ze in snikken uitbarstte.


  Hij stond op het punt zich naar de dormter te begeven om het verborgen geld op te halen toen hij de bronzen klank van een trompet hoorde. Verrast draaide hij zich om, maar hier in het pand kon hij niet zien wat zich buiten de omringende muren afspeelde. Met een onbehaaglijk gevoel beende hij naar de tussendeur in de kerk.


  


  Bisschop Stapledon keek met een veelzeggende, ernstige gelaatsuitdrukking naar de hoofdpoort van St. Mary's. Die blik ontging Jonathan niet toen hij de kleine zijdeur opentrok en met open mond naar de stoet vóór hem keek.


  "In naam van uw bisschop, open de poort," beval Stapledons kerkelijke stafdrager, die vóór zijn meester bij de poort stond, met zijn trompet op zijn dij.


  Jonathan draaide zich langzaam om en staarde hem aan. "Welke?" piepte hij.


  Stapledon drong zijn paard naar voren totdat het hoofd van het dier Jonathan achteruit drukte. "Deze, kanunnik. Ik ben je bisschop. Doe nu die verdomde poort open!"


  Terwijl hij zijn paard de sporen gaf, nam Stapledon met bijziende blikken de toestand van het kloostercomplex in zich op. Zijn ogen lieten hem nu al enige tijd regelmatig in de steek, en hij voelde de behoefte aan zijn bril, maar ook zonder die was de aanblik geen lust voor het oog.


  Voor bisschop Stapledon, een man die eraan gewend was met de koning in de fraaiste abdijen en herenhuizen te vertoeven, was het schokkend een oord te zien dat zo in verval was. Het hele complex leek zo verwaarloosd dat het klaar voor de sloop was. Nog erger was de houding van de arbeiders. Degenen die op de akkers hadden moeten zijn, stonden met open mond naar zijn gevolg te staren; degenen die binnen hadden moeten zijn om voor paarden te zorgen, in de melkerij te werken of het bier te maken waar de hele priorij van leefde, verdrongen zich op de oprijlaan naar de stallen.


  Stapledon klemde zijn kaken op elkaar en verhief zich voorzichtig uit zijn zadel, zijn ogen stijf dicht, waarna hij even met een lichte huivering van pijn in de stijgbeugels bleef staan, met ingehouden adem. Toen deed hij met een zucht van pure opluchting zijn ogen open en veroorloofde zich een flauwe glimlach terwijl hij naar voren leunde en zijn been over het achterste van het paard zwaaide om af te stijgen.


  Het was iets dat hij had proberen te zien als een onbeduidend kruis dat hij in dit tranendal moest dragen, maar bovenal zag hij het als een verdomd irritante aandoening. Aambeien, dacht hij bij zichzelf terwijl hij even bleef staan en gedurende één seconde van pure verrukking genoot van het ontbreken van de pijn die als een dolk was die tussen zijn billen was gestoken.


  "Bisschop!"


  Stapledon keerde zich om en glimlachte vriendelijk terwijl Simon boog om zijn ring te kussen. "Ah, baljuw Puttock. Goed van u om mij te komen verwelkomen."


  "Ik had geen idee dat u op bezoek zou komen, heer."


  "Dat had ik tot voor kort ook niet. Sir Baldwins vrouw zendt hem haar beste wensen... maar waar is hij?"


  "Ik ben bang dat sir Baldwin in de ziekenzaal verblijft. Hij is getroffen door een vallende daklei."


  "Goeie God!" Stapledon bekeek de gebouwen om hem heen. "Vrouwe Elizabeth heeft een boel uit te leggen."


  "Het was haar schuld niet," sputterde Simon tegen, en gaf uitleg over de drie sterfgevallen terwijl hij de bisschop en diens gevolg door het pand van de kanunniken leidde. Stapledons gelaatsuitdrukking veranderde nauwelijks terwijl Simon hem over de rampen vertelde die zich hadden voorgedaan sinds ze samen met Bertrand hier waren aangekomen. Hij gaf pas blijk van emotie toen Simon vertelde hoe Agnes was neergestoken.


  "Dood?"


  "Ik ben bang van wel, bisschop."


  "Lieve God!" Stapledon schudde zijn hoofd, terwijl hij een hele minuut stil bleef staan. Hij herinnerde zich Agnes: een vrolijk jong meisje. Dat was nu minstens zeven jaar geleden, toen hij sir Rodney voor het laatst had gezien. Hij kon zich haar voor de geest halen, een jong ding, teer als een bloem, aardig om te zien met haar wipneus en haar sproeten, en met een innemende glimlach. Ze had sir Rodney's hart ook gestolen.


  Het was moeilijk te geloven dat de jonge vrouw dood was. Stapledon wist dat haar dood van invloed kon zijn op de toekomst van het convent, dat sir Rodney van gedachten zou kunnen veranderen en zijn geld en kerk aan een andere instelling zou kunnen schenken, maar dat was voor Stapledon niet van belang. De bisschop had zelf geld zat; hij zou ieder financieel nadeel als gevolg van Agnes' dood kunnen compenseren, maar hij kon niets doen om haar uit de dood terug te brengen. Zachtjes mompelde hij: "Vaarwel, Agnes. Ga met God."


  Maar al snel schudde de bisschop zijn droeve stemming van zich af. "Komaan, baljuw. Hoe sir Rodney ook over de dood van dit meisje mag denken, voor ons is er werk aan de winkel. Breng mij bij vrouwe Elizabeth. En vertel me wat er hier nog meer gebeurd is. Hoe heeft die halvegare van een Bertrand zich gedragen?"


  Simon informeerde hem over de brief van Margherita, maar hij noemde ook het ontbrekende geld en drukte de bisschop de sleutel in zijn hand.


  Stapledon keek ernaar, met opgetrokken neus. "Zij nam het geld om het klooster in het kwaadst mogelijke daglicht te stellen, enkel om haar eigen aanspraak op het leiderschap te rechtvaardigen; terwijl ze tegelijk de reputatie van de priores schaadde. Wat een corruptie! Door mijn omgang met oneerlijke en diefachtige politici in het gevolg van de koning, ben ik heel wat gewend. Maar in een convent met bedrog en verraad te worden geconfronteerd... Stafdrager, kom met mij en de baljuw mee. De rest van jullie zorgt voor de paarden."


  En met deze woorden stevende hij voorwaarts, de bisschoppelijke stafdrager en Simon in zijn kielzog.


  


  Hugh keek toe terwijl Constance en Godfrey de stomp van Cecily's arm wasten en het bloed afwisten. Zelfs met de stijf aangedraaide tourniquet sijpelde er nog bloed uit de arm. Godfrey stond er met een bezorgde uitdrukking bij, en greep toen naar de grote strijkbout die op een houtskoolkomfoor stond. Hij haalde diep adem, greep het handvat en duwde het ijzer tegen de stomp. Er klonk een gesis en er rees stoom omhoog. Het tengere lichaam van de lekenzuster sprong omhoog, waarbij haar hele lijf zich van pijn kromde als een gespannen boog, voordat ze bewusteloos raakte. Godfrey deed zijn ogen dicht, huiverde en zette het strijkijzer terug, terwijl Constance vastberaden slikte alvorens haar kompres op het geteisterde vlees aan te brengen.


  Net als de meeste landlui had Hugh in zijn leven genoeg lijden gezien om de aanblik van welk schepsel met pijn ook, te verafschuwen, maar hij had ook heel wat mensen aan gangreen zien doodgaan. Hoewel hij het vreselijk vond Cecily zo te zien lijden, herkende en waardeerde hij de barmhartigheid van Godfrey en Constance.


  "Een uitstekend stuk werk, zou ik zeggen," hoorde Hugh Baldwin zeggen. De ridder was wakker geworden van het vreselijke gegil van het meisje voordat ze met een sterk mengsel van slaapgoed in een pul wijn verdoofd was, en had toegekeken hoe Godfrey, wachtend tot ze buiten bewustzijn zou raken, een glazen fles met de urine van het meisje tegen het licht had gehouden, in een poging zich ervan te overtuigen dat hij het beste voor haar deed.


  "Dank u, sir Baldwin, maar..." Godfrey strekte zijn handen uit in een gebaar van zorg. "Niemand weet of ze na zo'n ervaring zal herstellen."


  "U hebt haar snel met mes en zaag geholpen, en het rauwe vlees ook snel dichtgeschroeid. Het enige wat we nu kunnen doen is hopen dat ze genoeg vertrouwen heeft. U hebt uw best gedaan."


  Dankbaar nam Godfrey de pul aan die Constance hem aanreikte, liep naar Baldwin toe, liet zich met zijn rug tegen de muur op de grond zakken en zei: "Er zijn er heel wat die zouden weigeren een dergelijke wond te opereren."


  "En dan vooral geestelijken in de hogere rangen."


  "Ze kunnen me wat! Ik kan niet aanvaarden dat het verkeerd is iets te doen waarvan ik weet dat het goed voor de zieken is, wat de paus er ook van mag zeggen."


  Baldwin steunde op zijn elleboog, en Hugh kon zien dat hij geïntrigeerd was. "U hebt een opleiding tot chirurgijn gehad, meen ik mij te herinneren dat Bertrand mij verteld heeft. Bent u niet met hem op de Universiteit geweest?"


  "Een tijdje, ja. Ik heb mijn vak geleerd voordat ik hem ontmoette. Wij zijn beiden laat in het leven tot het ambt geroepen. Ik heb mijn vaardigheden in de oorlogen van de oude koning geleerd. Ik was met een stel lui uit Londen. Toen we in Frankrijk waren, ontmoette ik een vreemdeling, en hij liet mij zien hoe ik een lichaamsdeel moest amputeren. Ik weet dat het levens kan redden als de gangreen is begonnen."


  "Dus u bent militair geweest?"


  "Totdat ik erachter kwam dat vrede beter is dan oorlog," beaamde hij en sloeg zijn wijn achterover. Constance schonk hem bij uit haar kruik.


  Toen hij haar zag wankelen stond Hugh op en nam haar de kruik uit handen, zette die naast Godfrey en hielp de non op een kist te gaan zitten. Op de vloer, in een plas bloed, lag Cecily's arm, en Constance huiverde bij de aanblik ervan, en keerde zich af. Hugh bracht haar een beker wijn, haalde zijn schouders op en schonk er nog een voor zichzelf in, waarna hij de rottende arm onder het bed schoof. Een paar minuten later kwam Joan binnenlopen, met een pul in haar hand die ze op Constances tafel zette. Toen ze zag wat er onder het bed lag, mopperde ze wat in zichzelf, raapte de arm op, wikkelde die achteloos in een groot stuk linnen en nam hem mee naar buiten.


  Toen ze langs Baldwin liep zag hij dat het uiteinde van de lap met bloed doorweekt was, en die aanblik deed hem een blik op Cecily werpen. Ze was even bleek als het gebleekte linnen waar ze op lag, met een dun laagje zweet parelend op haar voorhoofd. Om de paar minuten ging er een rilling door haar lichaam. Vluchtig vroeg Baldwin zich af wat er met de arm zou gebeuren. Als hij van een boer was geweest, zou hij misschien voor de varkens zijn geworpen — of, in een stad, op straat gegooid, wat uiteindelijk op hetzelfde neerkwam. Hij dacht er maar liever niet over na.


  Opnieuw keek hij Godfrey aan, terwijl hij zachtjes praatte. "Ik heb moorse dokters aan het werk gezien, en byzantijnse artsen, en ik feliciteer u met uw vakmanschap."


  "Hoe zou ik haar zo aan haar lot kunnen overlaten?" mompelde Godfrey, en wierp toen zijn beker weg. Hij sloeg tegen de muur, waar hij in stukken sprong en wijn op het pleisterwerk deed spatten. "Ze is even oud als mijn dochter."


  Baldwin zag Hugh in de deuropening opduiken, met zijn hand op zijn mes. Terwijl hij wuifde dat hij weg moest gaan, staarde Baldwin Godfrey aan. "Uw dochter?"


  "Het is vele jaren geleden. Ik denk niet dat we beseften dat wat wij toen deden ons de rest van ons leven zou achtervolgen. Maar dat deed het wel. Vrouwe Elizabeth was al drieëndertig jaar oud, en ik was vijfendertig. Lieve hemel, wat lijkt dat lang geleden!"


  Hij leek in gedachten verzonken, alsof er tegenwoordig nog maar heel weinig was wat hem van zijn stuk zou kunnen brengen. Baldwin was er zeker van dat dit voor het merendeel een blijk was van zijn vermoeidheid na de operatie — de amputatie had hem al zijn energie gekost — maar er leek nog iets anders achter te zitten. Hij bewaarde een hardnekkig stilzwijgen, in de hoop dat Godfrey de leegte zou opvullen.


  "In die dagen was ze denk ik minder zeker van haar roeping. Zij en ik plachten elkaar te zien als ik de ziekenzuster ging helpen. Ik vond haar aardig, lief en vriendelijk. Zo dacht ik er toen over, en dat doe ik nu nog. Ze gelooft echt in wat ze doet.


  Onze Rose was een mooi kind. We hadden haar nooit moeten houden, we hadden haar naar een min moeten sturen en ervoor moeten zorgen dat ze een christelijke opvoeding had gekregen in een ander convent, maar geen van ons tweeën kon het over ons hart verkrijgen haar weg te sturen als een huisdier waar we niets mee konden. En dus hielden we haar hier, hoewel we haar niet vertelden wie haar ouders waren."


  "Nee, daar was een uiterst rancuneuze vrouw voor nodig," zei Baldwin, die zich herinnerde wat Simon hem over zijn gesprek met Rose had verteld.


  "Margherita," beaamde Godfrey. "Het rotwijf heeft ijs in haar aderen, ik zweer het u. Vanaf dat moment ging het met Rose de verkeerde kant op. Ze wilde niet naar haar moeder luisteren, ze wilde geen van haar plichten ernstig nemen, ze sloeg helemaal los. Als een priores haar geloften kon verzaken, waarom zou zij dan zelfs maar een poging doen zich er wel aan te houden? Ik zag haar soms, als ik hier kwam om met de zieken te helpen, en ik voelde dan mijn hart breken als ik zag hoe ze zichzelf en haar moeder kwelde. En toen liep ze weg... niet al te ver weg, God zij dank, en ze is me blijven opzoeken. Eens heeft ze zich aan mij aangeboden, God bewaar me, om mij te bedanken omdat ik naar haar luisterde, en toen ik weigerde, heeft ze op haar knieën aan mijn voeten liggen huilen; ze zei dat ik tenminste een fatsoenlijk man was, en dat ze wou dat ze mijn voorbeeld had gevolgd, in plaats van een vrouw te zijn zoals haar moeder. O God! Haar woorden verscheurden mij, en lieten mij zien hoezeer ik gezondigd had — en mijn straf was de ergste van alle, dat ik haar niet kon bekennen dat ik haar vader was, uit angst dat ze zich tegen mij zou keren zoals ze dat bij haar moeder had gedaan, dat ze weg zou lopen, ditmaal om een hoer in Exeter of Londen te worden, ergens waar ik haar niet zou kunnen helpen of beschermen."


  Baldwin ontweek zijn blik terwijl de geestelijke snotterend zijn ogen aan zijn mouw afveegde. "Ik denk, Godfrey, dat je geluk hebt gehad dat je je dochter hebt kunnen kennen terwijl ze opgroeide."


  Godfrey sloeg zijn ogen op en keek Baldwin bedroefd aan. "Had ze mij maar kunnen kennen!"
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  Hugh keerde naar zijn stoel terug, maar toen hij zag dat Constances pul leeg was, schonk hij haar nog eens in. Ze aanvaardde zijn zorgen dankbaar. De operatie was afschuwelijk geweest, en Constance was er niet van overtuigd dat het zou helpen. Enkel de arm amputeren zonder voor het evenwicht van de lichaamsvloeistoffen te zorgen leek haar verkeerd, en na dat bebloede ding op de grond te hebben zien liggen, met de repen vlees en botsplinters aan het uiteinde, kon Constance begrijpen waarom mensen chirurgijns als niet meer dan slagers beschouwden.


  "Drink op en neem nog wat," stelde Hugh voor.


  Constance schudde met een zwak gebaar haar hoofd. Ze moest de diensten bijwonen, haar dagelijkse taken verrichten, ze kon hier niet enkel maar blijven zitten en haar dag verdrinken. Toen ze naar Hugh opkeek, zag ze de vriendelijke blik in zijn ogen.


  Die leek op die van Elias toen ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden, bedacht ze, en bij die gedachte begon ze tot schrik van Hugh te snikken.


  


  Simon en de bisschop kwamen bij de deur naar het nonnenklooster. Hier glimlachte Jonathan nerveus en stelde voor dat zij zouden wachten terwijl hij de priores zou waarschuwen, zodat ze Stapledon op een gepaste manier zou kunnen verwelkomen.


  "Je kunt het haar gaan vertellen, ja," verklaarde Stapledon op kille toon, "maar ik zal twee passen achter je zijn."


  "Heer, zou u niet liever hebben dat..." begon Jonathan, maar Stapledon wuifde hem opzij.


  "Je hebt de keus, kanunnik, om daar voor of na mij te komen, maar waag het niet nog eens te proberen mij van gedachten te doen veranderen. Open deze deur!"


  Bevend stak Jonathan zijn sleutel in het slot, en Stapledon stapte de deur door, met Jonathan in zijn kielzog.


  Grinnikend zag Simon de bisschop het schip van de kerk doorlopen en bij de deur naar het nonnenpandhof blijven staan, terwijl hij met zijn voet op de vloer tikte totdat Jonathan besefte dat de bisschop op hem wachtte. Excuses mompelend liep de man naar voren en trok de deur wijd open, waarna Stapledon en zijn stafdrager langs hem heen schoten, gevolgd door Simon, terwijl Jonathan tegen de geopende deur leunde als een man die een duivel heeft gezien.


  "Heer bisschop! Het is mij een eer en een genoegen u nogmaals in ons nederige convent te mogen begroeten."


  Terwijl vrouwe Elizabeth voor hem knielde en zijn ring kuste, keek Stapledon met bijziende ogen de kloostergaarde rond en maakte een kruisteken boven haar hoofd. "Breng mij naar uw kapittelzaal, vrouwe Elizabeth. Wij moeten met elkaar spreken."


  Simon stond op het punt hen achterna te gaan, maar hij wist dat de kapittelzaal een plaats was waar hij niet welkom zou zijn. Het was de zaal waar belangrijke zaken voor de kloostergemeenschap werden besproken, en zulke zaken konden voor leken maar beter verborgen blijven. In plaats daarvan ging hij op weg naar de dormter, met de gedachte zijn vriend te gaan opzoeken, maar toen hij de deur naderde, herinnerde hij zich het gegil dat uit de ziekenzaal was gekomen. Het idee Cecily's verminkte lichaam te zien trok hem niet aan, en onbewust verlegde Simon zijn koers naar de refter.


  Binnen zat Denise in gezelschap van haar vaste metgezel: een kruik wijn. Ze hief haar pul naar hem op, maar vervolgde toen haar grimmige beschouwing van de muur aan de andere kant van de refter. "Precies daar," zei ze. "Daar zag ik Agnes' schaduw, daar op die muur; net als eerder die van Margherita."


  "Was ze met iemand samen?" vroeg Simon.


  "Nee, ze was alleen. En toen klonk die gil!" Haar ogen sloten zich bij de herinnering.


  "Waar was jij toen Elias hierlangs kwam rennen?"


  Ze hield een hand voor haar mond terwijl ze een boer liet. "In de wijnkelder. Meer wijn halen."


  Hij zelf zou graag in de wijnkelder een biertje willen halen, maar hij draaide zich om en ging naar buiten, het erf op. Iets deed hem het erf oversteken naar de schuur waar Agnes' lichaam was gevonden. Het leek al dagen geleden.


  De schuur stond open. Een zeug snuffelde aan de dikke klonters gestold bloed op het stro op de vloer waar Agnes had gelegen. Boos schopte Simon het grote dier naar buiten. Het was ongelooflijk dat er zoveel sterfgevallen na elkaar hadden kunnen plaatsvinden. In een stad als Crediton zouden er in zo'n korte tijd niet zoveel geweest zijn. En nu zou Cecily waarschijnlijk ook nog overlijden.


  Simon keerde zich om om alsnog naar de wijnkelder te gaan toen zijn oog een glimp van iets opving. Hij ging op zijn hurken zitten en raapte een draad op die op de grond lag. Die was gebroken, maar Simon kon zien dat beide uiteinden stevig vastgebonden waren, het ene aan een scharnier, het andere aan een uitstekende nagel in de deurlijst, beide iets meer dan een voet boven de drempel. Precies op de goede hoogte om iemand te doen struikelen, besefte hij.


  Diep in gedachten ging hij naar de refter terug en haalde een beker en een kruik bier. Hij was nu alleen — Denise was verdwenen. Goddank, dacht hij uit de grond van zijn hart. Het laatste waar hij naar verlangde was haar gebabbel.


  Hij schonk zichzelf in en nam een flinke teug, terwijl hij naar de muur aan de overkant staarde, waar Denise Margherita had gezien op de avond dat Moll stierf – en gisteravond Agnes.


  Aanvankelijk vond Simon het vreemd dat Denise Agnes niet door iemand gevolgd had zien worden. Hetzelfde licht dat de schaduw van de novice op de muur had geworpen, had dat toch ook met die van haar belager moeten doen? Toen haalde hij zijn schouders op. Agnes' belager was al in de schuur geweest en had haar neergestoken. De draad bewees het: de moordenaar had zich vast en zeker in de schuur verstopt en toen zijn slachtoffer struikelde toegestoken.


  Zou het Luke geweest kunnen zijn? Elias had bevestigd dat de priester de steeg langs de kerkmuur naar de tuin had genomen. Vandaar zou hij om de kloostergebouwen heen naar het erf zijn gelopen. Stel dat hij Agnes had neergestoken, dan zou hij toch voordat er alarm werd geslagen in de kerk hebben kunnen zijn. En dan zou hij zich toch, toen hij de tussendeur op slot vond, ergens anders hebben kunnen verstoppen?


  Luke beweerde dat hij een kreet had geslaakt, en Simon was geneigd hem te geloven.


  En Margherita dan? Het was gemakkelijk haar te verdenken. Behalve dat zij op de bijbel had gezworen dat zij de moorden niet gepleegd had.


  En Elias? Stel dat hij gelogen had? Zou hij Agnes hebben kunnen neersteken en daarna teruggekeerd kunnen zijn? Als hij dat gedaan had, betekende dat dat hij de struikeldraad moest hebben gespannen toen hij de vorige keer in het convent was, en er was niets dat daarop wees.


  In gedachten verzonken liep Simon naar het erf terug. De steeg lonkte, en hij wandelde erdoorheen. De steeg kwam uit op een nieuw erf. Ernaast, onder het venster van de ziekenzaal, was de kruidentuin waar Elias steentjes tegen Constances raam had willen gooien om haar te wekken. Simon bestudeerde de grond, speurend naar het mes waarmee Agnes was vermoord, maar hij kon er geen spoor van ontdekken; als de moordenaar hier geweest was dan zou die beslist het wapen over de muur hebben' gegooid, op het boerenerf aan de andere kant. Simon keerde op zijn schreden terug en bleef nogmaals voor de schuur staan waar Agnes het leven had gelaten.


  Hij kon het niet laten tot dezelfde gedachten te blijven terugkeren: voor zover hij wist was er geen reden waarom Elias Agnes kwaad zou hebben willen doen. De man had geen motief — als hij haar in drift of uit angst had neergestoken, omdat hij dacht dat ze zou melden hem daar te hebben aangetroffen, zou hij niet bij haar lichaam zijn gebleven om haar ziel te helpen overgaan. En dan was er de draad: hoe had Elias kunnen weten dat Agnes die schuur zou binnengaan?


  Luke had geen reden om haar kwaad te doen; wat voor reden zou hij kunnen hebben om zijn minnares te vermoorden?


  Dan bleef alleen Denise over, een vrouw die graag laat opbleef in de refter. Elias en Luke hadden Denise in het pand gezien. Beiden hadden verteld dat zij daar was toen ze de kerk uit kwamen. En Luke was in het pand vóór Elias. Zou Denise zich van het pand naar het erf hebben kunnen haasten, het meisje hebben kunnen vermoorden en daarna naar de refter terug gerend kunnen zijn in de tijd die Elias nodig had om... Simons voorhoofd fronste. Elias had gezegd dat hij door de refter was gerend toen hij Agnes hoorde gillen. Als Denise daar geweest was, zou hij dat toch zeker verteld hebben? Maar waar zou de sacristein anders geweest kunnen zijn?


  Simon herinnerde zich de allereerste keer dat hij Denise ontmoet had. Toen Baldwin haar over de eerste moord ondervraagd had, de dood van Moll, had ze toen niet haar afkeer beleden van de novicen met hun goddeloze houding en gebrek aan toewijding?


  Toen Katerine gestorven was, had Denise in de refter gezeten, dat beweerde ze althans. Maar ze had dat gezegd terwijl er een novice naast haar zat — Agnes, de laatste novice die het leven had gelaten. Stel nu eens dat Agnes iets over Katerines dood had geweten — dat Denise de zaal uit was geweest, bijvoorbeeld? Zou Agnes misschien gezwegen hebben over iets dat belastend voor Denise was?


  Wat zou Denises motief zijn geweest om de drie meisjes te vermoorden? Simons gedachten bleven terugkeren naar de uitdrukking van afkeer op het gezicht van de sacristein toen ze over de novicen hadden gepraat nadat ze Molls lichaam hadden geïnspecteerd. Denise had gezegd dat ze zich alleen maar vroom voordeden, dat zij ze er met de zweep van langs zou hebben gegeven; ze had gesuggereerd dat Moll haar dood bijna verdiend had.


  Denise had Moll niet gemogen omdat het meisje opmerkingen over haar drankgebruik had gemaakt. Simon wist niet of een vrouw als Denise zulke sterke geloofsovertuigingen kon hebben dat ze het recht meende te hebben om te doden — maar misschien had ze die wel. Toen schoot hem iets anders te binnen. Rose had verteld dat Constance en Elias een verhouding hadden; dat ze zich onbetamelijk gedroegen.


  Dat bracht ook schande over het convent, bedacht hij. Hun affaire kon als een ernstige belediging van God worden beschouwd.


  


  Hugh was in de ziekenzaal toen Denise binnenkwam. Ze liep naar de slapende Baldwin toe en keek even naar Hugh. "Hoe is het met hem?"


  Toen Denise zich omkeerde om naar de ridder te kijken, stond Hugh met veel vertoon op en schoof zijn kruk naderbij.


  Baldwin was begonnen te soezen zodra Godfrey het vertrek verlaten had, en Hugh en Constance hadden hem geholpen op zijn rug te gaan liggen, terwijl ze de dekens tot zijn kin optrokken. Nu lag hij er als een dode bij, met een gelaat waarvan de bleekheid een vreemd contrast vormde met zijn donkere baard.


  "Ik wil hem geen kwaad doen!" zei Denise, toen ze Hughs plotselinge manoeuvre opmerkte.


  Hugh bekeek haar verstrooid. Er lag een blos op haar gelaat: de kleur kon het gevolg zijn van zijn vermeende belediging, maar ze kon ook door drank veroorzaakt zijn — en wijn of bier konden iemands angst voor vergelding wegnemen, wist Hugh. Hij zei niets, maar bleef haar strak aanstaren terwijl ze bij Baldwin vandaan stapte, met een gelaat dat nog roder werd van woede.


  "Waarom zou ik hem kwaad willen doen? Hij heeft alleen maar geprobeerd de moordenaar te vinden."


  "Ja," beaamde Hugh.


  "Wil je soms suggereren dat ik een moordenares ben?"


  Hugh haalde zijn schouders op. Toen hij zijn mond opendeed om te antwoorden, kwam Constance haar kamer uit.


  "Denise? Wat is er?"


  "Ik kwam kijken hoe het met deze ridder was, maar deze onbeschofte kleine horige beschuldigde mij ervan hem te willen vermoorden."


  "Ik heb niets gezegd," zei Hugh kalmpjes.


  Constance glimlachte vermoeid. Ze had de avond tevoren slecht geslapen van alle opwinding, en nu kwam dit stomme drankorgel ruzie zoeken, dus moest ze weer dronken zijn. Het enige wat Constance wilde was rust en stilte om aan Elias te kunnen denken, en de aangeschoten sacristein weerhield haar daarvan.


  Nog vervelender was het feit dat Constance niet kon hebben dat Denise een scène in de zaal zou maken en de andere twee patiënten wakker zou maken. Op een vriendelijke toon opperde ze: "Denise, waarom gaan we niet naar de refter om bij te kletsen? Ik zou hier wel even weg willen."


  'ik ben het grootste deel van de ochtend in de refter geweest," sputterde Denise tegen, daarmee de indrukken van zowel Hugh als Constance bevestigend.


  "Waarom gaan we dan geen wandelingetje in de tuin maken. Wat frisse lucht zou me goed doen."


  Denise knikte. In Hughs ogen leek ze bijna lachwekkend gretig om Constance mee te nemen. "Ja, naar buiten de tuin in. Het is daar aangenaam en rustig."


  


  Bertrand hijgde nog enigszins en er stond een dun laagje zweet op zijn voorhoofd toen hij voor de bisschop van Exeter verscheen. "Heer, ik ben blij u te zien," verklaarde hij, en boog zich voorover om de uitgestoken ring te kussen. "Ik hoop dat uw reis niet te inspannend is geweest?"


  "Inspannend? Nee, niet bijzonder. Toch was ik liever direct naar Exeter gereisd om te zien hoe de zaken ervoor stonden in plaats van de hele omweg hierheen te moeten maken."


  "Ik weet het, heer. Het is een beschamende toestand," beaamde Bertrand op zalvende toon.


  "Dat is het zeker," zei Stapledon, terwijl hij opzij naar de priores keek, die naast hem stond. "Drie moorden en de moordaanslag op mijn vriend sir Baldwin de Furnshill. En dan," voegde hij eraan toe, "probeert een halvegare te suggereren dat mijn goede vriendin en zuster in Christus, vrouwe Elizabeth, zelf schuldig is aan moord."


  "Ik ben hier geroepen door..."


  "Een vrouw die de priores weg wil hebben om macht voor zichzelf te verwerven," verklaarde Stapledon onverbiddelijk. "En ik vermoed dat je er zelf beter van hoopte te worden. Je dacht dat je sneller promotie zou maken."


  "O, heer, nee! Ik handelde in het belang van het klooster."


  "En wie is dan de moordenaar van de drie meisjes?" vroeg Stapledon zoetsappig.


  "Ik ben bang dat ik dat niet weet, maar ik ben er zeker van dat..."


  Stapledon keek hem ijzig en streng aan. Toen hief hij een hand op en wenkte. Elias had zonder dat Bertrand het wist vlak achter hem gestaan, en de suffragaan voelde de moed in zijn schoenen zinken toen hij de kanunnik herkende.


  "Elias, jij gaat met de priores naar de dormter. De priores zal je de weg wijzen. De penningmeesteres heeft een grote kist. Jij brengt die hier."


  


  Simon haastte zich de refter uit en ging naar de ingang van de dormter, waar hij de trap naar de ziekenzaal op stampte.


  "Heer?" vroeg Hugh.


  Simon ging naar Baldwin toe en keek op hem neer. "Is Denise hier binnen geweest?"


  "Ja, heer. Ze kwam binnen om naar de ridder te informeren, maar ging toen weer naar buiten."


  "Welke kant ging ze op?"


  "Constance stelde de boomgaard voor."


  Simon zweeg even. "Is Constance bij haar?"


  "Ja, heer. Ze zei dat ze een luchtje wilde scheppen."


  "Verdomme!"


  Hoewel Cecily diep in haar bedwelmde slaap bleef, was Baldwin wakker geworden van het gestamp. Hij voelde zich suf, te snel ontwaakt uit een diepe sluimering. Hij geeuwde en rekte zich uit, en kromp toen in elkaar van de snel opkomende hoofdpijn. "Wat is er, Simon?"


  "Ik denk dat Denise de moordenaar is, en nu is ze met Constance naar buiten gegaan."


  "Ga dan en vind ze!" beval Baldwin. "Laat mij en ga!"


  "Jij blijft hier, Hugh," zei Simon en haastte zich naar buiten. Op de trap kwam hij de priores en Elias tegen. "Priores, ik denk dat Denise de moordenaar is, en zij is met Constance naar de boomgaard. Constance zou in gevaar kunnen zijn... Hoe kom ik in de boomgaard?"


  Verbaasd wees ze hem de weg, en Simon spurtte ervandoor. Elias aarzelde, en keek met zijn ogen opengesperd als die van een verschrikt hert naar de priores.


  "Mijn zoon, ik weet niet of dit een goed idee is of niet, maar vooruit! Ga Constance beschermen," zei ze, en Elias schoot de trap af achter de baljuw aan.


  


  De boomgaard was een open plek aan de uiterste noordrand van het kloostercomplex. Hoewel schapen en lammeren tussen de appel- en perenbomen doolden, knabbelend aan de enkelhoge grassen, kon Simon niets van de vrouwen zien toen hij langs de muur rende. Hij was zich bewust van Elias die achter hem aan sjouwde, maar de aandacht van de baljuw was op de kleine weide gericht, en hij keek in het rond, op zoek naar een spoor van een van beide nonnen.


  Hij kwam bij een hek en sprong eroverheen, waarna hij op beide voeten terechtkwam en in paniek om zich heen keek. Elias verscheen aan zijn zijde, en draaide zijn hoofd langzaam van links naar rechts. Het was moeilijk wat dan ook te zien, zo verwilderd was het hier. De bomen stonden erbij met ongesnoeide takken, elk als een klein bosje op zich, en hoewel de twee mannen onder de laagste takken door hadden moeten kunnen kijken, waren er zoveel bomen omgevallen en was het gras zo hoog dat het onmogelijk was iets te zien.


  Simon wees. "Ga jij die kant op, tot halverwege de muur aan de overkant, en wacht op mij. Ik ga dan even ver naar rechts, en dan trekken we op. Een van ons moet hen zien, waar ze ook mogen zijn."


  Elias knikte en rende ervandoor, terwijl Simon een eind verderop bleef staan. Toen draaide Simon zich om, om zich ervan te vergewissen dat Elias zijn positie had ingenomen, en dook tussen de stevige takken.


  Al na een paar passen moest hij over een stam klimmen. Hij gleed uit en viel bijna in een hoop schapenstront, maar hij bleef om zich heen kijken en ingespannen tussen de bomen turen, links van hem, vóór hem en rechts van hem. Op een gegeven moment meende hij hen te zien, toen hij iets donkers rechts van hem zag bewegen, maar net toen hij stopte en aanstalten maakte die kant op te gaan, zag hij dat het een met modder bedekt schaap was. Inwendig vloekend ging hij verder.


  De muur aan de overzijde kwam nu in zicht, en nog steeds was er geen teken van beide vrouwen. Vervuld van angstige voorgevoelens liep Simon op de muur af. Er waren al drie doden, en hij voelde hoe de paniek hem naar de keel steeg bij de gedachte dat hij misschien op het punt stond nog een lichaam te vinden.


  Toen hoorde hij Elias schreeuwen.


  Toen hij keek, kon hij geen spoor van de monnik ontdekken, maar hij was er zeker van dat Elias hem nodig had. Hij gaf een brul en liep in de richting van het geluid.


  


  "Wat was dat?" vroeg Joan, opkijkend.


  Hugh zat stil, op het puntje van zijn stoel. Hij had er een hekel aan hier te zitten terwijl zijn heer in gevaar zou kunnen verkeren, ook al was het maar vanwege één gekke non, maar hij had zijn orders gekregen.


  Joan rende naar het raam. "Een kreet... een schreeuw van jouw heer, Hugh."


  Hij stond op, keek op Baldwin neer, toen naar het venster, niet wetend wat hij moest doen. "Ik hoor niets," zei hij ongelukkig.


  "Ik zou kunnen zweren dat het de baljuw was, en hij leed pijn," zei Joan, met een gekwelde uitdrukking op haar gelaat.


  "Hij heeft me gezegd dat ik hier moest blijven," zei Hugh, terwijl hij naar de ridder keek.


  Baldwin verschoof een beetje op zijn bed, en kreunde toen zijn wond trok. "Hugh, als Simon in gevaar is, moet je naar hem toe gaan," zei hij moeizaam. "Ik beveel je: ga! Ik zou het mezelf nooit kunnen vergeven als hem iets zou overkomen."


  Hoofdstuk 26


  Simon sprong over een omgevallen stam en dook onder een laaghangende tak door terwijl hij langs de muur rende en tussen de bomen naar een habijt speurde. Op enige afstand van de muur zag hij de kanunnik.


  Elias stond met zijn armen om Constance, en naast haar, met wazige blikken nu eens in de richting van Simon, dan weer in die van Elias, stond een verbouwereerde Denise.


  Simon was zo opgelucht dat hij bijna op zijn knieën zeeg van dankbaarheid. Met een knikje naar Elias zei hij: "Is het goed met haar?" Elias hoefde geen antwoord te geven. Simon glimlachte. "Neem jij haar mee terug. Ik neem Denise mee."


  Elias en Constance hadden geen aansporing nodig. Ze liepen naar het convent terug, hij met zijn arm om haar schouders, terwijl zij zijn andere hand met beide handen vastklemde. Hoewel haar ogen zedig neergeslagen waren, was Simon er zeker van dat hij een traan onder haar sluier naar beneden zag biggelen.


  "Kom mee, Denise."


  "Waarom? Wat is er aan de hand?" vroeg ze gemelijk. "Ik wilde buiten een wandelingetje met Constance maken, en nu wilt u dat we teruggaan. Wat voor recht hebt u om mij te commanderen, hè?" Ze was dronken, zo te zien heel dronken, en kon haar woorden alleen maar enigszins lallend uitspreken, ook al deed ze haar best zorgvuldig en duidelijk te articuleren.


  "Hier schiet je niets mee op, Denise," zei hij, "we kennen de waarheid. Waarom moesten die meisjes sterven?"


  "Hoe zou ik dat weten?"


  "Waar was je gisteravond toen Elias door de refter rende?"


  "Dat heb ik u verteld: in de wijnkelder. Ik hoorde hem rennen, maar ik ving alleen maar een glimp van hem op. Ik was bezig mijn kruik te vullen."


  "Waarom zouden Katerine en Agnes dood hebben gemoeten, Denise?"


  "Katerine was een gemeen klein wicht dat macht over anderen probeerde te krijgen. Ze heeft zelfs geprobeerd mij te chanteren, weet u? Beweerde dat ik dronken was voor een dienst, de kwezel! Vroeg me om geld om haar mond dicht te houden. En Agnes... wel, ze heeft er nooit een geheim van gemaakt dat ze van mannen hield. Speciaal," ze boerde zachtjes, "die knappe, blonde, charmante..." ze keek even wezenloos om zich heen, op zoek naar inspiratie, en leek het toen op te geven. "Priester! Akelig mannetje."


  "Zelfs als dat allemaal waar zou zijn, zou dat nog geen reden zijn om ze te vermoorden!" zei Simon zwaarwichtig.


  'ik heb nooit gezegd dat dat de reden was," beaamde Denise.


  "Dus waarom zijn ze dan dood?"


  "Dat zult u de moordenaar moeten vragen," zei ze onverstoorbaar.


  Voordat Simon verder nog iets kon zeggen, zag hij Hugh vóór zich, die bij het hek stond te wachten. "Wat doe jij hier?" vroeg de baljuw.


  "Wel, we hoorden u schreeuwen en dachten dat u misschien hulp nodig had."


  "Nee, nee. Dat was alleen omdat Elias Constance en Denise had gevonden. Heb je iemand bij Baldwin achtergelaten?"


  "Joan is bij hem."


  


  Joan stond over Cecily gebogen en maakte meelevende geluidjes. Het gezicht van het meisje zag er moe en bijna wasachtig uit, alsof ze in het directe zonlicht of dicht bij een warm vuur zou smelten.


  Het was vreemd om op haar neer te kijken en die verminkte stomp te zien waar haar arm had moeten zijn, en Joan sloeg een kruis toen ze bedacht hoe merkwaardig het was dat de enige vrouw in de priorij die geroepen was om de zieken te helpen en ze weer helemaal gezond te maken het instrument van Gods wil was geweest bij de vernietiging van Cecily. Het was niet het resultaat dat Joan verwacht had toen Cecily languit van de trap van de wasruimte was gevallen.


  Niet dat het echt met opzet was gebeurd. Het was niet uit boosaardigheid dat Joan Cecily had doen vallen. Het was Gods wil; Hij had haar op die manier Cecily's voet laten vastpakken zodat Hij Cecily kon straffen voor haar godslasterlijke taal.


  Joan schudde langzaam haar hoofd. God was goed. Misschien. Hij had besloten Cecily in leven te laten, ook al zou ze altijd deze wonde met zich meedragen die haar uiterlijk en kansen bedierf— maar misschien zou Hij een nieuwe arm uit de stomp laten groeien! Dat, dacht Joan, zou nog eens een wonder zijn. Ze liet de lekenzuster achter en liep naar Baldwin. Terwijl ze op Hughs kruk ging zitten glimlachte ze hem vriendelijk toe. "Hoe gaat het met uw hoofd, heer ridder?"


  "Het is er wel eens beter aan toe geweest,"bekende hij.


  "Het spijt me werkelijk dat het u zoveel pijn heeft bezorgd." Baldwin was half in slaap, versuft en zwak, en hij luisterde slechts met een deel van zijn aandacht, maar hij wist een glimlach te produceren. "Het was uw schuld niet, zuster."


  "Nee. Het was Gods wil," beaamde ze ernstig. "En als Hij besluit te handelen, is er weinig wat gewone mensen kunnen doen."


  Baldwin zei: "Het was niet God die mij belaagde."


  "Eenieder is alleen maar een instrument van het goede als hij handelt zoals Hij het ons opdraagt, of het slechte, als hij Zijn instructies negeert," legde ze vriendelijk uit.


  "Degene die de daklei op mij liet vallen, handelde niet in Gods opdracht," zei Baldwin, terwijl hij zijn ogen dichtdeed. "Die persoon heeft een jonge novice vermoord, wat een godslasterlijke daad was."


  "Nee, want God had het bevolen. Ze was trouwens van weinig belang. Enkel maar de zoveelste van de jonge sletten die tegenwoordig de wereld bevolken. Ze zou nooit non zijn geworden."


  "Natuurlijk was ze wel belangrijk," zei Baldwin. "Ze was nog maar een jong ding, een meisje."


  "U begrijpt het niet, sir Baldwin. Ik denk dat God het convent heeft besloten te beschermen op de enige manier die nog overbleef. Hij kon alleen maar terugslaan toen deze meisjes zich zo duidelijk misdroegen."


  Baldwin keek haar verbaasd aan.


  Joan vervolgde zorgvuldig, alsof ze hem iets vreselijk belangrijks probeerde te helpen begrijpen: "Ziet u, vrouwe Elizabeth heeft het klooster te gronde gericht, en dat is tegen de Regel die is ingesteld om zielen te redden. Het is veel te belangrijk voor een lichtzinnige vrouw als zij. Ze heeft haar sluier te schande gemaakt."


  "Wie zou dan de leiding moeten hebben?"


  "Dat is Gods zaak, maar Margherita is een goede non, en zou een uitstekende priores zijn. Ze is betrouwbaar en vroom. Ik ken haar haar hele leven al. Al sinds die arme Bridget haar ter wereld bracht."


  Baldwin fronste zijn wenkbrauwen. Zijn hoofd deed verschrikkelijk zeer, maar hij wist dat het van groot belang was zich te blijven concentreren. "Dat was de non die is weggelopen?"


  "Ja," zei Joan met een dunne glimlach. "En die terugkwam met een kind... Margherita."


  "Maar ze is weer weggelopen, niet?"


  "Nee, dat heeft ze niet gedaan. Ziet u, God was boos dat ze haar sluier te schande had gemaakt. Hij gaf mij opdracht haar te straffen."


  Plotseling voelde Baldwin zich helder. Hij was er zeker van dat Joan gek was, en hij luisterde aandachtig terwijl ze verder ging.


  "Het kwam door haar affaire met sir Rodney. Hij was een heel knappe man, weet u. Hij viel niet ver hiervandaan van zijn paard en werd hier binnengebracht om verpleegd te worden. Bridget was in die dagen de ziekenzuster, en zij verzorgde hem. Toen ik besefte wat ze in haar schild voerde, protesteerde ik bij haar, maar ze wou niet luisteren, en toen liep ze weg. De bisschop zelf moest eraan te pas komen om haar terug te halen. De schande die ze over het convent bracht! God eiste dat ze gestraft zou worden, en gaf mij een hamer in mijn hand. Op een avond ben ik met haar naar een schuur bij de hoofdpoort gewandeld, en binnen heb ik haar neergeslagen. Toen heb ik haar onder de vloer begraven en het gebouw in brand gestoken. God gaf me daar opdracht toe."


  Haar gelaatstrekken straalden kalmte en eerbied uit. Baldwin vond het moeilijk zijn stem vast te laten klinken terwijl hij haar verhaal verwerkte. "Dus u zou liever zien dat Margherita de leiding had?"


  "Ja. Ik heb voor haar gezorgd sinds die arme Bridget moest sterven, en God gelooft dat zij de beste vrouw voor het convent zou zijn. Ze zou ons uit de vreselijke toestand kunnen leiden waar we in terecht zijn gekomen."


  "Waarom moesten de novicen sterven?"


  "Die meisjes?" Een ogenblik nam haar gezicht een andere uitdrukking aan. Een boze frons ontsierde de kalmte ervan. "Moll was gemeen. Ik hoorde haar op scherpe toon tegen Margherita spreken, met heel weinig respect. En ze verspreidde geruchten."


  "Wat voor geruchten?"


  "Ze vertelde dat Margherita geld van de priorij stal. Een idioot verhaal. God wilde niet dat ze leugens vertelde. Hij moest haar tot zwijgen brengen."


  "Hebt u haar gedood?"


  "Nee, God. Om Margherita te beschermen. Katerine was geen haar beter: een naar kind, ben ik bang, dat erop belust was informatie over anderen te gebruiken om hun haar wil te kunnen opleggen. Ze had het gehoord, van Constance, en was van plan de waarheid over haar en haar vriend openbaar te maken. Vreselijk! Bedenk eens in wat voor daglicht dat het convent gesteld zou hebben."


  Baldwin knikte ernstig. "En Agnes?"


  "Ah, ja, Agnes," zei Joan nuffig. "Wel, zij was een duivelin in mensengedaante. Ze verleidde die arme priester en heeft hem vele malen mee naar bed genomen. Hier op het terrein van het klooster, zou u dat geloven? Binnen de kloostermuren, vaak in die schuur waar ze de dood heeft gevonden. Denise zag haar gisteren nog, buiten in de tuin, copulerend als een beest! Walgelijk!"


  "En ik?"


  "Het spijt me van de dakpan, maar die was bedoeld om u te doden, niet om een pijnlijke wond te veroorzaken. Ik dacht dat u mij op het dak zag... en nu zou God niet willen dat u uw speurwerk voortzette. Het nieuws zou de ronde doen, en als u uw onderzoek zou afronden, zou het convent misschien gesloten worden. En dat zou Hem mishagen."


  "Dus het is maar het beste als ik tot zwijgen wordt gebracht?" vroeg Baldwin. Hij glimlachte flauwtjes toen ze knikte. "En daarna de baljuw? En na hem de bisschop?"


  "O nee. Het zijn alleen maar de wereldse lui die tot zwijgen moeten worden gebracht. Ik hoef alleen uw vriend de baljuw en zijn knecht maar uit de weg te ruimen." Ze zweeg even, met haar hoofd schuin, alsof ze luisterde. "O ja, en Rose natuurlijk. Het onechte kind van de priores, de hoer uit het dorp. Ze moet sterven vanwege haar zonden."


  "En de priores zelf? Zij heeft Rose per slot van rekening gebaard."


  "Zij heeft gebiecht en absolutie voor haar zonden gekregen," merkte Joan op verbaasde toon op. "God heeft haar vergiffenis geschonken."


  "Ah, ik snap het."


  "Het spijt me heel erg," herhaalde ze. Terwijl ze sprak, tastte ze in haar habijt en haalde een paar kleine flesjes tevoorschijn. "Slaapgoed uit Constances voorraad" zei ze, terwijl ze er een omhoog hield. "En een flesje zuiver dollekervelsap. Haar slaapgoed bevat daar iets van, weet u, maar hierin zit genoeg om dodelijk te zijn."


  Ze schonk het slaapgoed in zijn beker en bood hem die aan.


  Baldwin schudde langzaam zijn hoofd. "Ik ben bang dat ik het niet kan opdrinken, zuster. Ik verkies niet aan de moord op mijzelf mee te werken."


  Joan zuchtte en zette de beker terug op de tafel. Toen sprong ze, sneller dan Baldwin verwacht zou hebben, boven op hem, zodat ze schrijlings op zijn borst zat. Daarna pakte ze de beker weer op en hield die onder zijn neus, zodat hij het rijke aroma van de kruidenwijn kon inademen. "Kom op, sir Baldwin. Als u dit drinkt, zult u niets van de dollekervel merken, dat beloof ik u. Hier zit genoeg papaversiroop in om u alles te doen vergeten en in slaap te doen vallen. Anders zal ik u moeten dwingen de dollekervel puur te drinken, en dat zou niet prettig zijn."


  Baldwin was verbaasd hoe weerloos hij was. Joan kon niet meer dan enige tientallen kilo's wegen, en toch besefte hij plotseling dat hij in zijn verzwakte toestand vrijwel niet in staat was zich te verdedigen nu ze op zijn borst zat, met haar knieën op zijn bovenarmen. Ze drukte de rand van de beker tegen zijn lippen, in een poging hem te dwingen zijn mond open te doen, en drukte harder en harder, totdat hij zich zorgen begon te maken dat ze zijn tanden zou breken. Hij deed zijn mond open en nam een flinke slok, maar terwijl ze glimlachend op hem neerkeek, spuugde hij die recht in haar gezicht.


  Terwijl ze van afkeer naar adem snakte en met haar mouw haar wang probeerde af te vegen, trok hij zijn benen op en rolde naar één kant, waarbij hij het gewicht van zijn hele lichaam gebruikte. Ze raakte een beetje uit balans, wat voor hem genoeg was om een arm vrij te kunnen krijgen, en hij gaf haar een harde duw. Met een korte gil viel ze van hem af.


  Snel stond hij op, maar werd vrijwel onmiddellijk duizelig. Gedesoriënteerd door zijn verticale houding na die uitbarsting van energie viel hij achterover, terwijl hij een hand naar zijn hoofd bracht. Het voelde alsof iemand hem met een moker een klap tegen de achterkant van zijn schedel had gegeven, en hij kokhalsde van een plotselinge misselijkheid die vanuit zijn voetzolen omhoog leek te komen, terwijl de zaal om hem heen draaide.


  Hij kwam tot de ontdekking dat Joan weer overeind was gekomen. Ze keek hem dreigend aan zoals ze dat bij een weerspannige novice zou kunnen doen, een die er maar niet in slaagde het dies irae na te zeggen. In zichzelf mompelend pakte ze haar flesje en kwam opnieuw op hem af. "Het spijt me, dit is bitter, maar het slaapgoed is op, dus u zult de dollekervel puur moeten nemen."


  "Liever niet, denk ik," zei Baldwin. Plotseling had hij de indruk dat dit een boze droom was, die zeker spoedig zou eindigen.


  "Het is Gods wil," zei ze onverbiddelijk. "Wilt u Hem tegenwerken?"


  Baldwin retireerde. Hij verlangde er niet naar met haar te vechten; zij bezat een tanige kracht, en in zijn huidige verzwakte toestand was hij er niet zeker van dat hij zich zou kunnen verdedigen. "Ik verzet me alleen tegen u, zuster Joan. Volgens mij vergist u zich in Zijn wil."


  Hij zag hoe ze geërgerd haar hoofd schudde, en toen viel haar blik op de tafel. Daarop lag Godfrey's instrumententas. Zijn met bloed bevlekte zaag en scheermes lagen ernaast. Baldwin stond op het punt naar voren te springen en ze uit haar bereik te slaan toen zij een sprong deed en het mes weggriste. Ze wendde zich naar hem toe en hield het voor zich. "Ziet u wel. God geeft mij alles in handen."


  Baldwin kon niets bedenken wat hij kon zeggen. Zijn hoofd tolde, zijn benen voelden aan als boetseerklei en zijn zicht verloor aan scherpte terwijl zijn hoofdpijn verergerde. Hij probeerde verder naar achteren te lopen, maar struikelde en voelde hoe hij achterover tuimelde. Hij bevond zich dicht bij de muur, en hoewel hij een arm naar achteren zwaaide om zijn val te breken, raakte zijn hoofd de muur voordat zijn hand de vloer vond, en de pijn explodeerde in zijn hoofd — een misselijk makende, kloppende pijnscheut die zijn maag deed samentrekken en hem de hele inhoud uit deed braken.


  Baldwin kon Joans voetstappen naderbij horen komen terwijl hij voelde hoe hij buiten bewustzijn raakte en in een diepe slaap viel.


  


  "Joan?" herhaalde Simon. "Heb je hem onder haar hoede achtergelaten?"


  "Zij is toch oké, niet?"


  "Als ik het bij het verkeerde eind had gehad en iemand anders was de moordenaar, dan zou Joan nauwelijks sterk genoeg zijn om Baldwin te beschermen, wel?" legde Simon hem uit.


  "Hebt u de moordenaar dan te pakken?" vroeg Denise met een onschuldig gezicht.


  "Jou," zei Hugh op strenge toon. "We weten dat jij het gedaan hebt."


  Denise bleef stokstijf staan, haar gezicht een en al geschokte ontkenning. "Ik?" kraste ze.


  Simon zei:"Jij was helemaal in je eentje op de avond dat Moll stierf..."


  "Anderen waren dat ook!"


  "En niemand heeft je gezien toen Katerine vermoord werd." 'ik was in de refter."


  "En toen Agnes vermoord werd, was je weer alleen."


  "Ik was in de wijnkelder om iets te drinken te halen."


  Simon bekeek haar van top tot teen, met een blik waaruit wantrouwen sprak. "Wederom was je op een geschikt moment alleen."


  "Net als Margherita, en de priores, en Joan..."


  "Zeker," zei Simon grimmig.


  Hugh fronste zijn voorhoofd. "Wou je zeggen dat je Joan gisteravond hebt gezien?"


  "Ja."


  "Waar?"


  "In de pandgangen. Ik zag haar in het maanlicht rondlopen voordat ik naar de refter ging. Ze is daar vaak als de anderen slapen.


  


  Simon rende zo hard hij kon naar het hek, daarna langs de muur, terug naar de pandgangen. Al hollend vervloekte hij zijn stommiteit, de zwakzinnige manier waarop hij zijn intuïtie gevolgd was in plaats van bij zijn vriend te blijven.


  Hij kwam bij de kloostergaarde en slipte op de tegels, waarbij hij bijna ten val kwam, maar slaagde erin zijn evenwicht te bewaren en schoot de gang door in de richting van de deur naar de dormter, en de hele weg lang herinnerde hij zich het geluk op Baldwins gezicht toen hij nog maar een paar weken eerder getrouwd was. En ook Jeanne had op haar trouwdag stralend gekeken.


  Simon bereikte de deur en lichtte de klink op, blies even uit en stormde toen de trap op. Jeanne zou het hem nooit vergeven als haar echtgenoot iets overkwam.


  Simon zou het zichzelf nooit vergeven.


  


  Vrouwe Elizabeth bleef ontsteld staan, terwijl ze automatisch Princess aaide. Joans woorden waren hier in de kamer van de priores duidelijk te verstaan, en toch was vrouwe Elizabeth zo verbijsterd over wat ze gehoord had dat ze er bijna van overtuigd was dat ze het hele verhaal verkeerd verstaan had.


  Voorzichtig zette ze de hond op het bed en liep naar de deur. Haar plicht was duidelijk: ze moest sir Baldwin beschermen, de gewonde die bescherming en genezing in haar ziekenzaal had gezocht. Toen haar hand de deur aanraakte, hoorde ze de luide klap waarmee Joan van Baldwin af op de vloer viel, en het geluid maakte dat de priores zich bedacht. Ze ging naar haar kist, gooide het deksel open en haalde er een grote dolk uit. Ze trok die uit de schede en liep naar de deur.


  Ze hoorde de voetstappen op de kale planken en Joans triomfantelijke kreet: "Ziet u wel? God geeft mij alles in handen."


  De priores duwde de deur open. Baldwin lag op zijn zij, met een plas braaksel op de vloer bij zijn mond. Joan stond voor hem, een scheermes in haar hand. Ze hief het op toen de priores binnenkwam en wierp zich met een grauw op de verschrikte vrouwe Elizabeth. De priores stak afwerend haar arm uit — met de dolk in haar hand. Joan sprong naar voren en rende recht in het lemmet, dat haar doorboorde. Vrouwe Elizabeth voelde het rukken en trekken terwijl Joan krijste en wild om zich heen stak in een vergeefse poging vrouwe Elizabeths gezicht te raken of haar in haar keel te steken. Terwijl ze vol afgrijzen toekeek, verstomde Joans gekrijs, en er verscheen een merkwaardig verwarde uitdrukking in haar ogen. Toen werd vrouwe Elizabeths arm omlaag getrokken, toen de oudere non langzaam ineenzeeg, doordat haar lichaam de energie niet meer had om door te gaan. Onder haar habijt vormde zich een dikke plas bloed op de vloer van de ziekenzaal.


  Toen vrouwe Elizabeth op haar neerkeek, was Joan nog in leven. Ze staarde met grote afkeer naar de priores omhoog. Pas toen kwam vrouwe Elizabeth tot de ontdekking dat haar eigen arm gewond was, en dat haar hele bovenarm vol kleine sneeën zat. En pas toen was ze dankbaar voor de lengte van haar armen, en voor het feit dat die van Joan korter waren.


  Hoofdstuk 27


  De trap was steil en toen hij boven kwam wilde Simon op zijn knieën neervallen om naar adem te happen, maar hij dwong zichzelf verder te gaan en strompelde naar de deur.


  In de ziekenzaal trof hij de priores aan, bezig zijn vriend te verzorgen, die op de vloer lag. De zurige stank van braaksel vulde de zaal, en Simon zag dat Baldwin had overgegeven en dat vrouwe Elizabeth bezig was Baldwins gezicht met rozenwater te deppen.


  Ze keek op toen hij binnenkwam. Simon viel op zijn knieën naast Baldwin. "Is het goed met hem?"


  "Ja, maar als ik een paar ogenblikken later was gekomen, zou dat niet zo zijn geweest." Ze stond op. "Joan is dood. Ben ik bang."


  Simon volgde de richting van haar blik en zag een ineengezakt lichaam bij de deur. "Wat is er in vredesnaam gebeurd?"


  "Ik hoorde hen praten. Ze bekende de moorden," zei de priores op uitgeputte toon. Ze bevochtigde Baldwins voorhoofd. "Ze wilde de priorij vrijwaren van elke smet op haar reputatie. Ze vond dat de drie meisjes slecht waren en daarom de dood verdienden. Ze was van plan u ook te vermoorden, als ze kon. Enkel en alleen omdat ze moest verhinderen dat er geruchten over het klooster in de wereld kwamen. Ze wou niet dat sir Baldwin of u of andere buitenstaanders zouden praten over wat u hier gezien zou kunnen hebben."


  Ze probeerde overeind te komen, maar wankelde, en Simon moest bij haar komen staan en haar elleboog vastgrijpen. Met een flauwe glimlach drong ze erop aan dat hij haar zou laten begaan en dat hij en zij samen Baldwin op een bed zouden tillen, maar Simon bracht haar naar een stoel. Ze was er net in neergezegen toen Hugh in de deuropening verscheen. Denise, die achter hem aan kwam, werd er onmiddellijk op uitgestuurd om de wachtende bisschop te laten weten wat er gebeurd was, en toen zij zich weg repte, hielp Hugh Simon de ridder weer op zijn bed te leggen.


  Toen Baldwin eenmaal geïnstalleerd was, boog Simon zich over het lichaam van Joan. Ze lag erbij als een verkreukeld stuk perkament, en op de vloer breidde zich een vlek uit. Simon keek naar de priores.


  "Ik had geen keus," zei ze alleen maar. "En nu, zou u Godfrey kunnen roepen? Uw vriend heeft zijn hulp nodig. En ik ook," voegde ze er binnensmonds aan toe toen ze de scherpe tinteling van het door het scheermes geschramde vlees onder haar gehavende habijt voelde.


  


  Simon bleef aan Baldwins zijde in de ziekenzaal. Hij was in de greep van een grimmige, zorgelijke stemming. Zijn vriend was doodsbleek, bijna blauw-wit, had grijze lippen en ademde met horten en stoten. Terwijl Godfrey vrouwe Elizabeth verzorgde, door haar vleeswonden met een bloedstelpend middel in te smeren en de ergste schrammen te cauteriseren, waakte Simon over Baldwin, in de ongelukkige overtuiging dat zijn vriend stervende was. Hij had zoveel mannen zien doodgaan, sommige aan messteken, andere aan ziekten, dat de tekenen die hij zag hem ondubbelzinnig leken.


  Godfrey liet vrouwe Elizabeth aan Constance over, die voorzichtig haar wonden begon te verbinden. Hij kwam naast Simon staan en pakte Baldwins hand, terwijl hij het gezicht van de ridder bestudeerde.


  Simon wilde vragen of zijn vriend het er levend af zou brengen, of Baldwin ooit zijn ogen weer open zou doen, maar voor hij de vraag kon stellen liep Godfrey naar de kamer van Constance. Hij keerde terug met een kleine olielamp en een handvol veren. Deze liet hij zonder plichtplegingen op Baldwins borst vallen. Daarna nam hij er twee of drie en hield die onder Baldwins neus terwijl hij ze met de vlam schroeide.


  Baldwin kuchte, zijn oogleden trilden en hij rilde, waarna hij kokhalsde en een beetje braaksel opgaf.


  Toen hij dat zag, haalde Godfrey zijn schouders op. "Hij overleeft het wel."


  De opluchting deed Simon op zijn kruk ineenzijgen. Plotseling besefte hij hoe uitputtend de afgelopen uren waren geweest. Hij wist een grijns op zijn gelaat te toveren en stond op. "Ik laat hem onder uw hoede achter."


  Buiten had de zon besloten aan zijn opsluiting achter de wolken te ontsnappen. De kloostergaarde vulde zich met een helende warmte. Simon bleef staan, met zijn ogen dicht, terwijl hij de energie in zich opzoog.


  "Misschien zou u wat moeten rusten."


  "Constance, ik denk dat ik dat inderdaad moet doen."


  Ze liep naar een stenen bank, ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot. "Waarom zou u niet gaan zitten?"


  Hij liet zich naast haar neerploffen. "Het is maar een geluk dat Joan bekend heeft," zei hij zachtjes.


  "Ja. Anders zouden we misschien nooit hebben geweten wie de dader was."


  "Behalve dat zij Moll niet kan hebben vermoord."


  Constance wierp hem een blik toe. "Wat bedoelt u?"


  "Ik weet weinig over slaapgoed, maar één ding weet ik wel: hoe ouder de patiënt, des te sneller werkt het. En jij hebt ons verteld dat Joan haar slaapgoed had ingenomen."


  "Het kan zijn dat ik haar niet genoeg had gegeven."


  "Denk je?" vroeg hij. "Toch niet echt, wel?"


  "De priores zei dat Joan de moorden bekend had. Waarom zou Joan gelogen hebben?"


  "Simpel. Om iemand anders te beschermen."


  Constance verbleekte en keek hem angstig aan. "Ik zweer dat ik niets te maken heb gehad met..."


  "Ik bedoelde jou niet, Constance. Joan geloofde dat iemand anders Moll vermoord had: Margherita."


  "Maar waarom zou Joan haar willen beschermen?"


  "Schuldgevoel, misschien? Per slot van rekening had ze Margherita's moeder, Bridget, vermoord. Sindsdien is ze altijd Margherita's trouwste bondgenote geweest. Ze leek in elk geval te willen dat Margherita het ambt van priores zou krijgen."


  "Waarom heeft ze de andere meisjes vermoord?"


  "Volgens mij is dat niet moeilijk te raden. Moll kon lezen en rekenen, en ze zag Margherita geld verduisteren. Margherita is hier een machtige dame, en Moll zou het niet gewaagd hebben haar daar direct op aan te spreken. In plaats daarvan ging ze naar een vrouw die ze vertrouwde — Joan. Jullie gingen met kleine problemen allemaal naar haar, nietwaar? Of misschien heeft Moll het wel gewaagd... ja, dat is het! Ze vertelde Margherita wat ze wist, en Margherita weigerde het op te biechten in de kapittelzaal; toen is Moll met Joan gaan praten."


  "Dus Joan heeft haar toch vermoord?"


  "Nee. Maar toen Moll stierf, was Joan ervan overtuigd dat Margherita haar vermoord had. En toen ze Katerine hetzelfde verhaal hoorde vertellen en onder de novicen hoorde verspreiden, besloot Joan haar kandidate voor het ambt van priores te beschermen door het verhaal bij de bron af te kappen."


  "En Agnes?"


  "Volgens mij was Joan gestoord. Ze kon het niet verdragen haar priorij ten onder te zien gaan, en ze dacht dat het klooster om haar heen in elkaar stortte; ze wilde dat Margherita vrouwe Elizabeths functie overnam. Op die manier, dacht ze, zou Belstone behouden blijven. Maar Agnes vormde een bedreiging. Als het nieuws over haar gedrag met Luke zou uitlekken, zou sir Rodney er niet over piekeren het klooster te ondersteunen."


  "Maar sir Rodney zou toch zeker een praktischer houding aannemen? Hij wilde een plek voor zijn gebeente, en St. Mary's is in elk geval niet ver van zijn huis."


  "Hij zou erg pragmatisch zijn, denk ik. Hij zou niet willen dat een priester als Luke de mis in zijn kapel zou opdragen; een man die novicen op het slechte pad heeft gebracht en zich aan hen heeft vergrepen. Beslist de minst wenselijke priester in het land."


  "Dus Joan dacht dat ze Katerine en Agnes moest vermoorden om het convent te beschermen?"


  "En om de vrouw te beschermen van wie ze hield."


  Constance schudde ongelovig haar hoofd. "Dus u denkt dat Margherita..."


  "Nee!" zei Simon. "Zij heeft Moll niet vermoord; dat heeft ze op de bijbel gezworen, hoewel ze niet heeft willen zweren dat ze het geld niet verduisterd had."


  "Wie dan?"


  "Wat gebeurde er op de avond dat Moll stierf?"


  'ik heb iedereen vóór de completen slaapgoed toegediend."


  "Aan al je patiënten? Deed je dat iedere avond?"


  "Meestal niet. Maar Elias zou me komen opzoeken."


  "Gaf je iedereen hetzelfde mengsel?"


  "Al mijn patiënten kregen hetzelfde."


  "En toen?"


  "Een tijdje later kwam Elias, en toen ik naar de deur ging, gebaarde hij me stil te zijn. Hij had Margherita achter zich gehoord. Ze kwam er al gauw aan, maar ze bleef een tijdje op de overloop staan voordat ze op mijn deur klopte."


  "Ze zal hebben staan luisteren om te kijken of de man bij vrouwe Elizabeth op de kamer was."


  "Na een tijdje kwam ze en bonsde op mijn deur. Ze was zo lawaaierig."


  Simon haalde diep adem. "Waar was Elias?"


  "Op mijn kamer."


  "Heeft Margherita hem niet gezien?"


  'ik ben voor de deur blijven staan en heb haar naar buiten geduwd, waarna ik op de overloop met haar ben staan blijven praten."


  "En toen?"


  "Ik zei tegen haar dat ze niet zo gek moest doen, en ging naar Elias terug," zei ze, terwijl ze zijn blik ontweek. "Ik moest hem over ons kind vertellen, en hij nam mij in zijn armen en begon plannen te maken voor ons vertrek uit het klooster."


  "Is hij daarna vertrokken?"


  "Nee. We zijn de hele tijd samen gebleven. Ik heb niet geslapen," zei ze met een blos van verlegenheid. "Toen het bijna tijd was dat de klok zou gaan luiden, zijn we opgestaan en naar het pand gegaan; hij had tijd nodig om naar de kanunnikenafdeling terug te gaan, en ik moest me wassen."


  "Dus je hebt hem achtergelaten toen je naar het lavatorium ging?"


  "Ja, maar ik zag hem al naar de kerk lopen."


  "Maar wat zou hem ervan hebben kunnen weerhouden om om te keren en naar de ziekenzaal terug te gaan?"


  "Hij had geen reden."


  Simon keek een andere kant op. "Stel nu eens dat Margherita's lawaai Moll had wakker gemaakt. Dat zij Elias daar gezien had en dat Elias dat wist?"


  


  Elias zat in zijn eentje op een bank bij de refter. Simon zag hem vanaf de deur van de kerk en liep over het gras naar hem toe.


  "Elias, Joan is dood. Ze heeft bekend Katerine en Agnes te hebben vermoord."


  "Ik heb het gehoord. Nieuws zoals dat doet snel de ronde."


  "Ik dacht dat jij me met de dood van Moll zou kunnen helpen.


  "Ik?" Elias probeerde een verbaasde toon aan te slaan, maar slaagde er alleen in afwerend en angstig te klinken.


  Simon staarde naar zijn laars. "Omdat jij bij Constance in de kamer was. Joan sliep als gevolg van het slaapgoed en Margherita klopte op de deur maar werd door Constance weggestuurd. Maar Margherita maakte een hoop lawaai. Volgens mij werd Moll wakker en zag jou."


  Elias deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Toen hij opkeek, was het met een soort vastberadenheid, 'ik zag hoe haar ogen zich opensperden. U weet niet hoe ze was! Ze onthield alles om andere mensen te bedreigen. Elk soort informatie; het deed er niet toe wat, zolang het er maar toe diende haar vroom te laten lijken.


  Margherita bonsde op de deur en Constance verhinderde haar binnen te komen. Ik denk dat Margherita ervan overtuigd was dat Constance alleen was, omdat het haar vermoedens over de priores bevestigde. Toen ze weg was, kwam Constance terug en vertelde mij over ons kind. Toen begon ik te beseffen wat een bedreiging Moll voor ons was. Als zij het de priores zou vertellen, zouden wij voor eeuwig van elkaar gescheiden worden. Constance zou naar een ander convent worden gestuurd, en ik zou naar een streng klooster in Schotland of Ierland worden overgebracht. Ik zou mijn eigen kind nooit te zien krijgen.


  Het enige waar ik aan kon denken was dat Moll alles zou bederven. Dat bleef maar in mijn hoofd rondspoken, dat ik een kind ging krijgen en dat Constance en ik moesten proberen weg te lopen en te ontsnappen. En dat Moll een bedreiging voor ons allebei was, en voor ons kind"


  "Hoe heb je haar vermoord?"


  Elias beet door de zure appel heen. "Ik ging op haar borst zitten en drukte een kussen in haar gezicht totdat ze ophield met ademhalen. Toen heb ik haar slagader doorgesneden."


  "En dit gebeurde tijdens de kerkdienst? Jij was daar alleen?"


  "Vóór de kerkdienst. Constance en ik gingen naar beneden, en ik liep weg in de richting van de kerk, maar het was alsof ik terug werd getrokken om Moll het zwijgen op te leggen. Ik wilde het niet, maar zij was een bedreiging voor onze toekomst."


  Simon knikte en stond op.


  Elias greep zijn mantel vast. "U hoeft het aan niemand te vertellen, baljuw. Laat het aan mij over om het op te biechten. Dat zal ik doen, ik zweer het, zodra ik..."


  Simon haalde zijn schouders op en trok zich los. "Ik ben hierheen gestuurd om een moord te onderzoeken. Verwacht je soms dat ik de waarheid voor de bisschop verborgen zal houden?"


  Twee dagen later stond bisschop Stapledon in de kapittelzaal en keek de nonnen met een dreigende blik aan.


  "Jullie hebben het verhaal gehoord, moge God ons allen bewaren. Heeft iemand nog iets op te merken?" gromde hij.


  Margherita stapte naar voren. Haar hoofd was gebogen, net zoals het de afgelopen dagen was geweest, en haar stem was gedempt. "Ik vraag mijn zusters om vergeving. Ik heb mij afschuwelijk gedragen, en ik verdien het niet vergiffenis te krijgen, maar ik heb mijn zonden gebiecht en de goede bisschop heeft mij mijn penitenties opgelegd."


  "Zuster Margherita heeft het hele convent beledigd," zei Stapledon. "Ze heeft zich verachtelijk gedragen en kan geen penningmeesteres blijven. Naast haar persoonlijke penitenties moet ze volstrekte nederigheid aan de dag leggen. Ik heb besloten dat ze het komende jaar bij iedere dienst voor de deur van jullie kerk moet liggen. Op weg naar binnen zullen jullie allemaal over haar heen stappen."


  "Ik heb al het geld teruggegeven dat ik genomen had," zei Margherita met trillende stem. "En ik heb mijn kist weggedaan."


  "Net zoals de rest van jullie zal doen," gromde de bisschop. "Dit is een klooster. Jullie Regel verbiedt privé-bezittingen. En evenzo zullen, als het dak gemaakt is, alle afscheidingen worden weggehaald. Jullie zijn hier allemaal gelijken, en iedereen zal dezelfde ruimte hebben, dezelfde bezittingen..."


  Vrouwe Elizabeth kon het niet laten haar gedachten te laten afdwalen terwijl hij voortging. Zou haar hond ook genoemd worden? Ah, ja.


  "En geen honden meer! De enige huisdieren die geschikt voor jullie zijn, zijn katten, omdat die tenminste een nuttige functie hebben. Maar die zullen niet in de kerk mogen komen tijdens diensten of op welk ander moment ook."


  Vrouwe Elizabeth huiverde, maar ze was niet overmatig bezorgd. Princess zou het convent niet uit gegooid worden. Ze zou bij de priores blijven, wat de bisschop ook zei.


  Stapledon ging verder. Hij behandelde ieder aspect van hun Regel, en toen hij er zeker van was dat ze het begrepen, keerde hij zich om om naar Bertrand te kijken die driftig bezig was alle bevelen van de bisschop neer te pennen. Bertrand zag er niet opgewekt uit, zag vrouwe Elizabeth tot haar genoegen.


  Sommige nonnen trouwens ook niet. Denise was nog niet bekomen van de beschuldiging van de baljuw dat ze een moordenares zou kunnen zijn, en stond er met een verongelijkt gezicht bij. Constance maakte ook een bedrukte indruk. De non stond met gebogen hoofd, als een jonge novice die na een misdraging een ernstige berisping krijgt. Vrouwe Elizabeth schudde langzaam haar hoofd. Zo jong en dan al zo ongelukkig, maar ze had nu eenmaal de geloften afgelegd. De priores fronste haar wenkbrauwen, maar werd van gevaarlijke gedachten afgeleid door de stemverheffing waarmee de bisschop sprak, "... en in de toekomst zullen jullie pas na de completen mogen drinken. Dit soort gedrag leidt tot schandalen — voor jullie hier te midden van jullie bedienden, maar ook in de buitenwereld, want het nieuws van jullie gedrag zal als een lopend vuurtje de ronde doen. Het leidt er ook toe dat jullie je verslapen en afwezig zijn bij sommige diensten," zei hij met een veelbetekenende blik in de richting van Denise, "en dat betekent dat jullie je plichten verzaken. Hier moet een eind aan komen. In de toekomst zullen jullie allemaal alle diensten bijwonen, tenzij er hele goede redenen zijn waarom je dat niet zou hoeven doen."


  "Dank u, bisschop," zei vrouwe Elizabeth op sussende toon. "We begrijpen uw boosheid, en we zullen natuurlijk al het mogelijke doen om onze zonden uit het verleden goed te maken."


  "Nog één laatste detail. Zuster Margherita heeft een brief naar mijn suffragaan geschreven met daarin de suggestie dat de priores hier geld verduisterd had. Dat was niet waar. Ze beweerde ook dat de priores een moord had begaan. Dat was ook niet waar. Ik meen dat er reden voor kritiek op vrouwe Elizabeth is, maar niet voldoende reden om haar uit haar ambt te zetten. Ik verwacht van jullie dat jullie haar zullen steunen in haar moeilijke taak. Ik zou Margherita hier hebben weggehaald en haar naar een strenger convent hebben gestuurd, maar de priores zelf heeft mij gesmeekt om mededogen. Vanwege haar smeekbeden heb ik besloten dat ze hier mag blijven."


  Vrouwe Elizabeth glimlachte minzaam. "Is er nog iets anders wat we moeten bespreken?"


  Een paar minuten later was de bijeenkomst ten einde en waren de nonnen allemaal op weg naar hun werk.


  


  Constance had vol droefheid geluisterd, en draaide zich nu langzaam en met een zucht om om naar haar werkplek te gaan. Er was nu veel te doen: Cecily begon te herstellen, en sir Baldwin begon aardig bij te komen na zijn beproeving. Ze was in het pand en op weg naar de ziekenzaal toen de bisschop en Bertrand haar inhaalden. Ze bereikten de deur vóór haar en verdwenen. Ze stond op het punt zelf naar binnen te gaan toen ze voelde hoe een vinger haar schouder aanraakte.


  "Priores?"


  "Constance, je zag er zo moe uit, daarbinnen."


  "Nee, het is goed met mij, vrouwe. Alleen... wel, weet u, ik mis hem."


  "Niet bepaald gedachten waarmee een jonge non zou moeten rondlopen," zei de priores nuffig. "Jouw geest zou op hogere zaken gericht moeten zijn, niet op mannen, zoals een verliefde novice. Hoe oud ben je?"


  Constance bloosde door vrouwe Elizabeths aanval, en ze zei op koele toon: "Eenendertig, vrouwe."


  "Na zoveel jaar zou je je plichten moeten kennen. Hoelang ben je nu al non?"


  "Negen jaar."


  "Mijn hemel, werkelijk?" riep de priores uit.


  Constance hoorde een scherpe klank in haar stem. Ze wierp de priores een blik toe. Vrouwe Elizabeth had haar aandacht gericht op een jonge novice aan de andere kant van het pand. "Kijk dat kind nu eens. Ze wil een non zijn, maar ze kan haar kap nog niet recht op haar hoofd zetten. Drieëntwintig is te jong om de geloften af te leggen. Hoe kan een meisje op die leeftijd weten wat haar roeping is."


  "Sommigen van ons kennen onze roeping!" verklaarde Constance vol overgave. Ze zweeg toen de priores haar een sluwe blik toewierp.


  "Echt? En kijk eens hoe ze dat tonen!"


  "Dat is niet eerlijk. Ik heb geworsteld en ben tekortgeschoten, maar dat zal ik niet weer doen," zei Constance, terwijl ze de tranen voelde opkomen. Ze snotterde en wiste ze weg.


  Vrouwe Elizabeth keerde zich af. De novice zat op een stenen bank die in de muur was uitgespaard. "Zo jong... wel, doet er niet toe. Tot ze vierentwintig is zullen haar geloften niet rechtsgeldig zijn. Voor die leeftijd kan geen enkele vrouw non worden."


  Met die woorden ging Elizabeth de refter in, en ze glimlachte toen ze Constance een kreet van begrip hoorde slaken op hetzelfde moment dat ze haar voet op de eerste trede zette.


  Hoofdstuk 28


  "Wel, wel! sir Baldwin, ik hoor dat u een hele vent bent als het erop aankomt met oude vrouwen te vechten."


  De ridder bekeek de bisschop met een bittere grijns. Zijn inspanningen hadden zijn hoofd geen goed gedaan. "Gooi het maar op ridderlijkheid, heer bisschop. Ik zou een arme vrouw van gevorderde leeftijd niet willen bezeren."


  Stapledon lachte. "Ik ben blij te zien dat u nog tegen een grapje kunt. Hoe is het ermee?"


  Simon stapte naar voren. "Godfrey zegt dat hij moet rusten. Later zal Godfrey hem aderlaten om enkele van de kwade sappen te verwijderen."


  "U zegt dat er een chirurgijn bij zal worden geroepen, baljuw?" zei Stapledon met nadruk.


  "Ja," grinnikte Simon. "Een chirurgijn van ver."


  "Goed. Een hogere geestelijke zou zo'n taak niet op zich kunnen nemen."


  "Weten we wat tot al deze moorden heeft geleid?" vroeg Bertrand. Hij stond zenuwachtig achter de bisschop, met ganzenveer en inkt in de aanslag om alle details te noteren.


  Stapledon wierp hem een peinzende blik toe, maar toen hij Simon en Baldwin aankeek, knikte hij. "Het moet worden opgetekend."


  Simon ging op een kruk zitten. "De redenen zijn heel eenvoudig: het gaat om reputaties. Het is allemaal jaren geleden begonnen met zuster Bridget, die wegliep, in verwachting raakte en Margherita baarde. Bridget keerde naar het convent terug, maar of ze gepakt werd of vrijwillig terugkwam..."


  "Ze werd gepakt," zei vrouwe Elizabeth, die op dat moment binnenkwam. "Maar u hebt het begin nooit gehoord. Sir Rodney kwam hier op een dag omdat hij van zijn paard gevallen was. Bridget was destijds de ziekenzuster, en de twee werden verliefd op elkaar terwijl zij hem verpleegde. Kort nadat hij naar huis was gegaan, liep zij weg. Naar hem. Ik was destijds een jonge novice, maar ik kan het me nog goed herinneren. De bisschop liet haar zoeken en naar ons terugbrengen, maar ze droeg het bewijs van haar onkuise gedrag: Margherita. Bridget was nog maar een paar weken terug of ze verdween opnieuw. Joan zei dat Bridget wanhopig was geweest en suggereerde dat ze weer was weggelopen. Wij geloofden dat allemaal."


  Baldwin begon zachtjes te spreken. "Zelfs toen was Joan al in de war. Ze vermoordde Bridget en begroef haar — volgens eigen zeggen in de vloer van een schuur in de buurt van de poort — en liet die toen tot de grond toe afbranden."


  "Ik herinner het me!" zei vrouwe Elizabeth. "Wij dachten dat het vuur was aangestoken om ons van haar ontsnapping af te leiden... dat Bridget het had aangestoken."


  "Het vuur was bedoeld om de moord op haar te verbergen," zei Baldwin. Hij keek even naar Simon, die iets wilde zeggen.


  "Zo komen we bij de recentere sterfgevallen. Joan hoorde dat Moll dacht dat Margherita geld van de priorij had gestolen."


  Weer kon vrouwe Elizabeth helpen. "Joan was de oudste non. Veel novicen plachten haar geheimen te vertellen die ze niet met hun beste vriendinnen zouden delen."


  "Dat moet het zijn geweest," beaamde Simon. "Moll zag waar de penningmeesteres mee bezig was, en wist niet wat ze met de kennis aan moest."


  "Gewoonlijk sprak ze met degene die op de een of andere manier schuldig was aan het schenden van de Regel," zei vrouwe Elizabeth. "Maar ik denk dat ze geïmponeerd was door de omvang van de misdaad en door Margherita's positie. Misschien ging ze bij Joan te rade. Joan was oud, en Moll dacht vermoedelijk dat zij zou weten hoe zo'n netelig probleem het best kon worden aangepakt."


  Stapledon fronste zijn voorhoofd. "Hoe zou een novice achter zoiets gekomen zijn?"


  "Moll kon lezen en rekenen," zei Simon zonder omhaal. "Dat was haar pech. Als ze zoals de andere meisjes was geweest, zou ze geen idee hebben gehad wat er gaande was. Hoewel ik nog steeds niet weet hoe ze is gaan beseffen dat Margherita zich het geld toe-eigende."


  Bertrand keek van zijn papier op. "Dat kan ik verklaren," zei hij. "Ik heb het verschil zelf op de rekeningen gezien toen ik naar de getallen keek die de priorij had opgekregen; ik was bij één ontmoeting waarbij geld werd overgedragen, en Moll was daar ook. Misschien zag ze de getallen die in het kasboek werden genoteerd en heeft ze Margherita gevraagd waarom ze niet klopten."


  "En Joan," zei Simon, "was ervan overtuigd dat toen Moll stierf, Margherita de dader moest zijn. Joan heeft zich nooit gerealiseerd dat Elias Moll had vermoord om zijn affaire met Constance te verbergen."


  Baldwin beaamde dat. "Joan was erg beschermend tegenover Margherita. Misschien heeft ze zich zelfs in haar waanzin schuldig gevoeld omdat ze Margherita tot wees had gemaakt."


  "Dat brengt ons bij de andere twee," merkte de bisschop op.


  Simon pakte de draad van het verhaal weer op. "Katerine was sluw; ze ontfutselde mensen hun geheimen en gebruikte die in haar eigen voordeel. Ik denk dat Katerine achter de diefstal door Margherita was gekomen. Hoe dan ook, om wat voor reden ook, Joan besloot dat ze tot zwijgen moest worden gebracht. Joan moet haar zover hebben gekregen met haar naar de kerk te gaan, waar ze haar de schedel heeft ingeslagen. Misschien met een kaarsenhouder. Denise is er onlangs eentje kwijtgeraakt. Joan moet Katerines lichaam naar het dak hebben gedragen. Daar zag ze Baldwin in het pand wandelen en dacht dat hij haar herkend moest hebben."


  "Dat deed ik niet," zei Baldwin spijtig. "Ik had op dat moment sneeuw in mijn oog."


  "Joan smeet een dakpan naar hem voordat ze Katerines lichaam over de borstwering gooide."


  "Haar naar het dak gedragen?" vroeg Stapledon. "Een vrouw van haar leeftijd?"


  Baldwin glimlachte flauwtjes. "Ze is twintig jaar of langer de keldermeesteres van de priorij geweest, bisschop. Ze zou u hebben kunnen oppakken en u die trap op hebben kunnen dragen, veronderstel ik."


  "Goeie God!"


  "En ten slotte is er Agnes," zei Simon. "Agnes had een verhouding met de priester: Joan besloot een eind aan de pret te maken. Ze wist waar Luke en Agnes elkaar zouden ontmoeten — Rose heeft mij verteld dat Agnes en andere nonnen die schuur zo nu en dan gebruikten – en ze spande een struikeldraad in de deuropening in de hoop ze te vangen als ratten in een val. Toen Agnes binnenkwam, struikelde ze en zat Joan bovenop haar. De novice had geen schijn van kans. Als Luke als eerste was gearriveerd, zou hij nu vermoedelijk ook dood zijn."


  "Heeft niemand haar kunnen betrappen bij haar moordzuchtige praktijken?" vroeg Stapledon.


  Simon zei: "Niemand heeft Katerine of Joan naar de kerk zien gaan: alle anderen waren aan het werk. Wat Agnes betreft, Joan slaagde erin de trap af te komen terwijl het hele convent sliep. Agnes zal langs het lege bed zijn gekomen, maar heeft vermoedelijk gedacht dat Joan nog in de ziekenzaal was en heeft niet beseft dat de vrouw haar ondergang zou worden."


  "Dat is allemaal goed en wel, maar ik zie niet hoe ze gedacht kan hebben zoveel moorden verborgen te kunnen houden. U zegt dat het haar om de belangen van het convent ging, maar als het nieuws over deze moorden naar buiten zou komen, zou dat de ondergang van het klooster betekenen."


  Baldwin kromp ineen terwijl hij zijn hoofd schuin hield. "Het is niet gemakkelijk te begrijpen hoe de geest van een waanzinnige werkt, maar volgens mij zijn het convent en Margherita in Joans geest één geworden: Margherita, dacht ze, had hulp nodig, en Joan moest haar de leiding over de priorij bezorgen; het convent had bescherming nodig omdat het uit elkaar viel, en de priores moest vervangen worden omdat dat volgens Joan haar schuld was. Margherita zou de nonnen de weg terug naar de vroomheid moeten wijzen."


  "En het enige wat Joan bereikt heeft," zei vrouwe Elizabeth op treurige toon, "is dat ze onze toekomst heeft verwoest."


  "Niet noodzakelijk," zei Stapledon. Hij stond op. "Ik zal uw huidige priester hier weghalen, vrouwe. Ik weet niet hoe hij hier om te beginnen verzeild is geraakt, want ik had Bertrand persoonlijk opdracht gegeven hem naar een parochie in het uiterste westen van Cornwall te sturen." Bertrand schoof ongemakkelijk op zijn stoel toen de bisschop vervolgde: "Dat zal ik laten uitzoeken. Op dit moment stel ik voor om een bezoek te gaan brengen aan sir Rodney om hem te vragen zijn edelmoedige aanbod gestand te doen."


  Vrouwe Elizabeth glimlachte droevig, 'ik ben bang dat hij zijn geld liever aan een mannenklooster zal schenken."


  "Wel, ik zal het moeten proberen. Hij heeft hier verantwoordelijkheden. Zoals zijn dochter."


  "Dat," zei vrouwe Elizabeth, "is het probleem. Agnes is dood."


  "Ik had het over Margherita. Ik zal hem erop wijzen dat hij nu in de gelegenheid is zijn ziel geëerd te zien door degenen die hij in zijn leven het meest geschaad heeft," zei Stapledon met een sardonische glimlach, "en als hij niet wil luisteren, zal ik hem de stuipen op het lijf jagen."


  


  Luke zat bij het altaar van de mannenafdeling van de kerk te bidden toen het drietal door de tussendeur naar binnen kwam. Toen hij hen hoorde, schrok hij op en kwam overeind. "Heer bisschop, ik ben zo blij u weer te zien en..."


  "Dat betwijfel ik," zei Stapledon droog. "Hoe ben je hier gekomen?"


  "Nu?"


  "Nee. Hier, als zielenherder in een nonnenklooster?"


  "In opdracht van u, bisschop."


  "In mijn opdracht?"


  Luke knikte onoprecht. "Natuurlijk, heer."


  Bertrand voelde de blik van de bisschop op zich vallen. "Ik heb alleen maar uw orders opgevolgd, bisschop. Ik zou Luke hier niet heen hebben gestuurd als u mij daar geen opdracht toe had gegeven."


  "Volgens mij zullen mijn aantekeningen uitwijzen dat je je vergist," zei Stapledon zoetsappig. "Hoe dan ook, Luke, maak je klaar om hier weg te gaan. Ik heb een aardige nieuwe post voor je."


  "U wilt dat ik priester in een kleine parochie word?" vroeg Luke hoopvol.


  Stapledon keek hem aan. "Ik denk dat ik een beter plan heb."


  


  Hugh ging de ziekenzaal binnen zodra de bisschop en de anderen naar buiten kwamen lopen. Simon stond bij het raam, in gesprek met Baldwin, en hij leek Hugh nauwelijks op te merken. Het leek weinig zinvol te blijven, nu Simon de ridder aan de praat hield, en dus accepteerde Hugh Constances aanbod van een beker wijn en volgde haar de trap af naar de refter.


  De nonnen waren intussen zo gewend geraakt aan de aanblik van mannen in hun klooster dat ze nauwelijks zijn kant op keken, maar niettemin voelde Hugh zich niet op zijn plaats. Hij was niet gewend aan het gezelschap van zoveel vrouwen in religieuze kledij.


  Constance zweeg en nipte langzaam van haar wijn. Hugh voelde zich niet op zijn gemak als hij naar haar keek. De ziekenzuster zat in de put, en keek zo nu en dan om zich heen naar de andere nonnen, die allemaal liever een andere kant op leken te kijken.


  "Het spijt me dat Elias is weggestuurd," zei Hugh vriendelijk.


  Ze speelde verdrietig met haar beker. "Het is alsof er een gat in mijn leven is gevallen. Alles wat ik had gepland, verwacht, nagestreefd, is weg. Ik was gelukkig als non, mijn leven aan God wijden leek beter dan sommige van de alternatieven, maar toen Elias mij aanraakte, was het alsof ik door de bliksem getroffen werd, en mijn hele leven veranderde. Speciaal toen ik merkte dat ik zwanger was," zei ze peinzend, met een blik omlaag naar haar buik.


  "Wat ga je nu doen?"


  "Ik ga weg."


  Hugh knipperde met zijn ogen. "Maar dat kun je toch niet? Je bent hier voor de rest van je leven nadat je je geloften hebt afgelegd."


  "Ik heb mijn geloften gedaan voordat ik oud genoeg was. De priores heeft mij verteld dat ik kan vertrekken wanneer ik maar wil."


  Onwillekeurig vulden haar ogen zich met tranen. Hugh keek nors naar de tafel terwijl zij snotterde en met haar mouw haar tranen afwiste. "Het spijt me," zei ze. "Het is alleen dat ik vorige week een minnaar had, en nu draag ik het kind van een moordenaar."


  "Beter dan dat je een moordenaar draagt."


  "Ik neem aan van wel."


  "Of iemand als bisschop Bertrand."


  Daar moest ze om lachen. Het begon met een droog gegrinnik, maar toen Hugh ook begon te lachen, barstte ze in een schaterlach uit zoals ze sinds Molls dood niet meer van zichzelf gehoord had.


  Hoofdstuk 29


  Het was inmiddels een maand geleden dat de bisschop het convent had verlaten, maar de gedachte daaraan verschafte Luke geen troost. Het was iets onbelangrijks nu zijn maag opnieuw in opstand dreigde te komen. Toen de verre horizon omhoog kwam, draaide, omlaag kwam en plotseling voor hem wegdook, sloot hij gekweld zijn ogen. Tegelijk kwam de inhoud van zijn maag omhoog, en hij leunde over de reling om over te geven.


  De kapitein van de boot slenterde met een verbaasde gelaatsuitdrukking op hem af "Alles in orde?"


  "Wanneer gaat deze storm liggen?"


  De kapitein keek hem weifelend aan en wierp toen een blik op de lichte deining, 'ik weet het niet precies, eerwaarde," antwoordde hij diplomatiek. "Maar we zullen weldra in de haven zijn, en dan zijn we veilig."


  Luke kokhalsde nog één keer en zakte toen op de kale planken ineen, met een vies gezicht van de gal. Hij had een bittere smaak in zijn mond, zijn tanden waren ruw van het zuur en het enige wat hij nog wenste was deze drijvende doodskist te verlaten voordat ze verging. De dood lonkte.


  "De bisschop kan doodvallen," kreunde hij, en keerde naar de reling terug.


  Het was allemaal Stapledons schuld dat hij hier was. Een nieuwe plek, had hij gezegd. Ergens waar Luke veilig zou zijn voor vleselijke verleidingen.


  In Ierland.


  Luke strompelde naar een vat zoet water en spoelde zijn mond. Hij durfde er niets van te drinken, uit angst nog misselijker te worden, maar een slok nemen en die weer uitspugen gaf hem een wat frisser gevoel.


  "Houdt deze storm dan nooit op?"


  Luke voelde weer een kramp opkomen. "Pas als we in de haven aankomen," gromde hij.


  "Waar ligt dat Trim trouwens?"


  "Bertrand, als je dat niet weet, is dat jouw probleem."


  Bisschop Bertrand liet zich slap op het dek zakken. "Stapledon heeft ons naar ons graf gestuurd," jammerde hij.


  Luke spuugde opnieuw. De fluim werd door een windvlaag gegrepen, meegevoerd en kwam op Bertrands schouder terecht.


  Dit was Stapledons gevoel voor humor, wist Luke. Bertrand wilde promotie, en voor Luke moest een plaats worden gevonden waar het moeilijk zou zijn om vrouwen lastig te vallen; de oplossing was ze beiden naar de wildernissen van Ierland te sturen. Samen. Luke als priester bij de familie Greville op hun kasteel in Trim, en Bertrand als assistent van de bisschop. Bertrand zou geen kans krijgen politieke spelletjes te spelen in een nieuw oord waar hij niemand kende en waar al zijn collega's hem zouden wantrouwen omdat hij een vreemdeling was — erger nog, een Engelse vreemdeling.


  En voor Luke zagen de zaken er al evenmin rooskleurig uit. Op dit grimmige en onherbergzame eiland gedumpt om voor het armzalige garnizoen van het kasteel te zorgen, zou hij niet veel gelegenheid hebben om interessant gezelschap te zoeken om zijn eentonige bestaan daar te verlichten.


  Hoewel op dit moment, dacht Luke, terwijl hij naar voren kroop om zijn openhangende mond op het dolboord te leggen, een beetje eentonigheid beslist te prefereren was boven deze vreselijke beproeving.


  


  Baldwin en Simon kwamen bij Baldwins huis terug net op het moment dat er een voerman vertrok. Baldwin keek er bezorgd naar alvorens een argwanende blik op zijn huis te werpen.


  "Meer meubels?" vroeg Simon, die in lachen uitbarstte toen hij de gelaatsuitdrukking van zijn vriend zag.


  "Ik zou kunnen zweren dat dat William Lodestone was," beaamde Baldwin. "Hij maakt kisten. We hebben genoeg kisten. Wat moet een kistenmaker hier?"


  "Misschien vindt je eega dat je er niet genoeg hebt."


  "Misschien."


  Simon keek toe terwijl Baldwin zijn been over zijn paard zwaaide en voorzichtig afsteeg. Baldwin hield er niet van geholpen te worden. "Dat maakt dat ik me een oude man voel. Handen thuis!" was zijn meest gehoorde commentaar, maar het maakte Simon nerveus te zien hoe hij zich moest inspannen.


  Met haarstoppels op de plaats waar Godfrey zijn schedel had geschoren, en de lelijke jaap die over zijn schedel tot achter zijn oor en bijna tot aan zijn schouder liep, zag Baldwin eruit als een man die uit een hevige strijd was teruggekeerd. Stalknechten grepen hun paarden en een valkenier nam hun vogels aan.


  "Wanneer komt Hugh terug?" vroeg Baldwin.


  "Ik heb hem gezegd dat hij zo lang kon wegblijven als hij wilde, maar ik denk niet dat dat erg lang zal zijn."


  "Hij is niet voorgoed vertrokken?"


  'ik denk het niet. Hugh is op zijn beste momenten een arme donder. Praat nooit echt veel, zoals je weet. Maar volgens mij is hij te zeer op de familie gesteld om lang weg te blijven. Hij helpt haar, dat is alles. Hij zal niet met haar trouwen."


  Baldwin wierp een blik op zijn vriend. Hij stond op het punt iets te zeggen toen Edgar in de deuropening verscheen. Edgar nam de zware weitas met wild van Simon over en ging hun toen voor naar binnen.


  Bij de aanblik van zijn vrouw grinnikte Baldwin. Jeanne zat bij het vuur, met haar handen sierlijk gevouwen alsof ze nog nooit in haar leven een schrijnwerker of een timmerman had ontmoet en nog nooit haar beurs voor een van hen had geopend.


  "Echtgenoot, ik dacht dat je langer weg zou blijven."


  "Aha! Dat weet ik ook wel. Wat is het? Een nieuwe kist, of misschien een tafel?"


  Ondanks zijn grapjes kon ze zien dat hij uitgeput was. Hij had donkere wallen onder zijn ogen en hoewel hij niet wankelde, wekte hij de stellige indruk alsof hij ieder moment zou kunnen omvallen. Toch wist ze dat hij er een hekel aan had in de watten te worden gelegd, of toe te geven dat hij hulp nodig had. Nog nooit was hij er zo dichtbij geweest zijn geduld met haar te verliezen als toen ze hem de zaal door had proberen te helpen toen hij en Simon net uit Belstone waren teruggekeerd.


  Jeanne kon niet goed veinzen, maar ze maakte zich zorgen om haar echtgenoot. Daarom was ze blij hem iets nuttigs te kunnen geven. Ze stond op en gebaarde naar Edgar. "Breng hem nu, alsjeblieft."


  Met hulp van Mat bracht Edgar de nieuwe stoel binnen en zette die bij het vuur.


  Baldwin liep erheen. Het was een stevige zetel van jong, lichtgekleurd eikenhout, ingenieus bewerkt om plaats te bieden aan zijn armen. "Hij is prachtig," zei hij ademloos.


  "Ga dan maar gauw zitten, en vergewis je ervan dat hij gerieflijk is," zei ze luchtig. Ze nam het blad van het meisje dat de wijn had gebracht en schonk Simon en haar man in, en terwijl ze zich over Baldwin heen boog om hem zijn beker te geven, fluisterde ze: "En moge hij je ertoe brengen me nooit meer alleen te laten."


  "Ergens heengaan en jou hier achterlaten om al mijn stoelen te vernielen?" vroeg hij en trok sardonisch een wenkbrauw op. "Om de waarheid te zeggen, ik zou er geen traan om laten als ik Belstone nooit meer zag."


  Hij ging zitten en voelde hoe de spieren in zijn benen zich ontspanden en hoe de vermoeidheid bezit van hem nam. Hij wist dat de zaken erger zouden worden. De meldingen uit de grensstreek duidden erop dat krijgslui zich gereedmaakten om tegen het leger van de koning op te trekken. Eens te meer zagen de baronnen van Engeland zich gedwongen de strijd aan te gaan vanwege de gunstelingen des konings, de mannen voor wie hij als beschermheer optrad.


  Maar op dit moment wist Baldwin alleen dat de stoel hem als gegoten zat. De oorlog kon wachten.


  


  De klok luidde en de kloostergangen echoden van het geklepper van de sandalen van de monniken die zich over het plaveisel naar de kerk haastten.


  De lucht was ijzig koud. Hun adem bevroor en vormde pluimen voor hen in het schip terwijl ze onbehaaglijk in hun kerkbanken schoven en met hun rug tegen de smalle planken leunden die bedoeld waren om hun benen te sparen tijdens de lange uren van staan en zingen of bidden.


  De kaarsen dropen, en de goedkope talg vormde een kwalijk riekende barrière tegen alle gedachten aan schoonheid. Het wierookvat dat heen en weer werd gezwaaid en dat zijn geurende rook afleverde, slaagde er niet in de andere geuren te verdringen: ongewassen lichamen in de koorbanken van de lekenbroeders, vochtige wollen kleren, slecht gelooid leer.


  Op een teken openden de monniken hun mond, en de eerste dienst begon.


  Elias zat als een zielig hoopje in elkaar gedoken. Hij probeerde het gezang bij te houden, maar vond het moeilijk zich te concentreren. Dat was onmogelijk met alles wat hij moest doen en het gebrek aan slaap. Er waren hier geen nonnen, dus hij werd niet in de verleiding gebracht, maar desondanks waren zijn gedachten voortdurend bij Constance. Hij herinnerde zich haar voorhoofd, haar ver uiteen staande ogen, haar lippen, haar borsten, haar flanken, haar buik.


  Toen Stapledon opdracht had gegeven dat Elias hier naar de rimboe van Yorkshire moest worden gestuurd, had de bisschop gedacht dat hij Elias ergens plaatste waar hij Constance zou kunnen vergeten en als boeteling zou kunnen leven, waarbij zijn geloof hem op de been zou houden.


  In plaats daarvan had Stapledon ervoor gezorgd dat Elias haar nooit zou kunnen vergeten.


  


  Vrouwe Elizabeth bleef een paar momenten staan terwijl de anderen afdropen. Met gebogen hoofd sprak ze nog een kort gebed uit.


  Het leek alleen maar juist dat te doen. Als iemand al ooit aan deze vrouw dacht, dan waren het zure, rancuneuze en bittere gedachten: ze had haar ontrouw gedemonstreerd door voor de tweede keer weg te lopen — en toch was ze daar niet schuldig aan.


  Het graf was een zwart, turfachtig litteken in het gras. Er was geen steen opgericht, enkel een klein loden kruis.


  "Dank je wel dat je haar hebt laten begraven."


  Vrouwe Elizabeth keerde zich om en glimlachte naar Margherita. "Het was het minste wat we konden doen na haar zoveel jaar van afvalligheid te hebben verdacht."


  "Ze is gestorven zonder te hebben gebiecht."


  "Dat doen er veel, maar God zal haar kennen."


  Margherita knikte, maar zweeg, met gebogen hoofd. Terwijl de priores naar haar keek, ging Margherita's blik weer naar de drie andere graven. Voor zover vrouwe Elizabeth wist had Margherita sinds Agnes' dood iedere dag het graf van het meisje bezocht. Ze had nooit geweten dat ze een zus had — ook al was het maar een halfzus. Op Margherita's sluier verschenen donkere plekken waar tranen de dunne stof bevochtigden.


  Zwijgend verwijderde vrouwe Elizabeth zich en liep terug naar het kloosterterrein.


  Er was veel te doen. Sir Rodney had erin toegestemd de laatste termijnen te betalen: er verzamelden zich al werklieden die klaar stonden om de kerk te vergroten, de pandgangen uit te leggen en, met steun van Walter Stapledon, de dormter en de refter af te breken en weer nieuwe op te bouwen die half zo groot waren. Toen ze het pand naderde, klaarde het gezicht van de priores op. De stellage was opgebouwd, stenen uit de steengroeve werden aangevoerd en gehouwen, en er heerste een gezonde drukte. Toen viel haar oog op een vertrouwde gedaante.


  Ze haastte zich naar de novice en posteerde zich tussen de werkman die zijn beurs betastte en het meisje. "Maak dat je wegkomt!" brulde ze tegen de man, die schaapachtig grijnsde en wegliep.


  "Vergeet je plaats niet," siste ze op strenge toon. "Je bent hier om je aan God te wijden!"


  "Ja, moeder," zei Rose gedwee, terwijl ze haar sluier optrok tot een passender hoogte. "Ik zal proberen eraan te denken."


  


  Constance stond in haar tuintje en rechtte haar rug, terwijl een frons van pijn haar voorhoofd deed rimpelen. Hoe weinig tijd ze ook aan de verzorging van haar planten besteedde, haar rug deed altijd zeer; had dat ook altijd gedaan, al sinds ze novice was.


  Toen ze rechtop stond keek ze over het landschap uit. Dartmoor was een onverzettelijke massa in het zuiden, in blauwe en grijze tinten als gevolg van de afstand in dit schemerachtige licht. Als ze van hieruit keek, kon ze bijna dromen dat ze de schapen van de priorij in de heuvels kon zien.


  De zomer naderde nu snel, en het weer werd tenminste beter. Vandaag had vrijwel vanaf de dageraad een bleek zonnetje geschenen, zonder zelfs maar een enkel buitje.


  Een beweging in haar buik toverde een zelfvoldane glimlach op haar gelaat, ze dacht dat het kind even opgetogen was als zijzelf. Maar haar kind zou nooit weten hoeveel geluk het had gehad. Want het zou buiten het klooster geboren worden, ver van Belstone. Het zou misschien nooit een vader hebben, maar haar zoon zou het gemis niet voelen. En als hij oud genoeg was om het te kunnen begrijpen, zo had vrouwe Elizabeth beloofd, zou er een plaats in de priorij voor de jongen zijn.


  Constance trok wat onkruid uit en bekeek haar lapje grond. De meeste medicinale kruiden groeiden hier, en ze was er zeker van dat ze aan het eind van de zomer vrijwel alle drankjes zou kunnen maken die ze waarschijnlijk nodig zou hebben. Ze koesterde een behaaglijk gevoel van tevredenheid. Constance was gelukkiger dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Het had haar verrast hoe de priores haar duidelijk had gemaakt dat de geloften die zij had afgelegd niet bindend waren; het was niet iets dat ooit bij haar was opgekomen, maar het was waar. Constance had haar geloften afgelegd toen ze nog maar tweeëntwintig was: te jong voor haar wijding, hoewel ze diep in haar geest een knagende twijfel voelde die niet wilde weggaan. Alle novicen deden hun professie vanaf hun zestiende jaar, net als zij had gedaan. De wijding was beslist alleen maar een bevestiging van hun eden – maar vrouwe Elizabeth had haar gerustgesteld en beklemtoond dat ze zich niet gebonden hoefde te voelen. Als ze zou vertrekken, zou vrouwe Elizabeth geen pogingen doen haar weer te laten oppakken.


  De priores had geopperd dat het aan de priorij toebehorende dorp Iddesleigh een vrouw met ervaring in de heelkunde met open armen zou ontvangen. Ze had Constance zelfs een voerman bezorgd om haar daarheen te brengen, zodat ze niet verdwaald zou raken, en Rose als metgezellin. En een beurs met geld voor het kind.


  Destijds had Constance het gevoel gehad dat de vrouw een gênante herinnering aan de vreselijke gebeurtenissen waarbij zoveel bewoners van het klooster de dood hadden gevonden, probeerde uit te wissen, maar nu dacht ze dat vrouwe Elizabeth een ander motief had gehad.


  Het was iets dat de vrouwe zich had laten ontvallen toen ze op een ochtend rustig met elkaar praatten. "Ik ben altijd zo dankbaar geweest dat God mij een dochter heeft gegeven. Het betekende dat ik haar kon zien opgroeien en veel tijd met haar kon doorbrengen. Als Hij mij een zoon had geschonken..."


  Ze had zich naar Constance toe gebogen en haar klopjes op haar hand gegeven, en op dat moment had Constance het begrepen. Op dat moment had ze besloten dat ze het convent moest verlaten. Ze zou haar kind nooit bij een onbekende min buiten het klooster kunnen achterlaten.


  En ze was er zeker van dat het een jongen zou zijn. Beschroomd wierp ze een blik op haar buik. Ze wist naar wie ze hem zou noemen.


  Er klonk een krakend, scheurend, ritselend geluid achter haar, en toen ze zich omkeerde zag ze de iep naar beneden komen. De boom sidderde en viel toen steeds sneller in de richting van de grond.


  Daarachter stond hij, met nog altijd die norse uitdrukking op zijn gezicht, leunend op zijn bijl. Toen hij haar zag, ontspanden zijn gelaatstrekken zich enigszins.


  "Hugh, wil je wat bier?"


  En haar zoons naamgenoot liet zijn bijl vallen en voegde zich bij haar.
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