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    ‘Rustig maar, meisje,’ zei ik zacht terwijl ik over haar manen aaide. ‘Hij is zo klaar.’


    Randalin snoof onrustig en trok aan het touw. Bang keek ze om zich heen. Ik krabbelde op haar schoft en liet het touw wat vieren. Hopelijk zou ze deze keer niet steigeren.


    De hoefsmid pakte rustig haar linkervoorhoef en zette hem op de standaard. ‘Is je oma er niet?’ vroeg hij.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen idee waar ze is. Ik snap er niks van!’


    Normaal was mijn oma er altijd als ik uit school kwam. Oma – of Omi, zoals ik haar altijd noemde – was een soort tweede moeder voor me. In haar kleine boerderij had ik mijn eigen kamer op zolder. Het was een heel gezellige kamer, met een houten plafond en rood-wit geblokte gordijnen. Vanuit het raam keek ik uit op de IJslandse paarden van Omi.


    Als eerste zocht ik altijd naar Randalin, de koningin van de stal. Randalin was Omi’s grote trots en mijn grote liefde. De merrie had al talloze prijzen gewonnen en was ontzettend veel geld waard. Toch vond ik die prijzen niet het belangrijkste. En dat ze veel geld waard was al helemaal niet. Randalin was mijn droompaard: ze was het mooiste en meest bijzondere paard dat ik kende. Ik wilde niets liever dan op haar rijden, maar Omi vond dat ik nog niet goed genoeg was.


    De hoefsmid haalde een laatste keer zijn vijl langs Randalins hoef en zette haar voet toen voorzichtig op de grond. ‘Zo, dat was het weer.’


    ‘Goed gedaan, meisje,’ riep ik. Enthousiast krabbelde ik over haar schoft. ‘Zie je wel dat je het kunt!’


    ‘Ik ben blij dat jij er was om haar vast te houden.’ De hoefsmid veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd. ‘Ik krijg haar niet eens te pakken!’


    ‘Randalin is gewoon heel speciaal.’ Ik aaide haar zacht over haar neus. ‘Toch, Randalin?’


    Randalin brieste en duwde haar neus tegen me aan.


    ‘Ja ja, we gaan al,’ grinnikte ik terwijl ik haar naar de wei bracht.


    In plaats van weg te lopen bleef ze staan en keek achterom. Vlak onder haar staart zat een plekje dat altijd heel erg jeukte. Ik krabde en kriebelde zo hard dat mijn handen er pijn van deden. Randalin stak haar neus in de lucht en tuitte haar bovenlip van plezier.


    Toen een andere merrie kwam kijken wat we aan het doen waren, werd ze meteen door Randalin weggejaagd.


    ‘Niet zo jaloers,’ zei ik streng, maar stiekem vond ik het wel leuk.


    Randalin hield me altijd graag voor zichzelf.


    ‘Nu ga ik echt stoppen,’ zei ik na een hele tijd. ‘Ik moet Omi zoeken!’


    Randalin keek me lief aan en duwde met haar neus tegen mijn hand.


    ‘Sorry, meisje.’ Ik krabde haar een laatste keer op haar schoft. Toen deed ik het hek dicht en liep naar het erf. Halverwege draaide ik me nog een keer om, om te kijken wat ze aan het doen was.


    Randalin stond nog op precies dezelfde plek als waar ik haar had achtergelaten. Ze staarde me doordringend aan en ik had het idee dat ze me riep.


    Het liefst was ik meteen naar haar toe gerend, maar dat deed ik niet. ‘Ik kom straks weer terug,’ riep ik in plaats daarvan. Snel liep ik door naar het erf.


    Ik pakte de envelop met de rekening van de hoefsmid en ging naar binnen. Misschien had Omi een briefje voor me achtergelaten.


    Nibba, de hond van Omi, stond op uit haar mand en kwam kwispelend op me af.


    Ik bukte me even om haar te aaien en liep toen door naar de keuken. ‘Omi,’ riep ik hard.


    Niemand antwoordde. Op tafel lag geen briefje, maar wel een stapel folders over IJsland. Verbaasd bleef ik staan. Wilde Omi naar IJsland? Daar had ze helemaal niets over gezegd!


    Omi had een paar jaar op IJsland gewoond en daar paarden getraind. Ze was nog steeds gefascineerd door het land en vertelde er vaak over. Gek genoeg was ze nooit meer terug geweest.


    Ik pakte een folder en bladerde die door. Zolang ik me kon herinneren, wilde ik ook naar IJsland. Ik kon uren kijken in de boeken van Omi en soms legde ik de grote kaart op tafel en probeerde de rare plaatsnamen uit te spreken. Ik wilde dolgraag de watervallen zien en de wolken stoom die zomaar uit de aarde kwamen. En de paarden natuurlijk!


    Omi en ik waren allebei gek op IJslandse paarden. Mijn vader zei altijd tegen me dat de paardenliefde een generatie had overgeslagen. Hij had helemaal niets met paarden en mijn moeder ook niet. Ze vond paarden best leuk, maar dat was het dan ook. Mijn oudere broer Tobias hield van voetbal en vond paarden stinken. Dat laatste was natuurlijk helemaal niet waar!


    Ik sloeg de folder dicht en liep naar de woonkamer. Niemand te zien.


    ‘Omi,’ riep ik nog een keer. Daarna rende ik de houten trap op naar boven, maar ook daar was ze niet. Terug in de keuken bleef ik even stilstaan bij de folders en liep toen naar buiten. Nibba rende blaffend voor me uit.


    Misschien wist Atli waar ze was. Atli was de stagiair van Omi. Hij had golvend blond haar en de mooiste blauwe ogen die ik ooit had gezien. Atli was al achttien en kwam uit IJsland.


    Alleen mijn beste vriendin Marit wist dat ik verliefd op hem was. Niet een beetje, maar stapelverliefd. Zó verliefd dat ik nauwelijks een woord kon uitbrengen als ik hem zag. Maar ja, we konden toch amper met elkaar praten, dus dat viel niet erg op. Hoopte ik.


    Atli was achter de stal bezig de omheining te repareren. ‘Hoi, Isa,’ zei hij glimlachend.


    Mijn hart ging tekeer als een idioot. Ik glimlachte voorzichtig terug. ‘Omi?’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Dokter,’ antwoordde Atli.


    Huh? Was Omi naar de dokter? Dat kon niet! Omi was zolang ik me kon herinneren nooit ziek geweest. Ze was al achtenzestig, maar reed nog elke dag, mestte de stallen uit en sjouwde met hooibalen. Alleen het trainen van de jonge paarden liet ze aan Atli over.


    Ik haalde mijn schouders op en liep weer naar de wei waar Randalin stond. Atli had het vast niet goed begrepen.


    Randalin tilde haar hoofd op toen ik op haar af liep en hinnikte zacht. Ze had een prachtige roodbruine vacht met blonde manen en staart. Op haar voorhoofd zat een smalle bles. Telkens als ik haar zag, werd ik helemaal warm van binnen. Ik vond haar niet alleen het mooiste paard dat ik kende, maar ook het liefste.


    Zolang er maar niemand op haar rug zat, want dan wilde ze zo hard mogelijk. Om het extra moeilijk te maken had ze vijf gangen in plaats van drie. Alleen heel goede ruiters konden op haar rijden, en daar hoorde ik niet bij. Nog niet.


    Nu was Randalin drachtig, dus reed er sowieso niemand op haar. Ze had een enorme buik en zag eruit alsof ze elk moment kon ontploffen.


    ‘Dag, meisje.’ Ik aaide over haar voorhoofd. Heel zacht, om haar niet te laten schrikken. ‘Daar ben ik weer. Wanneer komt je veulen nou eindelijk?’


    Randalin legde haar hoofd op mijn schouder en ademde in mijn haar. Ik kriebelde op haar schoft en onder haar staart en vertelde haar dat ze een superpaard was. Zo bleven we een poosje staan.


    Toen ik na een hele tijd weer op het erf kwam, stond Omi’s rode jeep naast het huis. Mijn hart maakte een sprongetje. Ze was terug! Ik liet de deur achter me dichtvallen en liep het huis in.


    Omi stond in de woonkamer. Haar korte grijze haar zat vreemd netjes en ze had schone kleren aan. Ook verder zag ze er anders uit dan anders. Ze leek wel… ouder. Kwetsbaar. Dat hoorde zo totaal niet bij mijn oma dat ik ervan schrok.


    Mijn oma was stoer. Ze was sterk en onverwoestbaar en voor niets en niemand bang. Ze zei altijd wat ze dacht, ook al was dat niet handig, en ze was heel eerlijk. Ze was mijn grote voorbeeld.


    ‘Ik kom zo,’ zei ze. ‘Ik kleed me even om en daarna gaan we samen rijden.’ Heel even dacht ik dat ik het me verbeeld had, zo snel was ze weer de oude. Maar in haar stem zat een barst die er gisteren nog niet was.


    Ik keek haar na toen ze de kamer uit liep, naar boven. Er was duidelijk iets mis.


    Ik ging op een van de stoelen aan de keukentafel zitten en wachtte op Omi. Zonder iets te zien bladerde ik weer door de folders. Waarom deed ze zo raar? Pas na een hele tijd hoorde ik de traptreden kraken.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ik toen ze de keuken in kwam.


    Omi twijfelde even. ‘Bij de dokter,’ zei ze toen.


    ‘Ben je ziek dan?’


    Omi haalde haar schouders op. Het viel me op dat haar ogen rood waren. Zo te zien had ze gehuild! Ik had Omi nog nooit zien huilen, behalve toen opa net dood was.


    Ze liep naar de kraan en pakte een glas water. ‘Er is niets aan de hand met me,’ zei ze een beetje kortaf. ‘Ik hoest de laatste tijd nogal, dat is alles.’


    ‘Aha,’ zei ik meteen. ‘Dat komt vast van het roken.’ Omi rookte al haar hele leven.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien wel.’


    ‘Zou je daar dan niet eens mee stoppen?’


    Omi trok een gezicht. ‘Ieder mens moet minstens één slechte gewoonte hebben. Kom, we gaan naar buiten! Het is prachtig weer en ik wil nog van alles doen.’


    ‘Ga je naar IJsland?’ vroeg ik, wijzend naar de stapel folders in de woonkamer.


    ‘Eh… misschien,’ antwoordde Omi. Haar wangen werden knalrood.


    Ik keek haar verbaasd aan. Ik had Omi nooit eerder zien blozen. Wat was er met haar aan de hand vandaag?


    Toen ze mij zag kijken, pakte ze de folders en legde ze op een kast. Daarna begon ze druk over een van de paarden te praten. Ik deed alsof ik luisterde, maar dat was niet zo. Ik begreep er hoe langer hoe minder van. Het was niets voor Omi om ergens omheen te draaien.


    ‘Kijk, daar is Marit,’ zei Omi. ‘Ik, eh… ik ga toch niet mee, geloof ik. Gaan jullie maar samen rijden, ik moet nog boodschappen doen.’ Ze draaide zich om en pakte haar autosleutels en haar tas. Toen liep ze naar buiten, zonder nog iets te zeggen.


    De rest van de middag verliep als elke andere middag. Ik maakte samen met Marit een buitenrit, we mestten de wei uit en gingen een laatste keer naar Randalin. Omi was nog altijd niet terug.


    ‘Vond jij ook dat Omi raar deed?’ vroeg ik aan Marit toen we samen naar huis fietsten.


    Marit haalde haar schouders op. ‘Raarder dan anders? Mijn oma galoppeert niet als een gek door het bos, hoor!’


    Ik grinnikte. Een paar dagen geleden hadden we nog met z’n drieën dwars over de hei gescheurd. Marits oma was heel keurig en hield van bridgen en musea bezoeken. Net zoals mijn andere oma.


    Wat een verschil met Omi! Ik geloof dat ze zelf haar haar knipte en ze liep altijd rond in een zelfgebreide IJslandse trui, een rijbroek en laarzen. Schoon was ze zelden en ze bezocht nooit een museum.


    Ik leek het meest op Omi en een beetje op mijn andere oma. Ik was gek op paarden, maar ik hield ook van schilderen en schilderijen. Een paar weken geleden was ik naar het Rijksmuseum geweest. Ik had er wel de hele dag willen blijven!


    Ik zwaaide naar Marit en sloeg rechts af. Toen ik bij ons huis aankwam, stond papa’s grijze bestelbus al op de oprit. Stefan van der Heiden, klusbedrijf stond er in donkerrode letters op. Daaronder een tekening van een hamer en een beitel.


    Ik hing mijn jas aan de kapstok en liep de keuken in. We woonden in een groot nieuwbouwhuis aan de rand van het dorp. Het was er licht en ruim, heel anders dan de oude kleine boerderij van Omi. Toch wilde ik liever daar wonen, dicht bij de paarden en het bos.


    ‘En, hoe was het?’ vroeg papa.


    Ik gaf niet meteen antwoord. Zou ik het vertellen? Dat Omi naar de dokter was geweest en dat ik een stapel folders over IJsland op tafel had zien liggen? Dat haar stem anders klonk dan anders? Ik besloot van niet.


    ‘Leuk!’ antwoordde ik in plaats daarvan. ‘Ik ben met Marit naar het ven gereden en we zijn weer in het water gegaan.’ Enthousiast ratelde ik verder en vertelde alles wat ik die middag beleefd had.


    Maar dat Omi gehuild had, vertelde ik niet.
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    De dagen daarna was ik vooral bezig met de drachtige merries. Er werden elk voorjaar ongeveer vijf veulens geboren en in die periode sliep ik regelmatig bij Omi. Vaak was ik overdag doodmoe, maar dat kon me niets schelen. Gelukkig kon ik het goed verbergen, zowel voor papa en mama als op school.


    Omi leek weer helemaal normaal en langzamerhand vergat ik dat ik me zorgen had gemaakt.


    Op een nacht maakte ze me wakker. ‘Kom snel,’ zei ze opgewonden. ‘Randalins veulen is er!’


    Ik schoot overeind en trok een paar kleren aan. Halsoverkop denderde ik de trap af en rende naar buiten.


    In de wei naast het huis stond Randalin. Naast haar zag ik iets donkers met lange benen. Voorzichtig kwam ik dichterbij.


    Randalin snoof onrustig. Toen ze zag dat ik het was, kalmeerde ze. Het veulen stond kaarsrecht en keek dwars door me heen.


    ‘Wauw,’ zei ik zacht. ‘Hij is prachtig!’ Ik liep naar Randalin toe en aaide haar over haar hals.


    Randalin duwde heel even met haar neus tegen mijn hand. Toen draaide ze zich weer om naar haar veulen.


    ‘Weet je al hoe je hem wilt noemen?’ vroeg ik aan Omi.


    We hadden de afgelopen weken vaak gepraat over de namen voor de veulens, maar de perfecte naam hadden we nog niet gevonden. Alle veulens van Omi kregen een IJslandse naam.


    ‘Het wordt Fagur,’ antwoordde Omi. ‘Dat betekent mooi.’ Ze pakte mijn hand en kneep erin. ‘Wat jammer dat Harm hem niet kan zien.’ Harm was de man van Omi, de vader van mijn vader en mijn opa.


    ‘Harm was dol op Randalin,’ ging Omi verder. Verdrietig veegde ze een traantje weg.


    Ik sloeg mijn arm om haar heen en probeerde haar te troosten. ‘Misschien ziet hij hem toch nog. Vanuit de hemel of zo.’


    Omi glimlachte door haar tranen heen. ‘Wie weet,’ zei ze zacht. Ze keek naar het veulen. ‘Wie weet.’


    Toen we naar het huis terugliepen, kreeg Omi een hevige hoestbui. Het klonk heel akelig.


    Plotseling herinnerde ik me weer dat ze naar de dokter was geweest. ‘Wat zei de dokter over je hoest?’


    Omi wuifde met haar hand. ‘Gaat vanzelf wel weer over,’ zei ze tussen het hoesten door.


    Ik wist niet of ik haar moest geloven, maar doorvragen was zinloos; als Omi iets niet wilde zeggen, dan zei ze het niet.


    Vlak voordat ik naar school ging, maakte ik nog een paar foto’s van Fagur, zodat ik ze aan mijn vriendinnen kon laten zien. Tijdens de lessen kon ik mijn aandacht er nauwelijks bij houden. Ik moest telkens aan Fagur denken. Hoe mooi en bijzonder hij was. Zou Omi hem houden? Zou ik ooit op hem kunnen rijden?


    Toen ik thuiskwam uit school, zette ik voor de honderdste keer een dvd op van Elin Hinrikdottir, een beroemde IJslandse paardentrainster. Mijn ogen zaten zowat vastgeplakt aan het scherm. Wat zag het er allemaal makkelijk uit als zij reed!


    Of het nou jonge paarden waren, wedstrijdpaarden of wilde paarden: Elin zat erop alsof ze ermee vergroeid was, alsof het haar geen enkele moeite kostte. Dat wilde ik ook! Als ik dat kon, kon ik ook op Randalin rijden.


    Kon ik maar les krijgen van Elin! Ik zuchtte en zette de tv uit. De kans dat me dat zou lukken, was net zo klein als dat papa de loterij zou winnen of Atli verliefd op me was. Nihil dus.


    Ik keek mijn kamer rond. Hij hing vol met foto’s van Randalin. Randalin als veulen, Randalin op een wedstrijd en Randalin in de wei. Boven mijn bed hing een grote poster van haar hoofd. Zo was ze altijd bij me, ook als ik niet bij haar in de buurt was.


    Na het avondeten schraapte papa zijn keel. ‘We gaan vanavond nog even met z’n allen naar Omi,’ zei hij.


    Verbaasd keek ik op van mijn laptop. Ik was net lekker met Marit aan het chatten. Ook al zagen we elkaar elke dag, ’savonds ging het meestal gewoon verder. ‘Hoezo?’


    ‘Dat kan ik je nu niet vertellen.’ Zijn stem klonk een beetje vreemd, alsof hij iets verborg.


    Ik keek naar papa en haalde mijn schouders op. ‘Oké.’


    Tobias knikte alleen maar. Hij was een voetbaltijdschrift aan het lezen.


    Toen de tafel was afgeruimd, vertrokken we naar Omi. Ik fietste naast mama en vertelde haar over het slaapfeestje van Sara waarvoor ik was uitgenodigd.


    We zetten onze fietsen op het erf en liepen naar binnen.


    Omi zat op de bank in de woonkamer, tegenover de kachel. Nibba lag naast haar. Het vuur kleurde hen allebei een beetje oranje.


    ‘Hé, zijn jullie daar,’ zei Omi mat. Haar stem had weer zo’n rare barst en ze zag er verdrietig uit.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik geschrokken.


    ‘Ga eerst maar zitten. We hebben het er zo wel over.’


    Ik plofte neer naast Omi op de bank. Papa was een beetje bleek en mama zat telkens aan haar mouw te friemelen. Ik keek vragend naar Tobias, maar die wist het zo te zien ook niet.


    ‘Eh… Omi moet jullie iets vertellen,’ zei papa. ‘Ze is vanochtend naar het ziekenhuis geweest.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Tobias verbaasd.


    Allemaal keken we naar Omi.


    Omi haalde diep adem. ‘Ik, eh… Ik ben ziek,’ zei ze toen ernstig. ‘Ik heb longkanker.’


    ‘Longkanker?’ stamelde ik.


    Omi knikte. Ze zag er oud uit.


    ‘Dus daarom ging je naar de dokter,’ zei ik langzaam. ‘Maar dat was vorige week al!’


    Omi knikte. ‘Ik wilde het jullie pas vertellen als ik het zeker wist. Vanochtend heb ik de definitieve uitslag gekregen.’


    Tobias begon meteen te huilen. Mama stond op en sloeg een arm om hem heen.


    Ik slikte moeizaam. Hoe erg longkanker was, wist ik niet precies, maar aan kanker kon je doodgaan, dat wist ik wel. ‘Ga je… Ga je dood?’


    Omi aarzelde even. ‘Ooit.’


    Het was alsof iemand mijn keel dichtkneep. Ik kon me een leven zonder Omi niet voorstellen. Ze was net zo belangrijk voor me als eten en drinken, als ademhalen. Ik wilde later op de boerderij gaan wonen en paarden fokken en trainen, net als zij. Hoe moest ik dat ooit voor elkaar krijgen zonder haar?


    Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en begon ook te huilen.


    Omi drukte me stevig tegen zich aan. Ik duwde mijn gezicht tegen haar trui en rook haar geur: die typische mengeling van paarden, IJslandse wol en sigarettenrook.


    Papa snifte een beetje en mama begon ook te snikken. Samen waren we één grote huilende familie. Behalve Omi dan, die huilde niet.


    ‘Niet zo somber allemaal,’ zei ze lief. ‘Voorlopig ben ik nog niet dood, hoor. Dat kan nog wel jaren duren!’


    Ik ging rechtop zitten en lachte door mijn tranen heen.


    ‘Willen jullie thee?’ Omi stond op en liep naar de keuken.


    Mama liep snel achter haar aan.


    Terwijl Omi en mama in de keuken bezig waren, vroeg Tobias van alles over longkanker aan papa. Ik wilde het niet weten. In plaats van naar hen te luisteren, keek ik in het fotoalbum dat naast me lag. Op de rechterbladzijde zat een grote foto van een groepje mensen. Achter hen zag ik een kale vlakte met in de verte een berg. De foto was gemaakt op IJsland.


    Links stond Omi; ze zag er gelukkig uit. Naast haar stond een lange man met blond haar en opvallend blauwe ogen.


    Toen Omi terug was, zaten we nog een tijdje te kletsen. Over de musical op mijn school en over het voetbalteam van Tobias. Gelukkig ging het niet meer over kanker of doodgaan.


    ‘Wie zijn dit?’ vroeg ik even later nieuwsgierig toen de anderen naar huis waren. Ik wees naar de foto.


    Omi kwam naast me zitten. ‘Die man naast mij is Jóhann.’ Ze keek naar de foto en zei een tijdje niets. ‘Naast Jóhann staan Anna en Reynir,’ ging ze verder. ‘Dat zijn de mensen bij wie ik toen werkte. De vrouw daar helemaal rechts is Edda.’ Zonder nog iets te zeggen staarde ze in het vuur.


    Ik pakte het fotoalbum en bladerde het door. Er waren heel veel foto’s van paarden natuurlijk, maar ook van watervallen, geisers, lava en grillig gevormde stenen.


    Omi vertelde over IJsland en over haar fokplannen met Randalin. Het was alsof er niets aan de hand was, alsof we een gesprek hadden zoals op alle andere dagen.


    Maar dat was niet zo. In mijn maag lag een zware steen en het voelde alsof er een akelig monster tussen ons in zat. Het had scherpe klauwen en grote gele tanden en keek vals naar Omi. Zo ziet kanker er dus uit, dacht ik. Als een eng monster dat je op wil vreten.


    Pas laat ging ik naar mijn eigen bed op zolder. Maar in plaats van te slapen luisterde ik nog een hele tijd naar het tikken van de regen op het dak.
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    Een paar dagen later deed ik met Omi boodschappen. We kochten de gewone dingen als koffie, thee en koekjes, en gingen daarna naar de ruitersportwinkel een paar dorpen verderop.


    In de winkel kwamen we Frieda tegen. Ze fokte ook IJslanders en was een goede vriendin van Omi. Terwijl Omi en Frieda over hun paarden kletsten, slenterde ik wat rond.


    Ik vond het heerlijk in de ruitersportwinkel. Het rook er zo lekker naar leer en nieuwe spullen. Ik kon eindeloos ronddwalen om alles te bekijken: halsters, hoofdstellen, zadels, potjes met smeersels, paardenboeken, borstels en allerlei andere dingen.


    Omdat Omi zo veel paarden had, had ze ook vaak iets nodig. Vandaag kochten we een paar veulenhalsters. Ik koos een blauw halster voor Fagur en een groene voor een van de andere veulens. Van mijn zakgeld kocht ik een gummetje met een paard erop.


    Toen we buitenkwamen, regende het. Omi liep snel naar de auto en glipte naar binnen. Ze hijgde een beetje en hoestte weer.


    Meteen moest ik denken aan dat wat ik liever wilde vergeten. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je longkanker hebt?’


    Omi zuchtte en haalde een auto in.


    ‘Omi?’ vroeg ik nog een keer.


    Ze keek opzij. ‘Longkanker krijg je meestal door roken.’


    Geschrokken keek ik haar aan. ‘Dus als je nooit had gerookt, zou je nu niet ziek zijn?’


    Omi knikte.


    ‘Hoe kun je dan ook zo stom zijn!’ flapte ik eruit.


    Omi haalde haar schouders op. ‘Vroeger wist niemand dat roken zo slecht was. Iedereen rookte.’


    Ik liet het even op me inwerken. ‘Echt?’


    Omi knikte heftig. ‘Als je bij iemand op bezoek kwam, stonden er bekers met sigaretten op tafel. En je mocht overal roken.’


    Het was een tijdje stil. Ik dacht na of ik zou durven vragen wat ik wilde vragen. ‘Hoe…’ Ik slikte en probeerde het nog een keer. ‘Eh… hoelang leef je nog?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet, Isa. Ik ben geen arts.’ Omi remde en keek me even aan. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze lief. ‘Ik heb toch al gezegd dat het nog een hele tijd kan duren? Misschien breek ik eerder mijn nek met paardrijden dan dat ik doodga aan longkanker.’


    Ik grijnsde. ‘Dat zou best kunnen. Zoals jij rijdt!’


    Omi schoot in de lach. ‘Ik heb nieuwe medicijnen gekregen van de dokter,’ ging ze verder. ‘Daarmee kan ik wel honderd worden!’


    Weifelend keek ik haar aan. Ik wilde niets liever dan geloven dat het waar was.


    ‘Kom,’ zei ze, ‘niet meer over piekeren. Dat doe ik ook niet.’ Ze glimlachte naar me. ‘Kijk liever naar die mooie paarden!’


    We waren vlak bij het weiland waarin Randalin en Fagur liepen.


    Omi zette de auto in de berm en keek naar buiten. ‘Heb ik je al verteld dat een bekende fokker belangstelling heeft voor Fagur?’


    Ik keek haar verrast aan. ‘En, doe je dat?’


    Ze knikte. ‘Ik denk het wel. Het is voor een grote stoeterij in Duitsland. Ze willen hem over een paar jaar als dekhengst gaan gebruiken.’


    ‘Dat is super,’ riep ik blij. Dit was echt een buitenkans.


    Omi glunderde. ‘Geweldig, hè? Ik hoop dat Randalin volgend jaar een merrieveulen krijgt.’


    Ik knikte en probeerde te kijken alsof ik dat ook hoopte. Ik zou liever hebben dat Randalin volgend jaar helemaal geen veulen kreeg. Liever zou ik op haar rijden! Onrustig tikte ik met mijn nagels op de deur.


    Omi praatte gewoon verder, maar ik luisterde niet meer. Ik dacht aan Randalin en aan mezelf. Als Omi zo doorging met fokken, kon ik misschien pas over vijf jaar op Randalin rijden. Vijf jaar! Dat was een tijd als een berg.


    Omi reed het laatste stukje naar de boerderij en zette de auto op het erf. We stapten samen uit en droegen de boodschappen naar binnen.


    ‘Wil je thee?’


    Ik knikte en haalde een pak spritsen uit een van de tassen. Het waren mijn lievelingskoekjes. Omi zorgde altijd dat er een flinke voorraad van was.


    We kletsten over de veulens, de musical op school en de middelbare school, waar ik na de vakantie naartoe zou gaan. Ik nam nog een koekje.


    Omi stond op en pakte de koffiekan. ‘Misschien ga ik een poosje naar IJsland,’ zei ze opeens.


    Ik was zo verbaasd dat ik thee morste. Mijn beker bleef ergens halverwege mijn mond hangen en de thee klotste over de rand. ‘Naar IJsland?’ vroeg ik verbijsterd. ‘Hoe kom je daar opeens bij?’


    ‘Ik wil een paar mensen opzoeken,’ zei ze een beetje kortaf.


    ‘Wie dan?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Mensen van vroeger.’


    Ik dacht aan de kaart van IJsland met de onuitspreekbare namen. Aan de foto’s van watervallen, eindeloze vlakten en grote kuddes paarden. Aan alles wat ik zo graag wilde zien. Als ik mee mocht, kon ik misschien wel een cursus doen bij Elin. Dan kon ik na de zomer al op Randalin rijden. Dat waren nog maar vijf maanden! ‘Mag ik mee? Alsjeblieft?’


    Omi gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en begon op te ruimen.


    ‘Alsjeblieft?’ vroeg ik nog een keer.


    ‘Ik zal er eens over nadenken,’ antwoordde ze. Ze keek op. ‘Dat is natuurlijk wel heel erg gezellig.’


    Verwachtingsvol keek ik haar aan, maar meer dan dat zei ze niet. Ze zette alles op het aanrecht en ging afwassen.


    Ik beet op mijn lip. Het was niet veel, maar het was een begin. Ik stond op en pakte uit de woonkamer de stapel folders over IJsland.
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    ‘Weet je dat Omi naar IJsland wil?’ vroeg ik toen ik thuiskwam aan papa.


    ‘Naar IJsland?’ zei hij verbaasd. ‘Nee, daar weet ik niks van.’


    ‘Mag ik mee?’ vroeg ik met mijn liefste stem.


    Mijn vader keek een beetje zorgelijk. ‘IJsland is een heel duur land. En ik weet ook niet wanneer ze wil gaan, en of dat wel uitkomt met onze vakantie.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan ga ik toch niet met jullie mee!’


    Papa fronste zijn voorhoofd. Zo te zien vond hij dat geen goed idee.


    ‘Wil je er met Omi over praten?’ smeekte ik. ‘Please?’


    ‘Vooruit dan,’ zei hij. ‘Ik zal in elk geval aan haar vragen hoe het zit.’


    De volgende dag was de musical op school. We hadden er maandenlang aan gewerkt en iedereen verheugde zich erop. Behalve ik dan, want ik vond het doodeng. Toneelspelen vond ik vreselijk en zingen kon ik al helemaal niet. Gelukkig had ik maar een piepklein rolletje.


    Wat ik wel leuk vond en goed kon, was schilderen. Niemand anders in mijn familie kon goed tekenen. Papa tekende een huis als een vijfjarige, mama deed niet eens een poging en Tobias had het tekentalent van mama. Geen dus. Maar ik pakte een potlood en kon tekenen wat ik zag. Paarden, honden, bloemen, bomen… alles. Ik wilde dolgraag ooit een echt groot schilderij maken, net als ik had gezien in het Rijksmuseum.


    Marit, Sara, Naomi en ik hadden samen de decors voor de musical gemaakt. Papa had houten schermen voor ons in elkaar gezet en die hadden we aan elke kant anders beschilderd. Op die manier hadden we een woonkamer, een parkje, een cafeetje en een klaslokaal gemaakt.


    ’s Middags was de uitvoering. ’s Ochtends kregen we nog wel gewoon les, al deden we niet echt veel meer. Eigenlijk was alles klaar: de eindtoets was allang geweest en iedereen wist naar welke school hij na de zomer zou gaan.


    Ik ging naar de havo. Liever wilde ik naar het vmbo, want ik had helemaal geen zin om huiswerk te maken. En na de middelbare school wilde ik toch niet gaan studeren! Het enige wat ik wilde, was paardrijden – en daarvoor kon ik beter bij Elin gaan werken dan verder leren.


    Voor Marit was het precies andersom: zij wilde naar de havo, maar had een vmbo-advies. Na de grote vakantie zouden we ieder naar een andere school gaan. Dat vonden we allebei vreselijk. Voor het eerst in acht jaar zaten we dan niet meer bij elkaar in de klas.


    Marit en ik hadden elkaar leren kennen in de kleuterklas van juf Riekje en sinds die tijd waren we altijd bij elkaar. Al snel kwam ik erachter dat Marit net zo gek op paarden was als ik. We hadden samen rijles bij Omi en gingen samen op ponykamp. Voor haar elfde verjaardag kreeg Marit Selja cadeau, een lieve schimmelmerrie met donkere ogen en witte wimpers.


    Natuurlijk wilde ik toen ook een eigen paard. Maar dat gebeurde niet. Omi vond het belangrijk dat ik op veel verschillende paarden reed. Daar leerde ik het meest van, vond ze.


    Eerst was ik daar heel boos over, maar dat zakte na een tijdje. Dat kwam vooral omdat Omi tegen me gezegd had dat ik op Randalin mocht gaan rijden als ik goed genoeg was. En ooit zou Randalin van mij zijn. Niet dat ze dat letterlijk gezegd had, maar ik wist gewoon dat het zo was. Omi vond het geweldig dat ik haar bedrijf over wilde nemen. En hoe kon dat nou zonder Randalin?


    Ik keek langs de decors naar het publiek. De uitvoering van de musical was in de aula van de school en die zat al bijna helemaal vol. Papa, mama en Omi zaten op de vierde rij. Mama was druk aan het kletsen met iemand die ik niet kende. Omi zwaaide naar me.


    Ik deed een stapje naar achteren en liep naar ons lokaal. Mijn hart bonkte in mijn keel. Hoe was mijn tekst ook alweer? O ja. Kan ik u ergens mee helpen? En dan: De kersen zijn erg lekker vandaag. Ik was verkoopster in een groentekraampje waar Lotte, de hoofdrolspeelster, haar boodschappen deed.


    Ik trok mijn bloemetjesschort aan en maakte twee vuurrode wangen met schmink. Iedereen drentelde onrustig heen en weer, maar ik was het meest zenuwachtig van allemaal.


    Naomi legde een hand op mijn schouder. ‘Het lukt je heus wel,’ zei ze bemoedigend. ‘Gisteren ging het ook goed!’


    ‘Ik hoop het,’ piepte ik hees. Voor de zekerheid schraapte ik alvast flink mijn keel.


    ‘Dames en heren,’ hoorde ik meester Willem zeggen. ‘Hartelijk welkom!’


    De rest kon ik niet verstaan omdat iemand vreselijk begon te hoesten. Ik liep op mijn tenen naar de zijkant en keek de zaal in. Het was Omi. Ze stond op en liep naar de wc. Toen ze terugkwam, zag ze er bleek uit.


    Ik fronste mijn voorhoofd. Was ze nu alweer verkouden? Of was het toch de longkanker?


    Ik was zo met Omi bezig dat ik helemaal niet doorhad dat ik op moest komen. Sara riep me en duwde me het podium op. Ik knipperde tegen het felle licht en was mijn tekst helemaal kwijt.


    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ siste Lotte.


    Opeens wist ik het weer. Met een knalrood hoofd zei ik mijn tekst. Gelukkig wist ik wel mijn andere zin, maar ik was dolblij toen het afgelopen was. Toen we klaar waren, barstte er een enorm applaus los. Ik pakte de handen van Marit en Sara vast en boog diep. Daarna liep ik samen met de andere kinderen naar het publiek.


    Mijn ouders omhelsden me en Omi feliciteerde ons met de decors. Ik had er al veel over verteld, maar ze had ze nog niet gezien.


    Er zaten wallen onder haar ogen en haar haar leek doffer dan anders.


    ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ik wantrouwend.


    Ze wuifde met haar hand. ‘Gewoon, een verkoudheid,’ zei ze achteloos. ‘Niks aan de hand.’ Ze draaide zich om en begon met de ouders van Marit te kletsen.


    De volgende ochtend was papa vreemd afwezig en ook mama deed raar.


    ‘Luister eens, Isa,’ zei papa. Het was duidelijk dat hij iets belangrijks ging zeggen.


    Achterdochtig keek ik hem aan. Wat was er nu weer aan de hand? Zouden ze gaan scheiden? Zo was het bij Marit ook gegaan. Opeens hadden haar ouders het aan haar verteld, pats-boem tijdens het ontbijt.


    Papa schraapte zijn keel. ‘Omi vroeg gisteravond of je vandaag na school meteen bij haar langs wilt gaan. Ze wil je iets belangrijks vertellen.’


    Ik moest even omschakelen. Ze gingen dus niet scheiden. Omi wilde me iets vertellen. En als Omi me iets wilde vertellen, kon het maar over één ding gaan…


    ‘Mag ik mee naar IJsland?’ vroeg ik opgewonden.


    Papa gaf geen antwoord.


    ‘Ga nu maar,’ zei mama. ‘Anders kom je nog te laat.’


    Ik pakte mijn spullen en fietste naar school. Zou het echt waar zijn? Zou ik naar IJsland gaan? In de klas kon ik geen moment mijn aandacht erbij houden, zelfs niet toen we tekenles hadden.


    Toen om drie uur de bel ging, fietste ik meteen door naar Omi.


    Ze zat op het terras en keek naar de veulens. ‘Ik heb Fagur net prachtig zien draven,’ zei ze enthousiast. ‘Hopelijk doet hij het zo weer. En het veulen van Dimma galoppeerde eindelijk!’


    Anders kon ik nooit genoeg krijgen van dit soort gesprekken, maar nu had ik er geen zin in. ‘Papa zei dat je me iets wilde vertellen,’ zei ik plompverloren.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Omi. ‘Ik heb met je ouders gepraat en je mag mee naar IJsland.’


    Ik keek haar aan alsof ik een geest zag. ‘Echt waar?’ riep ik toen. Ik vloog haar om de hals en maakte een dansje met haar over het terras.


    ‘Rustig aan,’ grijnsde Omi terwijl ze ging zitten. Toen kreeg ze opnieuw een enorme hoestbui.


    Ik klopte op haar rug en maakte tegelijkertijd kleine sprongetjes. ‘Ik ga naar IJsland, ik ga naar IJsland!’ zong ik keihard. Van opwinding barstte ik bijna uit elkaar. ‘Is het echt, echt waar?’ vroeg ik nog een keer voor de zekerheid.


    Omi knikte.


    ‘Wanneer gaan we?’ vroeg ik toen ze was uitgehoest.


    ‘Over twee weken, de eerste week van jouw zomervakantie.’


    Over twee weken al! Ik stond even stil om het op me in te laten werken.


    ‘En hoelang blijven we weg?’


    ‘Een week of drie.’


    ‘Kunnen we ook naar Elin?’ vroeg ik. ‘Ik zou zo graag les van haar hebben!’


    Omi glimlachte. ‘Misschien. Waar zit ze eigenlijk?’


    ‘Ergens in het noorden,’ antwoordde ik meteen. ‘In een klein plaatsje vlak bij Ak…, Aku…’ Ik stotterde nog wat en stopte toen. Ik had geen idee hoe ik het uit moest spreken.


    ‘Akureyri,’ vulde Omi aan.


    ‘Ja, dat,’ zei ik snel.


    ‘Waarschijnlijk komen we daar wel in de buurt,’ zei ze nadenkend. ‘Wie weet heb je geluk!’


    Ik snoof. Dat was me veel te vaag. Opeens kreeg ik een idee. Ik zou een mail kunnen sturen of Elin me les wilde geven. Misschien kon ik dan na de zomer al op Randalin rijden.


    Ik werd steeds enthousiaster. Dat zou ik doen! Alleen hoe? Mijn Engels stelde niet veel voor. Ik had geen zin om het aan mijn ouders te vragen, of aan Omi. Ik geloofde niet dat iemand begreep hoe belangrijk het voor me was. Zelfs Omi niet.


    Ik fronste mijn voorhoofd en dacht na. Ik zou het aan Tobias kunnen vragen. Hij kon al best goed Engels en wilde me vast wel helpen.


    ‘Ik moet je nog iets anders vertellen,’ zei Omi.


    ‘Is het akelig?’ vroeg ik op mijn hoede. ‘Ga je dood?’


    Ze grijnsde. ‘Wat heb jij toch met doodgaan de laatste tijd?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Longkanker misschien…’ mom­pelde ik.


    Ze deed net alsof ze me niet hoorde. ‘Nee, het is niet akelig. Wel raar.’ Ze tikte met haar vingers op tafel en haalde diep adem. ‘Harm is niet de vader van je vader en dus niet jouw opa.’


    Ik keek haar aan als een vis die naar adem hapt. Ik was volledig perplex, sprakeloos.


    ‘Dat is Jóhann,’ ging ze verder. ‘Ik heb hem je pas aangewezen op de foto, weet je nog?’


    Ik kon geen woord uitbrengen. Omi vertelde het alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


    ‘Maar, maar…’ stotterde ik. ‘Waarom vertel je dat nu pas?’


    Ze zuchtte. ‘Dat leg ik je allemaal nog weleens uit. Waar het om gaat, is dat Jóhann niet weet dat hij een zoon heeft en twee kleinkinderen. Toen wij een relatie kregen, was hij getrouwd met iemand anders.’


    ‘Dus daarom wil je naar IJsland,’ zei ik teleurgesteld. In plaats van dat we samen een leuke reis zouden maken, moesten we op zoek naar een onbekende man. ‘En opa dan?’ vroeg ik langzaam. ‘Wist hij het ook niet?’


    ‘Harm wel,’ antwoordde ze. ‘We hebben samen besloten om het aan niemand te vertellen. Dat leek ons toen beter.’


    Ik liet het een tijdje op me inwerken. Het was zo absurd dat ik het gewoon niet kon geloven. Mijn oma, die altijd zei wat ze dacht en vond, had bijna veertig jaar gelogen. En dat terwijl ik dacht dat ze niet eens wist hoe dat moest!


    ‘Dus je hebt het al die tijd verborgen gehouden,’ zei ik kwaad. ‘Je hebt gewoon iedereen belazerd! Papa, mama en mij. En je hele familie en al je vrienden. En Jóhann en die vrouw!’ Ik keek haar aan alsof ik iets smerigs zag. ‘En nu wil je opeens terug en mag ik mee om je scharrel te zoeken.’


    Omi keek alsof ik haar had geslagen.


    Het kon me niets schelen. ‘Ik ga niet meer mee.’ Ik smeet de folder op de grond. ‘Vraag maar of papa meegaat, of Frieda.’ Ik liep naar de keuken en sloeg keihard de deur achter me dicht. Het glas trilde in de sponningen.
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    Nog voordat ik thuiskwam, had ik al spijt. Foetsie, weg IJsland. Roef! Daar vlogen de lessen van Elin. En rijden op Randalin kon ik helemaal wel vergeten. Wat een sukkel was ik!


    Tegelijkertijd was ik nog steeds woest op Omi. Hoe had ze al die tijd kunnen liegen? Dat had ik nou echt nooit gedacht. Mijn oma, die er altijd alles uit flapte. Mijn oma, die nooit loog. Dacht ik. Mooi wel dus!


    Toen ik bij ons huis aankwam, zag ik de bus van papa staan. Ik gooide mijn fiets tegen de muur en stampte naar binnen. Mijn vader was in de woonkamer en staarde naar buiten.


    ‘Wat vind jij daar nou van?’ zei ik kwaad. ‘Ze heeft gewoon gelogen!’


    ‘Tja.’ Papa keek me aan. Het was alsof hij heel ver weg was.


    ‘Hoezo: tja?’ ging ik verder. Mijn bloed kookte bijna, zo boos was ik. ‘Hoe kun je nou zo rustig zijn?’


    Papa zuchtte. ‘Ik ben niet rustig,’ antwoordde hij. ‘Niet van binnen. Ik heb mijn hele leven gedacht dat Harm mijn vader was.’


    Ik ging tegenover hem zitten. Zijn bruine ogen stonden verdrietig. Hij had de ogen van Omi, niet de blauwe van Jóhann of de groene van Harm.


    ‘Ik kan me best voorstellen dat ze hebben besloten om het niet te vertellen,’ zei hij met moeite. Hij staarde weer naar buiten. ‘Maar ik had het liever eerder gehoord. Of helemaal niet.’


    Toen ik papa daar zo zag zitten, liep ik langzaam leeg. Pfff, daar ging mijn woede, als een ballon die leegloopt.


    ‘Ze zat in een lastige situatie,’ ging hij verder.


    Ik beet op mijn lip. ‘Hoe bedoel je?’


    Papa keek me verbaasd aan. ‘Heeft ze dat niet verteld?’


    ‘Ik, eh…’ begon ik. Ik voelde dat ik knalrood werd. ‘Ik ben weggerend,’ zei ik kleintjes.


    Papa schudde zijn hoofd en keek me onderzoekend aan. ‘Wat heb je allemaal tegen haar gezegd?’


    ‘Dat, eh… dat vertel ik liever niet,’ stamelde ik. Ik werd zo mogelijk nog roder. Kreunend steunde ik met mijn hoofd in mijn handen. Ik was vreselijk brutaal en onaardig tegen haar geweest. Had ik echt geroepen dat ik niet op zoek wilde naar haar scharrel van veertig jaar geleden? Hoe kwám ik erbij!


    Bij die gedachte kromp ik in elkaar. Het was gewoon te erg voor woorden. Omi wilde me vast nooit meer zien. En al helemaal niet dat ik met haar meeging.


    Maar wílde ik dan nog mee? Ik beet op mijn lip en dacht na. Ik wilde in elk geval weten hoe het zat. En natuurlijk wilde ik met haar naar IJsland. Ook al had ze dan mijn hele leven tegen me gelogen, ze was en bleef mijn oma.


    ‘Ik vind dat je terug moet gaan om je excuses aan te bieden,’ zei papa streng.


    Ik knikte.


    ‘Ga je zelf of zal ik je brengen?’


    ‘Ik fiets wel.’


    Met lood in mijn schoenen liep ik naar buiten. Ik pakte mijn fiets en reed zo langzaam mogelijk naar Omi. Toen ik de boerderij zag, draaide ik bijna om. Wat moest ik zeggen? Ze zou vast heel boos op me zijn, dat kon niet anders.


    Ik stapte af en bleef even staan kijken. De boerderij zag er mooi uit in het avondlicht. Hij was gebouwd van donkerrode stenen en naast de ramen zaten groene luiken, die Omi altijd dichtdeed als het stormde. Aan de voorgevel hing een houten bord waar in witte letters Mariahoeve op stond. Aan de vensterbanken hingen bakken met rode geraniums.


    In de weilanden naast de boerderij liepen groepjes paarden. Randalin keek op toen ze me zag en hinnikte. Fagur rende samen met een ander veulen rondjes om haar heen. Het was net alsof ze tikkertje deden.


    ‘Ik kom zo bij je,’ riep ik naar Randalin. Het liefst zou ik bij haar in de wei gaan zitten en helemaal niet naar binnen gaan. Maar dat kon niet. Ik keek nog even naar Randalin en liep het erf op.


    ‘Zo, ben je daar weer,’ zei Omi koel. Ze zat in de keuken, groenten schoon te maken.


    ‘Sorry,’ stamelde ik.


    ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Ik vind dat je nu echt te ver bent gegaan, Isa.’ Ze keek me streng aan en haar bruine ogen waren nog donkerder dan anders. Omi was bijna nooit boos op me, maar nu had ik het verpest.


    Ik voelde dat ik rood werd. ‘Het spijt me,’ hakkelde ik verder. ‘Ik had dat niet mogen zeggen.’


    ‘Nee,’ zei ze. En toen: ‘Maar ja, ik zeg ook weleens wat waar ik spijt van heb.’ Ze keek nog even boos en begon toen te grijnzen. Omi kon nooit lang boos blijven. ‘Wel vaker, eigenlijk,’ voegde ze er toen aan toe.


    Ik deed mijn best om niet te lachen. Ik moest denken aan die keer dat Omi een cursist een zak aardappelen had genoemd. En aan die keer dat ze tegen een vrouw had gezegd dat ze haar geen paard wilde verkopen omdat ze niet kon rijden. Ik giechelde.


    Omi grinnikte ook. Misschien dacht ze aan hetzelfde. ‘Ga maar even zitten,’ zei ze, ‘dan zal ik vertellen hoe het zit. Of kom je daar niet voor?’


    ‘Jawel.’ Ik ging tegenover haar zitten.


    ‘Ik heb Jóhann leren kennen op een feestje bij Anna en Reynir,’ begon ze. ‘Hij had aan de kunstacademie in Den Haag gestudeerd en sprak goed Nederlands. Algauw werd ik verschrikkelijk verliefd. En hij ook op mij.’


    Ze wachtte even. ‘Maar dat kon natuurlijk niet, want hij was al getrouwd met Edda. Toen ik hem leerde kennen, had Edda net gehoord dat ze geen kinderen kon krijgen. Jóhann wilde haar niet in de steek laten, dus bleef hij bij haar.’ Verdrietig keek ze me aan. ‘Ik was er kapot van en ben halsoverkop teruggegaan naar Nederland.’


    ‘En toen?’


    ‘Ik was nog maar een week hier, toen ik Harm tegenkwam.’


    Verwachtingsvol keek ik haar aan, maar er kwam niks meer. ‘En dat is alles?’ zei ik droog.


    Omi schoot in de lach. ‘Nee.’ Ze stond op en zette de pan op het aanrecht.


    ‘Hoe ging het dan verder?’ vroeg ik nieuwsgierig. Het voelde een beetje onwerkelijk allemaal, alsof ik naar een tv-programma zat te kijken.


    ‘Toen ik een paar maanden in Nederland was, kwam ik erachter dat ik zwanger was.’


    ‘Oei,’ zei ik. ‘Dat was zeker wel schrikken?’


    ‘O ja,’ zei Omi. ‘Vreselijk. Ik was bang dat Harm het uit zou maken, maar dat deed hij niet. Hij wilde zelfs het kind opvoeden als zijn eigen zoon.’


    Ik liet het even op me inwerken en nam een slokje fris. ‘En waarom heb je het nooit aan Jóhann verteld?’


    ‘Ik kon het niet.’ Ze keek me aan. ‘Stel je voor: Edda zou er niet alleen achter komen dat Jóhann haar bedrogen had, maar ook dat iemand anders wél zwanger was van hem. Dat kon ik haar niet aandoen. Bovendien schaamde ik me. Ik had nooit gedacht dat ik een relatie zou beginnen met een getrouwde man.’ In gedachten frommelde ze aan een handdoek. ‘Daar ben ik nog altijd niet trots op.’


    Ik beet op mijn lip. Natuurlijk was ze daar niet trots op!


    ‘Toen ik wegging, hebben Jóhann en ik afgesproken dat we elkaar nooit meer zouden zien,’ vervolgde ze. ‘De eerste jaren leek dat een goede beslissing, maar de afgelopen jaren ben ik steeds meer gaan twijfelen. Jóhann wilde graag kinderen. De gedachte dat hij niet weet dat hij een zoon heeft, vind ik steeds erger.’ Ze keek me verdrietig aan. ‘Ik heb jarenlang klem gezeten tussen het gevoel dat ik het hem moest vertellen en het gevoel dat ik Edda en Harm niet wilde kwetsen. Maar nu ben ik bijna zeventig en is Harm al zes jaar dood. Als ik Jóhann nu niet ga zoeken, doe ik het nooit meer.’


    Ik voelde me een enorme sukkel. Natuurlijk had ik kunnen weten dat Omi niet zomaar al die jaren haar mond had gehouden. Dat daar een goede reden voor moest zijn. Ik schaamde me zo dat ik haar niet durfde aan te kijken. ‘Sorry,’ zei ik nauwelijks hoorbaar. ‘Sorry, sorry, sorry.’


    Omi knikte. ‘Dus nu weet je alles.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Ja.’ Ik haalde diep adem. ‘Als je het nog wilt, ga ik graag met je mee,’ gooide ik eruit.


    ‘Natuurlijk wil ik dat,’ antwoordde Omi. ‘Met wie zou ik anders moeten gaan? Ik wil het liefst met jou, hoor.’


    Ik stond op en sloeg mijn armen om haar heen. ‘En ik met jou.’


    Daarna bleef ik nog een tijdje aan tafel zitten. Het was een heel raar idee dat Harm niet mijn echte opa was. Of was hij het wel? Jóhann had ik nooit in het echt gezien, en Harm was dol op Tobias en mij geweest. Hij was een vreselijk lieve, grappige opa en ik miste hem nog altijd. Dus wie was er nou meer mijn opa: Harm of een onbekende IJslandse man?


    Na een tijdje stond ik op en pakte het fotoalbum uit de kast. Al snel had ik de foto gevonden waarop Jóhann stond. Ik liep terug naar de keuken en legde het fotoalbum op tafel.


    Omi bladerde verder en wees naar een foto van Jóhann alleen, in een boot. Hij lachte en zag er gelukkig uit.


    ‘Je lijkt op hem,’ zei Omi. ‘Kijk maar.’


    Ingespannen keek ik naar de foto. Ze had gelijk. We waren allebei lang en dun met blond haar en blauwe ogen. Ik voelde me een beetje duizelig worden. Dus daarom zag ik er zo anders uit dan de rest van mijn familie!


    Mijn vader was klein en stevig, net als Omi en Tobias. Ze hadden alle drie donker haar en bruine ogen. Mijn moeder was klein en slank, met bruin haar en groene ogen.


    Ik dacht aan Harm, mijn opa tot nu toe. Hij was ook klein en stevig geweest, met bruin krullend haar. Het was nooit een seconde bij me opgekomen dat Harm niet mijn echte opa was. Ik keek nog een keer naar de foto. Gek genoeg leek mijn vader meer op Harm dan op Jóhann.


    Voorzichtig liet ik mijn vinger over de foto glijden. Ik had me weleens afgevraagd of ik geadopteerd was, omdat ik er zo anders uitzag. Maar al die tijd had ik alleen maar geleken op mijn IJslandse opa.
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    De tijd vloog voorbij. Ik had maandenlang uitgekeken naar het afscheid van de basisschool en de kinderen uit mijn klas, maar nu leek het opeens veel minder belangrijk. In mijn hoofd was ik vooral bezig met IJsland.


    Ik had de site van Elin gevonden en haar samen met Tobias een mail geschreven. Elke dag keek ik of ze al had teruggemaild. Toen ik na vijf dagen nog niets had gehoord, begon ik zenuwachtig te worden. Klopte het adres wel? Had ze de mail niet gekregen?


    Eindelijk, na meer dan een week was er een mail. Ik opende hem en probeerde te lezen wat er stond. Zenuwachtig trommelde ik met mijn vingers op tafel en tuurde naar het scherm. Stond er nou dat ik kon komen of juist niet?


    Snel rende ik naar boven en stormde de kamer van Tobias binnen. ‘Ik heb een mail uit IJsland,’ riep ik. ‘Kom je vertellen wat erin staat?’ Opgewonden hipte ik van het ene op het andere been.


    Tobias keek een beetje geïrriteerd op van zijn huiswerk. ‘Moet dat echt nu? Ik doe het straks wel.’


    ‘Please, Tobias,’ smeekte ik. ‘Kun je alsjeblieft nu komen?’


    Tobias mompelde wat en stond op. Met zware stappen bonkte hij achter me aan de trap af. Hij ging achter de computer zitten en keek naar het scherm. Ik stond vlak naast hem. Mijn hart bonkte in mijn keel. Tedoem, tedoem, tedoem, deed het.


    ‘Dear Isa,’ las hij hardop. ‘In die tijd ben ik, eh… ben ik thuis en kan ik…’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Kan ik je lesgeven.’


    ‘Joepie!’ schreeuwde ik. Ik sprong op en neer.


    Tobias keek verstoord om. ‘Als je niet ophoudt, stop ik met lezen,’ dreigde hij.


    Onmiddellijk bleef ik staan.


    ‘Het kost vijftig euro per, eh… per les. Graag vooraf laten weten. Mijn telefoonnummer is 09-6745310.’


    Ik dacht snel na. Hoeveel spaargeld had ik ook alweer? Ik rende naar mijn kamer en pakte het kistje waar mijn geld in zat. Snel telde ik het. Honderdtien euro en nog wat kleingeld. Dat was genoeg voor twee lessen. Ik rende weer naar beneden.


    Ik wierp een kushandje naar Tobias en rende naar mijn fiets. Dit moest ik onmiddellijk aan Omi vertellen!


    Toen ik bij de boerderij aankwam, was Omi buiten de was aan het ophangen. Nibba danste om haar heen en hapte naar de wapperende lakens.


    ‘Omi, Omi,’ riep ik keihard. ‘Luister eens!’


    Omi keek verbaasd op.


    Ik fietste door totdat ik vlak voor de droogmolen was en remde hard. Ik was zo opgewonden dat ik nauwelijks uit mijn woorden kwam. ‘Ik ga op les bij Elin,’ stotterde ik. ‘Je weet wel, Elin in IJsland!’


    Omi fronste even haar voorhoofd. ‘Huh? Bedoel je Elin Hinrikdottir?’


    Ik knikte heftig. ‘Ja, die! Ik heb haar gemaild en ze wil me lesgeven. Ik heb honderd euro gespaard en dat is genoeg voor twee lessen.’


    Omi begon breeduit te lachen en schudde haar hoofd.


    Ik reageerde er niet op. ‘Misschien kan ik dan na de vakantie al op Randalin rijden,’ ging ik verder. Hoopvol keek ik haar aan.


    ‘Dat zien we dan wel weer,’ zei Omi. ‘Ik wil niet dat je met dat paard verongelukt!’ Grijnzend keek ze me aan. ‘Volgens mij ben jij nog gekker dan ik.’


    ‘Dat kan niet,’ zei ik meteen en ik gaf haar een por. ‘Er is niemand gekker dan jij.’


    Ik hielp haar de was op te hangen en liep toen met haar naar binnen. Samen zochten we op de kaart naar het plaatsje waar Elin woonde en keken hoe we er het beste konden komen.


    Omi pakte uit de kast in de woonkamer een stapel oude IJslandse paardentijdschriften en haalde er een uit. ‘Kijk,’ zei ze, ‘hier staat een artikel in over Elin.’


    Ik keek naar de foto’s en zoog ze in me op. Elin op een paard, Elin voor de stal, Elin samen met haar man en dochtertje van twee. Over een week zou ik daar ook zijn. Ik kon het nog altijd niet geloven.


    Ik verheugde me vreselijk op de reis. Ik keek op internet naar alle plekken die ik wilde zien, pluisde de folders uit en las zelfs een reisgids. De dagen voordat we vertrokken, kropen voorbij.


    Regelmatig dacht ik aan Jóhann. Wat zou hij voor iemand zijn? Het enige wat ik wist, was dat hij voluit Jóhann Einarsson heette en getrouwd was met Edda.


    Op internet had ik wel tien Jóhann Einarssons gevonden, maar geen enkele Jóhann Einarsson kon mijn opa zijn. Ze waren allemaal te jong of ze woonden niet in IJsland. Eén Jóhann woonde in Amerika en een paar andere Jóhanns woonden in Noorwegen.


    Natuurlijk vroeg ik Omi de oren van het hoofd, maar meer wilde ze niet over hem kwijt. O ja, één ding: mijn opa was schilder. Geen schilder van kozijnen en deuren, maar kunstschilder. Nu wist ik ook waarom ik zo goed kon tekenen.

  


  
    7


    [image: ]


    De middag voordat we vertrokken, zat ik een hele tijd bij Randalin. Ik keek naar haar sterke rug, haar glanzende roodbruine vacht en haar prachtige manen en staart.


    Randalin bleef steeds dicht bij me. Ze graasde om me heen en deed een dutje, terwijl Fagur met de andere veulens speelde.


    Intussen dacht ik na over Randalins training. Als ik terugkwam uit IJsland was Fagur vier maanden. Dat was oud genoeg om een tijdje zonder zijn moeder te kunnen. Ik zou beginnen Randalin te longeren, zodat ze weer wat conditie kreeg.


    Daarna zou ik op haar rijden. Niet vaak, want ze was weer drachtig, maar gewoon een beetje. Die ochtend had ik haar hoofdstel en haar zadel helemaal schoongemaakt en gepoetst. Alles was klaar voor als ik terugkwam.


    Ik stond op en aaide haar over haar rug. Hoe zou het voelen om daarop te zitten?


    Volgens Omi was rijden op Randalin anders dan op welk ander paard dan ook. Je moest heel stil zitten en geen onhandige bewegingen maken. En vooral niet aan de teugels trekken, want dan ging ze ervandoor.


    Ik voelde me opeens heel onzeker. Kon ik dat wel? Randalin was tot nu toe alleen maar bereden door professionele trainers en door Omi. Ik was pas twaalf!


    Randalin stopte met grazen en draaide haar hoofd naar me toe. Ik aaide haar over haar witte bles en zachte, roze neus. Opeens maakte het me allemaal niets meer uit. Zelfs als ik nooit op haar zou kunnen rijden, was zij het enige paard dat ertoe deed. Het enige paard dat ik wilde.
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    Met een enorm gebrul kwam het vliegtuig in beweging. Ik stopte mijn vingers in mijn oren en keek bang naar Omi. Het was de eerste keer dat ik in een vliegtuig zat.


    Omi keek op van haar tijdschrift. ‘Wat een herrie, hè?’ riep ze boven het lawaai van het vliegtuig uit. ‘Het wordt zo wel minder!’


    Het vliegtuig draaide, versnelde en kwam toen los van de grond. Even later zweefden we in de lucht. Diep onder de indruk keek ik naar buiten. Beneden ons zag ik weilanden, akkers, dorpen en bossen. Piepklein waren ze, alsof ik naar een speelgoedland keek.


    ‘Wauw,’ zei ik zacht.


    Het vliegtuig klom hoger en hoger, en na een tijdje vlogen we boven de wolken.


    Toen ik uitgekeken was, draaide ik me naar Omi. ‘Weet je eigenlijk waar Jóhann woont?’


    ‘Nee,’ antwoordde Omi. ‘En ik weet ook niet of hij nog getrouwd is, dus daar word ik verdomd zenuwachtig van.’ Ze schoof onrustig met haar voeten over de vloer. ‘Misschien is Edda wel dood,’ zei ze hoopvol.


    Ik liet het even op me inwerken. Meende ze dat nou? Wantrouwig keek ik haar aan.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze, alsof ze gedachten kon lezen. ‘Maar dat zou het wel makkelijker maken.’


    ‘Waar kende je Jóhann ook alweer van?’


    ‘Hij was een kennis van Anna en Reynir, de mensen bij wie ik gewerkt heb. Zij woonden op een boerderij in de buurt van Hella, een dorp in het zuiden van IJsland. Jóhann en Edda woonden in een klein huis in hetzelfde dorp. Dus ik denk dat we daar maar moeten beginnen. Ik heb in Reykjavík een auto gehuurd en daarmee rijden we dan naar Hella.’


    ‘En wat doen we als we hem niet kunnen vinden?’


    ‘Dat zien we dan wel,’ antwoordde Omi een beetje geïrriteerd. Ze pakte haar tijdschrift op en begon weer te lezen. Het was duidelijk dat ze er niet meer over wilde praten.


    Stiekem keek ik naar haar. Ze zag er anders uit dan anders, maar ik kon niet zeggen wat het was. Was het iets in haar ogen? In haar houding?


    Ik vertrouwde het niet helemaal. Ze had gezegd dat ze wel honderd kon worden, maar ze was vaak moe en paardrijden deed ze bijna niet meer. Net zomin als hooi sjouwen en uitmesten. Maar als ik ernaar vroeg, praatte ze eroverheen of maakte er een grapje over.


    Verborg ze iets of zag ik spoken? Ik zuchtte en keek in gedachten naar buiten. Om ons heen was de lucht strakblauw. Zo blauw als de ogen van Atli.


    Ik deed even mijn ogen dicht, bang dat iedereen zag dat ik aan hem dacht. Atli was ik zo veel mogelijk uit de weg gegaan. Zodra ik hem zag, werd ik al rood en ik wist zeker dat iedereen het aan me kon zien. Ik hoopte dat het beter zou gaan als we terugkwamen uit IJsland.


    Wat zou Atli opkijken als ik straks een gesprek met hem kon voeren in zijn eigen taal! Ik zag al voor me dat ik met hem zou overleggen over de training van de jonge paarden en over fokkerijlijnen op IJsland. Zonder rood te worden natuurlijk. Hij zou vast erg onder de indruk zijn…


    Zo droomde ik nog een tijdje verder. Toen ik mijn ogen weer opendeed, keek ik snel rond. Niemand lette op me. Omi was in slaap gevallen. Ik haalde een boek uit mijn rugzak en begon te lezen. Het zou nog een hele tijd duren voordat we in IJsland waren.


    Toen we uit de aankomsthal stapten, werd ik zowat omvergeblazen, zó hard waaide het. Ik zette snel mijn capuchon op en trok de touwtjes aan.


    Voor ons lagen grillig gevormde zwarte stenen, zo ver als ik kon kijken. Daarboven hing een grijze, woeste lucht. Het rook er heel zuiver, heel fris, alsof alles net gewassen was.


    Dus dit is IJsland, dacht ik opgewonden. Het land waar Omi zo mooi over kon vertellen. Het land van Jóhann, mijn onbekende opa. En ook het land van Randalin en alle andere paarden die ik kende.


    Eindelijk, eindelijk was ik er!


    Ik haalde diep adem en liep achter Omi aan naar de taxi.
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    De volgende ochtend was het bewolkt en het miezerde een beetje. Het maakte me niks uit. Ik had niet voor niets mijn IJslandse trui meegenomen! Neuriënd liep ik naar het raam en deed de gordijnen open. Voor het hotel stond een prachtig metalen beeld van een Vikingschip. Het metaal glansde zacht en was bedekt met waterdruppels.


    Omi had me verteld dat in zo’n boot mensen uit allerlei landen naar IJsland waren gevaren. En niet alleen mensen, maar ook paarden, koeien en schapen. Wat was ik blij dat ik met het vliegtuig was gekomen! Nu was de zee rustig, maar ik moest er niet aan denken hoe het zou zijn als het stormde.


    Ik bleef nog een tijdje staan kijken en maakte toen Omi wakker. Ze zag er fit uit en kletste de oren van mijn hoofd.


    Na het ontbijt namen we een taxi naar het autoverhuurbedrijf. We zouden eerst Jóhann opzoeken en daarna doorrijden naar het noorden, naar Elin. Er was maar één grote weg op IJsland en die liep langs de kust, in een rondje.


    Ik telde de dagen af totdat we naar Elin zouden gaan. Het waren er nog ongeveer tien. Het liefst zou ik meteen naar haar toe gaan! Mijn gedachten dwaalden weer af naar Randalin.


    Ze werd geboren in het jaar dat ik zes werd. Vanaf het begin was het duidelijk dat ze heel speciaal was: volgens Omi en Harm was ze het beste paard dat ze ooit gefokt hadden. De jury vond dat ook, want toen ze vijf was, werd ze uitgezonden naar de wereldkampioenschappen voor IJslandse paarden in Zweden.


    Ik was daar met papa, mama en Tobias op vakantie, en de dag dat Randalin aan de beurt was, gingen we kijken. Het was echt heel indrukwekkend. Als ik eraan dacht, zag ik het meteen weer voor me: de joelende mensen, de oranje vlaggen en Randalin.


    Ze gedroeg zich als een koningin en won zonder moeite de eerste prijs. Toen besloot ik dat ik dat ook wilde. Meedoen aan wedstrijden, bekers winnen, en Randalin, vooral Randalin.


    Terwijl Omi de formulieren voor de auto invulde, draaide ik me om en liep naar de kaart van IJsland die aan de muur hing. Ingespannen keek ik naar de vreemde plaatsnamen. Kirkjubæjarklaustur las ik moeizaam, en Seltjarnarnes. Waar zou Atli vandaan komen? Ik nam me voor om het straks aan Omi te vragen.


    Daarna ging ik met mijn vinger omhoog en zocht het plaatsje waar Elin woonde. Hoe zou ze zijn? Ik had het gevoel dat ik haar al een beetje kende van de dvd’s, maar het kon best zijn dat ze in het echt heel anders was.


    Misschien zei ze wel dat ik niet goed kon rijden en dat Randalin veel te moeilijk voor me was! Ik beet op mijn lip. Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Ik was er altijd van uitgegaan dat als ik les kreeg van Elin, ik daarna op Randalin kon rijden. Maar misschien was dat wel helemaal niet zo.


    Snel draaide ik me om. Omi was klaar. De jongen achter de balie gaf haar een autosleutel en wees naar buiten. Ik volgde zijn vinger en zag een grote parkeerplaats vol met auto’s. Er stonden grote, stoere landrovers, kleine autootjes en alles ertussenin.


    ‘Welke is voor ons?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Omi glimlachte. ‘Die kleine rode daar.’


    Achter haar aan liep ik de parkeerplaats op.


    Omi startte de auto en reed de weg op. ‘Op weg naar Hella komen we langs modderpotjes,’ zei ze terwijl ze rechts afsloeg. ‘Je weet wel, de kokende modder.’


    Ik knikte, maar was er met mijn hoofd niet bij. Het was echt heel raar dat ik hier eigenlijk deels vandaan kwam, dacht ik toen ik uit het raam keek. Als Omi niet was teruggegaan naar Nederland, was ik hier geboren en had ik hier gewoond. Dan had ik een andere moeder gehad en een andere broer. En andere vriendinnen. Ik keek naar buiten en probeerde me voor te stellen hoe mijn leven dan zou zijn geweest.


    Even later parkeerde Omi de auto in de berm en we stapten uit.


    Ik keek naar het landschap. Vlak voor ons stegen rookpluimen uit de grond omhoog en verderop waren kassen. Het rook er vaag naar rotte eieren.


    Omi gaf me een arm. ‘Spannend, hè?’ zei ze opgewonden. Haar ogen glinsterden.


    Ik giechelde. Keihard galopperen op een jong paard vond ze niet spannend, maar kijken naar stoom die uit de grond kwam wel. ‘Gek mens,’ zei ik plagerig.


    Omi grinnikte. Soms was ze net een klein kind.


    Samen liepen we een smal pad op. Voor me siste en borrelde het in de grond. Het was een waanzinnig gezicht: een bruingrijze plek met kokende modder erin. Plof, plof, plof, deed het aan één stuk door.


    Gebiologeerd bleef ik staan kijken. Ik had nog nooit zoiets geks gezien.


    Omi was al doorgelopen. ‘Isa, kom hier eens kijken,’ riep ze.


    Ik liep naar haar toe. Uit een gat in de grond kwamen grote stoomwolken, als een stoomketel die begint te koken. Zo klonk het ook. De aarde rond het gat had allerlei tinten rood, geel en bruin.


    Omi deed haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Ik heb maanden heimwee gehad naar de IJslandse lucht. En naar het uitzicht.’


    Ik keek naar haar, zoals ze daar stond. Het viel me op dat haar gezicht smaller was geworden. Ze was sowieso afgevallen, leek het. Soms had ik het akelige gevoel dat ze veel zieker was dan ze zei dat ze was. Dat de medicijnen niet hielpen. Of dat ze ze niet eens nam. Bij Omi was alles mogelijk.


    Na een tijdje deed Omi haar ogen weer open. ‘Ik ben zo blij dat ik hier ben,’ zei ze zacht. Meteen zag ze er weer uit als de Omi die ze altijd geweest was.


    ‘Ik ook.’ Ik sloeg mijn arm om haar schouder. Dat kon makkelijk, want ik was het afgelopen jaar flink gegroeid en Omi leek wel gekrompen. We bleven nog even staan kijken en liepen toen terug naar de auto.


    ‘Hoe ver is het nog naar Hella?’


    ‘Ongeveer twintig kilometer,’ antwoordde Omi. ‘De boerderij van Anna en Reynir ligt een stukje buiten het dorp, vlak bij de bergen.’ Ze keek me aan. ‘Misschien zijn ze wel dood, en als ze nog leven, zullen ze een eind in de tachtig zijn.’


    ‘Oei.’ Ik liet het even op me inwerken. ‘Hebben ze kinderen?’


    ‘Ja, drie,’ antwoordde Omi. ‘Hun dochter Brigitta heeft de boerderij overgenomen.’


    De rest van de rit was ze opvallend stil. Als ik iets vroeg, gaf ze nauwelijks antwoord en ik kon zien dat ze zenuwachtig was.


    Dat kon ik me goed voorstellen… Hoe zou Jóhann reageren? En Edda? Ik was blij dat ik niet in haar schoenen stond. Maar mij zou zoiets ook niet gebeuren, besloot ik. Nooit zou ik iets met een getrouwde man beginnen, maar dan ook echt nooit!


    Vlak voor het dorp sloeg Omi af naar links. De smalle grindweg slingerde naar boven en eindigde op een heuvel. In de weilanden rondom het huis liepen paarden.


    Het huis was wit met een zwart pannendak en een serre. Voor het huis stond een enorme boom. Het was de eerste grote boom die ik zag op IJsland.


    Omi stuurde de auto langs het huis en reed het erf op. Meteen kwam er een hond uit een schuur gerend. Erachteraan liep een blond meisje van mijn leeftijd.


    Omi bleef even in de auto zitten. Ze zag eruit alsof ze liever wilde verdwijnen. Toen deed ze het portier open.


    Het meisje begon meteen in het IJslands tegen Omi te praten.


    ‘Dit is Mila,’ zei Omi na een tijdje tegen mij. ‘Ze is de dochter van Brigitta.’


    Ik knikte en glimlachte naar Mila.


    Mila glimlachte terug. In haar groene ogen zaten bruine spikkels.


    Omi en Mila liepen voor me uit naar binnen. Ze trokken hun schoenen uit, dus dat deed ik ook maar. Binnen was het heel warm.


    We liepen een lange gang door en kwamen in de keuken terecht. Een vrouw van een jaar of veertig keek verrast naar Omi en liep toen naar haar toe. Even later begonnen ze druk in het IJslands te praten.


    Terwijl Omi zat te kletsen met Brigitta, nam Mila me mee naar buiten. Ook al sprak ze maar een paar woordjes Engels, toch vond ik het leuk. Mila liet me alle paarden zien, en ook de schapen en de koeien.


    Onder het eten was het heel gezellig. Omi vertaalde veel voor me en Brigitta gaf me allemaal lekkere hapjes. Na het eten deden Mila en ik een spelletje. Pas laat gingen we naar bed.


    ‘En, weet je al wat meer over Jóhann?’ vroeg ik nieuwsgierig terwijl ik mijn pyjama pakte.


    Omi schudde haar hoofd. ‘Volgens Brigitta woont hij niet meer in het dorp. Ze heeft geen idee waar hij naartoe is gegaan. Eigenlijk,’ zei ze timide, ‘weet ze niet eens of hij nog leeft. Hij was twee jaar ouder dan ik, dus hij moet al zeventig zijn. Het kan natuurlijk best zijn dat hij dood is.’


    Geschrokken keek ik haar aan. Ik had er geen seconde bij stilgestaan dat Jóhann dood zou kunnen zijn. Maar waarom ook niet? Hij kon een ongeluk hebben gekregen, zoals opa Harm, of kanker, zoals Omi.


    ‘En nu?’


    Omi haalde haar schouders op. ‘Morgen ga ik naar het dorp, om na te vragen of iemand weet waar hij woont. Jij gaat niet mee, trouwens.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik een beetje verontwaardigd.


    Omi glimlachte. ‘Jij gaat paardrijden met Mila. Tenzij je dat niet wilt, natuurlijk.’
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    Mila en Brigitta hadden een grote vosmerrie voor me uitgezocht, met een stipje op haar voorhoofd. Ze zag er heel gewoon uit, maar volgens Omi was het een van hun beste paarden. Haar naam was Raudka.


    Ik maakte de beugels op mijn maat, stapte op en ging zitten. Onmiddellijk vertrok Raudka in tölt, de speciale gang van IJslandse paarden. Een beetje geschrokken nam ik de teugels korter.


    Mila keek opzij en riep iets onverstaanbaars. Ik begreep er niets van, maar het klonk geruststellend.


    Raudka trok zich nergens wat van aan. Tikke-takke-tikke-takke-tikke-takke deden haar hoeven op de harde weg. Ze begon steeds sneller te tölten. Jee, wat ging dat hard!


    Benauwd keek ik naar de wapperende manen voor me. Zat er eigenlijk een rem op dit paard? Voorzichtig hield ik haar in, bang dat ze nog harder zou gaan lopen. Gelukkig töltte ze meteen langzamer.


    Mila glimlachte naar me en stak haar duim op.


    Ik glimlachte terug. Mijn angst was helemaal verdwenen. Raudka zou zeker stoppen als ik dat wilde. Maar dat wilde ik helemaal niet meer! Voorzichtig dreef ik haar aan. Zou ze nóg harder kunnen?


    Het voelde alsof ik opsteeg in een raket. Harder en harder gingen we. De wind sneed in mijn gezicht en mijn haar wapperde achter me aan. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Wat een waanzinnig gaaf paard!


    Zo moest het voelen om op Randalin te rijden, schoot het door me heen. Deze explosie van kracht en snelheid! Ik had weleens een filmpje van haar gezien tijdens een wedstrijd. Zo zagen Raudka en ik er nu ook uit, dacht ik en ik voelde me bijna duizelig van trots.


    Na een tijdje liet ik Raudka in stap overgaan. Ik beloonde haar uitgebreid en liet de teugels lang.


    Mila wees naar een berg in de verte en zei hoe die heette. We reden door een dal waar duizenden witte pluizenbolletjes tussen het gras stonden, en daarna langs een blauwgroen meer.


    Ik deed heel even mijn ogen dicht, zo gelukkig voelde ik me.


    Toen we terug waren, zadelden we onze paarden af en zetten ze in de wei. Raudka rolde uitgebreid en begon toen te grazen.


    ‘En, hoe was het?’ vroeg Omi. Ze zat op een bankje een sigaret te roken.


    Ik wist niet wat ik moest zeggen om te beschrijven hoe fantastisch het was geweest. ‘Super,’ zei ik maar. ‘Echt super, supergaaf! Ik heb nog nooit zo hard getölt.’


    Omi glimlachte. Er lag iets weemoedigs in haar blik.


    Mila haalde binnen iets te drinken en we kletsten nog even met z’n drieën.


    Na het middageten verdween Omi naar het dorp om Anna op te zoeken. Ik deed wat klusjes met Mila, zoals stallen uitmesten, paarden in de wei zetten en ook ophalen. Daarna deden we een spelletje. Mila won.


    Toen Omi ’s middags terugkwam, was haar gezicht grauw en ze zag er uitgeput uit.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik geschrokken.


    ‘Jawel,’ antwoordde ze. ‘Ik moet gewoon even rusten.’


    Ik liep achter haar aan naar onze kamer.


    Omi ging op bed liggen en staarde naar het plafond.


    Ik wist niet zo goed wat ik moest doen of zeggen. ‘Ben je iets te weten gekomen?’ vroeg ik voorzichtig.


    Omi gaf geen antwoord.


    Het was net alsof iemand mijn keel dichtkneep. Zou Jóhann dood zijn? ‘Zeg eens wat,’ drong ik aan.


    ‘Ik heb Anna gesproken,’ zei Omi langzaam. ‘Ze woont in een verzorgingshuis in het dorp. Ze vond het heel leuk om me te zien. Jóhann is verhuisd naar Egilsstaðir. Het is al heel lang geleden, vlak nadat ik weg ben gegaan.’ Ze draaide zich naar me toe. ‘Ze heeft geen idee of hij daar nog woont en ze weet ook niet of hij nog leeft.’


    Ik liet het even op me inwerken. Ik had gedacht dat het een kwestie was van Jóhann opzoeken en daarna doorrijden naar Elin, maar zo simpel was het niet. ‘Hoe ver is Egilsstaðir?’


    ‘Zeshonderd kilometer,’ zei ze toonloos. ‘Dat is wel een paar dagen rijden. Gelukkig is het de goede kant op.’ Ze deed haar ogen dicht en draaide zich weer om. Even later sliep ze.


    Ik liep naar buiten en dacht aan Omi. Was het eigenlijk normaal dat ze de hele tijd zo moe was? Ik pakte een steentje en gooide het in een plas water. Ik kende geen andere oude mensen in mijn omgeving, dus ik had geen idee.


    Ik hing wat rond en ging op zoek naar Mila. Toen ik haar niet kon vinden, ging ik maar bij de paarden in de wei zitten. Er kwam een veulen op me af, dat nieuwsgierig aan mijn schoenen rook.


    ‘Ha, Isa,’ hoorde ik opeens achter me.


    Het was Omi. Ze had weer wat kleur op haar wangen en zag er helder uit.


    ‘Overmorgen rijden we naar Höfn. En de dag erna naar Egilsstaðir.’


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘Ik dacht even dat je het op wilde geven!’


    ‘Opgeven staat niet in mijn woordenboek.’


    Ik knikte grijnzend. Iedereen was weleens moe.
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    Mila zwaaide ons na totdat we uit het zicht verdwenen waren. Het regende zacht. Aan de linkerkant van de ringweg waren eindeloze lavavelden, begroeid met mos. Door de mist kon ik niet ver kijken, maar dat maakte het alleen maar sprookjesachtiger.


    ‘Veel mensen op IJsland geloven in elfen,’ merkte Omi op terwijl ze naar buiten keek.


    ‘Ik ook,’ flapte ik eruit. Dat was gek, want ik had zoiets altijd onzin gevonden. Maar op IJsland kon ik overal in geloven, zo bizar was het landschap.


    Rechts van ons lagen zwarte lavastranden, met daarachter de zee. De stranden werden doorsneden door rivieren; om de paar honderd meter reden we over een brug. Vlak na een plaatsnaambordje met Vík erop, sloeg Omi rechts af.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Iets verderop zijn vogelrotsen,’ antwoordde Omi. Ze reed langs een slingerweg omhoog en parkeerde de auto. De mist was opgetrokken en uit de wolken kwam de zon tevoorschijn.


    Ik gaf Omi een arm en we liepen samen de berg op.


    Boven ons was het een gekrijs van jewelste.


    Omi wees. ‘Kijk, papegaaiduikers!’


    Ik keek meteen omhoog. Boven me vlogen kleine zwart-witte vogeltjes met een grote feloranje snavel. In het echt waren ze nog grappiger dan in de folders. Tussen de papegaaiduikers door vlogen allerlei vogels die ik niet kende.


    Omi spreidde een kleed uit en ging erop zitten. Uit haar tas haalde ze een pakje sigaretten. Ze rookte nog steeds.


    ‘Waarom stop je niet met die vieze dingen?’ vroeg ik geïrriteerd.


    ‘Dat lukt me niet,’ antwoordde Omi. ‘En dat weet je best. Ik rook nog maar drie sigaretten per dag.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat zijn er nog steeds drie te veel!’


    Omi rolde met haar ogen en nam een flinke teug.


    ‘Bah,’ zei ik toen de sigarettenrook mijn kant op waaide. Vroeger vond ik het niet zo erg, omdat het bij Omi hoorde. Maar sinds ik wist dat je er dood van kon gaan, vond ik het ontzettend smerig. Met een vies gezicht keek ik naar Omi. ‘Ik weet zeker dat ik nooit, maar dan ook nooit van mijn leven ga roken,’ zei ik vol overtuiging.


    ‘Dat is mooi,’ antwoordde Omi opgewekt. ‘Dan is dit allemaal toch nog ergens goed voor.’


    Ik zuchtte en trok een gezicht. Dat was nou typisch weer zo’n opmerking van Omi! Ik draaide me om en keek naar de papegaaiduikers. De vogeltjes lieten zich halsoverkop naar beneden vallen en doken de zee in. Als ze bovenkwamen, zat er een hele rij visjes in hun snavel. Daarna vlogen ze omhoog naar het klif en verdwenen in een gat in het gras.


    ‘Daar zitten hun jongen,’ zei Omi.


    Ik strekte me uit op mijn buik en probeerde te kijken waar ze bleven.


    ‘Ze maken lange gangen naar een hol,’ vertelde Omi achter me. ‘Je kunt ze niet zien. Pas je trouwens een beetje op? Anders moeten we jou straks nog eerder begraven dan mij.’


    Ik kroop terug naar achteren en ging weer naast haar zitten. De sigaret was gelukkig op.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik scherp.


    Het leek even alsof ze aarzelde, maar dat was maar heel kort. ‘Nou, gewoon,’ antwoordde ze luchtig. ‘Ik ben bijna zeventig en jij bent bijna dertien, dus de kans dat ik eerder doodga, is heel groot.’


    ‘O,’ zei ik. Ik voelde me een beetje dom: natuurlijk was de kans groot dat zij eerder doodging! ‘Waar slapen we vannacht?’


    ‘In een hotel halverwege Vík en Höfn. Het is maar een smal stukje land, ingeklemd tussen de gletsjer en de zee.’


    Ik haalde de kaart uit haar tas en vouwde hem open. Vanaf Höfn slingerde de weg zich langs de zee naar boven, totdat hij helemaal in het westen uitkwam bij Egilsstaðir. ‘Ben jij er ooit geweest?’


    Omi schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik ben eigenlijk alleen maar in het zuiden geweest, en een keer naar Akureyri. Er was nooit tijd om het eiland over te rijden.’ Ze stond op en pakte haar tas.


    Ik vouwde het kleed op en liep achter haar aan naar de parkeerplaats.


    Omi startte de auto en reed langzaam naar beneden. Ik wist niet waarom, maar plotseling moest ik aan Atli denken. Hoe goed hij kon paardrijden, hoe leuk hij was als hij glimlachte en aan zijn prachtige blauwe ogen.


    ‘Waar komt Atli eigenlijk vandaan?’ vroeg ik terwijl ik naar buiten keek. Ik hoopte dat mijn stem heel gewoon klonk.


    ‘Uit het noorden, in de buurt van Sauðárkrókur.’


    ‘Hoelang blijft hij nog?’


    ‘Een paar maanden, denk ik. Hoezo?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zomaar.’


    Omi keek me even aan. ‘Vind je het jammer dat hij weggaat?’


    Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Het was net alsof er een stop in mijn keel zat. Onder die stop zat een woeste rivier, die het stomme ding elk moment naar buiten kon schieten. Even later gebeurde dat ook. Zonder het te willen begon ik te praten en toen ik eenmaal begonnen was, kon ik niet meer ophouden.


    Toen ik eindelijk klaar was, bleef het even stil.


    Omi glimlachte naar me. ‘Ik dacht al dat je een oogje op hem had,’ zei ze toen. ‘Dat kan ik me goed voorstellen. Het is een leuke jongen.’


    We zwegen een tijdje. Ze haalde een camper in en stuurde weer naar rechts. Ik kon aan haar zien dat ze nog iets wilde zeggen.


    ‘Atli heeft een vriendin, wist je dat?’


    Geschrokken keek ik haar aan.


    Omi knikte. ‘Ze heet Rosalind. Hij heeft me vaak over haar verteld.’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Dat kon ook helemaal niet, want mijn keel zat dicht.


    ‘Toen ik zo oud was als jij, was ik vreselijk verliefd op mijn buurjongen,’ vertelde Omi. ‘Dirk heette hij. Hij was minstens vijf jaar ouder dan ik en hij zag me niet staan.’ Ze zuchtte. ‘Afschuwelijk was het.’ Het was even stil. ‘Maar zoals je weet, is het later allemaal goed gekomen.’


    Ik liet het op me inwerken. ‘Zeg dat wel,’ zei ik toen. ‘En daarom rijden we nu door IJsland, op zoek naar Jóhann.’


    Omi keek me grijnzend aan.


    Ik begon heel hard te lachen en toen ik eenmaal begonnen was, kon ik niet meer ophouden. Omi zette de auto aan de kant en lachte net zo hard mee. Toen we uitgelachen waren, reden we weer verder.


    Ik voelde me vreemd opgelucht. Het was fijn om alles aan Omi te vertellen, ook al wist ik nu dat Atli een vriendin had.


    Aan het einde van de middag kwamen we bij het hotel aan. Vlak achter het hotel stond een enorme zwarte berg en aan de andere kant van de weg zag ik de zee. Tot mijn verbazing was het strand pikzwart.


    Tevreden pakte ik onze koffers en bracht ze naar binnen. Intussen neuriede ik een liedje. Er was geen plek op de wereld waar ik liever wilde zijn dan hier.
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    Vanuit de eetzaal van het hotel hadden we een prachtig uitzicht op zee. Vlak voor de kust stonden drie hoge, smalle rotsen, als bewakers. De eetzaal was gezellig ingericht, met lichte houten meubels en vrolijk gekleurde gordijnen.


    Halverwege de soep kreeg Omi een vreselijke hoestbui.


    ‘Ben je alweer verkouden?’ vroeg ik bezorgd. ‘Of heb je bronchitis?’ Lara uit mijn klas had dat ook en die zat altijd te hoesten. Misschien was dat het wel! Van bronchitis kon je ook heel beroerd zijn. En moe.


    ‘Nee, ik heb geen bronchitis,’ antwoordde Omi toen ze uitgehoest was. Ze prikte haar vork in haar gepofte aardappelen en keek naar de zee.


    Boven het water zwermde een groepje meeuwen. Hierbinnen konden we hun gekrijs niet horen. In plaats daarvan kwam er zachte muziek uit de luidsprekers.


    Ze keek me weifelend aan en beet op haar lip.


    Ik legde mijn bestek neer en keek haar aan. Mijn hart klopte in mijn keel. Er was duidelijk iets mis.


    ‘Ik heb tegen je gelogen, Isa,’ begon Omi. ‘Ik ben helemaal niet verkouden. Ik, eh...’ Ze slikte moeizaam en keek naar haar bord. ‘Een paar dagen voordat we vertrokken, ben ik weer in het ziekenhuis geweest. De kanker heeft zich heel snel uitgebreid en ze kunnen er niets meer aan doen. De dokter…’ Ze haalde diep adem. ‘De dokter denkt dat ik nog hooguit een halfjaar te leven heb.’


    Het was alsof de grond onder mijn stoel wegzakte en ik hup, met stoel en al in de vloer verdween. Ik greep me vast aan de tafel. Plotseling had ik het warm en koud tegelijk. Ik voelde me misselijk en had buikkramp.


    Ik was zo ontzettend verdrietig dat ik niet eens boos kon zijn. Mijn gekke, geweldige oma ging dood. De oma die harder galoppeerde dan ik.


    Omi hield zich ook vast aan de tafel. ‘Zeg eens wat,’ zei ze zenuwachtig.


    ‘Waarom heb je het niet eerder verteld?’ vroeg ik. Mijn stem klonk alsof hij van iemand anders was. Iemand die ik niet kende.


    Omi zuchtte. ‘Ik moest het eerst zelf verwerken. Ik dacht echt dat ik nog jaren te leven had.’ Ze keek me aan. ‘En er is nog iets. Ik wil per se Jóhann vinden, voordat het te laat is.’


    Het was alsof ik naar een film zat te kijken. Dit kon niet waar zijn. Dit was niet echt, ik wist het zeker. Maar toen ik naar Omi’s gezicht keek, twijfelde ik niet meer. Dit was helemaal, hartstikke echt.


    ‘Weten papa en mama het al?’


    Omi schudde haar hoofd. ‘Als ik het aan je ouders had verteld, hadden ze je nooit mee laten gaan.’ Ze glimlachte aarzelend. ‘Dan hadden ze míj niet eens laten gaan.’


    Ik wist dat ze gelijk had.


    ‘Wat gaat er met de boerderij gebeuren?’ vroeg ik ongerust. ‘En met de paarden?’


    ‘Je vader erft de boerderij,’ antwoordde ze. ‘Dus hij mag beslissen wat hij ermee doet.’ Ze trommelde met haar vingers op de tafel. ‘Maar ik zou het fijn vinden als de boerderij in de familie blijft. Dan kun jij er later wonen.’ Ze glimlachte naar me.


    ‘En de paarden?’ Er zat een grote knoop in mijn maag.


    Omi schraapte haar keel, alsof ze moed moest verzamelen. ‘De paarden moeten allemaal verkocht worden, op een paar na.’


    Het was alsof ze me achterover had geduwd. ‘Randalin ook?’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ze voorzichtig.


    Ik voelde me duizelig worden. Het werd steeds erger.


    ‘Ik weet dat je gek op haar bent,’ ging Omi verder. ‘Maar ze is echt ontzettend veel geld waard. Met het geld dat ze opbrengt, kunnen we het dak van de boerderij vervangen.’


    Ik legde mijn bestek neer en schoof mijn bord van me af. Opeens had ik geen honger meer.


    ‘Als je op Randalin zou kunnen rijden, was het anders,’ vervolgde Omi. ‘Maar dat duurt nog een hele tijd!’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Er zijn zo veel andere leuke paarden, Isa. Blesa bijvoorbeeld.’


    Kwaad trok ik mijn arm terug. Ik hoefde Blesa niet, ik wilde alleen Randalin! Randalin was mijn vriendin, mijn steun en toeverlaat, en andersom was dat ook zo. Wie moest haar dan vasthouden als de hoefsmid er was? Of de dierenarts? En wie moest haar in de trailer laden? Niemand zou zo goed voor haar zorgen als wij. Als ik.


    ‘Er is maar één paard dat ik wil,’ zei ik wanhopig, ‘en dat weet je.’ De emoties gierden door me heen als een karretje op een achtbaan. Fel keek ik haar aan. ‘Straks ben jij er niet meer. Moet ik Randalin dan ook nog missen? Dat kan ik niet!’ Ik stond op en duwde mijn stoel achteruit.


    De poten bleven hangen aan het tapijt dat onder de tafel lag en de stoel viel om. Het kon me niets schelen. Ik rende de eetzaal uit, naar buiten. Daar ging ik op een bankje aan het water zitten en barstte in snikken uit.


    Het leek wel alsof er een zee in me zat, want toen ik eenmaal begon met huilen, kon ik niet meer ophouden. Het was te veel om te kunnen begrijpen. In één klap raakte ik alles kwijt waar ik van hield: Omi, de paarden en de boerderij.


    Na een tijdje hoorde ik voetstappen achter me. Het was Omi. Ze kwam naast me zitten en sloeg haar arm om me heen. Zo bleven we een hele tijd zitten, zonder iets te zeggen.


    Die nacht kon ik niet in slaap komen. Ik kon me een leven zonder Omi niet voorstellen. Ze was er altijd geweest, zolang als ik me kon herinneren. Omi en de boerderij waren net zo belangrijk voor me als mijn vader en moeder.


    Ik draaide me op mijn andere zij en dacht aan Randalin. Zonder haar kon de boerderij me gestolen worden. De gedachte dat iemand anders van Randalin zou houden en op haar zou rijden, maakte me woest. Ze hoorde bij mij, bij ons! De tranen brandden in mijn ogen. Driftig veegde ik ze weg.


    Ik draaide me op mijn buik en dacht aan de andere paarden. Aan Safir, de prachtige hengst van Omi, en aan Harpa, de moeder van Randalin. Bijna alle paarden kende ik vanaf dat ze een veulen waren. En anders kenden zij mij wel vanaf dat ik een baby was.


    Zou er iemand zijn die Sif wilde hebben? Sif was al oud en deed heel vervelend tegen andere paarden. En Snorri, de kreupele driejarige... Wat zou er met hem gebeuren?


    Ik keek naar Omi. Tussen ons in lag het monster met de scherpe klauwen en de grote gele tanden. Ik dacht dat Omi het weggejaagd had, maar eigenlijk was het nooit weggeweest. Het beest keek me vals aan en sloeg zijn harige poten stevig om haar heen.
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    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was Omi al op. Ik had een zwaar gevoel in mijn buik en mijn hoofd bonkte. Even wist ik niet wat er aan de hand was, maar toen drong het weer tot me door.


    Omi ging dood. Randalin werd verkocht en de boerderij waarschijnlijk ook. Ik kon me niet voorstellen dat papa en mama er zouden willen wonen: papa vond het huis te klein en mama vond het te donker. Ik kreunde en verborg mijn gezicht in mijn armen. Het hielp niet. Na een tijdje stond ik op en keek naar buiten.


    Omi zat op een bankje aan het water. Hetzelfde bankje waar wij gisteravond samen hadden gezeten. Boven haar hoofd kringelde sigarettenrook. Heel even werd ik ontzettend boos, maar daarna verdween het gevoel weer.


    Omi had al gezegd dat ze spijt had. Net zoals ze spijt had van die andere dingen die ze niet verteld had: dat ze ziek was en dat Harm niet mijn echte opa was.


    Ik staarde naar de zee achter haar. Misschien was het soms beter om niet de waarheid te vertellen. Het was zo’n nieuwe gedachte voor me dat ik er even aan moest wennen. Ik beet op mijn lip. Als Omi aan papa en mama had verteld hoe ziek ze was, had ik hier niet gezeten.


    Omi drukte haar sigaret uit en keek achterom. Toen ze me zag, zwaaide ze en wees naar de eetzaal.


    Ik zwaaide terug en keek haar na terwijl ze naar de ingang liep. Hoe zou het voelen als je wist dat je doodging? Hoe zou het zijn om iedereen achter te laten van wie je hield? Als ik er alleen al aan dacht, kreeg ik buikpijn.


    Opeens voelde ik me een beetje stom: geen moment had ik me afgevraagd hoe het voor Omi was. Al die tijd had ik alleen maar aan mezelf gedacht.


    Ik zou haar helpen Jóhann te vinden, al moesten we het hele eiland afzoeken.


    En ook zou ik niet meer zo moeilijk doen over Randalin. Er waren meer leuke paarden op de wereld, toch?


    Dat laatste streepte ik meteen weer door. Er waren heel veel leuke paarden op de wereld, maar er was maar één Randalin.


    Ik kleedde me snel aan en liep naar de eetzaal.


    Omi zat al aan een tafeltje. ‘Ha, slaapkop,’ zei ze plagend.


    ‘Ha,’ zei ik. Opeens had ik geen idee wat ik moest doen of zeggen. Toen ik ging zitten, stootte ik bijna mijn bord van tafel.


    Omi glimlachte naar me en schonk thee voor me in.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik. Het klonk een beetje vreemd. Ik moest er nog aan wennen dat het voortaan andersom was: dat ik voor Omi zorgde in plaats van zij voor mij.


    ‘Gaat wel,’ antwoordde ze. ‘Ik heb het vaak benauwd en ik ben voortdurend zo moe.’ Ze keek me aan. ‘Ik ben heel opgelucht dat je het nu weet, want ik vond het vreselijk om tegen je te moeten liegen.’


    Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen, dus knikte ik alleen maar.


    Omi keek me een beetje onzeker aan. ‘Ik had verwacht dat je heel boos zou zijn.’


    Ik haalde mijn schouders op. In gedachten verzonken frunnikte ik aan mijn servet. Ik dacht aan doodgaan en aan al die dingen die ik me voorgenomen had. ‘Vind je het erg om dood te gaan?’


    Omi’s hand schokte. Ze zette haar theekopje neer en dacht even na. ‘Ik zou liever nog langer willen leven. Maar ja, dat is nu eenmaal niet zo.’


    Ik dacht aan mijn andere oma. Die zou vast niet zo stoer en nuchter zijn als Omi. En ik ook niet. Bij de gedachte dat ik over een tijdje zou sterven, kreeg ik het verschrikkelijk benauwd. Snel dacht ik aan iets anders. Aan Randalin.


    ‘Hoeveel is Randalin eigenlijk waard?’


    ‘Ongeveer vijftigduizend euro.’


    Ik keek haar verbijsterd aan. ‘Zó veel?’


    Omi knikte. ‘Voor dat geld kun je een nieuwe auto kopen, of een boot.’


    Het duizelde me. Ik had geen idee dat het zó ontzettend veel was. Lusteloos prikte ik met mijn vork in mijn boterham. Opeens had ik geen trek meer.


    ‘Waarom wil je per se Randalin hebben?’ vroeg Omi.


    Ik keek even naar buiten en dacht na. Hoe moest ik Omi uitleggen wat Randalin voor me betekende?


    Omi’s bruine ogen keken me lief aan.


    ‘Omdat er geen ander paard is zoals zij,’ zei ik langzaam. ‘Ik vind haar het liefste en mooiste paard dat ik ken. Ik wil op haar kunnen rijden en wedstrijden met haar winnen. Ik wil net zo’n goede fokker worden als jij, en daar heb ik Randalin voor nodig.’ Nu er eenmaal een begin was, kwamen de woorden vanzelf. ‘Ik vind Blesa ook leuk, maar ze is Randalin niet.’


    ‘Op Blesa kun je wel rijden,’ zei Omi kalm, ‘en ze is een halfzus van Randalin. Dus als je ermee fokt, krijg je neefjes en nichtjes van Randalin. Blesa is nooit uitgebracht op wedstrijden, maar het is echt een heel goed paard!’


    Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken. Als zelfs Omi me niet begreep, wie dan wel? ‘Het maakt me niet uit dat ik nog niet op Randalin kan rijden. Ik weet zeker dat het me over een tijdje wel zal lukken!’ Snel veegde ik over mijn gezicht. Nu zat ik hier alweer te huilen.


    Omi glimlachte en deed alsof ze het niet gezien had. ‘Je bent net zo koppig als ik,’ zei ze plagend.


    ‘Wil je erover nadenken?’ vroeg ik. ‘Alsjeblieft?’


    Omi knikte. ‘Dat zal ik doen. Kom, eet nog wat. We moeten een heel eind rijden vandaag!’


    Ik pakte een witte boterham en smeerde er een heel dikke laag jam op. Gelukkig zei Omi er niks van.
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    Na het ontbijt vertrokken we naar Egilsstaðir. Het landschap was prachtig, maar ik zag er weinig van. Omi ging dood. Randalin en de andere paarden werden verkocht. De boerderij misschien ook.


    Het was alsof iemand de grond onder mijn voeten had weggeslagen. Ik bleef hopen dat het een nachtmerrie was en dat ik zo wakker zou worden, maar daar zag het niet naar uit.


    Ik wilde dat Marit bij me was, en Sara en Naomi. Maar ze waren heel ver weg en ik had tot nu toe nergens wifi gehad. Hopelijk kon ik binnenkort een keer met ze chatten.


    Verdrietig keek ik opzij naar Omi.


    Het was druk op de weg, dus ze moest goed opletten. Af en toe keek ze even naar het landschap of naar mij. Vroeger had ze op me gepast en sinds ik zelf kon fietsen, ging ik bijna elke dag naar haar toe. Ik kon me niet voorstellen dat ze er over een tijdje niet meer zou zijn.


    Bij die gedachte sprongen de tranen weer in mijn ogen.


    ‘Wat is er, Isa?’


    Ik slikte hevig, omdat ik anders niet kon praten. ‘Gewoon,’ zei ik met een overslaande stem. ‘Dat jij er straks niet meer bent.’


    Omi zuchtte. ‘Jammer, hè?’


    Ik wist niet of ik moest lachen, huilen of boos worden. ‘Dat klinkt wel heel simpel,’ sputterde ik tegen. Mijn stem kraakte en om me heen was alles mistig.


    ‘O, maar dat is het niet, hoor,’ zei ze zacht. ‘Ik vind het verschrikkelijk. Maar ik kan er niets aan veranderen, helemaal niets. Dus dan kan ik er maar beter het beste van maken, toch?’


    Ondanks alles moest ik lachen. Dat was nou echt iets voor Omi. ‘Ben je bang om dood te gaan?’


    ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Bang niet. Waarom zou ik bang zijn? Ik heb er alleen nog niet zo’n zin in.’ Ze keek me even aan en glimlachte.


    ‘Maar stel je voor dat we allemaal eindeloos lang zouden leven,’ ging ze na een tijdje verder. ‘Dat gaat ook niet. Dan is niets meer belangrijk. Waarom zou je nog ergens je best voor doen als je nooit doodgaat?’


    Ik slikte moeizaam.


    ‘Ik zou alleen graag langer willen leven,’ zei ze toen. ‘Ik zou graag een lastige oude vrouw willen worden.’


    ‘Dat ben je al,’ giechelde ik terwijl ik me naar haar toe draaide.


    Omi lachte ook.


    Ik zette mijn stoel achterover en legde mijn hoofd tegen een kussentje. Met het geluid van Omi’s gegiechel in mijn oren viel ik in slaap. Even later droomde ik dat ik met Randalin meedeed aan de wereldkampioenschappen. Omi zat op de tribune en juichte het hardst van allemaal.


    Toen Omi me wakker maakte, waren we in Egilsstaðir. Ik had het gevoel dat ik uren geslapen had.


    ‘En nu?’ vroeg ik duf.


    ‘Naar de VVV. Daar hebben ze vast een telefoonboek.’


    We parkeerden de auto op een pleintje en volgden de bordjes naar het VVV-kantoor. Omi nam plaats aan een tafeltje bij het raam en ik ging achter haar staan. Ze haalde haar leesbril uit haar tas en sloeg het telefoonboek open. Haar vingers trilden een beetje.


    Tot mijn verbazing waren de namen niet gerangschikt op achternaam, maar op voornaam. Jóhann Eggertsson, zag ik, Jóhann Eidursson, Jóhann Einirsson… maar geen Jóhann Einarsson. Teleurgesteld liet Omi het telefoonboek zakken.


    ‘En Edda?’ vroeg ik.


    Omi begon te bladeren. ‘Nee, ook geen Edda Snorradottir. Ze wonen hier niet. Of ze hebben geen telefoon,’ zei ze er somber achteraan. ‘Maar dat kan ik me niet voorstellen.’


    Ik keek rond. ‘Je zou aan die mevrouw kunnen vragen of zij hem kent!’


    Omi snoof, maar ze stond toch op en liep naar de balie. Daar bleef ze een tijdje staan praten. ‘Nee,’ zei ze toen ze weer bij me was. ‘Ze kent geen Jóhann Einarsson en ook geen Edda Snorradottir. Nou ja, dat laatste is tenminste iets.’


    Ik moest me inhouden om niet te grinniken. Ik bekeek nog even een paar folders en liep toen achter Omi aan naar buiten. Het regende weer.


    ‘Laten we maar even wat gaan eten,’ zei Omi. Ze klonk moe.


    We liepen een restaurantje in en bestelden pannenkoeken.


    ‘Misschien woont hij in Reykjavík,’ opperde ik. Dat was immers de grootste stad op dit eiland.


    ‘Hij kan overal wel wonen,’ zei Omi somber. ‘Hij had het er vaak over dat hij naar Amerika wilde. Misschien heeft hij dat wel gedaan!’


    Ik schrok. Misschien was hij toch een van de Jóhann Einarssons die ik op internet had gezien… Zat er niet een schilder bij? In dat geval zouden we hem waarschijnlijk nooit meer vinden. Zelfs een halfjaar was te kort om heel Amerika door te rijden. Tegen die tijd was Omi al dood. Bij die gedachte voelde ik een steek in mijn hart. Snel nam ik een hap van mijn pannenkoek.


    Tijdens de rest van de maaltijd zei Omi niet veel en ik ook niet. Toen we klaar waren, liepen we naar buiten. Het was weer droog.


    We wandelden de straat uit en kwamen terecht in een winkelstraat. Er waren veel meer winkels dan ik gedacht had. In een souvenirwinkel zochten we cadeautjes uit voor papa, mama en Tobias. Voor Marit, Sara en Naomi kocht ik drie sleutelhangers met een papegaaiduiker. Op die manier hoorden we toch nog een beetje bij elkaar, ook al gingen we na de vakantie allemaal naar een andere school.


    Toen alles ingepakt was, slenterden we verder. Aan het einde van de straat bleef Omi stilstaan voor een winkel met huishoudelijke artikelen.


    Ik liep alvast door. Aan de overkant zag ik een etalage met schilderijen. Galerie Eva Pétursson stond erboven. Midden in de etalage hing een enorm schilderij van de zee. Blauw, grijs, een beetje paars, zilver… Boven het water strekte zich een zwarte lucht uit. Ademloos keek ik ernaar. Ik had nog nooit zoiets bijzonders gezien.


    Zonder uit te kijken stak ik over. Halverwege botste ik tegen een vrouw met een kinderwagen. Met een rood hoofd mompelde ik ‘sorry’ en liep toen snel door. Van dichtbij was het schilderij een verzameling kleuren in dikke lagen verf. Ik deed een paar stappen naar achteren.


    Meteen begon alles te bewegen en werd het schilderij weer de zee. Een tijdje bleef ik zo staan. Toen liep ik naar de etalage toe. Rechtsonder op het schilderij stond een vage handtekening. Schuin daarvoor stond een klein wit kaartje. Iemand had er in sierlijke letters een naam opgeschreven. Jóhann Einarsson stond er.


    Het was alsof mijn hart even stilstond. Ik keek nog een keer. Het stond er echt! Jóhann Einarsson. Geen twijfel mogelijk.


    Snel draaide ik me om. Omi was nergens te zien. Ik rende naar de huishoudwinkel en duwde de deur open. Omi stond bij een rek met koffiezetapparaten.


    ‘Omi, kom snel,’ hijgde ik. Ik klonk als een schorre kraai.


    Verbaasd draaide Omi zich om. ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Kom mee, ik moet je iets laten zien!’ Ik pakte haar bij haar arm en trok haar mee naar buiten. ‘Kijk,’ zei ik, wijzend naar het schilderij.


    Omi keek eerst naar het schilderij en daarna naar het kaartje. Toen werd ze bleek.


    Ik duwde tegen de deur van de galerie en liep naar binnen, met Omi op mijn hielen.
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    Boven mijn hoofd tinkelde een belletje. Ergens hoorden we een deur open- en dichtgaan en even later zag ik een jonge vrouw met kort, donker haar. Dat was vast Eva.


    Omi wees naar het schilderij van Jóhann en begon druk in het IJslands te praten.


    De vrouw knikte en liep naar een computer. Ze keek naar het scherm en schreef iets op een blaadje. Toen stond ze op en gaf het aan Omi.


    Ik keek mee over Omi’s schouder en las Jóhann Einarsson, Drottningarbraut 71, 600 Akureyri.


    Omi glimlachte naar Eva en gaf haar een hand.


    ‘Hoever is Akureyri nog?’ vroeg ik toen we buiten stonden.


    ‘Een paar honderd kilometer rijden,’ antwoordde Omi met een zucht. ‘Als we nu vertrekken, kunnen we er vanavond zijn.’


    ‘Komen we dan langs Elin?’


    Omi glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Elin woont aan de andere kant van Akureyri.’


    ‘O,’ zei ik een beetje teleurgesteld.


    ‘Ik wil eerst Jóhann vinden,’ zei Omi. ‘Daarna gaan we naar Elin. Oké?’


    ‘Oké,’ zei ik, maar eigenlijk maakte het me niet meer uit. Randa­lin werd waarschijnlijk toch verkocht. Wat had ik dan aan lessen?


    In de auto naar Akureyri zeiden we niet veel. Omi was diep in gedachten en ik piekerde over Omi, de boerderij en Randalin. Na een tijdje had ik er helemaal genoeg van. Ik pakte de kaart en tuurde naar de straat waar Jóhann woonde.


    De Drottningarbraut lag in het noorden, aan de zee. Ik vroeg me af in wat voor soort huis hij woonde, en vooral hoe zijn atelier eruitzag. Zou hij alleen maar schilderijen maken van de zee? En waren zijn andere schilderijen ook allemaal zo mooi?


    Tegen zeven uur kwamen we aan in Akureyri. Zonder moeite vonden we de goede straat. Omi haalde diep adem en stapte uit.


    Ik deed hetzelfde. Ik hoopte maar dat we hem nu gevonden hadden.


    Voor ons lag een hoog betonnen gebouw. Zo te zien zaten er appartementen in.


    Omi liep een hal binnen en tuurde naar de naambordjes.


    Ik keek mee over haar schouder. 71, Jóhann Einarsson.


    Omi wachtte even en drukte toen op de bel.


    Er gebeurde niets.


    Omi drukte nog een keer. Haar gezicht stond strak.


    Weer gebeurde er niets.


    Achter ons ging de deur open. Er stapte een oudere meneer naar binnen, met een hond.


    Omi draaide zich om en begon tegen hem te praten.


    Ongeduldig wipte ik van de ene voet op de andere.


    Na een tijdje zei de man ons gedag en liep naar de lift.


    ‘En, wat zei hij?’


    Omi zag er moedeloos uit. ‘Jóhann gaat ’s zomers altijd naar een eiland, om te schilderen.’


    Ik liet het even op me inwerken. ‘Weet je ook waar?’


    ‘Flatey,’ antwoordde Omi. ‘Dat is een eiland boven Akureyri. Je kunt er alleen komen met een boot vanaf Húsavík. Dat is weer een eind rijden.’


    ‘En Edda?’ vroeg ik. ‘Heb je gevraagd of hij nog steeds met haar getrouwd is?’


    Omi keek me een beetje schaapachtig aan. ‘Dat durfde ik niet.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Anders durf je altijd alles, waarom nu dan niet?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb gevraagd of Jóhann alleen naar Flatey was gegaan. Hij keek me aan alsof ik niet goed wijs was.’


    ‘Je had moeten zeggen dat je een oude vriendin van Edda was, of verre familie! Dan was je het vast wel te weten gekomen.’


    ‘De volgende keer mag jij het doen,’ zei Omi bits. ‘Misschien spreekt er hier wel iemand Nederlands!’ Boos liep ze naar buiten. Ze stak de straat over en deed de auto open.


    Snel liep ik achter haar aan.


    Omi liet zich op de bestuurdersstoel vallen en begon zacht te huilen.


    ‘Sorry,’ zei ik. Ik voelde me ontzettend stom. Wanneer leerde ik nou eens om mijn grote mond te houden?
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    Toen Omi weer was bijgekomen, zochten we een hotel. We vonden er een vlak bij het appartement van Jóhann. Onze kamer had een prachtig uitzicht op de haven en de zee. Ik ging voor het raam staan en keek naar buiten.


    Boven de boten zweefden meeuwen en op de bankjes aan het water zaten een paar oude mannetjes. Ik vroeg me af of Jóhann er ook weleens zat. Misschien had hij daar wel het schilderij gemaakt dat ik zo mooi vond.


    Die avond deden we spelletjes met een ander Nederlands gezin. Er was een meisje bij van mijn leeftijd dat een beetje op Marit leek. Het was heel gezellig met haar. Iris hield ook van paarden en wilde graag een keer op bezoek komen als we terug waren in Nederland.


    De volgende dag keken Omi en ik wat rond in Akureyri en kochten kaartjes voor de boot. De boot voer maar drie keer per week, en de eerstvolgende keer was morgen.


    In een leuk straatje in het centrum vonden we een wolwinkel. Omi was helemaal gelukkig. Ze kocht wol in verschillende tinten groen, blauw en groenblauw en vond een boekje met nieuwe breipatronen. De rest van de middag zat ze in de serre van het hotel te breien.


    Omi breide al zolang ik me kon herinneren. IJslandse truien met ingewikkelde patronen, vesten en mutsen. Ze had voor mij een prachtige trui gebreid in vier tinten blauw. Nu was ze bezig met een muts voor mijn moeder.


    Ik keek wat rond in de haven en zat een tijd op een bankje aan het water. Ik dacht na over doodgaan. Alweer. Waar zou je zijn als je dood was? Mijn andere oma geloofde vast in een hemel, maar dat leek me niks voor Omi.


    Zonder iets te zien staarde ik in het water. Misschien was je helemaal nergens meer als je dood was. Niet in een hemel maar gewoon weg, klaar, op.


    Toen ik daaraan dacht, begon mijn hart te bonken als een gek. Het voelde vervelend, maar toch was ik er blij mee. Want zolang mijn hart bonkte, leefde ik.


    ’s Avonds onder het eten ging Omi’s telefoon. ‘Ha, Stefan,’ riep ze enthousiast.


    Ik keek verrast op. Papa!


    ‘Ja, we hebben het erg naar onze zin,’ zei Omi. ‘Nee, Jóhann hebben we nog niet gevonden.’ Het was even stil. ‘We zijn nu in Akureyri, in het noorden. Vlak bij Elin, waar Isa gaat paardrijden.’


    ‘Hm.’


    ‘Wat zeg je? Zo veel?’ Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Ik, eh… ik weet het niet. Zeg maar tegen hem dat ik contact met hem opneem als ik weer thuis ben.’


    ‘Mag ik papa ook even?’ vroeg ik snel.


    Omi gaf de telefoon aan mij.


    ‘Ha, pap!’


    ‘Ha, die Isa,’ zei mijn vader. Zijn stem klonk warm en lief. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed,’ antwoordde ik. Ik vertelde hem over onze tocht en wat we allemaal gezien hadden. Daarna kwam mama ook nog aan de telefoon. Ik kon aan haar stem horen dat ze me miste.


    Toen ik opgehangen had, keek ik nieuwsgierig naar Omi. ‘Waar belde papa over?’


    Omi keek me een beetje verdwaasd aan. ‘Een Deense fokker heeft een enorm bod gedaan op Randalin.’


    Het was alsof mijn hart een slag oversloeg. ‘Hoeveel?’ vroeg ik.


    Omi weifelde even. ‘Vijfenzestigduizend euro,’ zei ze toen.


    Van schrik kon ik even niet ademhalen. Dat was meer dan een dak. Dat was bijna een heel huis!


    ‘En, doe je dat?’ Mijn stem sloeg over van angst.


    ‘Je hebt gehoord wat ik tegen Stefan zei, Isa,’ antwoordde ze een beetje scherp. ‘Ik ga erover nadenken.’


    Ik deed mijn mond open om te zeggen hoe ík daarover dacht, maar ze schudde haar hoofd. ‘Nu niet,’ zei ze. ‘Ik weet dat je haar graag wilt hebben, dat hoef je echt niet nog een keer te zeggen.’


    Ik voelde de tranen alweer in mijn ogen branden. Heftig knipperend draaide ik me om. Het leek wel alsof ik tegenwoordig de hele tijd aan het huilen was! Om mezelf een houding te geven pakte ik een folder. De foto’s waren mistig en de letters dansten voor mijn ogen.


    Ik ging zitten en probeerde te lezen wat er stond, maar het enige wat ik zag, was het woord Randalin. Het stond op alle bladzijden, aan één stuk door. Randalin, Randalin en nog eens Randalin.
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    De volgende ochtend was het mistig en het regende zacht. We reden terug naar de ringweg en sloegen toen af naar links, naar Húsavík. Omi parkeerde de auto bij de haven en daarna zochten we onze boot.


    De tocht duurde twee uur. Ik bleef op het dek staan, maar Omi ging naar binnen. Ze had zin in koffie.


    Vlak boven de boot vloog een groep krijsende meeuwen. Randalin! Randalin! schreeuwden ze.


    Gefrustreerd stopte ik mijn vingers in mijn oren. Wat kon ik doen om Omi over te halen? Aandringen? Haar bewijzen dat ik het kon?


    Dat laatste was het beste, waarschijnlijk. Zeuren had bij Omi geen zin, dat had ik lang geleden al ontdekt. Maar als ik binnenkort op Randalin kon rijden, zou ze zich misschien nog bedenken.


    Ik hield de reling stevig vast en dacht aan Elin. De lessen deden er dus wél toe! Ze waren nu zelfs nog belangrijker dan eerst. Als ik goed reed, kon Elin Omi misschien wel overhalen en mocht Randalin blijven. Bij die gedachte voelde ik me meteen een stuk beter.


    Toen we op Flatey aankwamen, stortregende het. Het leek wel het einde van de wereld, alsof de wereld hierachter ophield te bestaan. Aan de kade stonden twee huizen. Een van de twee zag eruit als een soort café. Daarachter was niets, behalve een groen waas.


    Omi haalde een paraplu tevoorschijn en trok haar regenjas aan. Ze hing haar tas over haar schouder en liep naar de loopplank. Behalve Omi en ik wilde er niemand van boord. Toen we op de kade stonden, toeterde de boot één keer en vertrok. We waren helemaal alleen.


    Omi deed de deur van het café open en stapte naar binnen. Het café was zo groot als een woonkamer. Het zag er troosteloos uit: hier en daar stonden blauwe plastic stoelen aan witte tafeltjes en aan het plafond hingen tl-buizen. De gordijnen waren vies en hadden rafels aan de onderkant.


    Er was niemand te zien. Omi liep naar een deur en klopte erop. Na een tijdje verscheen er een blond meisje van een jaar of twintig. Al snel was Omi druk met haar in gesprek.


    Ik keek naar buiten. De regen kwam nog steeds met bakken uit de hemel.


    Na een tijdje draaide Omi zich om. Ze zag er verslagen uit.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik geschrokken.


    ‘Hier is geen Jóhann.’


    Weifelend keek ik naar het meisje. ‘Weet ze het zeker?’


    Omi haalde haar schouders op. ‘Ze zegt van wel. Er wonen nog geen tien mensen op dit stomme eiland, dus ze zal het heus wel weten.’


    Het meisje kwam naar ons toe en praatte weer met Omi. Het leek of ze medelijden met ons had.


    ‘Wil jij iets drinken?’ vroeg Omi.


    Ik knikte. ‘Thee.’


    Omi steunde met haar hoofd in haar handen. ‘Al die moeite voor niks,’ mompelde ze.


    Ik wist niet wat ik kon zeggen om haar te troosten. Ik had geen idee of we Jóhann ooit nog zouden vinden, en waar. Dus wat moest ik zeggen?


    Even later kwam het meisje terug. Ze zette voor Omi een pot sterke koffie neer en voor mij thee. Ook had ze een schaaltje koekjes meegebracht.


    Omi staarde naar buiten. Het was opgehouden met regenen. Boven het water hing een dichte damp.


    ‘En nu?’ vroeg ik na een tijdje.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Omi. Ze leek ouder dan ooit tevoren.


    De rest van de dag hingen we een beetje rond. Er was werkelijk niets te zien op het eiland, behalve schapen. Schapen, schapen en nog eens schapen. En vogels natuurlijk. Toen om vier uur de boot kwam, waren we dolblij dat we weg konden.


    Omi zag er somber uit. Ze had de hele middag niet veel gezegd en tijdens de boottocht sprak ze ook niet veel.


    ‘Zullen we teruggaan naar de flat?’ vroeg ik toen we bijna in Húsavík waren.


    Omi haalde haar schouders op. ‘Ik denk niet dat dat veel zin heeft. De buurman zei heel duidelijk dat Jóhann de hele zomer op Flatey bleef.’ Ze keek me aan. ‘Hij komt heus niet opeens op andere ideeën.’


    ‘Misschien is hij een beetje dement,’ opperde ik, ‘en herinnert hij zich dat een andere buurman naar Flatey is gegaan.’


    Omi glimlachte zowaar een beetje. ‘Vandaag heb ik er geen zin meer in. Morgen gaan we naar Elin en daarna zien we wel verder.’
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    Die avond kon ik van opwinding nauwelijks op een stoel blijven zitten. Ik wilde dat de avond en de nacht voorbij zouden vliegen, maar dat gebeurde natuurlijk niet. De tijd ging net zo snel of langzaam als anders. Langzamer nog, leek het wel.


    Om negen uur ging ik naar bed. Niet dat het hielp: ik lag eindeloos te woelen. Telkens zag ik de dvd voor me. Hoe Elin opstapte, hoe ze reed, hoe simpel het er allemaal uitzag. Dat zou ik ook leren!


    De volgende ochtend was ik zo opgewonden als een lammetje in een voorjaarswei. Ik huppelde naar de auto en legde mijn cap op de achterbank.


    De zon scheen en er stond een flinke wind. Het was het soort wind dat alles fris en nieuw maakte. Zo voelde ik me ook een beetje. Als ik goed reed, zou ik op Randalin mogen rijden, en als ik op Randalin kon rijden, zou Omi haar vast niet verkopen. Misschien konden we zelfs de boerderij houden!


    We reden de stad uit en draaiden de ringweg op. Omi had van tevoren op de kaart gekeken en wist precies waar ze moest zijn. Na een paar kilometer sloeg ze rechts af, een kleine weg in.


    Mijn hart bonkte als een gek. De weg slingerde verder en hield op. Vanaf dat punt was er alleen een soort spoor tussen een paar boerderijen door.


    ‘Zou het daar zijn?’ vroeg ik opgewonden. Ik wees in de verte. Bij een boerderij liepen een heleboel paarden. Naast het huis stond een grote schuur. Op de dvd had ik gezien dat Elin een kleine binnenbak had en stallen voor wel dertig paarden. Dit zag er precies zo uit.


    Omi knikte en gaf gas. De kleine rode auto hobbelde over de weg.


    Mijn hart kreeg vleugeltjes en fladderde in mijn keel. Nog even en dan zou ik haar ontmoeten!


    De auto stopte bij de ingang. Snel pakte ik mijn cap en stapte uit. Overal rondom het huis en de schuur stonden paarden. Ik vergat Omi helemaal en liep naar een grote zwartbonte merrie. Voorzichtig stak ik mijn hand uit en liet haar aan me ruiken.


    ‘Wat een schoonheid,’ zei Omi plotseling naast me. Ze hijgde een beetje.


    Uit het huis kwam een jonge blonde vrouw naar ons toe. Ze had een paardenstaart en droeg rijkleren. Dat moest Elin zijn!


    ‘Hello,’ zei ze vriendelijk.


    Even wist ik me geen houding te geven. Daar was ze dan, mijn idool. Elin zag er net zo uit als op de foto: lang, slank, blond en met helderblauwe ogen. Ze gaf me een hand en begon druk in het Engels tegen me te praten.


    Hulpeloos keek ik naar Omi.


    Omi glimlachte naar me en sprak IJslands tegen Elin. Even later draaide ze zich om naar mij. ‘Elin heeft een heel leuk paard voor je.’


    ‘Wat voor een?’ vroeg ik nieuwsgierig. Van opwinding hupte ik op en neer.


    ‘Een bruine ruin, met veel temperament. Ik heb haar verteld over Randalin en dat je wilt leren om op heftige paarden te rijden.’


    Elin liep voor ons uit naar de schuur. Ze ging naar binnen en wees naar een miezerig paardje. Op de deur hing een naambordje waar in slordige zwarte letters Neisti op stond.


    Ik wist niet wat ik zag. Ik had een prachtige schimmel verwacht, met grote ogen en een trotse houding. Een paard als Randalin. Zwaar teleurgesteld keek ik naar Neisti. Was ik helemaal uit Nederland gekomen om op dit scharminkel te rijden?


    Elin gaf me een borstel en een halster. Terwijl ik Neisti borstelde, kwam ze aan met een zadel en hoofdstel. Ze kletste gezellig met Omi en lachte veel. Ik durfde niet te vragen of ik op een ander paard mocht rijden.


    Toen ik klaar was, liep Elin voor ons uit naar een kleine binnenbak.


    ‘Elin wil eerst zien hoe je rijdt voordat ze je buiten les gaat geven,’ vertelde Omi.


    Ik snoof. Die shetlander die ze me gegeven had, zou vast niet zo moeilijk zijn! Ik maakte de beugels op maat en nam de teugels aan. In een soepele beweging zat ik op zijn rug.


    Neisti töltte onmiddellijk weg. Hij had enorm veel beweging voor zo’n klein paardje en was pijlsnel.


    Elin glimlachte en riep iets naar me.


    ‘Niet aan de teugels trekken,’ vertaalde Omi. ‘Rustig zitten en diep in- en uitademen. Als je aan de teugels trekt, gaat hij juist harder!’


    Ik voelde me te bibberig om te doen wat ze vroeg. Wat was dit, een raket of zo? Na een tijdje kreeg ik door wat ze bedoelde. Als ik rustig bleef zitten, niet aan de teugels trok en heel zachte hulpen gaf, deed Neisti precies wat ik wilde. Zo niet, dan scheurde hij ervandoor. Dus daarom had Elin hem uitgezocht!


    Elin riep iets en lachte erbij. Het klonk als een compliment.


    ‘Ze vindt dat je het heel goed doet,’ vertaalde Omi. ‘Durf je naar buiten?’


    Ik knikte, maar mijn knieën bibberden een beetje.


    Elin deed de grote deur open en wees naar een lang pad, dat in een ovaal liep. Ze zei iets tegen Omi.


    ‘Hier kun je tenminste vaart maken,’ vertaalde Omi. Ze grijnsde.


    Ik zei niets. Ik moest ontzettend mijn best doen om niet aan de teugels te trekken of mijn lichaam aan te spannen. Als ik dat deed, zou Neisti er meteen vandoor gaan.


    Elin gaf me opdracht om op de korte stukken langzaam te tölten en op de lange stukken te versnellen.


    Ik knikte, een en al concentratie. Toen ik in de bocht naar het lange stuk kwam, liet ik de teugels wat losser en duwde licht met mijn benen tegen Neisti’s buik.


    Neisti schoot er als een kanonskogel vandoor. Ongelooflijk wat dat paardje kon! De rest van de les waren we bezig met vertragen en versnellen, totdat ik het gevoel had dat ik alleen maar iets hoefde te dénken om Neisti te laten doen wat ik wilde.


    Het was geweldig, super, waanzinnig! Aan het einde stapte ik af en aaide Neisti over zijn hals. Ik had het gevoel dat ik in een andere wereld geweest was. Het was een rare ontdekking dat de grond nog net zo hard en stevig was als eerst.


    ‘Dank je wel, kabouter.’ Ik aaide Neisti over zijn hals.


    Neisti deed zijn hoofd omlaag en probeerde een paar grassprietjes te pakken te krijgen.


    Omi en Elin liepen naar me toe. Elin lachte naar me en klopte op mijn schouder. Ze stak haar duim in de lucht.


    Opgelucht lachte ik terug. ‘Wat vond ze ervan?’ vroeg ik aan Omi.


    ‘Ze zei dat je veel talent hebt,’ zei Omi trots. ‘Vanmiddag mag je op een van haar wedstrijdpaarden rijden.’


    Ik voelde me helemaal warm worden. Elin vond dat ik veel talent had en Omi was trots op me. Nu kwam vast alles goed!


    Na het eten gingen we weer naar buiten. Ik mocht toekijken terwijl Elin haar jonge paarden trainde. Omi bleef binnen; ze wilde even uitrusten.


    Daarna haalde Elin de grote zwartbonte merrie voor me uit de paddock. Ze had net zo veel temperament als Neisti, en nog meer kracht. Op haar mocht ik zelfs telgangen, iets wat ik nog nooit gedaan had.


    Na de les was ik in een soort trance. Ik voelde de grond niet eens meer, zo geweldig voelde ik me. Dit was de mooiste dag van mijn leven. Toen ik naar hen toe liep, had ik het gevoel dat ik zweefde.


    ‘En, wat denkt ze ervan?’ vroeg ik aan Omi. Er zaten kleine tinkeltjes in mijn stem.


    ‘Ze denkt dat je met goede begeleiding zeker op een paard als Randalin kunt rijden.’ Omi glimlachte trots. ‘En dat denk ik ook. Je hebt het echt geweldig gedaan, Isa!’ Ze omhelsde me en gaf me een flinke knuffel.


    ‘Zie je wel,’ riep ik. Ik had wel een gat in de IJslandse lucht kunnen springen, zo blij was ik. ‘Als we thuiskomen, begin ik meteen.’ Stralend keek ik naar Omi.


    Omi keek naar de grond en zei niets. Ze zag er opeens weer oud en breekbaar uit.


    Verbaasd keek ik naar haar. Waarom was ze niet blij? Toen wist ik het weer. De tranen sprongen in mijn ogen. Wat had ik dan gedacht? Over een tijdje was Omi dood. Dood! Ze kón me helemaal niet meer begeleiden. ‘En alleen?’ vroeg ik tegen beter weten in.


    Omi schudde haar hoofd.


    Ik slikte en knipperde heftig. Ik wilde niet weer huilen, niet nu. In één klap was alles terug: Omi, Randalin en de Mariahoeve. Het liefst zou ik op IJsland bij Elin blijven en alles vergeten. Ik draaide me om en deed alsof ik iets aan het zadel moest verstellen.


    ‘Elin vraagt of je zin hebt om te kijken terwijl ze haar wedstrijdpaarden traint,’ vroeg Omi. In haar stem zat weer een barst.


    Ik knikte, niet in staat om iets te zeggen.


    Omi keek me niet aan. ‘Ik ga even naar binnen.’ Ze draaide zich om en liep langzaam naar het huis.


    Ik bracht mijn paard weg en stelde me op naast het pad. Ik deed alsof ik naar Elin keek, maar het enige wat ik zag, was een grijs waas.
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    Pas laat in de middag vertrokken we bij Elin. Ik had buikpijn en hoofdpijn en voelde me misselijk. Even had ik gedacht dat alles goed zou komen, en toen was het, pats-boem, opeens weer afgelopen. Toch wilde ik het nog niet opgeven.


    ‘En als ik iemand anders vraag om me met Randalin te helpen?’ vroeg ik toen we in de auto zaten.


    Omi keek me van opzij aan. Ik kon haar blik niet helemaal peilen. Keek ze verdrietig? Kon het haar allemaal niet meer schelen? Was ze boos?


    ‘Wie dan?’ vroeg ze.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik niet. Gewoon, een trainer!’


    ‘En hoe moet dat dan?’ ging ze verder. Ze klonk geïrriteerd. ‘In het begin moet die trainer er de hele tijd bij zijn, want dan kun je echt nog niet alleen op haar rijden. Dan zou er al iemand op de boerderij moeten wonen!’


    ‘Dat kan toch?’


    Omi zuchtte. ‘Het is allemaal niet zo makkelijk. Ik wil het er nu even niet meer over hebben.’


    Stuurs keek ik naar buiten. Hoezo was het niet zo makkelijk? Het was juist supermakkelijk! Zíj was degene die moeilijk deed.


    ‘Waar gaan we nu naartoe?’ vroeg ik na een tijdje. Mijn stem klonk kortaf.


    ‘Terug naar Reykjavík,’ antwoordde Omi. Ze keek me aan. ‘Ik heb echt geen idee waar we Jóhann moeten zoeken. Ik denk dat ik hem maar een brief schrijf.’


    Ik luisterde niet naar haar. In gedachten verzonken wiebelde ik met mijn voeten op de mat. Als ik nou zelf eens iemand zocht die de boerderij kon huren? Omi had jarenlang lesgegeven en er hadden al heel wat mensen stage bij haar gelopen. Afgelopen winter was er een heel aardig meisje geweest, Minke heette ze. Misschien wilde zij de boerderij wel huren!


    Of die jonge trainster die mij vorig jaar les had gegeven in Drenthe, toen ik daar een cursus deed. Zij was heel aardig en kon fantastisch rijden. Ik fronste mijn voorhoofd. Hoe heette ze ook alweer? Fleur of zoiets. Floor. Ja, dat was het. Zij kon me vast helpen met Randalin!


    En als dat allemaal niets opleverde, kon ik in het tijdschrift van het stamboek voor IJslandse paarden kijken, of op internet. Er kwam een geweldig idee bij me op. Ik kon zelfs op Omi’s computer naar mailadressen zoeken! Als ik thuiskwam, zou ik meteen beginnen. Onmiddellijk voelde ik me een stuk beter.


    Omi sloeg af en reed de parkeerplaats van een hotel op. We brachten de koffers naar onze kamer en liepen naar de eetzaal. Na het eten ging Omi in de serre van het hotel zitten breien.


    Ik bleef even bij haar zitten en vertrok toen naar onze kamer. Uit de tas haalde ik de kaart van IJsland. Ik vouwde hem uit op mijn bed en bekeek hem voor de honderdste keer. Met mijn wijsvinger wees ik Akureyri aan, bovenaan in het midden. Schuin daaronder lag Reykjavík. Links van Akureyri lag Sauðárkrókur, de plaats waar Atli vandaan kwam.


    Ik voelde een schok bij de gedachte aan zijn naam. Ik dacht aan zijn vriendin. Rosalind was vast heel knap en slim, en minstens zestien. Absoluut geen twaalf, zoals ik. Ik zuchtte. Snel keek ik weer naar de kaart.


    Verder naar links zag ik een plaats die Blönduós heette, en nog meer naar links lag Hvammstangi. Ik deed geen moeite om het woord uit te spreken, zelfs niet in gedachten. Het land was prachtig, maar die taal! Ik begreep er echt helemaal niks van.


    Ik hoopte maar dat Jóhann nog steeds wat Nederlands sprak, anders kon ik geen woord met hem wisselen. Dat wilde zeggen: áls we hem ooit zouden vinden.


    Ik staarde even naar de muur tegenover me en richtte mijn blik toen weer op de kaart. Linksboven zat een grillig gevormd aanhangsel aan het eiland vastgeplakt. De weg liep vlak langs de kust en sloeg haakse bochten.


    Mijn vinger schoof naar beneden. In de blauwe zee stond Breiðafjörður. Mijn blik ging iets schuin naar boven en bleef steken bij een kleine, groene vlek, midden tussen andere kleine groene vlekken.


    Flatey stond er. Ik knipperde verbaasd met mijn ogen en keek nog een keer. Ja, het stond er echt. Mijn hart stond heel even stil en sloeg toen op hol. Er was nog een eiland dat Flatey heette. Misschien was Jóhann daar!


    Ik stond op en rende naar beneden. De kaart wapperde achter me aan, als de vleugels van een vogel. ‘Omi, Omi!’ Ik rende op haar af. Alle mensen in de serre keken naar me, maar dat kon me niets schelen. ‘Kijk!’ Ik drukte de kaart in haar handen en wees naar links. ‘Zie je het?’


    Omi keek verbaasd op van haar breiwerk.


    Ik zocht op de kaart en wees toen met mijn vinger net onder het groene vlekje.


    Omi keek naar de kaart en toen weer naar mij. ‘Er is nog een eiland dat Flatey heet,’ zei ze langzaam.


    Ik grijnsde.


    Omi’s hele gezicht lachte. ‘Wat goed van je!’ Ze legde haar breiwerk aan de kant en gaf me een flinke knuffel. ‘Misschien vinden we hem toch nog.’
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    De volgende ochtend was Omi al vroeg wakker. Ze leek fit en maakte grapjes. Ze at zelfs een paar boterhammen in plaats van de muizenhapjes die ze de afgelopen dagen had genomen.


    Na het ontbijt vertrokken we. Er stond een stevige wind, maar de zon scheen en het was best warm. In dit gebied waren veel rivieren en soms zag ik een rookpluim in het lege landschap. Op de achtergrond blonk de zee.


    Na een halfuurtje rijden, kwamen we door een dorp. Er stonden een paar vrolijk gekleurde huizen en een witte kerk met een rood puntdak. Uit de kerk kwamen een heleboel mensen.


    Papa en mama gingen nooit naar de kerk. Mijn andere oma wel, elke zondag. Ik had nooit gezien dat Omi naar de kerk ging, behalve voor een begrafenis of een bruiloft. Eigenlijk had ik geen idee of ze ergens in geloofde.


    Ik keek naar haar. Haar gezicht was ontspannen en ze neuriede een liedje.


    ‘Omi, geloof jij in God?’


    ‘Nee,’ antwoordde Omi terwijl ze me even aankeek. ‘Volgens mij zijn godsdiensten uitgevonden omdat mensen het idee niet konden verdragen dat het leven ophoudt als je dood bent.’


    Ik was even stil. Zo had ik het nog niet bekeken. ‘En de hemel? Geloof je daar dan ook niet in?’


    ‘Nee, ook niet. Ik zou er wel graag in wíllen geloven. Het lijkt me geweldig om Harm terug te zien, en mijn ouders. En nu we dan toch bezig zijn,’ vervolgde ze, ‘als er een hemel is, zou het helemaal mooi zijn als daar ook dieren zijn.’


    ‘Dat wordt dan aardig vol,’ merkte ik op. Ik dacht aan alle insecten, padden, konijnen en muizen die elk jaar doodgingen.


    ‘Ja, zeg dat wel,’ zei Omi. ‘O, en er is nog iets: ik hoop dat ik er ook mag roken.’ Ze grijnsde. ‘Dan kan ik er in elk geval niet meer aan doodgaan.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Gek mens,’ zei ik. Maar eigenlijk bedoelde ik: leuk gek mens. Ik gaf haar een duw en draaide aan de radio.


    De rest van de dag reden we rustig door. Nu en dan stopten we om het uitzicht te bekijken. Omi was nog steeds in een stralend humeur. Ze zong keihard mee met liedjes op de radio en reed flink door. Ze leek weer op de oma die ik kende van vroeger, voordat ze ziek werd.


    ‘Ben je niet meer zenuwachtig?’ vroeg ik.


    Omi schudde haar hoofd. ‘Nu niet. Morgen waarschijnlijk wel, als we er zijn.’ Ze keek me aan. ‘Als we hem in Flatey niet vinden, stop ik ermee.’


    Het was even stil.


    ‘We hebben nog maar een kleine week,’ ging ze verder.


    Verbaasd keek ik haar aan. ‘Welke dag is het dan?’


    ‘Zondag. Vrijdag gaan we naar huis.’


    Ik liet het even op me inwerken. De tijd was voorbijgevlogen! Arme Omi, ik moest er niet aan denken dat we Jóhann niet zouden vinden. Maar dat was het niet alleen: inmiddels was ik razend nieuwsgierig naar hem. Niet omdat hij mijn opa was, maar omdat hij het mooiste schilderij had gemaakt dat ik ooit had gezien. Ik vond het zelfs nog mooier dan de schilderijen in het Rijksmuseum.


    ‘Ik wil niet stoppen,’ zei ik na een tijdje. ‘Hij is vast op Flatey.’ Het klonk een stuk zekerder dan ik me voelde.


    Omi zei niets. Ze zette de radio harder en begon weer te zingen.


    Ik keek naar buiten. De groene leegte rechts van me was paars, roze en geel van de bloemen. Iets verderop lag een meer in een prachtige tint blauwgroen. Ik draaide mijn hoofd en keek ernaar totdat we er ver voorbij waren.


    Aan het eind van de middag waren we bijna in Stykkishólmur. Toen we bij een parkeerplaats stopten, zag ik torentjes van op elkaar gestapelde stenen.


    ‘Wat zijn dat?’ vroeg ik.


    Omi fronste haar voorhoofd. ‘Iets met trollen, geloof ik. Maar ik heb ook weleens gehoord dat mensen dat deden omdat ze dachten dat het geluk bracht.’


    Ik ging meteen op zoek naar stenen om ook zo’n toren te maken. Als iemand geluk nodig had, waren wij het wel! Ik maakte een torentje voor Omi en Jóhann, en eentje voor Randalin en mij. Ze waren allebei zo hoog dat ik nauwelijks bij de bovenste steen kon komen.
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    Toen we in Stykkishólmur aankwamen, reden we meteen naar de haven om kaartjes te kopen voor de boot. Daarna zochten we een hotel. Het hotel was saai en lelijk, maar gelukkig hadden ze wel wifi. Ik zat de hele avond op mijn mobieltje te appen met Sara, Marit en Naomi, terwijl Omi breide. Ik vertelde hun over de watervallen en de modderpotjes die ik gezien had, de lessen van Elin en onze zoektocht naar Jóhann. Maar ik schreef niets over Omi’s ziekte. Dat vond ik te moeilijk.


    De volgende ochtend stonden we al vroeg in de haven. Het was gelukkig droog, maar het waaide weer flink. Zoals overal in IJsland klonk het gekrijs van meeuwen. Hielden die beesten dan nooit op?


    Om acht uur legde iemand een loopplank uit en konden we aan boord. Ik bleef op het dek, terwijl Omi naar binnen ging. Door de harde wind kreeg ze bijna geen lucht meer.


    Ik maakte me zorgen. Die nacht had ze flink liggen hoesten en het was me al eerder opgevallen dat ze moeizaam ademhaalde. Ik staarde in de verte, naar de zee. Moest ze naar een dokter? Werkten de medicijnen niet meer? Of moest ik papa en mama bellen?


    En wat moest ik dan tegen ze zeggen? Hoi, met Isa, ik denk dat Omi doodgaat. Ondanks mijn zorgen grinnikte ik. Dat zou wat zijn, zeg!


    De boot toeterde hard en begon te trillen. Een groepje eenden vloog kwakend aan de kant en op het water bubbelden belletjes. De boot toeterde nog een keer en toen voeren we de haven uit, op weg naar Flatey.


    Anderhalf uur later kwamen we aan. De meeuwen krijsten zo hard dat ik dacht dat ik doof werd. Ik hield mijn handen voor mijn oren en probeerde te doen alsof ze er niet waren. In de haven stond een groepje vrolijk gekleurde houten huizen en op straat speelden kinderen.


    Op de kade stond een wegwijzer met daarop Hotel Flatey en een pijl naar rechts. Ik stond stil en wachtte op Omi. ‘Kom je?’ riep ik boven het kabaal van de meeuwen uit.


    Omi knikte. Ze zag een beetje bleek.


    We liepen tussen de huizen door en zagen even later het hotel. Het bestond uit twee houten huizen met daartussen een soort serre. De wanden waren donkerrood geschilderd met witte kozijnen en er hingen vrolijk gebloemde gordijnen voor de ramen. Het zag er gezellig uit.


    Bij de receptie zette ik de koffers neer. Omi stond buiten en keek in de verte. Het weggetje liep nog een stuk door en hield toen op. Ik had op de kaart gezien dat daar het vogelreservaat begon.


    Even later kwam ze naar binnen. Ze zag er zenuwachtig uit.


    Ik begon ook een beetje zenuwachtig te worden. Zou Jóhann hier echt wonen of waren we weer voor niets gekomen? En Edda, zou zij er ook zijn? Misschien werd ze wel zo boos dat ze ging krijsen, of slaan. In gedachten zag ik Omi en Edda vechtend over de grond rollen.


    De receptioniste keek ons vriendelijk aan. Ze had rood haar en wel honderd sproeten op haar gezicht. Op een kaartje stond haar naam: Fenna. Omi vulde formulieren in en legde de pen neer. Toen begon ze met Fenna te praten. Een paar keer ving ik het woord Jóhann op.


    Halverwege het gesprek zag ik dat Omi opgelucht keek en toen zelfs blij. Kon ik maar verstaan wat ze zeiden! Ik barstte bijna uit elkaar van nieuwsgierigheid. ‘En?’ vroeg ik toen ze uitgepraat was.


    ‘Hij woont een eindje verderop in een groen huis,’ antwoordde ze, ‘vlak bij het vogelreservaat.’


    Opgelucht keek ik haar aan. Eindelijk, eindelijk hadden we hem gevonden!


    Omi grijnsde. ‘Ik heb nog meer goed nieuws: dit keer heb ik meteen gevraagd of zijn vrouw er ook is.’


    ‘En wat zei ze?’


    ‘Dat hij altijd alleen komt. Volgens haar is hij helemaal niet getrouwd!’ De opluchting spatte van haar gezicht. Opeens zag ze er twintig jaar jonger uit.


    We lieten de koffers achter bij de receptie en gingen weer naar buiten. Omi liep flink door. Ik had haar de hele vakantie nog niet zo opgewekt gezien. Plotseling schoot er een afschuwelijke gedachte door me heen.


    Misschien werd ze wel weer verliefd op Jóhann en wilde ze niet meer terug! Onopvallend keek ik opzij. Het was alsof er een last van haar schouders was gevallen. Er zat iets dansends in haar manier van lopen en ze neuriede een liedje dat ik niet kende. Ik beet op mijn lip. Ik moest er niet aan denken dat ze hier zou willen blijven!


    ‘Is er iets?’ vroeg Omi.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde ik snel en ik keek om me heen. Een smal pad liep naar een geel huisje met een oranje dak. Het stond midden in een weiland.


    ‘Dat is de kleinste bibliotheek van IJsland.’ Omi wees naar het huisje.


    ‘Hm,’ deed ik.


    Het was even stil.


    ‘Wat ga je zo meteen zeggen?’ vroeg ik.


    ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik kijk wel hoe het loopt.’


    Toen we het dorp uit waren, veranderde de weg in een zandpad. Links en rechts lagen verspreid een paar huizen. In de verte zag ik een groene vlek. Zou dat het zijn?


    Toen we dichterbij waren, begon Omi langzamer te lopen. Het huis zag eruit zoals een kind een huis tekent: met twee ramen, een deur en een dak. De houten wanden waren donkergroen, met witte kozijnen en een witte deur.


    ‘Daar zijn we dan.’ Omi bleef staan.


    Ik kon haar hart bijna voelen kloppen. ‘Daar zijn we dan,’ zei ik. Ik pakte haar hand en nam haar mee.

  


  
    22


    [image: ]


    We liepen naar de deur en klopten erop. Dat wil zeggen: ik klopte erop, want Omi had het te druk met haar wild kloppende hart.


    Er gebeurde niets.


    Ik klopte een tweede keer, maar nog steeds niets.


    Na een tijdje ging ik op mijn tenen staan en probeerde naar binnen te kijken. Dit was de keuken, zo te zien. Op het aanrecht stonden een bord en een mok.


    ‘Ik denk dat hij niet thuis is,’ zei ik.


    ‘Misschien is hij met de boot weg,’ zei Omi teleurgesteld. ‘Ergens schilderen.’ Ze wees naar een paal met een touw eromheen.


    Ik knikte en liep naar de andere kant van het huis. Daar stond een groen houten bankje. Ik ging op het bankje zitten en liet mijn benen bungelen.


    Omi kwam naast me zitten. Ze sloeg haar arm om me heen en keek naar de zee.


    Ik had het gevoel dat ze eerder zichzelf wilde troosten dan mij.


    ‘Hield je eigenlijk net zo veel van Harm als van Jóhann?’ vroeg ik na een tijdje.


    Omi dacht even na. ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zei ze toen. ‘Ik heb Jóhann maar kort gekend, en met Harm was ik bijna vijfendertig jaar getrouwd. Maar ik heb natuurlijk vaak aan hem gedacht, door je vader.’


    ‘Maar papa lijkt toch helemaal niet op Jóhann?’


    ‘Uiterlijk niet, maar wel in karakter.’


    Het was weer een tijdje stil. Nou ja, stil… Natuurlijk waren er vogelgeluiden. En in de verte blaatte een schaap. Ik had ergens gelezen dat er op IJsland drie keer zo veel schapen woonden als mensen.


    Net toen ik me afvroeg of we de rest van de dag op dat bankje moesten blijven zitten, hoorde ik in de verte het geluid van een motor. Langzaam kwam het dichterbij.


    ‘Dat zal hem zijn,’ zei Omi.


    Ik keek naar haar. Er zaten rode vlekken in haar hals en ze friemelde zenuwachtig aan haar mouwen. Toen stond ze op en liep naar het water.


    Ik wachtte even en ging haar achterna.


    In de boot zat een oude man. Hij stuurde de boot naar de rotsige oever en gooide het touw over de paal. Hij stapte uit en keek een hele tijd naar Omi, zonder iets te zeggen. ‘Liesbeth?’ vroeg hij toen verwonderd. Vragend keek hij haar aan.


    Omi knikte. Ze antwoordde iets in het IJslands wat ik niet verstond en omhelsde hem.


    Nieuwsgierig nam ik hem op. Dus dit was mijn echte opa. Zijn haar was inmiddels grijs en een stuk dunner dan op de foto, maar zijn ogen waren nog steeds helderblauw – net als die van mij. Alleen glinsterden die van hem heel erg, en die van mij niet.


    Een beetje opgelaten keek ik naar de zee. Ik had nog nooit een oude man zien huilen. In de verte zag ik groene vlekken. Dat moesten de andere eilanden zijn die ik op de kaart gezien had.


    Toen ik weer durfde te kijken, pakte Omi mijn hand en stelde me aan hem voor.


    Jóhann glimlachte vriendelijk naar me, maar eigenlijk had hij alleen maar oog voor Omi. Ze begonnen druk in het IJslands te praten.


    ‘En, heb je het verteld?’ vroeg ik toen we even later terugliepen naar het hotel. Ik barstte bijna uit elkaar van nieuwsgierigheid. Tijdens hun gesprek was ik een beetje uit de buurt gebleven. Toen we vertrokken, zag Jóhann eruit alsof hij in de war was.


    ‘Hij zei dat ik hem iets had gegeven en iets had afgepakt,’ zei Omi. Ze stond stil om een sigaret te pakken en stak hem aan.


    Ik keek naar haar gezicht. Ze zag er vredig uit.


    ‘Hij wist veertig jaar lang niet dat hij een zoon had en nu heeft hij opeens een zoon, een schoondochter en twee kleinkinderen.’ Ze keek me aan. ‘Hij wil je graag leren kennen, en de anderen natuurlijk ook.’


    ‘En hoe zit het met Edda?’ vroeg ik voorzichtig.


    ‘Een jaar nadat ik vertrokken was, zijn ze al gescheiden. Jóhann wilde contact met mij opnemen, maar hoorde van kennissen dat ik inmiddels getrouwd was en een zoon had. Ik ga vanavond weer naar hem toe.’


    Het was een tijdje stil.


    ‘Is hij nog steeds verliefd op je?’


    Omi glimlachte. ‘Dat heeft hij niet gezegd. Veertig jaar is lang.’


    Ik durfde het bijna niet te vragen, maar deed het toch. ‘En jij?’


    Omi begon hard te lachen. Haar lach werd weerkaatst door de rotsen.


    Ik voelde me een beetje opgelaten; het was net alsof ik van alle kanten uitgelachen werd.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Was je daar bang voor dan?’


    ‘Een beetje…’


    Ze gaf me een flinke knuffel. ‘Maak je maar geen zorgen, hoor, we gaan gewoon samen weer naar huis.’


    De volgende ochtend werd ik pas laat wakker. Het bed van Omi was leeg. Ik stond op, kleedde me aan en liep naar de eetzaal. Omi zat al aan een tafeltje. Haar breiwerk lag naast haar bord.


    ‘Ha Isa, heb je goed geslapen?’ Ze wachtte mijn antwoord niet af en praatte meteen verder. ‘Ik heb afgesproken dat we na het ontbijt naar Jóhann gaan. Hij wil je graag wat schilderijen laten zien.’


    Snel schrokte ik een paar broodjes naar binnen en haalde mijn jas. Ik was heel benieuwd naar de andere schilderijen van Jóhann. Als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik het schilderij in Egilsstaðir weer voor me: al die tinten grijs, blauw en paars die samen de zee werden.


    Toen we bij het huis aankwamen, deed Jóhann meteen de deur open. Ik denk dat hij op de uitkijk stond.


    ‘Dag, Isa,’ zei hij ernstig. Hij keek naar me alsof hij me voor het eerst zag en gaf me toen een hand. Zijn ogen begonnen weer verdacht te glinsteren.


    Ik hoopte maar dat hij niet weer zou gaan huilen.


    ‘Dag, eh… Jóhann,’ zei ik een beetje aarzelend, want ik wist niet goed hoe ik hem moest noemen.


    ‘Jóhann is goed,’ zei hij met een grappig accent. Hij vond het duidelijk lastig om Nederlands te praten.


    Ik glimlachte naar hem. Zijn gezicht zag er vertrouwd uit, ook al was dit pas de tweede keer dat ik hem zag. Waarschijnlijk was het omdat hij precies dezelfde kleur ogen had als ik.


    Jóhann liep door de keuken en deed een deur open.


    We kwamen in een grote kamer met aan de bovenkant een rij brede ramen. De zon scheen op een schilderij dat tegen de muur stond.


    Meteen liep ik ernaartoe. Het schilderij leek op het schilderij dat ik in Egilsstaðir had gezien, maar het was kleiner en sprankelde nog meer. Het was alsof ik op de kade stond in Akureyri. Ik kon de zee bijna ruiken.


    ‘Wat prachtig,’ zei ik zacht. Ik bleef er een hele tijd naar staan kijken.


    Jóhann liep naar een rij met schilderijen, haalde er een uit en zette het tegen de muur. Het was een aquarel van een papegaaiduiker. De vogel zag er zo echt uit dat ik verwachtte dat hij elk moment weg zou vliegen.


    ‘Wauw,’ riep ik enthousiast. Als ik toch eens zo kon schilderen!


    Omi was intussen op een stoel gaan zitten. Ze zag er moe uit.


    Jóhann liet me nog een heleboel andere schilderijen zien van landschappen, vogels en de zee. Ze waren allemaal even prachtig, maar ik vond het eerste schilderij het allermooiste.


    De middag vloog voorbij en voordat we het wisten, was het vijf uur.


    Omi wilde terug naar het hotel om te rusten. Bij de deur bleven we nog even staan. Jóhann vroeg iets aan Omi en keek naar mij.


    ‘Jóhann vraagt of je zin hebt om morgenochtend met hem mee te gaan schilderen.’


    ‘Supergraag,’ riep ik enthousiast.


    Omi zei iets tegen Jóhann in het IJslands, maar hij had het al begrepen.


    ‘Tot morgen dan, sonardottir,’ zei hij glimlachend.
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    Op de terugweg naar het hotel huppelde ik het grootste deel. Ik raakte niet uitgepraat over de schilderijen, hoe mooi ik ze vond. Ik had nooit gedacht dat ik Jóhann zo bijzonder zou vinden! Eerst was het alleen Omi’s zoektocht geweest naar haar jeugdliefde, maar inmiddels was er iets veranderd.


    Jóhann had een gezicht gekregen, en een manier van praten, van doen. Hij was een persoon geworden. Ik vond hem geweldig. Hij was mijn opa en ik was zijn sonardottir: de dochter van zijn zoon.


    ‘Mag ik papa bellen?’ vroeg ik toen we bij het hotel waren.


    Omi knikte. ‘Natuurlijk! Ik zal vragen of je hier kunt bellen, want mijn telefoon is leeg.’ Ze sprak even met Fenna en ging toen op een bankje bij de receptie zitten.


    Fenna nam me mee naar een kleine kamer. Er stond een tafel met een computer en een kast. Door het raam kon ik de gekleurde huizen zien. Aan de muur hing een schilderij van de zee. Jóhann Einarsson, stond er rechts onderaan. Ik zwol helemaal van trots. Dat was mijn opa. Mijn opa!


    Ik ging op een stoel zitten bij het raam en toetste het nummer in. Ze zouden toch niet weg zijn? Opgewonden draaide ik van links naar rechts op mijn stoel. Het leek wel een uur te duren voordat er iemand opnam.


    ‘Stefan van der Heiden.’


    ‘Ha papsie, ik ben het, Isa. We hebben Jóhann gevonden!’


    Aan de andere kant was het even stil.


    ‘O,’ zei hij toen. Meer niet.


    Ik vroeg me af of hij het eigenlijk wel leuk vond. ‘Hij is heel aardig en hij maakt prachtige schilderijen! Morgenochtend ga ik met hem naar een eiland om te schilderen.’


    ‘Aha,’ zei mijn vader. ‘Dat klinkt leuk!’


    We zeiden allebei een tijdje niets. Ik geloof dat papa niet wist wat hij moest zeggen.


    ‘Waar zijn jullie nu?’


    ‘Op Flatey, een eiland in de Breiðafjörður.’ Het woord rolde als vanzelf over mijn lippen, net alsof ik het al jaren zei. ‘Dat is ergens in het westen,’ voegde ik eraan toe.


    ‘Oké. Mag ik je oma ook nog even?’


    ‘Ik zal haar even halen,’ antwoordde ik. Ik legde de telefoon neer en liep naar de receptie.


    Omi zat nog steeds op hetzelfde bankje. Ze zag er uitgeput uit.


    ‘Papa wil met je praten.’


    ‘Kun je de telefoon hiernaartoe brengen?’


    Ik schrok. ‘Voel je je niet lekker?’


    ‘Er is niks aan de hand, hoor,’ antwoordde Omi. ‘Ik ben alleen heel erg moe.’ Het klonk alsof ze moeite had met ademhalen.


    Ik haalde de telefoon en gaf hem aan haar.


    ‘Kun je even weggaan, Isa?’


    Ik keek haar verbaasd aan en liep een beetje beledigd naar buiten. Wat moest ze met papa bespreken dat ik niet mocht horen? Iets over Jóhann?


    Opeens ging er een schok door me heen. Ze hadden het natuurlijk over Randalin! Zou ze iets besloten hebben? Maar waarom had ze het me dan nog niet verteld? Ik dacht aan de andere dingen die ze me niet verteld had en werd steeds ongeruster. En bozer.


    Door het raam kon ik precies zien of ze nog aan het praten was. Omi keek ernstig. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze ophing.


    ‘Waarover heb je met papa gepraat?’ vroeg ik met schelle stem. De bezorgdheid gierde door mijn keel.


    ‘Over Jóhann.’


    ‘Niet over Randalin?’


    ‘Nee.’ Omi zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Nou ja, heel even. Hij vroeg of ik al wat besloten had.’


    Ik durfde bijna niet verder te vragen, maar deed het toch. ‘En?’ vroeg ik zenuwachtig.


    ‘Ik heb gezegd dat ik het nog niet weet.’


    ‘O,’ zei ik. Ik frunnikte aan mijn jas en keek naar de grond.


    Omi stond moeizaam op. ‘Ik ga even liggen. Tot straks.’


    Ik liep naar buiten en keek wat rond in de haven. Met moeite kon ik mijn zenuwen in bedwang houden. Misschien had ze me net niet de waarheid verteld. Ze had al eerder tegen me gelogen, dus waarom nu niet? Die gedachte was zo verschrikkelijk dat ik het helemaal koud kreeg.


    Een paar maanden geleden zou ik nooit gedacht hebben dat Omi tegen me zou liegen. Nooit. De woorden ‘liegen’ en ‘Omi’ gingen niet samen. Maar nu vertrouwde ik haar niet meer. Dat besef was zo vreselijk dat ik bijna geen lucht meer kreeg.


    De hele nacht lag ik te woelen en te draaien. Toen het ochtend werd, was ik ervan overtuigd dat ze Randalin verkocht had. Ik hield het niet meer. ‘Omi,’ vroeg ik bang.


    Ze deed langzaam haar ogen open en keek me slaperig aan. Onder haar ogen zaten kringen en haar gezicht was ingevallen.


    ‘Heb je…’ Ik haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Heb je Randalin verkocht?’


    ‘Nee,’ zei ze verbaasd. ‘Dan had ik het toch gezegd?’


    Ik was zo opgelucht dat ik weer begon te huilen. ‘Ik dacht dat je het me niet durfde te vertellen,’ snikte ik.


    ‘Kind toch,’ zei Omi geschrokken. ‘Kom eens even bij me.’


    Ze sloeg haar arm om me heen en drukte me tegen zich aan. ‘Ik beloof je dat ik eerlijk tegen je zal zijn over Randalin.’ Ze streek over mijn haren. ‘Echt waar.’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus knikte ik alleen maar.


    Omi ging weer liggen en deed haar ogen dicht. ‘Ga maar alleen naar Jóhann,’ zei ze met hese stem. Ze ademde onrustig, met een rare piep.


    Bezorgd keek ik naar haar. Misschien zou ze hier wel sterven, op IJsland.


    ‘Ik ben niet van plan vandaag al dood te gaan, hoor,’ zei Omi toen ze me zag kijken. Haar ogen twinkelden heel even. ‘En als het wel gebeurt: ach, IJsland is er een mooie plek voor.’


    Ik keek haar boos aan. Hoe kon ze dat nou zeggen!


    ‘Sorry, Isa. Dat was flauw van me. Maak je maar geen zorgen! Fenna komt straks even bij me kijken.’


    ‘Oké dan,’ zei ik. Ik pakte mijn spullen en deed zacht de deur open. Voordat ik hem dichtdeed, keek ik nog een keer achterom. Omi was alweer in slaap gevallen.


    Het was heerlijk weer. De zon scheen, de lucht was blauw en het waaide. Natuurlijk maakten de vogels een rotherrie. Het was raar dat de wereld zich niks aantrok van Omi’s ziekte. Alles ging gewoon door – alsof er niets aan de hand was. Boos schopte ik tegen een steen.


    Ik wandelde langs het bibliotheekje, door de Dorpsstraat en zag in de verte al de groene vlek die Jóhanns huisje was. Toen ik bij Jóhann aankwam, was hij bezig spullen naar de boot te brengen. Twee schildersezels, stoelen, kisten met verf, kwasten en paletten.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Heb je zin om te gaan?’


    Ik knikte. Opeens voelde ik me een beetje verlegen. Waar moesten we het de hele dag over hebben?


    Jóhann startte de motor en even later voeren we de baai uit. Hij stuurde de boot rond het vogelreservaat en daarna naar een van de eilanden die ik eerder had gezien. Af en toe wees hij naar een vogel en noemde de IJslandse naam. Na een tijdje legde hij de boot aan en sloeg een touw om een paaltje.


    Ik klom uit de boot en pakte de spullen aan. Jóhann liep voor me uit en zette de schildersezels en stoelen neer. Hij glimlachte naar me en wees naar het uitzicht. Het was prachtig: de blauwe lucht, de grijsblauwe zee, het groen van het eiland en in de verte een stralend witte berg.


    Jóhann gaf me kwasten en verf en haalde onder uit de boot twee grote schilderdoeken tevoorschijn. Hij zette er een op mijn ezel en een op die van hemzelf.


    ‘Is dat echt voor mij?’ vroeg ik ongelovig, wijzend naar het doek.


    Jóhann knikte glimlachend. Hij pakte een stuk houtskool en begon de grove lijnen te tekenen. Ik deed hem na en algauw was ik helemaal verdiept in mijn werk. Behalve het geluid van vogels was het helemaal stil. Toen de tekening goed genoeg was, pakte ik verf en kwasten en begon te schilderen.


    Af en toe keek Jóhann naar mijn doek en glimlachte, of hij gaf een aanwijzing.


    Ik was zo geconcentreerd dat ik helemaal niet meer aan Omi dacht. Of aan Randalin.


    Na een paar uur zette Jóhann zijn penselen in een pot met water en liep naar de boot. Even later kwam hij terug met een tas. Hij haalde er boterhammen en pakjes fris uit en gaf wat aan mij.


    ‘Liesbeth vertelde dat ze heel erg ziek is,’ zei hij na een tijdje. Hij sprak langzaam, alsof de woorden zich verstopt hadden en hij ze eerst moest zoeken.


    Ik knikte. ‘Ze gaat dood.’ De woorden hingen in de lucht als een schreeuw. Ik slikte, alsof ik daarmee het verdriet terug kon duwen.


    Ik wachtte even totdat ik weer kon praten en vertelde toen alles wat me dwarszat. Dat ik af en toe niet meer kon ademhalen bij het idee dat Omi dood zou gaan. Over Randalin en mijn angst om haar te verliezen. Over de boerderij en mijn toekomstplannen. Over mijn hele leven dat op zijn kop stond. Als een waterval stroomden de woorden naar buiten.


    Jóhann zei niet veel, maar luisterde naar alles wat ik hem vertelde. Ik kon me best voorstellen dat Omi verliefd op hem was geworden.


    ‘Je lijkt op je oma,’ zei hij toen ik uitgepraat was. ‘Ze was precies zoals jij. Zo direct, zo vastberaden en zo vol vuur. En net zo gek op paarden.’


    Ik glimlachte een beetje verlegen en pakte nog een boterham.


    ‘Ik hoop dat het je lukt,’ zei hij toen. ‘Met Randalin en de boerderij.’


    Ik knikte.


    We zeiden allebei even niets meer. Ik dacht aan alles wat ik wilde en aan alles wat misschien niet meer kon.


    ‘Is je vader ook zo?’ vroeg hij na een tijdje.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Die lijkt meer op jou,’ antwoordde ik. ‘Hij is heel rustig. Maar uiterlijk lijkt hij op Omi.’


    Jóhann knikte. ‘En je broer?’


    ‘Die lijkt uiterlijk op papa. En innerlijk meer op mama.’


    Jóhann glimlachte. ‘Het is raar om opeens een familie te hebben,’ zei hij. ‘Een zoon, een schoondochter, een kleindochter en een kleinzoon.’


    Ik glimlachte terug en nam nog een hap van mijn boterham.
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    Om een uur of twee voeren we terug naar Flatey. Jóhann legde de boot vast en we brachten samen de spullen naar binnen. Hij wikkelde mijn schilderij in dun wit papier en deed er toen nog stevig bruin karton omheen.


    ‘Zo, alsjeblieft,’ zei hij een beetje plechtig.


    ‘Takk,’ zei ik. Het klonk een beetje raar en ik hoopte maar dat ik het goed uitsprak. Van het IJslands leren was niet zo veel terechtgekomen de afgelopen weken. Het was afgrijselijk moeilijk, veel moeilijker dan ik gedacht had. Het enige wat ik kon zeggen, was bedankt, hallo en tot ziens: takk, halló en bless.


    Ik pakte mijn schilderij aan en liep samen met Jóhann naar het hotel.


    Omi zat op een bankje voor het hotel met een kop koffie en een sigaret. Ze zag er stukken beter uit. Opgelucht vloog ik haar om de hals.


    ‘En, hoe was het?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Fantastisch.’ Ik vertelde haar wat we allemaal gedaan hadden. ‘Het schilderij laat ik je thuis wel zien,’ ratelde ik verder. ‘Jóhannheeft het heel mooi ingepakt!’


    ‘Ik ben blij dat het leuk was,’ zei ze. ‘Pak je snel je spullen? Om vier uur gaat de boot.’


    Ik knikte en liep naar binnen.


    In de gang bleef ik staan en keek naar buiten. Jóhann was naast Omi gaan zitten, met zijn arm om haar schouder. Ze leunde tegen hem aan. Haar warrige grijze haar stak af tegen zijn blauwe jas.


    Ik liep naar onze kamer en klapte de koffer open. Het schilderij legde ik voorzichtig tussen mijn kleren. Daarna deed ik de koffer weer dicht en liep naar buiten. Jóhann en Omi stonden bij de ingang van het hotel op me te wachten.


    Jóhann gaf me een hand en hield hem stevig vast. ‘Tot gauw. Ik kom binnenkort naar Nederland.’


    Verrast keek ik hem aan. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar,’ antwoordde hij lachend. ‘Over een paar maanden al.’


    Blij keek ik naar Omi. Aan haar gezicht zag ik dat ze het al wist.


    ‘Jóhann komt in de herfstvakantie.’


    Opeens voelde ik me een stuk lichter. ‘Maar dat is geweldig!’ riep ik enthousiast.


    Jóhann glimlachte. ‘Ik verheug me er al op.’ Hij keek nog een keer naar Omi en draaide zich om. Toen liep hij weg.


    Ik keek hem even na en ging toen met Omi naar binnen. Omi liep langzaam, en een beetje gebogen. Toen we op onze kamer waren, begon ze te huilen. Eerst zacht, maar toen steeds harder. Mijn oma, die altijd zo stoer en sterk was, huilde als een klein meisje.


    Ik had geen idee wat ik moest zeggen om haar te helpen: niets van wat ik kon verzinnen was goed genoeg. Ik ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. Afscheid nemen was al erg genoeg, maar afscheid nemen als je wist dat je iemand misschien nooit meer terug zou zien, was te erg voor woorden.


    Om kwart voor vier stonden we op de kade. Toen om vier uur de boot aankwam, liepen we over de loopplank naar beneden. Omi ging aan een tafeltje zitten en haalde haar breiwerk tevoorschijn.


    Ik liep het trapje weer op naar boven en bleef op het dek staan – net zolang totdat er niets, maar dan ook helemaal niets meer van Flatey te zien was.
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    In Stykkishólmur stapten we in de auto en reden het dorp uit.


    ‘Waar gaan we nu naartoe?’ vroeg ik.


    ‘Naar een boerderij, ongeveer een uurtje rijden van hier.’ Omi keek me even aan. ‘Ik heb geen zin om in Stykkishólmur te blijven – veeltedruk daar. En bovendien heb ik behoefte aan paardenlucht.’


    Ik grijnsde. Sinds we van de boot af waren, was ze weer helemaal zichzelf: stoer, grappig, direct en een beetje gek.


    ‘Ben je ook niet een héél klein beetje verliefd op Jóhann?’ vroeg ik plagend. Nu durfde ik wel, want we zaten samen in de auto, op weg naar het zuiden.


    Omi schoot in de lach. ‘Misschien wel, ja,’ zei ze. ‘Ach, weet je, het is allemaal zo lang geleden… Ik ben blij dat ik hem gevonden heb. De rest doet er niet toe.’


    In gedachten keek ik naar buiten. We reden door een zacht glooiend landschap, met daarachter hoge bergen. Iets verderop zag ik een enorme waterval.


    Ik vroeg me af hoe het met Atli was. Over een paar dagen zou ik hem alweer zien!


    ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg Omi plotseling. Haar stem klonk ernstig. ‘Ben jij nog verliefd op Atli?’


    ‘O ja,’ antwoordde ik meteen. Ik had net gefantaseerd dat we samen op IJsland reden, Atli en ik. In mijn fantasie reed ik in een snelle tölt op een schitterende zwarte hengst, dwars door het wilde IJslandse landschap.


    Atli had in het IJslands tegen me gezegd dat ik prachtige blauwe ogen had en ik was niet eens rood geworden. In plaats daarvan had ik in vloeiend IJslands geantwoord dat hij ook heel mooie blauwe ogen had.


    Toen waren we afgestapt en had hij me gezoend. ‘En Rosalind dan?’ had ik na een tijdje gevraagd. Hij had het uitgemaakt, vertelde hij ernstig, want hij hield alleen van mij.


    Gelukkig vroeg Omi niet door. Ze glimlachte niet eens.


    Ik deed mijn ogen dicht en droomde verder.


    Bij de boerderij werden we opgewacht door drie honden. Hard blaffend renden ze achter ons aan, maar na een tijdje liepen ze weer weg. Blijkbaar waren we niet interessant genoeg. Achter het erf begon een weiland. Het was zo groot dat ik het einde van de omheining niet eens kon zien. Aan de andere kant van het huis lag de zee.


    In een paddock zag ik een groepje paarden. ‘Kun je hier ook paardrijden?’ vroeg ik opgewonden.


    ‘Vast wel,’ antwoordde Omi. ‘Zou je dat willen dan?’ Ze grijnsde plagend.


    Ik gaf haar een duwtje. Een heel zacht duwtje, want ze voelde aan alsof ze elk moment kon omvallen.


    Ik liep naar de paddock en stak mijn hand tussen de ijzeren buizen door. Een grote zwarte ruin stond een tijdje naar me te kijken en liep toen langzaam naar me toe. Achter hem aan kwam een kleine bonte merrie.


    Ik liet ze allebei aan mijn hand snuffelen en keek daarna wat Omi aan het doen was. Ze was op een bankje gaan zitten en had een sigaret tevoorschijn gehaald. Ze glimlachte en zwaaide naar me.


    Uit het huis kwam een jonge vrouw tevoorschijn. Ze droeg een rijbroek en een IJslandse trui. Haar donkere haar zat in een staartje. Ik fronste mijn voorhoofd. Ik kende haar ergens van, maar waarvan? Omi groette haar verrast en begon druk met haar te praten.


    Uit het huis kwamen nog meer mensen, allemaal in rijbroek.


    Langzaam liep ik naar Omi en de jonge vrouw toe. Mijn hersens maakten overuren. Wie was dit ook alweer?!


    ‘Ha, Isa,’ riep de jonge vrouw enthousiast toen ze me zag. ‘Wat toevallig dat we elkaar hier tegenkomen!’


    Opeens wist ik het. Dit was Floor, de jonge vrouw die me had lesgegeven in Drenthe! Zij was degene die zo goed kon rijden.


    ‘Als je wilt, kun je zo meteen mee met een rit,’ zei Floor. ‘Ik werk hier ’s zomers. Als je meeloopt, zal ik jullie je kamer wijzen, dan kun je je omkleden.’


    Floor deed een kamer open en gaf de sleutel aan Omi. Ik liep naar binnen en trok snel mijn rijbroek aan. Even later stond ik weer buiten.


    ‘Ha Isa,’ zei Floor, ‘daar ben je al! Ik heb voor jou Stormur uitgekozen.’ Ze pakte een halster van een grote hoop en liep met me mee naar de paddock. Behendig deed ze Stormur het halster aan en nam hem mee naar het erf. Daar bond ze hem vast aan een paal.


    Ik pakte een borstel uit een plastic bak en liep naar mijn paard toe. Stormur was een grote bruine ruin. Hij rook belangstellend aan mijn jas en keek me vriendelijk aan.


    Toen ik klaar was met borstelen, liep Floor met me mee naar de zadelkamer en gaf me een zadel en een hoofdstel. Ze moest me helpen met opzadelen, zo groot was Stormur. De anderen waren al klaar. Floor gaf me een beentje en stapte zelf ook op. Ik mocht naast haar rijden.


    ‘Ben je hier elke zomer?’ vroeg ik.


    ‘Dit is het derde jaar,’ vertelde Floor. ‘Ik ga in september weer naar huis, want ’s winters is het hier afschuwelijk. Het is maar een paar uur licht, het is koud, het waait afgrijselijk hard en er ligt een berg sneeuw.’


    Ik rilde. Dat leek me helemaal niks! ‘Wat doe je dan in de winter?’


    ‘Dan werk ik bij een paardentrainer in Nederland. Bin­nen­kort wil ik voor mezelf beginnen.’


    In mijn hoofd kwam er een wild plan op. Floor was perfect! Ik vond haar aardig, ze kon goed rijden en ze was op zoek naar een eigen plek. Als zij de boerderij zou huren, kon ze me helpen met Randalin. Omi kende haar en van de huur zou een nieuw dak gemaakt kunnen worden. Het kon niet beter!


    Mijn hart klopte in mijn keel. ‘Heb je al een plek?’ vroeg ik zo gewoon mogelijk. Intussen maakte iets of iemand een salto in mijn buik. Van opwinding kon ik nauwelijks stil blijven zitten.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Het is heel moeilijk om iets te vinden.’


    Ik haalde diep adem. ‘Heeft Omi je verteld dat ze ziek is en doodgaat?’ Terwijl ik het zei, kromp ik ineen. Ik had het zomaar gezegd: Omi en doodgaan in één zin. Als ik niet oppaste, werd ik weer misselijk. Ik vermande me en keek naar Floor.


    Floors ogen werden groot van schrik. ‘Nee, wat erg!’


    Ik knikte. ‘Ze heeft longkanker.’


    Floor wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Ik denk dat Omi het leuk zou vinden als jij op de boerderij zou komen wonen,’ ging ik verder. ‘Dan hoeft ze hem niet te verkopen.’


    Totdat ik oud genoeg ben om hem van je over te nemen, dacht ik erachteraan, maar dat zei ik niet hardop. Floor hoefde niet alles te weten.


    ‘Wil ze hem dan verhuren?’ vroeg Floor verbaasd.


    Ik knikte. ‘Volgens mij wel. Ik denk niet dat mijn ouders er willen wonen.’


    ‘Dat zou super zijn,’ riep Floor enthousiast. ‘De boerderij van je oma is precies wat ik zoek. Als we terug zijn, ga ik meteen met haar praten.’


    Nog nooit was ik zó trots op mezelf geweest. Had ik dat even mooi geregeld! Ik was zo trots dat ik even helemaal vergat hoe verdrietig ik was. Dat als Floor op de boerderij woonde, Omi er dus niet meer woonde. Dat ze dan dood was. Het woord alleen al was afschuwelijk.


    Ik slikte en keek om me heen, naar het woeste landschap. Ik wilde niet meer aan Omi en dat akelige woord denken. En zeker niet aan die twee samen. Toen ik met mijn tong klakte, ging Stormur in draf over. De wind suisde om me heen, als een groepje kleine meeuwen.


    Inmiddels waren we vlak bij de zee. Het strand lag vol met zwarte steentjes, net als in Vík. Ze maakten een knisperend geluid.


    ‘Wil je galopperen?’ riep Floor boven de wind uit.


    Ik knikte en liet de teugels wat losser. Onmiddellijk stoof Stormur in een razendsnelle galop weg. Ik had moeite om goed te blijven zitten, zo hard gingen we. Stormur galoppeerde harder en harder. Ik geloof dat hij mij helemaal vergeten was.


    Heel even was ik bang dat hij nooit meer op zou houden met rennen. Ik zag al voor me dat ik in een rechte lijn naar Stykkishólmur zou gaan, maar na een paar kilometer werd hij rustiger. Hij ging vanuit galop in draf, en toen in stap. Ik keek achterom: de rest van de groep was een heel eind achter me.


    Stormur brieste en stapte rustig door. Ik liet de teugels vieren en keek in de verte. Daar lag de berg die ik geschilderd had, maar dan vanaf de andere kant. Ik dacht aan Jóhann, die nu vast weer ergens aan het schilderen was. Zou hij ons missen? Ik miste hem wel.


    Ik probeerde me te herinneren hoe hij eruitzag, maar het lukte me niet. Als ik zijn ogen wilde zien, hoefde ik alleen maar in de spiegel te kijken, maar hoe zag zijn mond er ook alweer uit, en zijn haar? Hoe was zijn manier van lopen en praten?


    In gedachten staarde ik naar Stormurs deinende manen. Zou het straks ook zo gaan als Omi dood was? Zou ik me dan – na een paar dagen al – nauwelijks meer kunnen voorstellen hoe ze keek, hoe ze rook, hoe ze was geweest?


    Toen we terugkwamen, was Omi nergens te bekennen. Een beetje bezorgd liep ik naar binnen. Zou ze al in bed liggen? Ik deed de deur van onze kamer open. Daar was ze niet. Pfff, dat was in elk geval een goed teken.


    Na een tijdje vond ik haar in de keuken, samen met een aardig uitziende vrouw die Ada heette. Ze zaten koffie te drinken met een stuk taart erbij. Voor Omi stond een asbak met daarin een paar peuken. Haar breiwerk lag op tafel: het was bijna af.


    ‘Ada rookt ook,’ zei Omi verdedigend toen ze mij zag kijken. Ze pakte mijn hand. ‘Vertel, was het leuk?’


    Ik begon enthousiast te praten. ‘Moet je luisteren,’ ratelde ik, ‘Floor wil de boerderij huren, dan hoef je hem niet te verkopen! En van de huur kun je een nieuw dak laten maken.’ Ik wipte van mijn ene been op het andere. ‘Dan hoeft Randalin niet weg!’


    ‘Nou nou,’ grinnikte Omi. ‘Jij laat er geen gras over groeien, hè?’ Zoekend keek ze rond. ‘Waar is Floor eigenlijk?’


    ‘Buiten,’ antwoordde ik. ‘Ze moet nog mensen helpen.’


    Omi knikte. ‘Dan ga ik daar ook maar even naartoe.’

  


  
    26


    [image: ]


    ‘En, wat zei Floor?’ vroeg ik toen we alleen waren op onze kamer. Ik had me de hele tijd ingehouden, maar nu hield ik het niet meer. Mijn hart bonkte in mijn keel.


    ‘Dat ze graag de boerderij wil huren,’ zei Omi glimlachend.


    ‘En wat zei jij toen?’


    ‘Dat ik die graag aan haar wil verhuren.’


    ‘Dus dan is het geregeld,’ riep ik blij.


    Omi zuchtte. ‘Zo snel gaat dat niet,’ zei ze ernstig. ‘Ik moet het met je vader overleggen en we moeten het eens worden over de huur en allerlei andere dingen.’ Ze wachtte even. ‘Als we de boerderij ­verhuren, wil dat niet automatisch zeggen dat Randalin kan blijven.’


    Ik beet kwaad op mijn lip. Ook dat nog! Dat had ik niet verwacht.


    ‘Wanneer weet je of het doorgaat?’ vroeg ik na een tijdje.


    Omi dacht even na. ‘Over een paar maanden, denk ik.’


    Teleurgesteld liet ik me op mijn bed zakken. Een paar maanden! Dat duurde nog vreselijk lang.


    ‘Kom kom,’ zei Omi. ‘Niet zo somber!’ Ze gaf me een klopje op mijn schouder. ‘Er is in elk geval een begin.’


    Toen ik de volgende dag wakker werd, goot het. Het regende zo hard dat het leek alsof er grijze gordijnen voor het raam hingen. Toen ik klaar was met eten, haalde ik onze koffers en bracht ze naar de auto.


    Even later reden we het erf af.


    Omi zette de ruitenwissers op de hoogste stand en deed de radio aan. ‘Heb je die folder van dat museum al bekeken?’ vroeg ze na een tijdje.


    ‘Nee,’ antwoordde ik nors. ‘Welk museum bedoel je?’


    ‘Het Volksmuseum in Borgarnes. We komen er zowat langs en ik wil er graag naartoe.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Oké,’ zei ik, maar eigenlijk bedoelde ik: ‘laat maar zitten’. Het was vast zo’n museum waar je kon zien hoe mensen vroeger leefden. Alsof mij dat wat kon schelen! Als er geen schilderijen waren, hoefde ik niet zo nodig. Bovendien baalde ik nog steeds van wat ze had gezegd over Floor en Randalin. Waarom deden volwassenen toch altijd zo moeilijk?


    Omi luisterde naar een praatprogramma op de radio. Ik keek naar buiten. Links van ons waren weer eindeloze lavavelden, begroeid met mos. Rechts zag ik de zee. De regen hamerde in het grijze water.


    Ik dacht aan de vorige keer dat we zo’n landschap gezien hadden en dat mensen dachten dat er elfen woonden. Ik kneep mijn ogen dicht en wenste dat er een elf kwam die Omi weer beter maakte. En als ze er dan toch was, kon ze er meteen voor zorgen dat Randalin van mij werd.


    Ik deed mijn ogen open. Alles zag er precies hetzelfde uit en het regende nog steeds pijpenstelen. Ik zuchtte en hoopte dat er een elf kwam die de regen liet ophouden. Maar er kwam niemand en het stopte ook niet met regenen. Waarschijnlijk bestonden er toch geen elfen.


    Na een paar uur rijden sloeg Omi links af. Even later kwamen we op een groot parkeerterrein. Ik had een heleboel bussen en dagjesmensen verwacht, maar er stonden maar twee andere auto’s op de parkeerplaats. Een eindje verderop zag ik groene bulten, met daarin een houten deur en twee raampjes.


    Omi was al uitgestapt. ‘Doe je jas aan,’ schreeuwde ze boven de harde wind uit. ‘Het is koud!’


    Ik pakte mijn jas van de achterbank en stapte uit. Omi was al naar een van de huisjes gelopen. Ik rende haar achterna en stapte druipend van de regen naar binnen.


    Verbaasd keek ik rond. Bij de deur stond een kacheltje en daarnaast een tafeltje met een paar stoelen. Rechtsachter was een bedstee en daar tegenover stond een kast. Het hele huis was nog kleiner dan onze woonkamer.


    ‘Moet je je voorstellen,’ zei Omi zacht. ‘Hier woonde een hele familie!’


    Ik dacht aan de woorden van Floor over de winter. Maan­denlang moesten ze hier binnen zitten, zonder licht, zonder stroom en met een beetje warmte. Ik huiverde.


    Omi was een volgend huisje in gelopen. Hier hingen allerlei paardentuigen met foto’s erbij. ‘Vroeger werden paarden voor van alles en nog wat gebruikt,’ vertelde ze. ‘Hooi sjouwen, ploegen, post bezorgen…’ Omi wees naar een foto.


    Daarop was een vurig kijkend bont paard te zien met op zijn rug twee grote postkisten. Tussen de kisten zat een man in uniform met een pet op zijn hoofd. Hij stond vlak voor een rivier.


    ‘Moest hij door de rivier rijden?’ vroeg ik geschrokken. ‘Met die kisten vol post?’


    Omi knikte. ‘Ongelooflijk, hè?’ Ze liep door en wees naar een volgende foto.


    Ik ging naast haar staan. Op de foto zag ik een groepje zwemmende paarden met postkisten op hun rug. Daarnaast hingen foto’s van paarden in de winter. Op hun rug lag een dikke laag sneeuw en hun manen zaten vol ijs.


    Diep onder de indruk keek ik naar de foto’s. Dat waren de voorouders van Randalin, die ik daar zag, en van Blesa en van Selja. Eigenlijk van alle paarden die ik kende.


    Plotseling drong het tot me door dat het ook míjn voorouders waren, daar op die foto’s. Mijn betovergrootouders hadden in zo’n piepklein huisje geleefd, waren er geboren en gestorven. Dat was ik even helemaal vergeten.


    Ik kreeg het warm en koud tegelijk. Opeens keek ik met heel andere ogen rond. Hier was misschien de overgrootmoeder van Jóhann geboren. Of een verre oudtante. En de postbode op die foto was misschien wel een oom van hem!


    Toen ik dat eenmaal beseft had, kon ik niet meer wegkomen. We bleven dan ook veel langer in het museum dan ik van tevoren gedacht had. Van mijn zakgeld kocht ik een paar oude ansichtkaarten. Een van een oude man op een wit paard en een van een groepje vissers met hun boot. Voor hen lag een net vol met vis.


    Toen we weer buitenkwamen, regende het nog steeds, maar minder hard.


    ‘Hoe heet die plaats waar we nu naartoe gaan?’ vroeg ik aan Omi.


    ‘Akranes. Het ligt op de punt van een klein schiereiland, pal aan zee.’


    Ik keek een beetje bezorgd opzij. Ze klonk moe. ‘Gaat het wel?’


    Omi haalde haar schouders op. ‘Als we zijn aangekomen, ga ik een uurtje liggen.’


    Het was even stil.


    ‘Ik vind het vervelend voor je dat je zo vaak jezelf bezig moet houden,’ zei ze zacht. Haar ademhaling klonk rasperig en ik had het idee dat ze weinig lucht kreeg. ‘Er zijn hier nauwelijks kinderen van jouw leeftijd.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ach,’ zei ik stoer. ‘Als we weer thuis zijn, kan ik elke dag afspreken!’


    Omi glimlachte. Ze startte de auto en reed weg, de regen in.
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    Toen ik de volgende dag wakker werd, was Omi nog vast in slaap. Zo stil als ik kon, stond ik op en kleedde me aan. Toen wandelde ik naar het strand. Het was gelukkig droog, maar het waaide flink. In de branding trippelde een groepje vogels, op zoek naar eten. Boven me krijste een meeuw.


    Ik ademde diep de IJslandse lucht in en keek omhoog. Zelfs de meeuwen zou ik straks missen, net zoals de wind. Het was onze laatste dag op IJsland: vanavond zou ik weer thuis zijn. Ik kon me er niks bij voorstellen. Thuis leek een andere wereld.


    Tegelijkertijd verlangde ik verschrikkelijk naar mijn familie en mijn vriendinnen. Sara was op vakantie geweest naar Indonesië en ik was heel nieuwsgierig hoe het geweest was. Natuurlijk wilde ik ook Atli weer graag zien. En de paarden!


    Toen ik terugkwam in het hotel, zat Omi in een stoel naar buiten te kijken.


    We gingen samen naar de eetzaal en liepen daarna naar onze kamer om onze spullen te pakken. Vanaf Akranes was het niet zo ver meer naar het vliegveld.


    ‘Wat zullen we vandaag doen?’ vroeg Omi.


    ‘Ik wil graag naar de Blue Lagoon,’ zei ik. Die ochtend had ik wat folders bekeken bij de receptie. ‘Je weet wel, dat grote zwembad.’


    ‘Dat is een fantastisch idee,’ zei ze meteen. ‘Het vliegveld ligt daar vlakbij. En dan heb ik tenminste niet voor niets mijn badpak meegenomen!’


    Omi startte de auto en we reden weg.


    Ik keek weer naar buiten. Naast ons waren eindeloze zwarte lavavelden en aan de andere kant zag ik de zee. Ik vond het heerlijk om rond te trekken. Als ik met papa en mama op vakantie was, huurden we altijd een huisje, maar dit was veel leuker!


    Misschien konden we volgend jaar met z’n allen naar IJsland gaan, Jóhann opzoeken. En dan kon ik mooi weer les nemen bij Elin. De gedachte dat Omi er dan niet meer zou zijn, duwde ik snel weg. Daar wilde ik niet aan denken.


    Omi zei niet veel. Ik vroeg me af of ze verdrietig was.


    ‘Vind je het erg om weg te gaan?’ vroeg ik na een tijdje.


    Nauwelijks zichtbaar haalde ze haar schouders op. ‘Ik vind het vooral erg om nooit meer terug te komen.’ Ze klonk ernstig en er zat weer zo’n rare barst in haar stem.


    Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Hoe ik ook nadacht, ik kon niets verzinnen om haar te troosten. Ik zou natuurlijk kunnen zeggen: je komt vast in de hemel en dan kijk je uit op IJsland. Of: je wordt een ster en dan twinkel je naar me. Of: maak je nietdruk, straks ben je in een mooi weiland vol bloemen en paarden.


    Maar de waarheid was dat ik het niet wist, dat niemand het wist. Het enige wat ik wist, was dat ze dan niet meer bij mij was. Weg, opgelost, verdwenen. Voor altijd.


    De Blue Lagoon lag in een soort maanlandschap van zwarte lava. Daarboven hing een felblauwe lucht met witte wolken. Het leek wel of we op een andere planeet terechtgekomen waren, zo vreemd zag het eruit. Van alle mysterieuze, rare plekken op IJsland was dit veruit de raarste.


    Omi parkeerde de auto en stapte uit. ‘Wist je dat het water van de Blue Lagoon geneeskrachtig is? Misschien ben ik straks wel beter!’


    ‘Wie weet,’ zei ik plagend. ‘Of je verandert in een lelijke trol!’


    Omi grinnikte. Ze kocht twee kaartjes en liep voor me uit naar de kleedhokjes. Ik trok snel mijn bikini aan en liep alvast de gang in.


    Het leek eindeloos te duren voordat Omi kwam. Ik ging op een houten bankje zitten en keek naar het dampende water. Toen ze eindelijk tevoorschijn kwam, schrok ik. Wat was ze mager geworden! Omi was altijd heel gespierd, maar nu zag ze eruit als een oude vrouw. Haar badpak slobberde om haar lichaam.


    ‘Niet zo staren, Isa! Dat is niet beleefd,’ grapte ze.


    Ik wendde mijn blik af en liep achter haar aan. Haar benen leken op vogelpootjes.


    Terwijl Omi zich in het melkachtig witte water liet drijven, zwom ik helemaal rond: onder de bruggen door, vlak bij de zwarte wand van lava en tot aan de zwarte rotsen.


    Boven het water hingen grote, witte wolken stoom. Ik zwaaide naar Omi, die op een houten ligstoel lag.


    Toen ik uitgezwommen was, gingen we naar het restaurant. Omi at niet veel, maar ik had honger als een paard. Nadat ik een groot stuk vis en een berg frietjes gegeten had, bestelde ik ook nog een enorme ijscoupe.


    ‘Hoe gaat het nou verder, straks?’ vroeg ik tussen twee happen door. ‘Met de paarden, bedoel ik.’


    Omi zuchtte. ‘Ik ga Frieda vragen om een aantal paarden te verkopen, daar heb ik zelf geen fut meer voor.’ Ze speelde met haar koffielepeltje. ‘De rest gaat met Atli mee naar Duitsland. Een paar paarden blijven op de boerderij.’


    ‘En Randalin?’ vroeg ik.


    ‘Die blijft thuis, totdat ik…’ Ze wachtte even. Het was zelfs voor haar te moeilijk om het woord uit te spreken. ‘Totdat ik er niet meer ben,’ zei ze toen.


    Bij die woorden kromp ik in elkaar. Het was alsof iemand op mijn schouders sprong en me tegen de grond probeerde te drukken. Dat moest het monster met de scherpe klauwen en de grote gele tanden zijn. Kon dat stomme beest me dan nooit met rust laten?


    Ik knipperde met mijn ogen en slikte mijn tranen weg. Ik kon er maar niet aan wennen. Zou het ooit wennen? Zou ik er over vijf jaar over kunnen praten zonder te huilen? Ik kon me er niets bij voorstellen. ‘Welke paarden blijven thuis?’ vroeg ik met een overslaande stem.


    ‘Fagur, Selja en een paard voor jou. Blesa waarschijnlijk. Of een ander paard als je dat liever wilt.’


    Ik wilde zeggen dat ik alleen Randalin wilde, maar dat deed ik niet. Dat wist ze heus wel. Automatisch lepelde ik mijn ijs op en keek naar buiten. Het smaakte nergens meer naar.


    Na het eten liepen we naar de auto. Tijdens de rit naar het vliegveld zeiden we allebei niet veel. Ik dacht aan alle paarden waar ik zo van hield en die er binnenkort niet meer zouden zijn. Kommi met de grappige kol, en Dagur, die altijd zo leuk in mijn haren kriebelde. Askja natuurlijk, en Mósi.


    Ik wilde het niet, maar toch begon ik te huilen.


    Omi beet op haar lip en ik zag een traan over haar wang lopen. Ze stopte bij een parkeerplaats en pakte een zakdoekje. En daarna nog een. En nog een.


    Ik huilde alsof ik nooit meer op zou houden.


    Omi legde haar hand op mijn arm en zei allerlei lieve dingen tegen me.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg ze na een tijdje, toen mijn tranen bijna op waren.


    Ik snifte. ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Je bent een dappere meid,’ zei ze ernstig. ‘Dapper en verstandig.’ Toen startte ze de auto en reden we weer weg.


    Omi zette de auto op de parkeerplaats en leverde de sleutel in bij de verhuurmaatschappij. Ik haalde koffie voor Omi en thee voor mezelf en ging bij haar aan het raam zitten.


    Omi begon gezellig met me te kletsen, net alsof er niets gebeurd was. ‘Misschien kun je over een paar jaar al paardrijritten begeleiden, net als Floor,’ merkte ze op. ‘Of stage lopen bij Elin.’


    Ik ging rechtop zitten. Dat was een goed idee! Dan kon ik ook mooi bij Jóhann op bezoek. Ik zag het al helemaal voor me: eerst een paar dagen schilderen bij Jóhann en daarna paardrijden. Bij Floor had ik een folder gezien van een trektocht door het binnenland, met een kudde loslopende paarden. Dat wilde ik ook!


    We kletsten erover totdat we in de rij konden gaan staan voor de uitgang. Ik sleepte de twee koffers achter me aan en Omi liet de paspoorten zien. Toen liepen we naar buiten, naar het vliegtuig.


    Voor het laatst ademde ik de IJslandse lucht in. Kon ik er maar een zakje van meenemen! Dan zou ik dat thuis af en toe opendoen en eraan ruiken. Boven op de trap draaide ik me om en keek rond. Er was weinig meer van IJsland te zien, alleen de lucht was nog hetzelfde. Ik haalde nog één keer heel diep adem en stapte naar binnen.


    In het vliegtuig was het warm en benauwd. Ik keek op mijn ticket waar ik moest zitten: gelukkig had ik weer een plaats aan het raam. Naast Omi zat een dikke meneer met een metalen koffertje. Hij keek nors naar ons en duwde Omi tegen me aan.


    Omi glimlachte naar me en deed haar ogen dicht. Even later was ze diep in slaap.


    Ik keek naar buiten, naar dat prachtige, bijzondere land – net zolang totdat het helemaal was opgeslokt door grote dotten wolkkatoen.
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    Ik keek opzij. Omi was wakker. Haar huid was gelig en ze zag er nog steeds moe uit.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.


    ‘Gaat wel,’ antwoordde ze. ‘Mijn keel doet pijn.’


    Ik haalde diep adem. ‘Heb je nog nagedacht over Randalin?’


    Omi glimlachte. ‘Ja, dat heb ik.’


    ‘En?’ Ik legde mijn handen op de stoelleuningen en hield me stevig vast. Ze trilden een beetje.


    ‘Als we thuis zijn, zal ik het er met je vader over hebben.’ Haar ademhaling klonk weer rasperig, maar ze glimlachte en legde haar hand op mijn arm. ‘Ik begrijp wat ze voor je betekent, dus ik denk er serieus over na. Maar het is niet alleen mijn beslissing.’


    Ik knikte heftig. ‘Ik snap het.’ Door haar woorden kreeg ik weer hoop. Misschien kwam het toch nog goed.


    Het vliegtuig landde met een klap en kwam langzaam tot stilstand. Ik pakte mijn rugzak en de tas van Omi. We wachtten totdat bijna iedereen weg was en liepen toen het vliegtuig uit.


    Het eerste wat me opviel toen we buitenkwamen, was de lucht. Wat rook het hier anders! En wat was het benauwd! En warm…


    Omi kwam langzaam achter me aan. Ik keek omhoog, zoekend of ik papa en mama al zag. Achter de ramen op de eerste verdieping stond iemand druk te zwaaien. Het was Tobias! Naast hem zag ik mijn ouders.


    ‘Kijk Omi, daar zijn ze!’


    Omi glimlachte en zwaaide even.


    Ongeduldig ging ik door de controles. Zodra ik door mocht lopen, rende ik naar hen toe en sloeg mijn armen om hen heen. Mama rook naar haar parfum en papa naar hout en naar zichzelf. Tobias maakte een flauw grapje dat ik zo bruin was geworden.


    Mijn vader maakte zich met moeite van me los en liep naar Omi. ‘Dag, mama,’ hoorde ik hem zeggen. Hij klonk geschrokken.


    Mijn moeder liet me los en keek over me heen. Ik kon zien dat ze ook schrok.


    ‘Kom, dan lopen we naar de auto,’ hoorde ik Omi zeggen.


    ‘Nee, blijf maar hier. Ik haal de auto en dan kom ik jullie wel halen,’ zei papa meteen.


    ‘Gaat het?’ vroeg mama bezorgd.


    ‘Ik ben gewoon heel erg moe,’ antwoordde Omi. ‘Als ik een paar dagen heb uitgerust, voel ik me wel weer beter.’


    Verbaasd keek ik naar haar. Hoelang wilde ze dat nog volhouden? Papa en mama wisten van niks! Die dachten dat ze nog jaren zou leven… Ik moest me inhouden om niet zenuwachtig te gaan giechelen.


    Terwijl wij in de hal wachtten, haalden papa en Tobias de auto. Overal om me heen zag ik hoge flats en grijs beton. En wat een herrie! Ik had het gevoel dat ik gek werd: de lucht was gevuld met het geluid van bussen, treinen, auto’s en vliegtuigen. Het liefst was ik meteen teruggegaan naar IJsland.


    ‘Wat een verschil, hè?’ zei Omi toen ze me zag kijken. ‘Het went wel weer.’


    Ik zei niets. Ik kon me niet voorstellen dat het zou wennen. Ik wílde niet eens dat het zou wennen!


    ‘Hoe is het met Randalin?’ vroeg ik aan papa toen we naar huis reden.


    ‘Goed,’ antwoordde papa. ‘Fagur is echt enorm gegroeid!’


    ‘En met…’ ging ik verder, maar halverwege stopte ik. Wat maakte het uit! Alle paarden zouden toch binnenkort weggaan. Ik slikte moeizaam. ‘Selja, bedoel ik,’ zei ik.


    ‘Ook goed, hoor. Marit kan bijna niet wachten om je te zien!’


    Meteen voelde ik me een stuk beter. IJsland was geweldig, maar er was geen Marit.


    Het laatste stuk van de rit werd ik zenuwachtig. Zo meteen zou ik Atli weer zien! Ik hoopte maar dat ik niet meteen knalrood werd, zoals eerst.


    Omi was in slaap gevallen. Papa en mama praatten zacht over Omi, en dat ze er zo slecht uitzag. Ze vroegen zich af of de reis niet te veel voor haar was geweest.


    Ik vroeg me af wanneer Omi hun zou vertellen dat ze veel zieker was dan zij dachten.


    Onrustig draaide ik op mijn stoel en keek naar buiten. Aan de rechterkant zag ik de witte boerderij waar ik altijd links afsloeg als ik naar Omi fietste. We reden langs een stukje bos, daarna langs een weiland met schapen en toen zag ik de Mariahoeve.


    Blesa tilde haar hoofd op toen ze de auto hoorde en Randalin hinnikte. Naast haar stond Fagur. Jee, wat was hij groot geworden! Selja keek niet op of om en graasde rustig door. In het achterste weiland liepen de jonge paarden die Atli zou meenemen naar Duitsland. Safir stond in een van de paddocks.


    Papa stuurde naar links en reed het erf op. Alles zag er nog net zo uit als toen we vertrokken. De bakken geraniums, de groene luiken naast de ramen, het terras… Alleen was het niet meer hetzelfde en dat zou het ook nooit meer worden. Als ik niet oppaste, begon ik weer te huilen. Gelukkig zag niemand het.


    Uit de stal kwam Atli. Hij lachte blij en liep naar ons toe.


    Mijn hart begon als een gek te kloppen. Welke IJslandse woorden kende ik ook alweer? O ja, halló, takk en bless. Nou, daar zou ik niet erg ver mee komen!


    Ik stapte uit en glimlachte naar hem. ‘Hoi,’ zei ik aarzelend. Gelukkig werd ik niet rood en ik trilde ook niet. Verbaasd keek ik naar hem.


    Voor me stond een jongen met blond pluizig haar en een versleten jack. Zijn neus was verbrand en ik zag nu pas dat hij heel onregelmatige tanden had.


    Ik kon het niet geloven. Had iemand hem verwisseld of zo? Wat was er met zijn ogen gebeurd? En met zijn haar? Verbijsterd staarde ik hem aan. Was hij nou zo veranderd, of was ík veranderd? Zodra ik Marit zag, zou ik het haar vragen.


    ‘Hoi Isa,’ zei Atli tegen me en toen liep hij naar Omi.


    Ik keek hem na. Ik had het gevoel dat er watten in mijn hoofd zaten, alsof het in een wolk was achtergebleven. Naar deze jongen had ik maanden verlangd. Ik had van hem gedroomd, ik had hem bewonderd en ik had zelfs een gedicht over hem geschreven. En nu keek ik naar hem en vroeg me af wat ik ooit leuk aan hem had gevonden.


    Papa en mama liepen naar binnen met Omi. Tobias droeg de koffers.


    Ik liep naar de wei en riep Randalin. Ze tilde haar hoofd op en liep naar me toe. Toen ze vlakbij was, duwde ze haar neus tegen me aan. Haar grote ogen glansden zacht. Bij het idee dat ze weg zou gaan, kreeg ik een brok in mijn keel. Mijn gevoel voor Atli mocht dan veranderd zijn, mijn gevoel voor Randalin was dat niet.


    Ik voelde sterker dan ooit tevoren dat ze bij mij hoorde en dat ik haar niet kwijt wilde. Juist nu had ik haar meer nodig dan ooit. Verdrietig aaide ik over haar manen. Hopelijk zou het lukken om de boerderij aan Floor te verhuren. Maar als dat niet gebeurde, moest waarschijnlijk toch alles verkocht worden.


    Toen ik daaraan dacht, was het alsof iemand mijn keel dichtkneep. Waar moesten onze paarden dan naartoe? En Marit? En ik?


    Nadat we Omi geholpen hadden met uitpakken, gingen we naar huis.


    ‘Wat is er met Omi gebeurd?’ vroeg papa aan mij toen we thuis waren. ‘Ze lijkt wel tien kilo afgevallen. En wat is ze bleek!’ Zijn gezicht stond bezorgd. ‘Was de reis te veel voor haar?’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen.


    ‘Is ze verkouden?’ vroeg mama. ‘Misschien heeft ze wel griep!’


    Ik staarde naar de vloertegels. Het viel me nu pas op dat er een barst zat in de tegel naast de deur. ‘Nee,’ antwoordde ik na een tijdje. Ik keek op. ‘Het is de longkanker. Ze gaat dood.’


    Papa zakte op een stoel en ik dacht dat mama flauw zou vallen.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg papa. Hij was bleek geworden en zijn ogen stonden dof.


    Ik durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Ze vertelde het toen we op IJsland waren.’ De woorden kwamen met moeite uit mijn mond. Waarschijnlijk bleven ze liever binnen.


    Papa schudde zijn hoofd. ‘Het is toch niet te geloven,’ zei hij kwaad. ‘Ik wist nergens van! Ze is vertrokken zonder iets te zeggen.’


    Er kwamen rode vlekken in zijn hals en zijn ogen werden donker van woede. Dat was raar, want papa was eigenlijk nooit boos. De laatste keer dat ik hem boos had gezien, was heel lang geleden.


    ‘Ze hoorde het vlak voordat we naar IJsland vertrokken,’ zei ik zacht, maar papa luisterde niet meer.


    ‘Hoe haalde ze het in haar hoofd om toch te gaan?’ riep hij woest. ‘Dit is echt het stomste wat ze ooit gedaan heeft!’ Hij stond op en trok zijn jas aan. Toen liep hij naar de keuken en sloeg de deur hard dicht.


    Mama stond ook op en rende achter hem aan. Even later hoorde ik de zware motor van de bus starten.


    ‘Is dat echt waar?’ vroeg Tobias ongelovig.


    Ik knikte.


    Tobias begon te huilen.


    Ik wist niet hoe ik hem moest troosten. Hij was mijn broer, maar hij was heel anders dan ik. En bovendien was hij een stuk ouder.


    Ik ging voor het raam staan en staarde naar buiten. Vanaf nu zou alles anders zijn.


    Toen Tobias uitgehuild was, praatten we een tijdje over Omi en Jóhann. Daarna liep ik naar mijn kamer. Ik haalde het schilderij dat ik gemaakt had uit mijn koffer en zette het op mijn nachtkastje. De witte top van de vulkaan stak scherp af tegen de blauwe lucht.


    Ik keek er verlangend naar. Flatey en Jóhann leken eindeloos ver weg. Het was alsof ik drie weken lang op een andere planeet was geweest.


    Toen ik op mijn wekker keek, zag ik dat het al bijna elf uur was. Papa en mama waren nog steeds niet terug. Ik kleedde me uit en stapte in bed.


    Morgenochtend zou ik meteen Marit bellen, dacht ik slaperig. Ik wilde haar alles vertellen over Omi en IJsland, en vooral wilde ik weten wat er met Atli gebeurd was. Of met mij.
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    De volgende ochtend werd ik pas laat wakker. Ik stond op, pakte het schilderij dat ik gemaakt had en liep naar beneden. Mama bekeek het en zette het op tafel, tegen een vaas bloemen.


    ‘Mooi, hoor,’ hoorde ik opeens papa’s stem achter me. ‘Waar heb je dat gemaakt?’


    ‘Op Flatey, samen met Jóhann.’ Ik draaide me om. Het viel me op dat papa’s haar grijs begon te worden. Ook zag ik kleine rimpeltjes in zijn gezicht – bij zijn ogen en onder zijn mondhoeken. Waren die er een maand geleden ook al?


    Papa ging aan tafel zitten. Hij schonk koffie voor zichzelf in en pakte een cracker.


    ‘En, wat zei Omi?’ vroeg ik voorzichtig.


    ‘Dat ze heel goed begreep dat wij het niet goed vonden, maar dat ze het daarom juist gedaan had.’ Hij zuchtte. ‘Wat is dat mens toch eigenwijs.’


    Ik moest mijn best doen om niet te lachen. ‘Ze wilde echt heel graag Jóhann vinden.’


    Papa keek me aan. ‘Dat snap ik wel, maar waarom moest ze jou zo nodig meenemen? Ze had ook mij kunnen vragen, of Frieda. Ik vind het volstrekt onverantwoord dat ze met een kind zo’n zware reis heeft gemaakt. Ze had wel dood kunnen gaan!’


    ‘Hoezo, kind,’ sputterde ik tegen. ‘Ik ben al bijna dertien, hoor!’


    ‘O ja,’ grijnsde hij. ‘Dat was ik even vergeten.’


    ‘Ben je er al aan gewend dat je een andere vader hebt?’ vroeg ik.


    ‘Hm.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. En jij, wat vind jij van je nieuwe opa?’


    ‘Ik vond hem aardig,’ zei ik langzaam. ‘Hij is heel…’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Jóhann was zo anders dan alle mensen die ik kende. ‘Hij maakt supermooie schilderijen van de zee en van IJsland,’ zei ik toen maar. ‘Ik denk dat je hem wel leuk zult vinden.’


    Papa glimlachte. Hij vroeg hoe het huis eruitzag waar Jóhann woonde, naar zijn schilderijen en naar IJsland – zijn vaderland, als je er goed over nadacht. Een uur later zaten we nog steeds te praten.


    Ik had alle folders en kaarten uit mijn tas gehaald en liet ze aan hem zien. Enthousiast vertelde ik over onze reis, over Jóhann en over het landschap. ‘Hebben Omi en jij het ook over Randalin gehad?’ vroeg ik toen ik klaar was met mijn verhaal.


    Mijn vader keek op van de kaart van IJsland. Zijn wijsvinger lag op Flatey – een groene vlek in een blauwe zee. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Nee,’ zei hij verbaasd. ‘Hoezo?’


    Ik beet op mijn lip. Daar had ik dus mooi helemaal niets aan.


    Na het eten belde Marit. Ze was dolblij dat ik thuis was en dat we weer samen konden gaan rijden, of zwemmen. We hingen een uur aan de telefoon en kletsten over van alles en nog wat. Pas op het laatst vertelde ik haar dat Omi binnenkort dood zou gaan.


    Marit schrok zich rot en barstte meteen in tranen uit. Ik probeerde haar te troosten, maar kon niets vinden om tegen haar te zeggen. Dat wil zeggen: niets wat hielp. Wat het anders maakte. Hoe kon dat ook?


    Toen ik bij de boerderij kwam, reed Atli op een van Omi’s jonge paarden. Hij stak heel even zijn hand op toen hij mij zag en concentreerde zich toen weer op zijn paard. Ik bleef kort staan kijken. Het leek wel alsof Atli een stuk minder goed reed dan een tijdje geleden. Of lag dat ook aan mij?


    Ik zuchtte diep en liep naar binnen, op zoek naar Omi. Ze lag op de bank in de woonkamer. Nibba lag opgekruld aan haar voeten. Toen ze me zag, kwispelde ze even en sliep toen weer verder.


    ‘Ha, Omi!’


    ‘Dag, kind,’ zei ze. Er zaten kringen onder haar ogen en haar haar piekte alle kanten op.


    ‘Hoe gaat het?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Niet zo goed. Ik ben nog niet eens buiten geweest! Hoe is het met de paarden?’ Zelfs haar stem klonk moe.


    ‘Prima,’ antwoordde ik. ‘Marit komt zo en dan gaan we samen rijden.’


    Omi glimlachte. ‘Dat is leuk. Zou je voor mij een glas water willen halen?’


    ‘Ik kan ook koffiezetten, hoor,’ zei ik stoer.


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb niet zo’n zin in koffie.’


    Met een wee gevoel in mijn buik liep ik naar de keuken. Omi die geen zin had in koffie… Dan moest ze zich wel heel beroerd voelen!


    Ik pakte een glas water en ging bij Omi zitten. ‘Wil je iets te lezen? Of een puzzelboekje?’


    Omi schudde haar hoofd. ‘Zou je de tv aan willen zetten?’


    Verbaasd deed ik wat ze vroeg. Omi keek anders nooit tv! Daar vond ze niks aan.


    Ik bleef nog even bij haar zitten en liep toen naar buiten om Blesa en Selja op te halen.


    In mijn hoofd knetterde het, als een radio die verkeerd stond afgesteld. Zou Omi al snel sterven? Ik fronste mijn voorhoofd. Wat had de dokter ook alweer gezegd? Hooguit een halfjaar, geloof ik.


    En hoe ging dat eigenlijk, doodgaan? Ik had nog nooit iemand zien sterven. Opa Harm had een ongeluk gehad, en verder kende ik geen dode mensen. Zou ze veel pijn krijgen? Bij die gedachte kromp mijn maag ineen.


    Ik bond Blesa en Selja vast aan de poetsbalk en haalde de mand met borstels. Selja had die nacht in de modder geslapen en zag eruit als een varken. Ze liet haar hoofd zakken en gaapte ontspannen. Toen ik klaar was, begon ik aan Blesa.


    Blesa leek op Randalin, maar dan minder. Minder groot, minder mooi en met minder goede gangen. Ze hadden allebei dezelfde roodbruine kleur, met lichte manen en staart en een bles. Dat hadden ze van hun moeder, die zag er ook zo uit.


    Maar verder waren ze heel verschillend. Randalin was de koningin en Blesa de hofdame. Randalin was de ster van de show en Blesa de assistente.


    Ik beet op mijn lip. Maar Blesa was minstens net zo lief en op haar kon ik wél rijden. Ze was lang niet zo heftig als Randalin en ze had maar vier gangen in plaats van vijf. Bovendien had Omi gezegd dat Blesa ook heel goed kon worden. Als ik haar maar een kans gaf.


    Blesa keek me aan en ademde tegen mijn hand.


    Ik kreeg een brok in mijn keel. Zou Blesa weten dat ze tweede keus was? Zij kon er ook niks aan doen dat ik Randalin leuker vond! Ik aaide haar over haar voorhoofd en vertelde haar dat ze lief was.


    ‘Ha, Isa!’ hoorde ik opeens achter me. Het was Marit. Ze had rode wangen van het fietsen en haar haar was helemaal door elkaar gewaaid. Marit gooide haar fiets tegen die van mij en rende op me af. ‘Wat superleuk dat je er weer bent. Ik heb me suf verveeld zonder jou!’


    Ik gaf haar een flinke knuffel. ‘Ik heb jou ook gemist!’ Uit mijn zak haalde ik de sleutelhanger die ik voor haar gekocht had.


    Marit vond hem prachtig en maakte meteen haar fietssleutel eraan vast. Toen liep ze naar Selja. Zoals gewoonlijk praatte en borstelde ze tegelijk. We kletsten zowat overal over, maar niet over Omi.


    In het bos was het heerlijk stil en het rook er naar dennenappels. We lieten onze paarden rustig stappen, zodat we verder konden praten. Blesa had een heerlijk ruime stap en ik voelde me heel veilig op haar.


    ‘Vind jij ook dat Atli veranderd is?’ vroeg ik na een tijdje.


    ‘Atli?’ vroeg Marit verbaasd. ‘Hoezo?’


    Ik voelde dat ik rood werd. ‘Ik vond hem eerst veel knapper.’


    Marit fronste haar voorhoofd. ‘Ik zie geen verschil, hoor.’


    Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Het lag dus aan mij.


    ‘Ben je nog verliefd?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik geloof het niet.’


    ‘Dan zal het daar wel aan liggen,’ zei ze zelfverzekerd.


    Ik keek naar haar. Marit was om de haverklap verliefd en had al een paar keer een vriendje gehad. Waarschijnlijk wist ze het beter dan ik.


    Toen we terugkwamen, zat Omi rechtop in bed. Het monster met de gele tanden en de scherpe klauwen zat in een hoek en gaapte verveeld. Ik keek hem kwaad aan. Wanneer liet hij ons eindelijk met rust?


    Ik pakte een stoel en zette die naast Omi’s bed.


    ‘Hoe ging het met Blesa en jou?’ vroeg Omi. Ze had een blosje op haar wangen en haar ogen stonden helder.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Blesa is heel fijn om te rijden.’


    Omi knikte. ‘Ik weet zeker dat ze het heel goed zou doen op wedstrijden. Beter dan je denkt.’


    Daar zei ik niets op. Waarschijnlijk had ze gelijk, maar Blesa was nog steeds niet het paard dat ik wilde hebben. Een troostprijs.


    Ze legde een hand op mijn arm. Het was een knokige, dorre hand, als een vogelklauw. De hand van iemand die doodging. Het liefst wilde ik mijn arm terugtrekken, maar dat durfde ik niet.


    ‘Ik zal vanmiddag met je vader praten,’ zei ze en toen begon ze weer te hoesten.
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    Van de zenuwen wist ik niet hoe ik de middag door moest komen. Ik keek tv en probeerde te lezen, maar de hele tijd dacht ik alleen maar aan Randalin.


    Toen papa thuiskwam, vloog ik onmiddellijk op hem af. ‘En, wat hebben jullie besloten?’


    ‘Rustig aan, Isa,’ zei papa. ‘Eerst even mijn jas uitdoen en gaan zitten.’ Hij deed op z’n gemak zijn jas uit, hing hem aan de kapstok en ging aan de keukentafel zitten.


    Mijn hart bonkte in mijn keel.


    Ik koos een stoel tegenover hem. Mijn handen hield ik onder de tafel, zodat ik niet op mijn nagels zou gaan bijten. ‘En?’ vroeg ik. Voordat ik er erg in had, had ik mijn wijsvinger toch in mijn mond gestopt en begon ik aan een velletje te knagen.


    ‘Tja,’ begon papa. Hij dacht even na. ‘Het komt erop neer dat Omi twijfelt, maar dat ik ertegen ben.’


    Ik verstarde. ‘Hoezo?’ vroeg ik boos.


    ‘Randalin is te kostbaar om te houden. Ik moet er niet aan denken om zo’n duur paard te hebben! Als ze morgen een been breekt, is ze niets meer waard.’


    ‘Randalin breekt geen been,’ zei ik verontwaardigd. ‘Hoe kom je daar nou bij!’


    Papa haalde zijn schouders op. ‘Paarden zijn kwetsbaar, dat weet je zelf ook.’


    Kwaad keek ik hem aan. ‘Het kan je niks schelen dat ik om haar geef, jij denkt alleen maar aan geld!’


    Papa zuchtte. ‘Nee, dat is niet zo.’ Hij keek me verwijtend aan. ‘Ik begrijp alleen je obsessie voor dit paard niet. Natuurlijk is ze bijzonder en natuurlijk is ze heel goed, maar Blesa is toch ook leuk?’


    Ik klemde mijn kiezen op elkaar. Als ik dat niet deed, zou ik verschrikkelijk kwaad worden en moest ik de rest van de avond naar mijn kamer. ‘Het gaat niet om leuk,’ zei ik, toen ik wat was afgekoeld. ‘Randalin is heel bijzonder. Ik wil mijn eigen stoeterij met haar gaan beginnen.’


    Papa knikte. ‘Dat kan met Blesa ook.’


    Ik plofte bijna uit elkaar. Hij begreep er echt niks van! ‘Maar zij is lang niet zo goed,’ zei ik fel. ‘Je kunt Blesa echt niet met Randalin vergelijken!’


    Papa haalde zijn schouders op. ‘Ik zie weinig verschil. Ze zien er bijna hetzelfde uit.’ Hij keek me een beetje geïrriteerd aan. ‘Op Blesa kun je tenminste rijden! Ik snap echt niet waarom je per se Randalin wilt hebben.’


    ‘Binnenkort kan ik op haar rijden,’ zei ik koppig. ‘Over een tijdje. Elin heeft het zelf gezegd en Omi ook!’


    ‘Niet in je eentje,’ zei papa. ‘Hoe wil je dat doen als Omi er niet meer is?’


    ‘Floor is er dan toch!’


    Papa fronste zijn voorhoofd. ‘Dat moet je nog maar afwachten.’


    Boos keek ik naar papa. Ik had nooit eerder doorgehad dat hij zo sloom was, en zo stom. Hij begreep er echt helemaal niets van!


    ‘En Omi, wat zegt die?’ vroeg ik bits.


    ‘Omi, nou ja, eh… die twijfelt. Ze snapt dat je Randalin wilt hebben, maar ze denkt ook aan het geld en aan de boerderij.’


    Ik voelde me als een ballon die leegliep. Het was duidelijk. Een halve stem van Omi en een hele van papa. Ik kon het wel schudden.


    Boos keek ik naar papa. Zo gauw gaf ik me niet gewonnen! ‘Dan ga ik nog een keer met Omi praten!’


    ‘Dat wil ik niet hebben,’ reageerde papa meteen. ‘Ze heeft het al moeilijk genoeg.’


    Dat was de druppel. Ik gooide de stoel onder de tafel en rende naar mijn kamer. Daar bleef ik de rest van de avond.


    Ik plofte neer op mijn bed en keek naar het schilderij dat ik had gemaakt. Wat leek het lang geleden! Kon ik maar toveren. Dan zou ik teruggaan in de tijd en daar voor altijd blijven.


    De dagen daarna praatte ik zo weinig mogelijk met papa en ik keek hem nauwelijks aan.


    Eerst deed hij of hij niks merkte, maar op een dag begon hij er weer over. ‘Ik begrijp echt dat het heel moeilijk voor je is, Isa,’ zei hij, ‘en ik hoop dat jij begrijpt dat het ook moeilijk voor ons is.’


    ‘Volgens mij begrijp je er helemaal niets van,’ zei ik kil. ‘Jullie denken alleen maar aan geld.’


    Papa zuchtte en keek de andere kant op. Daarna kwam hij er niet meer op terug. En ik ook niet.
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    Een week later kwam er een enorme vrachtwagen het erf oprijden. Gestüt Erlenbach stond er met sierlijke letters op. De vrachtwagen was van de Duitse stoeterij die de overgebleven paarden kwam ophalen.


    Marit en ik hadden alle paarden geborsteld en ze een halster aangedaan. Atli’s koffer stond op het erf. Bovenop lag een zadel dat hij van Omi had gekregen.


    Sinds ik niet meer verliefd was, ging het een stuk beter tussen ons. Ik kon hem aankijken zonder rood te worden en ik trilde ook niet meer. Dat was een hele opluchting!


    Marit was er ook. Ze was ongewoon stil voor haar doen en ik wist dat ze zich zorgen maakte. Nog steeds wisten we niet wat er met de boerderij zou gebeuren als Omi dood was.


    Ik had al een paar keer aan Omi gevraagd of het nou al geregeld was met Floor, maar ze had telkens een ontwijkend antwoord gegeven. Het was allemaal onduidelijk. Het kon nog steeds zo zijn dat de boerderij verkocht werd. Als ik daaraan dacht, kreeg ik buikpijn. De boerderij was een deel van mijn leven, van mijn familie.


    Omi was er geboren en opgegroeid, en haar moeder en oma ook. De boerderij was al bijna honderd jaar in de familie. Dat kon papa toch niet zomaar wegdoen?


    Bovendien moesten onze paarden dan naar een pensionstal, of misschien wel naar een manege. Randalin bij een pensionstal was net zoiets als de koningin in een rijtjeshuis. Maar ach, Randalin werd toch verkocht, dus wat maakte het nog uit…


    Marit en ik waren stiekem al op een paar plekken gaan kijken, maar er was geen enkele pensionstal waar we heen wilden. Bij de een stonden de paarden een groot deel van de dag op stal en bij een andere hadden ze helemaal geen stal.


    De enige plek die ons aansprak, had een wachtlijst. Mis­schien was er over een paar maanden plaats, maar dan maar voor één paard. Dat zou betekenen dat niet alleen onze paarden, maar ook Marit en ik gescheiden zouden worden. Dat leek ons allebei afschuwelijk. Het was al erg genoeg dat we ieder naar een andere middelbare school gingen!


    Atli, Marit en ik leidden een voor een de paarden in de vrachtwagen. Ik was zo bezig met de paarden dat ik geen tijd had om iets te voelen. Dat was fijn, want ik had het idee dat er niet nog meer verdriet bij kon.


    Als laatste leidden we Safir naar binnen, de hengst van Omi. Hij bleef stilstaan op de klep en hinnikte hard. Randalin keek op en hinnikte terug.


    Plotseling schoten de tranen in mijn ogen. Snel veegde ik ze weg, zodat niemand het zou zien.


    Toen alle paarden in de vrachtwagen stonden, kwam Omi naar buiten.


    Atli gaf eerst Omi een hand en liep toen naar mij toe.


    ‘Bless, Atli,’ zei ik stoer.


    ‘Bless, Isa,’ zei Atli. Hij gaf me een zoen.


    Onmiddellijk werd ik knalrood.


    Gelukkig zag Atli het niet; hij was al doorgelopen naar Marit.


    Marit zag het wel: ze grijnsde en stak haar duim op. Maar toen Atli haar ook een zoen gaf, werd ze net zo rood als ik en was het mijn beurt om te lachen.


    Toen Atli van iedereen afscheid had genomen, stapte hij in de vrachtwagen.


    Ik keek ze na totdat de vrachtwagen de bocht om ging. Een van de paarden hinnikte nog een keer en toen waren ze echt weg. Het erf zag er vreemd leeg uit.


    ‘Komen jullie binnen?’ vroeg Omi. ‘Ik heb wat lekkers voor bij de thee.’


    ‘Is het feest dan?’ vroeg ik chagrijnig.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘het is helemaal geen feest.’ Haar bruine ogen stonden ernstig. ‘Maar toch ook weer wel. Stel je voor dat ik opeens dood was gegaan, dan had ik jullie met dertig paarden laten zitten! Dan kunnen we beter samen afscheid nemen.’


    Ik keek naar Marit. Ze rolde met haar ogen en schudde haar hoofd. Ik wist zeker dat ze dacht dat Omi gek was. Ondanks alles moest ik grinniken. ‘Ik heb best zin in iets lekkers,’ zei ik terwijl ik naar binnen liep.


    Toen Marit weg was, bleef ik nog lang bij Omi zitten. Ik probeerde opgewekt te doen en had een leuke film opgezet. Maar ik voelde me helemaal niet opgewekt. Dit was het dan, dit was het einde van Omi’s fokkerij. Nu ook de jonge paarden en Atli weg waren, was er geen bedrijf meer. Er was alleen nog een oude vrouw met een paar paarden.


    Halverwege de film viel Omi in slaap. Ik zette de tv uit en liep naar mijn eigen kamer, onder het schuine dak. Toen ik in bed lag, moest ik vreselijk huilen, net als op IJsland – maar deze keer was Omi er niet om me te troosten.
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    In de weken daarna werd Omi steeds zieker. Ik kwam elke dag langs. Om de paarden te verzorgen, maar ook voor Omi.


    Papa had haar bed in de woonkamer gezet, zodat ze niet naar boven hoefde. Het bed stond vlak voor het raam, met uitzicht op de paarden.


    Koffie dronk ze niet meer, dat vond ze vies. Ze sliep veel. Als ze wakker was, was ze soms de Omi die ik kende: de stoere, voor niets en niemand bang zijnde oma die altijd grapjes maakte. Dan kletsten we gezellig over paarden en de middelbare school waar ik over een paar weken naartoe zou gaan.


    Maar vaker had ze geen fut om te praten en keek ze naar buiten, naar de paarden. Of naar de tv.


    Het monster was er de hele tijd bij. Het zat in een stoel, lag op bed of stond in de deuropening. Het leek wel of hij bij Omi was ingetrokken.


    Ik vond het moeilijk om mijn stoere oma zo te zien. Zo ziek, zo futloos. Van de oma die stallen uitmestte, hooi sjouwde en keihard galoppeerde, was niets meer over. Mijn oma was mijn oma niet meer en ik miste haar nu al, nog voordat ze dood was.


    Soms wénste ik zelfs dat ze dood was – dat was misschien makkelijker dan kijken naar deze onbekende vrouw. Ik schaamde me zo voor die gedachte dat ik het aan niemand durfde te vertellen: niet aan mama, niet aan Marit en zelfs niet aan Randalin.


    ‘Ik moet je iets zeggen, Isa,’ zei papa op een dag opeens onder het eten. ‘Als het met Floor niet doorgaat, zal ik de boerderij waarschijnlijk verkopen.’ Zijn woorden vielen in duizend stukken op de vloer.


    Het voelde alsof iemand mijn keel dichtkneep. Geschrokken keek ik hem aan. ‘En ik dan?’ vroeg ik. ‘Ik wil daar later gaan wonen en paarden trainen, net als Omi!’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zuchtte hij, ‘maar dat duurt nog heel lang.’ Hij keek me aan. ‘Misschien wil je dat tegen die tijd helemaal niet meer. Als ik de boel verkoop, kan ik het geld gebruiken voor mijn bedrijf. Een grote nieuwe werkplaats, machines, misschien een andere bus…’


    ‘Het is altijd hetzelfde,’ zei ik kwaad. ‘Alles draait om geld. Geld, geld en nog eens geld.’ Boos keek ik naar buiten.


    Toen papa verder praatte, stopte ik mijn vingers in mijn oren. Ik wilde niks meer horen van wat hij te zeggen had. Wat had ik eraan! Het draaide toch alleen maar om wat hij vond.


    Papa werd zo boos dat hij me naar mijn kamer stuurde.


    Het kon me niks schelen.


    In plaats van naar mijn eigen kamer liep ik naar die van Tobias. Ik was vastbesloten om Floor te zoeken en haar een ­e-mail te sturen. Zacht deed ik de deur dicht en ging aan Tobias’ bureau zitten.


    Floor IJsland typte ik op zijn computer. Meteen zag ik allerlei informatie in het Engels over hotels in IJsland. Wat had ik daar nou aan? Ik fronste mijn voorhoofd. Wat was Floors achternaam ook alweer? Van der Schoot? Schouten? Schoolstra?


    Het leverde allemaal niks op. Kwaad trommelde ik met mijn vingers op tafel. Na een tijdje typte ik Floor IJslandse paarden.


    Op het scherm verscheen een trainster die Floortje heette, maar het was niet mijn Floor. Teleurgesteld leunde ik achterover in de stoel. Zo kwam ik niet verder! Ik wilde het niet aan Omi vragen, en zeker niet aan papa. Ze vonden vast dat ik me er niet mee moest bemoeien.


    Opeens kreeg ik een ingeving: misschien had ik de folder nog van het bedrijf waar Floor werkte! Ik liep naar mijn kamer en haalde de doos tevoorschijn waarin alles zat van IJsland. Bovenop lag een folder van de Blue Lagoon. Het warme water zag er verrukkelijk uit.


    Ik legde de folder aan de kant en keek verder. Snel zocht ik het hele stapeltje door. Het museum, boerderijen waar we geweest waren, hotels…


    Teleurgesteld liet ik de papieren op mijn bed vallen. Van bijna alle boerderijen en hotels had ik een foldertje, maar uitgerekend niet van deze.


    ‘Shit,’ zei ik hartgrondig. Er was niemand in de buurt om me te corrigeren, dus zei ik het nog een keer: ‘Shit!’ Ik propte alles in de doos en knalde het deksel erop. Dat was dan dat.


    Een paar dagen daarna werd ik dertien. Van Omi kreeg ik een mooie ring met een diamantje. Ik gaf haar een zoen op haar grauwe, ingevallen wang en vertelde haar dat ik hem heel erg mooi vond.


    Dat was ook zo, alleen had ik liever Randalin gekregen. Maar dat zei ik niet.


    Papa haalde een enorm pakket tevoorschijn. Het zat vol met stempels en was beplakt met IJslandse postzegels van vogels. In een groot recht handschrift was mijn naam geschreven.


    Verbaasd nam ik het aan. Zou het iets van Jóhann zijn? Ik haalde het plakband los en maakte het bruine papier open. Onder het bruine papier zat nog een laag dun wit papier en uiteindelijk zag ik de achterkant van een schilderij. Er was iets op geschreven: Fyrir Isa stond er.


    Voorzichtig draaide ik het om. Met open mond keek ik ernaar. Het was het schilderij van de zee, dat ik zo mooi had gevonden, het aller-, allermooiste schilderij van Jóhann. Ik werd helemaal warm van binnen. Wat een geweldig cadeau!


    Ik zette het schilderij tegen de muur van de woonkamer, op een mooi houten kastje. Papa en mama keken er vol bewondering naar. Ik kon zien dat ze onder de indruk waren.


    ‘Zit er geen brief bij?’ vroeg papa verbaasd.


    Ik keek nog een keer in het inpakpapier, maar vond niets.


    ‘Wat raar,’ mompelde mama.


    Ik vond het niet raar. Dat hij me juist dit schilderij had gestuurd, was beter dan welke brief dan ook. Ik las in de verf dat hij om me gaf, dat hij aan me dacht en dat hij onthouden had welk schilderij ik het allermooiste vond.


    Omi glimlachte. Zij wist het ook, dat zag ik aan haar ogen.


    De volgende dag schreef ik Jóhann een brief, om hem te bedanken voor het prachtige cadeau. Ik zette er ook in dat het slecht met Omi ging en dat ik me erop verheugde om hem te zien. Ik had uitgerekend dat het nog maar vier weken zou duren.


    Ik hoopte dat Omi dan nog leefde. Maar zeker wist ik het niet.
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    Toen ik de volgende dag bij Omi was, ging ik eerst naar Randalin. Ze hinnikte toen ze me zag en liep naar het hek. Toen ik haar aan zag komen, brak er iets in me. Ik kon er niet meer tegen.


    Tot dan toe had ik naar papa geluisterd, maar opeens lukte het me niet meer. Ik móést weten wat Omi met Randalin van plan was. Liever wilde ik verdrietig zijn dan valse hoop hebben.


    ‘Hé, meisje,’ zei ik zacht terwijl ze bij me kwam staan. ‘Ik kan niet zonder jou, weet je dat?’


    Randalin duwde haar neus tegen mijn arm en keek me vragend aan.


    Kon ze maar praten! Dan zou ze vast tegen Omi zeggen dat ze bij mij wilde blijven. Ik bleef een tijdje bij Randalin staan en krabde haar overal waar ze maar wilde.


    Daarna liep ik met bonkend hart naar het huis. Toen ik de keuken in kwam, rende Nibba me kwispelend tegemoet. Automatisch aaide ik over haar zachte kopje. Zij zou Omi straks ook missen.


    Omi lag in de woonkamer. Ze keek naar buiten, naar de paarden. Toen ze me zag, glimlachte ze blij.


    Ik pakte een stoel en ging bij haar zitten.


    We kletsten over het weer, over school en over de paarden. Ik kwebbelde aan één stuk door, maar al die tijd nam ik een aanloop om die ene vraag te stellen.


    ‘Omi,’ vroeg ik toen ik genoeg moed verzameld had. ‘Ga je Randalin verkopen?’ Toen ik de woorden uitsprak, had ik al spijt.


    Omi gaf niet meteen antwoord. Zo te zien moest ze ook moed verzamelen.


    Toen ik dat zag, wist ik wat ze zou zeggen.


    Omi legde haar hand op mijn been en aaide er zacht overheen. ‘Het spijt me, Isa, maar ik denk dat dit het beste is. Vijfenzestigduizend euro is echt ontzettend veel geld. En die Deense fokker zal vast heel goed voor haar zorgen.’ Ze stopte even om op adem te komen.


    ‘Komt het door papa?’


    Omi schudde haar hoofd. ‘Een beetje. Maar het is mijn eigen beslissing. Randalin is gewoon te veel waard om te houden.’


    Ze zei het er niet bij, maar ik wist wat ze bedoelde: te veel waard voor een meisje van dertien dat er niet op kon rijden.


    Ik knikte, maar zei niets. In mijn keel zat een grote brok en daar pasten geen woorden langs.


    Omi wees naar een zwart-witfoto in een hoek van de kamer. Hij was genomen tijdens een wedstrijd, heel vroeger. Omi was nog jong. Ze had lang golvend haar en droeg geen cap. Ze reed op een prachtig zwart paard.


    ‘Heb ik je weleens verteld over Fálki?’ vroeg ze.


    Geïrriteerd schudde ik mijn hoofd. Wat was dat nou weer! Ik had helemaal geen zin om naar een verhaal van vroeger te luisteren.


    ‘Ik was verschrikkelijk gek op hem,’ vertelde ze. ‘Net zoals jij op Randalin. Toen ik de Nederlandse Kampioenschappen met hem gewonnen had, kon ik hem voor heel veel geld verkopen. Ik heb er nachtenlang niet van geslapen, maar ik heb het toch gedaan.’


    ‘Wat stom,’ flapte ik eruit. ‘Dat zou ik nooit doen!’


    Ze glimlachte. ‘Met dat geld kon ik mijn eigen bedrijf beginnen. Daarna kwamen er nog heel veel andere paarden waar ik gek op werd.’ Ze stopte even om op adem te komen. ‘Als je paardentrainer wilt worden, moet je dat soort dingen doen, Isa.’


    ‘Dan word ik maar geen paardentrainer,’ zei ik boos. Ik begon te huilen.


    Omi troostte me zo goed en zo kwaad als het kon, maar het veranderde niets.


    Toen ik uitgehuild was, bleef ik nog een tijdje bij haar zitten. We keken naar een of ander stom tv-programma. Dat wil zeggen: ik deed alsof ik keek, maar eigenlijk zag ik er niets van. Het was alsof iemand mijn hart eruit gerukt had.


    Toen ik die avond in bed lag, moest ik alweer huilen. Binnenkort zou alles anders zijn. Omi dood, Randalin weg en misschien de boerderij ook weg. Wat bleef er dan nog over?


    Daarna deed ik weer redelijk normaal tegen papa en hij tegen mij. Maar ik wilde niet met hem over Randalin praten, en ook niet met mama. Met niemand, eigenlijk.


    Ik probeerde Randalin uit mijn hoofd te zetten, net te doen alsof ze er niet was. De foto’s in mijn kamer haalde ik allemaal van de muur, waarna ik ze in een grote doos stopte. Als ik in de wei kwam, bekeek ik haar vluchtig en richtte me daarna op Blesa. Ik reed vaak op Blesa en begon haar steeds leuker te vinden.


    Langzaam legde ik me erbij neer: Blesa werd van mij en Randalin zou weggaan. Ik was geen klein kind meer dat per se haar zin moest hebben. Omi zou veel liever blijven leven en Randalin houden, maar in plaats daarvan ging ze dood. Dat was veel erger.


    Ik mocht allang blij zijn dat ik zo’n mooi paard kreeg! De meeste kinderen die ik kende, hádden niet eens een eigen paard. Met Blesa kon ik aan wedstrijden meedoen. Ik kon met haar fokken en een driekwart broer of zus van Randalin krijgen. Misschien kreeg ze wel een merrieveulen dat sprekend leek op Randalin!


    Die gedachten hielpen een beetje. Maar het deed nog steeds pijn. Het was puur toeval dat Randalin zo veel waard was. Mij maakte het niet uit. Als ze vijfhonderd euro waard was geweest, was het ook goed. Dat was zelfs beter geweest: dan had ik haar kunnen houden.


    Maar ik snapte inmiddels dat vijfenzestigduizend euro veel geld was. Heel veel geld.
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    Intussen was de middelbare school begonnen. Het was een grote school in de stad, zo’n zes kilometer fietsen. Met alles wat ik aan mijn hoofd had, vond ik het moeilijk om me te concentreren. Wat had ik aan aardrijkskunde als Omi bijna doodging? En waarom zou ik wiskundeopdrachten maken als de boerderij verkocht werd?


    Met Omi ging het steeds slechter. Ze lag bijna hele dagen op bed en kreeg zware pijnstillers, waar ze suf van werd.


    Toen ik een keer na school bij Omi aankwam, zag ik de bestelbus van papa op het erf staan. Papa was er elke dag en als hij er niet was, was mama er, of iemand anders.


    Ik liep meteen naar binnen, de keuken in. Omi en papa waren in de woonkamer. Papa zat naast haar bed, met een schrijfblok in zijn hand.


    ‘Ha, die Isa,’ zei Omi. ‘We zijn mijn begrafenis aan het regelen.’ Haar stem klonk zwak, maar haar ogen stonden helder. Als ik al het andere wegdacht – het bed, de ingevallen wangen, de vale huid – zag ze er opeens weer uit als de oma van vroeger.


    ‘O,’ zei ik. Ik pakte een glas appelsap uit de koelkast en ging bij haar op bed zitten.


    Ze legde haar hand op mijn arm.


    ‘En na de begrafenis is er koffie en thee bij het rouwcentrum,’ zei mijn vader moeizaam. Zijn ogen waren rood en ik kon zien dat hij gehuild had.


    ‘O nee,’ zei Omi meteen, ‘dat wil ik niet. Ik wil dat je reserveert bij Paulissen. Dat is wel verder weg, maar het uitzicht is er mooier en ze hebben er betere koffie.’ Ze wachtte even totdat ze weer op adem was. ‘En tomatensoep met broodjes! Ik wil niet dat mensen een eind moeten rijden voor slappe koffie en droge cake.’ Ze keek me aan. ‘Ik ga maar één keer dood, dan kunnen we er net zo goed iets leuks van maken.’


    Papa zag eruit alsof hij het helemaal niet grappig vond, maar ik schoot in de lach.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg ik.


    ‘Jazeker! Ik wil graag dat mensen fleurige kleren aandoen. Geen zwart, dat is zo somber! O ja, en leuke muziek.’


    ‘Zoals?’ vroeg papa.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat liedje van Balou de beer, uit Junglebook.’


    Ik glimlachte. We hadden die cd grijsgedraaid toen ik klein was.


    ‘Dat ik doodga, is niet zo belangrijk,’ zei Omi zacht. Haar ogen twinkelden weer een beetje, net als vroeger. ‘Iedereen gaat dood. Léven is belangrijk. En zolang je leeft, kun je maar het beste plezier maken.’ Ze grijnsde. ‘Net als Balou de beer.’


    Ik wist niet of ik moest lachen of huilen, maar uiteindelijk lachte ik. Ik was veel te blij dat ze weer zichzelf was – ook al was het maar even.


    Na een tijdje stond ik op en liep naar buiten om de paarden te verzorgen. Ik zette het stroomdraad een stuk vooruit zodat de paarden weer nieuw gras kregen, controleerde het water en voerde Randalin een grote emmer muesli. Ik aaide haar over haar prachtige manen en probeerde niets te voelen. Toen ik klaar was, liep ik weer naar binnen.


    Papa stond voor het raam in de woonkamer en staarde naar buiten. Omi lag stil in bed, haar ogen gericht op Randalin. Ze zag eruit alsof ze ergens diep over nadacht.


    Ik liep naar papa toe en pakte zijn hand. ‘Zullen we gaan?’ vroeg ik.


    Mijn vader knikte. ‘Bijna. Ik wacht nog even op de thuishulp.’


    Toen papa en de thuishulp uitgepraat waren, was het al zes uur. Omi was in slaap gevallen. Ik bleef even naar haar staan kijken en liep toen samen met papa naar de bestelbus.


    Ik zat graag in de bus. Het rook er naar verf en ik vond het leuk om hoog te zitten.


    Papa zei niet veel en ik ook niet. We dachten allebei aan Omi. Het zou nu vast niet lang meer duren.


    ‘Ik heb ook nog goed nieuws,’ zei papa na een tijdje. ‘Het is geregeld met Floor.’


    Verrast keek ik hem aan. ‘En dat vertel je nu pas!’


    Papa glimlachte moe. ‘Ik weet het net.’


    Er stroomde een diep geluksgevoel door me heen. Ik hoefde me geen zorgen meer te maken dat Blesa naar een of andere manege moest. Of dat Blesa en Selja gescheiden werden. En ook niet meer dat Marit en ik gescheiden werden. Waarschijnlijk kon ik zelfs ooit Omi’s bedrijf voortzetten!


    Van opluchting liet ik mijn hoofd achteroverzakken en deed even mijn ogen dicht. Ik zuchtte diep en glimlachte beverig naar papa. ‘Dank je wel.’


    Papa lachte even naar me. ‘Uiteindelijk wilde ik de boerderij zelf ook niet kwijt. Hij is al zo lang in de familie!’ Hij knipoogde. ‘Misschien ga ik er wel wonen als ik oud ben, dan kun jij voor me zorgen.’


    Ik grinnikte en gaf hem een por. ‘Goed idee, zeg! Er is vast nog wel een stal over.’


    Papa keek me aan en schoot in de lach.


    Het was even stil. Het was een fijne stilte. Niet zoals een tijdje geleden, toen we niet meer met elkaar wilden praten.


    ‘Mag ik Marit even bellen?’


    ‘Tuurlijk,’ antwoordde papa.


    Ik pakte mijn telefoon. Snel toetste ik het nummer in. ‘Hé Marit, met mij. Weet je nog dat ik je vertelde over Floor, die misschien op de boerderij komt wonen? Het gaat door! Blesa en Selja kunnen daar blijven! Floor kan ons lesgeven en…’


    Marit gilde zo hard dat mijn vader een hand tegen zijn oor hield.


    Mijn oren piepten ervan. Toen ik weer iets kon horen, kletste ik nog even met Marit. Toen stopte ik de telefoon weg. Het was alsof ik na weken weer vrij kon ademen. Ik had het gevoel dat ik tien kilo lichter was geworden, op dat ene na. Iets verderop zag ik de grote boom in onze voortuin al.


    ‘En Randalin?’ vroeg ik tegen beter weten in.


    Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft ze niets meer over gezegd.’ Hij keek me verdrietig aan. ‘Het spijt me, Isa, echt waar.’


    Ik draaide mijn hoofd en keek naar buiten.
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    Een paar dagen daarna overleed Omi. Sinds de dag waarop ze haar begrafenis geregeld had, was ze eigenlijk niet meer bij bewustzijn geweest. Ik was er niet bij toen ze doodging, maar papa wel. Hij vertelde dat ze heel rustig was gestorven. Het zat me een beetje dwars dat ik geen afscheid van haar had genomen, dat ik net zo weggegaan was als altijd.


    ‘Wil je haar nog zien?’ vroeg papa toen ik uit school kwam. ‘Tobias is vanochtend al geweest.’


    Ik twijfelde. Ik had natuurlijk dode vogels gezien, een dood konijn en zelfs een dood veulen, maar nog nooit een dood mens. Toch zei ik ja. Als mijn grote broer het kon, kon ik het ook.


    Samen met papa stapte ik in de auto. Tot mijn verbazing gingen we niet naar de boerderij van Omi, maar reden we de andere kant op.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar het rouwcentrum. Het voelde niet goed om haar alleen thuis te laten,’ zei papa een beetje moeizaam.


    Maar wel om haar naar een vreemde plek te brengen met allemaal dode mensen die ze niet kent, wilde ik zeggen, maar ik deed het niet. Zo te zien was het voor papa al moeilijk genoeg.


    We stapten uit bij een groot gebouw met een glazen voordeur. Rouwcentrum Beekdal stond erop.


    Achter de balie zat een aardig uitziende vrouw met grijs, krullend haar. Ze knikte vriendelijk naar ons en ging toen door met haar werk. Papa liep voor me uit een kamer in en liet de deur openstaan.


    Ik slofte langzaam achter hem aan. Het voelde alsof ik naar de tandarts ging, maar dan nog erger. In de deuropening bleef ik staan. Ik zag kaarsjes, zachtgele muren en een grote pot rode geraniums. De pot die ze zelf gevuld had, een halfjaar geleden.


    Aarzelend ging ik naar binnen.


    Op een hoog bed lag Omi. Ze zag er een beetje vreemd uit, alsof haar huid te strak zat. Haar mond glimlachte. Als ik niet zeker wist dat ze dood was, had ik gedacht dat ze sliep. Ik liep naar haar toe en huilde zachtjes. Papa kwam naast me staan. Hij sloeg zijn arm om me heen en hield me stevig vast.


    Ik dacht aan alles wat we samen beleefd hadden, Omi en ik. Hoe ze me voor zich in het zadel had gezet, toen ik nog heel klein was. Hoe ze me rijles had gegeven. Onze galopwedstrijden in het bos. En de reis naar IJsland natuurlijk, op zoek naar Jóhann.


    Op dat moment realiseerde ik me pas echt wat ze voor me betekend had en dat ze er nooit, maar dan ook echt nooit meer zou zijn. Ik vroeg me af waar ze nu was. Zou ze ons kunnen zien?


    Voorzichtig deed ik een stap dichterbij en raakte haar hand aan. Hij voelde koud en hard. ‘Dag, Omi,’ zei ik zacht. ‘Dank je wel voor alles.’ Toen liep ik naar buiten, terwijl de tranen over mijn wangen rolden. Papa liep met me mee, zijn arm lag nog steeds om mijn schouder.


    Ik liep snel naar de auto, alsof ik op de vlucht was. Toen ik bij de auto kwam, draaide ik me om en ging dicht tegen papa aan staan. Hij streelde over mijn haar en probeerde me te troosten.


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij na een tijdje.


    Ik knikte moeizaam. Omi was dood en wat ik ook deed, ze zou niet meer levend worden. Nooit meer.


    Toen we thuis waren, pakte ik meteen mijn fiets en vertrok naar de boerderij om de paarden te verzorgen. Alles was vreemd stil en kaal zonder Omi. Ik sloeg mijn armen om Blesa heen en vertelde haar dat Omi dood was. Natuurlijk moest ik weer huilen.


    Randalin kwam er ook bij staan en stuurde Blesa weg. Voorzichtig duwde ze met haar neus tegen mijn jas. Het was net of ze vroeg wat er aan de hand was.


    Toen huilde ik nog harder. De laatste weken had ik me groot gehouden, maar er was nog steeds maar één paard dat ik het liefst wilde en dat was Randalin. Ik huilde totdat ik niet meer kon.


    Na een tijdje voelde ik me rustiger. Ik was al dertien en geen klein kind meer. Omi had vast gedaan wat het beste was. Ik draaide me om en liep naar mijn fiets. Zonder om te kijken reed ik naar huis.


    Toen ik thuiskwam, zaten papa, mama en Tobias aan tafel. Ze zagen er ernstig uit.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb Jóhann gemaild dat Omi overleden is,’ zei papa. ‘Hij komt morgen al, in plaats van over een paar weken. Hij wil graag bij de begrafenis zijn.’


    Het was alsof mijn hart even stilstond. Ik had helemaal niet meer aan Jóhann gedacht, me niet eens afgevraagd of hij erbij zou zijn.


    ‘Is dat niet goed dan?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde mijn vader. ‘Maar het is vreemd om hem voor het eerst te ontmoeten bij de begrafenis van mijn moeder.’


    Ik knikte. Daar had hij natuurlijk gelijk in.


    ‘We twijfelen of we hem zullen vragen om hier te logeren,’ ging mijn moeder verder. Ze keek me vragend aan. ‘Zou hij dat willen, denk je?’


    Ik dacht even na en schudde toen mijn hoofd. ‘Ik denk dat hij het fijner vindt om alleen te zijn.’


    ‘Oké,’ zei mijn vader opgelucht. ‘Ik zal een kamer voor hem regelen in het hotel.’


    ‘Hoe laat komt hij precies?’


    ‘Om twaalf uur,’ antwoordde mijn vader. ‘Ik haal hem op bij het vliegveld.’


    Ik ging ook aan tafel zitten. Het duizelde me een beetje. Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn om Jóhann weer te zien. Ik verheugde me erop, maar tegelijkertijd vond ik het ook spannend.


    ‘Houdt Jóhann van voetbal?’ vroeg Tobias.


    Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Geen idee.’


    ‘Spreekt hij goed Engels?’ vroeg papa.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk het wel. Maar hij kan ook een beetje Nederlands.’


    ‘En wat voor eten vindt hij lekker?’ vroeg mama.


    Alweer had ik geen idee. Ik begon me een beetje ongemakkelijk te voelen. Ik had drie dagen met Jóhann doorgebracht, maar ik wist de meest simpele dingen niet over hem.
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    De volgende dag moest ik gewoon naar school. Ik had aan papa gevraagd of ik mee mocht naar het vliegveld, maar dat vond hij niet goed. De lessen leken nog saaier dan anders en de uren kropen voorbij. Toen eindelijk de zoemer klonk, fietste ik zo snel als ik kon naar huis.


    Toen ik vlakbij was, ging ik steeds langzamer rijden. Wat als ik hem helemaal niet meer aardig vond? Wat als papa een hekel aan hem had? Wat als…?


    Ik zette mijn fiets in de garage en liep langzaam naar binnen. Mijn hart bonsde in mijn keel.


    In de woonkamer zaten papa, mama en Jóhann. Jóhann zag eruit alsof iemand hem had opgepakt en neergezet, alsof hij er niet hoorde. Ik kende hem alleen met ruimte om hem heen, met wind, vogels en water.


    ‘Hallo, Isa,’ zei hij glimlachend. Hij stond op.


    Ik liep naar hem toe en gaf hem een hand. Zijn blauwe ogen keken me vriendelijk aan. Opeens vielen alle zorgen van me af. Dit was Jóhann, mijn opa.


    Toen ze klaar waren met koffiedrinken, gingen papa en Jóhann naar het rouwcentrum. Ik wilde niet meer mee – één keer afscheid nemen was wel genoeg. Ik keek hen na toen ze over de oprit liepen, op weg naar de auto.


    ‘Raar, hè?’ Mama kwam naast me staan. ‘Ik had echt nooit gedacht dat Harm Stefans vader niet was. Ze leken zelfs op elkaar!’


    Ik knikte. Voor mij was het net zo geweest. Maar dat was vroeger. Inmiddels kon ik me niet meer voorstellen dat Harm mijn opa was, en hoe het was zonder Jóhann.


    Na een uur kwamen ze terug. Jóhann zag er verdrietig uit en ik kon zien dat hij gehuild had. Onder het eten zei hij niet veel.


    Ik had medelijden met hem. Daar zat hij dan, in een vreemd land met vreemde mensen. En de enige die hij hier echt kende, was dood.


    Na het eten wandelde ik met hem naar het hotel. Het was eenvoudig, met een saaie, bruine eetzaal en grijze vloerbedekking. Aan de muren hingen lelijke schilderijen. Ik vond het moeilijk om Jóhann er achter te laten.


    ‘Tot morgen,’ zei ik toen ik hem naar zijn kamer had gebracht.


    ‘Tot morgen, Isa.’ Zijn ogen stonden weer helder en hij glimlachte.


    Ik moest denken aan het schilderij dat hij gestuurd had. Jóhann zei niet veel met woorden.


    ‘En, hoe vond je hem?’ vroeg ik toen ik thuiskwam aan papa.


    Mijn vader haalde zijn schouders op. ‘Sympathiek. Een beetje op zichzelf.’


    ‘En verder? Voelt hij als je vader?’


    Papa schudde zijn hoofd. ‘Nee. Harm was mijn vader en dat blijft zo.’


    En Jóhann is mijn opa, dacht ik terwijl ik naar boven liep. En dat blijft ook zo.
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    Toen ik de volgende dag opstond, voelde het alsof ik honderd kilo woog. Vandaag was de begrafenis. Ik trok een roze broek aan met een geel bloesje en keek naar mezelf in de spiegel. Ik zag een meisje met vrolijke kleren en een verdrietig gezicht. Het klopte totaal niet.


    Toen ik beneden kwam, liep papa zenuwachtig rond. Hij hield een stapeltje papieren in zijn handen. Halverwege de woonkamer bleef hij staan en legde ze op een kastje, boven op een stapeltje andere papieren.


    Ik liep ernaartoe en keek ernaar. Het waren de officiële papieren van Omi’s paarden. Boven op de stapel lag Sifs stamboekpapier.


    Zoekend keek papa rond. ‘Isa, weet jij waar het stamboekpapier en het paspoort van Randalin gebleven zijn?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg ik geïrriteerd. Alsof het nog niet genoeg was dat Omi vandaag begraven werd! Wantrouwend keek ik hem aan. Dacht hij soms dat ik ze verstopt had of zo?


    Papa bladerde nog een keer door het stapeltje papieren en draaide zich om. ‘Ik kreeg gisteren een mail van de Deense fokker dat hij niets meer van Omi gehoord heeft. Hij vroeg zich af of alles in orde is.’


    Heel even begon mijn hart sneller te kloppen, maar meteen daarna was het weer voorbij. Omi had haar beslissing genomen. Randalin zou binnenkort weggaan en daar kon ik niets meer aan veranderen.


    Toch was het vreemd dat die papieren weg waren. Omi was daar altijd heel secuur mee geweest. ‘Heb je al in haar kantoortje gekeken?’


    Papa knikte.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan weet ik het ook niet.’


    Papa mompelde iets en schonk koffie voor zichzelf in.


    Intussen waren mama en Tobias ook naar beneden gekomen. Tobias droeg een paars T-shirt en mama had een mooie rode jurk aan. Ik keek nog een keer naar papa. Hij droeg een vrolijk geruit shirt en een donkergroene broek. We zagen eruit alsof we naar een feest gingen.


    Het paste zo totaal niet bij hoe ik me voelde, dat ik het liefst naar boven was gerend om zwarte kleren aan te trekken. Maar dit was hoe Omi het gewild had, dus liet ik het maar zo.


    Om half tien haalden we Jóhann op bij het hotel en reden we naar het rouwcentrum.


    Bij het rouwcentrum was het een bonte boel: bijna iedereen had zich aan Omi’s wens gehouden. Tante Cato, een nicht van Omi, had een rode jas aan en een zwart hoedje met rozen opgezet. Omi’s vriendin Frieda droeg een oranje jas en een fleurige zijden sjaal. Het was verschrikkelijk druk en ik herkende veel mensen die ik gezien had op wedstrijden of bij Omi thuis.


    Toen we de zaal binnengingen, zag ik Marit zitten met haar moeder. Achterin zat Floor. Ik zwaaide onopvallend naar haar.


    Voorin stond de kist waarin Omi lag. Ik slikte. Het was niet voor te stellen dat ze daar in dat houten ding lag, stijf en koud. En helemaal alleen. Op het deksel van de kist lagen bloemen in allerlei kleuren: geel, paars, oranje, lila, rood…


    We liepen naar de voorste rij en gingen zitten. Jóhann zat links naast papa, en ik rechts. Aan mijn andere kant zat Tobias en daarnaast zat mama.


    ‘Wie is die man?’ fluisterde tante Marian achter me. Ze was de oudere zus van Omi en een echte bemoeial.


    Ik draaide me om. ‘Dat is mijn opa uit IJsland,’ zei ik veel te hard.


    Het was alsof ik een bom had laten vallen. Opeens was het doodstil, terwijl er daarvoor nog een zacht geroezemoes had geklonken. Ik denk dat iedereen het gehoord had. Mensen begonnen te fluisteren en keken verbaasd naar Jóhann.


    ‘En Harm dan?’ vroeg tante Marian achter me.


    Ik zei niets meer en keek strak voor me uit.


    Papa zuchtte en keek me verwijtend aan.


    ‘Sorry,’ mompelde ik, maar ik voelde me absoluut niet schuldig. Wat mij betrof mocht iedereen weten dat Jóhann mijn opa was!


    Een vrouw van het rouwcentrum hield kort een praatje en toen liep Frieda naar voren. Ze vertelde hoe ze Omi had leren kennen en hoe ze door Omi gek op IJslandse paarden was geworden. Ook vertelde ze wat Omi voor haar betekend had. Ze eindigde met een paar grappige verhaaltjes.


    Toen ze klaar was, stond Jóhann op en liep naar voren. Hij zag er opeens oud en breekbaar uit, net als Omi. Ik kon me nauwelijks voorstellen dat dit dezelfde man was die samen met mij op IJsland geschilderd had.


    Jóhann haalde een blaadje uit zijn jaszak en zette zijn bril op. Even later begon het orgel zacht te spelen.


    Allt eins og blómstrið eina zong hij.


    Verrast keek ik naar hem. Ik had totaal niet verwacht dat hij zo mooi kon zingen!


    Om te voorkomen dat ik als een klein kind zou gaan janken, pakte ik het papier dat ik had gekregen en begon te lezen. Daar stond de vertaling van het lied op.


    Zoals een eenzaam plantje,


    dat opschiet uit vlakke grond


    – gezond, mooi en vruchtbaar


    in de vroege morgenstond –


    opeens wordt afgesneden


    en kleur en blaadjes neerlegt,


    zo snel eindigt een mensenleven.


    Het ging nog verder, maar ik kon mijn aandacht er niet meer bijhouden. Ik keek rond. Wat jammer dat ze er zelf niet bij kon zijn! Al die mensen die van haar hielden, al die kleuren. Ze had het vast fijn gevonden.


    Na Jóhann liep papa naar voren. Hij vertelde hoe Omi – tegen de zin van haar ouders – naar IJsland was gegaan om paarden te trainen. Hoe ze haar eigen bedrijf was begonnen, samen met Harm.


    Hoe het bedrijf in de loop van de jaren gegroeid was en hoe blij ze was dat Randalin geselecteerd werd voor de wereldkampioenschappen. Hij vertelde ook hoe verdrietig ze was geweest toen Harm stierf.


    Mijn vader praatte nog een tijdje door. Hij vertelde van alles, maar zei niets over Jóhann. Toen we aan het einde opstonden, klonk het liedje van Balou de beer. Ondanks mijn verdriet moest ik lachen. Gekke, gekke Omi.


    Om mij heen begonnen ook allerlei mensen te lachen.


    ‘Dat is echt iets voor haar,’ hoorde ik Frieda achter me zeggen.


    Toen we buitenkwamen, werd de kist in een lijkwagen gerold. Ik slikte. Nu kwam het deel waar ik het meest tegen opzag: de begraafplaats. Ik ging naast Tobias in de auto zitten en staarde naar buiten. Het was alsof er een groot stuk brood klem zat in mijn keel – en dat terwijl ik die ochtend alleen wat cornflakes gegeten had.


    We reden door het dorp, achter Omi aan. De lijkwagen was zwart en had vlaggetjes naast de spiegels. Bij de ingang van de begraafplaats stopten we. Bij de gedachte dat Omi zo meteen in de grond zou zakken, moest ik alweer bijna huilen.


    In een lange stoet liepen we naar een hoek van het kerkhof, onder een paar grote bomen. Hier was het graf van Harm en hier zou ook het graf van Omi zijn. Er stonden vrolijk gekleurde bloemen bij het graf en in het midden zag ik de pot met felrode geraniums. Voor de grafsteen gaapte een diep, zwart gat.


    Ik slikte moeizaam. Daar ging ze dan – voor altijd. Terwijl de tranen over mijn wangen liepen, pakte ik Jóhanns hand en kneep erin.


    Zijn hand was groot en warm en voelde een beetje ruw. Het was een hand die gewend was om stugge boottouwen en stevige kwasten vast te houden, geen meisjeshanden. Maar hij kneep zacht terug en liet me niet meer los.


    Na de begrafenis reden we naar het restaurant dat Omi had uitgekozen. Er was voor iedereen tomatensoep met balletjes en stevige boterhammen – precies zoals Omi gewild had.


    Ik was opgelucht dat het begrafenisdeel voorbij was. Frieda kwam naar me toe en vertelde dat het goed ging met alle paarden. Snorri, de kreupele driejarige, was weer helemaal beter en ze had voor veel paarden al een goed tehuis gevonden.


    Omi’s hond Nibba logeerde ook bij haar en zou terugkomen naar de boerderij zodra Floor er woonde. Tante Marian was met mijn vader aan het praten. Waarschijnlijk wilde ze weten hoe het zat met Jóhann. Ik beet op mijn lip en probeerde niet te lachen. Arme papa.


    Ik stond met Marit in een hoekje cake te eten, toen Floor op ons afkwam.


    ‘Hoi, Isa,’ zei ze ernstig. ‘Gecondoleerd met je oma.’


    ‘Dank je,’ zei ik.


    ‘En nog bedankt dat ik de boerderij kan huren.’ Ze keek me blij aan.


    Ik werd een beetje rood en wist me geen houding te geven. Ik had het niet voor haar gedaan, maar vooral voor mezelf.


    Marit stootte me aan. ‘Is dat Floor?’ fluisterde ze.


    Ik knikte. ‘Dit is Marit,’ zei ik tegen Floor. ‘Van Selja.’


    Floor glimlachte naar haar. ‘Isa’s oma heeft me al over je verteld,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik hoop dat jullie me de eerste tijd wat kunnen helpen. En jullie kunnen me vast de weg in het bos leren!’


    ‘Natuurlijk,’ zei Marit meteen. ‘Hoeveel paarden heb je?’


    ‘Twee van mezelf en drie om te trainen. Maar ik hoop dat het er steeds meer worden.’


    Ik knikte en stelde de vraag die ik haar al wilde stellen vanaf het moment dat ik wist dat ze zou komen. ‘Je rookt toch niet, hè?’ Sinds de ziekte en dood van Omi had ik een enorme weerzin gekregen tegen sigaretten.


    Floor schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik vind roken vies.’


    Ik zuchtte opgelucht en nam een grote hap van mijn boterham.


    ‘Wanneer kom je?’ vroeg Marit.


    Floor haalde haar schouders op. ‘Dat moet ik met Isa’s vader overleggen. De boerderij moet leeggehaald worden en ik moet de huur van mijn huis nog opzeggen. Dus het zal nog wel een paar maanden duren. Lukt het jullie allemaal tot ik er ben?’


    Marit en ik keken elkaar aan. ‘Tuurlijk,’ zeiden we tegelijkertijd.
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    Toen we thuiskwamen van de begrafenis, was mijn opluchting weer over. Ik voelde me zo verdrietig en leeg dat ik het liefst in bed was gaan liggen met het dekbed over me heen en nooit meer was opgestaan.


    Achter de anderen aan liep ik naar de woonkamer. We waren nog maar met z’n vieren: alle vrienden en alle ooms en tantes waren weg. Jóhann was een eindje wandelen.


    Ik liet me in een stoel vallen en staarde chagrijnig naar buiten. De zon scheen op de grote boom voor ons huis en op de roze anemonen in de voortuin. Het klopte niet. Het zou moeten regenen en onweren of op z’n minst grijs en grauw moeten zijn. Als ik het gekund had, had ik de zon uitgezet.


    Papa liep naar de houten kast in de hoek, schoof een la open en haalde er een grote envelop uit. Toen liep hij naar me toe en gaf hem aan mij.


    Voor Isa stond erop. Ik herkende het kriebelige handschrift van Omi.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde papa. ‘De thuishulp gaf de envelop aan mij. Er zit iets in van Omi.’ Een beetje schuldbewust keek hij me aan. ‘Door al het gedoe rondom de begrafenis ben ik het helemaal vergeten.’


    Verbaasd pakte ik de envelop. Ik deed hem voorzichtig open en keek erin. Binnenin schemerde iets groens. Ik voelde erin met mijn vingers en haalde er twee papieren uit: een brief en een lichtgroen geplastificeerd papier. Ook zat er een paardenpaspoort in.


    Bovenaan op het groene papier las ik: Afstammingsbewijs van het Nederlandse Stamboek voor IJslandse Paarden. Links in het midden stond in dunne letters Randalin van de Mariahoeve, met daarachter haar vader, moeder, opa’s en oma’s.


    Mijn hart begon als een gek te kloppen en ik dacht dat ik flauw zou vallen. Was dit wat ik dacht dat het was? Zou Randalin toch van mij…? Zelfs in gedachten durfde ik de zin niet af te maken. Ik pakte de brief en liet me in een stoel zakken.


    Bovenaan stond een datum. Ik fronste mijn voorhoofd en dacht na. Het was een paar dagen voordat ze gestorven was. De dag dat ze haar begrafenis had geregeld. De laatste dag dat ze nog helder was geweest. De letters dansten over het papier.


    Lieve Isa,


    Toen ik je vanmiddag bij Randalin zag, wist ik dat ik me vergisthad.


    Ze hoort bij jou en bij niemand anders.


    [image: ] Omi


    Langzaam liet ik de brief zakken. Mijn handen trilden en mijn keel was kurkdroog. Ik pakte het afstammingsbewijs en keek ernaar. Ik kon het nog steeds niet geloven. Randalin was van mij. Van mij!


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg mama bezorgd.


    Ik gaf haar de brief en begon te huilen. Ik huilde net zo hard van blijdschap als van verdriet. Mijn geweldige, gekke oma. Randalin hoefde niet weg. Randalin was van mij! En niet alleen Randalin, maar ook haar veulen. Míjn veulen!


    ‘Dus daar was het,’ zei papa. Hij hield de brief in zijn hand en keek met grote ogen naar het afstammingsbewijs. ‘Geen wonder dat ik het niet kon vinden…’


    Smekend keek ik naar papa. ‘Mag het?’


    ‘Er zit niks anders op, geloof ik.’ Hij legde de brief en het groene papier voor me neer. Hij glimlachte en zijn ogen waren vochtig.


    Ik was zo blij dat ik hem om zijn hals vloog en hem stevig vasthield. ‘Dank je wel,’ zei ik zacht. ‘Heel erg bedankt.’


    Daarna pakte ik mijn fiets en vertrok naar de boerderij. Mijn hoofd leek wel een centrifuge, zo ging het daarbinnen tekeer. Wat een vreemde dag was het: we hadden Omi begraven en ik had een paard gekregen. Nee, meer dan dat, een toekomst!


    Ik zette mijn fiets op het erf en rende naar Randalin. Onder het rennen riep ik haar naam.


    Toen ze me hoorde aankomen, keek ze op en liep naar me toe.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen en stopte mijn neus in haar manen. Ze rook het lekkerst van alle paarden die ik kende. Nog steeds kon ik het niet helemaal geloven. Randalin was van mij. Van mij!


    De dagen erna was ik veel met Jóhann op stap. We bezochten musea, waar we schilderijen bekeken, gingen een dag naar Den Haag en natuurlijk naar Omi’s huis. Ik liet hem Randalin zien en ook trokken we er een keer op uit om samen te schilderen.


    Tobias was dolblij dat Jóhann ook van voetbal hield en bezocht samen met hem een voetbalwedstrijd. Ik had het gevoel dat Jóhann het heerlijk vond om opa-dingen te doen en opa te zijn.


    Op zondagavond brachten we hem naar het vliegveld. Toen we afscheid hadden genomen, voelde ik me intens verdrietig: nu had ik niet alleen geen oma meer, maar ook geen opa.
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    De weken daarna waren vreselijk. Het was of iemand een gat in me had geslagen.


    Er waren momenten dat ik zo verdrietig was dat ik er bijna alles voor over had gehad om even bij Omi te kunnen zijn, al was het maar een paar minuten.


    Ik miste haar grapjes, haar aanwezigheid en haar geur – die vreemde mengeling van schapenwol, paarden en sigarettenrook. Ik dacht vaak aan onze reis door IJsland. Hoe geweldig we het samen hadden gehad.


    Al wist ik toen al dat ze zou sterven, doodgaan – dood zíjn vooral – leek heel ver weg. Op IJsland had het leven nog eindeloos geleken.


    Op school kon ik me nog steeds moeilijk concentreren. Ik staarde uit het raam en dacht aan Omi. En aan Randalin. Of aan het veulen van Randalin. Hoe zou het eruitzien? Zou het op Randalin lijken of op Safir, zijn vader? En welke kleur zou het hebben?


    Bijna elke nacht droomde ik over Omi. In mijn droom reden we samen, repareerden omheiningen, toerden door IJsland of zaten bij de kachel met Nibba. Als ik wakker werd, voelde ik me heel gelukkig. Maar dat duurde altijd maar even: meteen daarna wist ik weer dat Omi dood was en dat we al die dingen nooit meer zouden doen.


    De verzorging van de paarden ging intussen gewoon door. Marit en ik waren elke dag bij de boerderij om te voeren, stallen uit te mesten en de paarden te verzorgen. Nadat we onze klusjes hadden gedaan, haalden we Selja en Blesa op om een stuk te rijden. Blesa was er nog steeds. Ik geloof dat papa haar vergeten was, want hij zei er nooit iets over.


    Ik was heel blij dat ze er nog was. Niet alleen omdat ik daardoor een paard had waar ik op kon rijden, maar ook omdat ik haar steeds leuker was gaan vinden.


    Het had die nacht gevroren en er lag rijp op het gras. Boven het bos kwam de zon op. We stapten op en reden het erf af. De geraniums stonden droog en kaal in hun aardewerken potten en hier en daar stonden spullen die papa nog weg moest brengen.


    Het huis was bijna leeg. Ik had een mooi houten kastje gekregen en een paar sieraden. Een daarvan was een zilveren ketting met een robijn, die Omi van haar moeder had gekregen. Ik droeg hem bijna altijd.


    Marit kletste honderduit. Haar vader ging opnieuw trouwen en had haar gevraagd als bruidsmeisje. Ik vertelde over mijn leraren op school, vooral over die stomme leraar Engels.


    ‘Weet je al hoe je je veulen wilt noemen?’ vroeg Marit.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zal straks het namenboekje meenemen.’


    Nog steeds vond ik het moeilijk om in het huis te zijn. Elk moment verwachtte ik dat Omi tevoorschijn zou komen, net als toen ik klein was en we verstoppertje speelden. Maar ik was niet meer klein en Omi was dood.


    In het bos was het stil. Ik hoorde geen vogels, geen geluiden van dieren. Wel zag ik hun sporen in het zand: konijnen, vogels en een ree. Toen we op de heide aankwamen, hield ik Blesa in. Voor ons lag een uitgestrekt wit landschap, met daarboven een roze zon. Een eindje verderop liepen een paar reeën. Ze keken op toen ze ons zagen en bleven een tijdje staan.


    Het was zo mooi dat ik even mijn adem inhield. Voor het eerst sinds Omi dood was, voelde ik me weer blij.


    ‘Wauw,’ zei Marit zacht. Daarna zei ze wel drie minuten niks – wat beslist een record was.


    Toen we terug bij de boerderij kwamen, verzorgde ik Blesa en bracht haar terug naar de wei. Randalin hinnikte toen ze me zag. ‘Dag, schoonheid,’ zei ik lief en ik werd helemaal warm van binnen. Nog steeds kon ik nauwelijks geloven dat ze echt van mij was.


    Randalin rook aan mijn hand en liet zich rustig het halster aandoen. Daarna liepen we op ons gemak naar het erf. Ik bond haar vast aan een ring in de muur en ging naar binnen om haar tas met borstels te halen. Marit was Selja’s staart aan het uitpluizen. Toen ik in de zadelkamer was, hoorde ik haar gillen.


    Ik pakte de tas met borstels en rende naar buiten. ‘Wat is er?’


    Marit stond met grote ogen naar Randalins buik te kijken. ‘Het veulen,’ riep ze opgewonden. ‘Ik zag het bewegen!’


    Ik ging naast haar staan en keek ingespannen naar Ran­dalins buik. Nu zag ik het ook! Haar buik golfde helemaal. Ik legde mijn hand op haar zachte vacht en deed mijn ogen dicht. Beng, voelde ik. Boem!


    ‘Het lijkt wel alsof hij aan het voetballen is,’ riep Marit opgetogen.


    Ik knikte en keek haar glunderend aan. Het was míjn veulen dat we daar voelden; mijn toekomst en mijn lijntje met Omi. Recht naar de hemel toe, of waar ze dan ook maar was.


    Stiekem keek ik even naar boven, maar ik zag alleen maar lucht. Toch had ik het gevoel dat ze er was – in mij, op het erf, en in de paarden.


    Toen ik die avond naar bed ging, pakte ik het namenboekje dat ik mee had genomen. Ik trok mijn pyjama aan en kroop in bed. Namen voor IJslandse paarden stond er in blauwe letters op de buitenkant. Het boekje was duidelijk al vaak gebruikt.


    Omi had hier en daar aantekeningen gemaakt en namen onderstreept. Achter sommige namen had ze een jaartal gezet. Ik herkende namen die ze gekozen had: Lokkadís, Sprettur, Draupnir, Sif… Plotseling voelde ik een steek van verdriet. Was ze er nog maar!


    Ik bladerde terug en fronste mijn voorhoofd. Zou ik de naam met een A laten beginnen? En dan bij een volgend veulen met een B? Net zolang totdat ik over zesentwintig jaar het hele alfabet had afgewerkt?


    Omi had dat niet gedaan: een paard is geen letter in het alfabet, had ze ooit gezegd. Elk paard is uniek en verdient een naam die bij hem past.


    Mij sprak het wel aan, die alfabetische volgorde. Het had iets hoopvols en ook iets rustgevends. Duidelijk ook. Als je bij de A begon, gaf dat aan dat je verwachtte dat er ook een Z zou komen – en dat was precies wat ik hoopte.


    Álma las ik. Hm, wel mooi eigenlijk. Ik bladerde verder. Of Andvari, voor een hengst. Ik proefde het woord op mijn tong. Andvari.


    Na een tijdje liet ik het boekje zakken. Het duizelde me. Er stonden honderden namen in, hoe moest ik daar ooit uit kiezen?


    Ik lag een hele tijd en te woelen. Uiteindelijk legde ik het boekje onder mijn kussen, zodat ik vanzelf de goede naam zou kiezen. Daarna viel ik in slaap – en droomde helemaal nergens over.


    In december werd Fagur opgehaald. Het werd de hoogste tijd dat hij wegging om met andere hengstveulens te spelen: hij was groot en sterk, en wilde de hele dag door rennen en vechten. De merries waren hem een beetje beu, en ik eigenlijk ook. Toen hij vertrokken was, waren we allemaal opgelucht.


    Nu waren er nog maar drie paarden over: Blesa, Randalin en Selja. Floor was op bezoek gekomen en had aan papa gevraagd of ze Blesa mocht kopen. Papa had ja gezegd en daar was ik blij mee. Voor Floor was Blesa geen troostprijs, maar de hoofdprijs en dat verdiende ze ook.


    En natuurlijk was er het veulen in Randalins buik. Ik hoopte hevig op een merrie, zodat ik straks twee merries had om mijn fokkerij mee te beginnen. Ik dacht erover om haar Prinsessa te noemen. Randalin was de koningin van de stal, dus haar dochter was een prinses. Zo eenvoudig kon het zijn.
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    In januari kwam Floor in het huis van Omi wonen. Floor was heel lief voor me. Ze bood aan dat ik mijn zolderkamer mocht houden en dat deed ik. Nu Floor op de boerderij woonde, vond ik het weer fijn om binnen te zijn – ook al was Omi er niet meer.


    Papa zette het mooie kastje dat ik van Omi had gekregen op mijn kamer, onder het schilderij van Jóhann. Op het kastje zette ik een foto van Omi en mij die op IJsland was genomen.


    Ik schreef regelmatig brieven aan Jóhann en kreeg altijd post terug. Vaak zat er een tekeningetje bij van de zee of van een vogel en altijd had hij mooie postzegels op de envelop geplakt. Ik bewaarde alle brieven in een speciale map. De map lag in een la, bij het stamboekpapier van Randalin.


    Langzaam begon ik gewend te raken aan een leven zonder Omi. Ik miste haar nog altijd, maar het verdriet was minder heftig. Bovendien had ik Randalin. En mijn herinneringen aan die gekke, bijzondere vrouw.


    Als ik in bed lag, praatte ik vaak tegen haar of ik vroeg me af hoe ze iets aangepakt zou hebben. Soms was het net of ze naast me zat en ik haar stem hoorde. In mijn hoofd maakte ze grapjes of gaf ze me raad. Het was fijn dat ze zo toch nog een beetje bij me was.


    Ook de paarden vonden het duidelijk prettig dat er weer meer leven was in en om de boerderij. Selja was helemaal weg van een ruin van Floor en Randalin had een nieuwe vriendin met net zo’n dikke buik als zij.


    Floor gaf me vaak les op haar wedstrijdpaard. Hij was net zo vurig als Randalin en had ook vijf gangen. Ik verheugde me er verschrikkelijk op om over een paar maanden op Randalin te kunnen rijden.


    Op een prachtige voorjaarsdag werd het veulen van Randalin geboren. Het was een bruine merrie, met een piepklein sterretje op haar voorhoofd. Vanaf het eerste moment wist ze precies wat ze wilde.


    Toen ik haar zag, twijfelde ik geen moment meer over haar naam. Ik noemde haar Lísbet, naar mijn oma.
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